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  Hoofdstuk 1


  De kamer was comfortabel genoeg. Er ontbrak niets aan, maar het was een saai, vierkant, fantasieloos hok met crèmekleurige muren en verder helemaal bruin geschilderd. Iemand in Praag had het noodzakelijke meubilair - een bed, een toilettafel, stoelen, een gewone tafel, een bureau en een kleine radio om naar de staatszender te kunnen luisteren - rechtstreeks uit een catalogus besteld. Of misschien was dit de standaardkamer, waarvan dit plattelandshotel er honderd en één telde, geschikt voor buitenlandse gasten en de lagere Tsjechische functionarissen die steeds op de achtergrond aanwezig waren met hun informatie en hun beleefde raadgevingen. Karen Cornell had lopen ijsberen over het bruine, drie bij vier meter grote tapijt, en bleef nu voor het raam staan. Zelfs het uitzicht op een oprit die zich om een tuin met rode geraniums en witte begonia’s slingerde voordat hij uitkwam op een brede laan door een dicht bos, vrolijkte haar niet op. Het herinnerde haar alleen aan die zes dagen van behulpzame bewaking die achter haar lagen. Want daar, vlak voor de hotelingang, stonden in een keurige rij de zwarte Fiats die de bezoekende journalisten ter beschikking waren gesteld om hen veilig heen en terug naar Praag te rijden. De chauffeurs traden als tolk en begeleider op. In Praag weken ze geen minuut van je zijde en als je door de stad wilde wandelen om de winkels en de mensen te zien, gingen ze overal met je mee, vriendelijk en behulpzaam. Je sprak immers geen Tsjechisch? En je kon gemakkelijk verdwalen of te laat komen en het strakke tijdschema van besprekingen, lunches en voorstellingen in de war sturen. Maar nu leken de begeleiders, zoals altijd plichtsgetrouw naast hun auto’s opgesteld, het niet zo druk te hebben.



  Dit was de zesde dag. De vergaderingen waren achter de rug en er was alleen een vroege afscheidslunch in het hotel geweest voor de acht Westeuropeanen en de ene Amerikaanse die de pers van de Vrije Wereld vertegenwoordigden. De journalisten uit het Oostblok, achtenveertig in getal, lagen waarschijnlijk te slapen, moe en voldaan na de nudeln (lekker) en het bier (uitstekend); zij zouden pas de volgende dag of de dag daarna vertrekken. De Westeuropeanen en deze ene Amerikaanse zaten te wachten tot ze hun aantekeningen zouden terugkrijgen van de censors. Zorgelijk keken ze nu allemaal op hun horloges. Die verdomde censors, dacht Karen Cornell terwijl ze weer de kamer inliep. Wisten ze dan niet dat het vliegtuig wachtte? Het was nu al bijna drie uur. Uiterlijk om half vijf moest ze uit het hotel vertrekken om het toestel naar Wenen te kunnen halen. Ze zou haar koffers maar gaan pakken, in plaats van steeds naar het bureau te staren, waar ze haar enveloppen met aantekeningen al had verwacht toen ze van de lunch was weggeslopen.


  Er stond niets, maar dan ook helemaal niets, in die aantekeningen waar een censor zich aan zou kunnen storen. Karen had ze overzichtelijk in enveloppen opgeborgen en in de linkerbovenhoek van elke envelop duidelijk het onderwerp vermeld - eenvoudig, handig en tijdsbesparend. Dus waarom hadden die verduvelde censors zoveel tijd nodig? Elke envelop bevatte slechts twee of drie velletjes. Tijdens de Praagse Conventie voor de Vrede, die ze vier dagen had bijgewoond, was er niets onverwachts, niets bijzonders gebeurd. (De vijfde dag hadden ze een uitstapje naar het platteland gemaakt en een welvarend boerendorp bezocht, ontworpen en gecontroleerd door de staat, dat een schril contrast vormde met een ander dorpje waar de boeren nog vasthielden aan verouderde begrippen als eigendom en bezit - ideeën die nog van voor 1968 dateerden.) De Conventie voor de Vrede… de bekende gezichten en de gebruikelijke toespraken. Iedereen wilde vrede en iedereen veroordeelde de Verenigde Staten. De duizend afgevaardigden waren het vurig met elkaar eens geweest, op twee Westduitse vrouwen na, die op de een of andere manier tot de delegatie van de Grünen waren doorgedrongen en opperden dat alle kernwapens moesten worden afgeschaft. Hun protest werd echter na drie minuten al overstemd, waarna ze bliksemsnel de zaal uit waren gezet - als twee kleine kiezelstenen die in een diepe vijver verdwenen, met slechts een zachte plons die aan hun bestaan herinnerde.


  Maar, dacht Karen, dat kleine incident heb ik niet eens opgeschreven. Dat onthoud ik wel. En daarom was censuur ook zo onzinnig. Geschreven teksten konden wel worden gecensureerd, maar hoe kon je iemands gedachten uitwissen?


  De Conventie voor de Vrede - dat klonk heel indrukwekkend en positief. Er waren ook christenen bij geweest, die samen met de atheïsten waren opgetrokken. Blijkbaar waren ze vergeten dat zij als vijanden waren afgeschilderd toen godsdienst tot opium voor het volk was verklaard. Waren ze dan zo kort van memorie? Zo waren ook de journalisten bijeengeroepen, om hun zegel van goedkeuring te geven. En ze waren gekomen, in de hoop dat ze met de congresgangers zouden kunnen praten, maar zoals gewoonlijk waren er slechts enkele afgevaardigden voor een werkelijke discussie beschikbaar, en die afgevaardigden waren dan nog met zorg geselecteerd en verscholen zich achter een muur van onwrikbare stellingen die zij vurig verdedigden en waarin de argumenten van de westerse journalisten geen enkele bres konden slaan. Maar dat was niet Karens belangrijkste opdracht geweest. Zij, de speciale correspondente van het maandblad de Washington Spectator, uitgegeven door de Hubert Schleeman, was om een heel andere reden hier uitgenodigd. Schleeman had sterke aanwijzingen gekregen dat Karen Lee Cornell een interview zou krijgen met niemand minder dan de president van de Socialistische Bondsrepubliek zelf. Schleemans contactman, de persattaché van de Tsjechische ambassade in Washington, had wel op de grootste geheimhouding aangedrongen. Er mocht niets uitlekken over deze unieke kans, anders zou zijn kantoor worden belegerd door talloze andere kranten en tijdschriften. Iedereen had zijn mond gehouden, er was niets uitgelekt, en Karen was in een overmoedige, bijna uitgelaten stemming in Praag aangekomen.


  Dit was niet haar eerste belangrijke politieke interview: vorig jaar Mitterrand; Helmut Schmidt vlak voor diens afscheid; en Kohl vlak voor zijn ambtsaanvaarding. Maar voor ze aan die imponerende reeks namen was toegekomen had ze eerst zeven jaar lang het vak moeten leren. Ze was begonnen met een maandelijkse column in de Spectator over belangrijke - buitenlandse en Amerikaanse - figuren in Washington. Daarna had ze korte interviews met congresleden gehouden. Toen een langer gesprek met een gouverneur; vervolgens twee lange interviews met twee voorzitters van congrescommissies, een nieuwe rechter van het Hooggerechtshof en een belangrijk staflid van het Witte Huis. Ze had zichzelf bewezen.


  Ja, hield ze zichzelf ondanks haar toenemende onzekerheid, woede, angst en frustratie voor, wij hebben woord gehouden. Schleeman en ik. En Jimmy Black, haar chef-redacteur, de enige die verder nog op de hoogte was van het project. Iedereen had gezwegen. En toch was het interview niet doorgegaan. Zonder enig excuus of spijtbetuiging. Deze week - of de volgende - was er geen interview mogelijk. Uitgesloten. Schleeman moest het verkeerd begrepen hebben.


  Als dat zo was, dan was het voor Schleeman wel de eerste keer. Hij had zich nog nooit vergist in een bedekte uitnodiging van een ambassade en zelfs een subtiele hint had hij altijd op de juiste waarde weten te schatten. Hij zou woest zijn. Net als ik, dacht Karen. En ik heb ook nog het angstige vermoeden dat ik op de een of andere manier de schuld zal krijgen van het mislukken van deze opdracht. Misschien heb ik toch iets gezegd, of door mijn houding iets laten blijken waardoor ze mij niet de geschikte interviewster vonden. En dat zal Schleeman wel ter ore komen. Niet dat hij het zal geloven. Of wel?


  En ik ben toch zo verdraaid voorzichtig geweest. Heel anders dan Tony Marcus, de man van de Londense Observer, die nooit zijn mond kon houden. ‘Zo,’ had hij gezegd, toen hij Karen voor het eerst ontmoette, ‘dus jij bent de spectator en ik de observer, maar ik vrees dat ze ons allebei, net als de rest, als makke schapen zullen rondleiden.’ En toen ze discreet had geglimlacht, zonder antwoord te geven, had hij eraan toegevoegd: ‘Heb je dat eerbiedwaardige stel journalisten aan de Westeuropese tafel gezien? Zijn wij daarom soms uitgenodigd? Als een alibi voor dat soort figuren?’ En geamuseerd liet hij zijn blik over de grote groep Oostblokjournalisten gaan. ‘Plichtsgetrouw stelletje, vind je ook niet? Ze hadden helemaal niet hoeven komen. Er valt toch niets te schrijven. Ze hoeven alleen maar een paar zinnetjes aan de officiële communiqués toe te voegen.’ Weer had ze geglimlacht en zich toen omgedraaid, zogenaamd op zoek naar Duvivier van Le Monde, die ze een jaar eerder in Parijs had ontmoet.


  Ze klikte de sloten van haar koffer dicht. Haar bagage was gepakt en ze was klaar om te vertrekken. Alleen haar aktentas stond nog open, wachtend op de aantekeningen die nog steeds niet terug waren van de censors. Je bent een lafaard, dacht ze. Tony Marcus schrijft een objectieve column, maar is niet bang om voor zijn mening uit te komen. Geef het maar toe: je zou niet zo kritisch zijn en zo het land hebben als je gisteren dat interview had kunnen afnemen. Je voelt je gewoon gekwetst en gekleineerd. En hoe moet het met je carrière? Wat gebeurt er met al je mooie plannen als het nieuws over deze tegenslag de ronde zal doen? Want dat kan best gebeuren. Reken maar dat een heleboel mensen zich er vrolijk over zullen maken - zo niet erger. Natuurlijk was Karen niet zo ver gekomen zonder vijanden te maken. Omdat ze pas zevenendertig was en de top had bereikt? Omdat ze een vrouw was en toch promotie had gemaakt? Eerst hadden ze gezegd dat haar man waarschijnlijk haar artikelen schreef. Hij was een bekend romanschrijver die wist hoe hij met de taal moest omgaan. Maar na zijn dood was ze haar eigen stukken blijven schrijven, steeds zekerder van zichzelf. Dus toen was haar succes toegeschreven aan haar knappe gezicht en haar goede figuur. Daar wist ze zeker goed gebruik van te maken. O ja? Nee, absoluut niet, dacht ze. Een knap uiterlijk was juist een handicap. Sommige mensen dachten dan automatisch dat je dom was.


  Drie uur. Er was duidelijk iets mis. Als ze haar enveloppen niet terug zou krijgen moest ze maar proberen haar artikelen uit haar geheugen te schrijven. Gelukkig was dat nog goed. (‘O, zeker,’ zeiden haar dierbare critici, ‘ze hoort altijd alles. Waarschijnlijk sleept ze overal een bandrecorder mee naartoe.’)



  ‘Houd daarmee op,’ zei ze tegen zichzelf in de spiegel boven de toilettafel. ‘Je begint nu echt aan achtervolgingswaan te lijden. Stop ermee!’


  Het ontmoedigde gezicht dat haar vanuit de spiegel aanstaarde zou haar concurrenten veel plezier hebben gedaan. Dus kalmeerde ze wat, kamde haar donkere haar weer in model, werkte haar make-up en lipstick bij, bekeek kritisch de hals van haar blauwe zijden blouse en probeerde troost te putten uit de fraaie manier waarop de kleur van haar blouse haar ogen accentueerde. Mijn aantekeningen, dacht ze toen weer. Als ik ze niet terugkrijg, word ik dan op het matje geroepen? Ze wist niet eens waar ze de censors zou kunnen vinden om ze tot wat meer spoed te manen. Maar dat was waarschijnlijk ook geen goed idee. Censors werden vermoedelijk niet graag gemaand - hoe vriendelijk ook.


  De telefoon ging. Hij stond op een schapje naast het hoofdeinde van haar bed. Ze liet haar lippenstift en poederdoos op haar handtas vallen en had de hoorn al in haar hand toen de telefoon voor de tweede keer overging.

  ‘Juffrouw Cornell?’

  ‘Ja.’


  ‘Mijn naam is Vasek. Ik ben verantwoordelijk voor de contacten met de pers.’


  Hij sprak goed Engels, met een licht accent. Vasek? Verantwoordelijk voor de contacten met de pers? Een van de echt belangrijke figuren op de achtergrond? (In dit régime waren het de onbelangrijke functionarissen die je het meest zag.)

  ‘Juffrouw Cornell? Bent u daar nog?’

  ‘Jazeker.’


  ‘Hebt u een plezierige tijd gehad? Als u klachten of opmerkingen heeft, dan hoor ik die graag van u. Ik weet zeker dat eventuele kleine problemen gemakkelijk kunnen worden opgehelderd.’

  ‘Is dat zo?’


  ‘Zeker. Waarom komt u niet even naar beneden, voor een gesprek? Ik bel u nu vanuit de lobby. Een gesprek zou u op heel wat punten gerust kunnen stellen, daar ben ik van overtuigd. Het spijt me dat wij u moesten teleurstellen.’


  Het spijt me… De eerste verontschuldiging die ze had gekregen. ‘Ja, het was inderdaad een teleurstelling. Daar weet u dus van?’


  ‘Ja. Helaas. Maar misschien -‘ Vasek zweeg even. ‘Alles is nog niet verloren juffrouw Cornell.’



  Toch nog een kans dat het interview door zou gaan? Hadden ze zich in de hoogste kringen bedacht? Snel rekende ze uit of ze nog op tijd voor haar afspraak in Wenen zou zijn als ze morgenochtend het vliegtuig zou nemen in plaats van vanmiddag. Dat moest kunnen.

  ‘Ik zou vanavond nog kunnen blijven -‘ begon ze, maar werd toen onderbroken.


  ‘Waarom praten we er niet even over? Komt u naar beneden? Ik wacht op u vlak bij de liften.’

  ‘Geef me drie minuten.’


  Josef Vasek legde de hoorn weer op de haak en draaide zich om naar zijn assistent. ‘Ze komt eraan.’


  ‘Denk je dat het iets uithaalt? Ze heeft vanmiddag tijdens de lunch nauwelijks een woord gezegd. Het is geen gemakkelijke tante.’

  Maar daar reken ik juist op, dacht Vasek. Zij is mijn gok.

  ‘We kunnen haar niet ontevreden en boos naar huis sturen. Het heeft geen zin de buitenlandse pers tegen je in het harnas te jagen, of wel ? Ik zal wel in de tuin met haar praten en trachten haar te kalmeren.’

  ‘Je krijgt alleen maar een klaagzang te horen.’

  ‘Kan ik het misschien beter aan jou overlaten, Bor?’

  ‘Nee, dank je hartelijk. Ik blijf wel op de achtergrond om je techniek te bewonderen.’


  ‘Goed zo. Of beter nog: waarom proberen we geen tijd te winnen? Als jij je nu over Duvivier ontfermt? Die zit nog in de bar, geloof ik. Hij maakt zich zorgen over zijn vriend - die journalist van de Observer, die is vertrokken zonder afscheid van hem te nemen. Zou je hem gerust kunnen stellen?’


  ‘Dat zal wel lukken. Daar komt ze aan. Stralend en wel. Maar ze heeft haar op de tanden, dus je bent gewaarschuwd.’ Bor draaide zich om en liep van de liften door de drukke lobby in de richting van de bar.


  




  Hoofdstuk 2


  Karen Cornell stapte uit de lift. Vlak bij de deur stonden verscheidene mensen in groepjes bij elkaar. Ze kende hen allemaal. Vasek was er niet bij. Toen zag ze een man - een onbekende die ze één of twee keer kort had gezien, meestal vanuit de verte. Geen van haar collega’s had met hem gesproken of geweten hoe hij heette. Waarschijnlijk had hij een belangrijke functie. Al droeg hij dan een slechtzittend jasje, die glibberige, opgeblazen Bor - altijd onberispelijk gekleed - had juist afscheid van hem genomen met een onderdanige buiging die nauwelijks werd beantwoord. De man had een gemiddeld postuur, was van middelbare leeftijd en was te dik rond de taille (een zittend leven of een dik jasje?). Hij deed alsof hij Karen niet zag. Ze bleef staan en probeerde een gevoel van gespannen verwachting te onderdrukken. Als dit Vasek was, dan moest hij maar de eerste stap doen. Hij wist donders goed wie zij was.


  Hij begon te lopen, maar niet in haar richting maar naar de zijdeur van de lobby die op het terras en een bloementuin uitkwam. Toen deed hij of hij haar opeens had opgemerkt toen hij een blik op het groepje voor de lift wierp. Hij bleef staan, draaide zich om en liep door de mensenmenigte op haar toe.


  ‘Juffrouw Cornell. Mijn naam is Vasek. Wij hebben elkaar nog niet ontmoet, geloof ik. Ik ben blij dat ik nog even de gelegenheid krijg u een goede reis te wensen. U vertrekt vanavond?’

  ‘Vanmiddag al.’


  ‘Zo gauw? Ik hoop dat u van uw bezoek genoten hebt.’

  ‘Ik had liever een hotel in de stad gehad.’


  ‘Maar waarom, juffrouw Cornell?’ Hij klonk verbaasd. ‘Er stond steeds een auto voor u gereed.’ Zijn stem was sussend, zijn gezicht een masker van beleefdheid. ‘Had u verder nog klachten?’ Maar opeens zag ze een sprankje humor in zijn lichtgrijze ogen. 

  ‘Ik had de indruk gekregen dat ik een interview met -‘


  ‘Hebt u gisteren niet uw interview met de minister van Landbouw gehad?’


  Een lezing van vijf minuten, herinnerde ze zich, voordat de rondleiding langs de modelboerderijen begon. Ze werd steeds ongeduldiger. ‘Jawel. Maar ik dacht -‘


  ‘Eén moment graag, juffrouw Cornell. Het is hier zo rumoerig. Zullen we even naar het terras lopen? Dan hoeven we niet zo te schreeuwen.’


  Ze had het gevoel dat die woorden net zozeer bestemd waren voor Bor - die als bij toverslag naast Vasek was opgedoken - als voor haar zelf.


  Vasek sprak snel in het Tsjechisch met Bor, waarna Bor - enigszins onwillig, meende Karen - weer vertrok, met zijn gebruikelijke kleine buiging. ‘Niets belangrijks,’ zei Vasek tegen haar. Gewoon een excuus. Bor had de Franse journalist niet in de bar kunnen vinden. ‘Hij zocht iemand. Ik heb hem gezegd dat hij de kamer van de man moest proberen.’ Ik vind alles best, dacht Vasek, zo lang hij maar niet vlak naast me staat. ‘Deze kant op, juffrouw Cornell.’ En hij ging haar voor naar het terras.


  ‘Als Bor een van mijn collega’s zoekt, kan hij hem waarschijnlijk in de buurt van de censors vinden.’ Een nette inleiding tot mijn eigen probleem, dacht ze. ‘Daar zou ik zelf ook achteraan moeten zitten, want ik moet hier om half vijf weg. Ik heb nog steeds mijn aantekeningen niet terug en ik -‘


  ‘Die krijgt u voordat u vertrekt. Ik vrees dat het op het terras ook vrij druk is.’ Hij keek om zich heen naar het grote aantal bezette stoelen en loodste haar toen in de richting van de trap naar de tuin. Duidelijk verstaanbaar zei hij: ‘Ik weet dat u bepaalde problemen hebt gehad. Vertelt u mij uw klachten maar. Ik kan u waarschijnlijk over alles opheldering geven en u geruststellen. We willen niet dat u met onbeantwoorde vragen blijft zitten - zo zijn we hier niet.’

  Maar toen ze eenmaal in de tuin langs de bloemperken liepen, op enige afstand van het terras, zei hij opeens veel zachter: ‘Probeer niet verbaasd of geschokt te reageren op wat ik u nu ga zeggen. Doe alsof u met me discussieert, terwijl ik zogenaamd uw twijfels probeer weg te nemen. Val me zo nu en dan in de rede, zo natuurlijk mogelijk, maar geef geen commentaar op wat ik u vertel. Probeer alstublieft geen verbazing te tonen!’ Ze had zich namelijk met een verbaasde blik naar hem omgedraaid, op het punt iets te zeggen. ‘Bij dat grasveld verderop blijven we even staan, ik met mijn rug naar het terras, u met uw gezicht er naartoe. We worden in het oog gehouden, onder meer door een zeer bedreven liplezer. Daarom moet u zich volkomen normaal gedragen. Alles wat u zegt kunnen ze verstaan.’ Hij zweeg en bleef even staan om naar een rozenstruik te kijken.


  Karen bleef ook staan, maar met haar gezicht van het terras afgewend. ‘Moet ik weer iets zeggen?’ Hier zit een verhaal in, hield ze zichzelf voor, opnieuw met een gevoel van gespannen verwachting. Ik voel het, ik merk het, ik ruik het. Dat toneelspel van hem in de lobby, die pantomime op het terras alsof hij een ontevreden gast trachtte te sussen. Ja, hij is duidelijk een man met problemen - grotere problemen dan die ik had, of dacht te hebben.

  ‘Heel kort. We hebben niet veel tijd. Hooguit tien minuten.’

  ‘Dan vraag ik maar weer naar mijn aantekeningen.’ Ze draaide zich om en bewonderde de gele rozestruik waar ze langs liepen. Even bleef ze staan. ‘Waar is dat oponthoud goed voor? Mijn materiaal hoefde helemaal niet gecensureerd te worden. Het is totaal onschuldig,’ besloot ze met een flinke dosis verontwaardiging.

  Ook hij keek achterom naar de bloemen, lang genoeg om een liplezer de kans te geven zijn woorden te volgen. ‘Onschuldig? Dat moeten wij toch uitmaken. En ik verzeker u, we willen de gasten alleen maar problemen besparen als ze op het vliegveld langs de douane moeten. Ik zal het u uitleggen.’ Ze wandelden weer rustig verder, nu met hun gezicht van het terras afgewend. ‘Prima,’ zei hij. ‘U doet het erg goed, juffrouw Cornell. Laten we nu naar dat grasveld lopen.’


  ‘Waarom niet naar die zonnewijzer midden in het rozenperk? Als ik me zogenaamd heb laten kalmeren, kunt u me de werking ervan uitleggen.’


  Hij glimlachte; dit keer niet alleen een flikkering in zijn ogen, maar een glimlach die volledig door het beheerste masker van zijn bleke, uitdrukkingsloze gezicht heen brak. ‘Ja, een leuk tafereeltje. Maar die zonnewijzer bevat afluisterapparatuur. Evenals alle bankjes in de tuin.’

  ‘Wat?’


  ‘Geen verbazing, juffrouw Cornell!’


  Voert hij nu weer een toneelstukje op, maar nu voor mij? vroeg ze zich af. Plotseling werd ze achterdochtig en zweeg. Hij leek haar gedachten te lezen. ‘Ik meen het serieus, juffrouw Cornell. Geloof me. Dit zou de belangrijkste beslissing kunnen zijn die ik ooit zal nemen. Mijn leven ligt in uw handen.’ Ze waren nu bij het grasveld gekomen en bleven staan - zo op het oog heel natuurlijk, Vasek met zijn rug naar het terras en Karen tegenover hem.


  Ze herstelde zich. In mijn handen? ‘Dank u voor de uitleg. Maar ik heb toch nog wat twijfels. Gisteren, bij voorbeeld - ‘ Wat was er gisteren? ‘Toen hebben die landbouwmensen mijn vragen over zure regen niet echt beantwoord. Ik had gehoord dat een groot deel van uw bosgebied daardoor werd aangetast. Is dat zo?’

  Hij had zijn masker laten vallen; er lag nu een bezorgde, bijna wanhopige trek om zijn strakke lippen, en hij keek haar zoekend aan. Toen haalde hij diep adem. ‘Ik ben van plan om over te lopen. Kunt u mij helpen?’


  ‘Ik dacht dat het juist andersom was,’ zei ze, en beet toen op haar lip. Daar ging ik bijna de mist in, dacht ze en forceerde een lachje. ‘Vertel me eens iets meer over die zure regen. Het is een vrij algemeen probleem. Wij hebben er ook mee te maken.’

  ‘Kunt u mij helpen?’ Zijn lichtgrijze ogen keken haar intens en smekend aan. ‘Ik breng u in gevaar, dat weet ik. Maar u helpt uw eigen land ermee.’


  Ze staarde hem aan. Toen knikte ze.


  Hij had zijn hand onopvallend in de binnenzak van zijn jasje gestoken en trok er nu een geelbruine envelop uit waarvan hij haar de bovenkant liet zien - lang genoeg om haar de tekst te laten lezen: Dinsdag: bezoek aan de dorpen. Haar eigen handschrift, gedeeltelijk uitgevlekt door de koffie die ze over de envelop had gemorst. Daarom had ze de lege envelop de vorige avond in de prullenbak gegooid. De twee velletjes met aantekeningen die erin zaten had ze weten te redden en in de envelop met de officiële bulletins van het ministerie van Landbouw opgeborgen. De prullenbak was die ochtend geleegd toen zij op het terras zat te ontbijten. Onwillekeurig sperde ze haar ogen open en liet ze haar mond openvallen. Snel herstelde ze zich weer. ‘O ja?’ vroeg ze. ‘Wat - wat interessant!’ De envelop verdween weer in Vaseks binnenzak. Hij vouwde zijn armen over elkaar terwijl hij zachtjes, op gespannen toon vervolgde: ‘Als u terugkomt in uw kamer vindt u deze envelop tussen de andere enveloppen op uw bureau. Maak hem niet open maar neem hem mee - naar Amerika - tussen de rest van uw aantekeningen. En geef hem aan Peter Bristow. U kent hem wel. Hij zal er voor zorgen dat er meteen aandacht aan wordt besteed.’

  ‘Maar die ken ik nauwelijks en - ‘ barstte ze uit, en hield nog net op tijd haar mond. ‘Ik weet echt niets van dat onderwerp. U zei dat die zure regen zich uitbreidt? Tot in Oostenrijk? Zwitserland, zelfs?’ En het is waar. Ik ken Peter Bristow nauwelijks. Ik heb hem maar één keer ontmoet, en dan nog maar kort. Dat lag ook voor de hand. Hij is van de CIA of zoiets geheimzinnings, en ik ben van de pers. Zodra hij mijn naam hoorde, verontschuldigde hij zich meteen.


  ‘U kunt Bristow altijd via Schleeman bereiken. Zij zijn bevriend.’ Hij is te goed op de hoogte; hij weet dingen die hij niet zou mogen weten. Op haar hoede keek ze naar het bleke gezicht. ‘Een acuut probleem, bedoelt u? Zweden en Noorwegen hebben er ook al mee te kampen? Ja, het zou een goed onderwerp voor een artikel zijn. Als ik er maar wat meer over te weten zou kunnen komen,’ zei ze langzaam, ‘om de feiten op een rijtje te krijgen. Journalisten moeten zorgvuldig te werk gaan en alles controleren. Ik wil er eerst nog wat meer over weten.’ Begrijpt u wat ik bedoel? vroeg ze hem in stilte. Ze moest weten wat er in die envelop zat. Begreep hij dat? Hij begreep het. Met zijn ene hand raakte hij even zijn jasje aan, vlak boven de binnenzak met de envelop. ‘Er zitten geen drugs, geen geld en geen diamanten in. Alleen drie brieven. Mijn garantie dat ik door uw regering zal worden geaccepteerd. Ik heb die brieven geschreven, met de handtekening van de Amerikaanse ministers van Buitenlandse Zaken en Defensie eronder. En die van de president. Hebt u weleens van desinformatie gehoord? Deze drie korte documenten zijn daar uitstekende voorbeelden van - al zeg ik het zelf. Natuurlijk is dat voor een groot deel de verdienste van de zeer vakkundige vervalsers die de handtekeningen hebben nagemaakt. Het was niet eenvoudig, maar het is gelukt. De brieven zijn nog niet aan de pers doorgespeeld, en ik heb ontdekt dat dit uitstel een welbewuste politiek is. Twee gebeurtenissen, waar in de brieven alleen maar op gezinspeeld wordt, gaan werkelijk plaatsvinden. Pas daarna worden de brieven op een heel handige manier openbaar gemaakt. Ze kunnen een enorme chaos - rellen, felle protesten - veroorzaken en het einde van het westerse bondgenootschap betekenen. Volgens mij zal dat uitmonden in een oorlog. Een afschuwelijke oorlog.’


  Het bleef stil. Ten slotte zei Karen: ‘Waardoor wordt… al die schade dan veroorzaakt?’


  ‘Door twee politieke moordaanslagen die bijna gelijktijdig zullen plaatsvinden.’


  Ze voelde haar gezicht verstrakken en liet haar hoofd zakken alsof ze het gras voor haar voeten bestudeerde. ‘Wanneer?’ riskeerde ze, haast zonder haar lippen te bewegen.


  ‘Dat moet nog worden beslist. De aanslagen moeten zorgvuldig worden voorbereid zodat alle schuld op de Amerikanen kan worden geschoven.’


  ‘Dat moet niet zo moeilijk zijn,’ zei ze bitter. Niet zoals het de laatste tijd in de wereld toeging. Maar kan ik hem geloven? Is dit echt mogelijk - is het waar?


  ‘Hoe lang blijft u in Wenen? Een paar uur maar, hoop ik. Die envelop is dringend.’


  ‘Ja, dat begrijp ik.’ Als het waar is, als het waar is… ‘Ik ben heel nieuwsgierig, weet u. Ik denk dat ik dat materiaal over de zure regen zelf moet bestuderen voordat ik - voordat ik erover kan schrijven.’ Ik weet niet wat ik hiermee aan moet, dacht ze. Ik heb hier totaal geen ervaring mee. ‘Maar ik zal wat research doen als ik thuiskom. Dat wordt vrijdag. Ik blijf maar één dag in Wenen, maar ik denk dat Schleeman me weer snel in Washington wil hebben om te horen waarom dat interview niet is doorgegaan. Het probleem is dat ik de reden niet weet. Zou u niet iemand aan de top kunnen overhalen om dat interview toch nog vanavond te laten doorgaan? Eén uurtje maar, dat is alles wat ik vraag. Ik kan vannacht hier blijven en toch nog op tijd in Wenen zijn.’

  ‘Kunt u dat niet laten zitten? Elke dag telt.’


  ‘Het is ook een interview, met iemand die nog net niet tot kanselier van Oostenrijk is gekozen. Maar volgens mij wordt hij het wel. Hij verwacht me, en ik kom mijn afspraken altijd na.’


  ‘Daar ben ik blij om,’ zei Vasek grimmig. Hij dacht na. ‘Ja, u moet natuurlijk zo gewoon mogelijk doen. Een overhaast vertrek naar Washington zou misschien…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Denk eraan, u mag niet de aandacht trekken of achterdocht wekken. We zullen elkaar nog weleens ontmoeten en dan krijgt u van mij de volledige primeur van dit verhaal. Ik weet alleen niet wanneer. Heel gauw, hoop ik. En begrijp me niet verkeerd: ik ben nog steeds communist, maar niet iemand die denkt dat het de communistische zaak goed zal doen een wereldoorlog te veroorzaken. Zeg dat maar tegen Peter Bristow. Hij kent mijn huidige naam misschien niet, maar hij heeft een dossier over mijn verleden.’ Hij glimlachte vluchtig. ‘Ik heb gehoord dat Bristow dat dossier “Farrago” heeft genoemd. Onthoud u dat: “Farrago”.’ Hij zweeg en het leek alsof hem dat aan iets anders herinnerde voordat hij verderging. ‘Spreek alleen met Peter Bristow,’ zei hij met klem. ‘Hij alleen mag die envelop in handen krijgen. Niemand anders.’



  ‘Echt?’ vroeg ze en deed alsof ze verveeld was. Er waren al ruim twaalf minuten verstreken sinds ze de rozentuin waren binnengewandeld en dat verontrustte haar.


  ‘Helemaal niemand.’ Hij beet het haar haast toe. ‘Op Bristows afdeling werkt ook een man…’ - hij aarzelde - ‘maar die zal ik wel noemen, met nog enkele andere namen, als ik eenmaal in veiligheid ben. Dat is mijn tweede garantie,’ legde hij uit en lachte breed. ‘Het is weer tijd om terug te gaan. Als we afscheid hebben genomen in de lobby, wacht dan twintig minuten voordat u weer naar uw kamer gaat. Dan liggen alle enveloppen op uw bureau. Bent u klaar om te vertrekken?’


  Karen knikte. Ze voelde zich versuft door de tegenstrijdige emoties die door haar heen gingen en logisch nadenken bijna onmogelijk maakten. Ze liepen terug naar het terras, langs twee van de afluisterbankjes. Vasek vroeg of haar verblijf in het hotel naar wens was geweest en ze klemde zich aan dat onderwerp vast als aan een reddingsboei. Misschien had hij aangevoeld dat ze die nodig had. Een heel prettig hotel, zei ze, maar toch had ze liever ergens in Praag gezeten, omdat ze door de stad had willen slenteren, naar de schouwburg had willen gaan, een café had willen bezoeken of gewoon de wereld aan zich voorbij had willen zien trekken. (Ja, er zat inderdaad een vrouw halverwege de voorste rij stoeltjes op het terras, die snel haar verrekijker liet zakken toen Karen in haar richting keek. En een man aan een zijtafeltje, die bezig was met een camera en een telelens, zogenaamd geïnteresseerd in het rozenperk.)


  ‘Bij uw volgende bezoek,’ beloofde Vasek haar, toen ze over het terras liepen, ‘zal ik ervoor zorgen dat u een kamer krijgt in het meest centraal gelegen hotel.’ Ze bereikten de lobby. Een paar mensen stonden in groepjes te praten en de grote leunstoelen werden bezet door andere gasten, die zaten bij te komen van de gesprekken. Vasek bleef bij een van de gladgepolijste roodgranieten zuilen staan en drukte haar stevig de hand. ‘Dank u,’ zei hij bijna onhoorbaar. Ze liep snel bij hem vandaan. Bor kwam naderbij. En nu iets vinden om op een onopvallende manier twintig minuten zoek te brengen. De bar leek de aangewezen plaats. Daar kon ze Tony Marcus vinden en hem twintig minuten tegen haar aan laten praten.


  




  Hoofdstuk 3


  De bar was klein, met dicht opeengepakte tafeltjes, maar op dit tijdstip van de dag was hij maar half gevuld. Zoals altijd waren de zware gordijnen voor de ramen dichtgetrokken en brandden de heldere elektrische lampen. Het was bepaald geen donker hol waar mensen zich in de schaduwen konden terugtrekken of in een romantische stemming konden komen. Karen vond Duvivier en Engel tegenover elkaar aan een hoektafeltje gezeten. ‘Waar is Tony Marcus?’ vroeg ze. ‘Ik had gehoopt op een paar kwinkslagen om me wat op te vrolijken.’ De twee mannen trokken een stoel voor haar bij en keken alsof ze ook behoefte hadden aan een opbeurend woord.


  ‘Hij wordt vastgehouden,’ zei Engel. ‘Wat?’ Ze keek naar Duvivier. ‘Voor ondervraging,’ zei hij.


  ‘Wanneer is dat gebeurd?’ vroeg ze, en wuifde het aanbod van een drankje weg.


  ‘Ik heb hem zien vertrekken tussen twee agenten in burger in,’ zei Engel. ‘Gisteravond om een uur of elf.’


  Duvivier was pessimistischer dan gewoonlijk. ‘De idioot! Toen we zaten te eten hebben ze zijn kamer doorzocht en enkele papieren gevonden - materiaal, in elk geval - dat hij niet aan de censors had afgegeven.’


  ‘Wat voor materiaal?’ vroeg Karen. O hemel, dacht ze, waar heb ik me mee ingelaten?


  ‘Misschien is hij alleen maar vergeetachtig geweest,’ opperde Engel.


  ‘Maar misschien was het ook iets dat geen enkele censor hem zou toestaan mee het land uit te nemen.’ Duvivier schudde zijn hoofd. ‘Laten we maar hopen van niet.’



  ‘Als ik in Hamburg aankom kan ik maar beter het Britse consulaat op de hoogte stellen,’ zei Engel.


  ‘En ik zal contact opnemen met hun ambassade in Parijs,’ beaamde Duvivier. ‘Die ambtenaren hier kunnen ook erg vergeetachtig zijn.’

  ‘Misschien…’ zei Karen aarzelend, ‘misschien loopt Tony nog de lobby binnen voordat we hier vertrekken.’


  De twee mannen keken haar aan en wisselden een blik van verstandhouding. Om de gevoelens van dit onnozele wicht te sparen gaven ze maar geen antwoord. ‘Neem die borrel toch maar,’ zei Duvivier en begon een gesprek over de Conventie voor de Vrede, terwijl hij een ober aanhield. Engel ging op het onderwerp in, maar Karen zei niets.


  Plotseling onderbrak ze hen. ‘Waar ik helemaal zo kwaad om word is dat niemand van ons zo’n vrome preek over vrede nodig heeft. Dat willen we toch allemaal - afgezien van een paar idioten. Ik wil een Conventie voor de Vrede, maar dan een echte, waarbij alle landen met kernwapens een eerlijke overeenkomst ondertekenen om alle raketten en wapens die ze bezitten af te schaffen.’

  ‘Alle landen?’ Duvivier glimlachte naar Engel. ‘Witte wijn voor de dame,’ zei hij tegen de ober.


  ‘Ja. Ook het jouwe, Yves. En Engeland, India, Israël, Pakistan, Zuid-Afrika, China - zelfs landen die nog met het experimentele stadium bezig zijn, zoals Argentinië - al die landen, plus Rusland en de Verenigde Staten.’

  ‘Met controle daarop?’ vroeg Engel.


  ‘Natuurlijk. Gewoon een eind maken aan de machtsspelletjes, de angsten en de domheid.’


  ‘Een heerlijke wereld,’ zei Duvivier.


  ‘Waarom niet? Laat de Verenigde Naties eens een vuist maken. Dan kunnen ze werkelijk iets doen, in plaats van naar toespraken en debatten luisteren. Wat hebben al hun projecten voor zin als de wereld in vlammen opgaat?’


  ‘Jawel, jawel,’ mompelde Duvivier, en wilde dat hij ook nog zo optimistisch kon zijn over de redelijkheid van de mens. Opnieuw veranderde hij van onderwerp. ‘Wat vind je eigenlijk van onze vriend Bor? Ik zie hem bij de deur rondhangen.’

  



  Bor had Karen Cornell in de richting van de bar zien vertrekken. Tegen Vasek, blijkbaar ook op het punt de lobby te verlaten, zei hij: ‘Dorstig stelletje, die journalisten. Maar jij hebt blijkbaar succes bij haar gehad. Hoe heb je dat aangepakt?’


  ‘Het was niet zo moeilijk, hoor.’ Vasek keek op zijn horloge. ‘Zeg, ik verwacht een telefoontje … ‘


  ‘Waar hebben jullie over gesproken?’


  ‘Over zure regen. En een kamer met uitzicht op het Wenceslasplein. En ook over de censors - daar is ze principieel op tegen.’

  ‘Zure regen?’ Bor staarde Vasek aan. Die twee andere klachten had hij verwacht.


  ‘Gisteren had ze op het ministerie van Landbouw een paar vragen gesteld waarop ze nauwelijks een antwoord had gekregen.’


  ‘Dus die heb jij gegeven?’ grijnsde Bor breed.


  ‘Ik heb mijn best gedaan. Maar nu moet ik toch echt naar mijn kantoor voordat het vier uur is. Er zou iemand opbellen. Ik denk dat jij je beter met die man uit Hamburg kunt bemoeien.’


  ‘Engel?’


  ‘Hij vertrekt om een uur of vijf, geloof ik. Zorg ervoor dat hij in een goede stemming hier weggaat.’

  ‘En Rome?’


  ‘Ik spreek zelf wel met Aliotto als ik tijd heb.’


  ‘Hij zou van nut kunnen zijn als je volgende week naar Italië gaat,’ opperde Bor, terwijl hij Vasek aankeek. ‘Gaat dat bezoek nog door?’


  ‘Dat hangt van het schema hier af,’ zei Vasek kort en liep weg. Die laat de teugels ook nooit vieren, dacht Bor nijdig. Iedereen danst naar zijn pijpen. Maar hij was wel iets rustiger geworden. Wat zou hij er nu echt van vinden dat hij naar Praag was gestuurd? Was het toch een degradatie na Moskou? Je kon nooit hoogte krijgen van die man - maar hij was meer dan een persattaché of een pr-man. Wat was zijn werkelijke functie? Iets bij de KGB? Bij welke afdeling dan? Maar hij liet nooit iets doorschemeren. Is hij soms te belangrijk om met mij te praten? dacht Bor. Nou ja, ik heb mijn plicht gedaan en hem in het oog gehouden. Maar er is niets bijzonders over hem te rapporteren. Hij heeft overal een reden voor. Maar toch is het vreemd. Praag heeft mijn orders alleen maar doorgegeven. Waar kwamen ze werkelijk vandaan? Uit Moskou? Vreemd… Hij is hier naartoe gestuurd om ons werk te inspecteren. Dat dacht ik, tenminste. Maar moet de inspecteur zelf dan ook worden gecontroleerd? Dat is wel typisch Moskou: altijd over iemands schouder kijken. Wat kun je ook verwachten als ze zichzelf niet eens vertrouwen? Nou ja, het is tijd om die Engel eens met de nodige strijkages weg te werken. Waarom kan die Vasek zelf geen tijd vrijmaken om zich met die verdomde journalisten bezig te houden? Het was zijn idee om ze tevreden naar huis te sturen. Ik had een handdruk wel voldoende gevonden. Ze zullen ons toch alleen maar beledigen als ze weer thuis zijn - kapitalistische leugens, iets anders schrijven ze niet.


  Bor keek op zijn horloge, wilde dat hij het nog even zou kunnen uitstellen, maar liep toen toch naar de plaats waar Engel vermoedelijk te vinden zou zijn. Die westerse journalisten meden de lounge als de pest. Zijn ergernis verdween toen hij de bar bereikte. De Amerikaanse zat bij de Fransman en de Duitser aan een tafeltje. Ze maakte een vermoeide en nerveuze indruk en had haar drankje nog nauwelijks aangeraakt. Dit zou een ideale gelegenheid kunnen zijn.

  ‘Mag ik even bij u aanschuiven?’ Hij glimlachte, maakte een buiging en ging zitten voordat iemand hem had uitgenodigd. Hij richtte zich nadrukkelijk tot de Amerikaanse. ‘Hebt u een prettig gesprek gehad in de tuin?’ Ze staarde hem aan.

  ‘Heel prettig, dank u.’

  ‘Een gesprek? Met wie?’ vroeg Duvivier.

  ‘Met meneer Vasek.’


  ‘Heus?’ Engel was opeens geamuseerd. ‘Daar heb je ons niets van verteld. Houd je iets voor ons achter, Karen?’ Ze schudde haar hoofd.

  ‘Hij wilde alleen maar beleefd zijn.’

  ‘Ik heb al drie dagen geprobeerd hem te spreken te krijgen,’ zei Duvivier. ‘Hoe heb je dat klaargespeeld?’ Ook hij was duidelijk geamuseerd.


  ‘We kwamen elkaar gewoon tegen. Heel toevallig.’


  Dat is het eerste leugentje, dacht Bor. Dit zou inderdaad het juiste moment kunnen zijn. ‘Waar hebt u over gesproken?’ vroeg hij zo onschuldig mogelijk - nieuwsgierig, maar vriendelijk.


  ‘Over zure regen.’ Even dacht Karen een teleurgestelde blik in zijn ogen te zien, maar toen lachte hij met de anderen mee. ‘Echt waar,’ zei ze tegen Duvivier en Engel.


  ‘O ja,’ herinnerde Engel zich. ‘Gisteren heb je daar eigenlijk geen antwoord op gekregen. Nu wel?’


  ‘Nou, hij heeft naar mijn vragen geluisterd en me een lange uitleg gegeven over de effecten van zure regen. Maar over de oorzaken bleef hij nogal vaag.’ Ja, Bor was duidelijk teleurgesteld. Ze keek op haar horloge. Nog vijf minuten. Hoe kwam ze die door?

  ‘Natuurlijk is de mijnbouw een van de belangrijkste inkomstenbronnen van Tsjechoslowakije,’ zei Duvivier. ‘De zware industrie-en verstoken heel wat steenkool, of niet?’ polste hij Bor.

  ‘Niet meer dan Franse of Amerikaanse bedrijven,’ zei Bor. Met zijn aangeboren nieuwsgierigheid was het Engel die Bor onbewust in de kaart speelde.

  ‘Heeft hij je verder nog iets interessants verteld?’ vroeg hij aan Karen.


  ‘Nee, niets dat de krantekoppen zou halen. Maar hij heeft me wel beloofd dat ik bij een volgend bezoek een meer centraal gelegen hotel zou krijgen.’



  ‘Een volgend bezoek?’ Duvivier schudde zijn hoofd. ‘Ja, het heeft duidelijk voordelen om een vrouw te zijn.’

  ‘Chauvinist,’ zei Karen vrolijk. ‘Geen “mannelijke” chauvinist?’


  ‘Dat spreekt toch vanzelf?’ Ze keek op haar horloge en stond abrupt op. ‘Straks kom ik nog te laat,’ zei ze geschrokken. ‘Over twintig minuten staat er bij de ingang een auto op me te wachten. Tot ziens, allemaal.’ De mannen stonden op en schudden haar de hand. Bor maakte een korte buiging.


  ‘Mijn kaartje,’ zei Engel, en gaf het haar. ‘Als je ooit in Hamburg bent, kom me dan opzoeken.’

  ‘Je hebt mijn telefoonnummer?’ vroeg Duvivier. ‘Ja, zeker.’ Ze lachte hem warm toe. Ze was erg gesteld op deze wat sombere, al wat oudere Fransman. En hij had haar geholpen met de zure regen. Bor was in het defensief gedrongen en had verder geen vragen meer gesteld. Het waren zijn zaken ook niet, vond ze, terwijl ze haastig naar de lobby liep. Of wel? De lift schoot niet erg op. Het was al kwart over vier voordat ze weer op haar kamer was. Haar enveloppen lagen op het bureau, keurig in een bundeltje verzameld, met stevig zwart plakband bij elkaar gehouden en voorzien van een zegel om eventuele veranderingen onmogelijk te maken.


  Wel kon ze de hoekjes van de enveloppen doorbladeren om de nummers te controleren. Ze waren er allemaal. Ook de envelop met Dinsdag: bezoek aan de dorpen, compleet met koffievlekken. Ze aarzelde. Als ze zou proberen die ene envelop eruit te halen, liep ze het risico het plakband en het zegel te verbreken. Nee, ze kon alles beter laten zitten tot ze in Wenen was. Nu was het tenminste een keurig officieel pakketje. De censors hadden zelfs de linker benedenhoek van iedere envelop apart afgestempeld. Toch aarzelde ze nog. Kijk niet in die envelop. Waarom niet? Hoe minder ze wist, des te minder gevaar ze zou lopen? Maar toch, eigenlijk moest ze weten wat ze precies dit land uit smokkelde, al was het maar om er een verhaal over te kunnen schrijven. Ze werd heen en weer geslingerd tussen haar verantwoordelijkheid als journaliste, haar burgerplicht (U zult er ook uw eigen land mee helpen) en haar verantwoordelijkheid voor een ander mens (Mijn leven ligt in uw handen).


  Maar was dat allemaal waar? Hoe kon ze dat weten? Alleen door snel die brieven te lezen - als het brieven waren - kon ze achter de ware feiten komen.


  Maar daar kreeg ze de tijd niet meer voor. Er werd op de deur geklopt en een kamermeisje dat klaar stond om haar bagage over te nemen maakte aan alle verleiding een eind. Voorlopig, in elk geval. Haastig borg ze de enveloppen in haar aktentas, pakte haar witte tweedjasje uit de kast en gooide haar tasje over haar schouder.

  ‘Een reistas en een schrijfmachine,’ zei ze tegen de vrouw. ‘Nee, niet die aktentas! Die draag ik zelf wel.’


  Met een zucht inspecteerde ze zichzelf in de spiegel. Ze zag er heel normaal uit. Gelukkig bleef het angstige kloppen van haar hart goed verborgen onder haar Chanel-broekpak. Je kunt er wel mee door, dacht ze. Ze wilde dat ze op dat moment niet opeens aan Tony Marcus had gedacht. Ze greep haar aktentas nog steviger beet. Inwendig kromp ze ineen toen ze de uitpuilende lift binnenstapte en tussen twee geüniformeerde functionarissen in werd geklemd. Uiterlijk bleef ze onverschillig voor de aandacht die de mannen voor haar profiel aan de dag legden, en de vrouwen voor haar kleding. Zoals gewoonlijk accepteerde ze hun gestaar onbewogen.


  In de verte zag ze Vasek, die deed alsof hij haar veilige aftocht niet bemerkte. Het was precies half vijf en de auto stond te wachten.

  ‘Wat is het verschil tussen Zwitserland en Tsjechoslowakije?’ vroeg ze aan haar chauffeur, die haar ongetwijfeld persoonlijk naar het vliegtuig zou brengen en ervoor zou zorgen dat ze geen heimelijke gesprekken met onbekenden zou kunnen voeren of pakjes zou kunnen aannemen.


  Hij schudde zijn hoofd en keek haar nietszeggend aan, alsof hij verdwaald was in het bos dat ze net achter zich hadden gelaten.

  ‘In Zwitserland lopen de treinen op tijd, en hier de mensen.’ Het duurde bijna een minuut voordat hij stijfjes antwoordde: ‘Wij zijn efficiënt. Dat is u dus opgevallen?’


  Ja, hoe kon het anders? ‘Heel efficiënt,’ verzekerde ze hem. En in Zwitserland?


  Hij glimlachte. Gelukkig was ik zo verstandig, dacht ze, om niet te zeggen dat de mensen hier volgens tijdschema’s moeten leven. Maar het scheelde niet veel; de verleiding was groot. En nu, op de rechte snelweg, kreeg ze een verklaring voor al die doelmatigheid. Het kwam door hun opvoeding, de beste die er was. Analfabetisme kwam hier niet voor. In de derde klas van de lagere school had hij al een vreemde taal moeten leren - dat was verplicht. ‘Russisch?’


  Hij knikte. ‘Later krijgen we ook Duits of Engels - vaak allebei.’ Maar in dat geval, met al die talenwonders op straat, had ze toch niet overal een tolk nodig gehad? Maar ze gedroeg zich nu keurig en bood weerstand aan iedere verleiding. De rit naar het vliegveld verliep zonder incidenten en ook met de douane waren er geen problemen. Gelukkig, dacht ze, dat al die röntgenstralen haar droge mond en haar kloppende hart niet konden registreren.


  




  Hoofdstuk 4


  Een zomerse middag in Wenen, een geslaagde ontmoeting met een waarschijnlijke kandidaat voor een hoge politieke functie, en nu een paar rustige uurtjes aan een cafétafeltje. Karen Cornell kwam langzamerhand in een veel betere stemming. Ze liep wat langzamer om te kunnen genieten van de verlokkelijke etalages, en te luisteren en te kijken naar de gesprekken, de gebaren en de gezichten van de mensen die net als zij op hun gemak door de stad slenterden - zonder een spoor van angst of spanning. De Karntnerstrasse was een rustige, kleurrijke straat waar de mensen praatten en discussieerden, het zelfs openlijk met elkaar oneens waren, of een van de vele (zowel Oostenrijkse als buitenlandse) kranten zaten te lezen en langzaam hun koffie dronken. Geen haast, geen druk. En de achtergrond van dit ontspannen leven-zoals-het-moest-zijn was slechts het zachte geschuifel van de schoenen over de stoep. Toch had ze van mensen die al langer in Wenen kwamen, zoals Hubert Schleeman, gehoord dat de Karntnerstrasse nog slechts enkele jaren terug een drukke, met kinderhoofdjes geplaveide straat was geweest, met trams en zwaar autoverkeer. Maar iemand met een visionaire blik had met zijn toverstaf gezwaaid en presto! De keien waren geëgaliseerd en het verkeer had plaatsgemaakt voor voetgangers, terrasjes met zonneschermen en plantenbakken vol met bloemen. Ja, haar stemming werd duidelijk beter. Maar toch kwamen zo nu en dan de herinneringen aan de vorige avond weer boven.


  Vreemd genoeg had ze, in haar veilige bed in een vrije stad (zonder tolken, begeleiders of overvolle programma’s) de slaap niet kunnen vatten. Hoewel ze doodmoe was, bleef ze maar steeds aan Vasek denken. Vasek en die envelop. Vasek en zijn sombere voorspellingen over een wereldramp. Ze kon zijn woorden en de toon van zijn stem niet uit haar gedachten zetten. Haar ogen wilden niet dichtvallen, starend naar de schaduwen op het plafond, waar ze weer de tuin, het terras en Vasek had gezien - als een toneelstuk waarbij zijzelf als toeschouwster op de eerste rij had gezeten. Maar was dat toneelstuk helemaal ter wille van haar opgevoerd? Dat geloofde ze niet meer. Tot het moment waarop ze in het vliegtuig naar Wenen was gestapt, had ze nog haar angsten en twijfels gehad. Maar niemand had haar gearresteerd of aangehouden voor een ondervraging, zoals Tony Marcus. Ze was vrij, en haar gecensureerde aantekeningen waren nog intact. Vasek had haar niet in een val laten lopen. Wat hij misschien ook was geweest of had gedaan, op dit moment in zijn leven was hij oprecht geweest. De ontmoeting in de tuin was geen bedrog geweest; zorgvuldig geënsceneerd, dat wel, maar echt. Wanhopig echt.


  Toen het eerste ochtendlicht door de rode fluwelen gordijnen van haar kamer trachtte te dringen, was ze opeens als een blok in slaap gevallen en pas om elf uur weer wakker geworden. Na koffie en een broodje, in Oostenrijkse stijl, had ze zich gewassen en haar kleren voor het interview gekozen. Maar ze was met haar gedachten toch meer bij de inhoud van haar aktentas. Half-aangekleed trok ze hem onder haar bed vandaan en drukte de cijfercombinatie in om hem open te maken. Die combinatie - 0615, de maand en de dag van haar huwelijk met Alan Fern - was veilig genoeg: wie zou hebben gedacht dat Karen Lee Cornell, al vier jaar weduwe, zo sentimenteel zou kunnen zijn? We hebben allemaal onze zwakheden, dacht ze, en Alan was de mijne.


  Wat zou hij haar nu geadviseerd hebben, als hij hier was geweest? Waarschijnlijk had hij gelachen en gezegd: ‘Vergeet Vasek en die verdraaide envelop nou maar. Hoe ben je trouwens in zo’n situatie verzeild geraakt?’ Maar zoals ze Alan kende vroeg ze zich af of hij niet hetzelfde zou hebben gedaan. Vasek had haar eigenlijk gechanteerd door haar te zeggen dat zijn leven in haar handen lag. Ze wilde zich niet nog eens schuldig voelen aan iemands dood. Had ze al niet genoeg schuldgevoelens over de dood van Alan? Roerloos had ze naar de keurig met plakband bijeengehouden geelbruine enveloppen in haar aktentas zitten kijken, terwijl ze weer dacht aan Alans laatste avond in New York. Ze hadden op het punt gestaan samen naar de première van een toneelstuk te gaan, en daarna naar een feestje ten huize van de schrijver. Alan had eigenlijk niet willen gaan. Hij was moe en enigszins ontmoedigd - hij had veel te hard gewerkt, zijn derde roman (na twee spectaculaire successen) was bijna voor de helft gereed, maar hij was er niet tevreden over en wilde eigenlijk aan iets geheel nieuws beginnen. Een avondje eruit zou hem goed doen, had ze aangedrongen, en met een blik op haar verwachtingsvolle gezicht had hij gezegd: ‘Vooruit, dan gaan we maar. Je ziet er geweldig uit, schat, je zult ze allemaal in de schaduw stellen.’ En dus gingen ze. Ook naar het diner na afloop: te veel te eten, te veel drank, te veel gepraat, te veel van alles. Om drie uur ‘s nachts waren ze thuisgekomen. Om negen uur, opgeschrikt door de wekker, was ze uit bed gesprongen om het vliegtuig van New York naar Washington te kunnen halen voor haar gebruikelijke driedaagse bezoek aan de burelen van de Spectator. Ze had zich gewassen en aangekleed, en Alan leek nog diep in slaap toen ze hem een afscheidszoen wilde geven. Toen pas zag ze zijn starende ogen, zijn opengevallen mond en zijn verstijfde gezicht.


  ‘O, God,’ zei ze nu, midden in de Karntnerstrasse. Wat kon haar die verdomde Vasek eigenlijk schelen, voegde ze er zwijgend aan toe. Ze had de envelop nog niet geopend, ook al had ze wel het zwarte plakband van het stapeltje gescheurd. In een opwelling had ze de envelop met de koffievlekken in wat vloeipapier van een opgevouwen jurk gewikkeld en er met het plakband - zonder zegel - een keurig pakje van gemaakt dat zich nu in de kluis van het Sacher Hotel bevond. De andere enveloppen lagen nog in haar open aktentas. Waarschijnlijk een onnodige voorzorgsmaatregel, en misschien erg stom. Ze staarde naar haar spiegelbeeld in een glimmende etalageruit en herstelde zich weer. Toen zag ze de man. Hij stond aan de overkant van de straat, niet veel meer dan tien meter verderop, en hij hield haar in de gaten. Diezelfde man - daar was ze bijna zeker van - had ze gezien toen ze de vorige avond de douane op het vliegveld van Wenen was gepasseerd. Daarna was hij haar naar de taxi-standplaats gevolgd en had hij een taxi achter haar genomen. Vandaag, aan het begin van de middag had ze hem ook gezien, toen ze haar hotel verliet. Maar het kon natuurlijk een hotelgast zijn, of niet? Of misschien had hij daar geluncht. Of zoiets. Zulke toevalligheden kwamen wel vaker voor. Ze draaide zich snel om naar de andere kant van de straat om hem beter te kunnen zien. Ze liet haar ogen langs de Karntnerstrasse dwalen alsof ze aarzelde of ze de hele straat door zou lopen. Even snel draaide hij haar zijn rug toe en leek opeens hevig geïnteresseerd in de etalage voor hem - damesondergoed, met veel zwarte en rode kant. Zonder nog een blik op de man keerde ze op haar schreden terug, aan haar eigen kant van de straat, op zoek naar een leeg tafeltje onder een felgekleurde parasol. Ze waren allemaal bezet. Daarom zocht ze een café met grote ramen die aan de zonkant openstonden. Ze vond een geschikte gelegenheid, waar het binnen koel en donker was, en koos een tafeltje bij het kozijn van het middelste raam, waar ze gedeeltelijk voor de straat verborgen zat. Ze zag de man opnieuw. Ja, hij was haar gevolgd en liet zijn blik nu boos en weifelend langs de terrastafeltjes glijden. Ze was erg snel dit bijna lege café binnengedoken, en met een zucht van verlichting zag ze dat hij langzaam doorliep naar het volgende café. Had hij het opgegeven? Ze bestelde koffie met slagroom en een punt Linzer torte uit een glazen vitrine waarin het heerlijkste gebak stond uitgestald. En waarom niet? Ze had iets te vieren.


  Maar ze was te snel geweest. De man met het grijze haar en het onopvallende bruine pak, had het nog niet opgegeven. Hij liep nu vlak langs haar raam, met rustige pas. Had hij toch haar blauwe jurk gezien voordat ze zich bliksemsnel had teruggetrokken? Ze pakte haar kopje, dronk de koffie door de drijvende berg slagroom heen en keek recht voor zich uit naar de spiegelwand tegenover haar. Zo kon ze precies zien wat er achter haar gebeurde: ze zag de ingang, de kassa en de vitrine met gebak. De man kwam het café binnen.


  Ze boog haar hoofd en concentreerde zich op haar koffie. Toen ze nog een blik in de hoge spiegel waagde, zag ze hem voor de taarten en gebakjes staan, in gesprek met een dienstertje in een wit uniform. Wilde hij een punt Sacher torte? Nee. Het meisje wees over haar zilveren gebaksscheppen, niet naar een éclair of napoleon, maar in de richting van een gangetje aan het eind van de zaal. Daar hing een discreet bordje met TOILETTEN, en een rode pijl die de richting aangaf.


  O, zit het zo? dacht Karen, en glimlachte. Haar witte slagroomsnor vormde een goed excuus voor haar vrolijkheid. Ze veegde haar mond af en pakte haar lippenstift om de schade te herstellen. De man kwam weer terug. Dat was snel - nog geen twee minuten, op haar horloge. Ongetwijfeld een record. Ze keek hem na toen hij met snelle pas het café verliet. Over de plantenbak bij haar arm, vol met overhangende blauwe, roze en rode petunia’s die naar de zonnige straat overhingen, zag ze hem haastig de Karntnerstrasse aflopen, zonder nog naar links of naar rechts te kijken. Dat was dus alles: een man op zoek naar een toilet. Hoofdschuddend lachte ze om haar eigen malle verdenkingen. Maar toen bestierf de lach haar op het gezicht. Fronsend borg ze de lippenstift weer in haar schoudertas en hing hem over de rug van haar stoel. Ongerust dacht ze even na en riep toen de dienster. ‘Kunt u me ook zeggen… of ik daar even mijn handen kan wassen?’ En ze wees op het bordje achter in het café. ‘Ja. De gang uit en dan de trap af.’


  Een trap af? En dan weer terug? Dat duurde op zich al twee minuten. ‘Is daar ook een telefoon?’


  ‘Meteen om de hoek.’

  ‘In het gangetje zelf?’



  ‘Jawohl,’ zei het meisje weer. En toen Karen bleef zitten, vroeg ze: ‘Wil mevrouw nog iets anders?’


  Mevrouw is een idioot. Ze kan beter eens even goed nadenken voordat ze weer naar buiten stapt. ‘Nog een kop koffie, graag. Maar zonder slagroom.’


  Het roze gezichtje werd nog ronder van verbazing en de blonde krullen schudden ongelovig van links naar rechts. ‘Vond mevrouw de slagroom niet lekker?’


  ‘Ik had er wat moeite mee. Ik heb meer oefening nodig.’ Meer oefening in alles, concludeerde Karen, toen het dienstertje wegliep met een verbaasde blik in haar porseleinblauwe ogen. Al heeft ze misschien mijn laatste opmerking niet begrepen, die koffie heeft ze wel verstaan. Zo slecht is mijn Duits nu ook weer niet. Reizen… hoe eenvoudig leek dat allemaal voordat ik met Vasek de tuin inliep. Ze keek oplettend naar buiten. Welke onopvallende man was telefonisch opgeroepen om haar buiten het café op te wachten? Maar als hij opdracht had gekregen haar te volgen, hoe kon hij haar dan herkennen? Volgens de films had de man in het bruine pak hem buiten moeten opwachten om haar onopvallend te kunnen aanwijzen. Dat konden ze moeilijk in het café zelf doen, waar Karen hen meteen zou opmerken, ook al zouden ze bij elkaar uit de buurt blijven. Ze leunde naar voren om zoveel mogelijk van de straat en de tafeltjes op het terras te kunnen zien. De man in het bruine pak was duidelijk vertrokken en had met niemand contact gemaakt. De koffie kwam - een hele pot, maar liefst. Misschien was haar Duits toch niet zo geweldig. Maar het sterke, zwarte brouwsel was welkom. Ze liet de straat verder voor wat hij was en legde zichzelf een heel andere vraag voor. Als ik werkelijk word gevolgd, waarom dan? Staat Vasek onder verdenking? Wordt iedereen die met hem heeft gesproken automatisch gevolgd? Zelfs hier - in Oostenrijk? Plotseling huiverde ze. En werd ze bang. God zij dank had ze de envelop veilig in de kluis van een betrouwbaar hotel achtergelaten. Ze had ook haar eerste impuls kunnen volgen: hem bij zich houden, in haar handtas bij haar paspoort en andere kostbaarheden.


  Of was de man in het bruine pak een ordinaire tasjesdief? vroeg ze zich af. Een buitenlandse, een vrouw alleen met een tas over haar schouder - als ze door een stil steegje was gelopen of in een drukke mensenmenigte verzeild was geraakt, zou hij of een medeplichtige dan haar tasje hebben geroofd? Veel vrouwen die alleen reisden bewaarden hun sieraden in hun handtas. Ze voelde zich weer wat geruster, en dronk van haar koffie. Misschien was dat alles wat de kleine man in haar zag: een waarschijnlijke prooi, die mooie kleren droeg en zich het Sacher Hotel kon permitteren. (Hij wist natuurlijk niets van haar onkostenvergoeding, of dat ze nooit meer bij zich had dan haar gouden ketting, haar armband, haar oorbellen en haar trouwring.)


  Enige drukte en gelach bij de ingang trokken haar aandacht. Ze keek in de spiegelwand: drie mensen - twee mannen en een meisje. ‘Kijk nou eens wie we hier hebben!’ riep een van de mannen en kwam van het tafeltje waar hij bijna was gaan zitten naar haar toe. Verbaasd zette ze haar kopje neer.


  Ze had Sam Waterman voor het laatst gezien op het kantoor van Hubert Schleeman in het gebouw van de Spectator. Vijf jaar terug? Ja, bijna vijf jaar, en toen was Waterman bepaald niet in zo’n vrolijke stemming geweest. Ter plekke had hij zijn ontslag genomen. Zij had de baan gekregen waar hij recht op dacht te hebben. Twee jaar lang had hij voor Schleeman over bekende figuren in Washington geschreven; zij werkte toen pas een jaar aan die column. Woedend was hij het kantoor binnengestormd en had geroepen dat hij ontslag nam. Het was een heel pijnlijk moment voor haar geweest - bijzonder vervelend. Maar nu lachte hij haar vrolijk toe, schudde haar vriendelijk de hand en leek elke wrok, elk gevoel van bitterheid of woede jegens haar, vergeten. Zijn woedende onderbreking van haar gesprek met Schleeman over haar nieuwe verantwoordelijkheden was iets waar hij duidelijk niet meer aan terug wilde denken. En Karen vond het best. Ze voelde altijd iets van schuld als ze aan hem dacht - of eigenlijk geen schuld, maar een soort spijt. Hij was erg goed geweest in zijn werk, zeker zo goed als zij. Hij had met veel succes VIP-interviews kunnen doen. Hij was een knappe man - zo lang hij maar niet woedend een kantoor kwam binnenstormen: lang, met een vrij grof gezicht dat andere mannen vertrouwen inboezemde en voor vrouwen erg aantrekkelijk was, eerlijke bruine ogen en een stevige handdruk. Ze stelden zich aan elkaar voor: Andreas Kellner, een keurige, ernstige man; en Rita, zijn vriendin, die duidelijk helemaal weg van hem was, en ook enigszins onder de indruk. Natuurlijk was ze erg knap; ze droeg een nonchalante strakke spijkerbroek en een hele wijde blouse. Kellner was juist erg formeel gekleed, in een driedelig marineblauw pak dat niet erg geschikt leek voor een gezellige middag in de cafés van Wenen. Het zat ook erg strak, maar hij had blijkbaar geen last van de warmte en maakte niet eens zijn kraag en zijn strak geknoopte das wat losser, hoewel zijn ronde gezicht enigszins rood was aangelopen en zijn brede voorhoofd vochtig was. Sam Waterman had in zijn kleding een soort compromis getroffen: hij droeg een spijkerbroek, maar ook een stropdas, een wit overhemd (no-iron, en te stevig uitgewrongen, zodat de kreuken er nog inzaten) en een gekreukeld gabardine jasje dat hij over zijn schouder had geslagen. Waarschijnlijk was hij op reis. Dat gold misschien ook voor Kellner - ze hoorde dat hij uit Bonn kwam en journalist was. Daarom hadden ze waarschijnlijk weinig kleren bij zich, zoals de meesten van ons, dacht Karen. Rita beperkte zich voorlopig tot veel gegiechel en maakte geen al te slimme indruk. ‘Zo, nu kun je ons interviewen,’ zei Waterman tegen haar. ‘Zo werkt ze namelijk,’ legde hij zijn adorerende Rita uit. ‘Eerst verkent ze het terrein, dan pakt ze haar notitieblok. Of niet, Karen?’ Zijn toon was ontwapenend en zijn mond lachte. ‘Hé, je moet eerst iets beters te drinken krijgen. Whisky?’


  ‘Nog te vroeg voor mij.’ In plaats daarvan stak ze een sigaret op. Hij bestelde voor de anderen en zichzelf: bier, bier en wodka voor Rita. En hij praatte maar door. Rita onderbrak hem zo nu en dan, maar alleen met onnozel commentaar. Kellner zat er zwijgend bij, als een rood aangelopen Boeddha met een welwillende glimlach om zijn lippen. Karen, die zich afvroeg hoe ze zo snel mogelijk zou kunnen vertrekken zonder dat het leek alsof ze de vlucht nam, beantwoordde keurig alle vragen. Ja, ze was in Praag geweest, bij de Conventie voor de Vrede. Nee, er was niets nieuws besloten - alleen voor de hand liggende dingen. Ja, het was het gebruikelijke gezelschap geweest: de Wereldvredesraad, de Wereldfederatie van Vakbonden, de Wereldfederatie van Democratische Jongeren en natuurlijk de Wereldraad van Kerken.


  ‘Wat een interessante mensen heb je dan ontmoet!’ riep Rita uit.


  ‘O, wat ben ik daar jaloers op.’


  ‘De interessantste waren twee vrouwen.’


  ‘Wie dan?’ vroeg Rita en streek een lok van haar schouderlange blonde haar uit haar gezicht.


  ‘Ik heb ze nooit gesproken. Ze werden de zaal uitgezet toen ze ook enige kritiek op de Russische nucleaire bewapening wilden laten -‘


  ‘Eruit gezet?’ onderbrak Waterman haar, met een brede grijns. ‘Net als Tony Marcus?’


  ‘Ik hoor het al, het nieuws doet snel de ronde.’ Karen drukte haar sigaret uit, nog maar half-opgerookt, net als de twee andere die al in de asbak lagen. ‘Op de een of andere manier smaken Amerikaanse sigaretten nooit hetzelfde als je ze in het buitenland koopt.’ En nu is het mijn beurt voor een paar vragen, dacht ze. ‘Waarom was jij eigenlijk niet in Praag, Sam? Of ben je er wel geweest en ben je de drukte ontlopen?’


  ‘Nee, ik ben voor de verandering eens op vakantie gegaan.’

  ‘Een Europese reis? Leuk.’ Hij was nu free-lance journalist, en zijn artikelen en verslagen verschenen zo nu en dan in grote kranten in New York, Chicago en Los Angeles. Verder had hij een vaste verbintenis als correspondent voor UPI. Het was hem niet slecht gegaan, dacht ze dankbaar.


  ‘Die arme Tony Marcus - hij had beter ook met vakantie kunnen gaan. Heb je nog bijzonderheden over hem gehoord?’

  ‘Alleen dat hij was vergeten al zijn materiaal bij de censors in te leveren.’


  ‘Vergeten? Laat me niet lachen.’ Waterman liet zijn stem wat zakken toen hij zag dat een naburig tafeltje nu ook bezet was. ‘Hij probeerde gewoon iets het land uit te smokkelen. Een strikt verboden document.’ Hij bestudeerde Karens reactie nauwkeurig. Ze keek neutraal terug.

  ‘Een manuscript van een Tsjechisch schrijver.’

  ‘Hoe heeft hij dat in hemelsnaam in handen gekregen? We werden constant in de gaten gehouden.’


  ‘De Tsjech heeft het hem in een of ander café gegeven. Allemaal van tevoren afgesproken. Maar wel behoorlijk stom.’


  Ze onderdrukte een opkomend gevoel van angst. Op normale toon vroeg ze: ‘Denk je dat het een valstrik was?’


  ‘Nee - het was een serieuze poging om de wet te omzeilen.’


  ‘O, je bedoelt een verboden boek van een verboden schrijver? Weet je zijn naam ook?’


  Waterman lachte. ‘Zoek dat zelf maar uit, juffrouw Karen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar daaruit blijkt maar weer dat krantemensen verduiveld voorzichtig moeten zijn. Je moet nooit gevoelig materiaal een land uit smokkelen, al is de verleiding nog zo groot. Natuurlijk zit er altijd een goed verhaal in, maar - ‘ Hij haalde veelzeggend zijn schouders op.


  Ze raakte steeds meer in paniek. Hoe wist Waterman dat allemaal, als hij op vakantie was geweest? Het was nauwelijks meer dan een dag geleden gebeurd. En zelfs journalisten als Duvivier en Engel, die erbij waren geweest, kenden de details niet. Ze had het gevoel dat dit hele gesprek alleen tegen haar was gericht. Maar ze wist haar zenuwen te bedwingen.

  ‘Heel jammer voor Tony. Zou hij er grote problemen met zijn werk door krijgen? Waar zit hij nu - in Londen?’


  Kellner verbrak zijn stilzwijgen. Zijn Engels was hortend. Misschien had hij daarom nog niets gezegd, dacht Karen. Uit verlegenheid om zijn zware accent en zijn slechte woordkeus?

  ‘Hij zal snel weer in Londen terug zijn,’ zei Kellner. ‘Binnen enkele dagen. Maakt u zich geen zorgen. Hij zal geen schade ondervinden.’ Maar die Tsjechische schrijver wel.

  ‘Ik hoop maar van niet.’

  ‘Kent u hem goed?’


  ‘Nee, niet erg. Maar ik moest wel lachen om zijn grappen. Hij kon erg geestig zijn.’


  ‘Goh,’ zei Rita, ‘ik dacht dat al die journalisten elkaar goed kenden - dat jullie echte vrienden waren. Maar misschien had je het te druk met andere mensen. Heb je nog interessante Tsjechen ontmoet?’


  Karen keek naar de grote, vragende ogen - zo lief en onschuldig. ‘Er waren alleen maar officiële vertegenwoordigers in ons hotel. Heel beleefd en erg efficiënt.’


  ‘Maar waren die niet interessant? Ik had best met zulke mensen willen praten - echt met ze willen praten om erachter te komen wat ze bezighoudt. Dat doet een verslaggever toch?’ Dus zo onnozel is ze ook weer niet, dacht Karen. Ze zou een Amerikaanse kunnen zijn, maar ook dat is niet duidelijk. Ze heeft een zweem van een buitenlands accent.

  ‘Ben jij ook journaliste?’ vroeg Karen. Als dat zo was, werkte ze buiten, want die gebruinde huid kreeg je niet op kantoor.


  ‘Ik zou het heel graag zijn. Om te kunnen reizen en belangrijke mensen te ontmoeten.’


  ‘Dat komt maar zelden voor, vrees ik. Zeker niet als je pas begint.’

  ‘Dat klopt,’ zei Waterman. ‘Luister maar naar deze geslaagde journaliste, Rita. Je vecht je weg naar de top en je probeert de zwakke plekken van je collega’s te vinden. Maar dan houd je er ook een huis in New York en nog een appartement in Washington aan over.’


  Karens ogen schoten vuur. ‘Dat is niet waar en dat weet jij bliksems goed!’ Een huis dat Alan had gekocht toen hij nog rijk was -jaren voordat hij met haar was getrouwd - en dat in drie appartementen was onderverdeeld toen het schrijven niet meer vlotte en zijn geld opraakte. Karen woonde nog steeds in de bovenste flat en verhuurde de andere om het onderhoud van het gebouw te kunnen betalen. Het ‘appartement’ in Washinghton was een logeerkamer bij een vriendin.


  ‘Rustig, rustig,’ zei Waterman. ‘Het was maar een grapje, Karen. Maar je hebt het toch niet slecht voor elkaar, of wel?’ Hij had haar in het defensief weten te dringen en haar totaal uit haar evenwicht gebracht, de ellendeling. Ze keek op haar horloge.


  ‘Ik geloof dat ik maar eens -‘


  ‘Zal ik nog wat bestellen, ja?’ onderbrak Kellner met een glimlach naar Karen en een bestraffende blik op Waterman. ‘U moet het Sam maar vergeven. Hij heeft - hij heeft de hele nacht gereisd. Zijn grappen zijn niet zo leuk als die van Tony Marcus. Ik zou graag uw - hoe zegt u dat? - uw mening over het buitenlandse nieuws willen horen.’


  ‘Daar ben ik geen expert in.’ En waar moest dit nu weer naartoe? ‘Ik drink nog niets, dank u.’


  ‘Ik heb uw artikelen gelezen. Ik geloof dat u veel van de - ‘ Hij keek naar Rita. ‘Hoe zeg je dat?’ vroeg hij in vloeiend Duits. ‘Veel van de achtergrond.’


  ‘Dat u veel van de achtergrond van het nieuws weet. Dat komt u toch tijdens uw bezoeken te weten, nee? Vast wel. Maar dat is niet eenvoudig, denk ik. Ik ben ook journalist. Tegenwoordig houdt alles met elkaar verband. Hoe noemen de Amerikanen dat ook alweer? O ja, een farrago, zo is het toch?’ Hij keek haar met een nietszeggende blik aan. ‘Vergeef mij mijn Engels - heb ik het goed uitgesproken?’


  ‘Farrago?’ hoorde ze zichzelf herhalen. Waarom zou iemand die zo slecht Engels sprak zo’n ongebruikelijk woord kiezen? ‘Ik ken het niet eens, wat betekent het eigenlijk, weet jij dat, Sam?’ vroeg ze aan Waterman.


  ‘Een soort mengelmoes, een heleboel dingen bij elkaar.’

  ‘Dan geloof ik niet dat farrago het juiste woord is. Veel te zwak. Ik vind de internationale politiek meer een chaos.’ Hemel, die valkuil heb ik mooi ontweken, dacht ze. Maar ze interesseren me wel, deze mensen. Ik blijf nog vijf minuten. En daarna kan ik beter vertrekken voordat ze nog meer valstrikken voor me zetten. ‘Een complete chaos,’ voegde ze er gedecideerd aan toe en nam een sigaret uit haar pakje.


  Kellner stak zijn hand uit, met zijn aansteker in de aanslag. Of hij had een pijnlijke spier in zijn arm, of zijn manchet zat te strak, maar in elk geval moest ze zich helemaal over de tafel buigen om bij de aansteker te komen. Hij flakkerde en ging uit. Kellner probeerde het nog eens. Dit keer produceerde hij een kleine vlam. Bij de derde poging lukte het, juist op het moment dat een vrouw van het tafeltje naast hen opstond en langs hen heen liep. Ze struikelde half toen ze langs Karen kwam, hervond haar evenwicht, excuseerde zich en liep door.


  Eindelijk was Karens sigaret aangestoken. Al dat gedoe, alleen omdat we beleefd willen zijn, dacht ze toen ze zich in haar stoel liet terugzakken. Zelf had ze haar sigaret in de helft van de tijd kunnen aansteken. Plotseling voelde ze dat ze de bekende druk van de leren riem tegen haar schouderblad miste. Snel keek ze opzij. Haar handtas hing niet langer aan haar stoel. In paniek keek ze naar de spiegelwand tegenover haar en zag nog net dat de vrouw de uitgang van het café bereikte. ‘Mijn tas!’ Ze sprong overeind en liet haar sigaret vallen.


  Kellner reageerde snel, rende naar de deur en riep: ‘Ik krijg haar wel te pakken!’


  ‘Dat lukt hem wel,’ zei Waterman geruststellend terwijl hij Karen bij haar arm greep.


  Ze rukte zich echter los. ‘Het is mijn tas!’


  ‘Had jij die vrouw niet gezien?’ vroeg hij aan Rita, die met open mond zat toe te kijken. ‘Nee, ik ook niet. Ze was wel verdomd snel.’ Maar Karen was al bij de deur.


  Buiten bleef ze even staan en keek in paniek om zich heen tussen alle tafeltjes en parasols door. ‘Hij is weg,’ zei ze wanhopig, hardop. ‘We vinden haar nooit tussen al die mensen.’

  ‘Ik heb hem,’ zei Kellner achter haar. ‘Maar die vrouw is ontsnapt. Ze liet de tas op een stoel vallen toen ze me zag en nam meteen de benen.’ Hij gaf haar de tas.

  ‘Deze is het?’ Ze knikte dankbaar.

  ‘Heel hartelijk bedankt. Geweldig.’

  ‘Kom maar mee naar binnen,’ zei hij. ‘De mensen zijn zo nieuwsgierig. Ze zitten te staren. En u moet uw tas controleren. Misschien heeft ze toch iets gestolen. Ze zijn zo snel en handig, die dieven.’ Karen liet zich overhalen. Haar dankbaarheid was echter gemengd met achterdocht. Willen ze soms zien wat er in mijn tasje zit? vroeg ze zich af terwijl Kellner haar beleefd weer naar hun tafeltje loodste. Nou, dat mochten ze. Er zat niets bijzonders in - geen envelop met koffievlekken en het stempel van een Tsjechische censor. Of was ze nu erg ondankbaar?


  Waterman en Rita waren zichtbaar opgelucht toen ze weer terugkwam met haar handtas in beide handen geklemd.

  ‘Goed gedaan,’ zei Waterman tegen Kellner.

  ‘Alles in orde?’ vroeg hij toen aan Karen.


  ‘Ik zal eens kijken. De sluiting was open.’ Ze sloeg de flap van de tas omhoog, trok hem helemaal open en schudde de inhoud toen over het tafeltje uit.

  ‘God zij dank, mijn paspoort. En mijn portefeuille, met mijn geld en mijn betaalpassen. Mijn rijbewijs, gelukkig, en mijn reischèques. De sleutel van mijn kamer, mijn poederdoos, en mijn notitieboekje. Ben ik daar even blij mee!’ Het was een klein, zwart boekje, dat niets kon verbergen. Ze pakte haar pen, potlood en vlakgom, een pakje papieren zakdoekjes - al die kleine dingen die ze niet apart hoefde te noemen - en borg ze samen met haar sigaretten en lucifers weer veilig in haar tasje op. ‘Alles is er nog,’ zei ze, en deed haar papieren er ook weer in.

  ‘En dat binnenste vakje, met die ritssluiting?’ vroeg Rita. ‘Zat daar nog iets van waarde in?’


  ‘Wat contant geld, in dollars. En mijn vliegticket naar huis.’ Ze maakte de rits open en keerde het vakje om. ‘In orde,’ zei ze, toen ze alles had gecontroleerd. Het laatst borg ze haar notitieboekje weer op. ‘Mijn werk van vandaag,’ zei ze tegen Waterman, die er geïnteresseerd naar had zitten kijken. ‘Een interview?’


  ‘Eigenlijk een informeel gesprek, maar ik mocht wel aantekeningen maken.’ Ze liet het boekje in haar tas glijden. ‘Lees het morgen maar in de krant,’ zei ze, en glimlachte hem poeslief toe. Toen deed ze de sluiting van haar tas dicht en slingerde de riem over haar schouder. ‘Ik moet er echt vandoor. Morgen moet ik weer vroeg van start.’


  Toen ze opstond zei Waterman: ‘Het verbaasde me dat jij in Praag was. Lezingen en toespraken zijn toch niet jouw terrein.’ Hij grijnsde en voegde er plagend aan toe: ‘Weet je zeker dat je daar ook geen interview hebt afgenomen?’


  Ze hoefde haar teleurstelling niet te veinzen. Haar mond verstrakte. ‘Nee, geen interview. Ik dacht dat er iets was afgesproken, maar dat ging niet door. Kennelijk waren er problemen. Vertrouw nooit op een bedekte hint van een ambassade, Sam.’

  ‘Heb ik ook nooit gedaan,’ zei hij, met een vrolijke groet. Rita straalde haar toe en Kellner stond op en schudde haar hand. ‘Tot genoegen juffrouw Cornell.’.


  ‘Tot ziens, en nogmaals bedankt.’ Ze voelde drie paar ogen in haar rug prikken toen ze naar de deur liep. Buiten was de lucht warm, maar ze haalde heel diep adem en genoot van de zoete geur van veiligheid.


  Vanavond, dacht ze, zal ik die envelop openmaken. Dat moet. Want als hij vandaag uit mijn handtas zou zijn gestolen, zou niemand in Washington ooit te weten zijn gekomen welke dreiging ons boven het hoofd hangt. Ja, Josef Vasek, hoe slim je ook bent - daar had je toch niet aan gedacht!


  Toen ze haar hotel bereikte, had ze haar zelfvertrouwen weer herwonnen. Morgenochtend om tien over zeven zou ze de TWA-vlucht (de enige) naar New York nemen. Helaas was er geen directe lijn naar Washington. Maar ze zou de op één na gunstigste route kiezen: een TWA-vlucht van het Kennedy vliegveld om één minuut voor vier in de middag, die om vier minuten over vijf op het National Airport van Washington zou aankomen. Tussen de twee vluchten door kon ze dan nog net de douane passeren, snel een broodje eten en Hubert Schleeman bellen dat hij haar die avond rond een uur of zes op zijn kantoor kon verwachten. Snelheid en doelmatigheid waren zijn sleutelwoorden. Goed, Hubie, ik zal me eraan houden. Ondertussen zal ik geen woord loslaten over Vaseks brieven - zelfs zijn naam zal ik niet noemen, en dat kan nog weieens lastig worden - maar uiteindelijk krijg je een dijk van een verhaal, Hubie, en zal alles weer vergeven zijn. Hoop ik.


  




  Hoofdstuk 5


  Op het kantoor van de Washington Spectator was iedereen naar huis voor het weekend. Alleen Hubert Schleeman zat nog in zijn kantoor. De deur stond uitnodigend voor haar open. Karen liep de grote lege redactiekamer door. Overal was het stil; hier bestond geen nachtredactie. De paniekerige haast van een dagblad was hier onbekend. Een maandblad was een vrij rustige zaak, tot de week voor verschijning, als ook hier de hel - in de beste tradities van de pers - kon losbreken.


  Schleeman zat in hemdsmouwen de lay-out voor het volgende nummer te corrigeren, met strepen, pijlen en vraagtekens in dikke rode inkt. Hij keek op toen ze binnenkwam, wuifde haar naar de stoel voor zijn bureau, legde zijn pen neer en zette zijn zware bril af. Zolang hij zat leek hij een grote kerel, met brede schouders, een groot hoofd en een hoog voorhoofd dat nog hoger leek door zijn terugwijkende haarlijn en zijn kortgeknipte grijzende haar (of wat daar nog van over was). Als hij opstond bleek dat hij niet veel langer was dan één meter zestig, en bijzonder snel in zijn bewegingen. Zijn scherpe bruine ogen namen Karen nu aandachtig op. Hij zei niets.


  ‘Het spijt me dat ik zo laat ben. De vrijdagavondspits. En bovendien,’ gaf ze toe, ‘heb ik me verrekend - het duurde tien minuten voordat ik vanaf het vliegveld had opgebeld en een kamer voor het weekend had geregeld waar ik rustig mijn aantekeningen kan uitwerken.’ De flat van Mary Dunstan was op vrijdagavond vaak een heksenketel. ‘Dinsdag ben ik met alles klaar en ligt het bij Jim Black op het bureau,’ ging ze snel verder. Dat gaf Jim de tijd haar artikel te redigeren en nog een paar punten met haar door te nemen. Haar kopij (met enkele zinnen eruit geschrapt of eraan toegevoegd) moest dan donderdag klaar zijn voor een laatste lezing door Schleeman. Die deadline zou ze nog net kunnen halen. Als ze de vorige avond Vaseks envelop niet had opengemaakt en niet zo geschokt zou zijn geweest door de drie velletjes papier die ze met groeiende angst en afgrijzen had gelezen, had ze haar Weense interview wel in het vliegtuig kunnen uitwerken. Het liet zich bijna vanzelf schrijven.


  Schleeman schonk een glas water in en schoof het naar haar toe. ‘Rustig aan maar.’ Ze was opgewonden en nerveus, en ze praatte te veel over kleine details die er niet toe deden. Zo kende hij haar niet. Waarom was ze zo over haar toeren? ‘Hoe zat dat nou met Praag? Wat is er van dat interview geworden? Je hebt er geen verklaring bij gegeven toen je uit Wenen opbelde.’ Hij zag dat ze een flinke slok water nam.


  ‘Er was ook geen verklaring. Het interview ging gewoon niet door.’ Haar stem was bijna weer normaal. ‘Waarom niet?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb niemand voor het hoofd gestoten en ik heb me keurig gedragen. Echt waar.’ Ze dronk haar glas leeg en zette het op zijn bureau.


  ‘Dat geloof ik best,’ zei hij. Ze was zichtbaar opgelucht. ‘Het is nooit hun bedoeling geweest om ons een interview te geven. Maar waarom wilden ze ons dan wel daar hebben?’


  ‘Ons en acht andere westerse kranten. Allemaal pro-NAVO. Ik weet niet of ze onze standpunten wilden verzachten of ons wilden gebruiken.’


  ‘En de ultra-linkse pers?’


  ‘Het Oostblok logeerde ook in ons hotel, maar het leek of ze ons meden. Er waren nog enkele anti-Amerikaanse Duitse bladen - de Spiegel, de Stern en de Rundschau bij voorbeeld - maar die zaten in een ander hotel. Bij de vergaderingen kwamen ze wel naar ons toe om ons de les te lezen. Dat doen Duitsers nogal veel, geloof ik. Maar dat zij nu juist denken dat de Russen niets te verwijten valt en dat wij schuld hebben aan alles wat er mis is in deze wereld, dat zou belachelijk zijn als het niet zo triest was. Maar stel je gerust: ik heb me weten te beheersen. Ik heb zelfs niet gezegd: ‘O, was het zo verkeerd dat wij jullie er bovenop hebben geholpen na een oorlog die jullie zelf begonnen waren? Of bedoelen jullie soms de luchtbrug naar Berlijn?’ Ik heb mezelf maar voorgehouden dat de meeste Duitsers niet denken zoals hun kranten. Nog niet, tenminste. Maar hoe lang kun je kranten en tijdschriften lezen en naar de radio luisteren voordat je ook door die anti-Amerikaanse vooroordelen wordt beïnvloed? Ik denk dat ik dat het ergste van die hele week vond: de macht van de pers en welke invloed zij op gewone burgers kan hebben.’


  Ze heeft zich weer hersteld, dacht Schleeman. Dit is meer zoals ik haar ken. ‘Nu zie je waarom ik jullie altijd waarschuw je politieke opvattingen buiten je artikelen te houden. Het klinkt als een saai advies, maar laat de lezers zelf maar een mening vormen over gebeurtenissen waarover volledig en eerlijk verslag wordt gedaan.’ Tijd om wat dieper te graven, besloot hij toen.

  ‘Je hebt dus heel wat geleerd in Praag, zo te horen. En hoe ging het in Wenen?’

  ‘Goed. Ik hoop dat je mijn stuk aardig vindt.’

  Was dat alles wat ze te zeggen had?

  ‘We zullen het wel plaatsen in de ruimte die we voor dat Praagse interview hadden gereserveerd. En hoe was de rest van je week in Praag? Je hebt zeker nog wat materiaal verzameld?’


  ‘Ik zal het je precies beschrijven.’ Ze lachte nu voor het eerst en voegde eraan toe: ‘Eerlijk en onbevooroordeeld.’ Het was een direct citaat van Schleeman zelf, tijdens de laatste stafvergadering. ‘In elk geval zal ik er wel een column aan overhouden.’ ‘Dat is meer dan die verrekte aap van hun ambassade verdient,’ schoot hij opeens uit zijn slof. Hij vervloekte zichzelf dat hij zo stom had kunnen zijn, en hij verwenste de persattaché. Toen zakte zijn woede weer. Met een blik op Karens verbaasde gezicht zsi hij grimmig: ‘Je had me woensdagavond moeten horen nadat jij uit het Sacher Hotel had gebeld. Nou ja - ‘ Hij liet zijn blik naar de lay-out zakken en pakte zijn pen. ‘Als we het Weense interview naar de komende maand opschuiven, moeten we wel iets hebben om het gat in het volgende nummer op te vullen. Laat daar je gedachten eens over gaan, wil je? Dan hoor ik maandag graag een paar voorstellen van je.’ Het gesprek was afgelopen.


  Wat mij betreft nog niet, dacht Karen. ‘Ik heb daar al over nagedacht. Disinformatie - daar zat ik aan te denken. Over dat onderwerp zou ik minstens twee artikelen kunnen schrijven, als ik een paar solide gegevens als basis zou kunnen vinden.’ ‘Disinformatie?’ Dat had opeens zijn interesse. Hij legde zijn pen weer neer.


  ‘Het is heel belangrijk; iets waar we ons allemaal van bewust zouden moeten zijn. De meesten van ons weten eigenlijk niet het verschil tussen onjuiste informatie en disinformatie.’ ‘Maar jij wel - sinds Praag?’ vroeg hij geïnteresseerd maar ook geamuseerd. ‘Geef me eens een voorbeeld van dat verschil, Karen. En niet te ingewikkeld, gewoon een duidelijke uitleg die iedere onwetende leek, zoals ik, kan begrijpen.’


  Hij daagt me uit, dacht ze. Goed, dan zal ik hem laten zien dat dit niet een of andere gril is die ik in Praag heb bedacht. ‘Stel je voor dat er in Parijs een aanslag op Mitterrand wordt gepleegd op het moment dat hij in zijn auto wil stappen. De feiten zijn dat hij niet wordt geraakt, dat zijn chauffeur wordt gewond en dat de twee mannen die de aanslag hebben gepleegd, weten te ontsnappen. ‘Een eerste persverslag over het incident meldt dat Mitterrand gewond is en zijn chauffeur gedood; de aanslag is gepleegd door twee, mogelijk drie terroristen. Dat is een voorbeeld van onjuiste informatie.


  ‘Een ander persbericht doet nu de ronde, waarin sprake is van een aanslag op Mitterrand; zelf is hij ongedeerd gebleven, maar zijn chauffeur is gewond geraakt. De twee terroristen zijn geïdentificeerd als huurmoordenaars die al eerder aanslagen hebben gepleegd in opdracht van een Westduitse inlichtingendienst. Uit betrouwbare bron is vernomen dat de aanslag op Mitterrand zou worden gevolgd door een rechtse staatsgreep waarbij een Franse generaal aan de macht zou worden gebracht met steun van fascistische elementen in West-Duitsland.’ Karen zweeg. ‘Dat persbericht is nu valse informatie of disinformatie.’


  Ze wist waar ze het over had. Schleeman knikte waarderend. ‘Er worden enkele juiste feiten vermeld om het verhaal geloofwaardig te maken, en dan komen de verzinsels.’ En de mensen trapten erin: de rellen in Pakistan, vier jaar eerder; de brand in de Amerikaanse ambassade waarbij twee Amerikanen werden gedood - allemaal het gevolg van handige disinformatie. En welke leugen had de lont in het kruitvat gestoken? Dat de Amerikanen, met name de CIA, verantwoordelijk waren voor de bezetting van de Grote Moskee in Mekka. ‘Ja,’ zei hij, ‘dat is nog niet zo’n gek idee van je. Misschien een iets andere fasering, maar dat maakt het alleen maar beter.’ Hij keek op zijn horloge. Bijna tien voor zeven. ‘Laten we wat gaan eten. Dan kunnen we er nog even over praten. Maak je over mij maar geen zorgen. Ik heb mijn weekend toch al opgegeven. Die verdomde lay-out - er klopt geen steek van. Zo had ik het helemaal niet bedoeld.’


  Je zou haast denken dat hij geen redacteuren had die de zaak best aankonden. Nee, de baas moest het allemaal eerst zelf zien voordat er iets van deugde. Maar de Spectator was nu eenmaal zijn geesteskind. Hij had het blad overgenomen toen het op sterven na dood was, en het met geld en talent nieuw leven ingeblazen. In de twintig jaar van zijn bewind was het tot een gezond en respectabel tijdschrift uitgegroeid. De hobby van een rijk man was een serieuze carrière geworden. Karen zette die vluchtige gedachten weer uit haar hoofd en concentreerde zich op wat ze zei. ‘Voordat we gaan…’ begon ze, en zweeg toen.


  Hij was zijn bureau aan het opruimen: alles weer keurig netjes, om de volgende dag meteen aan de slag te kunnen gaan. ‘Ja?’ Hij keek op en zag de spanning op haar gezicht.


  ‘Ér is iets belangrijks - ik zou een gunst willen vragen. Je kent Peter Bristow toch? Ik moet hem spreken. Zo snel mogelijk. Zou je me willen helpen? Zou je hem thuis, of misschien op zijn kantoor, kunnen bereiken?’

  ‘Wat? Nu?’

  ‘Ja. Nu, als het kan.’


  ‘Waar heb je Bristow zo dringend voor nodig? Voor dat artikel over disinformatie? Dat kan toch wel wachten?’ Hij had honger en hij was geïrriteerd.


  ‘Ja dat kan ook wel wachten. Maar wat niet kan wachten…’ Ze aarzelde en haalde toen diep adem. ‘In Tsjechoslowakije ben ik benaderd door een man. In het geheim. Hij heeft Bristows hulp nodig omdat hij wil overlopen.’


  ‘Bristow houdt zich niet met overlopers bezig. Hij is een expert in het ontdekken van disinformatie. Analyse en evaluatie, dat is zijn terrein.’


  ‘Dat weet die man ook. Maar hij zei dat hij Bristow kon vertrouwen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Bristow is geen KGB-spion en zal hem dus niet verraden.’

  ‘En wie is die overloper?’


  ‘Alles wat ik weet is dat hij snel de vlucht wil nemen. Hij heeft hulp nodig. In het diepste geheim. Zijn leven hangt er vanaf, zei hij.’

  ‘Geloof je werkelijk - ‘ begon Schleeman ongelovig.

  ‘Ja. Er zijn mij in Wenen zulke vreemde dingen overkomen dat ik hem werkelijk geloof. Als hij eenmaal veilig en wel hier is aangekomen, krijg je het meest sensationele verhaal dat je ooit hebt gepubliceerd.’


  ‘Wat is er dan in Wenen gebeurd?’


  Dat was stom, dacht ze geschrokken. Ik had nooit over Wenen moeten beginnen. Dat zou pas later komen, als ik hem alles kon vertellen. ‘Ik werd gevolgd. Maar zou je nu eerst willen proberen om Bristow te bereiken? Alsjeblieft, Hubert?’ Hij fronste, keek nijdig naar de telefoon, maar draaide toen Bristows nummer in Langley. Iemand luisterde naar zijn verzoek en gaf antwoord. Schleeman zweeg even en zei toen: ‘Bedankt, dan bel ik wel terug.’ Hij hing weer op. ‘Hij is ergens wat gaan eten, de geluksvogel. Maar hij kan ieder moment weer terugkomen. Hij werkt over. Ondertussen kun je me wel iets meer vertellen. Waar ben je in vredesnaam in verzeild geraakt? Ik heb je altijd gezegd dat je je niet met politiek moest inlaten.’


  ‘Zelfs niet om iemand het leven te redden?’

  ‘Wat doet hij - wat is zijn werk?’



  ‘Dat weet ik niet. Maar als ik de boodschap aan Bristow doorgeef, zal hij wel begrijpen waar het allemaal om te doen is. Dan kan hij het je uitleggen.’


  ‘Maar wel vertrouwelijk,’ mopperde Schleeman, ‘en zelfs dan nog heel in het algemeen.’ Hij keek weer op zijn horloge. ‘Ik zal je zijn nummer geven. Bel hem maar - ‘


  ‘Nee! Ik weet zeker dat hij zich mij niet herinnert, en ik kan niets belangrijks over de telefoon zeggen. Hij zou vast niet luisteren naar een onbekende vrouw die hem geen bijzonderheden wil geven maar hem wel zo snel mogelijk wil spreken.’ Dat was waar.

  ‘Wat moet ik dan tegen hem zeggen?’

  ‘Noem geen namen. Zeg ook niet dat ik voor je werk. Vertel hem alleen maar dat het dringend is. Regel een afspraak voor me voor morgenochtend - een onopvallende, toevallige ontmoeting. Misschien zou ik langs zijn huis kunnen rijden om hem op te halen, of zoiets. Ik zal hem zeker herkennen.’ Haar wangen, vandaag nogal bleek, kleurden bij deze bekentenis. ‘Jou kent hij. Als jij zegt dat het dringend is en dat hij me kan vertrouwen, zal hij wel luisteren. Alsjeblieft, Hubert!’

  ‘Je vleit me.’


  ‘Maar noem geen namen en geef geen bijzonderheden - niet over de telefoon.’


  Schleeman moest even glimlachen. ‘Je hoeft deze oude rot de kneepjes van het vak niet meer te leren. Toen jij nog niet geboren was, zond ik al codeberichten naar Londen vanuit nazi-Duitsland. Ooit gehoord van de OSS?’


  Verbaasd sperde ze haar ogen open. ‘Heb jij voor de OSS gewerkt?’ Hij kon nog maar net van school zijn geweest - misschien niet eens. Zijn grijns werd nog breder en veranderde zijn meestal zo ernstige gezicht. Door zijn vooruitstekende neus, vastberaden kin en opeen-geknepen dunne lippen leek hij veel moeilijker te benaderen dan hij in werkelijkheid was. En nu, terwijl hij opnieuw het nummer draaide, zag hij er opeens jaren jonger uit. Bristow was nu wel aanwezig.


  Schleeman maakte zich niet bekend. Pete Bristow kende zijn stem. Ook noemde hij Bristows naam niet. ‘Heb je even tijd? Ik heb net een interessant nieuwtje gehoord. Het zal jou ook wel interesseren, denk ik. Het is belangrijk. Vanavond heb ik het nogal druk, maar zouden we elkaar morgenochtend kunnen ontmoeten? Een rustig gesprek - het hoeft niet te lang te duren… Elf uur? Ik pik je wel op aan de zuidkant van je flat; daar kan ik gemakkelijk parkeren als ik misschien te vroeg ben. Als ik zelf niet kan komen, stuur ik mijn secretaresse om je naar mijn huis te rijden. Je kunt haar vertrouwen. Ze kent je van gezicht. Geen probleem.’ En hij beëindigde het gesprek even abrupt als hij het begonnen was. Hoeveel andere verborgen talenten heeft hij nog? vroeg Karen zich met toenemende verbazing af. ‘Nou?’ vroeg hij. ‘Was dat wat je bedoelde?’

  ‘Ik sta sprakeloos.’


  Hij trok zijn jasje aan. ‘Ontspan je, Karen. En maak je niet zoveel zorgen. Het lot van de wereld ligt heus niet in jouw handen. Er loopt zo vaak iemand over. En dat verhaal datje is beloofd - reken er maar niet te snel op. Het kan weken, misschien wel maanden duren voordatje erover mag schrijven.’


  ‘Dat weet ik wel.’ Haar woorden en haar bewegingen waren traag. Ze stond op en wilde haar aktentas pakken, maar Schleeman was er eerder bij. ‘Ik ben moe, denk ik. Te moe om uit eten te gaan. Een broodje en meteen naar bed, tot meer ben ik niet in staat, vanavond. Het spijt me.’


  ‘Jammer, maar verstandig,’ zei hij. Hij had gehoopt dat een goed diner met een fles Chateau Latour een paar antwoorden zou kunnen uitlokken op de vragen die hij in gedachten had. ‘Het is een lange dag geweest.’ Ze was zich nog steeds aan het verontschuldigen. Vanochtend om half zes opgestaan, duizenden kilometers ver…


  ‘Ik zie je maandagochtend wel. Tien uur precies.’


  Karen wist een mager lachje op te brengen. ‘Om te horen hoe ik in Wenen ben gevolgd?’


  ‘En de reden waarom.’ Hij draaide opnieuw een nummer, ditmaal voor een taxi. Toen deed hij de deur van zijn kantoor op slot en waren ze eindelijk klaar om te vertrekken.


  Snel liep ze door de redactieruimte en bleef bij haar bureau staan, waar ze de rest van haar bagage had neergezet. Schleeman pakte de zware reistas en de schrijfmachine en liet haar alleen de lichtere dingen dragen. Hij zag hoe ze opgelucht de aktentas van hem overnam en hem stevig vastklemde. Bijna zei hij: ‘Wat heb je daar - de kroonjuwelen?’ Maar hij beheerste zich; hij wist dat zijn gevoel voor humor nogal log was.


  Toen ze op de lift stonden te wachten in een lege gang, met in de verte alleen het geluid van de emmer van een werkster, zei Karen opeens: ‘Sam Waterman was ook in Wenen. Hij kwam met een paar vrienden aan mijn tafeltje zitten.’


  ‘Hoe ging het met hem?’ Het kon Schleeman geen zier schelen. ‘Oppervlakkig deed hij erg vriendelijk, maar verder - ‘ Ze haalde haar schouders op.

  ‘Ik denk dat hij nog steeds vindt dat ik toen de poten onder zijn stoel vandaan heb gezaagd. Is dat zo?’

  ‘Nee. Dat heeft hij zelf gedaan. Waar blijft die lift nou, verdorie?’ ‘Waarom heb je mij voor die baan gekozen en niet hem, Hubert?’ ‘Dat gaat je niets aan,’ wees hij haar terecht. De lift kwam, zodat hij achter haar aan naar binnen kon stappen zonder nog meer lastige vragen te hoeven beantwoorden, want er stonden nog andere mensen in de lift - van de verdieping boven de Spectator. Ze mopperden dat ze op vrijdagavond moesten overwerken. Karen bloosde. ‘Het spijt me. Je hebt gelijk. Daar heb ik niets mee te maken. Maar het was zo vreemd… zoals hij blijkbaar…’ Ze gaf het op. Een lift was niet de plaats om in details te treden. Schleeman deed een voorstel toen ze in de hal waren gekomen en bij de deur op de taxi stonden te wachten. ‘Als jij me alles over Wenen vertelt, zal ik je alles over meneer Sam Waterman vertellen. Afgesproken?’


  Ja, alles wat ik kan, over Wenen, voegde ze er in stilte aan toe. Ze knikte vaag en zag er wit weggetrokken en ellendig uit. ‘Slaap maar eens lekker uit,’ zei hij, bij wijze van afscheid. Van Bristow zou hij wel te horen krijgen wat ze hem niet had willen vertellen. Of niet had kunnen vertellen?


  ‘Dat zal ik doen. Dank je. Voor alles. Ik weet niet wat ik had moeten beginnen als jij niet - O, dat was ik nog bijna vergeten. Wat is het adres van Peter Bristow?’. Dat stond vast niet in het telefoonboek.


  Hij gaf het haar en keek naar haar gespannen gezicht toen ze het herhaalde. Zwijgend hielp hij haar instappen, en keek haar peinzend na toen de taxi vertrok. Dat moest wel een geweldig verhaal worden, dacht hij, terwijl hij naar zijn eigen taxi liep.


  




  Hoofdstuk 6


  Ondanks de tijd die het haar had gekost om een auto te huren, ondanks dat ze nog een paar blokjes om was gereden en ten slotte in deze nauwe straat terecht was gekomen, waar ze zich van het juiste huisnummer op een portiek had vergewist, was Karen toch nog tien minuten te vroeg. Ze had de auto van Mary Dunstan wel kunnen lenen, maar dat was een knalrode Firebird. Een onopvallende grijze Plymouth van Avis was toch een beter idee geweest. Misschien dat Bristows flat van binnen heel gezellig was, maar de buitenkant was niet bepaald imponerend: een appartement boven een rustige boekhandel, met een eigen ingang. Was het op de tweede of de derde verdieping? Of waren er meer dan twee appartementen? Deze huizen in Georgetown waren bedrieglijk. Vaak liepen ze ver naar achteren door, en dat zou in deze straat met zijn drie verdiepingen hoge, houten of roodstenen gebouwen - allemaal vrij smal - wel niet anders zijn.


  De straat werd omzoomd door dichte loofbomen en Karen had haar auto op een groen, beschaduwd plekje neergezet. Die schaduw kon ze best gebruiken, want de air-conditioning van de auto was nauwelijks opgewassen tegen de subtropische hitte van deze augustusdag in Washington. Ze stond aan de overkant van de straat, op ongeveer vijftien meter van de boekhandel - dat rekende ze altijd uit naar de lengte van haar eigen woonkamer in New York, die acht meter lang was. Ze had haar plan goed overdacht. Ze zou wachten tot Bristow naar buiten kwam en in zuidelijke richting begon te lopen. Dan zou ze hem volgen, vlak voor hem stoppen en het portier voor hem openhouden. Dat moest hem toch opvallen, want ten slotte verwachtte hij een auto. Dan hoefde hij alleen maar de straat over te steken en in te stappen. Als hij tenminste kwam… Dat had ze zich al een paar keer bezorgd afgevraagd, en nu ze hier stond te wachten sloeg de onzekerheid weer toe. En als hij nu wel kwam, maar haar auto niet zag omdat zijn uitzicht werd geblokkeerd door een langzaam rijdende vrachtauto - zoals de vrachtwagen die nu langzaam voorbijkwam en voorzichtig zijn weg zocht door deze rustige straat waar hij eigenlijk helemaal niet zou mogen komen?


  Elf uur. Niemand in de deuropening van Muir 27A. Wel een vrouw achter de ruit van de boekwinkel; en twee mannen, met donker haar maar de verkeerde lengte, die langzaam voorbijliepen. Toen de vrouw de winkel verliet, zag Karen hem. Hij kwam niet uit de deur van 27A, maar uit de boekhandel zelf. Even bleef hij op de stoep staan en keek links en rechts de straat af. Peter Bristow? Ja, duidelijk Peter Bristow, al zag hij er in zijn zaterdagse plunje heel anders uit dan in zijn driedelige pak op die cocktail-party. Hij was bijna één meter tachtig lang en goed gebouwd, had donker haar en een goed profiel, dat ze duidelijk kon zien toen hij snel zijn hoofd omdraaide. Langzaam liep hij nu naar het zuiden: beheerst, zonder te sloffen of te slenteren. (Ze lette er altijd op hoe iemand zich bewoog - die lichaamstaal, de manier waarop iemand liep of zat, zei verbazend veel over zijn houding en karakter.) ‘Alles volgens plan,’ zei ze tegen de automatische versnellingsbak, zette hem van park in drive en feliciteerde zichzelf. Maar voordat ze op gelijke hoogte was met de man in de lichtbruine broek en het donkerblauwe sporthemd, was hij al de straat overgestoken. Hij slingerde een groene linnen boekentas over zijn schouder en keek de bestuurder van de Plymouth toen recht aan. Hij heeft me gezien. Hij heeft me de hele tijd al gezien, dacht ze nijdig, nu haar hele plannetje in duigen viel. Ze had zo slim willen zijn, en nu voelde ze zich als een kind van zes jaar.


  Ze stopte vlak voor hem en zag dat twee auto’s haar wilden inhalen die zo dicht langs haar reden dat ze het rechter portier niet kon openen. Daarom deed ze haar linker portier open, dacht er nog net aan de versnelling in park te zetten, klauterde over de versnellingshendel heen en trok haar kostbare tas achter zich aan, terwijl Bristow zich snel op de bestuurdersplaats liet glijden, zijn eigen tas op de achterbank gooide en met zijn andere hand het portier dichttrok. Enkele seconden later reed de auto alweer naar het zuiden, op weg naar een drukkere straat waar ze onopgemerkt in het verkeer konden verdwijnen.


  Even had hij haar aangestaard toen hij was ingestapt. Nu keek hij opnieuw naar haar, maar wist zijn verbazing te verbergen. ‘Netjes. Heel netjes.’ Zijn ogen stonden geamuseerd. ‘Hebt u dat soort trucs soms op de journalistenopleiding van Columbia geleerd, juffrouw Cornell?’


  Ze herstelde zich van haar eigen verbazing - niet alleen kende hij haar naam nog, maar hij wist zelfs iets over haar achtergrond. ‘Dat hoort allemaal bij de cursus: hoe gedraag ik mij bij geheime opdrachten. En waar bent u zo handig geworden, meneer Bristow, op Harvard soms?’ Ze wierp een veelzeggende blik op de groene boekentas op de achterbank. Een affectatie, vond ze, en iets dat ze niet van hem had verwacht. Goed dan, Peter Bristow, we staan weer quitte. Nu kunnen we opnieuw beginnen.

  ‘Ik ben blij dat u gekomen bent. Ik was er niet zeker van.’

  ‘Als Schleeman me iets wil vertellen, dan luister ik.’ Wie niet? dacht ze. Behalve gisteravond, toen ik zijn vragen wist te ontwijken. Hij gaat tegen het plafond als hij het hele verhaal te horen krijgt. Maar dat zien we dan wel weer.

  ‘We zullen wat rondrijden, zodat u me kunt vertellen wat u Schleeman hebt verteld. Sorry dat ik het stuur van u overgenomen heb, maar het is misschien lastig om te praten en tegelijk door dit drukke verkeer te rijden.’


  Daar had ze niet aan gedacht.

  ‘Ja, zeker in een vreemde auto.’

  ‘Hebt u hem geleend?’ Ze was werkelijk erg voorzichtig, misschien wel te voorzichtig. Of dacht ze dat hij dat van haar verwachtte? Hij verbaasde zich soms over de vreemde ideeën die het grote publiek over zijn werk had.


  ‘Nee, gehuurd. Vanochtend.’


  ‘Waar?’


  ‘Op het vliegveld.’


  Hij schudde verbaasd zijn hoofd en onderdrukte een glimlach. Ze is wel serieus, verdomd serieus, over deze zaak, dacht hij. ‘Waarom steekt u niet van wal?’ vroeg hij rustig, en hield zijn ogen op de weg.


  ‘Het is een lang verhaal - hoe het allemaal precies is gegaan.’

  ‘Geef me de voornaamste punten maar.’


  ik kom net terug uit Tsjechoslowakije, via Wenen. De laatste middag in Praag - vlak voordat ik vertrok, eigenlijk - ben ik benaderd door een man.’

  ‘Welke dag was dat?’

  ‘Woensdag.’


  Eén dag in Wenen, één dag voor de terugreis. ‘Dus u hebt Schleeman meteen laten opbellen toen u hier aankwam?’ Ze knikte. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ga door.’


  ‘De naam van de man is Josef Vasek. Hij is een Tsjech, een hooggeplaatste officier van de inlichtingendienst. Hij wil overlopen en hij heeft me gevraagd u te waarschuwen.’


  ‘Vasek… Vasek… Nooit van gehoord.’ Maar hij kent mij dus wel, dacht Bristow bezorgd.


  ‘Dat is een nieuw alias. Hij zei dat het waarschijnlijk niet in uw dossiers zou voorkomen. Disinformatie, dat is zijn speciale terrein.’


  Bristow fronste nog dieper. ‘Heeft hij u een van de andere namen gegeven die hij gebruikt?’


  ‘Hij zei dat het er vrij veel waren - een mengelmoes. Daarom kent u hem onder de naam die u zijn dossier hebt gegeven: Farrago.’ De auto slipte bijna. Het bleef lang stil. Hoe wist deze Vasek van het bestaan van dat dossier af? Er zijn maar weinig mensen van op de hoogte, dacht Bristow. Zes medewerkers op mijn eigen afdeling; het hoofd van onze sectie; de hoogste bazen, natuurlijk; maar verder niemand. Dus hoe kon die naam bekend zijn bij een vijandelijke agent? Hadden ze soms een KGB-spion in de gelederen? Een ‘mol’? Maar dan toch niemand van mijn eigen afdeling - wij werken al jaren samen. Hij staarde naar het verkeer, zowel verward als bezorgd.


  Karen had haar schoudertas geopend en haalde er nu een envelop uit.

  ‘Die moest ik u geven. Alleen aan u, en aan niemand anders. Het was dringend, zei hij.’


  Bristow kwam weer tot zichzelf. ‘Waar gaat het over? Weet u dat?’


  Hij richtte zijn blik weer op de stroom auto’s, zag een straathoek voor zich uit en wrong de Plymouth naar de rechterbaan om rechtsaf te kunnen slaan.



  ‘Het zijn voorbeelden van zijn werk - als garantie dat u hem zult helpen. Ze moeten aan de media worden doorgespeeld zodra de aanslagen hebben plaatsgevonden.’ Ze reikte hem de envelop aan. Hij draaide een zijstraat met weinig verkeer in en vond een parkeerplaats langs de stoep.

  ‘Aanslagen? Meervoud?’ vroeg hij ongelovig terwijl hij de motor afzette. Hij keek haar aan: haar grote, mooie blauwe ogen waren volkomen oprecht.

  ‘Ja, twee.’

  ‘Op wie?’


  ‘Dat wist hij niet. Over de datum en de plaats moet nog worden beslist. Hij voorspelde dat ze tot hevige rellen en protesten zouden leiden en het einde van het westerse bondgenootschap en de NAVO zouden betekenen. Volgens hem zou er een wereldoorlog door ontstaan.’


  Voorzichtig pakte Bristow de envelop met de koffievlekken van haar aan. Hij zag meteen het stempel van de censors. Wat verbaasd keek hij naar het gedeeltelijke uitgevlekte opschrift op de envelop: Dinsdag: bezoek aan de dorpen.

  ‘Is dat uw envelop?’ Ze knikte, ‘ik had er nog meer.’


  ‘En hebt u het risico genomen om alles in die - ‘ begon hij op bijna scherpe toon.


  ‘Nee! Ik heb die brieven er niet in gedaan. Dat was Farrago’s werk. Maar dat is weer een ander verhaal.’


  Hij maakte de flap van de envelop los - die eruitzag alsof hij al eens was geopend en toen weer dichtgeplakt - en haalde er drie dikke vellen papier uit, met gegraveerde briefhoofden. Hij pakte ze bij de randen beet. Toen kwam er een verbeten trek om zijn mond. Snel las hij de drie korte briefjes door en haalde diep adem toen hij ze weer in de envelop deed.

  ‘Prachtige voorbeelden van Farrago’s talent,’ zei hij bitter. Toen herstelde hij zich weer. ‘En wat had hij verder nog te zeggen?’

  ‘Farrago had geen idee - ‘


  ‘Vergeet die naam maar,’ zei hij tegen haar. ‘Of gebruik hem niet, in elk geval.’ Wat vriendelijker voegde hij eraan toe: ‘Sorry. Het is natuurlijk mijn schuld, omdat ik hem zo noemde. Maar hij heeft zoveel namen gebruikt, dat het gemakkelijker was zijn dossier een verzonnen naam te geven. Ga door! Hij had geen idee…?’

  ‘Geen idee dat de brieven gebruikt zouden worden om een aanslag te ondersteunen.’


  ‘Dat vraag ik me af.’ Of had hij werkelijk de voorstellen van iemand anders uitgewerkt? Dat was heel ongebruikelijk. Farrago was iemand die zelf met ideeën kwam, niet de ideeën van anderen uitvoerde.


  ‘Volgens mij sprak hij de waarheid. Overlopen is toch het krachtigste protest dat hij zou kunnen bedenken, of niet? Hij is een Tsjech en een communist, maar hij is het volledig oneens met het gebruik van die brieven.’


  Met hun gebruik, vroeg Bristow zich af, of met iets anders? Zoals een degradatie onder het nieuwe regime-Andropov? Vreemd.

  ‘Hij is een Rus, geen Tsjech,’ zei hij tegen Karen. ‘Hij werkt al jaren voor de KGB.’ Hij zag de verbijsterde uitdrukking op haar gezicht.

  ‘En wat hebt u verder nog te vertellen? Het was een lang verhaal, zei u. Ik zou het graag horen.’

  Als ze de naam Farrago niet had gekend zou hij niet eens naar haar geluisterd hebben. Aan wiens kant stond ze eigenlijk? Misschien zou haar verhaal dat duidelijker maken.


  ‘Alles?’ ze keek op haar horloge.


  ‘Ja. Maar eerst moeten we die envelop veilig opbergen. We kunnen er niet de hele middag mee rondlopen.’ Hij pakte zijn boekentas en trok het koordje los om de envelop erin te doen. Toen bedacht hij zich blijkbaar en gaf de envelop weer aan haar terug. ‘Het is veiliger als u hem zelf bij u houdt.’ Ze zag dat er een zwaar voorwerp in de boekentas zat: een stapeltje bijeengebonden boeken, of één dikke pil? Hij liet de tas weer op de achterbank vallen, realiseerde zich dat ze nog niets had gezegd en vroeg toen: ‘U bent toch vrij, of niet?’ ”


  Ze dacht aan haar eigen werk - haar aantekeningen die op het bureau in haar slaapkamer op haar lagen te wachten. ‘Ja, ik ben vrij,’ zei ze.


  ‘Goed. Ziet u die kiosk daar? Ik moet even opbellen. Vijf minuten maar. En let goed op uw tas.’


  Toen hij uit de auto stapte, zag hij dat ze zich opzij boog om zijn portier op slot te doen. Haar eigen portier zat ook op slot. Dit keer glimlachte hij niet om haar voorzichtigheid: hij had zijn eigen veiligheidsproblemen.

  



  Bristow bleef heel wat langer weg dan vijf minuten. Hij had drie telefoongesprekken gevoerd, maar zei er niets over tegen Karen. Twee keer had hij met Langley gebeld - één keer om de directeur te spreken te krijgen, met het dringende verzoek om een afspraak wanneer (en als) hij die middag weer op kantoor terug zou zijn. Het ging om hoogst gevoelig materiaal dat zo snel mogelijk moest worden doorgelezen en Besproken: uiterlijk de volgende morgen, als dat al niet te laat was. (Daar neem ik een risico mee, dacht Bristow, maar nou ja - zo vaak vraag ik niet om een gesprek.)

  Het tweede telefoontje was erg kort. Fairbairn, zijn rechterhand, was vandaag op kantoor en zou met zijn auto naar een benzinestation rijden dat vanuit Langley gemakkelijk te bereiken was. Er werd geen naam genoemd, maar Fairbairn wist welk station hij bedoelde. Hij zou er om half één zijn en zo nodig blijven wachten. ‘Het is een noodgeval,’ zei Bristow, zonder nadere bijzonderheden te geven.

  Zijn derde telefoontje was nog korter. Hij moest zijn tennisafspraak voor die middag helaas afzeggen. Het spijt me, Diana, maar ik heb weer last van mijn schouder. Ik bel nog wel. Karen had het portier al open toen hij terugkwam. Hij had een krant onder zijn arm en twee repen in zijn hand. Vandaar het oponthoud, dacht ze, toen hij ze op de achterbank gooide. Ze wist zich nog net in te houden en niet te zeggen dat ze zich al zorgen begon te maken.

  ‘Alles in orde?’ was het enige dat ze vroeg.

  ‘Ja, min of meer.’ Misschien zou de directeur vanavond op kantoor zijn - hij hield er zeer onregelmatige werktijden op na en zat zijn medewerkers altijd achter hun vodden. Maar gelukkig dat Wallace Fairbairn er was. Het had ook Denis Shaw kunnen zijn, die altijd vragen stelde, of Jan van Tromp die - zoals zo veel dienstkloppers - vaak in paniek raakte als er zich iets ongewoons voordeed. Susan Attley was op vakantie en zou pas de volgende week woensdag weer terug zijn. Bob Reid nam ‘s zaterdags altijd vrij. Manuel Do-mingus deed zijn werk heel goed en punctueel, maar kwam voor afspraken nooit op tijd.


  Tien minuten reden ze zwijgend verder. Waarschijnlijk zit hij te bedenken hoeveel hij me kan vertellen, dacht Karen.

  ‘Wanneer beginnen we aan die chocola? Ik heb honger.’ Ze had die ochtend al om zes uur ontbeten.


  ‘Straks heb je geen trek meer in je lunch.’


  ‘Gaan we ergens lunchen?’ vroeg ze verbaasd. ‘Dan wacht ik nog even.’ Ze had trouwens toch geen trek in een chocoladereep; ze had alleen maar zijn gedachten willen onderbreken zonder de nieuwsgierige journaliste te lijken. Dat zou hem alleen maar kopschuw maken, ook al was hij nu wat meer op zijn gemak en erg vriendelijk.


  ‘We eten wel ergens een broodje. Goed? En dan geef ik de envelop aan een van - een van mijn vrienden. Ik heb in de buurt van dat wegrestaurant met hem afgesproken.’ Het benzinestation dat Fairbairn vaak gebruikte lag vlak bij de cafetaria. Ze herkende de weg waar ze nu reden. Het was de richting van Langley uit.

  ‘De envelop is nog open,’ herinnerde ze hem.


  Hij stak een hand in zijn broekzak en haalde er een rolletje plakband uit. Ik begin haar te geloven, constateerde hij tot zijn verbazing. Ze had een eerlijke, directe aanpak die erg innemend was. Of misschien waren het alleen die oprechte blauwe ogen. Voorzichtig, waarschuwde hij zichzelf.

  ‘Bij de kiosk gekocht?’ vroeg ze.



  ‘Jou ontgaat ook niets.’ Maar hij zei het vrolijk, zonder een spoor van ergernis. Lachend haalde ze haar schouders op.

  ‘Hier!’ Hij gaf haar het plakband. ‘Plak die envelop goed dicht, zodat niemand hem open kan maken. Niet nog een keer,’ voegde hij eraan toe. De glimlach bestierf haar op de lippen en haar vingers verstijfden op de sluiting van haar tas. Toen maakte ze de clip los en haalde de envelop eruit. Ze leek er volledig in op te gaan. Hij wachtte tot ze klaar was.

  ‘Heb jij hem opengemaakt, Karen?’ Het gebruik van haar voornaam had een kalmerende uitwerking op haar.


  ‘Ik hoop maar dat jij het was,’ vervolgde Bristow, ‘en niet iemand anders.’


  ‘Niemand behalve ik heeft die envelop in handen gehad. En Farr - ik bedoel Vasek heeft me gewaarschuwd dat ik hem niet mocht openmaken.’ Ze hoopte dat het onderwerp daarmee afgesloten zou zijn.


  ‘En dat was al een uitdaging op zich, of niet?’

  ‘Nee!’


  ‘Het zou me helemaal niet verbazen als je hem werkelijk had opengemaakt - er zat toch een geweldig verhaal in. Moeilijk om daar weerstand aan te bieden.’ ‘Daar ging het niet om!’ Niet helemaal, tenminste.

  ‘Bovendien,’ ging hij onverstoorbaar verder, ‘heeft het Amerikaanse publiek er toch recht op zulke dingen te weten. Dat is jouw eerste verantwoordelijkheid.’


  ‘Wil je nou ophouden redenen voor mij te verzinnen?’ Ze was zo boos dat ze de waarheid wel moest vertellen. ‘Als die envelop gestolen was, wie had dan nog geweten wat erin zat? Was je dan één steek verder gekomen? En wat was Vasek daarmee opgeschoten? Ja, ik heb die envelop opengemaakt - nadat ik in Wenen de schrik van mijn leven had gekregen.’

  ‘In Wenen?’


  ‘Ik denk dat ik daar nog scherper in het oog werd gehouden dan in Praag. Er gebeurde iets heel merkwaardigs…’ Ze brak haar zin af. ‘Nou? Heb ik er goed aan gedaan die envelop te openen?’ wilde ze weten.


  ‘Misschien heb je gelijk,’ gaf hij toe. ‘Het spijt me dat ik je op stang heb gejaagd. Maar ik moest zeker weten dat niemand anders het had gedaan.’ Beseft ze dan niet dat ze - als dit allemaal waar is - zichzelf in groot gevaar heeft gebracht?

  ‘Vasek had je gewaarschuwd die envelop niet open te maken. Gaf hij daar ook een reden voor?’


  ‘Hij zei dat het gevaarlijk voor me zou zijn.’ En daar had hij gelijk in gehad. Maar waarom had hij haar niet concreet verteld welk risico ze daarmee zou lopen? Of haar tenminste uitgelegd dat hoe minder ze wist des te minder gevaar ze liep?

  ‘Dat is heel goed mogelijk, ja.’


  ‘Waarom? Ik liep alleen gevaar vanaf het moment dat ik die envelop kreeg, in mijn hotel, tot het moment dat ik de Oostenrijkse grens gepasseerd zou zijn. En dat ging zonder problemen.’

  ‘Dat was het eerste risico. Maar in Wenen liep je opnieuw gevaar, begrijp ik?’


  ‘Ja. En blijft dat verder zo? Kun je daar iets zinnigs over zeggen?’ vroeg ze op half-ernstige, half-spottende toon. Het hing er vanaf of ze inderdaad enige verdenking op zich had geladen. Maar dat zei hij maar niet, want hij zag dat ze opeens bang was geworden, al probeerde ze dat te verbergen.

  ‘Ik ben geen orakel,’ zei hij met een bemoedigende glimlach. ‘Hoe kan ik daarnaar raden als ik het hele verhaal nog niet heb gehoord? Kun je je alles nog precies herinneren - wat er werd gezegd, en hoe?’

  ‘Ja, dat weet ik nog,’ zei ze nerveus. ‘Dat zal ik niet licht vergeten. Dank zij een slapeloze nacht,’ voegde ze er wat luchtiger aan toe.

  ‘Vertel me dan maar alles. Vanaf het moment dat je Vasek ontmoette.’


  ‘Nee, vanaf het moment dat ik op mijn hotelkamer zat te wachten tot ik mijn aantekeningen van de censors zou terugkrijgen. Toen ging de telefoon.’


  ‘De telefoon? Heeft hij je eerst opgebeld?’ Mijn god, dacht Bristow, dan zou ze echt in gevaar kunnen zijn. ‘Goed, goed,’ voegde hij er wat rustiger aan toe om geen paniek te zaaien, ik zal geduldig luisteren. Probeer niets weg te laten, Karen. Gelukkig ben je gewend om goed te kijken en te luisteren.’


  ‘Is dat werkelijk bedoeld als een compliment aan ons journalisten?’

  ‘Eerlijk gezegd, ja.’ Voor zich uit, op een stuk land dat was geëgaliseerd en ontbost, zag hij twee witte betonnen gebouwen, vlak bij elkaar. Het benzinestation was het dichtst bij; de rode pompen hielden de wacht onder een rij felgekleurde plastic vaantjes. Even verderop waren de blauw-met-gele neonlichten van het café te zien. Bristow minderde vaart toen ze links de zijweg zagen die schuin op de snelweg toeliep. Voor zover hij kon zien - maar de nauwe bocht werd door bomen aan het gezicht onttrokken - stond Fairbairns groene Buick er nog niet. Maak je geen zorgen, dacht hij. Fairbairn zal heus niet te laat komen. Wij zijn te vroeg. Ze kwamen bij het benzinestation en zetten de auto op een veldje achter het station, waar al lang geen gras meer groeide. Er stonden twee oude vrachtwagens en drie auto’s die gerepareerd moesten worden.

  ‘We moeten nog zeven minuten wachten,’ zei Bristow. ‘Sorry voor het uitzicht.’ Ze stonden tegenover een blinde muur.

  ‘Beter dan benzinepompen en van die plastic vaantjes. Heb je daar met je vriend afgesproken?’

  ‘Om de hoek. Waarschijnlijk komt hij tanken.’

  ‘En dan slenter jij naar het toilet en komt hij achter je aan zodat je hem dit kunt geven?’ En ze gaf hem de envelop.

  ‘Prachtig,’ zei hij, toen hij de stroken plakband zag die kriskras over de flap van de envelop waren geplakt. Niemand zou de envelop kunnen openen zonder het papier kapot te scheuren.

  ‘Ja, een mooie warboel,’ zei ze. ‘Maar hoe houd je die envelop uit het gezicht?’


  Dat probleem had hij voorzien en hij had de boekentas al open. Hij haalde er een cassetterecorder en een paar bandjes uit.

  ‘Veel te zwaar,’ zei hij grijnzend. ‘Anders komen er vouwen en kreukels in die mooie envelop. Hoe heb jij hem zo netjes kunnen houden?’ Maar Karen staarde nog steeds naar de cassetterecorder. ‘Nu weet je het dus. Vind je het erg?’


  Ze schudde haar hoofd en deed nonchalant. Natuurlijk was het verstandig om zo’n gesprek op te nemen. ‘Vastgelegd voor het nageslacht - ik ben zeer gevleid. Ben je altijd zo goed voorbereid?’ Niet voorbereid op iemand zoals jij, dacht hij. Schoonheid en verstand: een verpletterende combinatie.

  ‘Ach, ik gebruik die apparaten voor de zorgvuldigheid.’ Hij zei het wat geforceerd, en zat er duidelijk mee in zijn maag. ‘Mijn geheugen is niet zo goed als het jouwe.’


  ‘Ik zou er niet om durven wedden.’


  ‘Wat dacht je hiervan?’ Hij keek kritisch naar de boekentas. ‘Of valt die te veel op?’ 


  ‘Ja, wel bij een benzinestation.’


  Hij deed de recorder en de bandjes weer in de tas. ‘Dan laat ik die onder jouw hoede achter.’


  ‘Zal ik soms de broodjes en iets te drinken halen?’ vroeg ze. ‘Dat spaart tijd.’


  Hij aarzelde even en keek op zijn horloge. Het was minstens een half uur rijden naar de plaats waar hij haar verhaal op de band wilde opnemen: een afgelegen, schaduwrijke plek waar ze niet zouden opvallen en waar niemand hen zou storen. Ze zaten krap in de tijd.

  ‘Goed. Voor mij graag een biertje - doet er niet toe wat. Als het maar nat is. Hier is je onkostenvergoeding.’ Hij haalde een tiendollarbiljet uit zijn zak. ‘Ga nu maar vast. En blijf in het café tot ik je kom ophalen. Oké?’


  Ze knikte en schoot in de lach toen hij zijn hemd omhoog trok, de envelop tegen zijn buik legde en zijn hemd weer in zijn broek duwde.


  ‘In orde,’ zei hij, alsof hij dat iedere dag voor het ontbijt deed. ‘Daar gaan we.’


  Ze keek om toen ze bij de hoek van het benzinestation kwam. Hij deed net de kofferbak op slot; waarschijnlijk had hij de boekentas erin gelegd. Waarom nam hij niet de Washington Post, die naast de twee repen lag, om de envelop in te verbergen? O nee, besefte ze toen, terwijl ze naar een stationwagon keek die stond te tanken: een man loopt naar het toilet met een krant onder zijn arm, een tweede man volgt hem, de eerste man komt terug zonder krant en de tweede mét. Die oude truc was te gemakkelijk te doorzien. Maar, vroeg ze zich af, terwijl ze de kortste weg langs de pompen nam, om de oprit van het café te bereiken - waarom zo voorzichtig? Toen moest ze even lachen. Na alle voorzorgsmaatregelen die ze zelf had genomen kon ze hier moeilijk bezwaar tegen maken. En misschien was het ook een bewijs dat hij haar serieus nam. Of de envelop. Of de naam Farrago.


  Onverwachts reed er een bruine Honda van de parkeerplaats voor het café weg, sneed een stuk af en reed vlak voor haar langs naar het benzinestation. Ze wierp de chauffeur en zijn passagier een nijdige blik toe, maar zonder veel effect. Manieren! dacht ze bitter; waar moet het met onze manieren naartoe? Of misschien vonden sommige mannen het gewoon leuk om vrouwen te laten schrikken. Was dat geen oude traditie? Papa Haydn had zoiets toch met veel plezier verkondigd toen hij een luide paukeslag halverwege een rustige sonate inlaste? Maar voordat de chauffeur de andere kant opkeek alsof er niets aan de hand was, had hij haar wel scherp opgenomen. En op de een of andere manier maakte haar dat ongerust.

  



  Bristow was later dan Karen had verwacht. Opgelucht zag ze hem naar het café toe rijden. Toen hij stopte, stond ze al buiten, met een pakje onder iedere arm.


  ‘Het spijt me,’ zei hij, met een gespannen uitdrukking op zijn gezicht en een nijdige blik in zijn donkere ogen. ‘Tien minuten verspeeld.’ Hij legde de pakjes in de auto terwijl ze instapte. Ze zat nog maar net toen hij de snelweg alweer had bereikt en doorreed in de richting die ze eerder hadden gevolgd.

  ‘Was je vriend te laat?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Het was mijn schuld.’ Stommeling die ik ben. Daar sta ik tegen de Plymouth geleund, op een plek waar ik een goed uitzicht op de snelweg heb, zodat ik Fairbairns Buick meteen kan zien aankomen. Gelukkig bedenk ik op het laatste moment dat hij me misschien verkeerd begrepen heeft en een andere weg naar het benzinestation heeft genomen. Voor alle zekerheid loop ik dus naar de hoek van het gebouw, en ja hoor, daar staat hij al te tanken. Zonder Buick. Hij heeft een lekke band gekregen en een lift gehad in dat kleine wagentje van Shaw. En Shaw is er ook - nieuwsgierig als altijd.


  ‘Jouw schuld?’ vroeg ze ongelovig.


  ‘Hij was wel op tijd, maar hij had een andere weg genomen - daar had ik niet op gerekend. Gewoon een misverstand. Verder geen probleem. De envelop is veilig overgedragen en wordt zo meteen opgeborgen in de veiligste kluis die je kunt bedenken.’

  Maar niet in onze archiefkamer. Dat heb ik wel duidelijk gemaakt. Fairbairn moest er om lachen, alsof hij die overdreven voorzichtigheid wel komisch vond, maar hij zei niets. Ook niet toen ik zei waar die envelop dan wel moest worden opgeborgen: in Blaus speciaal beveiligde kluis, maar wel onmiddellijk opvraagbaar. Dat betekende dus een registratie van het moment waarop de envelop werd gedeponeerd. Daar was Miriam Blau altijd erg precies in. Zo blijft de envelop tenminste niet ergens op een bureau liggen en blijft dat Tsjechische censuurstempel voor onbevoegde blikken verborgen. Toen Fairbairn het stempel zag, verstrakte zijn mond, maar de bijzonderheden krijgt hij morgen of overmorgen pas te horen, als de hoge bazen hebben besloten wat we ermee doen.


  ‘Nou, je bent voorzichtig genoeg geweest,’ zei Karen. Hij kon toch moeilijk zichzelf verwijten dat iemand anders de verkeerde route had genomen? Ze glimlachte toen ze aan de envelop dacht, veilig weggestopt onder Bristows sporthemd. ‘Moest je vriend hem ook op die manier verbergen?’ Of had hij misschien een krant bij zich gehad?


  ‘Dat was niet nodig.’ Bristows stem klonk nu veel minder zorgelijk. ‘Zijn idee van luchtige zomerkleding is een gabardine pak. Hij kon de envelop dus mooi onder zijn jasje verbergen.’ We schieten aardig op, dacht hij, terwijl ik me toch keurig aan de maximumsnelheid houd. Maar als ik door de politie zou worden aangehouden zouden we nog meer tijd kwijt zijn.


  Plotseling schoot Karen iets te binnen. ‘Zat hij soms in die Honda? Een bruine Honda? Die schepte me bijna toen ik naar het café liep. Wie reed er - rijdt hij altijd zo wild?’


  ‘Een beetje slordig soms, ja. Maar hoe bedoel je? Hij deed het toch niet met opzet?’ Dat lag niet in Shaws stijl. Hij was wel overijverig, maar nooit agressief.


  Ze haalde haar schouders op en vertelde maar niet dat de bestuurder haar strak had aangekeken. De andere man ook, maar minder opvallend. In plaats daarvan zei ze: ‘Waarschijnlijk waren ze te vroeg en hadden ze de auto geparkeerd. Toen zijn ze misschien de tijd vergeten. Vandaar die haast.’


  ‘Te vroeg?’ herhaalde Bristow. Fairbairn had er met geen woord over gerept dat hij had moeten wachten.


  ‘Ze stonden op dat parkeerterrein toen wij de afrit van de snelweg namen. Die Honda viel me op omdat het de enige wagen was met twee mensen erin die daar stond te wachten.’


  ik heb niets gezien toen - ‘


  ‘Jij had het te druk met de weg,’ herinnerde ze hem.


  Ja, het weggetje naar het terrein naast het benzinestation had vol kuilen en hobbels gezeten. Bristow keek haar aan en glimlachte.


  Als hij nog bewijzen wilde dat haar verhaal werkelijk klopte, dan had hij daar nu een klein voorbeeld van gehad. ‘Heel alert,’ zei hij.


  ‘Er ontgaat jou niet veel.’


  Houdt hij me nu voor de gek? ‘Dat ligt eraan. Vandaag ben ik gewoon - een beetje gespannen. Die envelop heeft nogal wat indruk op me gemaakt. Maar in elk geval ben ik hem nu kwijt.’ Maar ik voorlopig niet, dacht hij. Dat duurt nog wel één, twee, drie - hoeveel? - weken.


  Ze begreep zijn stilzwijgen verkeerd.

  ‘Het is toch niet erg als je vrienden nu weten dat wij hier samen naartoe gekomen zijn? Of wilde je niet met mij gezien worden?’ voegde ze er luchtig aan toe. Maar hij kon er niet om lachen.

  ‘Nee, het is juist andersom. Ik had liever niet dat jij samen met mij was gezien.’ Of op de een of andere manier met die envelop in verband was gebracht. Ze hadden de snelweg nu verlaten en volgden een smalle, door bomen omzoomde weg - bijna een landweggetje. Toen passeerden ze een hek en reden een bochtige oprit op. Bristow stopte. Voor hen uit, door een scherm van struiken, kon Karen een huis ontwaren: niet zo groot, maar twee verdiepingen hoog en met een steil aflopend dak.


  ‘Jouw huis?’ vroeg ze. En waarom reed hij niet door tot aan de voordeur?


  ‘Nee, van een vriend. Hij is nu in Spanje. Ik mag het in de weekends gebruiken. Maak je dus geen zorgen. We plegen geen huisvredebreuk. We kunnen naar binnen gaan en een gemakkelijke stoel in een warme kamer nemen, of we kunnen hier op het gras onder een boom gaan zitten. Zeg het maar.’

  ‘Het gras.’

  ‘Goed.’


  Hij liep voor haar uit het grasveld over, met de groene tas en de pakjes in zijn hand. Het was niet ver lopen, door een haag van bomen naar een open veld met een grote esdoorn aan de rand van een kleine vijver. Aan de overkant stonden nog meer bomen.

  ‘Volledige afzondering,’ zei Karen waarderend, terwijl ze in de schaduw van de esdoorn ging zitten.


  ‘Geen muggen tot een uur of vijf, en geen kikkers tot het donker wordt,’ beloofde hij haar.

  ‘En vogels?’


  ‘Die heb ik hier nog nooit gezien of gehoord op deze tijd van de dag. Ik denk dat ze hebben geluncht en nu zitten te slapen. Dat doen ze om de drie uur, heb ik gehoord. En hoe staat het met onze lunch?’

  Hij was naast haar komen zitten en maakte nu de bruine papieren zakken open.

  ‘Geen wonder dat die zo zwaar was! Hoeveel bier heb je gehaald?’


  ‘Vier blikjes maar. Het gemberbier is voor mij.’ Hoe vanzelfsprekend lijkt dit allemaal, dacht ze, terwijl ze toekeek hoe hij de broodjes uitpakte en haar de eerste keus liet. Ik was echt bang -jazeker, bang - voor hem toen we elkaar in de Muir Street ontmoetten. Maar daarna ben ik vergeten om bang of nerveus te zijn en hebben we zitten praten alsof we elkaar al jaren kennen. Even gaf ze toe aan een cynische gedachte: het zou natuurlijk allemaal een kwestie van techniek kunnen zijn. Maar dan was zijn techniek wel bijzonder effectief, want ze voelde zich volkomen op haar gemak. Toen accepteerde ze het. Dankbaar. En begon zich te concentreren op de feiten die ze hem moest geven als ze gegeten hadden en een bandrecorder elk woord zou registreren. Haar verhaal moest helder en begrijpelijk zijn, met alle plaatsen en tijden, de namen van de mensen, alles wat iedereen had gezegd en hoe ze het gezegd hadden. Een duidelijk beeld, dat niet voor misverstanden vatbaar was. Ook al lijk ik misschien dom en onnozel, dacht ze, ik zal hem alles precies vertellen zoals het is gebeurd. Het was bijna twee uur. ‘Klaar?’ vroeg Bristow. Hij had de eerste cassette in de recorder gedaan, de microfoon aangesloten en het apparaat ingesteld. Met een bemoedigend lachje hield hij haar de microfoon voor. Ze pakte hem aan, hield hem op enige afstand van haar mond en begon haar verhaal.

  ‘Vorige week woensdag zat ik ‘s middags op mijn hotelkamer te wachten tot ik mijn aantekeningen zou terugkrijgen van de Tsjechische censors. Het was tien over drie en ik moest om half vijf uit het hotel vertrekken om mijn vliegtuig te kunnen halen. Toen ging de telefoon.’

  Nu is ze niet meer te stuiten, dacht Bristow opgelucht. Hij leunde op één elleboog, met zijn ogen op haar gericht, en luisterde naar haar rustige, heldere stem.

  



  Op de terugweg naar Washington zeiden ze niet veel. Het verhaal had Karen meer uitgeput dan ze wilde toegeven, en Bristow was diep in gedachten verzonken.


  Ze naderden de Muir Street, waar Bristow afgezet wilde worden om zich snel te kunnen verkleden. Het kon wel middernacht of later worden voordat hij weer uit Langley terug zou zijn. Hij had tegen Karen gezegd dat hij de cassettebandjes mee zou nemen en ze veilig bij de envelop zou opbergen. Er kon niets mee gebeuren. Haar naam zou er zelfs niet opstaan; alleen de aanduidingen ‘Praag’ en ‘Wenen’. En niemand zou de brieven lezen of de bandjes beluisteren voordat ze waren gelezen en afgeluisterd door de directeur en zijn rechterhand.


  Dat was de enige mogelijkheid voor Bristow op dit moment. Menlo, chef van de Disinformatie-afdeling die alle disinformatie analyseerde en de leiding had van de verschillende secties, waaronder die van Bristow, had de vorige week woensdag een tiendaagse vakantie opgenomen om in Nova Scotia op zalm te gaan vissen. Dus moest Bristow zich met zijn inlichtingen direct bij de hoogste instanties vervoegen, zonder tussenschakels. En daarmee liep hij natuurlijk het risico zich belachelijk te maken. Maar toch was dit niet alleen een noodgeval maar ook een potentiële crisis. ‘Ik zal proberen zo snel mogelijk de hoogste bazen te spreken te krijgen,’ zei hij. Het klonk eenvoudig, maar dat was het niet. Dat dit nu juist in het weekend moest gebeuren… Hoe moest hij het aanpakken? Zich eerst bekend maken? Dit is Peter Bristow, sectie Europese Disinformatie. Het is mij ter ore gekomen… Nee, dat werd niets. Hij kon gewoon zeggen: Dit is iets dat de president aangaat, en het is dringend.


  Karen nam hem aandachtig op. Hij had een gespannen uitdrukking op zijn gezicht, al klonk zijn stem heel rustig.

  ‘En daarna?’ vroeg ze zacht.


  ‘Mogelijk moet er dan een kleine groep deskundigen aan te pas komen - een kleine, selecte groep - om alle feiten te verifiëren.’

  ‘Kun je me ooit nog laten weten hoe het verdergaat?’ Daar kon hij geen antwoord op geven; nu nog niet.

  ‘Maar ik houd contact. Dat beloof ik je. Geef me je adres en telefoonnummer maar.’


  Dat deed ze - haar adres in New York en dat in Washington. Ze keek hem aan terwijl hij ze bij zichzelf herhaalde. Zal ik hem ooit weer terugzien? vroeg ze zich af toen hij afscheid nam. Vlak voordat hij uit de auto stapte zei hij: ‘Breng die Plymouth snel weer terug. Laat hem maar achter bij Garage Statler en geef de sleuteltjes aan Conrad. Onthoud je die naam? Hij zorgt er wel voor dat de auto naar Avis wordt teruggebracht en dat de rekening wordt betaald. Ligt de nota in het handschoenenkastje?’ Hij had de boekentas al over zijn schouder geslingerd en stond met het portier in zijn hand.



  ‘Ja. Probeer je me verborgen te houden?’ vroeg ze op vrolijke toon. Voor het eerst sinds ze aan de terugweg waren begonnen, lachte hij weer en kwam er een zachtere blik in zijn ogen. ‘Dat zou erg moeilijk zijn. Maar als je ergens een probleem mee hebt, hoe klein ook, bel dan dit nummer.’ Hij gaf het haar en wachtte tot ze het in haar notitieboekje had geschreven.

  ‘Het is een boodschappendienst. Heel betrouwbaar. Als je me wilt speken zeg dan alleen maar dat je niet met me kunt lunchen. Als je me wilt zien, zeg dan dat je niet met me kunt dineren. Zonder je naam te geven. Ik weet dan wel dat jij het bent en ik zal contact met je opnemen. Onmiddellijk.’

  Hij hield haar hand een paar seconden langer vast dan nodig was. ‘Bedankt,’ zei hij, en liep weg.


  Ze ging zelf achter het stuur zitten en keek hem na terwijl hij door de Muir Street naar zijn appartement liep. Hij is weer terug in zijn eigen wereld, dacht ze - en daar is geen plaats voor mij.


  




  Hoofdstuk 7


  Peter Bristow had geen moment rust gehad sinds hij die zaterdagavond, alweer achtenveertig uur geleden, in Langley was aangekomen. Tot zijn grote opluchting had hij daar de directeur aangetroffen, die even was langsgekomen voordat hij naar een diner moest. Bristow leverde de brieven en de bandjes af; de directeur was nog urenlang gebleven en zijn diner was een schaal met broodjes geworden. Wat er daarna, zondag en een groot deel van maandag, was gebeurd - daar kon Peter Bristow alleen maar naar raden. Telefoongesprekken in code; discrete besprekingen met de hoogste instanties? Een zorgvuldige keuze van de juiste experts om het papier, het lettertype, de inkt en de vervalste handtekeningen te bestuderen?


  Nu, maandagmiddag om kwart over vijf, waren zes mannen bijeengeroepen voor een bespreking aan een halfronde tafel in een geluiddichte kamer zonder afluisterapparatuur. De ramen waren dicht, de zonneschermen neergelaten en de lichten aan; de air-con-ditioning zoemde bijna onhoorbaar. Er lagen geen pennen en papier klaar; bij elke stoel stonden alleen een asbak, een karaf met ijswater en een glas. Het decor voor een zeer select gezelschap, dacht Bristow toen hij zijn blik door de kamer liet gaan. In dit gesprek zou een besluit moeten vallen: hoe er gereageerd moest worden op de drie lasterbrieven en de twee moordaanslagen. Een moeilijke maar dringende kwestie. De neerslag van het gesprek zou nog die avond aan de bazen worden overgebracht en de aanbevelingen zouden worden overgenomen of verworpen. Overgenomen, hoopte Bristow; elk uitstel was nu gevaarlijk. De mannen die hier bijeen zouden komen waren verstandig en vakbekwaam, en zich ervan bewust dat ze belangrijke posten vertegenwoordigden. (Het was duidelijk dat de hoofden van de ministeries van Defensie, Buitenlandse Zaken en van de inlichtingendiensten niet zelf hier in de Oval Room bijeen konden komen. Zo’n bespreking - en het zou een lange vergadering worden - zou aanleiding zijn geweest tot allerlei geruchten en wilde, misschien zelfs rampzalige, speculaties.) Het werd tijd dat iedereen arriveerde, dacht Bristow, die aan één kant van het kleine vertrek stond te wachten. Ze hadden allemaal de drie brieven van Vasek gelezen. Nu zouden ze de drie bandjes over Praag te horen krijgen, met het verhaal over de manier waarop de brieven Washington hadden bereikt. Daarna zou hij uitleg moeten geven over Farrago en hun vragen moeten beantwoorden. Daarom was hij hier. Vervelend genoeg hadden ze hem een apart tafeltje toegewezen, recht tegenover de in een halve kring opgestelde stoelen. Het zou wel de meest logische plaats zijn, nam hij aan; op het tafeltje stond de cassetterecorder met de bandjes. Ze zouden toch niet de echtheid van die bandjes in twijfel gaan trekken? Dat zou tijdverspilling zijn.



  De deur ging open. Menlo, die zijn tiendaagse vakantie had onderbroken, kwam als eerste binnen. Hij was een lange, schrale man van in de zestig, met een nog grimmiger trek op zijn gezicht dan anders. Er spookten hem allerlei rampzalige mogelijkheden door het hoofd sinds hij die ochtend de brieven had bestudeerd. Hij was nog steeds onder de indruk. Menlo knikte naar Bristow, nam een stoel aan het begin van de rij en bleef daar somber zitten broeden. Martin Kirby van de National Security Agency was de volgende. Hij was een vriendelijke man die gemakkelijk lachte - maar onder dat vriendelijke masker ging een messcherp verstand schuil. Nu zag hij er afgetrokken en zorgelijk uit, ouder dan zijn tweeënzestig jaar. Hij keek beleefd naar Bristow en gaf Menlo een vriendelijk knikje, maar ging aan het andere eind van de tafel zitten. Zijn bescheiden houding was ontwapenend; weinig mensen die hem ontmoetten konden vermoeden dat hij tot een van de grootste en geheimste takken van de Amerikaanse Inlichtingendienst behoorde. Meteen daarna kwam Drayton, Buitenlandse Zaken, binnen. Hij was vijfenvijftig jaar oud, een specialist op het gebied van de Oosteuropese politiek, en op weg naar de top. Hij was boos en geschrokken na het lezen van de brieven, maar zoals gewoonlijk wist hij zijn gevoelens te verbergen en begroette hij Bristow hartelijk.

  ‘Ik hoor dat je nog meer verrassingen voor ons in petto hebt, Peter.’


  Bristow glimlachte terug. ‘Alleen enkele toelichtingen.’ In elk geval heb ik één vriend onder al deze heren, dacht hij. Als de brenger van het slechte nieuws zou hij bepaald niet populair zijn. Dat, en het feit dat hij waarschijnlijk de jongste van de aanwezigen was - pas negenendertig, en daarvan was hij zich nu sterk bewust - maakten hem tot een onervaren nieuwkomer. De volgende die zich aandiende was Robert Schlott, een energieke man van éénenzestig, met de kaarsrechte houding en de beheerste bewegingen van een ex-generaal. Vandaag vertegenwoordigde hij de minister van Defensie. Hij knikte de aanwezigen toe, wierp een scherpe blik op Bristow en de apparatuur op het tafeltje en ging toen naast Maynard Drayton zitten.


  Frederick Coulton kwam binnen - met zijn achtenveertig jaar een van de jongsten. Hij was expert in vervalsingen en verbonden aan het Bureau voor Publieke Zaken van het ministerie van Buitenlandse Zaken. De activiteiten van dit bureau strekten zich ook uit tot de studie van Sovjetrussische ‘Actieve Maatregelen’ (aktivniye meropriyatiya), een van de meest geslaagde praktijken van de KGB. Onder deze term vielen politieke operaties: van economische chantage, vervalsingen, disinformatie, het gebruik van dekmantelorganisaties en het misbruik van culturele uitwisselingen tot pogingen de buitenlandse media onder controle te krijgen. Het Amerikaanse Bureau voor Publieke Zaken verzamelde de feiten (grotendeels aangeleverd door CIA-agenten als Peter Bristow) en publiceerde ze soms ook. De CIA publiceerde nooit iets. Dat was het oude conflict tussen geheimhouding om de agenten te beschermen en openheid om het publiek te waarschuwen. Bristow was zelfvan mening dat feiten die geen gevaar voor de veiligheid opleverden gepubliceerd konden en moesten worden. Maar hij maakte de dienst niet uit.


  Coulton, die vaag in de richting van de middelste stoel was gelopen, werd er net voordat hij wilde gaan zitten aan herinnerd dat die stoel voor de speciale waarnemer van de president was bestemd. Coulton haalde zijn schouders op en vertaalde zijn ergernis in een nijdige blik naar Bristow. Ja, ik weet het wel, dacht Bristow: je vraagt je af waarom die brieven aan mij zijn overhandigd en niet aan jou. Maar dat zul je wel begrijpen als je Karens verhaal over haar belevenissen in een hoteltuin aan de rand van Praag hebt gehoord. Al zullen we haar naam geheim houden. Dat is veiliger, zelfs in deze kamer met zulke vooraanstaande en voortreffelijke mensen. De directeur, de ministers van Buitenlandse Zaken en Defensie, en de president zelf, weten wie zij is. Dat is voldoende. Onopvallend kwam Abel Fletcher, de speciale waarnemer, de kamer binnen: een sluwe oude vogel van vierenzeventig jaar, waarvan hij er veertig in de politiek had doorgebracht - jurist, congreslid, ambassadeur, lid van presidentiële commissies en wat al niet, dacht Bristow, terwijl hij van de muur naar zijn tafeltje liep en ging zitten toen Fletcher had plaatsgenomen. Hij wachtte. Het was nu precies half zes. De agenten van de Geheime Dienst hadden zich over de lange gang buiten de Oval Room verspreid. De bewaking was streng, maar onopvallend. Officieel ging deze bespreking over nieuwe problemen in Guatemala.



  Fletcher begon met een kleine recorder voor zich neer te zetten. ‘De president wil een volledig verslag van al onze argumenten,’ zei hij. ‘Geen bezwaar?’


  Niemand protesteerde. Bristow onderdrukte een glimlach. Wie van hen zouden een kleine recorder in een horloge, een dasspeld, een sigarettepijpje of een manchetknoop hebben verborgen? Menlo, dat was bijna zeker; en Kirby, van de National Security Agency; mogelijk ook Schlott, van Defensie. En Coulton? Die keek alleen maar verveeld. Het was de eerste kleine inbreuk op de strenge beveiliging, maar Fletcher had één ding bereikt: niemand zou onnodig uitwijden, overbodig commentaar leveren of tijd verspillen. Hij keek de tafel rond en staarde iedereen van achter zijn dikke brillenglazen aan.


  ‘Natuurlijk moeten alle bandopnamen van dit gesprek met de grootste zorg worden bewaakt totdat onze superieuren ze hebben gehoord,’ verklaarde hij. ‘Daarna moeten ze worden vernietigd. Duidelijk? Dan kan het gesprek nu beginnen. Zelf wil ik slechts beginnen met een korte, krachtige ontkenning. De president heeft zo’n brief nooit geschreven. Hij heeft nooit over iets dergelijks gesproken of iets gezegd waaruit zou kunnen blijken dat hij zulke ideeën koesterde.’ En daarmee zweeg hij.


  Drayton en Schlott bevestigden dat hetzelfde gold voor hun ministers. De brieven waren brutale vervalsingen. Maar erg handig gedaan, benadrukte Drayton. Voor de meeste mensen waren ze niet van echt te onderscheiden.



  Handig? Dynamietstaven waren het, dacht Bristow, klaar om tot ontploffing te worden gebracht. De brieven waren kort. De eerste, zogenaamd van de minister van Buitenlandse Zaken aan de president, drong aan op voorzichtigheid bij de oplossing van het dreigende probleem in West-Duitsland, maar bevestigde dat een geheime operatie van de CIA de beste kans op succes bood. Er waren talloze aanwijzingen dat een voormalige Duitse bondskanselier na negen jaar in de schaduw van de politiek te hebben geleefd, weer een gooi naar het hoogste ambt wilde doen en misschien succes zou hebben. Zijn opvattingen waren steeds duidelijker pro-Russisch geworden en hij steunde de huidige anti-Amerikaanse campagne in de Duitse pers. Zijn verkiezing zou een ramp voor de Verenigde Staten betekenen.


  De tweede brief, ook aan de president gericht en een dag later gedateerd dan de brief van Buitenlandse Zaken, was een korte, duidelijke verklaring van het ministerie van Defensie. Noodzakelijke militaire steun was beschikbaar als ondersteuning van de geheime operatie om eens en vooral de bron van voortdurende dreiging in het Caribisch gebied te elimineren die al jarenlang een permanent gevaar voor de anti-communistische regeringen vormde. Twee dagen later had de president zogenaamd geantwoord op de brief van Buitenlandse Zaken. Hij beaamde dat in beide situaties waarover vijf dagen eerder in de Oval Room uitvoerig was gediscussieerd, onmiddellijk tot actie moest worden overgegaan. Defensie zou een soortgelijke brief ontvangen waarin hij zijn steun betuigde. De president adviseerde Buitenlandse Zaken hun acties zo snel mogelijk te coördineren met de CIA.


  En te oordelen naar de data, dacht Bristow, zouden deze ‘besprekingen van vijf dagen eerder’ heel goed kunnen slaan op een discussie over West-Duitsland en Cuba.


  Het gesprek ging nog steeds over de vraag of de pers en het grote publiek deze vervalsingen zouden accepteren. ‘Ze zien er heel authentiek uit,’ zei Menlo. De CIA had proeven gedaan en vastgesteld dat het briefpapier volledig klopte, van de zegels en de briefhoofden tot het gewicht en de kleur van het papier. Ook de inkt was correct. Het lettertype was identiek aan dat van de drie schrijfmachines die op de drie kantoren werden gebruikt en ook de initialen van de typistes klopten, zij het dan dat er in hun eigen administratie geen spoor van deze briefwisseling tussen de president en de ministeries van Defensie efl Buitenlandse Zaken was terug te vinden.

  ‘Maar dat bewijst nog niét dat het vervalsingen zijn,’ besloot Menlo. ‘Cynici zullen beweren dat de vrouwen opdracht hebben gekregen deze gegevens te vernietigen en te vergeten.’

  ‘De datum op de brief van de minister van Buitenlandse Zaken vormt wel een bewijs,’ zei Drayton. ‘Die klopt namelijk niet. Op dat moment was de minister bij een geheime bespreking in Saoedi-Arabië die drie dagen duurde. Het was een zeer geheime bijeenkomst en hij reisde incognito, zogenaamd als een oliebaron met een eigen vliegtuig. De tweede dag van die bespreking vond plaats op de datum die op die verdomde brief staat. Die kan hij dus nooit op die dag ondertekend hebben.’


  ‘En mag die geheime bespreking nu wel bekend worden?’ vroeg Kirby. ‘Of is dat ook onmogelijk - net als die handtekening?’

  ‘Waarschijnlijk wel,’ gaf Drayton toe. ‘Het ligt allemaal erg gevoelig-‘


  ‘Mijn belangrijkste argument tegen de echtheid van die brieven is gewoon dit. Wie zou nu bij zijn volle verstand zulke brieven dicteren en laten uittypen? Zelfs als je er duidelijk Streng Geheim op zet?’ Kirby schudde zijn hoofd. ‘Een paar geheime besprekingen, en een mondelinge afspraak. Maar een brief?’ De National Security Agency zou nooit zo zorgeloos te werk gaan, lieten zijn opgetrokken wenkbrauwen blijken.


  Maar Schlott schoot Defensie te hulp. ‘Wij ondernemen nooit iets zonder een duidelijk bevel daartoe. Een mondelinge overeenkomst zou door een onderzoekscommissie van de Senaat nooit worden geaccepteerd.’


  ‘Heren, heren!’ kwam Abel Fletcher tussenbeide. ‘We weten dat die brieven vervalsingen zijn, maar we kunnen het moeilijk bewijzen. Hoe zit het met de handtekeningen, meneer Coulton? U bent onze expert op dat gebied.’


  Coulton voelde zich voldoende gevleid om recht overeind te gaan zitten en openhartig zijn mening te geven. ‘Om eerlijk te zijn stond ik eerst voor een raadsel. De pennen die voor de handtekeningen werden gebruikt waren identiek aan die van de briefschrijvers - de zogenaamde briefschrijvers, dan.’ Hij glimlachte even en vervolgde: ‘Gestolen uit de betreffende kantoren, natuurlijk, evenals het papier en mogelijk ook de schrijfmachinelinten. De schrijfmachines kunnen gemakkelijk worden nagemaakt, als je maar over de juiste specificaties beschikt, en er is altijd wel iemand die een paar dollars wil bijverdienen.’


  ‘Of iemand die gechanteerd kan worden,’ zei Menlo. Hij had net een vervelende politieke chantagezaak achter de rug.


  ‘Of een toegewijd partijlid,’ opperde Kirby, ‘die zijn lidmaatschap geheim heeft gehouden.’



  ‘Wilt u dan beweren dat het geen vervalsingen zijn?’ vroeg Abel Fletcher.


  ‘Nee, nee,’ antwoordde Coulton, ‘ik denk nu dat het inderdaad om vervalsingen gaat. Maar bij een rechtszaak zouden de experts het er waarschijnlijk niet over eens zijn.’


  ‘Wij zullen terechtstaan voor het oog van de wereld, meneer Coulton. En u beweert dat de deskundigen het niet eens zouden zijn over de echtheid van deze handtekeningen?’

  ‘Precies. Het zijn perfecte imitaties van het origineel.’

  ‘Welnu, heren,’ zei Fletcher onbewogen, ‘dan weten we hoe we ervoor staan. We hebben hier drie voorbeelden van sublieme disinformatie. Het probleem is: wat doen we ermee?’

  ‘De beste verdediging is de aanval,’ zei Schlott.

  ‘Een confrontatie?’ vroeg Drayton bezorgd. ‘Maar hoe dan?’

  ‘We moeten onmiddellijk aan de pers bekend maken dat we drie vervalste brieven in handen hebben gekregen, vervaardigd door het Disinformatie-departement van de KGB - met de waarschuwing dat er twee moordaanslagen worden voorbereid. Die brieven, zo hebben we ontdekt, zullen worden gepubliceerd als de aanslagen hebben plaatsgevonden, om de schuld bij de Verenigde Staten te kunnen leggen.’ Het was het langste betoog dat iemand ooit van Schlott had gehoord. ‘Wat is daar op tegen?’ wilde hij weten. Het bleef even stil. Bristow ging rechtop zitten; zijn stoel schraapte luid in de stille kamer.

  ‘Ja, meneer Bristow?’ vroeg Fletcher.


  ‘Er is niet zoveel op tegen - misschien is het wel onze enige keus, maar…’ Hij aarzelde.

  ‘Ja, meneer Bristow?’


  ‘De man die ons de informatie en de brieven heeft gegeven wil overlopen. Als hij nog niet is gevlucht op het moment dat wij die brieven openbaar maken, betekent dat zijn dood.’ En hoe zou het Karen vergaan, die de brieven uit Tsjechoslowakije had gesmokkeld? Als Vasek eenmaal was gearresteerd en werd verhoord, zou hij binnen enkele weken doorslaan. Als hij het zo lang zou volhouden, tenminste.


  ‘Een mogelijke overloper?’ Fletcher keek verbaasd de tafel rond. De anderen deelden zijn verbazing.


  ‘Het wordt u wel duidelijk als ik de bandjes laat horen,’ zei Bristow snel.


  ‘Een overloper - nou en?’ zei Coulton. ‘Daarvan gaan er dertien in een dozijn.’


  ‘Maar hij heeft nog meer informatie voor ons.’

  ‘Hoe waardevol, weet u dat?’ vroeg Coulton.

  ‘Hij zal ons een naam noemen - van iemand in mijn sectie of met toegang daartoe.’ Er viel een geschokte stilte.



  ‘Dat,’ beaamde Kirby, ‘zou zeer waardevolle informatie kunnen zijn.’


  ‘Maar toch niet zo belangrijk als de veiligheid van ons land,’ zei Abel Fletcher. ‘We zullen naar uw bandjes luisteren, meneer Bristow. U zei dat ons dan veel duidelijk zou worden. Dat hoop ik maar.’


  Bristow zette de recorder aan en Karens stem nam het van hem over.

  



  Toen ze de bandjes hadden gehoord, zei Abel Fletcher: ‘U had gelijk, meneer Bristow. Ze maken erg veel duidelijk.’

  ‘En ze werpen enkele vragen op,’ voegde Coulton eraan toe. Hij fronste. ‘Stel dat Vasek niet overloopt? En gewoon een Amerikaanse vrouw heeft gebruikt om zijn plan uit te voeren?’

  ‘Welk plan?’ vroeg Bristow, zonder zijn opkomende ergernis te verbergen.


  ‘Om ons voor de hele wereld voor schut te zetten als we dit verhaal publiceren. De Russische propagandamachine zou met schreeuwende protesten komen en beweren dat wij die letters zelf hebben vervalst om de koude oorlog aan te wakkeren. En jouw sectie, Bristow, zou zelf van een fraai staaltje disinformatie kunnen worden beschuldigd. Als er geen overloper in Washington aankomt om deze bandjes geloofwaardig te maken, waar blijf je dan?’ Bristow beheerste zich. ‘Wij bedienen ons niet van disinformatie, dat weet je heel goed.’


  ‘Nee, nee, natuurlijk niet,’ haastte Coulton zich om Menlo te kalmeren, die hem vanaf de andere kant van de tafel woedende blikken toewierp. ‘Ik speel alleen de advocaat van de duivel, Bristow. Iemand moet dat toch doen? We kunnen dit soort vreemde gebeurtenissen niet zomaar geloven, alleen omdat iemand het ons met zo’n oprechte stem vertelt. Is het trouwens een van jouw agenten?’

  ‘Nee,’ zei Bristow.


  ‘Een amateur, soms?’ vroeg Kirby, met opgetrokken wenkbrauwen. Hij hield niet van amateurs.

  ‘Een journaliste,’ zei Menlo.


  ‘Ja, dat was wel duidelijk,’ zei Coulton, die graag een punt wilde scoren. ‘Haar aantekeningen werden opgehouden door een censor, of niet? Maar waarom? Zonder opgaaf van redenen. En behalve Vasek en Praag worden er ook geen namen genoemd. Er is sprake van een hotellobby, een tuin en een terras - allemaal uitvoerig beschreven, maar waar? Waarom al die geheimzinnigheid? Dat maakt haar minder geloofwaardig.’ Bristow hield zijn mond stijf dicht.


  ‘Het is een journaliste en een hele goede,’ zei Menlo bruusk. ‘Ik ken haar werk.’ Daar liet hij het bij.

  ‘Ik herkende haar stem,’ zei hij tegen Bristow.


  ‘Een tv-verslaggeefster?’ raadde Coulton. ‘O, dat verklaart hoe ze in een microfoon kan spreken zonder over één woord te struikelen. Ze kan natuurlijk ook elk scenario voorlezen.’

  ‘Ze schrijft al haar eigen materiaal,’ verklaarde Menlo tegenover de rij vragende blikken. ‘En ze is heel opmerkzaam. We mogen ervan uitgaan dat ze zich niet gemakkelijk om de tuin zal laten leiden.’


  ‘Fijn om te horen,’ zei Coulton. ‘Mijn excuses aan de dame. Maar de grote vraag blijft toch of Vasek, die onze vriend Bristow in zijn dossiers Farrago noemt, zich nu op zijn kantoor zit af te vragen of wij in de val zullen lopen die hij zo handig heeft opgesteld? Menlo, jij bent expert op het gebied van overlopers, net als mijn collega hier - Drayton. Wat denk jij van die Farrago?’ Menlo zweeg.

  ‘Het zou een echte overloper kunnen zijn,’ zei Drayton. ‘Zoals Menlo’s laatste succes - de overloper die wij ‘Gregor’ noemen? Hij zit nu al drie, vier maanden op een duikadres en hoeveel wijzer zijn we van hem geworden?’

  ‘Dat gaat je geen bliksem aan,’ zei Menlo scherp.

  ‘Nee, daar heb je gelijk in. Maar het gerucht gaat dat Gregors verklaringen niet altijd bewijsbaar zijn, en ik ben net als iedereen aan deze tafel - ik luister naar geruchten. Ik wil niet zeggen dat hij niet authentiek zou zijn, alleen dat hij een teleurstelling is.’

  Snel en met enige interesse zei Kirby: ‘Wanneer heeft Gregor contact met je opgenomen, Menlo? Jij hebt hem hier naartoe gehaald. Was dat in de periode dat hij vijf jaar lang aan hun ambassade hier verbonden was?’


  ‘Nee. Hij ging terug naar Moskou, deed er een jaar over om tot een besluit te komen -‘


  ‘Hij had zeker de smaak van de democratie te pakken gekregen?’ vroeg Coulton.


  Menlo negeerde dat. ‘En daarna is hij uit Rusland gevlucht,’ besloot hij. ‘Met onze hulp.’


  ‘Je bent te bescheiden. Met jouw hulp. Hij was een diplomaat die je graag mocht toen je hem in Washington ontmoette -‘


  ‘Een diplomaat, maar ook een KGB-generaal,’ zei Drayton snel.


  ‘Heren!’ kwam Abel Fletcher, duidelijk geërgerd, tussenbeide. ‘We zijn hier niet om andere overlopers te bespreken. Het gaat nu om een mogelijke overloper die zich nog in Praag bevindt.’ Over zijn brilleglazen keek hij Menlo aan. ‘Zit hij daar nog? Of heeft hij al stappen ondernomen? Is hij verdwenen?’



  ‘We hebben onze plaatselijke mensen gewaarschuwd. We verwachten snel een rapport,’ zei Menlo. Hij was aangeslagen door de geruchten waar Coulton op doelde. Gregor was bijzonder waardevol, een belangrijke bron van informatie. Dat hij zo lang ondergedoken zat, was alleen voor zijn eigen veiligheid. Zoals al die andere betweters wist Coulton maar erg weinig van de werkelijke feiten.

  ‘Niet genoeg tijd?’ vroeg Fletcher somber. ‘Niemand heeft genoeg tijd. Meneer Bristow, u hebt Vasek - of moeten we hem Farrago noemen? - bestudeerd. Wat is uw indruk van de man? Kort, graag.’


  ‘Hij heeft een bonte carrière doorlopen, veel gereisd, maar sinds drie jaar bekleedt hij nu een hoge functie op het KGB-hoofdkwartier in Moskou. Hij heeft nooit tot een bepaalde kliek behoord. Er was enige animositeit tussen Brezjnev en Andropov, maar Vasek heeft zich daar altijd buiten gehouden. Vrij onlangs werd gemeld dat hij uit Moskou vertrokken was. Nu duikt hij dus op in Praag. Vermoedelijk is hij gedegradeerd, wat een motief zou kunnen zijn om over te lopen. Sommige mensen’ - Bristow keek even naar Coulton - ‘beschouwen dat misschien als onderdeel van een groot complot, maar -‘


  ‘Nee, nee,’ onderbrak Coulton hem lachend, ‘ik zei niet dat dat zo was, alleen dat het zo zou kunnen zijn.’


  ‘Maar,’ vervolgde Bristow, ‘wij hebben Vaseks eigen verklaring gehoord. Hij geeft toe dat hij nog steeds een communist is. Dat is eerlijk genoeg. Hij wil misschien ook oprecht een oorlog voorkomen. In dit nucleaire tijdperk is het onmogelijk om met militaire middelen de wereldmacht te veroveren. En dat is toch het uiteindelijke doel van de communisten. Alleen ziet Vasek een oorlog als een zinloos middel om dat doel te bereiken.’


  ‘Politieke middelen zou hij dus niet schuwen,’ zei Kirby, die wel iets zag in Bristows redenering. ‘Dan zult u hem goed in het oog moeten houden als hij hier komt.’


  ‘Met overlopers neem je altijd een risico,’ gaf Bristow toe.

  ‘Nou? Maken we ze nu openbaar, die brieven?’ viel Schlott ongeduldig uit. ‘Drukken we de feiten af? Welke andere keus hebben we?’ Boos keek hij de tafel rond. Niemand antwoordde. Bristow haalde diep adem en waagde een suggestie.

  ‘Om te beginnen zou de president met Andropov kunnen bellen om hem te zeggen dat we onmiddellijk een delegatie naar Moskou sturen. Die delegatie moet door Andropov zelf worden ontvangen omdat zij informatie heeft die van wezenlijk belang voor beide landen is.’

  ‘En dan?’ drong Fletcher aan.


  ‘Onze delegatie zou Andropov kunnen aantonen dat wij weten wat zijn sectie Actieve Maatregelen heeft bedacht. We vertellen hem dat wij de brieven zullen publiceren, alle feiten zullen onthullen en de KGB verantwoordelijk zullen stellen als er niet snel maatregelen genomen zullen worden.’


  ‘Hij heeft de macht,’ zei Kirby snel. ‘Alle belangrijke besluiten die Actieve Maatregelen betreffen worden in het Politburo van het Centrale Partijcomité genomen. Hij zou zijn toestemming aan de KGB weer kunnen intrekken.’


  ‘Ja, misschien werkt dat,’ beaamde Menlo. ‘Aangenomen dat Farrago zich niet in hun handen bevindt, natuurlijk. Hun Departement van Actieve Maatregelen loopt nooit het risico van een mislukking - niet bewust, tenminste. Een schandaal is het laatste dat ze willen.’


  Coulton herhaalde Menlo’s woorden: ‘Aangenomen dat Farrago zich niet in hun handen bevindt… Maar als hij ook nog niet hier is? Zijn vlucht zou tijd kunnen kosten. Het zou weken kunnen duren voordat hij hier aankomt - als hem dat al lukt.’

  ‘Wat doet het ertoe of we hem hebben of niet?’ vroeg Schlott geïrriteerd. ‘We zouden toch bezig kunnen zijn hem hierheen te halen?’ Nijdig keek hij de tafel rond. ‘Misschien is dat ook zo! De Russen weten niet of wij echt contact met hem hebben.’

  Menlo knikte. ‘Aangenomen,’ zei hij opnieuw, ‘dat er van onze bespreking niets uitlekt.’


  ‘Als dat gebeurt,’ - Kirby’s meestal zo vriendelijke gezicht had nu een kille, dreigende uitdrukking - ‘dan zal één van ons zich daarvoor moeten verantwoorden.’ Er viel een stilte die duidelijk maakte dat iedereen dat harde feit accepteerde.


  Abel Fletcher keek de tafel rond. ‘Dan zijn we het er dus over eens dat we een delegatie zullen sturen? Dat moet dan wel zo snel mogelijk gebeuren.’ Hij richtte zich nu tot Drayton. ‘Buitenlandse Zaken zou ook de mogelijke slachtoffers van deze aanslagen kunnen waarschuwen en Andropov daarvan op de hoogte stellen voor het geval hij niet meteen gelooft dat het ons ernst is.’ Hij zweeg en wachtte op eventuele nieuwe suggesties. Niemand zei iets. Hij knikte, stak zijn kleine bandrecorder in zijn zak en stond op.

  Terwijl ze allemaal naar de deur liepen, zei Kirby: ‘Ik denk niet dat Castro erg blij zal zijn met de plannen van de KGB.’

  ‘Ja, waarom Castro?’ vroeg Coulton. ‘Dat vind ik nog het belachelijkste onderdeel van dit hele complot.’


  Maar Kirby had een antwoord. ‘Die aanslag op Castro zou opzettelijk kunnen mislukken. Castro overleeft het, maar de zogenaamde aanslag zou wel de lont in een gigantisch kruitvat kunnen zijn.’

  ‘Of misschien willen ze hem toch tot een martelaar van de revolutie maken,’ opperde Drayton. ‘Dan kunnen wij het in Midden- en Zuid-Amerika wel helemaal vergeten. Hoor je de Mexicanen al tekeergaan tegen onze verdorven politiek?’


  ‘Het kan ook zijn dat de Russen hem niet langer drie miljoen dollar per dag willen betalen,’ zei Schlott. De anderen glimlachten even en liepen langzaam één voor één de gang in. Abel Fletcher bleef wat achter. Voordat hij de deur had bereikt bleef hij staan, met een blik op Bristow, die bezig was de cassettebandjes in zijn tas te doen.

  ‘Ik had begrepen dat er vier bandjes waren, meneer Bristow. We hebben er maar twee gehoord.’

  ‘De andere gingen niet over de brieven.’ Bristow keek even naar Coulton, die nog steeds in de deuropening stond.

  ‘Ze hadden dus niets te maken met de ontmoeting tussen deze jongedame en onze vriend Farrago?’


  Zorgvuldig zijn woorden kiezend antwoordde Bristow: ‘Alles wat hij haar heeft verteld staat op de Praagse bandjes.’ Gelukkig was Coulton eindelijk de gang in gestapt. ‘De andere twee bandjes gaan over latere gebeurtenissen in Wenen.’


  Tevredengesteld liep Fletcher door en bleef toen weer staan. ‘Uw afdeling is toch niet zelf met disinformatie bezig?’ Hij vroeg het nieuwsgierig, en wachtte met zijn oordeel tot hij Bristows antwoord had gehoord.


  ‘Wij sporen disinformatie op - we fabriceren het niet.’

  ‘U spoort het op?’ hield Fletcher aan.


  Ja, de oude man was duidelijk geïnteresseerd. Disinformatie was in zijn tijd nog niet bekend geweest - in elk geval niet in de verfijnde vorm die het nu had. Zo volledig mogelijk antwoordde Bristow: ‘Wij proberen disinformatie te ontdekken in buitenlandse kranten die ervoor zorgen dat het nieuws ook Amerika bereikt. Arabische radiozenders vormen een andere bron - zij lijken zich te specialiseren in geruchten die worden gebracht alsof het feiten zijn. Daarna analyseren we de disinformatie, trachten eventuele leugens voor te zijn en ze zo snel mogelijk te ontzenuwen. Als we te laat zijn, worden ze door iedereen geloofd.’


  ‘Uw Farrago-dossier doet vermoeden dat u ook de bedenkers van deze verzinsels tracht op te sporen en hun activiteiten in de gaten houdt.’


  ‘Dat proberen we, ja.’


  Abel Fletcher wierp een laatste onderzoekende blik op Bristow. ‘Dan wens ik u een goede jacht!’ zei hij, glimlachte en liep naar de deur. Na een korte pauze vroeg hij: ‘Wie heeft die afgrijselijke term ‘disinformatie’ eigenlijk bedacht? Toch niet iemand van uw afdeling, wil ik hopen?’



  ‘Nee, daarvoor moet u bij de mensen zijn die benamingen hebben verzonnen als “Actieve Maatregelen”, of “Natte Zaken” voor het bloed dat door hun moordeskaders wordt vergoten.’ Fletcher schudde zijn hoofd, trok een nadenkend gezicht en voegde zich bij zijn escorte van de Geheime Dienst. Bristow controleerde de bandjes nog eens. Alleen de cassettes met de gebeurtenissen in Praag waren relevant geweest voor de besluitvorming van de commissie. De twee Weense bandjes stonden daar los van. Ja, voor Menlo en andere met zorg gekozen agenten van de CIA waren ze wel van belang, maar niet voor de lange bespreking in deze kamer. Hij hoorde Coulton zich al vrolijk maken over de ingebeelde angst van een vrouw - een visie waar Bristow en zijn chefs het zeker niet mee eens waren. Maar Coulton had nog nooit voor een inlichtingendienst gewerkt. Hij was zijn carrière begonnen bij het ministerie van Financiën; daarna had hij zich ontwikkeld tot een expert op het gebied van vervalsingen. Vervolgens had hij bij het Bureau voor Publieke Zaken gewerkt, maar niet als een gewoon ambtenaar van Buitenlandse Zaken. Drayton, de beroepsdiplomaat, had ooit over Coulton gezegd dat hij vlees noch vis was - wat vermoedelijk een van de redenen was waarom hij zich zo nodig moest bewijzen.


  Bristow sloot zijn tas, en dacht na over zijn eigen voorstel om een delegatie naar Moskou te sturen. Hij was er niet eens blij mee dat zijn idee door de commissie was overgenomen, eerder bezorgd of het nu wel een goed voorstel was geweest. Het zou toch enige dagen voorbereiding kosten om dit plan ten uitvoer te kunnen brengen, terwijl Schlotts idee om de hele zaak openbaar te maken meteen kon worden uitgevoerd. En hadden ze die voorbereidingstijd nog wel? Die aanslagen zouden ieder moment kunnen plaatsvinden. En toch hoopte hij nog steeds dat Farrago zich in veiligheid zou kunnen brengen voordat het Politburo met de feiten zou worden geconfronteerd. Daar hing alles van af: de beschuldigingen van de Verenigde Staten zouden door niemand worden geloofd zonder Farrago als getuige. Farrago als getuige van de waarheid? Heel ironisch.


  Maar als communist geloofde hij nu eenmaal dat de waarheid was wat goed voor het communisme was - de rest was gelogen. En blijkbaar vond hij nu dat een wereldramp op de lange termijn niet goed voor het communisme zou zijn. Een overwinning had weinig zin als het veroverde gebied alleen maar uit ruïnes bestond. De nieuwe Middeleeuwen, daar was hij bang voor. Zoals iedereen. Europa had er bijna duizend jaar voor nodig gehad om zich weer tot een beschaafd werelddeel te ontwikkelen nadat de Romeinse wetten, techniek en cultuur door de barbaarse horden waren vernietigd. Een nieuw schemertijdperk zou voor iedereen het einde betekenen, ook voor de communisten. Er waren eeuwen voor nodig om een beschaving weer op te bouwen als zij eenmaal onder de voet was gelopen.


  Ja, alles - ook de veiligheid van Karen Cornell - hing af van Farrago’s geslaagde vlucht. We zullen haar wel laten bewaken door de FBI, besloot Bristow grimmig, en zelfs al is die koppige dame daar niet van gediend, ik zal haar zelf ook geen moment uit het oog verliezen. Hij had dit jaar nog twee weken vakantie te goed. Als deze crisis eenmaal achter de rug was (en reken maar dat er haast zou worden gemaakt met die delegatie naar het Kremlin) en de dreiging was afgewend, zou hij alle reden hebben om er een paar weken tussenuit te trekken en zich alleen om Karens veiligheid te bekommeren.


  Hij stapte energiek de kamer uit en stuitte op twee onverwachte begeleiders, die hem door de kilometerslange gangen naar de veiligst denkbare kluis begeleidden. Ze waren niet van de Geheime Dienst, maar van zijn eigen sectie: Denis Shaw en Wallace Fairbairn.


  ‘Hé, rustig aan, ouwe jongen!’ zei Fairbairn, toen hij Bristows gezicht zag. Tegen Shaw zei hij: ‘Hij zal wel honger hebben.’ Het was bijna acht uur.

  ‘Was het een vruchtbaar gesprek?’

  ‘Ach, het gewone gezever. Woorden, woorden en nog eens woorden.’


  Shaw sperde geïnteresseerd zijn ogen open. ‘Ging het echt over Guatemala?’ fluisterde hij.

  ‘Ja, het is daar een hopeloze toestand.’

  ‘Waar niet?’ vroeg Fairbairn. ‘Zullen we ergens gaan eten?’ Bristow keek naar Fairbairns gezicht, knap als altijd, maar met een iets te verwachtingsvolle uitdrukking. Ach, wat een onzin, hield Bristow zichzelf voor - sinds wanneer moest hij tegenover een oude vriend ook al op zijn woorden passen? Sinds die oude vriend hem afgelopen zaterdag in het gezelschap van Karen had gezien en daar zelfs geen dubbelzinnige opmerking over had gemaakt?

  ‘Nee, vanavond niet. Is morgen ook goed?’ Hij had weinig trek in een lange avond met Shaw, die een spervuur van vragen op hem zou loslaten.

  ‘Altijd maar uitstellen,’ zei Fairbairn gelaten. ‘Goed dan. Denis en ik begrijpen een hint. Dan zien we je morgen wel weer in de zoutmijnen.’


  ‘Ja, tot morgen.’ Bristow liep door. Het afscheid was wel erg abrupt geweest. Zijn fout, meende hij. Hij was te gespannen en te veel geneigd iets te zoeken achter kleine reacties die volkomen onschuldig waren, zoals altijd. Maar als hij die avond met iemand uit eten had willen gaan, dan toch met Karen Cornell. Zij was precies het juiste gezelschap aan het einde van een dag als deze.


  




  Hoofdstuk 8


  Maandagmorgen tien uur, en Karen Cornell zat aan haar bureau in de redactieruimte van de Spectator te wachten tot ze bij Schleeman zou worden geroepen. Hij was er al, maar zat nog te telefoneren. Een gesprek uit Italië, had zijn secretaresse tegen Karen gezegd. Of ze nog even wilde wachten. Twintig minuten later werd hij weer gebeld, en daarna nog een keer. Vervolgens kreeg ze de boodschap dat Schleeman nog een paar afspraken had en op zijn schema achterliep. Of ze vanmiddag om vijf uur wilde komen. ‘Natuurlijk,’ had Karen tegen de secretaresse gezegd - een gezette dame met grijs haar en een kromme rug van te lang achter een bureau zitten. De gebochelde walvis, noemden de jonge journalisten haar, maar wel als ze veilig buiten gehoorsafstand was. Aan haar oren en ogen mankeerde niets, evenmin als aan haar werk. Het Oostenrijkse interview met de potentiële kanselier had Karen gisteren al geschreven en de rest van de morgen besteedde ze daarom aan het uitwerken van haar aantekeningen over Tsjechoslowakije. Iedereen die langs kwam had vragen over Praag, maar die wist ze te ontwijken zonder al te veel nieuwsgierigheid op te wekken. Tussen de middag at ze een broodje met Jim Black. Hij vroeg haar ook naar haar reis, maar ze kon hem het Oostenrijkse interview ter redactie geven en dat leidde zijn aandacht weer af van de Tsjechen die ze had ontmoet.


  Toen het bijna vijf uur was en het redactielokaal leegstroomde, begon ze zich zorgen te maken over een heel ander probleem. Wenen, dacht ze steeds - wat doe ik met Wenen? Hubert Schleeman was zo vasthoudend als een terriër als hij zich eenmaal in een onderwerp had vastgebeten. Vaseks naam mocht niet worden genoemd, evenmin als de brieven. O, Peter Bristow, waarom ben je nu niet hier om me te helpen? En wat doe je op dit moment? De hoge heren ervan overtuigen dat ik echt een betrouwbare getuige ben, ook al ben ik schrijfster en bovendien in dienst van de Vierde Macht? Waarschijnlijk denken ze dat wij allemaal het op één na oudste beroep ter wereld uitoefenen - als het al niet het oudste is. De gebochelde walvis, die arme ouwe schat - nam ze ooit meer lichaamsbeweging dan een wandelingetje naar de badkamer? - meldde op haar ijzigste toon: ‘Meneer Schleeman is nu beschikbaar, mevrouw Cornell.’ Ze hield zelfs met enige zwier de deur voor haar open. (Mijn god, hoe houdt hij het met haar uit? Maar het antwoord daarop was: efficiency. De vrouw had nog nooit een brief verkeerd opgeborgen en was nog nooit een opdracht vergeten.)


  Karen stapte naar binnen.


  ‘Mijn excuses voor al dat oponthoud,’ zei Schleeman en wuifde haar naar de stoel voor zijn bureau.


  Karen vatte moed. Hij was in een uitstekend humeur, anders zou hij zich nooit verontschuldigd hebben. Ze wachtte tot het punt Wenen op zou komen. Maar in plaats daarvan begon Schleeman over een heel ander onderwerp.


  ‘Ik werd vanmorgen gebeld uit Rome. Heb je Aliotto weleens ontmoet?’


  ‘Aliotto? O, ja - Luigi Aliotto.’ Hij was een van de andere westerse journalisten in Praag geweest. ‘Ik heb hem een paar keer gesproken. Heel kort.’

  ‘Wat vind je van hem?’


  ‘Een goede verslaggever, heb ik gehoord. Hij is aantrekkelijk, heeft veel charme. Zelfs die doodernstige vrouwen uit het Oostblok vielen ervoor.’


  ‘Ik heb vandaag wat gegevens over hem nagetrokken. Hij is een free-lance journalist en schrijft voor verscheidene goede kranten. Hij is goed, zoals je al zei. Zou je zin hebben in een weekje Rome?’ Ze staarde hem aan, haar blauwe ogen ongelovig opengesperd. ‘Ja, Rome. Dat zou je eerste bezoek aan de stad worden, en zeer de moeite waard, denk ik.’


  Nee, niet haar eerste bezoek. Na hun huwelijksreis naar Venetië waren zij en Alan via Rome naar New York teruggereisd. Ze zat heel stil en besefte dat dit de eerste keer sinds dagen was dat ze aan Alan had gedacht. Ze was verbaasd en geschokt. Maar toen herstelde ze zich en luisterde naar Schleeman die haar snel uitlegde waarom Aliotto die morgen de Washington Spectator had gebeld. Aliotto had, samen met drie andere Italiaanse journalisten, een interview met twee terroristen van de Rode Brigades aangeboden gekregen. Na een slepend proces en twee jaar voorarrest waren ze nu tot vijfentwintig jaar gevangenisstraf veroordeeld. Plotseling hadden ze besloten hun stilzwijgen te verbreken. Aliotto had voorgesteld ook een Amerikaan bij het interview aanwezig te laten zijn. De gevangenen hadden daar geen bezwaar tegen gehad. De autoriteiten ook niet - hoe meer er bekend werd over de achtergronden (en de mentaliteit) van deze twee jonge terroristen die zich schuldig hadden gemaakt aan moord en brandstichting, des te meer steun er van het publiek voor het krachtige optreden van de regering verwacht kon worden. Aliotto had Schleeman voorgesteld een van zijn verslaggevers te sturen en had daarbij gedacht aan Karen Cornell, die hem wel geschikt leek.

  ‘Een interview?’ vroeg Karen aarzelend.


  ‘Nee, niet precies. Maar er kunnen wel vragen worden gesteld. Aliotto’s idee is dat jij je persoonlijke indruk van het gesprek zou noteren, en hij de zijne. Jij beoordeelt het immers als een buitenlander, hijzelf als een journalist die het Italiaanse terrorisme op de voet volgt. Jullie artikelen zouden dan naast elkaar verschijnen in Domani, een tijdschrift waar hij voor werkt, en in de Spectator. In vertaling, uiteraard.’ Schleeman lachte, ik denk dat hij die drie andere journalisten wil overtroeven; zijn idee - een Amerikaanse visie en die van een Italiaan die met het terrorisme moet leren leven - is veel oorspronkelijker dan wat zij zullen schrijven. Maar wat ook zijn motieven zijn, het is een uitstekend plan.’ Schleeman zag de aarzelende, besluiteloze, zelfs wat zorgelijke uitdrukking op haar gezicht.

  ‘Nou?’ vroeg hij scherp, om een reactie te krijgen.

  ‘Er gebeurt zoveel, op dit moment - ‘ begon ze, denkend aan Bristow en de cassettebandjes. Waar zou dat allemaal toe leiden? En was Vasek als overloper geaccepteerd? Er waren zoveel dingen die ze zo snel mogelijk van Peter Bristow zou willen horen. Hij zou haar de volgende week al kunnen bellen; of misschien over twee, drie weken.

  ‘Wanneer zou ik naar Rome moeten vertrekken?’

  ‘Wat dacht je van woensdag? Dat gesprek met de terroristen - een jongeman en zijn vriendin - moet volgende week maandag plaatsvinden. Maar het is misschien nuttig een paar dagen eerder te gaan, dan kun je wat couleur locale opdoen.’ Dat vond ze altijd prettig bij een opdracht in een vreemde omgeving. ‘Overmorgen, bedoel je?’ vroeg ze ontzet.


  ‘Wat heb je dan te doen dat niet voor woensdag kan worden afgehandeld?’ wilde hij weten. Schleeman was duidelijk gewonnen voor Aliotto’s idee. Het was te goed om het naar een ander weekblad of een andere krant te laten gaan.

  ‘Jim heeft morgen toch die twee artikelen van jou op zijn bureau?’


  Ze knikte. Jim Black had er al een gekregen, en Schleeman wist dat.


  ‘Wat houdt je dan nog in Washington vast?’ Ze hoorde de autoritaire klank in zijn stem. ‘Niet in Washington, maar in New York. Ik ben daar al twee weken niet geweest en er is een oorlog uitgebroken tussen Max en een van de huurders. Hij is mijn huisbewaarder en klusjesman. Zonder hem zou ik niets kunnen beginnen. Gisteren belde hij me op en dreigde ontslag te zullen nemen. Ik heb hem gezegd dat ik woensdag zelf zou komen, en dat hij nog even geduld moest hebben.’ En nog eens moest nadenken over zijn mooie appartement op de begane grond, compleet met tuin. Karen zuchtte, ik zal de hele zaak wel sussen. Soms vraag ik me af waarom ik dat huis niet verkoop.’ Schleemans stem klonk nu weer geamuseerd. ‘Ja, waarom niet?’ vroeg hij. ‘Verkoop het en ga in Washington wonen. Dat is gemakkelijker voor iedereen.’



  ‘Ik weet niet waarom.’ Ze keek hem aan. ‘Ja. Ik weet het wel. Dat huis heeft zoveel herinneringen voor me.’ Goede herinneringen die haar op de been hielden als de eenzaamheid haar soms te veel werd. Ondanks haar werk, haar reizen, haar honderden kennissen en een stuk of tien goede vrienden, werd ze soms toch meegezogen door dat moeras van eenzaamheid. Zelfs de vier verhoudingen die ze in de tussentijd had gehad, bleken daartegen geen remedie. Ze had ze na een paar weken weer afgebroken, als haar hoop weer in teleurstelling en ellende was omgeslagen. Niemand die ze de afgelopen jaren had ontmoet leek haar het geluk te kunnen geven dat ze eens had gekend.


  ‘Herinneringen,’ zei Schleeman zacht, ‘kunnen je ook gevangen houden, Karen. Laat je er niet te veel door binden.’ Hij had er al eens met Jim Black over gesproken: die vijf jaar huwelijk met Alan Fern mochten niet de rest van haar leven blijven overschaduwen. Haar werk had er niet onder te lijden gehad, het was zelfs beter geworden, maar een jonge, bijzonder knappe vrouw als Karen die iedere veelbelovende huwelijkskandidaat afwees - dat was niet goed en dat was niet eerlijk. Sterker nog, het was zelfs doodzonde.


  ‘Maar ter zake,’ zei Schleeman, opeens bruusk, ‘wanneer vertrek je dan naar Rome?’


  ‘Vrijdag?’


  ‘Donderdagavond, dan. Er zijn alleen nachtvluchten. Dan ben je vrijdagochtend in Rome. Goed. Ik zal Aliotto bellen, dan kan hij een kamer voor je boeken in het Imperial Hotel. Een beetje luxe is nooit weg. Je hebt dan nog drie dagen om wat achtergronden te verzamelen. Is dat genoeg?’

  Het zou wel voldoende zijn. Ze werkte snel.


  ‘Ja, ik denk het wel.’



  ‘Ik kan natuurlijk iemand anders van de Spectator sturen, maar Aliotto wilde jou graag hebben, zo te horen. Misschien is een vrouw ook beter - die kan het meisje meer op haar gemak stellen en beter met haar praten. Blijkbaar heeft die jongen tot nog toe het meest gezegd. Zij hangt er maar zo’n beetje bij.’

  ‘O ja? Net als toen ze iemand vermoordde met een machinegeweer - of was het een granaat?’


  Dat is beter, veel beter, dacht Schleeman terwijl hij haar scherp aankeek. ‘Dat wordt een goed artikel, denk ik. Tussen haakjes, hoe gaat het met je stuk over disinformatie? Heeft Pete Bristow je nog een paar tips gegeven?’


  ‘Ik geloof niet dat hij dat kan. Hij mag niet meer vertellen dan er al is gepubliceerd.’


  ‘Dat dacht ik al, maar je kunt het nog eens proberen als je uit Rome terug bent. Hoe reageerde hij op die overloper? Geïnteresseerd of onverschillig?’ ‘Geïnteresseerd.’

  ‘Verder niet?’


  ‘Nou ja, we hebben een aantal dingen besproken.’

  ‘Praag, natuurlijk. En Wenen - dat ook?’


  Zo gemakkelijk kom ik er dus niet van af, dacht Karen. ‘Ja, Wenen ook.’


  ‘Vrijdag zei je datje daar werd gevolgd. Dacht je dat echt?’

  ‘Ja.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Misschien houden ze iedereen in de gaten die met die overloper heeft gesproken. Maar hier heb ik niets gemerkt - geen figuren die me onopvallend volgen. Dus ik ben blijkbaar niet langer verdacht. Geloof je ook niet?’ voegde ze er nerveus aan toe.

  ‘Vertel me maar eerst hoe je precies werd gevolgd. Dan kan ik het beter beoordelen.’


  Dus vertelde ze hem over de man in het bruine pak die haar tot in het café aan de Karntnerstrasse was gevolgd.

  ‘En hij ging weg toen hij had getelefoneerd?’

  ‘Ja, en toen hij had gezien dat ik aan een tafeltje was gaan zitten en niemand had ontmoet. Toen nog niet, tenminste. Later kwamen Sam Waterman en twee kennissen - een man en een meisje - binnen.’ Ze zei het luchtig, om hem niet bezorgd te maken, waardoor ook haar eigen angst weer terug zou komen. Ze zweeg. Hij zei niets. ‘Maar nu is het jouw beurt, Hubert. Je had me iets beloofd.’

  ‘Ja, dat is zo, geloof ik.’ Hij stond niet te trappelen. ‘Ik zou echt graag willen weten waarom je mij toen die baan hebt gegeven, en niet Sam Waterman. Dat neemt hij me nog steeds kwalijk, weet je.’


  ‘Liet hij dat blijken toen je hem in dat café ontmoette?’


  ‘Ja, hij gaf een paar gemene steken onder water.’


  ‘Trek je er niets van aan, Karen. Hij heeft het aan zichzelf te wijten dat hij die baan niet heeft gekregen. Dit blijft wel tussen ons, hoop ik? Ik wil zijn problemen niet groter maken.’


  Ze knikte. Welke problemen? Waterman had een zeer opgeruimde indruk gemaakt. En als hij naar het buitenland kon reizen, had hij toch ook genoeg geld.


  ‘Sam Waterman schreef voor ons onder zijn eigen naam. Maar toen ontdekte ik dat hij als Steven Winter voor de People’s Incentive, een marxistisch blaadje in Noord-Californië, schreef. Dat is een extreem links, hitserig weekblad.’

  ‘Steven Winter?’ Ze was stomverbaasd. ‘Nooit geweten.’

  ‘Nee, niemand mocht het ook weten. Het was een goed verborgen geheim. Daarom heeft hij die baan nooit gekregen. Maar hij had er natuurlijk niet op gerekend dat ik zijn ontslag zou accepteren. Twee dagen later probeerde hij ook zijn excuses te maken. Maar hij had mij de moeite bespaard hem te moeten meedelen dat hij hier niet langer gewenst was. En dat had een probleem kunnen worden. Ik had hem niet kunnen ontslaan zonder hem te vertellen wat ik wist. En ik kon toch niet mijn informatiebron onthullen.’ Hij glimlachte even. (Menlo was het daar voor één keer helemaal mee eens geweest. Hij moest zijn eigen bron beschermen: een FBI-agent die in de redactie van de People’s Incentive was geïnfiltreerd en niet verraden mocht worden. Menlo wilde het blad in de gaten houden omdat Winters artikelen een doorgeefluik voor disinformatie waren.)

  ‘We hadden geen keus. Ik moest hem kwijt. Ik vertrouw niemand die zijn politieke voorkeur zo angstvallig geheim houdt en in een positie is om heel veel lezers te beïnvloeden.’

  ‘Hoe ben je daar in vredesnaam achtergekomen?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Stom geluk. Door een lunchgesprek met een oude vriend, over disinformatie.’ Schleeman schudde zijn hoofd bij die herinnering. Heel zelfverzekerd had hij beweerd dat iedere hoofdredacteur of uitgever die nog bij zijn volle verstand was het altijd in de gaten zou hebben als een van zijn verslaggevers als bron of doorgeefluik voor disinformatie zou fungeren, toen hem werd gevraagd:

  ‘En wat denk je dat Sam Waterman doet als hij onder de naam Steven Winter schrijft?’


  Karen keek hem onderzoekend aan. ‘Was het - ‘


  ‘Nee,’ zei Schleeman, ‘het was niet Peter Bristow die me die schok bezorgde, hoewel hij het waarschijnlijk ook wist van Waterman. Het was een oude vriend van me, uit de OSS, die nu iets hoogs is bij de CIA - een van de meest scherpzinnige en intelligente mannen die ik ooit heb ontmoet. Hij weet waar hij het over heeft.’ Ja, dat wist Menlo zeker. Dertig jaar lang was hij nu al bijna dag en nacht betrokken bij de problemen van de nationale veiligheid.

  ‘Is Waterman er nog achtergekomen dat jij weet wat hij werkelijk is?’


  ‘Had hij ook stekelige opmerkingen over mij?’

  ‘Nee. Het ging voornamelijk over mijn leef- en werkwijze.’ En daarmee wist hij me behoorlijk van mijn stuk te brengen. Ze zuchtte.


  ‘Dat spijt me, Karen.’ En hij meende het.


  ‘Nou ja,’ glimlachte ze, ‘we moeten nu eenmaal onze bronnen beschermen, of niet? En nu ik de reden weet waarom hij die baan niet heeft gekregen, hoef ik me ook niet langer verantwoordelijk te voelen. Dus eind goed…’ Maar het was nog niet afgelopen, realiseerde ze zich.

  ‘Die ontmoeting in dat café was dus geen toeval?’ Volgens Peter Bristow niet, tenminste. Ze herinnerde zich hoe hij haar opeens scherp had aangekeken toen ze de namen van Waterman en de journalist Andreas Kellner had genoemd - die oplettende blik in zijn ogen toen hij haar naar alle bijzonderheden had gevraagd, zelfs naar het meisje Rita die bijna-perfect Amerikaans had gesproken. En toen ze hem vertelde dat Kellner het woord ‘farrago’ had gebruikt, was hij even met stomheid geslagen geweest en had hij een strakke trek om zijn mond gekregen. Maar hij had niets gezegd.


  ‘Nee, het lijkt me geen toeval. Het is een oude truc die wij ook al in 1942 toepasten. Sommige dingen veranderen nooit.’ Maar toch was Schleeman verbaasd. Als Waterman zelf geen spion was geworden, werd hij in elk geval gebruikt door machten waarvan hij het bestaan niet had vermoed.

  ‘Wat wilden ze van je?’ Wat hadden ze kunnen willen? was misschien een betere vraag geweest, maar hij liet het maar zo.


  ‘Dat meisje - ik weet alleen haar voornaam, Rita - bleef maar zwijmelen dat het haar zo geweldig leek om journaliste te zijn en verre reizen te maken. En dat ik in Praag zulke interessante mensen moest hebben ontmoet. Want ik had toch wel met een heleboel Tsjechen gesproken?’


  ‘Ze probeerde je te vleien.’ Dat was altijd een goede manier om vertrouwen te winnen en interessante dingen aan de weet te komen. ‘Maar ik neem aan dat je niets over die overloper hebt gezegd. Wat dacht Bristow ervan?’


  ‘Hetzelfde als jij,’ zei ze voorzichtig. ‘Min of meer.’



  Min of meer. ‘Verzwijg je iets voor me, Karen?’


  Ze bloosde. ‘Ik weet zelf ook niet alles. Peter Bristow zal jou - en mij ook - wel alles vertellen wat hij vertellen mag. Dat is hij toch wel aan ons verplicht, of niet?’


  ‘Neemt hij je serieus?’


  ‘Dat dacht ik wel.’


  ‘En hij zal stappen ondernemen?’


  ‘Ja. Dat hoop ik.’


  ‘Meer kun je me ook niet vertellen, zeker?’ Het bleef even stil.


  Jawel, dacht Schleeman, ze zou me wel meer kunnen vertellen, maar iemand heeft dat haar verboden. Deze zaak is misschien nog belangrijker dan ik zelfs had vermoed. ‘Wat vond je van Bristow?’

  ‘Ik voelde me beter op mijn gemak bij hem dan ik had verwacht.’ Dat vond Schleeman wel amusant. Hij kende Peter Bristow al sinds de tijd dat hij samen met zijn zoon aan Harvard had gestudeerd - de jongens hadden een kamer gedeeld in het Eliot House. Na hun studietijd hadden ze samen in Vietnam gediend. Daar was Bristow ingelijfd bij een afdeling van de Militaire Inlichtingendienst die vijandelijke propaganda analyseerde. Vandaar was het een logische stap geweest naar een sectie van dt? CIA die disinformatie bestreed.

  ‘Ach, ik heb hem altijd nogal gemakkelijk in de omgang gevonden. Hij heeft geschiedenis gestudeerd, wist je dat? Moderne geschiedenis. Na de oorlog was hij bijna leraar geworden. Maar in plaats van moderne geschiedenis te onderwijzen, houdt hij er zich nu op een praktischer manier mee bezig, zoals hij eens tegen me zei.’

  Schleeman zag dat Karen geïnteresseerd was. ‘Jammer datje hem niet kunt interviewen. Dat zou een interessant artikel kunnen worden.’


  ‘Nee, dat is het laatste wat hij zou willen. Herinner je je nog die cocktailparty die je voor de Braziliaanse ambassadeur hebt gegeven?’


  Schleeman dacht even na. ‘O ja, een jaar of twee geleden. Wat is daarmee?’


  ‘Daar heb ik Peter Bristow voor het eerst ontmoet. Heel even maar. Toen hij hoorde wie ik was, excuseerde hij zich en vertrok. Dat viel jou toch ook wel op? Je stond vlak achter hem.’ Ze had een scherp geheugen; dat verbaasde Schleeman steeds opnieuw.

  ‘Ja, maar hij ging niet weg omdat jij een journaliste was die alles wat hij zei zou kunnen opschrijven. Hij had juist zijn ex-vrouw zien binnenkomen met een Colombiaanse miljonair. Een ongenode gast, en haar huidige minnaar. Ze waren toen nog geen twee maanden gescheiden. Nee, dat was niet de gelukkigste periode in Bristows leven.’

  Niet alle herinneringen aan voorbije huwelijken waren zo gelukkig, Karen, dacht Schleeman. Soms waren ze erg bitter - zoals de mijne. En hij dacht even aan zijn eerste vrouw, wat hij niet vaak deed.


  ‘Waarom zijn ze gescheiden?’ Die vraag ontsnapte haar onwillekeurig.


  ‘Hij verdiende niet genoeg en hij had niet genoeg vrije tijd voor de dingen die zij allemaal wilde. Een heel mooie vrouw - aan de buitenkant, tenminste.’


  ‘Maar dat soort dingen wist ze toch ook voordat ze met hem trouwde?’


  ‘Washington met zijn feesten stijgt sommige vrouwen naar het hoofd,’ herinnerde hij Karen. ‘Dus nu heeft ze haar rijke Colombiaan en alle juwelen die erbij horen.’ Schleeman schoof een manuscript in zijn la en stond op. ‘Ze was een grote stommeling, als je het mij vraagt. Maar wat dacht je ervan om eens vroeg te gaan eten? Dan kan ik je het een en ander over Rome vertellen. Ik heb er een paar jaar gewoond. Of ben je weer te moe?’

  ‘Nee, ik heb reuze zin om te gaan eten.’ En geen vragen meer over Praag en Wenen. Ze lachte en voegde er eerlijk aan toe: ik heb honger.’


  Honger waarnaar? vroeg hij zich af. ‘Kijk maar uit voor Aliotto,’ zei hij. ‘Hij schijnt nogal een reputatie te hebben.’ ‘O, dat soort types kan ik wel aan.’


  Ja, veel te goed, dacht Schleeman terwijl hij de kantoordeur achter zich op slot deed.


  




  Hoofdstuk 9


  Donderdagavond stond Karen klaar om uit New York te vertrekken. De vijandelijkheden in haar huis aan de 49ste Straat waren weer bezworen, naar tevredenheid van haar conciërge Max. Birney, de huurder van de tweede verdieping die een balkon met serredeuren achter zijn woonkamer wilde laten aanbouwen (op eigen kosten, en mevrouw Cornell zou toch wel begrijpen dat het huis daardoor alleen maar in waarde zou stijgen?) was niet gevoelig geweest voor het argument dat het balkon alle zon uit Max’ achtertuin zou wegnemen, waar hij tomaten, sla en zinnia’s kweekte. Maar hij wilde wel luisteren toen Karen hem vertelde dat zij door de toegenomen waarde van het huis meer belasting zou moeten betalen en dus zijn huur zou moeten verhogen. Voor dat argument zwichtte hij. Birney wist heel goed dat hij naar de huidige maatstaven erg goedkoop woonde.


  Nu alles weer geregeld was, ze een paar dunne jurken had ingepakt voor de late zomerhitte van Rome en haar column over Tsjechoslowakije en haar Oostenrijkse interview door Black waren geredigeerd en door Schleeman waren nagelezen, kon ze met een gerust hart op het toestel vanaf het vliegveld Kennedy stappen om naar Rome te gaan.


  Alleen zat ze nog over Peter Bristow in. Hij had haar niet opgebeld. Hoe stond het ervoor? Was Vasek al overgelopen en was hij nu in veiligheid? Waren de brieven gelezen en de bandjes afgeluisterd? Waren er maatregelen genomen? Waarschijnlijk zou ze nooit te horen krijgen wat er die week allemaal was gebeurd. Over een maand - of een half jaar - zou ze misschien haar verhaal over Vasek mogen schrijven, als ze daar tenminste ooit toestemming voor zou krijgen. Wat haar betrof was het spel uit; haar rol in de eerste akte was voorbij en blijkbaar hadden ze haar uit de volgende akten geschreven. Zou dat het zijn?


  Toch had ze het gevoel dat ze Bristow moest laten weten dat ze naar Rome vertrok. Misschien, heel misschien, zou hij haar toch in New York of Washington willen bellen om te horen of alles in orde was. Sinds ze was begonnen haar koffers te pakken, had ze al in dubio gestaan. Ze moest elk bericht aan hem coderen in de telefonische boodschap die hij haar had opgegeven. Het probleem v, s dat de codewoorden ‘lunchen’ en ‘dineren’ niet van toepassing waren en dat ze niet wist hoe ze hem anders moest laten weten dat de boodschap van haar afkomstig was?


  Pas in de taxi naar het vliegveld besloot ze om Bristow toch te bellen. Ze zou niet de naam Rome noemen, maar ‘op reis’ zou misschien duidelijk genoeg zijn. Het enige dat ze wilde, overtuigde ze zichzelf toen ze ten slotte met de munten in haar hand in de telefooncel op het vliegveld stond (ze kon het gesprek ook op rekening van haar nummer in New York laten zetten, maar dit was veiliger), was Peter Bristow gerust te stellen voor het geval hij toch zou proberen haar te bereiken.


  Ze repeteerde haar boodschap drie keer; hij leek redelijk genoeg. Ze draaide het nummer van Bristows antwoorddienst en hoorde een vriendelijke mannenstem. Duidelijk zei Karen: ‘Ik zou graag met je lunchen of dineren, maar ik moet al mijn afspraken voor de komende dagen afzeggen, omdat ik op reis ga. Ik bel je wel als ik weer terug ben.’


  Niet haar beste stuk proza, maar toch duidelijk, hoopte ze. Ze had nog tien minuten om haar vliegtuig te halen.

  



  Toen Bristow thuiskwam belde hij voor de tweede keer die avond zijn antwoorddienst. Ze waren eraan gewend dat hij voortdurend belde - meestal om de vijf uur, maar sinds zaterdag om de drie uur, of nog vaker. Karen had steeds niet gebeld, maar vanavond wel. Hij luisterde naar haar boodschap en vroeg om een herhaling. ‘Hoe laat kwam dit gesprek binnen?’ Om tien over half zeven ‘s avonds, kreeg hij te horen. Het was nu een paar minuten over negen. Hij liet zijn gedachten weer over het bericht gaan. Op reis waarheen? Een vakantie in Vermont, een trip naar Californië? Schleeman zou het misschien weten, maar misschien ook niet. Als ze een korte vakantie had genomen, zou niemand bij de Spectator weten waar ze was. Misschien die vrouw waar ze in Washington een kamer huurde? Mary Dunstan. Hij belde haar een paar keer, en kreeg haar ten slotte aan de lijn. Hij was een vriend van Karen, legde hij uit, maar zonder zijn naam te noemen. Wist Mary soms waar hij haar kon bereiken? Mary had geen idee. Ze wist alleen dat Karen de volgende week niet in Washington zou zijn. ‘Bedankt,’ zei hij, en hing op voordat het gesprek verder kon gaan; Mary klonk iets te geïnteresseerd. Het was nu elf uur.

  



  Zodra hij de volgende morgen, vrijdag, op kantoor kwam belde hij Menlo - iets wat hij zelden deed en alleen in noodgevallen. Menlo was hoog genoeg om hem niet te bellen; hij belde jou wel. Hij wilde net naar een vergadering gaan, maar was voldoende geïnteresseerd (sinds de zesmans-conferentie van afgelopen maandag was hij duidelijk ontdooid) om te vragen:

  ‘Is er iets bijzonders?’

  ‘Hebt u al iets van Aitchison gehoord?’ Aitchison was Menlo’s speciale vriend bij de FBI die ervoor had gezorgd dat iemand een oogje op Karen zou houden. Zoals Menlo al had gezegd: ze was een tweede getuige, die de verklaringen van hun belangrijkste getuige - Farrago - zou kunnen bevestigen. Menlo had hen zelfs de codenamen ‘Senior’ en ‘Junior’ gegeven.

  ‘Zit Junior in moeilijkheden?’ vroeg Menlo snel.

  ‘Nee. Alleen op reis.’


  Menlo was daar ook niet gelukkig mee. ‘Waarheen?’

  ‘Ik hoopte dat Aitchison dat misschien zou weten.’

  ‘Ik zal het hem vragen. Je hoort nog van me. Die vergadering duurt nog geen uur.’


  Een korte, maar belangrijke vergadering, te oordelen naar Menlo’s haast en de nauwelijks verholen opwinding in zijn stem. Bristow hing weer op en trachtte zich op zijn eigen werk te concentreren.


  Vijftig minuten later belde Menlo terug. ‘Kom maar naar mijn kantoor. En breng het dossier over Blitz mee, als je wilt. Ik wil het even hebben over de laatste hoofdartikelen over Libanon, die nu in Europa worden geciteerd.’



  Bristow haalde het lijvige dossier over Blitz uit het archief. Het was een Engelstalige krant die in India verscheen en door de Russen werd gefinancierd en gecontroleerd. Veel van de disinformatie die zijn weg naar Pakistan, het Midden-Oosten en ten slotte naar Europa vond, was uit deze krant afkomstig. Juist toen hij wilde vertrekken, kwam Wallace Fairbairn binnen en wierp een blik op de dikke map die slechts met moeite door een lint bijeen kon worden gehouden.


  ‘Wie is er in die ouwe rommel geïnteresseerd?’ vroeg Fairbairn. ‘Menlo? Wat denkt hij daar nu nog in te vinden?’

  ‘Wat het ook is, hij vindt het wel.’


  ‘Heb je al iets over onze envelop gehoord?’ vroeg Fairbairn zachtjes.


  ‘Geen woord. Trouwens, wij zouden toch de laatsten zijn die iets te horen krijgen.’


  Daar kon Fairbairn het mee eens zijn. ‘Hoe ben je er eigenlijk aan gekomen?’


  ‘Iemand heeft hem me gegeven. Heel eenvoudig.’


  ‘Zonder enige uitleg? Dat is vreemd. Als ik je een beetje ken, Pete, heb je wel even gekeken wat er in zat.’


  ‘Nee, hij was te goed verzegeld. Dat kon ik niet riskeren,’ zei Bristow. ‘Of heb jij wel gekeken?’


  Fairbairn schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik durfde het ook niet. Ik vraag me af wie het nu behandelt.’


  ‘De computers, neem ik aan.’ En lachend namen ze afscheid. Bristow vond Menlo alleen in zijn kantoor, waar hij wat ongeduldig zat te wachten.

  ‘Het spijt me dat ik zo laat ben. Ik kwam Fairbairn tegen, die iets over die envelop wilde weten.’

  ‘O ja?’


  ‘Gewoon uit nieuwsgierigheid. Hij had hem namelijk hier naartoe gebracht voor me. De envelop was goed verzegeld.’ En was meteen in de kluis gelegd; het re?u vermeldde de exacte aankomsttijd. Daar was niets misgegaan.


  ‘Ja, dat was me opgevallen. Had jij dat gedaan of juffrouw Cornell?’


  ‘Zij. Nadat ik de brieven had gelezen.’ 


  ‘Ik kan je er wat meer over vertellen. Ga zitten, Bristow.’ Goed of slecht nieuws? vroeg Bristow zich af, terwijl hij tegenover Menlo’s bureau plaatsnam.


  ‘We hebben met de Sovjets gesproken. Eerst ontkenden ze de hele zaak, toen beweerden ze dat ze van niets wisten en vervolgens barstten ze uit in een goedgespeelde woede-aanval over onze pogingen de Sovjet-Unie te belasteren. Maar ze bleven wel praten. Twee dagen lang is er fel gediscussieerd. Maar uiteindelijk hebben we een akkoord bereikt. De brieven zullen door geen van beide partijen worden gebruikt. Abel Fletcher heeft dat zwart op wit van Andropov gekregen en wij hebben de Russen een soortgelijke verklaring gegeven, ondertekend door de president.’

  ‘Ging het allemaal zo gemakkelijk?’ Bristows ongeloof was duidelijk van zijn gezicht te lezen. ‘Dat vertrouw ik niet.’

  ‘Die discussie had nog weken kunnen doorgaan. Maar Bob Schlott was er ook bij, met al zijn lintjes op zijn borst, en verklaarde dat wij die brieven op vrijdag - vandaag, dus - openbaar zouden maken als er dan nog geen akkoord was bereikt. En Drayton, die sluwe diplomatieke vos, merkte op dat zo’n onthulling nodig was om de volledige schuld voor de aanslagen te kunnen leggen waar hij thuishoorde: bij de mannen die deze brieven hadden opgesteld.’ Menlo zweeg terwijl hij zich die scène trachtte voor te stellen. Hij glimlachte. ‘Dat moet een fraaie vertoning zijn geweest. Onze afgevaardigden zijn nu weer op weg naar huis. Pas twee uur geleden hebben we hun rapport ontvangen.’



  ‘Waarom hebben de Sovjets toegegeven?’ vroeg Bristow. ‘Is Farrago gevlucht en hebben ze hem niet kunnen vinden?’

  ‘Ja, hij is verdwenen. En ze weten niet waar hij is. Wij ook niet trouwens, maar dat weten de Russen niet. Wat ze wel weten is dat de drie brieven ook verdwenen zijn; dat hebben we van een van onze agenten gehoord. Hij was er bij toen de Tsjechen ontdekten dat ze weg waren. Ze waren vermoedelijk naar Praag gestuurd om ze van daaruit te verspreiden, zodat Moskou geen vuile handen hoefde te maken.’


  ‘Dus hij is gevlucht en onderweg,’ zei Bristow peinzend. ‘Hoe is hem dat gelukt?’


  ‘Volgens onze agenten had Vasek afgelopen maandag naar Rome moeten vertrekken voor een speciale opdracht. Hij heeft dat bezoek vier dagen vervroegd, zogenaamd wegens een noodgeval, en is vorige week al vertrokken. Met zijn reispas en al zijn papieren heeft hij in alle comfort het vliegtuig naar Italië genomen.’ Menlo genoot er duidelijk van. ‘Hij is daar aangekomen en toen spoorloos verdwenen. Hij is helemaal alleen. We hebben geen idee waar hij zit. We zijn wel op zoek, maar natuurlijk zo discreet mogelijk, om de Russen niet te laten weten dat wij hem ook niet hebben. Zij zoeken hem ook, hoewel ze ervan uitgaan dat wij contact met hem hebben, omdat onze delegatie zo snel in Moskou aankwam en zo zeker van haar zaak was.’


  Bristow dacht na over Vaseks tijdschema. Hij had zijn bezoek aan Rome vier dagen vervroegd… ‘Dan is hij dus een dag na Karen uit Praag vertrokken. Wanneer ontdekten ze dat die brieven weg waren?’


  ‘Heel snel na zijn vertrek. Maar niet zo snel dat ze hem nog op het vliegveld van Rome konden laten aanhouden. Een kouwe kikker, die Farrago. Hij heeft alles waarschijnlijk al weken, zo niet maanden, van tevoren gepland.’


  Bristow volgde zijn eigen gedachten. Als Vasek op donderdag, vroeg in de ochtend, was vertrokken en de verdwijning van de brieven een paar uur daarna was ontdekt, dan bewezen die incidenten met Karens handtas - en de vragen en insinuaties van Rita en Kellner - dat zij werd verdacht als een van Vaseks laatste contacten. Ook al was het probleem van de brieven nu door de delegatie naar Moskou opgelost, dan nog kon ze in ernstige moeilijkheden zijn. Zolang de KGB nog op zoek was naar Vasek, liep ze gevaar.

  ‘Als ze Karen in verband zouden brengen met het doorgeven van die brieven…’ begon hij langzaam, en zweeg toen.

  ‘Heeft iemand gezien dat ze jou die envelop gaf?’ vroeg Menlo.

  ‘Nee, dat heeft niemand gezien, want dat gebeurde in de auto die ze had gehuurd. Ze was voorzichtig genoeg.’ Maar toch zat Bristow nog iets dwars.

  ‘Heeft iemand jullie zaterdag soms samen gezien?’ vroeg Menlo scherp, iemand die jullie kent?’


  ‘We waren in elk geval niet samen toen ik die envelop aan Fairbairn gaf - daar heb ik wel voor gezorgd. Shaw was bij hem, maar die bleef in de auto.’

  ‘Kunnen ze Karen hebben gezien?’


  ‘Ze zijn wel vlak langs haar heen gereden toen ze naar het café liep. Ze hadden daar de auto geparkeerd om op mij te wachten. Ze waren te vroeg. Misschien hebben ze ons zien aankomen.’

  ‘En Fairbairn heeft ook het stempel van de Tsjechische censor op de envelop gezien.’ Menlo zei hardop wat Bristow niet had willen zeggen. ‘Shaw misschien ook, trouwens, toen Fairbairn met de envelop in de auto stapte.’


  Waarom was Shaw eigenlijk meegekomen met Fairbairn? Ze waren vrienden, dat wel. Maar ze hadden toch niet allebei hoeven komen? Tenzij Shaw het niet goed vond dat er iemand anders in zijn auto reed. Sommige mannen wilden dat niet.

  ‘Vasek heeft Karen Cornell verteld dat hij ons de naam van een mol, een spion, zou geven,’ zei Menlo luchtig, maar met gefronst voorhoofd, iemand die de naam kende die jij aan zijn dossier had gegeven. Iemand van jouw departement, Peter.’ Hé, ik ben in zijn achting gestegen; hij noemt me Peter, dacht Bristow. Maar die onverwacht vriendelijke houding van Menlo kon weinig veranderen aan zijn groeiende angst.

  ‘Ja, dat weet ik.’

  ‘Rustig aan, Peter. Achterdocht kan heel vervelend zijn. De snelste manier om er een eind aan te maken is de waarheid te ontdekken.’ Hij aarzelde, maar nam een besluit toen hij Bristows zorgelijke gezicht zag.

  ‘We moeten goed beseffen dat de KGB geen genoegen neemt met vermoedens. Ze zullen naar Vasek blijven zoeken tot ze zekerheid hebben; of hij heeft zich bij ons in veiligheid gebracht, of hij is dood. Als ze hem zouden elimineren, hebben wij geen getuige meer - alleen de verklaring van Karen Cornell dat hij haar die brieven heeft gegeven en heeft gezegd dat hij ze geschreven had. En dan…’


  ‘Ja, ik weet het,’ zei Bristow. Dan zouden ze Karen misschien ook vermoorden. Misschien? Die verdomde Vasek! Hij had die brieven aan Karen gegeven om zelf minder risico te lopen. Dat zal ik hem nooit vergeven, dacht Bristow. Maar op beheerste toon zei hij: ‘Het is te hopen dat wij Vasek eerder vinden dan zij.’ Menlo knikte. Tot zijn geruststelling constateerde hij dat Bristow precies wist wat er op het spel stond, ik weet nu waar Karen Cornell naartoe is. Aitchisons mannen hebben gisteren haar taxi naar het vliegveld Kennedy gevolgd. Eén van hen heeft gezien dat ze een telefoongesprek voerde. Daarna heeft ze het vliegtuig naar Rome genomen.’


  ‘Rome? Wat heeft ze daar nu te zoeken?’


  Zeg dat wel, dacht Menlo. Vasek was nu waarschijnlijk al ver uit de buurt van Rome, maar toch… Hij had het vervelende gevoel dat de zaak tot nog toe op een laag pitje had gestaan en nu pas tot het kookpunt kwam. Maar hij zei niets.


  Bristow stond op. “Ik zal Schleeman bellen. Die moet het weten.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het is te laat voor de lunch. Dan vraag ik wel of hij met me wil eten of een borrel wil drinken.’ Hij kon Schleeman niet op kantoor ontmoeten, dat was veel te opvallend. En vragen over een telefoon waren ook gevaarlijk. Nee, hij mocht geen enkel risico nemen.


  Menlo was het met hem eens. ‘Hier heb je mijn nummer. Ik ben vanavond thuis. Je kunt me bellen tussen acht uur en middernacht. Laat me weten waarom ze in Rome is.’ Hij schreef iets op een blocnote en gaf het blaadje aan Bristow.


  ‘Wat ik graag zou willen weten is met welke andere buitenlanders Vasek nog heeft gesproken vlak voordat hij vluchtte. Misschien kan uw agent in Praag daar achterkomen?’


  ‘Denk je dat die ook onder verdenking staan? We kunnen niet iedereen in de gaten houden, Peter.’


  En daarmee gaf Menlo toe dat hij ook aan Karen zat te denken, constateerde Bristow. ‘En dan nog iets. Mijn vakantiedagen. Ik heb nog twee weken te goed. Die zou ik graag opnemen.’

  ‘Vanaf wanneer?’ vroeg Menlo neutraal.

  ‘Vanaf morgen. Is dat mogelijk?’


  ik zal ervoor zorgen. Hier - vergeet dit niet!’ Menlo tilde het dikke dossier Blitz van zijn bureau. ‘Ze vinden het nogal vreemd dat wij onze dossiers nog steeds in archiefkasten opbergen. Maar hoe kun je het soort informatie dat wij verzamelen in een computer onderbrengen? Hoe kun je per computer twintig verschillende kranteartikelen met elkaar vergelijken?’


  In het begin had Bristow Menlo’s ouderwetse archiefkasten belachelijk gevonden, maar toen hij enige ervaring in het werk met disinformatie had opgedaan, was hij van mening veranderd. De enige manier om een groot aantaal verslagen en artikelen te vergelijken was ze gewoon naast elkaar uit te spreiden op een groot, plat oppervlak, zodat elke alinea, elke zin en soms alleen een paar woorden, met elkaar in verband konden worden gebracht en tegen elkaar konden worden afgezet om de herkomst te traceren. Het menselijk oog, geholpen door instinct en herinnering, was god zij dank nog onontbeerlijk.


  ‘Vergeet het niet, vanavond tussen acht uur en middernacht,’ zei Menlo ten afscheid.


  Hij maakt zich meer zorgen dan hij wil toegeven, dacht Bristow toen hij de deur van Menlo’s kamer achter zich dichttrok.

  



  Bristow liep het archief binnen, waar hij Fairbairn tegenkwam die net Frederick Coulton naar de deur bracht. Ze waren alledrie even verbaasd.


  ‘Ik laat onze vervalsingen-expert even zien waar wij de hele dag zitten te zwoegen,’ verklaarde Fairbairn en wuifde vaag in de richting van de andere kantoren. ‘Hij gelooft niet dat we echt hard werken. Maar ik heb hem gezegd dat hij zich niet moet laten misleiden door die twee uur lunchpauze van ons.’


  Een aardige verwijzing naar de verlaten kantoren, dacht Bristow.

  ‘Zo nu en dan werken we echt,’ zei hij tegen Coulton. Coulton wierp nog een blik op de stalen dossierkasten in de kleine archiefruimte. Elke kast bevatte vier diepe laden die van combinatiesloten waren voorzien.

  ‘Het is goed beveiligd, allemaal,’ zei hij. ‘Heel indrukwekkend. Maar’ - hij keek nu naar het Blitz-dossier - ‘wat doen jullie als de ruimte te klein wordt?’

  ‘Dan zorgt Menlo wel dat hij er wat kamers bij krijgt,’ zei Fairbairn lachend. ‘Waar zit Shaw, verdomme? Hij zou met Coulton gaan lunchen, en nu zit hij steeds te bellen.’ Hij wierp een ongeduldige blik door de gang.


  ‘Waarom gebruiken jullie geen computers?’ vroeg Coulton aan Bristow. ‘Of zijn jullie bang dat een of andere hobbyist met een huiscomputer in jullie systeem zal inbreken?’ Hij zei het op vrolijke toon.


  Bristow glimlachte alleen. Dat was al eens gebeurd, maar niet door hobbyisten.


  ‘Alles wat het werk vereenvoudigt is slecht voor de hersens,’ zei Fairbairn. ‘Dat is Menlo’s doctrine.’


  ‘Dat doet me ergens aan denken,’ zei Bristow. ‘We moeten vanmiddag nog iets bespreken, Wallace. Dat artikel uit Athene dat jij vorige week hebt geanalyseerd, komt vermoedelijk uit een nummer van Blitz van vorige maand.’


  ‘Goed. Ik ben tot je beschikking zodra ik onze vriend aan Shaw heb overgedragen.’


  ‘Hoor eens, ik wil jullie niet van belangrijke beslissingen afhouden,’ zei Coulton. ‘Zal ik Shaw zelf maar even opzoeken? Dan kan hij me naar de deur brengen. Of anders vind ik zelf de weg wel - als ik niet verdwaal in dit labyrint.’


  ‘Daar komt hij al aan,’ zei Fairbairn terwijl de jongeman snel de gang door liep. ‘Bereid je maar op een paar vragen voor, Coulton.’ En tegen Bristow verklaarde hij in een terzijde: ‘Shaw heeft ontdekt hoe interessant vervalsingen kunnen zijn.’ Geïrriteerd en buiten adem voegde Shaw zich bij hen. ‘Het spijt me, Freddy. Het was een verkeerd nummer - daar kwam ik pas na een paar minuten achter - een of andere sukkel aan de andere kant van de lijn - een complete chaos.’


  Freddy… Bristow had Frederik de Grote nooit eerder in Shaws gezelschap gezien. Maar de beste maatjes, zo te zien, dacht hij toen ze samen naar de lift liepen. Tegen Fairbairn zei hij: ‘Over veertig minuten. Eerst even dit dossier opbergen, dan ga ik lunchen.’

  ‘Ik dacht datje die gewoonte had afgeschaft. Hoe ging het bij Menlo?’


  ‘Wijze vermaningen en goede raad.’


  ‘Zoals gewoonlijk,’ zei Fairbairn, en lachte weer vrolijk. ‘Dan zie ik je straks wel, Pete.’


  ‘Ja. Tot zo.’ Bristow liep het archief binnen en borg het dossier-Blitz op. Hij kon geen zinnige reden bedenken waarom hij daarmee had gewacht tot Frederick Coulton vertrokken was, behalve dat Coulton hier niets te zoeken had, ook al had jonge vriend Shaw graag indruk willen maken op zijn bezoeker van Buitenlandse Zaken. Zoals Menlo al had gezegd: achterdocht was heel vervelend, maar toch vroeg hij zich af waarom Coulton het archief had willen zien.


  Hij gebruikte niet de telefoon in zijn kantoor, maar belde Schleeman vanuit het café. Schleeman was op kantoor; hij had nog heel wat werk te doen voordat hij die avond naar Maryland kon vertrekken. Dus geen tijd om samen te gaan eten, concludeerde Bristow.

  ‘Ik zou je toch graag willen spreken,’ drong hij aan. ‘Zouden we een borrel kunnen gaan drinken? Ergens in de buurt van je kantoor?’


  Schleeman dacht even na. ‘Had je iets belangrijks te bespreken?’

  ‘Ik ga met vakantie en ik wou nog even met je praten voordat ik morgen vertrek.’


  Praten? Schleeman klonk geïnteresseerd. ‘Maar veel tijd heb ik niet. Mijn vrouw geeft vanavond een feestje en dit keer kan ik echt niet verstek laten gaan. Kom maar naar mijn club. Om half zes.’

  ‘Uitstekend. Maar is je club wel de geschikte plaats?’ Bristow had zijn twijfels. Hij wilde Schleeman onder vier ogen spreken.

  ‘Om die tijd is er nog bijna niemand. Bovendien is het er in de zomer altijd uitgestorven. Iedereen is de stad uit. Om half zes, dus. Je weet wat je moet doen als ik word opgehouden.’

  ‘Ja. Dan wacht ik wel op je in de gastenkamer.’

  ‘En kom jij niet te laat, anders ben ik de klos,’ zei Schleeman lachend, en hing op.


  Bristow at snel een broodje en dronk een kop koffie, terwijl hij zich afvroeg hoe hij Fairbairn en de anderen moest vertellen dat hij met vakantie ging. Ach, erg verbaasd zouden ze niet zijn - hij had het al twee keer uitgesteld sinds juni. Rome, ging het steeds door hem heen: waarom was ze nu juist naar Rome gegaan?


  




  Hoofstuk 10


  Op deze tijd van de dag, en tegen het einde van augustus, had Schleemans club veel weg van een kerk op een doordeweekse dag: veel ruimte, maar geen mensen. Er heerste ook eenzelfde soort stilte, gevangen tussen hoge zuilen, een hoog plafond boven gestucte muren en een marmeren trap die niet naar een preekstoel maar naar een eetzaal en een bar leidde. Er waren nauwelijks tekenen van leven, met het Congres op reces en de bureaucratie op halve kracht. De hal was bijna verlaten. Alleen de portier zat achter zijn mahoniehouten balie en er was nog één andere gast die te vroeg was - net als Bristow - en zat te wachten in de gastenkamer waarvan de brede deuren altijd openstonden. De onbekende was een lange, magere man, met dik bruin haar en gekleed in een lichtgekleurd gabardine pak waarin hij niet de hele middag op een kantoor had gezeten. Zoveel was Bristow na een snelle blik wel duidelijk. De man wierp hem een even snelle blik toe en liep toen zonder verdere interesse naar een stoel, pakte een tijdschrift en begon het door te bladeren.


  Bristow liep naar de balie en maakte zich bekend als Schleemans gast.

  ‘Niet erg druk, vanavond,’ voegde hij eraan toe, en bleef bij de balie staan. Hij had weinig zin om bij de andere man te gaan zitten en een beleefd gesprek te moeten voeren.

  ‘Nee, meneer. Maar het is nog vroeg. Later komen er nog wel een paar leden - heren waarvan de vrouwen al naar de vakantie-adressen zijn vertrokken.’


  Of, om de oude stelregel te citeren: als het thuis niet meer te harden was, kon je nog altijd naar je club. Maar dat kon hij beter niet hardop zeggen. De uiterst correcte portier zag zijn club waarschijnlijk niet louter als een alternatief voor het geluid van de tv en op volle kracht gedraaide rock-platen.


  ‘Wilt u misschien bij de andere heer in de gastenkamer plaatsnemen?’ vroeg de portier - even oud en waardig als het gewelfde plafond boven zijn hoofd. ‘Zijn naam is Jones.’ Bristow wierp opnieuw een blik op de magere figuur, die zijn tijdschrift voor een ander had verruild. Hij was blijkbaar ongeduldig, ik geloof niet dat hij in de stemming is voor een praatje.’ ‘Hij zit al tien minuten te wachten,’ zei de portier op fluistertoon, ‘en het zal nog wel tien minuten duren. Meneer Coulton is meestal aan de late kant. Uw meneer Schleeman is altijd op tijd. U was zelf zeker iets te vroeg?’ Zijn stem klonk bezorgd. ‘Ja. Vijf minuten.’ Dat stelde de portier gerust. Zijn meneer Schleeman had zijn gast dus niet laten wachten,

  ‘Is dat meneer Frederick Coulton, die altijd aan de late kant is?’


  ‘Inderdaad, meneer. Hij is pas lid geworden. Een heel aardige heer. Een vriend van u?’ Maar voordat zijn nieuwsgierigheid kon worden bevredigd zag hij Schleeman de zes treden van de voordeur naar de hal op komen.‘Ik geloof dat meneer Schleeman er aankomt.’


  ‘En precies op tijd.’


  De portier knikte waarderend en veroorloofde zich een oplettende blik. Schleeman keek even in de gastenkamer toen hij de hal binnenstapte, bleef abrupt staan, draaide zich bliksemsnel om en liep weer terug. Pas toen - buiten het gezichtsveld van de man in de gastenkamer - gaf hij Bristow een teken om hem te volgen en verdween snel naar buiten.


  De portier keek Bristow aan, die zo nonchalant mogelijk zei: ‘De plannen zijn blijkbaar veranderd.’ En met een knikje naar de portier liep hij achter Schleeman aan. Hij wierp nog een laatste snelle blik in de gastenkamer, waar zo te zien niets was veranderd. De bezoeker zat nog steeds in de tijdschriften te bladeren. Schleeman stond vlak voor de deur op hem te wachten. ‘Zo snel heb ik nog nooit een borrel gedronken,’ zei Bristow, in een poging Schleeman wat te kalmeren; hij was duidelijk in alle staten. Met een strakke trek om zijn mond pakte Schleeman hem bij zijn arm en dwong hem om snel door te lopen.

  ‘Mijn auto staat hier om de hoek. Daar kunnen we praten. Mijn god, Pete, weet je wie dat was?’


  ‘Iemand die jij wilt ontlopen.’


  ‘Iemand die mij niet in jouw gezelschap mag,zien. Zou hij me hebben opgemerkt, denk je?’

  ‘Je reageerde bijzonder snel.’


  Schleeman was nog steeds geagiteerd. ‘Stel je even voor: Sam Waterman, opgedoft en wel, in de gastenkamer van de meest conservatieve club van de stad.’


  Bristow bleef bijna staan. Hij staarde Schleeman aan. Sam Waterman die een ontmoeting had met Frederick Coulton? Schleemans opwinding ging langzaam over in woede. ‘Sam Waterman, alias Steven Winter, en de hemel mag weten welke andere namen hij nog gebruikt.’


  ‘Ja, ik heb van hem gehoord.’ En zijn dossier gelezen. ‘Heb je hem nooit persoonlijk ontmoet? Heeft hij je niet herkend?’

  ‘Nee, we kennen elkaar niet. Als wie zou hij hier vanavond zijn? Als Waterman of als Winter?’ Tegenover de portier had hij zich Jones genoemd. Vanwege Coulton?


  ‘Het blijft dezelfde man, welke naam hij ook gebruikt.’ Ze kwamen bij de Mercedes. Schleeman was zo kwaad dat hij moeite had met het slot, maar ten slotte konden ze instappen. Schleeman deed alle raampjes dicht en schakelde de air-conditioning in. ‘Kun je het je voorstellen?’ vroeg hij. ‘De brutaliteit van die vent! Wie zou hem hebben uitgenodigd, zou ik weleens willen weten. Jammer dat we niet konden blijven.’


  ‘Verscholen achter een pilaar? Nee, hier zitten we beter.’

  ‘Ik vraag me af of zijn gastheer weet wie hij voor zich heeft.’


  Ik ook, dacht Bristow. Wat heeft die twee samengebracht? Coulton, die een zeer gevoelige functie bekleedt - mijn god, belangrijk en vertrouwelijk genoeg om te mogen deelnemen aan het topberaad van afgelopen maandag! Bristow had hem nog nooit iets positiefs over journalisten horen zeggen. Als getuige-deskundige bij verschillende rechtszaken was Coulton niet bepaald tevreden geweest over wat er in de kranten verscheen. ‘Laten ze zich maar wentelen in hun onwetendheid,’ riep hij meestal als een krant zijn mening weer eens verkeerd weergaf.



  ‘Denk je dat ik een vooroordeel tegen Waterman heb?’ vroeg Schleeman, die Bristows stilzwijgen verkeerd begreep, ik mag die vent gewoon niet - en niet alleen om de manier waarop hij ons bij de Spectator om de tuin heeft geleid. Die rol die hij in Wenen speelde bevalt me ook niet. Volgens mij zit hij nu tot aan zijn nek in de politiek.’


  ‘Niet onmogelijk. Karen heeft me verteld over die ontmoeting in de Karntnerstrasse.’


  ‘O ja?’ Schleeman wierp hem een onderzoekende blik toe. ‘Dan konden jullie zeker erg goed met elkaar opschieten?’

  ‘Ik wel met haar, tenminste. Daarom heb ik je vandaag ook gebeld. Ik had haar willen vragen of ze morgen met me uit eten wilde gaan, maar ze is niet in Washington. Of in New York. Is ze met vakantie, of heb je haar weer op reis gestuurd?’


  ‘Ze is in Rome. Voor een opdracht die we niet konden laten lopen. Een kans op een unieke reportage.’

  ‘Wat voor opdracht is het?’


  ‘Aliotto - Luigi Aliotto, een journalist die ze in Praag heeft ontmoet - belde me afgelopen maandag op. Hij schrijft voor Domani.’ En Schleeman vertelde het hele verhaal.


  Bristow luisterde zonder hem in de rede te vallen en bleef zwijgen toen Schleeman was uitgesproken.

  ‘Wat zit je dwars, Pete? Vooruit, voor de dag ermee!’

  ‘Ik was net van plan om eens naar Europa met vakantie te gaan.’ O ja?

  ‘Naar Rome soms?’ vroeg Schleeman. Hij begon iets te vermoeden.

  ‘Waarom niet?’


  ‘Karen staat nog steeds onder verdenking, bedoel je dat? Ze loopt toch geen gevaar?’


  ‘Misschien van mij, als ik haar te veel achterna loop.’ Schleeman was weer gerustgesteld. Hij nam de jongeman aandachtig op: een krachtig gezicht met goede botten, een zelfverzekerde blik en donkere ogen die Schleeman nu glimlachend aankeken.

  ‘Maar probeer haar niet te veel af te leiden want ze heeft werk te doen in Rome.’


  Ik ook, dacht Bristow. ‘Waar logeert ze?’


  ‘In het Imperial Hotel.’


  ‘Heb je al iets van haar gehoord?’


  ‘Ze is veilig aangekomen, maar ze heeft Aliotto nog niet gesproken. Die heeft plotseling de griep gekregen.’ Schleeman keek op het dashboard-klokje en dacht aan de vragen die hij nog had willen stellen. Door die vervloekte Waterman was daar niets van gekomen.


  ‘Kom niet te laat voor het feestje van je vrouw.’ Bristow opende het portier.


  ‘Praat nog even met mijn oude vriend Menlo, voordat je naar Rome vertrekt. Hij had nogal veel belangstelling voor Waterman.’

  ‘Ik zal hem bellen zodra ik een telefoon kan vinden.’ Bristow negeerde de telefoon in de auto en wierp een blik over zijn schouder door de rustige straat met zijn indrukwekkende gebouwen. ‘Geen café of koffieshop te zien.’


  ‘Hier, gebruik deze maar,’ zei Schleeman geamuseerd, en pakte de telefoon in de auto. Sluwe vos, dacht hij, maar mij vang je niet. Dat gesprek met Menlo zou interessant kunnen worden. Bristow ging natuurlijk niet alleen vanwege een vrouw naar Rome - zelfs al was ze zo knap als Karen. Schleeman meldde zich bij de centrale en gaf de hoorn toen aan Bristow. ‘Dank je. Waarschijnlijk is hij nog op kantoor.’ Hij vroeg het nummer aan en kreeg Menlo aan de lijn.

  ‘Zou ik vanavond nog even bij u langs kunnen komen?’ Menlo, die op het punt had gestaan te vertrekken, was niet bepaald geestdriftig: is het erg dringend?’

  ‘Morgen vertrek ik naar Rome.’

  ‘Ben je erachter gekomen waarom Junior op reis is?’

  ‘Ja. Maar ik heb nog meer te vertellen.’ Bristow voelde Schleemans teleurstelling. ‘Ik bel vanuit de auto van een vriend die een dringende afspraak heeft, dus ik moet het kort houden.’

  ‘En het kan niet tot morgen wachten?’

  ‘Beter van niet.’


  ‘Goed dan. Kom hier maar naartoe.’


  ‘Tot over drie kwartier.’ Menlo zou bepaald niet in een opperbeste stemming zijn. Maar het had één groot voordeel om hem op kantoor te kunnen spreken. De computers van Langley zouden misschien iets meer kunnen vertellen over Aliotto’s achtergrond. Schleeman legde de hoorn weer neer. ‘Ontvangt hij je echt bij hem thuis? Dat is nieuw voor me. Menlo’s huis is zijn vesting, compleet met ophaalbrug en valhek.’


  ‘En barracuda’s in de slotgracht? Nee, die hoef ik niet te trotseren, want hij zit nog op kantoor.’ Bristow stapte uit. ‘Ik neem wel contact met je op als ik terug ben. Dan kunnen we wat langer praten.’

  ‘Daar houd ik je aan.’


  Bristow knikte en liep toen snel naar de plek waar hij zijn Camaro had geparkeerd.

  



  Er was altijd wel iets om Menlo bezig te houden, en hij zat dan ook weer tot over zijn oren in het werk toen Bristow, eerder dan verwacht, arriveerde. ‘Je moet als een gek gereden hebben.’ Menlo schoof een kaart van Italië opzij, met een lijst van vrachtschepen die de afgelopen week uit Genua en Napels waren binnengekomen.

  ‘Het verkeer zat ook niet tegen.’


  ‘Ga zitten, ga zitten. Wat is er allemaal aan de hand? Waarom is ze naar Rome vertrokken?’


  Bristow vertelde hem het verhaal precies zoals hij het had gehoord. ‘Dat klinkt redelijk. Waar maak je je eigenlijk zorgen over - afgezien van de plaats zelf en het feit dat Aliotto in Praag was tijdens de Conventie voor de Vrede?’

  ‘Het tijdstip van de uitnodiging bevalt me niet.’

  ‘Dat zou zuiver toeval kunnen zijn. En ik maak me nu ook minder zorgen over Rome. Vasek zal heus niet in de stad blijven waar hij het laatst is gezien. En natuurlijk mijdt hij de vliegvelden. Een vrachtboot uit het Middellandse-Zeegebied is zijn beste gok. Hij zou dan in Algeciras, Lissabon of Tanger van boord kunnen gaan - ergens waar hij zonder al te veel risico het vliegtuig of een ander schip kan nemen.’


  ‘Hij doet nooit wat er van hem wordt verwacht. Daarom is ons dossier over hem zo fragmentarisch.’ Schuilnamen, vermommingen, nu eens hier gesignaleerd en dan weer daar… Het Farrago-dossier zat vol open plekken en verrassingen. ‘Voordat hij zich in disinformatie specialiseerde was hij een goedgetrainde geheim agent. En zelfs toen wist hij bijna anoniem te blijven. We herkenden hem meer aan zijn acties en zijn werkwijze dan aan de man zelf.’


  Menlo dacht daar even over na en begon toen over Luigi Aliotto.

  ‘Een Italiaanse journalist. Ooit van gehoord?’

  ‘Bij ons niet bekend.’


  Dat was een goed teken, dacht Menlo. Aliotto stond dus blijkbaar niet te boek als een doorgeefluik of een bron van disinformatie. ‘En ken je dat blad Domani? Een maandblad, dacht ik. Klopt dat?’

  Bristow knikte. ‘Een serieus en fatsoenlijk blad. Klein, maar vooraanstaand. Het verschijnt in Milaan, maar de artikelen worden vaak door het buitenland overgenomen. Vermoedelijk is Aliotto dus te goeder trouw. Schleeman zal dat ook wel hebben gecontroleerd voordat hij Karen naar Rome stuurde.’

  ‘Maar een extra controle kan nooit kwaad.’ Menlo draaide zijn stoel naar het tafeltje achter hem, waarop zijn computer stond. Hij riep het programma op, en de modem nam het over. Eerst zijn naam en het wachtwoord, dan de opdracht: informatie over Luigi Aliotto, journalist, woonplaats Rome; correspondent van Domani, gepubliceerd in Milaan. Met die gegevens op de monitor drukte hij op de uitvoertoets. De tekst verdween van het scherm terwijl de computer de gegevens opzocht.

  ‘Even wachten,’ zei Menlo. ‘Meestal gaat het snel, maar een onbekende journalist in Italië kost misschien wat tijd.’ Hij stond op - een schrale man in een loszittende broek en een flodderig hemd; zijn kleren leken altijd te groot voor zijn lange, magere lichaam. Hij rekte zich uit.

  ‘Die vervloekte wervel,’ zei hij, terwijl hij zijn rug masseerde en zoals gewoonlijk door zijn kantoor begon te ijsberen. ‘Hoe wil je Karen Cornell in Rome benaderen? Persoonlijk, of van een afstand? Ik zal Levinson waarschuwen dat hij je kan verwachten. Je kunt hem op de ambassade bereiken.’


  ‘Persoonlijk. Ik ben daar met vakantie.’

  ‘Zou ze dat geloven?’


  ‘Misschien is ze wat verbaasd en vindt ze dat ik overdreven reageer. Maar ze zou het nog vreemder vinden als ik in Rome was en geen contact met haar zou opnemen. Schleeman zal haar zeker vertellen dat ik daar met vakantie ben. We kunnen het beter zo gewoon mogelijk houden. Het heeft geen zin haar onnodig bang te maken. Dus zolang ik geen concrete gevaren vermoed, zal ik me tegenover haar gedragen alsof er niets aan de hand is. Maar ik zou haar wel graag vertellen dat die kwestie met de brieven is opgelost. Alleen dat, meer niet,’ voegde hij er snel aan toe. ‘Geen uitgebreid verslag.’


  ‘Je mag er één zinnetje over zeggen als je denkt dat ze dan geruster slaapt.’


  ‘Daar ben ik zeker van.’


  O ja? vroeg Menlo zich af. ‘Misschien is er helemaal geen gevaar. Die reis van haar naar Rome zou gewoon een ongelukkig toeval kunnen zijn. Maar toch zal ik Levinson waarschuwen. Nee, geen protesten, Peter. Hij kan je op allerlei manieren helpen. Een van zijn meisjes zal wel een kamer in het Imperial Hotel voor je reserveren.’


  ‘Heel aardig, maar wat te prijzig voor mij.’ Met de reischèques en het contante geld dat hij voor noodgevallen had opgenomen zou hij waarschijnlijk zijn Camaro moeten belenen om niet failliet te gaan.


  ‘Heb je genoeg geld bij je?’

  ‘Dat zal wel gaan, voor één week.’



  ik zal Levinson zeggen dat hij je een voorschot op je onkostenvergoeding geeft. Je behandelt de zaak dan wel op persoonlijke basis, maar je blijft aan mij verantwoording schuldig. Dus worden je kosten vergoed. Niemand in Rome hoeft dat te weten, behalve Levinson, en jullie kunnen heel discreet contact houden. En wat het Imperial betreft: dat is ideaal, omdat het bijna naast de ambassade ligt. Bovendien heeft het weinig zin om een ander hotel te nemen als je Karen Cornell in het oog wilt houden. Ze is te waardevol om haar aan gevaren bloot te stellen.’


  Bristow zei niets. Ongetwijfeld zou Menlo Levinson opdracht geven om een van zijn mensen een oogje in het zeil te laten houden. En toen hij die middag zijn reischèques tekende had hij nog wel gedacht dat hij echt met vakantie ging. Een onzinnige gedachte. Hij keek Menlo onderzoekend aan en vroeg zich af welke verrassingen hem verder nog wachtten.


  Menlo liet zich weer in zijn stoel zakken. ‘Zou je om half één kunnen vertrekken? Ja, vanavond nog. Er vertrekt een vliegtuig uit Washington met een paar NAVO-functionarissen en twee senatoren aan boord. Maar er is ruimte over. Ik heb een plaats voor je geregeld. Je komt aan op een vliegveld niet al te ver van Rome -zonder drukte, zonder douane en zonder Russische, Tsjechische of Bulgaarse agenten vermomd als kruiers of gidsen die de toestellen van en naar de Verenigde Staten in de gaten houden. De afgelopen jaren hebben de Tsjechen zich op Oostenrijk geconcentreerd en de Bulgaren op Italië. Probeer dat toestel dus te halen.’

  ‘Dat zal wel lukken.’ Want anders ben ik pas zondagochtend in Rome. Bristow keek op zijn horloge, wierp een ongeduldige blik op de computer en zei: ‘Voordat ik vertrek heb ik nog een voetnoot voor het dossier over Sam Waterman te melden, die je vast bijzonder zal interesseren.’

  ‘Waterman-Winter?’


  Bristow knikte en beschreef in het kort het vreemde incident op Schleemans club.


  ‘Coulton zou hem daar ontmoeten?

  ‘Coulton?’

  ‘Dat zei de portier.’


  ‘Is Coulton dan lid van die club?’ vroeg Menlo, steeds ongeloviger. ‘Hij is pas lid geworden.’


  ‘Dat moet hem een derde van zijn jaarsalaris hebben gekost.’ Menlo zweeg even en zei toen scherp: ‘Wat voor auto heeft hij? Een nieuwe?’


  ‘Geen idee,’ zei Bristow. Zijn luchtige toon was verdwenen. Coulton kon maar beter niet in een Mercedes of een Jaguar rijden, tenzij hij een rijke tante had die hem juist een pakket aandelen had nagelaten. Vreemd dat Menlo meteen in die richting had gedacht, terwijl Bristow zich alleen maar had afgevraagd hoe Coulton zo stom had kunnen zijn.


  ‘Hij had wel even met ons kunnen overleggen voordat hij die ellendeling uitnodigde. Of zijn licht kunnen opsteken bij het Bureau voor Publieke Zaken. Maar nee hoor, Coulton niet. Hij denkt dat veiligheidsmaatregelen voornamelijk zijn bedoeld voor idioten - en dat is hij niet…’


  De monitor kwam weer tot leven en Bristow wees ernaar. Menlo draaide zich om naar het kleine scherm. Boos typte hij: ‘Waarom vertraging?’


  ‘Vertaling noodzakelijk. Nu gereed.’


  ‘Laat dan eens wat zien,’ mompelde Menlo en gaf een harde tik op de uitvoertoets.


  De woorden verschenen nu in een gestaag ritme op het scherm, regel voor regel. We hebben hem gekwetst, dacht Bristow, terwijl de informatie - met veel overbodige gegevens - in rap tempo zichtbaar werd:


  ‘Luigi Aliotto, geboren in 1932 in Milaan, schoolopleiding in Padua (data en diploma’s), woonplaats Rome (adres en telefoonnummer). Kranten en tijdschriften waarvoor hij schrijft (met alle namen, plaatsen van verschijning en alle artikelen van Aliotto zelf, compleet met data). Ongetrouwd. Politieke voorkeur onduidelijk. Godsdienst onbekend. Maakt veel reizen: Frankrijk, Zwitserland, Rusland, Engeland, China, Japan, Hongarije, Duitsland, onlangs Tsjechoslowakije. Populair in brede kring.’ Daarmee eindigde de lange lijst.


  ‘Brede kring?’ vroeg Bristow. ‘Moet dat niet “verschillende kringen” zijn?’


  Menlo typte de vraag.


  ‘Vertaling juist,’ kwam het antwoord. ‘Brede kring.’


  ‘Daar kun je het mee doen, Peter,’ zei Menlo en zette de computer uit.


  Bristow lachte. ‘Dat is voor het eerst dat een machine mijn gedachten kon lezen.’ Toen verdween zijn lach. ‘Interessant… Zou Aliotto soms twee partijen tegen elkaar uitspelen?’

  ‘Zo krijgt hij zijn materiaal. Politieke voorkeur onduidelijk - godsdienst onbekend. Hij kwetst niemand en maakt geen vijanden. Een handige jongen. Maak je nou niet zo druk, Peter! Wat zou je nog meer willen weten?’


  ‘Heeft Vasek in Praag met hem gesproken? En zijn ze samen gezien?’ Als dat zo was, zou Aliotto ook onder verdenking kunnen staan.


  ‘We hebben onze agent daar nog niet kunnen bereiken. Al sinds gisteren niet meer.’ Menlo zweeg even bezorgd. ‘Als hij onze vragen kan beantwoorden, zal ik het je nog laten weten. Via Levinson. En houd me op de hoogte.’


  Via Levinson, ongetwijfeld. ‘Krijg ik nog marsorders mee?’

  ‘Alles ligt al voor je klaar. Je kunt beter opschieten, Peter. Tijdens de vlucht is er geen eten te krijgen.’


  Met een knikje bedankte Bristow hem voor de tip. Hij nam wel een paar broodjes mee, of anders moest hij maar honger lijden. Hij nam afscheid en vertrok.


  Menlo wreef zich over het voorhoofd, streek zijn vingers door zijn dunne grijze haar en vroeg zich af of hun agent in Praag nog steeds functioneerde. Het zou weer een lange avond worden - en niet thuis, in een leunstoel met Bach als gezelschap.


  




  Hoofdstuk 11


  Op vrijdagochtend stapte Karen met haar enigszins gedesoriënteerde medepassagiers op het vliegveld Leonardo da Vinci uit het toestel uit New York. Het was altijd een vermoeiende vlucht uit Amerika. De zes extra uren van het tijdsverschil betekenden dat je net aan je ontbijt toe was, terwijl je het gevoel had dat je midden in de nacht was wakker gemaakt - wat natuurlijk ook zo was. Ze was Hubert Schleeman dankbaar dat hij zijn reisbureau opdracht had gegeven een auto met chauffeur naar het vliegveld te sturen. Zelf had ze een taxi voorgesteld, maar dat zou op dit grote, drukke vliegveld niet erg snel zijn gegaan. Kruiers waren schaars op deze zonnige ochtend die een hete dag beloofde. Toen ze met haar tas en koffer, haar schrijfmachine en haar aktentas de douane was gepasseerd (stom genoeg had ze meer kleren meegenomen dan naar Praag; maar in Rome zou ze worden omringd door mooie jurken), vond ze een bagagewagentje en begon dat naar de uitgang te duwen.


  Er stond een hele rij hotelknechten klaar, enkele chauffeurs die stukken karton omhoog hielden met de namen van hun klanten, groepjes zenuwachtige familieleden en wachtende vrienden. Samen vormden ze een erehaag die de pas gelande passagiers verwelkomde. De herrie was even groot als de verwarring.


  Langzaam baande Karen zich een weg, tot een beleefde stem en een hand op haar arm haar tegenhielden. Hij was jong en keurig gekleed, compleet met stropdas, zoals alle chauffeurs, en glimlachte haar breed toe. Maar hij hield geen kaart omhoog.

  ‘Juffrouw Cornell, de auto van il signore staat voor u klaar. Deze kant op, alstublieft.’ Met zijn ellebogen maakte hij een pad voor haar vrij door de dichte mensenmenigte. ‘Alstublieft,’ herhaalde hij, als aansporing.



  ‘Welke signore? Luigi Aliotto?’


  ‘Ja, meneer Aliotto. We moeten opschieten. De auto staat voor de hoofdingang, en daar mag hij niet staan.’


  Ze aarzelde en keek om of ze niet ergens haar naam op een kaart kon ontdekken. En inderdaad zag ze ergens hoog in de lucht de naam Cornel (verkeerd gespeld) op een stuk karton. Dat zou de chauffeur van Brent Reizen zijn, die op haar stond te wachten. Ze moest hem even zeggen dat ze hem niet nodig had.

  ‘Eén moment.’ Ze bleef staan en trok haar arm los.

  ‘Maar de auto - ‘


  ‘Dat weet ik. Die staat te wachten.’ Ik ben wel doodmoe en ik wil dolgraag uit deze drukte weg, maar ik ben toch niet gek.

  ‘Zit meneer Aliotto in de auto?’ En waarom heeft hij niet het fatsoen om mij zelf te komen afhalen? Zo bot herinnerde ze hem zich niet. Ze keek naar de dikke zwarte haardos (geen pet), de zware zwarte wenkbrauwen die nu enigszins fronsten, en naar de zwarte snor boven de verblindende glimlach die nog steeds even breed was. ‘Nou? Zit hij in de auto?’


  De jongeman nam een besluit.

  ‘Nee. Hij voelt zich niet goed - hij heeft een zware kou. Morgen zal het wel beter gaan. Hij heeft mij gestuurd om u naar uw hotel te brengen.’


  En hoe heb je mij zo snel kunnen herkennen in deze drukte? vroeg ze zich af. Van een foto? Niet aan de labels op mijn bagage. Daar had hij nog niet naar gekeken; hij had zelfs niet aangeboden het wagentje over te nemen. Hij loopt vooruit en ik mag het karretje duwen, zeker.

  ‘Doe mijn hartelijke groeten aan meneer Aliotto. Zeg hem dat ik al een auto had.’ Ze stak een arm omhoog en begon te wuiven.

  ‘Cornell! Deze kant op!’ Ze schreeuwde het bijna. De chauffeur van Brent hoorde haar. Hij had de naam niet helemaal goed gespeld, maar de uitspraak bleef hetzelfde. En als ze nu Cholmondeley had geheten? vroeg ze zich af. Deze chauffeur, een man van middelbare leeftijd, hoefde ze niet te vragen wat hij hier deed en waarom: het vignet van Brent Reizen zat op zijn borstzakje genaaid.

  ‘Mevrouw Cornell, voor het Imperial Hotel? De auto staat hier vlak bij. Mag ik?’ Hij legde zijn kaart op haar koffer, pakte het karretje en ze waren vertrokken. De jongeman was nergens meer te zien. Pas toen ze buiten waren, zag ze hem weer. Toen ze naar de parkeerplaats liep, ontwaarde ze zijn dikke zwarte haar terwijl hij net in een grijze Fiat stapte die naast hem stopte. Wat gek, dacht ze. Misschien was ze gewoon gepikeerd, maar ze vond het hele incident erg vreemd. Verontrustend, zelfs.

  



  De rit over de Via Veneto, heuvelopwaarts, was genoeg om aan alle twijfels een eind te maken. Karen keek naar de kleine winkeltjes en cafés langs de brede straat en bedacht geamuseerd dat ze dit keer tenminste een hotel in het hartje van de stad zou krijgen. De auto stopte bij het Imperial. De straat was nog bijna verlaten. Tegen de middag zou het nog druk genoeg worden met eindeloze files en drukbezette terrassen langs de trottoirs. Ze liep achter haar bagage aan het grote hotel in, met nieuwe hoop en verwachting, en kant-en-klare plannen voor de komende uren. Eerst een douche en ontbijt op haar kamer. Dan een telefoontje naar Aliotto om te horen wanneer ze elkaar konden ontmoeten. Dan drie uur heerlijk slapen. En tegen één uur zou ze te vinden zijn aan een tafeltje voor Doney, om de niet aflatende parade van chique meisjes en knappe jongens aan zich voorbij te laten trekken. Om vier uur zou ze Washington bellen, waar ze Schleeman dan net op kantoor zou treffen.


  Maar eerst moest ze een paar teleurstellingen verwerken. Haar kamer bevond zich op een van de laagste verdiepingen, en de twee ramen keken uit over een binnenplaats. De lange gordijnen waren dichtgetrokken om het beroerde uitzicht buiten te sluiten. De kamer was groot genoeg en redelijk gemeubileerd, maar toch duidelijk wat de Fransen subtiel een ‘schoonmoederskamer’ noemden. Afgezien van de air-conditioner was het er wel stil - de gang leek afgesloten van het centrale deel van het hotel. Ze zocht de dichtstbijzijnde brandtrap, altijd veilig om te weten, maar dat bleek een personeelstrap te zijn. De douche boven het grote bad voldeed echter goed, toen ze eenmaal wist hoe hij werkte. De croissants en de koffie waren uitstekend.


  Ze had nog steeds de smoor in over de dichte gordijnen toen ze Aliotto belde. En haar humeur werd er niet beter op toen hij niet opnam. Ze controleerde het nummer dat ze van Schleeman had gekregen in het telefoonboek. Het klopte. Ze besloot het later nog maar eens te proberen. En nog eens. En nog eens. Nijdig ging ze naar bed voor haar drie uurtjes slaap. Het werden er twee, en echt slapen deed ze niet. Ten slotte gaf ze het maar op en kleedde zich weer aan. Maar ze pakte niet haar koffer uit en liet haar tas op slot, zodat ze meteen uit deze kamer zou kunnen vertrekken. Voor de vijfde keer belde ze Aliotto. Er werd opgenomen door een vrouw met een energieke jonge stem, die meteen van Italiaans op Engels overging toen ze Karens naam hoorde. Ze had een zwaar accent, maar niet Italiaans - voor zover Karen dat kon beoordelen. Haar moedertaal had waarschijnlijk wat minder vloeiende klinkers en wat hardere medeklinkers. Haar boodschap was kort. Aliotto was nog ziek en zou juffrouw Cornell op zondagavond terugbellen. En hoe zit het dan met het voorgesprek over die twee terroristen? dacht Karen somber toen de vrouw meteen weer ophing. Haar ergernis maakte plaats voor ongerustheid. Ze kende Aliotto niet erg goed, maar voldoende om te weten dat dit zijn stijl niet was. Hij zou haar toch wel zelf hebben gebeld of haar wat achtergrondinformatie hebben opgestuurd - de namen, leeftijden, misdaden en veroordelingen van de terroristen - en haar misschien hebben geïntroduceerd bij de ambtenaar die het toezicht had op hun gesprek van aanstaande maandag. Aliotto was een vakkundig journalist, geen obscure scharrelaar. Voorlopig wist ze helemaal niets, zelfs niet de naam van iemand met wie ze contact zou kunnen opnemen voor meer gegevens over het interview van maandag. Haar ongerustheid veranderde in woede. Ze pakte haar schoudertas, wierp zelfs geen blik in de lange spiegel om te kijken hoe ze eruitzag, en liep de lange gangen door naar de lift naar de hotellobby. Er was even een pauze in de gebruikelijke discrete drukte - een contradictio in terminis, maar de doelstelling van elk luxe hotel dat niet over belangstelling te klagen had. De meeste gasten zaten nu te lunchen of waren de stad in; de liftjongens leken in de meerderheid. Ook bij de indrukwekkende balie stonden geen gasten meer. Karen informeerde daar eerst, want misschien had Aliotto een boodschap laten afgeven. Nee. Maar er stond wel een grote bloemenmand.

  ‘Net bezorgd,’ zei de portier. ‘We zullen hem naar uw kamer laten brengen.’


  ‘Wacht even. Mag ik het kaartje zien?’ Maar er zat geen kaartje tussen de enorme bos chrysanten.


  ‘Misschien is het er onderweg uitgevallen,’ zei de portier, en schudde zijn hoofd over zoveel slordigheid.

  ‘Ja, dat zal het wel zijn.’


  ‘We kunnen de bloemen beter meteen naar uw kamer laten brengen. Dan kan het meisje ze water geven - dat lijkt me wel nodig.’ Karen verzette zich niet tegen zoveel beleefdheid. Dan moest die mand maar gewoon samen met haar bagage worden verhuisd, besloot ze, terwijl ze de portier bedankte en naar de balie liep. De jonge hotelklerk was enigszins ontdaan over haar verzoek.

  ‘Is mevrouw dan niet tevreden met de kamer die zij heeft?’ Hij wendde zich steun zoekend tot een oudere collega, die al even ontdaan en ongelovig was, en haar op fluistertoon te woord stond. De assistent-bedrijfsleider, die uit zijn kantoor werd geroepen, reageerde erg verbaasd.

  ‘Maar ik herinner me duidelijk dat mevrouw om privacy en rust had gevraagd.’


  ‘Ik heb mijn kamer niet zelf gereserveerd,’ zei Karen, al even beleefd. ‘Ik geloof dat meneer Aliotto dat maandag, of dinsdagochtend vroeg heeft gedaan.’


  ‘Laat eens kijken.’ De assistent-bedrijfsleider, knap en onberispelijk, wenkte de jonge klerk die even in de archiefkast zocht en hem toen een kaart gaf. ‘Ja,’ zei de assistent-bedrijfsleider. ‘Meneer Aliotto is hier afgelopen dinsdag zelf geweest en - ‘ Hij aarzelde en fronste. ‘De kamer die hij had gereserveerd is nog gisteravond gewijzigd in uw huidige kamer, omdat u meer privacy wenste…’

  ‘Gewijzigd? Door wie?’ Karen staarde hem aan. ‘Toch niet door meneer Aliotto? Hij weet dat ik graag een zonnige kamer heb. Nu heb ik geen sprankje zon.’

  Zelfs geen daglicht. De oudere klerk waagde zich nu in het gesprek. Meneer Aliotto had zelf niet gebeld om de kamer te veranderen, maar iemand anders die namens hem sprak.


  De vrouw die Karen ook aan de lijn had gehad? ‘Een vervelend misverstand. Ik weet zeker dat ze het goed bedoelde.’

  ‘Hij,’ verbeterde de jonge klerk haar en wendde toen, verlegen over zijn vermetelheid, zijn bewonderende blik van la signora af, met haar ogen zo blauw als de hemelse lucht en een teint als van frisse anjers.


  ‘Hij?’ Een meisje als Aliotto’s secretaresse zou nog een eufemisme voor ‘minnares’ kunnen zijn. Maar een man? Daar leek Aliotto het type niet naar. Bepaald niet. Ze zocht in haar handtas en vond het visitekaartje van Hubert Schleeman, met zijn naam en die van de Washington Spectator in fraaie gegraveerde letters, compleet met telefoon-, telexnummer en telegramadres in de benedenhoek.

  ‘Ik dacht dat meneer Schleeman, mijn uitgever, hier elk jaar logeert als hij in Rome is.’


  Dat sorteerde meteen effect. ‘Inderdaad. Eén van onze meest gewaardeerde gasten.’ En het korte zinnetje dat Hubert achter op het kaartje had geschreven - Ik vertrouw erop dat u juffrouw Cornell uw gebruikelijke hoffelijkheid zult betonen - met daaronder zijn handtekening, kon natuurlijk niet worden genegeerd.

  ‘Het zal niet zo eenvoudig zijn u een andere kamer te geven, juffrouw Cornell, maar wees ervan verzekerd dat wij ons best zullen doen. Een nieuwe kamer biedt misschien niet zoveel privacy, maar -‘


  ‘Wat meer zon?’ Karen nam het kaartje weer terug en borg die troefkaart in haar tas op. ‘Ik ben weer terug om…’ Ze keek op de klok boven de balie; het was al laat… ‘om vier uur. Dan verwacht meneer Schleeman een telefoontje van me, en kan ik hem meteen vertellen hoe behulpzaam u bent geweest.’

  Ze schonk iedereen een warme glimlach en er werd beleefd gebogen toen ze naar de uitgang liep - een knappe vrouw in een neutraalblauwe combinatie (een Chanel-kopie, compleet met de zwarte garnering en de gouden knopen) en zwarte sandalen met hoge hakken. Luigi Aliotto, dacht ze bij zichzelf, ik maak me niet langer boos over je, maar wel ongerust.



  ‘Een kamer met zon?’ vroeg de oudste klerk terwijl hij haar wiegende heupen nakeek. Zelf had hij liever een kamer die volledig door luiken was verduisterd.


  ‘Misschien komt ze uit Californië,’ opperde de jongste klerk hoopvol. Dat was een van zijn verre dromen.


  ‘New York,’ verbeterde de assistent-bedrijfsleider. ‘Probeer maar wat te schuiven met de kamers op de vierde verdieping.’ Zijn deur ging dicht. En dat was het einde van het incident-Cornell.

  



  In de Via Veneto werd Karen begroet door het felle licht, de verblindende kleuren langs de weg, het gierende geluid van versnellingsbakken en het piepen van de remmen van de auto’s en taxi’s. Maar geen getoeter, dacht ze dankbaar. Door alle drukte om haar heen kon ze niet erg opschieten, maar het was niet ver naar Doney. Het was een uur of twee, en ze zou nu misschien een tafeltje op het terras kunnen vinden als iemand zo vriendelijk was zijn plekje achter de koffie in de schaduw van de lage bomen weer prijs te geven. Maar niemand bij Doney had haast, dus wandelde ze verder. Zelfs als ze een tafeltje op het terras van een wat minder bekend café zou kunnen vinden, zou ze daar toch geen Italianen aan zich voorbij zien trekken, zoals ze had gehoopt. De buitenlanders, niet alleen uit Europa, maar uit de hele wereld, hadden het voorbeeld van Julius Caesar gevolgd: ze waren gekomen, hadden gezien en overwonnen. En als ze nog geen overwinnaars waren - zoals bleek uit de afstandelijke, tolerante houding van de overgebleven Romeinen - dan vormden ze toch minstens een bezettingsleger. De toeristen waren niet zozeer te herkennen aan hun kleding, afgezien van een paar duidelijk etnisch geklede bezoekers, als aan hun spraak. Karen hoorde zo’n twintig of nog meer verschillende talen. Rome was meer een universele dan een eeuwige stad aan het worden, dacht ze, terwijl ze een zijstraat wilde oversteken om het aan de overkant te proberen. Tot dusver had ze nog nergens een plaatsje kunnen vinden. Ze was nu niet ver meer van het midden van de Via Veneto, bij de kruising met de Romeinse muur die ooit de oude stad had beschermd. Voorbij die muur lagen de uitgestrekte tuinen en pijnboombossen van de Villa Borghese en was er voorlopig geen café meer te bekennen.


  Aarzelend bleef ze bij de stoeprand staan, bedacht zich ten slotte en draaide zich om. Meteen kwam ze in botsing met een eerbiedwaardige priester die vlak achter haar had gelopen. Ze had al verscheidene priesters gezien, en ook een paar nonnen, heel ernstig en in het zwart gekleed en bewust de prostitués van beiderlei kunne negerend, die in korte, laag uitgesneden jurken of strakke broeken door de menigte slenterden. Een priester wekte geen verbazing, maar deze - met zijn witte haar en zijn van ouderdom kromme rug - greep haar hand alsof hij zijn evenwicht trachtte te bewaren. Haar verbazing ging over in verbijstering toen hij haar een kaartje in de hand drukte en haar vingers er overheen sloot.

  ‘Voorzichtig, juffrouw Cornell,’ fluisterde hij in het Engels, bijna zonder zijn lippen te bewegen en met zijn armen alweer slap langs zijn lichaam. Even ontmoetten hun blikken elkaar.

  ‘Non c’è di che,‘ zei hij hardop en stak met sloffende tred de straat over, zijn hoofd peinzend gebogen en zijn handen op zijn rug gevouwen.


  ‘Geeft niet,’ had hij gezegd, alsof zij zich had geëxcuseerd. Maar die waarschuwing in het Engels: voorzichtig - wat had hij daarmee bedoeld? vroeg ze zich af terwijl ze terugliep over de Via Veneto. Ze hield het kaartje nog steeds in haar hand verborgen, alsof het door de plotselinge schok aan haar vingers was vastgelijmd. Dat kan niet, herhaalde ze bij zichzelf. Maar toch is het zo. Ik weet het zeker. Ik ken die scherpe, lichtgrijze ogen. Ik ken die lage stem - de manier waarop hij juffrouw Cornell had gezegd, ook al fluisterde hij. Josef Vasek. Dat kon toch niet? Die priester was magerder en ouder. Maar het was hem wel.


  Bij Doney pakte een blonde dame van middelbare leeftijd juist haar tasje en haar poedeltje op. Haar begeleider, jong en knap, één meter tachtig pure mannelijkheid en even kostbaar gekleed als zijn minnares, was al opgestaan om haar overeind te helpen. De ober boog en bedankte la Contessa terwijl hij haar stoel naar achteren schoof. Zodra hij was vrijgemaakt door de Givenchy-jurk, liet Karen zich erop zakken, met een glimlach van dankbaarheid en opluchting, voordat een zeer respectabele Duitser en zijn vrouw haar vóór hadden kunnen zijn.


  Ze bestelde een omelet, witte wijn en koffie. Pas toen - nadat de ober weer vertrokken was en het Duitse echtpaar was verdwenen - durfde ze het kaartje in haar handtas te laten glijden terwijl ze haar sigaretten en haar aansteker pakte. Ze had het niet durven lezen; dat moest later maar. Ze ontspande zich weer wat, stak een sigaret op, negeerde de waarderende blikken van een man aan een naburig tafeltje en leek helemaal verdiept in wat er zich op straat afspeelde. Ze telde nog twee priesters die op hun gemak voorbij liepen, drie haastige nonnetjes en - ter wille van het contrast - een prostituée. Verder een Hollywood-regisseur, drie Amerikaanse tv-sterren, een Franse couturier, een rock-and-roll miljonair. En een heleboel andere mensen die ze niet herkende, allemaal hier om elkaar te bekijken en gezien te worden — de favoriete tijdspassering van dit deel van de Via Veneto. Ze dacht aan Josef Vasek, meneer Farrago zelf, en glimlachte bijna. Hierbij vergeleken viel Praag toch in het niet.


  Toen ze klaar was met haar lunch, zocht ze in haar tas naar haar portefeuille. Even hield ze het verborgen kaartje schuin, zodat ze kon lezen wat erop stond: Capucijner kerk, 4 uur. Ze liet het weer op zijn plaats vallen, vond haar portefeuille en berekende de fooi die ze moest geven. Verdorie, ik ben bang, dacht ze terwijl ze met de grote Italiaanse bankbiljetten zat te stuntelen. Ze wist zich te beheersen en betaalde de rekening. Kalm werkte ze zelfs haar lippen bij terwijl ze op haar wisselgeld wachtte. Op haar horloge zag ze dat het kwart over drie was. De Capucijner kerk lag ergens verderop aan de Via Veneto, voorbij de Amerikaanse ambassade -niet zo ver, maar ze kon er naartoe slenteren, heel rustig, zoals iedereen hier deed. Niemand leek haast te hebben in deze stad. En wat haar telefoontje naar Schleeman betrof, dat kon wel een uur worden uitgesteld. Kon ze nu maar een discrete boodschap aan Peter Bristow doorgeven!


  Het was heet, de zon stond hoog aan de hemel en de straten waren half verlaten. Wie verstandig was had zich al lang in zijn slaapkamer teruggetrokken voor een siësta achter gesloten luiken. Enkele toeristen trotseerden de hitte nog met hun camera’s en hun reisgidsen in de hand. Karen trok haar linnen jasje uit, pakte haar eigen gidsje van Rome uit haar handtas en bleef zo nu en dan even staan om het te raadplegen en om zich heen te kijken. Ze las een paar stukjes over de kerk van de Capucijner monniken. Hij was in 1624 gesticht als de kerk van Maria Ontvangenis. Nu liepen er overal paters rond, die rondleidingen hielden door de ondergrondse kapellen, waar de botten en skeletten van hun voorgangers uit de afgelopen drie eeuwen waren te zien. Ze huiverde bij die gedachte en vestigde haar hoop op de kerk en de kapellen op de begane grond: die lagen toch ook voldoende afgezonderd voor een ongestoord gesprek?


  Ze volgde de Via Veneto, die hier met een bocht naar beneden liep, en bereikte de kerk. Ze was twaalf minuten te vroeg. Misschien kon ze beter vast naar binnen gaan in plaats van hier te blijven rondhangen. Ze trok haar jasje aan om haar armen en haar lage hals te bedekken - Italiaanse kerken hanteerden strikte regels over het kuis bedekken van te veel bloot - en haalde een zijden sjaaltje uit haar tas om in de kerk om haar hoofd te knopen. Ze had wel blote benen, maar die waren erg bruin; misschien konden ze er mee door. Ze liep de korte afstand van de straat naar de trappen van de kerk en voelde zich wat geruster toen een baardige pater in een grove bruine pij, met een koord om zijn middel gegord, zijn blote voeten (niet bepaald schoon) in leren sandalen en zijn naakte enkels duidelijk zichtbaar onder zijn vormeloze habijt, haar met reuzenstappen voorbij liep zonder één kritische blik op haar te werpen. Een andere baardige pater, stevig gebouwd, in eenzelfde pij en met zwart haar met een tonsuur, daalde bijna rennend de trap af. Stevige kerels en totaal verschillend van andere monniken die ze ooit had gezien. Al waren hun buiken misschien niet met kip gevoed, dan toch met spaghetti.



  In de kerk was het erg donker, vooral door het contrast met het felle licht op straat. Toen haar ogen wat aan de duisternis gewend waren, telde ze ongeveer twintig gelovigen en een handvol bezoekers die op de begane grond werden rondgeleid door een pater wiens zware stem tussen de zuilen weerkaatste terwijl hij het verhaal van de H. Franciscus vertelde. Ze ging op een houten bank zitten, ver van de vrouwen die voor het altaar knielden, maar bond wel net als zij het sjaaltje om haar hoofd. De hitte onder het zeventiende-eeuwse dak was verstikkend. In elk geval verborg het sjaaltje de kleur van haar haar; wie niet de aandacht wilde trekken, moest er wat voor over hebben.


  Ze zag iets bewegen bij een pilaar even verderop. De pater in zijn bruine pij (hoe konden ze die zware grove wol verdragen in deze hitte - moest je echt zo lijden om vroom te kunnen zijn?) had nu een paar mensen om zich heen verzameld. Ze stonden allemaal te praten, in het Italiaans. Een priester voegde zich bij hen: een gestalte in een zwarte rok, die ze pas opmerkte toen hij een stap naar voren deed. Hij had zijn hoed in zijn hand, zodat zijn warrige witte haar te zien was; zijn hinkende tred was onmiskenbaar.

  Dus ik moet hem volgen, dacht ze, terwijl ze opstond en door een zijpad naar het kleine groepje liep. De pater vroeg haar snel - zo snel dat Karen even met stomheid geslagen was: ‘Mevrouw verstaat Italiaans?’ Ze staarde hem aan. Met zijn diepe basstem vervolgde hij: ‘Deze rondleiding is alleen voor mensen die de taal verstaan. Er wordt niets vertaald. Mevrouw moet wachten op een latere rondleiding door de ondergrondse kapellen. Duits om half vijf. Frans om vijf uur. Engels om - ‘


  ‘Als mevrouw Frans spreekt,’ onderbrak de grijze priester hem met een verontschuldigende glimlach, ‘zou ik het voor haar kunnen vertalen. Mevrouw,’ vroeg hij in het Frans, ‘begrijpt u me?’ Begrijp ik dat hij niet wil laten blijken dat hij Engels spreekt?

  ‘Mais oui,’ zei Karen en bedankte hem met een paar zinnetjes die misschien enige kritiek zouden oogsten van mensen die hun Frans in Tours hadden geleerd, maar noch de twee Italiaanse meisjes, noch de familie die Portugees tegen de kinderen sprak en Italiaans met de pater, noch het Engelse echtpaar met een History of Rome in de hand, waren in iets anders geïnteresseerd dan in het begin van de rondleiding.


  Het was alleen maar logisch dat de behulpzame priester naast Karen bleef lopen toen ze de steile trap naar de onderaardse vertrekken afdaalden. En ook dat hij vanwege zijn hinkende tred achteraan bleef hangen en steeds verder bij de energieke tred van de pater achterop raakte. Vasek is inderdaad afgevallen, zag Karen; geen spoor meer van een buikje.


  Ze betraden de eerste onderaardse kapel en zwegen. Het was er donker, met alleen een paar zwakke lampen die het looppad verlichtten. Koel was het er, bijna koud - en stil. Op het eerste gezicht leek het of er een rij dunne pilaren vlak naast elkaar tegen de muur aan stond. Maar toen Karen bij een van de zwakke lampen kwam, zag ze haar vergissing. Het waren allemaal skeletten, die recht overeind stonden en met opengesperde kaken in hun witte schedels de levenden toegrijnsden. Ze deinsde even terug. De stilte werd verbroken door gillen en kreetjes. Karen keek naar Vasek, die niet gilde of schrok. Er speelde iets van een glimlach om zijn lippen. De pater, die voorop liep, vertelde over de skeletten: meer dan vierduizend vrome mannen waren hier bijeengebracht om in vrede te kunnen rusten. Vaseks glimlach werd breder. En toen het Engelse echtpaar - dat de pater bestookte met vragen over de opmerkelijk zuivere lucht - in de tweede kapel verdween, nam Vasek zijn kans waar.


  In het Engels, zo snel en zacht dat Karen de sjaal van haar oor moest houden, vroeg hij haar: ‘Heb je de envelop doorgegeven?’ ‘Ja.’


  ‘Aan Bristow?’

  ‘Ja.’


  ‘Is er iets mee gedaan?’


  ‘Ik geloof het wel, maar ze hebben me niets verteld. Het is allemaal strikt geheim.’


  Dat stelde Vasek enigszins gerust. ‘Kun je hem een boodschap doorgeven?’


  ‘Nee.’


  ‘Wanneer spreek je hem weer?’

  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Maar je moet hem weer spreken!’ Hij keek naar het verspreide groepje toeristen, die allerlei uitroepen slaakten en kreten onderdrukten toen ze nog meer bijzonderheden opmerkten: sommige skeletten waren helemaal wit, aan andere hingen nog fragmenten rafelige bruine wol.

  ‘Zeg hem dat ik in Italië een oponthoud heb gehad - een ongelukje - ik heb mijn enkel…’ Hij zweeg en ging op normale toon in het Frans verder. De Portugese moeder was teruggehold toen haar twaalf jaar oude zoontje de hand van een skelet wilde aanraken, en trok hem mee naar de tweede kapel. Karen en Vasek volgden. Hij leek nu nog meer te hinken. Ze liepen erg langzaam. De pater ging hen al voor naar de derde kapel.

  ‘Ik werd opgehouden,’ zei Vasek haastig. ‘Waarom, dat doet er niet toe. Maar ik kom naar Washington. Over twee weken. Zeg hem dat.’


  ‘Op een paar minuten afstand van hier kun je al Amerikaans grondgebied bereiken,’ herinnerde Karen hem. ‘Je kunt gewoon naar binnen lopen en wachten tot Bristow je komt halen.’ Als dat tenminste nodig is. Hij was wel overdreven voorzichtig.

  ‘En hoe vertrek ik dan uit jullie ambassade? Met het vliegtuig, samen met Bristow?’ vroeg hij sarcastisch.


  Ze hadden de derde kapel bereikt. Vaseks gezicht stond nog steeds gespannen. Hij zei iets in het Frans toen de pater omkeek.

  ‘Probeer het bij te houden, broeder,’ riep de pater.

  ‘Ja, ja. Maar mijn been -‘


  De pater knikte begrijpend en loodste het groepje naar de vierde kapel.


  Vasek keek Karen aan, met samengeknepen lippen. ‘Ik wil graag levend in Amerika aankomen.’


  ‘Maar je zou toch worden bewaakt op die vlucht. Er zou je niets kunnen overkomen.’


  ‘Het zou niet de eerste keer zijn dat ze iemand tijdens het vervoer zouden vermoorden. Samen met zijn bewakers. Een bom in een auto, een bom in een vliegtuig. Ik ben alleen veilig als ik anoniem blijf - onopgemerkt. Zonder geruchten, zonder enig spoor. Dat is veilig.’


  Ze betraden de laatste kapel: een grote verzameling botten die zorgvuldig in patronen waren gerangschikt.

  ‘Wees voorzichtig met Aliotto. Een goede vent, maar met veel problemen.’

  ‘Heeft hij je verteld dat ik in Rome was? En in het Imperial logeerde?’


  Vasek vond het verstandig weer eens iets in het Frans te zeggen, ook al was de rest van de groep volledig verdiept in de beenderen. Maar hij had het nog steeds over Aliotto: ‘Ja. ik heb hem opgebeld. Afgelopen dinsdag.’


  ik denk,’ zei ze heel kalm, ‘dat er sinds dinsdag een heleboel met hem is gebeurd.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Vasek scherp.


  ‘Hij is me niet komen afhalen, ik heb hem niet gezien en hij heeft me niet gebeld. Dat doen anderen, uit zijn naam - zeggen ze.’

  ‘Wees heel voorzichtig met hem,’ zei Vasek, met een somber gezicht. ‘Jouw waarschuwing was niet nodig geweest, maar toch bedankt.’


  ‘Denk je dat ik hem nog zal zien?’ Ze had haar twijfels. Weer een fiasco, dacht ze, weer een opdracht van Schleeman waar niets van terecht kwam.


  ‘Ja. Als zij het nuttig vinden, zul je hem wel ontmoeten.’

  ‘Zij? Over wie heb je het?’ vroeg ze geschrokken. ‘En waarom -‘

  ‘Chantage. Hij is kwetsbaar.’


  Ze voegden zich bij de rest van het kleine groepje. De tieners hadden zich uitgeleefd in kreten en tranen, en waren nu stil. De Portugezen waren onder de indruk. De-Engelse vrouw was spraakzaam.

  ‘Interessant, vindt u niet?’ zei ze tegen Karen. Een snelle blik van Vasek herinnerde Karen aan haar rol. ‘Eh? Interissante?’ herhaalde ze langzaam. ‘O! Intéressant? Oui, Madame. C’est bien intéressant. Incroyable.’ Ze wendde zich tot Vasek om hem te bedanken voor zijn uitstekende vertaling. De anderen begonnen in hun portemonnees en hun zakken naar geld te zoeken toen de pater buiten de kapel plaatsnam achter een tafel waar een doos met een gleuf op stond. Alle giften waren welkom. Zachtjes vroeg Karen aan Vasek:

  ‘Heb je me vandaag bij het hotel opgewacht? Of heb je je door een portier laten opbellen toen ik op het punt stond te vertrekken? Een flinke fooi en een mooi verhaal doen vaak wonderen.’ Ze begon in haar portefeuille te zoeken.

  ‘Was ik soms de weggelopen vrouw van je dierbare broer?’ Hij lachte nu echt. Maar om haar, niet met haar.

  ‘Je zou gekleurde lenzen moeten dragen.’ Dat had ze al steeds willen zeggen. Eén nul voor mij, dacht ze.


  ‘Dat doe ik ook. Alleen vandaag niet. Hoe had je me anders zo gauw kunnen herkennen?’ Hij boog en nam afscheid. De pater weigerde zijn gift en hoopte dat de Franse dame alles goed had begrepen.

  ‘Ja, alles,’ verzekerde Vasek hem. Hij deed een stap opzij om de anderen voor te laten gaan op de lange stenen trap naar de buitenwereld. Karen was al doorgelopen en bleef dicht in de buurt van de knappe Italiaanse meisjes die, nu het daglicht weer naderbij kwam, steeds harder begonnen te giechelen. Vasek bereikte de Via Veneto en liep heuvelafwaarts in de richting van de Via del Tritone, waar het altijd druk was. Een bus van de nabijgelegen Corso zou hem vlak bij het eindstation brengen, waar die avond een grote touring-car zou vertrekken, vol met dagjesmensen. Zes weken geleden, toen hij voor het laatst in Rome was, had hij al een plaats besproken. In een van de kluizen van het busstation stonden een oude koffer met andere kleren, een pruik, make-up, nieuwe papieren en een paspoort, op hem te wachten. Dat hij Aliotto een plaats aan boord van een vrachtboot uit Genua had laten reserveren was een mooie afleidingsmanoeuvre. Ze zouden denken dat hij nu tijdelijk was gestrand en hun zoekacties in Italië verhevigen. Maar met enig geluk zou hij morgenochtend al in Zwitserland zijn. Geluk? Nee - een goede voorbereiding. Daarmee kon je het geluk afdwingen.


  Hij hinkte nu minder, maar hij zou het volhouden tot hij zich bij de toeristen had gevoegd die een goedkope dagtocht naar Zürich maakten. Twee weken, had hij tegen Cornell gezegd - jammer dat hij tegen haar had moeten liegen. Ze zouden haar in de val kunnen lokken, net als Aliotto. En dat risico kon hij niet nemen. En de risico’s die zij liep? Heel jammer, dacht hij weer, maar noodzakelijk. De stadsbus was afgeladen, maar hij was blij met die mensenmassa. Hoe meer mensen, des te veiliger hij zich voelde. Een moederlijke vrouw bood de hinkende priester haar plaats aan. Hij ging zitten terwijl hij haar bedankte en zegende.


  




  Hoofdstuk 12


  Karen werd wakker in haar nieuwe kamer toen het zonlicht onbelemmerd naar binnen stroomde. De vorige avond was ze zo vermoeid en verward geweest dat ze was vergeten de luiken dicht te doen. Het kamermeisje had ze natuurlijk keurig gesloten toen ze het zeer comfortabele bed had opgemaakt, maar Karen had ze weer opengegooid om naar de lichtjes op straat te kunnen kijken, die haar bij het avondeten op haar kamer gezelschap hadden gehouden. Ze had zich niet in staat gevoeld in het restaurant beneden te gaan eten, en nog minder om de Via Veneto weer op te zoeken. Ze had drie kleine blauwe plekken op haar linkerheup, waar ze stiekem was geknepen toen ze van de Capucijner kerk was teruggelopen. Afgezien daarvan (moest ze daar boos om zijn of zich gevleid voelen?) had ze zich opeens verschrikkelijk eenzaam gevoeld toen ze Schleeman had gebeld.


  Ze had niet te veel gezegd over Aliotto’s afwezigheid. ‘O, hij is verkouden,’ zei ze tegen Hubert, om hem niet ongerust te maken of het risico te lopen dat hij haar naar Washington zou terugroepen. En dat zou hij zeker doen als hij zelf Aliotto zou bellen en de ontwijkende ‘secretaresse’ met haar vage excuses aan de lijn zou krijgen. Maar er waren twee redenen waarom ze in Rome moest blijven. Om te beginnen wilde ze echt die twee tot inkeer gekomen terroristen interviewen, en in de tweede plaats had ze ook haar trots: het mocht niet opnieuw op een fiasco uitdraaien. Dit keer zou ze met een goed artikel voor de Spectator terugkomen. Ze vertelde Schleeman wel over het gedoe met haar kamer (maar zonder iemand te beschuldigen; gewoon alsof het een grappig voorval was geweest). Ze had nu een nieuwe kamer; een suite, maar liefst. Dat was de enige kamer die er tot zaterdag nog vrij was, en volgens de assistent-bedrijfsleider sliep Schleeman daar meestal ook. Als Schleeman al geschrokken was van de onkostenrekening, liet hij dat alleen maar blijken door een korte stilte. Daarna had hij gezegd: ‘Houd die suite maar. En hang nu maar op, want die telefoonrekeningen worden onbetaalbaar. Bel me maandag weer, na het interview.’ Ze had hem geen boodschap voor Peter Bristow kunnen geven. De hele weg terug van de kerk naar het hotel had ze over een geschikte tekst lopen te denken, maar ze vond geen enkele veilige en duidelijke code om hem te laten weten: ‘Hij is hier in Rome. Vasek zelf. Help!’


  De zon werd steeds warmer en Karen kwam uit bed om de luiken dicht te doen. Ze zette de air-conditioning aan en bestelde ontbijt voor elf uur. Tegen die tijd had ze zich wel gewassen en aangekleed en zou ze de laatste flarden van haar nachtmerrie wel vergeten zijn. Gelukkig begonnen de beelden al te vervagen. Niet vier onderaardse kapellen, maar veertig… Haar voeten die over de gladde, gepolijste vloer sleepten, met Vasek zwaar hinkend aan haar zijde… ‘Kunnen we niet even uitrusten?’ had ze hem willen vragen, maar toen zag ze pas dat zijn gezicht een grijnzende doodskop was en zijn lichaam een wit skelet gekleed in een lange, zwarte pij - dun, gerafeld en met het stof van eeuwen. Ze begon te rennen, maar de pater trachtte haar tegen te houden. Hij lachte, en het was de lach van Aliotto, Aliotto’s gladgeschoren gezicht, Aliotto’s krullende haar. Ze rende de trap op en ergens hoorde ze een vrouw een Portugese fado zingen en klonk het gelach van jonge Italiaanse stemmen…


  In elk geval was de droom geëindigd in gelach, en niet in een angstkreet. Ze zette de air-conditioning op een wat minder koude stand; de koelte deed haar te veel denken aan die kille onderaardse lucht. Onder de warme douche bedacht ze pas de tekst van de boodschap die ze Peter Bristow had moeten sturen: Ik amuseer me uitstekend. Ik wou dat je ook hier was. En ze begon te lachen.

  



  Om tien over één stond ze klaar om te vertrekken. Waar zou ze eens gaan lunchen? vroeg ze zich af. Die verdraaide Aliotto: hij had haar voor de lunch moeten uitnodigen om haar alles te vertellen. De telefoon ging. Aliotto, dacht ze, en vergaf hem meteen zijn nalatige gedrag. Ze nam op. Maar het was niet de stem van Aliotto. ‘Peter? Peter Bristow! Jij?’


  ‘Ja hoor, helemaal. Heb je al een afspraak voor de lunch? Zo ja, zeg die dan maar af en ga met mij eten.’


  ‘Peter!’ zei ze ongelovig. ‘Wat doe jij hier in vredesnaam?’


  ‘Ik ben met vakantie - twee weken helemaal voor mezelf.’


  ‘Maar waar -‘


  ‘Ik logeer ook in het Imperial Hotel; ik ben net aangekomen. Geef me even de tijd om het stof van de reis weg te wassen. Dan tref ik je wel in de lobby om tien over half twee. Goed?’

  ‘Ja. Ja. O, Peter - ik ben zo blij dat je er bent.’

  ‘Ik heb jou ook gemist.’ En hij hing op.


  Mij ook gemist? Dat was natuurlijk bedoeld voor eventuele luistervinken in de lobby. Aan het achtergrondgeluid te horen had hij daar vandaan opgebeld. Zelfs nog voordat hij op zijn kamer was? Zou hij zo bezorgd zijn? Twee weken eerder zou ze nog verontwaardigd hebben gereageerd dat ze zich uitstekend alleen kon redden, dank je. Nu, moest ze toegeven, terwijl ze zich snel omkleedde en haar haar kamde, was ze blij dat iemand zich om haar bekommerde. En vooral, bekende ze zichzelf terwijl ze naar haar parfum zocht - en vooral Peter Bristow.

  



  Hij was wat te vroeg, en nerveus. Daar was aan de buitenkant niets van te merken, en ook viel niet aan hem te zien dat hij pas een half uur eerder was aangekomen na een vliegreis van een hele nacht, gevolgd door een autorit. Een douche, andere kleren, en hij was klaar voor Rome. En voor Karen. Ze stapte uit de lift, zag hem en kwam met een verblindende glimlach op hem toe. Mijn god, ze is echt blij om me te zien, dacht hij en kwam met uitgestoken handen op haar toe. Hij greep de hare, en zijn zenuwen waren verdwenen.


  ‘Is dit aanhankelijk genoeg?’ fluisterde ze. Ze kuste zijn wang terwijl hij haar omhelsde. ‘Ik moet iedereen tenslotte een reden geven waarom jij me meteen hebt gebeld zodra je in het hotel aankwam.’ Hij liet haar los. Ze had alles weer keurig teruggebracht tot een zakelijke verhouding.

  ‘Goed gedaan,’ zei hij tegen haar. ‘Je maakt het me erg gemakkelijk. Dank je.’ Hij nam haar arm en liep in de richting van het restaurant. ‘Ik had gedacht dat we hier konden lunchen; er zijn nog wat lege tafeltjes.’ En een flink eind van elkaar af, zodat ze ongestoord zouden kunnen praten. ‘Dan kunnen we vanavond wel in de stad gaan eten.’

  ‘Je wijkt niet meer van mijn zijde?’

  ‘Nee. Ik zou niet willen.’


  Ze liet nu alle schijn varen. ‘Peter, ik ben werkelijk zo blij om je te zien. Gisteren heb ik wel tien boodschappen bedacht die ik je via Schleeman had kunnen doorgeven, maar ze waren allemaal niet geschikt.’


  Plotseling was hij ernstig. ‘Heb je me veel te vertellen?’

  ‘Ja.’


  ‘Dan zoeken we een heel rustig tafeltje.’


  Dat deed hij. En toen hun drankjes kwamen - witte wijn voor Karen en een whisky voor hem - zei hij tegen de gérant dat ze nog even wilden wachten met bestellen en werden ze met rust gelaten.

  ‘Op jou,’ zei hij, en hief zijn glas. Ze hief haar eigen glas. ‘Bedankt dat je gekomen bent.’

  Was het zo ernstig? ‘Vertel het me maar.’

  ‘Eerst het belangrijkste.’ Ze liet haar stem dalen. ‘Vasek.’

  Bristow zat doodstil. ‘Ja? Ga door.’


  ‘Hij is in Rome. Dat wil zeggen - hij was gisteren nog in Rome.’

  ‘Ga door,’ herhaalde Bristow en luisterde aandachtig terwijl ze haar vreemde ontmoeting in de Via Veneto en de afspraak in de kerk beschreef. Ze hield het kort en duidelijk, met het accent op wat Vasek precies had gezegd. Ze vertelde hoe hij eruitzag en zich gedroeg, en beschreef de handige manier waarop hij in de kerk onopvallend met haar had gesproken. Over de mensen om hen heen, en over haar eigen reacties, zei ze niets. Maar die details kon Bristow zelf wel invullen. Hij was ook al eens met een rondleiding door de kapellen mee geweest.

  ‘De schurk,’ zei hij zachtjes; maar handig was hij wel. ik wil nog wel iets drinken. En jij ook.’ Hij wenkte de ober. ‘We willen graag bestellen. En neem iets stevigs,’ zei hij glimlachend tegen Karen. ‘Gisteren heb je zeker niet veel gegeten?’


  ‘Nee,’ gaf ze toe. Een halve omelet, die toch al niet zo groot was, en later nog een paar happen van een broodje kip. Ze koos nu een kalfsmedaillon en Peter een gegrilde steak. Met een fles Soave Bolla werd het een bijzonder smakelijke maaltijd. En ook het gesprek, waarin hij alle problemen zorgvuldig vermeed, was erg gezellig. Maar er kwam een eind aan, en toen de obers ten slotte hadden afgeruimd en de laatste kruimels van het tafelkleed hadden geveegd, zakten ze achter hun kleine kopjes filterkoffie nog even achterover.

  ‘Dus dat was het belangrijkste,’ zei Bristow. ‘En wat komt er dan?’

  ‘Aliotto.’

  ‘O ja?’



  ‘Een heleboel kleine details - incidenten.’ Ze keek hem aarzelend aan.


  ‘Ik luister, Karen,’ zei hij met een bemoedigend lachje. Hij stak zijn hand uit en legde die over de hare naast haar koffiekopje. ‘Vooruit maar,’ drong hij aan. ik ben dol op details, dat weet je toch?’


  ‘Ook al hebben ze misschien nergens mee te maken?’


  ‘Ja, dan ook.’


  ‘En je lacht me niet uit?’


  ‘Ik lach je toe; ik zou je nooit uitlachen.’


  En dat geloof ik ook nog, dacht ze, terwijl ze in zijn ogen keek. Ze ontspande zich en hij kon haar hand weer loslaten. Ze begon haar verhaal - over het vliegveld, de kamer, de telefoongesprekken en de afwezigheid van Aliotto, met wie ze pas op zondagavond een afspraak had.

  ‘En,’ besloot ze, ‘dat interview met die terroristen is al de volgende dag - op maandagochtend. Misschien gaat het niet door. Of zou Schleeman weer in de boot zijn genomen?’ Hij probeerde de stukjes van de puzzel aan elkaar te passen: Aliotto, een man die gezien was in brede kring; bevriend met Vasek, zo goed bevriend dat Vasek hem zelfs afgelopen dinsdag had opgebeld; daarna - in elk geval sinds Karens aankomst in Rome -geen spoor van de man. Had Aliotto zijn plannen gewijzigd? Vrijwillig of gedwongen? Hij was kwetsbaar, had Vasek gezegd. Bristow nam een besluit: ik ken iemand die wel een paar vrienden op het hoofdbureau van politie heeft. Ik zal hem laten navragen of dat interview nog steeds doorgaat.’


  ‘Graag met de juiste plaats en tijd. En vraag of de autoriteiten mij ook verwachten. Dat soort dingen moet ik weten.’

  ‘We komen er wel achter.’ Ik zal zo snel mogelijk contact met Levinson opnemen, dacht Bristow. Hij was altijd een groot voorstander van samenwerking met de politie van het bevriende land waar hij was gestationeerd. ‘Wil je maandag toch dat interview houden, ook als Aliotto er niet bij kan zijn?’


  ‘Ja. Daarvoor ben ik naar Rome gekomen.’


  ‘Plicht voor alles, of niet?’


  Ze keek hem verbaasd aan: ‘Dat moet jij zeggen!’

  Terwijl hij de rekening ondertekende met zijn naam en kamernummer, trachtte Bristow zich Menlo’s wat zure maar geamuseerde reactie voor te stellen: Bristow was weinig enthousiast geweest over Menlo’s voorstellen voor een onkostenvergoeding en het contact met Levinson. En nu bleken ze allebei al van nut te zijn - en dat nog wel binnen twee uur na zijn aankomst in Rome. Ja, dat zou wel een brede grijns op Menlo’s verweerde gezicht kunnen toveren. Toen ze uit het restaurant vertrokken, uitgeleide gedaan door buigende obers, zei hij:

  ‘Waarom laat je me die kamer met al die privacy niet eens zien? De plaats, in elk geval.’


  Ze had haar zelfvertrouwen weer voldoende herwonnen om luchtig te antwoorden:

  ‘Waarom niet? Maar ik begin me wel wat belachelijk te voelen.’

  Na een stevige maaltijd en Bristows gezelschap leek de kamer haar op de een of andere manier niet zo belangrijk meer. Hij lag op de tweede verdieping, in de lange gang die ze had beschreven. Hij zag de deur aan het eind, en controleerde of hij inderdaad op een diensttrap uitkwam. Toen ze terugliepen langs de kamer bleef hij opeens staan. De kamerdeur stond op een kier. Zijn blik gleed over het slot. Er klopte iets niet. De deur sloot niet meer. Maar voordat hij het slot aan een nader onderzoek kon onderwerpen, kwam er uit het keukentje een kamermeisje haastig op hen af. ‘Signorina!’ zei het meisje, toen haar scherpe donkere ogen Karen herkenden. Ze was zichtbaar opgelucht, maar ook enigszins nerveus. ‘Hebt u iets in uw kamer laten liggen? Maar ik heb er op toegezien dat alles naar uw nieuwe kamer werd gebracht. Er is hier niets achtergebleven.’


  ‘Nee, alles was prima in orde,’ zei Karen tegen haar.

  ‘We wilden u even bedanken,’ zei Bristow, en stopte zestienhonderd lire - niet veel meer dan drie gulden - in haar willige hand. ‘Wat is hier gebeurd?’ Hij wees naar het slot. ‘Is iemand zijn sleutel vergeten?’


  Het meisje was nu op haar hoede. ‘Maandag wordt het gerepareerd,’ zei ze stijf.


  ‘Volgens mij heeft iemand hier zijn zelfbeheersing verloren,’ ging Bristow lachend verder. ‘Of was het soms een dief?’

  ‘O nee. Nee, signore. Er is niets weggenomen. Dat verzeker ik u. Ricardo en ik - wij hebben ze gezien. En toen gingen ze er vandoor.’ Ze wees in de richting van de personeelstrap.

  ‘Allebei? Of waren er meer?’


  ‘O nee, signore. Twee maar. Verkleed als keukenhulp. Daar hielden we ze eerst voor. Maar natuurlijk werkten ze hier niet.’

  En ze hadden dus geen sleutels, of een sleutel die niet paste. ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Bristow. ‘Wat zonde dat ze het slot hebben geforceerd. Het ziet er nog zo nieuw uit.’



  ‘Dat was het ook. Nu moeten ze het weer veranderen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Die mensen tegenwoordig…’


  ‘Wat u zegt,’ onderbrak Bristow haar en nam met een glimlach afscheid. Toen ze weer door de stille gang liepen, zei hij tegen Karen: ‘Voel je je nu wat minder belachelijk?’


  Het kamermeisje kwam hen achterna rennen.

  ‘Signorina!’ riep ze. ik ben vergeten de bloemen water te geven. Hebt u het nog gedaan?’


  ‘Nee. Maar bedankt dat u het nog even zei.’


  ‘Mi dispiace molto,’ verontschuldigde het kamermeisje zich. ‘Ze waren zo mooi!’


  ik zal het meteen doen,’ beloofde Karen haar. Bristow nam haar bij de arm en trok haar mee naar de lift.

  ‘Ik weet dat ze eenzaam is en graag met de mooie signorina praat, maar over welke bloemen heeft ze het?’


  ‘Iemand heeft ze me gestuurd. Ik weet niet wie. Het kaartje is er zeker uitgevallen.’


  Hij keek haar aan en schudde zijn hoofd. ‘Ik breng je even naar je kamer. Welke verdieping?’

  ‘De vierde.’


  ‘Goed. Dan zijn we bijna buren.’ Dank zij Levinson, ongetwijfeld. Er stond niemand in de lift.

  ‘Die twee mannen…’ zei ze langzaam. ‘Een ontvoering?’


  ‘Ach, waarschijnlijk waren ze op je schrijfmachine of je horloge uit.’ Maar ze wilden heel wat meer dan een paar spullen die snel te verkopen waren.

  ‘Ik vraag het me af,’ zei Karen.


  Ze kwamen bij haar suite. ‘Heel knus,’ zei Bristow. Het zitgedeelte was heel comfortabel en fraai gemeubileerd. De slaapkamer, die nog groter was, zag er zeer aanlokkelijk uit. ‘Het ontbreekt je hier aan niets.’


  ‘Die arme bloemen,’ zei Karen, met een blik op de hangende kelken boven de mand. ‘Ik haal even wat water. O, Peter, zou je voor mij wat drinkwater willen bestellen. En witte wijn? En whisky voor jou? Nee, niet voor nu, maar voor later misschien?’

  ‘Ja, waarom zou je die ijskast niet gebruiken?’ beaamde hij, terwijl hij de met hout betimmerde deur opende.

  ‘Hij staat vol met kleine flesjes,’ meldde hij en schudde zijn hoofd om de verzameling zoete likeurtjes.


  Hij onderzocht de televisie, ook vermomd als meubelstuk, en liep ten slotte naar de tafel waarop de mand met bloemen stond. Hij keek toe terwijl Karen de stengels wat uit elkaar deed om beter bij de wortels te kunnen komen. Toen greep hij haar hand, legde een vinger op zijn lippen en wees.



  Ze keek wat scherper en staarde hem toen ontzet aan. Zorgvuldig bekeek hij het kleine apparaatje dat zo onopvallend onder de blaadjes van de chrysanten was bevestigd, maar raakte het niet aan. Het zou een zendertje kunnen zijn, met een ontvanger niet ver van deze kamer, of een mini-recorder, waarvan het bandje dagelijks werd opgehaald. Hoe dan ook, het was beter om het te laten zitten en niet te laten merken dat ze het hadden ontdekt. We zorgen wel dat we het kwijtraken, dacht hij, maar niet te snel. ‘Ik geloof niet dat je nog veel aan die bloemen zult hebben,’ zei hij. ‘Ze zijn al te veel verwelkt. Jammer.’


  ‘Zal ik soms een aspirientje in het water doen?’ Ze hoopte dat haar stem natuurlijk klonk. Maar haar hand trilde zo dat ze de kan moest neerzetten.


  ‘Je kunt het proberen, maar volgens mij helpt het niet meer.’ Hij stond nu bij de telefoon en belde roomservice om de drankjes te bestellen. Tegelijk wees hij naar de slaapkamer. Karen liep erheen en Bristow volgde. Hij deed de tussendeur achter zich dicht, zette eerst de radio aan en toen de televisie, die vlak bij haar toilettafel stond.


  Ze ging op het bed zitten en zag er opeens mistroostig en hulpeloos uit.

  ‘En de telefoon?’ vroeg ze. is die wel te vertrouwen?’ 


  ‘Alles is in orde, behalve die verdraaide bloemenmand. Het hotel treft geen schuld. Iemand probeert een spelletje met ons te spelen.’

  Met mij, dacht ze. ‘Maar dat is toch onzin. Als ze me wilden ontvoeren, zoals ze misschien ook Aliotto hebben ontvoerd, waarom zouden ze dan de moeite nemen mijn kamer af te luisteren?’

  ‘Om alles wat je over de telefoon of tegen eventuele bezoekers zegt te kunnen vastleggen.’ Voordat ze je ontvoeren, dacht hij.


  ‘Is dat kleine apparaatje krachtig genoeg om tot de slaapkamer door te dringen?’


  ‘Ja. Als je de deur openlaat en geen radio of televisie aanzet. Hoor eens, Karen - ik vind dit erg vervelend, maar ik moet nu even bellen en een afspraak met iemand maken. Hoe eerder ik dat doe, des te beter.’


  ‘Maak je over mij maar geen zorgen. Echt niet. Hoe lang blijf je weg?’


  ‘Als het meezit - als mijn vriend op kantoor is - een uurtje, denk ik.’


  ‘Veel succes dan.’ Hij keek haar zo oprecht bezorgd aan dat ze hem zo geruststellend mogelijk toelachte. Het hielp een beetje.

  ‘Maar blijf op je kamer. Ga niet de stad in. Dat doen we samen nog wel. Goed?’ Hij keek op zijn horloge. ‘Dan zie ik je weer om een uur of vijf, uiterlijk half zes.’

  ‘Peter, maak je nou niet zo druk. Mij kan echt -‘ De telefoon op het nachtkastje ging. Ze nam hem op. ‘Wie?’ Ze ging rechtop zitten en staarde Bristow aan.

  ‘Het spijt me, ik herkende je stem niet meteen. Luigi Aliotto? Wat ben ik blij iets van je te horen! Hoe is het met je verkoudheid? Gaat het weer beter? Mooi… Vanavond samen eten?’ Bristow schudde zijn hoofd.



  ‘Dat spijt me nou. Ik heb al een uitnodiging. Ik dacht dat ik je pas morgenavond zou kunnen spreken… Nee, dat kan ik nu niet meer afzeggen. Een hele goede vriend die ook in Rome is.’ Ze luisterde terwijl Aliotto haar vertelde wat ze nog allemaal te bespreken hadden.

  ‘Een borrel met je drinken voordat ik ga eten? Nou…’

  Bristow knikte.


  ‘Om half zes, dan?’ Ze bleef Bristow aankijken. Hij schudde zijn hoofd en stak zes vingers omhoog. ‘Hoewel, dat haal ik niet meer, denk ik. Zes uur, is dat ook goed?’ Bristow wees nu omlaag. ‘Waarom kom je niet hier naartoe - naar mijn hotel? Dat haal ik wel, zes uur. Mijn vriend verwacht me pas om zeven uur. Je begrijpt het toch wel, Luigi?… Ja, hij is erg aantrekkelijk… Goed. Dan tref ik je in de lobby. Om zes uur.’


  Langzaam legde ze de hoorn weer neer.

  ‘Dus hij was niet ontvoerd,’ zei ze. ‘Hemel, wat heb ik soms een onzinnige ideeën!’ Ze liet zich op het bed vallen en zuchtte eens diep. Die twee insluipers hadden het alleen op haar schrijfmachine of haar horloge voorzien gehad, zoals Peter al zei. ‘Dat hoop ik, tenminste,’ voegde ze er onzeker aan toe.


  Hij zat nog steeds naar haar te kijken en wist zijn eigen twijfels te verbergen.

  ‘Ik zal er ook zijn, in de bar. Of ergens in de buurt. Vlak bij. Dat beloof ik je.’


  Plotseling herinnerde hij zich een nieuwtje waarmee hij haar kon opvrolijken. ‘Over Vaseks brieven hoeven we ons trouwens geen zorgen meer te maken. Die zaak is geregeld.’

  ‘De brieven?’ Ze ging rechtop zitten, met grote ogen van verbazing. ‘Zo gauw al?’


  ‘Een confrontatie in Moskou en een gemeenschappelijke verklaring die door de twee partijen is ondertekend. Geen van beide zal die brieven gebruiken.’ Tenzij Vasek gevangen werd genomen; of gedood. Dan leek de Amerikaanse zaak alleen nog bluf, en was het maar afwachten wat de Russen dan zouden doen. Het zou niet de eerste keer zijn dat ze een getekend verdrag zouden negeren.

  ‘En geen moordaanslagen.’ Ze glimlachte, duidelijk opgelucht. ‘Ongelooflijk hoe snel ze dat akkoord hebben getekend. Meestal moet daar weken over worden gedebatteerd, of niet?’

  ‘Wij hadden gedreigd de brieven te publiceren.’ Verder mocht hij haar niets vertellen. Het was al meer dan het ene zinnetje dat hem door Menlo was toegestaan. Maar het beoogde effect was bereikt: ze was haar angst opeens vergeten.

  ‘Probeer die mand kwijt te raken, Karen.’


  Ze knikte en volgde hem naar de zitkamer, terwijl ze nog over de brieven nadacht. ‘We hebben hen er blijkbaar van overtuigd dat we het meenden,’ zei ze.


  Zo had Menlo het ook uitgelegd. Maar Bristow wist dat niet zo zeker. Het leek hem te gemakkelijk, te simpel. De Russen ervan overtuigen dat we het werkelijk menen - was dat echt genoeg? ‘Tot straks, dan.’ Hij deed de kamerdeur open en stond oog in oog met een geschrokken ober die een blad met glazen droeg. Verdorie, de drankjes, dacht hij. Dat kost nog meer tijd. Straks is Levinson nog vertrokken voordat ik hem heb gebeld.


  ‘Ik teken het bonnetje wel,’ zei Karen. ‘Dit rondje is voor Schleeman.’

  En nu glimlachte ze niet alleen, maar lachte echt vrolijk.


  




  Hoofdstuk 13


  Bristow belde Michael Levinson uit een openbare telefooncel in de lobby van het hotel. Tot zijn opluchting kreeg hij meteen de donkere bariton aan de lijn die hij zich zo goed herinnerde.

  ‘Hallo, ik hoorde dat je in de buurt was,’ zei Levinson op zijn gebruikelijke nonchalante manier, ik kan hier niet weg, vrees ik. Maar kom gerust even langs. Neem de kortste route maar. Ik vraag Giovanni wel of hij je even opvangt. Hoe laat?’


  ‘Zo meteen. En Mike - ik moet mijn baas even bellen. Hij is bezig met een bepaald contract, en volgens mij moet hij de spullen eerst nog eens goed bekijken. Kan ik jouw telefoon gebruiken? Het kan een lang gesprek worden.’ En in code, gelukkig.

  ‘Ja hoor. Ik heb die ouwe reus altijd graag gemogen. Ik zou niet willen dat hij zijn geld in een verkeerde onderneming stopt. Ik zal hem laten weten dat jij zo meteen belt.’

  ‘Tot straks, dan.’


  Goed geregeld, dacht Bristow, toen hij het hotel uit stapte en de portier een taxi liet bellen. Hij had die vijf minuten naar Levinsons domein ook wel kunnen lopen, maar voorzichtigheid was geboden. Het korte telefoongesprek was heel discreet geweest en paste precies bij Levinsons huidige opdracht: hij moest de clandestiene handel in Amerikaanse geheime technologische gegevens op het spoor zien te komen. Die informatie werd gekocht door zogenaamde bevriende buitenlanders die haar op hun beurt voor een aardige winst aan de Sovjet-Unie doorverkochten. Ouwe reus… Menlo zou misschien bezwaar hebben tegen die aanduiding, maar hij paste goed bij zijn eigenaardigheden.



  De taxi arriveerde. Bristow gaf de chauffeur opdracht de Via Veneto uit te rijden en rechtsaf te slaan. Daarna weer rechts, en links, tot ze een paar rondjes hadden gereden. Niemand volgde hem. Bristow stapte weer uit op korte afstand van de straat die - als hij hem helemaal doorliep - weer bij het Imperial Hotel en de Via Veneto zou uitkomen. Maar vlak voor het eind van de straat was de ingang naar Levinsons kantoor. Bristow gedroeg zich erg voorzichtig, maar dat was waarschijnlijk nodig, al was hij niet blij met de omweg en het tijdverlies. Op zijn gemak liep hij de straat door - zeker geen man met een dringende afspraak. Hoeveel Levinson zou mogen weten, dat liet hij aan Menlo’s discretie over. Levinson wist waarschijnlijk al dat er een KGB-kolonel met de naam Vasek was overgelopen, maar was misschien niet rechtstreeks bij de zoekacties in Italië betrokken. In elk geval was hij niet op de hoogte van de drie brieven. Niemand wist van het bestaan daarvan, behalve de zeven mannen die aan de bespreking van maandag hadden deelgenomen, de twee ministers, een directeur, de president, de KGB natuurlijk, en Karen zelf. Karen…

  Ze was net zo verbaasd geweest als hij over het snelle akkoord in Moskou.

  ‘We dreigden dat we ze zouden publiceren,’ had hij tegen haar gezegd.

  ‘We hebben hen er blijkbaar van overtuigd dat we het meenden,’ had ze geantwoord. Maar, vroeg hij zich voortdurend af, was dat echt voldoende geweest? En het antwoord was: ‘Nee, dat was zeker niet genoeg geweest.’ Dus waarom had het Kremlin toch willen luisteren? En dachten de Russen niet dat het grotendeels bluf was? Tenzij - tenzij de KGB had ontdekt dat er toch twee mogelijke bewijzen bestonden: de datum van het bezoek van de minister van Buitenlandse Zaken aan Saoedi-Arabië en de onder ede afgelegde verklaring van de drie typistes dat hun initialen waren gebruikt voor brieven die ze nooit hadden getypt. Maar ook dat was niet voldoende. De Russen zouden erop vertrouwen dat het bezoek van de Amerikaanse minister aan Saoedi-Arabië geheim zou moeten blijven, en de typistes zouden ze natuurlijk als omgekochte getuigen afdoen.


  Dus waarom hadden de Russen dan toch het akkoord ondertekend? Maar stel nu - stel nu dat de Russen meer hadden ontdekt dan die twee wankele bewijsstukken. Zoals de inhoud van de Praagse bandjes? Vaseks verhaal, verteld door Karen, zijn verklaring dat hij de brieven had geschreven, hoe ze gebruikt zouden worden, en zijn eigen plannen om over te lopen. Ja, dat zou duidelijk meer zijn dan Amerikaanse bluf. De KGB zou als eerste de bewijslast daarvan beseffen: een van hun eigen mensen die in staat was Karens verhaal over hun ontmoeting in Praag te bevestigen. Maar hoe zou de KGB zo snel achter de inhoud van die bandjes zijn gekomen, vroeg Bristow zich af. Dat moest een kwestie van slechts enkele dagen zijn geweest. Zelfs te kort voor het geruchten- 3 circuit dat in Washington nu eenmaal altijd bestond. Zijn gedachten werden abrupt onderbroken. Even verderop zag hij de deur waardoor hij via een kortere route Levinsons kantoor zou kunnen bereiken. De smalle, zware deur bevond zich in een hoge muur die om het ambassadeterrein liep, en werd ongetwijfeld aan de binnenkant bewaakt. De straat was bijna verlaten. Er stonden alleen enkele geparkeerde auto’s - leeg, zo te zien. Verkeer was er niet, en er liep maar één voetganger: een knappe blondine, elegant  gekleed, die niet ver van de deur een witte Franse poedel uitliet. Aan de overkant van de straat stond een zwarte Ferrari voor een van de statige huizen. Ja, het leek allemaal veilig genoeg, afgezien van die blonde vrouw. Ze liep te slenteren, en paste zich aan haar hondje aan. Toen ze Bristow voorbij liep keek ze hem even aan, met een geamuseerde blik, misschien als verontschuldiging voor de nukken van haar poedeltje. Hij besloot door te lopen naar de Via Veneto en dan weer terug te komen. Op dat moment zag hij iets bewegen in de Ferrari. Een jonge man stapte uit en stak snel de straat over, in de richting van de deur. Bristow wilde juist naar binnen gaan toen de onbekende - lang, donker en vrij gespierd - zelf een sleutel in het slot stak. De blondine lette nergens op.

  ‘Bristow? Ik ben Giovanni.’ Hij deed de deur achter zich dicht en knikte naar een paar tuinlieden die Bristow vanuit de schaduwen onder de dichtstbijzijnde boom stonden op te nemen.

  ‘Hoe heb je mij herkend?’ vroeg Bristow.


  ‘Ik heb u gezien toen u bij het Imperial Hotel aankwam.’ Giovanni’s stem klonk honderd procent Amerikaans, maar hij zag eruit en ging gekleed als een rijke Romein. ‘Weet u de weg verder?’

  ‘Ja, ik kom er wel.’


  ‘Ciao,’ zei Giovanni, op zijn nonchalante wijze, en gebaarde naar de deur.

  ‘Trek hem maar stevig achter u dicht als u weer vertrekt. Hij valt vanzelf in het slot.’ Met een vrolijk handgebaar nam hij afscheid en zei nog snel iets in het Italiaans tegen de tuinmannen. Het waren potige knapen, die Bristow nog steeds scherp in het oog hielden toen hij het pad afliep naar een klein bijgebouw. Met de bewaker achter de deur viel al evenmin te spotten, al zag hij eruit als een gewone conciërge. Bristow werd verwacht, maar moest wel zijn CIA-identificatie laten zien en wachten tot er naar de tweede verdieping was gebeld. Toen pas mocht hij doorlopen. Levinsons kantoor was, in tegenstelling tot de man zelf, erg sober. Er stond slechts het hoognodige meubilair, en de muren hingen vol met landkaarten. Het bureau stond bij het enige raam, zodat Levinson een goed uitzicht had op de ingang vanaf de straat. Waarschijnlijk had hij ook gezien dat Bristow door Giovanni naar binnen was gebracht.


  Bristow keek uit over de tuin en zei: ‘Vertel me nou niet dat er hier een belletje rinkelt als die deur opengaat.’


  ‘Waarom niet? Hier, en beneden ook. Je zou voor heel wat verrassingen hebben gestaan als je had geprobeerd hier zonder toestemming binnen te komen.’


  ‘Er liep een blonde vrouw buiten, verbonden met een poedeltje, die iets te veel op me lette.’


  ‘La Contessa?’ lachte Levinson. ‘Die wilde even zien hoe je eruitziet. Je zult haar nog wel vaker zien met Giovanni - haar huidige begeleider. Een goed team.’

  ‘Italiaans?’


  ‘Eigenlijk is ze Maggie O’Brian uit Milwaukee, dochter van een steenrijke bierbrouwer. Ze is met een Italiaan getrouwd. Zij had het geld, hij de titel, maar ze waren gelukkig samen. Tot hij omkwam bij een ongeluk met zijn racewagen. Dat was vijf jaar geleden. Sindsdien…’ - Levinson aarzelde even - ‘heeft ze zich aan de goede zaak gewijd. Wat Giovanni betreft: hij is een jongen uit Brooklyn, die zo nu en dan muziek studeert aan de American Academy. Als hij niet in dienst is, vind je hem in spijkerbroek en T-shirt in Trastevere, waar hij een appartementje heeft en een stel ruige vrienden. Oké?’


  ‘Ongetrainde agenten? Hoe durf je het aan, Mike?’ Bristow schudde zijn hoofd.


  ‘Giovanni is behoorlijk getraind, neem dat van mij aan. Eén van ons. En la Contessa - ach, ik geloof dat de meeste vrouwen die training niet zo nodig hebben. Ze hebben het van nature. De hele wereld is een toneel.’


  ‘Vooruit dan maar,’ gaf Bristow met tegenzin toe. ‘En zij zijn onze waakhonden?’


  ‘Er zijn geen betere,’ antwoordde Levinson kortaf.

  ‘Goed,’ zei Bristow sussend. Levinson was een man van begin vijftig, stevig gebouwd en met wat overgewicht door het goede Italiaanse eten. Naar buiten toe heel zelfverzekerd, maar inwendig gespitst op elke kritiek jegens zijn mensen, die hij onmiddellijk persoonlijk opvatte. Maar hij deed zijn werk uitstekend en Bristow hoopte alleen maar dat een gravin en haar vriendje in zijn zijden hemd en zijn scherp gesneden pak inderdaad zulke goede waakhonden waren als Levinson hoopte.

  ‘Sorry dat ik er zo over doorga, maar er zou hier een gevaarlijke situatie kunnen ontstaan, met Karen Cornell als doelwit.’


  ‘O?’ vroeg Levinson nieuwsgierig. ‘Heeft dat soms iets te maken met dat interview met die terroristen op maandag? Ik had gehoord dat zij was uitgenodigd om - ‘


  ‘Gaat dat nog door? Waar en wanneer? Kan zij dat te weten komen? Ze zou graag je hulp daarbij vragen.’


  ik zal kijken wat ik kan doen. Wat is er allemaal aan de hand, Pete?’


  ‘Dat zou ik ook graag willen weten. Ik kan maar beter Menlo even bellen. Waar is de telefoon?’


  ‘Neem de mijne maar.’ Levinson stond op, wees naar een telefoon op een hoektafeltje en pakte zijn zandkleurige jasje van een haak aan de muur. Het paste goed bij zijn zandkleurige haar dat nu begon terug te wijken, en bij zijn zandkleurige huid die net de gebruinde tint van de vakantie begon te verliezen.

  ‘Neem maar op, maak jezelf bekend en je kunt bellen.’

  ‘Zeer efficiënt.’


  Levinson negeerde het compliment. ‘Hoe lang heb je nodig?’

  ‘Een minuut of tien.’ En jij weet precies wanneer het gesprek afgelopen is, reken maar, dacht Bristow.


  ‘Dan zie ik je straks wel.’ Tactvol verliet Levinson de kamer, met een glimlach om zijn lippen maar niet in zijn amberkleurige ogen (die het kleurenschema completeerden).


  Ja, ik weet het, dacht Bristow terwijl hij de hoorn opnam en zichzelf identificeerde. Ik ben alleen maar een lastpost die Menlo hem op zijn dak heeft geschoven terwijl hij het toch al zo zwaar heeft. Levinson had nooit veel opgehad met - hoe zei hij dat ook weer? - ‘die pennelikkers die alleen maar met hun blauwe potlood over documenten en kranteartikelen gebogen zitten, als een stelletje professoren’.


  Bristow hoorde Menlo’s stem.

  ‘Ja?’ vroeg hij. En Bristow vertelde het hele verhaal over Farrago, zijn contact met Karen en de boodschappen die hij had doorgegeven.


  Menlo vloekte, zweeg even en herstelde zich. ‘Dus hij wil het helemaal alleen opknappen,’ zei hij berustend. ‘Verdomme, vertrouwt hij ons dan niet?’


  ‘Hij vertrouwt de man niet die de chauffeur vervangt, of het werk overneemt van de vierde tuinman die opeens ziek is geworden, of van een monteur op het vliegveld.’


  ‘Ja, ja. Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Menlo ongeduldig. ‘Laat de details maar aan mij over.’

  Op vriendelijker toon vroeg hij: ‘Hoe is het met Junior?’


  ‘Enigszins geschrokken, maar ze heeft voldoende ruggegraat. Ze heeft ook nog een paar andere schokken te verwerken gehad.’ En beknopt vertelde hij alles over Aliotto, de kamer met het geforceerde slot en de bloemenmand.


  ‘Dat klinkt niet best. Roep de hulp van Levinson maar in.’

  ‘Dat zal ik doen. Kan ik hem verder nog iets vertellen?’

  ‘Moeilijk. Als je hem over Senior vertelt, zal Levinson zich afvragen hoe hij Junior kent, en hoe, en wat. Te veel onthullingen, op dit moment. Zeg maar dat ik hem om half zes zal bellen, Romeinse tijd.’


  ‘Over onthullingen gesproken - herinner je je nog mijn twijfels over de snelle oplossing van ons brievenprobleem?’ Een lichte aarzeling.

  ‘Je zei dat het te gemakkelijk ging.’

  ‘Zou het mogelijk zijn dat een KGB-agent informatie heeft aangedragen die ons dreigement om te publiceren kracht heeft bijgezet? Zoals de verklaring van Senior in die hoteltuin?’

  ‘Door iemand die de cassettebandjes heeft gehoord, bedoel je?’

  ‘Als dat zo is, wisten ze dat het geen bluf van ons was.’

  ‘Een van de mensen die bij onze bespreking van maandag aanwezig was? KGB, misschien?’


  ‘Of die contact heeft gehad met een van hun agenten, of gewoon zijn mond voorbij heeft gepraat.’


  Menlo dacht na. ‘Als de KGB een rapport heeft gekregen, is dat wel erg snel gebeurd. Ze waren in Moskou niet echt verbaasd toen de president dinsdag belde en zei dat er een delegatie onderweg was.’ Weer zweeg hij. ‘Wie van ons, dacht je? Onze advocaat van de duivel?’


  Coulton. Ja, die kwam op dit moment het meest als verdachte in aanmerking. ‘Dan zullen we het alleen nog moeten bewijzen.’ En dat zou niet gemakkelijk zijn. Een etentje op zijn club met een kennis van twijfelachtige reputatie maakte Coulton nog niet tot een verrader.

  ‘Misschien zou Waterman wat scherper in het oog moeten worden gehouden,’ opperde Bristow tactvol.


  ‘Daar ben ik al mee begonnen.’ Menlo’s stem klonk somber. Coulton en Sam Waterman - die combinatie had hem geen rust gelaten; hij moest er iets aan doen. ‘Houd me op de hoogte. En pas goed op Junior.’



  ‘Dat zal ik doen. God zij dank hebben we die Weense bandjes niet laten horen.’


  ‘Ze liggen allebei in een kast in de archiefkamer, samen met het dossier over Farrago. En ze zijn gemarkeerd. Als iemand ze probeert mee te nemen, weten we het meteen.’


  Geschrokken zei Bristow: ‘Maar iemand heeft dat dossier al eens gelezen.’


  ‘Dat zal nu niet meer lukken. De gang wordt vierentwintig uur per dag bewaakt. Iedereen die de kamer in of uit gaat wordt gezien.’

  ‘Maar iemand zou toch gemakkelijk die bandjes in zijn zak kunnen steken?’


  ‘Dan wordt hij door een van de bewakers aangehouden. Zij hebben een apparaatje dat elk cassettebandje kan ontdekken. De bandjes zijn gemarkeerd en hebben een speciale behandeling gekregen. Ze worden meteen ontdekt.’


  Lokaas dus, dacht Bristow. Verdomme, hij hoopt echt dat iemand ze zal stelen. ‘U hebt nu toch alle informatie van die bandjes?’ En Watermans Weense vrienden zijn ook al geïdentificeerd: de man bleek een Tsjechische agent te zijn en het meisje Rita een koerierster. ‘Waarom vernietigt u ze niet?’


  ‘Het woord ‘vernietigen’ gebruiken we nooit,’ zei Menlo, quasi-streng. ‘Hoe kom je op het idee?’ En met die woorden hing hij op en liet Bristow boos en bezorgd achter.


  Maar hij bedwong zijn woede. Professioneel gesproken had Menlo gelijk. Zo’n lokaas kon een duidelijk spoor opleveren, en dat hadden ze nodig. Maar toch bleef Bristow bezorgd. Als Karen werkelijk in gevaar zou komen, is dat mijn schuld, dacht hij. Ik heb haar gevraagd die bandjes in te spreken en alle details te geven. Als ze ooit in de verkeerde handen zouden vallen… Maar dat gebeurt niet, dacht hij toen. Menlo had goede voorzorgsmaatregelen genomen. Hij was het er niet mee eens, maar hij moest toegeven dat er niets op aan te merken viel. Sommige mensen zouden ze zelfs overdreven noemen. Maar toch groeide zijn bezorgdheid. De deur vloog open en Levinson stormde naar binnen, vol energie en enthousiasme.

  ‘Wat is er te melden?’

  ‘Menlo zal je om half zes bellen.’


  ‘Mooi zo.’ Een snelle blik op zijn horloge vertelde hem dat hij nog een kwartier met Bristow zou kunnen praten. ‘Oké, Pete. Eén probleem heb ik al voor je opgelost. Dat gesprek met die twee terroristen gaat zeker door. Waar of wanneer weet ik nog niet. Dat wordt geheim gehouden tot een uur voor het interview begint. Dan pas worden de betrokken journalisten op de hoogte gesteld, om te voorkomen dat er na afloop een hele horde andere verslaggevers en fotografen voor het gebouw zal staan. Daarom wordt het ook niet op het hoofdbureau van politie gehouden. Dat zou te opvallend zijn en de verkeerde elementen kunnen aantrekken. Er zal voldoende bewaking zijn, iedereen zal zich moeten legitimeren en vermoedelijk wordt iedereen gefouilleerd. Is dat wat je wilde weten?’

  ‘Bijna. Hoeveel mensen zijn er bij aanwezig? Afgezien van de politie, de rechercheurs en andere veiligheidsagenten?’

  ‘Ongeveer tien journalisten en -‘

  ‘Tien? Dat loopt op.’


  ‘Zo gaat het altijd. De pr-man die het heeft bedacht is onder druk gezet door een paar uitgevers en hun vriendjes in de politiek.’

  ‘Ja, ja. En het zou nog wel geheim blijven! Wie mogen er verder nog naar binnen?’


  ‘Twee familieleden van elk van de gevangenen - om hen te laten zien dat de terroristen goed zijn behandeld door de politie. Ook een pr-idee, natuurlijk, maar niet zo slecht. Anders zou Avanti later heel gemakkelijk kunnen schrijven dat de gevangenen sporen van mishandeling vertoonden.’


  ‘Nog een laatste vraag,’ zei Bristow, toen Levinson weer op zijn horloge keek. ‘Hoe kom ik binnen?’ Dat gaf Levinson een schok.

  ‘Wil jij er dan ook bij zijn?’

  ‘Jazeker. Als begeleider van Karen. Zou jij voor me kunnen instaan bij je vrienden van de politie?’


  ‘Hoe wil je haar dan begeleiden? Als secretaris, als assistent - wat had je gedacht?’


  ‘Als tolk,’ opperde Bristow. ‘Die heeft ze misschien nodig. Het wordt misschien een spraakwaterval. Je weet hoe Italianen zijn.’

  ‘Weet je zeker dat je het zelf kunt verstaan? Hoe goed is je Italiaans? O ja, dat vergat ik even: jij bent een van onze talenwonders in Washington.’


  ‘Dat stelletje professoren dat alleen maar over kranten en paperassen gebogen zit, bedoel je?’ vroeg Bristow opgewekt. Levinson keek hem aan.

  ‘Jij vergeet ook niet snel, Pete.’

  ‘Zou het je lukken om mij als tolk naar binnen te krijgen?’ En terwijl Levinson nog over de beste aanpak zat na te denken, vervolgde hij: ‘Ik wist wel dat ik op je kon rekenen. Bedankt, Mike.’

  ‘Ik zal het proberen. Meer kan ik niet beloven.’

  ‘Dat is voor mij voldoende.’ Bristow stond op om te vertrekken. ‘Menlo belt je over zes minuten. Vertel hem maar wat we besproken hebben. Daar zal hij het wel mee eens zijn.’ Dat argument deed hopelijk de deur dicht.


  ‘Verdomd, ik wil er zelf ook wel bij zijn. Als officieel waarnemer misschien?’


  ‘Waarom niet?’ Ten slotte had een van die terroristen ook een Amerikaanse kolonel ontvoerd.


  ‘Ja, dat meisje. Inderdaad,’ zei Levinson. ‘Leuk dat we elkaar even hebben gesproken, Pete. Ik hoor het wel als ik nog iets voor je kan doen. Maar als ik maandag kom, en dat is nog niet zeker, houd er dan rekening mee dat ik om twaalf uur een afspraak heb met een Zwistserse zakenman die in Rome een mantelorganisatie leidt voor het doorverkopen van Amerikaanse machines aan Rusland. En die afspraak kan ik niet afzeggen. Het heeft me maanden gekost om hem te vinden.’


  ‘Als je komt…?’ herhaalde Bristow.


  ‘Dan hebben we elkaar nog nooit ontmoet.’


  Bristow knikte en nam afscheid. De man denkt zeker dat ik gek ben,’ dacht hij.


  ‘Als ik niet kom,’ voegde Levinson er nog aan toe, ‘dan reken ik erop dat jij me alles vertelt wat er is gebeurd. Akkoord?’

  ‘Goed.’ Dus dat was zijn belangrijkste rol: plaatsvervanger van Levinson. Hij was er mooi ingetuind. Maar hij kon er wel om lachen.

  ‘Het is alleen maar een pr-stunt, Pete. Dat weet je. Waarom wil je er beslist bij zijn?’


  Voor mijn eigen gemoedsrust, dacht Bristow. ‘Menlo heeft mij als beschermer van Karen Cornell aangewezen.’

  ‘Ja, zij was een doelwit, zei je. Waarvoor?’


  De telefoon ging. Menlo was vroeg. Dankbaar trok Bristow de deur achter zich dicht.


  Hij nam een lange omweg naar het hotel. Als hij de kortste route had genomen was hij in nauwelijks vijf minuten weer terug geweest, maar hij was nu eenmaal in een wereld waarin niets snel en openlijk ging.


  Het was een wereld die hij al kende. Aan het begin van zijn carrière was hij er al snel achtergekomen dat voorzichtigheid en een goed verstand de eerste voorwaarden waren om te overleven. Zijn opleiding had zich eerst geconcentreerd op de grondslagen voor zijn latere werkterrein (voornamelijk West-Europa, hoewel dat onvermijdelijk ook tot Oost-Europa leidde). Een jaar lang had hij zich met moderne geschiedenis beziggehouden op een totaal andere wijze dan hij op Harvard gewend was geweest. En hij had talen gestudeerd. Frans kende hij al - daar had hij veel aan gehad in Vietnam. Hij perfectioneerde zijn gebrekkige Duits en leerde Spaans en Italiaans. Daarna kwam een nog interessanter gedeelte van zijn training: een jaar in West-Europa om het terrein te leren kennen, vrienden te maken en de tegenstanders onder de journalisten en politici te ontdekken. Lieve hemel, al die kranten waar hij zich doorheen had moeten worstelen, vaak nog met de hulp van een woordenboek! Een deel van zijn werk, nu en toen, was zijn oren en ogen open houden voor trends - de manier waarop mensen zich gedroegen, de dingen waar ze in geloofden, die meestal onschuldig waren maar altijd dodelijk werden als ze politiek geweld predikten. Mensen… Zonder te zien hoe ze zich gedroegen en te luisteren naar wat ze zeiden was een geschiedenis- of een talenstudie zuiver theoretisch. Heel bewonderenswaardig en interessant, natuurlijk. Maar ging het niet om de taal zoals die werd gesproken, en om de geschiedenis zoals die werd gemaakt? En hoe zat het met de vertekening van de feiten, die soms tot de enige echte waarheid werd verheven? Dat gevaar was niet nieuw: het waren altijd de overwinnaars die de geschiedenisboeken schreven. Maar tegenwoordig, nu radio en televisie het nieuws tot in alle uithoeken brachten, zouden toekomstige overwinnaars niet eens een oorlog meer hoeven te winnen om geschiedenis te kunnen schrijven. Zij konden de gedachten en emoties van de mensen bespelen en een onnozele wereld te slim af zijn.


  Bristow was om tien voor zes weer in zijn hotelkamer terug. Terwijl hij een ander overhemd aantrok, belde hij Karen. Het toestel ging vier keer over voordat ze opnam. ‘Alles in orde?’ vroeg hij snel.


  ‘Ja. Ik zei net tegen het kamermeisje dat ze die arme, verlepte bloemen maar weg moest halen.’

  ‘Klaar om te vertrekken?’ vroeg hij, opgelucht.

  ‘Bijna. Tussen haakjes, Aliotto heeft nog een keer gebeld. Hij wilde liever bij Doney afspreken.’


  ‘Wat origineel.’ Een sarcastische opmerking, maar het idee beviel hem nu eenmaal niet. Misschien zou hij moeite hebben een vrij tafeltje te vinden waar vandaan hij Karen en Aliotto in het oog zou kunnen houden. ‘Maar ik blijf in de buurt, al moet ik binnen gaan zitten. Karen, dacht je trouwens niet dat het handig zou zijn als je maandagochtend een tolk bij je zou hebben?’

  ‘Daar heb ik ook aan gedacht,’ gaf ze toe. ‘Soms gaat dat Italiaans zo snel dat ik maar één op de drie woorden kan verstaan.’

  De Capucijner pater met zijn rappe tong was ook al moeilijk te volgen geweest. ‘Maar mogen er tolken bij zijn?’

  ‘Deze wel, misschien.’


  ‘Jij?’ vroeg ze ongelovig. ‘Naast mij? Zouden we dat echt kunnen maken?’


  ‘Ik zeg het je maar vast, zodat je Aliotto aan het idee kunt laten wennen.’



  ‘En hoe heet die tolk dan wel?’


  ‘Waarom niet gewoon Peter? Geef me vijf minuten, dan sta ik in de lobby als jij beneden komt. Wees voorzichtig, schat.’ Schat. Was dat nu echt, of hoorde het bij de rol? Hoe dan ook, het klonk erg prettig. Ze keek nog even in de lange spiegel en pakte haar dunne wollen sjaal om haar blote schouders te bedekken als ze met Peter ging eten - in de open lucht. Dat kon nog weleens vochtig zijn, herinnerde ze zich, met een vervelend hoestje als gevolg. Maar binnen was het vaak de air-conditioning die je de adem benam. Ze deed nog wat parfum op voor Peter en was toen klaar voor haar gesprek met Aliotto.


  




  Hoofdstuk 14


  Bristow stapte uit de lift en liep naar de balie. Daar kon hij een paar minuten onopvallend blijven wachten tot Karen naar beneden kwam. En daar, ook bezig de tijd te doden met het bekijken van affiches voor operavoorstellingen in de Thermen van Caracalla, zag hij de elegante gestalte van Giovanni. Maar zonder zijn Contessa. Zuiver toeval, vroeg Bristow zich af, of heeft hij me geschaduwd? Verdomme, dat bewijst dat ik toch beter mijn gedachten bij mijn werk kan houden in plaats van over de loop van de geschiedenis te filosoferen. Of Levinson denkt dat ik een kindermeisje nodig heb, of hij is gewoon nieuwsgierig naar wat ik doe. Hij pakte een folder over de attracties van Sardinië, maar hield tegelijk de lobby in het oog. Het was er de gebruikelijke drukte van rond een uur of zes: mensen die terugkwamen van een uitstapje, anderen die juist vertrokken voor een avondje in de stad, en weer anderen die zomaar wat rondhingen.


  En wie was nu eigenlijk Aliotto? Hij zag twee mogelijke kandidaten, allebei een jaar of vijftig. Welke van de twee zag er het meest als een charmeur uit? Waarschijnlijk die blonde, gladde Italiaan uit het noorden, of toch die grijze, wat overdreven geklede Don Juan met zijn zwervende blik?


  Karen verscheen en de blonde man liep haastig op haar toe om haar te begroeten met een warme glimlach en een handkus. Bristow legde Sardinië weer terug en pakte Capri.

  ‘Juffrouw Cornell,’ zei Aliotto, ‘kunt u me vergeven? Ik vond het zo verschrikkelijk dat ik u niet in Rome kon verwelkomen.’


  Giovanni, die Karens naam opving, keek even verbaasd naar Bristow. Bristow ving zijn blik op en knikte. Geen paniek, Brooklyn. Alles is onder controle. Er zijn nu eenmaal dingen waar zelfs Levinson niets van afweet.


  Karen, met Aliotto vlak achter haar, liep nu in de richting van de drukke balie. Ze was goed te verstaan.

  ‘Dat klinkt erg leuk, maar dan moet ik wel een boodschap voor mijn vriend achterlaten. Hij zou me bij Doney ontmoeten. Waar gaan we nu heen? Naar Armando in de Via Ludovisi?’ Toen bleef ze wat onzeker staan, omdat ze zich een klein probleem realiseerde. Hoe kon je een boodschap achterlaten voor iemand die de portier kende, en die op nog geen drie meter afstand stond?

  ‘Dat gaat te lang duren,’ zei ze; de groep wachtenden voor de balie maakte dat tot een aannemelijk excuus. ‘Dat moet dan wel een heel kort bezoek aan Armando worden. Waarom gaan we toch niet naar Doney, zoals we eerst hadden afgesproken?’


  ‘Het is maar een minuut lopen naar Armando,’ zei Aliotto, opeens veel minder hoffelijk. ‘Aan de overkant van de Via Veneto. Je bent heus wel op tijd terug voor je vriend.’ Zijn Engels was perfect, zijn accent charmant.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Karen. En ze begon in de richting van de uitgang te lopen.


  ‘Hooguit vijf minuten te laat,’ beloofde hij haar lachend. ‘En ik weet zeker dat je vriend graag tien, twintig, veertig minuten op jouw gezelschap zou willen wachten.’


  Bristow liet de folder van Capri op een stoel vallen en volgde hen. Armando? Waarom die verandering? Meer privacy? Nauwelijks. Hij herinnerde zich Armando van twee jaar terug - toen was het nog een dure tent voor de jet-set. Aliotto zat kennelijk niet om geld verlegen. Maar wat belangrijker was: hij moest en hij zou Karen mee naar Armando krijgen. Bristows argwaan groeide. Bij de deur bleef hij staan om een sigaret op te steken en Karen en Aliotto de tijd te geven de Via Veneto gedeeltelijk over te steken. Giovanni vertraagde zijn pas toen hij Bristow voorbij liep en bleef op het bordes staan om ook een sigaret op te steken. Toen Bristow hem passeerde, zei hij zonder op te kijken van de flikkerende aansteker:

  ‘Waarheen?’

  ‘Armando.’


  ‘Ik ga eerst. Volg me maar.’ En Giovanni liep door. Het was een oude truc bij het schaduwen van mensen. Ik vind het best, dacht Bristow, terwijl hij de treden afliep.


  Giovanni had besloten toch maar niet op een taxi te wachten en sloot zich nu haastig bij de andere voetgangers aan voordat de in een wit uniform gestoken verkeersagent, op een hoge zuil op het kruispunt tussen de Ludovisi en de Veneto, zijn hand zou opsteken. Even later liep Giovanni, tussen de laatste voetgangers die met een snelle sprint nog net konden oversteken, vlak achter Karen en Aliotto. Daarna haalde hij hen in en nam een flinke voorsprong. Bristow was al bij de kruising en wist ook nog de Via Veneto over te steken voordat het verkeer weer op gang kwam. Hij bleef aan de linkerkant van de Via Ludovisi; Giovanni schaduwde Karen en Aliotto aan de rechterkant.


  Twee keer keek Aliotto over zijn schouder, maar er liep niemand achter hem behalve een oudere vrouw met haar kleindochtertje aan de hand. Hij keek niet naar de overkant, waar Bristow een klein eindje achter twee jonge stelletjes liep die hun armen om elkaars middel hadden geslagen. Giovanni, met een tred die even soepel was als de snit van zijn pak, had inmiddels Armando bereikt en stapte naar binnen. Een paar seconden later verdwenen Karen en Aliotto ook in het restaurant. Bristow versnelde zijn pas niet en liep nog even door voordat hij langs de stoep bleef staan. Hij liet twee auto’s passeren en pas toen - niemand volgde hem - stak hij de Via Ludovisi over naar Armando’s restaurant. Hij stapte tussen de fraaie glazen deuren door naar binnen, liep een paar treden op en bevond zich toen in een kleine foyer die zo vol met hoge bloemenvazen stond dat het kleine groepje mensen dat er stond al een hele menigte leek. Ze stonden te lachen en te praten, zonder op hun omgeving te letten: zo te zien oude kennissen die elkaar na de zomervakantie weer in Rome hadden ontmoet. Met moeite baande Bristow zich een weg door het groepje heen, dankbaar dat Giovanni al binnen was om een oogje op Karen te houden. Ik neem het allemaal terug, verontschuldigde hij zich in stilte tegenover de duur geklede jongeman: je bent werkelijk zo goed als Levinson heeft gezegd.


  Op dit uur van de dag was het restaurant nog leeg; dat zou pas tegen tien uur veranderen. Ook de bar was maar half gevuld. Het was een grote ruimte, met tapijt van muur tot muur, onderverdeeld in een aantal brede alkoven, van elkaar gescheiden door open boekenkasten die tot aan het plafond reikten. De brede, diepe teakhouten planken waren echter niet voor boeken bestemd, maar droegen prachtige en zeldzame voorwerpen van Venetiaans glas. De verzameling was op een luchtige, niet te drukke wijze uitgestald, waardoor een lichte, ruimtelijke sfeer werd gecreëerd. Het resultaat was bijzonder aantrekkelijk - spiegelwanden en Venetiaanse kroonluchters gaven het kristal op de kleine bar in de hoek een prachtige schittering. Daar stonden geen krukken en bevonden zich ook geen klanten; alleen een man die volledig leek op te gaan in het mixen van de drankjes die bij de in het rood gestoken obers werden besteld. Er werd zacht gepraat en beschaafd gelachen. Zelfs de achtergrondmuziek - Respighi, natuurlijk - was niet opdringerig-


  Vanaf de ingang van de bar kon Bristow geen van de drie anderen ontdekken. Dus liep hij naar het midden van de ruimte om te zien wie er aan de lage koffietafeltjes in de nissen zaten - of hoe ze die hokjes ook wilden noemen. De lage leunstoelen in de eerste nis waren bijna allemaal bezet. In de tweede nis waren twee tafeltjes bezet en één tafeltje nog vrij. Daar zou hij kunnen gaan zitten als hij wist waar Karen was. Maar juist op dat moment zag hij een lange man die onderuit gezakt in een van de stoelen in de tweede alkoof zat. Hij had zijn rug naar de bar gekeerd, maar zijn gezicht was toevallig te zien omdat hij net een drankje bij een ober bestelde. Het was Sam Waterman.


  Bristow liep door. Sam Waterman. Zijn metgezel had wel met zijn gezicht naar de bar toe gezeten: een jonge man met dik, zwart haar, een zwarte snor, een grijs pak en een citroengele das. Bristow kende hem niet. Sam Waterman… Hij reist wat af, dacht Bristow, terwijl hij zich herstelde van de schok. En blijkbaar is hij net zo snel de Atlantische Oceaan overgestoken als ik. Maar hoe? Niet met de gewone nachtvlucht van New York naar Rome. En overdag ging er geen toestel. Om half zes gisteravond had hij nog in Schleemans club in Washington gezeten. Hij moest dus beschikken over privé-transport, met hulp van de Russen - of misschien een vliegtuig van een of andere miljonair die met extreem links sympathiseerde. Hoe dan ook, Waterman was hier en… Bristows gedachten werden ruw onderbroken. In de volgende nis zaten Karen en Aliotto. Karen kon hem wel zien toen hij voorbij slenterde, maar Waterman kon ze niet hebben opgemerkt, want haar lage leunstoel stond met de rug tegen de teakhouten open kast die de twee nissen van elkaar scheidde. Aliotto, tegenover haar aan het koffietafeltje, had het volle zicht op zowel Waterman als diens vriend. Een geluk dat Karen zijn stoel niet had genomen. Of was dat geen geluk, maar handig opzet geweest? Bristow kreeg het benauwd, nam het eerste vrije tafeltje dat hij tegenkwam - in de vierde nis - en ging zitten. Hij kon Karen niet goed zien, omdat zijn uitzicht gedeeltelijk werd belemmerd door een zeeblauwe vaas met gouden glimmertjes. Hij keek om zich heen naar de andere tafeltjes en realiseerde zich toen dat hij - stommeling die hij was! - vlak naast Giovanni was gaan zitten. Ja, moest hij toegeven, hij was behoorlijk geschrokken. Waterman en Karen in Wenen. En nu Waterman en Karen in Rome. Hij bestelde een whisky en trachtte een antwoord te vinden op de vragen die hem bestookten. Natuurlijk was dat te bedenken, als hij zich maar niet zo versuft zou voelen. Kreeg hij soms last van het tijdsverschil na de vliegreis? Hij hoopte het maar; dat was beter dan een vroegtijdige seniliteit. Waarom, bleef hij zich afvragen, was Waterman zo snel naar Rome afgereisd? Had hij soms de leiding van de zoekactie naar Josef Vasek? Of was hij de schakel tussen een communistische ‘mol’ in Washington en een communistische cel hier? Bracht hij informatie of instructies naar Rome? Die vragen waren niet te beantwoorden, besloot Bristow, en als hij niet zo vermoeid was geweest zou hij zich er niet eens het hoofd over hebben gebroken. Hij trachtte zich te ontspannen, stak een sigaret op en verloor Karen geen moment uit het oog - voor zover hij haar kon zien, tenminste.


  Giovanni, die zich enigszins vrolijk had gemaakt toen Bristow was gaan zitten zonder te kijken wie er om hem heen zaten (een dikke onvoldoende, Bristow!), begon nu enige sympathie te voelen. Bristow had reden genoeg zich zorgen te maken, als hij ook maar de helft zou weten van wat er allemaal was gebeurd. Giovanni, die het eerst was binnengekomen, had het hele drama zich zien ontvouwen. Door stom geluk, dat moest zelfs Giovanni toegeven, was Aliotto uitgerekend in de nis naast de zijne gaan zitten, terwijl hij ervoor zorgde dat de Amerikaanse de stoel nam die hij voor haar bestemd had. Daarna waren de twee mannen binnengekomen, waarvan Giovanni er één kende, en hadden een nis gekozen van waaruit zij Aliotto in de gaten konden houden. Ze moesten tussen dat groepje mensen in de foyer hebben gestaan, want op straat had Giovanni hen niet gezien. Hun bedoeling was duidelijk geweest, want toen ze Aliotto’s blonde hoofd ontdekten, hadden ze abrupt de eerste de beste vrije stoelen genomen. Ook het tijdstip van de ontmoeting was uitstekend gekozen. Als ze tot zeven uur - het cocktailuurtje - hadden gewacht, zouden alle plaatsen bezet zijn geweest. Ja, besloot Giovanni, het was heel bewust gepland en het liep allemaal erg soepel. Maar nu werd het tijd dat hij ook een stukje toneelspel ten beste zou geven.


  Giovanni nam een sigaret uit zijn zilveren sigarettenkoker. Zijn aansteker weigerde en hij keek zoekend rond naar een boekje lucifers. Hij zag ze niet. (Natuurlijk niet; de lucifers die bij de asbak lagen had hij al in zijn zak gestoken terwijl hij op Karen en Aliotto zat te wachten.) In vlekkeloos Italiaans kon hij nu dus de man naast hem om een vuurtje vragen. Toen Bristow hem zijn aansteker voorhield en Giovanni zich naar hem overboog, vroeg hij zachtjes in het Engels: ‘Ken jij die man in het gezelschap van die Bulgaar?’

  Bristow verstijfde.


  ‘Gele das en zwart haar. Maar wie is die ander?’

  ‘Waterman, alias Winter.’


  ‘Bedankt, kerel.’ De sigaret brandde en Giovanni trok zich weer naar zijn eigen tafeltje terug. ‘Grazie.‘


  ‘Prego.’ Bristows whisky werd gebracht. Hij zat doodstil, en hoorde opnieuw Menlo’s waarschuwing dat de Bulgaarse Inlichtingendienst in Italië was geïnfiltreerd. Maar wat had een Bulgaarse agent hier verdomme te zoeken, in het gezelschap van Waterman? Hij dronk wat van zijn whisky, langzaam, om de tijd te doden. Om tien voor zeven stond Karen op.


  ‘Nee,’ zei ze, duidelijk hoorbaar, terwijl ze lachend Aliotto’s protesten wegwuifde. ‘Ik moet nu echt gaan. Ik wil nog even langs het hotel voordat ik mijn vriend bij Doney ontmoet. Ik ben mijn lipstick vergeten. En zonder lipstick kom ik niet de avond door. We moeten opschieten.’ En dat deed ze ook.


  Dus ze heeft me gezien, dacht Bristow. Die woorden waren voor mij bestemd. Ze speelt het handig, god zij dank. Nu hoef ik Aliotto vanavond niet te ontmoeten. Ze kan hem gewoon in de lobby van het hotel achterlaten. Hij legde het geld voor de whisky en een fooi van twintig procent naast het schoteltje met de rekening en stond op van zijn tafeltje. Rustig aan, waarschuwde hij zichzelf. Giovanni was al op weg naar de deur. Waterman en de Bulgaar wilden Karen volgen, maar Giovanni, die vlak achter haar liep, versperde hen de weg. Aliotto, die wat achteraan kwam, draaide zijn hoofd om en wierp de Bulgaar een blik toe - kort, maar onmiskenbaar. Bristow was er zeker van. Daarna versnelde Aliotto zijn pas om Karen weer in te halen, die door de galante Giovanni naar de foyer werd geëscorteerd.


  Bristow kon nu sneller doorlopen. Vlug liep hij langs Waterman en zijn vriend, zonder naar hen te kijken. Even later stond hij buiten. Vlak voor hem liepen Karen en Aliotto, met Giovanni voor hen uit. Bristow nam enig risico en volgde hen op de voet. Ze was nu van voren en in de rug goed beschermd. Als er al een Bulgaar plannen koesterde om haar in deze schemerige straat in een auto te sleuren, dacht hij, toen er een auto bijna naast haar stopte maar toch weer doorreed, dan zouden deze twee potige getuigen hem snel op andere gedachten brengen.


  De hele weg terug hield hij Karen scherp in het oog, tot ze weer bij het hotel waren.

  



  In de lobby liet Karen nog een keer haar hand kussen en nam toen vriendelijk maar gedecideerd afscheid van Aliotto. De Italiaan merkte Bristow niet eens op toen ze elkaar passeerden. Zijn gezicht was een toonbeeld van wanhoop. Er was iets mis, constateerde Bristow - en heel wat meer dan een verspeelde kans op een avondje met een mooie vrouw. Hij richtte zijn aandacht weer op Karen, die nu de lift in stapte met een groep Franse hotelgasten. Vlak voor de deur dichtging wist hij zich nog naar binnen te wringen. Op de vierde verdieping liep hij achter Karen aan de gang door. ‘Tien minuten om je lipstick te pakken,’ zei hij tegen haar, toen hij haar veilig naar haar suite had gebracht en doorliep naar zijn eigen kamer aan het andere eind van de lange gang. Toch zit ik nog te ver van haar af, dacht hij. Weer een zorg erbij, alsof hij er nog niet genoeg had.


  Snel waste hij zich en trok het enige pak aan dat hij bij zich had. Zaterdagavond, en wat doen we? Een leuk autoritje, zoals hij zich had voorgenomen, door de Villa Borghese naar het Casino Valadier, waar ze op het terras konden eten, met uitzicht op de stad vanaf de Pincio? Goed eten, een prachtig gezicht op een schitterende zonsondergang en daarna de met sterren bezaaide nachthemel? Na wat er het afgelopen uur was gebeurd, voelde hij opeens veel minder voor dat idee. Maar hij kon er nu niet op terugkomen. Karen had zich er speciaal voor gekleed en hij mocht haar niet teleurstellen. Reageerde hij wat overdreven op die auto in de Via Ludovisi? Maar Giovanni had hem ook langzaam horen naderen. Hij was blijven staan en had even omgekeken alsof hij wilde oversteken, terwijl Bristow een scherpe blik op de twee mannen in de auto had geworpen - één man achter het stuur, de andere achterin. Plotseling was de auto weer doorgereden en verdwenen in het drukke verkeer op de Via Veneto. Een grijze Fiat, met een Romeins nummerbord.


  Terwijl hij nog bezig was zijn das te strikken, liep Bristow naar de telefoon. Hij moest het er maar op wagen Levinsons kantoor te bellen. Het was de lastige keuze tussen geheimhouding en de noodzaak om meer aan de weet te komen. Maar juist toen hij de hoorn wilde pakken, ging de telefoon.


  ‘Dat was snel,’ hoorde hij Giovanni’s stem. ‘Ik heb gevraagd om het nummer van die auto te laten nagaan. Oké?’

  ‘Uitstekend. En zou je het kantoor willen vragen of ze alle kranteknipsels in het archief over Italiaanse terroristen van de afgelopen vier jaar willen kopiëren?’

  ‘Wil je wat huiswerk doen?’


  ‘Dat lijkt me hard nodig. Heb jij trouwens een van de twee mannen in die auto herkend?’


  ‘Familie van onze vriend met de gele das. Je hebt dat materiaal zeker morgen al nodig?’



  ‘Ja, zo snel mogelijk. En vraag of jouw baas de mijne even belt. Waterman is in Rome. Heel belangrijk!’

  Met een grimmig gezicht hing Bristow weer op. Toen haalde hij diep adem en draaide Karens nummer. ‘Zullen we gaan eten?’ Hij probeerde zijn stem vrolijk te laten klinken. ‘Klaar om te vertrekken? Dan kom ik je over vijf minuten ophalen, als het goed is.’

  ‘Ik wacht op je.’ Haar stem klonk enthousiast.

  ‘Tot zo,’ zei hij, hing weer op en pakte de rest van zijn bagage uit. Uit een verborgen vakje haalde hij zijn kleine Beretta, klein genoeg om in een jaszak te passen. Het was heel lang geleden dat hij voor het laatst een avondje uit was geweest met een pistool als gezelschap.

  



  Karen had de deur al open toen hij aanklopte. ‘Je zou toch moeten leren iemand eerst naar zijn naam te vragen voordat je de deur opengooit,’ zei Bristow. Om die kritiek wat te verzachten, raakte hij haar wang even aan, wat een verbaasde blik in haar ogen bracht. Hij liet zijn hand weer zakken. Voorzichtig, zei hij bij zichzelf, terwijl hij nog steeds de zachtheid van haar huid voelde: geen emotionele complicaties, zeker niet op dit moment. Hij moest zich volledig kunen concentreren, zonder romantische verwikkelingen. Maar het zou hem moeite kosten. ‘Alles klaar?’

  Ze had klaar gestaan met haar tasje en haar sjaal al in de hand, maar nu ze hem aankeek en de gespannen, vermoeide trek op zijn gezicht zag, gooide ze het tasje en de sjaal op een stoel.

  ‘Het zou vast erg gezellig zijn geweest. Maar - volgens mij kunnen we beter hier samen praten. Waarom bestellen we geen diner op de kamer? Vind je dat niet erg?’ Wat dom van haar om te denken dat hij haar vanavond werkelijk mee uit eten zou willen nemen. Hij was dodelijk vermoeid. Sinds hij die ochtend uit het vliegtuig was gestapt had hij geen minuut rust gehad. Ze wist dat ze het bij het rechte eind had gehad toen ze zag hoe opgelucht hij reageerde.

  ‘Ik vind het prima.’ Dit was de veiligste plaats om de avond door te brengen, en de volgende dag ook - hoewel ze zich daar waarschijnlijk niet in zou schikken. ‘Ik zal wat inschenken. Vind je het echt niet erg om hier te blijven?’


  ‘Ik wil ook weleens wat rust. Armando was een hele ervaring. Alleen de bar al. Je zou daar heel prettig kunnen zitten - in het juiste gezelschap.’


  ‘Aliotto leek me zeer attent.’


  ‘Zolang hij zichzelf was. Een mengeling van warmte en charme. Maar toen -‘ Ze aarzelde.

  ‘Toen wat?’


  ‘Toen werd hij nerveus. Gespannen. Bang, zelfs. Later deed hij nog even zijn best en was alles weer heel ontspannen. Hij is echt heel aardig, weet je. Vriendelijk, sentimenteel zelfs.’

  ‘Hoe vaak veranderde zijn stemming dan?’


  ‘Het klinkt misschien gek, maar steeds als hij over mijn schouder keek.’


  ‘Naar de volgende nis?’


  ‘Je bent helderziend, Peter.’ Ze nam haar glas wijn van hem aan en bedankte hem met een glimlach. Toen keek ze weer ernstig. ‘Er zat daar een man met een zwarte snor en donker haar. Ik herkende hem toen ik wegging. Hij was in het gezelschap van een andere man, wiens gezicht ik niet kon zien, maar hij was langer en ouder dan de ander, dacht ik.’

  Ze fronste en probeerde de lange man te plaatsen; hij had zich net gebukt om iets op te rapen dat hij had laten vallen.

  ‘Vreemd, heel vreemd,’ zei ze.


  ‘Een donkere man met een gele das?’ drong Bristow aan. ‘En je kende hem? Hoe dan?’


  ‘Hij kwam mij van het vliegveld halen, in plaats van Aliotto.’ Ze zag de strakke trek om Bristows mond. ‘Het was geen toeval dat hij bij Armando zat, of wel?’

  ‘Nee, geen toeval,’ gaf hij toe.


  ‘Dus daarom zat hij daar - om Aliotto eraan te herinneren dat hij mij de juiste vragen moest stellen. En hij was het waarschijnlijk ook die Aliotto opdracht had gegeven mij mee te nemen naar Armando.’


  Bristow zei niets. Ze had op beide punten gelijk, hoewel de instructies misschien van Waterman afkomstig waren. Het was onwaarschijnlijk dat Waterman Aliotto openlijk zou confronteren.

  ‘Weet je, ik heb het vreemde gevoel dat ik die lange man ook kende. Heb jij enig idee wie het - ‘


  ‘Waarmee kunnen ze Aliotto onder druk zetten?’ vroeg Bristow. Hij verwachtte geen antwoord, maar wilde het gesprek een andere wending geven. ‘Heeft hij speelschulden? Is hij in een compromitterende situatie gefotografeerd met de vrouw van een belangrijke politicus? Zo belangrijk dat hij Aliotto’s carrière zou kunnen ruïneren? Zodat de vooraanstaande kranten nooit meer iets van hem zullen publiceren?’ Hij zei het op luchtige toon. ‘Nee - ik zeg maar wat. Maar ze moeten hem ergens mee onder druk kunnen zetten.’

  ‘Met zijn vriendin.’


  Bristow staarde haar aan. ‘En hoe zijn jullie op dat onderwerp gekomen?’ vroeg hij ongelovig en liet zich toen tegenover haar op een stoel zakken.


  ‘Hij adoreert haar,’ zei Karen. ‘We hadden het over - ‘ Verlegen hield ze haar mond.


  ‘Waarover?’


  ‘Over jou. Hij zat me namelijk te plagen. Hij is er zeker van dat die goede vriend die al mijn tijd in beslag neemt sinds hij in Rome is aangekomen iemand moet zijn die… nou ja, hij plaagde me dus. En toen werd hij opeens ernstig en verdrietig, en zei dat het vinden van de juiste vrouw of de juiste man het enige was dat telde in het leven. Ik vroeg hem waarom hij nooit was getrouwd en toen kwam het hele verhaal eruit. Er was een vrouw, de mooiste vrouw die er bestond, maar haar man wilde niet scheiden. Toen had ze hem verlaten en was met Aliotto gaan samenwonen. Ik zei dat ik haar graag zou willen ontmoeten en daarop begon hij bijna te huilen.

  ‘Ze houden haar gevangen,’ zei hij. ‘Niemand kan bij haar in de buurt komen.’ Dus vroeg ik: ‘Kan de politie dan niets doen?’ Hij schudde zijn hoofd. Als hij de politie erbij haalde, zouden ze haar vermoorden. Hij moest doen wat ze van hem wilden. Ze lieten niet met zich spotten. En toen zweeg hij. Ik zei ook niets. Zie je, ik dacht dat de echtgenoot die ontvoering had georganiseerd.’ Karen zweeg. Ze was ontdaan.

  ‘En daarna?’ vroeg Bristow zacht.


  ‘Hij zei dat hij me dat niet had moeten vertellen, dat was hij ook niet van plan geweest, maar het had hem toch opgelucht. Nu zou ik toch wel begrijpen waarom hij zich zo vreemd had gedragen? De spanning was hem te veel geweest. Ik vroeg of haar man haar werkelijk ontvoerd kon hebben - was dat niet tegen de wet? Maar het was haar man niet, zei hij. ‘Vragen ze dan geld?’ vroeg ik - een stomme vraag, want zoveel verdient een journalist niet.

  ‘Nee, geen geld,’ zei hij bijna fluisterend. ‘Geen geld.’ En toen veranderde hij abrupt van onderwerp.’


  Bristow kon zich de hele scène goed voorstellen. Karen, met haar mooie blauwe ogen vol sympathie, zou het vertrouwen van iedere man kunnen winnen.

  ‘Aliotto probeerde ons iets te vertellen, denk ik.’ Zo veel als hij durfde, tenminste. De arme kerel. Ze hadden hem volledig in de tang.


  ‘Misschien wel,’ zei Karen langzaam. ‘Want hij begon meteen over Josef Vasek.’


  ‘Zomaar?’


  ‘Ja, zomaar - toen hij weer over mijn schouder had gekeken.’

  ‘En wat zei hij over Vasek?’ vroeg Bristow snel.

  ‘Hij vroeg of ik hem gezien had. Hij was in Rome, in elk geval sinds afgelopen dinsdag, toen hij Aliotto had opgebeld. Ik was stomverbaasd. Het was heel vreemd, Peter. Ik wist niet wat ik ermee aan moest. Ik zei maar dat ik de man nauwelijks kende. Toen ben ik zelf van onderwerp veranderd. Was het waar, zoals Duvivier en Tony Marcus geloofden, dat Vasek een KGB-offïcier was en helemaal geen persattaché? En had Aliotto nog iets gehoord over Tony Marcus? Was hij alweer veilig terug in Londen?’

  ‘Vroeg Aliotto nog meer over Vasek?’


  ‘Nee. Wel probeerde hij het gesprek nog een keer op Vasek te brengen door te zeggen dat hij zich bezorgd over hem maakte. Aliotto had een plaats aan boord van een vrachtboot uit Genua voor hem geboekt, maar Vasek was niet komen opdagen.’

  ‘En jij, Karen - wat was jouw reactie?’


  ‘Ik was verbaasd. ‘Vertel me nou niet dat een democraat als jij opeens KGB-agenten bij hun geheime operaties helpt, Luigi,’ zei ik tegen hem. Toen probeerde hij me er een minuut lang van te overtuigen dat hij dat heus niet zou doen. Vasek was een vriend die wilde overlopen. En dus reageerde ik weer stomverbaasd.’ Ze keek Peter aan. ‘Was dat in orde?’


  ‘Ja, heel goed.’ Bristow begon te ijsberen. Hij was rusteloos, en probeerde tot een besluit te komen.

  ‘Zou je het eigenlijk wel doen - dat interview van maandag?’ vroeg hij ten slotte. Hij zou haar het liefst zo snel mogelijk veilig naar huis willen sturen. ‘Maar alles is geregeld. Ik heb van Aliotto al mijn officiële uitnodiging gekregen. Daar had ik op aangedrongen, zodat hij me maandag niet van mijn hotel zou hoeven afhalen. Ik heb gezegd dat ik in het gezelschap van mijn tolk zou komen.’

  ‘Had hij daar bezwaar tegen?’


  ‘Hij dacht niet dat het nodig was. Ik verstond zijn Italiaans toch ook? Maar ik heb gezegd dat ik met andere accenten misschien meer moeite zou hebben. Toen zei hij er niets meer over. Waarschijnlijk klonk ik heel gedecideerd. Volgens mij werd hij liever niet uit zijn concentratie gehaald door de stem van een tolk. Maar we kunnen toch heel zacht praten?’


  ‘Ja, we fluisteren wel,’ zei Bristow. ‘Maar wat dacht je van een biefstuk - niet te veel doorbakken. Met wat sla en kaas? En nu praten we verder niet meer over die verdomde politiek, maar alleen nog over onszelf.’


  ‘Dat klinkt heerlijk,’ zei Karen. En maak je alsjeblieft geen zorgen over mij, Peter. Dat doe ik zelf al genoeg. ‘En, Peter, zou je het erg vinden om vanavond na het eten hier te blijven?’ Hij keek haar aan.


  ‘Deze bank is lang en stevig genoeg. Het spijt me dat ik het je moet vragen, maar… nou ja… ik ben wat zenuwachtig.’ Ze probeerde te lachen. ‘Hoor nou eens! De geëmancipeerde vrouw heeft het toegegeven: ze heeft gezelschap nodig.’ En ze is bang, verdomd bang.

  ‘Ach, ik heb weleens vaker op een divan geslapen,’ zei hij, en zag de opluchting in haar ogen. Wat zijn we zakelijk, dacht hij. Maar zij had de toon bepaald, en daar kon hij zich maar beter aan houden. Hij pakte de telefoon en belde roomservice.

  ‘Wat dacht je van een Bordeaux?’ vroeg hij, en bestelde een fles. ‘Die arme Hubert Schleeman,’ zei ze.

  ‘Nee, vanavond gaat het op mijn onkostenrekening.’

  ‘En dat allemaal vanwege Vasek,’ zei Karen, toen Bristow weer had opgehangen.

  ‘Zij - wie het ook mogen zijn - willen mij in hun macht krijgen, net als Aliotto. Maar waarom hebben ze gisteravond geprobeerd mij uit die afgelegen kamer te ontvoeren? Dat was blijkbaar de bedoeling, anders zouden ze niet mijn oorspronkelijke reservering hebben veranderd. Maar waarom?’ wilde ze weten, terwijl haar woede de overhand kreeg. ‘Omdat Vasek met mij had gesproken?’


  ‘Met jou en met Aliotto. Van hem zijn ze iets te weten gekomen - waarschijnlijk dat hij voor Vasek een plaats aan boord van die vrachtboot uit Genua had geboekt. Maar Vasek kwam niet opdagen, dus gebruiken ze Aliotto nu om jou te pakken te krijgen. Misschien denken ze dat jij het meest over Vaseks plannen weet. In zekere zin is dat ook zo; je hebt hem gisteren in Rome ontmoet.’

  ‘En zouden ze daarachter kunnen komen? Zouden ze me kunnen dwingen dat te vertellen?’ Haar stem haperde.

  ‘Karen, alsjeblieft -‘


  ‘Nee, zeg me de waarheid maar. Ik kan er best tegen. Die onzekerheid maakt me veel banger.’


  ‘Ja, ze zouden je dwingen om te praten,’ zei hij heel kalm.

  ‘Maar ik kan hun niets belangrijks vertellen!’

  ‘Dat weten zij niet.’


  ‘Maar een - een amateur als ik? Hoe komen ze op het idee dat een beroepsagent als Vasek berichten zou laten doorgeven door een amateur?’


  Dat had heel wat mensen verbaasd, dacht hij wrang. ‘Vasek doet nooit wat er van hem wordt verwacht. Zo leidt hij iedereen om de tuin.’ Bristow zweeg, dacht even na en zei toen: ‘Als ik jou niet had gevraagd die bandjes in te spreken, zou je nu geen gevaar lopen. Het is mijn schuld dat - ‘


  ‘Nee!’ zei ze scherp. ‘Het is Vaseks schuld. Hij heeft mij uitgekozen. En ik heb toch vrijwillig die bandjes ingesproken? Waren ze soms niet nuttig?’


  ‘Jazeker. Zonder die bandjes hadden we nu nog in kringetjes zitten redeneren - of misschien een wanhoopsactie ondernomen. De Weense bandjes zijn trouwens niet afgespeeld bij die bespreking in Langley. Behalve wij zijn er slechts drie mensen die ze hebben beluisterd. Omdat daaruit bleek wie jij was. Op de Praagse bandjes was je alleen een anonieme vrouwenstem.’


  Ze zweeg bijna een minuut. Toen verraste ze hem met een vraag waaruit bleek dat Vasek nog niet zo’n gekke keuze had gedaan met deze amateur: ‘Als je die Weense bandjes wel had afgespeeld, zou ik dan ooit in Rome zijn aangekomen?’ Nee, dacht hij, waarschijnlijk niet.


  ‘Wie was die andere man bij Armando? Die zo toevallig iets onder de tafel had laten vallen?’ Toen Bristow aarzelde, zei ze: ‘De waarheid, Peter. Jij hebt hem herkend, of niet?’

  ‘Sam Waterman.’


  ‘Waterman… Dus hij zit achter Josef Vasek aan.’ Ze forceerde een lachje en zei: ‘Dan kun je me beter goed bewaken, Peter.’ Dat zal ik ook doen, beloofde hij haar in stilte. Roomservice kwam met het eten en de drankjes, en ze brachten het gesprek op andere dingen.

  



  Het liep tegen elf uur en de zitkamer was in diepe rust gehuld. De ober had de eettafel weggereden; het kamermeisje had schone handdoeken voor de badkamer gebracht en Karens bed teruggeslagen. Beide bedden, trouwens, uit gewoonte of uit een gevoel voor symmetrie - zoals ze ook Karens nachtjapon keurig op de sprei had uitgelegd, met haar pantoffels netjes naast elkaar op het kleedje voor het bed. Met een hartelijk goedenacht verdween ze weer.

  ‘Ze vindt het blijkbaar heel gewoon,’ zei Karen opgelucht. Behalve als ze zou weten dat ik op die verdomde bank moet slapen, dacht Bristow. Maar vanavond zou hij zelfs met liefde op de grond hebben geslapen. Iedereen die door de bewaking van het hotel zou weten te glippen - en de veiligheidsmaatregelen waren aanzienlijk verscherpt sinds de mislukte ‘inbraak’ op de tweede verdieping -kreeg eerst nog met hem te maken voordat hij Karen iets zou kunnen doen. Op dit moment voelde hij zich goed op zijn gemak. Lekker eten en prettig gezelschap - dat was de remedie tegen de meeste problemen, zolang je er maar niet te veel over nadacht. Hij keek naar Karen toen ze naar de slaapkamer liep om de extra deken en het kussen van het ongebruikte bed te halen. Zoals gewoonlijk verborg ze haar zenuwen door heel praktisch te blijven.

  ‘Ik heb zo mijn twijfels over je pak,’ zei ze, toen ze terugkwam en het kussen en de deken op de bank liet vallen. ‘Hoeveel pakken heb je bij je?’

  ‘Eén.’ 


  ‘Wat vind je daar zo grappig aan? Morgen loop je er bij als een verkreukelde voddenbaal. En weet je wat ik morgen van plan was?’

  ‘Wat dan?’


  ‘Een bezoek aan het Forum. Volgens mij ben jij een ideale gids. Je bent ten slotte historicus.’


  ‘Dat was ik, ja,’ herinnerde hij haar. ‘Maar ik heb moderne geschiedenis gestudeerd en jij hebt het over de klassieke Oudheid.’

  ‘Maar je bent toch al eerder in Rome geweest - en in Athene?’ Ja, dacht hij, in de afgelopen drie uur zijn we heel wat over elkaars leven aan de weet gekomen.


  ‘En dus,’ zei Karen, terwijl ze het kussen en de deken naar haar eigen smaak arrangeerde, ‘weet je ook wel genoeg over de betekenis van Rome en Athene. Zo ben je wel, Peter. Als je ergens komt, vraag je je ook af wat daar is gebeurd - waar en wanneer.’

  ‘O ja, ben ik zo?’ Wat Rome en Athene betrof had ze wel gelijk: de geschiedenis van die steden fascineerde hem. Ze vormden de bakermat van de westerse beschaving, maar wat deden wij met die erfenis? We waren op weg naar chaos en vernietiging als we de barbaren geen halt zouden toeroepen - een herhaling van wat Rome en Athene was overkomen. Een wandeling over het Forum was een noodzakelijke waarschuwing voor ons allemaal - classici of niet. Maar dat gold nu even niet voor Karen.

  ‘Ik weet niet of het zo’n goed idee is om daar nu naar toe te gaan,’ begon hij. ‘Waarom gaan we niet later naar het Forum, als - ‘


  De telefoon ging. Ze keken elkaar aan.

  ‘Het zou Schleeman kunnen zijn,’ zei Karen. ‘Ik had hem moeten bellen, maar ik ben het vergeten.’ Ze nam de hoorn op, luisterde en zei verbaasd: ‘Het is voor jou, Peter. Hoe wist hij dat je hier was?’

  ‘Wie?’


  ‘Een mannenstem. Jong. En geamuseerd.’


  Bristow pakte de hoorn aan. Giovanni, natuurlijk.


  ‘Ik wist waar ik je kon vinden,’ zei hij triomfantelijk. ‘Sorry dat ik je stoor, maar er zijn twee bezoekers onderweg naar je kamer. Zorg dat je er bent. Het is belangrijk.’


  Bristow hing weer op en bedacht wat hij Karen moest vertellen.

  ‘Dan kan ik maar beter andere kleren gaan aantrekken, als jij je zoveel zorgen maakt over dit pak.’


  Karen nam hem aandachtig op. Een mooi excuus, maar waarvoor? ‘Hoe lang blijf je weg?’


  ‘Ik ben zo snel mogelijk weer terug.’ Hij was al bij de deur. ‘Laat niemand binnen, zelfs het kamermeisje niet.’


  ‘Bedenk maar een klopsignaal, anders laat ik jou ook in de gang staan.’


  ‘Drie keer lang, twee keer kort.’ Hij aarzelde nog steeds met weggaan. 

  ‘Maak je geen zorgen. Ik zal nu Schleeman maar even bellen.’ Gerustgesteld verliet hij de kamer.

  



  Er stond niemand buiten zijn kamer te wachten. Bristow deed de deur open, met zijn vrije hand vlak bij zijn Beretta. Hij had twee bezoekers: Levinson en een onbekende. Een man van middelbare leeftijd, met grijs haar, een gebruinde tint en opvallende ogen, zag Bristow.


  ‘Ik vond dat ik je dit maar even moest brengen,’ zei Levinson, en gaf hem een dikke envelop. ‘Kranteknipsels van de afgelopen vijf jaar. Genoeg?’


  ‘Uitstekend. En bedankt. Die kunnen op verscheidene manieren van nut zijn.’


  ‘Ik wilde je ook voorstellen aan een goede vriend van me,’ vervolgde Levinson. ‘We zaten vanavond samen te eten en ik vertelde hem over je problemen - wat ik ervan wist, tenminste,’ voegde hij er nadrukkelijk aan toe. ‘Dit is hoofdinspecteur Alberto Tasso.’

  Tasso - een bekende naam.

  ‘Een afstammeling?’ vroeg Bristow beleefd, terwijl ze elkaar de hand schudden.


  ‘Ik vrees van niet.’ Tasso’s Engels was even onberispelijk als zijn donkergrijze pak. Zijn diepliggende ogen namen Bristow aandachtig op. ‘Wij zullen elkaar maandagochtend ontmoeten en ik zal u naar binnen brengen. Als tolk, had ik begrepen?’ Even speelde er een glimlach om de strenge mond. ‘Bent u bevoegd?’

  ‘Min of meer.’


  Dat beviel Tasso wel. Een van die Amerikanen die net zo onderkoeld reageren als een Engelsman, dacht hij. Dat type moet je nooit onderschatten. Maar hij knikte alleen en verviel weer in zijn gebruikelijke stilzwijgen.


  ‘Inspecteur Tasso is verbonden aan de speciale anti-terreurbrigade in Rome,’ legde Levinson uit. ‘Vandaar dat hij bij de gebeurtenissen van maandag betrokken is. Alles zou zonder problemen moeten verlopen. Het gesprek wordt gehouden in…’ - hij keek even naar Tasso, die opnieuw instemmend knikte - ‘…in een wijkbureau van de politie dat niet langer in gebruik is omdat het bureau is verhuisd. Het oude bureau ligt ten noorden van het hoofdpostkantoor in een straatje waar andere kleine straten op uitkomen. Geen plein waar zich een grote menigte demonstranten zou kunnen verzamelen. De smalle straatjes kunnen gemakkelijk worden schoongeveegd als sympathisanten daar voor de terroristen zouden willen demonstreren. Het adres vind je in de envelop.’ Weer keek Levinson naar Tasso.

  ‘Dat was het, dacht ik?’

  ‘Ik wacht op u in het halletje, om half elf,’ zei Tasso nog.

  ‘We zullen er zijn,’ zei Bristow. Ze schudden elkaar weer de hand.

  ‘Ik heb je boodschap aan Menlo doorgegeven,’ zei Levinson. ‘Hij was wat… verbaasd, zullen we maar zeggen.’ Dat vond hij wel leuk. Menlo was niet zo gauw uit het veld geslagen. ‘Veel succes, Bristow. Er worden geen problemen verwacht; waarschijnlijk wordt het een routineklus. Van wat ik ervan heb gehoord, hadden die incidenten bij Armando alleen maar met juffrouw Cornell te maken. We zullen haar maandag goed in het oog houden. Ik bedoel natuurlijk,’ herstelde hij zich snel, ‘dat de mannen van inspecteur Tasso haar zullen bewaken.’


  Tasso knikte en opende de deur. Levinson stak ten afscheid een vinger omhoog en liep achter hem aan de kamer uit. Bristow wierp een vluchtige blik in de envelop. Die stapel kranteknipsels moest hij maar eens op zijn gemak doornemen. Ook vond hij het adres van de plaats van het interview, de Via Borgognona. Hij ontspande zich. Snel verruilde hij zijn pak voor een oude linnen broek en een sporthemd - een pyama droeg hij nooit, hij had er zelfs geen - en trok slippers aan in plaats van sokken en schoenen. Hij zag er eerder uit als iemand die een dagje naar het strand ging dan een man die op een divan moest gaan slapen. Ook de Beretta was een probleem. Hij kon hem niet in zijn strakke broekzakken kwijt. Daarom pakte hij zijn dunne leren toilettas - vormeloos, maar wel geschikt voor zijn doel - haalde de haarborstel eruit en deed het pistool erin. Gelukkig bleef er ruimte over voor zijn scheerapparaat, zijn kam en zijn tandenborstel. Met de toilettas en de envelop in zijn hand wandelde hij de gang door, niet te snel, anders zou hij nog meer nieuwsgierige blikken oogsten dan hem nu al werden toegeworpen door een groepje gasten dat naar een feestje was geweest.


  Karen had juist haar telefoongesprek met Schleeman beëindigd. Even keek ze verbaasd naar Bristow.

  ‘Zeer kuis,’ was haar vrolijke reactie, ‘maar wel een stuk prettiger.’


  ‘Zeg dat wel. Iets anders kon ik ook niet verzinnen. Ik neem nooit veel mee.’ Hij gooide de toilettas op de bank en gaf haar de envelop. ‘Huiswerk voor morgen.’


  Ze haalde de stapel kranteknipsels eruit en keek er verbaasd naar.

  ‘Peter! Mijn achtergrondmateriaal! Ik had gehoopt dat ik dat van Aliotto zou krijgen. Hoe ben jij eraan gekomen?’

  ‘De juiste vrienden. Nee, schat, begin ze niet nu te lezen. We hebben morgen nog de hele dag.’


  ‘Niet naar het Forum?’ Ze keek naar het velletje met het adres in de Via Borgognona. ‘Een andere keer.’ Ze glimlachte sceptisch.

  ‘Nee, ik meen het,’ zei hij.


  Ze keek weer naar het papiertje. ‘Borgognona. O, spel je dat zo? Het ligt ergens tussen de Corso en de Spaanse Trappen - ten noorden van het hoofdpostkantoor. We kunnen er in een half uur zijn, dacht je ook niet?’


  Hij staarde haar aan. Het was moeilijk niet te vergeten dat iemand die zo mooi was als Karen ook nog zo intelligent kon zijn.

  ‘Jij kent Rome, zo te horen.’


  ‘Nee, die informatie heb ik nog aan Aliotto ontfutseld,’ bekende ze, terwijl ze het briefje weer in de envelop deed. Als Aliotto het wist, dan wisten Sam Waterman en zijn Bulgaarse vrienden het dus ook.

  ‘Het best bewaarde geheim.’ Bristow wist zijn paniek te verbergen.

  ‘Het lijkt Washington wel.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Tijd om naar bed te gaan.’ Hij zag dat ze een van de deuren in de zitkamer had opengelaten en liep er naartoe om te zien of het een kastdeur was of een tussendeur naar een andere suite. Het bleek een kleine badkamer te zijn. Tactvol, dacht hij. ‘Alle gemakken van thuis.’ Bijna, tenminste. Hij schudde zijn hoofd en wuifde haar goedenacht. Ik ben doodop, gaf hij eindelijk toe.


  Maar hij controleerde nog wel het slot van de kamerdeur, maakte de rits van de toilettas open en zette hem binnen handbereik toen hij zich dankbaar op de divan liet zakken. Heel wat om over na te denken, dacht hij bij zichzelf. Aliotto had dus al van tevoren uitgezocht waar het interview zou worden gehouden. Waarom? Gewoon uit nieuwsgierigheid? Of had hij daartoe opdracht gekregen? Hij werd bespeeld als een jojo, de arme kerel. Maar toen werd Bristow opeens door uitputting overmand. Zijn gedachten dwaalden af en hij viel in slaap.


  




  Hoofdstuk15


  Tien minuten te vroeg kwamen ze in de Via Borgognona aan (al even moeilijk te spellen als uit te spreken, dacht Karen). Ze lieten de taxi bij de hoek van de straat stoppen en liepen het laatste stuk, allebei geïnteresseerd in de omgeving, zij het om verschillende redenen. Bristow constateerde goedkeurend dat deze straat aan twee zijden voor het verkeer was afgesloten. Aan de ene kant waren vier mannen aan het werk op de stoep, aan de andere kant stond een vrachtauto van het waterleidingbedrijf en waren drie mannen ogenschijnlijk bezig met een probleem in de hoofdleiding. Voorbijgangers waren er nauwelijks. En het restaurant dat ze passeerden vlak voordat ze het politiebureau bereikten had een bordje met OP MAANDAG GESLOTEN op de deur. Karen bestudeerde de omgeving - de smalle straat en de lage, oude gebouwen - waarmee haar artikel vermoedelijk zou beginnen. Ze was weer terug in haar eigen wereld. De vorige dag had ze alle kranteknipsels over het Italiaanse terrorisme doorgenomen, en ze had nu het gevoel dat ze voldoende wist over de achtergrond van de twee jonge mensen die ze zou ontmoeten. Met haar blauwe linnen pakje en haar gladgekamde haar was ze aantrekkelijk als altijd, dacht Bristow, maar verder op en top de vakvrouw. Ze had nauwelijks een woord gezegd sinds ze uit het Imperial Hotel waren vertrokken en hij had ook gezwegen, omdat hij haar gedachten niet had willen verstoren. Hij had zelf genoeg aan zijn hoofd. Maar de Via Borgognona werd goed bewaakt en hij voelde zich wat geruster. Nu nog het gebouw zelf.


  Toen ze binnenkwamen stonden ze meteen in een rechthoekige hal, helder verlicht maar kaal en armoedig, met een versleten houten vloer en afbladderende muren, die tot aan de achterkant van het gebouw doorliep. Halverwege de hal liep een trap naar rechts, die met een koord was afgezet. Het leek of de verdieping erboven werd gesloopt; blijkbaar was hij afgesloten. Aan de voet van de trap was een tafel neergezet met een metaaldetector van het type dat ook op vliegvelden werd gebruikt. Achter de tafel werd de hal wat smaller en bevond zich links een brede deur die waarschijnlijk toegang gaf tot de ruimte waar het interview zou worden gehouden. De deur werd bewaakt door twee politiemannen in uniform. De rest was in burger - één man die de lijst van bezoekers vergeleek met hun papieren; twee mannen achter de metaaldetector; en twee agenten (een man en een vrouw) aan het tafeltje waar de inhoud van tassen en zakken werd gecontroleerd. Een rij mensen bewoog zich traag langs deze controlepunten. Bristow vroeg zich af waar Tasso was en liet zijn blik over het kleine groepje functionarissen gaan die vlak bij de trap stonden en de voortschuifelende rij bij het tafeltje in het oog hielden. Tasso was er ook bij, half verscholen achter de massieve gestalte van een rechercheur.


  ‘We wachten hier,’ zei Bristow tegen Karen. Tasso had hen gezien en kwam op hen toe.


  ‘Hoeveel journalisten zijn er wel niet? Ik dacht dat we maar met ons vijven zouden zijn.’ Ze telde er nu al acht. Sommigen hadden zelfs camera’s en bandrecorders bij zich. ‘Ik dacht dat die niet gebruikt mochten worden,’ zei Karen.


  Tasso had haar gehoord. Hij schudde hen allebei de hand, zei dat hij blij was hen te zien en vervolgde: ‘Kleine camera’s worden goed onderzocht. Grote camera’s zijn helemaal niet toegestaan. Hetzelfde geldt voor bandrecorders. U hebt er geen bij u, juffrouw Cornell?’


  ‘Ik wist niet dat het mocht.’ Ze probeerde haar ergernis te verbergen. Aliotto had het haar moeten vertellen. Een recorder zou erg handig zijn geweest.


  ‘U hebt er eigenlijk geen nodig, juffrouw Cornell. Wij nemen alles op wat er wordt gezegd, en ik zal ervoor zorgen dat u vanavond de volledig uitgetypte tekst krijgt. Geloof me, dat is veel nauwkeuriger dan dit soort kleine apparaatjes.’ Hij wuifde naar een kleine recorder waar, onder protest van de eigenaar, juist een bandje uit werd verwijderd. ‘Op enige afstand registreren die dingen bijna niets.’


  Bristow zag dat de politieagente de cassette verving door een bandje waarvan ze er een stapel onder de tafel had liggen.

  ‘Dat vroeg ik me al af,’ zei hij tegen Tasso. ‘Maar uw veiligheidsmaatregelen zijn uitstekend.’


  Wat verwachtten ze dan? Karen keek van Bristow naar Tasso en besloot haar onwetendheid niet te laten blijken door iets te vragen.

  ‘Er is een scherpe controle,’ zei Tasso, niet ontevreden met het compliment van de Amerikaan. Hij knikte in de richting van de lange, zwaargebouwde rechercheur.

  ‘De verantwoordelijke man.’ Ja, dat was hij zeker, dacht Bristow - zich ervan bewust dat het hoofd van de veiligheidsdienst hem al twee keer scherp had geobserveerd.


  Tasso begeleidde Karen naar de tafel. ‘U zult uw handtas moeten leegmaken, juffrouw Cornell. Geen verboden waar?’ Zijn ernstige gezicht glimlachte bijna.


  ‘Alleen mijn notitieblok, mijn potloden en een pen.’ Ze maakte haar schoudertas open en keerde de inhoud op het tafelblad om. Bristow bleef wat achter, bij de gedachte aan de scherpe blik van de veiligheidsmensen als de detector het pistool zou registreren dat hij achter zijn broekriem had gestoken.


  Tasso kwam bij hem. ‘Iets aan te geven? In uw zak, misschien?’

  ‘Onder mijn jasje. Achter mijn riem.’

  ‘Hoe groot?’

  ‘Een Beretta.’


  ‘Die moest u maar aan mij geven.’


  Hij zei het op een toon die geen tegenspraak duldde. Bristow stak zijn hand in zijn linnen jasje en pakte rustig het pistool. Tasso nam het van hem aan en liet het met een snelle, onopvallende beweging in een binnenzak van zijn pak glijden. ‘Daar hoeft u niet mee rond te lopen,’ zei hij.



  Bristow keek naar Karen. ‘Zij is mijn verantwoordelijkheid.’ En misschien nog iets meer, dacht Tasso.

  ‘U krijgt hem heus wel terug. Ik neem aan dat u er een vergunning voor hebt?’

  ‘In Amerika wel.’ Volledige openheid was bij Tasso de enige juiste aanpak, had Bristow besloten. ‘Maar ik heb geen uitnodiging gekregen om juffrouw Cornell als tolk te vergezellen. Heb ik die nodig?’


  ‘Nee. U bent mijn gast. We gaan samen naar binnen. Geen probleem, meneer Bristow. Ik heb uw aanwezigheid al aan de veiligheidsdienst verklaard. Deze kant uit.’


  Ze liepen langs de detector. Toen Tasso het apparaat passeerde begon het even te rinkelen, maar de agenten glimlachten alleen. Karen was al door de controle en keek enigszins verbaasd toe hoe een jong en goed gekleed paar door vakkundige handen extra grondig werd gefouilleerd.


  ‘Dat is de familie van de jongen,’ zei Tasso. ‘Zijn broer en zuster. De familie van het meisje is er nog niet. Haar neven, geloof ik.’ De jonge mensen werden doorgelaten en kregen hun kleine camera terug (‘Met een nieuw rolletje erin,’ mompelde Tasso tegen Bristow). Ze betraden de kamer. Tasso knikte naar de twee bewakers en volgde, met Karen en Bristow.

  ‘Waar wilt u zitten?’

  ‘Niet op de eerste rij,’ zei Bristow. Aliotto was al aanwezig en zat vooraan, gedeeltelijk aan het oog onttrokken door een groepje dat om hem heen stond te praten.

  ‘Meer naar achteren, misschien?’

  ‘Heel verstandig,’ zei Tasso en ging hen voor.

  ‘Geen bezwaar?’ vroeg Bristow aan Karen.

  ‘Niet als het verstandig is.’ Maar ze was wel verbaasd. ‘Ik wil graag de hele ruimte kunnen overzien, niet alleen het podium.’


  ‘Dat is voor mij trouwens ook geen slecht idee. Het publiek hoort ook bij de entourage.’ En het smalle podium was goed te zien. Er stonden slechts vier rijen van zes stoelen, met vrij veel ruimte er tussenin. Er waren dus niet zoveel mensen, maar toch meer dan ze had verwacht. En toen Tasso hen alleen liet en haastig naar een andere journalist toe liep, kon ze vragen: ‘Familie, Peter? Waarom familie, in vredesnaam?’


  Hij legde het uit terwijl hij twee stoelen op de hoek van de achterste rij koos, vlak bij de nooduitgang. ‘Zit je hier goed?’ vroeg hij, toen ze gingen zitten.


  ‘De vierde rij? Ja, hoor. Een goed zicht op het podium en ik kan ook zien hoe iedereen reageert.’


  En alleen maar een blinde muur achter ons, dacht Bristow. Hij schatte de afmetingen van de kamer op nog geen twaalf bij acht meter. De stoelen stonden in het midden, met brede looppaden aan weerszijden. Aan de andere kant stond het lange podium, met daarachter ook een blinde muur; helemaal bovenin zaten alleen een paar kleine getraliede raampjes voor de ventilatie. Op het podium stond een tafeltje met twee houten stoelen. Erboven hingen enkele sterke lampen en een bungelende microfoon. In een van de hoeken stond een lessenaar met bandrecorders, die door een rechercheur in burger werden geïnstalleerd. Er waren maar twee deuren: de ingang aan de rechterkant en de nooduitgang links. Een eenvoudige ruimte voor een ingewikkelde ochtend - een één grote kopzorg voor Tasso en zijn collega’s. Toen ze met dit interview hadden ingestemd, ging het nog om een vrij beperkte bijeenkomst van slechts vijf journalisten en twee terroristen die hun gevangenisstraf van vijfentwintig jaar voor moord, ontvoering, mishandeling en bomaanslagen misschien tot vijf jaar zouden kunnen terugbrengen door hun medewerking. Op de voorste rij zaten nu vier journalisten, de tweede rij van zes stoelen zat helemaal vol en op de derde rij zaten de twee jonge familieleden, vlak voor Karen en Bristow - maar het meisje was nog geen één meter zestig en benam Karen dus niet het uitzicht. Daarnaast zaten twee sombere mannen en de stoelen naast hen waren leeg. Waarschijnlijk bestemd voor de neven, die aan de late kant waren, dacht Bristow.


  ‘U zit gemakkelijk, hoop ik? zei inspecteur Tasso toen hij terugkwam.


  Nou, niemand zou op deze houten stoelen in slaap vallen, dacht Karen, maar glimlachte naar hem.

  ‘U kijkt bezorgd?’ zei Tasso tegen Bristow.


  ‘Nee. Ik zat na te denken. Wat zit er buiten die muur achter het podium?’


  ‘Een binnenplaats. Goed bewaakt. Daar komen de gevangenen aan.’


  ‘En waar leidt de nooduitgang naartoe?’

  ‘Naar een gang, waar twee bewakers staan.’

  ‘En waar komt die gang op uit?’


  ‘Op straat. Een smalle deur die niet van buiten kan worden geopend - net zoals de nooduitgang links van u. Alles is gecontroleerd: de tafel, de lessenaar, de stoelen, de muren, de vloer en het plafond. Om tien uur vanochtend waren we pas met de inspectie klaar. U bent ermee akkoord?’


  ‘Jazeker. U hebt er waarschijnlijk heel wat problemen mee gehad.’

  ‘Die hebben we nog steeds. Nee, dank u, ik ga niet zitten. Ik loop liever wat rond.’

  Tasso zag dat Bristow voor de tweede keer naar de sombere mannen op de rij voor hem keek.

  ‘Advocaten,’ zei hij. ‘Eén voor elk van de gevangenen. Zij hebben dit interview aan onze pr-afdeling voorgesteld.’ Er klonk afkeer in zijn stem.

  ‘Dus zij vormen de schakel tussen de terroristen?’ En tegen Karen zei Bristow: ‘Ik vroeg me al af hoe ze samen dat voorstel hadden bedacht. Ik neem niet aan dat ze in één cel zitten.’ Tasso glimlachte bijna.

  ‘Niet eens in dezelfde gevangenis.’

  ‘Hé, daar is Aliotto!’ riep Karen opeens uit, toen de Italiaan opstond om de kamer door te kijken.


  ‘Hij was hier al vroeg,’ zei Tasso. ‘Hij wilde speciaal die plaats hebben.’


  Aliotto had een stoel op de voorste rij, rechts van het looppad, zoals Bristow zag - met een lege stoel naast hem, vermoedelijk voor Karen. Maar geen plaats voor een tolk; ongetwijfeld Aliotto’s idee.


  ‘Ik heb hem helemaal niet gezien toen we binnenkwamen,’ zei Karen. Ze was te veel geïnteresseerd geweest in de verwanten van de terroristen - duidelijk een welgestelde familie. Het was dus geen armoede geweest die hen tot al dat geweld had aangezet.

  ‘Ik wel,’ zei Bristow, ‘maar hij leek in gesprek met een paar andere journalisten.’ Een mager excuus, misschien. Maar hoe kon hij Karen anders zeggen dat ze zich maar beter zo min mogelijk met Aliotto kon inlaten?


  Aliotto zag Karen nu ook, wuifde en wees naar de lege stoel naast hem. Ze stond op, zwaaide terug en schudde haar hoofd. Uit gewoonte kwam Bristow ook overeind.


  Van dat moment maakte Tasso gebruik om de Beretta onopgemerkt weer in Bristows zak te laten glijden. Met een blik opzij naar Karen, die duidelijk maakte dat ze niet op de eerste rij wilde komen zitten, mompelde hij: ‘Zoals u zei, ze is uw verantwoordelijkheid.’ En daarmee liep hij in de richting van het kleine podium en pakte zijn kleine zender-ontvanger.


  Aliotto bleef nog even besluiteloos staan, gaf het toen met een handgebaar op en ging weer zitten.


  ‘Misschien had ik hem even moeten vertellen waarom ik er geen zin in had,’ zei Karen, toen zij en Bristow zich weer op hun stoel lieten zakken.


  ‘Wat krijgen we nou? Hij had hier moeten komen om met jou te praten,’ zei Bristow. Aliotto had zijn plaats op de eerste rij niet durven verlaten. Hij wilde speciaal die plaats, had Tasso gezegd. En Tasso had het vreemd gevonden, net als Bristow nu. Hij richtte zijn aandacht op de deur. Er kwam een conciërge met twee extra stoelen binnen, en daarna een jongen die nog eens twee stoelen bracht.

  ‘Moeten er nog meer mensen bij?’ Bristow keek op zijn horloge. Het interview zou nu elk moment kunnen beginnen. Snel zette de conciërge een van de stoelen rechts naast Aliotto, en de andere daarachter. Er bleef nog voldoende ruimte in het looppad over. Maar Tasso, die aan de andere kant van de kamer stond, was het er niet mee eens. Bepaald niet. Hij onderbrak zijn gesprek over de zender en riep: ‘Nee! Weg met die stoelen. Weg ermee!’

  Op dat moment kwam er over de ontvanger echter een melding binnen die zo belangrijk was dat hij meteen weer luisterde en zijn vrije oor met zijn hand afschermde tegen het geroezemoes om hem heen. Het hulpje van de conciërge gehoorzaamde en bracht zijn stoelen weer naar de hal. Bij de deur deed hij een stap opzij om twee laatkomers door te laten - jonge mannen met donker haar en een gewoon postuur, gekleed in verschoten Amerikaanse legerjacks. Ze gingen op de eerste vrije stoelen zitten die ze tegenkwamen. Dat leek ook logisch. De conciërge haalde zijn schouders op - de twee extra stoelen waren nu bezet - en vertrok. De jongemannen leken te beseffen dat ze niet op de plaatsen zaten die hen waren toegewezen. De jongen naast Aliotto stond op, keek eerst naar de journalist en toen naar de vrije stoel naast hem, fronste even en liep toen door naar de derde rij. De ander had zich gebukt om iets op te rapen dat hij had laten vallen; toen kwam hij weer overeind, met zijn handen diep in zijn zakken, en volgde zijn vriend. Ze bleven staan voordat ze naast de advocaten gingen zitten en keken even uitdagend rond naar de journalisten om hen heen. De eerste man bleef fronsen tot hij Karen in het oog kreeg. Bristow, die hem onopvallend bestudeerde, voelde zijn nekhaar overeind gaan staan. Ze gingen zitten terwijl ze iets tegen elkaar fluisterden; de tweede man draaide nu langzaam zijn hoofd om en keek over zijn schouder naar Karen. Toen hij zag dat Bristow terugkeek, draaide hij zich weer om. Vanwaar die belangstelling - een knap gezicht, een vrouwelijke journalist, of iets anders? Bristow voelde zich er niet gerust op.


  ‘De familie van het meisje, zeker?’ zei Karen. ‘Waarom kijken ze zo woest? Zo te zien hebben ze al bij voorbaat een grief tegen iedereen hier. Maar ze kunnen beter die dikke jacks uitdoen. Het is hier warm.’ Zelf trok ze ook haar jasje uit en vroeg zich af waarom Peter, die haar hielp, helemaal geen antwoord gaf. Hij was opvallend zwijgzaam vandaag; heel anders dan gisteren, toen ze bijna de hele dag in haar hotelkamer waren gebleven en samen hadden gewerkt, gelachen en gepraat. Een leuke dag, dacht ze - een heerlijke dag. Maar morgen is het afgelopen. Dan ga ik terug naar Washington en begint hij aan zijn vakantie. Jammer genoeg, moest ze toegeven, en voelde zich plotseling alleen. Ze pakte haar notitieblok en legde het op haar knieën, met haar tas eronder. Met haar potlood in haar hand zei ze:

  ‘Wat mij betreft mogen ze komen, Martita en Giorgio. Zij is de minst fanatieke, heb ik van Schleeman gehoord. Ze doet alles wat Giorgio doet. En heeft gedaan.’ Hun staat van dienst was schokkend. De vorige dag, toen ze de gedetailleerde verslagen van hun acties had gelezen, was ze ontzet geweest. Regelrechte wreedheden, zinloos geweld en een obsceen behagen in vernietiging. Maar dat alles moest nu vergeten worden. Haat en wraakzucht hadden plaatsgemaakt voor berouw en vergiffenis.

  ‘Daar komen ze,’ zei Bristow, toen ze stemmen en voetstappen in de hal hoorden. Even pakte hij Karens hand en glimlachte haar geruststellend toe: het lag niet aan haar dat hij in gedachten verzonken was geweest. Hij maakt zich te veel zorgen over mij, besloot ze, en vond dat zowel een prettig als onrustig idee. Alle hoofden draaiden zich naar de deur. Eerst kwamen er twee geüniformeerde en met machinepistolen gewapende bewakers binnen, die zich aan weerskanten van de deur opstelden. Toen verscheen een jong meisje - tenger, met lang bruin haar dat steil op haar schouders viel - geflankeerd door twee wat oudere, somber kijkende vrouwelijke agenten in uniform. Het drietal liep langs Aliotto en beklom het smalle trapje naar het podium. Ze droeg een witte blouse en een wijde grijze rok, zag Karen; haar haar werd bijeengehouden door een rode haarband, laag op haar voorhoofd. Het was een knap meisje dat nog jonger leek dan haar negentien jaar, breekbaar en hulpeloos, bijna engelachtig zoals ze ging zitten en haar handen in haar schoot legde. Dit was dus Martita, die een Milanese journalist in beide knieën had geschoten nadat hij op straat in elkaar was gezakt met een schotwond in zijn borst. Haar twee bewaaksters - groot en zwaar, bij haar vergeleken - kozen positie langs de muur. En, dacht Karen, er was geen man in deze kamer die het contrast niet zag en geen moeite had zijn sympathie voor het wettig gezag te bewaren. Behalve inspecteur Tasso en de paar journalisten die alle bijzonderheden over Martita’s verrichtingen hadden gelezen. Als ik niet wist wat ze had gedaan, zou ze mijn sympathie ook hebben, dacht Karen.


  Giorgio en zijn bewakers, twee capabele agenten in uniform, waren bijna onopgemerkt binnengekomen. Hij was lang en mager, met kortgeknipt bruin haar en een nette baard. Een knappe jongeman, met een kaarsrechte houding en een zelfbewuste tred. Hij ging zitten, boog zich over het tafeltje, streelde even Martita’s haar en glimlachte haar bemoedigend toe. Toen zijn bewakers zich ook langs de muur hadden opgesteld, rechtte Giorgio zijn schouders en nam het woord. Voor hen allebei, blijkbaar. Hij gaf hun namen en hun beroepen (Martita was filmfigurante; hij had filosofie gestudeerd) en schetste hun betrekkingen met een groep van vijf andere overtuigde revolutionairen - een afdeling van de Rode Brigades. Hij sprak over hun overtuiging en hun hoop, en noemde zelfs enkele van hun acties. Maar nu gaf hij toe dat die acties verkeerd waren geweest. In de gevangenis was hij tot de overtuiging gekomen dat geweld niet de oplossing was en de situatie van de armen en onderdrukten er niet beter op zou maken. Als hij vrij zou komen, wilde hij met Martita trouwen en een normaal leven gaan leiden. Ze geloofden nog steeds in hun idealen, maar ze namen afstand van de methoden die zij en hun kameraden hadden toegepast. Hij was ervan overtuigd dat alleen vreedzame middelen tot een betere toekomst voor iedereen konden leiden.

  ‘Moet ik het vertalen?’ had Bristow aan het begin van Giorgio’s relaas gevraagd, maar Karen had haar hoofd geschud. Giorgio sprak duidelijk en niet te snel - zelfs voor haar goed verstaanbaar. Bovendien, dacht ze, hoe kan Peter nu alles vertalen als hij voortdurend die familie in de gaten probeert te houden? Niet alleen de broer en zus die voor hen zaten, maar ook de twee neven aan het andere eind van de rij.

  ‘Ik krijg toch de uitgetypte tekst,’ fluisterde ze terug. En daarvoor was ze inspecteur Tasso erg dankbaar. Giorgio was uitgesproken. Martita had er roerloos bij gezeten, met een glimlach als van de Mona Lisa. Nu kwamen de vragen en brak er een waar pandemonium los. Tasso, die bij de deur stond, riep: ‘Heren, heren! Eén vraag tegelijk. Ieder op zijn beurt en beperk uw vragen tot drie minuten. We beginnen met de eerste rij.’ Hij wees op Aliotto. Toen de rust was weergekeerd, liep hij de trap naar het podium op en ging achter de lessenaar staan om de zaal in het oog te kunnen houden.


  Tasso en de geluidstechnicus achter de lessenaar, dacht Bristow, twee mannelijke bewakers binnen handbereik van Giorgio en twee vrouwelijke bewakers achter die lieve Juffrouw Zwijgzwaamheid. Twee mannen met machinepistolen bij de deur, de deur zelf veilig dicht en een onbekend aantal agenten in de hal en op straat - om nog maar te zwijgen van de twee gewapende mannen in het gangetje achter de nooduitgang. Niemand kan zeggen dat Tasso geen voorzorgsmaatregelen heeft genomen, dacht Bristow. Hij maakt zich nog meer zorgen dan ik. Maar toch is het vreemd hoe verschillend die familieleden reageren.


  Giorgio’s broer en zuster luisterden gespannen. Het meisje huilde en werd door haar broer getroost, hoewel hij zelf ook moeite had zijn tranen te bedwingen. Martita’s neven zaten er echter roerloos, verveeld en onderuitgezakt bij. Met nietsziende ogen staarden ze zwijgend voor zich uit. De jongen met de frons zat met een onbewogen gezicht met een kleine bandrecorder op zijn schoot, hoewel hij waarschijnlijk besefte dat het bereik van het microfoontje niet groter was dan een meter of vier. Hij had beter op de eerste rij kunnen blijven zitten, naast Aliotto. De andere jongen had zijn handen diep in zijn zakken en negeerde de hitte en de vragen. Gezien hun familiebanden had Bristow juist bij deze jongens de meeste emotie verwacht. Martita kwam uit de streek ten zuiden van Napels; haar vader was Italiaans, haar moeder een Spaanse. Giorgio kwam uit het noorden. Zijn familie woonde in Turijn. Ja, dacht Bristow, een vreemd contrast in hun reacties. Hij voelde zich steeds onbehaaglijker. Het gedrag van Martita’s neven vertoonde een soort vreemde logica. Ze waren snel en alert de kamer binnengekomen en hadden alle details in zich opgenomen. Even hadden ze op die twee extra stoelen op de eerste rij gezeten; toen waren ze wat verder naar achteren gaan zitten. En voortdurend hadden ze om zich heen gekeken. Ze waren veel te geïnteresseerd in hun omgeving, vond Bristow. Hij keek om zich heen - alles was normaal, iedereen luisterde naar de vragen en de kalme antwoorden. Maar Bristows ongerustheid groeide.



  Plotseling klonk er vanaf de straat een explosie. De kamer trilde en de plafondlampen flikkerden. Iedereen draaide zich geschrokken om en de vragen verstomden. Toen werd er op straat geschoten.


  Het is begonnen, dacht Bristow. Niet hier, maar buiten. Snel greep hij Karen en keek naar Martita’s neven. De man met de kleine recorder zat niet langer onderuitgezakt op zijn stoel, maar recht overeind, met de recorder in beide handen, zijn duim omhoog en zijn ogen op het podium gericht. De tweede man stond op en op het podium sprong Martita overeind en stak een gebalde vuist omhoog.


  Meteen haalde de andere man zijn hand uit zijn zak, richtte zijn pistool op Giorgio en vuurde. Giorgio stortte neer terwijl Martita opzij sprong zodat de tweede en derde kogel haar twee bewaaksters raakten. Ze sprong van het podium. De extra stoel naast Aliotto explodeerde.


  De eerste rij stoelen vatte vlam, rookwolken vulden de kamer en mensen schreeuwden van angst. Binnen enkele seconden was de paniek compleet.


  Toen Giorgio in elkaar zakte, duwde Bristow Karen voorover op de grond en liet zichzelf op één knie zakken. Hij had zijn Beretta al in zijn hand toen de moordenaar zijn wapen op Karen richtte. Bristow vuurde als eerste en raakte de man in zijn borst zodat hij achteruit wankelde; de vierde kogel verdween in het plafond. Zijn kameraad gooide zijn enige wapen - de namaakrecorder met de afstandsbediening - naar Bristow toe, rende naar de deur en verdween in de zwarte rook. Bristow dook opzij (even was hij bang dat het een granaat zou zijn) en trok Karen mee in de richting van de nooduitgang. Martita was daar ook naartoe gerend en had de deur opengegooid, terwijl ze de zoom van haar rok voor haar mond hield.



  Er klonken kreten van angst en pijn, er werden bevelen geschreeuwd en de scherpe, bedwelmende rookwolk die al de halve kamer vulde, breidde zich snel uit. Ook het vuur verspreidde zich nu vanaf de eerste rij stoelen. Bristow, die Karens pols greep, zag dat Martita in het gangetje verdween. Er stonden daar twee gewapende politiemannen, had Tasso gezegd. Martita’s ontsnapping zou de kortste uit de geschiedenis worden, dacht hij grimmig, en wierp zijn schouder tegen de deur.


  In het gangetje hing een ander soort rook - een of andere gaswolk. De twee politiemannen lagen bewegingloos op de grond; hun wapens waren verdwenen. Bristow stak zijn pistool in zijn zak en legde een hand over Karens mond. ‘Adem inhouden!’ Zelf hield hij ook zijn adem in, terwijl hij zo snel mogelijk met haar de gang door rende.


  De deur naar de straat was opgeblazen door de eerste explosie die ze hadden gehoord, en er was alleen nog een gapend gat over. Buiten hoorden ze de salvo’s van een hevig vuurgevecht. Bristow bleef vlak voor de deuropening staan en haalde zijn hand voor Karens gezicht weg.

  ‘Hier kunnen we weer ademhalen,’ zei hij. Even moesten ze hoesten toen de frisse lucht in hun longen drong. Het schieten hield op en ze waagden zich naar buiten, waar een complete chaos heerste. Bristow keek om zich heen. Geen spoor van Martita, maar op de stoep voor een trattoria aan de overkant van de straat lagen de lichamen van twee jongemannen, gekleed in een hemd en spijkerbroek. Zoals de meeste restaurants in deze wijk had ook deze trattoria een bordje met OP MAANDAG GESLOTEN, dat achter een verbrijzelde ruit bungelde. Het was de vluchtroute geweest voor twee van Martita’s kameraden - de ongelukkigen die stervend op de stoep waren achtergebleven. Misschien waren ze daar bijeengekomen om de deur van het politiebureau op te blazen en de gasgranaten naar binnen te werpen. Op straat lagen drie andere mannen - waarschijnlijk rechercheurs - die gewond waren, hevig bloedden en nog zwak bewogen. Een vierde man was dood, evenals de twee terroristen die Martita’s aftocht hadden gedekt. Die lieve, hulpeloze Martita had het dus gered. En in meer dan één opzicht, dacht Karen.


  Karen deed een paar onzekere stappen en zakte toen tegen Bristow aan. Hij ving haar op, hield haar vast en zocht een plek waar ze zou kunnen uitrusten. De stoep lag vol glas en versplinterd hout. Op een kozijn achter hen lagen de scherven van een verbrijzelde ruit. Met zijn verfomfaaide jasje veegde hij ze weg. Toen sloeg hij een arm om haar heen en samen gingen ze op de vensterbank zitten. Haar gezicht zat vol roetvegen, net als het zijne. Haar jasje was ze kwijt en de riem van haar schoudertas zat strak om haar blote arm gewikkeld en sneed in haar huid; ze kreunde even toen hij hem losmaakte. In haar andere hand had ze nog steeds haar notitieblok geklemd. Ze hield het omhoog en zei met een klein stemmetje: ‘Ik kan het niet loslaten. Peter…’ Hij maakte haar vingers los. Aan die pols heb ik haar meegesleurd, dacht hij. Hij masseerde hem zachtjes en vroeg zich af wanneer de blauwe plekken zichtbaar zouden worden.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik denk dat ik wanhopig was.’ Hij keek op van haar hand en zag dat ze hem aanstaarde. Hij greep haar nog steviger om haar middel en sloeg ook zijn andere arm om haar heen. Zachtjes kuste hij haar. Ze trok zich niet terug en weerde hem niet af. Weer kuste hij haar, lang en hard.


  Andere overlevenden kwamen nu door het gangetje naar buiten. De eerste ambulances en een brandweerwagen arriveerden. Van alle kanten stroomden politiemensen toe en stuurden de omwonenden - die zich nu naar buiten waagden - weer naar hun huizen en winkels terug. Karens hoofd rustte tegen Bristows schouder; nog steeds had hij zijn armen om haar heen.


  Bijna een half uur lang keken ze toe hoe de chaos langzaam veranderde in een zakelijke, goed georganiseerde en efficiënte operatie.

  ‘We kunnen nu snel weg,’ zei hij tegen Karen. En, dacht hij, terwijl hij naar de vegen op haar wang keek en het vuil op zijn eigen gezicht voelde - het was wel een vreemde plek om de vrouw die je wilde trouwen voor het eerst te kussen. Toen verstrakte zijn mond. Ik was haar bijna verloren, dacht hij. Ik was haar bijna kwijt geweest, verdomme.


  ‘God zij dank zijn jullie ongedeerd,’ zei een stem. ‘Ik had het kunnen weten.’ Het was Giovanni, elegant als altijd, en met een opgeluchte grijns. ‘Levinson heeft een auto gestuurd. Kom mee - kun je lopen?’ vroeg hij een verbaasde Karen. ‘Anders dragen we je wel. De auto staat net voorbij de wegversperring.’ Hij wees naar het einde van de straat, waar zich achter de barricade al een nieuwsgierige menigte begon te verzamelen.


  ‘Het nieuws doet snel de ronde,’ zei Bristow, met een blik op de mensenmassa. Hij gaf zijn jasje en Karens tas en blocnote aan Giovanni, en ondersteunde Karen.

  ‘We redden het wel.’ Dat zal wel, dacht Giovanni. Er brandden hem talloze vragen op de lippen, maar die zouden tot later moeten wachten. Hij maakte een pad voor hen vrij. Overal liepen bezorgde functionarissen, halfversufte journalisten en ziekenbroeders die de slachtoffers zo snel mogelijk op brancards afvoerden. Giovanni ontweek de gewonden en de brandslangen en hoopte dat Karen niet de verkoolde lijken had gezien die in zakken uit de hal werden gedragen.


  




  Hoofdstuk 16


  Ze kwamen het Imperial Hotel door een achterdeur binnen. Giovanni ging hen voor door een labyrint van gangen. ‘Een idee van Levinson,’ zei hij. ‘Hij dacht dat je geen behoefte zou hebben aan een grootse entree via de lobby.’ Karen knikte dankbaar. Ze had op de terugweg naar het hotel nog geen woord gezegd - niemand, trouwens. Zij verkeerde in shocktoestand, Bristow was diep in gedachten verzonken en Giovanni was tactvol. Karen had het koud, ondanks de hitte van de middag en Peters arm om haar heen.

  ‘Waar is Levinson?’ vroeg Bristow toen ze op Karens kamer waren. ‘Nog steeds in gesprek met die zakenman?’ Het klonk bitter, en zo bedoelde hij het ook.


  ‘Een grote vangst. Levinson heeft hem aan de haak geslagen en tracht hem nu voorzichtig binnen te halen. Over een uurtje zit hij wel in het net. We hebben er vijf maanden aan gewerkt.’ En met die woorden zette Giovanni de televisie aan en liet zich in de gemakkelijkste stoel vallen.

  ‘Ik wacht hier wel.’

  ‘Dat is niet nodig,’ zei Bristow scherp, vanuit de deuropening van Karens slaapkamer.

  ‘Sorry,’ zei hij toen. ‘Bedankt voor wat je hebt gedaan, Giovanni. Je bent een grote steun geweest.’ De zenuwen zijn me te veel geworden, dacht hij. Levinson was dan wel niet persoonlijk komen opdraven, maar hij was hen niet vergeten. Giovanni liet zich nog dieper in de stoel zakken.

  ‘Ik wacht hier wel,’ herhaalde hij, toen Bristow de kamer uitliep. Hij had nog heel wat vragen waarop Levinson de antwoorden zou willen weten.


  In de slaapkamer bleef Karen als verlamd voor de lange spiegel staan. ‘Moet je mij zien! Kijk toch eens!’ Ze lachte wat bibberig. ‘En dat gezicht heb jij gezoend!’



  Bristow zag zichzelf nu ook in de spiegel en schudde meewarig zijn hoofd. ‘We zijn wel een fraai stel, vind je ook niet?’ Karens lach ging over in tranen.

  ‘Je hebt mijn leven gered.’

  ‘Je was er zelf ook wel uitgekomen. De uitgang was dichtbij.’ Had ze zich uit dankbaarheid door hem laten kussen? Zijn bruuske antwoord kalmeerde haar wat.

  ‘Jij had die plaatsen uitgezocht. Jij vond het niet goed dat ik naast Aliotto ging zitten, zoals de bedoeling was.’ Ze huiverde. Haar stem haperde. ‘Die mannen… die arme mannen! Ik kan me niet veel meer herinneren - nu niet. Alleen het lawaai en het geschreeuw. O, God, het was afschuwelijk.’ Ze begon te huilen. ‘Zonder jou, Peter - ‘ Ze zweeg en probeerde zich te beheersen.


  ‘Laten we ons maar gaan opknappen,’ zei hij. ‘Dan praten we daarna verder. Neem een douche, Karen, of een bad.’ Rustig aan, waarschuwde hij zichzelf. Dankbaarheid was niet genoeg. Maar toch, te midden van die puinhopen, plotseling veilig bij elkaar, had hij toen hij haar tegen zich aantrok bij haar diezelfde snelle, overweldigende emotie gevoeld die er ook door hem heenging. Maar hij had zich vergist.


  Ze draaide zich om van de spiegel. ‘Een douche,’ besliste ze, en bleef toen aarzelend staan. ‘Gaat het weer?’


  ‘Ja, ik voel me weer bijna normaal. Alleen wat traag en koud.’ Hij trok de gevoerde sprei van een van de bedden en legde hem over een stoel naast de badkamerdeur. ‘Wikkel die maar om je heen als je een douche hebt genomen. Ik zal wat cognac halen en de fles op je toilettafel zetten. Goed?’ ‘Peter…’ Ze keek hem aan. ‘Ja?’


  Ze raakte even zijn schouder aan en sloeg haar armen om hem heen. Toen kuste ze hem.

  ‘Ik was je er nog twee schuldig,’ zei ze, en kuste hem nog een keer.


  ‘Hoor eens,’ zei Giovanni, toen Bristow weer terugkwam in de zitkamer, ‘ik heb een aantal vragen en ik moet opbellen. Levinson zit te wachten.’


  Bristow haalde zijn kamersleutels uit de zak van zijn jasje en gooide ze naar hem toe. Uit de andere zak pakte hij zijn Beretta en legde die op het bureau. Hij wierp nog een laatste blik op de zwarte vlekken en de gescheurde naden van het jasje, en liet het toen op de prullebak vallen.

  ‘Wil je wat kleren uit mijn kamer halen als je met Levinson hebt gebeld? Een broek en een hemd is genoeg.’

  ‘Heb je een boodschap voor Levinson?’

  ‘Tasso zal wel contact met hem opnemen.’


  ‘Die ligt in het ziekenhuis. Hij werd door de explosie tegen de grond gesmakt en heeft zijn schouders gebroken. Verder heeft hij nog een paar kleine brandwonden. Die zouden veel erger zijn geweest als hij door de explosie niet plat op het podium was geworpen. Maar hoe kon dit nu gebeuren? ledereen is toch gefouilleerd?’

  ‘Ja. En heel grondig. Daar heb ik ook steeds over zitten denken op de terugweg naar het hotel.’

  ‘En heb je iets bedacht?’


  ‘Vlak voordat Martita’s ‘neven’ binnenkwamen, werden er door een conciërge twee stoelen binnengebracht. Eén ervan werd op de eerste rij gezet, naast het gangpad, de andere daarachter. Ze stonden vlak bij de deur. De neven gingen erop zitten. Heel even, maar. Toen liepen ze door naar achteren.’ Giovanni knikte; hij zag het voor zich.


  ‘Het pistool zat waarschijnlijk met kleefband onder de tweede stoel bevestigd en werd eronder vandaan gehaald door de man die de dodelijke schoten loste. De explosieven zaten onder de zitting van de eerste stoel en werden tot ontploffing gebracht door de andere man.’


  ‘Met afstandsbediening,’ zei Giovanni. ‘Maar hoe?’

  ‘Verborgen in de kleine cassetterecorder die hij bij zich had.’ Bristow bekeek de voorraad miniatuurflesjes in de koelkast. Hij vond twee flesjes cognac, pakte een glas en liep naar de slaapkamer. Bij de deur bleef hij staan en wees op de Beretta.

  ‘Ik moest hem wel gebruiken. Dat zal nog wel problemen geven, vrees ik.’ Giovanni staarde hem aan.

  ‘Heb je dat pistool naar binnen gesmokkeld? Hoe dan? Je werd toch gefouilleerd?’

  ‘Tasso heeft het voor me mee naar binnen genomen. Wil je hem daarvoor bedanken?’

  ‘Maar je hebt die man niet gedood?’


  ‘Een schotwond in de borst. De ander is door de hal en de voordeur ontkomen.’

  ‘Nee. Hij is doodgeschoten.’


  ‘Jammer. Misschien hadden we hem aan de praat kunnen krijgen - uiteindelijk.’


  ‘Een terrorist die doorslaat? Nadat Giorgio is doodgeschoten om een voorbeeld te stellen?’


  ‘Terroristen… Dat vraag ik me af. Ik weet het nog niet zo zeker. Ik heb twee vragen voor Levinson. Wanneer kwam Martita’s advocaat met het voorstel voor die conferentie? En wanneer werd zijn idee aanvaard? Ik wil een tijdschema hebben. Kun je daar aankomen?’


  ‘Ik zal het proberen.’ Giovanni was verbaasd. ‘Als het geen terroristen waren, wat dan?’


  Bristow zei niets, bracht de cognac en het glas naar de slaapkamer en kwam een minuut later weer terug om zijn hemd uit te trekken. Giovanni kwam overeind, maar bleef nog staan. Hij had een flinke whisky voor Bristow ingeschonken en zette het glas naast de Beretta.


  ‘Bedankt,’ zei Bristow en nam een lange teug; het had net zo weinig effect als water. ‘Ik denk dat ik nog drie borrels onder nul was,’ gaf hij toe.


  ‘Als het geen terroristen waren, wat dan wel?’ herhaalde Giovanni.

  ‘Dat moeten jij en je vrienden maar uitzoeken. Feiten heb ik niet. Ik kan alleen maar raden - op basis van wat ik gezien heb.’

  ‘Die vermoedens zouden ons kunnen helpen.’

  ‘Ik kan je alleen maar dit zeggen: die bom was zodanig geplaatst dat hij de eerste rij, waar Aliotto zat, zou vernietigen. En Karen had eigenlijk naast hem moeten zitten. Haar lege stoel wekte verbazing bij een van de mannen. Hij liep door naar de derde rij, zag Karen en sprak met zijn makker, die scherp haar kant uitkeek om precies te weten waar ze zat. Na drie snelle schoten op het podium, draaide hij zich om en richtte op haar. Maar ik was hem te vlug af.’

  Bristow dronk zijn glas leeg. ‘Dat weet ik dus nu. Dat is gemakkelijk, achteraf. Zo helder als glas. Maar op het moment zelf had ik het niet door - ik voelde alleen dat er iets helemaal mis was.’ Bristows woede nam toe en hij zette het lege glas met een klap op de tafel. ‘Ik had alle stukjes van de puzzel voor me liggen, maar ik kon ze niet combineren en die moordpartij voorkomen.’ Maar niemand anders had de puzzel opgelost; ze hadden zelfs de stukjes niet gezien, dacht Giovanni. En die moord zou toch hebben plaatsgevonden. Alleen was misschien Giorgio dan niet het slachtoffer geworden, maar Bristow. En Tasso. Giovanni kon zich al voorstellen hoe zij getracht zouden hebben de twee ‘neven’ in te sluiten. Wat hem onmiddellijk bij de volgende vraag bracht: ‘Je vraagt je dus af of terroristen enige reden zouden hebben om Aliotto en Karen te vermoorden. En het antwoord is duidelijk: nee! Dat bedoel je toch?’


  ‘Precies.’ Bristow legde zijn broek en hemd boven op zijn jasje. ‘En nu wegwezen, Giovanni. En vergeet dat tijdschema niet!’ Hij was al in de kleine badkamer en zette de douche aan toen Giovanni de deur van de zitkamer achter zich dichttrok. Het koude water deed weldadig aan en verfriste zijn gedachten.


  Er bleef nog één vraag over, waarop misschien geen antwoord was: waarom Karen? Aliotto was mogelijk geëlimineerd omdat hij geen nut meer had; hij wist niets meer over Vasek te vertellen. En de doden kunnen niet getuigen. Maar Karen?


  Al twee keer hadden de Bulgaren zonder succes getracht haar te ontvoeren. Zij was nog steeds een bron van informatie - hun enige hoop. Dus waarom zouden ze haar willen vermoorden? Zinloze moordpartijen waren het terrein van terroristen, maar een getrainde beroepsmoordenaar sloeg niet op goed geluk toe. Dus waarom Karen?


  Hij boende zich schoon en droogde zichzelf stevig af. Lichamelijk voelde hij zich weer prima - een beetje stijf in zijn schouder, die hij blijkbaar had geforceerd, maar dat viel wel mee - maar zijn gedachten kwamen steeds weer terug bij die ene vraag. Hij kon er geen antwoord op vinden.

  



  Het duurde twee uur voordat Giovannrweer terug was en Bristow languit op de bank aantrof, met zachte radiomuziek en een blad met sandwiches en koffie op het tafeltje naast hem.

  ‘Bedankt,’ zei Bristow toen Giovanni hem de grijze flanellen broek en het geruite overhemd gaf. Hij legde de handdoek weg die hij om zijn middel had geknoopt, en trok zijn kleren aan.

  ‘Hoe is het met haar? Slaapt ze?’


  ‘Ja, diep in slaap. Ze bleef zelfs niet wakker voor een broodje.’

  ‘Ik heb zelf ook nog niets gegeten. Mag ik?’

  Giovanni pakte een sandwich en keek naar Bristow toen hij zich aankleede. Met enig respect. Want de Amerikaan had in verschillende opzichten gelijk gehad, dacht de jongeman, en hij hoopte dat hij er zelf ook nog zo fit uit zou zien als hij die leeftijd had.

  ‘Hoe blijf je zo goed in conditie?’


  ‘Door de zorgen,’ zei Bristow grijnzend. ‘Daarin ben ik wereldkampioen. Heb jij nog iets nieuws te melden?’

  ‘Heel wat. Maar om te beginnen: je baas belt je straks op. Via de scrambler, natuurlijk. Dus zorg dat je om vijf uur op Levinsons kantoor bent. En geen minuut later. Een telefoontje uit Langley kun je niet laten wachten.’


  Menlo… ‘Dan zul jij bij Karen moeten blijven.’ Ik laat haar niet alleen, niet voor Menlo of voor wie dan ook. ‘Wie laat me binnen bij Levinson?’


  ‘De Contessa laat om tien over half vijf haar hondje uit. Oké?’ Bristow keek op zijn horloge.

  ‘Ik zal hier om half vijf vertrekken. Dan hebben we nog ongeveer een half uur.’


  Giovanni was aan zijn tweede sandwich begonnen en vertelde zijn verhaal tussen de happen door. Eerst het tijdschema waar Bristow om had gevraagd. De advocaten van Giorgio en Martita waren drie weken geleden met het voorstel gekomen, toen de twee terroristen (Giorgio die al begon te praten, en Martita die hem in alles volgde) hier in Rome samen waren gebracht voor een nader verhoor. Samen - want dat had Martita geëist. Zij wilde niet getuigen zonder Giorgio aan haar zijde. Het leek logisch; ze hadden drie jaar samengewoond en waren nog steeds verliefd. Toen ze in Rome bij elkaar werden gebracht stelden de advocaten voor hen te laten ondervragen door een aantal met zorg geselecteerde journalisten. De gevangenen waren daar zelf al mee akkoord gegaan, dus was het een uitstekende gelegenheid voor goede public relations. Iedereen zou dan kunnen zien dat Giorgio en Martita - in weerwil van de geruchten - in goede gezondheid verkeerden en vrijwillig, niet onder dwang, hun verklaringen aflegden. Tien dagen geleden hadden de autoriteiten met het plan ingestemd. Er waren vier Italiaanse journalisten benaderd, en op voorstel van één van hen - een voorstel dat hij afgelopen maandag had gedaan - was ook een Amerikaanse journaliste uitgenodigd om bij de confrontatie aanwezig te zijn. Een goed idee, had de pr-afdeling besloten: een verslag in de buitenlandse pers, vooral in de Verenigde Staten waar zoveel mensen van Italiaanse afkomst woonden, was altijd belangrijk.

  ‘Zo is het gegaan,’ besloot Giovanni. ‘Heb je daar iets aan?’ Bristow knikte. Het oorspronkelijke plan was dus ontstaan lang voordat de twee advocaten de autoriteiten hadden benaderd. Tien dagen geleden was hun voorstel geaccepteerd. Afgelopen maandag was Schleeman door Aliotto gebeld met een uitnodiging voor Karen. Die uitnodiging was waarschijnlijk heel oprecht geweest; zonder bijbedoelingen. Maar een dag later was Aliotto onder druk gezet nadat de Bulgaren zijn vriendin hadden ontvoerd. Want op die dag had Vasek hem opgebeld en gevoeld dat er iets helemaal mis was. Waarom zou hij Karen anders hebben gewaarschuwd tegen Aliotto? Kwetsbaar, had Vasek hem genoemd.

  ‘Heb je daar iets aan?’ herhaalde Giovanni.



  ‘Ja, heel veel.’ Toen Giovanni hem afwachtend bleef aankijken, gaf Bristow toe.

  ‘Oorspronkelijk was het hele idee een terroristisch komplot. Heel simpel: ze wilden Giorgio vermoorden als een waarschuwing aan andere mogelijke verraders. Daarbij zouden ze een bom laten ontploffen om Martita’s ontsnapping mogelijk te maken. Maar toen, afgelopen maandag, of in elk geval dinsdag, begonnen anderen zich met de zaak te bemoeien. Iemand had er blijkbaar over gepraat - misschien Martita’s advocaat, wie zal het zeggen? De communisten hebben zo hun contacten. Dus stelden de Bulgaren een gezamenlijke actie voor, groter van omvang en met een veel betere kans op succes. De operatie moest snel worden voorbereid, maar het zijn professionals. Ze hebben geld, ze hebben contacten en ze hebben mensen die ze kunnen gebruiken, zoals die conciërge. Martita en haar vrienden bleken bereid om te luisteren. De advocaten - in elk geval één van hen - fungeerden als tussenpersonen. De Bulgaren zetten Aliotto en Karen ook op de dodenlijst. Iedereen zou denken dat ze bij een terroristische actie om het leven waren gekomen. Een handig idee.’


  Giovanni zat doodstil. ‘Een gezamenlijke operatie,’ zei hij ten slotte. ‘Dat verklaart alles. Vier bekende terroristen hebben vanochtend vroeg de trattoria tegenover het oude politiebureau bezet, op het moment dat de eigenaar en zijn familie de zaak wilden sluiten. Die explosie op straat moet al dagen van tevoren zijn voorbereid; het was een kneedbom die op afstand tot ontploffing kon worden gebracht. Ze stormden naar de deur en gooiden een gasgranaat naar binnen terwijl de mensen op straat nog half versuft waren. Twee terroristen die Martita’s vlucht moesten dekken, zijn gedood. Ze zijn geïdentificeerd als leden van haar oude groep - Italianen. De man die vanuit de perskamer de bom tot ontploffing bracht had het paspoort van een Tsjechische toerist die op vrijdag vanuit Wenen hier was aangekomen. De andere man, die jij hebt verwond, was zaterdag uit Zürich gearriveerd. Volgens zijn paspoort is hij een Bulgaars student. De hele zaak wordt nu dus uitgelegd als een internationaal terroristisch komplot. Maar - ‘ Giovanni zweeg, en glimlachte. ‘Maar jij en ik hebben de auto gezien die onze Tsjechische toerist had gehuurd. In de Via Ludovisi, toen we bij Armando vandaan kwamen.’


  Je hebt hem dus laten opsporen, dacht Bristow. De auto die zo langzaam en veel te dicht langs Karen was gereden. ‘Goed werk, Giovanni.’


  ‘Er is nog één ding dat ik niet goed begrijp. Waarom wilde de KGB Aliotto en Karen vermoorden? Want daar komt het toch op neer, of niet? Die Tsjechen en Bulgaren zijn alleen maar stromannen.’

  ‘Is jou iets bekend over een KGB-overloper die onlangs nog in Praag was gestationeerd?’


  ‘Ja. Het gerucht wil dat hij hier ergens in de buurt moet zitten.’

  ‘De dag voordat hij uit Praag vertrok, heeft hij met Aliotto gesproken. En met Karen. Ze waren in Praag om de Conventie voor de Vrede te verslaan.’


  Dus ze hadden Aliotto en Karen willen ondervragen, dacht Giovanni. En toen Aliotto zijn nut had bewezen, was hij geëlimineerd om hem voorgoed het zwijgen op te leggen. Maar Karen?

  ‘Heeft zij soms informatie over die overgelopen Rus?’

  ‘Daar gaat de KGB blijkbaar van uit.’


  ‘Maar waarom zouden ze haar dan vermoorden? Een ontvoering ligt toch meer voor de hand?’


  ‘Ja,’ zei Bristow. ‘Dat is de vraag waarop ik nu ook al een paar uur een antwoord probeer te vinden.’ Hij keek op zijn horloge; over tien minuten moest hij weg. Hij liep naar de deur van de slaapkamer en deed hem zachtjes open. Karen lag nog te slapen, precies zoals hij haar had achtergelaten, met haar hoofd schuin opzij en haar haar los en zacht op het kussen. De deken was op de grond gegleden. Hij pakte hem op en legde hem weg - het was nu veel te warm. In plaats daarvan trok hij een laken over haar heen tegen de koele luchtstroom van de air-conditioning, en bleef nog even naar haar staan kijken zoals ze daar lag, met haar zachte huid en de rondingen van haar borsten en heupen. Hij moest zich beheersen om haar niet te kussen. Maar slaap was wat ze nu nodig had. Je hebt wel een vreemde dag uitgekozen om verliefd te worden, dacht hij, toen hij de deur achter zich dichttrok.

  ‘Zeg maar tegen Karen dat ik zo snel mogelijk weer terugkom. En blijf in deze kamer, Giovanni.’


  ‘Ik zal hier wachten.’ Giovanni legde de sleutel van Bristows kamer op de tafel. ‘Vind je het goed als ik deze bij de hand houd?’ vroeg hij, en pakte de Beretta. ‘Maak je geen zorgen over de kogel die ze in die Bulgaar hebben gevonden. Levinson is naar het ziekenhuis gegaan om met Tasso te praten. Hij zal het wel voor je regelen.’

  Maar dat was slechts één van Bristows problemen, dacht hij, met een blik op diens gezicht. ‘Ik zal haar goed bewaken,’ zei hij heel zacht.

  



  Vlak bij het kleine poortje opzij van het ambassadeterrein waren de Contessa en haar kleine Franse poedel weer in een wilsconflict verwikkeld. Zij won, dit keer. Ze trok het poedeltje zachtjes mee en bereikte de deur op hetzelfde moment als Bristow. Snel deed ze hem open en liet Bristow binnen.

  ‘Ze kennen je nu wel,’ mompelde ze, glimlachte vriendelijk toen hij de deur weer sloot en liep verder met haar hondje, dat haar nu naar de stoeprand meetrok. Ze had gelijk. De tuinlieden lieten hem met een vriendelijk knikje passeren. Zonder verdere vertraging bereikte hij Levinsons kantoor. Dat uitstel kwam pas om vijf uur, toen bleek dat Menlo nog bezet was. Hij was in vergadering, kregen ze te horen, en zou Bristow pas om zes uur kunnen bellen.


  ‘Dan zullen we moeten wachten,’ zei Levinson. Bristows gezicht stond uitdrukkingsloos. ‘Er is zeker iets onverwachts gebeurd. Die vergadering stond nog niet gepland toen ik Menlo vanmiddag belde. Ik heb hem verteld wat ik over die aanslag van vanochtend wist - en dat was niet veel. Waarom vertel je me niet hoe het is gegaan, Pete? Een nuttige manier om dat verloren uurtje te besteden.’

  Voor jou, misschien, maar niet voor mij. Maar ik ben je nog iets schuldig. Die verdomde Menlo. Waarom had hij me niet even in het hotel kunnen bellen om te zeggen dat het een uur later werd? Dat had geen enkel risico opgeleverd, en ik had nog een uur bij Karen kunnen blijven om haar te bewaken. Menlo, Menlo… ik hoop dat je een goed excuus zult hebben.

  ‘Oké,’ zei Bristow, en vertelde wat er die ochtend was gebeurd.


  Toen hij uitgesproken was, vroeg Levinson hetzelfde als Giovanni:

  ‘Maar waarom Karen Cornell?’

  ‘Die vraag houdt mij ook al de hele middag bezig.’

  ‘Je weet zeker dat die Bulgaar zijn pistool op haar richtte?’

  ‘Ja.’ Ze zwegen allebei.

  ‘Er moet een reden te vinden zijn,’ zei Levinson ten slotte. ‘Het was allemaal veel te grondig voorbereid.’ Weer bleef het stil. Plotseling kwam er een vaag idee bij Bristow op. Die Weense cassettebandjes… gestolen uit het dossier-Farrago?

  ‘Mijn God,’ zei hij zachtjes en hoopte vurig dat hij het bij het verkeerde eind had.


  ‘Ja?’ vroeg Levinson, die zijn reactie had bemerkt. Maar Bristow schudde zijn hoofd. ‘Waarschijnlijk niets. Ik ben gewoon zenuwachtig, denk ik. Dat is altijd een slecht moment om conclusies te trekken.’ Hij keek op zijn horloge en toen naar Levinsons hot-line aan de andere kant van de kamer. Nog vijf minuten. ‘Maak je geen zorgen over Karen,’ zei Levinson. ‘Ze is in goede handen.’


  ‘Dat weet ik. Giovanni verstaat zijn vak.’

  ‘Verbaasd?’ vroeg Levinson grijnzend.


  Bristow knikte. ‘Ja. Maar hij is heel nuttig. Zijn al je agenten zulke dikke maatjes met de plaatselijke politie?’


  ‘De anderen hebben geen oom die Tasso heet.’ Levinson genoot van Bristows stomverbaasde gezicht. ‘En wat vind je van onze Contessa?’


  ‘Ze heeft haar hondje goed getraind om op het juiste moment ongehoorzaam te zijn.’ Levinson schoot in de lach.


  ‘Waarom is ze voor je gaan werken, Mike? Of heb je haar misschien ingelijfd vanwege haar nuttige connecties - net als Giovanni? Maar waarom doet ze het? Een weduwe die de verveling wil verdrijven? Dat lijkt me een wat magere motivatie.’


  ‘Nee, het gaat veel dieper.’ Levinson was opeens ernstig. Hij aarzelde. ‘In vertrouwen, Pete - ‘

  ‘Natuurlijk.’



  ‘Ik heb je verteld dat haar man een autocoureur was die bij een ongeluk om het leven is gekomen. Dat is ook zo. Maar ik heb er niet bij gezegd hoe dat gebeurde. Zijn auto explodeerde. Hij werkte voor de Italiaanse Inlichtingendienst. Een marxistisch-leninistische terreurgroep kreeg hem te pakken voordat hij de groep kon oprollen. De Contessa heeft twee jaar om hem getreurd en zich toen bij ons aangemeld. Dat is haar motief. Ieren hebben een lang geheugen en vergeven niet zo snel. Maar zoals gezegd, dat is vertrouwelijk, Pete. En dat geldt ook voor het feit dat Giovanni een oudoom in Milaan heeft, een journalist, die op een ochtend toen hij zijn huis verliet door een andere extreem-linkse groepering in de rug werd geschoten. Italianen hebben ook een lang geheugen.’ Levinson keek Bristow onderzoekend aan. ‘Stelt dat je gerust? Ze hebben heel veel gemeen, die twee. En ze vormen een uitstekend team. Nog vorige maand hebben ze - ‘


  De telefoon ging. Het was zes uur. Bristow stond al met de hoorn in zijn hand, en gebaarde naar Levinson dat hij in de kamer moest blijven. Dit zou een crisistelefoontje kunnen worden.

  ‘Peter?’ hoorde hij Menlo’s stem. ‘Luister. Ik wil dat je terugkomt. Zo snel mogelijk. En neem Karen Cornell mee.’ Geen Junior meer?

  ‘Ze vertrekt morgen,’ zei Bristow snel. ‘De enige dagvlucht naar New York. Ik zal hetzelfde toestel nemen.’

  ‘Nee. Dat doen jullie niet, anders weten ze precies hoe laat jullie vertrekken en in New York aankomen. We hebben ander vervoer geregeld. Je verlaat het land op dezelfde manier als je aangekomen bent. Zorg dat je voor middernacht op het vliegveld staat.’

  ‘En hoe zit het met reispapieren en officiële toestemming?’

  ‘Jullie worden allebei verwacht. Er is nog plaats. En aan deze kant staat er iemand klaar om jullie af te halen.’


  ‘Dus je weet dat ze vandaag hebben geprobeerd haar te vermoorden?’


  ‘We weten van die explosie en van Aliotto. Is er dan nog een aanslag gepleegd?’ Menlo sprak nu nog sneller.


  ‘Ja.’ Bristows toon was hard. ‘Dus er is in het archief ingebroken en iemand heeft dat - dat speciale materiaal meegenomen.’


  ‘Als je terugkomt krijg je de details wel te horen en - ‘


  ‘Hoe is het gebeurd?’ onderbrak Bristow hem.


  ‘Dat hoor je nog wel. We hebben ook een paar aanwijzingen die erg nuttig zouden kunnen zijn.’


  Maar Bristow was er niet van onder de indruk. Terwijl hij zijn woede en frustratie trachtte te onderdrukken, zei hij: ‘We zullen op tijd op het vliegveld zijn.’


  ‘En probeer het hotel onopvallend te verlaten,’ waarschuwde Menlo hem.


  ‘Dat hoef je me niet te vertellen,’ zei Bristow woest. Niet nu die Weense bandjes gestolen waren. ‘Wanneer is er ingebroken?’

  ‘Dat hoor je nog wel,’ zei Menlo voor de derde maal.

  ‘Wanneer? Dat moet ik weten.’


  ‘Zaterdagavond. Wil je me nu Levinson even geven? Dan zie ik je wel op -‘


  ‘Hier is hij.’ En daarmee is wat mij betreft het gesprek afgelopen, dacht Bristow, met stijgende woede. Hij was de deur al uit nog voordat Levinson één woord tegen Menlo had kunnen zeggen.


  




  Hoofdstuk 17


  Sinds zaterdagavond, toen de diefstal van de bandjes was ontdekt, was Menlo een gedreven man geweest. Het was nu zondagmiddag en hij had al veel stukjes van de puzzel aan elkaar gepast. Nog niet allemaal, maar wel voldoende om hem een inzicht te geven in wat er was gebeurd en hoe. Maar zelfs het feit dat er nu enkele belangrijke aanwijzingen waren gevonden kon de bittere pil van de nederlaag niet vergulden. Hij had alle mogelijke veiligheidsmaatregelen getroffen, en toch was iemand hem te slim af geweest. Hij had gefaald.


  Somber en terneergeslagen zat hij achter zijn bureau, met een potlood in zijn hand over zijn aantekeningen gebogen. Voor hem stonden de recorders die de bandjes afspeelden van de gesprekken die hij die dag had gevoerd. Grote delen ervan kon hij zich herinneren zonder de hulp van de apparaten - zijn woede had zijn geheugen gescherpt - maar hij wilde een totaaloverzicht van de gebeurtenissen, in de juiste volgorde en met alle bijzonderheden. Hij zat nu zijn aantekeningen te bewerken zodat ze konden worden uitgetypt voor het rapport dat hij woensdag klaar moest hebben. Hij trachtte ze te ordenen, de naakte feiten wat aan te kleden en het verhaal zo compleet mogelijk te maken. En een indrukwekkend verhaal was het zeker, dacht hij grimmig, toen hij begon te lezen. Het was allemaal vrijdagavond laat begonnen, vlak nadat Bristow het vliegtuig naar Rome had genomen. Menlo had Doyle van de Veiligheidsdienst thuis opgebeld en hem gevraagd of hij de volgende morgen voor een dringende bespreking naar kantoor zou kunnen komen.


  Zaterdagochtend om zeven uur ontmoetten Menlo en Doyle elkaar. De twee Weense bandjes werden gemerkt en zodanig behandeld dat ze een eletronisch signaal zouden geven. Daarna werden ze met het Farrago-dossier in een afgesloten archiefkast opgeborgen. Op de kast werd een bordje gehangen: BUITEN DIENST. Vervolgens werd een rooster opgesteld om het archief vierentwintig uur per dag te bewaken.


  Om tien uur werd de eerste bewaker buiten de archiefkamer geïnstalleerd, met een tafeltje, een apparaat dat elektronische signalen kon opvangen, en een telefoon. Daarmee gewapend - en met een aantekeningenboekje, een pen en een thermosfles met koffie -was hij klaar voor de eerste wacht van acht uur. De veiligheidsmaatregelen leken Menlo voldoende. Er kon geen cassettebandje de detector passeren zonder dat het alarm zou klinken. Maar hij had wel even geaarzeld voordat hij de echte bandjes in de kast had opgeborgen, en geen vervalsingen. Als het de Praagse cassettes waren geweest, had hij ze nooit mogen gebruiken, omdat ze ‘streng geheim’ waren. De Weense bandjes bevatten ook nuttige informatie, maar werden minder hoog geclassificeerd. Als ze werden gestolen, zou dat gevaar opleveren voor een jonge vrouw, maar niet voor de staat. Maar Menlo zelf had zich vooral laten leiden door het beeld dat hem steeds voor ogen zweefde van een dief die met waardeloze bandjes in zijn zak zou worden betrapt. De man zou dan kunnen volhouden dat hij niets van waarde had gestolen en zelfs kunnen aanvoeren dat de lege bandjes als uitlokking konden worden beschouwd. Nee, we zullen ervoor zorgen dat hij echt iets steelt, had Menlo grimmig beslist, en daarmee zullen we hem in zijn kraag vatten. De Weense bandjes zullen niet in vijandelijke handen vallen. Geen enkele dief kan onopgemerkt die tafel passeren. Om kwart over tien ontbood Menlo iedereen van de Europese sectie van de afdeling Disinformatie op zijn kantoor. Susan Attley, Denis Shaw, Manuel Domingus en Jan van Tromp verschenen. Robert Reid werkte op zaterdag niet, Wallace Fairbairn zou - zo meldde Denis Shaw - pas om twaalf uur komen. Menlo verzekerde hen dat er geen reden voor ongerustheid was. Er waren enkele voorzorgsmaatregelen getroffen; dat was vervelend, maar onvermijdelijk. En waar was iedereen mee bezig?


  Stuk voor stuk gaven ze een beknopt verslag. Behalve Shaw, die het nooit kort kon houden, of het nu om vragen of antwoorden ging. Hij en Fairbairn hadden moeite met het traceren van een vals bericht dat eerst in India was gepubliceerd, toen door de Iraanse radio was uitgezonden, vervolgens in Libanon was opgedoken en via Athene ten slotte Europa had bereikt. Van Athene moest het door Midden-Europa (de juiste kranten moesten nog gevonden worden) in Parijs en Londen zijn aangekomen. De aanvankelijke formulering, ‘Volgens bepaalde berichten…’, was inmiddels gewijzigd in ‘Uit betrouwbare bron is ons gebleken…’. Shaw en Fairbairn waren bezig de Middeneuropese kranten op te sporen die het bericht hadden doorgegeven. ‘En dat kan nog wel even duren,’ voorspelde Shaw.


  Menlo had hem laten uitspreken, ook al keek de rest van de groep duidelijk verveeld. (Alles wat Shaw of Fairbairn zei zou interessant kunnen zijn.) Daarna onderbrak hij Shaw echter, en besloot met te zeggen dat ze, gezien hun werk, waarschijnlijk geen last van de veiligheidsmaatregelen zouden hebben. Geen van hen had de vijfde archiefkast - de kast die van het bordje BUITEN DIENST was voorzien - die dag nog nodig.


  ‘Dat is een van de Oosteuropese kasten,’ zei Shaw. Hij keek verbaasd. De anderen waren ook nieuwsgierig. ‘Voordat Bristow vertrok is er hoogst gevoelig materiaal in die kast opgeborgen. Twee cassettebandjes. Ik wil er zeker van zijn dat ze er nog liggen als hij terugkomt. Die maatregelen zijn bedoeld om ervoor te zorgen dat niemand het archief kan binnenkomen die er niets te zoeken heeft. Vandaar ook die bewaker voor de deur.’

  ‘Maar niemand van ons -‘ begon Attley, hoogstverontwaardigd.

  ‘Nee, niemand van jullie,’ stelde Menlo hem gerust. ‘Maar misschien zou iemand anders kunnen proberen tot het archief door te dringen. Draag dus jullie naamplaatjes. Dat is alles. Ik hoop dat ik de situatie zo voldoende heb uitgelegd en alle bezorgdheid heb weggenomen.’


  ‘Er werd al over die bewaker gespeculeerd,’ zei Attley. ‘Iedereen is wat nerveus.’


  ‘Ach, gepraat wordt er altijd. Dat soort gissingen is een deel van jullie werk. Maar bewaar ze dan ook voor je werk. En…’ - hij keek veelzeggend naar de klok - ‘het wordt tijd om weer eens aan de slag te gaan.’ Toen ze de kamer uitdromden, zei Menlo: ‘Susan, wil jij de situatie maandag aan Bob Reid uitleggen? En Shaw, zie jij Fairbairn nog? Hoe laat?’


  ‘Om een uur of twaalf. We zouden samen lunchen, en daarna wilden we -‘


  ‘Goed. Licht jij hem dan even in?’ En dat zul je zeker doen, tot in de kleinste details, dacht Menlo toen de deur dichtging.


  Het was nu kwart voor elf. Menlo nam voor de derde keer de dossiers over Shaw en Fairbairn door. Er was niets belastends in te vinden. Misschien zat hij op het verkeerde spoor. Beide mannen hadden een uitstekende staat van dienst. Goed aangepast, geen huiselijke problemen, geen geldzorgen, geen drugs, geen overmatig alcoholgebruik, geen afwijkende seksuele voorkeuren. Hun werk was goed. Twee gewone ambtenaren die opgingen in hun werk en daar vaak alleen kritiek mee oogstten. Wat Menlo’s taak er niet plezieriger op maakte.


  Het was nauwelijks te geloven dat één van hen de ‘mol’ zou kunnen zijn waar Vasek over gesproken had. Toch moest er iemand zijn die toegang tot het dossier-Farrago had en de informatie die erin stond aan de KGB had doorgespeeld. Iemand die wist dat Bristow voor dat dossier verantwoordelijk was. Hoe zou Farrago, een kolonel van de KGB, anders van Bristows belangstelling hebben afgeweten of er zo zeker van zijn geweest dat Bristow zijn naam en zijn waarde zou kennen? Het moest iemand zijn van de dienst zelf - iemand van Bristows eigen sectie. De anderen waren niet op de hoogte van Bristows interesse in Farrago. Dat Fairbairn en Shaw nu onder verdenking stonden, had twee goede redenen: zij waren de enigen in de Europese sectie die wisten dat Bristow een envelop met het stempel van een Tsjechische censor had gekregen; en zij waren de enigen die Bristow in het gezelschap van Karen Cornell hadden gezien.


  Eén van hen zou de mol kunnen zijn, en de ander volledig onschuldig. Maar wie was zijn contactman - van wie kreeg hij zijn opdrachten? Dat was een andere vraag. Voorlopig moest hij eerst proberen de mol te vinden. Hij kon zo’n situatie niet binnen zijn eigen sectie laten voortduren. Menlo kwam moeizaam overeind en begon door zijn kamer te ijsberen om zijn bloedsomloop weer wat op gang te brengen. Een mol zou zijn goede positie binnen Menlo’s sectie kunnen misbruiken voor het leggen van waardevolle contacten in andere secties. Nee, dacht Menlo, ik mag niet toestaan dat hij toegang krijgt tot gevaarlijk en gevoelig materiaal, met mijn mensen als alibi.


  De pijn in zijn rug nam weer wat af. De beweging - of die drie minuten stevig vloeken - had de spanning wat verminderd en hij kon weer gaan zitten voor zijn telefoontje met Bristow, die inmiddels in Italië was aangekomen. Bristows nieuws was een verrassing: Josef Vasek was in Rome en had Karen Cornell benaderd. Vasek dacht dat hij over twee weken veilig en wel in Amerika zou aankomen. Dus die mol zou nog twee weken ongestraft zijn werk kunnen doen? Dat rechtvaardigde alle veiligheidsmaatregelen die Menlo had getroffen. Opgelucht ging hij lunchen. 


  Bij de ingang van het café liep hij Shaw tegen het lijf. ‘Geen Fairbairn?’ vroeg Menlo.



  ‘Jawel. Hij kwam om twaalf uur. Maar hij moest nog telefoneren. We zitten de rest van de dag tot over onze oren in het werk. Het zal wel laat worden.’


  ‘Het is een zwaar bestaan,’ zei Menlo en keek Shaw na, toen hij haastig terugliep. Telefoneren? Met wie?


  Om twee uur controleerde Menlo de aantekeningen van de bewaker voor de deur van het archief. Hij had enkele bezoekers genoteerd. Shaw was er wel geweest. Fairbairn niet. Dat verbaasde Menlo. Fairbairn was al sinds twaalf uur op kantoor. Was hij dan niet nieuwsgierig naar de situatie rondom het archief?

  ‘Zijn die aantekeningen compleet?’ vroeg Menlo, toen hij het logboek teruggaf.


  ‘Meneer Fairbairn kwam ook nog langs, maar hij is niet in het archief geweest. We hebben een paar woorden gewisseld. Ik dacht niet dat ik dat hoefde op te schrijven.’


  ‘Noteer iedereen die hier in de buurt komt. We hebben een volledig overzicht nodig. Akkoord?’


  ‘Jazeker, meneer.’ Maar Menlo hoorde de man bijna denken dat hij met een overdreven dienstklopper te maken had. Om vier uur was alles nog in orde. Er stonden wat meer namen in het logboek. Shaw had de Griekse dossiers meegenomen. Fairbairn was niet in het archief geweest.


  De tweede wacht begon zaterdagmiddag om zes uur. Om zeven uur kwam Menlo controleren. De nieuwe bewaker, O’Donnell geheten, noteerde zorgvuldig alles, wat zich voordeed. Susan Attley, Van Tromp en Domingus hadden allemaal de dossiers die ze hadden gebruikt weer teruggebracht en waren naar huis gegaan. Alleen Shaw en Fairbairn zaten nog te werken.


  Om negen uur ging Fairbairn naar het archief, maar nam geen dossiers mee. Wel bleef hij twintig minuten in de archiefruimte. Menlo kreeg dat te horen toen hij om half tien bij O’Donnell poolshoogte kwam nemen. Snel ging Menlo het archief binnen en opende de kast met het Farrago-dossier. Alles lag er nog. Hoe kon het ook anders? De detector op het tafeltje van O’Donnell zou onmiddellijk hebben gereageerd als er iemand met de speciaal behandelde bandjes langs was gekomen. Geërgerd door zijn eigen overspannen reactie liep Menlo de gang weer in. Het was er nu stil. De meeste mensen waren naar huis. De lichten brandden nog helder, maar er heerste een diepe rust. Menlo besloot het veldbed in zijn kantoor op te zetten en veertig minuten zijn ogen dicht te doen voordat hij opnieuw ging controleren. (Hij was vermoeider dan hij wilde toegeven. De leeftijd, dacht hij kwaad. Vijf jaar geleden had hij nog drie nachten achtereen zonder slaap gekund.) Hij nam nog twee aspirientjes tegen de pijn in zijn rug.


  Qm tien uur noteerde O’Donnell dat Fairbairn en Shaw het archief binnengingen om enkele dossiers terug te leggen. Ze hadden een vriend van een andere afdeling bij zich, maar die bleef in de gang staan wachten. Meer had O’Donnell niet kunnen opschrijven. De rest van zijn rapport volgde pas zondagochtend, toen hij voldoende was hersteld om in het ziekenhuis Menlo’s vragen te kunnen beantwoorden.


  Al was O’Donnell lichamelijk nog erg zwak, geestelijk was hij helder genoeg, en zijn geheugen was goed. Menlo stelde hem de juiste indringende vragen en zo kwamen ze tot een reconstructie van wat er die zaterdagavond was gebeurd.


  Om tien uur waren Fairbairn en Shaw het archief binnengegaan. Hun vriend was op de gang blijven wachten. Hij stond ongeveer drie meter van O’Donnells tafeltje en het naamplaatje dat hij op zijn revers droeg was voor O’Donnell niet te lezen. Hij zei niets en leek last te hebben van een zware zomerverkoudheid. Hij stond te niezen, snoot zijn neus en keek zelfs niet naar O’Donnell, die net zijn eerste kop koffie inschonk. Op dat moment werd er geroepen uit het archief (Shaws stem) en verscheen Fairbairn in de deuropening om zijn hulp te vragen. Een kastdeur was blijven steken. O’Donnell had zijn post nog geen twee minuten verlaten. Hij constateerde dat het slot van de Griekse dossierkast niet open te krijgen was en gaf het op. Achter Shaw aan liep hij de kamer uit. Shaw had de dossiers en legde ze op zijn tafeltje. O’Donnell beloofde Fairbairn dat hij de afdeling Onderhoud zou bellen om het slot te laten repareren. Er had geen alarm geklonken toen Shaw en Fairbairn het archief hadden verlaten. Helemaal niets. De drie mannen liepen met stevige pas de gang uit. Shaw liep iets voor hen uit en stapte in de lift. De twee anderen liepen halverwege de gang de toiletten binnen.


  O’Donnell dronk zijn koffie op voordat hij helemaal koud was. Daarna wilde hij Onderhoud bellen en zijn aantekeningen bijwerken. Het was toen zeven minuten over tien. Hij wilde ook Menlo’s kantoor bellen als het slot was gerepareerd, zodat de dossiers konden worden opgeborgen. Maar voordat hij dat allemaal deed dronk hij eerst zijn koffie.


  Vijf kwartier later kwam er een ploeg schoonmakers langs die O’ Donnell aan het eind van de gang over zijn tafeltje zagen liggen. Eén van hen maakte er een grap over, maar een andere man vond het vreemd, liep de gang door en schudde de bewaker bij zijn arm. Hij reageerde niet. Dood? De schoonmaker sloeg alarm. Menlo schrok wakker. Hij liep de gang in, bereikte O’Donnell en hoorde het verhaal van de schoonmaker. Menlo wachtte tot de Veiligheidsdienst ter plaatse was om de zaak over te nemen. Daarna kon hij pas het archief in. Hij verwenste zichzelf omdat hij in slaap was gevallen. Hij had nooit zijn veldbed mogen neerzetten, nooit een aspirientje mogen nemen, nooit zijn ogen mogen sluiten. De dossierkast zat op slot. Hij deed hem open en zijn hart sloeg over. De Weense bandjes waren verdwenen.


  Aan het eind van zijn bezoek aan het ziekenhuis vroeg Menlo om enkele verduidelijkingen. Natuurlijk werden ze op de band opgenomen, net als O’Donnells eerdere verklaringen. Hij had er geen bezwaar tegen.

  ‘Nog een paar vragen, maar,’ zei Menlo. En die waren van het grootste belang. ‘Drink je altijd koffie om tien uur?’

  ‘Ja. Dan zit de helft van mijn dienst erop. Koffie houdt me wakker.’


  ‘En zat je al koffie te drinken toen die drie mannen eraan kwamen?’

  ‘Nee. Toen schonk ik net het eerste kopje in.’

  ‘Had iemand iets over die thermosfles gezegd? Eerder op de dag?’

  ‘Juffrouw Attley maakte er een grapje over en vroeg of ik een kopje over had. Dat was toen ze wegging. Meneer Fairbairn zei er ook iets over. Hij vond een koffiepauze een goed idee en zei dat hij met me mee zou doen. Ik antwoordde dat hij dan wel tot tien uur zou moeten wachten. Maar hij zei dat hij om die tijd zelf ook koffie dronk.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Om tien voor half tien. Nadat hij in het archief was geweest.’ Een bezoek van twintig minuten. Twintig minuten om ervoor te zorgen dat het slot zou blijven steken? Dat was wel erg lang. Een paar minuten waren voldoende geweest om het slot te saboteren.

  ‘Had meneer Fairbairn toen nog geen klachten over het slot van de Griekse kast?’


  ‘Nee. Dat was pas toen ze mij om hulp kwamen vragen.’

  ‘Zat er een vreemde smaak aan je koffie?’


  ‘Hij had wel wat zoeter gekund. Ik dacht dat het café er niet genoeg suiker in had gedaan. Ze doen de koffie kant en klaar in de thermosfles.’


  Meer suiker…

  ‘Een bittere smaak, dus?’ Dat zouden ze moeten navragen bij het café. Maar de man die slechts drie meter van O’Donnell had afgestaan, had maar enkele stappen hoeven doen om een paar druppels van een verdovend middel in zijn koffie te doen. Dat was de man die ze moesten hebben.


  ‘Bitter?’ aarzelde O’Donnell. ‘Ik vond dat er alleen wat suiker bij moest. Misschien was het iets dat ik gegeten had. Vlak voordat mijn wacht begon had ik mijn avondeten gehad. De zusters zeggen dat het misschien voedselvergiftiging is geweest.’ Een geruststellend eufemisme voor een slaapmiddel dat iemand met een zwakker hart dan O’Donnell had kunnen doden. Maar hij hield het liever op voedselvergiftiging - dan leek het minder zijn fout dan wanneer hij zich had laten verdoven. Toch moest het de koffie zijn geweest. Zo’n dodelijke dosis in zijn eten zou O’Donnell al lang hebben geveld voordat hij zijn post had bereikt. Aan het kopje hadden ze niets meer. Dat was al omgespoeld en weggehaald door een van de schoonmakers.

  ‘Hoe zag die man eruit - de vriend die op de gang bleef wachten? Ik weet dat je zijn gezicht niet goed kon zien omdat hij stond te niezen en te snuiten. Maar hoe lang was hij ongeveer, en hoe zwaar? En wat voor kleur haar had hij?’

  ‘Bijna één meter tachtig lang en zo’n tachtig kilo zwaar, schat ik. Hij had steil bruin haar, net als meneer Shaw, maar wat dunner. Het moest geknipt worden.’ O’Donnell begon zich weer zorgen te maken.

  ‘Het spijt me, meneer. Ik had zijn naam moeten vragen.’

  ‘Niet nodig. Dat signalement is voldoende.’

  Menlo schakelde de bandrecorder uit. ‘Wat er is gebeurd is niet jouw schuld. Zorg maar dat je snel beter wordt. Dan zie ik je wel weer.’ En Menlo nam afscheid van O’Donnell. Hij zag er opgelucht uit, maar had nog steeds een akelig vale kleur. Maar wie zou dat niet hebben, na het leegpompen van zijn maag, verschillende injecties, bloedonderzoeken, röntgenstralen en al die andere wonderen van de moderne wetenschap?

  



  Zondagochtend om negen uur was Menlo weer terug uit het ziekenhuis en zat op zijn kantoor te ontbijten met een broodje en een kop koffie, terwijl hij Buitenlandse Zaken belde met het verzoek om Frederick Coulton op te sporen en hem te vragen zo snel mogelijk naar Menlo’s kantoor te komen. Ja, moest hij herhalen - Frederick Coulton, van het Bureau voor Publieke Zaken. Nee, niet Buitenlandse Zaken, maar een gelieerde afdeling. Het was veel eenvoudiger geweest om Coulton te laten ophalen door twee van Doyles agenten, maar dat ging niet. Een kwestie van protocol. Maar Shaw wist hij wel te vinden. Hij belde hem uit bed en zei dat hij om tien uur in Langley moest zijn. Een dringende zaak, meer vertelde Menlo hem niet.


  Met Fairbairn had hij minder geluk. Zijn vrouw nam op en maakte een vage en gejaagde indruk. Wallace was al vroeg vertrokken om met een paar vrienden te gaan zeilen. Ze had geen idee wanneer hij terug zou zijn, maar het zou wel laat worden - erg laat. Dat werd het altijd als hij een dag naar Chesapeke Bay ging. Ze wilde net met de kinderen naar hun grootouders gaan. Wilde meneer Menlo haar excuseren?

  ‘Zeg hem dat ik hem morgenochtend om negen uur wil spreken,’ zei Menlo. Meer kon hij nu niet doen. Opnieuw belde hij Doyle en vroeg hem Fairbairns huis onopvallend te laten doorzoeken als mevrouw Fairbairn en de kinderen vertrokken waren. En na tien uur moesten ze ook bij Shaw huiszoeking doen. Verder wilde hij dat hun telefoons werden afgeluisterd en dat hun huizen vierentwintig uur per dag werden bewaakt. Doyle wist waar hij naar moest zoeken. Niet dat Menlo veel hoop had dat de bandjes bij één van hen gevonden zouden worden. Waarschijnlijk waren ze aan Coulton gegeven, voordat hij de vorige avond het gebouw verlaten had. Ja, alles moest worden gecontroleerd en nog eens gecontroleerd.


  Of trek ik nu voorbarige conclusies? vroeg Menlo zich af. Opnieuw draaide hij het bandje van zijn gesprek met O’Donnell af. En toen, even voor tienen, werd hij verrassend genoeg gestoord door een telefoontje van Fairbairn. Het zeilen was niet doorgegaan, hij had zijn vrouw gebeld en Menlo’s boodschap gekregen. ‘Is er iets dringends?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Wanneer zou je hier kunnen zijn?’ Het bleef even stil. Overlegde hij met iemand? 


  ‘Fairbairn - waar ben je nu? Thuis?’

  ‘Nee, bij de jachthaven. Ik zal proberen er om twaalf uur te zijn, als het verkeer niet tegenzit.’


  ‘Dan zie ik je om twaalf uur,’ zei Menlo gedecideerd. Om tien uur arriveerde Shaw, om tien over twaalf kwam Fairbairn binnen. En Menlo constateerde dat één van hen een zeer gewiekste leugenaar was.


  Om half twee zat Menlo nog steeds op kantoor, peinzend achter een broodje en een kop lauwe koffie, terwijl hij zijn voorzichtige conclusies van het gesprek van die ochtend noteerde. Eerst had hij Shaw en Fairbairn natuurlijk verteld waarom hij hen zo vroeg had gebeld - de bewusteloze bewaker, de vrees voor een lek, en het rapport dat hij over de gebeurtenissen van de vorige avond moest schrijven. Het zou gemakkelijker voor hem zijn, zei hij, als het gesprek op de band werd opgenomen voor het geval dat sommige van zijn aantekeningen niet duidelijk zouden zijn. Achterdocht, had Menlo nog vrijdag tegen Bristow gezegd, was een lelijke zaak. Hoe lelijk, daar kwam hij op deze zonnige en vredige zondag nu zelf achter. Hij zuchtte, zette de twee recorders aan en speelde de bandjes af, waarbij hij steeds van de ene op de andere recorder overschakelde om Shaws antwoorden met die van Fairbairn te vergelijken.


  Waarom was Coulton de vorige avond langsgekomen? Beide mannen gaven dezelfde verklaring. Coulton was in Langley 0m een van de vervalsingsdeskundigen van de CIA te raadplegen, dat was niets bijzonders: Coulton kwam wel vaker. Op weg naar huis was hij even langsgekomen om te vragen of iemand hem een lift kon geven. Zijn Mercedes stond in de garage op een nieuw onderdeel te wachten.


  Wie had Coulton om een lift gevraagd?


  Shaw: Coulton had het hem gevraagd. Ten slotte was Coulton een vriend van hem. (Shaw was daar duidelijk trots op.) Hoe en waar ze elkaar hadden ontmoet? Fairbairn had hen een paar weken terug aan elkaar voorgesteld op een cocktailparty in Georgetown. Ja, hij vond Coulton een interessante en boeiende man.

  Fairbairn: Coulton had het niet rechtstreeks gevraagd, maar alleen gezegd dat hij graag met iemand mee zou rijden. Shaw had hem toen een lift aangeboden. Ze zagen elkaar de laatste tijd nogal vaak, omdat ze allebei geïnteresseerd waren in die vervalste Hitlerdagboeken. Hoe ze elkaar hadden ontmoet? Fairbairn had geen idee. Voor Fairbairn was Coulton een vage kennis; hij vond hem nogal vervelend, net als zijn vak. Bovendien hield Fairbairn niet van mensen die altijd over hun werk praatten. Waren ze samen de gang uit gelopen?


  Shaw: Nee. Coulton zei dat hij nog even naar het toilet wilde. Misschien kon Shaw vast zijn auto van de parkeerplaats halen en naar de hoofdingang rijden? Dan kon hij Coulton daar oppikken. Dat spaarde tijd. Dus was Shaw meteen doorgelopen. Op het moment dat hij in de lift stapte had hij nog even omgekeken. Coulton en Fairbairn waren al in de toiletten verdwenen en de bewaker zat koffie te drinken. Shaw meldde zich om twaalf over tien bij de hoofdingang af, liep in zes of zeven minuten naar zijn auto en zag toen dat zijn portier op een kier stond, waardoor de binnenverlichting nog brandde. De accu was bijna leeg, zodat hij enige problemen met het starten had. Toen hij eindelijk bij de hoofdingang aankwam, stond Coulton daar op hem te wachten. Fairbairn was al naar huis gegaan.


  Fairbairn: Nee, ze waren niet samen weggegaan. Shaw had voorgesteld om zijn auto vast op te halen, om tijd te winnen. Hij zou bij de hoofdingang op hen wachten. Toen Coulton en Fairbairn daar aankwamen (nadat Coulton zijn naamplaatje had ingeleverd en ze zich allebei hadden afgemeld), was Shaw nergens te zien. Dus was Fairbairn maar naar huis gegaan. Het was half elf toen hij bij zijn auto kwam. En de bewaker in de gang? Die had op Fairbairn een redelijk fitte indruk gemaakt. Toen Coulton en Fairbairn in de lift waren gestapt, had hij net zijn kopje neergezet en de telefoon gepakt - ongetwijfeld om Onderhoud te bellen.

  ‘Wat vervelend voor die man,’ voegde Fairbairn eraan toe. ‘Waardoor heeft hij die aanval gekregen? Voedselvergiftiging? Dat gerucht gaat beneden. Is dat zo?’


  Menlo nam een besluit. ‘Nee. Iemand heeft iets in zijn koffie gedaan. Hij had dood kunnen zijn. En dan hadden we niet alleen een veiligheidsprobleem gehad, maar had de FBI een moordzaak moeten oplossen.’


  Fairbairn staarde Menlo aan. ‘Maar hoe - ‘ Hij zweeg en fronste. ‘Hoe lang duurde het voordat die man gevonden werd?’

  ‘Langer dan een uur.’


  ‘Lang genoeg voor iemand die het archief wilde binnendringen.’

  ‘Meer dan genoeg.’ Maar iemand die de sloten kende, had de kast met het Farrago-dossier in slechts enkele minuten kunnen openen.

  ‘Weet je wie het is?’ vroeg Fairbairn. En toen Menlo geen antwoord gaf, vervolgde hij: ‘Sorry. Dat zijn mijn zaken niet. Maar het is heel vervelend, allemaal. Ik voel me er nu eenmaal bij betrokken.’


  ‘We zijn er allemaal bij betrokken. Bedankt voor je komst, Fairbairn. Ik zie je morgen wel.’


  Fairbairn knikte, stond op en zei langzaam: ‘Als het één van ons is, wat dan?’


  ‘Dan kan hij volgens mij vier dingen doen. Het land uit vluchten en de rest van zijn leven in Zuid-Amerika of het Verre Oosten rondhangen. Of naar Moskou vertrekken en daar in ballingschap gaan leven. Of gewoon hier blijven, in de hoop dat hij niet wordt ontdekt - totdat het te laat is en er niets anders overblijft dan de gevangenis. Het kan natuurlijk ook zijn dat hij zijn nut voor de kameraden bewezen heeft en een gevaar is geworden voor de anderen in het komplot. In dat geval wordt zijn toekomst voor hem beslist: die heeft hij dan niet meer. Dan blijft er geen keuze over.’

  ‘Geen prettige alternatieven, hoe je het ook bekijkt.’

  ‘Hij zou het wat beter kunnen maken als hij zou meewerken. Dat is zijn vierde keuze.’


  ‘De zaak verraden? Dan heeft hij ook weinig toekomst, lijkt me.’

  ‘Misschien dat zijn gezin dat niet met je eens zou zijn. Zij hebben ook belang bij zijn keuze.’


  Fairbairn schudde zijn hoofd. ‘Ik sta versteld van je, Menlo. Zoals je het allemaal al hebt uitgedacht. Welke keuze zou je zelf doen?’

  ‘Wat ik ook zou kiezen, in ieder geval hoop ik dat ik enige spijt zou voelen. Maar dat is te veel gevraagd van een vijandelijke agent, denk ik. Herinner je je nog welke plaats Dante in zijn Inferno voor verraders had gereserveerd? Het diepste van het diepste - de negende cirkel van de hel. Daar werden ze in ijs gegoten.’

  Fairbairns verbazing groeide.


  ‘Heel symbolisch. Even stijfbevroren als hun hart toen ze nog leefden.’

  ‘Je verbaast me echt,’ zei Fairbairn langzaam. Menlo en Dante -als je alles had gehad… Hij glimlachte. ‘Er is natuurlijk nog een vijfde mogelijkheid. Zelfmoord.’


  ‘Voor een agent die in de val is gelopen is dat een noodzaak, een impulsieve reactie. Geen keuze.’


  ‘Misschien wel.’ Fairbairn glimlachte niet langer. ‘Mensen die aan zelfmoord denken, komen er bijna nooit toe, dat is toch zo?’ Hij knikte, deed de deur open en trok hem langzaam achter zich dicht.


  Menlo’s aantekeningen waren nu compleet tot en met de gesprekken van zondag. Morgen - maandag - zou hij er nog wel het een en ander aan toe te voegen hebben voordat hij ze dinsdag liet uittypen. Met de directeur had hij afgesproken dat zijn rapport woensdag klaar zou zijn. Hij stak de vier dichtbeschreven velletjes in een dikke envelop, plakte hem dicht en borg hem samen met de bandjes van de drie gesprekken in zijn kluis op.


  Hij had nog enkele zaken te regelen voordat hij naar huis kon. Justitie moest een huiszoekingsbevel uitvaardigen om Fairbairns huis en Shaws flat te kunnen doorzoeken. (Bij hun eerste, oppervlakkige zoekactie hadden de mannen van Doyle de Weense bandjes niet gevonden - maar wel veel elektronische apparatuur. Vooral bij Shaw; misschien kon een vrijgezel zich zulke dure hobby’s beter veroorloven.) Daarna moest er enige diplomatieke druk op Coul-tons bazen worden uitgeoefend. Op dit moment leek er niemand van het Bureau voor Publieke Zaken bereikbaar. Ook Coulton niet. Maar opeens voelde Menlo zich verschrikkelijk moe. Die problemen moesten maar tot later wachten.


  Hij liep het lange eind naar zijn auto. Wat ik deze zondag ook heb bereikt, dacht hij - in elk geval heb ik de zaak aan het rollen gebracht. Maar nu eerst een lekker heet bad, schone kleren, een stevige maaltijd, mijn eigen bed, en voldoende tijd om alles nog eens te overdenken.


  




  Hoofdstuk 18


  Op maandagochtend lag Menlo nog steeds klaarwakker naar het plafond van zijn slaapkamer te staren. Tijd om alles nog eens te overdenken, had hij zichzelf beloofd - maar na een warme, slapeloze nacht was hij verder van een oplossing dan ooit. Om half zes gaf hij de moed maar op, stapte tussen de verkreukelde, zweterige lakens vandaan en nam een koude douche. Dat bleek een slecht idee: door het koude water kreeg hij weer pijn in zijn rug. Allemachtig, dacht hij wanhopig, moet ik dan verder als een kasplantje door het leven? Hij schoor zich, kleedde zich langzaam aan en nam een vlug ontbijt. Voor zeven uur was hij alweer op kantoor. Juist toen hij zich achter zijn bureau had geïnstalleerd, kwam er een telefoontje uit Rome. Het was Levinson, met een haastig bericht. Een uur geleden was er een bomaanslag gepleegd in het oude politiebureau aan de Via Borgognona. Veel bijzonderheden had hij nog niet, want hij kwam rechtstreeks uit een lunch met een Zwitser die van illegale handel werd verdacht en hij belde uit een restaurant - zonder scrambler op de telefoon. De aanslag had vier doden geëist in het gebouw zelf, drie op straat, en enkele gewonden. Onder de overlevenden waren Karen Cornell en Peter Bristow. Het juiste aantal slachtoffers was nog niet bekend. Maar hij had een van zijn mensen er naartoe gestuurd en hij zou om drie uur Romeinse tijd terugbellen met een vollediger verslag. Dat is dus negen uur onze tijd, dacht Menlo, na het korte telefoontje. En weer zag hij een onplezierige nieuwe mogelijkheid opdoemen. Bezorgd begon hij zijn aantekeningen te vergelijken met de tijdsverschillen tussen Washington en Rome. De cassettebandjes waren zaterdagavond kort na tien uur gestolen. Tegen middernacht konden ze zijn afgeluisterd en de gegevens vanuit Washington zijn doorgeseind. Op dat moment was het in Rome zes uur in de ochtend geweest. Wie zou dat bericht daar hebben ontvangen? Op die vraag was nu nog geen antwoord te geven. Maar één ding stond vast. Er was voldoende tijd geweest om vóór maandagochtend een bomaanslag te organiseren. Aan de andere kant - misschien was die bomaanslag al lang voorbereid voordat de inhoud van die Weense bandjes bekend was geweest. Misschien hadden die twee feiten niets met elkaar te maken. Tenzij Karen Cornell ook bij die explosie zou zijn gedood. Maar zij leefde nog.


  Dus misschien was er geen verband, besloot Menlo, aanzienlijk opgelucht.



  Toch was dat natuurlijk de kern van de zaak. Karen had de connectie tussen Sam Waterman en Andreas Kellner en Rita, twee bekende communistische agenten, aangetoond. Als Waterman dat wist, zou hij de bewijzen willen vernietigen - zowel de bandjes als Karen zelf. Die schoft had eigenlijk het meest te verliezen als die Weense bandjes zouden worden vrijgegeven. Tot nu toe was hij altijd gezien als een linkse journalist die op een onheuse manier door de Washington Spectator aan de kant was gezet (er waren ook geruchten geweest over Hubert Schleeman en Karen Cornell) en daarna free-lance was gaan werken. Dat hij ook onder de naam Steven Winter schreef, was misschien bekend bij enkele mensen van de Inlichtingendienst, maar die konden hun verdenkingen niet openbaar maken. Waterman zou dat bovendien bestempelen als een nieuw voorbeeld van achtervolgingswaan en laster. Ja, hij had het meest te verliezen - hij en de KGB die hem had gerekruteerd, geholpen, beschermd en zijn verhaal geloofwaardig had gemaakt. Tot dat incident in Wenen.


  Waterman was nu in Rome, bedacht Menlo. Hij was voor het laatst in Washington gezien op vrijdagavond, toen hij op Coulton had zitten wachten… Een geval van wie is wie? Was Coulton alleen maar een spion - uit politieke motieven, vanwege het geld, of gedwongen door chantage? En was Waterman degene die zowel Coulton als de ‘mol’ hun instructies gaf? Zat het zo? En die verdomde mol, was dat Fairbairn of Shaw? De feiten schenen naar Fairbairn te wijzen. Schenen… Dat was niet voldoende. We moeten het absoluut zeker weten, dacht Menlo, en opende de kluis om zijn aantekeningen van gisteren nog eens door te lezen. Ze zaten nog keurig in de envelop. Maar Menlo zou kunnen zweren dat de envelop was opengemaakt en weer dichtgeplakt. Eén klein hoekje van de flap zat niet meer goed vast. Hij trok de flap helemaal open; het papier voelde plakkerig aan, alsof er lijm was gebruikt. Maar misschien verbeeldde hij het zich. Na twee slapeloze nachten kon je je van alles gaan inbeelden. Toch informeerde hij even wie er van de Europese sectie op zondagmiddag nog had gewerkt. Fairbairn en Shaw waren nog op kantoor geweest toen Menlo naar huis was vertrokken.


  Precies om negen uur kwam het telefoontje uit Rome. Levinson was weer op kantoor en kon nu uitvoeriger verslag doen van de bomaanslag. Bristow en Cornell waren wel enigszins aangeslagen, maar verder ongedeerd. ‘Een paar interessante feiten: op zaterdag is er in Rome een Bulgaar aangekomen met een vals paspoort. Hij was vanochtend bij het interview als een van de ‘neven’ van de ter-roriste Martita. De politie denkt dat hij en de Tsjech die in zijn gezelschap was de plaats van de echte familieleden hebben ingenomen en hun pasjes hebben gebruikt. Blijkbaar hebben de Bulgaren belangstelling voor Bristows vriendin. Eén van hen heeft geprobeerd haar van het station te halen toen ze in Rome aankwam, en hij hield haar ook zaterdagavond bij Armando in het oog - samen met een Amerikaan, Sam Waterman.’ ‘Sam Waterman in het gezelschap van een Bulgaar?’ ‘Ja. Bristow herkende Waterman, een van mijn mensen kende de Bulgaar. Een interessante combinatie, vind je ook niet?’ ‘Waar is Bristow nu?’


  In zijn hotel, om wat op adem te komen en een oogje op Karen Cornell te houden. Een aantrekkelijke dame, naar ik heb gehoord.’ Ik zal Bristow opbellen om - ‘ Menlo zweeg even en maakte een snelle berekening. Eerst moest hij zien op welke manier hij Bristow en Cornell zo snel mogelijk uit Rome zou kunnen krijgen. ‘Hoe laat?’


  ‘Ik heb nog een paar uur nodig. Laten we zeggen om vijf uur. Jullie tijd.’


  ‘Uitstekend,’ zei Levinson opgewekt toen Menlo het gesprek beëindigde en potlood en papier pakte.


  Snel schreef hij een memo, met een groot vraagteken erboven. Waterman of Coulton - wie is de baas? Wie is de mol - Fairbairn of Shaw? Motieven - chantage, geld, ideologische overtuiging? Controleren. Daarna pakte hij een nieuwe envelop, deed de vier velletjes met aantekeningen en het memo erin en zette zijn naam erop. Na enige aarzeling schreef hij er toen onder: ‘Alleen te openen door mij, of door Peter Bristow.’ Dat hij Bristows naam er ook op zette, was intuïtief, maar lag voor de hand. Hij wilde dat Bristow, met zijn analytische geest, de aantekeningen ook nog eens zou doorlezen. Het liefst de volgende morgen al. En als hijzelf weer een hele dag aan de telefoon zou moeten zitten, zou Bristow zelf vast aan de slag kunnen gaan.


  Dit keer nam hij geen enkel risico met de aantekeningen en de bandjes van de gesprekken. Hij maakte er één pakje van, met de envelop bovenop, en legde het voorlopig in zijn kluis, nadat hij de combinatie van het slot veranderd had. Als hij aan het eind van de dag naar huis zou gaan, zou hij het bij Miriam Blau achterlaten, met de instructies over Bristow. Hij wilde geen risico’s meer nemen met een spion die blijkbaar enige ervaring had in het openen van kantoorkluizen.


  Nog voor elf uur en het telefoongesprek met Bristow in Rome, werd hij naar boven geroepen voor de bespreking waarom hij had gevraagd. Hij had nog net de tijd het telefoontje een uur uit te stellen (het zou een korte bespreking worden - voornamelijk om de anderen van het belang van Bristows en Cornells veiligheid te overtuigen, zodat ze twee plaatsen aan boord van de speciale nachtvlucht zouden vrijhouden) en een secretaresse in zijn kantoor te installeren om tijdens zijn afwezigheid een paar brieven uit te typen.

  ‘Blijf hier, en wacht tot ik terug ben,’ zei hij tegen het meisje, dat hij goed kende. Ze was aan zijn eigenaardigheden gewend en vond het heel normaal.


  De bespreking verliep bevredigend. Binnen het uur was Menlo weer terug. ‘Ga maar iets eten,’ zei hij tegen de secretaresse. ‘En kom om half twee terug, als je wilt. Dan heb ik je nog nodig tot een uur of drie.’  Dat gaf hemzelf de tijd om met Doyle te gaan lunchen, zoals hij had afgesproken.


  Om precies twaalf uur belde hij Rome. Het gesprek met Bristow was moeilijker dan hij had verwacht - en nogal kortaf. Maar Levinson gaf hem alle bijzonderheden over de bomaanslag. Toen pas hoorde hij dat Karen Cornell ook onder schot was genomen. De man die had willen schieten was een Bulgaar geweest. Zwaar gedeprimeerd liet hij zijn kantoor onder de hoede van zijn secretaresse achter om te gaan lunchen met Doyle. Ze zaten aan een kleine tafel in een grote ruimte die nu bijna verlaten was. De Ier, met zijn grijze haar en zijn keurige lichte zomerkostuum, nam zijn oude vriend aandachtig op toen deze de noodzaak van extra veiligheidsmaatregelen bij de aankomst van Karen Cornell, nog diezelfde avond, benadrukte. Ze werkten hier al een hele tijd, dacht Doyle; over drie jaar zouden ze in dezelfde maand met pensioen gaan. En ze hadden samen al heel wat crises het hoofd geboden. Maar hij had Menlo nog nooit zo gespannen gezien.

  ‘Ik maak me zorgen over haar,’ gaf Menlo toe. Hij had zijn lunch nog maar nauwelijks aangeraakt. ‘Bristow weet welke risico’s hij loopt, zoals wij allemaal, maar zij is kwetsbaar. We zullen voor de komende dagen een duikadres voor haar moeten vinden, maar dan wel een huis dat niemand van mijn afdeling kent. Helemaal niemand, als dat kan. Hoe minder ze met ons in verband kan worden gebracht, des te minder gevaar ze loopt.’


  ‘Daar vraag je nogal wat - zoveel tijd hebben we niet meer voordat ze aankomt? Om twee uur in de nacht, zei je?’

  ‘Ja, ongeveer. Als ik het goed heb uitgerekend. Die verrekte tijdzones ook.’


  Doyle was het volledig met hem eens. in juni moest mijn dochter vanuit Parijs snel terugkomen naar Amerika en nam daarom de Concorde. Ze vertrok om elf uur in de morgen en kwam om kwart voor negen hier aan - ruim twee uur eerder dan ze was vertrokken.’

  Maar Menlo luisterde niet eens. ‘We hebben twee auto’s op het vliegveld nodig,’ zei hij. ‘De mijne en een van jullie. Bristow gaat met mij mee. Jouw mannen kunnen Karen Cornell naar het duikadres brengen en haar daar bewaken. Ze kan niet op haar adres in Washington of New York blijven. En ze kan ook geen hotelkamer nemen, want dat zou te veel opvallen op dat uur van de nacht.’

  ‘Je wilt toch niet zelf naar het vliegveld gaan? Om twee uur in de nacht?’ En Menlo hield er toch al niet van om ‘s avonds te rijden. ‘Je kunt beter gewoon naar bed gaan. Dan zie je Bristow dinsdag wel.’


  ‘Ik heb heel wat met hem te bespreken. Ik laat een envelop en drie cassettebandjes bij Miriam Blau achter. Hij mag ze uit de kluis halen en alles nog eens doornemen. Maar eerst wil ik hem wat meer achtergrondinformatie geven. En toegeven dat ik fout ben geweest om die bandjes als lokaas te gebruiken,’ voegde Menlo er langzaam aan toe.


  ‘Maar hoe vind je anders ooit een spoor?’ Zo was het nu eenmaal, dacht Doyle. Maar Menlo gaf geen antwoord. ‘Het zal niet eenvoudig zijn de verdachten te schaduwen,’ vervolgde hij. ‘Fairbairn gebruikt soms zijn Buick, soms de stationwagon van zijn vrouw. En bij Shaw is het nog lastiger: hij woont in een flatgebouw van zes verdiepingen met vier ingangen. Er wonen zo’n tachtig gezinnen. Het is een van die moderne konijneholen. Hij rijdt wel met zijn eigen auto, maar die parkeert hij overal waar toevallig plaats is -soms een paar straten verderop.’ Menlo fronste nog dieper.


  ‘Hoor eens,’ zei Doyle. ik haal Bristow en Karen Cornell zelf wel af.’


  ‘Nee, ik haal Bristow af.’ Menlo was vastbesloten.

  ‘Dan,’ zei Doyle, even vastberaden, ‘stuur ik een auto met chauffeur. Hij komt je thuis ophalen en brengt je naar het vliegveld. Ik neem zelf een andere auto, met een paar betrouwbare mensen om Karen Cornell te bewaken - waar we haar ook onderbrengen. Akkoord?’


  ‘Onopvallende auto’s.’


  ‘Desnoods huren we ze,’ zei Doyle, met een brede grijns. ‘Je wordt om één uur opgehaald.’

  ‘Half één.’


  ‘Maar dan moet je zo lang wachten op - ‘


  ‘Misschien. Misschien ook niet. Wie weet hebben ze wind mee.’


  Van oost naar west? Maar Doyle sprak hem niet tegen. Menlo was al opgestaan. Toen ze samen terugliepen begon hij over de kansen van het Australische team in de rennen om de America Cup. Ivlenlo volgde Doyles advies op, hield het die dag voor gezien en gjng naar huis. Om vier uur sloot hij zijn kantoor af. Fairbairn en Shaw zagen hem langskomen door de open deur van hun kantoor. Menlo hield even zijn pas in, knikte, en liep weer door.


  ‘Die is vroeg,’ zei Shaw. ‘Een record.’ Fairbairn vond het niet zo grappig. ‘Met zijn tas onder zijn arm, zoals altijd,’ vervolgde Shaw. Waarschijnlijk gaat hij ermee naar bed. Wat voor een pakje zou dat zijn - heb je het gezien? Doe eens een gok, Wallace. Extra huiswerk voor vanavond?’

  Shaw lachte. ‘Misschien is het wel die envelop met al die aantekeningen die hij gisteren heeft gemaakt.’

  ‘Vergeet die bandjes niet,’ zei Fairbairn zuur.

  ‘Waarvoor zou hij die nodig hebben?’ vroeg Shaw verbaasd.

  ‘Om alles terug te luisteren wat wij hebben gezegd. Woord voor woord.’


  Shaw staarde hem aan. ‘Maar waarom zou hij - ‘


  ‘Waarom niet? Iemand is het archief binnengedrongen en heeft Bristows bandjes gestolen.’


  ‘Dat heeft hij tegen niemand gezegd. Hoe weet jij dat?’

  ‘Waarom zou hij ons anders hebben ondervraagd?’

  ‘Dan verdenkt hij ons dus,’ zei Shaw. Er kwam een strakke trek om zijn mond. ‘Jou of mij?’


  ‘Zullen we erom tossen?’ vroeg Fairbairn bitter en ging weer aan het werk. Maar na tien minuten zei hij: ‘Ik ga ook naar huis. Ik kan mijn gedachten er niet bijhouden.’

  ‘Waarom maak je je zo druk?’

  ‘Jij dan niet?’


  ‘Nee, ik niet. Ik ben alleen kwaad. Bandjes afluisteren - waar moet dat heen?’ viel hij heftig uit. Maar toen begon hij weer te lachen. ‘Kaalgeschoren hoofden en nummers op onze armen getatoeëerd?’


  




  Hoofdstuk 19


  Langzaam ontwaakte Kate uit een hele diepe slaap. Een paar minuten lang drong er niets anders tot haar door dan de luxe van het bed en de rust van de kamer, met zijn gedempte licht. Maar waar was ze? Toen herinnerde ze het zich. Het Imperial Hotel - maandagmiddag. En Peter? Ze steunde zich op een elleboog; niemand naast haar. Maar wel in de buurt, dacht ze gerustgesteld toen ze de zachte muziek uit de zitkamer hoorde. Ze stond op, trok haar ochtendjas aan, liep naar de ramen en trok de jaloezieën open om de zon binnen te laten. Maar daarvoor was het al te laat. Boven het drukke verkeer in de Via Veneto zag ze de zon in het westen ondergaan. Het was nog wel licht, maar de straat lag al in de schaduw van de huizen aan de overkant. De felle neonlichten verwelkomden de schemering. Het was bijna half zeven. Waar was de middag gebleven?


  Ze deed de deur van haar slaapkamer open en begon: ‘Schat, ik -‘ Maar toen zweeg ze geschrokken. Op de bank zat een man met donker haar, die zijn voeten op een tafeltje had gelegd. Toen hij zijn hoofd omdraaide, herkende ze hem: de jongeman die haar zo hoffelijk naar de deur had begeleid toen ze zaterdagavond uit Armando was vertrokken. Dezelfde jongeman die ze voor het eerst bij Doney had gezien, in het gezelschap van zijn mooie, al wat oudere Contessa.


  Hij kwam overeind en zei: ‘Alles in orde. Ik ben een vriend van Peter. Hij heeft me hier als waakhond achtergelaten toen hij wegging. Maar hij komt zo weer terug - hij is wat verlaat, maar dat kan gebeuren.’ Hij had een zeer innemende manier van optreden.

  ‘Ik zal me aankleden,’ zei ze, en liep weer de slaapkamer in. ‘Over een paar minuten ben ik terug. Hoe is uw naam?’

  ‘Giovanni.’


  Giovanni wie? Peter had wel merkwaardige vrienden. Ze deed de deur dicht en trok snel haar werkkleding aan - zoals ze de jeans en de blouse betitelde die ze had uitgekozen. Vanavond zouden ze zeker niet de stad ingaan, maar in het hotel blijven, zoals gisteren, om mensen als Sam Waterman te ontlopen. Dan kon ze meteen beginnen aan haar artikel over de bomaanslag van die ochtend, nu alles haar nog helder voor de geest stond. Hubert Schleeman zou niet de twee columns krijgen die hij had verwacht, maar wel een stuk waarmee hij twee pagina’s van de Spectator zou kunnen vullen. Aliotto… Ze pakte haar kofferschrijfmachine om hem mee te nemen naar de zitkamer, waar een klein bureau stond dat steviger was dan het wankele schrijftafeltje in de slaapkamer. Aliotto, dacht ze weer, en vroeg zich toen af of ze wel in staat zou zijn een artikel te schrijven over de gebeurtenissen van die dag. Ze was er te veel bij betrokken geweest. Het was één ding om als reporter op de plaats van de ramp te arriveren en een gruwelijke kettingbotsing op de Long Island Expressway te moeten verslaan - zoals zij zelf voor de tv-camera’s had gedaan. Maar het was iets heel anders om zelf door de rook en de herrie te worden overvallen, de angstkreten van de slachtoffers te horen en de dood in de ogen te moeten zien… Ze sloot haar ogen, zette de schrijfmachine op de grond en begon te huilen.


  Even later vermande ze zich, veegde de tranen van haar wangen en liep naar de zitkamer.


  Giovanni keek haar scherp aan. ‘Alles in orde met je?’

  Ze knikte. ‘Alles kwam plotseling boven. Vreemd is dat. Eerst wist ik alleen maar dat ik zelf veilig was en dat Peter niets was overkomen; de rest was één grote chaos. Ik voelde me zo verward - en opgelucht. Maar nu…’ Ze zweeg en liep naar het raam, met haar rug naar hem toe.

  ‘Wanneer is hij weggegaan?’

  ‘Een uurtje geleden. Niets bijzonders. Hij moest even met Washington bellen, op het kantoor van mijn baas. Hij zal zo wel terugkomen.’


  ‘Ik heb je wel een leuke dag bezorgd.’ Ze liep terug naar de bank. “Maar bedankt dat je bij me bent gebleven. Geloof je trouwens niet dat Peter zich te veel zorgen over mij maakt? Zeg eens eerlijk?’

  ‘Nee.’


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Maar hij heeft nog zoveel andere dingen aan zijn hoofd. Als iemand zich zorgen over mij moet maken, doe ik dat zelf wel.’


  Giovanni nam haar aandachtig op. ‘Wist je niet dat iemand heeft geprobeerd je neer te schieten?’


  Ze sperde haar ogen open. ‘Vanochtend?’ vroeg ze zacht.

  ‘Ja, vanochtend.’


  ‘Wanneer dan? Toen ik op de grond lag? Ja - ik hoorde twee schoten, heel dichtbij. Op mij.


  ‘Eén schot op jou, het andere op de man die schoot.’

  ‘Heeft Peter hem neergeschoten?’


  ‘Ja.’ Giovanni aarzelde. Met zachtere stem zei hij: Ik had het je niet mogen vertellen, maar - ‘


  ‘Ik ben blij dat je het wel gedaan hebt.’ Ze was volledig van haar stuk gebracht. ‘Hebben ze echt geprobeerd mij te vermoorden?’


  ‘Vergeet het nou maar.’


  ‘Het vergeten?’ reageerde ze verontwaardigd.


  ‘Denk er niet te veel over na, bedoel ik. Nu niet. Later, als je er wat meer afstand van kunt nemen..’


  ‘Dan is het een aardige anekdote, wou je zeggen?’ vroeg ze koeltjes. ‘Ach - we vertellen allemaal graag een interessant verhaal waar we zelf in voorkomen.’


  ‘Met onszelf in de hoofdrol, als ster van het verhaal?’ Ze was nu in het defensief.


  ‘Ja. Daar houden we van,’ zei Giovanni onverstoorbaar. ‘Of niet soms?’


  Haar ergernis verdween weer. ‘Misschien heb je wel gelijk,’ gaf ze toe. Moet je horen, mensen, hoe ik ben ontsnapt, hoe ik me voelde, hoe moeilijk ik het heb gehad.

  ‘We zijn allemaal egocentrisch.’

  ‘Niet allemaal. Niet iedereen,’ herinnerde hij haar. Nee, niet iedereen. ‘Hoe lang zijn Peter en jij al vrienden?’

  ‘Een paar dagen. Sinds zaterdag.’



  Ze moest erom lachen. ‘Jullie laten er geen gras over groeien - geen van beiden.’


  ‘Ach, op het eerste gezicht weet je al of je iemand mag of niet. Dat kun je niet verklaren. Zo gaat het nu eenmaal.’ Zoals ook in de liefde, dacht ze.


  ‘Wat wil je drinken?’ In elk geval heeft ze haar tranen gedroogd en lacht ze weer, dacht Giovanni. Maar waar blijft Pete? Dat telefoontje uit Washington zou toch om vijf uur komen? Het is nu al tien voor half zeven. Maar ik moet blijven praten, zodat ze niet op de klok kijkt en niet over die vervloekte bomaanslag gaat nadenken.


  Toen Bristow binnenkwam zaten ze net te lachen om een van Giovanni’s sterke verhalen.

  ‘Het spijt me, schat,’ zei hij tegen Karen. ‘Er was wat oponthoud.’ En een omweg om weer bij het hotel te komen. Hij sloeg zijn armen om haar heen toen ze op hem toekwam, en ze kusten elkaar.


  Hij laat er nog minder gras over groeien dan ik, dacht Giovanni geamuseerd terwijl hij zijn glas leegdronk en opstond.

  ‘Ik ga er weer vandoor. Ik heb om zeven uur met Maggie…’ - hij schraapte zijn keel - ‘.. .bij la Contessa afgesproken.’ Hij keek even naar Karen. ‘Je had ons bij Doney gezien, geloof ik?’

  ‘Ja. Maar toen had ik een heel ander idee over jullie.’

  ‘Waren we zó goed?’


  ‘Zou je ons nog een keer kunnen helpen, Giovanni?’ vroeg Bristow. ‘We vertrekken vanavond uit Rome. Heel onopvallend.’

  ‘Met de NAVO-expres?’

  ‘Zoiets, ja.’


  ‘Heb je al je reispapieren?’


  ‘Ik ben te snel bij Levinson weggegaan. Denk je dat hij iets voor ons geregeld heeft?’


  ‘Ik vraag het wel even. Hoe laat gaat het vliegtuig?’


  ‘Om twaalf uur vannacht.’


  ‘Ik kan jullie er wel heen rijden, dan -‘


  ‘Nee, bedankt. Beter van niet. Maar zou je wel een auto voor ons willen huren en ervoor willen zorgen dat hij klaar staat om de hoek - op de Via Boncompagni? Ik denk dat we om tien uur uit het hotel weg moeten. Maar hoe krijgen we onze bagage naar de auto? Ik zou zelf het liefst gewoon de voordeur uitlopen alsof we gaan eten. Ik heb alle rekeningen betaald en tegen het hotel gezegd dat we morgenochtend heel vroeg willen vertrekken en dat ik daarom alles wilde afhandelen. Als we vanavond op onze kamer eten, betaal ik wel contant. Enig idee, Giovanni?’


  ‘Ik zal een liftjongen vragen jullie koffers om half tien op te halen en naar de auto te brengen. Dan blijf ik zelf bij de auto tot jullie er zijn.’


  ‘Het gaat mij allemaal wat te snel,’ zei Karen. Ze sliepen dus niet meer in het hotel, hoewel ze daar wel voor hadden betaald. En ze zouden morgen dus ook hun Pan-Am tickets niet gebruiken. ‘Vanwaar al die haast, Peter?’


  ‘Een verandering in de plannen. Het spijt me dat ik je er zo mee overval. Maar er is een kleine crisis in Langley. Menlo wil dat ik zo snel mogelijk terugkom.’


  ‘Menlo,’ zei Giovanni, ‘is zijn baas. Ik heb de man nooit ontmoet, maar ik heb wel gehoord dat je gewoon doet wat hij zegt - en snel.’

  ‘Nou ja,’ zei Karen, ‘als je de indruk wilt wekken dat we gewoon in de stad gaan eten, zal ik het spelletje meespelen. Een jurk zonder mouwen en een stola, lijkt me.’ En wat zal ik het koud hebben in dat vliegtuig, dacht ze.


  ‘Een nachtvlucht op twaalf kilometer hoogte kan knap koud zijn,’ zei Bristow. ‘Heb je niets warmers?’


  ‘Nee, alleen zomerkleren. Met het oog op die late zomerhitte in Rome.’


  ‘Draag dan gewoon wat je nu aan hebt. Met een sweater. We kunnen zeggen dat we naar Trastevere gaan - daar kun je overal eten, langs de Tiber. Ik zal ook iets gemakkelijks aantrekken. Akkoord, Giovanni? Jij bent de expert.’


  Giovanni grijnsde. ‘Voor Trastevere ziet ze er misschien nog te netjes uit - maar het kan wel. Heb je een sweater?’ vroeg hij aan Karen. ‘Anders kom je nog met longontsteking thuis.’

  ‘Een dun vest met een rolkraag.’ Ze vond het zelf wel grappig.

  ‘Ik vind wel wat,’ zei Giovanni. ‘Dan leg ik het met je koffers in de auto.’


  ‘Het spijt me, maar je weet hoe vrouwen zijn.’ Ze begon te lachen. ‘We hebben nu eenmaal nooit iets om aan te trekken.’ Lachend liep ze naar de slaapkamer, ik wilde vóór het eten alles inpakken, Peter.’


  ‘Kun je nog vijf minuten blijven?’ vroeg Bristow aan Giovanni. ‘Dan kan ik ook mijn tas inpakken en hem hier naartoe brengen.’ Hij stond al bij de deur, met de knop in zijn hand.


  ‘Ja, hoor,’ zei Giovanni, toen Bristow de deur achter zich dichttrok. Hij dacht even na en belde toen naar de bar, waar la Contessa twee zakenlieden aan het lijntje hield van wie Levinson wat meer wilde weten.

  ‘Ik kom wat later,’ verontschuldigde hij zich. ‘En zou je een trui kunnen opzoeken? Jouw maat, lekker dik en warm? Dan zie ik je om negen uur. Bij jou thuis. Oké?’



  ‘Natuurlijk, beste jongen. Uitstekend,’ zei Maggie in haar beste Italiaans, vanwege de toehoorders aan haar tafeltje. Maar zachtjes voegde ze er in onvervalst Amerikaans aan toe: ‘Wacht maar tot ik je te spreken krijg!’


  Alles verliep volgens plan. Karen en Bristow haalden het vliegtuig van twaalf uur, compleet met reispapieren en een warme slobbertrui voor Karen.


  ‘Hoe voel je je als secretaresse van een commies derde-klasse?’ vroeg hij haar, toen ze hun plaatsen opzochten.

  ‘Ik had gedacht dat ze je toch minstens tweede-klasse zouden maken,’ zei ze. ‘Commies bij wat, trouwens?’


  ‘Bij een of ander landbouwdepartement. Iets met mond-en-klauw-zeer, geloof ik.’ Laat dat maar aan Menlo over, met zijn geheel eigen gevoel voor humor, dacht hij hoofdschuddend. Ze trok de trui aan voordat ze haar veiligheidsgordel vastgespte.

  ‘Trés chic, trés snob. Ik kan zo op wintersport. Zag je dat de Contessa ook weer voorbijkwam met haar poedel, toen we in de auto stapten? Dat was haar manier van afscheid nemen, denk ik.’

  ‘Of misschien wilde ze even zien wie haar duurste trui zou aantrekken.’


  ‘Ik kan hem natuurlijk niet houden. Naar welk adres moet ik hem terugsturen?’


  ‘Geef hem maar terug als we haar uitnodigen voor een etentje in Washington.’


  ‘Gaan we dan een etentje geven?’

  ‘Waarom zou je anders trouwen?’


  Ze draaide zich verbaasd naar hem om. ‘Trouwen? Loopje niet te hard van stapel, Peter?’


  ‘Nog lang niet hard genoeg.’ Hij boog zich naar haar toe en kuste haar. ‘Die verdraaide gordels ook,’ zei hij, en gespte hem los.

  ‘Weet je het zeker?’


  Hij werd nu ernstig. ‘Ja,’ zei hij. ik weet het zeker.’ Hij keek haar diep in de ogen.

  ‘En jij?’


  ‘Ja,’ hoorde ze zichzelf zeggen, ik weet het zeker.’ Dit keer kon hij haar echt kussen.


  Toen ze zich eindelijk weer uit hun omhelzing losmaakten, haalde Karen heel diep adem en zei: ‘Ik voel me een beetje… een beetje licht in het hoofd.’ En smoorverliefd - iets dat ik niet meer voor mogelijk had gehouden. Peter, Peter, ik ben dol op je. Toen begon ze opeens vrolijk te lachen, drukte zijn hand tegen haar borst en hield hem daar. Als vanzelf zakte haar hoofd tegen zijn schouder.

  ‘Ik heb me nog nooit zo gelukkig gevoeld,’ zei hij tegen haar. En hij meende het.


  Iemand achter hen zei dat hij graag zou willen slapen. Dus bleven ze zo zitten, met hun vingers in elkaar gestrengeld, en zachtjes met elkaar fluisterend. Niet precies zoals ik me onze eerste nacht had voorgesteld, dacht Bristow, maar in ieder geval was ze veilig. En op weg naar huis. En hij was de gelukkigste man van de wereld.


  




  Hoofdstuk 20


  Een zwarte maandag - op weg naar huis kon Menlo aan niets anders denken dan aan het slechte nieuws uit Rome. Het was al vijf uur geweest en hij had nog een lange avond voor de boeg voordat hij Bristow en Karen Cornell van het vliegveld zou kunnen halen. Maar hij moest ophouden met al die sombere overpeinzingen. Dat had geen zin, hield hij zichzelf voor toen hij zijn huis naderde. Het lag aan een rustige straat, weggedoken achter heggen en bomen, net zoals de andere huizen. Hij reed de korte inrit op, omzoomd door azaleastruiken, die over het grasveld naar de kleine garage opzij van het huis liep. Het huis telde zes kamers; aan de achterkant lag een kleine tuin die eindigde bij een ruim twee meter hoge muur, die de picknickers in de daarachter gelegen bossen van het terrein moest houden. (Voordat hij de muur had laten bouwen, had de tuin altijd vol gelegen met papieren zakken en lege bierblikjes.) Bij elkaar was het zo’n drieduizend vierkante meter. Niet zo groot, maar wel van mij, dacht Menlo, toen hij voor het eten nog even met een glas whisky in zijn hand een wandelingetje door de voortuin maakte. Nou ja - tuin? Gras en struiken, meer niet. Toen Peg nog leefde was dat allemaal anders geweest: bloemperken, bloembakken voor de ramen, en overal kleur en fleur. Maar dat was voorbij. Na een gelukkig huwelijk van vijfendertig jaar kon je de eenzaamheid nu eenmaal niet buitensluiten. Eigenlijk was het huis nu te groot voor hem, maar hij had er - afgezien van zijn herinneringen - nog te veel dingen staan om het helemaal op te geven en op een flatje te gaan wonen. Boeken, muziek, de meubels die Peg had uitgezocht, de kleine souvenirs die hij uit het buitenland had meegebracht. Bovendien: wanneer had hij ooit tijd voor zo’n ingrijpende operatie als een verhuizing? Hij had niet eens tijd om het gras te sproeien, terwijl dat toch hard nodig was. Later in de week zou hij de slang wel uitrollen en een paar van de struiken bijsnoeien. Zijn vrienden zeiden dat hij aan zijn werk verslaafd was geraakt sinds de dood van Peg, nu bijna tien jaar geleden. Maar dat was beter dan aan de drank gaan. Drinken in eenzaamheid was geen oplossing.


  Hij liep weer terug naar het huis. Minna, die er al even lang was als de azalea’s, zou over een kwartier het eten opdienen. Elke middag deed ze de boodschappen (voor haar het hoogtepunt van de dag, volgens Menlo), maakte het huis schoon en kookte het eten. Om acht uur ging ze weer naar haar eigen huis en haar tv. Als hij later kwam, liet ze iets voor hem achter dat hij kon opwarmen. Een provisorische regeling, maar te oordelen naar de grote voorraden diepvriesmaaltijden in de supermarkten had Menlo het gevoel dat hij nog beter af was dan veel andere mensen tegenwoordig. De telefoon ging. Haastig liep hij terug toen hij Minna in de hoorn hoorde roepen; hoe harder, hoe duidelijker, was haar devies. En haar accent - ze was Hongaarse en sprak nog steeds gebrekkig Engels - maakte het ook niet gemakkelijker. Het moest een vriend zijn, dacht hij, toen hij de hoorn uit Minna’s greep redde. Zijn nummer stond niet in de gids.


  ‘Het spijt me,’ hoorde hij de verontschuldigende stem van een jongeman. ik heb gebrobeerd u op kantoor te bellen. Ik hoop dat u het niet erg vind. Meneer Bristow had me uw nummer gegeven voordat hij met vakantie ging. Voor noodgevallen, zei hij.’

  ‘Met wie spreek ik?’ Ik ken die stem, dacht Menlo. Bristows antwoorddienst, misschien. ‘Wie bent u?’ herhaalde hij.

  ‘Joe Lampton,’ zei de stem. ‘U hebt vorige maand nog een boodschap voor meneer Bristow bij mij achtergelaten - over een bespreking die niet doorging.’


  Menlo wist het nu weer. ‘Wat is er aan de hand?’ ‘Nou - ik heb een nogal vreemd telefoontje gekregen. Er werd opgebeld voor meneer Bristow. Wij zijn met zijn telefoon verbonden, dus het was zijn nummer dat werd gedraaid. De man wilde zijn naam niet noemen, maar zei dat het dringend was. Hij moest meneer Bristow spreken. Ik zei dat meneer Bristow de stad uit was en dat hij hem niet kon bereiken. Was het soms een zakelijke kwestie? In dat geval zou ik hem het nummer van meneer Bristows kantoor kunnen geven. Misschien dat iemand hem daar zou kunnen helpen.

  ‘Nee!’ schreeuwde hij toen, en wat zachter zei hij: ‘Niemand anders. Alleen Bristow.’ Hij vroeg wanneer meneer Bristow thuis zou komen. Over een week, misschien een dag of tien, zei ik tegen hem. Toen vloekte hij. Niet in het Engels - een buitenlandse vloek, maar ik begreep de strekking. Toen zei hij: ‘Geef hem deze boodschap maar: ik zal wachten tot hij terug is. Ik ben eerder aangekomen dan verwacht. Die twee weken waren niet nodig. Ik zal zijn nummer elke dag bellen - steeds een half uur later.’ Dus vroeg ik: ‘Later dan wat?’ Later dan dit gesprek, zei hij. Ik vroeg naar zijn naam, maar hij zei alleen: iemand die Bristow heel graag zou willen spreken.’ En toen hing hij op.’


  Toch niet Josef Vasek? Farrago? Maar de woorden van de onbekende (‘Niemand anders. Alleen Bristow…. eerder dan verwacht… twee weken… iemand die Bristow heel graag zou willen spreken’) - het wees allemaal op Vasek.

  ‘Meneer Menlo!’ hoorde hij Joe zeggen. ‘Bent u daar nog?’

  ‘Ja, ik ben er nog. Je hebt dat gesprek natuurlijk op de band opgenomen?’ Die band moesten ze goed bestuderen; Karen Cornell zou misschien de stem herkennen.


  ‘Dat doen we altijd.’ Alsof - aan Joe’s gekwetste toon te horen -geen enkele antwoorddienst zou kunnen bestaan zonder zijn gesprekken op te nemen.

  ‘Ik wil dat bandje graag van je hebben.’ ‘Meneer Bristow zal - ‘


  ‘Ja, natuurlijk. Zodra hij terugkomt. Wanneer belde die man precies op?’


  ‘Om tien over half zes.’


  ‘Als hij morgen om tien over zes weer belt, verbind het gesprek dan maar door met Bristows kantoor.’

  ‘Maar hij is toch niet - ‘


  ‘Ik zal zelf zorgen dat ik er ben.’ En Bristow ook. ‘Enig idee waar de man vandaan belde?’ Vasek, dacht Menlo maar steeds - veilig uit Europa naar Amerika gekomen, zonder enige hulp. De man had verbazend veel zelfvertrouwen. Maar volgens het Farrago-dossier was dat typerend voor hem.


  ‘Uit een telefooncel. Ik hoorde verkeersgeluiden op de achtergrond. En hij moest steeds munten inwerpen - veel munten. Dus waarschijnlijk belde hij van vrij ver weg. En - ik hoop niet dat u het erg vindt, maar ik heb hem gevraagd om als hij morgen weer belt ons de kosten te laten betalen. Dan kunnen we misschien nagaan waar hij vandaan belt.’


  ‘Ja, een goed idee, Joe. Bedankt dat je me hebt gebeld.’ Joe was een beste vent, dacht Menlo. Hij was in Vietnam zijn benen kwijtgeraakt, maar hij was nog even efficiënt als toen hij Bristows chauffeur was geweest. Van Bristow en van Schleemans zoon. De jonge Schleeman was veel meer kwijtgeraakt toen ze op die landmijn reden. Hij zou Schleeman eens kunnen bellen om te vragen of hij een goed duikadres voor Karen Cornell wist. Zijn eigen flat in de stad, misschien? Die zou tot na Labour Day leeg staan, en de conciërge was een betrouwbaar man. Nee, besloot hij toen abrupt: dat was te riskant. Schleeman lag te veel voor de hand. Waterman en zijn vrienden zouden Schleemans flat waarschijnlijk in de gaten houden als Karen Cornell niet op haar gebruikelijke adressen te vinden zou zijn.


  Maar in elk geval zat ze nu in het vliegtuig naar huis. Dat moest nu al vertrokken zijn. Als ze tenminste aan boord was. Maar daar zou Bristow we! voor hebben gezorgd, daar was Menlo van overtuigd. Bristows vriendin, had Levinson haar genoemd. Als dat zo was, had hij er snel werk van gemaakt. Niet dat Menlo iets tegen de liefde had - alleen vormden liefde en gevaar een slechte combinatie. Wie emotioneel bij een zaak betrokken was, nam soms verkeerde beslissingen.


  Hij zag Pegs foto, die hem vanaf de schoorsteenmantel toelachte. ‘Ik weet het,’ zei hij tegen haar. ‘Wij waren binnen een week verloofd en binnen een maand getrouwd.’ Hij glimlachte nu ook. Maar Minna’s stem uit de gang onderbrak zijn herinneringe. ‘Ik kom eraan!’ riep hij terug, pakte een boek om onder het eten te lezen en legde Mozarts symfonie in D-mineur op de draaitafel. Hij had na het eten nog een uur of drie willen slapen, met de wekker op tien uur. Maar juist toen hij wilde gaan liggen, ging de telefoon. Met een verwensing kwam hij weer overeind. Het was Levinson uit Rome. Om één uur ‘s nachts? Menlo’s ongerustheid, die door Minna’s bessentaart was gesust, kwam weer in volle hevigheid terug.


  ‘Ik dacht dat je wel zou willen weten dat ze uit het hotel vertrokken zijn,’ zei Levinson. ‘Alles is zonder problemen verlopen. Het kon niet beter.’


  Menlo haalde heel diep adem. ‘Bedankt, Mike.’ En hij meende het, ook al had hij even het gevoel gehad dat zijn maag omdraaide. Maar Levinson had nog meer nieuws. ‘Herinner je je die man die Peter kende?’


  Welke man? Peter kende honderden mensen. ‘Wees eens wat duidelijker.’


  ‘Die dubbele herkenning, bedoel ik,’ probeerde Levinson. O ja. Levinsons agent had een Bulgaar herkend, en Peter Bristow had Sam Waterman gezien. Waterman…

  ‘Afgelopen zaterdag?’

  ‘Precies. Ik dacht dat het een goed idee was om uit te zoeken waar hij verbleef. We hebben - op goed geluk - alle hotels gecontroleerd en een hotel gevonden waar hij twee nachten heeft gelogeerd. Vanochtend is hij daar vertrokken. Op het moment van de grote klap vloog hij juist boven de Middellandse Zee. Heel handig.’

  ‘Waar vloog hij naartoe?’


  ‘Naar Kennedy Airport bij New York. Hij is om tien voor elf vertrokken en om tien over twee aangekomen.’

  ‘Heb je dat ook tegen Bristow gezegd?’


  ‘Nee. Ik weet het nu pas. Het spijt me dat ik je onder het eten heb gestoord. Tot ziens.’


  Menlo had een volle minuut nodig om weer tot zichzelf te komen. Toen draaide hij het nummer van Tom Doyle, die midden in een familiefeest zat.

  ‘Mijn vrouw is jarig,’ legde hij uit. ‘Wacht even, dan doe ik de deur dicht.’ De deur viel met een klap dicht, en het gelach verstomde. ‘Mijn drie dochters zijn er, plus een echtgenoot en een verloofde. Een hele kamer vol. We wilden net gaan eten,’ voegde hij er als een tactvolle hint aan toe.


  ‘Ik zal je niet ophouden. Maar er zijn speciale veiligheidsmaatregelen nodig, Tom. Ik heb zojuist uit Rome gehoord dat Sam Waterman weer terug is in New York. We hebben het tijdens de lunch over hem gehad, herinner je het je nog?’ Dat had een ontnuchterend effect op Doyle.

  ‘Hier?’

  ‘Vanmiddag is hij in New York aangekomen. Hij zou dus nu al in Washington kunnen zijn. Vandaar dat ik om extra maatregelen vraag. Akkoord?’


  ‘Ik zal ervoor zorgen. Om te beginnen zul je nu door twee man worden afgehaald.’

  ‘Dat hoeft helemaal -‘


  ‘Hoor eens, dat is mijn terrein,’ wees Doyle hem terecht. ‘En ik wou dat je ook terugkwam op je besluit om - ‘


  ‘Nee.’


  ‘Ik kan Bristow toch naar jou toe brengen?’

  ‘Nadat je het meisje veilig hebt ondergebracht, bedoel je? Toe nou, Tom - dat is jouw terrein. Bristow en ik hebben andere dingen te doen.’ Zoals het afluisteren van de band van Bristows antwoord-dienst. ‘Tot ziens.’


  Menlo was half-geamuseerd, half-geïrriteerd door Doyles bezorgdheid. Hij was niet degene die bescherming nodig had. Waterman zou inmiddels wel op de hoogte zijn van de afloop van de bomaanslag in Rome. Zoals Levinson al had gezegd - heel handig van hem dat hij net in het vliegtuig zat toen de bom ontplofte. Daarom had hij ook zijn eigen naam gebruikt voor de vliegtickets en het hotelre-gister. Zo kon hij later altijd bewijzen hoe laat hij uit Rome was vertrokken. Een valse naam zou alleen maar belastend voor hem zijn - als hij ooit voor het gerecht zou moeten verschijnen. Hij is zo glad als een aal, dacht Menlo. Zo sterk en sluw als de roofvissen in de zalmrivieren van Nova Scotia. Hij dacht terug aan zijn eigen gevecht met zo’n aal, nog geen drie weken terug. Het dier had zijn handgemaakte kunstvlieg in één hap naar binnen gewerkt. Hij had het ding alleen uit de maag van de vis kunnen krijgen door met zijn voet op de vissehals te gaan staan en de buik open te snijden. En zelfs dan had hij de vis geen moment kunnen stilhouden. Daarom had hij zijn dure lijn maar afgeknipt. De aal had zich van de oever naar het water teruggeworsteld; hij wist ook waar hij moest springen - die één meter lange spierbundel. En nu verscheurde hij weer jonge zalmen, met Menlo’s dure kunstvlieg in zijn maag. Geen leuke manier van vissen, dacht hij, toen hij naar zijn slaapkamer liep. Maar hij had nu wel een paar uurtjes langs de oever willen staan. Er ging niets boven forelvissen in een koude, stromende rivier. Het trage ritme en het zachte geruis waren als balsem voor je zenuwen. Hij strekte zich weer op bed uit, en dit keer viel hij meteen in slaap.

  



  Menlo had zich weer aangekleed en stond klaar om te vertrekken, maar het zou nog veertig minuten duren voordat de auto kwam om hem op te halen. Hij had de achterdeur en de ramen van de andere kamers al gecontroleerd: ze zaten op slot. Maar in de huiskamer stond alles nog open om de avondlucht binnen te laten. Het was veel te heet en te benauwd om de ramen dicht te houden. Dat zou hij pas doen vlak voordat hij het inbraakalarm aanzette en het huis verliet. Hij hield niet van dit soort maatregelen, maar de afgelopen jaren waren er enkele gewapende overvallen geweest, zelfs in deze rustige uithoek van Fairfax County. Er is een tijd geweest dat we gewoon de deuren open konden laten als we ‘s avonds naar de film gingen, dacht hij met enig heimwee. Maar er is iets nieuws in ons leven gekomen - een gevoel van dreiging. En dat is iets waar de grote boze overheid of de logge bureaucratie geen schuld aan hebben. Nee. Ze hebben gewoon de onderwereld op ons losgelaten; de criminele activisten, of het nu kruimeldieven of internationale terroristen zijn. Twee uitersten van dezelfde meedogenloze instelling: doe maar watje wilt, zonder enig schuldgevoel. Zoals die terroristen die nu een bomaanslag op een groep journalisten in Rome hadden gepleegd om een kameraad te helpen vluchten. Zij zagen zichzelf niet als politieke marionetten, maar als onafhankelijke helden - als een voorhoede van moedige mannen en vrouwen die alles voor hun idealen over hadden. Wat kon er nobeler zijn? Zo konden ze een rechtvaardiging vinden voor alles wat ze deden, zelfs voor het doden en verminken van onschuldige mensen. Als dat ooit… Menlo’s gedachten werden onderbroken door het geluid van een auto.


  Waren ze daar al? Dat is vroeg, dacht hij, met een blik op zijn horloge. Het was nog voor twaalven. Hij stond op uit zijn stoel en liep stijf naar het raam. Er was niets te zien behalve duisternis en diepe schaduwen. Geen koplampen op de weg. De motor was nu ook afgezet. Waarschijnlijk een late gast van een van de buren, besloot hij en liep weer terug naar zijn stoel. Loos alarm. Tenzij Doyles agenten het wat te ruim genomen hadden en nu buiten in de auto zaten te wachten tot het half één was. Ze waren zeer punctueel, dat wist hij van vorige gelegenheden. Ze zouden geen minuut te laat - maar ook geen minuut te vroeg - voor zijn deur staan. Hij ging niet meer zitten en zette de pick-up af waarop hij de Vierde van Brahms had gedraaid. Even stond hij in dubio, toen besloot hij zich gereed te gaan maken voor het vertrek. Hij zou vast naar het hek lopen; als de mannen van Doyle inderdaad stonden te wachten, konden ze naar het vliegveld rijden. Dan zouden ze wel te vroeg zijn - maar beter te vroeg dan te laat. En hij ging nu liever weg dan hier te blijven rondhangen; daar was hij veel te onrustig voor. Toch vreemd, die nervositeit. Misschien te veel spanningen, de laatste tijd. Alleen werkten die meestal op zijn rug, niet op zijn zenuwen.


  Hij sloot de ramen, trok de gordijnen dicht en controleerde de lampen die hij meestal liet branden: hier, in de slaapkamer en in de hal. En dan nog iets - een zaklantaarn. De lamp bij de voordeur was niet voldoende om het grindpad van de oprit te verlichten. En op de weg was het ook aardedonker. De straatlantaarns stonden in deze wijk erg ver uit elkaar.


  In de gang pakte hij zijn jasje en begon toen met het instellen van het alarmsysteem - een heel gedoe. Eerst moest hij de voordeur van het slot doen, het waarschuwingssignaal activeren, en dan binnen veertig seconden naar buiten gaan en de deur achter zich dichttrekken. Anders zou het ding uit zijn hengsels worden geblazen. Toen hij de deur van het slot wilde doen zag hij dat het slot niet dicht was. Hoe kan dat nou? vroeg hij zich af. Was hij vergeten de knop om te draaien? Had hij de hele avond naar Brahms zitten luisteren met de deur open? Nee. Hij had hem op slot gedaan, en de achterdeur ook. Juist op dat moment zag hij de deurknop bewegen. Heel langzaam en voorzichtig. Menlo rukte de deur open en stond oog in oog met twee mannen. Ze waren net zo geschrokken als hijzelf. In dat ene verlammende moment zag hij nog dat een van de mannen jong en fors was, met blond haar - en gewapend. De andere man had een nylonkous over zijn hoofd getrokken; hij had een gewoon postuur. Hij had naar het slot gebogen gestaan, maar kwam nu overeind en stapte snel opzij, uit de felle lichtcirkel van de gang vandaan. De ongemaskerde man zette zijn revolver op Menlo’s borst. ‘Naar binnen! Schiet op!’


  Met een snelle beweging trachtte Menlo met zijn zaklantaarn de pols van de man te raken, maar de ander was hem voor. Met de kolf van zijn revolver sloeg hij naar Menlo’s schouder. Menlo wankelde achteruit en de zaklantaarn viel kletterend op de grond. Een tweede klap raakte Menlo vol op de zijkant van zijn hoofd, en hij viel.


  ‘Snel!’ De man stak de revolver in zijn holster, pakte Menlo bij de schouders en trok hem bij de drempel weg. ‘Doe die deur op slot! En help me even.’ Samen sleepten ze Menlo naar de huiskamer. ‘Waar nu?’ vroeg hij zijn zwijgende compagnon. ‘Bij de haard,’ gaf hij zelf het antwoord en liet Menlo’s hoofd op de verhoogde rand van de gemetselde haard vallen. ‘Dood?’ vroeg de gemaskerde man.


  De ander haalde zijn schouders op. ‘Hij heeft lef genoeg. Maar hij is niet zo snel meer.’ Meer lef dan jij, dacht hij, starend naar het vervormde gezicht achter de nylonkous. ‘Trek dat ding nu maar van je gezicht. Niemand kan je nu nog zien.’ De ander aarzelde, maar hield het masker voor. Hij liep naar het bureau.


  ‘Ben je bang dat ik je later zal herkennen?’ Die idioot had die kous al over zijn hoofd gehad toen ik in de auto stapte, dacht hij. De auto van het merk en de kleur die ik had opgekregen. Met de juiste herkenningstekens - bladzijde vijf van de Washington Post voor mij, bladzijde negen voor hem. En een valse naam voor ons allebei. Die man vertrouwt werkelijk niemand. ‘Oké, oké. Je moet het zelf maar weten, in die hitte. Ik zou zo’n ding niet dragen in dit soort weer. Washington!’ Hij spuwde vol afkeer op de grond. De gemaskerde man had een aktentas doorzocht en trok nu de laden van het bureau open. Hij droeg dunne plastic handschoenen. ‘Doorzoek de kamer,’ zei hij.


  ‘Zolang we met elkaar werken heet ik Barney. En jij bent Connie, heb ik gehoord. Kalm aan, Connie, we hebben helemaal geen haast.’


  Connie wees naar de pick-up en de stapel platen die op een paar open planken lagen. ‘Je weet waar je naar moet zoeken. Begin daar maar!’


  ‘Daar kun je geen bandjes mee afspelen,’ zei Barney, met een blik op de hi-fï installatie.


  ‘Zoeken!’ Barney praat te veel, dacht de gemaskerde man. Zou hij nerveus zijn? Of denkt hij dat hij de taal zo goed spreekt dat hij me kan laten geloven dat hij een echte Amerikaan is? ‘En trek die handschoenen aan!’


  Met tegenzin gehoorzaamde Barney. ‘Het is veel te warm hier. Ik zet een raam open.’


  ‘Nee!’ Connie had het hele bureau doorzocht en niets gevonden. Hij liep nu naar de boekenkasten die één wand van de kamer besloegen en begon de boeken eruit te trekken om te zien of er ergens een envelop achter verstopt was.


  ‘Alleen grammofoonplaten,” meldde Barney uit de andere hoek van de kamer. ‘Geen bandjes.’


  ‘Help me dan even met deze boekenkasten. Zoek naar een envelop.’


  Barney vloekte. Het zweet stond op zijn voorhoofd en druppelde langs zijn rug. Hij trok zijn jasje uit, deed zijn das af en gooide ze op de dichtstbijzijnde leunstoel. De das gleed op het tapijt, vlak naast de rand van de losse overtrek van de stoel. Hij werkte snel. ‘Niets,’ zei hij. toen hij Connie halverwege de boekenkasten tegenkwam. Hij had zijn luchtige, spottende en half-minachtende houding laten varen.

  ‘Weet je zeker dat ze hier moeten zijn?’

  ‘Ja. Hij heeft ze vanmiddag mee naar huis genomen.’

  ‘Ben je daar zeker van?’


  ‘Ja.’ Connie keek achter twee schilderijen aan de muur. Er zat geen muurkluis achter. De hitte in de dichte kamer was verstikkend. Hij trok de kous tot aan zijn voorhoofd omhoog en haalde diep adem.

  ‘Ze waren niet meer in zijn kantoor. Gisteren heb ik ze nog in zijn kluis zien liggen, vandaag niet meer.’


  ‘Heb je ze gezien? Waarom heb je ze toen niet meegenomen, verdomme?’


  ‘Ik heb de aantekeningen gefotografeerd.’ Connie was nijdig. ‘Als ik zo stom was geweest om ze mee te nemen zou er vanochtend groot alarm zijn geslagen.’


  Dus hij had de foto’s doorgegeven, en de man die de leiding had - Sam? Maar Sam kreeg ook zijn orders - had besloten dat de bandjes en de aantekeningen vernietigd moesten worden.

  ‘Ken je Sam?’ vroeg Barney. Connie staarde hem aan.

  ‘Nee.’


  De man die Sam zijn orders geeft, heeft zich dus niet laten zien, dacht Barney. Nonchalant zei hij: ‘Een oude vriend van mij uit Europa. Ik dacht dat je hem misschien weleens had ontmoet,’ voegde hij eraan toe terwijl hij Connie naar de eetkamer volgde.


  Connie liet de jaloezieën zakken, deed het licht aan en begon snel de kamer te doorzoeken. In de ene la van het dressoir vond hij alleen bestek, in de andere la onderzetters en servetten, en in twee andere kasten het serviesgoed. Maar geen bandjes en geen envelop.

  ‘Ga jij boven kijken,’ zei Connie, toen ze weer op de gang stonden. Snel trok hij de deur van een grootvaderklok open, daarna de la van een gangtafeltje en toen de kleerkast, waarin alles netjes en overzichtelijk was opgeborgen. Niets.



  Barney kwam snel de trap af. Hij had niets gevonden. Twee slaapkamers. waarvan er één leegstond en niet werd gebruikt; de andere was eenvoudig gemeubileerd met een paar kasten die alleen kleren bevatten. Ook in de badkamer was niets te vinden. Ze kwamen de zitkamer weer binnen.

  ‘Ze moeten hier zijn,’ zei Connie. ‘Hij heeft ze mee naar huis genomen. Ik heb ze gezien! Hij had ze in zijn hand.’


  ‘Weet je zeker dat het niet iets ander was - een vals spoor?’

  ‘Nee, dat weet ik zeker.’ Connie’s woede en frustratie werden steeds groter, ik heb nog een blik in zijn kantoorkluis gewaagd. Ze waren weg. Tenzij - ‘ Hij zweeg. ‘Tenzij hij ze…’ Weer zweeg hij. Moest hij Barney vertellen waar ze misschien wél waren? Dat ze al die risico’s misschien voor niets hadden genomen? Nee, geen denken aan. Barney praatte te veel. Waar had Coulton die man trouwens opgedoken? vroeg hij zich af. Of was hij hem ook opgedrongen, net als mij?

  ‘Probeer de keuken maar eens,’ zei hij tegen Barney. ‘Het is een slimme oude vos. Misschien heeft hij ze in een groenteblik of in de koelkast verborgen.’ ‘Waarom zoveel haast? We nemen er niet genoeg tijd voor.’ Dat was waar. Ze waren nog maar nauwelijks een half uur bezig.

  ‘Ik zal hier nog eens kijken,’ zei Connie. ‘Dat is toch de meest waarschijnlijke -‘


  Ze bleven allebei staan en keken naar de haard. Menlo had zich bewogen. Ik ken die stem, ging het vaag door Menlo heen terwijl hij vocht om weer bij bewustzijn te komen en de mist te verdrijven die het hem onmogelijk maakte om helder te denken. Hij wist niet eens meer waar hij was - twee mannen bij de deur, waar gingen ze nu heen? Hij bewoog voorzichtig zijn nek en voelde iets hards en scherps dat de pijn meteen erger maakte. De pijn… als een strakke band om zijn hoofd die steeds steviger werd aangesnoerd. Met moeite opende hij zijn ogen en zag twee gestalten die zich over hem heen bogen. Toen vielen zijn ogen weer dicht.

  ‘Ja,’ zei hij, nauwelijks hoorbaar.


  ‘Hij heeft je herkend,” zei Barney, en trok zijn revolver. ‘Je had je masker omhoog geschoven.’


  ‘Nee, niet schieten! Geen lawaai - ‘ Connie zweeg in paniek toen hij een auto hoorde naderen.



  Barney stak de revolver weer in zijn holster. ‘Nou en? Er rijden hier wel meer auto’s.’ Maar toch luisterde hij gespannen. De frons op zijn voorhoofd werd dieper. Hij liep naar het raam en trok de gordijnen iets opzij.

  ‘Hij draait de oprit in. Kom mee! De achterdeur!’ Hij greep zijn jasje, en wilde naar de gang en de keuken lopen.

  ‘Maak eerst je werk af,’ zei Connie gespannen. Barney bleef staan en staarde hem aan. ‘Waarom doe je het zelf niet? Het is jouw probleem.’ En als hij me niet had tegengehouden was de zaak met één kogel bekeken geweest. Nu zou elk schot worden gehoord. De auto stond al voor het huis.

  ‘Oké,’ zei Barney nijdig, en liep naar de haard. Hij liet zijn jasje vallen, boog zich voorover, greep het grijze hoofd en sloeg het met een klap tegen de stenen hoek van de haard.

  ‘Hij is gestruikeld en gevallen. Oké?’ Maar hij praatte tegen een lege kamer. Connie stond al in de gang. Vloekend raapte Barney zijn jasje op en rende achter hem aan. Op het moment dat hij door de keuken heen de achterdeur bereikte, werd er aangebeld. Buiten bleef hij even staan op een smalle strook gras en zocht in de duisternis naar Connie. Een beweging bij de muur achter in de tuin trok zijn aandacht. In de zwarte schaduwen zag hij een gestalte die probeerde over de muur te klimmen. Barney rende er naartoe, nam een sprong, greep de bovenrand van de muur en trok zich omhoog. Toen bukte hij zich, pakte Connies uitgestrekte arm en gaf een ruk. Connie slaakte een zachte kreet van pijn toen hij ook omhoog wist te klauteren. ‘Bijna mijn schouder uit de kom - ‘ begon hij.

  ‘Kop dicht!’ zei Barney en liet zich aan de andere kant omlaag zakken. Hij kwam tussen de bomen terecht. Achter hem hoorde hij Connie op de grond neerkomen en achter hem aan strompelen.


  Barney zocht zich tastend een weg langs de muur om bij de achtertuin van het volgende huis te komen. Daar stond geen muur, alleen een rij dichte struiken; op de veranda van het buurhuis brandde een lichtje. Ze slopen om het slapende huis heen naar de voorkant en bereikten de auto die ze daar hadden geparkeerd. Connie bleef staan. Snakkend naar adem zei hij: ‘Ze hebben hem gezien. Dat kan niet anders. Ze hebben natuurlijk het nummer-‘


  ‘Ga dan maar lopen,’ zei Barney. ‘Helemaal terug naar Washington.’ Hij opende het portier, ging achter het stuur zitten, trok zijn handschoenen uit, stak ze in zijn zak en veegde zijn handen aan zijn jasje droog, terwijl Connie instapte. Hij startte de motor en reed in de richting van de hoofdweg.

  ‘Het is een huurauto,’ zei hij tegen Connie. ‘Daar lopen we geen enkel risico mee. Ik stap uit op het punt waar je me hebt opgepikt en jij zorgt ervoor dat je die auto kwijtraakt voordatje naar huis gaat. Begrepen?’ Connie knikte, trok de nylonkous van zijn hoofd, haalde een paar keer diep adem en veegde het zweet uit zijn kletsnatte haar.

  ‘Ik had geen keus. Hij zat me vlak op de hielen.’

  ‘En de anderen ook.’ En hij heeft me gezien. Hij heeft me gezien.

  ‘Opdracht gedeeltelijk geslaagd,’ zei Barney grimmig. ‘Geen envelop, geen bandjes.’

  ‘Ik weet nu waar ik ze moet zoeken.’


  ‘Dat hoop ik maar,’ zei Barney op onheilspellende toon. Sams instructies waren duidelijk geweest. ‘Ik heb nog één dag, misschien twee dagen, nodig.’ ‘En wat hulp,’ grijnsde Barney spottend. ‘Nee!’ Niet jouw hulp - dat nooit meer.


  Zwijgend bereikten ze de Potomac en reden over de Chain Bridge Washington binnen.


  




  Hoofdstuk 21



  ‘Je wordt afgehaald.’ had Menlo over de telefoon tegen Bristow gezegd. En inderdaad zag hij Doyle, het hoofd van de Veiligheidsdienst, met twee auto’s aan de rand van het vliegveld staan. Hij stond met zijn handen diep in zijn zakken gestoken en zijn hoofd tussen zijn schouders. In het harde licht bij de hoek van de hangar zag zijn gezicht er bleek en gegroefd uit. Toen hij hen zag, liep hij op hen toe en ontmoette hen in de diepe schaduwen. Hij schudde hen nogal stijfjes de hand.

  ‘Juffrouw Cornell, wilt u in de eerste auto wachten? Ik zal met u meerijden als ik met meneer Bristow gesproken heb.’ Hij wenkte de man die uit de auto was gestapt. ‘Hij zal uw bagage meenemen.’


  ‘Wacht eens even,’ zei Bristow. ‘Wie zit er in die Ford?’

  ‘Twee van mijn beste mensen. En twee man in de andere auto. Snel, juffrouw Cornell. U mag hier niet gezien worden!’ Tot Doyles opluchting gehoorzaamde ze meteen. Hij wendde zich tot Bristow

  ‘Laat je tas maar hier. Die halen ze wel. Kom mee.’

  Hij meed de lichten en bleef zoveel mogelijk in de schaduw.

  ‘Twee auto’s, dat is toch nergens voor nodig?’ zei Bristow scherp. Hij kon de reden wel vermoeden. Karen en hij zouden van elkaar gescheiden worden. Daar komt niets van in, dacht hij. ‘Wie heeft dit bedacht?’


  ‘Menlo. Hij zou met de tweede auto hier naartoe komen om met je te praten. Er was heel wat te bespreken, zei hij.’ Het viel Bristow op dat Doyle in de verleden tijd sprak.

  ‘Waar is hij?’ vroeg hij snel.

  ‘Hij is dood.’



  Bristow bleef staan en staarde hem aan. ‘Dood?’

  ‘Ik had om half één een auto met twee mannen gestuurd om hem op te halen. Ze waren precies op tijd en vonden hem in de huiskamer, languit op zijn rug, met zijn hoofd tegen de hoek van de stenen haard. Zijn lichaam was nog warm en het bloed vloeide nog uit zijn achterhoofd. Mijn mannen belden me thuis op - ik stond net op het punt naar het vliegveld te vertrekken. Ik ben er meteen langs gereden - een kleine omweg, ik woon twee straten van hem af.’ Doyle zweeg toen hij weer terugdacht aan die verschrikkelijke rit.

  ‘Een ongeluk?’ vroeg Bristow langzaam.

  ‘Bedoel je of hij gestruikeld en gevallen is? Als je struikelt, val je voorover, niet achterover. En waarover had hij kunnen struikelen? Er lagen geen kleedjes. Drinken deed hij ook nauwelijks - een glas whisky voor het eten, meer niet. Zo te zien had hij zelfs geen biertje ingeschonken terwijl hij op de auto zat te wachten.’ Weer zweeg hij. ‘Die hoofdwond zag eruit of hij met een voorhamer was geslagen. Iemand…’ Hij kreeg een brok in zijn keel. ‘Enig spoor van een indringer?’ vroeg Bristow. ‘Een paar boeken stonden niet zo keurig in de kast als gewoonlijk. Een snelle huiszoeking, denk ik. Er was ook een bureaula geforceerd. Verder zag alles er keurig uit. Er wordt nu naar vingerafdrukken gezocht. Als het weer licht is, zullen ze ook de tuin doorzoeken. De achterdeur was open en voor een van de buurhuizen stond een auto geparkeerd toen mijn mannen arriveerden. Ze hoorden hem wegrijden toen ze trachtten Menlo’s huis binnen te komen. Ze hadden drie keer aangebeld zonder dat er iemand opendeed. In de gang, vlak bij de deur, lag een zaklantaarn op de grond - van Menlo. Misschien wilde hij de buitenlamp vervangen; die deed het niet. Maar er zat geen gloeilamp in, en die lag ook nergens in de buurt.’


  ‘Weinig aanknopingspunten, dus,’ zei Bristow grimmig.

  ‘Alleen een stropdas. Die lag op de grond, half onder een leunstoel. Niet bepaald Menlo’s smaak,’ voegde Doyle er bitter aan toe.

  ‘Waarom hebben ze het huis doorzocht? En waarom hebben ze hem vermoord?’


  ‘Misschien had de diefstal van de bandjes hem op het juiste spoor gebracht. Hij heeft het hele weekend zitten werken en alle feiten verzameld.’


  ‘Helemaal alleen? Heeft hij niemand - ‘



  ‘Nee. Je kent de oude stelregel: probeer je eigen boontjes te doppen. Als dat niet lukt, kun je altijd nog hulp vragen. Menlo zou op woensdag zijn rapport met zijn suggesties inleveren, dus hij moet zijn aantekeningen over het bewijsmateriaal al klaar hebben gehad. Die heeft hij gistermiddag bij Miriam achtergelaten. Met drie bandjes.’

  ‘In haar kluis?’


  ‘Ja. Blijkbaar vertrouwde hij zijn eigen kluis niet meer. Ik denk dat degene die hem heeft vermoord op zoek was naar die aantekeningen en de bandjes. Menlo heeft jou toestemming gegeven ze uit de kluis te halen. Dat zei hij gisteren tegen me. We hebben toen samen geluncht en…’ Doyle zweeg geëmotioneerd bij die laatste herinnering aan Frank Menlo.


  ‘Heeft hij je verder nog iets verteld?’ vroeg Bristow zacht.

  ‘Vanavond nog, over de telefoon. Hij wilde extra veiligheidsmaatregelen voor juffrouw Cornell. Sam Waterman is terug.’

  ‘Sinds wanneer?’


  ‘Hij is twaalf uur geleden in New York aangekomen.’

  ‘Maandagmiddag?’ Bristow klonk ongelovig. ‘Ja. Rome heeft het doorgegeven.’


  Bristow draaide zich naar de auto waarin Karen zat te wachten en wilde er naartoe lopen. Doyle haalde hem in en zei: ‘Kalm aan, kalm aan. Menlo wilde haar naar een duikadres brengen, maar dat is onmogelijk in zo’n korte tijd. Het enige huis dat we hebben is al vaak gebruikt en daardoor misschien bekend. We waren al van plan het te verkopen en iets veiligers te zoeken. We kunnen haar ook niet naar haar adres in Washington, naar Schleemans huis of naar een hotel brengen. Niet op dit uur van de nacht. Dus kan ze vannacht wel met mij mee naar huis. Morgenochtend zien we dan wel verder…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dan zit je nog steeds met het probleem. En je eigen gezin? Weten die dat je een gast meebrengt?’


  ‘Dat zal ik ze morgen wel vertellen. Ze kunnen een geheim bewaren.’


  ‘Hoeveel belangrijke geheimen heb je ze al verteld?’ Geen enkel, natuurlijk.


  Bristows vermoeden werd bevestigd door Doyles ongelukkige gezicht. ‘Hoor eens - niemand weet nog dat wij in Washington zijn, behalve jij en je eigen mensen. Houd dat zo. Het duurt nog een paar uur voordat het licht wordt. Laat twee van je beste mensen de komende dagen bij mij. Ze kunnen op mijn logeerkamer slapen en Karen bewaken. We smokkelen haar wel mijn appartement binnen als het nog donker is. Daar kan ze een tijdje blijven zonder zich te laten zien.’


  ‘Maar ze kunnen bij jou ook binnendringen, net als bij Menlo, dan vinden ze overdag twee, en ‘s nachts drie man tegenover zich.’

  ‘Maar Menlo zei -‘


  ‘Menlo zou hebben gewild dat ik zijn rapport afmaak. En daarvoor moet ik me kunnen concentreren. Dat lukt niet als ik me zorgen maak. Akkoord?’

  ‘Het is een risico.’


  ‘Risico’s nemen we al drie dagen lang.’

  ‘Op jouw verantwoording, dan.’


  ‘Goed.’ Toen ze bijna bij de auto waren, bleef Bristow weer staan.

  ‘Dat onveilige duikadres waar je het over had - zou je daar een van je agenten kunnen installeren? Iemand van Karens postuur, gekleed in een spijkerbroek en een witte zijden blouse - zoals ze het laatst is gezien door de hotelportier in Rome. Als ze blond is, geef haar dan een zwarte pruik. Laat twee agenten bij haar achter en zeg dat ze zich zo nu en dan voor het raam moet vertonen. Oké?’

  Doyle keek hem aan. ‘In orde,’ zei hij.


  ‘Ik ga morgenochtend vroeg naar kantoor om aan Menlo’s aantekeningen te beginnen. Als je iets meer weet over zijn dood, kom het me dan vertellen.’


  ‘Voor de buitenwereld zullen we het maar op een ongeluk houden. Of heb je daar bezwaar tegen?’

  ‘Niet als je snel de moordenaar weet te vinden.’

  ‘We krijgen hem wel. Misschien is hij met die geparkeerde auto gekomen. Mijn agenten hebben het nummer genoteerd omdat ze het vreemd vonden dat hij niet in een garage of op een oprit stond. Auto’s staan daar niet vaak ‘s nachts langs de weg.’

  ‘Zouden we Menlo’s dood een paar dagen stil kunnen houden? In elk geval tot woensdag?’

  ‘Heel moeilijk.’


  ‘Maar het kan dus wel,’ zei Bristow. ‘Als iemand vraagt waar hij is, zeg dan maar dat hij in het ziekenhuis ligt.’ En op een macabere manier was dat ook de waarheid: de volgende dag zou daar de lijkschouwing plaatsvinden.


  ‘Jij kent ook alle trucs,’ zei Doyle, dit keer toch met iets van respect.


  ‘We staan tegenover een stel handige jongens,’ herinnerde Bristow hem terwijl hij het portier van de Ford opende. Karen zat achterin. Tegen de twee mannen voorin zei hij: ‘Ik heb iemand nodig om mijn auto te rijden.’


  ‘Dat doe ik wel,’ zei de jongste van de twee. 


  ‘Goed. Om de hoek, op het parkeerterrein, staat een blauwe Camaro.’ Hij noemde het nummerbord en gaf hem de sleuteltjes. ‘Wij wachten hier wel. Rij maar achter ons aan naar de Muir Street en parkeer de auto op een meter of vijftig van mijn huis - nummer 27A. Op 27 is een boekhandel. Duidelijk?’



  ‘Begrepen.’ Met een verbazende snelheid rende de man naar het parkeerterrein.


  Tegen Doyle, die wat ongeduldig en aarzelend stond te wachten, zei Bristow: ‘Ik heb hem daar vrijdagavond achtergelaten. Het kost niet meer dan drie minuten. Tot morgen.’ Hij stapte in de Ford.

  ‘Zodra de Camaro de hoek om komt, rijd je weg,’ zei hij tegen de man achter het stuur. ‘Ik zal je wel aanwijzingen geven.’ En hij sloeg het portier dicht.


  Dat zal hij zeker, dacht Doyle. en liep naar de andere Ford. Hij wilde haar geen moment uit het oog verliezen; daarom had hij niet zelf zijn auto gehaald. Hij nam zelfs niet het risico dat ik er toch met haar vandoor zou gaan en haar naar mijn huis zou brengen. En daar had hij gelijk in. Het zal een genoegen zijn om met hem samen te werken.


  Doyle voegde zich bij zijn mannen. ‘Een verandering in de plannen. Terug naar Menlo’s huis,’ zei hij, toen hij een blauwe auto de hoek om zag komen. De Ford met Bristow en Karen Cornell was al gaan rijden. Hij zag de achterlichten snel in de verte verdwijnen, met de Camaro er vlak achter.


  Onopvallend wisten ze Bristows appartement te bereiken. De dicht opeengebouwde huizen aan de Muir Street waren in diepe rust verzonken, en de boekhandel was donker. De Ford stopte op ongeveer twintig meter van Bristows deur. Even verderop vond de Camaro een parkeerplaats. Te dichtbij, vond Bristow, maar hij had geen versnellingen horen knarsen en daar was hij blij om; niemand anders reed ooit in zijn auto. Hij deed de voordeur achter zich op slot en zelfs op Taylor - de oudste van de twee mannen - maakte het huis een veilige indruk. Voorlopig.


  Samen met zijn collega Hansen maakte hij een snelle ronde door het appartement op de derde verdieping, bedacht op zwakke plekken. Karen, die zelf ook de ronde deed, vond het comfortabel. Typisch een vrijgezellenflat: een groot bed in de slaapkamer en een andere kamer met twee divans, een tv en een boekenkast vol met pockets. (‘Daar slapen mijn vrienden als ze een weekendje naar Washington komen,’ verklaarde Bristow). Tussen die twee kamers was de huiskamer, met een stereo-installatie en overal boeken. Dat was de voorkant van het appartement. Aan de achterkant, de lange gang door, was een hele kleine studeerkamer met een groot bureau en een schrijfmachine; daarnaast de badkamer en een eetkeuken, vlak bij de voordeur. Erg praktisch, oordeelde ze, wat teleurgesteld. Die meubels zou Peter toch niet zelf hebben uitgezocht? Ze contrasteerden nogal met de mooie schilderijen aan de muur. Hij zag de uitdrukking op haar gezicht.

  ‘Ik heb het gehuurd tot de eigenaar weer terugkomt uit Singapore.’

  ‘Alles?’


  ‘Ja, behalve de boeken en de platen. En de schilderijen - die zijn ook van mij.’ En tegen de twee mannen, die juist de achtertrap hadden geïnspecteerd, zei hij bemoedigend: ‘Over een paar dagen slapen jullie weer in je eigen bed.’


  Hansen, een energieke man van een jaar of vijfendertig, reageerde opgewekt op het gebrek aan ruimte in de logeerkamer.

  ‘Beter dan een motel,’ verklaarde hij met zijn spontane lach. ‘Ik heb ooit eens tien dagen lang opgesloten gezeten met - ‘ Hij zag Taylors blik en eindigde met een lach.


  ‘Wie woont er in het appartement hieronder?’ vroeg Taylor.

  ‘De eigenares van de boekhandel. Ze is oud en heel erg doof.’

  ‘Betrouwbaar?’


  ‘Mevrouw Abel? Ze is de weduwe van een man die zelf bij de Veiligheidsdienst heeft gewerkt.’


  Taylor knikte goedkeurend. ‘En de achtertrap komt uit op een tuin?’


  ‘Ja. Een klein tuintje - met achterin een muur, die de scheiding vormt met een tuin van een huis in de volgende straat. Maar dat kun je beter zien als het licht is. Waarom gaan jullie niet - ‘


  ‘Is er een deur naar die tuin?’


  ‘Ja, de achterdeur van de boekwinkel.’


  Taylor fronste.


  ‘Ik gebruik hem vaak om op de Muir Street te komen,’ zei Bristow, en Karen verbaasde zich over zijn geduld. ‘Waarom gaan jullie niet een paar uur slapen? Als één van jullie dan om zes uur de wacht overneemt? Dan ga ik naar kantoor - niet later. En als we eten nodig hebben, kan Hansen met de Ford naar de supermarkt rijden. Geen probleem,’ voegde hij er snel aan toe om eventuele bezwaren van Taylor voor te zijn. ‘Ik krijg vaak oude studievrienden op bezoek die een paar dagen blijven logeren.’


  En Taylor was minstens vijftig, dacht Karen, en kwam dus niet in aanmerking als oude studievriend. Zijn houding was echter wat vriendelijker geworden toen hij hoorde dat Peter al om zes uur naar kantoor ging. Er zou dus worden gewerkt - en niet alleen plezier gemaakt. Hij heeft iets tegen mij, dacht Karen. Zijn gezicht staat al zo zuur sinds de slaapvoorzieningen duidelijk werden. De twee mannen volgden Peters raad op en gingen naar hun kamer.


  ‘Ik hoop dat ze kunnen koken,’ zei Karen. ‘Ik kom niet verder dan een hamburger of een eitje. Peter - hoe lang heb je eigenlijk geslapen in dat vliegtuig?’ ‘Lang genoeg.’


  ‘Laten we dan gaan ontbijten.’ Ze ging hem voor naar de keuken. ‘Dan kunnen we wat praten,’ voegde ze eraan toe. ‘Of kun je me niet vertellen wat er is gebeurd?’ Voordat ze waren geland was hij in een opperbeste stemming geweest. Ze hadden samen gelachen en plannen gemaakt. Maar sinds hij met die man op het vliegveld had gesproken, was zijn stemming omgeslagen. Hij had het trachten te verbergen, maar zo nu en dan bleek duidelijk dat er iets mis was. Hij was ongerust. En verdrietig.


  ‘Ik zal je zoveel vertellen als ik kan,’ zei hij. ‘Na het ontbijt,’ voegde hij eraan toe. ‘Het meeste weetje trouwens al, schat.’ Dus niet bezorgd of somber door iets tussen ons, dacht ze opgelucht, terwijl ze hem aankeek en naar de toon van zijn stem luisterde.

  ‘Ik verga van de honger,’ gaf ze toe. ‘Eieren met spek en warme toast met boter? Dat smaakt in het buitenland nooit zo lekker als hier.’ Ze deed de koelkast open. ‘Er staat hier genoeg eten voor een week. Peter! Hansen hoeft geen boodschappen te doen.’

  ‘Genoeg voor één man,’ zei hij, met een glimlach. ‘Niet voor drie.’

   ‘Doe je zelf je boodschappen?”


  ‘Mevrouw Roscoe doet de boodschappen op vrijdag, als ze hier komt schoonmaken.”


  ‘En verder moet je het alleen zien te redden?’ Ze was geschokt.

  ‘Ach, ik ben zelden thuis. Niet het soort leven dat ik echt prettig vind,’ gaf hij toe. ‘Maar in elk geval ben ik vrij.’ Hij aarzelde, en voegde er toen aan toe: ‘Vrij van herinneringen. Als een huwelijk op de klippen loopt, is dat heel vervelend - voor allebei.’ Maar de een houdt er meer aan over dan de ander, dacht Karen! Peter had zijn boeken, zijn platen en zijn schilderijen; zijn ex-vrouw had de rest, plus haar smaragden en een miljonair als echtgenoot.; ‘Twee eieren of drie?’ Ze sloeg het eerste ei kapot.

  ‘Maak er maar drie van. De broodjes van het Imperial lijken alweer lang geleden.’ En de lunch zou er wel weer bij inschieten. Het werd een drukke dag.


  ‘Wat zouden we zonder sandwiches moeten beginnen?’ Zijn stem had niet bitter geklonken toen hij het over zijn huwelijk had. En misschien was dit alles wat ze er ooit over te horen zou krijgen. Gelukkig had hij dat grote bed dus gewoon met de flat gehuurd, dacht ze, en draaide het gas wat lager.

  ‘Weet je eigenlijk wie ze heeft uitgevonden?’


  Hij stond het brood te roosteren en koffie te zetten. ‘Wat - sandwiches?’ Hij onderdrukte een glimlach terwijl hij keek hoe ze met de sissende pan bezig was, klaar om het spek eruit te halen en te laten uitlekken. ‘Nee. Wie dan?’


  ‘De graaf van Sandwich. Die man was zo verslaafd aan gokken dat hij onder het spelen niet de tafel wilde verlaten. Dus als hij honger kreeg, liet hij een bediende een plak rosbief tussen twee sneetjes brood leggen, zodat hij kon eten tijdens het - o, verdorie, bijna de dooier kapot. Je wilt toch een hele dooier, Peter?’ Ze keek hem aan en zag de twinkeling in zijn ogen. ‘O, je kende het verhaal dus al? Mooi is dat…’


  ‘Ik vond dat je het leuk vertelde. Ja, een hele dooier, als het lukt.’

  ‘Help! Met die vork gaat het niet. Heb je niet iets plats?’ Ze pakte de spatel die hij uit een la had opgediept. In elk geval lachte hij weer - voor het eerst in drie uur. En nu het klapstuk van de therapie, dacht ze. ‘Ik herinner me opeens een stompzinnig grapje over sandwiches. Echt heel flauw. Kun je ertegen?’ ‘Ik zal mijn best doen.’


  ‘Weet jij het verschil tussen een sandwich en een driekantige steek? 0, vandaar die kaaskop tussen je oren!’


  Die had hij al een tijd niet gehoord. ‘Heb je daar wel vaker last van?’ Hij lachte nu van harte.


  ‘Alleen wanneer ik om vijf uur ‘s ochtends ontbijt sta klaar te maken. O, wat doe ik nou!’ Ze staarde ontzet naar de gebroken dooier. ‘Het wordt natuurlijk nog erger als ik er een mes in steek. Vooruit nou…’


  ‘Ik ben de sinaasappelsap vergeten!’


  ‘Nou, die drinken we dan maar als dessert.’ Toen hij eindelijk tegenover haar aan de kleine keukentafel zat, zei hij: ‘Dank je, Karen.’


  Ze kon alleen maar raden wat hij daarmee bedoelde en hoopte dat ze gelijk had. Wat voor nieuws hij die ochtend ook te horen had gekregen - hij was er totaal kapot van geweest. Na het ontbijt kreeg ze bij de derde kop koffie te horen hoe erg het was geweest. De Weense bandjes waren zaterdagavond gestolen. Menlo was twee dagen achter elkaar met het onderzoek bezig geweest. Vanochtend vroeg was hem een ongeluk overkomen.

  ‘Is hij dood?’ vroeg Karen, en keek Peter in de ogen.

  ‘Ja. Maar niet veel mensen weten dat al. We proberen het stil te houden.’


  Omdat het moord was? En de moordenaar nog gepakt moet worden?’


  ‘Eerst gevonden, dan gepakt.’



  Plotseling kreeg ze een onheilspellend voorgevoel. ‘Moet jij dat doen, Peter?’


  ‘Nee. Ik moet Menlo’s rapport afmaken. Dus ik kom pas laat thuis, Karen. Het spijt me, maar -‘ Hij haalde zijn schouders op.

  ‘Ik zal hier blijven en zelfs niet mijn gezicht voor het raam laten zien.’ Daar zorgden die gestolen bandjes wel voor. Ze verklaarden een heleboel: die kogel, de snelle vlucht uit Rome… ‘Nou ja, in elk geval zijn we ontsnapt aan Waterman,’ zei ze. ‘Ik neem aan dat hij van die bandjes op de hoogte is.’


  ‘Misschien heeft hij er zelfs naar geluisterd. Maar hij is niet meer in Rome. Hij is hier.’


  ‘Hier?’


  ‘Ja. In New York.’


  En dat betekent hier. Haar hand begon te trillen en ze zette haar kopje neer. ‘Schat -‘


  ‘Er kan mij niets gebeuren, Peter. Je hebt voor twee goede waakhonden gezorgd en je hebt me hier heel handig naar binnen gesmokkeld. Zou ik je studeerkamertje en je bureau mogen gebruiken? Ik kan Taylor beter niet voor de voeten lopen. Hij heeft zo zijn bezwaren tegen me,’ voegde ze eraan toe, met een geslaagde poging tot een glimlach. ‘Maar ik zal hem laten zien dat ik werk voor mijn brood.’


  ‘Wil je een stuk over die terroristen schrijven?’


  ‘Schleeman zal toch iets van me verwachten. En snel.’


  ‘Maar bel hem niet op,’ zei Bristow snel. ‘Dat zal ik wel doen, later op de middag.’


  ‘Wat kun je hem dan vertellen?’


  ‘Genoeg. Hij weet dat je aan die bomaanslag bent ontkomen.’

  ‘Maar hij zal de details willen weten. Toen hij me gisteravond belde-‘ en er bijna voor zorgde dat ze het vliegtuig hadden gemist,’- was ik nogal kortaf tegen hem.’


  ‘Ach, hij zal wel denken dat het door de schok kwam. Ik zal wel met hem praten en hem geruststellen. Ik ben net zo op die oude baas gesteld als jij, schat. Dus maak je geen zorgen. Beloofd?’

  ‘Goed. Als jij je geen zorgen maakt over mij, zal ik me geen zorgen over jou meer maken. Afgesproken?’


  Ze stond op en sloeg haar armen om hem heen. ‘Om het te bezegelen,’ zei ze, en kuste hem.


  Hij hield haar vast en trok haar op schoot. ‘Dus je zult niemand opbellen?’


  ‘Ik zal de telefoon zelfs niet opnemen.’


  ‘Er wordt hier niet naartoe gebeld. Alle binnenkomende gesprekken gaan naar de antwoorddienst.’ En dat kon maar beter zo blijven. Dan leek het tenminste of er niemand thuis was. Hij trok haar nog steviger tegen zich aan en ze kusten elkaar weer. En weer. ‘Ik hou van je,’ zei hij zachtjes tegen haar.


  Hansen schraapte zijn keel in de deuropening. ‘Het is half zes, meneer Bristow. Had u nog instructies voor ons?’

  ‘Nee. Jullie weten wat je te doen staat.’


  ‘Ik zal ontbijt voor u maken,’ zei Karen, terwijl ze opstond en zich een beetje fatsoeneerde.


  ‘Ach, dat doe ik zelf wel,’ zei Hansen vrolijk. ‘Ik ben het gewend.’

  ‘Dan zie ik je dus weer om middernacht, Peter?’ vroeg ze, toen hij opstond om te vertrekken. Ze vroeg het half als een grap, half uit bezorgdheid.


  ‘Ik weet niet hoe laat. Ik moet dat rapport afmaken om het morgen te kunnen inleveren. Maar als er zich hier ook maar iets verdachts voordoet -‘


  ‘Dan bel ik de antwoorddienst?’


  ‘Nee. Niet jij, Karen. Laat Hansen dat maar doen.’ Hij gaf haar een laatste kus. Tegen Hansen zei hij: ‘Zeg maar dat je een oude vriend bent die een paar dagen bij me logeert.’

  ‘Dat hoeft niet eens,’ stelde Hansen hem gerust. ‘We kunnen meneer Doyle op ieder moment bereiken.’


  ‘Dat had ik kunnen weten,’ gaf Bristow toe, terwijl hij de gang in liep. Op het laatste moment herinnerde hij zich nog enkele instructies. ‘De reservesleutels van de voor- en achterdeur liggen in de middelste la van het bureau. O ja, en zet het bureau een flink eind van het raam af.’ Maar toen vertrok hij toch.

  Menlo had gelijk gehad, dacht hij, toen hij snel de trap afliep. Liefde en zaken gaan niet samen - je wordt er vergeetachtig door. Bij de gedachte aan Menlo versnelde hij zijn pas. Toen hij het portier van zijn auto opende, herinnerde hij zich zijn laatste woorden tegen Menlo: een boos verwijt - daar zou hij altijd spijt van blijven houden. Gekweld door die herinnering reed hij in recordtijd naar Langley.


  




  Hoofdstuk 22


  Eerst haalde Bristow Menlo’s envelop en de bandjes uit de kluis van Miriam Blau. Miriam zelf was er nog niet, maar een assistente die nachtdienst had, gaf ze aan Bristow, na een blik op zijn identificatie. Toen liep hij naar zijn kantoor om de aantekeningen te kunnen lezen en de bandjes af te luisteren. Zonder dat materiaal zou hij doof en blind zijn. Hij wist maar twee dingen van de afgelopen drie dagen - dat de Weense bandjes waren gestolen en dat Menlo dood was.


  Met zijn deur op slot en niemand in de omringende kantoren - het zou nog twee uur duren voordat zijn collega’s zouden komen -ging hij aan het werk. De aantekeningen besloegen vier pagina’s in Menlo’s kleine, nette handschrift, met afkortingen en een soort steno om alles zo beknopt mogelijk te houden; maar de data, de tijden en de volgorde van de gebeurtenissen stonden allemaal overzichtelijk genoteerd. Menlo had een ongelooflijke hoeveelheid details verzameld - genoeg om iemand te kunnen veroordelen. Zijn rapport was bijna klaar om te worden uitgetypt en doorgestuurd. En toch noemde hij niet de naam van de mol. Alsof hij nog twijfels had, ondanks alle feiten die hij had verzameld. Wat had hem daarvan weerhouden? Een instinct - of de behoefte om alles nog eens na te gaan? Zijn korte memo over Waterman en Coulton - wie van hen had de leiding? - bevatte alleen een vraag naar de motieven van de onbekende mol. Mogelijk had hij wat dieper in het verleden van Shaw of Fairbairn willen graven. Het was duidelijk dat Menlo één van hen verdacht. En de feiten wezen daarbij vooral naar Fairbairn, moest Bristow met tegenzin toegeven. Hij had Fairbairn altijd graag gemogen en hem ook vertrouwd.


  Zijn stemming werd er nog somberder op toen hij de bandjes afspeelde en eerst Shaws verklaring en vervolgens Fairbairns antwoorden op Menlo’s vragen hoorde. Het was duidelijk dat Menlo vermoedde dat Fairbairn de mol was - waarom was hij anders aan het eind van zijn gesprek met Fairbairn over de vier mogelijkheden begonnen die een verrader nog had als hij was ontdekt? Bijna alsof hij Fairbairn een kans wilde geven om schuld te bekennen. Menlo had terecht opgemerkt dat zelfmoord eigenlijk geen keuze was, maar hij was wel de vijfde mogelijkheid vergeten - of had die bewust genegeerd. Moord. Om je opdracht te redden. Om je het vege lijf te redden.


  Maar Fairbairn is geen moordenaar, zei Bristow nijdig tegen zichzelf. Dat kan ik niet geloven. Of ben ik gewoon bevooroordeeld? Ja, dat ben ik, als het om een vriend gaat. Laat ik dus het bewijsmateriaal nog eens doornemen om te zien of ik bewust bepaalde aanwijzingen negeer, of dat er toch nog gaten in Menlo’s redenering zitten.


  Hij las de aantekeningen nog eens langzaam en aandachtig door en streepte een paar punten aan die om enige opheldering vroegen. Veel waren het er helaas niet: Menlo had zijn werk goed gedaan. Toch wilde Menlo ze onderzoeken, al was het maar voor zijn eigen gemoedsrust. Hij dacht aan de verschillen tussen de verklaringen van Shaw en Fairbairn over de gebeurtenissen van zaterdagavond. Die moest hij zorgvuldig onderzoeken, dacht hij, om de mol met zijn eigen leugens in de val te kunnen lokken. Het was maar een kleine kans, dat wist hij, maar toch het proberen waard. Opnieuw draaide hij de bandjes af.


  Stemmen in de gang waarschuwden hem: de werkdag was begonnen. Hij pakte de aantekeningen en de bandjes en legde ze in zijn kluis. Toen ging hij op zoek naar Fairbairn of Shaw. Fairbairn zat achter zijn bureau.

  ‘Hallo!’ zei hij verrast toen Bristow zijn kantoor binnenkwam. ‘Dat was een korte vakantie. Wanneer ben je teruggekomen?’

  ‘Vanochtend.’


  ‘Net op tijd voor het slechte nieuws. Of is het goed? Menlo ligt in het ziekenhuis. Een ongeluk, heb ik gehoord. Vannacht gebeurd. Hij is thuis gevallen en heeft een hoofdwond opgelopen. Maar als ik Menlo ken, springt hij over een paar dagen weer vrolijk rond. Hij is op het oorlogspad, Pete, en hij zal niet rusten voor hij weer een trofee aan zijn prijzenkast heeft toegevoegd.’ Fairbairn was zenuwachtig en gespannen. Bitter, ook. Hij zag eruit alsof hij die nacht niet veel geslapen had. ‘En ik vrees dat het mijn hoofd op het blok zal worden. Maar God mag weten waarom. Ik heb die verdomde bandjes niet gestolen. Ik was er wel, vlak voordat die bewaker werd uitgeschakeld, maar ik zweer je, Pete - ‘ Hij zweeg. ‘Heb je het al gehoord, van die bandjes?’

  ‘Ja. Menlo heeft me opgebeld.’

  ‘Dus hij heeft je het hele verhaal verteld?’


  ‘Een deel ervan. Waarom vertel je me de rest niet? Waar is Shaw, trouwens?’


  ‘Die komt vanmiddag pas. Hij had om elf uur een afspraak bij de tandarts.’


  ‘Heeft hij je daar vanochtend over gebeld? Of wist hij dat al langer?’


  Fairbairn keek Bristow verbaasd aan. ‘Ja, hij belde me vanochtend, vlak voordat ik van huis ging.’ Toen verdween zijn verbazing.

  ‘Neem jij het soms van Menlo over? Wat is er zo verdomd belangrijk aan een paar van die bandjes? Shaw zou nog geen ijsje uit een kinderhand kunnen stelen. En ik heb het ook niet gedaan. Dus waarom probeer je verdomme te -‘


  ‘Wallace, hou nu eens even je mond en luister, wil je? Laten we deze zaak samen uit de wereld helpen. Jij en Shaw zitten flink in de problemen, en dat weet je. Ik wil alleen maar bewijzen dat jij die bandjes niet hebt gestolen.’

  ‘Mijn onschuld bewijzen? En hoe wil je dat doen?’ vroeg Fairbairn heftig.


  ‘Door de ware schuldige te vinden.’ Bristow zag de tegenstrijdige emoties op Fairbairns gezicht: woede, angst, hoop. De hoop leek het te winnen. In elk geval kalmeerde hij wat. ‘Maar daarbij heb ik wel je hulp nodig,’ zei Bristow.

  ‘Vooruit, laten we een eindje gaan wandelen. Dan kun je een paar punten voor me ophelderen.’

  ‘Dacht je dat ik dit kantoor laat afluisteren? Hemel, je bent al net zo achterdochtig als Menlo.’


  ‘Nee, ik ben niet bang dat het kantoor laat afluisteren,’ zei Bristow kalm en liep de gang in.


  ‘Ik zou wel wat koffie lusten,’ zei Fairbairn. ‘Ik had vanochtend geen trek in mijn ontbijt. Het zal nu wel stil zijn in de kantine.’ En meer privé dan buiten op straat. ‘Ja, ik heb ook wel trek in koffie.’


  Ze praatten pas weer verder toen ze aan een afgezonderd tafeltje achter een pot koffie zaten. Bristow nam zijn vriend aandachtig op. Hij had een knap gezicht, erg aantrekkelijk voor vrouwen, met zijn fijne trekken, zijn gebruinde huid, zijn bruine ogen die meestal spottend twinkelden, en zijn blonde haar dat altijd in een slag viel, hoe hard hij het ook borstelde. Maar nu zag Fairbairn er grauw uit, met diepliggende, sombere ogen en haar dat alle kanten op stond. Zelfs zijn goed gesneden zijden jasje leek verwaarloosd en gekreukt.


  Bristow had moeite het gesprek te beginnen; het zou voor hem even pijnlijk worden als voor Fairbairn. Ten slotte zei hij: ‘Wallace, ik wil een eerlijk antwoord van je op een aantal vragen - zonder grappen of relativerende opmerkingen. De naakte feiten, al vind je die nog zo vervelend.’


  ‘Maar Menlo heeft alles al gehoord. Ik heb er niets aan toe te voegen.’


  ‘Ik ben niet bij dat gesprek geweest,’ zei Bristow. ‘Laten we dus beginnen. Het hoeft niet lang te duren - alleen een paar punten die me niet duidelijk waren.’


  ik dacht dat ik duidelijk genoeg was geweest,’ zei Fairbairn geërgerd.


  ‘Dan ben ik gewoon erg dom.’


  Fairbairns lach klonk niet echt. Hij zweeg weer abrupt.

  ‘Sorry. Je hebt natuurlijk gelijk. Ik zal serieus blijven. Geen grappen. Oké?’

  ‘Goed. Om te beginnen - je zei tegen Menlo dat je geen idee had wanneer Coulton en Shaw elkaar voor het eerst hadden ontmoet.’

  ‘Dat weet ik ook echt niet. Ze kenden elkaar al voordat Shaw mij aan Coulton voorstelde.’


  Bristows stem klonk scherp. ‘Heeft Shaw jou aan hem voorgesteld? Wanneer?’


  ‘Een week of zes geleden. Op een zaterdagavond. Emma en ik waren op een cocktailparty in Georgetown geweest en daarna gingen we eten in een Frans restaurant in de M Street. Shaw en Coulton zaten daar ook. Toen we langs hun tafeltje kwamen, stond Shaw op en hield me aan. Ik moest hem aan Emma voorstellen en hij stelde me aan Coulton voor. Maar ik heb geen flauw idee hoe lang zij elkaar al kenden. Ik heb het Shaw ook nooit gevraagd. Waarom zou ik?’


  ‘Nee, waarom zou je,’ herhaalde Bristow. Maar nu was het opeens belangrijk geworden. ‘Werkte Shaw toen al aan dat extra bureau op jouw kamer?’


  ‘O, hij liep al wekenlang in en uit. Met allerlei vragen. Bij alles vroeg hij mijn advies.’

  ‘Wanneer trok hij bij je in?’


  ‘Vorige week, toen we met hetzelfde probleem bezig waren, alleen vanuit andere invalshoeken. Het leek mij eenvoudiger als hij bij me kwam zitten. Ik heb in feite een dubbel kantoor, en hij zat maar in een klein hokje.’


  ‘Het leek jou eenvoudiger… Bedoel je dat het voorstel van jou kwam, of dat hij het voorstelde?’


  ‘Hij stelde het voor en ik ging ermee akkoord. Ik werd er zo moe van dat hij steeds in en uit liep.’ Fairbairn was verbaasd. ‘Maar waar leidt dit allemaal toe?’


  ‘Zo krijg ik een duidelijker beeld. Vertel me eens - toen de deur van die archiefkast zaterdagavond vast bleef zitten, stond jij in de deuropening en hield de gang in de gaten. Waarom?’


  ‘Het had geen zin om bij Shaw en die bewaker te blijven. Ik vond dat iemand een oogje moest houden op de gang en op…’


  ‘Ja?’


  ‘Op Coulton. Ik mag die vent nu eenmaal niet. Ik begreep niet waarom hij niet gewoon op ons kantoor had gewacht tot wij in het archief klaar waren. Hij had trouwens best met Shaw kunnen vertrekken, want ik had die Griekse dossiers ook wel alleen kunnen terugbrengen.’


  ‘Deed hij iets bijzonders, terwijl jij de gang in het oog hield?’

  ‘Nee, niets.’


  ‘Hij stond daar alleen maar?’


  ‘Ja. Ik voelde me een beetje voor gek staan. Dus toen hij naar het toilet vroeg heb ik hem de weg gewezen - extra beleefd, om mijn onbeschofte houding wat goed te maken.’


  ‘Onbeschoft?’ Bristow glimlachte, ik heb jou nog nooit onbeschoft gezien, Wallace.’


  ‘Nou ja, ik vond het allemaal een beetje vreemd. Zoals hij onverwacht langskwam en een lift nodig had en zo. Dus zei ik niet veel op weg naar het archief en was ik nogal kortaf tegen hem. Dat is toch onbeschoft?’


  Dus Fairbairn was achterdochtig geweest, maar had dat gevoel weer van zich afgezet omdat hij het niet terecht vond. Zoals de meesten van ons, dacht Bristow. ‘Toen die bewaker, O’Donnell, uit het archief kwam - liep hij toen meteen naar zijn tafeltje?’

  Fairbairn fronste. ‘Hij kwam het eerst naar buiten. Met Shaw, geloof ik.’


  ‘Vooruit, Wallace, je kunt je toch wel meer herinneren?’

  ‘Ik zei iets tegen hem. O ja, ik vroeg wat we met dat slot moesten doen en hoe we die Griekse dossiers moesten opbergen. Of ik soms moest achterblijven tot het slot weer was gerepareerd?’

  ‘En hij beloofde je dat hij meteen Onderhoud zou bellen en de dossiers niet uit het oog zou verliezen?’


  ‘Ja, zoiets. Hij zou Menlo bellen en vragen of die de dossiers wilde opbergen als het slot weer was gemaakt.’


  ‘Hoe lang stond je met hem te praten - een paar minuten?’


  ‘Dat zou kunnen. Ik maakte nog een paar grappen.’


  ‘En wie had die dossiers toen? Shaw?’


  ‘Ja.’


  ‘En waar was Shaw? Stond hij ook bij het tafeltje?’

  Fairbairn staarde hem aan. Het bleef lang stil. ‘Ja,’ zei hij ten slotte. En toen, heel snel: ‘Nee, niet Shaw! Die kan het niet gedaan hebben!’


  ‘Rustig nou maar. We zeggen ook niet dat het Shaw was die iets in O’Donnells koffie heeft gedaan.’

  Tot nu toe was Bristow er, net als Menlo, van uitgegaan dat Coulton dat had gedaan. Waarom was Coulton er anders bij geweest? Alleen om de gestolen bandjes over te nemen? Dan had hij ook op het parkeerterrein kunnen wachten en had hij zich niet hoeven te vertonen. Of was hij juist meegegaan om een onschuldige indruk te maken? Als hij was blijven rondhangen op een parkeerterrein waar hij niets te zoeken had, zou hij zich ook verdacht hebben gemaakt. Of wilde hij zichzelf ervan overtuigen dat O’Donnell efficiënt werd uitgeschakeld -zonder aarzeling, zonder fouten en zonder achterdocht te wekken?

  ‘Maar er was verder niemand in die gang, behalve Coulton, Shaw en ik. En Shaw stond langer bij die tafel dan ik. Als Shaw het niet is geweest, wie dan -‘


  ‘Rustig aan, Wallace,’ waarschuwde Bristow hem weer. ‘We weten het nog niet. Het is jouw woord tegen het zijne, en misschien heeft hij een heel ander verhaal.’

  ‘Maar zo is het gebeurd!’


  ‘Laten we nog even teruggaan. Jij bent eerder op de avond nog twintig minuten in het archief geweest. Alleen.’

  ‘Ik heb materiaal uit verschillende dossiers doorgelezen. Maar niet uit de Griekse kast, als je dat bedoelt. Ik ben er zelfs niet in de buurt geweest.’


  ‘Wist Shaw dat jij die andere dossiers raadpleegde?’

  ‘Natuurlijk. We werkten aan dezelfde zaak. We probeerden erachter te komen hoe die disinformatie van Blitz vanuit Athene in Londen was gekomen.’ Er kwam een gespannen trek op Fairbairns gezicht toen hij zich nog een detail herinnerde. ‘Later, toen we om tien uur allebei in het archief waren, heb ik Shaw die Griekse dossiers laten opbergen en ben ik zelf naar de Oostenrijkse kast gegaan.’

  ‘Waarom?’


  ‘Een ingeving - een vage herinnering. Er is een krant in Graz die misschien informatie uit Athene naar West-Duitsland doorspeelt. Dat is tenminste een paar jaar geleden zo gegaan.’

  ‘Dus jij hebt de Oostenrijkse kast geopend.’ En die stond aan de andere kant van de kamer. Fairbairn had dus met zijn rug naar Shaw toe gestaan.


  Fairbairn knikte. ‘Ik had net het dossier-Graz gevonden toen Shaw riep of ik hem wilde helpen met dat slot. Dus deed ik de kast weer dicht en heb ik hem geholpen.’


  Bristow stak zijn tweede sigaret op. ‘Wil jij er ook één?’ En hij bood Fairbairn het pakje aan. ‘Of rook je nog steeds niet?’

  ‘Nee, daar ben ik voorgoed mee gestopt.’ Fairbairn keek hem gespannen aan. ‘Nou? Of is de jury nog niet terug?’

  ‘Ik zal eerst met Shaw moeten praten.’


  ‘Zijn woord tegen het mijne. Dat zei je al. Hopeloos. Wie kan nu bewijzen dat hij gelijk heeft?’


  Bristow negeerde die kleine uitbarsting. Heel rustig zei hij: ‘Wie die bandjes heeft gestolen, heeft gewacht tot jij de gang uit was en O’-Donnell buiten westen was. Is Coulton samen met jou naar de uitgang gelopen?’


  ‘Ja. En Shaw is eerder vertrokken - dus hij kan het ook niet hebben gedaan, of wel?’ Fairbairn zat er een beetje mee. ‘Misschien heb ik hem te snel veroordeeld,’ gaf hij toe.

  ‘Je probeerde alleen jezelf te verdedigen.’


  ‘Ja, maar ten koste van hem.’ Fairbairn haalde diep adem. ‘Als je door angst wordt gedreven - nou ja, dat is nooit een fraaie vertoning.’

  ‘Angst?’



  ‘Angst dat die schaduw altijd boven mijn hoofd zal blijven hangen. Maar ik ben nergens schuldig aan, Pete. Alleen aan blindheid, misschien. Het gaat natuurlijk niet alleen om de diefstal van die twee bandjes.’


  ‘Nee, om veel meer.’


  ‘Ik heb het gevoel dat ik in de val ben gelokt. Hoe of waarom, dat weet ik niet. Ik zou mijn baan, mijn carrière, mijn gezin kunnen verliezen. Mijn hele leven, eigenlijk. Pete, wat moet ik doen?’

  ‘Er niet op reageren.’


  Fairbairn liet een kort en bitter lachje horen.


  ‘Zeg tegen niemand iets. Ook niet over ons gesprek van vandaag. En probeer kalm te blijven.’


  ‘Geloof jij me?’ vroeg Fairbairn langzaam.


  ‘Voldoende om te proberen de waarheid boven tafel te krijgen.’


  ‘Dat is voor mij genoeg.’


  ‘Laten we maar teruggaan naar kantoor,’ zei Bristow. Dat was nog een flink stuk lopen. Bristow maakte daar gebruik van om te vragen:

  ‘Tussen haakjes - vorige week zaterdag, toen ik je belde en je vroeg naar dat café te komen om een envelop in de kluis op te bergen…’


  ‘Ja, dat herinner ik me nog. Toen ik bij mijn auto kwam, zag ik dat ik een lekke band had. Hij moet heel langzaam leeggelopen zijn.’


  ‘Ben je toen teruggegaan om Shaw om een lift te vragen?’

  ‘Nee, nee. Hij stond al op het parkeerterrein. Hij wilde net naar huis gaan.’


  ‘En hij bood je een lift aan.’

  ‘Ja, gelukkig wel.’


  ‘En jullie waren te vroeg bij het benzinestation?’


  ‘Veel te vroeg. Shaw rijdt als een duivel. Het zou te veel opgevallen zijn als we met die Honda voor het benzinestation waren blijven wachten, dus heeft hij hem tussen een paar andere auto’s vlak bij het café geparkeerd.’


  ‘Zodat jullie me konden zien aankomen.’


  ‘Ja. Maar ik zag je helemaal niet, omdat ik op een blauwe Camaro lette. En jij was niet met je eigen auto.’

  ‘Zag Shaw me wel?’


  ‘Ik geloof het niet. Hij zei tenminste niets.’


  ‘Maar waarom schoot hij opeens van die parkeerplaats weg?’


  Daar moest Fairbairn even over nadenken. ‘Ja, misschien reed hij wel erg snel. Maar het was ook al half één.’

  ‘Wist hij dan van onze afspraak?’



  ‘Ik - ja, misschien heb ik het hem wel verteld. Hij zat op kantoor toen jij opbelde.’ Fairbairn zat ermee in zijn maag. ‘Dat had ik natuurlijk niet mogen doen. Het spijt me. Ik wist niet dat het zo’n geheime zaak was. Je deed nogal nonchalant over die envelop.’

  ‘O ja? Heb ik zo goed geacteerd?’

  ‘Ik trapte erin, tenminste.’


  Maar Shaw niet, dacht Bristow. En vroeg zich toen af of hij misschien ook te snel oordeelde. Hij zou eerst met Shaw moeten praten om zijn verhaal te horen… ‘Ik zie je nog wel,’ zei hij tegen Fairbairn toen ze hun verdieping weer hadden bereikt.

  ‘En geen woord over ons gesprek,’ voegde hij er zachtjes aan toe.

  ‘Zelfs niet in mijn slaap.’


  Hij herstelt zich weer wat, dacht Bristow, toen hij zijn kantoor binnenliep. Heb ik hem te veel hoop gegeven? Het is één ding om een vriend te geloven, maar heel iets anders om zijn onschuld ook te bewijzen. Ik zal meer moeten doen dan alleen mezelf overtuigen. En ik vraag me af of ik dat kan. Ik ben niet objectief genoeg. Maar waarom wilde Menlo dan dat ik het onderzoek zou overnemen? Misschien kan ik me beter door iemand laten schaduwen - voor het geval mij ook een ongeluk overkomt, net als Menlo. Abrupt maakte hij een einde aan die onprettige gedachtengang. Shaw, overwoog hij nu, had veel langer bij dat tafeltje en de koffie van de bewaker gestaan dan iemand anders. Maar Shaw was wel het eerst weggegaan; dat werd door Fairbairn bevestigd. Wat betekende dat? Was er nog iemand anders in het spel, die niet op zijn afdeling werkte maar toch de combinatie van de kast met het Farrago-dossier kende en wist dat de Weense bandjes daar ook lagen? Coulton? Maar van hem stond ook vast wanneer hij het gebouw verlaten had. Hij was samen met Fairbairn vertrokken. Of had hij er zeker van willen zijn dat Fairbairn uit de buurt was op het moment dat de archiefkast werd geopend en de bandjes werden gestolen?


  Misschien is dat het antwoord op de vraag waarom Coulton zaterdagavond aanwezig was geweest, dacht Bristow. Maar nog steeds was niet helemaal duidelijk hoe laat hij precies was weggegaan. De twee verklaringen op de bandjes waren daar nogal vaag over. Er was maar één manier om daarachter te komen: Doyle bellen en hem vragen de bezoekerslijst van zaterdag te controleren om te zien wie zich allemaal tussen tien uur en half elf hadden afgemeld. Dus belde hij Doyle.


  ‘Ja, dat is mogelijk,’ zei Doyle, toen hij het verzoek hoorde, hoewel hij duidelijk liet doorschemeren dat Bristow nu toch spijkers op laag water zocht. ‘Om één uur kom ik wel even langs. Dan heb ik misschien meer te melden. Er zijn nieuwe ontwikkelingen. We hebben wat geluk gehad.’



  Dat kunnen we ook wel gebruiken, dacht Bristow. ‘Zou je ook willen controleren of iemand weer is teruggekomen nadat hij zich al had afgemeld?’


  ‘Teruggekomen? Dat is nogal ongebruikelijk.’


  ‘Ja, maar dat soort dingen zoeken we juist. Oké? Eén uur is prima. Dan zie ik je hier wel.’


  Het volgende uur werkte Bristow zijn eigen aantekeningen van het gesprek met Fairbairn uit en vergeleek ze met diens eerdere verklaring tegenover Menlo. Er zaten geen tegenstrijdigheden in. Alles werd alleen wat duidelijker, en daardoor veranderde het hele beeld. Zorgvuldig las hij Menlo’s vragen aan Fairbairn na. Ze waren wel gericht geweest, maar hadden niets opgeleverd. Waarom was Fairbairn in eerste instantie niet wat duidelijker geweest? Maar toen Menlo met hem sprak, had Fairbairn het nog niet nodig gevonden zich te rechtvaardigen. Hij was er - heel typerend - van uitgegaan dat iedereen wel wist dat hij nooit schuldig zou kunnen zijn aan diefstal of verraad.


  Hij had nog een half uur voordat Doyle langs zou komen. Tijd voor een telefoontje naar Joe, van de antwoorddienst, om hem te laten weten dat hij terug was van vakantie. Mooie vakantie, dacht hij nog, terwijl hij Joe’s nummer draaide en onderuitzakte met een sigaret.


  Joe was stomverbaasd zijn stem te horen. ‘O, dan kunt u zelf dat telefoontje van tien over zes aannemen, in plaats van meneer Menlo. Hij had me gezegd dat ik het naar kantoor moest overzetten.’ Bristow zwaaide zijn voeten van het bureau en drukte zijn sigaret uit.

  ‘Welk telefoontje?’


  ‘Heeft meneer Menlo dat niet doorgegeven? Ik heb hem gisteravond thuis gebeld. Dat stelde hij op prijs.’

  ‘Maar waarover dan?’


  ‘Om tien over half zes kwam er een dringend gesprek voor u binnen. Een man. Hij hield een heel verhaal, maar wilde zijn naam niet noemen. Hij zei -‘ ‘Laat me de band maar horen.’


  ‘Komt eraan. Ik heb al uw boodschappen hier. Maar u zult ze wel allemaal moeten afluisteren, want ze staan op één - ‘

  ‘Oké, oké, ik luister wel.’ Een telefoontje dat zo mysterieus was dat Joe met Menlo had gebeld - en zo interessant dat Menlo het blijkbaar op prijs had gesteld dat Joe hem thuis had gestoord? Bristow werd steeds nerveuzer. Het duurde toch nog even voordat Joe de band had gestart, maar eindelijk hoorde hij de boodschappen van het afgelopen weekend. Het laatste gesprek was een onbekende stem die vloeiend Amerikaans sprak, maar met een buitenlandse tongval als hij zich boos maakte. De onverwachte vloek was duidelijk Russisch. De zin ‘Niemand anders; alleen Bristow’ leek een echo van wat Vasek in Praag tegen Karen had gezegd. ‘Twee weken eerder’ - ja, toen hij haar in Rome had gesproken had Vasek een termijn van twee weken genoemd, iemand die Bristow heel graag zou willen spreken…’


  ‘Ja, reken maar dat ik je graag zou spreken, Vasek,’ mompelde Bristow toen het bandje afgelopen was. ‘Nog één zo’n geintje en ik draai je je nek om.’


  ‘Oké, meneer Bristow?’ vroeg Joe. ‘Duidelijk genoeg?’

  ‘Ja. Maar ik zou dat bandje graag willen hebben.’

  ‘Ik ben hier vanaf vijf uur. Mijn broer - ‘


  ‘Ja, ik weet het. Die neemt het ‘s middags van je over. Dan kom ik vanavond wel even langs. Maar het zou wel laat kunnen worden.’


  ‘Als het maar voor middernacht is,’ zei Joe. ik hoop dat u een prettige vakantie hebt gehad.’


  ‘Ach, ik heb maar wat rondgehangen,’ zei Bristow. ‘En Joe - wil je de komende dagen al mijn gesprekken op de band opnemen? Vooral dat gesprek van vanavond om tien over zes, ook al zit ik dan op kantoor. Akkoord?’ Bristow hing weer op en dacht aan Vasek. Farrago. De man die niemand vertrouwde. Hoe was het hem gelukt, verdomme? Veilig en wel van Europa, over de Atlantische Oceaan, naar Amerika - en dat helemaal alleen. Zijn moed rechtvaardigde zijn zelfvertrouwen, dat wel. Een meester in het bedenken van onverwachte wendingen. Een begenadigd bedrieger. Een genie, op zijn eigen manier. Wil hij soms bewijzen dat wij hem meer nodig hebben dan hij ons? Wil hij zijn superioriteit, zelfs zijn macht, aantonen nog voordat we elkaar hebben ontmoet? Als hij ooit te weten zou komen wat een chaos het hier is, zou hij alleen nog worden gesterkt in zijn overtuiging dat die Amerikanen een stelletje warhoofden zijn waar je alleen iets aan hebt als je ze naar je hand kunt zetten.


  Toen kwam Doyle binnenstormen en verdween Farrago weer naar de achtergrond.


  




  Hoofdstuk 23


  Tom Doyle had misschien de afgelopen nacht niet veel geslapen, maar zijn tred was nog energiek genoeg en zijn ogen glommen van nauwelijks verholen opwinding.

  ‘Een paar interessante ontwikkelingen,’ begon hij, terwijl hij tegenover Bristow ging zitten. ‘We hebben -‘


  ‘Eerst iets anders,’ zei Bristow. ‘Heb je al wat van Taylor of Hansen gehoord?’


  ‘Ja, ze melden zich elk uur. Vlak voordat ik hier naartoe ging heb ik Hansen nog gesproken. Alles is daar rustig en onder controle.’ Bristow slaakte een diepe zucht van verlichting. ‘Wat heb je voor nieuws?’


  ‘We hebben de auto.’


  ‘Die gisteravond bij Menlo’s huis stond geparkeerd?’

  ‘Precies. Gehuurd, natuurlijk. En achtergelaten op een parkeerterrein bij een bushalte op de Wisconsin Avenue.’

  ‘Dat heb je snel gedaan!’ Er waren nogal wat bushaltes aan die weg.


  ‘Nou, we hebben wel wat hulp gehad,’ moest Doyle toegeven. ‘We hebben de politie gevraagd het nummer en de beschrijving te laten circuleren: een tweedeurs luxe wagen, mogelijk een Ford, donkere kleur. Een patrouillewagen ontdekte hem vanochtend op de Friendship Heights.’


  Friendship Heights? Dat was vlak bij Chevy Chase, waar Fairbairn woonde. God, nee toch?


  ‘Hij stond niet eens goed verborgen, maar duidelijk in het zicht.’ Bristow staarde Doyle aan. ‘Friendship Heights,’ zei hij, nog steeds geschokt.


  ‘Een paar kilometer van Fairbairns huis aan de Cherry Lane.’ Doyle keek Bristow nieuwsgierig aan. ‘Misschien heeft hij de auto daar achtergelaten en is hij naar huis gelopen. Hij wandelt veel, heb ik gehoord.’


  ‘Had hij zijn eigen auto daar niet staan? Dat ligt meer voor de hand, als hij die Ford daar heeft achtergelaten.’

  Doyle schudde zijn hoofd. ‘Nee. Zijn Buick is de hele avond niet weg geweest. Het leek alsof hij zelf ook thuis was. Maar iemand belde hem om een uur of elf op. Zijn vrouw nam op en zei dat hij een eindje was gaan wandelen.’


  ‘Bedoel je dat je zijn huis in de gaten houdt?’



  ‘Op verzoek van Menlo. Hij had ook om een huiszoekingsbevel gevraagd. Dat heb ik nog even tegengehouden, maar misschien is het nu het juiste moment. Op de vloer van de huurauto hebben we een nylonkous gevonden die als masker is gebruikt - hij was van de stoel gegleden en is toen waarschijnlijk vergeten. Verder nog een stel sigarettepeuken -‘


  ‘Fairbairn rookt niet,’ onderbrak Bristow hem. Een strohalm, besefte hij. Het was heel goed mogelijk dat Fairbairn onder spanning weer in zijn oude gewoonte was vervallen.


  ‘Dan was het misschien de andere man. We hebben zijn duimafdrukken op het stuur gevonden, maar we kunnen ze niet identificeren. De FBI heeft ze ook niet. Dezelfde duimafdruk stond op de buitenkant van Menlo’s voordeur en op zijn stereomeubel.’ Doyle keek Bristow wat ongeduldig aan.

  ‘Het zijn twee mannen geweest: één met handschoenen aan - de ander was wat nonchalanter. Misschien omdat hij wist dat hij in dit land toch niet kon worden opgespoord.’


  ‘Twee mannen. Weet je dat zeker?’


  ‘Minstens twee. Als er een pistool was gebruikt, had het nog één man kunnen zijn. Maar er zijn geen kogelsporen gevonden. Ook waren er geen tekenen van een gevecht, en ik zie niet hoe Menlo zich zonder enig verzet door één man zou laten overmeesteren. Bovendien hebben ze het hele huis doorzocht - van boven naar beneden - en dat is een heel karwei voor één man. Het waren geen gewone inbrekers, want er is niets gestolen. Niet de radio, niet de camera die op een tafeltje in de gang lag, niet de zilveren kandelaars of het zilveren dienblad en ook niet Menlo’s contante geld dat hij in zijn slaapkamer bewaarde. De papieren in zijn bureaula, die overigens heel handig en zonder vingerafdrukken is geopend, lagen wel allemaal door elkaar. De boekenkasten zijn ook doorzocht. Ik denk dat ze zoiets zochten als die aantekeningen die hij had gemaakt. En de man die de leiding had moet van het bestaan van die aantekeningen hebben geweten. Voor hoeveel mensen van jouw afdeling gaat dat op? Voor de twee die door Menlo zijn ondervraagd. Dat klopt toch?’


  ‘Wat heeft Shaw gisteravond gedaan? Je hebt zijn huis toch ook laten bewaken?’


  Doyle knikte. ‘Voor zover wij weten is hij de hele avond thuis geweest. Zijn Honda stond - voor de verandering, moet ik zeggen -voor zijn huis en de lichten in zijn slaapkamer gingen aan toen ze in de huiskamer uitgingen.’

  ‘Dat kan ook met een tijdklok worden geregeld.’


  ‘Ja. Maar om twaalf uur ‘s avonds werd er opgebeld, en hij nam op.’



  ‘Hij sprak echt zelf? Was het geen bandje?’


  Doyle pakte zijn notitieboekje en bladerde erin. ‘Hij zei: “Hallo? Met Shaw. Met wie spreek ik?” Een mannenstem antwoordde: “Met Carl.” Shaw zei: “Luister, Carl, wil je morgen terugbellen? Als het niet te lastig is. Ik heb het nogal druk op het moment.” En toen hing hij op.’ Doyle wachtte op een reactie van Bristow, maar die bleef uit.

  ‘Jij bent niet gemakkelijk te overtuigen,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Volgens mij ben je niet zo blij met dit nieuws.’

  ‘Om je de waarheid te zeggen sta ik er volledig perplex van. Ik heb vanochtend een lang gesprek met Fairbairn gehad en daarna zijn antwoorden geanalyseerd. Met als conclusie,’ voegde Bristow er zuur aan toe, ‘dat hij waarschijnlijk onschuldig was. Ik dacht dat hij als slachtoffer werd gebruikt - de man die de schuld moest krijgen als onze mol gevaar zou lopen.’

  ‘Mol?’


  ‘Daar gaat het allemaal om. Heeft Menlo je dat niet verteld? We hebben een verrader op mijn afdeling. Hij heeft die Weense bandjes gestolen. Menlo had ze als lokaas gebruikt om hem in de val te laten lopen.’


  Doyle zweeg. Toen zei hij: ‘Een mol is een zeer ervaren spion. En meestal erg handig. Die auto die hij heeft achtergelaten…’ Hij zweeg en keek naar Bristow.


  ‘Veel te handig om hem in de buurt van zijn eigen huis neer te zetten,’ zei Bristow en Doyle knikte instemmend. ‘Shaw heeft toch een flat in Washington zelf?’


  ‘Ja, aan de M Street, ten westen van de Connecticut Avenue. Maar dat is een heel eind van de Friendship Heights, midden in de nacht.’


  ‘Tenzij er iemand op dat parkeerterrein op hem stond te wachten die hem naar huis heeft gebracht. Of bijna naar huis.’ Bristow dacht daarover na en kwam met een beter idee. ‘Als zijn vriend daar liever niet werd gezien, waarom heeft hij dan niet de bus genomen? Loopt een van de Owl-lijnen niet van de Friendship Heights naar het noordwesten van de stad?’


  ‘Ja. Van één uur ‘s nachts tot vijf uur in de ochtend,’ zei Doyle zachtjes. ‘Van de Wisconsin Avenue via de Pennsylvania Avenue naar de Zeventiende Straat.’


  ‘Shaw had niet eens het hele stuk hoeven mee te rijden. Als hij bij Washington Circle was uitgestapt -‘


  ‘Dan was het nog maar één kilometer lopen naar zijn huis. Maar wat bewijst dat, als je niet zeker weet dat hij de man is die we zoeken? Veronderstellingen zijn geen bewijs.’


  ‘In elk geval bewijst het dat Shaw die auto daar net zo gemakkelijk heeft kunnen achterlaten als Fairbairn.’

  ‘Daar heb je gelijk in.’



  Maar meer ook niet, dacht Bristow. ‘Ik zal vanmiddag wel met Shaw praten. Daarna zal ik Menlo’s rapport afmaken, eventueel nog iets toevoegen, en het morgen inleveren. Het ziet ernaar uit dat we iemand anders met de rest van het onderzoek moeten belasten. Niet zo’n beste beurt, vind je wel? Menlo’s sectie die niet eens zelf schoon schip kan maken - zoals jij het zo keurig formuleerde.’

  ‘Wacht eens. Mag ik even bellen?’ Doyle was overeind gesprongen. ‘Hij wordt niet afgeluisterd,’ zei hij geruststellend. ‘Dat heb ik vanochtend laten controleren.’ Toen Bristow hem verbaasd aankeek, vervolgde hij: ‘Jij bent hier de baas, nu Menlo er niet meer is.’

  ‘Zo zou ik het niet willen stellen.’


  ‘Je stond dicht genoeg bij hem om in sommige kringen vragen op te roepen. Waar of niet? Dus wilde ik er alleen maar voor zorgen dat zij je niet afluisterden.’ Hij draaide een nummer.

  ‘En ik wil niet dat je vanavond overwerkt. Alleen. En als je op kantoor had willen slapen, vergeet dat dan maar. Ik kan niet nog eens twee extra man missen om - ‘ Hij sprak nu in de telefoon. ‘Jack? Al iets gehoord van de jongens van het lab?… Geen sporen van haarlotion of crème? Juist… Twee haren? Is dat alles?… Ja, ik weet dat het een goedkope kous is die bij miljoenen wordt verkocht; waarschijnlijk een afgeknipte panty. Wie draagt er tegenwoordig nog kousen?’ Doyle hing op en wendde zich weer tot Bristow. ‘Mijn drie dochters in elk geval niet. Heb je het kunnen volgen?’


  ‘Het meeste wel.’ Bristow onderdrukte een licht gevoel van triomf. ‘Fairbairn gebruikt iets om zijn haar in model te houden; het ruikt naar lavendel. Helaas.’


  ‘O ja, is dat zo?’ Doyle was een goed verliezer. Grijnzend voegde hij eraan toe: ‘De twee haren die in die kous zijn gevonden waren bruin. Shaw heeft toch bruin haar?’


  ‘Jammer dat je dat huiszoekingsbevel nog niet hebt. Shaw is vanochtend niet thuis - een afspraak bij de tandarts.’ Wat natuurlijk van alles kon betekenen, zoals een heimelijke ontmoeting met Coulton om te bespreken waar Menlo de aantekeningen en de bandjes kon hebben opgeborgen.


  ‘Hij heeft zijn flat niet verlaten,’ zei Doyle. ‘Zijn Honda staat nog voor de deur. Verdomme,’ zei hij toen opeens nijdig en draaide weer een nummer.

  ‘Ik probeer Shaw te bellen,’ legde hij uit en luisterde, terwijl hij de telefoon twaalf keer liet overgaan. ‘Hij is er blijkbaar niet. Dat vervloekte flatgebouw met zijn vier uitgangen!’ Hij haalde zijn kleine zender-ontvanger uit zijn zak en gaf zijn kantoor opdracht onmiddellijk een boodschap door te geven aan de twee agenten die nog trouw de Honda bewaakten.

  ‘Hij is vertrokken. Controleer dat eerst, en ga dan naar binnen. Doorzoek zijn flat grondig; let vooral op stukken van een panty of een nylonkous. Laat het me weten zodra je iets vindt. En kijk of er misschien een bandrecorder op de telefoon is aangesloten. Controleer of de lichten met een tijdklok zijn verbonden. Begrepen?’

  Hij schakelde de zender uit en zei; ‘Ik kan maar beter terug naar kantoor gaan. O ja, nog één ding: Menlo’s dood was geen ongeluk. De lijkschouwing wijst uit dat er kracht, veel kracht, voor nodig is geweest om die hoofdwond te veroorzaken. Dat kan niet alleen door een val zijn gebeurd.’ En met die gruwelijke informatie stond Doyle grimmig op en vertrok.

  



  Bristow trof Fairbairn achter zijn bureau, te midden van paperassen.


  ‘Ik had geen zin om te gaan lunchen,’ zei Fairbairn. Hij probeerde te werken, maar het lukte niet erg.


  ‘Waarom ga je niet gewoon naar huis? En blijf daar.’ Blijf vooral uit de buurt van Shaw, dacht Bristow. ‘Waar ben je gisteravond naartoe geweest?’ Fairbairn keek hem aan.


  ‘Emma zei datje een wandelingetje maakte. Waarheen?’

  ‘Ik zie niet in wat dat met - ‘

  ‘Maar ik wel. Waarheen?’


  ‘Ik heb wat door de achtertuin geslenterd, tussen de bloemen door, en daarna ben ik daar op een stoel gaan zitten. Dat doe ik wel vaker op een heldere avond. Enig bezwaar?’

  ‘Hoe lang heb je daar gezeten?’


  ‘Om een uur of twaalf ben ik weer naar binnen gegaan. En als je wilt weten wat ik daar deed - ik probeerde een antwoord te vinden. Ik zat naar de hemel te kijken: sterren genoeg om een koers uit te zetten, en een heldere maan. Ik had zo weg kunnen varen als ik in Chesapeke Bay had kunnen komen.’ ‘Dat zou het verkeerde antwoord zijn geweest.’

  ‘Als ik alleen was, zonder vrouw of kinderen, was het de beste oplossing geweest.’


  ‘Ja. Zeker voor je tegenstanders. Dat is precies wat ze graag zouden willen. Als je zou vluchten, zou je schuld bekennen. Dat zou hen de moeite sparen je te elimineren.’


  Fairbairns verbazing maakte plaats voor woede. ‘Dat hadden ze gedacht, verdomme!’


  ‘Dat klinkt beter. Blijf dus thuis totdat ik je bel.’


  ‘In de gaten gehouden door die twee zware jongens? Ze lopen al twee dagen achter me aan.’

  ‘Zo opvallend?’



  ‘Nee. Maar ik ben niet gek. Waarom dacht je anders dat ik het gisteravond allemaal zo hopeloos inzag?’


  ‘Blijf binnen,’ raadde Bristow hem aan. ‘En wees blij dat je die waakhonden hebt. Ze vormen een goede afschrikking. De oppositie is ook niet gek.’ ‘Meen je het echt?’

  ‘Ja. Ze kunnen hard optreden.’


  ‘Ach, toe nou. Ik ben heus niet belangrijk genoeg om - ‘ Hij zweeg abrupt. ‘Menlo… hebben ze hem -‘


  ‘Ga naar huis,’ zei Bristow. Ja. Menlo. En Aliotto. En een paar andere Italiaanse journalisten, een Romeinse politieman op de Via Borgognona, een tot inkeer gekomen terrorist en God mag weten hoeveel andere mensen - verminkt of gewond. Fairbairn wierp één blik op het gezicht van zijn vriend.

  ‘Oké. Ik ben al weg.’


  Bristow keek hoe hij haastig zijn bureau opruimde. ‘Blijf binnen,’ herhaalde hij. ‘Volgende week kun je ook nog in de tuin naar de sterren zitten kijken.’


  Fairbairn knikte en pakte zijn tas. ‘Maak je geen zorgen. Als jij iemand wilt waarschuwen, doe je dat heel overtuigend.’ Bristow keek hem na. Toen hij in de lift wilde stappen, liep hij Shaw tegen het lijf, die er net uitkwam.


  ‘Hallo daar,’ zei Shaw. ‘Waar ga jij naartoe? Neem je een vrije dag?’


  ‘Een halve dag.’ Fairbairns stem klonk weer heel gewoon, constateerde Bristow opgelucht. ‘Hoe is het met je kies?’ vroeg Fairbairn, terwijl hij in de lift stapte.


  ‘Ze hebben een uur werk gehad om hem te vullen. Ik zit zwaar onder de verdoving. Ben je er morgen weer?’ Maar de liftdeur was al dicht. Shaw draaide zich om en zag Bristow.

  ‘Hij zou wel wat slaap kunnen gebruiken. Zo te zien is hij de hele nacht op geweest.’ Toen herinnerde Shaw zich iets.

  ‘Waarom ben jij trouwens van vakantie teruggekomen?’

  ‘Vanwege Menlo.’


  ‘Ja, natuurlijk. Dat heb ik beneden gehoord. Hoe is het met hem?’


  ‘Naar omstandigheden redelijk.’


  ‘Hij is taai. Wat is er precies gebeurd, weet je dat?’


  ‘Nee, niemand weet het. Nog niet.’


  Even gleed er een peinzende uitdrukking over Shaws onschuldige gezicht. ‘Ik kan maar beter aan het werk gaan. Er is heel wat te doen, zeker nu Fairbairn er niet is.’


  ‘Voel jij je trouwens wel goed? Je ziet eruit of je ook wel wat slaap zou kunnen gebruiken.’ Een stoot onder de gordel, dacht Bristow. Shaw zag er even blozend uit als altijd - en zeker niet als iemand die net een uur bij de tandarts had gezeten.

  ‘Ik voel me prima.’



  ‘Goed. Ik wil even met je praten. Heb je daar tijd voor?’

  ‘Natuurlijk. Maar waarover?’


  ‘Over wat er hier allemaal is gebeurd. Ik wil van je weten -‘

  ‘Maar ik heb Menlo al alles verteld.’


  ‘Die is er nu niet. En ik weet er niet veel van. Dus moet je me maar eens op de hoogte brengen. Laten we naar mijn kantoor gaan.’

  ‘Heb je zijn aantekeningen dan niet gekregen?’

  ‘Welke aantekeningen?’


  ‘Die hij heeft gemaakt toen hij mij en Fairbairn heeft ondervraagd. Heb je Fairbairn niet gesproken?’


  ‘Die zal wel wat spraakzamer zijn als hij een nacht goed heeft geslapen.’ Bristow stapte opzij om Shaw binnen te laten. Er lagen geen papieren of enveloppen op zijn bureau, en er was nergens een bandje te zien. De schrijfmachine stond onder de hoes. Shaw ging zitten en zei lachend: ‘Ik wou dat ik mijn bureau zo netjes kon houden.’


  ‘Het is ook met vakantie geweest. Over twee dagen is alles weer gewoon. Ik kan beter een paar aantekeningen maken terwijl jij het hele verhaal vertelt. Of heb je daar bezwaar tegen?’ Shaw had geen bezwaren.

  ‘Het is nogal een ingewikkelde zaak. Wat wil je horen?’ Hij knoopte het jasje van zijn zandkleurige gabardine pak los, om er geen kreukels in te maken. ‘Wat jij van belang vindt.’ Dus kwam Shaw met zijn verhaal - hetzelfde dat hij aan Menlo had verteld. Hij sprak op een eerlijke, serieuze toon. Geen letterlijke herhalingen, geen snelle antwoorden, maar soms een natuurlijke aarzeling terwijl hij trachtte zich alles zo goed mogelijk te herinneren.


  Het was onmogelijk voor Bristow om zich daar niet door te laten beïnvloeden - in gunstige zin. Als hij niet had gehoord dat er twee bruine haren in dat masker waren gevonden, had hij Shaw misschien volledig geloofd. Maar hij besefte dat de bewijslast ook andersom kon worden uitgelegd: Shaw zou kunnen zeggen dat de haren in het masker waren achtergelaten om hem te belasten; en dat gold ook voor het achterlaten van de auto. Het blijft dus Fairbairns woord tegen dat van Shaw, dacht Bristow. We hebben meer bewijzen nodig voordat we één van hen in staat van beschuldiging kunnen stellen.


  ‘Geen vragen meer?’ vroeg Shaw. Zoals altijd maakte hij een onbezorgde, onschuldige indruk. Maar opeens leek hij in verlegenheid gebracht.

  ‘Ik weet niet of ik het zou moeten vertellen,’ zei hij aarzelend, terwijl hij opstond, ‘maar Coulton zei gisteren tegen me -‘ Hij vond het moeilijk om verder te gaan.

  ‘Ja?’ vroeg Bristow, geïnteresseerd.


  ‘Nou, hij zei het omdat hij het vreemd vond. Het zat hem dwars. Hij is ook ondervraagd over wat er zaterdagavond is gebeurd.’

  ‘Dat wist ik niet. Maar ik neem aan dat iedereen die toen omstreeks tien uur in de buurt van het archief was, is verhoord. Dat is logisch. O’Donnell heeft niet zelf iets in zijn koffie gedaan en die bandjes zijn niet zomaar verdwenen.’


  ‘Nee,’ beaamde Shaw ongelukkig. ‘Wij hadden alleen de pech dat we toevallig in de buurt waren. Maar zijn die bandjes echt zo belangrijk?’


  ‘Ja. Wat zei Coulton tegen je?’


  ‘Het was iets met Fairbairn. Maar ik wil niet… ik bedoel, ik kan niet geloven dat hij - ‘ De woorden bleven hem in de keel steken. ‘Nee, natuurlijk niet. Je bent zijn vriend.’

  ‘Ik dacht dat hij ook mijn vriend was.’

  ‘En wie heeft je op andere gedachten gebracht? Coulton?’

  ‘Nou, toen O’Donnell en ik met dat slot bezig waren, stond Fairbairn even bij O’Donnells tafeltje en keek in zijn logboek. Tenminste, dat dacht Coulton. Maar Fairbairn stond met zijn rug naar hem toe, zodat Coulton niet kon zien wat hij verder nog deed.’ Dus dat was Coultons verhaal.

  ‘Heb jij gezien dat Fairbairn bij de deur wegliep?’


  ‘Heel vluchtig,’ gaf Shaw - aarzelend en met moeite - toe. ‘En er was nog iets dat Coulton dwars zat.’


  ‘O?’


  ‘Toen hij en Fairbairn de lift in stapten, herinnerde Fairbairn zich dat hij was vergeten zijn bureau af te sluiten. Dus ging hij terug en zei tegen Coulton dat hij beneden op hem moest wachten. Dat deed Coulton. Ze meldden zich samen af. Toen ze bij de deur kwamen, nam Fairbairn afscheid en vertrok. Coulton bleef op de stoep op mij staan wachten. Hij was nogal geïrriteerd door al dat oponthoud.’


  Dat was niet zo best. Het viel op geen enkele manier te bewijzen dat Coulton wel of niet op Fairbairn had gewacht - de gang bij de lift was niet te zien voor de bewakers bij de hoofdingang. En nu was het niet langer het woord van de één tegen dat van de ander, maar van twee tegenover één.


  ‘Het spijt me,’ zei Shaw, toen hij Bristows gezicht zag. ‘Ik weet dat jullie goede vrienden zijn. Maar wat moest ik anders? Ik bedoel, ik wil ook niet de schuld krijgen van wat er zaterdagavond is gebeurd. Ik heb niets gedaan. Dat wilde ik alleen maar duidelijk maken. Zou jij ook niet vechten om je onschuld te bewijzen, Pete? Als jij in zo’n situatie zat?’


  Bristow keek hem aan. Shaw - zenuwachtig, zich verdedigend, en volkomen geloofwaardig.

  ‘Het gaat niet alleen om diefstal.’

  ‘Nee?’


  ‘Het gaat om moord, of een poging daartoe.’


  ‘Menlo? Maar dat was toch een ongeluk? Of niet? En waarom zou iemand -‘


  De telefoon ging. Verdomme, dacht Bristow, terwijl hij de hoorn opnam. Hij had net iets van paniek bij Shaw bespeurd.

  ‘Dit duurt niet lang, Shaw. Als je even wilt wachten tot ik klaar ben?’ Aan het andere eind van de lijn zei Doyle: ik begrijp het, je hebt gezelschap. Ik zal zachtjes spreken. Oké?’

  ‘Uitstekend, dank je. En hoe gaat het met jou?’

  ‘We hebben de flat doorzocht. Geen nylons of panty’s. Maar wel een bandopname, compleet met de stem van Carl. Dat is iets, maar nog niet genoeg. Als we die kous hadden gevonden was hij de klos geweest. Maar hij heeft hem waarschijnlijk al weggegooid. Ik zal het vuilnis laten doorzoeken. Dat wordt vanavond opgehaald.’

  ‘Je moet dus vanavond overwerken?’


  ik heb een paar mannetjes er naartoe gestuurd. Weet je hoeveel vuilnis die flats samen produceren? En nog iets: die auto was gehuurd door een meisje dat als part-time secretaresse voor Coulton werkt. Coulton zei dat hij hem nodig had omdat zijn Mercedes naar de garage was. De huurauto is gestolen, beweert hij; vanochtend stond hij niet meer bij hem voor de deur. Hij moest een taxi naar kantoor nemen.’

  ‘Heeft hij dat gerapporteerd?’


  ‘Zodra hij op kantoor kwam, heeft hij de diefstal aangegeven. Handig. We zullen trouwens de stem van Carl laten analyseren. Misschien is het Shaw zelf en heeft hij die opname laten afspelen toen een behulpzame vriend - die zelf niets wilde zeggen - hem omstreeks middernacht opbelde.’


  ‘Zou kunnen. Blij dat je me hebt gebeld. Graag gedaan.’ Bristow hing weer op. Daar zou Shaw weinig van kunnen maken. ‘Sorry voor de onderbreking. Je vroeg waarom iemand - ?’ Shaw reageerde langzaam. Of dacht hij nog steeds na over de betekenis van Bristows telefoongesprek?

  ‘Wat?’ vroeg Shaw. ‘O ja. Waarom iemand Menlo zou willen vermoorden? Misschien was hij daar toevallig op het verkeerde moment, en werd hij door een inbreker verrast.’


  ‘Twee inbrekers.’ Shaw staarde hem aan.



  ‘Er zijn aanwijzingen gevonden dat het er twee waren.’ Laat hem maar even zweten, dacht Bristow. ‘Goed. Ik geloof dat ik nu wel een goed beeld heb van wat er zaterdag is gebeurd. En nu weer aan het werk.’


  Bij de deur zei Shaw: ‘Ik hoop dat je er wat wijzer van bent geworden.’


  ‘O ja.’ Meer dan jij kunt vermoeden, makker.


  ‘Het spijt me dat ik je dat over Fairbairn moest vertellen.’


  ‘Dat hoort er nu eenmaal bij.’


  ‘Er moet een andere verklaring zijn. Ik kan niet geloven dat hij schuldig zou zijn aan…’ Shaw aarzelde. ‘Aan wat dan ook. Hij heeft maar één zwakheid: vrouwen. En dat is iets waarmee je gechanteerd zou kunnen worden.’ Toen Bristow hem scherp aankeek, zei Shaw: ‘Je denkt toch niet dat hij ‘s zondags alleen gaat zeilen, of wel?’


  ‘Daar heb ik nooit naar gevraagd,’ zei Bristow neutraal.

  ‘Heb je mevrouw Fairbairn ooit ontmoet?’


  ‘Nee, dat genoegen heb ik niet gehad. Of genoegen… ze schijnt nogal lastig te zijn.’


  ‘Dat zou jij misschien ook zijn, als je een huishouden met drie kinderen moest bestieren.’


  ‘Ja, en ze zullen het ook niet breed hebben met Fairbairns salaris. Ik denk dat ik maar vrijgezel blijf.’

  Shaw had zich weer hersteld en stond op het punt om te vertrekken. ‘Moeten we hem over dit gesprek vertellen?’


  ‘Ik zal jouw naam heus niet noemen.’

  ‘Bedankt, Pete. Ik wil niet het gevoel hebben -‘

  ‘Ik zie je nog wel.’ En probeer niet ervandoor te gaan, dacht Bristow toen de deur eindelijk dicht viel. Hij wachtte een paar seconden, keek even of Shaw nog binnen gehoorsafstand op de gang stond, en zag dat hij in de lift stapte. Een jongeman met erg veel haast. En heel handig in het bedenken van vage, maar venijnige insinuaties: chantage, geldgebrek…


  Bristow pakte de telefoon en belde Doyle. ‘Let extra goed op Fairbairn. Hij zou in gevaar kunnen zijn.’

  ‘Waar is hij gisteravond geweest?’


  ‘Niet verder dan zijn achtertuin. Daar heeft hij op een stoel naar de sterren zitten kijken. Dat doet hij wel vaker.’

  ‘Weet iemand anders daar vanaf?’


  ‘Iedereen die Fairbairn goed in de gaten houdt en de juiste vragen stelt.’


  ‘Vaste gewoonten kunnen fataal zijn,’ zei Doyle peinzend.



  is er nog nieuws van Hansen of Taylor?’


  ‘Taylor meldt dat alles rustig is. Hoe is het bij jou?’


  ‘Klaar om het rapport uit te typen. Met de conclusies - geheel voor mijn rekening.’


  ‘Mijn steun heb je. Volledig.’


  ‘Ben je er nu zeker van?’


  ‘Ik herken troebel water wel als ik het ruik. Ik hoef er niet in te zwemmen. Dat ene woord van Carl op het bandje had het stempatroon van Shaw.’


  ‘En hoe laat heeft hij zich zaterdagavond afgemeld?’

  ‘Die gegevens krijg ik nog. Ik bel je zodra ik het weet.’

  Bristow deed zijn deur op slot en begon de belangrijkste punten van Menlo’s rapport uit te typen, met zijn eigen bijdrage als appendix. De uiteindelijke beslissing moest door hogere instanties worden genomen. Hij moest alleen de feiten aandragen en in een bijlage zijn eigen mening geven. Als hij ernaast zat, was dat het einde van zijn carrière.


  Typen was niet zijn sterkste kant. Meestel typte hij te snel en maakte hij een heleboel fouten die weer doorgehaald moesten worden. Maar nu deed hij erg zijn best. Toch zag het resultaat er niet zo fraai uit. Maar het was in elk geval te lezen, en niemand anders had de inhoud gezien. Zo kon hij Shaw en Fairbairn bovendien tegen de kantoorroddel beschermen; geruchten konden ook een onschuldig man volledig kapot maken.


  Op een apart vel typte hij: ‘Het onderzoek is nog niet geheel afgesloten, maar Shaws verklaringen lijken erop gericht de aandacht op Fairbairn te vestigen. Fairbairn heeft echter geen enkele poging gedaan Shaw zwart te maken, hoewel hij - nu pas - enige verdenking tegen hem begint te koesteren. Het lijkt erop of Fairbairn heel handig door Coulton en Shaw in de val is gelokt. Shaw en Coulton spelen duidelijk onder één hoedje, en Coulton heeft ook connecties met Waterman. Ze moeten alledrie scherp in het oog worden gehouden. Mogelijk is Coulton de man die de instructies geeft.’

  Hij las zijn conclusie nog eens na en ondertekende hem met zijn identificatienummer. Niet het beste stuk proza dat hij ooit geschreven had, maar wel duidelijk. Het wordt dus zwemmen of verzuipen, dacht hij, terwijl hij de blaadjes in een envelop deed en hem dichtplakte. Maar nu Menlo dood was, moest iemand toch een duidelijk standpunt innemen en de richting wijzen die het onderzoek moest inslaan? Of niet? Hij hoopte vurig dat hij het bij het rechte eind had.


  Hij liep naar Miriam Blau; de envelop brandde een gat in zijn zak.


  ‘Berg hem goed op,’ zei hij tegen haar. ‘Ik kom hem morgen weer halen.’



  ‘Je bent net als die arme Frank,’ zei ze tegen hem. ‘Geen vertrouwen in je eigen kluis. Hoe is het trouwens met hem? Hij moet een voorgevoel van dat ongeluk hebben gehad; ik bedoel, zoals hij jou toestemming heeft gegeven die envelop te openen.’ Haar ernstige ogen in haar magere, havikachtige gezicht lichtten geamuseerd op toen ze vervolgde: ‘Een paar uur geleden kwam hier een jongeman - van Disinformatie, zei hij - die beweerde dat jij die envelop van meneer Menlo nodig had, maar dat je het te druk had om hem zelf te komen halen.’

  ‘En?’ vroeg Bristow snel.


  ‘Ik zei: ‘Over welke envelop heb je het? Ik weet van niets.’

  Daardoor leek hij even uit het veld geslagen. Hij mompelde een of ander excuus dat jij je dan wel vergist zou hebben, en ging er haastig vandoor. Zonder zijn naam te noemen.’

  ‘Hoe zag hij eruit?’


  ‘Gemiddelde lengte, dik bruin haar - zijn ogen kon ik niet zien omdat hij een blauwgetinte bril droeg. Een jaar of dertig, zou ik zeggen.’ Miriam duwde een grijze lok weer terug in de strakke vlecht om haar hoofd.

  ‘Zijn naamplaatje was ook niet te zien, omdat hij zijn hand heel nonchalant om zijn revers had geklemd, alsof hij een toespraak hield.’

  ‘Wat voor een jasje?’


  ‘Hij droeg een zandkleurig gabardine pak - heel mooi.’

  ‘Miriam, ik heb altijd van je gehouden.’ Bristow gaf haar een snelle zoen op haar bleke wang, zodat ze voor één keer totaal perplex was.


  Een zandkleurig gabardine pak, en bruin haar. Die beschrijving zou op zo’n honderd mannen in dit gebouw kunnen slaan. Maar niet één van die honderd wist iets van Menlo’s aantekeningen af. Bristow kwam in een bijna gelukzalige stemming in zijn kantoor terug. Jammer dat Shaw niet de tijd had gevonden een zijden jasje aan te trekken - of een blonde pruik op te zetten. Een jongeman met erg veel haast, dacht Bristow weer. Als hij denkt dat ik hem niet geloof, zal hij nu snel proberen alle eventuele bewijzen te vernietigen voordat hij bij de bazen wordt geroepen om opnieuw zijn verhaal te doen. Wij zullen dus net zo snel moeten zijn. Bristow keek op zijn horloge. Hij had nog twaalf minuten voordat Vasek hem zou bellen.


  Hij belde Doyle. ‘Al iets gehoord over de vertrektijden op zaterdagavond?’


  ‘Ja. Ik heb ze een half uur geleden gekregen. Ik probeerde je al te bereiken. Luister: Shaw meldde zich af om twaalf over tien, Coulton en Fairbairn om twintig over tien.’


  ‘Hij is dus eerder vertrokken?’ Bristow voelde de moed in zijn schoenen zinken.


  ‘Volgens de computer wel. Maar ik vond het vreemd, dus heb ik de bewaker die op dat moment dienst had nog even persoonlijk gesproken. Toen ik aandrong, herinnerde hij zich dat Shaw plotseling weer terug was gegaan naar de lift - vlak nadat hij zich had afgemeld en zijn naamplaatje had ingeleverd. Hij had zijn bureaula niet afgesloten, zei hij.’

  ‘En hoe laat was hij weer terug?’


  ‘Om vier minuten voor half elf. Hij praatte nog wat met de bewaker en maakte een paar grappen over zijn vergeetachtigheid. De bewaker heeft de oorspronkelijke vertrektijd op de computer laten staan. Meneer Shaw was toen toch bijna vertrokken, of niet? En zoals meneer Shaw al zei: je kon maar beter niet te veel met computers knoeien, want ze hadden nog al eens kuren. En de bewaker was het daarmee eens.’


  ‘Stond Coulton buiten op Shaw te wachten?’ De bewaker kon de ingang goed zien, als hij erop lette.

  ‘Ja. Ze liepen samen de stoep af.’

  ‘Stond er geen auto klaar?’


  ‘Nee. Ze liepen in de richting van het parkeerterrein.’


  ik neem aan dat je de verklaring van die bewaker op de band hebt opgenomen?’


  ‘Ja. En hij zal die ook voor elke rechtbank herhalen. Tevreden?’

  ‘Reken maar! Sorry dat ik er zo achterheen zit, maar -‘

  ‘Ik weet het, ik weet het. We hebben nog geen nylonkous voor het masker gevonden. Nog niet. Maar wel iets anders.’ Doyle sprak nu sneller. ‘Shaw heeft een heleboel oude bandjes weggegooid - een plastic vuilniszak vol. Sommige had hij uit elkaar geschroefd om het bandje eruit te halen. We hebben een paar hulzen van cassettebandjes gevonden die eruit zagen als alle andere, maar met één verschil: twee kleine krasjes op de hoeken. En ik heb gezien dat Menlo die er zelf op heeft aangebracht.’ ‘Dus we hebben hem!’


  ‘Wat die bandjes betreft wel. Maar nog niet voor…’ Doyle kon zijn zin niet afmaken. Menlo was zijn vriend geweest.


  ‘Je hebt een zware dag gehad,’ zei Bristow bemoedigend.


  ‘En hij is nog niet voorbij. We houden Fairbairns huis aan de Cherry Lane nog in de gaten. En wees jij ook voorzichtig.’


  ‘Om half acht ben ik thuis. Ik blijf niet overwerken.’ Morgen zou het vroeg genoeg zijn om deze twee beslissende feiten aan zijn rapport toe te voegen. Het lag nu veilig in Miriams kluis. In een wat optimistischer stemming zei Bristow: ‘We moesten maar eens vroeg naar bed gaan. Allebei.’ En hij had honger. Die drie eieren - met hele dooier - waren alweer lang geleden. ‘Had Taylor nog iets te melden?’


  ‘Alles in orde,’ zei Doyle, en hing op. Hij wilde dat Bristow even bezorgd was over zijn eigen veiligheid als die van het meisje. Vrouw, bedoelde hij. Maar tegenwoordig leken ze allemaal zo verdomd jong.


  Gerustgesteld bleef Bristow een paar minuten rustig zitten in afwachting van Vaseks telefoontje. Hij probeerde alle andere gedachten van zich af te zetten. Houd het luchtig, waarschuwde hij zichzelf. Laat die oude vos niet denken dat hij je in de tang heeft. Deze onnozele Amerikaan kon net zo koel blijven als hij. De telefoon ging precies op tijd en Bristow zette zich schrap.


  




  Hoofdstuk 24


  Maar Vaseks stem klonk allesbehalve koel. ‘Er zijn problemen. We praten morgen verder. Om vier uur. En dan maken we ook een afspraak. Voor woensdag.’


  ‘Zijn je problemen dan opgelost?’ Hij wordt gevolgd; ze hebben hem opgespoord. Het was opeens gedaan met Bristows rust. ‘Kunnen wij misschien iets doen?’

   ‘Ik red me wel.’

  ‘Laat het ons weten als we -‘


  ‘Natuurlijk,’ zei Vasek, en Bristow luisterde naar een dode lijn.

  ‘Meneer Bristow, meneer Bristow!’ hoorde hij Joe zeggen. ‘Bent u daar nog?’


  ‘Ja. Wat is er aan de hand?’ Joe’s toon was dringend en bezorgd. ‘Dat bandje dat u zou komen ophalen - met de telefoongesprekken van gisteren - dat is verdwenen. Ik ben het al een half uur aan het zoeken. Ik had het voor u klaargelegd. Eerst dacht ik dat Ken, mijn broer, het ergens anders had gelegd. Hij had vanmiddag dienst, toen ik naar het ziekenhuis was. Maar hij is er niet aan geweest.’


  ‘Wie is er vanmiddag bij jullie op kantoor geweest?’ Kantoor? Joe’s kleine huiskamer.


  ‘Drie klanten - om hun bandjes met gesprekken op te halen, net als u, meneer Bristow.’


  ‘Rustig maar, Joe. Ik zeg toch niet dat het jullie schuld is? Kende Ken die klanten?’



  ‘Twee van hen wel. De derde zei dat hij een nieuwe klant was. Winston heette hij. Maar Ken kon zijn naam nergens vinden op onze lijst.’


  ‘En terwijl Ken aan het zoeken was, bekeek Winston de boekenkast waarin jullie de bandjes opbergen.’ Voorzien van naam en datum, natuurlijk. Joe was heel systematisch.


  ‘Voor uw bandje hoefde hij niet ver te zoeken - als hij het inderdaad heeft meegenomen. Maar waar kan het anders gebleven zijn? Het spijt me echt verschrikkelijk. Zoiets is nog nooit gebeurd - ‘

  ‘Kalm maar, Joe. Het is niet zo erg.’

  Bristow hoopte dat hij overtuigend klonk. ‘Maar iets anders is wel belangrijk, Joe. Jij was vroeger een goede marconist. Dus een afluisterapparaat in je telefoon zul je wel herkennen.’

  ‘Mijn telefoon? Afgeluisterd?’


  ‘Kijk maar eens goed.’ Het moest Joe’s toestel wel zijn. Bristows kantoor was door Doyle gecontroleerd. ‘Zijn er de afgelopen dagen mensen van de telefoondienst bij je langs geweest?’

  ‘Ja, gisterochtend - alleen om te testen. Er was ergens een kabel gebroken.’ En toen liet Joe een aantal vloeken horen die Bristow weer regelrecht terugvoerden naar Vietnam.

  ‘Kijk maar eens, Joe,’ herhaalde Bristow. ‘En haal het ding maar weg. Ze hebben nu toch al vijf minuten naar ons kunnen luisteren.’ Het bleef een tijdje stil, maar toen kwam Joe weer aan de lijn. ik heb het gevonden. En ik heb het weggehaald.’

  ‘Wat was het?’


  ‘Een heel modern type. Met een bereik van bijna een kilometer, schat ik. Verdomme, meneer Bristow - ‘


  ‘Maak je geen zorgen. Ik kom vanavond het bandje van vandaag wel ophalen.’ Om het aan Karen te laten horen, hoe kort het ook was.

  ‘Tussen haakjes, wat gaf die Winston voor excuus toen hij wegging?’


  ‘Niets. Hij zei tegen Ken dat hij morgen wel zou terugkomen om de zaak met mij te regelen.’

  ‘Hoe zag hij eruit?’


  ‘Lang en mager. Een beetje grof gezicht. Bruine ogen die je heel direct aankeken. Prettige manier van optreden. Het leek een heel aardige vent.’


  ‘Had hij een Europese of een Amerikaanse stem?’

  ‘Een echte Amerikaan. Maar we hebben zijn stem op de band. Ik heb een zender-ontvanger in mijn kantoor, verbonden met een bandrecorder in mijn slaapkamer. Bij elk geluid begint hij automatisch op te nemen. Elke twee uur verwissel ik de band. Zijn stem staat dus op de band van vier tot zes uur. De politie heeft me aangeraden zo’n apparaat te nemen, om eventuele inbrekers te kunnen identificeren. Ik heb hier nogal wat dure apparatuur staan.’ ‘Zou ik dat bandje kunnen lenen?’ Joe dacht even na.

  ‘Natuurlijk. Ik zal het klaarleggen.’

  ‘Dan kom ik over een uurtje langs.’

  ‘Het spijt me echt dat - ‘


  ‘Dat,’ zei Bristow met een lach, ‘is het laatste dat ik erover wil horen.’ Maar zijn gezicht verstrakte toen hij weer ophing. Lang, mager, met een grof gezicht - dat klonk als de Sam Waterman die hij voor het eerst in Schleemans club en later bij Armando had gezien. Een prettige manier van optreden - een aardige vent. Zoals alle geslaagde oplichters.


  En hoe was Waterman, of wie dan ook, op het gelukkige idee gekomen om de telefoon van Bristows antwoorddienst af te luisteren? Coulton, dat moest het antwoord zijn. Hij was bij die VlP-bespreking over de vervalste brieven geweest. Hij had naar de Praagse bandjes geluisterd en gehoord dat Vasek alleen met Bristow te maken wilde hebben, en met niemand anders van zijn sectie. En dat bewees dat Waterman, als hij het tenminste was die Joe’s jongere broer had beetgenomen, connecties had met Coulton. Menlo’s vraagteken bij dat tweetal was een uitroepteken geworden. Maar, vroeg Bristow zich af toen hij zijn bureau afsloot en zich gereed maakte om te vertrekken, hoe zou het duo Coulton-Waterman nu zijn gesprek van de volgende dag met Vasek kunnen afluisteren? Die vrolijke gedachte hield hem op weg naar zijn auto plezierig bezig. Een van de bewakers die in deze sectie patrouilleerden besteedde extra aandacht aan de geparkeerde auto’s, zag Bristow. Waarschijnlijk Doyles idee. Toen hij in zijn Camaro stapte, vroeg Bristow:

  ‘Heeft niemand een staaf dynamiet onder de motorkap bevestigd?’

  De bewaker vond het niet zo grappig. Hij knikte alleen en liep weer door.


  Plotseling kwam er een andere vraag over Waterman bij Bristow op. en die was minder komisch. Waarom was die band met de gesprekken van gisteren gestolen? Wat had dat voor zin? Ze hadden Joe’s telefoon afgetapt en hadden het hele gesprek dus woord voor woord kunnen verstaan. Waarom dan toch dat bandje stelen? Daar werden ze toch niets wijzer van?


  Die vraag stelde hij zich opnieuw toen hij in de voorkamer van Joe’s kleine parterre-flat stond. Joe had zich nog maar nauwelijks hersteld - niet zozeer van de klap op zijn hoofd als van het feit dat een meisje hem dat had geleverd.

  ‘Ze kwam hier heel lief en onschuldig binnen omdat ze iets wilde weten over onze service en prijzen. Maar toen ik mijn lijst wilde pakken, richtte ze een .22 op me, drukte de loop in mijn nek, greep het bandje - dat u zou komen ophalen, meneer Bristow - en gaf me een klap op mijn hoofd.’

  Ken, die een handdoek met ijsblokjes tegen het hoofd van zijn broer hield, maakte het verhaal af. ik was naar de supermarkt geweest en toen ik terugkwam vond ik hem vloekend en tierend in zijn stoel. Hij was niet echt bewusteloos, alleen wat duizelig. Ik heb dat meisje zelf zien instappen, in de auto naast de mijne. Een grijze tweedeurs-Chevrolet. Splinternieuw. Maar hij was al weg voordat ik achter hen aan kon gaan.’

  ‘Hen?’ vroeg Bristow. ‘Het meisje en de bestuurder.’ ‘Winston?’


  ‘Nee, die niet. Deze had blond haar en een stevige kaak. Meer heb ik niet gezien toen ik met de boodschappen uit mijn eigen auto stapte. Hij was wat rood aangelopen - had het zeker warm in dat jasje dat hij aanhad. Hij droeg zelfs een overhemd en een stropdas.’ Ken, in korte mouwen en een dunne broek, schudde zijn hoofd over de kleding van de onbekende. ‘Die man kent Washington niet, dat staat vast.’


  ‘En hoe was het lieve meisje gekleed?’

  ‘Dat kleine kreng!’ zei Joe. ‘Een witte broek - ‘

  ‘Een spijkerbroek, heel strak,’ voegde Ken eraan toe. ‘Een een wijde blouse, waardoor die broek nog - ‘ Hij zweeg toen Joe woedend naar hem opkeek.


  Joe nam het weer over. ‘Blond haar, lang en steil. Gebruind gezicht. Tenger en klein. En haar stem… nou ja, ze staat op de band.’ Hij keek naar Bristow. ‘Wilt u dat bandje ook?’ Bristow knikte.


  ‘Wat is er allemaal aan de hand?’ wilde Joe weten, ik heb net het gevoel of ik aan het front zit. Zouden ze nog meer geintjes uithalen om dat gesprek van morgenmiddag te kunnen afluisteren? Ik blijf hier wel, samen met Ken, met mijn geweer in de aanslag. Dan mis ik wel mijn basketbal wedstrijd bij de Veteranenclub, maar nou ja -‘ Hij haalde zijn schouders op.

  ‘Jongens, als ik mijn benen nog had gehad, zou ze me die streek niet hebben geleverd!’ Zouden ze nog een derde keer proberen Vaseks bandjes in handen te krijgen? Ja, ze moesten weten welke afspraak hij zou maken.

  ‘Waarom haal je de politie er niet bij? Je hebt daar toch een paar vrienden? Zorg dat je morgenmiddag om vier uur extra bescherming krijgt. Voor alle zekerheid.’

  Bristow zweeg. ‘Misschien is het niet nodig, Joe, maar je kunt beter overal op voorbereid zijn. Het is mijn schuld dat je weer midden in de gevechtslinie zit. Maar het zal niet lang duren. En de volgende week heb je een prachtig verhaal voor je vrienden bij de Veteranenclub.’ Hij hoopte dat het overtuigend klonk. Met een glimlach voegde hij eraan toe: ‘Ik hoop niet dat je nu afhaakt als mijn antwoorddienst.’

  ‘Maak het nou!’ Joe grijnsde alweer. Hij duwde de handdoek met het ijs opzij en streek zijn dunne rode haar glad. ‘Daar is meer voor nodig dan een klap op mijn kop. Die kleine sloerie - de volgende keer komt ze er niet zo gemakkelijk van af. U kunt het bandje meenemen, maar ik wil het wel terug. Ik wil weleens horen hoe een .22 klinkt wanneer ermee op mijn schedel wordt geslagen.’ Hij draaide zijn stoel rond en reed ermee naar de slaapkamer.


  




  Hoofdstuk 25


  Bristow vond een parkeerplaats om de hoek, niet ver van zijn huis. Hij sloot zijn auto af en liep de korte afstand naar zijn appartement, met de opnamen van de stemmen van Winston en Juffrouw Onschuld (op een miniatuurcassette, een nieuw wonder van het microchip-tijdperk) veilig in de zak van zijn jasje. Door het oponthoud bij Joe’s antwoorddienst was het nu al acht uur geweest. De straatlantaarns brandden en ook de huizen waren helder verlicht. Flarden muziek klonken uit de wijdopen ramen en vormden een prettige begeleiding van zijn korte wandeling. Hij haastte zich niet en nam de mensen om hem heen goed in zich op. Het waren er niet veel, en allemaal verdiept in hun onschuldige bezigheden. Vier late gasten van een cocktailparty die vrolijk roepend afscheid namen voordat ze uit elkaar gingen en vlak voor hem in hun auto’s stapten. Drie mensen in avondkleding die op weg waren naar een diner. Twee vrouwen die een woest trekkende Doberman-pincher uitlieten. Een late jogger, in rustig tempo. En twee mannen die liepen te wandelen en het over astrofysica hadden. Alles leek normaal. Even verderop was de boekhandel. Gesloten. Daarboven het verlichte huiskamerraam van mevrouw Abel. Zijn eigen appartement, met donkere ramen, zag er verlaten uit - precies zoals hij had gehoopt.


  Gerustgesteld stak hij de straat over en liep naar zijn voordeur toe. Vlak voor hem stopte een auto; het portier zwaaide open en een vrouw stapte uit. Oud, en met een vormeloos figuur, zag hij. In haar ene hand had ze een linnen boodschappentas, in haar andere een stapel boeken. Ze vielen op de grond en ze bukte zich om ze op te rapen, in de schaduw van de boom waar ze haar auto had geparkeerd. Veel te snel voor een oude dame, dacht Bristow, opeens op zijn hoede.

  ‘Bristow!’ hoorde hij toen fluisteren. ‘Blijf niet staan, kijk niet! Ga naar binnen en wacht daar!’

  Nog negen stappen en Bristow stak de sleutel in het slot, stapte snel naar binnen en liet de deur op een smalle kier staan. Toen drukte hij zich met zijn rug tegen de muur van de gang, pakte zijn Beretta, schoof de vergrendeling los en wachtte.


  De vrouw, krom van ouderdom, glipte naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Bristow deed het licht aan. Ze draaide de deurknop op slot, rechtte haar rug, keerde zich naar hem om en keek hem van achter haar dikomrande brilleglazen aan. Bristow nam haar snel maar aandachtig op: een bleek gezicht, zonder rimpels; kortgeknipt grijs haar; een katoenen jurk; een slobberig vest; afhangende kousen en platte sandalen.


  ‘Niet nodig,’ fluisterde ze, met een blik op het pistool. Haar stem was dieper geworden - een mannenstem.

  ‘Nee?’ vroeg Bristow, zonder het pistool weg te bergen. ‘We praten wel in uw appartement.’

  De vreemdeling glimlachte bijna. ‘Zo’n warm welkom had ik voor een overloper niet verwacht.’ Hij sprak nog steeds zacht, maar nu herkenbaar. Hij zag de blik in Bristows ogen.

  ‘We hebben elkaar vandaag om tien over zes gesproken; morgen spreken we elkaar om vier uur.’ Hij glimlachte nu echt. ‘Als u voor wilt gaan?’


  Bristow wees met zijn pistool. ‘Gaat u maar eerst. En rustig.’ Toen volgde hij Josef Vasek de trap op.


  Op de eerste verdieping bleef Vasek staan en wees op een deur. Bristow schudde zijn hoofd, maar zei niets. Vasek liep door en ze bereikten de deur bovenaan de smalle trap. Bristow bleef bij zijn voordeur staan terwijl Vasek de deur aan de andere kant van de overloop inspecteerde.

  ‘De brandtrap,’ zei Bristow zachtjes, en keek toe hoe Vasek het slot en de grendel probeerde. Blijkbaar was alles in orde, en Vasek stak zijn hand uit naar de deur van de keuken, die ernaast lag. ‘Nee!’ siste Bristow; hij wees naar het kleine rode lampje dat boven de deur brandde en toen naar de mat. Hij hoefde niet eens te zeggen ‘Het alarm staat aan’, want Vasek, die zijn voet al boven de mat had, trok hem behoedzaam weer terug. Hij knikte opnieuw goedkeurend en liep weer terug naar Bristow, die de voordeur openmaakte.


  De Beretta wees naar Vasek, en hij ging het eerst naar binnen. Hij kwam in een zwak verlichte gang, waar twee mannen hem met getrokken revolvers opwachtten. Hij vloekte, draaide zich bliksemsnel om en wierp zijn boeken naar Bristow toe terwijl hij naar de overloop wilde rennen. Maar Taylors pistool raakte hem keurig op zijn achterhoofd.


  Bristow raapte de boeken op. Hij had zijn gezicht automatisch met zijn linkerarm beschermd toen Vasek de boeken naar hem toe had gesmeten. Slechts één boek had hem geraakt, maar was langs zijn schouder afgegleden. Verder geen schade. ‘Breng hem naar de keuken en zet hem op een stoel. Hij zal wel tien minuten bewusteloos blijven. Fouilleer hem.’

  ‘Handboeien,’ zei Taylor tegen Hansen.


  ‘Niet nodig,’ zei Bristow en stak de Beretta in zijn zak. ‘Hij is onze gast. Voor één nacht.’ Morgen moet hij weer weg, besloot hij, en masseerde zijn schouder.


  ‘Hij?’ vroeg Taylor, terwijl hij de linnen boodschappentas opende. ‘Jazeker. En Hansen - laat die pruik en die bril maar zitten. Die wil hij liever zelf afzetten, denk ik.’ En waarom zouden ze hem dat pleziertje onthouden? Bristow sloeg zijn armen om Karen heen en kuste haar. ‘Alles goed, schat?’


  ‘Nu wel.’ Ze was nog enigszins versuft door de snelheid waarmee Taylor en Hansen hun revolvers hadden getrokken en naar de deur waren gerend.

  ‘We hoorden de vloer kraken en iemand ‘Nee!’ fluisteren. Toen werd er aangeklopt. Ik wist wel dat jij het was, maar toen kwam dat binnen!’ Ze keek naar de ineengezakte gestalte, die door Hansen bij de schouders werd vastgehouden om te voorkomen dat hij van zijn keukenstoel gleed. Het hoofd, met het warrige grijze haar boven het lage voorhoofd, hing naar voren. De zware bril was op het puntje van de dikke wipneus gezakt. ‘Is het echt een man?’


  ‘Een vriend van je, zelfs.’


  ‘Kleren en een portefeuille,’ meldde Taylor, die Vaseks boodschappentas had doorzocht. ‘Een Canadees paspoort; een leeg notitieboekje; een pen en twee potloden.’


  ‘Kijk eens in de zak van zijn rok.’ Daar was Vaseks hand naartoe gegaan toen hij de boeken naar Bristow had gegooid. Dat was even een riskant moment geweest. Bristow had hem misschien in zijn pols moeten schieten en dan was mevrouw Abel naar boven komen stormen; ze was in de huiskamer - nog niet in bed met haar gehoorapparaat op het nachtkastje. Hij zag nu dat Hansen en Taylor op soepele gymschoenen liepen. De twee losse hemden die ze aanhadden waren ook nieuw voor hem, en op het fornuis in de keuken, onder een felle zaklantaarn, stond een pan met een vleesschotel te geuren. Een andere zaklantaarn stond op de keukentafel en de eet-hoek werd verlicht door dikke, zware kaarsen. Met de neergelaten jaloezieën, de dichte gordijnen en het zwakke peertje in de plafondlamp zou de keuken er vanuit de achtertuin en de achterliggende huizen voldoende donker uitzien. ‘Jullie hebben boodschappen gedaan, zie ik,* zei hij tegen Hansen.


  ‘Alleen wat we nodig hadden.’ Drie bezoekjes aan winkels ver uit de buurt, en één aan Langley, om wat materiaal te halen. Niet zo gek voor een middagje werk, vond Hansen.


  Taylor had inmiddels zonder commentaar een Smith & Wesson .38 uit Vaseks zak gehaald en op de keukentafel gelegd. Uit een andere zak kwam een geluiddemper. Toen tilde hij de wijde rok op en haalde een mes uit de schede die aan een kousenband bungelde. Ook dat legde hij op tafel. Hij fouilleerde Vasek en vond nog een kleine zender-ontvanger, verstopt in een goedgevulde beha. Hij liet hem aan Bristow zien en trok vragend een wenkbrauw op. Bristow fronste en zei zacht: ‘Laat het op een ongelukje lijken.’ Taylor maakte de achterkant van het zendertje open, controleerde de frequentieschakeling bij het licht van de zaklantaarn, maakte een draadje vrij en trok daar stevig aan, zodat de verbinding verbroken werd zonder dat het draadje brak. Toen schroefde hij het dekseltje weer op de achterkant en keek Bristow vragend aan.

  ‘Leg het maar weer terug,’ zei Bristow, en Taylor stak het zendertje weer in de gevulde bustehouder. Het apparaatje kon geen berichten meer uitzenden of ontvangen; het produceerde alleen nog het geluid van een sissende braadpan. Waarom had Vasek dat ding bij zich, verdomme? Hij werkte toch helemaal alleen?

  ‘Nog iets in de voering van zijn tas?’ fluisterde Bristow.


  ‘Niets dat hard aanvoelt,’ zei Taylor, maar knielde toch op de grond om de tas nog eens te controleren.

  ‘Een voering met een verborgen rits,’ meldde hij. Hij haalde er een doorzichtig plastic zakje uit, dat drie ronde, witte tabletten bevatte. ‘Het lijken wel aspirientjes,’ zei hij, toen Bristow ze onder de lamp bekeek. Maar aspirientjes waren het zeker niet. ‘Haal even drie aspirientjes uit het kastje in de badkamer,’ zei Bristow. ‘Snel!’ Taylor was al terug toen Bristow het zakje open had. Hij verwisselde de tabletten voor de aspirientjes. Taylor had ze net weer in de voering van de tas gedaan toen Vasek zijn hoofd oprichtte en met zijn oogleden knipperde. Hij ontwaarde Bristow, met zijn arm om de schouder van een vrouw. Hij keek nog eens, om zich te overtuigen. Achter hem zette Taylor zachtjes de boodschappentas weer neer en deed een stap opzij.


  ‘Het was geen valstrik,’ zei Bristow. ‘U bent hier veilig. Welkom in ons schuilhol.’


  Vasek liet zijn blik van Karen naar zijn wapens op de tafel glijden.


  ‘Als je op reis gaat, kun je niet voorzichtig genoeg zijn,’ zei hij. Zijn hand gleed even over zijn borst, en gerustgesteld liet hij hem weer zakken.



  ‘Hier hebt u ze niet nodig. Wij hebben ons eigen kleine arsenaal.’ Vasek wrong zijn schouders uit Hansens greep vandaan en stond op. Weer keek hij de keuken rond en zag dat Taylors revolver uit zijn holster was. Toen richtte hij zijn aandacht op Karen. Hij zwaaide zijn grijze pruik af en boog. ‘Mijn dank, juffrouw Cornell. Ik sta bij u in het krijt. Misschien wilt u de heren ervan overtuigen dat ik volkomen authentiek ben.’ Hij zette zijn bril af en verwijderde de stopverf waarmee hij de vorm van zijn neus had veranderd. ‘Ik heb de raad opgevolgd die u me in Rome hebt gegeven en contactlenzen genomen. Maar als ik die nu zou kunnen uitdoen en me zou kunnen wassen en omkleden, zou u me misschien gemakkelijker herkennen.’ Hij pakte zijn tas. ‘Wilt u me de weg wijzen?’ vroeg hij aan Hansen.


  ‘Het is -‘ begon Karen stomverbaasd.


  ‘Ja,’ zei Bristow, ‘die is het.’ Hij knikte naar Hansen, die Vasek voor zich uit duwde in de richting van de badkamer. Toen Vasek al bijna op de gang stond, zei hij: ‘Bedankt, Bristow. Ik blijf liever anoniem. Voorlopig.’ Hij keek naar Taylor en Hansen.

  ‘Uw eigen mensen?’

  ‘De Veiligheidsdienst.’


  ‘Loopt dit huis gevaar?’ vroeg hij geschrokken.

  ‘Nee,’ zei Bristow, ‘maar juffrouw Cornell wel.’ Hij zei het met een bittere ondertoon waardoor Vasek even van zijn stuk werd gebracht.


  ‘Het spijt me,’ zei hij stijfjes. En verdween in de gang.

  ‘Twee weken, had hij tegen me gezegd,’ zei Karen gespannen, in Rome zei hij dat hij nog twee weken nodig had - en nu is hij hier binnen vier dagen.’ Dat ze misschien in gevaar verkeerde vond ze minder erg dan dat Vasek haar iets op de mouw had gespeld. Ze hoorde de badkamerdeur dichtslaan. ‘Vertrouw je hem, Peter?’

  ‘Zo ver als ik iedere leugenaar vertrouw,’ zei Bristow en omhelsde haar. ‘Hoe was het bij jou op kantoor?’ vroeg hij, om het gesprek op een ander onderwerp te brengen. Hij zag dat Taylor de wapens van de keukentafel haalde en ze achter een paar borden in een kastje opborg.


  ‘Ik heb het artikel in grote lijnen op papier gezet.’ En het was goed, dat voelde ze. Haar verslag van de bomaanslag in de Via Borgognona was net zo objectief als wanneer ze een neutrale buitenstaander was geweest. Haar emoties speelden er geen rol in. Toch leek haar beschrijving van het gebeuren daardoor nog directer en afschuwelijker.

  ‘Schleeman zal er wel tevreden over zijn, denk ik. Heb je hem al gebeld?’

  ‘Ach, verdorie!’


  ‘Dus zo was het bij jou op kantoor!’ lachte ze. Maar haar ogen stonden bezorgd.


  ‘Doyle zal hem wel hebben gebeld over Menlo. Ze waren allemaal nog goed bevriend uit hun OSS-tijd. Waarschijnlijk heeft hij hem wel verteld dat je terug was en een paar dagen rust had genomen.’ Doyle was goed in zulke excuses en Schleeman had genoeg ervaring om de hint te begrijpen.


  Taylor, die zich tot dan toe nergens in had gemengd, zei nu: ‘Meneer Doyle heeft ons om half acht gebeld om te vragen of u al thuis was. Ik zal het hem doorgeven. Moet ik ook iets zeggen over Meneer Naamloos?’


  ‘Dat doe ik later zelf wel. Ik wil me nu even wassen en wat eten. Kun je Doyle van hieruit bereiken?’


  ‘Ja. Hansen heeft een krachtige zender bij zich.’


  ‘Kan die hem overal bereiken?’


  ‘Binnen een straal van ruim vijftien kilometer. We hebben ook een bandrecorder die door elk geluid wordt geactiveerd.’ Taylor wees naar de gang, ergens bovenin bij de aftimmering.


  ‘Helemaal ingesteld?’ Bristow kon niets ontdekken; als hij het beter wilde zien zou hij op een ladder moeten klimmen.


  Taylor glimlachte nu zelfs. ‘Ik hoef hem alleen maar aan te zetten als we gaan slapen.’


  ‘Doe het nou maar. Reikt hij tot in de eethoek?’

  ‘Ja hoor. En tot aan de keuken, de hal en de voordeur. De kamers niet. Hansen en ik zullen om beurten de wacht houden op een stoel tussen uw slaapkamer en de zitkamer.’


  ‘Goed zo.’ Bristow keek naar Karen, die twee borden neerzette. ‘Onze gast verkeert misschien ook in gevaar. Hoe groot was trouwens het bereik van zijn zendertje?’


  ‘Niet zo groot. Misschien tot aan een huis in deze straat - hooguit honderd meter, schat ik.’ Taylor wilde vertrekken. Bristow hield hem tegen, aarzelde en zei toen: ‘Zeg maar tegen Doyle dat we hier een ambulance willen hebben. Om half zes morgenochtend. Ik zal het hem later wel uitleggen. Regel voorlopig alleen maar dat hij komt. En Taylor - er staat een auto op ongeveer zes meter ten noorden van onze buitendeur. Onopvallende kleur; ik kon het in het donker niet precies zien. Donkergrijs of bruin, misschien. Een tweedeursmodel, dat wel. Vraag of ze even een kijkje nemen. Misschien zit er iemand in.’ Met een ontvanger, dacht Bristow. ‘Ja, zeg maar tegen Doyle dat hij er iemand op afstuurt.’


  Taylor knikte en was al onderweg. Snel afvoeren, die handel, dacht hij toen hij de gang inliep. En als Meneer Naamloos erop staat morgenochtend zijn wapens mee te nemen zal ik hem vragen of hij een vergunning heeft. Daarom moest hij even grijnzen - voor de tweede keer, die dag. Een overloper? Koppijn kreeg je ervan.

  ‘Ik zal het eten opwarmen,’ zei Karen. ‘Wij hebben al om half zeven gegeten. De mannen hadden honger en ik dacht echt dat je pas om middernacht thuis zou komen. Hoe dan ook, je wilt Vasek natuurlijk even alleen spreken.’



  ‘Dat is mijn enige kans. Hij zal snel in andere handen zijn.’

  ‘De hemel zij dank! Wist jij dat hij hierheen zou komen?’

  ‘Nee. Hij is er niet het type naar om confidenties te doen.’

  ‘Behalve als het in zijn kraam te pas komt.’

  Ze was nog steeds boos over die leugen die ze in goed vertrouwen had doorgegeven. ‘In Rome had ik een nachtmerrie nadat ik hem in die kerk had ontmoet. Daarin zag ik hem als een doodskop - een skelet in een priesterkleed.’


  Bristow nam haar in zijn armen en hield haar dicht tegen zich aan. ‘Na morgen hoeven jij en ik hem nooit meer te zien. Maak je maar geen zorgen over - ‘


  ‘Ik maak me geen zorgen. Ik ben woest. Ik wou dat ik die man nooit gezien had. En dat verhaal dat hij me heeft beloofd zal ik ook wel nooit krijgen. Niet dat het wat uitmaakt,’ zei ze, en probeerde te lachen. Het belangrijkste was dat Peter veilig was.

  ‘Ik ben veranderd,’ zei ze verbaasd. Heel erg veranderd. Wat was er van al haar ambities geworden? We zijn allebei veranderd, dacht hij, en kuste haar. Ze hoorden Vaseks stem - luid en opgewekt - toen hij eindelijk weer uit de badkamer kwam. ‘Dan ga ik me nu even wassen,’ zei Bristow. ik ben zo terug. Houd hem zo lang maar aangenaam bezig.’


  ‘Waar moet hij slapen?’


  ‘In de zitkamer. Op de bank, op twee stoelen of op de grond.’

  Met een snelle zoen op haar neus haastte hij zich naar de gang.  ‘Ik kom er zo aan,’ zei hij tegen Vasek, die nu een blauw pak droeg, enigszins gekreukeld maar wel netjes. Hij was ook slanker en knapper geworden, met zijn regelmatige gezicht, zijn gladde huid en zijn donkere haar dat aan de slapen begon te grijzen. Vasek bleef bij de keukendeur staan en wierp een haast onzekere blik op Karen.


  ‘Wat leuk je weer te zien zonder al die geraamten om ons heen,’ zei Karen. ‘Kom toch binnen. Sorry voor het gedempte licht. En de air-conditioning staat ook laag, omdat hij anders te veel lawaai maakt. Goede reis gehad? Geen problemen, hoop ik?’ Klets maar een eind weg, als een kabbelende beek, dacht ze. En herinner er hem vooral niet aan dat Aliotto dood is, en dat hij daar schuldig aan is. Want dat is hij. Wie zou kunnen denken dat je vermoord kon worden alleen omdat je met iemand had gesproken? Vasek leek gerustgesteld en bleek zeer charmant, zij het wat onrustig, gezelschap totdat Bristow vijf minuten later weer terugkwam. Karen stak de kaarsen aan en zei: ‘Het is donker genoeg om je voor te stellen dat je in het duurste restaurant van New York zit. Op het menu staat een eenvoudige vleesschotel, maar je zou het ook boeuf bourguignon kunnen noemen.’

  Waar was hij die vijf minuten naar op zoek geweest? vroeg ze zich af. Hij had een beetje door de kamer gelopen en hier en daar iets aangeraakt en beetgepakt, terwijl hij bleef doorpraten om haar aandacht af te leiden.

  ‘Eet u niet met ons mee, juffrouw Cornell?’ vroeg Vasek. Hij zat nu aan tafel, betastte de onderkant van zijn bord en tilde de wijnfles op om het jaar te controleren. Toen ontspande hij zich wat; zijn horloge had nergens een microfoontje geregistreerd.

  ‘Ik heb al gegeten. Ik verwachtte geen gasten, anders had ik wel gewacht. Morgen, misschien?’


  ‘Morgen, dan.’ Vasek hief zijn glas naar haar, en keek haar na toen ze vertrok. ‘Als zij gevaar loopt, was het dan verstandig om haar hier te brengen? Naar uw eigen appartement?’ Hij zette zijn glas neer zonder ervan te hebben gedronken.


  Bristow ging wat gemakkelijker zitten en pakte zijn mes en vork. ‘Waarom niet? Karen is hier om dezelfde reden waarom u naar dit adres bent gekomen. Niemand zou geloven dat ik het risico zou nemen om Karen of u in mijn eigen flat onder te brengen.’

  ‘Dat is waar,’ zei Vasek, en lachte hartelijk.


  ‘Hé, niet zo hard!’ waarschuwde Bristow hem. ‘Geluiden dragen ver.’


  ‘Een voorzichtig man, merk ik,’ constateerde Vasek goedkeurend. ‘En een hongerig man.’


  ‘U hebt een drukke dag gehad - geen tijd om te lunchen?’

  ‘Evenmin als u, durf ik te wedden.’


  ‘Ja. Een moeilijke dag. En een moeilijke week. U zult natuurlijk de details willen weten - ‘


  ‘Natuurlijk.’


  ‘En u hebt een heleboel vragen.’


  ‘Waarop u de antwoorden kunt geven. Maar,’ zei Bristow, ‘waarom stellen we dat niet uit tot na het eten? Dan kunnen we verder praten.’


  ‘Maar niet te lang. Want ik heb niet alleen honger, maar ook slaap.’


  ‘Wie niet?’ Het was nu negen uur. Om tien uur, dacht Bristow, kan ik eindelijk een echt bed in duiken. Vasek deed alleen maar of hij at en dronk, al wist hij de schijn goed op te houden. Hij wachtte eerst tot Bristow wat had gegeten en een glas wijn had gedronken. Maar toen viel hij aan; na een half uurtje waren ze klaar met eten.

  ‘Koffie houdt me wakker,’ protesteerde Vasek toen Bristow twee koppen inschonk.



  Dat is ook de bedoeling, dacht Bristow. Hij nam een slok en zag dat Vasek weer wachtte tot Bristow een tweede kopje uit de pot nam. Toen dronk hij zelf ook. De man zag overal gevaar. Maar was dat werkelijkheid of inbeelding. Dacht hij echt dat ik ons allebei een verdovend middel zou toedienen, alleen om hem te pakken te nemen? Als ik heel weinig had gegeten, zou hij dan zelf één hap genomen hebben?


  Bristow bleef echter ernstig en zei: ‘Hoe moet u die auto nu weer kwijtraken?’


  Vasek staarde hem aan. ‘Welke auto?’

  ‘Die u in de straat hebt achtergelaten.’


  ‘Dat is mijn auto niet. Ik heb hem alleen gebruikt. Tijdelijk. Hij stond ergens geparkeerd - met niemand in de buurt.’

  ‘Keurig. Maar wel een risico.’

  ‘Ik neem nu eenmaal risico’s.’


  ‘Dat is waar,’ zei Bristow, met een kort lachje. ‘Hoe hebt u mij herkend?’


  Vasek stak een sigaret op en dronk van zijn koffie. ‘Heel eenvoudig. Ik had een signalement en een foto van u - met uw adres en telefoonnummer. Van een van uw collega’s gekregen. En ik wist ook dat u in een Camaro reed.’


  ‘Die heb ik ergens geparkeerd waar u hem niet kon zien.’


  ‘Nee. Maar ik zag u vanochtend instappen. De auto stond niet ver van uw huis.’


  ‘Dan was u er vroeg bij.’ Vasek wist blijkbaar niet wat hij met dat luchtige antwoord aan moest. Hij zweeg. ‘Trouwens,’ vervolgde Bristow, ‘u bent overal vroeg bij. Hoe is het u gelukt zo snel in Washington te komen? Briljant. Vrijdagmiddag laat was u nog als priester in Rome. En toen?’


  ‘Toen rechtstreeks naar het busstation,’ zei Vasek. ‘Andere kleren, ander haar, een nieuw paspoort en op weg naar Zürich met een toeristenbus. Weer een nieuwe identiteit en door naar Parijs. Van daaruit met een ander paspoort en een andere vermomming naar New York.’


  Hij moest daar uiterlijk zondag zijn aangekomen. En als hij Parijs had overgeslagen en op zaterdagmorgen de Swissair-vlucht uit Zürich had genomen, had hij zelfs al zaterdagmiddag in New York kunnen zijn. ‘Geweldig. En hebt u onderweg nog problemen gehad? Hachelijke momenten?’


  ‘Ja. In Zürich. Maar dat was snel opgelost. Ik heb de man - een Tsjechisch agent die mij zou kunnen herkennen - in de toiletten van het vliegveld achtergelaten.’


  ‘Permanent, neem ik aan?’


  ‘Zeer permanent.’


  ‘Welke naam gebruikt u nu?’


  ‘Vasek. Josef Vasek.’


  ‘Dezelfde naam als toen u Karen Cornell in Praag ontmoette?’ En laten we hopen dat die bandrecorder van Taylor echt goed werkt. ‘Ach, waarom niet? Het is mijn oudste naam en ik houd ervan. Ik ben mijn loopbaan in Praag begonnen, moet u weten.’

  ‘Voordat u al die andere verrassende pseudoniemen ging gebruiken die wij in ons dossier hebben staan?’


  ‘Het Farrago-dossier.’ Vasek vond dat duidelijk amusant. ‘Het is nogal uitgebreid, heb ik gehoord - ook van die collega van u.’ En dat is de tweede verwijzing naar onze mol. Moet ik hem nu ademloos vragen wie het wel mag zijn? ‘Hebt u hem zelf opgeleid?’ vroeg Bristow nonchalant.


  ‘Dat was niet nodig. Hij was al opgeleid door de CIA.’


  ‘En daarna is hij voor u gaan werken. Wanneer?’


  ‘Dat was niet zo moeilijk. Het was in een fase van zijn leven waarin hij nogal bitter gestemd was - gedesillusioneerd door het fiasco in Vietnam.’


  ‘Wanneer?’ herhaalde Bristow.


  ‘Na de dood van zijn vrouw. Een lange ziekte die hem al zijn spaargeld had gekost. Een moment waarop een geheime bankrekening in Zwitserland heel aantrekkelijk kan zijn.’


  Bristow was plotseling op zijn hoede. Shaw als weduwnaar? Hij was nooit getrouwd geweest, of anders had hij dat goed verborgen weten te houden. ‘We weten wie het is,’ zei Bristow kalm.

  ‘Meent u dat werkelijk?’ Vasek was stomverbaasd. ‘Dus u hebt Menlo weten te vinden?’


  Bristow verstijfde. Hij staarde Vasek aan en wist geen woord uit te brengen.


  Vasek maakte daar gebruik van. ‘Of misschien hebt u de man ontdekt die Menlo als zijn assistent had gerekruteerd? Ook één van uw collega’s die dringend geld nodig had. Geld ligt aan de basis van al onze successen, vindt u ook niet?’

  ‘Wanneer is hij gerekruteerd?’


  ‘Door Menlo? Twee jaar geleden, geloof ik. Wallace Fairbairns dochtertje had een ongeluk met haar fiets gehad en er was een hele dure behandeling voor nodig voordat ze weer kon lopen. Maar dat herinnert u zich natuurlijk wel.’


  Bristow knikte. Fairbairn had geld geleend om sommige rekeningen te kunnen betalen. Maar hij had het terugbetaald. Elke cent. Dat wist Bristow ook. De tweeduizend dollar die hij Fairbairn had geleend had hij binnen een jaar teruggekregen - en Bristow had erop gestaan dat niemand iets daarvan mocht weten, zelfs Emma Fairbairn niet.


  Vasek concludeerde uit Bristows stilzwijgen dat hij de plank volledig had misgeslagen. ‘Hebt u soms de verkeerde man voor de mol aangezien? De man die Menlo had uitgezocht als - hoe zegt u dat - als zondebok? Shaw was de ideale man daarvoor, heb ik gehoord. Een vriendelijke idioot. Maar dat soort figuren zijn altijd wel te vinden.’


  ‘Wilt u zeggen dat Shaw de schuld had moeten krijgen als Menlo of Fairbairn gevaar zouden lopen?’


  ‘Ja. Maar dat hoeft u niet te verbazen. Daar zijn zoveel voorbeelden van.’ Vasek genoot van zijn triomf, ik herinner me een keer in Moskou - ‘ En hij begon een lang verhaal over een soortgelijk geval binnen zijn eigen sectie.


  Maar Bristow hoorde het nauwelijks. Hij had zich moeten bedwingen om dat zachte bleke gezicht niet met één klap in zijn koffiekop te duwen. Maar na die eerste impuls liet hij nu zijn kille gedachten de vrije loop, terwij hij roerloos aan de tafel zat. Vasek had één fout gemaakt. Hij had de snelheid onderschat waarmee Menlo de zaak had onderzocht - de zorgvuldige manier waarop hij alle feiten en omstandige bewijzen had verzameld die Bristow in staat hadden gesteld het rapport te voltooien. Vasek wist niet eens dat het onderzoek al was afgerond. Waarschijnlijk dacht hij dat Menlo’s dood


  - daar moest hij van op de hoogte zijn, anders zou hij niet zo brutaal durven te liegen - het einde van het onderzoek had betekend of het in elk geval had bemoeilijkt, en dat Bristow helemaal opnieuw had moeten beginnen. Verder wist Vasek blijkbaar niet dat Bristow Menlo’s aantekeningen had - een tweede fout. Vasek dacht kennelijk dat Bristow van niets wist, omdat hij al die tijd in Rome was geweest. Laat hem maar in die waan, dacht Bristow terwijl hij naar Vaseks gedetailleerde anekdote begon te luisteren. Anders zou het me mijn leven kunnen kosten.


  ‘Een heel handige tactiek van de CIA,’ besloot Vasek, aan het eind van zijn verhaal.


  ‘Soms zijn we zo dom nog niet.’


  ‘Maar het ging uiteindelijk mis,’ wierp Vasek tegen.


  ‘Ach, dat gebeurt ook weleens. Zo nu en dan.’

  ‘U denkt nog steeds aan Menlo.’ Vasek lette scherp op Bristow.

  ‘Ja.’ Bristow schudde zijn hoofd. ‘Het is moeilijk te geloven. U zult het natuurlijk wel moeten bewijzen.’



  ‘Natuurlijk. Hebt u zichzelf nooit afgevraagd waarom hij zich zo afzijdig hield? Aan vrienden had hij geen behoefte. Zelfs die vakanties in Nova Scotia - hij ging altijd alleen, naar eenzame plaatsen…’ Vasek leek te aarzelen. ‘Wij hebben elkaar daar ontmoet. Twee keer. Een zeer geschikte omgeving. Geen getuigen, behalve de zalmen en een paar onnozele boeren.’


  Bristow voelde zich niet goed worden. Abrupt veranderde hij van onderwerp. ‘Maar laten we het eens over uzelf hebben. U moet hier morgenochtend weg, voor uw eigen veiligheid. We zullen u naar een duikadres brengen dat scherp wordt bewaakt.’

  ‘En waar is dat?’ Het werd snel, maar op zachte toon gevraagd. ‘Ik heb geen idee. En ik weet ook niet wie u daar zal ondervragen. Vrij veel mensen, denk ik, van andere afdelingen. U bent een belangrijk man.’

  Bristow zweeg, en voegde er toen quasi-nonchalant aan toe: ‘Misschien zelfs belangrijker dan onze politieke vluchteling die hier vier maanden geleden politiek asiel heeft gevraagd.’

  ‘De man die zichzelf Gregor noemt?’ vroeg Vasek luchtig. ‘Een behulpzaam mens - zegt altijd wat hij denkt dat u wil horen. Maar ik hoop dat uw mensen zich daardoor toch niet om de tuin zullen laten leiden?’

  Vasek fronste. ‘Menlo is toch niet bij de verhoren van Gregor aanwezig geweest?’


  ‘Nou - dat is niet onmogelijk. Gregor heeft via hem asiel aangevraagd.’


  ‘Dus Menlo stond voor hem in. Heel handig. En Menlo heeft ongetwijfeld zijn collega’s ervan overtuigd dat Gregors verklaringen betrouwbaar zijn.’ Vasek knikte waarderend. ‘Waar is Gregor nu? Wordt hij nog steeds ondervraagd? Ik kan me niet voorstellen dat zelfs een man met zijn fantasie zoveel valse gegevens weet te verzinnen.’


  ‘Ik heb gehoord dat hij niet te lang op één plaats verblijft.’ Niet nadat er al twee aanslagen op hem zijn gepleegd. ‘Een veiligheidskwestie.’


  ‘Ik ben blij dat onze veiligheid uw mensen zo ter harte gaat. Ik zal ook wel een probleem gaan vormen, vrees ik.’

  ‘We hebben wel meer overlopers gehad behalve u en Gregor. Voor zover ik weet is er nog nooit iemand gedood of ontvoerd. Maar overlopers zijn niet mijn terrein. Ik heb alleen met woorden te maken.’  Met leugens, dacht Bristow. ‘Disinformatie, dat is mijn werk,’ zei hij glimlachend tegen Vasek. Maar ik wil wedden, vervolgde hij zwijgend tegen die lichtgrijze ogen die hem nu bestudeerden, dat jij je met nog veel meer dingen bezighoudt.

  ‘Hoe wilt u het probleem-Menlo oplossen?’

  ‘Daar ga ik niet over. Hij heeft een ongeluk gehad.’

  ‘Ernstig?’


  ‘Misschien dodelijk.’


  Vasek reageerde niet verbaasd, alleen licht geamuseerd. ‘Misschien hebben uw collega’s van een andere afdeling het probleem al voor u opgelost,’ opperde hij.


  Weer moest Bristow zich beheersen om niets te zeggen. ‘Geen vragen meer?’ vroeg Vasek, en wilde opstaan.

  ‘Van mijn kant niet.’

  ‘Wanneer vertrek ik hier?’


  ‘Dat zal ik nog moeten regelen. Niemand had u al zo snel verwacht. Maar geef ons wat tijd. We zullen ons best doen. Om veiligheidsredenen kunt u het best vertrekken als het nog donker is.’

  ‘Het lijkt me interessant te zien hoe uw mensen mijn vertrek zullen regelen.’


  ‘Ja. Dan kunt u dat vergelijken met de werkwijze van de KGB. Tussen haakjes,’ zei Bristow, terwijl hij zijn stoel naar achteren schoof en opstond, ‘hebt u die drie brieven zelf geschreven? De brieven die ik van Karen Cornell heb gekregen?’

  ‘Waarom vraagt u dat?’


  ‘Ze waren meesterlijk. Eén brief zogenaamd van de minister van Buitenlandse Zaken, de ander van de minister van Defensie en de derde - al even bedrieglijk - van de president zelf. Drie prachtige vervalsingen. Ik dacht dat ik uw handwerk erin herkende.’

  ‘In dat geval zal ik u niet teleurstellen. Ik heb ze inderdaad opgesteld.’ Vasek zweeg en voegde er toen snel aan toe: ‘Natuurlijk had ik er toen nog geen idee van hoe ze gebruikt zouden worden.’

  ‘U bedoelt die twee aanslagen, voordat ze gepubliceerd zouden worden?’


  ‘Ja. Dat zou alleen maar tot chaos, rellen, anarchie en oorlog leiden. En wie zou een kernoorlog kunnen winnen?’

  ‘En zie, een vaal paard,’ citeerde Bristow. ‘En die daarop zit, zijn naam was de Dood en het dodenrijk volgde achter hem.’ Het was voor het eerst dat Vasek niet wist waar hij aan toe was. Maar het boek Openbaringen was natuurlijk niet de meest gewaardeerde literatuur in de Sovjet-Unie.


  Zwijgend liepen ze langzaam naar de gang. Voordat ze het gebied verlieten waarin Taylors recorder nog geluiden kon opvangen, bleef Bristow staan en zei: ‘Er is nu een akkoord tussen Moskou en Washington dat de brieven door geen van beide partijen zullen worden gepubliceerd. Kunnen we op dat akkoord vertrouwen, of is het een vodje papier?’


  ‘Nu bent u wel erg achterdochtig.’


  ‘Als u tijdens uw reis door Europa gevangen zou zijn genomen of gedood, zou dat het einde van het akkoord hebben betekend?’

  ‘Mogelijk. Maar ik ben hier nu, en ik ben ook van plan om in leven te blijven.’


  En niet om naar Moskou te ontsnappen onder het mom van een ‘ontvoering’, om die brieven toch te laten publiceren en ons alsnog in de boot te nemen? ‘Daar zullen wij wel voor zorgen,’ zei Bristow en ging hem voor door de gang. ‘Het spijt me dat we geen bed over hebben. Maar de sofa in de zitkamer is ook geschikt. U kunt zich in de badkamer uitkleden; daar brandt genoeg licht, omdat er geen ramen zijn. Maar doe niet de gordijnen of de jaloezieën open. En laat uw deur op een kier om wat licht binnen te laten, zodat u de weg kunt vinden. Het zou niet zo prettig zijn als u nu over de salontafel struikelde en uw arm brak.’


  ‘Mishandeling door de CIA?’ vroeg Vasek lachend. Hij sloeg Bristow op de schouder, verdween in de badkamer én trok de deur stevig achter zich dicht.


  Nu probeert hij misschien zijn zender te gebruiken om de man te bereiken die op zijn instructies wacht, dacht Bristow. Daar zal hij in de zitkamer weinig gelegenheid voor krijgen, met de deur op een kier en Hansen op drie meter afstand.


  In een opwelling liep Bristow terug naar de keuken en pakte de grote zaklantaarn boven het fornuis en de andere lamp boven de tafel. De kaarsen in de eethoek waren al uit, maar hij gooide er de laatste druppels koffie op om de pitten te bevochtigen. Toen draaide hij het zwakke peertje in de keuken uit, controleerde of het rode lampje boven de achterdeur brandde en liep terug naar de zwak verlichte gang. Halverwege gaf hij een van de krachtige zaklantaarns aan een verbaasde Hansen en boog zich naar hem over. ‘Geef die lantaarn maar aan Taylor. En zeg hem dat ik Doyle om elf uur wil spreken.’


  Hansen stond op van zijn stoel en liep zachtjes naar de logeerkamer, terwijl Bristow bleef staan wachten, met zijn ogen op de badkamerdeur gericht. Hansen was bijna meteen weer terug, maar nu in gezelschap van Taylor. ‘Meneer Doyle is pas na half twaalf weer te bereiken; er is blijkbaar iets gaande.’


  Het zit nu eenmaal niet altijd mee, dacht Bristow. ‘Wat dan?’ vroeg hij.


  ‘Dat zei hij niet. Maar er is wel een politiewagen gestuurd om die bruine auto vlak bij uw huis te inspecteren.’


  Ze hoorden enige beweging in de badkamer. Snel trok Bristow Taylor de keuken in. Ze luisterden hoe Vasek Hansen goedenacht wenste; toen het weer stil was in de gang vroeg Bristow: ‘Zat er iemand in die auto?’



  ‘Eén man. In een blauw pak en met een chauffeurspet op. Hij zei dat hij op een paar mensen zat te wachten die van een feestje moesten komen. Maar toen de agenten hem begonnen te fouilleren, tapte hij uit een ander vaatje. Eerst noemde hij zijn naam - Russisch - en toen beriep hij zich op zijn diplomatieke onschendbaarheid.’

  ‘Wat?’ Maar Bristow beheerste zich. ‘Hebben die agenten toch nog iets gevonden?’


  ‘Geen wapens, maar wel een zendertje. Daarna hebben ze de auto ergens anders geparkeerd en de Rus mee naar het bureau genomen om zijn diplomatieke status te controleren.’

  ‘Ging hij rustig mee?’


  ‘Ze dreigden hem anders te zullen arresteren omdat hij op verdachte wijze rondhing.’


  ‘Al goed, al goed.’ Toen ze weer op de gang kwamen, vroeg Bristow, nog zachter: ‘Als hij iets probeert, gebruik dan je wapen.’ En hij klopte op Taylors holster. ‘Maar alleen om te verwonden. Niet om te doden. Geef dat maar door.’


  Taylor keek hem aan en knikte. Zachtjes liep hij de gang door, boog zich over Hansen heen en fluisterde hem iets in. Hij heeft het begrepen, dacht Bristow, en stapte zijn slaapkamer binnen. Een noodsituatie: wees op alles voorbereid. Karen had geprobeerd te lezen bij het licht van een zaklantaarn, maar ze was in slaap gevallen, nog half overeind op haar kussen, met het boek opengeslagen op de grond. Hij zette de grotere zaklantaarn die hij uit de keuken had gehaald op zijn nachtkastje, met de krachtige lichtbundel van het raam af. Voorzichtig legde hij haar hoofd in een wat gemakkelijker houding, trok toen zijn schoenen uit en ging zachtjes naast haar liggen. Starend naar het donkere plafond haalde hij een paar keer diep adem, ontspande zijn rug en zijn schouders en voelde zijn lichaam langzaam tot rust komen. Voorzichtig legde hij zijn hand over die van Karen. Hij begon weer wat van de schok te bekomen.


  Menlo… Menlo… Nee, hij moest niet aan Menlo denken, en aan de achterbakse leugens die over hem werden verteld. Dat kwam later wel. Vasek was nu belangrijker. Vasek en zijn connectie met de Russische ambassade - wilde hij daarom weten waar het duikadres was, om het aan de ‘chauffeur’ in zijn auto te kunnen doorgeven? Zodat zijn mensen hem konden vinden om hem te ‘ontvoeren’ als hij hun het teken gaf? Toch hadden ze gewacht tot de laatste fasen van zijn plan. En hij was wel degelijk achterna gezeten door andere leden van de KGB. Ze hadden hem fanatiek gezocht - het gevaar dat hij als overloper voor hen betekende was blijkbaar zeer reëel geweest. Dat bleek wel uit zijn reactie vanavond, toen hij hoorde dat Hansen en Taylor van de Veiligheidsdienst waren en hij zich dus in een flat bevond die onder bewaking stond. Of uit zijn paniek toen hij binnenkwam en dacht dat hij door Bristow in de val was gelokt. Het zou niet de eerste keer zijn dat iemand van de geheime dienst een lastige en onwelkome gast op die manier had geliquideerd - als simpelste oplossing.


  Vasek, de man die risico’s nam, had al weken geleden het plan opgevat om over te lopen, alleen om Gregors informatie verdacht te maken. Al het andere - Menlo en zijn afdeling, of de mol - was slechts bijzaak geweest. En om als een authentieke overloper te worden geaccepteerd had Vasek het grootst mogelijke risico genomen. Hooguit vijf mensen aan de top, misschien zelfs minder, hadden van zijn plan afgeweten. De rest van de KGB kreeg te horen dat hij was overgelopen en moest worden tegengehouden. En die jacht op hem had zijn verhaal juist geloofwaardig gemaakt. Maar zouden ze hem ook hebben gedood als ze hem te pakken hadden gekregen? Dat betwijfel ik, dacht Bristow. Waarschijnlijk hadden ze opdracht om hem levend naar Moskou terug te brengen. Zelfs een man die prat gaat op de risico’s die hij loopt, zal toch liever niet door een van zijn eigen mensen worden neergeschoten. Hoewel hij zelf zonder enige scrupule een KGB-agent in Zürich had gedood - een arme drommel die het meesterplan in de weg had gestaan.


  En als ik gelijk heb, dacht Bristow, glimlachend en met groeiende opwinding, dan staat hij ook niet in contact met de cel van Waterman - of met Coulton, met Shaw of met anderen die een poging moeten doen hun ontdekking te voorkomen. Ook zij spelen slechts een bijrol. Alleen die Rus die zich vannacht op zijn diplomatieke onschendbaarheid beriep - die weet dat Vasek geen overloper is. Hij heeft ons allemaal gebruikt: de KGB en de CIA. Karen en mij. Iedereen. Maar één ding heeft hij niet voorzien: we hebben hem nu. Ja, we hebben hem.


  Bristow lachte zachtjes. Karen, die al vijf minuten naar hem lag te kijken, steunde zich op een elleboog en raakte zijn wang aan. ‘Wat is er zo grappig?’


  Hij draaide zich om, trok haar dicht tegen zich aan, legde een vinger op haar lippen om haar te waarschuwen dat ze zachtjes moest praten, en wees op de muur van de zitkamer, waar Vasek lag.

  ‘Later?’ vroeg ze. Altijd later. Veiligheid, veiligheid en nog eens veiligheid.


  ‘Misschien niet zoveel later.’

  ‘Wanneer dan?’

  ‘Morgen, als het meezit.’

  ‘Dan vertel je me wat er zo leuk is?’



  ‘Dan vertel ik je alles.’ Dat was natuurlijk tegen de regels, maar ze was vanaf het begin bij deze zaak betrokken geweest. Karen wist er meer van dan de meeste anderen.


  ‘Daar houd ik je aan,’ waarschuwde ze hem, met haar armen om hem heen, terwijl ze hem kuste. Toen lachte ze. ‘Slaap jij met je kleren aan, schat?’


  ‘Ik blijf wakker. Over…’ hij keek op zijn horloge, ‘over vijfendertig minuten moet ik rapport uitbrengen.’ Hij zou Doyle de belangrijkste feiten doorgeven: Vasek was een bedrieger, maar ze moesten het spelletje voorlopig meespelen. Als hij achterdocht zou krijgen, zou hij er meteen vandoorgaan. Maximale bewaking was vereist. De volgende morgen om acht uur zou hij meer bijzonderheden geven. ‘Je zou toch echt moeten gaan slapen.’


  ‘Helemaal vergeten.’ En hij zou niet de enige zijn die zijn slaap wel kon vergeten, als Doyle zijn waarschuwing eenmaal had doorgegeven. Er zouden vanavond heel wat lichten blijven branden, en heel wat verwensingen worden geslaakt.

  ‘En jij dan?’

  ‘Ik ben weer klaarwakker.’

  ‘Zou je hier eens naar willen luisteren, schat?’ Wat nu weer? vroeg ze zich af, terwijl hij haar losliet en uit bed gleed. Hij trok de la van zijn nachtkastje open en pakte de twee mini-cassettes die hij daar samen met de drie witte tabletten had opgeborgen voordat hij met Vasek was gaan eten. Toen gaf hij Karen de grote zaklantaarn en stapte weer in bed.

  ‘Hou eens vast, als je wilt. En licht me even bij.’ Hij bestudeerde de kleine bandjes, ik heb ze gekregen van Joe, mijn antwoorddienst. Hij was overvallen door twee inbrekers, maar hij heeft hun stemmen opgenomen. Je hoeft alleen maar te luisteren, zonder iets te zeggen. Steek je hand maar op als je iemand herkent.’ Hij vond het knopje om de recorder aan te zetten. ‘Oké,’ zei hij bemoedigend en nam de zware zaklantaarn weer van haar over. ik zet hem zo zacht mogelijk; houd de luidspreker maar dicht bij je oor. Deze opname is vanmiddag tussen vier en zes uur gemaakt.’


  Watermans stem moest op het eerste gedeelte staan. Joe was om vijf uur weer thuisgekomen. Bristow spoelde de band terug en hield de recorder vlak bij Karens wang.


  Ze hoorde verschillende geluiden - een onbekende stem; wat geschuifel. En toen sperde ze verbaasd haar ogen open en stak haar hand op. 


  Bristow zette de band stil. ‘En?’

  ‘Sam Waterman.’


  ‘Weetje het zeker?’ Hij spoelde de band terug en liet de stem nog een keer horen.


  ‘Absoluut,’ zei Karen. ‘Hij noemt zich dan wel Winston, maar het is Waterman. Wat deed hij in vredesnaam bij Joe op kantoor?’

  ‘De bandjes van mijn telefoongesprekken achterover drukken. En luister nu eens naar deze band, schat. Die is misschien wat moeilijker.’ Of onmogelijk, dacht Bristow. Het was al twaalf dagen geleden dat Karen Rita’s stem in een café in Wenen had gehoord. Hij speelde de tweede band af. Eerst kwam het telefoontje van Joe met Bristow, waarin hij hem over het bezoek van Winston vertelde. Daarna de geluiden van een rolstoel die rondreed. Vervolgens Joe’s boze stem en Ken die zich verontschuldigde toen hij vertrok om boodschappen te gaan doen. Weer wat geschuifel, en toen een vrouw die Amerikaans sprak, maar met een licht buitenlands accent, dat door de microfoon werd versterkt. Karen luisterde opeens scherp. En verbaasd. Ze gebaarde dat Bristow de band moest stoppen en zei toen: ‘Laat het nog eens horen, Peter. Ik moet het zeker weten.’ Weer luisterde ze aandachtig. Toen keek ze hem aan. ‘Maar dat kan toch niet -‘ Bristow zette de recorder uit. ‘Wat bedoel je?’ ‘Dat meisje dat ik samen met Waterman en Andreas Kellner in Wenen heb gezien. Rita.’ ‘Weet je zeker dat het haar stem is?’


  ‘Rita zei ‘interessant’ met veel nadruk op de middelste lettergreep. Het was een van haar stopwoorden. En die vrouw op de band… diezelfde lichte stem, een zweem van een accent en ze zei drie keer ‘interessant’, op dezelfde manier als Rita. Maar zij is toch niet in Washington?’


  ‘Ik denk dat jij dat zojuist bewezen hebt.’ Hij legde de bandjes weer in zijn nachtkastje.


  ‘En nadat ze zo lief en aardig was geweest, bedreigde ze Joe en zei ze dat ze hem door zijn kop zou schieten als hij haar de bandjes met jouw telefoongesprekken niet zou geven? Was dat Rita?’

  ‘Je hebt het gehoord.’


  ‘En wat was dat geluid aan het eind? Een klap?’

  ‘Ze sloeg Joe op zijn hoofd met de kolf van haar revolver. Het viel wel mee. Hij zag het aankomen en kon half wegduiken. Het had erger kunnen zijn.’


  ‘Die rennende voetstappen waren van Rita?’


  ‘Ja. Ze rende terug naar de auto, waar haar vriend zat te wachten.


  Een man met een breed gezicht en licht haar, die er warm en ongemakkelijk bijzat in een pak dat niet berekend was op de late zomerhitte van Washington.’

  ‘Andreas Kellner -‘

  ‘Dat weten we niet.’


  ‘Het zou heel goed kunnen. Droeg hij ook een strakke stropdas?’

  ‘Hij was nogal rood aangelopen, hoorde ik.’

  ‘Dan was het Kellner,’ zei Karen. ‘Ze werken als team, dat dacht ik al. Maar waarom in Washington? En waarom die bandjes van jouw telefoongesprekken?’ Dit bevalt me niet, dacht ze. Dit bevalt me helemaal niet.


  ‘Omdat,’ zei Bristow, terwijl hij haar handen in de zijne nam om haar plotselinge angst weg te nemen, ‘omdat ze achter Vasek aanzitten. Vasek heeft mij twee keer opgebeld, en van die gesprekken hebben ze de bandjes gestolen.’


  ‘Maar waarom? Heeft hij telefonisch een afspraak met je gemaakt?’


  ‘Nee. Hij zei dat hij me morgen terug zou bellen - om vier uur - om een tijd en een plaats af te spreken.’


  ‘Om vier uur. Weer een leugen,’ zei ze verachtelijk.


  ‘Daar is hij een expert in.’ Bristow keek weer op zijn horloge, ik moet opschieten. Draai de deur op slot en doe alleen open als ik op de afgesproken manier aanklop.’ Hij aarzelde, liep toen snel naar een kast en haalde de Beretta uit zijn jaszak.

  ‘Weet je hoe je die moet gebruiken?’


  ‘Nee.’


  ‘Heel eevoudig. Schuif deze vergrendeling terug, richt het pistool met gestrekte arm en haal langzaam de trekker over. Begrepen?’

  ‘Ik… Heus, Peter, ik - ‘

  ‘Neem hem nou maar, schat.’


  ‘Maar jij dan? Als je denkt dat het hier gevaarlijk is?’


  ‘Taylor heeft wel een extra pistool voor me te leen.’


  ‘Wat is het gevaar dan? Hij?’ En ze knikte naar de muur van de zitkamer. 

  ‘Hij niet meer, denk ik. Niet rechtstreeks.’ Het gevaar kon nu van zijn KGB-kameraden komen, die naar hem op zoek waren. Of van zijn medeplichtige, de man met de diplomatieke onschendbaarheid, die zou kunnen besluiten dat de tijd voor de ontvoering al gekomen was. Het was beter hun plan op te geven dan door de Amerikanen te worden gearresteerd. Daar zou Vasek het ook mee eens zijn. ‘Ik zal proberen hem zo snel mogelijk hier vandaan te krijgen.

  Het tijdschema moet worden vervroegd, besloot Bristow. Een ambulance om drie uur, misschien zelfs om twee uur of nog eerder, als Doyle dat kan regelen. Hij legde de Beretta op het tafeltje naast Karen, die in haar eigen gedachten was verdiept.

  ‘Peter, als ze die bandjes met Vaseks telefoongesprekken hebben gestolen - ‘ Ze aarzelde, en ging toen door: ‘Misschien willen ze alle bewijzen vernietigen dat hij ooit contact met jou heeft gehad, omdat ze niet willen dat hij een overloper lijkt. Maar dat is toch belachelijk? Tenzij hij inderdaad geen overloper is.’ De implicaties daarvan drongen nu pas tot haar door. ‘O, nee! Het kunnen toch niet allemaal leugens zijn? Leugens en bedrog? En ik ben erin getrapt, onnozele hals die ik ben - o, nee?’


  Hij kon alleen maar zijn hoofd schudden. ‘Je bent allesbehalve onnozel, lieveling.’


  ‘Zou alles één grote zwendel kunnen zijn? Mijn God, nee toch?’

  ‘Die drie brieven waren geen bedrog - die wilden ze wel degelijk gebruiken. Als tijdbom. Maar wij zullen die bom onschadelijk maken.’ En toen ze hem aankeek, ontredderd en uit het veld geslagen, vervolgde hij: ‘Zonder jou, schat, zouden we hem nooit hierheen hebben gekregen. Maar nu hebben we hem wel. Hij zit in de val.’ Ja, dacht ze, in de val gelokt door zijn eigen leugens. En ik heb daarbij geholpen.

  ‘Ik kom er wel overheen,’ zei ze, en probeerde normaal te klinken, ik heb alleen last van een gekwetst ego.’

  ‘Als jij mijn ego geneest, zal ik het jouwe genezen. Juffrouw Cornell, ik hou van je. Ik hou heel veel van je.’

  ‘En ik hou ook van jou, meneer Bristow.’


  ‘Laat me dat maar zien - over een half uur,’ zei hij, en liep de gang in met een glimlach waar Hansen niets van begreep.


  




  Hoofdstuk 26


  Tegen tien uur die vrijdagavond was de Cherry Lane in diepe rust verzonken. De meeste auto’s stonden in de garage of op de oprit van de keurige vrijstaande huizen aan deze slapende straat. Slechts een paar auto’s, van gasten en bezoekers, stonden verspreid langs de stoeprand. De verlichting was schaars en voornamelijk afkomstig van ramen en voordeurlampen; de bomen wierpen grillige schaduwen. Heel vredig, dacht de agent van Doyle, terwijl hij een broodje leverworst verorberde en de laatste koffie uit zijn thermosfles dronk. Toen pakte hij zijn zendertje en sprak met de drie mannen die rondom Fairbairns huis waren geposteerd. Uit zijn auto had hij een goed zicht op de voorkant van het huis.

  ‘Jim hier,’ meldde hij zich. ‘Alles rustig. Hoe is het bij jullie?’


  ‘Rustig. De familie is binnen. We hebben langs de achtertuin gepatrouilleerd maar daar is ook niets te vinden.’

  ‘En in de Sussex Street?’ Dat was de volgende straat, die evenwijdig aan de Cherry Lane liep. Hij was nog nieuw; enkele huizen werden al bewoond, twee waren nog in aanbouw.

  ‘Niets.’



  ‘Loos alarm, dus?’

  ‘Zou kunnen.’


  Dan zal het een lange, saaie nacht worden, dacht Jim, en schakelde de zender uit. Hij maakte het zich gemakkelijk en stak een sigaret op. Twee minuten later liet hij zich nog verder onderuit zakken en drukte zijn sigaret in de asbak uit. Er reed een auto heel langzaam de Cherry Lane door; hij zag koplampen achter zich opdoemen. Pas toen de auto voorbij was, richtte hij zich weer op. Een donkerblauwe wagen, voor zover dat te zien was in het licht van de straatlantaarn bij Fairbairns oprit, en een nummerbord uit Maryland. Door de hoofdsteunen was het onmogelijk te zien of er één of twee mannen in zaten. In elk geval niemand achterin. Hij had nog kunnen denken dat de bestuurder gewoon op zoek was naar het huis van een vriend, want in deze wijk kon je snel verdwalen, maar de auto was een kwartier geleden ook al zo langzaam voorbijgereden. Volledig de weg kwijt, of bezig de wijk te verkennen? Jim pakte zijn zender. ‘Walt? Donkerblauwe tweedeurs, nummerbord uit Maryland; rijdt voor de tweede keer door de Cherry Lane. Slaat nu linksaf de Devon Road in.’ Daar vandaan kon hij weer linksaf slaan, naar de Sussex Street. Jim wachtte, met de zender in zijn hand, tot Walt meldde dat er geen auto de Sussex Street was ingedraaid.


  ‘Dan is hij op de Devon Road gestopt,’ zei Jim. ik zal het busje waarschuwen. Maar hou de zaak in de gaten.’

  ‘Jij ook.’


  En weer daalden stilte en verveling over de Cherry Lane neer.


  De man die zich Barney noemde was een ongeduldige passagier. ‘Hoor eens, Connie,’ zei hij tegen de bestuurder van de donkerblauwe Plymouth, ‘we hebben nu wel lang genoeg rondgereden. Je kent de situatie en ik heb het hele terrein al bij daglicht verkend. Ik weet het nu wel. Het wordt tijd om in actie te komen.’

  ‘Zenuwachtig?’ vroeg Shaw, terwijl hij de Plymouth langs de Devon Road parkeerde en de lichten doofde. De Sussex Street lag net om de hoek.


  ‘Ik heb een hekel aan wachten en ik ga er niet graag twee nachten achtereen op uit. Er hadden een paar dagen tussen moeten zitten -‘


  ‘Dat kon nu eenmaal niet.’



  ‘Hoe lang moeten we hier blijven zitten?’


  ‘Ik wil eerst horen of jij precies weet waar - ‘


  ‘Een wit huis, met zwarte luiken, twee verdiepingen, een steil dak, twee schoorstenen. Aan één kant de keuken, aan de achterkant een terras met stoelen, een tuin, lage heggen als afscheiding met de buurtuinen, bomen eromheen.’


  ‘En een bijna afgebouwd huis erachter, in de volgende straat. Daaraan kun je het gemakkelijk herkennen.’


  ‘Dat is ook de snelste manier om er te komen.’


  ‘Veel te direct. En dus gevaarlijk. Je kunt de achtertuin beter van opzij benaderen.’


  ‘Hij… zijn… ‘Hoe heet die vent eigenlijk?’


  ‘Jij hoeft alleen maar te weten hoe lang hij is: één meter vijfenzeventig - als hij staat - en de kleur van zijn haar: blond - als hij zit.’


  ‘Als hij er zit,’ voegde Barney daar aan toe. ‘Reken daar maar op. Het is een heldere sterrennacht - ‘

  ‘Je weet verdomd veel van hem af. Maar stel dat hij van zijn gewoonte is afgeweken en binnen is gebleven? Wat dan?’

  ‘Dan proberen we het morgen weer.’


  ‘Ik ben er morgenavond niet meer. Ik neem morgenochtend het vliegtuig.’


  ‘Je zult er zijn als ik je nodig heb.’


  Barney trok een paar dunne operatiehandschoenen aan. ‘Waar is zijn pistool?’


  Shaw haalde het uit de zak van zijn jasje, met een zakdoek eromheen gewikkeld. ‘Hier. En veeg zijn vingerafdrukken er niet af.’

  ‘Ik zal heel dicht bij hem moeten komen als het op zelfmoord moet lijken. Dat is wel riskant.’


  ‘Noem het maar een uitdaging.’ Shaw haalde iets uit zijn andere zak en gaf het hem. Het was klein en opgevouwen. ‘Nylonkous,’ zei hij kort.


  ‘Ik draag geen masker.’


  ‘Je hoeft het niet te dragen. Gooi het achter de vuilnisbakken bij de keukendeur.’


  Barney staarde hem aan. ‘Je kent de situatie verdomd goed.’

  ‘Dat,’ zei Shaw, ‘is de enige reden dat ik hier ben.’ Barney keek naar de nylonkous en kneep zijn lippen samen.

  ‘Vergeet het maar. Daar heb ik geen tijd voor. Als je het schot hoort, rijd dan meteen die straat in.’ Hij wees naar de Sussex Street, aan hun linkerhand, ‘Ik neem de kortste route. Pik me daar op. Zo snel mogelijk. Begrepen?’


  ‘Voordat je schiet, kun je die kous toch - ‘



  ‘Doe het zelf maar!’ Barney gooide hem de kous toe. ik heb mijn eigen orders.’ Hij stapte uit, en vloekte binnensmonds. ‘Waarom moet ik nog zo’n eind lopen?’


  ‘Zo ver is het niet. En er is licht genoeg.’ De sterren schenen helder en de afnemende maan was nog bijna vol.


  Barney verdween in de schaduwen. In zijn zwarte hemd en zwarte broek was hij volkomen onzichtbaar in het donker van de nacht. Hij volgde de kale heggen en jonge bomen aan de achterkant van de pasgebouwde huizen.


  Geen honden aan deze kant van de Sussex Street, dacht Shaw. Barney had het gemakkelijk. Shaw had zondagavond al het hele terrein voor hem verkend - een goed moment om bij Fairbairn op bezoek te gaan om zich allebei te beklagen over de manier waarop ze die ochtend door Menlo waren ondervraagd. Geen last van vrouw en kinderen, want die waren nog bij grootmoeder op bezoek geweest. Ja, Barney had het heel wat eenvoudiger. Als ik hier zomaar naartoe was gereden, dacht Shaw, en aan het andere eind van de Sussex Street had geparkeerd, was Barney op twee grote herders gestuit. Ze zaten natuurlijk opgesloten, maar ze hadden de hele buurt wakker kunnen blaffen.


  Shaw pakte de nylonkous, vouwde hem netjes op en stak hem weer in zijn zak. Toen veegde hij het stuur schoon en trok zelf een paar doorschijnende handschoenen aan. Hij reed niet graag met handschoenen aan, maar als dit karwei was geklaard zou hij zich van de auto - en van Barney - ontdoen. Coulton zou op hem wachten in de buurt van de Friendship Heights. Hij ging zitten wachten, terwijl hij zich afvroeg hoe hij ooit in al dit geweld verzeild was geraakt. Hij had gewoon zijn plicht gedaan en gemeld dat Bristow in het geheim Fairbairn had ontmoet en hem bij een benzinestation een grote envelop met een stempel van een Tsjechische censor had gegeven. Coulton had dat bericht doorgegeven, en daarna waren zij steeds verder meegesleurd in iets waar ze niets van begrepen. Hij tenminste niet. En Coulton? Daar kreeg je nooit veel hoogte van. Hij leek orders op te volgen, maar dit soort situaties bleven hem bespaard. Hij hoefde hier niet te zitten zweten terwijl een of andere geïmporteerde gangster… De nachtelijke stilte werd verbroken door een pistoolschot.


  Shaw startte de motor, deed de koplampen aan en sloeg snel linksaf de Sussex Street in. Hij telde de huizen. Het vierde was het huis in aanbouw, achter Fairbairns huis. Plotseling werd de tuin helder verlicht en hoorde hij honden blaffen. Er klonk nog een schot. Shaw voelde de zenuwen door zijn keel gieren en trapte het gaspedaal nog dieper in. Toen hij het half-afgebouwde huis bereikte, strompelde een in het zwart geklede figuur vanuit de struiken de weg op; het zou Barney kunnen zijn. Toen zag hij een tweede gestalte, en een derde. Shaw gaf gas op de plank, schoot langs Barney heen, die nu midden op straat stond, en nam in vliegende vaart de bocht die hem weer naar de hoofdweg - en in veiligheid - zou brengen.


  Maar al meteen na het eerste schot was er voorbij die bocht een busje dwars op de straat gezet. Shaw probeerde het te ontwijken, reed de stoep op en kwam tegen een boom tot stilstand. Ze trokken hem uit het autowrak en legden hem languit op het gras. Een van de mannen wees op de operatiehandschoenen en schudde zijn hoofd. De ander fouilleerde hem snel. ‘Geen wapens.’ Toen richtte hij zijn zaklantaarn op de opgevouwen nylonkous. ‘Kijk nou eens!’ zei hij verbaasd, terwijl hij de donkergrijze kous uitrolde en omhoog hield. ‘Ik zal me eens even gaan melden.’ Hij stond op, met de handschoenen en de kous veilig in zijn zak, en liep naar het busje.


  Zijn partner wachtte op de boze bewoonster van het huis aan de overkant. Het was een oudere dame die eerst de krulspelden uit haar haar had gehaald en zich had aangekleed, voordat ze de straat op was gestormd. Eigenlijk was ze meer geschrokken dan boos. ik sliep - o, die arme jongen. Is hij dood?’


  ‘Ziet er wel naar uit. Hij is met zijn hoofd door de voorruit geschoten. Wilt u de politie bellen, mevrouw? Zeg maar dat iemand de bocht te snel heeft genomen en van de weg is geraakt.’

  ‘O, hemel! Hij ziet er afschuwelijk uit.’ Ze huiverde medelijdend.

  ‘Alstublieft - belt u de politie. En blijft u verder binnen. Zij zullen alles wel regelen.’ Toen ze zich naar binnen haastte, liep hij ook naar het busje. Langzaam draaide het, en sloeg toen de richting van de Cherry Lane in.

  ‘Jezus, hij had ons bijna geraakt. Hij reed minstens honderd, die idioot.’ Hij richtte zich tot de man aan de radio. ‘Wat is het nieuws?’


  ‘De politie heeft op een indringer geschoten, en hem te pakken gekregen toen hij naar de auto probeerde te vluchten. Hij had zijn revolver laten vallen, maar hij droeg handschoenen.’

  ‘Dus zijn vingerafdrukken staan niet op de revolver. Verdomme, daar gaan je bewijzen.’


  ‘Afgezien van die politiekogel. Die heeft hij in zijn schouder gekregen.’


  ‘Heeft hij iets gezegd?’


  ‘Hij vervloekte alles en iedereen om hem heen. En toen hield hij verder zijn mond.’


  ‘Ja, dat kon je verwachten.’


  ‘Probeer de kinderen gerust te stellen,’ zei Fairbairn tegen zijn vrouw. ‘En blijven jullie allemaal boven.’ Emma - die de hele avond had geklaagd over die invasie van vreemd geklede mannen in haar huis en haar tuin, en wat dat allemaal voor onzin was? -was nu voldoende geïmponeerd door het geluid van twee schoten om alleen maar te knikken en hem te omhelzen. Hij was werkelijk in gevaar geweest, dacht ze, toen ze de kinderen met zachte dwang weer naar bed stuurde. Een inbreker, zei ze tegen hen, maar ze hadden hem weggejaagd.



  Fairbairn stapte het terras op en zag een onbekende man in het zwart die langs de zijkant van het huis naar de Cherry Lane werd afgevoerd.


  ‘Kent u hem?’ vroeg Jim. ‘Nog nooit eerder gezien.’


  ‘Deze kant op.’ Jim bracht hem naar zijn geliefde stoel. De pop die erin zat, en een van zijn oude blazers droeg, was volledig verbrijzeld en de blonde pruik hing aan rafels.


  Fairbairn deinsde terug. Dat had ik kunnen zijn, dacht hij. Wat onhandig zei hij: ‘Sorry voor de manier waarop ik reageerde toen jullie vanavond kwamen.’


  ‘Nou ja, het was ook pas op het laatste moment geregeld. We hadden niet veel tijd om met u te overleggen.’ Jim wenkte een van de rechercheurs in burger, die de revolver had gevonden. ‘Niet aanraken. Maar bekijk hem goed,’ zei hij tegen Fairbairn, terwijl hij zijn zaklantaarn op de kleine .22 richtte. ‘De aanvaller vuurde van ongeveer één meter afstand, greep naar de hand van de pop en zag toen dat de hele kop was verbrijzeld. Hij liet het pistool vallen en ging er vandoor. Maar op dat moment werd hij door een rechercheur in zijn schouder geschoten. Keurig gedaan - we wilden hem levend in handen krijgen,’ zei hij tegen de jongeman, die weer naar zijn mensen terugliep. ‘Hebt u de revolver herkend?’ vroeg hij aan Fairbairn, die als aan de grond genageld was blijven staan. ‘Hij ziet er net zo uit als - als een revolver van mij…’ Fairbairn zweeg en staarde naar de verbrijzelde kop van de wassen pop. ‘Die kunnen we nooit meer gebruiken,’ zei Jim luchthartig. ‘Arme ouwe pop.’


  ‘Symbolisch.’ Fairbairns stem klonk bitter. Hij vermande zich en liep snel terug naar het huis.


  Jim volgde hem en zag dat hij een la van zijn bureau in de studeerkamer openmaakte.

  ‘Ik ben zondag maar vijf of zes minuten de kamer uit geweest om ijs voor onze drankjes te halen.’ Fairbairn trok de la open en staarde er ongelovig naar. ‘Ja,’ zei hij ten slotte. ‘Dat was mijn revolver.’


  




  Hoofdstuk 27



  Alles was rustig in de flat. Bristow liep naar zijn studeerkamer en knikte naar Taylor, die bij de deur stond. Doyle was aan de radio. In orde, gebaarde Bristow, en Taylor liet hem alleen. Bristow zette de koptelefoon op en sprak zo zacht mogelijk, al lag Vaseks kamer .lalverwege de gang. Doyle luisterde gespannen naar zijn rapport over de ontwikkelingen van die avond en was het eens met Bristows verzoeken en voorstellen. Toen dat allemaal geregeld was, kwam hij met zijn eigen nieuws: de aanslag op Fairbairn was mislukt en Shaw was dood.


  De kous die op het lichaam van Shaw was aangetroffen, paste precies bij het masker dat eerder was gebruikt. De vingerafdrukken van de man die voor de moordaanslag was gearresteerd waren dezelfde die in Menlo’s huis waren gevonden. Het merkje van een warenhuis in Zürich, verborgen in de brede plooi van de stropdas die bij Menlo op de grond was achtergelaten, kwam overeen met het merkje in de mouw van het overhemd van de man. ‘Onvoorzichtige klootzak,’ zei Doyle triomfantelijk. ‘Het is zeker te lang goed gegaan in het verleden. Dat stijgt ze naar het hoofd. Een paar mislukkingen houden je tenminste alert. Hij wil natuurlijk niets zeggen. Maar volgens mij is het geen Zwitser. We zullen wel blijven graven - misschien dat Interpol of Interintell een nuttige tip voor ons heeft.’

  ‘En Fairbairn?’


  ‘Die is veilig. Hij schijnt wat gedeprimeerd te zijn, maar daar komt hij wel overheen.’


  Ja, dat zou wel lukken. Fairbairn was het type dat zich altijd weer herstelde. Over een maand heeft hij de hele zaak tot een komische anekdote gemaakt, dacht Bristow.


  ‘Nog één ding,’ zei Doyle. ‘Je kunt beter niet je eigen auto gebruiken totdat deze toestand achter de rug is. Leen er maar een van ons.’


  Een nette hint dat te veel succes een man onvoorzichtig kan maken, dacht Bristow. ‘Ik kom hem morgen wel halen. Geef jij ondertussen mijn rapport door? Je weet wel aan wie.’

  ‘Hoe eerder, hoe beter. En wees voorzichtig.’ Nog zo’n keurige waarschuwing dat de man die over alle informatie beschikte niet bepaald in een benijdenswaardige positie was.


  ‘Dat zal ik zeker,’ beloofde Bristow. Hij stapte de studeerkamer uit en vond Taylor op de gang, naast de deur. ‘De ambulance komt om half twee. We zullen hem om kwart over één wakker maken. Oké?’



  Te oordelen naar de uitdrukking op Taylors gezicht was dat een hele opluchting.


  Zo zachtjes mogelijk liep Bristow langs Vaseks kamer, bleef even bij Hansen staan om hem dezelfde instructies toe te fluisteren, en klopte ten slotte zachtjes op zijn eigen deur.

  ‘Wat een leven,’ zei hij, toen hij zich naast Karen op het bed liet vallen. ‘Een verduisterd huis, rondsluipen op je tenen, alleen maar fluisteren…’


  ‘Maar hier heb ik toch weinig bezwaar tegen,’ zei ze, toen hij zijn wang tegen de hare legde en zijn armen om haar heen sloeg.


  ‘We werken hem vannacht de deur uit.’


  ‘Hoe?’ vroeg ze geschrokken. ‘Met geweld?’


  ‘Dat hoop ik niet. Misschien met enige tact. Laat me niet in slaap vallen. Ik moet hem om kwart over één wakker maken.’


  ‘Denk je dat hij zonder verzet zal gaan?’


  ‘Ja, ik geloof het wel. Waarschijnlijk heeft hij het idee dat hij ergens anders een betere kans zal hebben.’ ‘Is dat zo?’


  ‘Nee.’ Hij kuste haar. ‘Einde van het vragenuurtje. Morgen mag je me vragen wat je wilt.’ In een huis hier ver vandaan… Dat moest hij morgenochtend regelen, voordat hij zijn rapport uit de kluis haalde, de laatste bewijzen toevoegde om zijn conclusies te staven en het hele pakket bij het kantoor van de directeur afleverde. ‘Je kijkt weer bezorgd,’ zei ze zachtjes.


  Hij pakte de zaklantaarn en deed hem uit. ‘Daar moeten we dan iets aan doen.’


  Hij nam haar nog steviger in zijn armen en bedolf haar lachende gezicht onder de kussen.

  



  Om kwart over één werd er zachtjes op de slaapkamerdeur geklopt. Allemachtig, ik ben te laat, dacht Bristow, terwijl hij zijn benen uit bed zwaaide, de zaklantaarn aanknipte, een hemd en een broek aantrok en zijn voeten in zijn sportschoenen stak. ‘Blijf jij rustig hier,’ zei hij tegen Karen. ‘Als hij eenmaal vertrokken is, kun je je koffers pakken.’ Toen stond hij al op de gang, met Taylor en Hansen.


  Koffers pakken? Word ik ook ergens anders heengebracht? Maar niet zonder jou, Peter Bristow, voegde ze hem in stilte toe. Ze strekte zich nog even op bed uit, klaar om op te staan en haar koffers te pakken. Ze luisterde. Geen luide stemmen. Geen woede. Geen weigering van Vasek. Peters tact werkte blijkbaar goed. Gerustgesteld stapte ze uit bed en begon bij het licht van de zaklantaarn haar jurken uit de kast te halen.

  



  Maar ook tact had zijn grenzen. Vasek, die in een gemakkelijke stoel zat te dommelen, schrok wakker op het moment dat Bristow binnenkwam. Meteen was hij op zijn hoede. En achterdochtig, al zei hij niets toen hij zijn boodschappentas pakte en achter Bristow aan naar de keuken liep, met Taylor op zijn hielen. Bristow draaide het zwakke peertje aan.

  ‘Het leek me wat comfortabeler om hier te zitten wachten.’

  ‘Waarop?’

  ‘Op een ambulance.’

  ‘Een gewone auto lijkt me voldoende.’

  ‘Maar minder veilig.’


  ‘Ik wil niet op een brancard worden vastgebonden.’

  ‘Dan mag je gaan lopen, zodat je een gemakkelijk doelwit vormt.’

  ‘Denk je dat het huis in de gaten wordt gehouden? Door wie dan?’ Niet door jouw vriendje van de ambassade, makker. Bristow had genoeg van zijn vriendelijke aanpak en besloot het over een andere boeg te gooien. ‘Door de mensen die gistermiddag twee banden van mijn antwoorddienst hebben gestolen - banden waarop jouw telefoongesprekken met mij waren opgenomen.’ Het bleef even stil. Toen zei Vasek met enige minachting: ‘Dus je hebt die gesprekken op de band laten zetten.’ Hij weet verdomd goed dat alle telefoontjes naar de antwoorddienst worden opgenomen, dacht Bristow.

  ‘Dat is de gewone procedure.’


  ‘Wie waren de dieven? Onbekend, zeker?’


  ‘Nee. Twee van je kameraden, geïmporteerd uit Midden-Europa om je te helpen opsporen. Je kent Kellner en Rita toch wel? En ze kennen jou ook. En vergeet Waterman niet. Hij leidt de jacht, en je hebt hem uitstekend getraind. Hij dook eerst in Wenen op, de dag nadat je in Praag met Karen Cornell had gesproken. Dat was snel, of niet? En nu denkt hij blijkbaar datje in Washington bent. Hij zitje op de hielen, Josef.’


  Vaseks gezicht verraadde niets. Hij veranderde van onderwerp en keek naar Taylor:

  ‘Waar is die andere bewaker?’

  ‘Beneden, klaar om de deur open te doen zodra de ambulance arriveert. Hij laat niemand binnen die hij niet kent.’

  ‘Hoeveel man komen er mee? Voor mijn veiligheid, bedoel ik?’ zei Vasek, met een zwaar sarcastische ondertoon.


  ‘Afgezien van de bestuurder en zijn assistent - die blijven in de ambulance om de straat in het oog te houden - komen er vier broeders mee. Die zijn nodig voor een patiënt die zojuist een ernstige hartaanval heeft gehad.’

  ‘Ik loop wel - ik laat me niet dragen!’



  ‘Goed, goed. Je eigen beslissing.’ Waar hoopte Vasek op? Dat zijn makker van de ambassade hem zou zien en hen naar zijn nieuwe adres zou volgen?

  ‘We hebben geprobeerd de straat zo goed mogelijk af te schermen. Alle auto’s binnen dertig meter van mijn voordeur zijn weggesleept.’ Dat had meteen effect. Vasek staarde hem aan.

  ‘Voor je eigen veiligheid, natuurlijk,’ voegde Bristow eraan toe.


  Vasek wist waar hij aan toe was. Hij glimlachte zelfs. ‘Bedankt voor al die maatregelen. Ik hoop dat ik juffrouw Cornell niet in gevaar heb gebracht door hierheen te komen.’ 


  ‘In nog groter gevaar,’ verbeterde Bristow hem.


  ‘In elk geval,’ zei Vasek, ‘mag je me dankbaar zijn dat ik jou en Karen Cornell heb samengebracht.’


  Vasek in de rol van Cupido? Het was zo’n bespottelijk idee dat Bristow bijna in de lach schoot.


  De deur van de gang ging open en Hansen verscheen in het gezelschap van twee mannen in witte jassen. ‘Hoe is de situatie op straat?’ vroeg Bristow. ‘Rustig. De brancard staat beneden. Ik heb iedereen gecontroleerd. Ik ken ze allemaal.’

  ‘Onze gast wil liever lopen.’


  ‘Dat kan gevaarlijk zijn. De ambulance staat niet recht voor de deur,’ zei Hansen.


  ‘Nee, dat zou te veel opvallen,’ beaamde Bristow. Hij keek naar Vasek, die had meegeluisterd en nu zijn tas pakte.

  ‘Heb je die nodig?’


  ‘De bewijzen van hoe ik hier gekomen ben - een demonstratie om je collega’s ervan te overtuigen dat mijn vermommingen zo goed waren dat ik er veilig mee door Europa kon komen.’

  ‘Een praktijkdemonstratie?’ Bristow vroeg zich af hoe belangrijk die drie witte tabletten moesten zijn om zo’n excuus te verzinnen.

  ‘Laten we maar naar beneden gaan. Die ambulance kan niet te lang staan wachten.’


  ‘Mijn boeken - ‘ zei Vasek. ik houd toch wel tijd over om te lezen, of niet?’


  ‘Boeken? O ja, die je naar me toe hebt gesmeten. Hebben jullie ze gezien?’ vroeg hij aan Taylor en Hansen. ‘Nee?’


  Taylor begreep de hint en keek vaag. ‘Juffrouw Cornell heeft ze opgeruimd…’ begon Hansen.


  ‘Dan zal zij ze wel vinden,’ zei Bristow snel. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij tegen Vasek. ‘We sturen ze je wel na. Ik zal het niet vergeten, dat beloof ik. Vooruit, we moeten opschieten.’ De deur stond open en Vasek werd naar buiten geloodst zonder dat iemand hem met een vinger aanraakte.

  ‘We zien elkaar nog wel,’ zei hij tegen Bristow. ‘Als de hele zaak is opgelost…’

  ‘Ja,’ zei Bristow. ik wil graag nog meer over je reis weten. Die moet geweldig zijn geweest.’ Hij speelde de naïeve en bewonderende Amerikaan. Vasek accepteerde dat en liep achter de twee broeders en Hansen de trap af. Bristow keek hen na. Onder aan de trap mompelde Vasek een bevel. Toen ging hij op de brancard liggen en kreeg een deken over zich heen. De voordeur ging open en weer dicht.


  Bristow haalde heel diep adem, liep terug naar de gang en sloot de deur. Taylor, die nog steeds zeer tevreden keek, deed de deur van een kastje open en haalde er de drie boeken uit die hij de vorige avond had opgeborgen. Bristow bekeek ze. Het waren oude boeken, met versleten banden: Vanity Fair, Moby Dick, Great Expectations. ‘Hij was blijkbaar zijn Engels aan het bijschaven,’ zei Bristow droog en bladerde de boeken één voor één door. Iets achterin Great Expectations trok zijn aandacht. Het gemarmerde schutblad aan de binnenzijde van de band was blijkbaar van ouderdom losgegaan en daarna weer vastgelijmd. Tenminste - de randen leken vastgelijmd; het midden voelde sponzig aan, alsof de lijm of het plaksel niet volledig had gehecht. Een van de hoekjes zat een beetje los. Hij voelde eraan: droog papier, waar geen lijm op zat, evenmin als in het midden.

  ‘Hoe krijgen we dit papier eraf zonder het te beschadigen? We moeten het weer precies op zijn plaats krijgen.’


  ‘Stoom,’ meende Taylor, en deed meteen water in de ketel. Bristow zat het hoekje nog te bekijken; voorzichtig trok hij eraan. Hoe zou Vasek aan stoom moeten komen?

  ‘Wacht even,’ zei hij tegen Taylor. ‘Eens even kijken…’ Heel voorzichtig trok hij het hoekje omhoog. Opeens liet het hele schutblad los. Daaronder, plat tegen de band, lag een dun velletje papier. Langzaam haalde Bristow het weg, vouwde het open en streek het glad op de keukentafel.

  ‘Pak even die sterke zaklantaarn,’ zei hij tegen Taylor. ‘En een camera. Er ligt er een in mijn studeerkamer.’

  ‘Ik heb zelf een miniatuurcamera; heel handig voor dichtbij-opnamen.’ Taylor keek naar het papiertje. ‘Een kaart. Een plattegrond van Washington, dat is alles,’ zei hij, verbaasd en vooral teleurgesteld. Toen zag hij Bristows ongeduldige gezicht en haastte zich de keuken uit.


  Ja - alleen een plattegrond, maar wel zeer gedetailleerd en met zorg getekend. Elke straat had een letter of een nummer en in de omringende delen van Maryland en Virginia waren alle snelwegen aangegeven. Bristow bestudeerde een rode stip. Misschien was dat de plaats waar Vasek tijdelijk zou kunnen onderduiken voordat hij het land uit werd gesmokkeld. Want dat hij wilde ontsnappen, stond wel vast. Een plattegrond, en het contante geld in zijn portefeuille - wat had Vasek ook weer gezegd? Geld vormt de basis van al onze successen. Maar bewakers die zich niet lieten omkopen zouden zich ook niet door drie aspirientjes laten verdoven. Hoe lang zou hij als overloper in het land blijven? Twee of drie weken? Een paar maanden? Lang genoeg om voldoende vertrouwen te winnen met wat nuttige en authentieke informatie, en ons geloof in Gregor volledig te ondermijnen. Wat alleen maar bewees dat Gregor juist een zeer waardevolle bron van informatie moest zijn - zo betrouwbaar dat hij moest worden geneutraliseerd of zelfs geëlimineerd.


  Taylor kwam weer terug en nam zes foto’s. ‘Voor alle zekerheid,’ zei Bristow. Toen vouwde hij de plattegrond netjes op, legde hem weer tegen de band en plakte het zelfklevende schutblad er overheen, met één los hoekje.


  Net toen ze hun werk zaten te bewonderen, kwam Hansen weer binnen. ‘Hij is veilig vertrokken,’ meldde hij opgelucht, ik heb hem zelf naar de ambulance gebracht. Er was niemand op straat en ze werden niet gevolgd. Ik heb ook nog alle geparkeerde auto’s gecontroleerd - allemaal leeg.’


  ‘Hij ging toch op die brancard liggen, zag ik.’


  ‘Ja. En snel ook. U hebt hem een heilige angst ingeboezemd.’


  ‘Heiligheid kennen ze daar niet,’ wees Bristow hem terecht. ‘Dit is ons tijdschema. We gaan nu inpakken en voordat het lichter wordt, moeten we hier weg zijn. Om half vijf.’


  ‘Moet alle apparatuur ook mee?’ vroeg Taylor.


  ‘Ja, alles. En vergeet ook die bandrecorder niet. Trouwens, geef me het bandje maar vast.’ Als Vasek ooit zou ontkennen dat hij die brieven had geschreven, hadden ze nu zijn bekentenis op de band. 


  ‘En het filmpje uit de camera, graag.’ Bristow keek op zijn horloge.


  ‘Over ruim twee uur vertrekken we. Met jouw auto. Oké?’


  ‘Geen probleem,’ voorspelde Hansen.



  




  Hoofdstuk 28


  De grijze Chevrolet draaide de Muir Street in en minderde snelheid toen hij de boekhandel naderde.

  ‘Stop hier maar!’ zei Waterman. ‘En doe de lichten uit!’ Andreas Kellner gehoorzaamde, met een lachje om zijn lippen. Die Amerikaan met al zijn bevelen was wel amusant.



  Rita, die alleen achterin zat, leunde naar voren en vroeg: ‘Waarom hier? Dat is toch veel te ver weg? Moeten we lopen?’ Dat idee beviel haar niets: veel te onveilig, ook al sliep de hele straat nog, om kwart over drie in de nacht. Bovendien, hoe zouden ze Vasek vijftig meter moeten dragen? Belachelijk.


  ‘Er staan geen auto’s in de buurt van Bristows huis.’ Watermans nonchalante houding begon enigszins te tanen. ‘Wil je soms dat wij daar als enigen gaan staan?’ In Wenen was hem verteld dat deze kleine sexbom alleen maar een koerierster was, maar daar begon hij steeds meer aan te twijfelen.

  ‘Er is toch niemand die het ziet?’


  ‘Daarom hebben we zo lang gewacht.’ Dat was tenminste één van de redenen. De andere was Barney. Geen woord van hem. En ook geen rapport van Shaw aan Coulton.


  ‘Te lang gewacht, volgens mij.’ Rita had het appartement al om middernacht willen binnendringen.


  Waterman keek naar haar opgewonden gezicht. Was die haast soms een symptoom van onderdrukte angst? Sinds zij en Kellner hier twee dagen geleden waren aangekomen, had ze voortdurend geroepen dat ze actie wilde: het karwei moest snel worden afgemaakt, dan konden ze er weer vandoor. Of misschien hield ze van dit soort opdrachten.


  Kellner tuurde de donkere straat af. ‘Hoe weet je zo zeker dat we Vasek hier zullen vinden?’ Hij sprak nu vloeiend Engels - anders dan in Wenen. Zelfs met een Londens accent dat goed bij zijn maatkostuum paste.


  ‘Bristow is zijn contactman, dat staat vast.’ Coulton had daar voor ingestaan. ‘Dat heeft Vasek trouwens zelf gezegd.’

  ‘Vasek zei over de telefoon dat ze elkaar pas morgen zouden ontmoeten -‘


  ‘Ik ken zijn methoden. Dat telefoontje was waarschijnlijk bedoeld om ons om de tuin te leiden. Hij weet dat we hem op de hielen zitten. Waarom zou hij anders vanavond al uit zijn motel vertrokken zijn?’ Wat sportkleding en een blonde pruik - dat was alles wat Barney en Kellner hadden gevonden.


  ‘Maar hoe wist hij dat we zijn kamer zouden binnenvallen? Dat bevalt me niet. Helemaal niet,’ zei Kellner. ‘Iemand heeft zijn mond voorbijgepraat.’


  ‘Onzin. Hij heeft het voorvoeld. Hij wist intuïtief dat het tijd was 0m naar Bristow te gaan, omdat het anders te laat zou zijn.’ Kellner zweeg sceptisch. ‘Er waren maar vijf mensen die wisten dat wij hem op het spoor waren: Barney, jullie tweeën, ikzelf en de man van wie we onze instructies krijgen.’

  ‘Die mysterieuze Fred van jou,’ zei Rita. ‘Bestaat die echt?’ 0 ja, Coulton bestond, dacht Waterman grimmig. Hij had nooit de naam Fred moeten noemen - een moment van onbedachtzaamheid.


  ‘En jouw contactman op de ambassade - heb je die vandaag niet gesproken?’


  ‘Hij is vervangen. Ik heb zijn opvolger ontmoet. Vijf minuten, maar.’ Dat zat hem nog steeds dwars. ‘Hij is gisteren uit Moskou in Washington aangekomen en hij had meer belangstelling voor die twee bandjes van Vaseks telefoongesprekken dan voor iets anders. Hij zei dat hij morgen voor versterkingen zou kunnen zorgen, maar niet eerder. Ik heb de naam van het motel niet eens genoemd. Hij had haast.’


  ‘De idioot!’ zei Rita. ‘Dus hij heeft ons achter een paar stomme bandjes aangestuurd die we vanavond ook wel te pakken hadden kunnen krijgen.’


  ‘Hij is geen idioot. Die bandjes moeten belangrijk zijn.’ En wie zou het wagen een kolonel van de KGB tegen te spreken, ook al droeg hij een chauffeursuniform?


  ‘We zijn uit Praag gekomen om Vasek op te sporen - niet die bandjes.’ Rita werd steeds ongeduldiger. ‘Laten we dat dan doen. Die verdomde tweedeurs-auto’s. Als Sam niet voor haar had gezeten had ze nu al op de stoep gestaan.

  ‘Schiet op!’ zei ze tegen hem. ik heb het bijna half vier. Waar wachten we nog op?’

  ‘Op Barney,’ zei Kellner kalm. ‘We hebben hem nodig. Zo is het toch, Sam?’


  ‘Hij is misschien al onderweg. Hij weet het adres.’ Waterman leek zich geen zorgen te maken.


  ‘Waarom heeft hij zijn zender niet gebruikt en zich gemeld?’ Dat had Waterman zich ook afgevraagd, maar hij wist zijn bezorgdheid te verbergen. ‘Misschien was hij te ver af. Het bereik van die zender is niet zo groot.’


  ‘Waar is hij?’ wilde Kellner weten. ‘Hij is met een andere opdracht bezig.’



  ‘Was dat jouw idee? Of van Fred?’ Opeens verloor Kellner zijn zelfbeheersing. Woedend riep hij: ‘Jullie tweeën zijn nog iets anders van plan dan Vasek te grazen te nemen. Maar niets mag dat in de weg staan, hoor je? Niets!’


  ‘Dat weet ik wel,’ zei Waterman. ‘Wij zoeken hem net zo hard als jullie. Anders zal hij namen noemen. Dat heeft hij zelf gezegd; ik heb het uit betrouwbare bron. En als hij dat doet, is het met Fred en mij - en met onze groep in Washington - gebeurd.’


  ‘Welke andere opdracht was dan zo belangrijk?’


  ‘Een complicatie. Die ook onze veiligheid bedreigde. Dus doen we daar nu iets aan.’ Tenminste, Fred Coulton doet er iets aan, dacht Waterman. ‘Ik voer alleen zijn orders uit.’


  ‘Met het risico dat Vasek ons door de vingers glipt?’


  ‘Dat zal niet gebeuren.’


  ‘Laten we dan iets doen,’ zei Rita. ‘Nu! We redden het ook wel zonder Barney. Kom jij maar mee, in zijn plaats.’

  ‘Daar ben ik niet voor.’


  Kellner zei nu heel rustig: ‘In Wenen ben je met ons meegegaan om een Amerikaanse journaliste aan ons voor te stellen. Vanavond heb je ons de weg in Washington gewezen en ervoor gezorgd dat we niet gevolgd werden. Maar op dit moment ben jij hier, en Barney niet. Dus gaan we samen naar dat appartement - of helemaal niet. En dat zal ik ook in mijn rapport aan Praag vermelden.’

  ‘Ik ben -‘


  ‘Dat weet ik. Jij verspreidt disinformatie en dat doe je erg goed, heb ik gehoord. Maar je bent ook in andere dingen getraind. En daar hebben we nu behoefte aan!’

  ‘Ik ben ongewapend. Ik heb geen - ‘


  ‘Nu niet meer,’ zei Kellner, en pakte zijn extra revolver uit het handschoenenkastje. ‘Neem die maar. Je weet hoe je hem moet gebruiken.’


  ‘We zullen de hele buurt alarmeren als we -‘

  ‘Met geluiddempers?’ vroeg Kellner.


  ik ben klaar,’ zei Rita. Ze controleerde haar eigen revolver en schoof een zware ring aan haar linkerhand.

  ‘Eén schram hiermee,’ zei ze tegen Waterman, die haar verbaasd aanstaarde, ‘en Vasek ligt in twee seconden op zijn rug.’ Lachend zwaaide ze met haar vinger onder zijn kin, terwijl hij terugdeinsde.

  ‘Je dacht toch niet dat Andreas Vasek helemaal alleen de trap af kon dragen? We hebben je echt nodig,’ voegde ze er poeslief aan toe.

  ‘En Bristow dan?’


  ‘Daar zorg jij maar voor.’ En ze tikte tegen het pistool in Watermans hand. ‘Misschien is die complicatie waar je het over had dan ook uit de wereld.’



  ‘We zullen wat dichter naar de voordeur rijden,’ zei Kellner. ‘De straat is totaal verlaten. Iedereen slaapt.’ Hij startte de motor en reed langzaam naar de boekhandel.

  ‘Geen woord! Niemand mag ons horen als we binnen zijn.’


  ‘Die deur zal heus wel op slot zitten,’ waarschuwde Waterman hem.


  ‘Maar ik weet hoe ik hem open moet krijgen.’ Kellner zette de auto voorzichtig stil en staarde omhoog naar de appartementen boven de boekwinkel. ‘Welke verdieping? Heeft die Fred van jou dat ook gezegd?’


  ‘Ik heb de boekhandel zelf verkend. De eigenaresse woont boven de winkel.’


  ‘Dus we moeten de bovenste etage hebben,’ zei Kellner en zette de motor af. ‘Vooruit!’ zei hij tegen Waterman. ‘Rita, laat die handtas maar liggen. En neem de zaklantaarn mee.’ Ze stapten uit. Met een laatste blik door de straat voegde Kellner zich bij hen en begon het slot te bewerken.

  ‘Houd de straat in de gaten!’ fluisterde hij nijdig tegen Waterman.


  Rita had haar revolver achter de riem van haar strakke broek gestoken en hield met één hand de zaklantaarn bij het sleutelgat, terwijl ze met de andere de ring om haar vinger naar binnen draaide. Als ze erop drukte, zouden de tandjes die de valse steen op zijn plaats leken te houden omhoogspringen. Het systeem werkte goed. Ze had het al eens eerder gebruikt. Maar toen hadden de tandjes - in iemands nek of tegen zijn pols gedrukt - cyanide bevat. Vasek. was beter af: hij zou slechts een uurtje slapen. Of misschien was ‘beter’ niet het woord: een verrader zou het in Praag niet zo plezierig hebben. Maar voor ons betekent het een promotie, dacht ze. Wij zijn geslaagd waar anderen het lieten afweten. Maar als Vasek hier niet zou zijn… Ze keek naar Waterman en glimlachte niet meer.


  Hij zag de beweging van haar hoofd en voelde de dreiging. Toen wendde hij zijn ogen af en liet zijn blik langs de stille huizen en over de verlaten stoep glijden. Kellners nijdige stem klonk nog na in zijn oren en hij vroeg zich af waardoor de rollen opeens waren omgedraaid. Hij voerde nu de orders uit, in plaats van andersom. En protesteren had geen zin. Kellner was een totaal andere figuur geworden dan de vriendelijke man die hij in Wenen had ontmoet. Kellner en Rita waren veel meer dan ze aanvankelijk leken. Veel meer, dacht hij, terwijl de spanning en zijn gevoel van hulpeloosheid steeds groter werden.


  Eindelijk had Kellner het slot geforceerd. Klaar om de deur te openen fluisterde hij nog: ‘Ze willen hem levend in handen krijgen. Hooguit gewond. Hij mag niet gedood worden. Dat zijn onze orders.’ Hij nam de zaklantaarn van Rita over en ging als eerste naar binnen. Het halletje en de eerste overloop waren verlicht. Daarboven verdween de trap in het duister. Langzaam en geluidloos bereikten ze Bristows deur.

  



  Het was bijna half drie, zag Bristow, toen hij in de slaapkamer terugkwam. ‘Sorry voor het oponthoud.’ Zijn stem was weer normaal. Er hoefde niet meer gefluisterd te worden.

  ‘Problemen met Vasek?’ vroeg Karen snel.


  ‘Nee, nee. Hij is weg. Ik moest alleen zijn boeken onderzoeken -toen hij vetrokken was.’


  ‘Is hij echt weg?’ Het was allemaal zo geruisloos gegaan, dacht ze.

  ‘Ja. En wij gaan er ook vandoor - allemaal.’ Haastig pakte Bristow zijn tas in, bij het licht van een zaklantaarn. ‘Morgen kunnen we zelfs weer elektrisch licht gebruiken. Dit is wel een ellendige tijd voor je geweest, schat.’ Maar ze had het goed doorstaan. Daar zat ze nu, met gekruiste benen op zijn bed, om half drie in de ochtend, terwijl ze glimlachend naar hem keek en van zijn opwinding genoot. Toen hij klaar was met pakken zette hij zijn tas naast haar koffer, haar schrijfmachine en haar twee tassen. ‘Zo leef ik niet altijd, hoor,’ stelde hij haar gerust.


  ‘Wat? Dus je krijgt niet elke week een overloper aan de deur?’

  ‘Nee, ik mag weer achter een bureau gaan zitten om te analyseren en te evalueren. De overlopers laat ik verder wel aan de contraspionagedienst over.’ Hij stelde de wekker in en zette hem op het nachtkastje, binnen handbereik, ik heb hem op kwart over drie gezet. Dan heb ik nu nog veertig minuten voordat ik eruit moet om me te verkleden. We vertrekken om half vijf.’ Hij liet zich in bed vallen, te moe zelfs om zijn kleren uit te trekken. Hij pakte haar hand en sloot zijn ogen.

  ‘Heerlijk,’ zei hij. ‘Waar gaan we eigenlijk heen?’


  ‘Jij blijft de hele dag bij Doyle thuis. Dat is allemaal al geregeld. Ik ga naar kantoor. Er moet heel wat - ‘ Hij maakte zijn zin niet af.

  ‘Ik haal je ‘s avonds weer op en dan zullen we - ‘ Hij zweeg.

  ‘Waarheen?’ vroeg ze. Maar hij gaf geen antwoord meer; hij was al diep in slaap. En dat heeft hij nodig, zei ze bij zichzelf. De vorige nacht had hij hooguit drie uur slaap gehad; twee keer had ze haar ogen geopend en gezien dat hij nog klaarwakker was. Zoals zij nu. Alleen had zij niet zoveel zorgen, zoals hij gisteren. Voor ons allemaal zijn de zorgen voorbij, dacht ze, terwijl ze naar zijn gezicht keek. Alle zorgen voorbij. Ze voelde zich geweldig. Toen ging ze weer liggen en vroeg zich af hoe ze opnieuw zo snel en zo hevig verliefd had kunnen worden. Misschien had liefde niets te maken met hoe lang je elkaar kende, maar hoe intensief. Ze begon haar eigen leven opnieuw in te richten. Het huis in New York zou ze verkopen. Ze konden in Washington gaan wonen -dan hoefde ze niet meer op en neer te reizen. Daar had ze een geweldige hekel aan gekregen, dat kon ze nu wel toegeven: zonde van de tijd en de energie. Maar ze wilde niet in dit appartement blijven. Peter waarschijnlijk ook niet. Steeds als ze de keuken in kwam zou ze weer aan Vasek moeten denken en de manier waarop hij binnen was gekomen. En dat was iets dat ze liever wilde vergeten… Herinneringen. Schleeman had gelijk gehad. Ze konden je ook aan het verleden binden en je gevangen houden. Als zijden ketenen. De wekker liep af. Bristow stak zijn arm uit en gaf er een klap op. Zijn hand gleed opzij, langs zijn revolver, en weer terug op het laken; roerloos sliep hij verder.


  Glimlachend stond Karen op en liep naar zijn kant van het bed. Ze pakte de wekker, hield hem in het licht van de zaklantaarn en zette hem op kwart voor vier. Dan had hij nog genoeg tijd om zich te wassen en aan te kleden. Die paar extra minuten slaap kon hij best gebruiken. Ondertussen zou ze zelf vast een douche nemen en zich gereedmaken voor de nieuwe dag. Toen ze de wekker weer op het nachtkastje zette, viel haar blik op de revolver die hij van Taylor had geleend - een gemeen en akelig ding, met een geluiddemper. Die had hij nu toch niet meer nodig? De Beretta was ze al bijna vergeten. Maar ze had hem zeker niet nodig om er haar tanden mee te poetsen, dacht ze, terwijl ze haar kleren bij elkaar zocht en haar handtas met haar toiletspullen pakte - kam, poeder, lipstick. Hij voelde wat zwaarder aan dan normaal. Achterdochtig deed ze hem open en vond de Beretta. Peter, Peter, dacht ze, ben je niet wat al te voorzichtig? Ze onderdrukte een lachje, liep de gang in en trok de deur zachtjes achter zich dicht.


  ‘Hallo!’ zei Hansen. Hij stond op een trapje in de hal, vlak bij de slaapkamerdeur, bezig een paar draden los te maken die achter de sierlijst van het plafond verborgen hadden gezeten. In een paar stappen was ze bij de trap. Ze wees naar de draden -Peter lag aan de andere kant van de muur te slapen - en fluisterde: ‘Wat is dat voor een gat?’


  Hansen kwam een paar treden naar beneden en antwoordde, al even zacht: ‘Er hoeft alleen maar wat vulmiddel in. Taylor moest het een beetje uithakken.’ Even liet hij haar een klein apparaatje zien en stak het toen weer in zijn zak. ‘Om beter mee te kunnen horen,’ zei hij. ‘Het was ook verbonden met een alarm in onze kamer.’


  ‘Daar heb ik niets van gemerkt!’


  ‘Nee, niemand.’ Hij keek naar de draden die hij nog moest weghalen. ik ben zo klaar. Over tien minuten ga ik douchen.’

  ‘Waar is Taylor? Slaapt hij nog?’ 

  ‘Hij zit bij de zender. Dat is zijn post.’


  Dus we houden contact. Voorzichtige jongens. ‘Dan zorg ik dat de badkamer over tien minuten vrij is,’ zei ze. ‘Of een kwartier, misschien?’


  ‘Oké, een kwartier,’ zei Hansen opgewekt, klom weer naar het plafond en knipte zijn mes open om een goed verborgen draad omhoog te wippen.


  Ze liep snel langs de slaapkamer en de zitkamer en stapte de badkamer binnen, aan de andere kant van de gang. Vijftien minuten, waarschuwde ze zichzelf. Ze deed het licht aan, trok haar ochtendjas en haar nachtpon uit, waste haar gezicht, poetste haar tanden, zette de douche aan en stapte onder de koude straal. Dat was ook iets van dit appartement, dacht ze: niet genoeg heet water. Maar gelukkig was er wel voldoende licht en toen ze zich had aangekleed kon ze zich zonder moeite opmaken. Vier minuten voordat het kwartier om was, begon ze haar haar te kammen. Ze was bijna klaar. Op dat moment hoorde ze een geluid - een doffe bons in de gang. Was Hansen van de trap gevallen? Ze draaide zich om van de spiegel, met haar kam in haar hand, om de deur van de badkamer open te doen. Ze had het slot bijna omgedraaid toen ze zich bedacht. Een vrouwenstem vroeg zacht: ‘Bristow?’ en een man antwoordde: ‘Nee.’ Een derde stem siste dat ze stil moesten zijn. Eén moment stond Karen als verlamd. Toen pakte ze haar handtas, die open op het schapje boven de wastafel lag, legde haar kam neer, pakte de Beretta, deed het licht uit en gooide de badkamerdeur open. Ze drukte zich snel tegen de muur en keek de gang door. Hansen lag bewegingloos op de grond en ze zag drie mensen op haar afkomen - één man bijna bij de slaapkamerdeur, en een vrouw vlak achter hem. De man richtte zijn pistool op de deur van de zitkamer. De vrouw liep langs hem heen terwijl hij een stap opzij deed. Karen hief de Beretta op en vuurde. Er gebeurde niets. De vergrendeling! dacht ze en schoof het palletje terug. Er was geen tijd meer om te richten - alleen voor een waarschuwingsschot. Bristow hoorde het. Hij was al uit bed, want de doffe klap in de gang had hem gewekt. Eén moment had hij niet geweten wat er gebeurde, toen had hij zijn hand naar Karen uitgestoken om haar te waarschuwen en gemerkt dat zij er niet meer was. Hij zwaaide zijn benen uit bed, greep de revolver op zijn nachtkastje en knipte de zaklantaarn uit. Zachtjes liep hij naar de deur, tastte naar de deurknop en rukte de deur open. Op de drempel, op nog niet één pas afstand, stond een man die een pistool op de badkamer richtte. Bristow liet de kolf van zijn revolver op het hoofd van de man neerdalen en stapte opzij om het vallende lichaam te ontwijken. Bij de deur van de zitkamer had een vrouw zich nu ook omgedraaid om op de badkamer te schieten. Toen draaide ze zich bliksemsnel om en vuurde haar tweede schot op hem af. Bristow liet zich vallen. De kogel ging over zijn hoofd. Taylor stapte uit de studeerkamer en schoot haar in de schouder.


  Haar revolver kletterde tegen de grond en ze greep haar gewonde arm vast, alsof ze de pijn wilde smoren. Even keek ze verbaasd, toen woedend; ze deed een aarzelende pas, liet een laag gekreun horen en begon te wankelen. Toen, met haar hand nog steeds tegen haar schouder gedrukt, zakte ze in elkaar en bleef stil liggen. Snel rende Bristow naar de badkamer. Karen was ongedeerd. Ze had zich plat tegen de muur naast de deur gedrukt en stond daar nog, stijf van afschuw, haar ogen alleen gericht op het gat dat in de tegels van de andere muur gaapte.

  ‘Karen - ‘

  ‘Kijk uit!’ schreeuwde Taylor, en richtte zijn pistool op een man die juist uit de keuken was gekomen. Bristow draaide zich op zijn hielen rond, zijn revolver in de aanslag.


  ‘Oké, laat maar!’ zei Waterman snel, gooide zijn wapen weg en stak zijn handen omhoog. Hij probeerde zijn stem kalm te laten klinken en zijn frustratie te verbergen. Hij had niet door de achterdeur kunnen ontsnappen; die zat op slot en was vergrendeld. Bovendien brandde er een rood lampje van een alarminstallatie, dus ze zouden hem toch op de trap hebben tegengehouden. In elk geval had hij zich buiten het vuurgevecht gehouden.

  ‘Ik heb op niemand geschoten,’ zei hij, met een blik op Hansens lichaam. ‘Daar ben ik niet verantwoordelijk voor. Dat is zij!’ Hij knikte naar het meisje en liep langzaam naar hen toe.


  ‘Blijf waar je bent!’ Bristow hield zijn ogen en zijn pistool op Waterman gericht, terwijl hij uit een ooghoek zag dat Karen naast hem kwam staan. Hij sloeg zijn vrije hand om haar middel en drukte haar stevig tegen zich aan. Ze stond nog steeds te trillen. Waterman staarde haar stomverbaasd aan, keek eerst van Karen naar de Beretta die ze in haar hand had, en toen weer naar Karen. Hij herstelde zich en zei geamuseerd: ‘Dus jij hebt dat schot gelost.’ Het enige pistool zonder geluiddemper.

  ‘Ik had het kunnen weten. De snelle reporter - altijd ter plekke. Of is dit je nieuwe werk, Karen?’


  Ze negeerde hem en keek naar Taylor, die met snelle bewegingen de wapens van de grond oppakte en ze kletterend ergens in de keuken neergooide. Meteen was hij weer terug en keek op Hansen neer. Een schot in de rug. Taylor trok zijn jasje uit en legde dat over het lichaam. Met een strak gezicht raapte hij Hansens mes op. Het was gevallen toen hij van de trap wilde springen - hij was zo verdiept geweest in zijn werk dat hij niet had gehoord hoe het slot van de voordeur was geforceerd. Taylor sneed drie stukken van de bungelende draad af, liep ermee de gang door en greep Watermans armen van achteren beet. Hij bond zijn polsen bij elkaar en siste ‘Kop dicht!’ toen Waterman wilde protesteren. Daarna was Kellner aan de beurt. Taylor bond zijn handen vast maar kon nergens een kogelwond ontdekken.

  ‘Hij leeft nog. Bewusteloos. Heb je hem geslagen?’

  ‘En hard,’ zei Bristow.



  ‘Niet hard genoeg.’ Taylor liep naar Rita. ‘Hier begrijp ik niets van. Ik heb haar alleen maar in de schouder geschoten.’ Hij voelde haar hals. ‘Ze is niet dood. Zou ze flauwgevallen zijn?’ Maar daar leek ze niet het type naar. Hij draaide haar op haar rug, trok haar linkerhand van haar gewonde schouder weg en wilde haar polsen aan elkaar binden. ‘Wat is dit, verdomme?’ Hij zag de zware ring aan haar linkerhand, waarvan de steen naar binnen was gedraaid. Hij staarde naar de tandjes die de steen op zijn plaats hadden moeten houden. ‘Zou die zijn losgeraakt?’


  ‘Voorzichtig!’ waarschuwde Bristow toen Taylor de ring van haar vinger schoof en hem omhoog hield. ‘Maar wat is het, verdomme?’


  Bristow dacht aan Vasek. ‘Misschien een soort injectiespuit.’ Waterman lachte. ‘Die lieve kleine Rita - nu heeft ze zichzelf in slaap gebracht. Hij is nu ongevaarlijk, de lading is al afgeschoten. Nog een geluk dat er geen cyanide in zat, zoals anders. Daar heeft ze mij mee bedreigd. Ik ben gedwongen -‘


  Bristow viel hem in de rede en zei tegen Taylor: ‘Vraag om hulp. Drie extra wagens.’


  ‘Ze zijn al onderweg. Ik had net Doyle aan de lijn toen het eerste schot klonk. Ik riep ‘S.O.S’, liet de lijn open en rende de kamer uit. Helaas was het al te laat.’

  ‘Twee seconden maar. Daar kon je niets aan doen.’

  ‘Eén seconde is al genoeg,’ zei Taylor grimmig en keek naar Hansen, aan het andere eind van de gang. ‘Ze hebben hem in de rug geschoten.’ Hij liep abrupt weg. Bij de studeerkamer bleef hij staan en zei: ‘Ik zal Doyle wel op de hoogte brengen.’ Toen deed hij de deur dicht.


  Waterman had de uitdrukking op Taylors gezicht gezien toen hij wegliep. ‘Ik heb jullie agent niet doodgeschoten. Ik ben geen moordenaar. Ik ben een politieke - ‘ Maar hij zag alleen woede in Bristows ogen.

  ‘Karen, jij weet toch dat ik geen misdadiger ben? Jij hebt met mij samengewerkt! Ik ben geen moordenaar!’

  ‘Waarom ben je hier dan naartoe gekomen? Om mij te feliciteren dat ik die bomaanslag in Rome heb overleefd?’ Haar toon was kil, verachtelijk. Ze heeft zich weer hersteld, dacht Bristow opgelucht. Ze is over de schok heen en net zo woedend als ik. Haar blik gleed van Waterman naar het lijk van Hansen. ‘Die man was honderd keer zoveel waard als jij, Waterman.’ Ze wendde zich tot Bristow. ‘Kunnen we Hansen niet naar de slaapkamer dragen?’ Haar stem klonk nu zachter; ze huilde bijna.

  ‘Peter - moesten ze hem doden om…’



  ‘We kunnen hem beter zo laten liggen tot de anderen komen,’ zei hij.


  Waterman voelde Karens emotie aan.

  ‘Ik heb je de waarheid verteld. Geloof me alsjeblieft, Karen. Ik heb hem niet vermoord. Ik had zelfs jouw Peter kunnen doodschieten toen hij die deur uitkwam.’ Hij knikte naar de slaapkamer. ‘Maar dat heb ik niet gedaan.’


  ‘Dat is waar,’ zei Bristow. ‘Omdat je dacht dat Rita dat wel zou opknappen. Zoals je ook iemand hebt gestuurd om Menlo te vermoorden - en Fairbairn, hoewel je dat niet is gelukt.’ Niet gelukt? Dus Barney had gefaald. Waterman staarde Bristow aan en probeerde zijn kansen te berekenen. Veel hoop had hij niet. Als Barney levend was gearresteerd, kon hij het helemaal wel vergeten. Ontsnappen, dat was de enige mogelijkheid. Het had geen zin meer om zijn onschuld te bepleiten. Als hij nu maar wat dichter bij Karen zou kunnen komen - als hij die draad om zijn polsen wat losser kon maken, zijn handen kon bevrijden en haar en haar pistool zou kunnen grijpen… Ja, hij zou de voordeur kunnen bereiken met Karen als schild. Ik moet blijven praten, dacht hij. Die draad om zijn polsen kreeg hij wel los. Het zou even duren, maar hij had nog een half uur voordat Bristows mensen hier konden zijn.

  ‘Hoor eens,’ zei hij met een glimlach, ‘als je de man zoekt die opdracht heeft gegeven om Menlo en Fairbairn te vermoorden en hier binnen te dringen - dan moet je niet bij mij zijn. Ik ben niet belangrijk, Bristow. Een klein radertje in de machine, net als jij.’

  ‘Dus je wilt alle schuld op Coulton schuiven?’ Het was een schot in het duister, maar blijkbaar raakte het zijn doel.

  ‘Coulton? Wie is dat?’ Waterman vroeg het nonchalant, maar zijn ogen stonden gespannen.


  ‘De man met wie jij vorige week vrijdag een afspraak had in een heel rustige club in Washington. Voordat je naar Rome vertrok. Weet je het nu weer?’



  ‘Je bent niet goed wijs.’ Waterman deed een paar stappen naar Karen toe. ‘Waar heeft hij het over?’

  ‘Terug!’ zei Bristow scherp. ‘Achteruit, schiet op!’ Waterman deed een stap terug. Hij leunde met zijn schouder tegen de muur en probeerde een verveelde indruk te maken. ‘Moeten we hier al die tijd blijven staan, terwijl jij op de schoonmaakploeg wacht?’


  ‘Blijf staan en draai je om.’


  ‘Ik dacht alleen dat Karen liever in de huiskamer wilde gaan zitten.’


  ‘Draai je om!’


  Langzaam gehoorzaamde Waterman. Nog een half uur; het zou kunnen lukken. Maar de knoop zat nog steeds vast, ook al had hij wat meer speling, maar hij voelde Bristows ogen nu in zijn rug. Maar hij moest toch iets kunnen doen? Hij spande de spieren in zijn pols, ontspande ze, en spande ze weer. Stukje bij beetje. En met veel pijn. Toen hoorde hij de andere man de gang door komen en zeggen: ‘Over tien minuten zijn ze er. Ze rijden honderd - er is toch geen ander verkeer op de weg.’ Tien minuten. Waterman kreeg steeds minder hoop.


  ‘Handboeien, Taylor,’ zei Bristow. ‘Meneer hier,’ - hij knikte naar Waterman - ‘denkt dat hij Houdini is. En onze vriend op de grond heeft zich ook al twee keer bewogen. Probeert zeker een hersenschudding voor te wenden.’


  ik ben zo terug,’ zei Taylor, en hield zich aan zijn woord. Hij bracht twee stel handboeien mee, van hemzelf en van Hansen. Het ene paar deed hij om Watermans polsen, het andere om die van Kellner. Waterman voelde het kille, scherpe metaal tegen zijn toch al pijnlijke polsen en zijn vage hoop sloeg om in wanhoop. Coulton heeft me hier ingeluisd, dacht hij. En Coulton zal me hieruit moeten krijgen. Of zit hij ook al in de val? Zijn wanhoop werd nog groter; alles was mislukt.


  Taylor controleerde Rita’s polsen en trok de draad nog wat strakker aan. Ze was nog steeds bewusteloos. Het was blijkbaar een krachtig middel geweest - wat het dan ook was. Zoals ze daar lag met haar lieve, onschuldige smoeltje leek ze in niets meer op de furie met de vertrokken mond en de woeste ogen die het dodelijke schot had afgevuurd. De Magnum die ze had gebruikt was veel te zwaar voor haar; met een lichter pistool had ze beter kunnen richten. En ze kon er niet op rekenen dat ze altijd zo’n gemakkelijk doelwit zou hebben: een brede mannenrug op drie meter afstand. Hansen, in zijn rug geschoten - Taylor voelde opnieuw een diepe woede. Dus dit was het nieuwe type vrouw? Getraind door terroristen, dat stond vast. Er was iets helemaal mis met deze wereld. De volgende keer dat ik er zo een tegenkom, dacht hij, zal ik niet meer op haar schouder richten. Dat beloof ik. Taylor liep naar de studeerkamer en beheerste zich voldoende om te zeggen:

  ‘Ik kan maar beter contact met ze houden. Zodra ze de straat in rijden zal ik naar beneden gaan om ze binnen te laten.’

  ‘Oké,’ zei Bristow. Waterman heeft de moed opgegeven, dacht hij, met een blik op zijn gebogen hoofd en zijn slap afhangende handen. Tenzij hij liever dood is dan de toekomst onder ogen te zien. Eén sprong in onze richting en ik zal hem moeten neerschieten. Maar ik verdom het om hem bij een zelfmoordpoging te helpen. Karen keek Taylor na, die in de studeerkamer verdween.

  ‘Het klinkt alsof alle ellende nu toch voorbij is. Echt voorbij.’

  ‘Ja.’ Maar ik geloof het pas als ik Doyle en zijn mannen door die voordeur zie komen, dacht Bristow.


  ‘Dan heb ik dit dus niet meer nodig,’ zei ze opgelucht en gaf hem de Beretta. Hij pakte hem aan en stak hem achter zijn riem, terwijl hij Waterman geen seconde uit het oog verloor.

  ‘Ik heb niet zo best gericht,’ gaf ze toe.


  ‘Waar is die kogel verdwenen?’ Hij kuste haar op haar voorhoofd en trok haar naast zich.


  ‘In het plafond, ben ik bang. Een paniekschot. Ik was de vergrendeling vergeten.’ Ze huiverde. Dat moment zou ze nooit meer vergeten. Zelfs nu kon ze zich er maar nauwelijks van losmaken. ‘Het was bijna te laat geweest.’


  ‘Maar je was op tijd.’ Even keek hij van Waterman naar Karen. ‘Je was nog op tijd, liefste.’ Zonder die waarschuwing zouden we allemaal in koelen bloede zijn vermoord, dacht hij, net als Hansen. Plotseling sloeg ze haar armen om hem heen en kuste hem vurig.

  ‘Jij had ook dood kunnen zijn. Ik dacht - ik dacht dat ik je kwijt was…’ Ze kon haar zin niet afmaken, maar kuste hem steeds weer. Taylor liep langs hen heen en tikte Bristow op de schouder. ‘Ze zijn er!’ zei hij en liet de deur open terwijl hij de trap afrende. Waterman kwam tot leven.

  ‘Tijd voor mijn aftocht, zie ik.’ Hij begon naar de deur te lopen.

  ‘Waterman - blijf staan!’


  Waterman lachte en liep nog sneller. ‘Wil je een geboeide man in de rug schieten? Laat Karen dat maar doen - daar is ze altijd goed in geweest!’


  Karen kromp ineen en schudde haar hoofd.


  Bristow keek hem na, met een harde blik in zijn ogen en een gespannen trek om zijn mond. ‘Hij zal niet ver komen, en dat weet hij. Een goedkope vertoning, Karen. Zijn specialiteit.’ Hij heeft geluk dat hij met geboeide handen tegenover me stond, en dat wist hij zelf ook.



  Waterman bereikte de deur op hetzelfde moment dat een groepje mannen het appartement binnenkwam. Hij schopte de eerste man hard in zijn kruis en wierp met zijn schouder Doyle opzij. De derde man liet zich echter niet verrassen. Het was Taylor. Hij trok zijn revolver en schoot toen Waterman zich op hem wilde werpen. En hij richtte niet op zijn schouder, maar op zijn heup. Dat was in elk geval iets waar Waterman de rest van zijn leven spijt van zou hebben.


  




  Hoofdstuk 29


  Na de overval van woensdagnacht kon Karen de volgende morgen de rust en stilte van Doyles huis maar nauwelijks geloven. Het leek een wonder. En zo normaal, dacht ze steeds maar weer - een woord dat je maar zelden waardeerde, tot je een keer in doodsgevaar had verkeerd. Maar dat was nu voorbij en ze probeerde van de schok te bekomen door weer eens aan het werk te gaan. Dat gaf haar altijd rust.


  Halverwege de middag was haar artikel over de terroristen - hun achtergrond en geschiedenis, de bomaanslag en Martita’s goed voorbereide ontsnapping, de mensenlevens die het had gekost en de gruwelijke taferelen in het gebouw zelf en buiten op straat - uitgewerkt, gecorrigeerd en getypt, klaar om naar de Spectator te worden verstuurd. De behulpzame en onverstoorbare mevrouw Doyle zou haar kopij naar de post brengen als ze boodschappen ging doen.


  Zelfs het ontbijt om zes uur in de ochtend, met vier onbekenden en zijzelf in een blauwe ochtendjas en met roze krulspelden in, had mevrouw Doyle niet uit haar doen kunnen brengen. Het was de remedie die ze allemaal zo dringend nodig hadden - het absolute tegendeel van wat ze hadden gezien en gevoeld sinds Vasek naar Bristow was toegekomen. Vanavond, dacht Karin, zullen we allemaal kunnen slapen.


  Met een dankbaar hart lag ze het volgende half uur wat te dagdromen op de divan in de logeerkamer, die ook haar werkterrein was geweest. Van beneden klonken verre stemmen, muziek en zelfs één keer een hartelijke lach - niet van Taylor, maar waarschijnlijk van Hansens vervanger, die al even jong en vrolijk was. Bij die gedachte kwam ze overeind en begon de kleren in de koffer die ze voor Rome had ingepakt opnieuw te ordenen. Ze had zoveel nieuwe indrukken aan de laatste zes dagen overgehouden dat ze haar oude herinneringen had kunnen opbergen in een rustig plekje van haar hart, waar ze hoorden. Voorzichtig vouwde ze de mooie trui van la Contessa opnieuw op. Ja, ik zal haar zeker een keer te eten vragen, besliste Karen. En Giovanni ook. Ik zal hem een exemplaar van mijn artikel over terrorisme sturen met ‘Dank je wel’ erboven. Schleeman zal er verbaasd over staan - niet helemaal wat hij had bedoeld toen hij me naar Italië stuurde. Schleeman… Ik zou hem eigenlijk moeten bellen. Maar waar vandaan? Zou dat het huis van de Doyles niet in gevaar brengen?


  Ze moest er bijna om lachen. Een week geleden zou ze nog naar beneden zijn gegaan, de telefoon op het tafeltje in de gang hebben gepakt en een paar mensen hebben gebeld. Maar als de verschrikkingen van de afgelopen nacht haar iets hadden geleerd, dan was het wel voorzichtigheid. Het directe gevaar leek nu voorbij, maar Doyle had twee van zijn mensen in het huis achtergelaten toen hij vroeg in de ochtend met Peter was vertrokken - Doyle om Hansens vrouw en zijn twee kinderen te bezoeken voordat hij verslag moest uibrengen. Aan wie? Aan het hoogste gezag, zoals ze het maar noemde. Peter was daar ook, al vanaf acht uur. Zou hij om zes uur weer terug zijn, zoals hij had gehoopt, om haar mee te nemen? Waarheen, eigenlijk? Ze had de afgelopen week nog meer geleerd dan alleen voorzichtigheid. Ze had geleerd vertrouwen te hebben. Vertrouwen in iemand anders: een hele ommekeer voor een vrouw die zo trots op haar zelfstandigheid was geweest. Nu had ze haar hele toekomst in handen gelegd van iemand die ze pas twaalf dagen kende. Maar Peter had niet alleen haar leven gered; hij had het ook nieuwe zin, nieuwe hoop, gegeven.


  Ze hoorde de telefoon gaan, en toen voetstappen die de trap oprenden. Er werd op haar deur geklopt en Taylors stem zei: ‘Telefoon voor u, juffrouw Cornell.’ En toen ze enigszins verbaasd en geschrokken de deur opende, zei hij geruststellend:

  ‘Kennelijk is alle gevaar geweken. Meneer Doyle heeft hem gezegd dat hij u hier kon bereiken.’

  ‘Wie? Peter?’


  ‘Nee. Hij is terug naar zijn appartement om zijn auto te halen. Het is een meneer Schleeman. Zijn secretaresse is aan de lijn. Wilt u hem spreken?’


  ‘Hij is mijn baas, dus ik kan maar beter aan de telefoon komen, dacht je ook niet?’ Snel liep ze de trap af. Al het gevaar moest nu wel geweken zijn.

  ‘Dus ze hebben Coulton gearresteerd?’ Zijn naam was aan het ontbijt gevallen, in een nogal mysterieus gesprek tussen Peter en Doyle. Coulton, wie dat ook mocht zijn, was kennelijk het laatste probleem dat moest worden opgelost. Taylor antwoordde eerlijk - en daaruit bleek hoe anders hij haar was gaan zien: ‘Voor zover ik uit de rapporten begreep, heeft hij dat niet afgewacht.’



  Karen bleef even staan aan de voet van de trap. ‘Dus hij is jullie door de vingers geglipt?’


  ‘Nee, ons niet,’ zei Taylor snel. ‘Hij was er al vandoor toen de Veiligheidsdienst vanochtend bij zijn huis kwam. Nou, ik ga onze spullen maar eens inpakken. Tot ziens, juffrouw Cornell. En het allerbeste.’


  Ze schudden elkaar plechtig de hand. ‘Jij ook,’ zei Karen. Ze pakte de hoorn op. Schleemans secretaresse klonk even efficiënt als altijd, maar haar geduld was nu wel erg op de proef gesteld.

  ‘Eindelijk,’ zei ze, voordat ze Karen met Schleeman doorverbond. ‘Aha,’ zei hij. ‘De onvindbare Karen Cornell. En waar heb jij al die tijd uitgehangen?’


  ‘Ik moest me in Washington verborgen houden. Heeft meneer Doyle je dat niet verteld?’


  ‘Hij zei alleen dat je het goed maakte, verder niets. Wat is er allemaal gebeurd, Karen?’

  ‘Te veel om je nu te vertellen.’

  ‘Ja, dat zei Bristow ook al.’

  ‘Heeft hij je gebeld?’


  ‘Omstreeks lunchtijd. Hij had het druk, zo te horen.’

  ‘Dat klopt.’

  ‘En jij?’


  ‘Ik heb net een artikel voor je afgemaakt. Over Rome. Het zit al in de post.’


  ‘De post? Waarom kom je het niet brengen? Ik wil weleens van je horen -‘


  ‘Ik neem tien dagen vrij, Hubert. Ik heb echt wat rust nodig.’ Het bleef even stil.

  ‘Ja, dat zal wel. Het spijt me van Rome. Dat was mijn schuld, moet ik toegeven. Ik had je daar niet heen mogen sturen -‘


  ‘Ach, het is goed afgelopen. En ik ben je er ook wel dankbaar voor.’ Ze kon het niet laten: ik ga trouwen.’


  ‘Nou ja, zeg -‘ Schleeman was stomverbaasd. ‘Laat me eens raden. Bristow? Ja?’


  ‘Ja hoor.’


  Toen vroeg hij bezorgd: ‘Ben je er wel zeker van, Karen? Helemaal zeker?’



  ‘Ja. Dit keer krabbel ik niet terug.’ Weer bleef het even stil.


  ‘Ik meen het, Hubert. En maak je geen zorgen over Peter. Ik zal hem geen verdriet doen.’ Ze bleek het goed te hebben aangevoeld. Schleeman was duidelijk opgelucht en feliciteerde haar nu hartelijk. Die mannen ook, dacht ze - maar met affectie - en luisterde naar zijn volgende vraag.

  ‘We gaan in Washington wonen,’ antwoordde ze. ik verkoop het huis in New York.’

  ‘God zij dank.’ Want daar bleef je aan je herinneringen vastzitten, dacht hij. ‘Dat op en neer reizen is geen leven - steeds een paar dagen hier, dan weer daar.’

  ‘Ja, daar ben ik nu ook achter.’

  ‘Blijf je in Georgetown?’


  ‘Ik weet het niet… niet in Peters appartement, denk ik.’ Ze herinnerde zich de uitdrukking op zijn gezicht toen hij die ochtend een laatste blik door de gang had geworpen, vlak voordat ze vertrokken. Die blik had meer gezegd dan woorden.

  ‘Je kunt natuurlijk niet in de zevende hemel blijven,’ zei Schleeman. ‘Nou ja, we kunnen altijd een tent kopen en in het bos van Langley gaan kamperen.’ Daar moest hij om lachen, en dat was het moment om te zeggen: ‘Je hoort nog wel van me. En maak je geen zorgen om ons beiden, Hubert. Veel liefs.’ En ze hing op voordat hij haar iets over de overloper had kunnen vragen. En Schleeman had wel degelijk belangstelling voor die overloper. Hij was aangekomen en bevond zich nu in goede handen - meer had Bristow niet gezegd. En quasi-nonchalant had hij eraan toegevoegd: ‘Jij bent de eerste die ervan hoort, Hubert. Je mag het doorvertellen, maar wel discreet.’ Dat was dus de werkelijke reden van zijn telefoontje geweest, dacht Schleeman, die op het punt stond uit eten te gaan met vrienden van de pers: ik mag dus een officieus nieuwtje laten uitlekken. Dat zal ik dan maar doen. Ik heb zo het gevoel dat het belangrijk is dat dit bericht terechtkomt bij de mensen die belangstelling hebben voor deze overloper. Schleeman verliet zijn kantoor in een uitstekend humeur, tot grote verbazing van iedereen die hij tegenkwam, want hij was de afgelopen dagen niet te genieten geweest. Er ging een zucht van opluchting door het kantoor en iedereen giste naar de reden van de verandering, maar niemand had het bij het rechte eind.

  



  Om half vijf die middag was Bristow weer vrij. Doyle zelf bood hem een lift aan naar de Muir Street om zijn auto op te halen. Het was een goede gelegenheid - de laatste - om even bij te praten over de besprekingen die ze die dag hadden gevoerd.


  ‘Bedankt voor je steun,’ zei Bristow, toen ze het hek van Langley uitreden.


  ‘Zoveel steun had je niet nodig.’


  ‘O nee?’ Bristow schudde zijn hoofd, ik heb wel een aantal regels overtreden en ik ben mijn boekje flink te buiten gegaan. Die opmerking is je toch niet ontgaan?’


  ‘Nou ja, hoeveel tijd had je ook om andere secties te waarschuwen? Je moet natuurlijk geen medaille verwachten. Het enige dat je ooit zult krijgen is een plaquette met je naam, je geboorte- en je sterfdatum - als je in de strijd wordt gedood. Dat heeft trouwens niet veel gescheeld.’


  ‘Maar één ding staat vast,’ zei Bristow, opeens nijdig, ‘Ik heb een grote fout gemaakt door die verdomde vulpen niet te onderzoeken.’


  ‘Taylor zei dat hij er gewoon uitzag - niet de gebruikelijke dikke pen. Maar hij had hem moeten controleren. Daar zal hij nog wel een berisping voor krijgen.’


  ‘Laat hem er maar buiten. Ik heb zijn naam ook niet genoemd.’

  ‘Dan zal ik hem wel op het matje roepen.’


  ‘Waarom? Hij stond onder grote druk en hij had helemaal geen tijd. Vasek was al bijna wakker; hij zou het gemerkt hebben. Trouwens, wat had Taylor kunnen doen? Die cyanidepen wegnemen? Zodat Vasek zou begrijpen dat we hem doorhadden? En hoe zou hij zich dan bij een verhoor hebben gedragen? Nee, het is niet de schuld van Taylor. Ik neem de volle verantwoordlijkheid op me.’

  ‘Ja, dat heb je ook gedaan,’ zei Doyle droog. ‘Maar zonder enige uitleg.’


  ‘Ach, dat klinkt toch altijd als een excuus.’

  ‘En dat kan nu eenmaal niet, is het wel?’


  ‘Ik ben er bij geweest. Ik had die pen onschadelijk moeten maken en weer terug moeten leggen. Dan - ‘


  ‘Onschadelijk maken? Maar hoe dan? Daar ben jij geen expert in. En dat pennetje was het nieuwste model, geloof mij maar. Waarschijnlijk had je zelf een wolk cyanide in je gezicht gekregen - en dan had je toch nog je plaquette verdiend.’

  ‘Dood door een hartstilstand telt niet.’


  Daar moesten ze allebei om lachen. Het brak de spanning wat.

  ‘Toen Vasek sliep, hebben ze die pen in zijn tas gevonden,’ zei Doyle. ‘Ze hadden tijd genoeg om hem onschadelijk te maken en weer terug te leggen. Hij zal er niets van merken totdat hij hem wil gebruiken. Hoe dan ook, je hebt één grote troost: je rapport is geaccepteerd en er wordt iets mee gedaan. Dat is toch mooi. Alles is onder controle.’

  ‘Behalve Coulton.’


  Doyle klopte op zijn radio, ik blijf hopen. Vreemd. We waren op jacht naar een mol en we hebben er nóg één gevonden - de belangrijkste, zelfs.’


  ‘Maar hij is wel ontsnapt.’


  ‘Hoe is die man ooit door de controle gekomen? Vorige week maandag zat hij nog bij een speciale bespreking van het Witte Huis, Defensie, Buitenlandse Zaken en de Nationale Veiligheidsdienst. Er werd hem zelfs naar zijn mening over vervalste handtekeningen gevraagd. Buitenlandse Zaken moet -‘

  ‘Het is hun schuld niet. Hij was al gecontroleerd voordat hij bij het Bureau voor Publieke Zaken kwam. Hij was afkomstig van Financiën. En vóór die tijd had hij al het groene licht gekregen van het Witte Huis zelf. Vijftien jaar geleden.’

  ‘Wat?’


  ‘Ja. We hadden toen een president die een probleem had met vervalste cheques. Coulton heeft dat toen opgelost en sindsdien kon hij geen kwaad meer doen.’


  ‘Ja, ja. Dus zo werd zijn bedje gespreid,’ zei Bristow. Doyle keek hem scherp aan.


  ‘Maar wie,’ zei Bristow, ‘heeft hem die introductie bij het Witte Huis bezorgd?’


  Doyle richtte zijn aandacht weer op het verkeer van Georgetown. Hij stak de Key Bridge over, een kort stukje naar de M Street, linksaf naar de 33ste Straat en vandaar de O Street in. Dumbarton door en weer naar links.

  ‘Hoor eens,’ zei hij ten slotte. ‘Als je wilt weten wie het Coulton zo gemakkelijk heeft gemaakt, vergeet dat dan maar. Dat is jouw zaak niet, en de mijne ook niet. Dat moeten de Staatsveiligheidsdienst en de FBI maar uitzoeken. Die zullen nu wel met zijn dossier bezig zijn. Daar kun je je laatste dollar onder verwedden.’


  ‘Oké, oké. Ik begrijp wat je zeggen wilt.’ Toen ze weer een hoek omsloegen, zei Bristow: ‘Mijn auto staat hier in de buurt. Daar heb ik hem gisteren neergezet.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Doyle. ik heb hem vanochtend laten doorzoeken, toen jij het appartement verlaten had.’

  ‘En de sleuteltjes?’ vroeg Bristow lachend.


  ‘Ach, wie heeft die vandaag de dag nog nodig? Er is geen auto waar je niet in kunt komen.’ De radio meldde zich en Doyle zette de auto langs de stoeprand in de stille straat, om te kunnen antwoorden. Het bericht betrof Coulton. Zijn Mercedes was gevonden, vlak bij de haven van Baltimore.

  ‘Heb je het gehoord?’ vroeg hij Bristow, toen hij de radio uitschakelde. ‘Coulton is ontkomen.’


  ‘Zou kunnen. Dat moet je de KGB nageven: ze zorgen goed voor hun mensen.’


  ‘Hé, wat gebeurt daar?’ Bristow staarde voor zich uit. De vorige avond had zijn auto tussen een rij andere gestaan, maar nu waren alle andere auto’s weg en stond de Camaro helemaal in zijn eentje. Drie lange knullen, met strakke jeans, gymschoenen en hun handen in hun zakken, drentelden er omheen, tuurden door de raampjes naar binnen en keken toen de straat af. Een van hen haalde zijn handen uit zijn zakken, keek snel om zich heen, zag dat er niemand in zijn buurt was die hem kon tegenhouden en stak toen zijn hand naar het portier uit.


  Bristow stond al buiten en rende op hem af toen de jongen het portier van de Camaro opende. Het was niet afgesloten. Hij had geen sleutel gebruikt. Bristow schreeuwde een waarschuwing: ‘Maak dat je wegkomt!’


  De jongen verstijfde. Hij had al één lang been in de auto, maar trok het snel weer terug, sloeg het portier dicht en ging er vandoor. Zijn twee vrienden renden achter hem aan. Er gebeurde niets.


  Bristow bleef staan, voelde zich een beetje belachelijk en liep terug naar Doyle.

  ‘Idioot die ik ben. Ik dacht dat er misschien met de auto was geknoeid. Het portier zat niet op - ‘ Op dat moment ontplofte de bom. Hij was klein en efficiënt - alleen bedoeld voor de bestuurder. Geen kolom van vuur, geen vlammenzee. Alleen de voorruit en de bestuurdersstoel van de Camara volledig verwrongen en verkoold.


  Somber staarde Bristow ernaar. In elk geval was er niemand in de buurt geweest en was de dichtstbijzijnde muur - niet van een huis, maar van een tuin - nauwelijks beschadigd. Een kleine boom leek het enige slachtoffer.


  ‘Stap in!’ beval Doyle. ‘Of wil je soms de hele avond op een politiebureau zitten om verklaringen af te leggen?’ Bristow kwam weer tot zichzelf en stapte in. ik zal je terugbrengen naar Langley. Dan kun je zolang een van onze auto’s gebruiken. Als we vijf minuten later waren gekomen zouden die knapen het loodje hebben gelegd - en niet eens door een overdosis heroïne.’


  ‘En als we vijf minuten eerder waren gekomen?’ Bristow wierp nog een laatste blik op zijn Camaro, toen ze erlangs reden. Verdomme, dacht hij, ik was op die auto gesteld!

  ‘Dan zou ik mijn afspraak van zes uur niet zijn nagekomen.’ Toen verloor hij zijn zelfbeheersing en zei woest: ‘Een afscheidscadeautje van Coulton?’

  ‘Hij had niet veel tijd om zoiets te plannen. Laat eens kijken - ‘ Doyle maakte een paar berekeningen. ‘We hebben jouw Camaro om vijf uur vanochtend gecontroleerd. Toen was er nog niets aan de hand. Coulton ging om zes uur met een taxi van huis, wist op het vliegveld de bewakingsdienst te ontlopen en verdween toen. Iemand had zijn Mercedes voor hem gereed staan. Dat staat wel vast.’ Doyle tuitte zijn lippen.

  ‘Dan blijft er weinig tijd over,’ herhaalde hij. ‘Maar natuurlijk zijn er wel KGB-agenten in Washington. Misschien heeft hij daar gebruik van gemaakt.’

  ‘Dan zou hij dat opnieuw kunnen doen.’ Bristow was behoorlijk aangeslagen. ‘Hoe lang zou dat nog kunnen doorgaan?’ Hij dacht aan Karen. Hij wilde haar niet aan nog meer gevaar blootstellen. Dat zou niet gebeuren. Dus wat moest hij doen? Haar vertellen dat ze uit elkaar moesten gaan?

  ‘Hoeveel weken nog? Of maanden?’

  ‘Zo lang niet,’ zei Doyle. ‘Ik denk totdat Coulton veilig in Moskou is aangekomen. Daarna hebben ze geen belangstelling meer voor je. Misschien zijn ze bang dat jij zijn plannen nog kan dwarsbomen. En dat kun je als een compliment beschouwen.’ Bristow zei niets.


  ‘Ik had jullie bewakers alweer teruggeroepen - van jou en Karen Cornell. Maar misschien kunnen we daar beter even mee wachten. Een paar dagen?’


  ‘Misschien wel een paar weken,’ zei Bristow grimmig. ‘Volgens mij is hij nu al bijna in Cuba.’ Bristow zweeg.


  Doyle was Bristows meerdere niet, maar wel ouder: ‘Hoor eens, ik loop al heel wat langer mee dan jij - bijna dertig jaar. Geloof me dus maar.’


  Bristow zei nog steeds niets terug. Hij bleef zwijgen toen ze de Potomac overstaken naar Arlington. Pas toen hij de groene weiden en bomen zag, wist hij zijn twijfels en angsten van zich af te schudden en keek hij op zijn horloge.

  ‘Je haalt het nog wel voor zes uur,’ zei Doyle.

  ‘Ik moet een paar mensen bellen.’

  ‘Zal ik aan Karen doorgeven dat je later komt?’

  ‘Ja. Maar zeg niets over die bom. Zeg alleen maar dat - dat ik nog een heleboel werk te doen heb. Oké?’ Doyle was het er niet mee eens, maar hij knikte. ‘Dank je. Bedankt voor alles wat je hebt gedaan. Ik heb je de laatste twee dagen heel wat last bezorgd.’


  ‘Daar ben ik voor,’ zei Doyle en schakelde zijn radio in, omdat er weer een bericht was. De laatste melding over Coulton. Hij was om negen uur die ochtend aan boord van een Mexicaanse vrachtvaarder gegaan. Drie havenarbeiders hadden hem van een foto herkend. Om tien uur was het schip vertrokken met als eerste bestemming Havana.


  ‘Wat zei ik je?’ vroeg Doyle verheugd. Hij zat er weleens naast, dat wilde hij best toegeven, maar dit keer had hij volledig gelijk gehad. ‘Dat gevaar is geweken, Bristow! Als hij in Cuba aankomt, vliegt hij meteen door naar Moskou. Een goed georganiseerde ontsnapping, moet ik zeggen. Maar natuurlijk heeft hij hulp gehad. Blijkbaar is hij nogal waardevol voor hen geweest. Maar in elk geval zijn wij van hem verlost. Waarschijnlijk krijgt hij een kantoorbaan in Moskou en kan hij daar zijn dagen slijten. Zo gaat het meestal.’ Hij keek naar Bristows ernstige gezicht.

  ‘Wat dan nog? We hebben hem niet te pakken gekregen, maar hij is wel onschadelijk gemaakt. Aan deze kant van het IJzeren Gordijn kan hij zich niet meer vertonen. Hij kan nergens meer infiltreren en niemand meer met bommen bedreigen.’


  ‘Die opdracht om mij te vermoorden kwam niet van Coulton.’ Dat maakte een abrupt einde aan Doyles spraakwaterval. Hij staarde Bristow aan.


  ‘Als jij maar twee uur had om je bureau op te ruimen, alle belastende bewijzen te vernietigen en op tijd in Baltimore te zijn, zou jij dan nog ergens anders aan denken?’ Daar had hij gelijk in, dacht Doyle.

  ‘Maar wie -‘ ‘Vasek. Van tevoren geregeld. Toen hij eenmaal contact met mij had opgenomen en zich als een authentieke overloper had bewezen, had hij me niet meer nodig. Waarschijnlijk zag hij me zelfs als een obstakel voor een nieuw scenario dat hij wilde uitvoeren. Dus kon hij me beter uit de weg ruimen om me de mond te snoeren.’

  ‘Maar daar zou toch niemand intrappen?’


  ‘Hij kon het in elk geval proberen. Bekijk het eens zo: Hij komt naar Amerika als overloper, belt mij op en wil me ontmoeten op een stille plek, samen met één of twee van mijn collega’s. Maar ik weiger, en zeg dat hij naar mijn appartement moet komen. Ik ben alleen, zonder andere vertegenwoordigers van de CIA - alleen een paar bewakers die niet weten wie hij is en een meisje dat bereid is alles te zeggen wat ik haar opdraag. Wij hadden immers een verhouding? Dus heb ik hem in de val gelokt, leugens verzonnen om hem in diskrediet te brengen en hem gevangen te nemen. En waarom? Om er zelf beter van te worden - om promotie te maken door helemaal in mijn eentje een KGB-agent te arresteren.’ Bristows lachje was kort en bitter, ‘Ik ken zijn techniek, Doyle. Ik heb hem jarenlang bestudeerd.’


  ‘Ik geloof je,’ zei Doyle. ik heb gehoord wat hij allemaal over Menlo zei toen jullie zaten te eten.’ Die bandopname was tijdens de laatste bespreking van die middag afgedraaid. ‘En je vriend Holvec ook.’ Hij zou de leiding krijgen van het team dat Vasek moest verhoren. Hij had Menlo gekend en een paar keer met hem samengewerkt; hij had respect voor hem.

  ‘Zag je Holvecs gezicht? En hoorde je welke benamingen hij voor Vasek had?’ Doyle glimlachte even bij die herinnering maar werd toen weer ernstig. ‘Wanneer denk je dat die schoft met zijn nieuwe spelletje begint?’

  ‘Zodra hij vermoedt dat hij een gevangene is. Dan zal hij willen bewijzen dat hij een echte, oprechte, authentieke overloper is. En als ik er dan niet meer zou zijn - ‘ Bristow haalde zijn schouders op.



  ‘Toch is het moeilijk te geloven. Ik bedoel - het is zijn specialiteit om mensen in diskrediet te brengen…’

  ‘En feiten te verdraaien en de geschiedenis te herschrijven.’

  ‘Maar iemand vermoorden?’


  ‘Allemaal voor de goede zaak, Doyle. En als ik gelijk heb, is dat ook het antwoord op een andere vraag: waarom hij die bandjes van zijn telefoongesprekken met mij heeft laten stelen. Ze zullen inmiddels wel vernietigd zijn.’


  ‘Maar dat was het werk van Waterman!’ protesteerde Doyle. ‘En Waterman was geen vriend van Vasek.’


  ‘Maar van wie heeft Waterman die opdracht gekregen? Hij had die bandjes niet nodig. Hij wist al wat erop stond omdat hij mijn antwoorddienst afluisterde.’


  ‘Iemand - niet Vasek, maar een vriend van hem - heeft Waterman opdracht gegeven die bandjes te stelen? Iemand met gezag?’ Doyle dacht nu hardop. ‘Dat moet wel. Anders had Waterman hem niet gehoorzaamd. Dan had hij nooit het risico genomen iets te stelen dat hij niet nodig had.’


  ‘Wat dacht je van iemand op de ambassade? Iemand die Vaseks werkelijke missie kende?’


  ‘Mijn God - de man die voor jouw huis stond te wachten, eerst beweerde dat hij een chauffeur was en zich toen tegenover de politie op zijn diplomatieke onschendbaarheid beriep? Zijn auto had trouwens geen diplomatiek nummerbord. Maar als hij die bomaanslag heeft georganiseerd, hoe wist hij dan dat jij in een Camaro reed, verdomme? Hij is hier pas zaterdag aangekomen, zogenaamd als persattaché.’


  ‘Vasek wist wat mijn auto was - dat liet hij zich ontvallen om mij onzeker te maken.’


  Doyle schudde zijn hoofd. ‘Dat lukt bij jou niet zo gemakkelijk.’


  ‘Op dit moment anders wel. Ik heb die eerste aanslag overleefd, maar wat nu? Proberen ze het nog een keer?’ Doyle dacht daar een volle minuut over na. ‘Ik denk dat ik Holvec maar eens bel.’



  ‘Dat doe ik wel.’ Chris Holvec had gevraagd of ze hem van alle nieuwe ontwikkelingen op de hoogte wilden houden. En een aanslag op Bristows leven viel daar zeker onder. ‘En ik bel ook met Maynard Drayton van Buitenlandse Zaken.’

  ‘Wil je het via diplomatieke kanalen spelen? Misschien geen gek idee, als Drayton meewerkt. Ken je hem goed?’

  ‘Het is een oude vriend van me.’ En Drayton, van nature vrij kalm, had zich zo kwaad gemaakt over Coulton dat hij nu wel iets zou willen ondernemen. Niet alleen dat Coulton een mol was en bovendien was ontsnapt, maar vooral dat hij aanwezig was geweest bij een topbespreking over de drie vervalste brieven. Dat kon Drayton zeker niet verkroppen.


  Goed, dacht Doyle, toen ze de hekken van Langley passeerden, als Drayton het aandurfde die zogenaamde Russische persattaché op het matje te roepen en hem vertelde dat hij gevaar liep het land te worden uitgezet wegens onbehoorlijk gedrag - dan zou dat stuk schorem misschien wat inbinden. De boodschap zou duidelijk zijn: geen bomaanslagen meer, geen onverklaarbare ongelukken met mensen die met Vasek hadden gesproken. Wie waren dat…?

  ‘Heeft Karen iets van jouw gesprek met Vasek gehoord?’ vroeg Doyle opeens.

  ‘Nee.’


  ‘Dan loopt ze dus geen gevaar. God zij dank.’ Nee, niet meer door de Weense bandjes waarop ze Waterman, Kellner en Rita identificeerde; en niet meer door Coulton; zijn cel was opgerold. Bristow slaakte een diepe zucht.

  ‘Dan loopt ze alleen nog gevaar als ze bij mij is,’ zei hij.


  Doyle wierp hem een snelle blik toe terwijl hij de auto voor Bristows kantoor parkeerde. Bristow stapte meteen uit en liep snel naar de trap. ‘Ik zal zorgen dat er hier een auto voor je klaarstaat,’ riep Doyle hem nog na.


  Bristow wuifde even en verdween in het gebouw. Veel geluk met je telefoontjes, dacht Doyle, terwijl hij de auto achteruit draaide en naar huis reed. Eerst nog Bristows auto regelen, Karen zijn boodschap doorgeven - en dan eten en twaalf uur heerlijk slapen.

  



  Het had een voordeel om de zaken met Doyle uit te praten. Bristow had de feiten nu goed op een rijtje en kon een beknopt maar volledig rapport aan Chris Holvec doorbellen. Holvec, die net het bandje van Bristows gesprek met Vasek nog eens afdraaide, was blij dat Bristow hem niet alleen belde voor een nabeschouwing van de besprekingen van die dag - hij had nog heel wat te doen. Hij had de Praagse bandjes nu ook en wilde ze grondig bestuderen.

  ‘Ik wil alles van onze vriend weten, vanaf het moment dat hij met Karen Cornell contact opnam,’ verklaarde hij. ‘Maar nu jouw probleem, Pete. Je zult de komende twee of drie weken op je hoede moeten blijven. Dat is vervelend, maar die tijd hebben we nodig. Zolang hij denkt dat hij zich geloofwaardig kan maken, zal hij ons misschien een paar werkelijke feiten doorgeven. Die kans kunnen we niet voorbij laten gaan. Daar ben je het toch mee eens?’ Bristow moest dat, tegen zijn zin, beamen. Het zou wel drie weken worden in plaats van twee - misschien zelfs vier, als Vasek met een paar interessante gegevens kwam.


  ‘Wat we kunnen doen - niet helemaal eerlijk tegenover jou, Pete - is zo nu en dan suggereren dat jij maar weinig met de zaak te maken had. Dat jij ons alleen maar hebt gewaarschuwd, en hem toen aan ons hebt overgedragen. Dat wij al het onderzoek hebben gedaan en met de feiten zijn gekomen. Dan gaan wij met de eer strijken en niet jij. Dat spijt me. Maar daardoor verliest hij misschien zijn belangstelling voor jou. Akkoord?’

  ‘Ja. Dat is een soort bescherming.’ Vasek zou lang in de gevangenis moeten zitten: beschuldigd van samenzwering, illegaal het land binnenkomen, bezit van een vals paspoort en verborgen wapens - maar hij zou ook binnen een jaar weer vrij kunnen zijn, voor een uitwisseling met een ongelukkige Amerikaan die in Moskou was gearresteerd. Dat was al eerder voorgekomen.

  ‘Onze vriend gaat te veel prat op zijn talenten. Hij zou het niet zo erg vinden als er tien man voor nodig waren geweest om zijn ware bedoelingen te ontdekken. Maar één man - toe nou, Pete!’

  ‘Oké. Je mag hem hebben, Chris. Vanaf het eerste begin.’ Hij hing weer op. Vaseks naam was niet één keer genoemd, constateerde Bristow tevreden, maar werd toen weer somber. Drie tot vier weken… hoe moest hij dat aan Karen vertellen? Ze dachten erover om over tien dagen te trouwen. Totaal ontmoedigd draaide hij het nummer van Maynard Drayton.


  Maar dit gesprek, dat veel langer duurde, bleek een verrassing. Drayton liep over van enthousiasme - geheel tegen zijn gewoonte in. Hij had een verhaal te vertellen en stak meteen van wal, zonder te vragen waarom Bristow hem eigenlijk belde. Het was een woordelijke herhaling van een FBI-rapport van die dag. Twee agenten waren naar de garage geweest waar Coultons Mercedes de laatste vijf dagen had gestaan. De eigenaar had enige aansporing nodig, maar uiteindelijk gaf hij toe dat de Mercedes daar de afgelopen nacht nog had gestaan.


  Wannneer was hij vertrokken? - Vanochtend.


  Hoe laat? - Heel vroeg.


  Hoe vroeg? - Een uur of zes.


  Wie had hem meegenomen? - Geen idee.


  Een man of een vrouw? - Een man.


  Hoe was hij naar de garage gekomen? - Met zijn eigen auto. Waar was die nu? - Niet hier. De man had hem later opgehaald. Hoe was hij naar de garage teruggekomen? - Met een taxi. Hoe laat? - Een paar minuten voor acht.


  Wat voor een auto was het? - Een donkerbruine Fiat, tweedeurs. Welk nummerbord? - Niet gezien.


  ‘Maar,’ zei Drayton, ‘een jonge monteur wel. En het is dezelfde auto die de politie gisteravond voor jouw huis heeft opgepikt. De naam van de bestuurder is Dmitri Soeslov - geen familie van de Soeslov die we ooit allemaal hebben gekend. Het is trouwens zijn eigen auto. Natuurlijk beroept hij zich op zijn diplomatieke onschendbaarheid.’

  ‘Dat heb ik gehoord, ja.’

  ‘Hoe dan?’


  ‘Wij zijn ook in Soeslov geïnteresseerd. Hij is pas in Washington aangekomen, heb ik begrepen. Net voor de aankomst van onze overloper.’


  ‘Overloper? O ja - Praag…’

  ‘Gisteren dook hij plotseling op.’


  ‘Mooi zo!’ Maar Drayton had meer belangstelling voor de connectie tussen Coulton en Soeslov. ‘We hebben een foto van Soeslov weten te bemachtigen en die meteen naar de garage gestuurd. Twee monteurs herkenden hem; de eigenaar was er niet. En het was Soeslov die de bruine Fiat daar vanochtend een paar uur heeft laten staan toen hij zelf met de Mercedes wegging. Daarna is die Mercedes pas weer bij de haven van Baltimore gesignaleerd. Dat is dus voldoende grond om de nodige stappen te ondernemen. We hebben Soeslovs onmiddellijke vertrek uit Washington geëist.’ ‘Hoe onmiddellijk?’ vroeg Bristow snel.

  ‘Voor het eind van de week.’

  ‘Vrijdag? Zaterdag?’


  ‘Maakt die ene dag veel uit, Pete?’ vroeg Drayton verbaasd. ‘Ja. Wij denken dat Soeslov opdracht heeft gegeven een bom in een auto te plaatsen. Misschien heeft hij nog andere onprettige verrassingen.’


  ‘Wiens auto dan?’



  ‘De mijne.’


  ‘Ernstige schade?’


  ‘De voorstoel is volledig vernield.’


  ‘Mijn God!’ Het bleef even stil. ‘Dus je hebt geluk gehad?’

  ‘Ja. De volgende keer misschien niet.’


  ik begrijp het.’ Weer een pauze, ik zal erop aandringen dat hij uiterlijk vrijdag vertrekt.’

  ‘Bedankt, Maynard.’


  ‘Geen dank. Ik wil geen goede tennispartner kwijtraken. Wanneer spelen we weer?’


  ‘Als jij die papierwinkel over Soeslov hebt afgehandeld.’ Drayton lachte.

  ‘Het was me het dagje wel.’

  ‘Zeg dat wel,’ zei Bristow. Peinzend hing hij weer op. Twee dagen - en Soeslov wist dat hij nu zelfs door zijn eigen ambassade in het oog werd gehouden. De Russen hadden weinig behoefte aan publiciteit, nu er zoveel bewijzen tegen hem waren. Twee dagen waren voor Karen ook gemakkelijker te verteren dan drie of vier weken. En voor mij ook, dacht hij, terwijl hij naar buiten stapte, op zoek naar Doyles auto. Misschien is het laf, maar ik wil niet mijn hele verdere leven over mijn schouder hoeven kijken.


  




  Hoofdstuk 30


  De avondzon scheen nog, en wierp een gouden gloed over de golvende bossen en weilanden.

  ‘Ik denk dat ik weet waar we heengaan,’ zei Karen, om de ongemakkelijke stilte te verbreken. Maar is dat wel zo? dacht ze. Ze keek naar Peter, die alleen maar aandacht voor het verkeer leek te hebben. Niet dat het net zo druk was als die zaterdag toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. En ook werden ze niet gevolgd, behalve door twee agenten van de Veiligheidsdienst, die een tactvol oogje op Peters auto hielden. Een geleende auto. Had hij niet eens tijd gehad om zijn Camaro op te halen? Het gevaar was toch geweken? Maar waarom waren Doyles waakhonden dan weer terug? Peter had er niets over gezegd. Het leek of hij zich in een andere wereld had teruggetrokken. Geen vrolijke gesprekken, geen plagerijen, geen grappen, geen gelach… Er is iets gebeurd, dacht ze. Er is iets mis. Tussen ons? Plotseling werd ze bang en probeerde een antwoord te vinden om die angst te ontlopen.

  ‘Hebben ze je rapport geaccepteerd - met alle bewijzen?’


  ‘Ze hebben geluisterd. En Doyles eigen rapport was ook vrij duidelijk.’



  Dus op kantoor was alles goed gegaan. Ze verlieten nu de hoofdweg en reden een donker laantje in, omzoomd door dichte bomen en greppels, ik ken deze weg,’ zei ze en kreeg het koud door de diepe schaduwen.

  Maar ze vermande zich en vroeg luchtig: ‘Hoe heet het hier?’

  ‘Cedarhill.’


  ‘Waar zijn de ceders dan?’


  ‘Die zijn op een zomer doodgegaan. Toen hebben ze maar esdoorns geplant.’


  ‘Dat moet dan al jaren geleden zijn.’ De esdoorns waren al volgroeid.

  ‘Hoe groot is dat huis, trouwens?’


  ‘Niet zo groot als het lijkt. Hooguit acht of negen kamers. Maar boven de garage is genoeg ruimte voor de bewakers. Ze zullen je niet voor de voeten lopen.’


  ‘Je? Niet ons? ‘Worden we wel verwacht? Ik dacht dat je het alleen in de weekends mocht gebruiken.’


  ‘Ik heb vanochtend naar Madrid gebeld. Het is in orde.’


  Maar dit geforceerde gesprek niet. ‘Van wie is het, eigenlijk?’


  ‘Van John Fitch. Een oude schoolvriend van me.’


  ‘Wat een onderhoud, met een tuinman en een huishoudster, ook als hij er zelf niet is.’


  Bristow lachte even, voor het eerst sinds hij Karen bij de Doyles had opgehaald.

  ‘Zit je te vissen, dame?’ vroeg hij. ‘Nee, hij verdient niet meer dan ik. Hij heeft dit huis van zijn oom geërfd, die ook zijn voogd was. Er is een fonds dat voor het onderhoud betaalt. Als diplomaat is hij er alleen niet vaak - dat is een nadeel.’

  ‘Ik dacht dat hij voor Labour Day zou overkomen. Dat is het komende weekend al.’ Veel tijd hadden ze dus niet. Moesten ze dan weer verhuizen? Ze kreeg een hekel aan al dat reizen.

  ‘Nou ja, zelfs de beste plannen kunnen de mist in gaan.’ En, bijna tegen zichzelf, voegde hij eraan toe: ‘Daar kan ik over meepraten.’ Een verandering van plannen? De onze? vroeg ze zich af, en voelde zich opeens vreselijk terneergeslagen.


  ‘Hij wordt overgeplaatst naar Marokko. Misschien dat hij met de Kerst nog een week thuis kan komen.’ Bristow merkte op dat ze niets terugzei. ‘Hij vindt het prettig dat je komt. Lichten, mensen - dan leeft het huis.’


  ‘Dus ik mag voor hem oppassen?’ Haar stem klonk opeens scherp. Bristow keek haar verbaasd aan. ‘Je bent zijn gast, Karen. En je hoeft heus de inbrekers niet af te schrikken, alleen het huis wat gezelliger te maken. Er is een uitstekend alarmsysteem. Daar heeft Oom Fitch wel voor gezorgd. Ik zou je nooit hier naartoe hebben gebracht als het niet veilig was.’


  Als om die woorden kracht bij te zetten, kwamen ze bij een hek dat stevig op slot zat. ‘En zo blijft het totdat jij weer vertrekt,’ zei Bristow, en stapte uit om via de intercom te laten weten dat ze gearriveerd waren. Hij wachtte tot de auto die hen vanaf de Doyles was gevolgd, ook voor het hek verscheen. Toen zei hij iets in de telefoon en het hek zwaaide open om de twee auto’s door te laten, waarna het weer dichtviel. ‘Het hele terrein wordt omgeven door een hoge stalen omheining,’ zei hij, terwijl hij de korte, bochtige oprijlaan op reed.


  ‘Dat was me niet opgevallen.’ En het hek was de eerste keer ook niet dicht geweest. Waarom nu dan wel? Het gevaar was immers voorbij.


  ‘Dat kun je mooi camoufleren met bomen en struiken. Maar ik zou niet proberen er overheen te klimmen. Oom Fitch stelde zeer veel prijs op privacy, nog afgezien van zijn bezittingen.’

  ‘Een elektrische schok? Dat is toch verboden?’

  ‘Ja. Maar geluid niet. Het systeem maakt voldoende lawaai om de hele plaatselijke politie te laten uitrukken, met de brandweer en de padvinderij en ik weet niet wat nog meer erbij. Op Onafhankelijkheidsdag testten we het altijd.’


  Het pad liep nu weer recht en kwam uit op een cirkel voor het uit rode baksteen opgetrokken huis. Het stond wat hoger dan de omgeving en keek uit over het grote grasveld dat Karen zich zo goed herinnerde: een groene helling die uitkwam op een rij bomen, met daarachter de kleine vijver waar twee mensen zo gezellig en ontspannen hadden zitten praten. Waarom toen nog wel? En waarom nu niet meer? Ze hadden alle belangrijke onderwerpen vermeden en over alles en iedereen gepraat, behalve over zichzelf. Er is iets mis, dacht ze opnieuw en keek met nietsziende ogen naar het huis van twee verdiepingen hoog, met zijn portaal met witte zuilen en de kozijnen met contrasterende zwarte luiken. Ze zag nauwelijks hoe het haar een roze-getint welkom bereidde in de warme stralen van de late zon.


  De auto stopte voor het lage bordes. Bristow reikte achter zich naar haar tassen, haar koffer en haar schrijfmachine en droeg ze in twee keer naar de voordeur. De auto achter hen was de garage naast het huis ingedraaid, waar een tuinman stond te wachten om de twee agenten naar hun kamers te brengen. Alles uitstekend geregeld - iedereen weet wat hij moet doen, behalve ik, dacht Karen, toen een echtpaar van middelbare leeftijd, ongetwijfeld een deel van de erfenis, haar bagage in de gang zette. Zelf bleef ze in de auto zitten.


  Bristow kwam terug en hield het portier voor haar open.

  ‘En jouw tas dan, Peter?’ Die lag nog steeds op de achterbank.

  ‘Toe nou, schat.’ Langzaam stapte ze uit. ‘Ik zal je naar binnen brengen -‘



  ‘Peter! Moet ik hier alleen blijven?’


  ‘Een paar dagen maar. Dat is beter dan - ‘


  ‘Waarom?’


  ‘Ik heb een heleboel werk te doen. Ik heb nog wat papieren in mijn flat liggen die ik moet doornemen. Dan slaap ik daar vanavond, en morgen zit ik tot twaalf uur, of nog later, op kantoor.’ Dit kan mij toch niet echt gebeuren? dacht ze. Dezelfde excuses die zij zelf ooit had verzonnen toen ze zich wilde losmaken van iemand waarvan ze ten onrechte had gedacht dat ze van hem hield. Toch was het heel goed mogelijk: het was allemaal te snel gegaan, veel te overhaast. Ze waren door een crisis bij elkaar gebracht en hadden alle bijbehorende spanningen en emoties gedeeld. Maar nu het gevaar voorbij was, waren ze weer tot bezinning gekomen. O nee! dacht ze, en bleef staan om hem aan te kijken.

  ‘Karen,’ zei hij, en pakte haar arm om haar mee de trap op te nemen.


  ‘O, nee!’ zei ze nu hardop, en trok zich los. ‘Waarom heb je me hier mee naartoe genomen - hierheen - om me te vertellen - ‘ Ze voelde de hete tranen in haar ogen branden. Half verblind rende ze het grasveld over, weg van de verlichte deuropening. Ze struikelde over de hobbelige grond, maar hij ving haar op voordat ze kon vallen, en hield haar stevig vast.

  ‘Karen!’


  ‘Waarom heb je het me niet meteen gezegd? Ik kan de waarheid heus wel onder ogen zien, ook al doet die pijn. Maar geen uitvluchten, geen -‘


  Hij kuste haar heftig, een lange, verzengende kus, met zijn armen stevig om haar heen. Toen keek hij haar aan, veegde de tranen van haar wangen en trok haar tegen zich aan.

  ‘Ik hou van je, Karen. Ik hou van je. En dat weet je.’ Hij voelde hoe ze zich aan hem overgaf. Zachtjes vroeg hij: ‘Wat was dat nou allemaal?’ Ze schudde haar hoofd.

  ‘Iets - iets uit het verleden. Dat heb ik blijkbaar nooit vergeten.’ En mezelf nooit vergeven.

  ‘Vergeet het dan nu maar. Dit is het heden. Dit ben ik - niemand anders.’ Hij kuste haar ogen, haar wangen en haar lippen.

  ‘Maar waarom ga je dan weg?’ vroeg ze zwakjes, bijna onhoorbaar.


  ‘Voor je eigen veiligheid,’ moest hij wel toegeven. ‘Waterman is gearresteerd - het gevaar is toch voorbij?’


  ‘Vanmiddag is er een bom ontploft. In mijn auto.’ Ze staarde hem aan, niet in staat iets uit te brengen. ‘Twee of drie minuten nadat de bestuurder was ingestapt had hij moeten exploderen. En het enige dat ik steeds maar zag toen ik naar die verwrongen en geblakerde stoel keek was jij en ik samen, in onze gordels, klaar om weg te rijden.’ Hij zweeg. ‘En zo had het kunnen gaan. Ik had je bijna opgebeld om je te vragen naar de Muir Street te komen, zodat we hier samen naartoe hadden kunnen rijden.’ Haar ogen stonden nog steeds vol afgrijzen. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij zacht. ‘Niemand is gewond geraakt. De bom werd tot ontploffing gebracht door een jongen die de auto wilde stelen. Hij zag me, gooide het portier dicht en ging er vandoor.’



  ‘Maar als jij was ingestapt voordat die jongen - ‘ Ze kon haar zin niet afmaken. ‘O, Peter! Wie had die bom geplaatst?’

  ‘Dat zullen we waarschijnlijk nooit te weten komen. Maar we weten wel wie er opdracht toe heeft gegeven.’

  ‘Wie?’


  ‘Hij noemt zich Soeslov - op dit moment. Over een paar dagen wordt hij het land uitgezet.’


  ‘Niet gearresteerd?’ Haar woede en verontwaardiging waren sterker dan haar angst.


  Bristow glimlachte toen hij zijn arm om haar middel sloeg en haar weer meenam naar het huis. ‘Diplomatieke onschendbaarheid.’

  ‘Je neemt het nogal luchtig op.’


  ‘O ja? Alleen omdat ik onze aankomst hier niet wilde bederven?’ Maar ik had heel wat meer kunnen bederven, dacht hij. Geen beste beurt. ‘Vertrouw me nu maar, Karen, en blijf hier twee of drie dagen. Dat is alles wat ik vraag.’

  ‘Als jij teruggaat naar je appartement, ga ik mee.’

  ‘Nee!’


  ‘Ja!’ Ze keek hem aan en streek over zijn wang. ‘Toen ik in gevaar was, wat deed jij toen? Je vloog naar Rome en bleef bij me. Dus ga ik met je mee, of jij blijft hier. Waarom niet, schat?’

  ‘Als er nog een aanslag wordt gepleegd -‘


  ‘Hier is het veilig, anders had je me hier niet heen gebracht. Soeslov heeft ons niet gevolgd. Jouw werk is klaar, het karwei is achter de rug. Bovendien - je hebt toch nog steeds vakantie?’

  ‘Ik wil je niet nog verder in gevaar brengen, Karen.’ ‘Dus jij denkt dat je een paar dagen uit mijn buurt moet blijven omdat ze het misschien op jou voorzien hebben. Dat is een krankzinnig idee. Totaal geschift.’

  ‘Hoezo geschift?’ vroeg hij nijdig.


  ‘Had je het soms in je eentje willen uitvechten? Alleen in je appartement, met je Beretta tegen Soeslov? Was dat wat je van plan was, Peter? Maar wat zou je kunnen beginnen tegen een bom die door het raam naar binnen wordt gegooid?’



  Daar kon hij weinig tegen inbrengen. ‘Nogal vergezocht,’ zei hij. ‘Waar heb je dat soort wilde ideeën vandaan?’

  ‘Uit Rome.’ Ze huiverde. De zon was weg en het werd vochtig buiten. ‘Laten we naar binnen gaan. Blijf in elk geval eten. Als je toch weg moet, ga ik met je mee.’ Ze keek naar hem op. Hij had zijn jasje uitgedaan en legde het om haar blote schouders. ‘Dat meen ik.’


  Ja, ze meende het. Hij gaf het op. Niet geheel tegen zijn zin, trouwens. Voor het eerst die avond gaf hij toe dat hij doodmoe was, en niet in staat om nog te rijden of op zijn hoede te blijven. Het zou misschien geen bom zijn die door zijn raam werd gegooid -dat was niet zo waarschijnlijk. Maar wel een brand op de benedenverdieping, met mevrouw Abel diep in slaap boven de winkel.

  ‘Je kunt iemand wel aan het twijfelen brengen,’ zei hij, toen ze bij de auto kwamen. Hij aarzelde, nog steeds niet overtuigd.

  ‘Alleen als ik wanhopig ben.’ Ze keek om naar de zwarte schaduwen op het grasveld en de donkere silhouetten van de bomen langs de vijver. Daar is het allemaal begonnen, dacht ze. ik geloofde Vasek echt.’ Ze kon er nu om lachen.

  ‘De ijverige kleine verslaggeefster, zo ernstig en serieus.’


  Bristow volgde haar blik.

  ‘En mooi,’ zei hij. ik wist niet of ik naar je moest kijken of luisteren. Dus heb ik het maar allebei gedaan.’

  ‘En daarmee begonnen al je problemen - waar ik er één van ben.’

  ‘Maar dat probleem wil ik de rest van mijn leven bij me houden.’ Hij pakte zijn tas van de achterbank.


  Ze lachte en stak haar hand uit. Hij greep hem stevig vast, en samen liepen ze de trap op, het huis in.
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Helen Macinnes, over de hele wereld bekend als
de koningin van de spionageroman’, schreef twintig
boeken die uitmunten door spanning, 00g voor
detail en meeslepende beschrijvingen van vreemde
landen en streken. En meestal is ook een vieugje
romantiek niet vergeten.

Tijdens een vredesconferentie in Tjechoslowakije
wordt Karen Cornell, een Amerikaanse journaliste,
benaderd door een hoge regeringsfunctionaris.

De man wil overlopen naar het Westen, en om te
bewijzen dat hij te goeder trouw is, geeft hij haar
documenten waaruit blijkt dat er in de top van de
Amerikaanse geheime dienst een ‘mol', een spion
voor de communisten, zit. Terug in Washington
neemt Karen contact op met Peter Bristow van de
CIA, en overhandigt hem het bewijsmateriaal.

En daarmee is, denkt zij, de zaak voor haar afgelo-
pen. Maar Peter Bristow beseft al snel dat Karen in
een wereldomvattend komplot verstrikt is geraakt,
en dat haar leven in gevaar is.
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