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    De wind blies pal uit het noorden en de avondlucht was schrijnend koud. Op de sneeuw bewoog zich niets. De sterren stonden hoog aan de hemel. Daaronder strekte zich eenzaam en verlaten, naar alle kanten de eindeloze, bevroren vlakte uit, tot ze verdween in de nevelige verte van de horizon. En over alles lag de stilte van de dood. Toch wist Reynolds heel goed, dat die stilte slechts schijn was, evenals de troosteloze verlatenheid. Alleen de sneeuw was echt en dan ook de striemende vrieskou, die hem van hoofd tot voeten in een deken van ijs hulde, zodat er onafgebroken en zonder dat hij er iets tegen kon doen hevige rillingen door zijn lichaam trokken en hij aan een zware aanval van malaria leek te lijden. Reynolds bemerkte dat hij door een gevoel van slaperigheid overmand begon te worden. Eerst dacht hij dat hij het zich verbeeldde, maar even later realiseerde hij zich dat ook de slaap echt was en welk gevaar hierin school. Vastbesloten en met een bijna wanhopige krachtsinspanning slaagde hij erin de gedachte aan kou, sneeuw en slaap te verdrijven en zich te concentreren op het probleem van leven of dood. Heel langzaam en voorzichtig, zonder onnodig geluid of een niet verantwoorde beweging te maken, liet hij zijn verkleumde hand tussen de revers van zijn regenjas glijden, frommelde een zakdoek uit de borstzak van zijn colbert, maakte er een prop van ril stopte deze in zijn mond. Alles, zelfs het geringste, kon hem verraden. De zakdoek zou tenminste de zware condensatie van zijn adem in de koude lucht verdelen, terwijl ook het klapperen van zijn tanden er minder hoorbaar door werd. Dan draaide hij zich voorzichtig om in de diepe, met sneeuw gevulde greppel, waarin hij terecht was gekomen en zochten zijn door de kou vreemd blauw en wit gevlekte vingers naar de hoed die hem bij zijn val uit de overhangende boomtak, vlak boven hem, uit de hand geslagen moest zijn. Hij had de hoed spoedig gevonden en trok hem centimeter na centimeter naar zich toe. Zo zorgvuldig innerlijk als zijn verstijfde vingers dit toelieten bedekte hij bol en rand met een dikke laag sneeuw, trok de hoed dan ver over zijn verraderlijk donker haar en richtte zich tenslotte, als in een potsierlijk vertraagde film, heel langzaam wat op, tot eerst de rand van de hoed en daarna zijn ogen gelijk met de bovenkant van de greppel kwamen. Ondanks de heftige rillingen spande zijn gehele lichaam zich als de pees van een boog en met een knijpend, onpasselijk makend gevoel in de maagstreek wachtte Reynolds op de schreeuw waarmee de ontdekking van zijn schuilplaats gepaard zou gaan, op het droge, krakend geluid van een schot en op de dodelijke kogel, die een prachtig doelwit als zijn hoofd zeker niet kon missen. Er gebeurde echter niets. Reynolds hoorde geen schreeuw, evenmin een schot en naarmate de seconden verstreken, besefte hij het zich beter. Vlug, in een oogwenk, tastten zijn ogen in een eerste verkenning de cirkel van de horizon af en er bestond geen twijfel aan: er was niemand te zien, althans niet in de directe omgeving. Nog steeds heel langzaam en voorzichtig en terwijl hij met een lange zucht uitademde, richtte Reynolds zich verder op, tot hij op zijn knieën in de greppel zat. Hij was als versteend van kou en rilde nog voortdurend, doch hij realiseerde het zich niet meer en de slaap was verdwenen, alsof het enkel een droom was geweest. Voor de tweede keer liet hij zijn blikken langs de horizon dwalen, ditmaal echter rustig en onderzoekend, zodat niets zijn scherpe, bruine ogen ontging. Het resultaat bleef hetzelfde. Er was niemand en totaal niets te zien, behalve dan het koude getwinkel van de sterren in het donker fluweel van de hemel, de gladde, glinsterende spiegel van de witte vlakte, een paar eenzame rijen bomen en het kronkelend lint van de weg naast hem, waar zware vrachtauto's hun sporen in de sneeuw hadden achtergelaten. Reynolds liet zich weer in de kuil zakken, die zijn vallend lichaam in de stuifsneeuw van de greppel had gemaakt. Hij had tijd nodig. Hij had tijd nodig om weer geheel op adem te komen en zijn longen, die om steeds meer lucht vroegen, normaal te laten werken. Nauwelijks tien minuten was het geleden dat de vrachtauto, waarin hij ongemerkt was meegereden, onverwacht door de politie werd aangehouden en doorzocht. Er was een kort, hevig gevecht met de beide niets vermoedende agenten gevolgd. Reynolds had een van hen met zijn revolver hard op de kaak geraakt, was weggehold en had zich door een bocht in de weg, waarmee de Voorzienigheid hem blijkbaar aangenaam had willen verrassen, aan het oog van zijn achtervolgers weten te onttrekken. Na een wilde, alle krachten slopende ren van meer dan een kilometer had hij eindelijk de rij bomen bereikt, waarnaast hij nu zijn uitputting te boven trachtte te komen. Reynolds had ook tijd nodig om voor zichzelf uit te maken, waarom de beide agenten de achtervolging zo gauw hadden opgegeven. Ze moesten toch geweten hebben dat hij onmogelijk de weg had kunnen verlaten, omdat hij dan zowel links als rechts in de zachte, nog maagdelijke sneeuw terecht gekomen zou zijn, waarin hij zich niet alleen slechts moeizaam had kunnen voortslepen, doch waar ook in de heldere avond zijn spoor onmiddellijk ontdekt zou worden. Vooral had Reynolds echter tijd nodig om goed te kunnen overdenken wat hij nu eigenlijk verder moest doen en een plan te maken. Het was kenmerkend voor Michael Reynolds dat hij zich geen tijd gunde voor zelfverwijten of om zich af te vragen, wat er gebeurd zou zijn als hij anders te werk was gegaan. Hij had een keiharde en alles eisende opleiding genoten, waar speciale en zeer strenge voorschriften bestonden ten aanzien van weeldeartikelen als nutteloos zelfverwijt over iets dat gebeurd was en onherroepelijk achter de rug lag, nakaarten en verder alle negatieve speculaties en gevoelens, die toch niet zouden kunnen bijdragen tot het bereiken van het gestelde doel. Reynolds had er dan ook hoogstens vijf seconden voor nodig om nog eens na te gaan, wat er in de verstreken twaalf uur gebeurd was en daarna dacht hij er geen ogenblik meer aan. Hij zou het voor de tweede maal trouwens precies 20 gedaan hebben. Hij had alle reden gehad zijn Weense zegsman te geloven, die hem het bericht doorgaf, dat hij er voorlopig maar niet aan moest denken om door de lucht naar Boedapest te reizen, daar de veiligheidsmaatregelen op het vliegveld gedurende de veertien dagen van het Internationaal Wetenschappelijk Congres nog strenger zouden zijn dan gewoonlijk. Hetzelfde gold voor de hoofdstations van de spoorwegen en alle internationale treinen schenen met de grootste nauwkeurigheid door de veiligheidsdiensten gecontroleerd te worden. Alleen de weg bleef dus over. Eerst het illegaal overschrijden van de grens, wat overigens geen grote prestatie was met behulp van experts, zoals in het geval van Reynolds. Daarna was hij erin geslaagd ongemerkt in een vrachtauto te klimmen, die in oostelijke richting reed. De Weense zegsman had Reynolds gewaarschuwd, dat de invalswegen van Boedapest ongetwijfeld door de politie gecontroleerd zouden worden en daar was hij dan ook inderdaad op voorbereid geweest. Niet op het feit evenwel, wat trouwens geen van zijn zegslieden blijkbaar had geweten, dat de politie eveneens de weg ten oosten van Komarom controleerde, ongeveer een kleine vijftig kilometer van de hoofdstad verwijderd. Iets dergelijks kon natuurlijk iedereen overkomen en toevallig was het ditmaal Reynolds gebeurd. Hij had er alleen maar het geestelijk equivalent van een wijsgerig schouderophalen voor over en daarna bestond het verleden niet meer voor hem. Evenzeer kenmerkend voor Reynolds of misschien beter uitgedrukt, kenmerkend voor de harde geestelijke gesteldheid, waarmee zijn lange opleiding hem had uitgerust, waren zijn gedachten over de naaste toekomst. Ze werden volgens bepaalde banen geleid en richtten zich slechts op één enkel doel: het volbrengen van een speciale taak. Het denken van Reynolds bood geen plaats voor de emotionele gevoelens, die normaal gesproken de gedachte aan het slagen van een opdracht of aan de tragische consequenties van een mislukking hadden moeten vergezellen en terwijl hij in de ijskoude sneeuw lag, beraamde hij met koele objectiviteit zijn plannen en ging hij onbewogen de kansen na. „Je opdracht, je opdracht, alleen je opdracht," had de kolonel eenmaal, tweemaal, duizendmaal herhaald. „Succes of falen mag misschien voor anderen ontzettend belangrijke consequenties hebben, maar daar behoef jij je niet druk om te maken. Voor jou, Reynolds, bestaan er geen consequenties. Ze mogen trouwens ook niet bestaan en daar zijn twee redenen voor: in de eerste plaats brengt het denken aan consequenties je uit je evenwicht en verder vertroebelt het je oordeel. Elke seconde die je voor dergelijke negatieve gedachten gebruikt is verknoeide tijd, omdat zelfs de fractie van een seconde nog aangewend moet worden om te bepalen op welke wijze je een opdracht tot een goed einde denkt te brengen." De opdracht, altijd de opdracht! Onwillekeurig en terwijl hij wachtte, tot zijn adem weer regelmatig geworden zou zijn, moest Reynolds toch even een gezicht trekken. De kans was nooit meer geweest dan één op de honderd en nu was die kans astronomisch klein geworden, maar de opdracht lag nog steeds voor hem: Jennings met diens onbetaalbare schat aan wetenschappelijke kennis moest gevonden en over de grens gebracht worden en dat alleen telde. Als Reynolds hierin faalde, had hij gefaald en daarmee was de zaak af. Hij zou zelfs deze avond al kunnen falen, de avond van de eerste dag van zijn opdracht, na een harde, meedogenloze specialistenopleiding van achttien maanden die speciaal op het vervullen van deze taak gericht was geweest. Ook dit maakte echter totaal geen verschil uit. De lichamelijke conditie van Reynolds was uitstekend. Dat moest ook wel en daar diende trouwens iedereen van het kleine groepje specialisten van de kolonel voor te zorgen. Zijn ademhaling begon dan ook spoedig weer zo goed als normaal te worden. Hij schatte de sterkte van de politie die de weg controleerde, op ongeveer een man of zes, want toen hij tijdens zijn vlucht de reddende bocht bereikte, had hij over zijn schouder gegluurd en verscheidene agenten uit de post zien komen. In ieder geval moest hij de kans wagen. Iets anders zat er niet op. Best mogelijk dat de politie alleen maar de in oostelijke richting rijdende vrachtwagens op smokkelwaar controleerde en helemaal geen belangstelling koesterde voor eventuele passagiers, die in paniek de benen namen. Aan de andere kant mocht het geen verbazing wekken wanneer de twee agenten, die kreunend in de sneeuw achter waren gebleven, zich persoonlijk in hem geïnteresseerd zouden voelen. Wat de onmiddellijke toekomst betrof: hij kon niet tot in het oneindige in die greppel blijven liggen om langzaam te bevriezen of te riskeren, dat de scherpe ogen van de chauffeurs van voorbij rijdende auto's of trucks hem zouden ontdekken. Het zag ernaar uit, dat hij naar Boedapest zou moeten lopen, in ieder geval althans het eerste gedeelte van de tocht. Drie of vier kilometer sjouwen over de besneeuwde velden en dan terug naar de weg zou het hem minstens kosten om ver genoeg achter de politiepost uit te komen en opnieuw het risico van een lift te durven wagen. De weg naar het oosten maakte voor de post een bocht naar links en het zou daarom gemakkelijker voor Reynolds geweest zijn eveneens naar links te gaan en op deze wijze de bocht af te snijden. Links, dat wil zeggen in het noorden, stroomde « ( liter op korte afstand de Donau en Reynolds voelde er niets voor zich op een smalle strook land tussen de rivier en de weg te laten insluiten. Er bleef dus alleen maar over om de zuidelijke richting te nemen en over de velden in een grote boog om de politiepost heen te lopen. Met een heldere avond als deze moest die grote bocht dan ook werkelijk wel heel erg groot zijn en Reynolds rekende uit dat de omweg hem op uren zou komen te staan. Terwijl zijn tanden opnieuw begonnen te klapperen - hij had de zakdoek uit zijn mond genomen om zijn longen beter de lucht te kunnen geven waar ze letterlijk om schenen te smeken -, koud tot in de botten en met gevoelloos geworden handen en voeten die hem van weinig nut meer waren, krabbelde Reynolds wankelend overeind, klopte de bevroren sneeuw van zijn kleren en gluurde over de weg in de richting van de politiepost. Nog geen seconde later liet hij zich vliegensvlug weer plat voorover in de sneeuw van de greppel vallen. Zijn hart bonsde en met zijn rechterhand trachtte hij de revolver uit zijn jaszak te trekken, waarin hij het wapen na zijn gevecht met de politie gestopt had. Reynolds begreep nu, waarom de agenten zich helemaal niet gehaast hadden hem te zoeken - ze konden zich die weelde veroorloven! Hij begreep echter niet waarom hij zo stom was geweest om te denken, dat hij alleen maar ontdekt had kunnen worden door het maken van een of andere onvoorzichtige beweging of geluid. Hij was totaal vergeten dat er ook nog zoiets als het zintuig reuk bestond en had geen moment aan honden gedacht. En Reynolds vergiste zich niet, zelfs in het halfduister had hij in de voorste hond, die met zijn neus bij de grond en aan een lijn langs de weg snuffelde, een bloedhond herkend. Daar had hij werkelijk niet meer licht voor nodig. Terwijl een van de naderende agenten een schreeuw gaf en opgewonden stemmen door elkaar heen begonnen te praten, was Reynolds al weer overeind en in drie passen bereikte hij de rij bomen achter zich. Hij durfde er niet op te hopen dat de agenten hem tegen die grote, witte achtergrond van sneeuw niet gezien zouden hebben, maar op zijn beurt had hij in een oogopslag geconstateerd, dat ze met zijn vieren waren. Ieder van hen had een hond aan de lijn. Er was echter maar één bloedhond bij, daar was Reynolds zeker van. Hij dook weg achter de stam van de boom waarin hij op een van de takken pas nog zo kort een verraderlijke schuilplaats had gevonden, haalde het pistool uit zijn jaszak en bekeek het. Het was een speciaal vervaardigde, prachtig uitgevoerde versie van een Belgische automatische .35 kaliber revolver. Een precies en dodelijk wapen, waarmee Reynolds op een afstand van twintig passen en tien van de tien keer een doelwit kon raken, dat kleiner was dan de hand van een man. Hij wist echter dat hij nu zelfs alle moeite zou hebben iemand te raken op een afstand van minder dan de helft, zó weinig reageerden zijn verkleumde en trillende handen op de bevelen van zijn hersenen. In een soort van intuïtie bracht hij de revolver wat dichter bij zijn ogen en opeens klemde hij de lippen stijf op elkaar. Zelfs in het zwakke licht van de sterren kon hij zien dat de loop van de revolver verstopt zat met bevroren modder en sneeuw. Hij nam de hoed van zijn hoofd, hield die op ongeveer schouderhoogte bij de rand vast en stak het hoofddeksel buiten de hoorn. Dan wachtte hij een paar seconden, bukte zich daarna zo diep mogelijk en gluurde naar de weg. Ongeveer vijftig passen vim hem vandaan en vlak naast elkaar zag hij de vier agenten naderen. De honden trokken nog steeds aan hun lijnen. Reynolds richtte zich weer op, haalde een ballpoint uit zijn binnenzak en begon snel, doch zonder zich te haasten, de loop van de revolver vrij te maken van de bevroren modder. Zijn verkleumde handen lieten hem echter in de steek en toen de ballpoint uit zijn verstijfde vingers en met de punt naar beneden in de dikke laag sneeuw viel, wist Reynolds, dat het geen nut zou hebben ernaar te zoeken en dat het nu overal te laat voor was. Hij. hoorde het zachte gekraak dat met ijzer beslagen laarszolen op de bevroren sneeuw van de weg maakten. Dertig passen, misschien minder, van hem verwijderd. Hij klemde een spitse, witte wijsvinger om de trekker van de revolver, drukte de binnenkant van zijn pols stevig tegen de ruwe schors van de boom, klaar om zijn arm rond de stam te laten glijden en op die manier steun te vinden en maakte met zijn linkerhand het mes uit zijn riem los, waarvan het lemmet door middel van een veer naar buiten kon schieten. De revolver was voor de agenten, het mes voor de honden. Reynolds achtte de kansen ongeveer gelijk, want de agenten naderden hem schouder aan schouder over de gehele breedte van de weg, met de geweren losjes en nonchalant in de holten van hun armen; vermoedelijk waren het ongeoefende dilettanten, die nog niet wisten wat oorlog of dood was. Helemaal gelijk waren de kansen toch echter ook weer niet en dat lag aan de revolver. Het eerste schot kon namelijk de loop misschien wel vrij van sneeuw en modder maken, doch het was ook mogelijk, dat het hem zijn hand zou kosten. Per saldo had Reynolds de kansen dus tegen zich, maar bij een opdracht als de zijne moesten de kansen tenslotte altijd wel verkeerd liggen. Hij had die opdracht nog steeds voor de boeg en haar tot een goed einde te brengen rechtvaardigde elk risico, behalve dat van zelfmoord. Reynolds drukte de veer van het mes in en met een klik sprong het lemmet naar buiten. Het was een ongeveer dertien centimeter lang stuk blauw staal, dat in het vage licht van de sterren plotseling een boosaardige glans verspreidde. Reynolds boog zich om de stam van de boom en heel langzaam bracht hij zijn revolver in één lijn met de agent die op dat moment het beste doelwit bood. Zijn vinger spande zich nog steviger om de trekker, verslapte echter eensklaps weer en vlak daarop drong Reynolds zich opnieuw achter de boom. Zijn hand beefde hevig en zijn mond werd opeens kurkdroog, want voor het eerst had hij nu ook de andere honden herkend. Tegen ongeoefende plattelandsagenten, hoewel gewapend, kon hij het opnemen en ook met bloedhonden zou hij het misschien met een behoorlijke kans op succes wel klaar kunnen spelen, maar alleen een dwaas zou zich durven meten met drie afgerichte Dobermann Pinchers, de meest kwaadaardige en verschrikkelijke vechters onder de hondenrassen. Snel als een wolf, sterk als een bouvier, meedogenloze moordenaars zonder vrees, die in hun aanval alleen door de dood gestopt konden worden. Reynolds aarzelde niet eens meer. De kans die hij van plan was geweest te nemen, was niet langer een kans, maar slechts een succesvolle manier om zelfmoord te plegen. Nog steeds ging het alleen om zijn opdracht. Levend, zij het dan als gevangene, was er nog altijd hoop. Wanneer een Dobermann Pincher echter zijn keel zou doorbijten, bestond er geen enkele kans meer, dat Jennings of de geheimen van de oude geleerde ooit Engeland zouden bereiken. Reynolds plaatste de punt van zijn mes tegen de boom, drukte het lemmet terug in de leren schede, legde het wapen boven op zijn hoofd en trok er zijn hoed overheen. Dan smeet hij zijn revolver vlak voor de voeten van de geschrokken agenten en liep met beide handen hoog boven het hoofd en in het licht van de sterren de weg op. Twintig minuten later bereikten ze de politiepost. Zowel de arrestatie als de lange, koude wandeling waren zonder schokkende gebeurtenissen verlopen. Reynolds had op zijn minst een ruwe behandeling verwacht en in het ergste geval een geduchte afstraffing met geweerkolven en met ijzer beslagen laarszolen. De agenten hadden zich echter vrij onverschillig gedragen en waren zelfs bijna beleefd in hun houding geweest. Van vijandschap of wrok was geen sprake geweest, zelfs niet bij de man wiens kaak rode en blauwe kleurschakeringen toonde en al lelijk begon te zwellen als gevolg van de harde slag die Reynolds hem met de kolf van de revolver gegeven had. Behalve dat ze hem fouilleerden op andere wapens, hadden de agenten hem op geen enkele wijze lastig gevallen, geen vragen gesteld en hem ook niet naar zijn papieren gevraagd. Hun beheersing en onverschilligheid, die soms zelfs wat onwerkelijk leken, gaven Reynolds een onrustig gevoel, want hij had dit in een politiestaat eigenlijk niet verwacht. De vrachtauto waarin hij meegereden was, bleek er nog te zijn. De chauffeur stond op driftige toon met twee agenten te praten en trachtte hen, wild gesticulerend met beide handen, van zijn onschuld te overtuigen. Reynolds nam bijna als zeker aan, dat de man verdacht werd iets van zijn aanwezigheid in de vrachtauto afgeweten te hebben. Hij stond stil, opende de mond om iets te zeggen en de chauffeur zo mogelijk van de aantijgingen te ontlasten, doch kreeg geen kans. Twee van zijn bewakers, die zich in de directe nabijheid van de politiepost en hun onmiddellijke chef opeens weer als ware dienstkloppers gedroegen, pakten hem ruw bij de armen en duwden hem de post in. Het vertrek was klein, vierkant en slordig afgewerkt. De barsten en spleten in de muren waren opgevuld met proppen nat krantenpapier. Veel stond er niet: een draagbaar kacheltje dat met hout gestookt werd en een pijp door een gat in het dak had, een telefoon, twee stoelen en een door de tijd aangevreten, smal bureau. Achter dit bureau zat de officier van dienst. Hij was een kleine, dikke man van middelbare leeftijd, met een rood gezicht en maakte een volkomen onbetekenende indruk. Waarschijnlijk had hij het prachtig gevonden, wanneer hij in zijn varkensoogjes een koude, doordringende blik had kunnen leggen, maar daar kwam niets van terecht. Zijn aangemeten autoritaire houding droeg hij als een tot op de draad versleten jas. Een nul, oordeelde Reynolds. Misschien in bepaalde omstandigheden, zoals nu, een min of meer gevaarlijke nul, maar altijd klaar om als een doorgeprikte ballon in elkaar te schrompelen, wanneer hij zich tegenover iemand bevond die werkelijk gezag kon laten gelden. Wat bluf zou hier in ieder geval geen kwaad kunnen. Reynolds rukte zich los uit de handen van de mannen die hem vasthielden, bereikte met twee passen het bureau en sloeg er zó luid met zijn vuist op, dat de telefoon op het wankele geval omhoog wipte en de bel even heel zacht meerinkelde. Heeft u hier het commando?" vroeg Reynolds bars. De man achter het bureau knipperde verschrikt met de ogen, leunde haastig ver achterover in zijn stoel en begon juist in een intuïtieve opwelling tot zelfverdediging zijn handen op te heffen, toen hij zich plotseling weer van de eerste schrik herstelde en zijn handen liet zakken. Hij wist echter, dat zijn mannen het gezien moesten hebben en de rode nek en wangen werden nog een tintje roder. „Natuurlijk heb ik hier het commando!" Zijn stem zette heel hoog en zelfs wat piepend in, maar daalde een octaaf, toen de kleine man zijn evenwicht weer had teruggevonden. „Wat dacht u eigenlijk?" snauwde hij. „Wat betekent deze belediging voor de bliksem dan?" wilde Reynolds weten, terwijl hij de man geen gelegenheid gaf om verder te spreken. Hij haalde zijn pas en andere papieren te voorschijn en wierp ze op het bureau. „Bekijk dat!" vervolgde hij. „Controleer de foto en duimafdrukken en doe het vlug, want ik ben al genoeg opgehouden en heb geen tijd om hier de gehele nacht met u te zitten bekvechten. Vooruit, schiet op!" Als de kleine man achter het bureau van deze demonstratie van vertrouwen en gerechtvaardigde verontwaardiging niet onder de indruk was gekomen, zou hij weinig menselijk geweest zijn en hij was inderdaad juist heel menselijk. Langzaam en aarzelend trok hij de papieren naar zich toe en pakte ze op. „Johann Buhl," las hij hardop voor. „Geboren in Linz in 1923, op het ogenblik woonachtig in Wenen, zakenman, im- en exporteur van machineonderdelen." „En thans hier op speciaal verzoek van uw Departement van Economische Zaken," voegde Reynolds er zacht aan toe. De brief die hij op het bureau smeet, was geschreven op het officiële papier van het Departement. De envelop droeg het poststempel Boedapest en was vier dagen geleden afgestempeld. Achteloos strekte Reynolds een been uit, haalde een stoel naar zich toe, ging zitten en stak een sigaret op. Sigaret, étui en aansteker waren allemaal uit Oostenrijk afkomstig en zijn rustig zelfvertrouwen maakte een volkomen ongeveinsde indruk. „Ik vraag me af," mompelde hij, „wat uw superieuren in Boedapest van uw avondlijke bedrijvigheden zullen denken. Het zal uw kansen op promotie niet bevorderen, veronderstel ik." „Dienstijver, zelfs al is ze misplaatst, is in ons land geen strafbaar feit!" zei de man achter het bureau. Hij had zijn stem nu weer volledig onder controle, maar toen hij de brief in de envelop terugstak en de papieren naar Reynolds schoof, trilden zijn vette, bleke handen. Hij vouwde ze voor zich op het bureau samen, staarde er even naar en keek dan met diepe rimpels in het voorhoofd Reynolds aan. „Waarom vluchtte u?" „Lieve God," antwoordde Reynolds, terwijl hij in wanhoop het hoofd schudde: hij had deze onvermijdelijke vraag allang verwacht en dus gelegenheid genoeg gehad zich erop voor te bereiden. „Wat zoudt u doen wanneer een paar met revolvers zwaaiende bandieten u in het donker op de nek sprongen? Gaan liggen en u laten afslachten?" „Het waren politieambtenaren en u had …" „Natuurlijk zijn het politieambtenaren," gaf Reynolds wat zuur toe, „dat zie ik nu ook wel, maar het was in die vrachtwagen aardedonker." Rustig en volkomen op zijn gemak zat hij in de stoel, maar zijn hersenen werkten koortsachtig. Hij moest zo vlug mogelijk een einde aan dit gesprek zien te maken. Per slot van rekening was de kleine man achter het bureau een luitenant van politie of zoiets en mogelijk daarom niet zo stom, als hij er uitzag. Elk ogenblik kon hij op een vraag komen, die moeilijk te beantwoorden zou zijn. In de flits van een seconde kwam Reynolds tot het besluit, dat in brutaliteit de beste kansen lagen en toen hij verder sprak, was zijn vijandige houding verdwenen en klonk zijn stem heel vriendelijk. „Laten we er maar een streep onderzetten, want ik geloof niet, dat het uw fout was. U deed uw plicht, hoewel de consequenties van uw dienstijver natuurlijk geheel en al voor uw rekening zouden kunnen zijn. Laten we het volgende afspreken: u bezorgt me vervoer naar Boedapest en ik vergeet alles. Volgens mij bestaat er helemaal geen reden, waarom uw superieuren het ooit te weten zouden moeten komen." „Dank u, zeer vriendelijk van u!" De politieman ontving het voorstel met minder geestdrift, dan Reynolds verwacht had en het leek zelfs, of er een wat droge klank in zijn stem te bespeuren viel. „Vertel me eens, Buhl," informeerde hij, „waarom reed u eigenlijk met die vrachtauto mee? Ik kan niet zeggen dat ik zoiets normaal vind voor een belangrijk zakenman als u. Bovendien stelde u niet eens de chauffeur van de … eh … lift op de hoogte." „Waarschijnlijk had hij het geweigerd," sprak Reynolds, terwijl ei' ver achter in zijn hoofd heel zacht een alarmbel overging. „Veel chauffeurs is het verboden om lifters mee te nemen en vergeet u niet:, dat mijn afspraak in Boedapest zeer dringend is." „Maar waarom .. .?"„Die vrachtwagen?" glimlachte Reynolds droefgeestig. „De wegen hier zijn nu eenmaal bijzonder verraderlijk. Even slippen op het ijs, een diepe greppel en daar zat ik in mijn Borgward met een gebroken vooras." „Dus u kwam met de wagen? Zakenlieden, die erge haast hebben . .." „Weet ik, weet ik," vulde Reynolds aan, terwijl hij wat wrevel en ongeduld in zijn stem naar voren bracht, „die komen per vliegtuig! Ik had echter tweehonderdvijftig kilo aan machineonderdelen in de bagageruimte en op de achterbank van de auto en zo'n zwaar gewicht sleep je niet mee in een vliegtuig." Boos drukte hij zijn sigaret uit. „Ik vind deze ondervraging belachelijk. Ik heb u bewezen dat ik volkomen te goeder trouw ben en heb haast! Hoe zit het nu eigenlijk met dat vervoer naar Boedapest?" „Nog twee vragen," beloofde de politieman, „dan zal ik ervoor zorgen." Hij leunde nu behaaglijk achterover in zijn stoel. Zijn vingers sloegen een roffel op zijn borst en Reynolds voelde zijn onrust stijgen. „Dus u kwam rechtstreeks van Wenen? Over de hoofdweg?" „Natuurlijk! Hoe anders?" „Vanmorgen?" „Allicht niet!" De afstand van Wenen tot deze politiepost bedroeg namelijk niet meer dan honderdnegentig kilometer. „Vanmiddag natuurlijk!" „Vier uur, vijf uur?" „Later," antwoordde Reynolds. „Om precies te zijn: tien over zes! Ik herinner me dat, omdat ik op mijn horloge keek, toen ik de douane passeerde." „En daar kunt u een eed op doen?" „Als het noodzakelijk is - ja!" Het korte knikje van de politieman en het plotseling veranderen van de richting van zijn ogen verrasten Reynolds. Eer hij een beweging had kunnen maken, hadden drie paar handen hem van achter vastgepakt, uit de stoel gesleurd, zijn armen naar voren gedraaid en glinsterende handboeien om zijn polsen geklonken. „Wat voor de donder betekent dit?" snauwde Reynolds. Ondanks de schok die de onverwachte aanval hem even bezorgde, had de koude woede in zijn stem niet verbeterd kunnen worden. „Het betekent alleen maar, dat een succesvol leugenaar zich nooit kan veroorloven om niet volkomen zeker van zijn feiten te zijn." De politieluitenant trachtte zijn toon effen te houden, doch de triomf in zijn ogen en stem viel niet te miskennen. „Ik heb nieuws voor je, Buhl, als dat tenminste je naam is, wat ik geen moment geloof! De Oostenrijkse grens werd vierentwintig uur voor alle verkeer gesloten, een normale veiligheidscontrole en dit ging om drie uur vanmiddag in … eh … volgens jouw horloge dus tien over zes!" Hij grinnikte openlijk en strekte zijn hand naar de telefoon uit. „Je krijgt inderdaad vervoer naar Boedapest, onbeschaamde bedrieger, maar in een streng bewaakte politiewagen! We hebben al lange tijd geen Westerse spion te pakken gehad en ik ben ervan overtuigd, dat ze in Boedapest met het grootste genoegen speciaal voor jou een wagentje zullen sturen." Hij brak zijn zin plotseling af, fronste, schudde heftig de telefoon heen en weer, bromde iets onverstaanbaars en wierp dan kwaad de hoorn weer op de haak. „Alweer stuk! Dat vervloekte ding is altijd stuk!" Hij slaagde er niet in zijn teleurstelling te verbergen, want het zou een van de hoogtepunten in zijn leven geweest zijn, wanneer hij het bericht persoonlijk had kunnen doorgeven. Hij wenkte een van de agenten. „Waar is hier dichtbij een telefoon?" „In het dorp, drie kilometer." „Ga daar zo vlug mogelijk heen," snauwde de politieluitenant, terwijl hij woedend iets op een papiertje krabbelde. „Hier zijn het nummer en de boodschap! Vergeet niet te zeggen, dat ze van mij afkomstig is. Vlug!" De agent vouwde het briefje op, stak het in zijn zak, knoopte zijn jas tot aan de hals dicht en verdween. Door de even geopende deur kon Reynolds zien, dat er in de korte tijd na zijn arrestatie wolken voor de sterren geschoven waren. Langzaam dwarrelden er zware sneeuwvlokken langs de zich aftekenende rechthoek van de donker wordende hemel. Onwillekeurig huiverde hij even en dan keek hij opnieuw naar de politieman. „Ik ben bang," sprak hij rustig, „dat u hiervoor zwaar zal moeten boeten, want u begaat een grote vergissing." „Hardnekkigheid is op zichzelf te bewonderen," sprak de kleine man vergenoegd, „maar een verstandig iemand weet, wanneer hij ermee dient op te houden. Mijn enige vergissing was, dat ik één woord van uw praatjes heb geloofd." Hij keek op zijn horloge. „Met de besneeuwde wegen kan het ongeveer anderhalf, twee uur duren, eer uw … eh…vervoer hier is en intussen kunnen we onze tijd nuttig besteden. Inlichtingen, alstublieft! We beginnen weer met uw naam, maar ditmaal uw werkelijke naam, als u er geen bezwaar tegen heeft." „Die gaf ik u al en mijn papieren zag u ook!" Reynolds ging ongevraagd weer zitten en zo onopvallend mogelijk controleerde hij vlug de handboeien: ze waren stevig en sloten nauw om zijn polsen, zodat hij niet de minste kans had ze los te krijgen. Toch had hij zich ook met de handboeien aan vermoedelijk wel van de kleine man kunnen ontdoen - het mes bevond zich nog steeds onder zijn hoed maar met de gewapende agenten die vlak achter hem stonden, was elke poging bij voorbaat al tot mislukking gedoemd en betekende het tijd verspillen erover te denken. „Mijn inlichtingen en papieren zijn geheel volgens de waarheid," verklaarde Reynolds stug. „Ik kan toch geen leugens gaan debiteren om u een plezier te doen?" „Niemand vraagt u leugens te vertellen," antwoordde de kleine man. „Het gaat er alleen maar om, dat u uw geheugen wat opfrist. Jammer genoeg, schijnt u in dat opzicht enige aansporing nodig te hebben." Hij schoof zijn stoel naar achteren, kwam met enige moeite overeind en liep om het bureau heen. Staande was hij nog korter en dikker, dan hij zittend geleken had. „Uw naam, alstublieft!" „Ik zei u al," begon Reynolds, „dat…" Met een gegrom van pijn brak hij de zin af, want tweemaal achter elkaar sloeg een zwaar beringde hand hem in het gezicht, eerst met de palm, dan met de achterkant. Reynolds schudde traag het hoofd, om weer bij zijn positieven te komen, hief zijn geboeide armen omhoog en veegde wat bloed uit zijn mondhoek. Zijn gezicht bleef volkomen zonder uitdrukking. „Het is altijd verstandig," sprak de kleine man stralend, „om nog eens goed over de dingen na te denken en ik geloof werkelijk, dat iets van dat verstand nu bij u aan de oppervlakte begint te komen. Vooruit, nu niet meer van die onaangename dwaasheden" Reynolds slingerde hem een niet af te drukken scheldwoord naar het hoofd en het papperig gezicht met de dikke wangen werd vuurrood, alsof het een slag met een karwats gekregen had. De politieluitenant deed een stap naar voren, liet venijnig en met kracht de beringde hand weer neerkomen, maar vloog dan achterwaarts dwars over het bureau. Naar adem snakkend en kokhalzend trachtte hij de trap te boven te komen, die het razendsnel omhoog zwaaiende been van Reynolds hem bezorgd had. Een ogenblik bleef de kleine man, kreunend en hijgend, half knielend op zijn bureau liggen, waar hij terechtgekomen was. De agenten bewogen zich niet en schenen door deze onverwachte en bijna niet te geloven schok als aan de grond genageld te zijn. Precies op dat moment werd de deur opengegooid en stroomde ineens de ijskoude lucht binnen. Reynolds draaide zich om in zijn stoel. In de deuropening stond een man. Zijn kille, blauwe ogen - ze waren zelfs heel lichtblauw - namen alles in zich op. De man was mager, breed in de schouders en zó lang, dat het onbedekte dikke, bruine haar bijna de bovenkant van de deur raakte. Hij droeg een militaire, hoog gesloten regenjas, met ceintuur en epauletten. Er lag een laagje sneeuw op en daaronder was de jas, die tot over het bovenste gedeelte van de glanzend gepoetste laarzen reikte, groenachtig van kleur. Het gezicht paste volkomen bij de koude ogen. De borstelige wenkbrauwen, de uitstaande neusvleugels boven de kortgeknipte snor, de dunne, als gebeitelde mond, alles droeg ertoe bij, om dit harde, knappe gezicht de nauwelijks onder woorden te brengen uitdrukking van gezag te verlenen, zoals dit het geval is bij iemand, die gewend is zonder vragen ogenblikkelijk gehoorzaamd te worden. De man had slechts twee seconden nodig, om de situatie in ogenschouw te nemen. Twee seconden, dacht Reynolds, zullen voor deze man altijd genoeg zijn: geen verbaasde blikken, geen „Wat gebeurt er hier?" en evenmin een „Wat betekent dit eigenlijk?". De vreemdeling sloot de deur en kwam het vertrek binnen. Hij haakte zijn duim los uit de gordel, waarin aan de linkerkant zijn revolvertas bevestigd zat, boog zich voorover en trok de kleine politieman op de been, zonder te letten op diens doodsbleek gezicht of het gekreun van pijn, dat hem bij het gevecht om adem ontsnapte. „Idioot!" De koude, effen stem, die volkomen gelijkmatig bleef en waaraan zo goed als elke stembuiging ontbrak, sloot zich geheel aan bij de ogen en het gezicht. „Als je de volgende keer nog eens een man … eh … een verhoor afneemt, blijf dan uit de buurt van zijn benen!" Met een korte hoofdknik duidde hij op Reynolds. „Wie is die man, wat vroeg je hem en waarom?" De kleine politieluitenant wierp Reynolds een boosaardige blik toe, zoog wat lucht in zijn gemartelde longen en fluisterde hees, terwijl zijn keel als dichtgeknepen scheen te zijn: „Zijn naam is Johann Buhl, een Weens zakenman, maar ik geloof er geen syllabe van! Hij is een spion, een smerige fascistenspion!" Venijnig spuwde hij de woorden eruit. „Een smerige fascistenspion!" „Natuurlijk," glimlachte de lange vreemdeling koel. „ Alle spionnen zijn smerige fascisten! Ik vroeg echter niet naar je mening, maar wel naar feiten. In de eerste plaats: hoe kwam je achter zijn naam?" „Die stond in zijn papieren. Natuurlijk zijn het vervalsingen." „Laat zien!" De politieluitenant, die weer zo half en half overeind kon staan, wees op het bureau. „Daar liggen ze." „Laat ze me zien!" Dit tweede verzoek was in toon, in stemvolume en in alles een getrouwe kopie van het eerste. De politieman strekte haastig een hand uit, vertrok bij deze onverwachte beweging even zijn gezicht van pijn en overhandigde de vreemdeling de papieren. „Heel goed, voortreffelijk," mompelde de lange man, terwijl hij met kennis van zaken vlug de documenten doorbladerde. „Ze zouden zelfs echt kunnen zijn, maar dat zijn ze niet. Hij is inderdaad onze man." Reynolds besefte, dat hij zijn gebalde handen slechts met veel moeite kon ontspannen. De vreemdeling was gevaarlijk, oneindig veel gevaarlijker dan een divisie domme knoeiers als de kleine politieman. Elke poging hem om de tuin te leiden, zou verloren tijd betekenen. „Uw man, uw man?" stamelde de politieluitenant, die nu werkelijk alle grond begon te verliezen. „Hoe bedoelt u dat?" „Ik stel de vragen, kleine man! Volgens jou is hij een spion. Waarom?" „Hij vertelde dat hij vanavond de grens overkwam," antwoordde de politieluitenant, die zijn lesje in beknoptheid leerde, „maar de grens was gesloten." „Dat klopt!" De vreemdeling leunde tegen de muur. Hij koos een Russische sigaret uit een platte, gouden koker - geen doublé of chroom voor de grote jongens, dacht Reynolds wat bitter -, stak die sigaret aan en keek peinzend naar Reynolds. Het was de kleine politieluitenant, die de stilte verbrak. De twintig of dertig seconden waren voldoende voor hem geweest om zijn gedachten en een snippertje moed te verzamelen. „Waarom zou ik orders van u moeten aannemen?" schreeuwde hij opeens. „Ik heb u nog nooit in mijn leven gezien en ik heb hier het commando! Wie bent u verdomme eigenlijk?" Hoogstens nog tien seconden nam het voor de vreemdeling in beslag, om het gezicht en de kleren van Reynolds tot in de kleinste bijzonderheden in zich op te nemen. Dan wendde hij traag de blikken af en keek neer op de kleine politieman. Zijn ogen waren koud als ijs, maar de uitdrukking op zijn gezicht veranderde geen moment. De politieluitenant scheen op een merkwaardige wijze in elkaar te schrompelen en drukte zich tegen de rand van zijn bureau. „Ik heb mijn zeldzame ogenblikken van grootmoedigheid," zei de vreemdeling, „en voorlopig zullen we vergeten wat je zei en hoe je het zei!" Hij knikte opnieuw in de richting van Reynolds en bijna onmerkbaar kwam er een wat fellere klank in zijn stem. „Die man bloedt uit zijn mond! Probeerde hij zich misschien tegen zijn arrestatie te verzetten?" „Hij wilde mijn vragen niet beantwoorden en …" „Wie gaf je toestemming om gevangenen te ondervragen, laat staan te verwonden?" Zijn stem striemde de kleine politieman als een zweepslag. „Domme knoeier! Je had alles onherstelbaar kunnen bederven! Probeer nog één keer je gezag te overschrijden en ik zal er persoonlijk voor zorgen, dat je wat kunt uitrusten van je veeleisende plichten. Misschien aan de kust… eh … Constanta … om te beginnen?" De politieluitenant trachtte met de tong langs zijn droge lippen te strijken en zijn ogen puilden uit van angst. Constanta, de streek rond het Donau—Zwarte-Zeekanaal, waar de dwangarbeiderskampen zich bevonden, was berucht in geheel Midden-Europa: velen waren er heengegaan, weinigen teruggekomen. „Ik … ik dacht alleen …" „Laat denken over aan hen, die tot dergelijke moeilijke dingen in staat zijn," zei de vreemdeling, terwijl hij met zijn duim op Reynolds wees. „Laat deze man naar mijn auto brengen. Hij is natuurlijk gefouilleerd, veronderstel ik?" „Vanzelfsprekend," antwoordde de politieluitenant, bijna bevend van verlangen om weer in de gratie te komen. „Heel zorgvuldig, daar kunt u op vertrouwen." „Als iemand zoals jij me dat verklaart," zei de lange man droog, „wordt een verdere fouillering zeer noodzakelijk."Hij keek Reynolds aan en trok een van zijn borstelige wenkbrauwen op. „Moeten we ons verlagen," vroeg hij, „tot dergelijke wederzijdse onwaardigheden, ik bedoel… eh … dat ik u persoonlijk fouilleer?" „Onder mijn hoed is een mes," zei Reynolds. „Dank u" De lange man lichtte de hoed op, nam het mes weg, plaatste de hoed op hoffelijke wijze weer terug en drukte de veer van het mes in. Aandachtig bekeek hij het lemmet, sloot het mes, stak het in zijn jaszak en staarde naar de doodsbleke politieman. „Er bestaat geen enkele begrijpelijke reden," sprak hij, „waarom je in je beroep niet het allerhoogste zou kunnen bereiken, kleine man 1" Hij wierp een snelle blik op zijn horloge, dat even onmiskenbaar van goud was als zijn sigarettenkoker. „Ik moet weg," zei hij. „Ik zie dat je hier telefoon hebt en vraag daarom de Andrassy Ut voor me aan. Doe het vlug." De Andrassy Ut! Hoewel het Reynolds bij iedere seconde duidelijker was geworden, wat voor functie de vreemdeling moest bekleden, betekende het toch nog een schok zijn vermoedens zo opeens bevestigd te zien. Zonder dat hij het wilde en terwijl de vreemdeling hem onderzoekend opnam, voelde hij zijn gezicht verstrakken. Het hoofdkwartier van de gevreesde AVO, de Hongaarse Geheime Politie, werd algemeen beschouwd als de meest meedogenloze, onverzoenlijke en van doeltreffendheid getuigende instelling achter het IJzeren Gordijn. De Andrassy Ut was nu juist precies de enige plaats op aarde, waarmee Reynolds onder geen voorwaarde kennis wilde maken. „Aha," glimlachte de vreemdeling, „ik zie dat die naam niet geheel vreemd voor u is! Dat voorspelt niet veel goeds voor u, mijnheer Buhl en evenmin voor uw goede trouw. De Andrassy Ut is toch eigenlijk nauwelijks een naam die bij een zakenman uit het Westen bekend mag zijn." Hij wendde zich tot de kleine politieman. „Wat sta je daar nu nog te stotteren?" „De … de telefoon," stamelde de luitenant als verlamd van schrik en met opnieuw een hoge piepstem, die telkens haperde. „Hij … hij is stuk!" „Onvermijdelijk," zei de vreemdeling. „De bekwaamheid, die ik hier ontmoet, is werkelijk niet te overtreffen. Mogen de goden ons ongelukkige vaderland te hulp komen!" Hij haalde een portefeuille uit zijn zak en liet de politieman vlug iets zien. „Is dit voldoende," vroeg hij kil, „om uw gevangene mee te nemen?" „Natuurlijk, kolonel, natuurlijk," struikelde de politieluitenant over zijn woorden. „Geheel tot uw orders, kolonel!" „Uitstekend." De vreemdeling sloot de portefeuille, wendde zich tot Reynolds en maakte met ironische hoffelijkheid een lichte buiging. „Kolonel Szendrô," stelde hij zich voor, „van het hoofdkwartier van de Hongaarse Staatspolitie. Ik ben geheel tot uw dienst, mijnheer Buhl en mijn auto staat te uwer beschikking. We vertrekken onmiddellijk naar Boedapest. Mijn collega's en ik hebben u al een paar weken verwacht en zijn zeer verlangend bepaalde dingen met u te bespreken."
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    Het was nu aardedonker buiten het licht dat door het raam - dat geen gordijn had - en de geopende deur van de politiepost stroomde, bleek echter genoeg te zijn om iets te zien. De auto van kolonel Szendrô stond aan de overkant geparkeerd. Het was een zwarte, gesloten Mercedes, al bedekt met een dikke laag sneeuw, behalve dan het voorste gedeelte van de motorkap, waar de warmte van de motor de sneeuwvlokken onmiddellijk deed smelten. De kolonel beval de agenten de chauffeur van de vrachtwagen vrij te laten en in de truck naar eventuele bagage te zoeken die Buhl bij zijn vlucht wellicht overhaast had moeten achterlaten. Nog geen minuut later werd zijn weekendtas gevonden. Daarna opende kolonel Szendrô het rechtervoorportier en beduidde hij Reynolds plaats op de voorbank te nemen. Reynolds had er altijd een eed op willen doen dat niemand, die een auto bestuurde, hem langer dan zeventig kilometer rijden gevangen zou kunnen houden, doch eer de Mercedes wegreed, begreep hij al dat hij zich hierin lelijk vergist had. Terwijl aan de linkerkant van de wagen een agent Reynolds met een geweer onder vuur hield, bukte Szendrô zich door het andere portier, maakte het handschoenkastje vlak voor de zitplaats van Reynolds open, haalde er twee dunne kettingen uit en liet het kastje open. „Dit is een enigszins ongewone auto, waarde Buhl," zei de kolonel op verontschuldigende toon, „maar u begrijpt het natuurlijk wel. Van tijd tot tijd meen ik namelijk, dat ik bepaalde passagiers een gevoel van… eh. .. veiligheid moet geven." Vlug opende hij een van Reynolds' handboeien, haalde er het uiteinde van een van de kettingen doorheen, sloot de boei weer, trok de ketting door een ring achter in het handschoenkastje en bevestigde hem aan de andere handboei. Dan wond hij de tweede ketting precies boven de knieën om Reynolds' benen, deed het portier dicht, leunde door het geopende raampje en maakte de ketting met een klein hangslot aan de armsteun vast. Tenslotte stapte hij voorzichtig achteruit om zijn werk nog eens goed te bekijken. „Dat lijkt me voldoende, zou ik zeggen. U kunt op uw gemak- zitten, met genoeg ruimte om u te bewegen, maar net niet genoeg om me te kunnen bereiken, dat verzeker ik u. Tevens zal u bemerken dat het zeer moeilijk is naar buiten te springen, omdat u het portier vermoedelijk lastig kunt open krijgen: de kruk aan de binnenkant werd namelijk verwijderd." De kolonel sprak op luchtige toon, wat gekscherend zelfs, maar Reynolds liet zich er niet door misleiden. „Verder," vervolgde Szendrô, „zou ik als ik u was, mezelf niet- beschadigen door op slinkse wijze de sterkte van de kettingen en de verankeringen op proef te stellen. De kettingen kunnen ieder het gewicht van een ton dragen, de armsteun werd speciaal versterkt en de ring in het handschoenkastje is verbonden met het chassis… Man, wat moet je nu weer?" „Ik vergat u te vertellen, kolonel," sprak de kleine politieluitenant nerveus en snel, „dat ik een boodschap doorgaf naar onze mensen in Boedapest om een wagen voor deze man te sturen." „Wanneer?" informeerde de kolonel op scherpe toon. „Tien, misschien vijftien minuten geleden." „Dat had je me direct moeten melden dwaas! In ieder geval is het nu te laat, maar kwaad kan het niet, misschien is het zelfs wel goed. Als ze net zo traag van begrip zijn als jij, wat… eh… overigens moeilijk voor te stellen is, zal een lange rit in deze Koude nachtlucht hun hersens op prijzenswaardige manier opfrissen." Kolonel Szendrô trok het portier met een harde slag dicht, draaide het lampje boven de voorruit aan, zodat hij zijn gevangene goed in het oog kon houden en reed de richting van Boedapest op. De Mercedes was aan alle vier de wielen voorzien van sneeuwbanden en ondanks het hard geworden sneeuwdek op de weg bereikte de kolonel een flinke snelheid. Hij reed met de nonchalante zekerheid van een beroepschauffeur en steeds, met onregelmatige tussenpozen echter, flitsten zijn koude, helblauwe ogen even naar rechts. Reynolds bewoog zich niet en staarde voor zich uit. Ondanks de waarschuwingen van de kolonel had hij toch de kettingen al geprobeerd en Szendrô bleek niet overdreven te hebben. Reynolds trachtte zo rustig, helder en positief mogelijk na te denken. De toestand was vrijwel hopeloos en als ze in Boedapest waren, zelfs volkomen hopeloos. Wonderen konden gebeuren, doch alleen een bepaald soort wonderen: uit het hoofdkwartier van de AVO en de folterkamers aan de Stalinstraat was nog nimmer iemand ontsnapt. Als hij zich daar eenmaal bevond was hij verloren en wanneer hij wilde ontvluchten, moest het uit de Mercedes zijn en binnen het uur. Het portier had aan de binnenkant geen zwengel om het raampje open te draaien. De kolonel had dergelijke verleidingen allemaal zorgvuldig laten verwijderen, doch ook met het raam open zou Reynolds toch nog niet de portierkruk aan de buitenkant hebben kunnen bereiken. Evenmin kon hij met zijn handen bij het stuur komen. Hij had al nagegaan hoever de ketting zou reiken, maar zelfs met tot het uiterst gestrekte vingers zou hij minstens vijf centimeter, misschien wel tien, tekort komen. Wel kon hij zijn benen enigszins omhoog bewegen, maar niet voldoende om bijvoorbeeld de voorruit in te trappen, het glas over de gehele lengte te versplinteren en zodoende bij vrij grote snelheid een ongeluk te veroorzaken. Ook zag hij wel kans zijn voeten tegen het dashboard te plaatsen en Reynolds wist dat er auto's waren, waarin hij op deze manier de voorbank naar achteren zou kunnen wippen. De solide Mercedes behoorde daar echter niet toe. Mocht hij het eventueel toch proberen en mislukte de poging, wat onder de omstandigheden vrijwel zeker het geval zou zijn, dan wachtte hem voor al zijn moeite en pijn vermoedelijk een harde klap op het hoofd, wat hem tot de Andrassy Ut heel stil en rustig zou houden. Al die tijd dwong Reynolds zich er weloverwogen toe, om niet aan de dingen te denken, die hij in de Andrassy Ut te doorstaan zou hebben. Het had hem alleen maar week gemaakt en rijp voor de nederlaag. Zat er misschien iets in zijn zakken dat van enig nut kon zijn? Een zwaar voorwerp dat hij Szendrô naar het hoofd kon smijten zodat de kolonel net lang genoeg van de kaart zou zijn om de controle over de wagen te verliezen en ergens tegenop te rijden? Reynolds besefte dat hij dan even ernstig gewond kon raken als de kolonel, zelfs al had hij het voordeel zich op het ongeluk te kunnen voorbereiden, maar gelijke kans was beter dan een kans van één op het miljoen, zoals nu, zonder ongeluk. Hij wist precies, waar Szendrô de sleutels van de handboeien gestopt had. Snel begon Reynolds uit zijn hoofd een inventarisatie van zijn zakken te maken en het resultaat sloeg alle hoop de bodem in. Hij had niets anders bij zich, dan een handvol geldstukken. Dan zijn schoenen misschien? Kon hij een schoen uittrekken en er Szendrô een klap in het gezicht mee geven, eer de kolonel bemerkt had wat hij van plan was? Meteen echter zag Reynolds de nutteloosheid van de poging in. Met gebonden handen kon hij zijn schoenen alleen maar onopvallend tussen zijn knieën door bereiken en zijn knieën zaten door de ketting strak tegen elkaar gebonden. Toen hij in zijn wanhoop op een ander denkbeeld kwam, dat wellicht kans op succes zou kunnen hebben, begon de kolonel plotseling te praten en dat was voor het eerst in de vijftien minuten, die sinds het vertrek van de politiepost verstreken waren. „U bent een gevaarlijk man, mijnheer Buhl," merkte hij luchtig op. „Evenals Cassius denkt u teveel… eh. .. u kent natuurlijk uw Shakespeare." Reynolds zweeg, want elk woord, dat deze man sprak, kon eventueel een val betekenen. „Ik zou haast zeggen," ging de kolonel peinzend verder, „dat u zelfs de gevaarlijkste man bent, die ooit in deze wagen met me heeft meegereden en naast me op de voorbank hebben af en toe toch heus wel een paar vertwijfelde lieden gezeten. U weet waar u heengaat, maar het schijnt u koud te laten, wat natuurlijk niet het geval is." Reynolds bleef zwijgen. Zijn nieuw plan zou kunnen slagen - de kans op succes was groot genoeg om het risico te rechtvaardigen. „Uw zwijgen is op zijn minst ongezellig!" zei de kolonel. Hij stak een sigaret aan en mikte de lucifer door de ventilatieopening van het raampje. „Zit u goed?" vroeg hij. „Prima," antwoordde Reynolds op dezelfde luchtige toon. „Een sigaret zou me echter wel smaken, als u er geen bezwaar tegen heeft." „Natuurlijk niet!" De kolonel leek de gastvrijheid zelf. „Gasten moeten op hun wenken bediend worden. Er liggen een stuk of zes losse sigaretten in het handschoenkastje. Naar ik vrees een goedkoop merk en niet zo heel erg best, maar mijn ervaring is dat mensen in … eh… uw omstandigheden niet de neiging hebben in dit opzicht veel kritiek uit te oefenen. Een sigaret, elke sigaret, kan in tijden van spanning een grote hulp zijn." „Dank u," mompelde Reynolds, terwijl hij op een uitstekend voorwerp in het dashboard aan zijn eigen kant wees. „Is dat een aansteker?" „Inderdaad. Ga gerust uw gang." Reynolds bracht zijn geboeide handen naar voren, drukte de aansteker gedurende een paar seconden in en trok hem dan naar zich toe. Het spiraaltje gloeide rood in het zwakke licht van het lampje boven de voorruit. Terwijl Reynolds de aansteker los van het dashboard kreeg, maakte hij een onhandige beweging, zodat het spiraaltje op de vloer viel. Hij bukte zich om het op te rapen, maar enkele centimeters van de grond werden zijn handen door een harde, pijnlijke ruk van de ketting tegengehouden. Reynolds vloekte binnensmonds. Szendrô begon te lachen en terwijl Reynolds zich weer oprichtte, keek hij de kolonel aan. Er viel geen boosaardig leedvermaak op diens gezicht te lezen, maar wel een mengsel van geamuseerd zijn en bewondering, waarvan de bewondering overheerste. „Slim, heel slim, mijnheer Buhl! Ik zei u al dat u een gevaarlijk man bent en daar ben ik nu nog meer van overtuigd." Hij deed een forse haal aan zijn sigaret. „We hebben nu drie mogelijkheden, is het niet? Ik kan u echter wel zeggen dat geen van die drie aantrekkelijk voor mij is." „Ik weet niet wat u bedoelt." „Opnieuw voortreffelijk," lachte Szendrô breed. „De klank van verwarring in uw stem zou werkelijk niet verbeterd kunnen worden. Drie mogelijkheden staan open, zei ik. In de eerste plaats zou ik zeer hoffelijk voorover kunnen buigen en diep bukken om die aansteker terug te vinden. Dan doet u uw uiterste best om mijn achterhoofd met uw boeien in te slaan. Zonder enige twijfel zou u me bewusteloos slaan en… eh.. . u heeft allang opgemerkt, al liet u dit geen ogenblik blijken, waar ik de sleutels van de handboeien heb." Reynolds staarde de kolonel niet begrijpend aan, maar ondertussen proefde hij de wrange smaak van de nederlaag al. „Ik kan u ook een doosje lucifers toewerpen. U strijkt er een aan, laat de andere lucifers eveneens ontvlammen en gooit het brandend doosje in mijn gezicht. We krijgen een ongeluk en wie weet, waar het goed voor is! Ten derde zou u misschien alleen maar kunnen hopen, dat ik u met aansteker of lucifer vuur geef, dan van uw kant een judogreep, die me een paar gebroken vingers kost, gevolgd door een polsgreep en de sleutel geraakt op gemakkelijke wijze in uw bezit. Mijnheer Buhl, u moet er tegen kunnen dat ik u scherp in het oog houd." „Wartaal!" zei Reynolds grof. „Misschien! Ik ben zeer wantrouwend van aard, maar leef nog!" De kolonel wierp iets op Reynolds' schoot. „Hier heeft u één lucifer! U kunt hem aanstrijken op het metalen scharnier van het handschoenkastje." Reynolds leunde achterover en rookte zwijgend. Hij kon het niet opgeven, hij zou het ook niet opgeven, hoewel hij zich diep in zijn hart realiseerde, dat de man achter het stuur alle antwoorden wist - en de antwoorden op talrijke vragen, waarvan Reynolds het bestaan klaarblijkelijk niet geweten had. Een half dozijn los van elkaar staande plannen viel hem in, waarvan het ene nog fantastischer was en nog minder kans op succes bood dan het andere. Hij had juist zijn tweede sigaret - die hij aan het peukje van de eerste had aangestoken - bijna opgerookt, toen de kolonel overschakelde, naar de rechterkant van de weg tuurde, plotseling afremde en een smalle landweg insloeg. Een halve minuut later stopte de Mercedes op een stuk van de weg dat parallel aan de hoofdweg liep, er nauwelijks twintig meter van verwijderd was, doch aan het oog onttrokken werd door dik, met sneeuw bedekt struikgewas. Szendrô zette de motor af, deed de koplampen en zijlichten uit, draaide ondanks de bittere kou het raampje aan zijn kant open en ging verzitten om Reynolds aan te kunnen kijken. Het lampje boven de voorruit bleef branden en verspreidde in de duisternis een zwak schijnsel.Nu komt het, dacht Reynolds somber, nog ongeveer veertig kilometer tot Boedapest, maar Szendrô kan niet langer meer wachten. Reynolds maakte zich geen enkele illusie en gaf alle hoop op. Hij had inzage kunnen krijgen in geheime dossiers die betrekking hadden op de activiteiten van de Hongaarse staatspolitie in het jaar na de bloedige oktoberopstand van 1956 en het was een meer dan afgrijselijke lectuur geweest. Het moest iemand zelfs moeilijk vallen om aan de ambtenaren van de AVO - sinds kort de AVH - te denken als aan wezens, die tot het menselijk ras behoorden. Waar ze ook optraden, overal betekende dit verschrikking en vernietiging, een levende dood en de dood zelf. De langzame dood van de ouderen in de deportatiekampen en van de jeugd in de dwangarbeiderskampen. De snelle dood van de korte metten makende executies en de waanzinnig gillende dood van hen, die bezweken onder de meest afschuwelijke martelingen die ooit waren ontsproten uit het kwaad, verborgen in de harten van die duivelse sadisten, die hun weg vinden naar de gelederen van de staatspolitie van elke dictatuur. En geen geheime politie uit de moderne tijd overtrof de Hongaarse AVO of kon zich zelfs maar met haar meten op het gebied van niet onder woorden te brengen barbaarsheden, onmenselijke wreedheden en alles overheersende terreur, waarmee mensen zonder hoop in de ban van de doodsangst werden gehouden. Gedurende de tweede wereldoorlog had de AVO veel geleerd van Hitlers Gestapo en die kennis werd nog vermeerderd door de huidige grootmeesters: de Russische NKVD. De leerlingen hadden de meesters nu echter ver achter zich gelaten en zulke verfijnde verbeteringen van de meest satanische methoden voor de doeltreffendheid van hun schrikbewind uitgedacht, dat de Russische experts daarvan nimmer hadden kunnen dromen. Szendrô bevond zich echter nog in een stadium van praten. Hij draaide zich om, pakte de tas van Reynolds van de achterbank en trachtte die te openen. De tas was op slot. „De sleutel!" zei de kolonel. „Vertel me niet, dat er geen is of dat u hem verloren bent. Ik veronderstel, mijnheer Buhl, dat we beiden de kinderjaren allang achter ons hebben." Zo is het inderdaad, dacht Reynolds grimmig. „Binnenzakje van mijn colbert," lichtte hij Szendrô kortaf in. „Pak meteen uw papieren." „Ik kan er niet bij." „Neemt u me dan niet kwalijk." Reynolds huiverde even toen de loop van Szendrô's revolver tegen zijn lippen en tanden werd gedrukt. Hij voelde dat de kolonel de papieren uit zijn borstzak trok en de man deed het met een gemak en vaardigheid, die een beroepszakkenroller ongetwijfeld gesierd zouden hebben. Dan schoof Szendrô weer terug naar de linkerkant van de voorbank en bijna zonder zich naar het scheen een denkpauze gegund te hebben had hij het linnen van de tas opengeritst en haalde hij er een dun stapeltje documenten uit, die hij vergeleek met de papieren die hij Reynolds had ontfutseld. „Bijzonder interessant, mijnheer Buhl," zei hij. „Precies als een kameleon ziet u kans uw identiteit in een oogwenk te veranderen. Naam, geboorteplaats, beroep en zelfs uw nationaliteit volgen elkaar in minder dan een seconde op. Een opmerkelijke gedaanteverwisseling." Hij nam in elke hand een stel documenten en bestudeerde ze. „Welke moeten we geloven… eh… als er iets te geloven valt?" „De Oostenrijkse papieren zijn vals," bromde Reynolds. Voor het eerst sprak hij nu geen Duits meer, doch ging hij over tot een vloeiend Hongaars. „Ik kreeg bericht, dat mijn moeder, die al jaren in Wenen woonde, stervende was. Ik moest die papieren dus wel hebben." „Natuurlijk! En… eh… uw moeder?" „Die stierf." Reynolds sloeg een kruis. "U kunt het doodsbericht in de kranten van dinsdag vinden. Maria Rakosi." „Momenteel verkeer ik in een stadium, dat het me zelfs zeer zou verbazen een dergelijk doodsbericht niét in de kranten te vinden." Szendrô sprak eveneens Hongaars, maar zijn accent was niet dat van Boedapest. Reynolds was er vrijwel zeker van, want hij had voldoende maanden gemarteld om van een uit Boedapest gevluchte hoogleraar in de Midden-Europese talen precies te leren, hoe het Hongaars in de hoofdstad gesproken werd. „Een tragisch intermezzo," ging Szendrô verder, „en ik ontbloot het hoofd in stille sympathie - figuurlijk gesproken natuurlijk. Dus u beweert, dat uw werkelijke naam Lajos Rakosi is? Inderdaad een zeer bekende naam." „En die veel voorkomt! U kunt naam, geboortedatum, adres, trouwdatum en alles in de registers van de Burgerlijke Stand vinden en ook…" „Spaar me!" zei Szendrô, terwijl hij als in protest zijn hand ophief. „Ik twijfel er geen moment aan. Ik twijfel er zelfs niet aan, dat u me ook de schoolbank zou kunnen laten zien, waarin u uw naam gekrast heeft en eveneens het meisje te voorschijn kan toveren, die u hielp met het dragen van haar schooltas. Ik kom er echter niet in het minst van onder de indruk. Wat daarentegen wel grote indruk op me maakt, dat zijn de grondigheid en zorg, waarmee u niet alleen zelf te werk gaat, maar ook uw superieuren, die u op werkelijk schitterende wijze opgeleid hebben voor het doel dat ze op het oog hadden." Hij glimlachte. „Ik geloof niet, dat ik iets dergelijks eerder heb meegemaakt."„U spreekt in raadsels, kolonel Szendrô! Ik ben een gewoon burger uit Boedapest en kan dat bewijzen. Goed, ik heb inderdaad Oostenrijkse papieren die vals zijn, maar mijn moeder was stervende en daarom was ik bereid risico te nemen. Ik heb echter geen misdaad tegen mijn land begaan, dat zult u toch zeker ook wel inzien. Als ik gewild had, zou ik verder naar het westen hebben kunnen gaan, maar ik wilde het niet. Mijn land is mijn land en in Boedapest hoor ik thuis. Ik kwam dus terug." „Een kleine correctie," mompelde Szendrô. „U komt niet terug - u gáát naar Boedapest en waarschijnlijk voor het eerst van uw leven." Hij keek Reynolds recht in de ogen, toen plotseling de uitdrukking op zijn gezicht veranderde.„Achter u!" Met een ruk draaide Reynolds zich om. Het gebeurde in de fractie van een seconde en eer hij zich gerealiseerd had, dat de kolonel zijn waarschuwing in het Engels schreeuwde. Er was niets aan de ogen of stem van Szendrô te bemerken geweest, dat zijn bedoeling verraden zou kunnen hebben. „Een schooljongenstrucje," zei Reynolds nu ook in het Engels. „Ik spreek inderdaad Engels en waarom zou ik het ontkennen? Mijn waarde kolonel, als u uit Boedapest kwam, en dat is niet het geval, zou u weten, dat daar minstens vijftigduizend mensen wonen, die de Engelse taal machtig zijn en waarom zou zo'n doodgewone prestatie dus met wantrouwen beloond moeten worden?" „Bij God!" Szendrô sloeg zich op de dij van plezier. „Het is allemaal even voortreffelijk en ik voel werkelijk iets van een jalousie de métier! Een Brit of Amerikaan - ik veronderstel een Brit, omdat het knauwende Amerikaans bijna onmogelijk te maskeren is -, die zo uitstekend als u het Hongaars van Boedapest spreekt is al iets bijzonders, maar een Brit, die nota bene Engels met een Hongaars accent laat horen - dat is subliem!" „Maar lieve God nog aan toe!" riep Reynolds kwaad uit. „Er is helemaal niets subliems aan, want ik bén Hongaar!" „Ik vrees van niet," zei Szendrô, terwijl hij het hoofd schudde. „Uw superieuren hebben u inderdaad veel geleerd en ze deden het prachtig. Voor elk spionagesysteem in de wereld bent u uw gewicht in goud waard, mijnheer Buhl! Eén ding werd u echter niet geleerd, één ding, dat ze u niet kónden leren, omdat ze niet weten wat het is - de geestesgesteldheid van het Hongaarse volk! Ik geloof, dat we openlijk, als twee verstandige mensen, met elkaar mogen spreken en het buiten de schone vaderlandse leuzen kunnen stellen die voor het welzijn van het… eh. .. proletariaat gebruikt plegen te worden. Ik heb het, in het kort gezegd, over de geestesgesteldheid van de overwonnenen, de van doodsangst bezetenen, de in vrees gekromde schouder, die nooit weet wanneer de lange arm van de dood zich uitstrekt en een kille hand hem aanraakt." Reynolds keek de kolonel verbaasd aan - de man moest namelijk wel heel zeker van zichzelf zijn -, doch Szendrô negeerde hem. „Ik heb al teveel landgenoten meegemaakt, mijnheer Buhl, die zoals u, ontzettende martelingen en de dood tegemoet gingen. De meesten zijn dan als verlamd van schrik, anderen huilen en jammeren, terwijl enkelen, een handjevol misschien, als verteerd worden door woede. U valt in dit opzicht echter geheel buiten het kader, wat een fout is, maar dat is nu juist iets, wat uw superieuren niet hebben kunnen weten. U bent ijskoud en volkomen onaandoenlijk, u maakt voortdurend plannen en berekeningen en bent ervan overtuigd dat u nuttig gebruik kunt maken van elke mogelijkheid. Geen moment verliest u de gelegenheid uit het oog, waarop zo'n mogelijkheid zich zou kunnen voordoen. Was u een man van minder formaat geweest mijnheer Buhl, dan had u zichzelf niet zo gemakkelijk verraden. .." Plotseling zweeg hij, strekte zijn hand uit en knipte het lampje boven de voorruit uit. Tegelijkertijd hoorde Reynolds op de hoofdweg het geluid van een naderende auto. Szendrô draaide het portierraam dicht, trok vlug de sigaret uit Reynolds' vingers en trapte de peuk uit. Hij zei niets en bewoog zich niet, tot de auto, slechts met moeite waarneembaar, als een donkere schaduw achter het felle licht van de koplampen en op wielen, die geruisloos over de sneeuw gleden, in westelijke richting verdwenen was. Nadat de wagen uit zicht was geraakt en het geluid van de motor wegstierf, keerde de kolonel de Mercedes en reed hij terug naar de hoofdweg. Dan ging het weer verder naar Boedapest, dwars door de zacht neerdwarrelende sneeuwvlokken en met een snelheid, die op de gevaarlijk gladde weg nauwelijks te verantwoorden leek. Het duurde meer dan anderhalf uur eer ze Boedapest bereikt hadden en het was een lange, moeizame rit, die onder normale i omstandigheden in de helft van de tijd volbracht had kunnen worden. De sneeuw die hen in de bundels licht van de koplampen is plotseling als een gordijn van grote, witte veren tegemoet joeg, begon echter steeds dichter te vallen en hield hen op. Af en toe had een wandelaar hen zelfs bij kunnen houden en dat gebeurde vooral wanneer de ruitenwissers die de sneeuw in gegolfde randen naar het midden en de zijkanten van de voorruit duwden, het werk niet langer konden verzetten. Ze begonnen dan hoe langer hoe minder uit te zwaaien, stopten tenslotte volkomen en wel tien keer moest Szendrô uitstappen om de voorruit vrij van sneeuw te maken. Een paar kilometer voor de stadsgrens verliet Szendrô plotseling opnieuw de hoofdweg en reed hij langs een groot aantal smalle en kronkelende bijwegen, waar de sneeuw zó dik lag, dat het verschil tussen de weg en een verraderlijke sloot of greppel slechts met grote moeite te onderscheiden viel. Uit alles bleek dat de Mercedes de eerste auto was die zich na het begin van de sneeuwbui op deze wegen had gewaagd. Ondanks de aandacht, die hij aan het rijden moest besteden, flitsten de scherpe ogen van Szendrô steeds weer naar zijn gevangene en de nimmer verflauwende waakzaamheid van de man had bijna iets onmenselijks. Waarom de kolonel de hoofdweg verliet kon Reynolds niet raden en evenmin waarom Szendrô het eerder ook al had gedaan en op de landweg was gestopt. Wel wees dit erop, dat hij eerst de naar het westen stormende politiewagen had willen ontlopen en nu de controle op de invalswegen waarvoor Reynolds in Wenen al was gewaarschuwd. De juiste reden voor deze strategie was echter geheel iets anders, doch Reynolds verspilde geen tijd aan het probleem, omdat hij met zijn eigen problemen al genoeg te stellen had. Misschien tien minuten bleven hem nog over! Ze reden nu over de kinderhoofdjes van de straten en lanen van Boeda, de westelijke helft van de stad, waar zich grote villa's en voorname herenhuizen bevonden, en sloegen dan af naar de Donau. Het begon iets minder hard te sneeuwen en toen hij zich wat omdraaide, kon Reynolds door de vlagen heen heel vaag het grijze graniet van de door rotsen ingesloten voorloper van de Gellertheuvel zien en de enorme schaduw van het St. Gellerthotel. Bij het bereiken van de Ferenz Jozefbrug zag hij de St. Gellert- berg, waar heel vroeger een bisschop, die zich de woede van zijn medemensen op de hals had gehaald, in een vat met spijkers werd gestopt en in de Donau gesmeten. Armzalige knoeiers waren het in die dagen, dacht Reynolds grimmig, de oude bisschop is na een paar minuten natuurlijk al uit zijn lijden verlost geweest, maar in de Andrassy Ut hebben ze dat zonder twijfel veel beter geregeld. Ze hadden de Donaubrug achter zich en sloegen linksaf het Corso in, dat aan de rivierkant van Pest lag en eertijds vermaard was geweest om de talrijke gezellige caféterrassen voor het elegante publiek. Nu zag het er echter overal even donker en verlaten uit, zoals trouwens in alle straten, en leek het als een anachronisme alleen nog maar een deerniswekkend en heimwee veroorzakend overblijfsel uit een vroeger en gelukkiger tijdperk. Het was moeilijk, zelfs onmogelijk om de geesten op te roepen van hen, die daar slechts twintig jaar geleden vrolijk en zonder zorgen hun mondaine pantoffelparade hielden en die bovendien wisten, dat elke dag dezelfde zou zijn en er niets in hun wereldje kon veranderen. Evenzeer was het onmogelijk om zich, hoe vaag dan ook, het Boedapest van gisteren voor te stellen en een beeld te krijgen van die vroeger liefelijkste en gelukkigste van alle steden, waar heel wat mensen uit de westelijke landen een kort bezoek dachten te komen brengen, een dag, twee dagen misschien, doch er voor altijd bleven. Dat bestond allemaal niet meer en zelfs de herinnering was verdwenen. Reynolds was nooit eerder in Boedapest geweest, maar hij kende de stad beter dan wellicht vele Boedapesters zelf. Achter de westelijke oever van de Donau, in het duister en de door de wind opgejaagde sneeuwvlokken, meende hij de fijne silhouetten van het koninklijk paleis, het gotisch-moorse Vissersbastion en de Kroningskerk te ontwaren. Reynolds wist dat ze daar moesten zijn en kende hun geschiedenis, alsof hij altijd in Boedapest had gewoond. Aan zijn rechterkant doemde nu het prachtige parlementsgebouw van de Magyaren op en ook het in bloed gedrenkte plein, waar duizenden Hongaren in de tragische dagen van de oktoberopstand waren weggemaaid door de tanks en het moordend vuur uit de machinegeweren van de AVO die op het dak van het parlement zelf stonden opgesteld. Alles was echt, elk gebouw en elke straat bleken zich precies te bevinden, waar Reynolds ze volgens de mededelingen verwacht had, maar toch kon hij het gloeiend gevoel niet van zich afzetten, dat hij voor een onwerkelijkheid geplaatst werd, een illusie, alsof hij een toneelstuk bijwoonde en dit alles niet hem overkwam, doch iemand anders. Normaal een man zonder verbeeldingskracht, opgeleid echter om het onder abnormale omstandigheden wel te zijn, om alle emotionele gevoelens ondergeschikt te maken aan de eisen van de rede en het koel verstand, realiseerde Reynolds zich dat hij geestelijk gesproken anders reageerde dan gewoonlijk en hij wist het niet te verklaren. Misschien kwam het door het vooruitzicht van de nederlaag en omdat hij besefte dat de oude Jennings nooit het vaderland meer zou terugzien. Mogelijk ook door de kou, de vermoeidheid, de hopeloosheid en de sluiers van sneeuw, die alle indrukken spookachtig vervaagden. Reynolds wist echter dat dit alles er niets mee te maken had en het iets anders was. De Mercedes draaide nu de lange, brede, aan weerskanten door bomen omzoomde Andrassy Ut in: de straat vol blijde herinneringen die langs de Opera naar de diergaarde, de kermis en het stadswoud voerde. De Andrassy Ut, die vroeger voor tienduizenden inwoners van Boedapest onafscheidelijk verbonden was geweest met dagen en nachten van vrolijkheid en blijdschap, van vrijheid, van een vlucht uit de werkelijkheid. Geen enkele plaatsop aarde was bij de Hongaren zó geliefd geweest als juist deze Andrassy Ut. Ook dit was voorbij en wat er ook in de toekomst mocht gebeuren, al zouden vrede, onafhankelijkheid en vrijheid weer terugkomen: nimmer kon het meer hetzelfde worden! Nu betekende de Andrassy Ut namelijk slechts nog onderdrukking en terreur, het midden in de nacht bonzen op een deur, de bruine vrachtauto's, die de mensen kwamen halen, deportatie, concentratiekampen, de folterkamers en de zegen van de dood. De Andrassy Ut wilde alleen nog maar zeggen: het hoofdkwartier van de AVO. En nog steeds bleef Michael Reynolds het gevoel van onwerkelijkheid behouden en leek het hem, dat alles op een afstand gebeurde. Hij wist waar hij was en dat hem geen tijd meer overbleef. Hij begon nu ook te begrijpen wat Szendrô had bedoeld toen hij sprak over de geestesgesteldheid van een volk, dat te lang onder een schrikbewind en in de voortdurende nabijheid van het dreigende spook van de dood had geleefd. Reynolds wist eveneens, dat niemand die een autorit als deze moest maken, ooit weer dezelfde zou kunnen zijn. Onverschillig bijna en met een soort van academische belangstelling vroeg hij zich af hoelang hij het in de folterkamers zou kunnen uithouden en welke nieuwe duivelse variaties om een mens te vernietigen hij in het vooruitzicht had. Dan opeens minderde de Mercedes snelheid. De zware wielen knarsten door de bevroren modder van de straat. Ondanks de stoïcijnse gelatenheid van vele jaren en het pantser van beschermende onverschilligheid waarmee Reynolds zich gewapend had, voelde hij voor het eerst in zijn leven een angst die zijn mond kurkdroog maakte, zijn hart tegen de ribben deed bonzen en een krampende pijn in zijn borst en maag teweegbracht, alsof zich daarin iets zwaars en scherps bevond. Op zijn gezicht viel echter niets te lezen. Reynolds wist dat de kolonel hem nauwlettend gadesloeg. Wanneer hij werkelijk was wat hij beweerde te zijn, namelijk een onschuldig burger van Boedapest, moest hij nu zijn angst tonen, maar hij kon er niet toe komen. Niet, omdat hij er niet toe in staat was, doch omdat hij zich de wisselwerking tussen geest en gelaatsuitdrukking realiseerde. Het tonen van angst betekende niet per se, dat iemand bang was, maar angst tonen, wanneer iemand werkelijk bang was en wanhopig vocht om het n et te zijn, zou onder de omstandigheden fataal kunnen zijn. Het was, alsof kolonel Szendrô zijn gedachten gelezen had. „Ik heb geen wantrouwen meer, mijnheer Buhl," zei hij, „alleen nog maar zekerheid! U weet natuurlijk waar we zijn?" „Natuurlijk!" antwoordde Reynolds met vaste stem. „Ik ben hier duizendmaal langs gekomen." „U bent hier nooit in uw leven langs gekomen, maar ik betwijfel of een opzichter van de gemeentewerken een even nauwkeurige kaart van Boedapest zou kunnen tekenen als u." De Mercedes stopte. „Herkent u hier iets?" informeerde Szendrô. Reynolds duidde met het hoofd op een gebouw dat zich ongeveer vijftig meter verder aan de andere kant van de straat bevond. „Uw hoofdkwartier!" „Precies! Dit is het moment, mijnheer Buhl, waarop u zou moeten bezwijmen, hysterisch worden of zitten huilen en jammeren van afgrijzen. Dat doen de anderen tenminste. U echter niet. Misschien kent u geen angst, wat een benijdenswaardige, zo niet te bewonderen eigenschap is, maar die in dit land, naar ik u verzeker, niet meer bestaat. Ook is het natuurlijk mogelijk, wat ik benijdenswaardig én te bewonderen vind, dat u inderdaad bang bent, maar er door uw harde opleiding in slaagt, dit uiterlijk niet te tonen. In beide gevallen, waarde vriend, bent u veroordeeld: misschien niet, zoals onze… eh… kennis van de politie opmerkte, als een smerige fascistenspion, maar toch wel als spion." Hij keek op zijn horloge en staarde Reynolds dan met een eigenaardig gespannen uitdrukking in de ogen aan. „Net even na middernacht - de tijd waarop we het beste werken! En voor u de beste behandeling en de beste kamer van het huis: een klein, geluiddicht vertrek diep onder de straten van Boedapest. In heel Hongarije kennen slechts drie officieren van de AVO er het bestaan van."Hij keek Reynolds nog even strak aan en startte de wagen. In plaats van echter voor het gebouw van de AVO te stoppen, sloeg hij met een scherpe bocht linksaf een onverlichte zijstraat in, stopte opnieuw en ditmaal lang genoeg om zorgvuldig een zijden zakdoek voor de ogen van Reynolds te binden. Daarna reed hij in snel tempo verder, naar links en rechts steeds weer nieuwe bochten om, zodat Reynolds, wat trouwens ook de bedoeling moest zijn, tenslotte totaal niet meer wist, waar hij was en welke richting Szendrô uitging. Tien minuten later bonkte de Mercedes over zware keien, reed een steile helling af en kwam dan in een besloten ruimte terecht - Reynolds hoorde dat het geluid van de uitlaat door de muren teruggeslagen werd. Daarna zweeg de motor en werden er achter de auto zware, ijzeren deuren dichtgeschoven. Na enkele seconden werd het portier aan de kant van Reynolds geopend. Twee handen ontdeden hem van de kettingen en maakten dan de handboeien weer vast. Dezelfde handen hielpen hem uit de auto en namen hem de blinddoek af. Reynolds kneep zijn ogen samen en gluurde om zich heen. Ze bevonden zich in een grote garage zonder ramen. De deuren achter hen waren gesloten en na het donker van de blinddoek en de nacht was Reynolds even verblind door het felle licht van een hangende bollamp, dat door de witgekalkte muren en zoldering weerkaatst werd. Aan de andere kant van de garage, niet ver van hem vandaan, zag hij een andere deur die halfopen was en naar een goed verlichte, witgekalkte gang leidde. Witkalk, dacht Reynolds grimmig, schijnt een onafscheidelijk begeleidend verschijnsel van alle moderne folterkamers te zijn. Tussen Reynolds en de deur stond de man die hem van de kettingen verlost had en hem nog steeds bij de arm vasthield. Reynolds kon zijn ogen nauwelijks van hem afwenden. Met de beschikking over een dergelijk individu, behoefde de AVO eigenlijk helemaal niet op martelwerktuigen te vertrouwen, want die geweldige handen waren best in staat om gevangenen heel langzaam en stukje voor stukje uit elkaar te scheuren. De man was ongeveer even groot als Reynolds, maar leek toch gedrongen, bijna misvormd zelfs. Zijn schouders boven de enorme borstkas waren de breedste, die Reynolds ooit gezien had. De man woog minstens een honderdtien kilo. Zijn neus was gebroken en zijn gezicht afschuwelijk lelijk, hoewel er geen spoor van verdorvenheid of dierlijkheid op te bespeuren viel en het met al zijn lelijkheid zelfs een prettige indruk maakte. Reynolds liet zich hier echter niet door misleiden. Gezichten hadden in zijn beroep niets te betekenen. De meest meedogenloze man die hij gekend had - een Duits geheimagent, die de tel was kwijt geraakt van het aantal mensen die hij vermoord had - bezat het gezicht van een koorknaap. Kolonel Szendrô sloeg het portier van de auto dicht, liep om de wagen heen naar Reynolds, keek naar de andere man en duidde dan met zijn hoofd op zijn gevangene. „Een gast, Sandor! Een klein kanarievogeltje, dat heel mooi voor ons zal gaan zingen, eer de nacht voorbij is. Is de chef naar bed?" „Hij wacht op u in zijn kantoor!" De stem van de man was precies wat Reynolds ervan verwacht had: een soort van onderaards gerommel diep achter in zijn keel. „Uitstekend! Ik ben in een paar minuten terug en houd jij intussen onze vriend heel goed in het oog, want ik vermoed dat hij gevaarlijk is." „Ik zal hem in het oog houden," beloofde Sandor op genoeglijke toon. Hij wachtte tot Szendrô met de papieren en de tas van Reynolds was verdwenen, leunde dan lui tegen een witgekalkte muur en kruiste zijn massieve armen voor de borst. Nog geen minuut later duwde hij zich weer van de muur af en deed een stapje in Reynolds' richting. „U ziet er niet best uit," zei hij. „Ik red het wel," bromde Reynolds. Zijn stem klonk schor, hij haalde snel en moeilijk adem en zwaaide licht op zijn benen. Dan hief hij zijn geboeide handen over de rechterschouder en masseerde de achterkant van zijn hals. „Mijn hoofd," mompelde hij, terwijl hij huiverde, „mijn achterhoofd." Traag deed Sandor een tweede stapje in zijn richting, maar hij bewoog zich eensklaps veel sneller toen hij zag dat Reynolds zijn ogen verdraaide, tot enkel het wit nog maar zichtbaar was, naar voren zwaaide en links voorover begon te vallen. Hij had zich lelijk kunnen verwonden en zelfs dood kunnen zijn, wanneer hij met zijn onbeschermd hoofd op de betonnen vloer terecht was gekomen en daarom sprong Sandor vlug met uitgestrekte armen naar voren om de val te breken. Reynolds raakte Sandor harder dan hij het ooit in zijn leven iemand gedaan had. Terwijl hij zich op de bal van zijn voet naar voren wierp, zijn lichaam zich met de snelheid van een zweepslag van links naar rechts draaide, kwamen zijn geboeide handen in een felle, venijnige en korte beweging omlaag. Het werd een klap, waarin alle krachten van zijn gespierde schouders en armen zich samengebundeld hadden. De stijf tegen elkaar gedrukte platte kanten van zijn twee handen raakten Sandor juist onder de lijn van kaakbeen en oor in zijn nek. Het was, alsof Reynolds op een boomstronk sloeg en een ogenblik meende hij dat zijn beide pinken gebroken waren en hijgde hij van pijn. Het was een judoslag, een dodelijke judoslag, die inderdaad veel mannen gedood of in ieder geval verlamd en urenlang bewusteloos gemaakt moest hebben. Reynolds wist tenminste niet beter. Sandor gromde echter alleen maar, schudde even het hoofd, kwam nader, week naar links om niet door Reynolds' voeten of knieën geraakt te worden en drukte zijn tegenstander genadeloos tegen de zijkant van de Mercedes. Reynolds was machteloos. Ook met koel overleg zou hij zich niet verzet kunnen hebben en hij was zó verbaasd, dat iemand een dergelijke slag kon overleven, vrijwel negeren zelfs, dat hij niet eens meer aan verzet dacht. Sandor leunde met zijn hele gewicht tegen hem aan, dreigde hem tegen de auto te verpletteren, greep Reynolds bij de onderarmen en kneep. Er lag geen wrok, geen enkele uitdrukking op het gezicht van de reus, toen hij op een afstand van hoogstens tien centimeter Reynolds zonder met de ogen te knipperen aanstaarde. Hij stond er alleen maar en kneep. Reynolds beet zijn tanden op elkaar, tot zijn kaken moe werden en wist nog net een kreet van pijn te bedwingen. Het was alsof zijn armen in twee onverbiddelijk dichtdraaiende bankschroeven geklemd zaten. Hij voelde hoe het bloed uit zijn gezicht trok, het koude zweet op zijn voorhoofd begon te parelen en de beenderen van zijn armen leken verbrijzeld te zullen worden. Zijn polsen hamerden, de muren van de garage zag hij alleen nog maar in een waas, tot Sandor eensklaps los liet, een stapje achteruit deed en voorzichtig de linkerkant van zijn hals wreef. „De volgende keer zal ik wat hoger knijpen," zei hij goedmoedig, „precies, waar u me geslagen heeft. Doet u zulke dwaasheden alstublieft niet meer, want we hebben ons beiden bezeerd en dat was niet nodig." Er verstreken vijf minuten, waarin de hevige pijn in Reynolds' armen eindelijk wat minder begon te worden en de wijde, starende ogen van Sandor geen ogenblik van hem afweken. Toen ging plotseling de deur van de gang open en verscheen er een jongeman - bijna een jongen nog -, die op de drempel bleef staan en naar Reynolds keek. Hij was mager en had een vale kleur, een weerbarstige pruik zwart haar en even zwarte ogen, die vlug en zenuwachtig heen en weer flitsten. „De chef wil hem spreken, Sandor," zei hij, terwijl hij met zijn duim over een schouder wees. „Breng hem even." Sandor nam Reynolds mee door de nauwe gang, een smal trapje af, dan opnieuw door een gang en duwde hem een van de vele deuren in, die aan weerskanten op de gang uitkwamen. Reynolds struikelde, wist nog net zijn evenwicht te bewaren en keek om zich heen. Het was een ruim vertrek met houten panelen. Het versleten linoleum op de vloer werd slechts voor een klein gedeelte bedekt door een stukje nog erger versleten tapijt, dat voor een bureau helemaal achter in de kamer lag. Het vertrek werd helder verlicht door een gewone plafondlamp en een verstelbare muurlamp, die achter het bureau bevestigd was. Ze was op dat moment op het blad van het bureau gericht en wierp een kegel van scherp licht op Reynolds' door elkaar geworpen kleren en andere eigendommen, die niet lang geleden nog zo keurig in zijn weekendtas opgeborgen waren geweest. Naast de kleren lagen de stuk gescheurde overblijfselen van de tas zelf. De voering was aan flarden, de ritssluiting eraf gerukt, het leren handvat aan repen gesneden en zelfs de vier metalen noppen onderaan de tas waren er met een eveneens op het bureau liggende buigtang afgetrokken. Stilzwijgend erkende Reynolds het werk van de vakman. Kolonel Szendrô stond naast de schrijftafel en boog zich naar de' man die erachter zat en wiens gezicht in de schaduw verborgen bleef. Zijn beide handen die de papieren van Reynolds vasthielden, waren echter blootgesteld aan het onbarmhartige licht van de lamp. Het waren verschrikkelijke handen. Reynolds had nog nooit zoiets gezien. Nimmer had hij zich kunnen voorstellen, dat de handen van een mens zó met littekens overdekt en op barbaarse wijze verminkt zouden kunnen zijn en toch nog als handen dienst konden doen. De beide duimen waren verpletterd en plat geslagen, de vingertoppen en nagels niets anders meer dan vormeloze massa's, de pink en de helft van de ringvinger van de linkerhand mankeerden, terwijl de ruggen van beide handen afschuwelijke littekens hadden die ringen vormden om blauwpurperen vlekken in het midden, tussen de pezen van de middel- en wijsvingers. Als gefascineerd staarde Reynolds naar deze vlekken en onwillekeurig huiverde hij even, want hij had ze eenmaal in zijn leven eerder gezien bij een dode man: de tekenen van een kruisiging. Als dit mijn handen waren, dacht Reynolds in afkeer, zou ik ze laten amputeren. Hij vroeg zich af wat voor een soort man het kon verdragen om met zulke handen te leven en niet alleen te leven, maar ze ook nog onbedekt te laten. Plotseling voelde hij het obsederend verlangen in zich opwellen het gezicht van de man achter die handen te zien, maar Sandor stond verscheidene passen voor het bureau stil en het donker van de schaduw bij de lamp verhinderde iets te ontwaren. De handen bewogen, gebaarden met de papieren van Reynolds tussen de verminkte vingers en toen ineens begon de man achter het bureau te spreken. Zijn stem was rustig, beheerst en bijna vriendelijk zelfs. „Deze documenten zijn op bepaalde manier werkelijk wel interessant - als meesterwerkjes in de kunst van het vervalsen. Wilt u zo goed zijn, ons uw werkelijke naam te zeggen?" Hij zweeg en keek naar Sandor, die nog steeds zachtjes zijn hals stond te wrijven. „Wat is er aan de hand, Sandor?" „Hij sloeg me," verklaarde Sandor verontschuldigend. „Hij wist, waar en hoe hij moest slaan - en hij slaat hard!" „Een gevaarlijk man," zei Szendrô. „Ik waarschuwde je." „Jawel, maar hij is heel geslepen," klaagde Sandor. „Hij deed alsof hij flauw viel." „Een prestatie van formaat om jou te verwonden en een wanhoopsdaad om je te slaan," sprak de man achter het bureau droog. „Je mag echter niet klagen, Sandor. Wie elk ogenblik de dood verwacht, kijkt nu eenmaal zo nauw niet. Mijnheer Buhl, uw naam alstublieft." „Die heb ik al aan kolonel Szendrô gezegd," antwoordde Reynolds. „De naam is Rakosi, Lajos Rakosi! Ik zou natuurlijk wel tien verschillende namen kunnen verzinnen in de hoop me onnodige moeilijkheden te besparen, maar ik zou niet kunnen bewijzen, dat ik er recht op heb. Ik kan wel bewijzen, dat ik recht op mijn eigen naam heb - Rakosi!" „U bent een moedig man, mijnheer Buhl," zei de gestalte achter het bureau, „maar in dit huis zal u bemerken dat het nutteloos is om op moed te steunen. Als u erop leunt, brokkelt ze onder uw gewicht af tot stof. Alleen de waarheid kan u helpen. Uw naam, alstublieft." Reynolds wachtte even, eer hij antwoord gaf. Hij was gefascineerd, zag zich voor een raadsel geplaatst en voelde zich nauwelijks bang meer. Die handen fascineerden hem. Slechts met moeite kon hij er zijn ogen vanaf houden en hij ontdekte nu ook, dat er aan de binnenkant van de pols iets getatoeëerd stond - op deze afstand leek het op het cijfer 2, maar Reynolds was er niet zeker van. Verder zag hij zich voor een raadsel geplaatst, omdat de feiten, zoals ze zich aan hem voordeden, niet klopten met de voorstelling die hij zich van de AVO had gemaakt: de houding van deze mensen was gereserveerd, getuigde zelfs van een koele hoffelijkheid, ofschoon hij zich natuurlijk wel realiseerde, dat het ook alleen maar een spelletje van kat en muis kon betekenen. Misschien probeerden ze op listige wijze zijn weerstandsvermogen te ondermijnen, zodat hij, wanneer de definitieve klap kwam, er minder op voorbreid was. Waarom hij zich tenslotte nauwelijks bang meer voelde, was lastig te zeggen. Vermoedelijk had zijn onderbewustzijn het hem ingegeven, want bewust zag hij in ieder geval geen kans het te verklaren. „We wachten, mijnheer Buhl!" Reynolds hoorde geen spoor van geprikkeldheid in de klank van bestudeerd geduld in de stem. „Ik kan u alleen de waarheid zeggen en dat deed ik al." „Goed! Trek dan uw kleren uit - alles!" „Nee!" Reynolds gluurde vlug om zich heen, maar Sandor stond tussen hem en de deur en de kolonel had zijn revolver te voorschijn gehaald. „Ik denk er eenvoudig niet aan!" „Wees geen dwaas!" raadde Szendrô wat vermoeid aan. „Ik heb een pistool in mijn hand en als het nodig is past Sandor geweld toe. Hij heeft een spectaculaire, hoewel wat slordige methode om mensen te ontkleden - hij scheurt hen de kleren tot midden op de rug van het lijf. Het lijkt me dus veel eenvoudiger voor u, als u het zelf doet." Reynolds deed het zelf. Binnen de minuut lagen al zijn kleren in een hoop rond zijn voeten en huiverend bleef hij staan. Waar de vingers van Sandor als bankschroeven in zijn vlees geknepen hadden, zaten zijn onderarmen vol rode en blauwe striemen. „Leg die kleren op tafel, Sandor!" beval de man achter het bureau. Zijn blikken dwaalden naar Reynolds. „Op de bank achter u ligt een deken."Plotseling verwonderd staarde Reynolds hem aan. Het was al verrassend genoeg, dat ze zich op zijn kleren concentreerden - waarschijnlijk omdat ze er een wasmerk in hoopten te vinden, dat hem kon verraden - en niet op hemzelf, maar de hoffelijkheid, de vriendelijkheid zelfs om hem in deze koude nacht een deken aan te bieden, mocht verbazingwekkend genoemd worden. Opeens hield Reynolds de adem in en vergat hij het probleem, want de man achter het bureau was opgestaan en liep licht hinkend, wat door een stijf been veroorzaakt werd, naar de kleren, om die aan een onderzoek te onderwerpen. Door zijn opleiding had Reynolds goede kijk gekregen op gezichten, gelaatsuitdrukkingen en karakters. Hij beging hier natuurlijk wel eens fouten, vaak zelfs, maar nooit grote fouten en hij wist dat hij het ditmaal ook niet deed. Het gezicht van de man bevond zich nu in het volle licht en het was een gezicht, dat die verschrikkelijke handen het stempel gaf van een soort van lasterlijke tegenstrijdigheid en gebrek aan piëteit. Een gelijnd, vermoeid gezicht, het gezicht van iemand van middelbare leeftijd, dat niet beantwoordde aan het dikke, spierwitte haar. Een gezicht dat als een meesterwerk geëtst werd door een ervaring, een verdriet en een lijden, die Reynolds zich onmogelijk kon voorstellen en er spraken meer goedheid, wijsheid en verdraagzaamheid uit, clan hij ooit in het gezicht van een man had waargenomen. Het was het gezicht van iemand die alles had gezien, alles had gekend en alles had geprobeerd, maar toch nog het hart van een kind bezat. Langzaam ging Reynolds op de bank zitten en automatisch sloeg hij de verschoten deken om zich heen. In een bijna wanhopige poging trachtte hij zo objectief en helder mogelijk na te denken en orde te scheppen in de caleidoscopische chaos van verwarrende en tegenstrijdige gedachten, die zijn geest op dat moment beheerste. Hij kwam echter niet verder dan het eerste onoplosbare probleem, hoe een dergelijke man deel kon uitmaken van een satanische organisatie als de AVO, want heel onverwacht moest hij de laatste schok incasseren en bijna vlak daarop kreeg hij antwoord op al zijn vragen. De deur naast Reynolds ging open en plotseling stond er een meisje in de kamer. Het was hem bekend, dat de AVO niet alleen ook vrouwen in dienst had, maar dat er exemplaren onder waren, die zich aan de meest duivelachtige martelingen hadden schuldig gemaakt. Zelfs met de wildste fantasie kon Reynolds dit meisje echter niet onder deze categorie rangschikken. Ze was eerder klein dan groot en hield met de linkerhand haar kimono dicht, die nauw om het slanke middel sloot. Haar gezichtje was jong, fris en onschuldig en kon nimmer vèrdorvenheid gekend hebben. Het blonde haar, van een kleur als rijpend koren, hing los tot ongeveer haar schouders en met de knokkels van haar rechterhand wreef ze de slaap uit twee diepblauwe ogen. „Waarom zitten jullie hier nog te praten?" vroeg ze. Haar stem leek nog wat gesluierd door de slaap, maar bezat een zachte en melodieuze klank, waar misschien echter toch even iets scherps doorheen schemerde. „Het is één uur geweest en ik zou zo graag wat willen slapen." Eensklaps vestigden haar ogen zich op de hoop kleren die op de tafel lag en met een ruk draaide het meisje zich om en zag ze Reynolds, die nog altijd in de deken gewikkeld op de bank zat. Haar ogen werden groot en onwillekeurig deed ze een stapje achteruit, terwijl ze de kimono nog wat strakker om zich heen trok. „Wie… wie is dit in vredesnaam, Jansci?"
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    „Jansci!" Terwijl Michael Reynolds een ogenblik zijn zelfbeheersing verloor, sprong hij ongewild overeind. Voor de eerste maal sinds hij in Hongaarse handen gevallen was, verdwenen zijn bestudeerde rust en het masker van onverschilligheid, dat al zijn gevoelens verborg. Uit zijn van opwinding glanzende ogen sprak een hoop, die hij gedacht had voor goed te moeten opgeven. Hij deed twee snelle stappen in de richting van het meisje en trok de deken om zich heen, die op de grond dreigde te vallen. „Zei u Jansci?" vroeg hij. „Wat is er dan, wat wilt u?" Terwijl Reynolds op haar toeliep, deinsde het meisje achteruit. Ze botste tegen de massieve, geruststellende veiligheid van Sandor aan en greep de reus bij de arm. De angstige trek op haar gezicht vervaagde. Nadenkend keek ze Reynolds aan en daarna knikte ze. „Jawel, ik zei Jansci." „Jansci!" Reynolds herhaalde de naam heel langzaam, ongelovig zelfs, alsof hij elke lettergreep op zijn tong wilde proeven om zich van een waarheid te kunnen overtuigen, waarin hij eigenlijk niet kon geloven. Terwijl hoop en twijfel het in hem uitvochten, liep hij de kamer door en bleef hij tenslotte vlak voor de man met de verminkte handen staan. „Is uw naam Jansci?" vroeg hij langzaam, terwijl het ongeloof, het niet kunnen geloven, nog duidelijk in zijn ogen te lezen viel. „Zo word ik genoemd." De oudere man knikte met een rustige, onderzoekende blik. „Een, vier, een, vier, een, acht, twee!" Reynolds staarde de ander strak aan en trachtte iets van een reactie of erkenning in hem te ontdekken. „Is dat het?" „Wat, mijnheer Buhl?" „Als u Jansci bent, is het nummer: een, vier, een, vier, een, acht, twee." Voorzichtig, zonder tegenstand te ondervinden, pakte Reynolds de met littekens overdekte linkerhand, schoof de manchet van de pols weg en staarde naar de paarse tatoeëring - 1414182, het stond er even duidelijk, alsof het er diezelfde dag pas was aangebracht. Reynolds ging op de rand van de bank zitten, zag een pakje sigaretten liggen en schudde er een uit. Szendrô streek een lucifer aan, gaf hem vuur en Reynolds knikte dankbaar: zijn handen trilden zó hevig en oncontroleerbaar, dat hij betwijfelde of hij het zelf had kunnen doen. Met gesis van de aangestreken luciferskop maakte een vreemd, hard geluid in de stilte die plotseling bezit van de kamer had genomen. Het was Jansci die tenslotte die stilte verbrak. „U schijnt iets over me te weten?" drong hij vriendelijk aan. „Ik weet nog veel meer!" De handen van Reynolds trilden nu wat minder en uiterlijk althans kreeg hij zijn evenwicht weer terug. Zijn blikken dwaalden door het vertrek, naar Szendrô, naar Sandor, naar het meisje, naar de jongeman met de schichtige ogen en al die gezichten weerspiegelden verbazing, dan wel gespannen verwachting. „Zijn dit uw vrienden? Kunt u ze vertrouwen en weten ze wie u bent, wie u werkelijk bent, bedoel ik?" „Dat weten ze. U kunt rustig spreken." „Jansci is een schuilnaam voor Illyurin!" Het leek, alsof Reynolds een lesje opzei, dat hij van buiten had geleerd en inderdaad was dat ook zo. „Generaal-majoor Alexis Illyurin. Geboren in Kalinovka, Oekraïne, de achttiende oktober, 1904. Getrouwd achttien juni 1931. Naam van de vrouw Catherine, naam van de dochter Julia." Reynolds keek naar het meisje. „Zij moet Julia zijn, ze zal zo ongeveer dezelfde leeftijd hebben. Kolonel Mackintosh zegt dat hij graag zijn laarzen terug zou willen zien: ik weet niet wat het betekent." „Alleen maar een grapje." Jansci liep om het bureau heen naar zijn stoel, ging zitten, leunde achterover en lachte. „Dus mijn oude vriend Peter Mackintosh leeft nog? Onverwoestbaar! Dat was hij altijd! Natuurlijk werkt u voor hem, mijnheer… eh…?" „Reynolds. Michael Reynolds. Jawel, ik werk voor hem." „Beschrijf hem!" De stem veranderde nauwelijks, maar toch viel er plotseling een scherpere klank in te bespeuren. „Gezicht, lichaamsbouw, kleren, staat van dienst, familie - alles!" Reynolds gehoorzaamde. Hij sprak vijf minuten achter elkaar en toen hief Jansci de hand op.„Genoeg! U moet hem inderdaad kennen, voor hem werken en de man zijn die u beweert te zijn. De kolonel nam echter een risico, een heel groot risico. Dat is niets voor mijn oude vriend." „U bedoelt, dat ik gevangen genomen en tot praten gedwongen had kunnen worden en u dan ook verloren geweest zou zijn?" „U denkt snel, jongeman." „Kolonel Mackintosh nam geen risico," zei Reynolds rustig. „Ik wist namelijk alleen uw naam en uw nummer. Waar u woonde en hoe u eruit zag, was me totaal onbekend. Hij lichtte me zelfs niet in over de littekens op uw handen, want daaraan zou ik u onmiddellijk herkend hebben." „Hoe hoopte u dan met me in verbinding te komen?" „Ik kreeg het adres van een café." Reynolds noemde een naam. „Het is volgens kolonel Mackintosh een gelegenheid, waar ontevreden elementen gewoon zijn samen te komen. Ik moest er elke avond heengaan, steeds dezelfde tafel en stoel nemen, tot iemand me zou opvangen." „Geen herkenningsteken?" vroeg Szendrô, meer door het optrekken van een wenkbrauw, dan door de intonatie van zijn stem. „Natuurlijk wel! Mijn das!" Szendrô keek naar de vuurrode das die op tafel lag, scheen even te griezelen, knikte en wendde dan zonder iets te zeggen de blikken af. „Als u het al wist," zei Reynolds even wat geprikkeld, „waarom vraagt u het dan nog?" „Het was niet bedoeld als belediging," antwoordde Jansci voor Szendrô, „maar voortdurend wantrouwen, mijnheer Reynolds, is onze enige garantie om in leven te blijven. We wantrouwen iedereen die leeft, iedereen die beweegt en wc doen dat elk uur, elke minuut, elke seconde. We leven echter inderdaad nog, zoals u ziet. Er was ons verzocht in dat café contact met u op te nemen en Imre heeft er de laatste drie dagen vrijwel gewoond — maar het verzoek was afkomstig van een anonieme bron in Wenen. De naam van kolonel Mackintosh werd niet genoemd… mmm. .. hij is een geslepen vos! En als iemand in dat café nu eens verbinding met u had gezocht?" „Dan zou ik bij u gebracht worden - of bij… eh… Hridas of Witte Muis." „U heeft op fortuinlijke wijze een kortere weg gekozen," mompelde Jansci. „Ik ben bang, dat u Hridas noch Witte Muis gevonden zou hebben." „Zijn ze niet meer in Boedapest?" „Witte Muis is in Siberië en we zullen hem niet meer terugzien. Hridas stierf drie weken geleden in de folterkamers van de AVO, nog geen twee kilometer hier vandaan. De bewaking werd op een gegeven moment wat nonchalant en toen zag Hridas kans een revolver weg te grijpen. Hij schoot zich door de mond en was blij dat hij kon sterven." „Maar hoe… hoe weet u dit allemaal?" „Kolonel Szendrô… eh… de. man, die u kent als kolonel Szendrô was erbij en zag Hridas sterven. Het was trouwens Szendrô's revolver, die Hridas te pakken kreeg." Zorgvuldig drukte Reynolds zijn sigaret in de asbak uit. Zijn blikken gleden van Jansci naar Szendrô en weer terug naar Jansci. Van zijn gezicht viel niets te lezen. „Szendrô is nu achttien maanden bij de AVO," ging Jansci verder, „en hij is een van hun bekwaamste en meest gerespecteerde officieren. Wanneer er iets op geheimzinnige wijze fout gaat en er bijvoorbeeld iemand op het laatste moment nog weet te ontsnappen, is het Szendrô die door zijn verschrikkelijke aanvallen van woede iedereen de doodsangst op het lijf jaagt en niemand zit dan de mannen zó achter de vodden - tot ze er letterlijk zelfs bij neervallen - dan juist Szendrô. De redevoeringen die hij tot nieuwe rekruten of aanstaande officieren houdt, zijn door de AVO al gebundeld. Hij staat bekend onder de naam van Zweep! Zijn chef, Furmint, begrijpt niets van de ziekelijke haat die Szendrô voor zijn eigen landgenoten koestert, maar verklaart wel dat hij voor de staatspolitie in Boedapest onmisbaar is… Honderd, tweehonderd Hongaren, die op dit ogenblik hier of in het westen nog in leven zijn, danken dit aan kolonel Szendrô." Reynolds staarde naar Szendrô en nam elke lijn van diens gezicht nog eens goed in zich op, alsof hij het voor de eerste keer zag. Hij vroeg zich af, wat voor een soort man in dergelijke ongelofelijk moeilijke en gevaarlijke omstandigheden kon leven, waarbij hij nooit wist of hij bewaakt, gewantrouwd of verraden werd en evenmin of het volgende vuurpeloton wel dan niet voor hem bestemd zou zijn. Opeens was Reynolds er zeker van, en hij begreep zelf niet precies waarom, dat Szendrô inderdaad de man was zoals Jansci hem beschreven had. Alle andere overwegingen ten spijt moest het wel zo zijn, want anders had Reynolds zich op dit ogenblik schreeuwend op een pijnbank diep onder de Stalin- straat bevonden.„U heeft ongetwijfeld gelijk, generaal Illyurin," mompelde hij. „Hij loopt ongelofelijk risico." „Jansci! Altijd Jansci! Generaal-majoor Illyurin is dood." „Pardon! Hoe… eh… zat het vanavond eigenlijk in elkaar?" „Uw arrestatie door Szendrô?" Reynolds knikte. „Dat is vrij eenvoudig," verklaarde Jansci. „Met uitzondering van enkele zeer geheime dossiers heeft hij overal inzage van en bovendien is hij op de hoogte van alles wat er in Boedapest of het westen van Hongarije gebeurt of gaat gebeuren. Het was hem bekend dat de wegen gecontroleerd en de grens gesloten zou worden en ook dat u onderweg moest zijn." „Maar… maar zeer zeker zochten ze me niet! Hoe kon…" „Vlei uzelf niet, waarde Reynolds!" Zorgvuldig stopte Szendrô een zoveelste bruinzwarte Russische sigaret in zijn pijpje en streek hij een lucifer aan. Later zou Reynolds ontdekken dat Szendrô een kettingroker was en per dag een honderd sigaretten rookte. „Zóver reikt het toeval ook weer niet. Ze zochten u inderdaad niet, ze zochten niemand. Ze hielden alleen maar vrachtauto's aan, om de grote hoeveelheden ferro-wolfram op te sporen, die regelmatig het land worden binnengesmokkeld." „Ik had eigenlijk gedacht," merkte Reynolds op, „dat ze hier met elke kilo ferro-wolfram, waarop de hand gelegd kan worden, ontzettend blij zouden zijn." „Zijn ze ook," gaf Szendrô toe, „maar het dient op een fatsoenlijke manier en de… eh… gebruikelijke wijze over de grens te komen. Om het maar ronduit te zeggen: velen van onze hoge partijfunctionarissen en zeer gerespecteerde leden van de regering zagen zich door al dat gesmokkel van een regelmatige bijverdienste beroofd. Een onduldbare toestand!" „Niet in te denken," was Reynolds het met hem eens. „Onmiddellijk ingrijpen was noodzakelijk." „Precies!" glimlachte Szendrô. Het was de eerste maal dat Reynolds hem zag lachen en het plotseling flitsen van de witte, regelmatige tanden en het verschijnen van kleine lachrimpeltjes om de ogen maakten een geheel ander mens van deze anders zo koude en gereserveerde man. „Jammer genoeg komt het bij dergelijke controles echter wel eens voor dat er andere vissen in het net zwemmen dan waarnaar gehengeld wordt." „Zoals met mij het geval was?" „Inderdaad! Het is daarom mijn gewoonte om me op zulke momenten in de buurt van de controleposten op te houden: overigens een nutteloze nachtwake vrees ik, althans in de meeste gevallen, want u bent pas de vijfde persoon in een jaar, die ik op deze wijze uit de handen van de politie heb weten te krijgen. Helaas zal u waarschijnlijk ook de laatste zijn. De vorige malen kon ik namelijk de boerenpummels, die de controleposten bezetten, waarschuwen dat ze het bestaan van mij en de gevangene, die ik meenam, volkomen hadden te vergeten. Vanavond echter, zoals u zich zal herinneren, werd hun hoofdkwartier in Boedapest ingelicht en elke controlepost zal nu wel het consigne ontvangen hebben om zich voortaan in acht te nemen voor een man die zich uitgeeft als officier van de AVO." Reynolds keek hem aan. „Maar… minstens vijf van die agenten hebben u gezien! Uw signalement zal in heel Boedapest bekend zijn, eer. .." „Bah!" Zorgeloos tikte Szendrô met zijn wijsvinger de askegel van zijn sigaret. „Daar zullen de idioten niet veel aan hebben! Trouwens, ik ben geen bedrieger - ik ben inderdaad een officier van de AVO. Twijfelde u er dan soms aan?" „Ik niet," gaf Reynolds wat zuur toe. Szendrô trok een van de onberispelijk geperste pijpen van zijn broek wat omhoog, ging op het bureau zitten en lachte opnieuw. „Daarom! Tussen twee haakjes, mijnheer Reynolds, ik moet u nog wel mijn verontschuldigingen aanbieden voor mijn wat intimiderende houding tijdens onze autorit. Tot Boedapest wilde ik alleen maar te weten zien te komen of u werkelijk een buitenlands agent was en de man die wij verwachtten, dan wel iemand die ik doodgewoon ergens op de hoek van een straat had kunnen afzetten met het verzoek zo gauw mogelijk op te hoepelen. Toen we echter het centrum bereikt hadden, viel me plotseling een andere mogelijkheid in, die me heel ongerust maakte." „Op het moment dat we in de Andrassy Ut stopten?" Reynolds knikte. „Op zijn minst genomen keek u me op een zeer vreemde manier aan." „Ik weet het. Ik was toen namelijk juist op het idee gekomen dat u wel eens iemand van de AVO zou kunnen zijn, die zich opzettelijk bij me had ingedrongen en daarom dus helemaal geen reden had, om bang te zijn voor een bezoek aan de Andrassy Ut. Ik geef toe, dat ik hieraan eerder had moeten denken. Toen ik u echter vertelde dat ik van plan was u naar een geheime kerker te brengen, zou u als lid van de AVO onmiddellijk begrepen hebben dat ik u doorzien had en tevens, dat ik me nu niet de weelde zou kunnen veroorloven u in leven te laten om de boel bij elkaar te schreeuwen. U reageerde echter niet en toen wist ik dat het in ieder geval geen doorgestoken kaart kon zijn… Jansci, zou je me voor een paar minuten willen verontschuldigen? Je weet waarom." „Natuurlijk, maar haast je wat. Mijnheer Reynolds is niet helemaal uit Engeland gekomen om over een Donaubrug te leunen en steentjes in het water te gooien. Hij heeft ons veel te vertellen." „Het is alleen voor uw oren bestemd," verklaarde Reynolds. „Volgens de orders van kolonel Mackintosh." „Kolonel Szendrô is mijn rechterhand, mijnheer Reynolds." „Heel goed, maar dan alleen u beiden." Szendrô boog en verliet het vertrek. „Een fles wijn, Julia," gebood Jansci, terwijl hij zich tot zijn dochter wendde. „Hebben we nog wat Villanyi over?" „Ik zal even gaan kijken." Het meisje draaide zich om, doch Jansci riep haar terug. „Een ogenblikje. Eh… mijnheer Reynolds, wanneer heeft u voor het laatst gegeten?" „Vanmorgen om tien uur." „Dan moet u uitgehongerd zijn! Julia?" „Ik zal zien wat ik kan doen, Jansci." „Prima, maar eerst die wijn!" Hij keek naar de jonge Imre, die rusteloos op en neer liep. „Maak jij de ronde op het dak, Imre en controleer of alles veilig is. Sandor, de nummerborden van de auto! Verbrand ze en zorg voor nieuwe borden." „Verbranden?" vroeg Reynolds, nadat de reus de kamer verlaten had. „Hoe is dat mogelijk?" „We hebben een grote voorraad nummerborden," glimlachte Jansci. „Ze zijn van triplex gemaakt en branden prachtig." Julia kwam met een fles wijn binnen. „De laatste Villanyi," zei ze. Het blonde haar was nu keurig gekamd. Ze lachte en toen ze naar Reynolds keek, lag er een waarderende blik, maar ook eerlijke nieuwsgierigheid in haar blauwe ogen. „Heeft u nog twintig minuten geduld, mijnheer Reynolds?" „Ik moet wel," grinnikte Reynolds, „maar het zal heel moeilijk zijn." „Ik maak het zo vlug mogelijk voor u klaar," beloofde ze. Nadat het meisje de deur achter zich gesloten had, ontkurkte Jansci de fles en vulde hij twee glazen met koele, witte wijn. „Op uw gezondheid, mijnheer Reynolds, en op het succes!" „Dank u!" Reynolds dronk langzaam en zorgvuldig. De wijn was een genot, want hij kon zich niet herinneren dat hij ooit in zijn leven zo'n droge mond en keel had gehad. Daarna duidde hij met het hoofd op het enige voorwerp dat de vrij sombere en onaanlokkelijke kamer wat opvrolijkte: een foto in zilveren lijst, die zich op het bureau van Jansci bevond. „Sprekend uw dochter," complimenteerde hij. „Er moeten uitstekende fotografen in Boedapest zijn." „Ik nam die foto zelf," verklaarde Jansci lachend. „Ze staat er prima op, vindt u niet? Zegt u het eens eerlijk. Ik ben altijd nieuwsgierig naar iemands indrukken." Even keek Reynolds hem wat verbaasd aan. Dan dronk hij opnieuw van zijn wijn en bestudeerde hij de foto wat nauwkeuriger: het golvende haar, het brede, gladde voorhoofd boven de ogen met de lange wimpers, de wat uitstekende, Slavische jukbeenderen, de lachende mond, de ronde kin boven een sierlijke, slanke hals. Een opmerkelijk gezicht, dacht hij, een gezicht met karakter, een vurig, blij en levenslustig gezicht dat iemand zich altijd zou blijven herinneren. „En, mijnheer Reynolds?" drong Jansci vriendelijk aan. „Inderdaad heel goed," gaf Reynolds toe. Hij aarzelde even, omdat hij bang was zich wat aan te matigen, keek naar Jansci en begreep intuïtief dat de wijsheid in die vermoeide ogen niet misleid kon worden. „Ik zou haast zeggen, dat uw dochter op die foto meer krijgt dan haar toekomt." „Ja?" „Jawel! De vorm van het gezicht, de gelaatstrekken, zelfs de glimlach is dezelfde, maar toch geeft die foto iets meer - er zit meer wijsheid en rijpheid in. Over twee, misschien drie jaar zal uw dochter er zo uitzien, maar hier heeft u bij wijze van spreken een wissel op de toekomst gefotografeerd en ik weet niet hoe u het klaarspeelde." „Heel eenvoudig. Het is namelijk geen foto van Julia, maar van mijn vrouw." „Uw vrouw? Lieve God, wat lijken ze dan op elkaar!" Reynolds zweeg en ging haastig na, of hij misschien een ongelukkige onhandigheid gezegd had, maar gerustgesteld constateerde hij dat dit toch niet het geval kon zijn. „Is uw vrouw op het ogenblik ook hier?"„Nee!" Jansci zette zijn glas neer en draaide het tussen zijn vingers in het rond. „Ik ben bang dat we niet weten waar ze is." „Dat spijt me." Reynolds wist anders niets te zeggen. „Versta me niet verkeerd," zei Jansci zacht. „We weten, vrees ik, wel wat er met haar gebeurde. De bruine vrachtauto's - begrijpt u me?" „De staatspolitie!" Jansci knikte. „Dezelfde vrachtauto's, die een miljoen mensen wegvoerden in Polen, een gelijk aantal in Roemenië, een half miljoen in Bulgarije en allen gingen de slavernij en de dood tegemoet. Dezelfde vrachtauto's die de middenstand in de Baltische landen wegvaagden en honderdduizend Hongaren van huis haalden, kwamen ook voor mijn vrouw. Wat betekent één mens tussen de miljoenen die zwaar geleden hebben en stierven?" „Was dat in de zomer van 1951?" vroeg Reynolds. Hij wist dat toen de massadeportaties uit Boedapest hadden plaatsgevonden. „In die tijd woonden we hier nog niet. Het gebeurde precies tweeëneenhalf jaar geleden en we waren hier nauwelijks een maand. Ik was tegen middernacht weggegaan en toen mijn vrouw wat koffie wilde zetten, bleek het gas afgesneden te zijn en ze wist niet, wat het betekende. Ze namen haar mee." „Het gas? Ik ben bang, dat…" „Heeft u het niet begrepen? Een zwakke plek in uw wapenrusting, mijnheer Reynolds, die de AVO spoedig benut zou hebben. Iedereen in Boedapest begrijpt dat namelijk. Het is de gewoonte van de AVO om de gastoevoer van een blok huizen af te snijden, eer ze er de bekendmakingen tot deportatie uitdelen: een kussen in de oven van een gasfornuis is zeer geriefelijk en er is geen pijn. Ze hebben de aflevering van vergiften door apothekers stop gezet en trachtten zelfs de verkoop van scheermesjes te verbieden. Het bleek echter wel moeilijk te zijn om mensen te verhinderen uit het raam te springen." „Kreeg uw vrouw geen waarschuwing?" „Geen waarschuwing! Er werd een blauw stukje papier in haar hand gedrukt, dan een koffertje, de bruine vrachtauto en de gesloten veewagen van de spoorwegen." „Maar misschien leeft ze nog? Heeft u niets meer gehoord?" „Niets! We kunnen alleen nog maar hopen. In die veewagens stierven echter velen door verstikking of bevriezing en het werk op de velden, in de fabrieken en in de mijnen is onmenselijk en moordend. Zelfs voor iemand die gezond is en mijn vrouw was juist na een zware operatie uit het ziekenhuis ontslagen en nauwelijks herstellend. Ze had tuberculose." Reynolds vloekte zacht. Hoe vaak hoorde iemand over deze dingen of las hij erover en hoe gemakkelijk, alsof het de gewoonste zaak ter wereld was, gevoelloos zelfs, werd het weer uit de gedachten gebannen - hoe anders was het wanneer iemand met de werkelijkheid geconfronteerd werd! „Heeft u naar haar gezocht?" vroeg Reynolds wat schor, hoewel hij zijn stem vast probeerde te laten klinken. „Ik heb naar haar gezocht, maar ik kan haar niet vinden." Reynolds voelde zich plotseling wat geprikkeld. Jansci scheen het allemaal al te gemakkelijk op te vatten. Hij was te rustig, te onaangedaan. „De AVO moet weten waar ze is," hield Reynolds aan. „Ze hebben lijsten, dossiers, archieven en kolonel Szendrô…" „Hij heeft geen inzage van de zeer geheime dossiers," onderbrak Jansci hem, „en zijn rang staat slechts gelijk met die van majoor. Vanavond bevorderde hij zichzelf, alleen echter voor vanavond en dat geldt ook voor de naam Szendrô! Ik geloof dat hij daar juist aankomt…" Het bleek echter de jongeman met het donkere haar te zijn die binnenkwam, of liever: gedeeltelijk binnenkwam. Hij stak zijn hoofd om de hoek van de deur, rapporteerde dat alles veilig was en verdween weer. Zelfs in dat korte ogenblik had Reynolds echter de opvallende zenuwtrek in zijn linkerwang opgemerkt, vlak onder de schichtige, zwarte ogen. Jansci moest de uitdrukking op Reynolds' gezicht gezien hebben, want op verontschuldigende toon verklaarde hij: „De arme Imre was vroeger anders, mijnheer Reynolds en niet altijd zo rusteloos en opgejaagd!" „Rusteloos! Eigenlijk mag ik het niet zeggen, maar omdat het tenslotte ook om mijn eigen veiligheid en plannen gaat, doe ik het toch: die jongen is een zenuwpatiënt van het zuiverste water!" Reynolds keek Jansci met een harde blik in de ogen aan, maar deze bleef even rustig en vriendelijk als voorheen. „Een dergelijk figuur in een organisatie als die van u!" voegde hij eraan toe. „Te zeggen dat hij een mogelijk gevaar vormt is de onderschatting van de maand!" Jansci zuchtte.„Denk niet, dat ik dat niet weet," zei hij. „U had hem echter twee jaar geleden moeten zien, mijnheer Reynolds, toen hij op de Burchtheuvel ten noorden van Gellert tegen de Russische tanks vocht. Hij kende geen zenuwen. Hij smeerde vloeibare zeep op de hoeken van de straten - de steile, gevaarlijke hellingen van de heuvel zorgden voor de rest, wat tenminste de tanks betreft -, brak de stenen uit de straat, goot de gaten vol benzine en stak het aan, wanneer een tank erover reed. Imre had toen werkelijk zijn gelijke niet. Hij werd echter te roekeloos. Op een nacht werd hij door een grote T-54 tank, die achteruit en met een dode bemanning de heuvel afgleed, op handen en voeten tegen de muur van een huis gedrukt. Het duurde zesendertig uur, eer iemand hem vond en intussen werd de tank tweemaal door Russische vliegtuigen met raketten beschoten, daar ze niet wilden dat hun eigen tanks tegen hen in het vuur werden gebracht." „Zesendertig uur?" Reynolds keek Jansci aan. „En leefde hij nog?" „Hij had geen schrammetje en nu nog niet. Sandor bevrijdde hem en dat was het moment waarop ze elkaar leerden kennen. Sandor kreeg een koevoet te pakken en daarmee brak hij van binnenuit de muur af. Ik zag het hem doen en hij smeet brokken steen van minstens tachtig kilo om zich heen, alsof het kiezelsteentjes waren. We brachten Imre naar een huis in de buurt, lieten de jongen daar achter en toen we terugkwamen, was het huis alleen nog maar een puinhoop: een paar verzetsstrijders hadden zich erin verschanst en een Mongoolse tankcommandant schoot de benedenverdieping in elkaar tot het huis instortte. We kregen Imre er toch nog uit en weer had hij geen schrammetje. Hij was lang ziek, maanden zelfs, maar is nu een stuk beter." „Vochten Sandor en u ook mee in de opstand?" „Sandor wel. Hij was vroeger elektromonteur in een staalfabriek in Dunapentele en wendde zijn vakmanschap op nuttige wijze aan. Alleen maar met een paar houten latten in zijn blote handen ging hij met hoogspanningsdraden om, mijnheer Reynolds en als we hem bezig zagen, gingen onze haren recht overeind staan." „Tegen de tanks?" „Elektrocutie!" Jansci knikte. „De bemanningen van drie tanks. Ik heb gehoord dat hij er in Csepel nog meer vernietigde. Hij doodde dan een infanterist, pakte diens vlammenwerper, spoot het vuur door de kijkspleet van de tankbestuurder en op het moment dat de bemanning het luik opende om lucht te krijgen, wierp hij er een Molotovcocktail door: een fles met gewone benzine en stukken brandend katoen in de hals. Sandor smeet dan het luik boven hun hoofden weer dicht en wanneer Sandor een luik dicht smijt en erop gaat zitten, blijft dat luik ook dicht!" „Ik kan het me voorstellen," zei Reynolds droogjes. Bijna onbewust wreef hij over zijn armen, die nog steeds pijn deden en plotseling viel hem iets in. „Sandor vocht mee, vertelde u… en uzelf?" „Niet!" Jansci spreidde zijn misvormde, met littekens overdekte handen uit, met de palmen naar boven gekeerd en Reynolds kon zien dat de wonden van de kruisiging de handen inderdaad geheel hadden doorboord. „Ik nam geen deel aan de opstand. Ik probeerde alles om er een einde aan te maken." Zwijgend keek Reynolds hem aan. Hij trachtte de uitdrukking in de doffe, grijze ogen, die als het ware verstrikt lagen in een web van rimpels en groeven, te doorgronden en zei tenslotte: „Ik ben bang, dat ik u niet geloof." „Ik ben bang, dat u me moet geloven!" Er viel een lange, ijzige stilte in het vertrek. Reynolds hoorde het ver verwijderd gerinkel van borden dat uit de keuken, waar Julia met zijn maaltijd bezig was, tot hem doordrong. Zijn ogen vestigden zich strak op die van Jansci. „U liet anderen voor u vechten?" Hij deed geen moeite zijn teleurstelling te verbergen en in zijn stem klonk zelfs iets van vijandigheid. „Waarom? Waarom hielp u niet, waarom deed u niet iets?" „Waarom? Ik zal u vertellen waarom!" Jansci glimlachte zwakjes en raakte even zijn spierwit haar aan. „Ik ben niet zo oud als die sneeuw op mijn hoofd doet vermoeden. Wel ben ik echter veel te oud voor de op zelfmoord lijkende, nutteloze daad van een groots, maar leeg gebaar. Ik laat dat over aan de kinderen van deze wereld, aan de onbesuisden en hen die niet nadenken, aan de romantici die niet stoppen om de balans op te maken. Ik laat dat over aan de heilige verontwaardiging die niet in staat is een blik achter de rechtvaardigheid van oorzaak en aanleiding te werpen, en ook aan de luisterrijke woede die verblind wordt door de glans van zijn eigen luister. Ik laat dat over aan de dichters en dromers, aan hen die omzien naar dapperheid en glorie, naar de onvergankelijke ridderlijkheid van een vroegere tijd en wereld, aan hen die in hun visioen achter de dag van morgen een gouden periode ontwaren. Ik zie echter alleen vandaag." Hij haalde de schouders op. „De charge van de lichte brigade - mijn grootvader vocht erin. Herinnert u zich het beroemde commentaar op de charge van de lichte brigade: het is schitterend, maar geen oorlog! Zo was het ook met onze oktoberopstand." „Mooie woorden," sprak Reynolds op koude toon. „Ik ben er zeker van dat een Hongaarse jongen met een Russische bajonet in de buik er veel troost aan gehad zou hebben." „Ik ben ook te oud om me beledigd te voelen," zei Jansci triest. „Ik ben eveneens te oud om te geloven in geweld, behalve dan als een laatste redmiddel, als een laatste opleving van de wanhoop, wanneer alle hoop verdwenen is en zelfs dan leidt dit redmiddel nog tot hopeloosheid. Trouwens, mijnheer Reynolds, afgezien van de nutteloosheid van geweld, van het doden, welk recht heb ik een mens het leven te benemen! We zijn allemaal de kinderen van één Vader en ik kan me niet anders voorstellen, dan dat broedermoord zeer stuitend voor God moet zijn." „U praat als een pacifist," zei Reynolds ruw. „Als een pacifist, vóór hij gaat liggen en een laars hem de modder in laat trappen: hem, zijn vrouw en zijn kinderen." „Niet volkomen, mijnheer Reynolds," zei Jansci zacht. „Ik ben niet, wat ik graag zou willen zijn, niet helemaal. De man, die mijn Julia met een vinger aanraakt, sterft op hetzelfde moment." Heel even ving Reynolds een glimp op, die bijna verbeelding had kunnen zijn, van een sluimerend vuur in de diepten van die gebluste ogen en opeens herinnerde hij zich alles weer wat kolonel Mackintosh hem over de fantastische man, die nu tegenover hem zat, had verteld. Zijn verwarring werd er nog groter door. „Maar u zei.. . u sprak over. .." „Ik vertelde u alleen waarom ik geen deel nam aan de opstand," zei Jansci weer even bedaard en vriendelijk als eerst. „Ik geloof niet aan geweld als er ergens nog een andere manier kan bestaan. En opnieuw had het moment niet slechter gekozen kunnen zijn. Bovendien haat ik de Russen niet, maar mag ik ze zelfs graag. Vergeet niet, mijnheer Reynolds, dat ikzelf een Rus ben. Uit de Oekraïne afkomstig weliswaar, maar toch een Rus, wat velen van mijn landgenoten er ook van mogen zeggen." „U mag de Russen graag? Zelfs de Rus is uw broeder?" Hoewel hij het onder de mom van beleefdheid trachtte te maskeren, kon Reynolds het ongeloof in zijn vraag toch niet geheel en al verbergen. „Na alles, wat ze u en uw gezin hebben aangedaan?" „Hiermee sta ik dus veroordeeld!" antwoordde Jansci. „Heeft uw vijanden lief moet beperkt worden tot de plaats waar het behoort - een bladzijde in de bijbel! Alleen een krankzinnige zou de moed, de verwaandheid of de domheid hebben die bladzijde open te slaan en het principe in de praktijk toe te passen. Gekken, alleen gekken zouden dit doen - maar zonder deze gekken komt ons Armageddon1 zeer zeker ook." De klank in zijn stem veranderde. „Ik houd van de Russen, mijnheer Reynolds. Ze zijn sympathiek, vrolijk en blij wanneer u ze goed leert kennen. Eigenlijk is er op de gehele wereld geen vriendelijker volk te vinden. Ze zijn echter jong, heel jong, als kinderen. En als kinderen hebben ze grillen en kuren, treden ze soms eigenmachtig op en zijn ze primitief, verder wat wreed, zoals we dat bij kleine kinderen eveneens aantreffen. Ze vergeten gauw en lijden zegt hen niet veel. Maar ondanks het feit dat ze jong zijn, vergeet nooit hun grote liefde voor poëzie, muziek en dans, voor zang, volksverhalen, ballet en opera: een liefde, die de gemiddelde bewoner van het westen cultureel dood kan doen schijnen." „Ze zijn ook onmenselijk en barbaars en een leven betekent geen bliksem voor hen," gooide Reynolds ertussen. „Wie kan het ontkennen? Vergeet echter niet dat de westerse wereld dit allemaal ook is geweest, toen ze in politiek opzicht nog even jong was als de Russische volkeren het nu zijn. De Russen zijn traag en gemakkelijk te beïnvloeden. Ze haten en vrezen het westen omdat hen verteld wordt het te haten en vrezen. Uw democratieën kunnen zich echter ook op deze wijze gedragen." „Maar lieve hemel nog aan toe!" Wat geërgerd drukte Reynolds het peukje van zijn sigaret uit. „Wilt u dan zeggen, dat. .." „Wees niet zo naïef, jongeman en luister naar me!" De glimlach van Jansci verzachtte zijn woorden en haalde er elke belediging uit. „Ik probeer alleen maar te zeggen dat een onberedeneerde en louter op gevoelens steunende houding zowel in het westen als in het oosten mogelijk is. Kijk bijvoorbeeld naar de houding die uw eigen land in de laatste twintig jaar tegenover Rusland innam. In de jaren voor de tweede wereldoorlog was Rusland zeer populair. Toen kwam het verdrag tussen Moskou en Berlijn en jullie stonden klaar een leger van vijftigduizend man naar Finland te sturen om daar tegen de Russen te vechten. Na Hitlers aanval op het oosten schreef uw nationale pers jubelende en ophemelende lofzangen op die goede, oude Jozef en heel de wereld hield van de Russische boer. Nu zijn de bordjes weer verhangen. Een enkele roekeloosheid of een in paniekstemming verkeerd genomen beslissing kan een slachting veroorzaken. En wie weet: over vijf jaar wordt er dan misschien weer minzaam gelachen. Jullie zijn weerhaantjes, zoals de Russen dat eveneens zijn. Ik neem het echter geen enkel volk kwalijk, want de weerhaan draait niet uit zichzelf: dat doet de wind!" „Onze regeringen?" Jansci knikte. „Jullie regeringen en natuurlijk de nationale pers, die altijd het denken van een volk bepaalt. De regeringen toch echter wel in de eerste plaats." „In het westen hebben we veel regeringen gehad en vaak heel slechte," zei Reynolds langzaam. „Ze struikelen, maken verkeerde berekeningen, nemen dwaze besluiten en hebben ieder hun eigen aantal opportunisten, baantjesjagers en botweg gezegd machtswellustelingen. Maar dat komt alleen omdat die regeringen volkomen menselijk zijn. Ze bedoelden het goed, doen hun best en zelfs een kind vreest ze niet." Vorsend keek hij de oudere man aan. „U heeft zelf gezegd, dat de Russische leiders in de laatste paar jaren letterlijk miljoenen naar de gevangenis, in slavernij en in de dood hebben gestuurd. Maar als de volkeren dan dezelfde zijn, zoals u beweert, waarom zijn de regeringen dan zo verschillend? Het enige antwoord is: communisme!" Jansci schudde het hoofd. „Het communisme is verdwenen en voor altijd. Vandaag bestaat het alleen nog maar als een mythe, als een leeg, naar de mond sprekend wachtwoord, dat de cynische en meedogenloze realisten van het Kremlin slechts als een rechtvaardiging en voldoende excuus gebruiken voor welke barbaarsheden dan ook, die hun politiek eist. Misschien zijn er onder de machthebbers nog enkelen van de oude garde, die de droom van het wereldcommunisme in ere houden, maar dat zijn er slechts een paar. Alleen door een totale oorlog zouden ze hun doel nu nog kunnen bereiken en diezelfde nuchtere realisten van het Kremlin zien geen heil, geen zin en geen toekomst in het volgen van een staatkunde, die enkel het zaad van de eigen ondergang in zich draagt. In wezen zijn het zakenlui, mijnheer Reynolds en het plaatsen van een tijdbom in je eigen fabriek is geen manier om een zaak te drijven." „Dus hun barbaarsheden, knechting en bloedbaden zouden niet voortspruiten uit het streven de wereld te veroveren?" In het even optrekken van Reynolds' wenkbrauwen lag een grote twijfel besloten. „Wilt u me dat vertellen?" „Inderdaad." „Maar uit wat in de wereld spruit het. ..?" „Uit angst!" viel Jansci hem in de rede. „Uit een bijna op paniek lijkende angst, die in onze moderne regeringen zijn weerga niet vindt. De Russische leiders zijn bang, omdat het door het leiderschap verloren terrein haast niet meer te heroveren is: Malenkovs concessies van 1953, de beroemde redevoering van Chroestsjev in 1956 over de de-Stalinisatie en zijn gedwongen decentralisatie van de industrie waren volkomen in tegenspraak met de zo geliefde denkbeelden van communistische onfeilbaarheid en gecentraliseerde controle. In het belang van een efficiënte produktie kon het echter niet anders en nu heeft het volk de vrijheid geroken. Ze zijn ook bang omdat hun staatspolitie fouten, grote fouten maakte: Beria is dood, de NKVD in Rusland is lang niet zo gevreesd als de AVO in Hongarije en daarom heeft het geloof in de macht van het gezag en de onvermijdelijkheid van de straf eveneens een veer moeten laten. Dit complex van angsten betreft dus het eigen volk, doch is nog niets vergeleken bij de angst voor het buitenland. Vlak voor hij stierf, zei Stalin: wat zal er zonder mij gebeuren? Jullie zijn blind als jonge katten en Rusland zal vernietigd worden, omdat jullie niet weten hoe je zijn vijanden kan herkennen! Zelfs Stalin kon niet gegist hebben, hoe waar zijn woorden zouden blijken te zijn. Ze kunnen inderdaad geen vijand herkennen en daarom zijn ze alleen maar veilig wanneer ze elk volk buiten hun grenzen als zodanig beschouwen. Vooral in het westen. Ze vrezen het westen en van hun standpunt bekeken, hebben ze gelijk. Ze zijn bang voor het westen omdat ze denken dat het hen onvriendelijk en zelfs vijandig gezind is en slechts zijn kansen afwacht. Wat zoudt u in angst zitten, mijnheer Reynolds, als u evenals Rusland omringd was door luchtbases voor vliegtuigen met kernwapens: in Engeland, Europa, Noord-Afrika en in het Midden-Oosten en Japan. Wat zoudt u in paniekstemming verkeren als er, op elk moment dat de spanning in de wereld toeneemt, op geheimzinnige wijze een grote vloot buitenlandse bommenwerpers op de uiterste rand van uw radarscherm verschijnt en u vrijwel zeker weet dat zich bij dergelijke spanningen op elk uur van de dag of de nacht vijfhonderd tot duizend Amerikaanse bommenwerpers, elk met een waterstofbom aan boord, in de stratosfeer bevinden en alleen maar op een bevel wachten om zich boven Rusland te verenigen en het te vernietigen. Je moet wel over verschrikkelijk veel goede wapens beschikken, mijnheer Reynolds en er een bijna bovennatuurlijk vertrouwen in hebben, om die reeds vliegende bommenwerpers te kunnen vergeten - vijf procent behoeft er maar door te komen, wat natuurlijk onvermijdelijk het geval zou zijn. Of hoe zouden jullie in Engeland je voelen als er Russische wapens Zuid-Ierland binnenstroomden? Hoe zouden de Amerikanen zich voelen als er een vloot van Russische vliegdekschepen, gewapend met waterstofbommen, voor onbepaalde tijd in de Golf van Mexico ging kruisen? U moet zich dit alles eens proberen in te denken en misschien gaat u zich dan een voorstelling vormen - alleen nog maar een begin dus, omdat een voorstelling van iets slechts een schaduw van de werkelijkheid kan zijn! - hoe de Russen zich moeten voelen. En dat is niet hun enige angst. Ze zijn bang voor de volkeren, die alles trachten te verklaren in het begrensde licht van hun eigen speciale cultuur en geloven dat alle volkeren in de wereld in de grond gelijk zijn. Een gebruikelijke aanmatiging, die echter ook dom en gevaarlijk is. De kloof tussen de geest en het denken van het westen en het oosten, het verschil in cultuur zijn heel groot en worden helaas niet gerealiseerd. En tenslotte, wat misschien nog wel het belangrijkste is, zijn ze bang dat de westerse denkbeelden het eigen land zullen binnendringen. Daarom zijn de satellietlanden van onschatbare waarde voor hen als een cordon sanitaire, als een isolatie tegen gevaarlijke kapitalistische invloeden. Daarom komt door een opstand in een van die satellietlanden, zoals twee jaar geleden in oktober hier gebeurde, alles dat slecht is in de Russische leiders naar voren. Ze reageerden met een niet te geloven heftigheid en geweld omdat ze in de opstand in Boedapest een hoogtepunt en tegelijkertijd de verwerkelijking van hun drie nachtmerries vreesden. Het gehele wereldrijk van satellietlanden kon in rook opgaan en het cordon sanitaire dus voor altijd verdwijnen, succes zou zelfs een soortgelijke opstand in Rusland ontketend kunnen hebben en dan nog het ergste van alles: een brand op zó grote schaal, van de Baltische landen tot de Zwarte Zee, zou de Amerikanen de prachtigste reden en verontschuldiging gegeven hebben om hun luchtmacht en de vliegdekschepen van de zesde vloot door groen licht te laten gaan. Ik weet dat het fantastisch lijkt. We hebben echter niet met feiten te maken, maar met wat de Russische leiders als feiten beschouwen." Jansci ledigde zijn glas en keek Reynolds wat spottend aan. „Ik hoop dat u nu begint te begrijpen waarom ik geen voorstander van de oktoberopstand was noch eraan deelnam. Misschien ziet u nu in, waarom de opstand wel onderdrukt móést worden. Hoe groter en ernstiger de opstand, hoe verschrikkelijker het onderdrukken moest zijn en alleen met de bedoeling het cordon sanitaire in stand te kunnen houden en de andere satellietlanden of wie dan ook van het eigen volk te ontmoedigen, zo ze ook op dergelijke denkbeelden gekomen mochten zijn. U begint zich nu ook de hopeloosheid van dit alles te beseffen, hoe het tot mislukken gedoemd was en er op noodlottige wijze totaal verkeerd beoordeeld werd. Het enige resultaat was dat Rusland zijn positie onder de satellietlanden kon verstevigen, duizenden Hongaren gedood en verminkt werden, over de twintigduizend huizen vernield en beschadigd, inflatie, ernstig tekort aan levensmiddelen en de economie een haast dodelijke slag toegebracht. Het had nooit mogen gebeuren. Zoals ik echter al eerder zei: wanhopige woede is altijd blind. Edele woede kan iets prachtigs zijn, maar vernietiging heeft haar… eh.. . schaduwzijde." Voor het ogenblik wist Reynolds niets te zeggen en zweeg hij. Lang bleef het stil, hoewel de stilte niet meer zo ijzig was als eerst. Het enig geluid was het geschuifel van Reynolds' schoenen toen hij zijn veters dicht maakte, want onder het gesprek was hij zich weer gaan aankleden. Tenslotte stond Jansci op. Hij draaide het licht uit, schoof het gordijn van het enige venster wat weg, keek naar buiten en deed dan het licht weer aan. Reynolds zag dat het geen bepaalde bedoeling had. Het gebeurde zuiver automatisch: de gewone voorzorgsmaatregel van een man die heel zijn leven zelfs de kleinste voorzichtigheid niet uit het oog had verloren. Reynolds stak zijn papieren weer in zijn portefeuille en de revolver in de schouderholster. Dan werd er op de deur geklopt en kwam Julia binnen. De warmte van het fornuis had een blos op haar wangen getoverd. Ze droeg een blad met een grote kop soep, een dampende schaal met gesneden vlees en verschillende eveneens gesneden groenten en een fles wijn. Voorzichtig plaatste ze het blad op het bureau. „Twee nationale gerechten, mijnheer Reynolds - goulashsoep en tokány! Ik ben bang dat er naar uw smaak misschien wat teveel paprika in de soep en knoflook in de tokány zal zitten, maar zo eten we het graag."„Kliekjes - meer kon ik zo laat niet voor elkaar krijgen." „Het ruikt heerlijk," verzekerde Reynolds haar. „Het spijt me, dat u midden in de nacht nog lastig gevallen moest worden." „Dat ben ik gewoon," zei ze droogjes. „Gewoonlijk heb ik zes eters en in het algemeen om vier uur in de morgen. Vaders gasten houden er ongeregelde uren op na." „Inderdaad," glimlachte Jansci. „En nu gauw naar bed, lieverd: het is al erg laat." „Ik had liever nog wat willen blijven, Jansci." „Allicht!" Er glinsterden pretlichtjes in de ogen van Jansci. „Vergeleken met onze gemiddelde gast is mijnheer Reynolds zeker niet lelijk te noemen. Met een flinke wasbeurt, kleren afborstelen en scheren zou hij er bijna toonbaar kunnen uitzien." „Dat is niet aardig, vader!" Het meisje hield zich goed, maar had toch een kleur gekregen. „Dat had u niet mogen zeggen!" „Het is niet aardig en ik had het niet mogen zeggen!" herhaalde Jansci, terwijl hij naar Reynolds keek. „De droomwereld van Julia ligt ten westen van de Oostenrijkse grens en ze kan uren naar iemand luisteren, die erover vertelt. Er zijn echter een paar dingen, die ze niet mag weten. Alleen ernaar raden kan namelijk al gevaarlijk voor haar zijn. Ga naar bed, liefje!" „Goed, Jansci!" Gehoorzaam, hoewel wat aarzelend, stond ze op, 'kuste Jansci op de wang, glimlachte tegen Reynolds en verliet de kamer. Jansci begon de tweede fles wijn te ontkurken. „Maakt u zich niet voortdurend grote zorgen om uw dochter?" vroeg de Engelsman. Jansci knikte. „Dit is geen leven voor haar," antwoordde hij, „en als ze mij te pakken krijgen, is het zo goed als zeker dat Julia ook in de cel terecht komt." „Waarom gaat ze niet weg?" „Probeer het maar eens. Ik zou haar morgen met het grootste gemak en zonder gevaar over de grens kunnen helpen - u weet dat het mijn specialiteit is - maar ze wil niet. Ze is erg gewillig zoals u gezien heeft, maar tot een grens die ze zelf trekt. Daar buiten is ze zo koppig als een ezel. Ze kent het risico, maar blijft. Ze zegt dat ze nooit zal weggaan, eer we haar moeder hebben gevonden en ze samen kunnen gaan. Maar zelfs dan…" Hij brak plotseling zijn zin af en keek naar de deur, die openging en een onbekende man binnenliet. Met een ruk draaide Reynolds zich om, sprong uit zijn stoel en trok zijn revolver eer de vreemdeling een stap in de kamer had kunnen doen. De klik van de veiligheidspal was hoorbaar boven het schrapen van de stoelpoten over het linoleum. Zonder met de ogen te knipperen staarde Reynolds de vreemdeling aan en nam hij alle bijzonderheden van diens gezicht in zich op: het gladde, donkere, naar achter geborstelde haar, het magere, scherpe gelaat met de arendsneus, de smalle en samengeknepen neusgaten, het hoge voorhoofd, en in alles herkende hij onmiskenbaar het type van de Poolse aristocraat. Toen Jansci naderbij kwam en voorzichtig de loop van de revolver omlaag drukte, schrok Reynolds op. „Szendrô heeft u goed beschreven," mompelde Jansci. „Gevaarlijk, heel gevaarlijk - u beweegt zich als een slang in de aanval. Deze man is echter een goede vriend! Mijnheer Reynolds, ik zou u graag aan de graaf willen voorstellen." Reynolds borg de revolver weg en stak zijn hand uit. „Prettig kennis te maken," mompelde hij. „Graaf… eh…?" „Alleen maar graaf," zei de vreemdeling. Opnieuw staarde Reynolds hem aan, want die stem was hem maar al te goed bekend. „Kolonel Szendrô!" „Niemand anders," gaf Szendrô toe en ditmaal met een stem, die hij even volkomen veranderd had als zijn voorkomen. „Zeer bescheiden, maar geheel volgens de waarheid mag ik opmerken dat ik mijn gelijke niet heb in de kunst van het vermommen en de mimiek. Wat u nu voor u ziet, mijnheer Reynolds, ben ik zelf- min of meer althans. Een litteken hier, een litteken daar en zo kent de AVO me dan. U begrijpt nu misschien waarom ik me vanavond niet al te veel zorgen maakte om niet herkend te worden." Reynolds knikte langzaam. „Inderdaad! En… en u woont hier met Jansci! Is dat niet gevaarlijk?" „Ik woon in het op een na beste hotel van Boedapest," zei de graaf. „Zoals een man van mijn rang betaamt natuurlijk. Maar als vrijgezel moet ik vanzelfsprekend… eh… wat afleiding hebben. Mijn bij zulke gelegenheden voorkomende afwezigheid vraagt dan geen verdere uitleg. Het spijt me dat ik zolang ben weggebleven, Jansci." „Dat is in orde," verzekerde Jansci hem. „Mijnheer Reynolds en ik hebben een interessant gesprek gehad." „Onvermijdelijk over de Russen, neem ik aan?" „Onvermijdelijk."„Mijnheer Reynolds was natuurlijk voor omschakeling door vernietiging?" „Min of meer," glimlachte Jansci. „Niet lang geleden stond jij ook nog op dat standpunt." „Wijzer worden we allemaal!" De graaf liep naar een muurkast, haalde er een donkere fles uit, schonk zich een groot glas in en keek even naar Reynolds. „Barack - abrikozenjenever zou je het kunnen noemen. Dodelijke drank. Mijd het als de pest. Eigen brouwsel." Terwijl Reynolds wat verbaasd toekeek, ledigde de graaf het glas in één teug en schonk het dan opnieuw vol. „Hebben jullie eigenlijk al over zaken gesproken?" „Daar wilde ik juist mee beginnen." Reynolds schoof zijn bord weg en dronk van zijn wijn. „Ik neem aan, dat de heren misschien van Dr. Harold Jennings gehoord hebben?" De ogen van Jansci vernauwden zich. „Wie eigenlijk niet?" Reynolds knikte. „Dan weet u ook wat hij voor een man is: over de zeventig, bijziende, vriendelijk en in alles het type van de verstrooide professor, behalve dan op één punt: hij heeft de hersenen van een elektronische rekenmachine en is de grootste wiskundige expert ter wereld op het gebied van de ballistiek en projectielen." „Wat hem bewoog met de Russen aan te pappen," mompelde de graaf. „Dat deed hij niet," zei Reynolds. „De wereld denkt het, maar de wereld vergist zich." „Weet u dat zeker?" Jansci boog zich voorover in zijn stoel. „Heel zeker! Toen andere Britse geleerden afvallig werden, nam de oude Jennings het krachtig, hoewel zeer onverstandig, voor hen op. Bitter veroordeelde hij het versleten nationalisme, zoals hij het noemde en wees hij er op dat elk mens het recht had te handelen naar wat zijn geest, geweten en idealen hem ingaven. Bijna direct daarop, zoals we hadden verwacht, werd hij door de Russen benaderd. Hij wees hen af, zei hun als de bliksem weer naar Moskou terug te gaan en vertelde dat hij hun merk nationalisme nog minder hoog aansloeg dan dat van zichzelf. Hij had alleen maar in het algemeen gesproken, zei hij." „Hoe kan u dat allemaal zo zeker weten?" „Omdat we het gehele gesprek op de band vastlegden - het huis lag vol verborgen draden, om u de waarheid te zeggen. We hebben het gesprek echter niet openbaar gemaakt en toen Jennings naar de Russen was overgelopen, zou het hiervoor toch al te laat geweest zijn - niemand had ons geloofd." „Dat ligt voor de hand," mompelde Jansci, „en evenzeer ligt het voor de hand dat u toen de waakhonden terugriep." „Inderdaad," gaf Reynolds toe. „Het maakte trouwens toch geen verschil uit, want we bewaakten de verkeerde partij. Nog geen twee maanden na Jennings' gesprek met de Russische agenten gingen zijn vrouw en zestienjarige zoon Brian - de professor was laat getrouwd - met vakantie naar Zwitserland. Hij had hen willen vergezellen, maar werd op het laatst nog door een belangrijke kwestie opgehouden en zo gingen zijn vrouw en zoon alleen. Het was zijn bedoeling zich na een dag of drie in het hotel te Zürich bij hen te voegen. Toen hij daar aankwam, bleken zijn vrouw en zoon verdwenen te zijn." „Ontvoerd natuurlijk," zei Jansci langzaam. „De Zwitsers-Oostenrijkse grens is een peulenschil voor vastberaden mannen. Waarschijnlijker is echter misschien dat ze 's nachts per boot zijn gegaan." „Dat dachten wij ook," knikte Reynolds. „Het Meer van Konstanz! Zeker is in ieder geval dat met Jennings vlak na zijn aankomst in het hotel contact werd opgenomen. Hij hoorde wat er gebeurd was en twijfelde er geen moment aan wat zijn vrouw en zoon te wachten stond, wanneer hij hen niet onmiddellijk achter het IJzeren Gordijn volgde. Jennings mag dan oud en verstrooid zijn, maar hij is geen dwaas: hij wist dat het geen grapje was en ging meteen." „En nu willen jullie hem natuurlijk terug?" „Daarom ben ik hier." Jansci lachte even. „Het interesseert me te horen hoe u hem denkt te bevrijden, mijnheer Reynolds en natuurlijk zijn vrouw en zoon, want zonder hen bereikt u niets. Drie mensen: een oude man, een vrouw en een jongen, van hier tot Moskou een kleine tweeduizend kilometer en de steppen bedekt met sneeuw." „Niet drie mensen, Jansci, maar één - de professor! Het is ook niet nodig dat ik voor hem naar Moskou ga. Hij is namelijk in Boedapest en misschien nog geen drie kilometer van dit huis vandaan." Jansci deed geen poging zijn verwondering te verbergen. „Hier? Weet u dat zeker?" „Kolonel Mackintosh wist het zeker."„Dan moet Jennings zich inderdaad hier bevinden." De ogen van Jansci vestigden zich op de graaf. „Heb jij er iets van gehoord?" „Niets! Ik doe er een eed op, dat niemand van mijn afdeling er iets van weet." „De volgende week weet de gehele wereld het," zei Reynolds rustig, maar positief. „Wanneer de Internationaal Wetenschappelijke Conferentie hier maandag geopend wordt, zal professor Jennings de eerste verhandeling houden. Hij is bestemd om het topnummer van het programma te worden en voor de communisten betekent dit voor vele jaren de grootste triomf op het gebied van hun propaganda." Jansci trommelde peinzend met zijn vingers op de tafel en keek dan plotseling op. „U zei dat het u enkel om Jennings ging?" Reynolds knikte. „Maar lieve God, man!" zei Jansci, terwijl hij hem aanstaarde, „begrijp je clan niet, wat er met zijn vrouw en zoon zal gebeuren? Ik verzeker u, mijnheer Reynolds, als u hulp van ons verwacht.. ." „Mevrouw Jennings bevindt zich al in Londen!" Reynolds hief zijn hand op om vragen te voorkomen. „Tien weken geleden ongeveer werd ze ernstig ziek en Jennings stond er op dat ze naar een ziekenhuis in Londen zou gaan. Hij forceerde de communisten zijn eis in te willigen - je kunt een man van het formaat van de professor niet dwingen, martelen of een hersenspoeling toedienen zonder hem ongeschikt voor zijn werk te maken en hij weigerde botweg nog iets te doen, eer ze aan zijn eis voldaan hadden." „Inderdaad een man van formaat," bromde de graaf bewonderend. „Pas op, als hij een hoge rug opzet!" glimlachte Reynolds. „Toch mogen we de prestatie niet overschatten. De Russen hadden ten slotte alles te winnen - de permanente diensten namelijk van de grootste in leven zijnde expert op het gebied van de ballistiek! - en niets te verliezen. Ze hielden de twee troefkaarten, Jennings en zijn zoon, in Rusland en wisten dat mevrouw Jennings terug zou komen. Bovendien eisten ze, dat alles geheim gehouden zou worden. Geen vijf mensen in Engeland weten dat mevrouw Jennings zich in Londen bevindt: zelfs de chirurg niet, die haar tweemaal opereerde." „Kwam ze er bovenop?" „Op het nippertje, maar ze is nu aan het herstellen." „Daar zal de oude professor blij om zijn," mompelde Jansci. „Gaat zijn vrouw gauw naar Rusland terug?" „Ze gaat nooit meer naar Rusland terug," zei Reynolds kortaf, „en Jennings heeft helemaal geen reden om blij te zijn. Hij denkt namelijk dat zijn vrouw zo goed als op sterven ligt en er weinig hoop meer is. Zo hebben we het hem laten weten." „Wat!" Jansci kwam overeind en zijn grijze, doffe ogen waren opeens hard en koud als ijs. „Wat is dit voor een onmenselijke houding, Reynolds? Hebben jullie de oude man werkelijk verteld dat zijn vrouw stervende is?" „In Engeland hebben ze hem nodig," verklaarde Reynolds. „Verschillende experimenten staan nu al vele maanden stil en Jennings is de enige man, die de zaak weer op gang kan brengen." „Dus jullie bedachten deze verachtelijke truc alleen. .." „Het is een zaak van leven of dood, Jansci," viel Reynolds hem scherp in de rede. „Misschien letterlijk leven of dood voor miljoenen. Jennings moet terug en daarvoor zullen we alle middelen aanwenden." „Vind je dit ethisch, Reynolds? Denk je dat dit kan rechtvaardigen…" „Wat ik denk of niet denk, doet niet ter zake," zei Reynolds onverschillig. „Het is niet aan mij over het pro en contra te beslissen. Het enige dat me interesseert is mijn opdracht en als het enigszins mogelijk is, zal ik die opdracht tot een goed einde brengen." „Een meedogenloos en gevaarlijk man," mompelde de graaf. „Ik zei het je al, Jansci. Een moordenaar, die toevallig de wet achter zich heeft." „Jawel," gaf Reynolds onbewogen toe. „Er is trouwens nog een ander punt. Zoals veel andere geniale mensen is Jennings nogal naïef en kortzichtig waar het dingen betreft, die niet op zijn speciaal terrein liggen. Volgens mevrouw Jennings hebben de Russen hem verzekerd dat het project, waaraan hij op het ogenblik werkt, uitsluitend bestemd is voor vreedzame doeleinden. Jennings gelooft dit. Hij is in zijn hart een pacifist en dus…" „Alle werkelijke geleerden zijn in hun hart pacifist!" Jansci was weer gaan zitten, doch er lag nog steeds een vijandige blik in zijn ogen. „Alle werkelijke mensen, waar dan ook ter wereld, zijn in hun hart pacifist!"„Ik bestrijd het niet. Ik wil alleen maar zeggen dat Jennings zich nu in een stadium bevindt, waarin hij eerder voor de Russen zal werken als hij van mening is er de vrede mee te dienen, dan voor zijn eigen volk als hij denkt dat het voor oorlogsdoeleinden is. Dit maakt het nog moeilijker om hem terug te krijgen, wat weer met zich meebrengt dat we uit noodzaak alle middelen zullen toepassen om in ons voornemen te slagen." „Het lot van de zoon is natuurlijk van niet het minste belang," veronderstelde de graaf met een luchtig handgebaar, „wanneer er zulke geweldige dingen op het spel staan en…" „Brian was gisteren de gehele dag in Poznari," onderbrak Reynolds. „Hij bezocht een of andere speciaal voor jeugdorganisaties bestemde tentoonstelling en twee van onze mannen hebben hem doorlopend geschaduwd. Morgenmiddag - vandaag dus - zal hij in Stettin zijn en vierentwintig uur later in Zweden." „Aha," zei de graaf, terwijl hij Reynolds peinzend over de rand van zijn glas aankeek. „Je hebt te veel vertrouwen, Reynolds en je onderschat de Russische waakzaamheid. Agenten kunnen falen." „Deze twee agenten hebben nooit gefaald en behoren tot de beste in Europa. Brian Jennings is morgen in Zweden. In een gewone Europese uitzending krijg ik het uit Londen per radio en in code door. Dan pas concentreren we ons volledig op de professor." De graaf knikte. „Enige menselijkheid schijnt u dus nog wel te bezitten." „Menselijkheid!" In de stem van Jansci lag een koude, bijna minachtende klank. „Het is alleen maar weer een ander handigheidje dat tegen de oude man uitgespeeld wordt. De Engelsen weten ook wel dat, wanneer ze de jongen in Rusland laten sterven, Jennings nooit meer voor hen zou willen werken." De graaf stak opnieuw een van zijn ontelbare bruine sigaretten op. „Misschien oordelen we wat te scherp en gaan eigenbelang en menselijkheid hier hand in hand, eh… misschien, zei ik. Wat gebeurt er als Jennings toch nog weigert terug te keren?" „Hij moet… of hij wil of niet!" „Heel mooi!" lachte de graaf wrang. „Werkelijk een schitterende foto voor de Prawda! Onze vrienden sleuren Jennings geboeid over de grens en het onderschrift luidt: agenten van de Britse geheime dienst bevrijden een geleerde uit het westen! Ziet u het al voor u, mijnheer Reynolds?" Reynolds haalde de schouders op en zei niets. Hij besefte zich maar al te goed hoe de stemming in de laatste vijf minuten veranderd en zelfs vijandig jegens hem was geworden. Toch had hij Jansci echter alles moeten vertellen. Dat waren de orders van kolonel Mackintosh en het was inderdaad onvermijdelijk geweest, als ze op de hulp van Jansci wilden rekenen. Het aanbod om te helpen, als het tenminste gedaan zou worden, hing nu in de lucht en Reynolds wist dat hij zich zonder die hulp de moeite van de gevaarlijke reis wel had kunnen besparen. Twee minuten gingen in stilte voorbij. Dan keken Jansci en de graaf elkaar even aan en knikten elkaar bijna onmerkbaar toe. „Als al uw landgenoten waren zoals u, mijnheer Reynolds," sprak Jansci, terwijl hij de Engelsman strak aankeek, „zou ik geen vinger uitsteken om u te helpen: koudbloedige, gevoelloze mensen, die alleen maar een academisch gebrek aan belangstelling demonstreren voor recht en onrecht, voor rechtvaardigheid en onrechtvaardigheid en voor het menselijk lijden, zijn even schuldig als de barbaarse moordenaars waarover u zoeven sprak. Ik weet echter, dat niet alle Engelsen zo zijn. Evenmin zou ik u helpen met enkel de bedoeling uw geleerden in staat te stellen oorlogstuig te produceren. Kolonel Mackintosh was en is echter mijn vriend en ik vind het niet humaan - wat de reden ook mag zijn - dat een oud man in een vreemd land, in een onverschillige omgeving en ver van zijn gezin zou moeten sterven. Als het in onze macht ligt, zullen we er met Gods hulp voor zorgen dat de oude man weer veilig thuis komt."
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    Met het onvermijdelijke sigarettenpijpje tussen de tanden den geklemd en genietend van de even onvermijdelijke Russische sigaret leunde de graaf met zijn elleboog zwaar op de zoemer. Hij bleef dit doen tot er uit een afgesloten ruimte achter de balie van de hotelreceptie een kleine ongeschoren man kwam hollen, die in hemdsmouwen was en de slaap nog uit zijn ogen wreef. De graat keek hem misprijzend aan. „Nachtportiers moeten overdag slapen!" zei hij koel. „Laat onmiddellijk de manager komen, kleine man." „De manager? Midden in de nacht?" De portier staarde naar de klok boven zijn hoofd, daarna op onbeschaamde wijze naar de graaf, die ditmaal heel neutraal in een grijs pak en een grijze regenjas was gekleed, en zei met een flinke dosis agressiviteit in zijn stem: „De manager slaapt! Kom in de morgen maar terug!" Direct daarop slaakte hij een kreet van pijn en klonk het geluid van scheurend linnen, want de rechterhand van de graaf had zich in een verkreukeld overhemd gegrepen en met een zwaai werd de nachtportier half over de balie gesleurd. Zijn slaperige, met bloed belopen ogen sperden zich wijd open: eerst van verrassing en dan van angst, omdat er slechts een paar centimeter van die ogen vandaan als bij toverslag een kleine portefeuille met een identiteitskaart in de vrije hand van de graaf was verschenen. Even bleef het stil. Dan kreeg de portier een verachtelijke duw en trachtte hij zich, grabbelend aan de brievenrekken achter hem, in evenwicht te houden. „Het spijt me, kameraad, het spijt me heel erg!" Met zijn tong streek hij zich over zijn plotseling droge en stijve lippen. „Ik… ik wist niet…" „Wie anders," vroeg de graaf zacht, „verwacht je nog op dit late uur?" „Niemand, kameraad… helemaal niemand! Alleen… eh… u was hier twintig minuten geleden ook al." „Ik?" De even opgetrokken wenkbrauw en de klank van de stem braken het angstig gestamel abrupt af. „Nee… eh… u natuurlijk niet! Uw… uw mensen, bedoel ik! Ze kwamen…" „Ik weet het, kleine man, want ik zond ze." Verveeld en met een moe gebaar wuifde de graaf de portier weg, die haastig de hal overstak en verdween. Reynolds stond op van de bank, waar hij een plaatsje had gevonden en begaf zich naar de graaf. „Goed gespeeld," mompelde hij. „U zag zelfs kans mij de stuipen op het lijf te jagen." „Zuiver een kwestie van gewoonte," zei de graaf bescheiden. „Het houdt mijn reputatie in stand en werkelijk kwaad doe ik er niemand mee, hoewel het zeer pijnlijk is door een dergelijk individu met kameraad aangesproken te worden. Eh. .. hoorde u wat hij zei?" „Jawel! Ze laten er geen gras over groeien." „Op hun eigen manier, die overigens arm aan fantasie is, kunnen ze inderdaad efficiënt te werk gaan," gaf de graaf toe. „Morgenochtend zullen vermoedelijk de meeste hotels in de stad wel gecontroleerd zijn. Ze weten natuurlijk dat de kans klein is, maar kunnen zich niet de weelde veroorloven die onbenut te laten. U bent hier nu minstens driemaal veiliger dan bij Jansci."Reynolds knikte zwijgend. Er was pas een half uur verstreken, sinds Jansci beloofd had hem te zullen helpen. Zowel Jansci als de graaf had het beter gevonden dat hij onmiddellijk het huis verliet: bij Jansci was het namelijk te lastig en te gevaarlijk. Niet te lastig in verband met de bekrompen ruimte, maar omdat het huis te afgelegen en in een te stille straat lag. In een dergelijke buurt zouden elk uur van de dag en van de nacht de bewegingen van een vreemdeling een niet gewenste aandacht trekken. Bovendien bevond het huis zich te ver verwijderd van het centrum en de grote hotels van Pest, waar Jennings vermoedelijk wel zou verblijven en wat nog het belangrijkste bezwaar was: de woning bezat geen telefoon voor dringende berichten of boodschappen. Gevaarlijk werd het geacht omdat Jansci er hoe langer hoe meer van overtuigd raakte dat het huis in het oog werd gehouden. Een paar dagen achter elkaar al hadden Sandor en Imre twee mannen gezien die, ieder afzonderlijk en op verschillende uren, aan de overzijde van de straat langzaam langs het huis liepen. Het was niet waarschijnlijk dat ze van de politie waren, doch evenmin zag Jansci ze voor gewone wandelaars aan. Zoals in elke stad in een politiestaat bevonden zich namelijk ook in Boedapest honderden betaalde aanbrengers. Vermoedelijk trachtten de twee mannen bevestiging van hun vermoedens te krijgen en feiten te verzamelen eer ze naar de politie gingen om hun bloedgeld in ontvangst te nemen. Reynolds had zich verbaasd over de gemakkelijke, haast onverschillige wijze waarop Jansci het gevaar scheen op te vatten. De graaf had het hem echter uitgelegd, toen ze in de Mercedes door de besneeuwde straten naar dit hotel bij de Donau reden. Het veranderen van schuilplaats, in verband met bijvoorbeeld argwanende buren, kwam zó veelvuldig voor, dat het bijna een routine was geworden. Jansci bezat in dit opzicht een soort zesde zintuig, dat hem altijd precies op tijd had doen vertrekken. Het is vrij vervelend, had de graaf eraan toegevoegd, maar niet onoverkomelijk. Ze kenden minstens nog een stuk of zes andere schuilplaatsen, die allemaal even goed waren, en hun permanent hoofdkwartier, dat alleen bekend was aan Jansci, Julia en de graaf zelf, bevond zich ergens op het land. Reynolds werd in zijn gedachten gestoord door het geluid van een deur, die achter in de hal geopend werd. Hij keek op en zag een man zich over de parketvloer in hun richting haasten. Zijn schoenen met de met ijzer beslagen hakken klepperden op haast komische wijze over het hout. Onder het lopen trok hij een jasje over zijn verfomfaaid overhemd en op zijn mager gezicht met de bril lag een uitdrukking van grote ongerustheid en zelfs angst. „Duizend excuses, kameraad, duizend excuses I" Van louter ellende wrong hij zich de handen met de witte knokkels en dan keek hij naar de nachtportier, die hem wat langzamer op een afstand gevolgd was. „Dit uilskuiken hier…" „Bent u de manager?" onderbrak de graaf hem kortaf. „Jawel… eh… natuurlijk." „Laat dat uilskuiken dan verdwijnen! Ik wil u alleen spreken." De graaf wachtte tot de portier verdwenen was. Dan haalde hij heel langzaam zijn gouden sigarettenkoker te voorschijn, koos er na lang overwogen te hebben een sigaret uit, die hij zeer nauwkeurig bestudeerde, stak hem met grote zorg in het pijpje, nam rustig de tijd om een doosje lucifers uit zijn zak te halen, peuterde er op zijn gemak een lucifer uit en stak eindelijk de sigaret aan. Opnieuw uitstekend gespeeld, dacht Reynolds, de manager zat al op hete kolen en is nu natuurlijk helemaal van de kook. „Is er… is er iets fout, kameraad?" In een poging zijn stem vast te doen klinken, was de manager harder gaan spreken dan hij gewild had en nu opeens daalde zijn stem tot bijna een gefluister. „Als ik de AVO op de een of andere manier kan helpen, dan…" „U moet alleen praten om mijn vragen te beantwoorden," zei de graaf. Hij deed het zonder enige stemverheffing, doch de manager schrompelde zichtbaar in elkaar en zijn lippen waren wit van angst. „Hebt u ongeveer een half uur geleden met mijn mensen gesproken?" „Jawel, een half uur terug. Ik ben weer naar bed gegaan, maar…" „Alleen vragen beantwoorden!" herhaalde de graaf zacht. „Ik vertrouw dat ik het niet nog eens moet zeggen. Ze vroegen u of er nieuwe gasten waren gekomen, keken het gastenboek in en doorzochten de kamers. Natuurlijk lieten ze het signalement van de man achter, die we zoeken." „Dat heb ik hier, kameraad!" De manager klopte op zijn binnenzak. „Verder moest u direct opbellen wanneer iemand, die aan het signalement beantwoordt, zich hier zou laten inschrijven. Zo was het toch?" De manager knikte. „Vergeet dat allemaal maar!" beval de graaf. „Het is sneller gegaan dan we verwacht hadden en we hebben alle redenen om aan te nemen dat de man in kwestie inderdaad hier komt of dat zijn contactman hier al logeert, dan wel dit binnen de vierentwintig uur zal gaan doen." De graaf blies een straal rook uit en keek de manager vorsend aan. „Naar we heel zeker weten," zei hij, „is dit de vierde keer in drie maanden dat u in uw hotel onderdak verleent aan vijanden van de staat!" „Hier? In dit hotel?" De manager was doodsbleek geworden. „Ik verzeker u bij God, kameraad…" „God?" Er trokken zich diepe rimpels in het voorhoofd van de graaf. „Wat God, wiens God?" De kleur van de manager was van wit in asgrauw veranderd: goede communisten maakten namelijk nooit fatale fouten van dit soort. Reynolds voelde iets van medelijden met de man, maar wist waar de graaf op aanstuurde: paniekstemming, directe medewerking en strikte gehoorzaamheid, die geen plaats bood voor nadenken. Hij had dit al bereikt ook.„Een… een verspreking, kameraad!" De manager was gaan stotteren. Zijn handen beefden en zijn knieën knikten. „Ik verzeker u, kameraad…" „Nee, laat mij ú iets verzekeren, kameraad!" spinde de graaf bijna. „Nog één zo'n verspreking en we moeten voor uw heropvoeding gaan zorgen, de bedroevend burgerlijke gevoelens eruit snijden en tevens uw bereidwilligheid om mensen onderdak te verschaffen, die het vaderland een steek in de rug toebrengen!" De manager opende de mond om te protesteren, zijn lippen bewogen, doch een geluid brachten ze niet voort en met elk woord als een koude, dodelijke bedreiging sprak de graaf verder. „Ik wens dat mijn instructies onvoorwaardelijk opgevolgd zullen worden en houd u persoonlijk verantwoordelijk voor elk falen, hoe onvermijdelijk dit misschien ook zou mogen zijn. Zo u dit niet wilt, waarde vriend. .. het Zwarte-Zeekanaal!" „Ik zal alles doen, alles!" Er lag een smekende klank in de stem van de manager. In zijn doodsangst en om zich op de been te houden, klemde hij zich aan de balie vast. „Alles, kameraad, ik zweer het!" „Dan krijgt u een laatste kans." Met een korte hoofdknik duidde de graaf op Reynolds. „Een van mijn mensen! In bouw en voorkomen lijkt hij genoeg op de spion, die we zoeken, cm de toets te kunnen doorstaan en bovendien hebben we hem nog wat bijgewerkt. Een donker hoekje in uw hal, een onvoorzichtige vermindering van waakzaamheid en we hebben de contactman te pakken, die dan natuurlijk doorslaat, zoals iedereen dat voor de AVO doet. De spion loopt dan vanzelf in de val." Reynolds staarde de graaf aan. Alleen door een jarenlange beroepservaring wist hij zijn gezicht volkomen in de plooi te houden, maar intussen vroeg hij zich toch wel af, waar nu eigenlijk de grens van de brutaliteit van deze man zou liggen. Reynolds besefte echter ook dat in diezelfde brutale vermetelheid zijn veiligheid de beste kansen moest hebben. „Dat is echter uw zaak niet!" ging de graaf tegen de manager verder. „Ik zal u nu uw instructies geven. Een kamer voor mijn vriend hiervoor het gemak zullen we hem maar mijnheer Rakosi noemen - en de beste van het hotel, met privé-badkamer, brandladder, kortegolfontvanger, telefoon, wekker, duplicaten van alle lopers van het huis en volkomen geheimhouding en afzondering. Niemand aan het schakelbord om de telefoongesprekken van mijnheer Rakosi af te luisteren - zoals u weet, waarde vriend, hebben we instrumentjes om dit te controleren. Geen kamermeisje, geen kelners, geen elektriciens of loodgieters… niemand mag in de buurt van de kamer komen. Alle maaltijden worden door u persoonlijk boven gebracht. Mijnheer Rakosi bestaat eenvoudig niet, of hij moest zich uit eigen wil laten zien. Zelfs u heeft hem nooit gezien en mij trouwens ook niet. Is dat begrepen?" „Natuurlijk, kameraad, natuurlijk!" Krampachtig hield de manager zich aan deze laatste strohalm vast en benutte hij de kans. „Alles zal gebeuren, zoals u zegt! Mijn woord erop, kameraad!" „Dan kunt u misschien verder leven om nog een paar duizend andere gasten te vervelen," zei de graaf minachtend. „Waarschuw dat uilskuiken van een portier om zijn mond te houden en laat ons meteen de kamer zien." Vijf minuten later waren ze alleen. De kamer van Reynolds was niet groot, maar behoorlijk gemeubileerd, met radio, telefoon en een brandladder in de aangrenzende badkamer. Goedkeurend keek de graaf om zich heen. „Hier kunt u het wel een dag of twee, drie uithouden. Niet langer, want dat is te gevaarlijk. De manager zal niet praten, maar er is altijd wel een of andere bange haas of gehuurde aanbrenger, die het wel zou kunnen doen." „En verder?" „Verder moet u zich een andere identiteit aanmeten. Eerst een paar uurtjes slapen en dan zal ik een vriend opzoeken, die zich in die dingen heeft gespecialiseerd." Peinzend wreef de graaf over zijn blauwe, wat stoppelige kin. „Ik geloof dat u het best een Duitser zou kunnen worden en dan uit het Roergebied - Dortmund of Essen zou ik zeggen. Ik verzeker u, dat dit overtuigender zal zijn dan die Oostenrijker. De sluikhandel tussen Oost en West heeft zich zó uitgebreid, dat de zaken alleen nog maar door de grote jongens zelf worden afgesloten en de Zwitserse en Oostenrijkse tussenpersonen van weinig belang meer zijn. Je ziet ze hier nog zelden en daarom zou u als Oostenrijker wantrouwen kunnen opwekken. U zou bijvoorbeeld leverancier kunnen zijn van… eh… aluminium en koper. Ik zal u er een boekje over geven." „Verboden goederen natuurlijk?" „Allicht! Er zijn honderden artikelen die door de regeringen van het Westen op de zwarte lijst zijn geplaatst, maar een Niagara van dergelijke goederen stort zich elk jaar weer achter het IJzeren Gordijn uit. Voor een waarde van miljoenen, miljarden, niemand weet het precies."„Lieve God!" Reynolds toonde openlijk zijn verbazing, doch wist zich spoedig weer te beheersen. „En ga ik dus ook mijn portie bijdragen aan die Niagara?" „Het is heel eenvoudig. Met vervalste scheepspapieren arriveert uw partij als grondstof in Hamburg of een andere vrijhaven. De documenten ondergaan in de fabriek een verandering en dan worden de goederen aan boord van een Russisch schip geladen. Gemakkelijker is nog om de partij naar Frankrijk te sturen, waar ze omgepakt wordt en dan verder gaat naar Tsjechoslowakije. Volgens de transito-overeenkomst van 1921 kunnen goederen van land A naar land C gezonden worden via land B, zonder daar de gunsten van de douane te genieten. Eenvoudig genoeg, is het niet?" „Inderdaad," gaf Reynolds toe. „De betrokken regeringen krijgen er zeker wel grijze haren van?" „De regeringen!" De graaf lachte. „Mijn waarde Reynolds, bij hoogconjunctuur beginnen de regeringen aan een soort ongeneselijke bijziendheid te lijden. Enige tijd geleden stuurde een verbolgen Duitser, een grote piet van de socialistische partij - Herbert Wehner was zijn naam - een lijst naar de regering in Bonn van zeshonderd firma's - zeshonderd! - die zich actief met sluikhandel bezighielden." „En het resultaat?" „Zeshonderd informanten in zeshonderd fabrieken werden meteen op de keien gezet!" antwoordde de graaf kortaf. „Volgens Wehner tenminste en die kon het ongetwijfeld weten. Zaken zijn zaken, winst is winst en zo is het in de gehele wereld. De communisten zullen u dus met open armen ontvangen, mits u natuurlijk kan leveren, wat ze graag hebben en daar zorg ik voor. U wordt een vertegenwoordiger, een firmant voor mijn part, van een grote metaalfirma uit het Roergebied." „Een bestaande firma?" „Natuurlijk! Geen risico nemen - wat die firma niet weet, deert haar ook niet." De graaf trok een zakflacon uit zijn zak. „Ook een slok?" „Nee, dank u!" Reynolds wist zeker dat de graaf die avond driekwart fles abrikozenjenever had opgedronken, maar het scheen hem niets te doen, uiterlijk althans niet. De man moest wel op uitzonderlijke wijze tegen alcohol kunnen. Eigenlijk, dacht Reynolds, in vele opzichten een uitzonderlijk man en het grootste raadsel waarvoor hij zich ooit gesteld had gezien. Normaal was de graaf een snel denkend en reagerend iemand met een koude, bittere humor, maar wanneer hij op zeldzame ogenblikken even tot rust kwam, tekende zich op zijn gezicht een uitdrukking van teruggetrokkenheid, afwezigheid en zelfs bijna van droefheid af, die een verbijsterend contrast vormde met zijn normale persoonlijkheid. Of misschien waren juist die teruggetrokkenheid, afwezigheid en droefheid normaal en was het andere slechts schijn… „Zoals u wilt!" De graaf nam een glas van de wastafel, schonk het vol en ledigde het in één teug. „Louter een geneeskrachtige voorzorgsmaatregel, begrijpt u en hoe minder u drinkt, hoe meer ik heb en hoe meer mijn gezondheid dus verzekerd is. Eh… mijn eerste werk zal dus zijn u een nieuwe identiteit te bezorgen. Dan ga ik naar de Andrassy Ut om te weten te komen waar de Russische gedelegeerden van de conferentie logeren. Waarschijnlijk zal het in de Drie Kronen zijn, omdat elk lid van het personeel daar tot de AVO behoort. Ergens anders is echter natuurlijk ook mogelijk." Hij haalde papier en potlood te voorschijn en schreef iets op. „Dit zijn de namen en adressen van acht hotels en een ervan moet het zijn volgens mij. Ik heb ze de letters A tot H gegeven. Als ik u opbel, spreek ik u met een verkeerde naam aan. De eerste letter van die naam correspondeert met de letter van het hotel. Begrepen?" Reynolds knikte. „Ik zal ook proberen om achter Jennings' kamernummer te komen, wat wel iets moeilijker zal zijn. Door de telefoon geef ik u dat nummer omgekeerd door - in de vorm van een notering of prijs, die verband houdt met uw exportzaken."De graaf stopte de zakflacon weg en stond op. „Ik vrees dat dit alles is wat ik voor u kan doen, mijnheer Reynolds. De rest hangt van u af. Ik kan onmogelijk naar het hotel gaan waar Jennings eventueel logeert, omdat hij door de AVO bewaakt zal worden. Ik heb trouwens dienst vanmiddag tot tien uur vanavond. Zelfs al kon ik met Jennings in contact komen, dan zou het toch weinig nut hebben. Jennings zou onmiddellijk de vreemdeling in me zien en direct wantrouwend worden. Afgezien hiervan: u bent de enige, die van zijn vrouw afweet, de feiten kent en argumenten naar voren kan brengen." „U heeft al meer dan genoeg gedaan," verzekerde Reynolds hem. „Ik ben nog in leven, is het niet? Natuurlijk verlaat ik deze kamer niet eer ik iets van u gehoord heb?" „Geen moment! Zo, nu een paar uurtjes slapen, dan het uniform aan en aan allen zonder onderscheid mijn dagelijkse portie terreur uitdelen!" De graaf lachte wrang. „U kunt zich niet voorstellen, mijnheer Reynolds, wat een gevoel het is allerwegen bemind te worden! Au revoir." Nadat de graaf verdwenen was, liet Reynolds geen minuut verloren gaan en maakte hij aanstalten om in bed te kruipen, want hij was doodmoe. Hij sloot de deur, zorgde ervoor dat de sleutel niet van buitenaf uit het slot gedrukt kon worden, duwde voor de veiligheid ook nog de leuning van een stoel onder de kruk, deed de ramen van de kamer en badkamer dicht en plaatste op de vensterbanken allerlei breekbare voorwerpen. De ervaring had hem namelijk geleerd dat dit de beste alarmschei tegen inbrekers was. Dan legde hij zijn revolver onder het hoofdkussen, kleedde zich uit en kroop dankbaar in bed. Een paar minuten lang liet hij de gebeurtenissen van de laatste uren de revue nog eens passeren. Hij dacht aan de geduldige en zachtmoedige Jansci, wiens verschijning en denken zo volkomen in tegenspraak waren met het haast niet te geloven geweld van zijn verleden. Hij dacht aan de graaf, die al een even groot raadsel voor hem betekende, aan Julia, al betrof het hier alleen nog maar een paar hemelsblauwe ogen en wat gouden haar. Hij dacht aan Sandor, die op zijn eigen manier even zachtmoedig was als zijn meester en aan Imre met de nerveuze, schichtige ogen. Hij probeerde ook aan de dag van morgen te denken, aan zijn kansen om de professor te ontmoeten en hoe hij dan het gesprek moest inkleden en wat de beste methode zou zijn. Door zijn vermoeidheid kon hij zich echter niet goed meer concentreren. De gedachten begonnen door elkaar heen te warrelen en vormden een caleidoscopisch beeld zonder vorm of verband. Ook dat beeld vervaagde tenslotte tot een niets en uitgeput viel Michael Reynolds in slaap. Nog geen vier uur later werd hij gewekt door het schorre gerinkel van de wekker. Hij had nog lang geen slaap genoeg genoten, niet voor de helft zelfs en voelde zich ook naar, maar desondanks was hij meteen wakker en maakte hij binnen de twee seconden een einde aan het lawaai. Hij belde om koffie, schoot in zijn kamerjas, stak een sigaret op, nam de koffie aan, deed de deur onmiddellijk weer op slot en trok de koptelefoon van de korte- golfontvanger over zijn oren. De code, waarin hem de aankomst van Brian Jennings in Zweden medegedeeld zou worden, bestond uit een afgesproken vergissing van de nieuwsomroeper. „… vanavond," zou hij zeggen, „herstel, dit moet zijn: morgenavond!" Het Europese nieuws, dat de BBC die morgen op de korte golf uitzond, kenmerkte zich echter niet door een dergelijke weloverwogen verspreking. Zonder zich teleurgesteld te voelen, deed Reynolds de koptelefoon weer af. Hij had het bericht namelijk zo gauw ook nog niet verwacht, doch zelfs die kleine kans mocht hij niet verwaarlozen. Hij dronk de koffie op en viel binnen enkele minuten weer in slaap. Iets over enen werd hij voor de tweede maal wakker en ditmaal op natuurlijke wijze, volkomen uitgerust en opgefrist. Hij waste en schoor zich, belde om de lunch, kleedde zich aan en trok de gordijnen voor het venster weg. Het was zó koud buiten, dat het raam vol bloemen zat. Hij moest het openen om te kunnen zien wat voor weer het was. Er stond weinig wind, maar als een mes sneed ze door zijn dunne overhemd. Alles is aanwezig, dacht Reynolds grimmig, om er een ideale nacht voor een geheimagent op karwei van te maken, mits die geheimagent natuurlijk niet dood vriest! Grote, zware sneeuwvlokken dwarrelden traag uit een donkere, loodkleurige hemel. Reynolds huiverde en sloot haastig het raam. Op hetzelfde moment werd er op de deur geklopt. Het bleek de manager te zijn. Hij droeg een blad met een door een servet bedekte lunch en mocht de man zich misschien beledigd voelen het werk van een kelner te moeten doen, dan liet hij er in ieder geval niets van merken. Integendeel, hij was de onderdanigheid in persoon en de zich eveneens op het blad bevindende fles Imperial Aszu - een zachte, gouden tokayerwijn, even zeldzaam, zoals Reynolds terecht oordeelde, als goud op zich - vormde bewijs genoeg voor het bijna fanatieke verlangen van de manager om de AVO op alle denkbare manieren van dienst te zijn. Reynolds bedankte hem echter niet, omdat de AVO dergelijke hoffelijkheden vermoedelijk niet op het programma had staan en beduidde de manager met een handgebaar dat hij weer kon gaan. De man stak zijn hand echter in de zak van zijn colbert en haalde er een envelop uit, die aan geen van beide kanten beschreven was. „Die moest ik u geven, mijnheer Rakosi." „Mij?" Er lag een scherpe klank in Reynolds' stem. Het kwam echter niet door een mogelijke ongerustheid, want alleen de graaf en zijn vrienden waren bekend met zijn nieuw aangemeten naam. „Wanneer kwam die brief?" „Vijf minuten geleden."„Vijf minuten geleden?" Reynolds staarde de manager met een koude blik in de ogen aan, terwijl zijn stem op theatrale wijze een octaaf in toonhoogte zakte: thuis zouden dergelijke melodramatische effecten ongetwijfeld de lachlust opgewekt hebben, maar zo langzamerhand had hij ontdekt dat het in dit land, dat door terreur in de ban van de angst werd gehouden, zijn invloed liet gelden. „Waarom werd die brief me dan niet vijf minuten geleden gebracht?" „Met spijt me, kameraad." Opnieuw viel er angst in de wat bevende stem van de manager te bespeuren. „Uw lunch was bijna klaar en ik dacht…" „Niemand vraagt je te denken! Als er weer een boodschap voor me wordt afgegeven, krijg ik die onmiddellijk! Wie bracht die brief?" „Een meisje - een jonge vrouw." „Beschrijf haar!" „Dat is moeilijk… ik ben niet zo goed in die dingen." De manager aarzelde. „Eh… ze droeg een regenjas met ceintuur en een capuchon. Ze was niet groot, eigenlijk bijna klein, goed figuur. Haar schoenen…" „Het gezicht, uilskuiken! Het haar!" „Het haar werd verborgen door die capuchon. Ze had blauwe ogen, heel erg blauwe ogen…" De manager hield zich krampachtig aan dit punt vast, maar bleef daarna ineens steken. „Ik ben bang, kameraad, dat ik…" Reynolds maakte een ongeduldig gebaar en stuurde de man weg. Hij had genoeg gehoord en de beschrijving sloeg precies op de dochter van Jansci. Zijn eerste reactie was tot zijn eigen verbazing een gevoel van ergernis dat ze het meisje op deze manier risico hadden laten lopen. Dan zag hij er echter meteen de onrechtvaardigheid van in. Voor Jansci zelf, wiens gezicht natuurlijk honderden zouden kennen, was het namelijk wel heel gevaarlijk geweest om zich op straat te vertonen en dat gold trouwens ook voor Sandor en Imre, omdat ze in de oktoberopstand tot de in het oog vallende figuren behoorden, die velen zich nog zouden herinneren. Een jong meisje kon echter geen wantrouwen opwekken. Zelfs wanneer er later navraag werd gedaan, zou de beschrijving van de manager op duizend andere meisjes kunnen slaan. Reynolds scheurde de envelop open. De boodschap was kort en geschreven in blokletters. „Kom vanavond niet naar het huis. Ontmoet me tussen acht en negen in café Witte Engel." Het briefje was getekend met 'J'. Dat was natuurlijk Julia en niet Jansci, want als deze zelfs het risico niet nam op straat te komen, zou hij zich zeker niet in de buurt van een druk café wagen. Eigenlijk was het de bedoeling geweest dat Reynolds, na zijn ontmoeting met Jennings, rapport bij Jansci zou hebben uitgebracht en waarom het plan zo ineens veranderd was, kon hij niet gissen. Vermoedelijk dreigde er gevaar van de kant van de politie of aanbrengers, maar er konden ook nog vele andere redenen zijn. Kenmerkend voor Reynolds was het, dat hij verder geen tijd aan het probleem spendeerde: ernaar raden bracht hem nergens en te zijner tijd zou hij het wel van het meisje horen. Hij verbrandde briefje en envelop in de wastafel van de badkamer, spoelde de as door en begon aan een prima lunch. De uren verstreken. Twee uur, drie uur, vier uur en nog steeds kwam er geen bericht van de graaf door. Misschien ondervond hij moeilijkheden bij het inwinnen van inlichtingen, hoewel het waarschijnlijker leek dat hij geen kans zag zijn boodschap telefonisch door te geven. Wat nerveus liep Reynolds de kamer op en neer. Soms keek hij even door het raam naar buiten. Het sneeuwde harder dan ooit en de vlokken bedekten de huizen en straten van een donker wordende stad. Reynolds begon zich zorgen te maken. Als hij diende uit te vinden waar de professor zich bevond, hem moest overhalen uit te wijken naar de Oostenrijkse grens en dan zelf tegen negen uur in de Witte Engel wilde zijn, zat hij krap in zijn tijd. Het werd vijf uur en dan half zes. Daarna, precies om twintig minuten voor zes, werd de stilte van de kamer verbroken door het schril gebel van de telefoon. In twee passen had Reynolds het toestel bereikt en hij nam de hoorn van de haak. „Mijnheer Buhl? Mijnheer Johann Buhl?" De stem was zacht en er lag een gejaagde klank in, maar behoorde onmiskenbaar aan de graaf. „Ja, met Buhl." „Mooi! Ik heb uitstekend nieuws voor u, mijnheer Buhl. Ik was vanmiddag op het Departement en ze zijn daar zeer geïnteresseerd in de offerte van uw firma, speciaal wat het gewalste aluminium betreft. Ze willen de zaak onmiddellijk met u bespreken, wanneer u tenminste bereid bent hun uiterste prijs te accepteren - vijfennegentig!" „Dat zal mijn firma inderdaad wel doen, denk ik." „Dan liggen er zaken in het vooruitzicht. Onder het eten kunnen we het nog eens bekijken. Is half zeven te vroeg voor u?"„Helemaal niet. Ik zal er zijn. Derde verdieping, is het niet?" „Tweede! Tot half zeven dan." De verbinding werd verbroken en langzaam legde Reynolds de hoorn weer op de haak. De graaf zat blijkbaar in tijdnood en was kennelijk bang geweest afgeluisterd te worden, maar het bericht had hij toch nog volledig kunnen doorgeven. B voor Buhl - dat was inderdaad hotel de Drie Kronen, waar al het personeel tot de AVO behoorde. Dit maakte het jammer genoeg driemaal zo moeilijk, maar in ieder geval wist Reynolds nu waar hij zich aan te houden had: iedereen in het hotel zou tegen hem zijn. Kamer 59, tweede verdieping en de professor gebruikte om half zeven het avondmaal, zodat zijn kamer op dat tijdstip vermoedelijk verlaten zou zijn. Reynolds keek op zijn horloge en verspilde geen tijd meer. Hij deed zijn regenjas aan, drukte met zorg zijn hoed op het hoofd, schroefde de speciale geluiddemper op zijn revolver, stak het wapen in de rechterzak van zijn regenjas, in de linker een met rubber geïmpregneerde staaflamp en twee reservepatroon- houders in een binnenzak van zijn colbert. Dan nam hij de huistelefoon op en vertelde de manager dat hij de eerste vier uren niet gestoord wenste te worden door bezoekers, telefoontjes en evenmin voor maaltijden of dranken. Hij duwde de sleutel in het slot van de deur en liet het licht branden om eventuele nieuwsgierigen, die door het sleutelgat zouden trachten te gluren, om de tuin te leiden, schoof het raam van de badkamer open en klom de brandladder af. De avond was bitter koud. De voeten van Reynolds zakten tot aan de enkels in de sneeuw en na tweehonderd meter waren zijn jas en hoed bijna even wit als de straat. Zowel de sneeuw als de kou was hij echter zeer dankbaar. De kou zou zelfs op de meest plichtsgetrouwe agent van politie of staatspolitie een ontmoedigende uitwerking hebben en verhinderen dat ze met hun gebruikelijke waakzaamheid langs de straten patrouilleerden, terwijl de sneeuw het geluid van zijn voetstappen dempte en hem beschermend in de anonimiteit van een witte cocon hulde. Een nacht voor een jager, dacht Reynolds verbeten. Alsof hij heel zijn leven in Boedapest gewoond had, kon hij zonder zich te vergissen zelfs in het duister en door de sneeuwvlagen heen de weg vinden en had hij de Drie Kronen in minder dan tien minuten bereikt. Aan de overzijde van de straat liet hij voor de eerste maal verkennend zijn blikken over het gebouw dwalen. Het was een groot hotel, dat een geheel huizenblok in beslag nam. De hoofdingang bestond uit dubbele, glazen deuren, die open waren, met daarachter een draaideur die naar de hal leidde. De ingang baadde in een zee van licht. Reynolds ontwaarde twee geüniformeerde portiers, die af en toe tegen de kou met de voeten stampten en zich probeerden warm te slaan. Reynolds zag dat beide mannen gewapend waren met revolvers, die ze in toegeknoopte holsters droegen en ieder van hen was voorzien van een soort wapenstok. Evenmin portiers als ik het ben, vermoedde Reynolds, zo goed als zeker behoorden ze tot de AVO. Eén ding sprak hij met zichzelf af: op welke manier hij ook binnen zou trachten te komen, in ieder geval niet door die hoofdingang! Terwijl Reynolds de situatie uit de hoeken van zijn ogen goed in zich opnam, liep hij met gebogen hoofd tegen de sneeuwstorm in verder en in alles leek hij op een man die haast heeft om thuis de warmte van de kachel op te zoeken. Nauwelijks was hij echter uit het zicht van de portiers van de hoofdingang of hij keerde op zijn schreden terug en inspecteerde vlug de zijkanten van het hotel. Hier had hij evenmin kans als bij de hoofdingang. De ramen gelijkvloers waren voorzien van zware, ijzeren staven en de vensters daarboven hadden zich, wat bereikbaarheid betrof, net zo goed op de maan kunnen bevinden. Alleen de achterkant van het gebouw bleef dus nog over.De dienst- en leveranciersingang van het hotel was bereikbaar door een poort: ongeveer in het midden van de muur en breed en hoog genoeg om een flinke bestelwagen door te laten. Achter de poort zag Reynolds een besneeuwde binnenplaats - het hotel was gebouwd als een open vierkant - met een kleine deur tegenover de deuren van het hoofdgebouw en enkele geparkeerde auto's. Boven de ingang van het hoofdgebouw brandde een sterke booglamp en uit de ramen van verschillende kamers gelijkvloers en op de verdiepingen kwam eveneens licht. Het was bij elkaar genoeg om Reynolds gelegenheid te geven drie brandladders te ontdekken, die zich halverwege de gevel in sneeuw en duisternis verloren. Hij begaf zich iets terug de straat in, gluurde onderzoekend om zich heen, stak dan haastig over en liep vlug naar het poortje, terwijl hij zich zoveel mogelijk in de schaduw van de muur hield. Bij de poort vertraagde hij zijn pas, stond tenslotte stil, trok zijn hoed ver over de ogen en keek om de hoek. Het eerste ogenblik zag hij niets, want zijn ogen, die gewend waren geraakt aan het donker, werden plotseling verblind door het felle schijnsel van een sterke zaklantaarn en in deze beklemmende seconde dacht Reynolds niet anders dan ontdekt te zijn. Juist op het moment dat zijn hand met de revolver erin uit de zak van zijn regenjas schoot, zwaaide het licht verder en bewoog het zich langs de muren van de binnenplaats. Terwijl de pupillen van zijn ogen zich langzaam weer begonnen te verwijden, kon Reynolds zien wat er gebeurd was. Een soldaat met de karabijn over de schouder maakte zijn ronde over de binnenplaats en het zich achteloos bewegende licht van zijn lantaarn had heel even het gezicht van Reynolds geraakt. De soldaat die de lichtbundel blijkbaar niet met de ogen volgde, scheen het echter niet bemerkt te hebben. Reynolds herademde. Hij liep drie stappen het poortje in en wachtte. De soldaat bevond zich nu weer ver van hem af, bereikte het hoofdgebouw en Reynolds zag dat de man de brandladders langs ging en het licht van de lantaarn telkens over de met sneeuw bedekte onderste treden liet spelen. Ironisch vroeg Reynolds zich af, wie nu eigenlijk het doel van de inspectie waren: inklimmers of uitklimmers. Vermoedelijk betrof het meer eventuele uitklimmers. Naar de graaf hem namelijk verteld had, moesten er vast wel enkelen voor de conferentie uitgenodigde gasten zijn die hun invitatie maar al te graag geruild zouden hebben voor een uitreisvisum naar het Westen. Overigens leek de controle een nogal domme voorzorgsmaatregel, vooral omdat het zo opvallend gebeurde. Vooraf gewaarschuwd door het zoekende licht kon iedereen, die ook maar enigszins in conditie was, zich langs de onderste treden van zo'n brandladder naar boven of beneden bewegen zonder dat er verraderlijke voetsporen in de sneeuw achterbleven. Dit is de kans, besloot Reynolds. De schildwacht die onder de booglamp van de ingang aan de overkant doorliep, bevond zich nu zo ongeveer op maximum afstand en Reynolds zag geen enkele aanleiding hem eerst nog een nieuwe ronde te laten maken. Zonder geluid, als een schaduw in het witte duister van de avond, bewoog Reynolds zich over de kinderhoofdjes van de poort tot hij eensklaps een uitroep van schrik nauwelijks kon bedwingen. Midden in een pas stopte hij abrupt en drong benen, lichaam, armen en zijn koude, wijd gespreide vingers tegen de klamme stenen van de muur achter hem. Pijnlijk bonsde zijn hart tegen zijn ribben. Zijn mond was kurkdroog geworden. Vervloekte idioot, schold hij zichzelf uit, kind van de fröbelschool, bijna was je erbij geweest! Hij had het alleen te danken aan Gods genade en het zich vurig aftekenende boogje van een nonchalant weggeworpen sigaret, die nog geen meter van hem vandaan sissend in de sneeuw uitdoofde, dat hij niet ontdekt was. Reynolds hield de adem in en bewoog zich niet. Hij had het moeten weten. Hij had de AVO de eer aan moeten doen hun scherpzinnigheid niet te onderschatten en te veronderstellen dat ze het inbrekers of uitbrekers heus niet zo kinderlijk gemakkelijk zouden maken. Het schilderhuisje op de binnenplaats was namelijk hoogstens een paar decimeter van de poort verwijderd. De schildwacht zelf leunde helemaal vooraan tegen een van de zijkanten en Reynolds hoorde duidelijk zijn rustige ademhaling en af en toe het geschuifel van schoenen op het houten vloertje, dat hem telkens als een soort donderslag in de oren klonk. Reynolds wist dat het een kwestie van seconden was geworden. De schildwacht had zich alleen maar even te bewegen, zijn hoofd enkele centimeters naar links te draaien en Reynolds zou verloren zijn. Bovendien was er ook nog de andere schildwacht die opnieuw weer naderde en Reynolds elk ogenblik in het licht van zijn lantaarn zou kunnen ontdekken. Koortsachtig dacht de Engelsman na. Er waren drie mogelijkheden. Hij kon zich omkeren en wegrennen met een behoorlijke kans om in sneeuw en duisternis te ontsnappen, maar dan zouden de wachtposten ongetwijfeld minstens verdubbeld worden en was de kans om de oude Jennings te spreken vrijwel nihil. Verder kon hij de beide schildwachten doden. Reynolds twijfelde er geen moment aan dat hij ertoe in staat zou zijn en in geval van noodzaak ook geen seconde zou aarzelen, maar het probleem om zich van de lichamen te ontdoen was niet op te lossen. Als hij nog in het hotel zou zijn wanneer de lijken gevonden werden en de hel dus losbarstte, kwam hij er niet levend meer uit. Alleen de derde mogelijkheid bood kans op succes en hij had geen tijd meer voor uitstel of om er verder nog over te denken. Hij trok de revolver weer uit zijn zak, omklemde de kolf met beide handen en drukte de achterkant van zijn rechterpols stevig tegen de muur van het poortje om zoveel mogelijk steun te krijgen. De geluiddemper zat wat in de weg, de dwarrelende sneeuw maakte richten nog moeilijker, maar de kans kon niet onbenut blijven. De soldaat met de lantaarn was nu nog ongeveer hoogstens vier meter van hem verwijderd, de man in het schilderhuisje schraapte zich de keel om zijn maat iets toe te roepen en langzaam haalde Reynolds de trekker over. Het zachte 'plop' van het gedempte geluid van het schot ging verloren in het kletterend lawaai van de stukgeschoten booglamp boven de ingang aan de overkant, die in honderd stukken uit elkaar spatte. De scherven tinkelden eerst tegen de muur en vielen daarna als in een kussen in de dikke laag sneeuw van de binnenplaats. Het vage geluid van het schot moest de wacht in het schilderhuisje een fractie van een seconde eerder bereikt hebben dan het lawaai van de brekende lamp, doch het menselijk oor is niet in staat zo'n minimaal verschil in tijd te onderscheiden en alleen het veel harder geluid van het glasgerinkel was te horen. De schildwacht holde dan ook al naar de deur aan de overkant en zijn collega met de lantaarn volgde hem op de hielen. Reynolds was niet ver achter hen. Hij sloop voorbij het schilderhuisje, benutte het spoor dat de ronden lopende schildwacht in de maagdelijke sneeuw had achtergelaten, kwam langs de eerste brandladder, maakte zijwaarts een snelle sprong omhoog en bereikte met de toppen van zijn vingers nog net de stang, die de leuning van het eerste platform moest schragen. Met het zweet op zijn voorhoofd voelde Reynolds hoe zijn vingers op het koude, gladde ijzer begonnen weg te glippen, maar dan wist hij zijn greep te verstevigen en trok hij zich op, tot zijn handen zich om de leuning konden klemmen. Even later stond hij veilig op het platform zonder dat er in de sneeuw aan de randen of op de sporten van de ladder voetafdrukken waren te zien. Geruisloos klom Reynolds verder. Hij nam telkens twee treden tegelijk en met zijn voeten zijwaarts in het midden van de sporten, zodat van beneden af geen enkel spoor waargenomen kon worden. In vijf seconden bereikte hij het tweede platform, dat zich op gelijke hoogte met de eerste verdieping bevond. Hij hurkte in elkaar en trachtte zich zo klein mogelijk te maken, want de soldaten keerden zonder zich te haasten en druk pratend terug naar het poortje. Reynolds kon hun gesprek volgen. Ze bleken ervan overtuigd te zijn dat de gloeiendhete booglamp door de felle kou uit elkaar was gesprongen en waren niet van plan zich er verder nog onnodige kopzorgen over te maken. Het verbaasde Reynolds niet, omdat de kogel op de muur van hard graniet natuurlijk geen enkel schrammetje had achtergelaten en minstens een paar dagen diep in de laag sneeuw verborgen zou blijven liggen. In de plaats van de schildwachten had Reynolds vermoedelijk precies hetzelfde gedaan. Voor de goede orde liepen de beide soldaten nog even langs de geparkeerde auto's, lieten de lichtbundels van hun lantaarns over de onderste sporten van de brandladders spelen en toen ze hun vluchtige controle voltooid hadden, stond Reynolds al op het platform van de tweede verdieping en tegenover een dubbele glazen deur, die gesloten bleek te zijn. Reynolds had niet anders verwacht. Langzaam en heel voorzichtig - zijn handen waren verstijfd van kou en bij de geringste onhandigheid zou het spel verloren kunnen zijn - haalde hij zijn mes te voorschijn, liet het lemmet zonder klik naar buiten glijden, stak het in de spleet tussen de twee deuren en duwde het omhoog. Enkele seconden later was hij binnen en sloot hij de deuren weer.Het was aardedonker in het vertrek, maar Reynolds' tastende handen vertelden hem al spoedig waar hij zich moest bevinden. De harde, gladde wanden om hem heen, de glazuren muurtegels en de marmeren wastafel konden alleen maar tot een badkamer behoren. Achteloos schoof hij de gordijnen van de glazen deuren dicht - er bestond namelijk geen enkele reden waarom de schildwachten evenals in al die andere vertrekken in deze badkamer geen licht zouden mogen zien -, zocht zich een weg naar de deur en knipte de lamp aan. Het was een grote ruimte met een ouderwets bad. Drie van de betegelde muren waren vrij, maar tegen de vierde stond een grote, dubbele linnenkast geschoven. Reynolds gunde zich geen tijd er een blik in te werpen. Hij liep naar de wastafel, liet de bak vol warm water stromen en stopte er zijn handen in. Het was een drastische en zeer pijnlijke methode om de bloedsomloop van verkleumde en half bevroren vingers te herstellen, maar al mankeerde er dan wat aan, het ging tenminste vlug en dat was voor Reynolds onder deze omstandigheden het voornaamste. Hij droogde zijn tintelende vingers, pakte opnieuw zijn revolver, draaide het licht uit, opende voorzichtig de deur en keek behoedzaam om de post. De badkamer bleek zich te bevinden aan het einde van een lange gang, waarin een prachtige, kostbare loper lag, wat Reynolds van een door de AVO geleid hotel trouwens niet anders verwacht had. Aan beide kanten van de gang kwamen deuren uit. De deur vlak tegenover hem droeg het nummer 56, twee deuren verder bevond zich kamer 57. Het geluk scheen dus eindelijk met hem te zijn en had hem precies in de vleugel terecht doen komen waar Jennings en waarschijnlijk ook een aantal andere geleerden waren ondergebracht. Toen zijn blikken naar het andere einde van de gang dwaalden, klemde Reynolds echter de lippen op elkaar, trok bliksemsnel zijn hoofd terug en drukte de deur zonder geluid te maken weer dicht. Hij had zichzelf te voorbarig gelukgewenst, dacht hij verbeten. Aan het andere einde van de gang had hij namelijk een geüniformeerde gestalte gezien, die de handen op de rug hield en door een met bloemen bedekt raam trachtte te kijken. Reynolds twijfelde geen moment aan de identiteit van deze man: een wacht van de AVO was overal te herkennen! Reynolds ging op de rand van het bad zitten, stak een sigaret op en overwoog de volgende stap. Weliswaar had hij haast, doch de tijdnood was toch nog niet zó urgent dat hij zich tot een ondoordachtheid moest laten verleiden: elke ondoordachtheid zou in dit stadium fataal zijn en kon de zaak verknoeien. Uit alles bleek dat die AVO-man daar voorlopig wel zou blijven staan. Zijn gehele houding wees erop en het was zo goéd als zeker dat Reynolds met een wacht in de gang niet tot kamer 59 zou kunnen doordringen. Het probleem was dus: hoe moest hij van die wacht afkomen? Het had geen zin op hem af te stormen of hem door een goed verlichte gang van minstens veertig meter lengte te besluipen: er bestonden andere manieren om zelfmoord te plegen, maar geen dwazere! Nee, de wacht moest naar Reynolds toekomen en zonder enig kwaad te vermoeden. Plotseling grinnikte de Engelsman. Hij trapte het peukje van zijn sigaret uit en stond op. De graaf, dacht hij, zal het waarderen als ik het hem vertel! Hij zette zijn hoed af, deed regenjas, colbert en overhemd uit, wierp alles in het bad, pakte een klein stukje scheerzeep van de wastafel en begon zich krachtig in te zepen tot zijn gezicht tot de ogen vol schuim zat: zover hij wist, moest zijn signalement namelijk aan iedere AVO- man en politieagent in Boedapest al bekend zijn. Dan droogde hij zorgvuldig zijn handen, nam de revolver in zijn linkerhand, wierp er een handdoek overheen en opende de deur. Toen hij de wacht riep, deed hij dit zo zacht mogelijk, maar toch klonk zijn stem in de lange gang merkwaardig helder en duidelijk. Snel en met een ruk draaide de wacht zich om. Zijn hand schoot automatisch naar zijn pistool, maar de onschuldige aanblik van de slechts in interlock en broek geklede, hevig gebarende en ingezeepte verschijning aan het andere einde van de gang stelde hem kennelijk gerust. Hij opende de mond om iets te zeggen, doch door op de bekende manier zijn wijsvinger tegen de lippen te drukken, gebood Reynolds hem te zwijgen. Een seconde aarzelde de wacht, maar toen Reynolds hem heftig bleef wenken, holde hij geruisloos over de dikke loper de gang door en even later stond hij met de revolver in de vuist naast Reynolds. „Er staat een man op de brandladder," fluisterde de Engelsman. Zijn zenuwachtig frommelen met de handdoek verborg het verplaatsen van de revolver van zijn linkerhand naar de rechter. „Hij probeerde de deur te openen!" „Weet u dat zeker?" De stem van de wacht was een schor gemompel, dat diep uit zijn keel leek te komen. „Heeft u hem gezien?" „Jawel," antwoordde Reynolds met van opwinding trillende stem, „maar hij kan niet naar binnen kijken: de gordijnen zijn gesloten." De ogen van de wacht vernauwden zich en zijn dikke lippen vertrokken zich tot een wolfachtige grijns, alsof hij bloed rook. De hemel mocht weten hoe hij op dat moment van roem en promotie droomde! Aan argwaan of voorzichtigheid scheen hij in ieder geval niet meer te denken. Ruw duwde hij Reynolds opzij en drukte hij de deur van de badkamer verder open. Reynolds maakte zijn rechterhand los uit de handdoek en volgde hem op de voet. Toen de wacht in elkaar zakte, ving Reynolds de man op en legde hij hem zachtjes op de vloer. Het openen van de linnenkast, het aan repen scheuren van een laken, het binden en een prop in de mond stoppen van de wacht, het dragen van het lichaam in de kast en het sluiten van de deur namen voor de geoefende handen van Reynolds niet meer in beslag dan twee minuten. Opnieuw twee minuten later bevond hij zich met de hoed in de hand en de jas over de arm, als een gast die zich naar zijn kamer begaf, voor de deur van appartement 59. Reynolds had zes lopers bij zich en tevens de vier die de manager van zijn hotel hem had gegeven, doch geen van alle paste. Roerloos bleef Reynolds staan. Dit was het laatste wat hij verwacht had - hij zou er een eed op gedaan hebben elke deur in een hotel met die lopers te kunnen openen. De deur met geweld te openen was een te groot risico - opentrappen kwam helemaal niet in aanmerking en een geforceerd slot kon niet meer gesloten worden. Als de professor door een wacht naar zijn kamer werd begeleid, wat heel goed mogelijk kon zijn, en de AVO-man ontdekte dat een eerder door hem gesloten deur nu ineens open was, zou zijn wantrouwen natuurlijk onmiddellijk gewekt worden en werd ongetwijfeld direct het gehele hotel doorzocht. Reynolds begaf zich naar de volgende deur. Aan weerskanten van de gang waren de deuren om en om genummerd en aangenomen mocht worden dat de ongenummerde deuren toegang gaven tot de privé-badkamers, die aan de respectieve slaapvertrekken grensden. De Russen omringden hun meest belangrijke wetenschapsmensen nu eenmaal met de zorgen en accommodatie die in minder realistische landen slechts ten deel vielen aan filmstars, de aristocratie en vooraanstaande leden uit de wereld van de society. De badkamerdeur naast kamer 59 bleek ook op slot te zijn. Reynolds mompelde een verwensing. Een gang in een druk hotel als de Drie Kronen kon vanzelfsprekend niet lang leeg blijven en met de snelheid en nauwkeurigheid van een goochelaar probeerde Reynolds de ene loper na de andere. Het zat hem niet mee: geen van de lopers paste! Hij nam zijn staaflamp, liet zich op de knieën zakken en gluurde in de spleet tussen de deur en de post. Ditmaal liet Vrouwe Fortuna hem niet in de steek. Veel deuren op het vasteland van Europa sluiten namelijk over de post heen, zodat het slot onbereikbaar blijft, maar met deze badkamerdeur was dit niet het geval. Deur en post sloten tegen elkaar aan. Vlug haalde Reynolds een langwerpig stukje buigbaar celluloid uit zijn portefeuille (in sommige landen was zoiets een gevaarlijk voorwerp: werd het bijvoorbeeld op een bij de politie bekend inbreker gevonden, dan zou de man onherroepelijk wegens het in bezit hebben van inbrekersgereedschap voor de rechter gesleept worden) en hij stak het celluloid tussen de deur en de post. Hij pakte de deurknop, trok de deur naar zich toe, duwde haar in de richting van de hengsels, werkte het celluloid achter de tong van het slot, liet de deur iets terugvallen en rukte haar daarna weer naar voren. Met een klik schoot de tong terug en een seconde later was Reynolds binnen. De badkamer leek precies op de vorige, alleen de plaats van de deuren was anders. De dubbele linnenkast bevond zich hier rechts, tussen de twee deuren in. Reynolds opende de kast en zag dat de ene helft door planken in beslag werd genomen. De andere helft was leeg en in de deur was over de gehele lengte een spiegel geschroefd. Het vormde een prima schuilplaats, die Reynolds echter niet nodig hoopte te hebben. Hij begaf zich naar de deur, die de badkamer met het slaapvertrek verbond en gluurde door het sleutelgat. In de slaapkamer was het donker. De deur week toen hij de knop omdraaide. Reynolds stapte het appartement in. De smalle lichtstraal van zijn lantaarn speelde door de kamer. Leeg. Hij liep naar het raam, overtuigde zich ervan dat de zware gordijnen en de binnenluiken geen straaltje licht konden doorlaten, sloop naar de deur, draaide de lamp aan en hing zijn hoed over de deurknop om het sleutelgat te bedekken. Reynolds wist hoe hij een kamer moest doorzoeken. Binnen enkele minuten had hij de muren, schilderijen en het plafond op verborgen kijkgaten gecontroleerd en twintig seconden later ontdekte hij in het ventilatie- rooster boven het raam de onvermijdelijke microfoon. Dan besteedde hij zijn aandacht aan de badkamer en voor deze inspectie had hij slechts een paar seconden nodig. Er was een ingebouwd bad, waarin geen gevaar kon schuilen. Achter de wastafel en de WC bevond zich evenmin iets en achter de gordijnen van de douche zag hij alleen de koperen regelaars en de ouderwetse sproeier, die tegen de zoldering was bevestigd. Juist toen hij de gordijnen van de douche weer dicht schoof, hoorde hij in de gang voetstappen naderen. Ze waren al vlakbij, omdat de dikke gangloper het geluid gedempt had. Reynolds haastte zich het appartement in en draaide het licht uit. De voetstappen waren afkomstig van twee mannen. Reynolds hoorde ze met elkaar praten en hoopte dat ze de klik van het knopje van het licht niet opgemerkt zouden hebben. Hij pakte zijn hoed van de deurknop, liep snel terug naar de badkamer, trok de deur niet helemaal dicht en keek door de kier. Een sleutel knarste in het slot en dan zag Reynolds professor Jennings binnenkomen. Vlak achter hem volgde een grote, zware man in een bruin pak. Het was niet te zien of hij iemand van de AVO was, dan wel alleen maar een collega van de professor, maar één ding was in ieder geval zeker: hij had een fles en twee glazen bij zich en scheen van plan te zijn te blijven.


    

  


  
    


    Vijfde hoofdstuk


    


    Bijna zonder dat Reynolds het zich realiseerde lag de revolver in zijn hand. Als de metgezel van Jennings het in zijn hoofd zou halen een kijkje in de badkamer te nemen, was er geen tijd meer een schuilplaats in de linnenkast te zoeken. Mocht hij ontdekt worden, dan bleef Reynolds geen keus meer over en met de wacht - veiligheidshalve nam hij maar aan dat de man in het bruine pak inderdaad een wacht was - bewusteloos of dood zou hij alle schepen achter zich verbrand hebben. Er zou zich dan nooit meer een andere kans voordoen met Jennings in contact te komen. Of hij wilde of niet: de oude geleerde moest die avond dan met hem mee, hoewel Reynolds de kans als vrijwel nihil beschouwde om met een tegenstribbelende, een revolver in de rug voelende gevangene ongemerkt het hotel te verlaten en in het vijandig duister van Boedapest ook maar honderd meter verder te komen. Gelukkig bleek de metgezel van Jennings geen aanstalten te maken de badkamer te controleren en al gauw werd het duidelijk dat hij niet van de AVO kon zijn. Jennings ging heel vriendschappelijk met hem om, noemde de man Jozef en onderhield zich in het Engels met hem over allerlei technische onderwerpen, waar Reynolds niets van begreep. Zonder twijfel betrof het hier dus een hooggeleerde collega. Even verbaasde Reynolds zich erover dat de Russen toelieten dat twee geleerden, onder wie een buitenlander, zo vrij met elkaar spraken, maar dan herinnerde hij zich de microfoon en was hij niet langer verbaasd meer. De man in het bruine pak voerde grotendeels het woord en eerst begreep Reynolds dit niet goed. Harold Jennings had namelijk de naam nogal spraakzaam te zijn, op de grens van praatziek zelfs, en openhartig op de grens van indiscreet. Terwijl hij door de kier van de deur loerde, kon Reynolds echter zien dat de professor veel veranderd was en in voorkomen en wat zijn gezicht betrof weinig meer leek op de man, die Reynolds zich van honderden foto's wist te herinneren. Twee jaar ballingschap hadden de geleerde tien jaar ouder gemaakt. Hij scheen kleiner geworden, in elkaar geschrompeld en in plaats van de prachtige witte manen lagen er nog maar enkele dunne lokken op zijn kaal wordend hoofd verspreid. Zijn gezicht was ongezond bleek en alleen de diep gezonken ogen in het gelijnde, doorgroefde gezicht hadden het oude vuur en gezag nog niet verloren. Reynolds glimlachte even. Wat de Russen deze oude man ook hadden aangedaan: zijn geest was niet gebroken, wat trouwens ook niet te verwachten was geweest. In het donker wierp Reynolds een blik op de verlichte wijzerplaat van zijn horloge en de glimlach verdween. Hij kwam krap in zijn tijd te zitten en zo gauw mogelijk moest hij Jennings onder vier ogen te spreken zien te krijgen. In een oogwenk had hij verschillende plannen beraamd, die hij echter stuk voor stuk als onpraktisch en veel te gevaarlijk weer verwierp. Hij mocht geen enkel risico nemen, want al maakte de man in het bruine pak dan ook een onschuldige indruk, in ieder geval moest hij beschouwd worden als een vijand. Tenslotte viel Reynolds iets in, dat een kans zou kunnen hebben, al kon het evengoed lukken als mislukken. Op zijn tenen liep hij de badkamer door, pakte een stuk zeep, deed de kastdeur met de spiegel open en begon met de zeep op het glas te schrijven. Het had weinig resultaat: de zeep liet nauwelijks een spoor achter. Reynolds vloekte zacht, sloop naar de wastafel, draaide met uiterste voorzichtigheid de kraan open tot er enkele druppels uit kwamen en maakte zorgvuldig de zeep nat. Ditmaal had hij zich het schrift op de spiegel niet beter kunnen wensen en met duidelijke, grote blokletters schreef hij:


    


    IK KOM VAN ENGELAND ZIE ONMIDDELLIJK UW VRIEND KWIJT TE RAKEN


    


    Zonder de scharnieren ook maar de minste kans tot piepen of kraken te geven, opende hij de deur die op de gang uitkwam en gluurde om de post. Leeg en verlaten lag de gang voor hem. Twee grote stappen brachten hem voor Jennings' kamerdeur, heel zacht klopte hij éénmaal aan, verdween dan vlug weer in de badkamer en pakte zijn lamp van de vloer. Toen hij opnieuw in de slaapkamer loerde, bleek de man in het bruine pak al opgestaan en naar de deur gelopen te zijn. Reynolds opende de badkamerdeur wat wijder, drukte waarschuwend een vinger tegen de lippen en liet de lichtbundel van zijn lamp gedurende de fractie van een seconde in de ogen van Jennings schijnen - het was precies lang genoeg. Jennings keek verschrikt op, zag het gezicht in de deuropening en zelfs het gebiedend gebaar om te zwijgen kon een uitroep niet verhinderen. De man in het bruine pak, die juist in de gang keek en er niets van begreep, draaide zich om. „Is er iets, professor?" Jennings knikte. „Alweer die verwenste migraine," zei hij. „Je weet wat een last ik daarvan heb. Was er iemand?" „Niemand, en ik dacht toch werkelijk… eh… u ziet er helemaal niet goed uit, professor!" „Nee, ik weet het," glimlachte Jennings flauwtjes. „Neem me niet kwalijk, maar wat water en een tablet zal me goed doen." Reynolds stond in de grote kast en hield de deur op een kier. Zodra hij Jennings zag binnenkomen, wierp hij de deur open en onmiddellijk kreeg de professor de boodschap op de spiegel in het oog. Hij knikte bijna onmerkbaar, wierp Reynolds een waarschuwende blik toe en liep zonder stil te staan verder naar de wastafel. Voor een oude man, die dergelijke dingen niet gewoon was, speelde hij het spel wonderlijk goed. Reynolds nam de waarschuwing ogenblikkelijk ter harte en had net de deur van de kast dicht getrokken toen de man in het bruine pak zich in de badkamer vertoonde. „Misschien kan ik beter de hoteldokter voor u laten komen," zei hij bezorgd. „Hij zal er direct toe bereid zijn." „Neenee!" Jennings stak een tablet in zijn mond en slikte het met wat water door. „Ik ken mijn migraine beter dan een dokter. Drie van deze tabletten en in volslagen donker drie uurtjes liggen. Het spijt me, Jozef, ons gesprek begon juist interessant te worden, maar als je me zou willen verontschuldigen…" „Vanzelfsprekend!" klonk het hartelijk en vol begrip. „U weet het: voor de openingsvoordracht van maandag willen we u absoluut helemaal fit en gezond zien." Er volgden nog een paar vriendschappelijke gemeenplaatsen, enkele woorden van afscheid en dan was de man in het bruine pak verdwenen. De deur van het appartement ging dicht. Voetstappen stierven weg in de gang. Op het gezicht van de professor verscheen een uitdrukking, die een mengeling vormde van verontwaardiging, vrees en verwachting. Hij wilde iets zeggen, maar Reynolds gebaarde hem stil te zijn, liep naar de slaapkamerdeur, deed deze op slot, probeerde de sleutel op de deur tussen badkamer en gang en constateerde tot zijn opluchting dat de sleutel paste. Hij draaide de deur op slot en trok ook de deur dicht, die naar het appartement leidde. Dan pakte hij eindelijk zijn sigarettenkoker en bood de professor een sigaret aan, doch deze weigerde. „Wie bent u? Wat doet u hier?" De stem van Jennings klonk zacht, maar de scherpe toon, vermengd met vrees, viel duidelijk te horen. „Mijn naam is Michael Reynolds." De geheimagent stak een sigaret op en voelde dat hij er behoefte aan had. „Achtenveertig uur geleden verliet ik Londen en ik zou graag even met u willen praten, sir." „Waarom kunnen we dat dan niet in mijn geriefelijk appartement doen?" De professor draaide zich om, maar vlug greep Reynolds hem bij de schouder. „Niet in uw appartement, sir! In het ventilatierooster boven het raam bevindt zich namelijk een verborgen microfoon." „Een wat? Hoe… weet u dat, jongeman?" De professor liep langzaam naar Reynolds terug. „Voor u binnenkwam, keek ik even rond," antwoordde Reynolds verontschuldigend. „Ik was hier een paar minuten eerder dan u." „En vond u toen de microfoon?" vroeg Jennings ongelovig. „Meteen! Het behoort tot mijn beroep om dergelijke dingen te kunnen vinden." „Allicht," zei Jennings scherp. „Wat zou u anders kunnen zijn dan een spion of iemand van de contraspionage! Voor mij allemaal hetzelfde. In ieder geval: de Britse geheime dienst!" „Een populair, maar onjuist…" „Bah! Geef het beestje maar een naam!" Wanneer deze oude, kleine man dan al bang mocht zijn, dacht Reynolds droogjes, dan was het toch zeker niet voor zijn eigen lot: het vuur, waarvan Reynolds zoveel gehoord had, scheen nog lang niet geblust te zijn. „Wat wilt u eigenlijk, jongeman?" „U!" zei Reynolds rustig. „Dat wil zeggen: de Britse regering wil dat! Ik kreeg de opdracht u van de kant van de regering op de meest hoffelijke wijze uit te nodigen om. .." „Uitzonderlijk beleefd van de Britse regering," onderbrak Jennings, „maar ik heb dit al lange tijd verwacht." Als Jennings een draak was geweest, mijmerde Reynolds, zou alles in een cirkel van drie meter doorsnee onverbiddelijk al tot as zijn vergaan. „Mijn complimenten aan de Britse regering, mijnheer Reynolds, en vertel de heren dat ze naar de hel kunnen lopen. Misschien vinden ze daar iemand die hen wil helpen hun duivelse machines te maken, maar bij mij moeten ze niet zijn." „Het land heeft u nodig, sir, het heeft u zelfs heel erg nodig!" „Het laatste beroep en het meest deerniswekkende van allemaal!"De professor deed geen moeite zijn verachting te verbergen. „De leuzen van een versleten nationalisme, de frasen van een hoera- patriottisme zijn voor de kinderen van deze wereld, mijnheer Reynolds, voor de uilskuikens, de zelfzuchtigen en hen, die alleen maar geheel en al voor de oorlog leven. Mij interesseert slechts het werk voor de wereldvrede." „Uitstekend, sir!" In Engeland, dacht Reynolds wrang, hebben ze zowel de lichtgelovigheid van de professor als de subtiele invloed van de Russische doctrines lelijk onderschat. Overigens schenen de woorden van Jennings een flauwe echo te zijn van iets, dat Jansci had gezegd. Hij keek Jennings aan. „De beslissing ligt natuurlijk geheel bij u, sir!" „U accepteert het?" Jennings kon zijn verbazing niet verbergen. „U accepteert het na… na die lange reis gemaakt te hebben?" Reynolds haalde de schouders op. „Ik ben alleen maar een koerier, Dr. Jennings." „Een koerier? En als ik nu eens op uw belachelijk voorstel zou ingaan?" „Dan zou ik u natuurlijk terugbrengen naar Engeland." „U zou me…! Mijnheer Reynolds, realiseert u zich wel wat u zegt? Realiseert u zich dat u me dan uit Boedapest zou moeten smokkelen, Hongarije door en de grens over?" De stem van Jennings stierf langzaam weg en toen hij naar Reynolds staarde, lag er angst in zijn ogen. „U bent geen gewoon koerier, mijnheer Reynolds," fluisterde hij. „Mensen van uw slag zijn nooit koeriers!" Plotseling scheen hij ergens van overtuigd te raken en de lijnen om zijn mondhoeken werden dieper en wit. „U kreeg helemaal niet de opdracht mij uit te nodigen naar Engeland terug te gaan, maar u kreeg de taak me te brengen! Geen sprake van 'indien' of 'misschien', mijnheer Reynolds!" „Is dat niet wat dwaas, sir?" vroeg Reynolds kalm. „Zelfs wanneer ik in de gelegenheid was om dwang toe te passen - en dat ben ik niet! - zou ik toch heus niet zo dom zijn er gebruik van te maken. Stelt u zich eens voor, dat ik u aan handen en voeten gebonden naar Engeland sleep, zouden er dan middelen bestaan u daar te houden en u tegen uw wil te laten werken? Laten we hoera- patriotten niet verwarren met de geheime politie van een satellietstaat." „Ik veronderstel geen moment dat u geweld zou gebruiken." Er glansde nog steeds vrees in de ogen van de oude man, vrees en heimwee. „Mijnheer Reynolds… leeft mijn vrouw nog?" „Ik zag haar twee uur voor ik Londen verliet." De stem van Reynolds klonk ernstig en heel rustig, maar hij had mevrouw Jennings nog nooit in zijn leven gezien. „Ze hield zich goed, geloof ik." „Bedoelt u… dat ze nog steeds erg ziek is?" Opnieuw haalde Reynolds de schouders op. „Dat kunnen alleen de dokters beoordelen." „Om Godswil, man, martel me niet! Wat zeggen de dokters?" „Schijndood! Medisch misschien ongelukkig uitgedrukt, Dr. Jennings, maar zo noemde dokter Bathurst het. Hij heeft uw vrouw geopereerd. Ze is bij bewustzijn en heeft niet veel pijn, maar is erg zwak en om het ruw en ronduit te zeggen: ze kan elk ogenblik bezwijken. Dokter Bathurst beweert dat ze niet meer de wil bezit om te leven." Jennings draaide zich om en keek zonder iets te zien door het met bloemen bedekte raam. Even later wendde hij zich weer tot Reynolds. Zijn gezicht was verwrongen en zijn donkere ogen waren vochtig. „Ik kan het niet geloven, mijnheer Reynolds," zei hij zacht. „Het is niet mogelijk! Catherine was altijd een vechter. Ze was altijd…" „U wilt het niet geloven!" viel Reynolds hem in de rede. Zijn stem was kil en koud, bijna wreed zelfs. „De mate van het zelfbedrog komt er niet op aan, is het wel? Zolang het uw geweten maar bevredigt, het dierbaar geweten dat u uw eigen gezin doet verloochenen in ruil voor dat gewauwel over coëxistentie. U weet bliksems goed dat uw vrouw niets meer heeft om voor te leven, omdat ze haar man en zoon voor altijd achter het IJzeren Gordijn verloren heeft." „Hoe durft u op die manier. .." „U maakt me ziek!" Heel even kreeg Reynolds een afkeer voor wat hij deze weerloze, oude man aandeed, maar vlak daarop wist hij dit gevoel met kracht weer te onderdrukken. „U staat hier allerlei nobele dingen te verkondigen, gaat prat op die edele principes van u, maar ondertussen ligt uw vrouw in een Londens ziekenhuis op sterven. Ze zal inderdaad sterven, Dr. Jennings, en u bent haar even zeker aan het doden als zou u naast haar bed staan en uw vingers om haar keel. .."„Stop, in Godsnaam, stop!" Jennings hield de handen voor zijn oren en als in doodsangst schudde hij het hoofd. Dan drukte hij zijn handen tegen zijn voorhoofd. „U heeft gelijk, Reynolds! De hemel weet dat u gelijk heeft en ik zou morgen al naar haar toe willen gaan, maar zo eenvoudig is dat heus niet." Opnieuw schudde hij het hoofd, ditmaal in wanhoop. „Hoe kan u een man vragen te kiezen tussen de levens van zijn vrouw, voor wie misschien al geen hoop meer bestaat, en van zijn enige zoon? Mijn positie is onmogelijk! Ik heb een zoon…" „We weten alles van uw zoon, Dr. Jennings! Helemaal onmenselijk zijn we ten slotte ook niet." De stem van Reynolds was gedaald tot een zacht en overredend gemompel. „Gisteren was Brian in Poznan. Vanmiddag zou hij in Stettin zijn en morgenochtend in Zweden. Ik wacht op de bevestiging uit Londen en dan kunnen we onmiddellijk vertrekken. In ieder geval binnen de vierentwintig uur." „Ik geloof het niet!" Op het oude, gelijnde gezicht begonnen hoop en ongeloof het op meelijwekkende wijze uit te vechten. „Hoe kunt u…" „Ik kan niets bewijzen en behoef ook niets te bewijzen," verklaarde Reynolds wat moe. „Met alle respect, sir, wat is er met dat geweldig verstand van u aan de hand? U weet toch ook wel dat de regering alleen maar wil dat u weer voor hen gaat werken en u weet ook dat ze u donders goed kennen: wanneer u bij uw terugkomst Brian niet thuis zou vinden en u mocht horen dat de jongen nog in Rusland is, dan zou u uw gehele leven nooit meer iets voor ons willen presteren en dat, Dr. Jennings, is wel het allerlaatste wat de regering wenst."


    Reynolds zag hoe de oude professor langzaam overtuigd begon te raken. Er kwamen nieuw leven en hoop in zijn ogen, die de zorgen, het verdriet en de angst vervaagden en Reynolds had wel kunnen lachen van opluchting: zelfs zijn eigen spanning was groter geweest dan hij zich gerealiseerd had. Vijf minuten lang vuurde de professor achter elkaar een groot aantal vragen op hem af en Jennings, die nu in een paar dagen zijn vrouw weer hoopte terug te zien, stond er zelfs op diezelfde avond nog te vertrekken, zodat Reynolds hem wat in toom diende te houden. De plannen moeten nog even verder uitgewerkt worden, legde hij de geleerde vriendelijk uit, en wat nog belangrijker was: ze moesten eerst het bericht van Brians ontsnapping ontvangen hebben. Dit bracht Jennings weer met beide benen op de grond. Hij verklaarde zich bereid verdere instructies af te wachten, prentte zich het adres van Jansci's huis in het hoofd, doch beloofde er alleen in het uiterste geval gebruik van te maken - best mogelijk trouwens dat de AVO er al een inval had gedaan! - en tevens om intussen rustig met zijn werk door te gaan en vooral geen wantrouwen te wekken. Zijn houding was eensklaps zó veranderd dat hij Reynolds wat te drinken aanbood, maar deze weigerde. Het was half acht en weliswaar had hij nog alle tijd voor zijn afspraak in de Witte Engel, maar hij mocht de goden niet verzoeken. Elk moment kon de in de kast opgesloten wacht tot bewustzijn komen en de deur intrappen of anders zou een controleur misschien de ronde kunnen gaan doen en de man missen. Reynolds vertrok dus meteen. Met behulp van aan elkaar geknoopte lakens liet hij zich uit het raam van de slaapkamer zakken tot hij de ijzeren staven van een venster gelijkvloers te pakken had. Eer professor Jennings de lakens weer binnengehaald en het raam gesloten had, liet Reynolds zich geruisloos op de grond vallen en verdween hij als een schim in het donker en de sneeuwvlagen. Het café Witte Engel lag aan de kant van Pest aan de oostelijke oever van de Donau, recht tegenover het St. Margaretha-eiland. Toen Reynolds door de klapdeuren naar binnen ging, hoorde hij de door de sneeuw vervagende slagen van een kerkklok, die acht uur sloeg. Het verschil tussen de wereld buiten en binnen de klapdeuren was even onverwacht als groot. Slechts één klein stapje over de drempel en de sneeuw, de kou, het kille duister en de verlatenheid van de lege, levenloze straten van Boedapest veranderden zich als bij toverslag in warmte, licht en de vrolijkheid van lachende, babbelende stemmen van mensen die hun aangeboren kuddegeest uitleefden in de bekrompen, rokerige ruimte van het kleine café; van mannen en vrouwen die op zij het wat kunstmatige wijze en voor een kort moment weg trachtten te vluchten uit de ijzeren werkelijkheden van de wereld buiten. Reynolds' eerste reactie was er een van verbazing, verbijstering bijna, dat zo'n oase van kleur en licht mogelijk kon zijn in de grimmige, kleurloze grauwheid van een politiestaat, doch die reactie was slechts heel kort. Het sprak eigenlijk vanzelf dat de communisten, die waarlijk geen slechte psychologen waren, dergelijke gelegenheden niet alleen toestonden, maar zelfs ook aanmoedigden. Als de mensen bij elkaar wilden komen, was het immers veel beter dat ze dit openlijk deden en hun koffie, wijn en bier dronken onder het waakzaam welwillend oog van enige trouwe dienaren van de staat, dan dat het in het donker en in verborgen hoekjes gebeurde en er samengespannen werd tegen het regime. Prima veiligheidskleppen, dacht Reynolds droog.Vlakbij de klapdeuren bleef hij even staan, maar nog geen seconde later liep hij zonder zich te haasten verder. Twee tafeltjes bij de deur waren namelijk bezet door Russische soldaten. Ze verkeerden in de beste stemming, lachten en zongen en sloegen met hun glazen op de tafel. Onschuldig genoeg, oordeelde Reynolds. Daarom had Julia juist in dit café waarschijnlijk een afspraak gemaakt: niemand zou een westers spion gaan zoeken in een kroeg waar Russische soldaten gewoon waren hun drinkgelagen te houden. Aan de andere kant waren dit echter de eerste Russen die Reynolds tot dusver tegen was gekomen en hij bleef liever maar niet te lang in hun buurt. Hij liep door tot achter in het café en bijna onmiddellijk zag hij Julia aan een tweepersoonstafeltje zitten. Ze droeg de regenjas die de manager van het hotel hem die middag beschreven had, doch nu was de capuchon omlaag en de jas van boven los geknoopt. Hun ogen ontmoetten elkaar, maar Julia gaf geen enkel teken van herkenning en Reynolds begreep de stille wenk. Zijn blikken dwaalden over de tafeltjes in de nabijheid, waarvan bij elkaar misschien nog hoogstens twee stoelen onbezet waren en hij aarzelde lang genoeg om op te vallen. Dan scheen hij een besluit genomen te hebben en begaf hij zich naar de tafel van het meisje. „Heeft u er bezwaar tegen dat ik plaats neem?" vroeg hij. Ze staarde hem aan, draaide clan haar hoofd demonstratief in de richting van een ver verwijderd, leeg hoektafeltje, keek hem opnieuw aan en wendde zich hooghartig van hem af. Ze zei geen woord en Reynolds hoorde aan de andere tafels onderdrukt gelach. Hij ging zitten, schoof zijn stoel dichter naar het meisje en vroeg zacht: „Moeilijkheden?" „Ik word gevolgd!" Met een vijandige en zeer gereserveerde blik in de ogen had Julia zich weer naar hem toegekeerd. Ze weet het spel te spelen, dacht Reynolds met bewondering. „Is hij hier?" Een nauwelijks te bemerken knikje. „Bank bij de deur, bij de soldaten." Reynolds bewoog zich niet. „Beschrijf hem." „Niet groot, niet klein, bruine regenjas, geen hoed, mager gezicht en een zwarte snor." De minachtende uitdrukking op haar gezicht vormde een bijna komisch contrast met haar woorden. „We moeten hem kwijt zien te raken! Buiten! U eerst, dan ik!" Reynolds strekte zijn hand uit, greep haar onderarm, boog zich naar haar toe en keek haar in het gezicht. „Ik probeer met u aan te pappen. Eerlijk gezegd heb ik u net een heel onbehoorlijk voorstel gedaan. Wat is uw reactie?" „Dit!" Julia haalde uit en gaf Reynolds zó'n harde klap op de wang dat alle gesprekken verstomden en iedereen naar hun tafeltje gluurde. Dan stond Julia met een ruk op, nam haar tasje en handschoenen en liep met trotse, rechte rug naar de deur, zonder naar links of rechts te kijken. Als op een teken werden de gesprekken en het gelach weer hervat. Het hardste gelach, wist Reynolds heel zeker, gold hem zelf. Hij hief zijn hand op en wreef voorzichtig over zijn tintelende wang. De jongedame, dacht hij wat triest, had het realisme wel iets verder doorgedreven dan strikt noodzakelijk was geweest. Met gefronst voorhoofd draaide hij zich in zijn stoel om en nog net kon hij zien dat de klapdeuren achter Julia heen en weer zwaaiden. Een man in een bruine regenjas, die aan een tafeltje bij de deur had gezeten, stond onopvallend op, legde wat geld neer en ging eveneens door de nog zwaaiende deuren naar buiten. Reynolds schoof zijn stoel naar achteren en in alles leek hij een man, die maar liever zo gauw mogelijk het toneel van zijn nederlaag en vernedering wilde verlaten. Hij wist dat iedereen naar hem keek en toen hij zijn kraag opsloeg en zijn hoed diep over de ogen trok, hoorde hij opnieuw onderdrukt gelach. Op het moment dat hij bij de uitgang was, kwam een dikke Russische soldaat met een vuurrood hoofd van het lachen en drinken met moeite overeind. Hij zei iets tegen Reynolds, sloeg hem hard op de schouder, zodat de Engelsman tegen de toog struikelde, en lachte zó hard om zijn eigen grap dat hij ervan dubbelvouwde. Reynolds was volkomen onbekend met de Russen en hun gewoonten en had geen idee wat onder de omstandigheden beter zou zijn: boos worden of angst tonen. Hij stelde zich tevreden met het trekken van een diepe rimpel tussen de wenkbrauwen en een schaapachtige grijns, deed vlug een stap opzij en was verdwenen eer de humorist een nieuw aardigheidje verzonnen had. Het was intussen veel minder gaan sneeuwen en het kostte Reynolds weinig moeite Julia en de man in de bruine regenjas in het oog te krijgen. Langzaam liepen ze achter elkaar aan de linkerkant van de straat en Reynolds begon hen zo onopvallend mogelijk te volgen. Tweehonderd meter, vierhonderd, een paar hoeken en dan verdween Julia in een tramhuisje, dat zich tegenover een rij winkels bevond. Haar schaduw gleed geruisloos in een portiek achter het tramhuisje. Reynolds liep hem rustig voorbij en ging naast het meisje staan. „Hij is achter ons in een portiek," mompelde hij. „Bent u in staat een wanhopige strijd voor uw eer te voeren?" „Of ik…" Ze brak de zin af en keek wat nerveus over haar schouder. „We moeten voorzichtig zijn! Ik weet zeker dat hij van de AVO is en iedereen van de AVO is gevaarlijk." „Waanzin 1" gromde Reynolds. „Zoveel tijd hebben we niet!" Hij keek het meisje vorsend aan en greep dan de revers van haar jas. „Wurgen lijkt me het beste, geloof ik, want dat verklaart waarom u niet om hulp roept. We hebben al gezelschap genoeg."De schaduw liep in de val en hij had wel een heel vreemd mens moeten zijn wanneer het anders was geweest. Hij zag de man en de vrouw uit het tramhuisje struikelen, tevens hoe de vrouw wanhopig vocht om haar keel van twee wurgende handen te bevrijden en aarzelde niet. Bijna onhoorbaar op de hard geworden sneeuw stak hij met een paar sprongen de straat over en hief hij klaar om toe te slaan zijn wapen op. Gewaarschuwd door een uitroep van het meisje draaide Reynolds zich op hetzelfde moment bliksemsnel om. Hij plantte zijn elleboog met kracht in de maagholte van de ander en sloeg hem tegelijkertijd met de rand van zijn open hand tegen de zijkant van de hals. Met een zucht zakte de man in elkaar. Daarna had Reynolds er maar enkele seconden voor nodig om de ploertendoder - een slang van canvas met lood erin - in zijn zak te steken, de man in het tramhuisje te slepen, het meisje bij de arm te nemen en zo vlug mogelijk de straat met haar uit te lopen. Het meisje beefde hevig en in het bijna volslagen donker van het hokje van de nachtwaker keek Reynolds haar wat verbaasd aan. Zo heel erg koud kon ze het niet hebben. Het nauwe hokje beschermde hen namelijk tegen de felle kou van de sneeuw en de harde wind, zodat het er zelfs behaaglijk leek. Julia zat naast hem op de bank. Door zijn jas heen voelde hij de warmte van haar schouder en toch hield het beven niet op. Reynolds wilde haar hand pakken - ze had haar handschoenen uitgetrokken om haar vingers warm te masseren - maar alsof ze zich gebrand had, trok Julia de hand terug. „Wat is er?" vroeg Reynolds verwonderd. „Nog steeds als bevroren?" „Ik weet het niet. .. of. .. ja, ik weet het wel! Koud heb ik het niet!" Opnieuw voelde Reynolds hoe ze beefde. „Het… het gaat om u! U bent te onmenselijk! Ik ben bang voor mensen die onmenselijk zijn." „Bang voor mij?" Er lag een ongelovige klank in Reynolds' stem en inderdaad voelde hij zich ook zo. „Lieve kind, ik zou geen haar op je hoofd willen krenken!" „Noem me geen lieve kind!" Ze veerde ineens op, maar dan voegde ze er met een klein stemmetje aan toe: „Ik weet dat u dat niet wilt." „Maar wat heb ik dan in Godsnaam gedaan?" „Niets! Daar gaat het juist om. Het is niet wat u doet, maar wat u niet doet, wat u niet toont! U toont totaal geen gevoelens, geen emoties, totaal geen belangstelling voor iets. Natuurlijk, u interesseert zich voor uw opdracht, maar op welke manier u zich van die opdracht kwijt, de methode, het hoe, dat laat u zolang u aan de opdracht werkt volkomen onverschillig. De graaf beweert dat u alleen maar een machine bent, een stuk mechanisme dat voor een bepaald doel ontworpen werd, maar zonder persoonlijk leven of bestaan. Volgens de graaf bent u zo ongeveer de enige van wie hij kan zeggen: die man heeft geen angst, hij kan het eenvoudig niet hebben, en de graaf is bang voor mensen die geen angst kunnen hebben. Stelt u zich voor: de graaf bang!" „Stel je voor," mompelde Reynolds beleefd. „Jansci zegt het trouwens ook. Hij zegt dat u niet moreel en niet immoreel bent, doch alleen maar amoreel, met een bedongen pro- Britse gezindheid en even bedongen anti-communistisch reagerend, wat op zichzelf helemaal geen waarde heeft. Jansci zegt dat u doodt of niet doodt op een basis van opportuniteit en niet op die van goed of kwaad. Volgens hem bestaat er geen enkel verschil tussen u en de honderden mannen die hij heeft leren kennen in de Russische NKVD, de Waffen-SS en al die andere organisaties waarin mannen blindelings gehoorzamen en blindelings doden, zonder zich af te vragen of het goed dan wel slecht is. Het enig onderscheid, zegt Jansci, is dat u niet zonder reden doodt, maar dat is dan ook het enige."„Overal maak ik vrienden," mompelde Reynolds. „Alstublieft! Begrijpt u nu wat ik bedoel? U bent volkomen onaantastbaar en ga vanavond nu eens na: u stopt een man gebonden en met een prop in de mond in een kast en levert hem rustig over aan de verstikkingsdood, wat vermoedelijk al gebeurd is. Dan slaat u een ander neer en laat hem in de sneeuw bevriezen - langer dan twintig minuten houdt hij het bij deze kou heus niet uit. U…" „Ik zou de eerste man doodgeschoten kunnen hebben," zei Reynolds rustig, „want op mijn revolver zit een geluiddemper en denkt u dat die knaap met de ploertendoder mij soms niet had laten doodvriezen als hij toevallig wat sneller was geweest dan ik?" „Dat zijn alleen maar spitsvondigheden. Wat u die oude man aandoet, is bovendien nog veel erger. Het laat u allemaal koud, als hij maar naar Engeland teruggaat. Hij gelooft dat zijn vrouw stervende is, maar toch zou u hem blijven martelen tot hij bijna krankzinnig wordt van zorgen en verdriet. U prent hem zelfs in dat hij de moordenaar van zijn eigen vrouw is, als ze mocht sterven. Waarom, mijnheer Reynolds, waarom?" „Dat weet u! Omdat ik een gemene, amorele, gevoelloze machine van een bandiet ben, die enkel bevelen opvolgt. Dat zei u toch, nietwaar?" „Ik geloof dat ik mijn tijd verspil, mijnheer Reynolds," zei Julia mat. „Helemaal niet," grinnikte Reynolds in het donker. „Ik zou de hele nacht wel naar uw stem kunnen luisteren en ik weet zeker dat u die ernstige preek nooit tegen me zou houden als u niet ergens een sprankje hoop had me te kunnen bekeren." „Dus u lacht me uit?" „Een gemene, superieure grijns!" gaf Reynolds toe. Plotseling greep hij haar hand en dempte hij zijn stem. „Niet bewegen - stil zijn!" „Wat. .." Meer kon het meisje niet uitbrengen, want onmiddellijk klemden de vingers van Reynolds zich vast om haar mond. Ze probeerde zich los te rukken, dan verslapten echter haar bewegingen. Ook Julia had de over de sneeuw krakende voetstappen gehoord. Roerloos, bijna zonder adem te durven halen, zagen ze de drie politieagenten langzaam voorbij het hokje lopen, langs de verlaten caféterrassen, om ten slotte via een kronkelend pad te verdwijnen in de schaduwen van een met besneeuwde beuken, platanen en eiken omzoomde laan. „U vertelde me toch dat dit gedeelte van het Margaretha-eiland totaal verlaten zou zijn?" fluisterde Reynolds boos. „Dat hier in de winter nooit iemand kwam?" „Het is nooit anders geweest," mompelde Julia. „Ik wist dat de politie patrouille liep, maar niet dat ze ook deze kant uitkwamen. In ieder geval zullen ze binnen het uur niet terug zijn, want het Margaretha-eiland is groot en ze hebben hier heel wat af te lopen". Het was Julia geweest die na lang zoeken ten slotte het Margaretha-eiland had uitgekozen om even rustig te kunnen praten. Het café Witte Engel bleek namelijk de enige gelegenheid in de buurt te zijn, die open was en de tanden van het meisje klapperden van kou, zodat Reynolds het verder maar opgaf en zich met het Margaretha-eiland verzoende. Weliswaar scheen er voor een groot gedeelte van het eiland na een zeker uur een spertijd te bestaan, maar erg nauw keek de politie volgens Julia niet. Bovendien werd er gepatrouilleerd door de gewone politie, wat vergeleken met de AVO een hemelsbreed verschil betekende. Evenals het meisje door en door koud had Reynolds eindelijk het nachtwakershokje gevonden en omringd door brokken graniet, planken en teervaten, die tot het invallen van de kou door de wegwerkers gebruikt werden, leek het een ideaal plekje. Julia begon met te vertellen wat er bij Jansci gebeurd was. De twee mannen, die het huis zo ijverig in het oog hielden, hadden een foutje gemaakt en dat was meteen hun laatste. Ze waren te groot van vertrouwen geweest en waagden het samen aan de kant van de straat te gaan lopen waar de woning en de garage zich bevonden. Toen ze op een gegeven moment de garagedeur open hadden zien staan, konden ze hun nieuwsgierigheid niet langer bedwingen en hadden ze er eens een kijkje in genomen. Dit was echter een schromelijke vergissing geweest, want Sandor had hen opgewacht. Het was nog niet bekend of het aanbrengers waren dan wel mannen van de AVO, omdat Sandor de heren harder met de koppen tegen elkaar sloeg dan eigenlijk wel nodig was geweest. Het ging er echter alleen maar om dat ze achter slot en grendel zaten en Reynolds dus veilig naar Jansci kon gaan om te bespreken hoe professor Jennings het land uitgesmokkeld kon worden. Jansci stond er echter op dat hij niet voor middernacht zou komen. Op zijn beurt had Reynolds het meisje over zijn eigen wederwaardigheden ingelicht en toen de drie politieagenten uit zicht verdwenen waren, keek hij haar in het duister van het hokje opnieuw aan. Zijn vingers klemden zich nog steeds om haar hand, maar ze realiseerde het zich helemaal niet en Reynolds voelde hoe gespannen het meisje was. „U bent werkelijk niet bestemd voor deze dingen, juffrouw Illyurin," zei hij rustig. „Weinig mensen zijn dat trouwens. U blijft niet in Hongarije omdat u het prettig vindt, is het wel?" „Prettig vinden! Lieve God, hoe kan iemand het prettig vinden? Alleen maar angst, honger, onderdrukking en wat ons zelf betreft:steeds weer verhuizen, steeds weer over je schouder gluren en bang zijn dat er een verdacht iemand in de buurt is, dat je op de verkeerde plaats iets zegt, op het verkeerde moment glimlacht…" „U zou het liefst morgen al naar het westen gaan." „Jawel! Of… eh… nee, dat kan niet, want…" „Uw moeder?" „Mijn moeder?" Ze bewoog zich plotseling en staarde voor zich uit. „Mijn moeder is dood, mijnheer Reynolds." „Dood? Zo denkt uw vader er niet over." Er klonk verbazing in Reynolds' stem. „Dat weet ik," zei ze zacht. „De arme Jansci zal nooit geloven dat moeder dood is. Ze was stervende toen ze haar weghaalden. Een van haar longen was totaal op en meer dan enkele dagen had ze niet te leven. Jansci wil het echter niet geloven en alleen als de laatste adem over zijn lippen komt, zal hij de hoop opgeven." „Maar u vertelde hem toch dat u er ook zo over dacht?" „Jawel! Ik blijf hier omdat Jansci alleen mij nog heeft en daarom kan ik hem niet verlaten. Als ik hem dat echter zou vertellen, had hij me morgen al over de grens gebracht - hij zou nooit willen dat ik mijn leven voor hem riskeerde. Daarom heb ik hem gezegd dat ik op moeder wacht." „Ik begrijp het." Reynolds wist niets anders te zeggen en vroeg zich af, hoe hij in de plaats van het meisje gehandeld zou hebben en of hij in staat zou zijn geweest te doen wat zij deed. Hij herinnerde zich plotseling dat Jansci hem de indruk had gegeven het lot van zijn vrouw nogal gemakkelijk op te nemen. „Uw vader heeft naar uw moeder gezocht, nietwaar?" „U kunt zich dat niet voorstellen, is het wel? Jansci maakt altijd die indruk en ik weet niet waarom." Ze zweeg even. „Misschien gelooft u het niet," ging ze dan verder, „niemand gelooft het, maar het is waar: er zijn negen concentratiekampen in Hongarije en de laatste achttien maanden heeft Jansci in vijf van die kampen weten door te dringen, alleen om moeder te zoeken. Hij wist er weer uit te komen ook en het lijkt onmogelijk, vindt u niet?" „Onmogelijk," herhaalde Reynolds langzaam. „Voor de oktoberopstand is hij duizend, meer dan duizend collectieve boerderijen langs geweest. Hij heeft ze uitgekamd, maar moeder vond hij niet. Hij zal haar nooit vinden, maar blijft zoeken; tot zijn dood zal hij blijven zoeken." Iets in haar stem trok Reynolds' aandacht. Voorzichtig liet hij zijn hand langs haar gezicht glijden. Haar wangen waren nat, maar ze draaide haar hoofd niet om, evenmin probeerde ze zijn hand te ontwijken. „Ik zei u al dat dit leven niets voor u was, juffrouw Illyurin." „Julia, altijd Julia! U mag die naam nooit uitspreken, u mag niet eens aan die naam denken! Waarom… waarom heb ik u dit alles verteld?" „Wie zal het zeggen! Vertel me echter wat meer… over Jansci. Ik heb iets over hem gehoord, maar heel weinig." „Ik weet zelf ook maar heel weinig van vader. Hij praat nooit over het verleden en wil zelfs niet vertellen wat de reden ervan is. Misschien komt het omdat hij tegenwoordig alleen nog maar voor de vrede leeft, slechts nog voor vrede wil zorgen en de mensen helpen die zichzelf niet kunnen helpen. Dat heb ik hem een keer horen zeggen. Ik geloof dat de herinneringen hem pijn doen en martelen. Hij… hij heeft zoveel verloren en zoveel gedood." Reynolds zweeg. „De vader van Jansci," vervolgde het meisje, „was een van de communistenleiders in de Oekraïne. Hij was een goede communist en ook een goed mens - je kunt het beiden tegelijk zijn, mijnheer Reynolds. In 1938 stierf hij in de folterkamers van de geheime politie in Kiew, zoals praktisch elke leiding gevende communist in de Oekraïne. Daar begon het mee. Jansci doodde de beulen en een paar van de rechters, maar tegen de overmacht was hij niet opgewassen. Hij werd naar Siberië vervoerd en bracht zes maanden door in een ondergrondse kerker in het doorgangskamp bij Wladiwostok, waar op het smelten van het ijs gewacht werd en op de boot die hen verder zou brengen. Zes maanden lang zag hij geen daglicht, zes maanden lang geen ander menselijk wezen - de korsten brood en de watersoep waarmee hij zijn maal moest doen, kreeg hij door een luikje aangereikt. Ze wisten allemaal wie hij was en zijn dood moest heel, heel langzaam zijn. Hij had geen dekens, geen bed en de temperatuur was ver beneden het nulpunt. De laatste maanden gaven ze hem geen water meer. Jansci kwam echter niet van dorst om, daar hij de rijp van de ijzeren deur van zijn cel likte. Ze begonnen te leren dat hij niet te vernietigen was." „(ia door!" Reynolds klemde zijn vingers nog steeds stevig om de hand van Julia, maar geen van beiden bemerkte het. „Wat gebeurde er verder?" bracht. Niemand komt ooit terug van de Kolymabergen - Jansci wel!" Reynolds hoorde de klank van ontzag en eerbied in haar stem, zelfs al had ze het misschien al duizendmaal gezegd of er over gedacht. „Het waren de verschrikkelijkste maanden van zijn leven. Ik weet niet wat er allemaal gebeurde en ik geloof ook niet dat er nog iemand in leven is, die het kan vertellen. Ik weet alleen dat hij nog steeds soms uit zijn slaap wakker schrikt en met een grauw gezicht fluistert: davai, davai - vooruit, vooruit - en bystrey, bystrey - vlugger, vlugger! Het heeft iets te maken met het mennen of trekken van een slee, ik weet het niet precies. Wel weet ik dat Jansci tot op vandaag het geluid van een sledebel niet kan verdragen. U heeft gezien dat er vingers aan zijn handen mankeren. Het was namelijk een zeer populaire sport bij de NKVD, vroeger de OGPU, om gevangenen achter een door een propeller voortbewogen slee te binden en te zien hoever ze bij de propeller getrokken konden worden zonder ermee in aanraking te komen. Soms werden ze er te dichtbij gesleurd en hun gezichten…" Ze zweeg even en ging dan met onvaste stem verder: „Je zou kunnen zeggen dat Jansci geluk had. Zijn vingers, alleen zijn vingers en… zijn handen, die littekens op zijn handen! Weet u hoe hij daaraan kwam, mijnheer Reynolds?" Hij schudde in het donker langzaam het hoofd en Julia scheen het te voelen. „Wolven, mijnheer Reynolds! Uitgehongerde wolven! De bewakers vingen ze en wierpen een man en een wolf samen in dezelfde kuil. De man had alleen zijn handen: Jansci ook! Zijn armen, zijn hele lichaam bestaat uit één massa littekens." „Het is niet mogelijk," trachtte Reynolds zichzelf mompelend van iets te overtuigen, dat de waarheid moest zijn. „Het is bij God niet mogelijk." „In de Kolymabergen is alles mogelijk. Dat was echter allemaal nog lang niet het ergste. Er zijn andere dingen met Jansci gebeurd, afgrijselijke, beestachtige, vernederende dingen, maar hij heeft er nooit met me over gesproken." „En de palmen van zijn handen… de wonden van de kruisiging?" „Dat zijn niet de wonden van een kruisiging. De bijbelse voorstellingen zijn allemaal fout. Je kan een mens niet kruisigen door de palmen van zijn handen. Jansci had iets ergs uitgehaald, ik weet niet wat, maar daarom namen ze hem midden in de winter mee diep het bos in, stroopten al zijn kleren af, nagelden hem aan twee bomen die dicht bij elkaar stonden, en gingen weg. Ze wisten dat het door de verschrikkelijke kou of de wolven maar enkele minuten zou kunnen duren. Jansci ontsnapte, God weet hoe, Jansci weet het zelf niet, maar hij kwam los, vond zijn kleren terug en trok weg uit de Kolymabergen. In die dagen verloor hij al zijn vingertoppen en nagels, en ook al zijn tenen. Heeft u gezien hoe hij loopt?" „Jawel." Reynolds herinnerde zich de moeilijke loop van Jansci, alsof hij een stijf been had. Hij haalde zich Jansci's gezicht voor de geest, zijn vriendelijkheid en oneindige zachtmoedigheid en probeerde dat allemaal tegen de achtergrond van dit verhaal te zien. De kloof was echter zó groot dat zijn verbeeldingskracht bij de eerste poging al tekort schoot. „Ik zou van geen enkele man geloofd hebben dat hij zoiets kon overleven. Hij moet inderdaad niet te vernietigen zijn, Julia." „Ik denk het ook. Het kostte hem vier maanden om de Trans- Siberische spoorlijn te bereiken, waar deze de Lena kruist en toen hij een trein liet stoppen, was Jansci op de grens van krankzinnigheid. Heel lang waren zijn geestvermogens volkomen in de war, maar ten slotte herstelde hij en ging hij terug naar de Oekraïne. Dat was in 1941. Hij nam dienst in het leger en was binnen een jaar majoor. Bijna alle Oekraïners namen dienst en evenals Jansci slechts met één doel - de kans af te wachten, zoals ze dat nu nog doen, om op te trekken tegen het Rode Leger. Die kans kwam spoedig toen Duitsland aanviel." Ze zweeg nu iets langer en vervolgde dan rustig: „We weten nu wat we toen niet wisten, namelijk: wat Rusland de wereld vertelde. We kennen nu hun verhaal over de langdurige, bloedige veldslag tijdens ons terugvallen op de Dnjepr, over de verschroeide aarde en de wanhopige verdediging van Kiew. Leugens, leugens, allemaal leugens - en nog beseft een groot deel van de wereld dit niet."Haar stem werd zachter bij deze herinnering. „We ontvingen de Duitsers met open armen. We gaven hen een welkom zoals nog nooit een leger heeft meegemaakt. We gaven hen eten, we schonken hen wijn, we versierden onze straten, we bestrooiden de stoottroepen met bloemen, hingen guirlandes om de halzen van de soldaten. Bij de verdediging van Kiev werd geen enkel schot gelost. Regimenten en divisies uit de Oekraïne deserteerden en liepen in massa's over naar de Duitsers. Volgens Jansci was het een unicum in de wereldgeschiedenis. Het duurde niet lang of een Russisch leger van een miljoen man sterk vocht voor de Duitsers en het commando werd gevoerd door de Sovjet- generaal Andrei Vlassow. Ook Jansci behoorde tot dit leger. Hij werd generaal-majoor en de rechterhand van Vlassow. Dit duurde tot de Duitsers in 1943 terugtrokken op Vinnitsa, waar Jansci vandaan kwam." Een ogenblik stierf haar stem weg, maar dan vertelde ze verder. „Na Vinnitsa voltrok zich een verandering in Jansci. Hij zwoer dat hij nimmer meer zou vechten, hij zwoer nimmer meer te zullen doden. Hij heeft deze belofte gehouden." „Vinnitsa?" vroeg Reynolds nieuwsgierig. „Wat gebeurde er in Vinnitsa?" „Heeft… heeft u nooit van Vinnitsa gehoord?" Reynolds schudde het hoofd. „Lieve God," fluisterde Julia, „ik dacht dat de gehele wereld van Vinnitsa gehoord zou hebben." „Nee, het spijt me! Wat gebeurde daar?" „Vraag het me in Godsnaam niet," huiverde ze, „vraag het iemand anders, mij niet!" „Okay, okay," zei Reynolds vlug en wat verbaasd. Hij voelde haar lichaam beven, hoorde de korte, onderdrukte snikken en wat onhandig klopte hij het meisje op de schouder. „Laten we er niet meer over praten. Het doet er niets toe." „Dank u," mompelde Julia mat. „Dit is het ongeveer, mijnheer Reynolds. In Vinnitsa werd Jansci opgewacht door de Russen - ze hadden hem al heel lang opgewacht. Ze gaven hem het commando over een Oekraïns regiment - allemaal gevangen genomen deserteurs - dat met verouderde wapens en zonder uniform tot een soort van zelfmoordpositie tegenover het Duitse front werd gedwongen. Dit overkwam tienduizenden Oekraïners. Jansci werd door de Duitsers gevangen genomen, omdat hij zijn wapens wegwierp en naar hun linies overliep. Ze herkenden hem en de rest van de oorlog bracht hij bij generaal Vlassow door. Na de oorlog viel het Oekraïns bevrijdingsleger in groepen uiteen - sommige groepen vechten nog steeds, u mag het geloven of niet! - en bij een van die afdelingen kwam Jansci met de graaf in aanraking. Sindsdien zijn ze altijd bij elkaar gebleven." „De graaf is een Pool, nietwaar?" „Jawel, en in Polen ontmoetten ze elkaar." „Wie is hij in werkelijkheid? Weet u dat?" Hij voelde meer dan hij het zag, dat ze haar hoofd schudde. „Alleen Jansci weet het. Ik weet alleen dat hij na vader de prachtigste mens is, die ik ooit heb leren kennen. En er bestaat een soort van vreemde band tussen hen. Misschien omdat er zoveel bloed aan hun handen kleeft en beiden jarenlang niet meer gedood hebben. Het zijn bezielde mannen, mijnheer Reynolds." „Is de graaf werkelijk een graaf?" „Inderdaad, zover mij bekend is tenminste. Hij had grote bezittingen, landerijen en bossen in de buurt van Augustow, dichtbij de grenzen van Oost-Pruisen en Litouwen - zoals vroeger de grenzen daar tenminste waren. In 1939 vocht hij tegen de Duitsers en daarna kwam hij bij de ondergrondse beweging. Ten slotte werd hij gevangen genomen en de Duitsers vonden het een leuk idee een Poolse aristocraat dwangarbeid te zien verrichten om in leven te blijven. U weet waar dat op neer kwam, mijnheer Reynolds - duizenden lijken ruimen in het ghetto van Warschau, nadat de Stuka's en de tanks er hun werk hadden gedaan. De graaf en een paar anderen doodden hun bewakers en voegden zich bij het Poolse verzetsleger van generaal Bor. U weet wat er gebeurde - maarschalk Rossokowsky bleef met zijn Russisch leger buiten de poorten van Warschau en liet de Duitsers en de Poolse verzetsstrijders het in de riolen op leven en dood uitvechten." „Ik herinner me dat. De wereld spreekt van de bitterste en felste veldslag uit de gehele oorlog. De Polen werden natuurlijk uitgemoord." „Bijna allemaal. Wat overbleef, de graaf was daar ook bij, ging naar de gaskamers van Auschwitz. Om de een of andere duistere reden lieten de Duitse bewakers de meesten weer gaan - niet echter voor hen gebrandmerkt te hebben. De graaf heeft zijn nummer aan de binnenkant van zijn onderarm. Het loopt van de pols tot de elleboog en het is één bloedig rood, opgezet litteken!" Ze huiverde. „Het is afschuwelijk!" „En kwam hij toen met uw vader in aanraking?" „Jawel, ze behoorden alle twee tot de mannen van Vlassow, maar lang bleven ze er niet. De nimmer eindigende, zinloze bloedbaden 'leden hen tenslotte gruwen. De benden waren gewoon zich als Russen te verkleden, Poolse treinen aan te houden, de reizigers eruit te sleuren en iedereen neer te schieten, die op een lidmaatschapskaart van de communistische partij betrapt werd. Veel van deze mensen hadden echter geen keus gehad en moesten die kaarten wel hebben als ze tenminste met hun gezinnen in leven wilden blijven. Hetzelfde gebeurde in de dorpen en kleine steden. De mannen van Vlassow haalden de Stakhanovieten uit de huizen en wierpen ze tussen de ijsschotsen van de Weichsel. De graaf en Jansci trokken naar Tsjechoslowakije en voegden zich bij de Slowaakse partizanen in het Tatragebergte." „Zelfs in Engeland heb ik van ze gehoord," zei Reynolds. „De felste en onafhankelijkste vechtjassen van Midden-Europa." „Waarschijnlijk zouden Jansci en de graaf het met u eens zijn. Toch gingen ze ook daar spoedig weg. De Slowaken vochten niet voor een doel. Ze vochten alleen maar om het vechten. Wanneer er niets te vechten viel, gingen ze elkaar te lijf en waren ze ook gelukkig. Op die manier kwamen Jansci en de graaf naar Hongarije. Ze zijn hier nu meer dan zeven jaar, maar het grootste gedeelte van die tijd niet in Boedapest." „En hoelang bent u hier?" „Even lang! Jansci en de graaf kwamen meteen naar de Oekraïne om moeder en mij te halen. Via de Karpaten en het Tatragebergte brachten ze ons naar dit land. Misschien klinkt het gek, maar het was een heerlijke tocht. We hadden hartje zomer en voortdurend scheen de zon. Jansci en de graaf kenden iedereen en hadden overal hun vrienden. Ik heb moeder nog nooit zo gelukkig gezien." „Ik begrijp het." Reynolds veranderde vlug van onderwerp. „De rest is me bekend. De graaf geeft een tip wie er voor de bijl moet en Jansci zorgt dat ze over de grens komen. Ik heb in Engeland met tientallen van die mensen onder vier ogen kunnen spreken. Het vreemde was dat niemand van hen een haat tegen de Russen had. Ze willen alleen maar vrede en leerden van Jansci die vrede te prediken. Hij trachtte het mij zelfs bij te brengen." „Ik vertelde u al," zei Julia zacht, „dat hij een prachtmens is." Een minuut lang, twee misschien, bleef het stil. „Mijnheer Reynolds," vroeg het meisje dan opeens heel onverwacht, „u bent niet getrouwd, is het wel?" „Wat is dat?" mompelde Reynolds verbijsterd door het plotseling en verrassend veranderen van onderwerp. „U heeft geen vrouw, geen verloofde en geen vriendinnetje, nietwaar? En zegt u nu alstublieft niet: nee, maar doe geen moeite naar de vacature te solliciteren! Dat zou namelijk vrij grof en wreed en een klein beetje goedkoop zijn en ik geloof niet, dat u zo bent." „Ik deed geen mond open!" protesteerde Reynolds. „Wat uw vraag betreft: u heeft het antwoord al geraden, meen ik. Dat kon trouwens iedereen. Vrouwen en mijn soort van bestaan verdragen elkaar nu eenmaal niet. Dat begrijpt u vermoedelijk ook wel." „Ik weet het," mompelde Julia. „Ik weet ook dat u vanavond een paar maal probeerde om van een voor mij… eh… onprettig onderwerp af te stappen. Onmenselijke monsters maken zich om zoiets geen zorgen. Het spijt me dat ik u zo noemde. Aan de andere kant ben ik blij dat ik het deed, omdat ik nu tenminste eerder dan Jansci en de graaf bemerkt heb dat ik me vergiste. U weet niet wat dat wil zeggen. Ze hebben namelijk altijd gelijk en ik zie het altijd verkeerd, maar dit keer heb ik nu eens eerder gelijk dan zij!" „Zonder twijfel weet u wat u zegt," begon Reynolds beleefd, „maar ik…" „En kunt u zich hun gezichten voorstellen," onderbrak Julia hem, „wanneer ik hen vertel dat ik vanavond tien minuten naast mijnheer Reynolds zat met zijn arm om mij heen?" Ze zei het erg preuts, maar ergens in haar stem schemerde een lach door. „U sloeg die arm om mij heen toen u dacht dat ik huilde - en dus huilde ik," bekende ze. „Uw wolfsvacht is een klein beetje aan het verslijten, mijnheer Reynolds." „Mensenkinderen!" Reynolds was werkelijk stomverbaasd. Voor het eerst realiseerde hij zich dat zijn arm inderdaad om haar schouders lag. Hij voelde het blonde haar kriebelen tegen zijn bijna ootmoedige hand. Wat beduusd bromde hij een verontschuldiging en wilde juist zijn arm wegtrekken toen hij plotseling doodstil bleef zitten. Dan klemde hij zijn arm steviger om het meisje heen en bracht zijn mond vlakbij haar oor. „We hebben gezelschap, Julia," fluisterde hij. Uit zijn ooghoeken gluurde hij naar buiten en wat zijn abnormaal goed gehoor hem had verteld, bleek waar te zijn. Het sneeuwen had opgehouden en Reynolds zag duidelijk dat drie gestalten heel zacht op het nachtwakershokje toeliepen. Wanneer zijn waakzaamheid niet wat verslapt was geweest, zou hij ze al op dertig meter afstand gezien hebben. Voor de tweede maal die avond had Julia zich wat de politie-agenten betrof vergist en nu was er geen ontsnappen meer mogelijk. Uit hun opvallend zacht naderbij komen, bleek maar al te zeer dat de agenten hen in het hokje ontdekt hadden. Reynolds aarzelde niet. Hij trok Julia in zijn armen, boog zich over het meisje heen en kuste haar. Eerst trachtte ze hem in een reflexbeweging weg te duwen. Haar gezicht wendde zich af en haar lichaam verstrakte. Dan opeens gaf ze toe en Reynolds wist dat ze hem begrepen had. Ten slotte was ze de dochter van haar vader en reageerde ze snel. Haar arm sloeg zich om zijn hals. Tien seconden gingen voorbij, dan nog eens tien. Het viel voor Reynolds niet mee zijn aandacht op de agenten te concentreren, maar in ieder geval schenen ze geen haast te hebben van hun aanwezigheid blijk te geven. Het betekende voor Reynolds overigens geen straf en hij had er een eed op kunnen doen dat de arm van Julia zich vaster om zijn hals klemde. Plotseling speelde het felle licht van een zaklantaarn door het hokje. „Wel allemachtig, Stefan," zei een diepe, opgewekte stem, „niemand hoeft me meer te vertellen dat er aan de jeugd van tegenwoordig iets zou mankeren! Kijk eens even: twintig graden onder nul en je zou zeggen dat ze bij een hittegolf op het strand van Balaton lagen. Heila, niet zo haastig, jongeman!" Een grote hand kwam uit het duister tevoorschijn en duwde Reynolds, die overeind trachtte te komen, weer terug op de bank. „Wat doen jullie hier? Weten jullie niet dat het hier 's avonds verboden terrein is?" „Weet ik," mompelde Reynolds met een prachtige uitdrukking van verrassing en angst op zijn gezicht. „Het spijt me. We wisten echter niet waar we anders heen moesten." „Lariekoek!" galmde de hartelijke stem. „Toen ik jouw leeftijd had, jongeman, was er in de winter geen beter plaatsje dan een van die kleine alkoofjes met gordijnen in de Witte Engel. Slechts een paar honderd meter hier vandaan, druiloor." Reynolds' spieren ontspanden zich, want voor deze man behoefde hij waarlijk niet bang te zijn. „We waren in de Witte Engel…" „Laat me je papieren zien," beval ditmaal een koude, harde stem. „Heb je ze bij je?" „Natuurlijk." De eigenaar van die koude stem vormde een nieuw probleem. Reynolds stak zijn hand tussen zijn jas en juist gleden zijn vingers over de kolf van zijn revolver toen opeens de eerste agent het woord weer nam. „Wees niet zo dwaas, Stefan!" zei hij. „Je moet een beetje voorzichtig zijn met al die detectiveboeken die je verslindt! Of denk je misschien dat dit een westerse spion is, die erop uit werd gestuurd om te kijken hoeveel medewerking er bij de volgende opstand van de meisjes uit Boedapest te verwachten is?" Hij lachte bulderend, sloeg zich op de knieën van pret over zijn eigen grap en ging dan langzaam weer rechtop staan. „Hij is trouwens even geboren en getogen in Boedapest als ik." De klank in zijn stem veranderde, alsof hem iets te binnen schoot. „De Witte Engel, zei je? Komen jullie eens naar buiten!" Ze stonden wat stijf van het bankje op en het witte licht van de lantaarn scheen recht in Reynolds' gezicht, zodat hij even de ogen moest sluiten. „Het is hem inderdaad!" verklaarde de agent vrolijk. „Dit is die knaap, jongens, waar we over hoorden vertellen. Kijk eens even: de vurige strepen staan nog op zijn wang! Geen wonder dat hij geen zin had naar de Witte Engel terug te gaan. Het valt me mee dat zijn kaak niet ontwricht is." Het licht verplaatste zich naar de met de ogen knipperende Julia. „Ze ziet er wel naar uit dat ze ertoe in staat is! Figuurtje als van een bokser!" Hij negeerde de woedende zucht van het meisje, wendde zich tot Reynolds, hief waarschuwend zijn wijsvinger op en zei op de plechtstatige toon van een grappenmaker die zichzelf kostelijk amuseert: „Je moet oppassen, jongeman! Een knap meisje, maar… eh… je ziet het zelf wel! Als ze op haar twintigste jaar al zo mollig is, hoe zal het dan zijn als ze veertig wordt? Je moet mijn vrouw eens zien." Zijn schaterlach schalde opnieuw door de stilte en zijn hand wuifde het paar weg. „Neem de benen, kinderen! Volgende keer betekent het de nor!" Vijf minuten later namen Julia en Reynolds afscheid aan de landkant van de brug. Het begon net weer te sneeuwen. Reynolds wierp een blik op zijn horloge. „Iets over negen. Over drie uur ben ik dus bij jullie." „We zullen op u wachten. Dan heb ik net genoeg tijd om Jansci en de graaf te vertellen hoe ik bijna uw kaak ontwrichtte en hoe de ijskoude rekenmachine zijn arm om mij heensloeg en me een minuut lang kuste zonder adem te halen." „Dertig seconden!" protesteerde Reynolds. „Minstens anderhalve minuut en ik zal niet zeggen wat de oorzaak ervan was. Lieve hemel, wat zullen ze rare gezichten trekken." „Ik ben aan u overgeleverd," grinnikte Reynolds, „maar vergeet er niet bij te vertellen hoe u er zal uitzien ais u veertig bent."„Dat zal ik niet vergeten," beloofde ze. Ze stond vlakbij hem en Reynolds zag de ondeugende glans in haar ogen. „Na wat er tussen ons gebeurd is," zei ze ernstig, „betekent wat ik nu ga doen nog minder dan het geven van een hand." Ze ging op de tenen staan, liet haar lippen zacht langs zijn wang glijden en verdween dan vlug in de duisternis. Een minuut lang stond Reynolds haar na te kijken en peinzend wreef hij over zijn wang. Dan vloekte hij zacht en liep de tegenovergestelde richting uit: zijn hoofd gebogen en de hoed diep over het voorhoofd om zijn ogen tegen de sneeuw te beschermen. Hongerig en koud bereikte Reynolds om tien minuten over half tien via de brandladder en onopgemerkt zijn hotelkamer. Hij deed de centrale verwarming aan, overtuigde zich ervan dat er niemand in de kamer was geweest en belde de manager op. Nee, er waren geen boodschappen afgegeven en geen bezoekers geweest en het zou de manager een genoegen zijn op dit late uur nog iets te laten klaarmaken. De kok was net van plan naar bed te gaan, maar niettemin zou het hem een eer zijn mijnheer Rakosi te tonen wat hij kon bereiken op het gebied van een geïmproviseerde maaltijd. Nogal onheus snauwde Reynolds dat alleen snelheid van belang was en culinaire meesterstukjes wel tot de volgende keer konden wachten. Iets over elven was hij klaar met een inderdaad uitstekend maal en driekwart fles Soproni en maakte hij voorbereidingen om te vertrekken. Hij had nog een uur de tijd. De afstand die de snelle Mercedes van de graaf in zes of zeven minuten had afgelegd, moest hij nu echter lopen en bovendien had hij er rekening mee te houden dat hij de weg nog wel eens kwijt zou kunnen raken. Hij kleedde zich om en borg zijn vuil overhemd, zijn das en zijn sokken netjes weg, zonder er enig vermoeden van te hebben dat hij de kamer noch zijn bezittingen ooit weer zou terugzien. Dan duwde hij de sleutel in het slot van de deur, deed nog iets warms aan tegen de kou en verliet opnieuw langs de brandladder het hotel. Op het moment dat hij de straat bereikte, hoorde hij heel vaag maar aanhoudend een telefoon bellen. Hij negeerde het echter, omdat het geluid wel uit honderd andere kamers dan zijn eigen appartement afkomstig had kunnen zijn. Iets over twaalf liep hij door de straat waar de woning van Jansci zich bevond. Hoewel hij er flink de pas in had gehouden, was hij tot in zijn botten verkleumd van kou en halfbevroren, doch voldaan kon hij constateren dat hij vanaf het hotel door niemand gevolgd was. Als de graaf nu nog wat van die barack, de abrikozen- jenever, over zou hebben… De straat was verlaten en toen Reynolds bij de garagedeur kwam, bleek deze als volgens afspraak open te zijn. Zonder langzamer te lopen ging hij ogenblikkelijk naar binnen, zocht in het aardedonker zijn weg naar de gangdeur, maar had hoogstens vier stappen gedaan toen de garage na een klik van het knopje zich plotseling baadde in een zee van licht en de ijzeren deuren achter hem dicht geschoven werden. Reynolds stond onmiddellijk stil. Hij bewoog zich niet, zorgde ervoor dat zijn handen niet te dicht bij zijn jas kwamen en keek langzaam om zich heen. In elke hoek van de garage stond een glimlachende man met een machinepistool onder de arm. Ze waren gekleed in de lange, militaire regenjassen van de AVO, met de daarbij behorende hoge pet met klep. Niemand kon zich in deze mannen vergissen, dacht Reynolds somber. Niemand kon zich vergissen in die verruwde, verdierlijkte gezichten met de glurende blik en de verwachtingsvolle uitdrukking, die kenmerkend waren voor het sadistisch uitvaagsel van de maatschappij dat automatisch zijn weg vond naar de geheime politie van welk communistisch land ook ter wereld. Het was echter de vijfde man op wie Reynolds vooral zijn aandacht concentreerde. Hij stond vlakbij de gangdeur, was tamelijk klein en had een mager, donker getint, intelligent, wat semietisch gezicht. Terwijl Reynolds hem aankeek, stak de kleine man zijn revolver weg, deed twee passen naar voren, glimlachte en boog ironisch. „Kapitein Michael Reynolds van de Britse geheime dienst, naar ik meen! U bent een man van de klok en we appreciëren dat ten zeerste. De AVO houdt namelijk niet van wachten."


    

  


  
    


    Zesde hoofdstuk


    


    Roerloos en zwijgend stond Reynolds midden in de garage. Het leek hem een eeuwigheid toe, waarin eerst zijn geest de schok trachtte te verwerken en dan het bitter besef van de werkelijkheid kwam, gevolgd door een zich koortsachtig afvragen wat er gebeurd kon zijn, hoe de mannen van de AVO in de garage kwamen en waar zijn vrienden zouden zijn. Het was echter geen eeuwigheid. Bij elkaar waren het hoogstens vijftien seconden en in die tijd viel de mond van Reynolds hoe langer hoe meer open van verrassing en verwijdden zijn ogen zich van angst. „Reynolds?" fluisterde hij moeilijk, zoals een Hongaar onder de omstandigheden ook gedaan zou hebben. „Michael Reynolds? Ik… ik begrijp niet wat u bedoelt, kameraad. Wat… wat is er aan de hand? Waarom die pistolen? Ik zweer u dat ik niets heb gedaan, kameraad, ik zweer het!" Hij wrong zijn handen tot de knokkels wit werden en zijn stem beefde van ontzetting. De twee AVO-mannen, die Reynolds kon zien, keken elkaar langzaam en met opgetrokken wenkbrauwen aan, alsof ze zich iets afvroegen. In de donkere, geamuseerde ogen van de kleine officier lag echter geen spoor van twijfel. „Geheugenverlies!" zei hij minzaam. „Het is de schok, mijn beste man, die u uw eigen naam deed vergeten. Niettemin een opmerkelijke poging en als uw identiteit me niet volkomen bekend was, zou ik er misschien, evenals mijn mannen die u nog niet kennen, minstens voor de helft ingevlogen zijn. De Britse geheime dienst doet ons een grote eer aan alleen maar hun beste krachten in dit land te laten opereren. Anderzijds zou ik ook niet anders verwacht hebben wanneer het erom gaat… eh… professor Harold Jennings terug te krijgen… eh… zullen we het zo maar noemen?" Reynolds voelde zijn maag samentrekken en de wanhoop bracht een bittere smaak in zijn mond. Dit was erger dan hij gevreesd had. Als ze dit wisten, dan wisten ze alles en betekende het dat het spel definitief verloren was. De domme, bange uitdrukking week echter geen moment van zijn gezicht en kon er op geschilderd zijn. Hij schudde snel en heftig het hoofd, alsof hij de zwarte verschrikking van een nachtmerrie kwijt wilde raken, en keek met verwilderde ogen om zich heen. „Laat me gaan, laat me gaan!" schreeuwde hij met hoge stem. „Ik heb niets gedaan, ik zweer het, ik heb niets gedaan. Ik ben een goede communist en lid van de partij." Zijn mond opende en sloot zich als in paniek en zijn gezicht was verwrongen. „Ik woon in Boedapest, kameraad, ik ben een fatsoenlijk burger. Ik heb papieren bij me en mijn lidmaatschapskaart! Ik zal ze u laten zien, ik zal ze u laten zien, kameraad!" Zijn hand bewoog zich omhoog, wilde tussen de jas glijden, maar viel langzaam langs de revers weer omlaag toen de officier koud en droog en heel zacht één enkel woord zei, dat hem echter trof als een zweepslag. „Stop!" De kleine officier glimlachte. „Jammer dat u niet meer de gelegenheid zal hebben u uit de geheime dienst van uw land terug te trekken, kapitein Reynolds. Jammer trouwens dat u er ooit bij ging. Ik ben ervan overtuigd dat een talentvol volgeling van Thespis voor de planken en het witte doek verloren is gegaan." Over de schouder van Reynolds heen keek hij naar een AVO-man, die bij de garagedeur was blijven staan. „Coco," zei hij, „kapitein Reynolds was van plan een revolver of ander gevaarlijk wapen tevoorschijn te toveren. Bevrijd hem van de verleiding." Reynolds hoorde het geluid van zware laarzen op de betonnen vloer en even kreunde hij van pijn toen de kolf van een geweer met kracht in het smalle gedeelte van zijn rug gestoten werd, precies boven de nieren. Duizelig zwaaide hij heen en weer en in een rode waas van pijn voelde hij hoe een paar geoefende handen zijn kleren doorzochten en zacht drong het verontschuldigend gemompel van de officier tot hem door. „U moet het Coco niet kwalijk nemen, kapitein Reynolds. Hij is in deze dingen altijd bijzonder op de man af. Bij het fouilleren van gevangenen heeft de ervaring hem echter geleerd dat een klein voorbeeld van wat er bij slecht gedrag tijdens de fouillering onvermijdelijk zal gebeuren, veel doeltreffender is dan de afschuwelijkste dreigementen." Zijn stem veranderde, maar nauwelijks merkbaar. „Ah, stuk van overtuiging nummer één! Zeer interessant! Een automatische revolver, kaliber .35, Belgisch fabrikaat - én een geluiddemper! Beide niet te krijgen in dit land. Zonder twijfel heeft u ze ergens op straat gevonden! En… eh… herkent een van jullie dit?" Met moeite wist Reynolds weer iets te onderscheiden. De hand van de officier omklemde de ploertendoder die Reynolds de man in de bruine regenjas ontnomen had. „Ik geloof het wel, kolonel Hidas," gromde de kerel die Coco was genoemd, terwijl hij naderbij kwam. Hij was een reus van een vent, zoals Reynolds nu kon zien, bijna twee meter lang, evenredig gebouwd, met een gebroken neus en een verdierlijkt, door littekens overdekt gezicht. Hij nam de ploertendoder aan en het wapen scheen geheel in zijn geweldige, zwart behaarde klauw te verdwijnen. „Die is van mijn vriend Herped, kolonel! Geen twijfel mogelijk. Kijk maar, zijn initialen staan aan de onderkant." Zijn ogen schitterden. „Hoe kwam je hieraan?" snauwde hij tegen Reynolds. „Het ding zat samen met de revolver in een pakje," zei de Engelsman nors en kortaf. „Ik vond het op de hoek van de Brody Sandor- straat en…" Hij zag de ploertendoder omhoog komen, maar was net even te laat om de slag te ontwijken, die hem tegen de muur smeet. Reynolds gleed op de vloer en kwam wankelend weer overeind. In de stilte hoorde hij het bloed uit zijn stuk geslagen lippen op de vloer druppen. Voor in zijn mond voelde hij een paar tanden los zitten. „Kom, kom, Coco!" zei Hidas sussend en wat verwijtend. „Geef me die ploertendoder terug. Dank je. Kapitein Reynolds, u heeft het geheel aan uzelf te wijten. .. eh. .. we weten namelijk nog steeds niet of Herped de vriend van Coco is of.. . was! Hij was zo ongeveer stervende toen hij in het tramhuisje gevonden werd, waar u hem achterliet." Hij rekte zich wat uit en sloeg de dreigend kijkende reus, die naast hem stond, op de schouder. „Beoordeel onze vriend niet verkeerd, mijnheer Reynolds. Zoals zijn bijnaam al zegt, kan hij zich ook anders voordoen. Coco is niet zijn eigen naam, maar die van een vermaarde clown, van wie u ongetwijfeld gehoord zal hebben. Ook onze Coco kan werkelijk verbazend amusant zijn en ik heb gezien hoe hij in de cellen beneden de Stalinstraat zijn collega's deed bulderen van het lachen, wanneer hij zijn… eh… techniek weer eens op kostelijke wijze gevarieerd had." Reynolds zweeg. Het noemen van de folterkamers van de AVO en het feit dat Hidas die sadistische bruut de vrije hand had gelaten, waren niet toevallig en hielden verband met elkaar. Hidas stak zijn voelhorens uit. Op sluwe wijze taxeerde hij op deze wijze Reynolds' reactie en weerstandsvermogen om daarna een bepaalde gedragslijn verder te kunnen uitstippelen. Hidas stelde alleen maar belang in zekere resultaten die zo snel mogelijk bereikt moesten worden. Als hij ervan overtuigd raakte dat geweld bij een man als' Reynolds tijdverspillen was, zou hij er ongetwijfeld direct van afzien en een meer verfijnde methode proberen. Hidas zag er weliswaar uit als een gevaarlijk, verbitterd en sluw man, maar Reynolds ontdekte geen sadisme op het donker, mager gezicht. „Loop de straat uit," beval de kolonel een van zijn mannen, „bel in de telefooncel op en laat onmiddellijk een wagen komen. Ze weten waar we zijn." Glimlachend keek hij Reynolds aan. „Jammer genoeg durfden we de auto niet voor de deur te parkeren, want vermoedelijk zou het uw argwaan hebben gewekt, kapitein Reynolds." Vlug wierp hij een blik op zijn horloge. „Over hoogstens tien minuten kan de wagen hier zijn, maar intussen zullen we die tijd nuttig besteden. Kapitein Reynolds zou misschien interesse kunnen hebben om wat op te schrijven en een verslag te ondertekenen over zijn bezigheden van recente datum. Geen fantasie natuurlijk. Breng hem binnen." Ze brachten hem naar binnen en duwden hem tot vlak voor het bureau. Hidas ging erachter zitten en liet de verstelbare muurlamp op een afstand van minder dan een halve meter recht in het gezicht van de Engelsman schijnen. „We zullen een lied gaan zingen, kapitein Reynolds, en de woorden optekenen voor een dankbaar nageslacht - of op zijn minst genomen voor het tribunaal. U kunt rekenen op een eerlijk proces. Draaierij, platte leugens of zelfs uitstel zullen u niet kunnen helpen. Een onmiddellijke bevestiging van wat we al weten, kan misschien uw leven nog redden en we voorkomen liever wat onvermijdelijk een internationaal incident zou gaan worden. En inderdaad weten we alles, kapitein Reynolds, maar dan ook alles." Langzaam schudde hij het hoofd, alsof hij zich plotseling iets herinnerde en zich verwonderd wat afvroeg. „Wie zou gedacht hebben dat uw vriend…eh…" Hij knipte met de vingers.„Ik ben zijn naam vergeten, maar. .. eh. .. die dikke kerel met de schouders als een schuurdeur! Wie had kunnen vermoeden dat die man zo'n prachtige zangstem zou hebben?" Hij trok een la open, haalde er een vel papier uit en Reynolds kon zien dat het beschreven was. „Een wat beverig handschrift," zei Hidas, „wat onder de omstandigheden echter verklaarbaar is. In ieder geval kan het ons van dienst zijn: de rechter zal weinig moeite hebben het te ontcijferen." Ondanks de scherpe scheuten pijn in zijn zij en stuk geslagen mond voelde Reynolds zich plotseling erg opgelucht en spuwde hij een straal bloed op de vloer om de uitdrukking van verlichting op zijn gezicht te verbergen. Hij realiseerde zich nu dat er niets bekend kon zijn omdat de AVO niemand te pakken had kunnen krijgen. Hoogstens zou een aanbrenger een glimp van Sandor opgevangen kunnen hebben toen deze misschien toevallig in de garage bezig was, maar verder wisten ze niets van Jansci en zijn vrienden af. Er waren teveel lacunes in het betoog van Hidas geweest. Reynolds was ervan overtuigd dat Sandor niet genoeg op de hoogte was om Hidas alles te vertellen, wat deze zo graag wilde weten. Bovendien waren ze het verhoor nooit met Sandor begonnen wanneer ze ook de beschikking over het meisje en Imre gehad zouden hebben. Verder was Hidas er de man niet naar een naam te vergeten en vooral geen naam die hij pas gehoord had. Het was trouwens niet aan te nemen dat Sandor onder lichamelijke pijnigingen doorgeslagen zou hebben en tijd voor iets anders was er niet geweest. Hidas, dacht Reynolds grimmig, kende de kracht van Sandor niet en had op een afstand van enkele decimeters nog nooit in die vriendelijke, maar onverzoenlijke ogen gekeken. Reynolds staarde naar het vel papier op het bureau en liet dan zijn blikken langzaam door het vertrek dwalen. Als ze Sandor in deze kamer geprobeerd hadden te martelen, zou er naar alle waarschijnlijkheid geen muur meer overeind gestaan hebben, daar twijfelde Reynolds geen moment aan. „Begint u maar te vertellen," stelde Hidas voor, „hoe u het land bent binnengekomen. Waren de sloten bevroren, mijnheer Reynolds?" „Het land binnengekomen? Sloten?" De woorden kwamen traag en moeilijk over Reynolds' gezwollen, bloedende lippen en langzaam schudde hij het hoofd. „Ik ben bang," begon hij, „dat ik niet weet…" Hij brak zijn zin af, deed een sprong opzij en draaide zich om met een krampachtige beweging, die opnieuw een felle pijn door zijn zij en rug deed trekken. Zelfs in het betrekkelijk duister waar Hidas zat, had hij plotseling diens ogen zien bewegen en ook het bijna onmerkbare knikje in de richting van Coco was hem niet ontgaan. Pas later besefte Reynolds dat het waarschijnlijk de bedoeling was geweest dat een en ander hem niet ontging. De neerkomende vuist van Coco miste hem haast volkomen, hoewel de scherpe rand van een zegelring zijn wang van slaap tot kaak opensneed, maar de reus verloor zijn evenwicht en Reynolds maakte geen vergissing. Hidas sprong overeind met het pistool klaar in de hand. Langzaam nam hij de situatie in zich op. De twee andere AVO-mannen slopen behoedzaam naderbij met de karabijnen in de aanslag, Reynolds leunde zwaar op één voet, omdat de ander als gebroken aanvoelde, terwijl Coco zich van pijn over tic vloer kronkelde. „U heeft uzelf verraden, kapitein Reynolds," glimlachte Hidas zwakjes. „Een onschuldig burger van Boedapest had namelijk op de plaats gelegen waar nu de arme Coco zich bevindt: dergelijke grepen en trucs worden op de sportscholen hier in de buurt niet onderwezen." Reynolds realiseerde zich met een koud gevoel dat Hidas het incident met opzet had uitgelokt, zonder ook maar een ogenblik aan de consequenties te denken, die het voor zijn ondergeschikte moest hebben. „Ik weet nu precies, wat ik wilde weten, kapitein Reynolds, en ik doe u de eer om te beseffen dat het tijd verknoeien is uw botten te breken. We gaan naar de Stalinstraat en een paar zachtzinniger methoden om u te overreden." Drie minuten later zaten ze in de vrachtauto, die voor was komen rijden. De reus Coco, die asgrauw zag en nog steeds snorkend ademhaalde, werd in zijn volle lengte op een bank uitgestrekt. Kolonel Hidas en twee AVO-mannen namen plaats op de bank tegenover hem, terwijl Reynolds op de vloer tussen de banken geduwd werd, met zijn rug naar de cabine waarin de vierde AVO-man zich met de chauffeur bevond. Twintig seconden na het wegrijden, juist toen ze de eerste hoek omgingen, gebeurde het. Reynolds hoorde een harde klap en daarna volgde er een schok, die de AVO-mannen van de bank smeet. Een van hen kwam bovenop Reynolds terecht. Er was geen waarschuwing geweest, evenmin zelfs ook maar een seconde gelegenheid om zich schrap te zetten, alleen plotseling een gegier van remmen en het geluid van scheurend metaal waarna de banden van de vrachtauto weggleden over de harde sneeuw en tegen de rand van het trottoir botsten. Ze lagen nog steeds op de vloer van de truck door elkaar te spartelen en trachtten weer tot hun positieven te komen toen opeens de deuren aan de achterkant van de vrachtauto open werden gegooid. Het lampje ging uit, de felle, verblindende lichtbundels van een paar sterke zaklantaarns priemden door de duisternis, de lange boosaardig glinsterende lopen van twee pistolen schoven zich naar voren en een lage, hese stem beval de mannen van de AVO hun handen te vouwen en hoog boven het hoofd te houden. Op een zacht gemompel buiten de auto weken de zaklantaarns en pistolen wat uiteen en struikelde de vierde AVO-man naar binnen, gevolgd door een bewusteloze chauffeur die zonder veel plichtplegingen op de vloer gedeponeerd werd. Dan gingen de deuren dicht. De motor werd overgeschakeld, kwam op volle toeren, Reynolds hoorde een soort van schrapend geluid, alsof de auto zich uit een metalen obstakel wrong en daarna reed de truck verder. Bij elkaar had de overval niet langer geduurd dan hoogstens twintig seconden en Reynolds nam zijn hoed af voor de snelle, soepele en doeltreffende wijze waarop experts hier aan het werk waren geweest. Aan de identiteit van die experts behoefde hij niet te twijfelen. Op het moment dat hij heel even de glimp van een met littekens bedekte hand opving, die een van de pistolen vasthield, en de merkwaardig blauwpurperen vlek in het midden ontwaarde - de hand werd trouwens onmiddellijk weer teruggetrokken - voelde Reynolds echter pas hoe de bevrijdende zekerheid hem als een warme golf omsloot en kon hij een zucht van verlichting slaken. Toen pas realiseerde hij zich hoe groot zijn spanning was geweest en hoe al zijn zenuwen en heel zijn geest zich verzet hadden tegen de gedachte aan de niet te beschrijven verschrikkingen die de ongelukkigen wachtten, die in de kerkers van de Stalinstraat een verhoor moesten ondergaan. Opnieuw voelde Reynolds de snijdende pijn in zijn zij en mond. Ditmaal dubbel zo hevig als eerst, omdat zijn vrees voor de naaste toekomst verdwenen was en zijn denken zich weer op het heden kon concentreren. In golven drong de onpasselijkheid zich aan hem op, het draaide voor zijn ogen, het bloed suisde in zijn oren en hij wist dat het minste verslappen van zijn wilskracht hem in de zalige vergetelheid van een bewusteloosheid zou kunnen brengen. Daar zou later echter nog tijd genoeg voor zijn. Met een grijs gezicht van pijn en terwijl hij zijn tanden op elkaar klemde om niet te kreunen, duwde hij de half over hem heenliggende AVO- man weg, pakte diens karabijn, legde haar op de bank links van hem en schoof haar naar achteren, waar een onzichtbare hand zich er in het donker verder over ontfermde. Twee andere karabijnen en het pistool van Hidas volgden. Dan nam Reynolds zijn eigen revolver met de geluiddemper uit de jaszak van de kolonel en ging hij op de bank tegenover Coco zitten. Enkele minuten later hoorde hij de chauffeur overschakelen en afremmen. De pistolen achter in de auto kwamen op veelbetekenende wijze enkele centimeters verder naar voren en de hese stem waarschuwde om doodstil te zijn. Reynolds nam zijn revolver, schroefde de geluiddemper erop en duwde de loop niet al te zacht tegen de achterkant van de hals van Hidas. Achter in de wagen klonk een zacht, goedkeurend gemompel; dan stopte de truck. Het oponthoud duurde niet lang. Buiten vroeg iemand iets, er volgde een vlug, bars en autoritair antwoord - wat er precies gezegd werd, kon binnen in de auto niet verstaan worden - dan een korte groet, het gesis van ontsnappende lucht uit de losgemaakte remmen en opnieuw reed de truck verder. Met een lange, onhoorbare zucht leunde Reynolds achterover en stak hij de revolver in zijn zak. De afdruk die de loop in de hals van Hidas had achtergelaten, was vuurrood en diep: liet was een spannend, alles van de zenuwen vergend moment geweest. Even later stopten ze voor de tweede maal. Weer drukte de loop van Reynolds' revolver zich op het plekje in de hals van Hidas, doch ditmaal bleek het oponthoud nog korter te zijn dan de eerste keer. Daarna werd er niet meer gestopt. Aan het vaag golvend en kronkelend karakter van de weg en het feit dat het geluid van de uitlaat niet langer weerkaatst werd door omringende muren en gebouwen, kon Reynolds opmaken dat ze de buitenwijken van Boedapest achter zich hadden en nu door het land reden. Door steeds weer opnieuw zijn blikken door het inwendige van de vrachtauto te laten dwalen, dwong hij zichzelf wakker te blijven en verbeten klemde hij zich vast aan de laatste resten van zijn bewustzijn. Zijn ogen waren nu gewend aan het duister achter de lichtbundels van de lantaarns en hij onderscheidde nog net twee donkere gestalten die, met de hoeden ver over het voorhoofd, in elkaar gedoken en roerloos achter hun nimmer bewegende pistolen en lampen zaten. Er lag iets onwerkelijks, iets onmenselijks zelfs m deze gespannen waakzaamheid en geen moment verslappende concentratie, zodat Reynolds er voor het eerst een flauw vermoeden van kreeg hoe Jansci en zijn vrienden zolang in leven hadden kunnen blijven. Af en toe keek hij naar de AVO-mannen aan zijn voeten. Hij zag de niet begrijpende en vreesachtige uitdrukking op hun gezichten en het trillen van hun armen toen hun schouderspieren pijn gingen doen door de spanning van het lang en krampachtig boven het hoofd houden van de gevouwen handen. Alleen Hidas bleef al die tijd volkomen onbeweeglijk zitten en zijn gezicht was rustig en onbewogen. Hoe deze man zich dan ook op koudbloedige wijze onverschillig voor het lot en lijden van anderen toonde, toch moest Reynolds toegeven dat hij ergens bewondering afdwong. Zonder een spoor van vrees of zelfmedelijden te laten blijken, aanvaardde hij zijn nederlaag met dezelfde koele objectiviteit, die hem ook op het moment van de overwinning gekenmerkt had. Een van de mannen achter in de wagen liét het vlammetje van een lucifer over zijn pols spelen - vermoedelijk over een horloge, ofschoon Reynolds het op die afstand niet kon zien - en dan begon hij te spreken: een diepe, barse stem, gedempt door een waarschijnlijk voor het gezicht gebonden zakdoek. Het was een stem, die iedereen had kunnen toebehoren. „Allemaal laarzen en schoenen uit, maar één voor één! Gooi ze op de bank rechts!" Even leek het erop dat kolonel Hidas wilde weigeren - zonder twijfel bezat hij er de moed voor! - maar toen Reynolds hem opnieuw de loop van zijn revolver in de hals drukte, werd het maar al te duidelijk dat elke weerstand volkomen nutteloos zou zijn. Zelfs Coco, die weer genoeg bij zijn positieven was om op een elleboog steunend zichzelf te helpen, had binnen de dertig seconden zijn laarzen uit. „Bravo!" klonk het droog achter in de auto. „Nu de overjassen, heren, en dat is alles." Even volgde er een pauze. „Dank u," ging de stem dan verder. „Luister goed. Op het ogenblik rijden we over een stille, verlaten landweg en dadelijk stoppen we bij een kleine keet. Het dichtstbijzijnde huis, ik vertel u niet waar of in welke richting, ligt bijna vijf kilometer van de keet vandaan. Als u probeert het vannacht in het donker, zonder jas en op uw sokken te vinden, zult u vermoedelijk doodgevroren zijn eer u het huis bereikt heeft. In ieder geval zie ik ervan komen dat u beide voeten dan moet laten amputeren. Dit is geen melodramatisch dreigement, maar een waarschuwing. Als u het uzelf dus moeilijk wilt maken. .. eh. .. ga gerust uw gang. Daarentegen is de keet droog, bent u er beschut tegen de wind en brandhout is aanwezig. U kunt het er warm maken en morgenochtend zal er vast en zeker wel een boerenkar of vrachtauto deze kant uitkomen." „Waarom doet u dit eigenlijk?" vroeg Hidas rustig en bijna wat verveeld. „U hier in de rimboe achterlaten, bedoelt u… of… eh… uw nietswaardige levens sparen?" „Beide!" „Dat kunt u gemakkelijk raden! Niemand is ervan op de hoogte dat we de beschikking over een wagen van de AVO hebben en mits we u niet in de buurt van een telefoon vrij laten, komt niemand dit ook te weten tot we de Oostenrijkse grens bereikt hebben en deze vrachtauto op zichzelf is al de beste bescherming die we ons tijdens de rit kunnen wensen. Wat uw levens betreft, is de vraag van uw kant heel natuurlijk: wie immers met het zwaard omgaat, zal door het zwaard vergaan! We zijn echter geen moordenaars." De stem zweeg en bijna op hetzelfde moment stopte de truck. Een paar seconden bleef het volkomen stil, dan klonk het gekraak van voetstappen in de sneeuw en werden de achterdeuren van de vrachtwagen opengegooid. Reynolds zag hoe twee gestalten zich op de weg tegen de besneeuwde muur van een kleine keet achter hen aftekenden, dan klonk er een nors bevel en klommen Hidas < n zijn mannen achter elkaar de wagen uit. Een van hen hielp de nog steeds kreupele Coco. De Engelsman hoorde een zachte Klik toen het luikje van de cabine werd opengeschoven. Het gezicht van de man, die erdoor gluurde, bleef echter een vage schaduw in het duister. Opnieuw keek Reynolds naar buiten. De laatste van de AVO-mannen werd de keet ingeduwd en de deur achter hem dichtgesmeten. Toen het cabineluikje zich sloot, hoorde Reynolds weer een klik en bijna onmiddellijk daarop sprongen er drie gestalten in de auto, sloegen de deuren dicht en reed de truck verder. Het licht ging aan, handen knoopten de voor de gezichten gebonden zakdoeken los en dan opeens hoorde Reynolds de verschrikte uitroep van een meisje. Zeer begrijpelijk, dacht Reynolds wrang als mijn gezicht er tenminste uitziet als het aanvoelt! Het was echter de graaf die het eerst iets zei.„Het lijkt wel of u onder een bus gekomen bent, mijnheer Reynolds of anders zou ik zeggen dat u een half uur gezellig met onze goede vriend Coco gesproken heeft." „Kent u hem?" De stem van Reynolds was schor en onduidelijk. „Iedereen van de AVO kent hem en half Boedapest heeft wat Coco betreft leergeld moeten betalen. De man maakt overal vrienden. Wat gebeurde er tussen twee haakjes met onze breedgeschouderde vriend? Hij leek me niet in zo'n opgeruimde stemming te verkeren als gewoonlijk." „Ik sloeg hem tegen de grond." „U sloeg hem tegen de grond?" De graaf trok een wenkbrauw op, wat gelijk stond met stomme verbazing bij een ander. „Om Coco met een vinger aan te raken, is al een prestatie, maar om hem buiten gevecht te stellen…" „Houd toch alsjeblieft op met dat gepraat!" verzocht Julia bezorgd en wat geprikkeld. „Kijk eens naar zijn gezicht! We moeten iets doen!" „Leuk ziet het er niet uit," gaf de graaf toe. Hij pakte zijn zakflacon met abrikozenjenever. „Het middeltje tegen alle kwalen!" „Zeg dat Imre moet stoppen!" beval Jansci kortaf. Hij keek vorsend naar Reynolds, die begon te kuchen en te proesten toen de scherpe drank in zijn mond en keel brandde en bij elke kuch van pijn even de ogen dichtkneep. „Ze hebben u flink te pakken gehad, mijnheer Reynolds! Waar?" Reynolds vertelde het hem en de graaf vloekte. „Neem me niet kwalijk," mompelde hij dan. „Ik had het moeten weten. Die vervloekte Coco! Hier, neem nog wat barack. Het doet pijn, maar helpt" De vrachtwagen stopte. Jansci sprong eruit en kwam even later terug met de overjas van een van de AVO-mannen, die hij vol gepakt had met sneeuw. „Vrouwenwerk, liefje." Hij reikte Julia de jas en een zakdoek aan. „Probeer onze vriend weer wat meer toonbaar te maken." Ze nam de zakdoek van Jansci aan en boog zich naar Reynolds. Haar handen waren even zacht als de uitdrukking op haar gezicht, maar toen ze het klonterende bloed wegveegde, stak de koude sneeuw in de open plekken op zijn wang en lippen en onwillekeurig kromp Reynolds even in elkaar. De graaf schraapte zijn keel. „Misschien zou je de meer directe methode kunnen proberen, Julia," stelde hij voor. „Zoals vanavond op het Margaretha-eiland toen die agenten naar jullie keken. Bijna drie minuten, mijnheer Reynolds, vertelde ze…" „Ze is een gemene leugenaarster." Reynolds trachtte te lachen, maar het bleek hem teveel pijn te doen. „Dertig seconden en dan was het nog zelfverdediging ook!" Hij keek Jansci aan. „Wat gebeurde er vannacht, wat ging er verkeerd?" „Vraag dat wel," antwoordde Jansci rustig. „Wat ging er verkeerd! Alles ging verkeerd! Overal blunders, iedereen maakte blunders - u, wij en ook de AVO. De eerste fout werd door ons gemaakt. U weet dat het huis in het oog werd gehouden en we veronderstelden dat het gewone aanbrengers zouden zijn. Mijnerzijds een schromelijke vergissing - het waren namelijk agenten van de AVO. Toen de graaf na diensttijd bij ons kwam, herkende hij de heren, die zoals u weet door Sandor werden opgesloten. Julia was toen al weg om u te ontmoeten, zodat we u niet meer door haar konden laten waarschuwen. Later besloten we ons er niet al te druk over te maken. De graaf weet namelijk hoe de AVO werkt en wanneer ze van plan waren een inval bij ons te doen, zou dat toch niet eerder gebeuren dan in de vroege ochtenduren. Zo is namelijk onveranderlijk het systeem van de AVO. Ons voornemen was om midden in de nacht te vertrekken." „He man die Julia naar de Witte Engel volgde, ging haar dus blijkbaar al vanaf het huis na." „Inderdaad! Tussen twee haakjes: u heeft zich op zeer doeltreffende wijze van hem ontdaan, hoewel ik het u kennende eigenlijk niet anders verwacht had. De grootste fout was echter al eerder op de avond gemaakt en dat gebeurde toen u met Dr. Jennings sprak." „Toen ik met… ik begrijp u niet!" „Het was net zo goed mijn fout als die van hem!" merkte de graaf wat bezwaard op. „Ik wist het - ik had hem moeten waarschuwen." „Wat bedoelt u?" vroeg Reynolds. ,,Dit!" Jansci keek naar zijn handen en sloeg dan langzaam de ogen op. „Heeft u naar microfoons gezocht in de kamer van Jennings?" „Natuurlijk! Ik vond er een achter het ventilatierooster." „Kil in de badkamer?" .. Daar was niets."Ik ben bang van wel: ingebouwd in de sproeier van de douche! Volgens de graaf is er in elke badkamer van de Drie Kronen een microfoon. Geen van de douches werkt: u had het moeten controleren." „In de sproeier?" De scherpe pijn in zijn rug negerend ging Reynolds met een ruk rechtop zitten en duwde hij het verschrikte meisje opzij. „Een microfoon! Lieve God nog aan toe…" „Precies," zei Jansci somber. „Dus elk woord dat ik met de professor wisselde…" Reynolds brak de zin af en leunde achterover. Sprakeloos en verslagen realiseerde hij zich de enorme verwikkelingen en de fatale blunder die hij begaan had. Geen wonder dat Hidas geweten had wie hij was en waarom hij zich in Boedapest bevond! Inderdaad was Hidas nu van alles op de hoogte en wat de nog resterende hoop en kans betrof om professor Jennings te bevrijden, had Reynolds net zo goed in Londen kunnen blijven. Hij had al wat vermoed, hij had het eigenlijk al zo goed als zeker kunnen opmaken uit kolonel Hidas' woorden in Jansci's garage, maar de bevestiging dat Hidas alles wist, waarom hij het wist en hoe hij aan de bewijzen kwam, bezegelde definitief de onvermijdelijke nederlaag op alle fronten. „Het is een bittere slag," zei Jansci zacht. „U deed wat u kon," mompelde Julia. Ze trok Reynolds' hoofd naar voren om de wonden verder schoon te maken en hij liet haar begaan. „U heeft uzelf niets te verwijten." Een minuut lang bleef het stil. De vrachtwagen botste en bonkte over de brokken harde sneeuw op de weg. De snijdende pijn in Reynolds' zij en hoofd begon iets minder te worden en veranderde in een zeurend kloppen. Voor het eerst sinds Coco hem geslagen had, kon de Engelsman weer helder denken. „Jennings wordt nu natuurlijk bewaakt door de veiligheidsdienst," zei hij tegen Jansci, „en alle kans bestaat dat hij al weer op weg is naar Rusland. Ik heb met Jennings ook over Brian gesproken en er zal dus wel bericht naar Stettin gestuurd zijn om zo mogelijk een ontvluchting nog te beletten. Het spel is uit en verloren!" Hij zweeg en duwde onderzoekend zijn tong tegen de twee losse tanden in zijn onderkaak. „Het spel is dus verloren, maar verder geloof ik niet dat er onherstelbare schade is aangericht. Ik heb geen namen van iemand uit uw huis genoemd en evenmin sprak ik over uw activiteiten. Wel gaf ik de professor het adres, wat de AVO echter niet veel wijzer maakte omdat ze de woning toch al in het oog hielden. Van jullie persoonlijk, Jansci, weet de AVO het bestaan niet. Overigens zijn een paar punten me niet duidelijk." „Niet?" „Nee! In de eerste plaats: als de AVO me in het hotel afluisterde, waarom grepen ze me dan niet dadelijk en ter plaatse?" „Meel eenvoudig! Bijna elke microfoon is namelijk aangesloten op een bandrecorder." De graaf grinnikte. „Het zou me een fortuin waard geweest zijn om die gezichten gezien te hebben toen ze de band terugdraaiden." „Waarom waarschuwde u me niet telefonisch? Julia heeft u toch verteld wat ik die avond had gedaan en u wist dus dat de AVO onmiddellijk een inval bij u zou doen." „Dat deden ze ook - bijna! We waren hen net tien minuten voor. Overigens belden we u inderdaad op, maar we kregen geen gehoor." Reynolds herinnerde zich dat hij een telefoon had horen bellen toen hij via de brandladder van het hotel de straat had bereikt. „Ik ging vroeg weg," mompelde hij, „maar u had me toch ook op straat nog kunnen waarschuwen en doen tegenhouden?" „Zeker," zei Jansci aarzelend. „Eh… vertel het hem maar, graaf." „Heel goed." Even leek het dat de graaf zich niet op zijn gemak voelde en de wat verlegen uitdrukking op zijn gezicht openbaarde zich zó onverwacht, dat Reynolds dacht zich vergist te hebben. Dat had hij echter niet. „Vannacht heeft u mijn vriend kolonel Hidas ontmoet," begon de graaf wat slinks zijn woorden kiezend. „Ondercommandant van de AVO, een gevaarlijk en zeer schrander man ik ken geen gevaarlijker en meer schrander man in Boedapest dan Hidas. Een toegewijd man die meer succes - meer opmerkelijk succes - heeft behaald dan welk officier van de AVO clan ook in geheel Hongarije. Ik zei dat hij schrander was, maar hij is meer: hij is briljant, zeer vindingrijk, volkomen zonder gevoelens en een man die het nimmer zal opgeven. In alle opzichten iemand, die ik zeer zeker niet onderschat. Misschien heeft u opgemerkt dat ik me vannacht alle moeite gaf niet door Hidas gezien te worden, zelfs al was ik vermomd. Vermoedelijk heeft u ook opgemerkt dat Jansci nog meer zijn best deed de gedachten van Hidas naar de Oostenrijkse grens te dirigeren, die zeker niet het doel van onze tocht zal zijn." „Waar gaat het nu precies om?" informeerde Reynolds wat ongeduldig. „Dat zal ik u zeggen. Jarenlang zijn onze activiteiten de grootste doorn in het oog van Hidas geweest en kort geleden kreeg ik het gevoel dat hij net iets teveel belangstelling voor me begon te tonen."Even maakte de graaf een verontschuldigend gebaar. „Natuurlijk houden alle officieren van de AVO er rekening mee van tijd tot tijd gecontroleerd en geschaduwd te worden, maar misschien ben ik wat die dingen betreft iets te overgevoelig geworden. Misschien meende ik wel dat mijn… eh… uitstapjes naar de controleposten niet zo onopgemerkt waren gebleven als ik gewenst had en Hidas met opzet u op mijn spoor had gezet om onze organisatie op te rollen." De graaf glimlachte flauwtjes en negeerde de verbaasde uitdrukking op de gezichten van Reynolds en Julia. „We slagen erin te blijven leven, mijnheer Reynolds, door niet het minste risico te nemen en die westerse spion verscheen wel iets te precies op het juiste moment. We dachten dat het doorgestoken kaart kon zijn. Het feit dat u wist - of zoals u zei: dat kolonel Mackintosh wist - dat Jennings zich in Boedapest bevond, terwijl wij daarvan niet op de hoogte waren, betekende een ander punt in uw nadeel. Alle vragen die u vanavond Julia stelde en die op ons en onze organisatie betrekking hadden, konden natuurlijk vriendelijke belangstelling zijn, maar ook.. . iets minder vriendelijks, en de agenten op het Margaretha-eiland hadden u bijvoorbeeld met rust kunnen laten omdat ze u kenden en niet om. .. eh… uw bezigheden in dat nachtwakershokje." „Hier is nooit met me over gesproken," zei Julia met vuurrode kleur, terwijl haar blauwe ogen donker van kwaadheid werden. „We doen ons best," sprak de graaf hoffelijk, „om je tegen de rauwe werkelijkheden van het leven te beschermen! Toen we opbelden en geen gehoor kregen, mijnheer Reynolds, namen we aan dat u zich ergens anders moest bevinden - in de Andrassy Ut bijvoorbeeld! We waren er natuurlijk helemaal niet zeker van, maar toch wantrouwend genoeg om geen risico te nemen. We lieten u dus in het net van de spin fladderen en tot mijn spijt moet ik bekennen dat we van dit fladderen getuigen waren. We bevonden ons nog geen honderd meter van u vandaan en lagen plat in de auto - gelukkig niet die van mij - waarmee Imre later de aanrijding met de AVO-wagen veroorzaakte." Spijtig keek hij naar Reynolds' gezicht. „We hadden niet verwacht dat u meteen al de volle laag zou krijgen." „Als u dan maar ook niet verwacht dat ik me nog eens voor iets dergelijks zal lenen!" Reynolds trok voorzichtig aan een losse tand, kreeg hem helemaal los, rilde even en smeet de tand op de vloer. „Ik vertrouw dat u nu voldaan bent!" „Is dat alles wat u te zeggen heeft?" vroeg Julia. Boos staarde ze naar Jansci en de graaf, maar de vijandige uitdrukking in haar ogen verdween toen ze haar blikken op de stuk geslagen mond van Reynolds vestigde. „Na alles wat u heeft moeten mee maken?" „Wat moet ik anders doen?" vroeg Reynolds goedmoedig. „Pro- heren enkele tanden uit de mond van de graaf te slaan? In zijn plaats zou ik precies eender gehandeld hebben." „Mensen met hetzelfde beroep begrijpen elkaar, liefje," mompelde Jansci sussend. „Niettemin spijt het ons natuurlijk verschrikkelijk dat het allemaal zo gelopen is. En nu die bandrecorder de grootste mensenjacht sinds maanden tot gevolg zal hebben, mijnheer Reynolds - wat is de volgende stap? De Oostenrijkse grens, neem ik aan, en zo vlug mogelijk!" „Inderdaad, de Oostenrijkse grens! Maar zo vlug mogelijk… eh. .. ik weet het niet." Reynolds keek naar de twee mannen tegenover hem. Hij dacht aan de bijna niet te geloven verhalen die Julia over hen verteld had en wist dat er op de vraag van Jansci maar één antwoord mogelijk kon zijn. Hij trok aan de tweede losse tand, zuchtte van opluchting toen deze er ook uit was en keek naar Jansci. „Het hangt er helemaal vanaf hoelang het zal duren voor ik professor Jennings gevonden heb." Tien, twintig, dertig seconden gingen voorbij en in die tijd was alleen het snorren van de sneeuwbanden over de weg hoorbaar, het gemompel van de stemmen van Imre en Sandor in de cabine, het regelmatig geronk van de motor en dan opeens strekte het meisje haar hand uit en draaide ze Reynolds' gezicht naar zich toe, waarbij haar vingertoppen voorzichtig op zijn gewond en gezwollen gelaat bleven rusten. „Je bent gek!" Ongelovig staarde ze hem aan. „Je moet stapelgek zijn!" „Buiten kijf!" De graaf ontkurkte zijn zakflacon, nam een flinke slok en maakte de flacon weer dicht. „Hij heeft vannacht ook heel wat meegemaakt!" „Krankzinnig!" was Jansci het ermee eens. Hij staarde naar zijn verminkte handen en voegde er heel zacht aan toe: „Ik ken geen enkele ziekte, die zó besmettelijk is." „Het heeft je te pakken voor je het weet!" Triest keek de graaf naar zijn zakflacon. „Het middeltje tegen alle kwalen, maar ditmaal ben ik er te laat mee." Heel lang staarde het meisje de drie mannen aan. Er lag een verwilderde uitdrukking van niet begrijpen op haar gezicht, maar toen ineens werd het haar duidelijk en trokken een bang voorgevoel en een onheilspellend visioen alle kleur uit haar wangen. Opnieuw werden haar blauwe ogen donker en ditmaal glinsterden er tranen in. Ze protesteerde niet en trachtte geen moment de mannen een ander besluit op te dringen, alsof het voorgevoel haar gewaarschuwd had dat het toch nutteloos geweest zou zijn. Toen de eerste tranen over haar wangen rolden, wendde ze vlug het gezicht af, zodat niemand het kon zien. Reynolds strekte een hand uit om haar te troosten, aarzelde, zag de bezorgde blik in Jansci's ogen en het langzaam schudden van het spierwitte hoofd, knikte en trok zijn hand terug. Hij haalde een pakje sigaretten uit zijn zak, duwde een sigaret tussen zijn gekneusde lippen en stak haar aan. De sigaret smaakte naar verbrand papier.


    

  


  
    


    Zevende hoofdstuk


    


    Het was nog donker toen Reynolds wakker werd, maar de eerste grijze tinten van de nieuwe dag werden zichtbaar door een klein raam dat op het oosten lag. Reynolds had geweten dat er een raam in de kamer was, doch niet waar het zich precies bevond. Diep in de nacht - dat wil zeggen vroeg in de morgen tegen twee uur - hadden ze na een koude wandeling van meer dan een kilometer door de sneeuw de verlaten boerderij bereikt en Jansci had verboden licht op te steken in de kamers die geen luiken voor de ramen hadden. De kamer van Reynolds behoorde daar ook toe. Zonder zelfs zijn hoofd te bewegen, kon hij de kamer in zijn geheel overzien en dat was niet moeilijk omdat de oppervlakte van de vloer niet groter leek dan tweemaal die van het bed en het bed was alleen maar een smalle krib. Het meubilair bestond uit een stoel, een wastafel, een spiegel met het weer erin en meer niet: er was trouwens geen plaats voor meer. Door het kleine raam Boven de wastafel begon nu meer en meer daglicht te gloren en in de verte, op een afstand van misschien driehonderd meter, zag Reynolds de zwaar besneeuwde takken van grove dennen die klaarblijkelijk op een helling groeiden, want de witte toppen leken ongeveer op de hoogte van zijn ogen te komen. De lucht was zó helder dat hij elk klein onderdeeltje van de takken kon onderscheiden. De grijs geworden hemel begon te veranderen in een heel lichtblauw. Het sneeuwde niet en er waren ook geen wolken. Het was het eerste stuk blauwe lucht dat Reynolds sinds zijn komst in Hongarije gezien had. Misschien was het een goed voorteken en hij had alle goede voortekens nodig, die hij kon krijgen. De wind was gaan liggen en zelfs geen koeltje beroerde de uitgestrekte vlakten. Het was stil: een diepe, koude stilte die kenmerkend is voor het begin van een vriesdag en het met een dikke laag sneeuw bedekte land. Even werd die stilte onderbroken door een korte, droge knal, als van een ver verwijderd geweerschot. Dan werd het opnieuw stil. Reynolds herinnerde zich dat hij door zo'n knal wakker was geworden. Hij wachtte en luisterde en wat later hoorde hij de knal opnieuw, ditmaal dichterbij. Na een korte pauze volgde er een derde knal en besloot Reynolds op onderzoek uit te gaan. Hij wierp de dekens van zich af en zwaaide zijn benen over de rand van de krib. Enkele seconden daarna overwoog hij toch maar niet op onderzoek uit te gaan en realiseerde hij zich dat benen zwaaien over de bedrand, zonder gepast overleg, niet aan te bevelen was: door de onverwachte beweging kreeg hij namelijk het gevoel dat iemand een reusachtige vishaak in zijn rug sloeg, die er meteen weer met kracht werd uitgetrokken. Voorzichtig en langzaam trok hij zijn benen weer terug in bed en met een zucht ging hij achterover liggen. Vermoedelijk was de pijn te wijten aan een stijfheid die tot in zijn schouderbladen doorliep en het plotseling bewegen van verstijfde spieren was nu eenmaal een pijn, die niet voor andere pijnen onderdeed. Het onderzoek naar die knallen kon wachten. Niemand in de boerderij scheen zich er bezorgd om te maken en ook het eerste contact met de temperatuur van de kamer - Reynolds droeg alleen maar een geleende pyjamabroek - bracht hem tot de overtuiging dat een speurtocht maar zo lang mogelijk uitgesteld moest worden: er bleek geen enkele verwarming in het vertrek te zijn, zodat het er bitter koud was. Reynolds staarde naar de zoldering en was benieuwd of de graaf en Imre veilig in Boedapest waren aangekomen, nadat ze de anderen in de buurt van de boerderij hadden afgezet. Het was volstrekt noodzakelijk geweest dat de vrachtwagen werd achtergelaten in de anonimiteit van de stad en niet op een landweggetje in de omgeving van de boerderij, want dat zou een catastrofe uitgelokt kunnen hebben. Volgens Jansci zou er namelijk meteen die morgen al in heel westelijk Hongarije naar de truck gezocht worden en geen betere plaats voor de auto dan een stil straatje in een grote stad. Dat de graaf naar Boedapest terugging, was trouwens ook noodzakelijk geweest. Hij voelde zich er zeker van geen argwaan opgewekt te hebben en als ze te weten wilden komen waar Dr. Jennings heen was gebracht, moest de graaf terug naar de AVO, waar hij na de lunch dienst had. Het was in dit verband niet waarschijnlijk dat de Russen het risico hadden genomen om de professor zelfs zwaar bewaakt in het hotel te laten. Natuurlijk liep de graaf risico wanneer hij terug naar de AVO ging, maar risico was er per slot van rekening altijd geweest en een andere mogelijkheid om Jennings te vinden bestond er niet. Reynolds spiegelde zichzelf niets voor. Zelfs met de beste hulp in de wereld - en hij geloofde dat Jansci en de graaf hem die konden verschaffen! - waren de kansen op uiteindelijk succes toch nog heel klein. Een gewaarschuwd man telt voor twee en de communisten waren wel op zeer bijzondere wijze gewaarschuwd: met een bittere smaak in de mond, die hij nog lang zou blijven proeven, dacht Reynolds aan de bandopname. Zijn hele leven lang zou hij die blunder niet vergeten. De nu op hun hoede zijnde communisten konden de wegen afzetten en desnoods het gehele verkeer in en om Boedapest volkomen lam leggen. Ze konden de professor opsluiten in de meest afgelegen en versterkte gevangenis of het meest afgezonderde concentratiekamp van het land; ze konden hem zelfs terugvoeren naar Rusland en boven alles moest rekening gehouden worden met de sluitsteen van dit op gissingen berustende bouwwerk, met de alles overheersende vraag wat er in Stettin met de jonge Brian was gebeurd. Verbeten besefte Reynolds dat de Baltische haven uitgekamd zou worden als nog zelden was gebeurd. Terwijl de twee Britse geheimagenten geen enkele reden hadden om te veronderstellen dat er alarm was geslagen, kon de Poolse staatspolitie alle hoeken en gaten van de stad al aan het nasnuffelen zijn. De kleinste misrekening, het geringste verslappen van de waakzaamheid van de voor de veiligheid van de jongen verantwoordelijke agenten kon een ramp betekenen. Het is om gek te worden, dacht Reynolds somber, om hier in die krib te liggen en hulpeloos te moeten wachten, terwijl duizend kilometers verder het net misschien werd dicht getrokken. Het brandend gevoel in zijn rug nam wat af en ten slotte verdween ook de snijdende pijn. Niet echter de droge, korte knallen vlak onder zijn raam. Ze waren nu hoe langer hoe duidelijker te horen en volgden elkaar in regelmatig tempo op. Ten slotte kon Reynolds zijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen en bovendien wilde hij zich wassen, want de vorige avond was hij zonder meer uitgeput in bed gevallen en meteen ingeslapen. Heel voorzichtig ging hij op de rand van de krib zitten, trok de broek van zijn grijze pak aan - die er veel minder onberispelijk uitzag dan lord hij drie dagen terug Londen verliet - kwam dan behoedzaam overeind en schuifelde naar het kleine raam boven de wastafel. Een verbazingwekkend schouwspel ontrolde zich aan zijn ogenniet zozeer het schouwspel zelf misschien, dan wel de centrale figuur. De man onder het raam, een jongen eigenlijk nog, bood de aanblik alsof hij zo uit een operette was gestapt. Hij droeg een fluwelen met grote veren versierde hoed, een lange, om hem heen golvende mantel van gele dekenstof en prachtig geborduurde rijlaarzen met glanzende, zilveren sporen. Afstekend en extra scherp uitkomend tegen de verblindend witte achtergrond van het besneeuwde landschap vormde de jongeman in de kleurloze grauwheid van het communistische land een wel zeer bont en aan het bizarre grenzende figuur. Waar hij zich mee bezig hield, was al even zeldzaam als zijn verschijning. Zijn geschoeide hand klemde zich om de uit grijs hoorn bestaande greep van een lange, dunne zweep en terwijl Reynolds toekeek, bewoog de jongeman met soepel gemak en met een heel klein rukje zijn pols en wipte een op een afstand van bijna vijf meter liggende kurk plotseling ongeveer drie meter opzij. Bij de volgende zweepslag sprong de kurk precies op dezelfde plek weer terug. Tienmaal werd het spelletje herhaald en het ging allemaal zó snel, dat Reynolds niet eens zag dat de zweep de kurk raakte of er zelfs ook maar in de buurt van kwam. Zijn ogen konden de bliksemsnelle beweging niet volgen. De jongeman concentreerde zich volkomen op zijn oefening en zijn nauwkeurigheid was fantastisch. Reynolds werd dermate geboeid door het schouwspel dat hij niet bemerkte hoe de deur van zijn kamer zachtjes geopend werd. Dan hoorde hij echter een verschrikte uitroep en met een ruk wendde hij zich van het raam af. Op hetzelfde moment vertrok zijn gezicht door de scherpe pijn die eensklaps weer door zijn rug sneed. „Neem me niet kwalijk," mompelde Julia verward. „Ik wist niet dat…" „Kom binnen," onderbrak Reynolds haar grinnikend. „Wees niet bang, want ik ben een zeer achtenswaardig man. U diende trouwens te weten dat spionnen en geheimagenten gewend zijn om allerlei soorten vrouwelijk gezelschap in hun slaapkamers te ontvangen." Hij keek naar het blad dat ze op het bed had gezet. „Voedsel voor de invalide? Heel vriendelijk van u." „Meer invalide dan hij wil bekennen." Julia was gekleed in een blauw wollen jurk met ceintuur en iets wits aan de onderkant van de mouwen en de hals. Het gouden haar was glanzend geborsteld en haar gezicht en ogen leken nog maar pas met sneeuw gewassen te zijn. Zonder verdere plichtplegingen onderzocht ze Reynolds' rug en haar vingers waren even fris en koel als haar gehele verschijning. Voorzichtig betastte ze de pijnlijke zwellingen en Reynolds hoorde hoe ze even de adem inhield. „We moeten er een dokter bijhalen, mijnheer Reynolds! Het is helemaal rood, blauw, purper, gewoonweg alle kleuren van de regenboog. U kunt het zo niet laten - het ziet er verschrikkelijk uit." Ze draaide hem om en keek naar zijn ongeschoren gezicht. „U moet weer naar bed! Het doet erg pijn, is het niet?" „Alleen wanneer ik lach, zoals de man zei die een harpoen in zijn zij had!" Met zijn hoofd duidde Reynolds op het raam. „Wie is die circusartiest?" „Ik hoef niet eens te kijken," lachte Julia. „Ik hoor hem al. Dat is de kozak - een van vaders mensen." „De kozak?" „Zo noemt hij zich. Zijn echte naam is Alexander Moritz. Hij denkt dat we dat niet weten, maar vader weet alles van hem, zoals trouwens van bijna iedereen. De jongen noemt zich de kozak, omdat hij Alexander verwijfd vindt klinken. Hij is net achttien geworden." „Waarom dat kostuum uit een komische opera?" „Bekrompen onwetendheid!" wees het meisje hem terecht. „Er is niets komisch aan dat kostuum! Onze kozak is een echte csikós een cowboy, zoals u het zou noemen, van de puszta, de oostelijke grasvlakten in de buurt van Debrecan. Op die manier kleden ze zich en zelfs de zweep hoort erbij. De kozak vertegenwoordigt weer een geheel andere kant van het werk van Jansci en tot dusver had u daar nog niet van gehoord - het voeden van verhongerende mensen!" Haar stem was nu weer heel rustig. „Als het winter wordt, mijnheer Reynolds, lijden er veel mensen honger in Hongarije. De regering neemt de boeren teveel vlees en aardappelen af en het is vooral erg in de tarwegebieden, waar de hoeren letterlijk alles bij de regering moeten inleveren. Het is op een keer zelfs zó erg geweest dat de bevolking van Boedapest brood naar het platteland stuurde. Jansci probeert de hongerende boeren aan voedsel te helpen. Hij bepaalt welke regeringsboerderij van wat vee ontlast wordt en waar het heengaat. De kozak drijft het vee naar de aangewezen plaatsen. Vannacht nog was hij over de grens." ,,(laat dat allemaal zó eenvoudig?"„Voor de kozak wel: hij heeft een vreemde gave om met vee om te gaan. Het meeste vee komt uit Tsjechoslowakije - de grens is hier nog geen twintig kilometer vandaan. De kozak verdooft de beesten met chloroform of geeft ze zemelwater met een scheutje goedkope brandewijn te drinken. Wanneer de beesten half verdoofd of dronken zijn, wandelt de kozak er even gemakkelijk de grens mee over, als u of ik een straat zouden oversteken." „Jammer dat je zoiets ook niet met mensen kunt doen," zei Reynolds droog. „Dat wil de kozak juist zo graag: vader en de graaf met mensen helpen. Ik bedoel… zonder chloroform! Vandaag of morgen komt het zover!" Ze verloor plotseling alle belangstelling voor de kozak, staarde een ogenblik zonder iets te zien uit het raam en keek dan naar Reynolds. Er lag een ernstige uitdrukking in haar opmerkelijk blauwe ogen. „Mijnheer Reynolds," begon ze schuchter, „ik…" Reynolds wist wat er zou komen en haastte zich haar voor te zijn. Er was de vorige nacht geen helderziendheid voor nodig geweest om te beseffen dat ze het besluit, om het zoeken naar Jennings niet op te geven, alleen maar symbolisch en voorlopig had aanvaard. Reynolds had haar onvermijdelijk beroep op hem verwacht en wist dat ze het al in gedachten had toen ze de kamer binnenkwam. „Probeer het eens met Michael," stelde hij voor. „Ik vind het namelijk nogal moeilijk om met mijn overhemd uit formeel en waardig te blijven." „Michael?" Langzaam en zorgvuldig herhaalde ze de naam, die ze uitsprak als 'Meechail'. „Mike dus?" „Pas op of ik vermoord je!" dreigde Reynolds. „Goed… Michael dan!" „Meechail!" deed hij haar glimlachend na. „Wilde je wat zeggen?" Heel even en in een zwijgend begrijpen ontmoetten de donkerbruine en blauwe ogen elkaar. Het meisje wist het antwoord op haar vraag al eer ze verder gesproken had en toen ze zich afwendde, bogen haar smalle schouders zich in de nederlaag iets naar voren. „Niets!" mompelde ze toonloos. „Ik zal voor een dokter zorgen. Jansci is in twintig minuten beneden." „Lieve hemel!" riep Reynolds verschrikt. „De radio! Ik had het totaal vergeten!" „Dat is tenminste iets 1" Het meisje glimlachte flauwtjes en trok de deur van de kamer achter zich dicht. Jansci kwam langzaam overeind, draaide de radio uit en keek op Reynolds neer. „Zit het verkeerd?" vroeg hij. „Verkeerd genoeg!" Voorzichtig ging Reynolds verzitten in een poging de pijn in zijn rug te verminderen. Zelfs het wassen, kleden en het naar beneden komen hadden meer van zijn krachten gevergd dan hij wilde toegeven en de pijn bleef zonder onderbreking aanhouden. „Het wachtwoord moest vandaag doorgegeven worden. Dat was definitief afgesproken." „Misschien zijn ze in Zweden aangekomen," veronderstelde Jansci, „maar waren ze nog niet in staat om contact met Engeland op te nemen." „Ik ben bang van niet." Reynolds had er voor honderd procent op vertrouwd dat het wachtwoord die morgen door zou komen en nu het weg was gebleven, voelde hij het als een diepe en bittere teleurstelling. „Alles was prima georganiseerd en onze contactman houdt zich elk uur van de dag paraat." „Aha! Maar wanneer die twee agenten werkelijk zo uitgekookt zijn als je ons vertelde, werden ze misschien wantrouwend en houden ze zich een paar dagen in Stettin schuil tot… eh… hoe noemen jullie dat… tot de kust weer veilig is." „Dat is mijn enige hoop. Lieve God, als ik nog denk dat ik er met die microfoon ingelopen ben!" zei Reynolds bitter. „En wat nu?" „Onze zielen in lijdzaamheid bezitten!" adviseerde Jansci. „Dat wil zeggen: wat ons betreft! Jij gaat naar bed en geen tegenwerpingen! Ik heb al teveel zieken in mijn leven gezien om geen zieke man te kunnen herkennen en voor een dokter wordt al gezorgd." Hij zag de uitdrukking op Reynolds' gezicht en glimlachte. „Een heel oude vriend van me, die volkomen te vertrouwen is." Twintig minuten later kwamen de dokter en Jansci de kamer van Reynolds binnen. De dokter was dik en zwaar gebouwd. Hij had een rood gezicht, een kort geknipte snor, de echte opgewekte doktersstem die patiënten altijd het ergste doet vermoeden en straalde een machtig zelfvertrouwen uit. Alles bij elkaar, dacht Reynolds wat spottend, een dokter zoals ongeveer alle andere dokters in de wereld. Evenals zijn collega's hield ook deze dokter er een uitgesproken eigen mening op na, die hij geen ogenblik zonder noodzaak onder stoelen of banken trachtte te steken. Al direct toen hij binnenkwam begon hij minstens zesmaal achter elkaar vierkant die verdoemde communisten te vervloeken. „Hoe is het mogelijk dat u nog leeft," vroeg Reynolds glimlachend. „Ik bedoel… eh… als u zo ronduit voor uw mening uitkomt." ,,Bah! Iedereen weet hoe ik over die verdoemde communisten denk! Ze durven ons, kwakzalvers, niet aan te raken, beste jongen. Onmisbaar zijn we en vooral de bekwame kwakzalvers." Hij drukte een stethoscoop in zijn oren. „Niet dat ik me zo geweldig noem, hoor, maar de kunst is om ze te laten denken dat je het wel bent" De dokter deed zichzelf overigens te weinig eer aan, want zijn onderzoek was zeer bekwaam, vlug en grondig. „Je haalt het wel," verklaarde hij „Waarschijnlijk een kleine inwendige bloeding, maar niet de moeite waard. Een flinke ontsteking en een kneuzing om te zoenen. Geef me een kussensloop, Jansci." Hij schraapte zijn keel en zei: „De doeltreffendheid van dit geneesmiddel is recht evenredig met de pijn die het veroorzaakt. Vermoedelijk ga je door het dak heen, maar morgen ben je beter." Hij lepelde een overvloedige hoeveelheid grijsachtige zalf op het kussensloop en begon die uit te smeren. „Een soort van paardenmiddel," legde hij uit, „dat al eeuwen oud is, maar ik gebruik het overal. Niet alleen hebben de patiënten vertrouwen in een dokter die zich aan ouderwetse middeltjes houdt, maar bovendien kan ik het nu buiten de saaie en zeer bewerkelijke noodzakelijkheid stellen om de laatste ontwikkelingen en uitvindingen bij te houden. Afgezien daarvan is het trouwens zo ongeveer het enige wat die verdoemde communisten ons nog overgelaten hebben." Reynolds kromp even in elkaar toen het smeersel in zijn huid drong en hij voelde het zweet op zijn voorhoofd parelen. De dokter scheen er bijzonder over in zijn schik te zijn. „Wat heb ik je gezegd! Morgen ben je weer als een leeuw! Slik twee van deze witte tabletten, beste jongen, want die verzachten inwendige pijnen en dan ook deze blauwe pil. Die zorgt ervoor dat je gaat slapen, want als je dat niet doet, heb je in tien minuten die omslag van je donder gescheurd. Let op: die blauwe pil werkt onmiddellijk." Het bleek inderdaad waar te zijn en wat Reynolds ten slotte alleen nog maar heel vaag hoorde, was de luide stem van de dokter die op de trap heftig tegen die verdoemde communisten aan het uitvaren was. Daarna herinnerde Reynolds zich de eerste twaalf uur niets meer. Toen hij wakker werd, bleek het al weer avond te zijn. Ditmaal was er echter een gordijn voor het raam geschoven en brandde er een kleine petroleumlamp in de kamer. Reynolds ontwaakte vlug en volkomen, zoals hij zich dat al heel lang aangeleerd had: zonder zich te bewegen of de regelmaat van zijn ademhaling te veranderen. Zijn ogen vestigden zich op het gezicht van Julia, waarop een uitdrukking lag die hij nog niet eerder van haar gezien had en het duurde een volle seconde eer het meisje bemerkte dat hij niet meer sliep en naar haar keek. Langzaam trok ze de hand waarmee ze hem wakker had willen schudden van zijn schouder weg en Reynolds zag dat er op haar hals en wangen een lichte blos verscheen. Onverschillig echter, alsof hij niets ongewoons had opgemerkt, wierp hij een blik op zijn polshorloge. „Acht uur!" Met een ruk ging hij rechtop zitten en pas dan herinnerde hij zich weer de pijn die de vorige keer op een dergelijke, onverwachte beweging gevolgd was. Over zijn gezicht gleed een merkbare trek van stomme verbazing. „Hoe voel je je?" glimlachte Julia. „Beter zeker, is het niet?" „Beter? Het is een wonder!" Zijn rug stond nog steeds in brand, maar de snijdende pijnen waren volkomen verdwenen. „Acht uur? Dan heb ik verdorie twaalf uur geslapen!" „Inderdaad! Maar zelfs je gezicht ziet er een stuk beter uit." Het meisje had haar rust weer teruggevonden. „Het eten is klaar. Zal ik het boven brengen?" „Ik ben in een paar minuten beneden," beloofde Reynolds haar. Hij kwam zijn belofte stipt na. In de kleine keuken brandde een vrolijk blokkenvuur. De tafel, die voor vijf personen gedekt was, bevond zich er tegenover. Sandor en Jansci groetten hem vriendelijk, toonden zich verheugd over zijn snel vorderend herstel en stelden hem voor aan de kozak. De jongeman gaf hem vluchtig een hand, knikte, fronste het voorhoofd, ging achter zijn bord met broodsoep zitten en zei niets. Tijdens de gehele maaltijd bleef hij zwijgen en hield hij het hoofd gebogen, zodat Reynolds een prachtige blik kreeg op het typisch dikke zwarte haar van de Magyaar dat hij strak van het voorhoofd naar achter geborsteld had. Pas toen de kozak nog kauwend opstond en iets tegen Jansci mompelend de keuken verliet, zag Reynolds voor het eerst zijn open en knap jongensgezicht waarop echter een slecht verborgen boze, grimmige uitdrukking lag. Reynolds twijfelde er niet aan dat die uitdrukking hem gold. Een paar seconden later hoorden ze het geluid van naar het scheen een zware motorfiets die langs het huis reed. Het geronk stierf vlug in de verte weg en verdween ten slotte geheel. Reynolds keek zijn tafelgenoten aan.„Zou iemand me misschien kunnen vertellen wat ik misdaan heb? Als blikken konden doden, zou onze jonge vriend me tot as verbrand hebben." Zijn ogen vestigden zich op Jansci, maar deze scheen grote moeite te hebben zijn pijp aan te krijgen. Sandor staarde in het vuur en was blijkbaar diep in gedachten verzonken. De verklaring kwam ten slotte van Julia en er lagen een ergernis en geprikkeldheid in haar stem, die helemaal niet bij haar pasten, zodat Reynolds haar even verbaasd aankeek. „Goed, als die twee lafaards het je niet willen zeggen, zal ik het wel moeten doen! Het enige dat de kozak hindert, is het feit dat jij hier bent. Je moet namelijk weten… eh… ik… eh… wel, hij denkt dat hij van me houdt, van mij nota bene… ik ben zes jaar ouder dan hij!" „Wat is ten slotte zes jaar?" begon Reynolds onpartijdig. „Als je…" „Zwijg maar alsjeblieft! Op een avond had hij een restje drank van de graaf te pakken gekregen en verklaarde hij me zijn liefde! Ik was stomverbaasd en natuurlijk wat van mijn stuk gebracht, maar hij is heus een ontzettend aardige jongen en omdat ik niet onvriendelijk tegen hem wilde zijn, zei ik zoiets van wachten tot hij volwassen zou zijn. .. eh. .. hij was woedend!" Reynolds trok zijn wenkbrauwen op. „Maar wat heeft dat allemaal met mij…" „Doe niet zo dom! De kozak denkt dat je… eh… een rivaal van hem bent." „Moge de beste winnen!" zei Reynolds plechtig. Jansci trok hevig aan zijn pijp, Sandor bedekte zijn gezicht met een hand als een schapenbout en door de ijzige stilte aan het hoofd van de tafel meende Reynolds maar beter te doen een andere kant op te kijken. Daar het echter stil bleef, zag hij zich ten slotte genoodzaakt zijn blikken toch weer naar het meisje te wenden. De woede, de verrassing en het blozen, die hij eigenlijk verwacht had te zien, kon hij echter niet ontdekken. Hij zag enkel een heel rustige Julia die hem met de kin in de hand peinzend en mogelijk zelfs met een vleugje spot in de ogen zat aan te kijken, wat Reynolds onder de omstandigheden een vaag verontrustend gevoel gaf. Het was niet de eerste maal dat hij zich realiseerde, dat het de grootste dwaasheid zou zijn om de dochter van een man als Jansci te onderschatten. Eindelijk stond ze op om de borden weg te ruimen en keerde Reynolds zich tot Jansci. „Ik neem aan dat het de kozak was die we hoorden weggaan. Waar is hij naar toe?" „Boedapest! Hij heeft aan de rand van de stad een afspraak met de graaf." „Wat! Op een zware motorfiets die je kilometers ver kan horen en in kleren die op diezelfde afstand ook al opvallen?" „Alleen maar een licht motorfietsje - de kozak verwijderde enige tijd geleden echter de knalpot omdat niet genoeg mensen hem hoorden aankomen. Hij bezit nu eenmaal de typische ijdelheid van de prille jeugd. Het opvallen van zijn kleren en de motorfiets garanderen overigens juist zijn veiligheid. Hij loopt zó in het oog dat niemand er zelfs ook maar van zou dromen hem te verdenken." „Hoelang blijft hij weg?" „Onder normale omstandigheden is het heen en terug een half uur, want we zijn hier slechts vijftien kilometer van de stad verwijderd. Met die sneeuw reken ik echter op minstens anderhalf uur."Het bleken zelfs twee uur te zijn en het werden twee van de incest onvergetelijke uren die Reynolds ooit had meegemaakt. Het was Jansci die bijna al die tijd het woord voerde en Reynolds luisterde naar hem met de gespannenheid van een man die wist dat het hem veroorloofd werd een zeldzaam voorrecht mee te maken, dat zich misschien nimmer in zijn leven meer zou voordoen. Een dergelijke stemming van mededeelzaamheid, vermoedde Reynolds, openbaarde zich waarschijnlijk zelden bij deze meest merkwaardige en bijzondere man die hij ooit in zijn veelbewogen en gevaarlijk bestaan had meegemaakt en die iedereen - behalve dan mogelijk met uitzondering van de graaf, zijn tweede ik - volkomen in de schaduw stelde en onbetekenend deed lijken. En twee onderbroken uren lang zat Julia op een kussen naast haar vader. De anders altijd niet lang afwezige lach en ondeugende glans m haar ogen waren verdwenen alsof ze nimmer bestaan hadden en luidden plaats gemaakt voor een stille ernst die Reynolds eigenlijk nooit in haar vermoed had. Gedurende het hele gesprek wendde ze nauwelijks haar ogen van het gezicht van haar vader af en dan alleen nog maar om naar de verminkte en met littekens bedekte overblijfselen van Jansci's handen te kijken, waarna haar blikken meteen weer naar zijn gezicht dwaalden. Het was of het meisje lm geen reden hebbende voorgevoel van Reynolds deelde, dat ze dit voorrecht nooit meer zou mogen genieten en ze zich elk detail van haar vaders gezicht en handen in het geheugen wilde prenten, zodat die haar voor altijd zouden bijblijven. Reynolds herinnerde zich de vreemde blik in haar ogen toen ze in de vrachtwagen naar de boerderij reden, alsof ze de dood in de nabijheid wist, en voelde zich plotseling op een eigenaardige, onverklaarbare wijze koud worden. Het kostte hem bijna lichamelijke inspanning om dat abnormale gevoel van zich af te zetten en niet aan iets te denken dat, naar hij besefte, slechts de verkennende voorpost van bijgelovige onzin moest zijn. Jansci sprak geen moment over zichzelf en alleen wanneer het noodzakelijk was over zijn organisatie en de methode van werken. Het enig concreet feit dat Reynolds in de loop van de avond te weten kwam, was dat het hoofdkwartier zich niet in deze boerderij bevond, maar in een boerderij in de lage heuvels tussen Szombathely en het Neusiedlermeer, niet ver van de Oostenrijkse grens - de enige grens die voor het merendeel van hen, die naar het westen vluchtten, van belang was. In plaats daarvan sprak Jansci over de mensen, de honderden mensen die de graaf en hij naar de veiligheid hadden geholpen. Hij sprak over hun hoop, hun angst en de verschrikkingen van deze wereld. Hij sprak over de vrede, over zijn hoop voor de wereld en zijn overtuiging dat die vrede eindelijk toch bereikt zou worden wanneer er maar één goed mens op de duizend was, die zich ervoor wilde inzetten. Hij sprak ook over de dwaasheid zich in te beelden dat er iets anders dan deze inzet in de wereld zou zijn, dat waard was om voor te werken: zelfs de uiteindelijke vrede niet, omdat die alleen maar uit juist die inzet kon voortkomen. Hij sprak over de communisten en niet- communisten die alleen maar van elkaar verschilden in het benepen denken van de mens. Hij sprak over de onverdraagzaamheid en de kleinheid van geest, die zo onvoorwaardelijk meenden te weten dat de mensen onontkoombaar verschillend waren krachtens geboorte, geloof en overtuiging en de God, die beweerde dat alle mensen broeders waren, dit toch maar heel zwakjes beoordeeld had. Hij sprak over de tragedie van al die verschillende geloofsovertuigingen die elk voor zich het ware en enige geloof dachten te zijn, over de religieuze sekten die wederrechtelijk bezit namen van de hemelpoorten om te verhinderen dat nieuw aangekomenen toegang kregen en hij sprak ook over de tragedie van zijn eigen Russisch volk dat volkomen bereid was dit aan anderen over te laten, omdat er toch geen hemelpoorten waren. Jansci hield geen betoog, maar kwam van het een op het ander en van zijn eigen volk dwaalde hij af naar zijn jeugd onder dit volk. Eerst scheen deze overgang zinloos en inconsequent te zijn doch Jansci dwaalde niet doelloos af. Alles wat hij deed, zei of dacht had te maken met het verstevigen en consolideren - zowel bij zichzelf als bij al zijn toehoorders - van zijn bijna obsederend geloof in de eenheid van de mensheid. Toen hij vertelde over zijn jongenstijd en latere jeugd in zijn eigen land, had Jansci een doodgewoon mens van welk geloof dan ook kunnen zijn, die zich met diep heimwee de gelukkigste uren van een gelukkig land herinnerde. Het beeld dat hij van de Oekraïne gaf, werd misschien beïnvloed door de overdreven gevoelens voor iets dat onherroepelijk verloren ging, doch niettemin voelde Reynolds aan dat het een waar beeld moest zijn. De droeve blik van blijde herinnering in die vermoeide en zachte ogen kon namelijk nooit voortgekomen zijn uit een zij het dan niet gerealiseerd zelfbedrog. Geen moment ontkende Jansci de ontberingen van het harde leven, van de lange werkdag op de velden, van de van tijd tot tijd optredende hongersnood, van de brandende zon in de zomer en van de bittere kou wanneer de winden uit Siberië over de steppen gierden. In wezen was het echter een beeld van een gelukkig land, een gouden land dat geen vrees of onderdrukking kende. Een beeld van wijde horizons met de gouden, wuivende tarwe in de wazige, purper wordende verte. Een beeld van vrolijk gelach, gezang en dans; van prachtige tochten in een met paarden bespannen, luid bellende slede en onder een met koud twinkelende sterren bezaaide hemel; van een stoomboot die in de warme zomernacht langzaam de Dnjepr afvoer, terwijl zachte muziek over het stille water verstierf. En juist toen Jansci wat weemoedig vertelde over de heerlijke geuren van de kamperfoelie, de tarwe, de jasmijn en het pas gemaaide hooi, die in de nacht over de rivier kwamen aandrijven, stond Julia vlug op, mompelde iets over koffie zetten en verliet haastig de kamer. Zelfs in het korte moment dat Reynolds nog net even een glimp van haar gezicht kon zien, bemerkte hij dat haar ogen omfloersd waren door tranen. De ban was gebroken maar op de een of andere wijze was er toch nog iets van de betovering in het vertrek blijven hangen. Reynolds maakte zich geen illusies. Al had Jansci dan ook schijnbaar doelloos algemeenheden verkondigd, toch voelde de Engelsman heel goed aan dat Jansci's woorden rechtstreeks tot hem gericht waren geweest en Jansci een poging gedaan had overtuigingen en vooroordelen te ondermijnen, hem het schril en tragisch contrast te doen zien tussen het zojuist geschilderd gelukkige volk en de sinistere apostelen van de wereldrevolutie en hem in twijfel te brengen of zo'n volledige ommekeer wel binnen de grenzen lag van het geloofwaardige en zelfs van het mogelijke. Het was geen toeval geweest, dacht Reynolds wrang, dat Jansci zich in het begin voornamelijk gewijd had aan de onverdraagzaamheid en opzettelijke blindheid van de vrije mensheid. Weloverwogen had Jansci het erop aangestuurd dat Reynolds zichzelf als een klein onderdeeltje van die mensheid zou herkennen en met een onbehaaglijk gevoel realiseerde de Engelsman zich dat Jansci hierin niet geheel en al gefaald had. Twijfel welde in hem op; hij begon zich bepaalde dingen af te vragen en daar Reynolds niet van dergelijke onzekerheden hield, besloot hij vastberaden ze van zich af te zetten. Hoe oud de vriendschap tussen kolonel Mackintosh en Jansci ook mocht zijn, toch wist Reynolds dat zijn chef het gesprek van die avond niet op prijs zou hebben gesteld. De kolonel moest er nu eenmaal niets van hebben dat zijn agenten in onzekerheden kwamen te verkeren. Ze dienden hun gedachten bij het uiteindelijk doel te houden, bij de taak die hen opgedragen was. Voor de agent telde alleen de opdracht, niets dan de opdracht en met bijgedachten moest hij zich niet bezig houden! Bijgedachten? Wat ongelovig doofde Reynolds zijn sigaret en dan piekerde hij er niet verder meer over. Jansci was intussen met Sandor in gesprek geraakt. Ze spraken op zachte en vriendschappelijke toon en terwijl Reynolds luisterde, besefte hij zich dat deze twee mannen anders tegenover elkaar stonden dan hij eerst aangenomen had. Geen sprake van een verhouding van meester en knecht, van werkgever en werknemer. Daarvoor was de sfeer te los en te informeel en Jansci luisterde even aandachtig en geduldig naar Sandor als Sandor naar Jansci. Er bestond een band tussen hen, een onzichtbare doch daarom niet minder sterke band van verknochtheid aan een gemeenschappelijk ideaal. Van de kant van Sandor bestond er bij die verknochtheid geen verschil tussen het ideaal zelf en de man die het inspireerde. Zo langzamerhand begon Reynolds te ontdekken dat Jansci onbewust de gave bezat een trouw in het leven te roepen, die ternauwernood aan het begrip afgoderij ontkwam. Ook Reynolds zelf, hoewel zijn karakter en opleiding hem onvermijdelijk tot een wars van alle geschipper individualist moesten hebben gemaakt, kon zich niet geheel aan de subtiele aantrekkingskracht van deze invloed onttrekken. Het was precies elf uur toen de deur opengegooid werd en de kozak binnenkwam. Een koude, met sneeuw beladen windvlaag vergezelde hem. De kozak wierp een groot, in papier gewikkeld pak in een hoek en sloeg krachtig zijn handschoenen tegen elkaar uit. Zijn gezicht en handen waren blauw van de kou, maar hij deed net of hij het niet bemerkte en zocht niet eens de warmte van het vuur. In plaats daarvan ging hij aan tafel zitten, stak een sigaret aan, rolde deze naar een mondhoek en liet haar daar vastkleven. Wat geamuseerd zag Reynolds dat de rook langs het gezicht van de kozak omhoog kringelde en de tranen in een van zijn ogen bracht, maar de jongen dacht er niet aan de sigaret uit zijn mond te nemen: het ding zat er nu eenmaal en bleef er zitten! liet rapport van de kozak was kort en zakelijk. Geheel volgens af spraak hadden de graaf en hij elkaar aan de rand van Boedapest ontmoet. Jennings bevond zich niet meer in het hotel en als voorzorgsmaatregel was het gerucht al verspreid dat de professor zich niet goed voelde. De graaf wist niet waar Jennings heen was gebracht — in ieder geval niet naar het hoofdkwartier van de AVO of naar een van de andere bekende centra van de AVO in Boedapest. Mogelijk hadden ze hem naar Rusland teruggevoerd of anders naar een veilige plaats buiten de stad. De graaf zou erachter zien te komen, maar had weinig hoop. Volgens de kozak leek het de graaf echter niet erg waarschijnlijk dat de professor meteen al en zonder meer op transport naar Rusland was gesteld omdat hij als een veel te belangrijke figuur voor de conferentie werd beschouwd. Eerder zag het ernaar uit dat de Russen hem ergens goed verborgen hielden tot ze bericht uit Stettin hadden. Mocht Brian zich daar nog bevinden, dan zouden ze de professor ongetwijfeld alsnog aan de conferentie laten deelnemen - nadat hij eerst door de telefoon de stem van zijn zoon zou hebben gehoord. Als de jonge Brian echter ontvlucht was, betekende dit dat Jennings zonder twijfel naar Rusland vervoerd zou worden. Boedapest lag namelijk veel te dicht bij de grens en de Russen konden zich onmogelijk het niet te becijferen verlies aan prestige veroorloven hem te laten ontsnappen. Verder was er nog een ander verontrustend bericht: Imre bleek verdwenen te zijn en de graaf kon hem nergens vinden. Er volgde een prachtige, nimmer eindigende zondag met een azuurblauwe hemel zonder wolken of windstrepen en een verblindend witte zon, die de golvende vlakten en door sneeuw bedekte dennen tot een liefelijke kerstkaart maakte. Later kon Reynolds zich deze zondag niet geheel en al duidelijk meer herinneren. Het was of hij die dag alles in een waas beleefd had, alsof het slechts een vage droom was geweest. Het leek haast dat hij die zondag niet zelf meemaakte en het was allemaal zó op een afstand, zó ontdaan van alle werkelijkheid dat hij het zich naderhand nauwelijks voor de geest kon halen. Niet zijn lichamelijke gesteldheid of verwondingen waren hier de oorzaak van. De dokter had de doeltreffendheid van zijn smeerseltje namelijk niet overdreven en hoewel de rug van Reynolds nog stijf aanvoelde, was de pijn verdwenen. Zijn mond en kaak genazen eveneens vlug, ofschoon een kloppende pijn hem af en toe nog wel herinnerde aan de plaats waar de twee tanden zich hadden bevonden, die de onverhoedse en gemene aanval van Coco hem gekost had. Reynolds wist en bekende het zichzelf ook dat de oorzaak lag in een tergende ongerustheid die in hem woelde, in een gespannen rusteloosheid die hem geen moment stil kon doen zitten, maar hem door het huis en over de bevroren sneeuw buiten deed ijsberen, tot zelfs de flegmatieke Sandor hem verzocht toch eens even rustig te gaan zitten. Opnieuw hadden ze om zeven uur 's morgens naar de BBC geluisterd, maar weer was er geen bericht doorgekomen. Brian Jennings had Zweden niet bereikt en Reynolds wist dat er weinig hoop meer overbleef. Meer opdrachten waren hem in zijn loopbaan echter mislukt en om een mislukking had hij zich nooit werkelijke zorgen gemaakt. Het was over Jansci dat hij zich zorgen maakte. Hij wist namelijk dat Jansci, die beloofd had hem te zullen helpen, die hulp tot elke prijs zou willen verlenen, ook al was het hem nog veel beter dan Reynolds bekend hoe groot onvermijdelijk het risico van de poging moest zijn een zwaar bewaakt man in communistisch Hongarije te bevrijden. Bovendien was Reynolds zich bewust dat zijn ongerustheid en zorg niet alleen of zelfs ook maar voornamelijk Jansci golden, hoe groot zijn bewondering en respect voor de man ook waren. Ze betroffen in de eerste plaats Jansci's dochter, die haar vader aanbad en gebroken en ontroostbaar zou zijn wanneer ze hem - dus alles wat haar nog van haar familie was overgebleven - moest verliezen. En wat nog het ergste was: ze zou Reynolds dan als de oorzaak van haar vaders dood beschouwen, het zou een barrière gaan vormen die altijd tussen hen zou blijven bestaan. Voor misschien wel de honderdste maal keek Reynolds naar de lachende trek om haar mond, die volkomen in tegenstelling was met de verontruste, bekommerde blik in haar ernstige ogen en langzaam, maar met een schok, realiseerde de Engelsman zich dat dit inderdaad eigenlijk zijn grootste zorg uitmaakte. Het meisje en hij waren die dag veel samen. Reynolds was van haar trage glimlach en grappige manier waarop ze zijn naam uitsprak gaan houden, maar toen ze hem op een gegeven ogenblik weer 'Meechail' noemde en op dat moment zowel haar mond als haar ogen lachten, was hij kortaf, zelfs ruw tegen haar geweest. Hij zag de niet begrijpende blik, de pijn in haar ogen toen de glimlach langzaam vervaagde en ten slotte geheel verdween en voelde zich ellendiger en meer in de war dan hij die gehele dag al geweest was. Reynolds dankte de hemel dat kolonel Mackintosh hem op dat ogenblik niet kon zien en niet getuige was van de houding van de man die hij als het meest geschikt beschouwde hem op zekere dag op te volgen. Overigens zou de kolonel zijn ogen waarschijnlijk toch niet geloofd hebben. De lange, eindeloos lijkende zondag verstreek. De zon ging onder achter de heuvels in het westen en wierp een vlammende, gouden gloed over de met sneeuw beladen toppen van de dennen. Snel nam de duisternis bezit van het land en wit glinsterden de sterren aan de strakke koepel van de hemel. Na het avondmaal, waarbij nauwelijks gesproken werd, pasten Reynolds en Jansci met behulp van Julia de inhoud van het pak dat de kozak de vorige avond had meegenomen: twee AVO-uniformen! Niemand twijfelde eraan waarom de graaf ze gezonden zou hebben of dat het niet maar een gokje van hem geweest zou zijn, want waar professor Jennings zich ook mocht bevinden: die uniformen waren noodzakelijk omdat ze het 'Sesam open u' voor elke deur in Hongarije betekenden. Verder konden ze alleen maar bestemd zijn voor Jansci en Reynolds, want de Engelsman had nog nooit in zijn leven een uniform gezien dat over de geweldige schouders van Sandor zou kunnen passen. Iets na negen uur ging de kozak weer op zijn motor weg. Hij droeg zijn gewone opzichtige kleren, had achter elk oor een sigaret en een derde onaangestoken in een mondhoek bengelen. De jongen verkeerde in een opperbeste stemming, want natuurlijk was in de loop van de avond de spanning tussen Reynolds en Julia hem niet ontgaan en bezat hij dus alle reden voor een opgewekte glimlach. Om elf uur, in ieder geval tegen middernacht, had de kozak terug kunnen zijn. Het werd echter twaalf uur, kwart over twaalf, maar nog steeds geen spoor van de kozak. Het sloeg één uur, half twee en de ongerustheid was in spanning en dan in wanhoop veranderd toen hij even voor twee uur plotseling weer verscheen. Ditmaal niet op de motor, maar achter het stuur van een grote, grijze Opel. Hij trok de remmen aan, draaide de motor af en klom de wagen uit met de nonchalante onverschilligheid van een man die tot vervelens toe aan dergelijke dingen gewend was. Pas later bleek dat de kozak voor het eerst in zijn leven een auto bestuurd had, wat zijn te laat komen volkomen verklaarde. De kozak bracht goed nieuws mee, slecht nieuws, documenten en talrijke instructies. Het goede nieuws was dat de graaf bijna belachelijk gemakkelijk uitgevonden had waar professor Jennings zich bevond - tijdens een gesprek had Furmint, de commandant van de AVO, het hem persoonlijk verteld. Het slechte nieuws was tweeledig. In de eerste plaats scheen Jennings namelijk in de beruchte Szarhazagevangenis opgesloten te zijn, ongeveer honderd kilometer ten zuiden van Boedapest. De Szarhaza werd beschouwd als de meest versterkte gevangenis van heel Hongarije en over het algemeen was hij gereserveerd voor vijanden van de staat die bestemd waren nimmer meer te worden teruggezien. Jammer genoeg kon de graaf zelf hen niet helpen. Kolonel Hidas in eigen persoon had hem namelijk opgedragen een onderzoek naar de loyaliteit van de inwoners van Cödöllo in te stellen, waar ontevreden elementen al enige tijd moeilijkheden veroorzaakten. Het tweede slechte nieuws was dat Imre nog steeds vermist werd. De graaf was bang dat Imre's zenuwen het volledig begeven hadden en hij de organisatie in de steek had gelaten. Verder speet het de graaf, zei de kozak, dat hij praktisch gesproken geen bijzonderheden over de Szarhazagevangenis kon mededelen. Hij was er zelf nooit in geweest, omdat zijn district zich alleen over Boedapest en noordwestelijk Hongarije uitstrekte. De gang van zaken in de gevangenis en hoe het gebouw er van binnen uitzag, had de graaf eraan toegevoegd, waren echter in geen enkel opzicht belangrijk: alleen brutale bluf kon hen eventueel helpen en vandaar de documenten. De papieren waren bestemd voor Jansci en Reynolds en meesterstukjes in hun soort. Voor beiden complete identiteitskaarten van de AVO en dan een document - op het officiële en niet na te maken briefpapier van de Allam Vedelmi Hatosag - getekend door Furmint, mede ondertekend door een lid van het kabinet en voorzien van de vereiste en juiste stempels, waarbij de commandant van de Szarhazagevangenis gemachtigd werd om professor Harold Jennings uit te leveren aan de houders van het document. De graaf was van mening dat, wanneer de bevrijding van de professor althans nog op het programma stond, de kans zeker behoorlijk genoemd mocht worden. Er bestond namelijk geen betere machtiging om een gevangene vrij te krijgen dan het document dat hij verschaft had en het denkbeeld dat iemand vrijwillig de zo gevreesde Szarhazagevangenis zou wagen binnen te dringen, was dermate fantastisch dat alleen een gek het in overweging zou nemen. Ten slotte stelde de graaf voor dat Sandor en de kozak hen zouden vergezellen tot het Kotelicafé, in het gelijknamige dorpje ongeveer zeven kilometer ten noorden van de gevangenis, waar ze bij de telefoon moesten wachten: op die manier konden alle leden van de organisatie voeling met elkaar houden. Als kroon op" het werk had de graaf ook nog voor de Opel gezorgd, hoewel hij nagelaten had te vertellen waar hij de auto vandaan had. „De man is een wonder!" zei Reynolds, terwijl hij wat verbaasd het hoofd schudde. „Joost mag weten hoe hij dit allemaal in één dag voor elkaar heeft weten te krijgen. Je zou haast geloven dat ze hem een dag vrij hebben gegeven om zich op ons werk te kunnen concentreren." Met een onbewogen gezicht keek hij naar Jansci. „Wat denkt u ervan?" „We zullen die gevangenis binnengaan," zei Jansci rustig. Zijn ogen waren op Reynolds gevestigd, maar de Engelsman wist dat hij tegen Julia sprak. „Als het in Zweden goed afloopt, gaan we die gevangenis binnen. Jennings is een oud man en het zou onmenselijk zijn hem ver van zijn vrouw en vaderland te laten sterven. Eh… als we het niet deden…" Hij brak de zin af en glimlachte. „Weet je wat de goede God - of misschien kom ik niet verder dan de heilige Petrus! - weet je wat Petrus dan tegen me zou zeggen? Jansci, zou hij me vertellen, voor jou hebben we hier geen plaats. Je kan geen goedheid en genade van ons verwachten - want wat voor goedheid en genade kende je hart voor Harold Jennings?" Reynolds staarde hem aan en herinnerde zich weer de wijze waarop Jansci zich de vorige avond had geopenbaard: als een man voor wie mededogen met zijn medemensen en het geloof in een alles omvattend, bovennatuurlijk mededogen de sluitstenen van zijn bestaan vormden. Reynolds wist dat de luchtige toon van Jansci bezijden de waarheid was. Zijn blikken dwaalden naar Julia. Hij zag de begrijpende glimlach op haar gezicht, maar haar ogen waren donker, triest en dof en de Engelsman besefte dat ook Julia zich niet had laten misleiden.„… de conferentie in Parijs wordt vanavond gesloten, waarna een officiële verklaring zal worden verstrekt. Verwacht wordt dat de minister van buitenlandse zaken vanavond - herstel, dit moet zijn: morgenavond, zal terugvliegen om rapport aan het kabinet uit te brengen. Tot dusver is nog niet bekend. .." De stem van de nieuwslezer stierf langzaam weg en verdween ten slotte geheel toen het knopje van de radio werd omgedraaid. Lange tijd keken de mensen aan de tafel elkaar niet aan. Het was eindelijk Julia die de stilte verbrak en haar stem klonk onnatuurlijk rustig en zakelijk. „Dat is het dus, nietwaar? Het wachtwoord dat zolang uitbleef: vanavond - morgenavond! De jongen is vrij en bevindt zich veilig in Zweden. Jullie kunnen nu beter meteen maar gaan." „Jawel!" zei Reynolds, terwijl hij overeind kwam. Hij voelde niets van de opluchting en blijdschap die het groene licht hem, naar hij verwacht had, eindelijk bezorgd moest hebben. Hij voelde enkel een soort van verdovende dofheid, die hij die avond ook in de ogen van Julia had gezien. „Als wij het weten, zijn de communisten op het ogenblik misschien ook al op de hoogte en moeten wij er dus rekening mee houden dat ze de professor elk uur naar Rusland kunnen gaan vervoeren. We hebben geen minuut meer over." „Inderdaad niet," gaf Jansci toe. Mij schoot in zijn overjas - evenals Reynolds was hij namelijk al in het geleende uniform gekleed - en trok de militaire handschoenen aan. „Maak je over ons geen zorgen, Julia! Wees over vierentwintig uur in het hoofdkwartier - ga niet door Boedapest." Hij kuste haar en verdween in de duistere, koude morgen. Reynolds aarzelde, keerde zich half naar het meisje, zag hoe ze het hoofd afwendde en in het vuur staarde en verliet zonder een woord te zeggen het vertrek. Toen hij op de achterbank van de Opel schoof, ontwaarde hij een glimp van het gezicht van de kozak die hem in de auto was gevolgd: de jongeman lachte stralend van oor tot oor. Onder donkere, laag hangende wolken, die zwaar van sneeuw waren, werden Sandor en de kozak drie uur later afgezet aan de kant van de weg, niet ver van het Kotelicafé. De rit was volkomen zonder wederwaardigheden verlopen en ofschoon ze gerekend hadden op een controle van de wegen, hadden ze nergens politie ontmoet. De communisten waren heel zeker van hun zaak en hadden geen enkele reden om het niet te zijn. Tien minuten daarna kwam de grote, grijze en afschrikwekkende schaduw van de Szarhazagevangenis in zicht. Het was een oud, onneembaar versterkt en ommuurd gebouw, dat omgeven werd door drie rijen prikkeldraad met omploegde aarde ertussen. Zonder twijfel waren de draden elektrisch geladen en zat die omploegde aarde vol landmijnen. Langs de binnenste en buitenste rij prikkeldraad waren hoge wachttorens opgetrokken, die bemand waren door met machinegeweren bewapende soldaten en toen Reynolds ze in het oog kreeg, welden de eerste tekenen van angst in hem op en realiseerde hij zich hoe waanzinnig het eigenlijk was wat Jansci en hij van plan waren. Jansci scheen zijn gevoelens te raden, want hij zei niets, liet de Opel de laatste vijfhonderd meter sneller rijden en stopte met een ruk voor de grote hoogpoort van de ingang. Een van de schildwachten kwam met het geweer in de aanslag aanhollen, vroeg naar hun identiteit en papieren, maar deed vol ontzag een stapje achteruit toen Jansci in zijn AVO-uniform uit de auto stapte, de man met een enkele minachtende blik deed verstijven en snauwde dat hij de commandant verlangde te spreken. Het getuigde van de angst die een uniform van de AVO iedereen inboezemde, zelfs de mensen die geen werkelijke reden hadden er bang voor te zijn, dat Reynolds en Jansci zich binnen vijf minuten in het kantoor van de commandant bevonden. De commandant was overigens wel de laatste man die Reynolds op deze plaats verwacht had. Hij was een lange, wat gebogen figuur in een donker, goed gemaakt pak, met een hooggewelfd voorhoofd en een mager, schrander gezicht. Hij droeg een lorgnet, had dunne, gevoelige vingers en leek volgens Reynolds meer op een vooraanstaand dokter of geleerde dan op de commandant van de beruchte Szarhazagevangenis. In feite was de man zowel dokter als geleerde en werd hij als de grootste deskundige op het gebied van de psychologie en fysiologie buiten de Sovjet-Unie beschouwd, waar het methoden betrof de menselijke geest te breken. Zoals Reynolds kon zien, twijfelde hij niet aan hun oprechtheid. Hij bood hen iets te drinken aan, glimlachte toen ze weigerden, wees op twee stoelen en bestudeerde de machtiging die Jansci hem overhandigd had. „Hm! Geen twijfel aan de rechtsgeldigheid van dit papier, nietwaar, heren?"Reynolds bemerkte dat hij 'heren' zei. Iemand moest wel heel zeker van zichzelf zijn om dit woord te gebruiken in plaats van het alomtegenwoordige 'kameraad'. „Ik had dit wel verwacht van mijn goede vriend Furmint, omdat vandaag de conferentie geopend wordt, is het niet? We kunnen ons niet veroorloven dat professor Jennings niet aanwezig is. De mooiste parel aan onze kroon, als ik een wat. .. ah… uit de mode geraakte uitdrukking mag gebruiken." Hij keek hen aan. „U heeft zelf ook papieren, heren?" „Natuurlijk." Jansci en Reynolds lieten hem hun identiteitskaarten zien en blijkbaar voldaan knikte de commandant, staarde even naar Jansci en duidde dan met het hoofd op zijn telefoon. „U weet natuurlijk dat ik een directe lijn heb met de Andrassy Ut. Met een gevangene van de… ah… waarde van professor Jennings mag ik geen risico nemen en daarom zal u het mij niet kwalijk nemen dat ik opbel voor de bevestiging van… ah… het vrijgeven van de gevangene en uw identiteitspapieren." Reynolds voelde zijn hart een slag overslaan en de huid van zijn gezicht werd strak als perkament. Lieve God, hoe hadden ze een zo voor de handliggende voorzorgsmaatregel over het hoofd kunnen zien? Hun revolvers - dat was nog de enige kans: de revolvers en de commandant als gijzelaar! Zijn hand bewoog zich bijna onmerkbaar in de richting van zijn pistool toen Jansci eensklaps begon te spreken: zijn stem vol zeker zelfvertrouwen trilde geen moment en op zij n gezicht viel geen spoor van ongerustheid te lezen. „Natuurlijk, commandant! Ten slotte gaat het bij Jennings om een wel zeer belangrijk gevangene en hadden we dus niets anders kunnen verwachten." „In dat geval acht ik het niet nodig!" De commandant glimlachte opnieuw, schoof de identiteitskaarten terug naar Jansci en Reynolds en de Engelsman voelde hoe zijn spieren zich langzaam weer ontspanden toen de opluchting als een verwarmende golf om hem heen spoelde. Tegelijkertijd begon hij zich heel vaag te beseffen wat Jansci voor een man moest zijn: vergeleken bij hem bevond Reynolds zich nog maar in het begin van een leertijd. De commandant pakte een vel papier, schreef er iets op en stempelde het. Dan drukte hij op een bel, gaf het vel papier aan een bewaker en wuifde de man met een handgebaar weer weg. „Drie minuten, heren, meer niet. De professor is hier vlakbij." De commandant had het echter te ruim berekend. Het duurde namelijk geen drie minuten, maar in minder dan dertig seconden zelfs werd de deur van het kantoor geopend en verscheen niet Jennings, doch kwamen zes gewapende bewakers binnen die Jansci en Reynolds bliksemsnel hulpeloos op hun stoelen neerdrukten eer ze het gevoel van veiligheid van zich hadden afgeschud en zich goed begonnen te realiseren wat er gebeurde. De commandant schudde het hoofd en glimlachte triest. „Neemt u me vooral niet kwalijk, heren. Een smoesje, naar ik vrees - even onaangenaam als alle andere smoesjes, doch noodzakelijk! Het papier dat ik tekende, diende namelijk niet voor het vrijgeven van professor Jennings, maar voor uw arrestatie." Hij nam zijn lorgnet af, poetste de glazen op en zuchtte. „Kapitein Reynolds, u bent een ongewoon hardnekkige jongeman!"
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    In de eerste momenten van de schok was Reynolds zich alleen nog maar bewust dat hij niets meer voelde en niets meer dacht, alsof de metalen boeien om zijn polsen en enkels hem plotseling elk vermogen om te reageren hadden ontnomen. Dan echter kwamen heel langzaam het ongeloof, het dof makende ongeloof en het gevoel van ellende dat dit hem opnieuw was overkomen. Daarna worstelde hij met het bitter, niet te verdragen besef dat ze in de val waren gelopen zonder dat het de tegenpartij enige moeite had gekost; dat de commandant met hen gespeeld en volkomen om de tuin geleid had; dat ze nu gevangen zaten in de beruchte Szarhaza en mochten ze er ooit uitkomen dan zou het enkel nog zijn als onherkenbaar geworden levende lijken, als de gebroken en lege omhulsels van de mannen die ze vroeger waren geweest. Hij keek naar Jansci om te zien hoe de oudere man de verpletterende slag had opgevangen, hoe hij reageerde, hoe hij zich gedroeg tegenover het definitief mislukken van al hun plannen, wat in de praktijk gelijk stond met hun doodvonnis. Zover hij kon oordelen, reageerde Jansci echter helemaal niet. Zijn gezicht was beheerst rustig en met een peinzende, taxerende blik keek hij de commandant aan, zoals deze merkwaardig genoeg ook naar Jansci keek. Toen de laatste boei om een stoelpoot geklonken was, staarde de hoofdbewaker vragend naar de commandant, maar deze hief met een luchtig gebaar de hand op. „Zitten ze goed vast?" vroeg hij. „Voor honderd procent." „Mooi, dan kunnen jullie gaan." De bewaker aarzelde. „Het zijn gevaarlijke kerels en. .." „Dat is me bekend," zei de commandant geduldig. „Waarom dacht je dat ik anders zoveel bewakers heb laten komen om hen te overmeesteren? Ze zitten nu echter rotsvast in hun stoelen die op hun beurt weer rotsvast in de vloer geklonken zijn. Ik kan me niet voorstellen dat de heren doodeenvoudig zullen verdampen!" Hij wachtte tot de deur achter de bewakers gesloten was, vouwde de magere handen en wendde zich dan met zijn kalme, zekere stem tot zijn gevangenen. „Dit, heren, is nu dan toch wel het ogenblik waarop iemand leedvermaak zou kunnen hebben. Een Britse spion die zichzelf verraden heeft - die bandopname met uw stem, mijnheer Reynolds, zal een internationale sensatie veroorzaken - én de geducht leider van een van de best georganiseerde anti-communistische ontvluchtingsgroeperingen in Hongarije in één dodelijke klap gevangen! We zullen ons echter van dit leedvermaak onthouden omdat liet tijdverspillen is en alleen geschikt als tijdverdrijf voor de zwakken van geest." Hij glimlachte flauwtjes. „Nu ik hierover spreek, moge ik tussen twee haakjes opmerken dat het me een genoegen is ditmaal met intelligente mensen te maken Ie hebben die zich in het onvermijdelijke schikken en genoeg zin voor de werkelijkheid bezitten om af te zien van de gebruikelijke jammerklachten met het daarbij behorende op de borst slaan, ontkenningen en woedende onschuld bewijzende protesten." Hij zweeg even en ging dan verder: „Ook theatraal gedoe, steeds maar weer hoogtepunten in het debat, het scheppen van onzekerheden, onnodig zwijgen en geheimzinnigheid interesseren me niet in het minst. De tijd is kostbaar, ik ken zelfs niets dat meer kostbaar is en het verknoeien van lijd is daarom een niet te vergeven misdaad. Uw eerste gedachte… ah… mijnheer Reynolds, wees zo goed het voorbeeld van uw vriend te volgen en uzelf niet onnodig pijn te doen met het beproeven van die boeien… eh… uw eerste gedachte dus zal natuurlijk zijn hoe het komt dat u zich zo plotseling in deze trieste situatie bevindt. Ik zie geen reden waarom ik u dat niet onmiddellijk zou vertellen." Hij keek naar Jansci. „liet spijt me u te moeten mededelen dat uw zeer bekwame en inderdaad ongelofelijk moedige vriend, die als majoor zo lange lijd en met zulk fantastisch succes de AVO om de tuin heeft geleid, u uiteindelijk toch nog heeft verraden." Lang bleef het stil. Met een volkomen onbewogen gezicht keek Reynolds naar de commandant en dan naar Jansci. „Dat is natuurlijk altijd mogelijk," zei Jansci tenslotte bedaard. „Dat wil vanzelfsprekend zeggen: onbewust, geheel onbewust!" „Inderdaad," gaf de commandant toe. „Kolonel Josef Hidas, met wie kapitein Reynolds al kennis heeft gemaakt, had al enige tijd een onbehaaglijk gevoel wat majoor Howarth betrof, hoewel hij zelf erkent dat het alleen nog maar een gevoel was en zelfs geen argwaan." Het was voor het eerst dat Reynolds de naam hoorde waaronder de graaf bij de AVO bekend stond. „Gisteren ging dat onbehaaglijk gevoel echter in wantrouwen en zekerheid over. Kolonel Hidas en mijn goede vriend Furmint zetten een val uit met als lokaas de naam van deze gevangenis en de als het ware open deur van Furmints kamer met genoeg tijd voor de majoor om zekere documenten en stempels op de kop te tikken - ze liggen nu hier voor mij op tafel! Ondanks zijn door niemand betwijfelde genialiteit liep uw vriend toch in de val, want per slot van rekening zijn we allemaal maar mensen." „Is hij dood?" „Hij leeft, bevindt zich in de beste gezondheid en verkeert tot dusver in een gezegende onwetendheid wat betreft de dingen die bekend zijn. Om hem vandaag uit de buurt te houden, werd hij met spoed op een soort van wilde ganzenjacht gezonden en ik geloof dat kolonel Hidas hem persoonlijk wenst te arresteren. Ik verwacht de kolonel in de loop van de morgen hier - later op de dag in ieder geval. Howarth zal dus opgepakt worden, komt op een middernachtelijk uur voor de krijgsraad in de Andrassy Ut en wordt gefusilleerd - niet zonder meer, vrees ik echter." „Natuurlijk niet." Jansci knikte traag. „In aanwezigheid van elke officier en elke man van de AVO in Boedapest zal hij beetje bij beetje sterven, zodat niemand in de verleiding komt hem na te doen en te evenaren. De dwazen, de blinde domme dwazen! Weten ze dan niet dat hij nooit nagedaan kan worden en er nimmer een ander in zijn plaats zal komen?" „Ik ben bang dat ik u gelijk moet geven, maar het is een zaak die mij niet direct aangaat! Graag uw naam, vriend!" „Jansci is genoeg." „Voorlopig!" De commandant nam zijn lorgnet af en tikte er nadenkend mee op het blad van zijn bureau. „Vertel me, Jansci, wat is je bekend over de leden van de staatspolitie - hoe het korps samengesteld is, bedoel ik." „Vertelt u het me maar, want dat is kennelijk uw bedoeling." „Goed, hoewel ik veronderstel dat u al op de hoogte bent. Behalve een te verwaarlozen aantal uitzonderingen bestaat het korps uit machtswellustelingen, domme lieden die menen dat de staatspolitie het zonder intellect kan stellen; verder uit de onvermijdelijke sadisten die door hun aard en aanleg ongeschikt zijn voor een normaal burgerbaantje; dan uit de typische beroepsmensen die in dienst van de Gestapo schreeuwende lieden uit bed sleurden en nu precies hetzelfde voor ons doen; ook bestaat het korps uit een aantal verbitterden die een soort van verterende haat hebben tegen de maatschappij. Een prachtig voorbeeld van deze laatste categorie in de AVO van tegenwoordig is kolonel Hidas: een man van joodse afkomst, wiens familie in Midden-Europa meer geleden heeft dan iemand zich kan voorstellen. Tenslotte zijn er natuurlijk ook die in het communisme geloven. Een kleine minderheid weliswaar, maar toch de meest gevreesde en gevaarlijke categorie omdat ze als automaten het idee van de staat aanhangen en hun zedelijk oordeel zich alleen nog maar als een permanent wantrouwen kan uiten of anders volkomen weggekwijnd is. Tot deze categorie behoort Furmint en vreemd genoeg ook Hidas." „U moet wel bijzonder zeker van uzelf zijn!" merkte Reynolds voor het eerst langzaam op. „Hij is de commandant van de Szarhazagevangenis," luidde het duidelijke antwoord van Jansci. „Waarom vertelt u ons dit allemaal? Ik dacht dat tijd verknoeien u met afgrijzen vervulde." „Dat doet het nog steeds! Laat me echter verder gaan. Waar het de delicate kwestie betreft om het vertrouwen van een ander te winnen, hebben al die verschillende categorieën één ding met elkaar gemeen. Hidas uitgezonderd zijn al die lieden stuk voor stuk het slachtoffer van een idéé fixe, van een bekrompen conservatisme - en wat bevooroordeeld dogmatisme - van een rotsvaste overtuiging dat de weg naar het hart van de mens…" „Spaar ons al die mooie woorden," snauwde Reynolds. „U bedoelt alleen het volgende: als ze de waarheid willen weten, ranselen ze die eruit!" „Wat rauw gezegd, maar bewonderenswaardig kort," mompelde de commandant. „Een waardevolle les hoe tijd uitgespaard kan worden en daarom zal ik op dezelfde korte manier verder gaan. De taak werd mij toevertrouwd om úw vertrouwen te winnen, heren. Om het nauwkeurig te omschrijven: een bekentenis van kapitein Reynolds, en van Jansci zijn werkelijke naam en de omvang en werkwijze van zijn organisatie. U bent, naar ik aanneem, op de hoogte van de bijna nimmer veranderende methoden van de… eh… collega's die ik u opgesomd heb. De witgekalkte muren, het felle licht, de eindeloze, steeds weer herhaalde, in de hersens gehamerde vragen en alles oordeelkundig doorspekt met klappen op de nieren, het uittrekken van tanden en nagels, duimschroeven en al die andere weerzinwekkende dingen en technieken die bij de middeleeuwse folterkamer behoren." „Weerzinwekkend?" vroeg Jansci zacht. „Voor mij wel! Als voormalig hoogleraar in de neurochirurgie aan de universiteit van Boedapest en in grote ziekenhuizen vind ik de middeleeuwse opvatting van ondervragen bijzonder onaangenaam. Eerlijk gezegd is elk soort van ondervragen onaangenaam. Ik heb in deze gevangenis echter een niet te overtreffen gelegenheid gehad om zenuwstoringen te observeren en beter dan ooit mogelijk is geweest een studie te maken van de zeer gecompliceerde werking van het menselijk zenuwgestel. Misschien word ik op het ogenblik nog verguisd, maar volgende generaties zullen hun waardering wellicht anders baseren. Ik verzeker u dat ik niet de enige medicus ben die het commando voert over een gevangenis of kamp. We zijn van groot nut voor de autoriteiten en de autoriteiten zijn het niet minder voor ons." Hij zweeg en glimlachte dan bijna verlegen. „Neemt u me niet kwalijk, heren, de geestdrift voor mijn werk kan me wel eens te ver voeren. Ik zal ter zake komen. U beschikt over inlichtingen en ze zullen u niet afgedwongen worden door middeleeuwse methoden. Ik heb al van kolonel Hidas gehoord dat kapitein Reynolds heftig op… eh… menselijk lijden reageert en vermoedelijk een uitermate moeilijk geval zal zijn. Wat u betreft.. ." Langzaam dwaalden zijn blikken naar Jansci. „Ik geloof niet dat ik ooit in het gezicht van een mens de schaduw van zoveel lijden heb gezien en daarom kan voor u lijden op zichzelf thans ook alleen nog maar een schaduw betekenen. Het is niet mijn bedoeling u te vleien wanneer ik zeg dat ik me geen lichamelijke marteling kan voorstellen die ook zelfs maar het begin van het breken van uw geest zou kunnen veroorzaken." Hij leunde achterover, stak een lange, dunne sigaret op en keek hen onderzoekend aan. Na twee minuten gezwegen te hebben, boog hij zich opnieuw naar voren. „En, heren, zal ik een stenograaf laten komen?" „Wat u maar wilt," antwoordde Jansci hoffelijk. „Het zou ons echter zeer spijten nog meer van uw kostbare tijd te verknoeien dan we tot dusver al gedaan hebben." „Ik had geen ander antwoord verwacht." De commandant sprak vlug even door een microfoon en leunde weer terug. „Natuurlijk heeft u wel eens gehoord van Pavlov, de Russische psycholoog." „De patroonheilige van de AVO, meen ik," mompelde Jansci. „Helaas zijn er geen heiligen in onze Marxistische filosofie - die, het spijt me dat ik het moet zeggen, Pavlov overigens niet onderschreef. Maar ik begrijp wat u bedoelt en u heeft gelijk. Een klungelaar, in vele opzichten een primitieve pionier, doch niettemin iemand aan wie de meer gevorderden onder ons… ah… ondervragers veel verschuldigd zijn en…" „We weten alles af van Pavlov, zijn honden en zijn proefnemingen met de menselijke geest," onderbrak Reynolds hem grof. „Dit is de Szarhazagevangenis en niet de universiteit van Boedapest! Spaar ons een college over de geschiedenis van de hersenspoelingen!" Voor de eerste maal mankeerde er iets aan de bestudeerde rust van de commandant. Er verscheen een blos op de huid over zijn uitstekende jukbeenderen, maar ogenblikkelijk had hij zijn zelfbeheersing weer terug. „Natuurlijk heeft u gelijk, kapitein Reynolds! Iemand heeft een bepaalde, laten we zeggen wijsgerige objectiviteit nodig om waardering te kunnen voelen voor… eh… maar daar begeef ik me weer op zijpaden. Ik wilde eigenlijk alleen maar zeggen dat we met de combinatie van de zeer ver gevorderde ontwikkeling van Pavlovs fysiologische technieken en bepaalde psychologische procedés, waarmee u na verloop van tijd kennis zal maken, bijna niet te geloven resultaten kunnen bereiken." Er lag iets huiveringwekkends en angstaanjagends in de objectieve geestdrift van deze man. „We kunnen elk menselijk wezen breken, we kunnen hem zódanig breken dat er nooit een litteken te zien is. Behalve de niet meer te genezen krankzinnigen, die al gebroken zijn, bestaan er geen uitzonderingen. Uw nimmer toegevende en typische Engelsman zoals die in de romans en, voor zover ik weet, eveneens in de werkelijkheid voorkomt, zal uiteindelijk ook breken, zoals iedereen! De pogingen van de Amerikanen om hun geheime agenten te oefenen in het weerstand bieden aan wat de westerse wereld zo primitief hersenspoelingen noemt - laten we het liever hebben over een re-integratie van de persoonlijkheid - zijn even aandoenlijk als hopeloos. We hebben kardinaal Mindszenty in vierentachtig uur gebroken: we kunnen iedereen breken!"Hij zweeg toen drie in witte jassen gestoken mannen binnenkwamen, die een fles, koppen en een klein metalen kistje bij zich hadden, en wachtte tot de koppen vol geschonken waren met een vloeistof die zonder twijfel koffie moest zijn. „Mijn assistenten, heren! Neem hen de witte jassen niet kwalijk. Het is een misschien wat grof psychologisch trucje, dat echter zijn uitwerking niet mist op de grote meerderheid van onze… eh. .. patiënten. Koffie, heren, drink het op!" „Ik denk er geen moment aan!" zei Reynolds koud. „Dan zal u de onwaardige behandeling moeten ondergaan van neusknijpers en voeding door middel van een slang," zei de commandant wat vermoeid. „Wees niet zo kinderlijk." Reynolds en Jansci dronken hun koppen leeg. De koffie smaakte als elke andere koffie, misschien iets sterker en wat meer bitter. „Echte koffie," glimlachte de commandant. „Ze bevat echter ook een chemisch preparaat dat bekend staat als actedron. Laat u door de uitwerking niet misleiden, heren! De eerste minuten zal u zich gestimuleerd voelen, meer vastberaden dan ooit om u te verzetten. Dan echter krijgt u te maken met min of meer zware hoofdpijn, duizeligheid, misselijkheid, de onmacht om u te ontspannen en een toestand van geestelijke verwarring - de dosis zal natuurlijk herhaald worden." Zijn blikken dwaalden naar een assistent die een injectiespuit ophield. „Mescaline!" verklaarde de commandant. „Het veroorzaakt een geestelijke toestand die nauw verwant is aan schizofrenie en schijnt meer en meer populair te worden onder de schrijvers en andere kunstenaars van de westerse wereld: ik vertrouw, dat ze het voor hun eigen bestwil niet tegelijk gebruiken met actedron." Reynolds staarde hem aan en moest zich dwingen niet te huiveren. Er kleefde iets van boosaardigheid, van abnormale verdorvenheid en onmenselijkheid aan deze rustig voortbabbelende commandant met zijn vriendelijk, luimig en professoraal praatje. Temeer verdorven en onmenselijk leek het omdat het niet zijn bedoeling was en het alleen maar ging om de kille onverschilligheid van iemand die volkomen geabsorbeerd werd door een niet te verzadigen verlangen zijn eigen levenswerk verder op te bouwen en waarbij totaal geen aandacht werd geschonken aan ook maar de minste menselijke overweging. „Later zal ik u nog een ander preparaat inspuiten," vervolgde de commandant. „Het is een eigen uitvinding, maar zó nieuw dat ik er nog geen naam voor heb: Szarhazazine misschien, heren - of zou dat een wat te grillige naam zijn? Ik kan u echter het volgende verzekeren: hadden we er enkele jaren geleden de beschikking over gehad, dan zou de brave kardinaal het nog geen vierentwintig uur uitgehouden hebben. De gecombineerde uitwerking van deze drie preparaten, na misschien twee doses van elk, brengt u in een toestand van totale geestelijke uitputting en ineenstorting. Dan volgt onvermijdelijk de waarheid, waar we aan toevoegen wat we willen en dat neemt u dan zelf ook weer als de waarheid aan." „U vertelt ons dit alles zomaar?" vroeg Jansci langzaam. „Waarom niet? Een gewaarschuwd man telt voor twee gaat in dit geval niet op, omdat het proces onherroepelijk is." De rustige zekerheid in zijn stem bood geen plaats voor twijfel. Hij wuifde de witgejaste assistenten weg en drukte op een bel. „Het wordt tijd, heren dat we u naar uw verblijf brengen." Bijna onmiddellijk verschenen de bewakers weer in de kamer. Ze maakten een voor een armen en benen van de stoelen los, klonken polsen en enkels weer aan elkaar en het gebeurde allemaal zó snel en bedreven dat elke gedachte aan ontsnappen volkomen uitgesloten was, laat staan een ontsnappen zelf. Toen Reynolds en Jansci overeind stonden, ging de commandant hun voor de kamer uit: aan elke kant van een gevangene bevond zich een bewaker, een derde met het pistool in de aanslag volgde. Aan de voorzorgsmaatregelen mankeerde niets. De commandant liep voorop over de harde sneeuw van een binnenplaats, door de bewaakte ingang van een van tralievensters en dikke muren voorzien gebouwencomplex, dan door een nauwe, schemerig verlichte gang. Midden in die gang bij een stenen trap die naar de duisternis beneden voerde, bleef hij staan voor een deur. Hij wenkte een van de bewakers en wendde zich tot de beide gevangenen. „Een laatste gedachte, heren, een laatste aanblik om mee te nemen naar uw kerker beneden, waar u uw laatste paar uren op aarde gaat doorbrengen als de mannen zoals u uzelf altijd gekend hebt." De sleutel knarste in het slot en de commandant duwde de deur net zijn voet verder open. „Na u, heren!" Gehinderd door de boeien struikelden Reynolds en Jansci de kamer in en konden ze zich nog net voor vallen behoeden door zich vast te grijpen aan de onderste spijlen van een ouderwets ijzeren ledikant. Uitgestrekt op het bed bevond zich een man. Hij doezelde wat en zonder verbaasd te zijn zag Reynolds dat het Dr. Jennings was: toen de commandant voor de deur bleef staan had de Engelsman namelijk niet anders verwacht. Verwilderd, vermagerd en jaren ouder dan Reynolds hem drie dagen terug had gezien lag de professor op zijn vuile stromatras in een lichte slaap verzonken, maar bij hun binnenkomen ontwaakte hij bijna onmiddellijk. Reynolds kon een gevoel van voldoening niet onderdrukken toen hij constateerde dat wat de oude geleerde ook verloren mocht hebben, het zeker zijn onverzoenlijkheid niet was: terwijl hij rechtop ging zitten, kwam ogenblikkelijk het vuur in zijn doffe ogen terug. „Waarom komen jullie me voor de duivel nu weer storen?" Hij sprak Engels, de enige taal die hij meester was, maar Reynolds bemerkte dat de commandant hem verstond. „Hebben jullie vervloekte bandieten dit weekeinde al niet genoeg met me gesold zonder…" Toen hij Reynolds plotseling herkende, brak hij de zin af en staarde hij hem aan. „De duivels kregen u dus ook te pakken!" „Onvermijdelijk!" zei de commandant in nauwkeurig Engels. Hij wendde zich tot Reynolds. „U kwam helemaal uit Engeland om de professor te ontmoeten en nu heeft u hem ontmoet en kunt u afscheid van hem nemen. Hij vertrekt vanmiddag, om precies te zijn over drie uur, naar Rusland." Zijn ogen vestigden zich op Jennings. „De toestand van de wegen is slecht en daarom hebben we ervoor gezorgd dat er een speciale wagon aan de trein naar Pécs gehaakt wordt. U zal eens zien hoe comfortabel u zal reizen." „Pécs?" Jennings staarde hem aan. „Waar ligt dat?" „Hier vandaan honderd kilometer naar het zuiden, waarde Jennings. Het vliegveld van Boedapest is voorlopig buiten gebruik door sneeuw en ijs, maar volgens de laatste berichten is het vliegveld van Pécs open. Een speciaal toestel voor u en… eh… een paar andere bijzondere gevallen wordt daar gereed gehouden." Jennings negeerde hem en keek naar Reynolds. „Heb ik goed begrepen dat mijn zoon Brian in Engeland is?" Reynolds knikte zwijgend. „En ik ben nog steeds hier, is het niet? Mooi gedaan, jongeman, heel mooi gedaan! Wat er nu gaat gebeuren weet God alleen." „Ik kan niet zeggen hoe het me spijt, sir!" Reynolds aarzelde even en nam dan een besluit. „Eén ding dient u echter te weten. Ik ben niet gemachtigd het u te vertellen, maar in dit geval naar de hel ermee! Uw vrouw… de operatie van uw vrouw is voor honderd procent geslaagd en ze is al bijna geheel hersteld." „Wat! Wat zeg je?" Jennings pakte Reynolds bij de revers van zijn jas en ofschoon hij minstens veertig pond lichter was dan de jongere man, wist hij hem krachtig door elkaar te schudden. „Je liegt, ik weet dat je liegt! De chirurg heeft gezegd. „De chirurg zei alleen wat wij hem vertelden te zeggen!" viel Reynolds hem in de rede. „Ik weet dat het onvergefelijk was, maar het was noodzakelijk dat ik u naar Engeland zou brengen en elk middel moest aangewend worden. Op het ogenblik doet het er echter geen bliksem meer toe en daarom kunt u het nu net zo goed weten." „Lieve God!" Van een man van de reputatie van de professor had Reynolds een aanval van razende woede verwacht omdat hij al die tijd zo wreed bedrogen was geworden, maar deze reactie bleef uit. In plaats daarvan liet Jennings zich op het bed vallen, alsof zijn oude benen zijn gewicht niet meer konden dragen en zijn blijde ogen knipperden de tranen weg. „Het is geweldig," stamelde hij. „Ik kan je niet zeggen hoe geweldig het is! En… een paar uur geleden nog wist ik heel zeker dat ik nooit in mijn leven meer gelukkig zou kunnen zijn." „Zeer interessant," bromde de commandant. „En dan te denken dat het westen de brutaliteit heeft ons van onmenselijkheid te beschuldigen." „Heel juist," mompelde Jansci, „maar het westen pompt zijn slachtoffers tenminste niet vol met actedron en mescaline!" „Wat zegt u?" Jennings keek op. „Wie is volgepompt met…" „Wij," onderbrak Jansci hem zacht. „We krijgen een eerlijk proces, worden in de ochtend gefusilleerd, maar eerst maken we de moderne versie van radbraken mee!" Jennings staarde van Jansci naar Reynolds en de ongelovige uitdrukking op zijn gezicht maakte langzaam plaats voor ontzetting. Hij stond op en keek naar de commandant. „Is het waar wat deze man zegt?" De commandant haalde de schouders op. „Hij overdrijft natuurlijk, maar. .."„Dan is het dus waar!" De stem van Jennings klonk beheerst. „Mijnheer Reynolds, inderdaad heeft u me de waarheid over mijn vrouw rustig kunnen vertellen: een dergelijke aansporing zou nu namelijk geheel overbodig zijn. Ik begrijp echter dat het nu te laat is, zoals ik ook veel andere dingen ga begrijpen - en me begin u- beseffen wat ik nooit meer zal terug zien." „Uw vrouw!" Het was geen vraag van Jansci, maar een verklaring. „Mijn vrouw," knikte Jennings, „en mijn zoon." „U ziet ze terug," zei Jansci kalm. Er lagen zoveel zekerheid en overtuiging in zijn stem, dat de anderen hem aanstaarden en meenden dat hij iets wist dat zij niet wisten of anders krankzinnig moest zijn. „Ik beloofde het, Dr. Jennings." De oude man keek hem aan en dan verdween langzaam de hoop uit zijn ogen. „U bent erg goed, mijn vriend. Religieus geloof is de steun…" „In deze wereld!" onderbrak Jansci hem. „En spoedig!" „Breng hem weg!" beval de commandant kortaf. „De man is nu al aan het gek worden." Michael Reynolds werd krankzinnig, langzaam maar onvermijdelijk krankzinnig. Het ergste was dat hij wist dat hij krankzinnig werd, maar sinds de laatste gedwongen injectie, kort nadat ze in die ondergrondse kerker aan hun stoelen waren vastgeketend, had hij machteloos gestaan tegenover de meedogenloze aanval van deze krankzinnigheid. Hoe harder hij er tegen vocht, hoe feller hij worstelde om de symptomen, de pijnen, de folterende spanningen die bezit van zijn geest en lichaam namen te negeren, hoe meer duidelijk hem die symptomen werden en hoe dieper de duivelse klauwen, chemische klauwen, zich in zijn geest sloegen en haar trachtten te verscheuren. Met handen en voeten en ook nog door riemen om zijn dijen en middel zat hij aan de stoel met de hoge leuning vastgebonden en hij had alles wat hij bezat of zou bezitten willen geven voor het gezegende en bevrijdend gevoel zich los te kunnen rukken, zich op de vloer of tegen de muur te werpen, zijn lichaam op alle mogelijke manieren te krommen en te rekken, zich krampachtig samen te trekken en weer te ontspannen, elke spier te buigen en te strekken en alles te doen in een wanhopige poging om die onverdraaglijke jeuk en schrikwekkende spanningen te verminderen, die tienduizend gemartelde en geschokte zenuwen hem over zijn gehele lichaam veroorzaakten. Het was als de oude Chinese foltering om iemands voetzolen met een veer te kietelen, maar dan honderdmaal erger. Alleen waren het geen veren die voor de marteling gebruikt werden, maar de ontelbare naalden van de actedron, die verraderlijk tastend en zoekend steeds opnieuw weer een schreeuwende zenuw vonden om door hun steken opgezweept te worden tot dolle razernij en een nimmer gekende graad van geprikkeldheid. De misselijkheid drong zich in golven aan Reynolds op. Het leek of er in zijn ingewanden een wespennest uit elkaar was gevallen en duizenden zoemende vleugeltjes drongen zich tegen de wanden van zijn maag. Hij kreeg moeite met ademhalen en steeds regelmatiger kneep zijn keel zich op een afschuwelijke manier samen en voelde hij hoe hij naar adem snakte en een paniek zich van hem meester maakte, tot hij net op het laatste ogenblik weer lucht kreeg en hijgend zijn hunkerende longen wist te vullen. Zijn hoofd en geest waren echter het ergste. Binnen in zijn hoofd was alles donker en verward, de grenzen van zijn geest waren vertekend en ondanks al zijn pogingen zich wanhopig vast te klemmen aan de resten die de actedron en mescaline nog van zijn verstand hadden overgelaten, verloor hij hoe langer hoe meer het contact met de werkelijkheid. Zijn achterhoofd voelde aan of het door een bankschroef verbrijzeld werd en de pijn in zijn ogen was niet te verdragen. Dan ineens hoorde hij stemmen, roepende stemmen heel in de verte en toen de laatste sporen van zijn verstand aan zijn machteloze greep ontglipten en in een duister wegdreven, wist Reynolds dat hij nu geheel in de verstikkende plooien van de zwarte, dikke wade van de waanzin verstrikt was geraakt. Zelfs in die zwarte diepten bleven de stemmen echter komen. Iets scheen hem te vertellen dat het geen koor van stemmen was, maar slechts één enkele stem die niet, zoals al die andere stemmen hadden gedaan, tot hem sprak of fluisterde in de aansluipende waanzin die bezit nam van zijn geest, doch iets naar hem schreeuwde, hem iets met zoveel kracht toeriep dat het zelfs tot zijn krankzinnig wordend brein kon doordringen. Geen menselijk wezen met nog een spoor van leven in zich had aan de dwingende klank van die stem weerstand kunnen bieden. Steeds opnieuw, steeds hardnekkiger kwam de stem weer terug, elk ogenblik scheen ze luider te worden, nóg luider tot plotseling iets de duisternis van Reynolds' geest wat lichter maakte, een hoekje van de zwarte wade wegtrok en hem heel even de stem liet herkennen. Het was een stem die hij goed kende, maar nog nooit op deze manier gehoord had: vaag begon hij zich te beseffen dat het de stem van Jansci was en dat Jansci hem achter elkaar en zonder ophouden iets toeschreeuwde. „Houd je hoofd omhoog! Om Godswil houd je hoofd omhoog! Niet opgeven, niet opgeven! Houd je hoofd omhoog!" Telkens weer, als in een soort van waanzinnige litanie, werden diezelfde woorden herhaald. Langzaam en met grote moeite, martelende centimeter na martelende centimeter, alsof hij een verschrikkelijk zwaar gewicht moest opheffen, lichtte Reynolds zijn hoofd van zijn borst en met de ogen nog steeds krampachtig gesloten voelde hij zijn achterhoofd tegen de hoge leuning van de stoel vallen. Geruime tijd bleef hij zo zitten. Als een lange-afstand- loper aan het einde van een uitputtende wedstrijd vocht hij voor zijn adem en dan begon zijn hoofd weer te zakken. „Hoofd omhoog! Houd dat hoofd omhoog!" Jansci's bevelende stem trilde van geladenheid en opeens werd het Reynolds met zekerheid duidelijk dat Jansci iets van die fantastische wilskracht in hem trachtte over te brengen en deel van hem probeerde te doen worden, die Jansci uit de Kolymabergen had doen vluchten en hem dwars door de onbekende, ijskoude en troosteloze verlatenheid van de Siberische woestijnen levend had teruggebracht. „Hoofd omhoog houden, zeg ik je! Ja, dat is beter, veel beter! Nu je ogen open - open je ogen en kijk naar me." Reynolds opende de ogen en keek naar hem. Het kostte hem een ontzettende inspanning en het leek of iemand zijn ogen met een zware laag lood bedekt had, maar eindelijk slaagde hij erin en staarde hij met wazige blik, zonder zich nog ergens op te kunnen concentreren, in het schemerduister van de cel. Eerst zag hij niets en dacht hij dat hij helemaal geen ogen meer bezat. Hij ontwaarde alleen maar een soort van mistige damp. Dan ineens wist hij dat het inderdaad een mistige damp moest zijn en herinnerde hij zich dat er ongeveer vijftien centimeter water op de stenen vloer stond en de muren voorzien waren van stoompijpen: de vochtige stoomhitte, erger dan hij ooit in een Turks bad had meegemaakt, vormde een deel van de behandeling. Toen zag hij Jansci. Hij zag hem als door een beslagen, gematteerd glas, maar in ieder geval kon hij hem zien: ongeveer drie meter van hem vandaan misschien en vastgebonden in een duplicaat van de stoel waarin hijzelf zat. Hij zag dat Jansci aanhoudend het hoofd van links naar rechts en weer terug bewoog, dat hij voortdurend zijn kaken in beweging hield en de handen van zijn vastgeklonken armen openden en sloten zich krampachtig in een poging de zich ophopende spanningen en de martelende prikkeling van het overgevoelig geworden zenuwgestel te verminderen. „Niet je hoofd weer laten zakken, Michael!" zei hij dringend. Zelfs in al zijn ellende trof het Reynolds dat Jansci hem bij de voornaam noemde. Het was de eerste maal dat Jansci dit deed en hij sprak de naam precies zo uit als zijn dochter het gedaan had. „En houd in Godsnaam je ogen open! Laat jezelf niet gaan! Wat je ook doet: laat jezelf niet gaan! De uitwerking van die vervloekte preparaten heeft een hoogtepunt, er moet een soort van crisis optreden en als je daar doorheen kunt komen… laat jezelf niet gaan!" Hij schreeuwde dat Reynolds toe, zodat de Engelsman zijn opnieuw gesloten ogen weer opende en ditmaal kostte het hem iets minder inspanning. „Zo is het prima!" De stem van Jansci werd wat duidelijker. „Een paar minuten geleden voelde ik me net als jij, maar als je toegeeft, als je je niet tegen de uitwerking verzet, kom je er niet bovenop. Volhouden, jongen, alleen maar volhouden. Ik voel het al wegtrekken." Ook Reynolds bemerkte dat het effect van de preparaten minder vat op hem begon te krijgen. Hij had nog steeds de waanzinnige aandrang om zich los uit de stoel te scheuren, om elke spier van zijn lichaam samen te trekken, maar de nevels in zijn hoofd trokken weg en de pijn achter zijn ogen nam af. Intussen bleef Jansci voortdurend tegen hem praten. Hij moedigde hem aan, leidde hem af en heel langzaam begonnen Reynolds' ledematen en lichaam weer tot rust te komen. Ondanks de benauwde tropische hitte in de cel kreeg hij het koud en huiverden er van hoofd tot voeten niet te bedwingen rillingen door zijn lichaam. Dan werden eensklaps ook die rillingen minder, tot ze totaal verdwenen waren. Hij begon te transpireren en toen de vochtigheid en hitte uit de stoompijpen elk moment toenamen, voelde hij zich opnieuw zwak worden. Weer was hij op het punt van instorten - ditmaal echter met helder hoofd en goed bij zijn verstand - toen de deur openging en er bewakers binnenkwamen, die met hun gummilaarzen door het water plasten. In een paar seconden hadden ze de twee mannen losgemaakt en duwden ze hen door de open deur in de ijskoude, klare lucht. Voor het eerst in zijn leven begreep Reynolds pas goed wat de smaak van water moest betekenen voor iemand, die in de woestijn bijna van dorst was omgekomen. Hij zag dat Jansci die voor hem liep, de ondersteunende handen van de bewakers van zich afschudde en Reynolds volgde zijn voorbeeld, hoewel hij zich voelde alsof hij juist een lange en vernietigende aanval van koorts achter de rug had. Hij struikelde, viel bijna toen de handen hem loslieten, maar wist zijn evenwicht toch nog te bewaren en spande al zijn spieren om rechtop en met opgeheven hoofd Jansci in de sneeuw en bittere kou van de binnenplaats te kunnen volgen. De commandant wachtte hen op en toen hij hen naar buiten zag komen, knepen zijn ogen zich even vlug en ongelovig samen. Een ogenblik was hij van zijn stuk gebracht en bestierven de woorden hem op de lippen. Dan herstelde hij zich echter snel en gleed het professorale masker opnieuw en zonder enige moeite weer over zijn gezicht. „Eerlijk, heren," zei hij, „als een van mijn collega's me dit verteld zou hebben, had ik hem een leugenaar genoemd! Ik zou het niet geloofd kunnen hebben. Louter uit klinische belangstelling: hoe voelt u zich?" „Steenkoud! Mijn voeten zijn als bevroren. Misschien heeft u het niet gezien, maar onze voeten zijn drijfnat: de laatste twee uur zaten we er namelijk mee in het water." Onder het spreken leunde Reynolds achteloos tegen een muur, niet omdat deze houding zijn gevoelens weerspiegelde, maar daar hij zonder die muur in de sneeuw zou zijn gegleden. Zelfs die muur kon hem echter niet de steun en moed geven, die de waarderende blik in Jansci's ogen hem verleende. „Alles op zijn tijd!" verklaarde de commandant. „Steeds wisselende verandering van temperatuur behoort tot de… eh… behandeling. Ik wens u geluk, heren! Dit belooft een bijzonder interessant geval te worden." Hij wendde zich tot een van de bewakers. „Plaats een klok in hun cel, die ze beiden kunnen zien. De volgende dosis actedron zal… eh… het is nu twaalf uur… zal precies om twee uur worden toegediend. We moeten de heren niet onnodig in spanning laten verkeren." Tien minuten later en terwijl hij na de vrieskou van de binnenplaats in de plotseling weer verstikkende hitte van de cel naar adem zat te snakken, keek Reynolds naar de tikkende klok en dan naar Jansci. „Zelfs de meest geraffineerde marteling vergeet hij niet, is het wel?" „Het zou hem werkelijk met afschuw vervullen als hij je het woord marteling hoorde gebruiken," antwoordde Jansci peinzend. „De commandant ziet zich zuiver als een geleerde die aan een experiment bezig is en wat de resultaten betreft wil hij ze zo efficiënt mogelijk hebben. Meer verlangt hij niet. De man is natuurlijk volkomen gek: een met blindheid geslagen krankzinnige, zoals alle dwepers dat zijn. Als hij je dit hoorde zeggen, zou hij opnieuw heel erg geschokt zijn." „Gek!" Reynolds vloekte. „Hij is een onmenselijke duivel! Is dat nu de soort man, Jansci, die je als je broeder beschouwt en geloof je nog steeds in de eenheid van de mensheid?" „Een onmenselijke duivel?" mompelde Jansci. „Goed, laten we het toegeven, maar tegelijkertijd niet vergeten dat onmenselijkheid niet gebonden is aan grenzen van tijd en ruimte en ook niet het alleenrecht van de Russen is. God weet hoeveel duizenden Hongaren door hun eigen landgenoten gefusilleerd of gemarteld werden tot de dood er als een welkome bevrijding op volgde. De Tsjechische SSB - hun staatspolitie - staat op één lijn met de Russische NKVD en de Poolse UB, die bijna geheel uit Polen bestaat, was verantwoordelijk voor de afgrijselijkste gruwelen, waarvan zelfs de Russen nog nooit gedroomd hadden." „Erger zelfs dan Vinnitsa?" Lange tijd keek Jansci de Engelsman onderzoekend aan en dan legde hij de rug van zijn hand tegen het voorhoofd, alsof hij het zweet wegveegde. „Vinnitsa?" Hij liet zijn hand weer zakken en staarde zonder iets te zien in het schemerduister van de cel. „Waarom vraag je me over Vinnitsa?" „Ik weet het niet. Julia had het erover - misschien had ik er niet over moeten spreken. Neem me niet kwalijk, Jansci, het spijt me." „Niet nodig - ik kan het toch nooit vergeten." Jansci zweeg geruime tijd en ging dan langzaam weer verder. „Ik kan het nooit vergeten. In 1943 groef ik met de Duitsers een hoog ommuurde boomgaard om in de buurt van het hoofdkwartier van de Russische staatspolitie. In die boomgaard vonden we in een massagraf tienduizend doden. We vonden mijn moeder, mijn zuster, mijn dochter - de oudere zuster van Julia - en mijn enige zoon. Mijn dochter en zoon waren levend begraven geworden: het is niet moeilijk zoiets te kunnen constateren."In de daarop volgende minuten bestond de donkere, gloeiend- hete cel diep onder de bevroren grond van de Szarhaza niet meer voor Reynolds. Hij vergat de afschuwelijke toestand waarin ze verkeerden, hij vergat de steeds door zijn hoofd spokende gedachte aan het internationaal schandaal dat zijn proces zou veroorzaken, hij vergat de commandant die van plan was hen te vernietigen en hij kon niet eens het tikken van de klok meer horen. Hij kon alleen nog maar denken aan de man die daar rustig tegenover hem zat, aan de verschrikkelijke ongecompliceerdheid van zijn verhaal, aan de verpletterende, traumatische schok die op de ontdekking gevolgd moest zijn en aan het wonder dat Jansci niet alleen zijn verstand behouden had, maar dat hij ook nog was uitgegroeid tot de wijze en zachtmoedige man, wiens hart voor geen enkele sterveling nog haat kende. Zo velen verloren te moeten hebben, van wie hij hield, zoveel verloren te moeten hebben waarvoor hij leefde en dan nog de moordenaars zijn broeders te noemen. .. Reynolds staarde hem aan en wist dat hij nog niet eens begonnen was deze man te leren kennen, dat hij hem ook nooit zou kennen. „Het is niet moeilijk je gedachten te raden," zei Jansci zacht. „Ik verloor er zoveel van wie ik hield en een tijdlang verloor ik zelfs bijna mijn verstand. De graaf - ik zal je vandaag of morgen zijn geschiedenis vertellen - heeft zelfs nog meer verloren en ik heb tenminste Julia nog en, zoals ik diep in mijn hart geloof, ook mijn vrouw. De graaf is echter alles in de wereld kwijt. Maar één ding weten we beiden. We weten dat het bloedvergieten en geweld waren die ons onze geliefden ontnamen en we weten ook dat al het vergoten bloed tussen hier en de eeuwigheid hen niet meer terug zal brengen. Wraak is voor de gekken in deze wereld en voor de dieren van het veld. Wraak zal nooit een wereld scheppen waarin het onmogelijk is dat bloedvergieten en geweld ons onze geliefden ontnemen. Er moet een beter soort wereld zijn om voor te leven, om naar te streven en onze levens aan te wijden, maar ik ben maar een eenvoudig man en kan me geen voorstelling van die wereld maken." Hij zweeg en glimlachte dan even. „We zijn echter aan het praten over onmenselijkheid in het algemeen en laten we dit speciale geval dus maar vergeten." Reynolds schudde heftig het hoofd. „Nee! Laten we het allemaal vergeten!" „Dat is juist wat de wereld zegt - laten we het vergeten! Laten we er niet aan denken - de gedachte is te erg om te dragen. Laten we onze harten, onze geest en ons geweten niet bezwaren, want het goede dat in elk mens leeft zou ons dan wellicht nopen er iets tegen te doen. En we kunnen er niets tegen doen, zal de wereld zeggen, omdat we zelfs niet weten hoe en waar te beginnen. Maar in alle nederigheid kan ik wél voorstellen waar te beginnen - met niet te denken dat onmenselijkheid bewaard bleef voor een speciaal gedeelte van deze lijdende wereld. Ik heb de Hongaren genoemd, de Polen en de Tsjechen. Ik zou ook Bulgarije en Roemenië kunnen noemen, waar gruwelijkheden hebben plaatsgevonden waarvan de wereld tot op heden nog niet gehoord heeft - en misschien ook nooit zal horen. Ik zou de zeven miljoen dakloze vluchtelingen in Korea kunnen noemen. En op dit alles zou je kunnen zeggen: communisme! Je zou gelijk hebben, maar wat zou je zeggen als ik je herinnerde aan de wreedheden in falangistisch Spanje, in Buchenwald en Bergen-Belsen, aan de gaskamers van Auschwitz, aan de Japanse gevangenkampen, aan de spoorweg van Birma? Dan zou je weer je antwoord klaar hebben: dit alles kan alleen bestaan onder een totalitair regime. Ik zei je echter ook dat onmenselijkheid niet aan tijd gebonden is. Ga maar eens een paar eeuwen terug. Ga maar eens terug naar de dagen toen de twee grote verdedigers van de democratie nog niet zo gerijpt waren als tegenwoordig. Ga terug naar de dagen toen de Engelsen hun wereldrijk opbouwden, naar de meest meedogenloze kolonisatie die de wereld ooit heeft meegemaakt. Ga terug naar de dagen toen ze slaven, verpakt als sardines in een blikje, naar Amerika verscheepten. Ga terug naar de Amerikanen zelf toen ze de Indianen van hun continent wegvaagden. Wat zou je daarop kunnen zeggen, mijn jongen?" „U heeft zelf het antwoord gegeven: we waren jong destijds!" „En dat zijn de Russen vandaag! Maar zelfs vandaag, in de twintigste eeuw, gebeuren er dingen die elk respectabel volk in de wereld beschaamd zouden moeten doen staan. Herinner je je Jalta, Michael, herinner je je de overeenkomsten tussen Stalin en Roosevelt, herinner je je de kolossale repatriëring van de mensen uit het oosten, die naar het westen waren gevlucht?" „Natuurlijk herinner ik me dat."„Goed, maar je herinnert je niet wat je nooit gezien hebt, maar wat de graaf en ik wel gezien hebben en nooit zullen vergeten. Duizenden en duizenden Russen, Esten, Letten en Litouwers die onder dwang naar hun eigen landen teruggevoerd werden waar ze wisten dat hen maar één ding, één ding alleen, wachtte - de dood! Je hebt niet gezien wat wij zagen: de duizenden die gek van angst waren, die zich ophingen waaraan ze het maar konden doen, die zich in hun zakmessen lieten vallen, die zich onder de wielen van de trein wierpen, die hun kelen met roestige scheermesjes doorsneden, die alles deden om er een schreeuwend, gillend einde aan te maken - liever dan terug te gaan naar de concentratiekampen en de martelingen. We hebben dit allemaal gezien en we zagen ook hoe de duizenden die niet zo gelukkig waren geweest zelfmoord te plegen, ingeladen werden, hoe ze in de veewagens gedreven Werden, alsof ze zelf niets meer dan vee waren, en dit op de punten van Britse en Amerikaanse bajonetten. Vergeet dat nooit, Michael: op de punten van Britse en Amerikaanse bajonetten. Wie zonder zonde is…" Jansci wreef zich met twee natte handpalmen over het even natte gezicht om het zweet weg te vegen dat hem in de steeds toenemende vochtigheid begon uit te breken. Beiden waren door de hitte gaan hijgen en moesten om elk vleugje adem een gevecht leveren, maar Jansci was nog niet uitgesproken. „Ik zou in het oneindige door kunnen gaan, mijn jongen! Over je eigen land en het land dat zich op het ogenblik beschouwt als de enige en ware verdediger van de democratie - Amerika! Als jouw volk en de Amerikanen niet de gróótste kampioenen der democratie in de wereld zijn, dan toch zeker wel de luidruchtigste. Ik zou van de onverdraagzaamheid en wreedheden kunnen spreken waarmee de integratie in Amerika gepaard gaat en van het opkomen van de Ku Klux Klan in Engeland dat zich in rassenkwesties zo heel zeker maar abusievelijk verreweg als de meerdere van Amerika placht te beschouwen. Al dat praten zou echter zinloos zijn. Jullie landen zijn groot en zeker genoeg van zichzelf om het met onverdraagzame minderheden klaar te spelen en daarbij vrij genoeg om het wereldkundig te maken. Ik wil alleen maar eenvoudig dit zeggen: wreedheid, haat en onverdraagzaamheid zijn niet het monopolie van een bepaald ras, een bepaalde geloofsovertuiging of een bepaalde tijd. We kennen die sinds de schepping van de wereld en ook nu nog komen we ze overal op aarde tegen. Er zijn evenveel slechte, verdorven en sadistische mensen in Londen of New York als in Moskou, maar de democratieën van het westen bewaken hun vrijheden als een kloek haar kuikens en het schuim van de maatschappij kan er nooit de top bereiken. Hier echter, met een politiek systeem dat alles wel beschouwd alleen maar kan bestaan door onderdrukking, is een politieleger onvermijdelijk dat een absolute macht heeft, wettig bestaansrecht bezit maar in moreel opzicht volkomen wetteloos is, eigenmachtig optreedt en tot in het uiterste despotisch is. Zo'n politiemacht vormt een magneet voor het drek van onze maatschappij dat er eerst dienst in neemt, er dan domineert en ten slotte heerst over het gehele land. Die politiemacht is niet bedoeld als een monster, maar door de elementen die er zich door aangetrokken voelen, wordt ze een monster en de Frankenstein die haar schiep, wordt haar slaaf." „En kan dat monster niet vernietigd worden?" „Het is een veelkoppige hydra, die zichzelf voortplant. Het kan niet vernietigd worden, evenmin als de Frankenstein die het in leven riep. Het is het systeem, de overtuiging die de Frankenstein mogelijk heeft gemaakt, die we moeten vernietigen en de meest zekere manier om hierin te slagen, is om de voorwaarde en noodzaak van zijn bestaan weg te nemen. In een luchtledig kan hij niet bestaan en ik heb je al verteld waarom hij bestaat, is het niet?" Jansci glimlachte wat triest. „Was dat drie nachten of drie jaar geleden?" „Ik ben bang dat mijn herinneringsvermogen en verstand op het ogenblik niet in de beste conditie verkeren," verontschuldigde Reynolds zich. Hij keek naar de kringen die het voortdurend van zijn voorhoofd druipende zweet in het water op de vloer vormde. „Denkt u dat het de bedoeling van onze vriend is ons hier te laten smelten?" „Het lijkt erop. Wat mijn betoog betreft, vrees ik teveel gepraat te hebben en op het verkeerde moment. Voel je je niet een klein beetje vriendelijker gestemd tegenover onze achtenswaardige commandant?" „Nee!" „Aha," zuchtte Jansci filosofisch. „Het begrijpen van het ontstaan van een lawine wil, naar ik aanneem, niet zeggen dat iemand zich dankbaar voelt eronder te liggen." Hij zweeg toen hij zware voetstappen in de gang hoorde naderen en draaide zijn gezicht naar de deur. „Ik ben bang," mompelde hij, „dat de vijand opnieuw een inval in ons privé-vertrek gaat doen." Er kwamen bewakers binnen, die hen losmaakten, overeind nokken, de deur uitduwden en dan op hun gebruikelijke doel- treffende en weinig mededeelzame wijze naar boven brachten en over de binnenplaats voerden. De hoofdbewaker klopte op de deur van de kamer van de commandant, wachtte op toelating, gooide dan wijd de deur open en duwde de twee gevangenen voor zich uit het vertrek in. De commandant had gezelschap en Reynolds herkende de bezoeker onmiddellijk - kolonel Josef Hidas, de ondercommandant van de AVO. De kolonel stond op en begaf zich naar Reynolds, die het klapperen van zijn tanden en de rillingen over zijn gehele lichaam tegen trachtte te gaan. Afgezien van de preparaten begonnen de plotseling optredende temperatuursverschillen van honderd graden op opvallende wijze hun verzwakkende en slap makende invloed te laten gelden.„Wel, kapitein Reynolds," glimlachte Hidas, „daar zien we elkaar dus weer, om het eens eenvoudig uit te drukken. De omstandigheden zijn nu echter nog wat onfortuinlijker voor u, naar ik vrees, dan de vorige maal, en dit doet me ineens aan iets denken: het zal u genoegen doen te horen dat uw vriend Coco weer hersteld is en zijn dienst hervat heeft, hoewel hij nog steeds wat zwaar loopt te hinken." „Dat spijt me," zei Reynolds kortaf. „Ik heb hem dus blijkbaar niet hard genoeg geraakt." Hidas trok een wenkbrauw op en wendde zich tot de commandant. „Hebben ze vanmorgen een volledige behandeling gehad?" „Inderdaad, kolonel! Het betreft hier echter een kwestie van een buitengewoon grote weerstand. Een klinische uitdaging naar mijn eigen hart. Voor middernacht zullen ze praten." „Prima! Ik ben er zeker van!" Hidas keerde zich weer tot Reynolds. „Uw proces voor het tribunaal zal aanstaande donderdag plaats vinden. Morgen wordt het bekend gemaakt en iedere westerse journalist die de zitting bij wil wonen, krijgt onmiddellijk een visum van ons, terwijl we ook voor een uitstekende hotelkamer zullen zorgen." „Alle hotels zullen uitverkocht raken," mompelde Reynolds. „Dat zou ons zeer goed uitkomen. Uw geval interesseert me echter maar matig vergeleken met een andere zaak die wat minder openbaar en zelfs eerder in de week afgehandeld zal worden." Hidas liep de kamer door en bleef voor Jansci staan. „Op het ogenblik heb ik dan eindelijk bereikt wat, naar ik eerlijk moet toegeven, het verterend verlangen en het alles overheersend streven in mijn leven is geworden.. . eh… onder de juiste omstandigheden de man te ontmoeten die me meer last, meer werkelijke ellende en meer slapeloze nachten heeft bezorgd dan de gecombineerde pogingen van alle andere… eh… vijanden van de staat die ik ooit gekend heb. Jawel, dat moet ik inderdaad toegeven. Zeven jaar lang heeft u regelmatig mijn pad gekruist, honderden verraders en vijanden van het communisme beschermd en weggegoocheld en onze wetten vertrapt. In de laatste achttien maanden werden uw activiteiten, gevoegd bij die van de ongelukkige, maar geniale majoor Howarth, werkelijk onverdraaglijk. Het einde van de lange weg is nu echter in zicht, zoals dat voor iedereen moet komen en ik kan nauwelijks wachten u te horen praten. Uw naam, vriend!" „Jansci! Dat is de enige naam die ik heb." „Allicht! Ik zou niet anders verwacht…" Hidas brak plotseling zijn zin af, zijn ogen verwijdden zich en alle kleur trok uit zijn gezicht. Hij deed een stapje terug en dan nog een. „Hoe was uw naam?" Ditmaal klonk zijn stem slechts als een schor gefluister, zodat Reynolds hem verbaasd aankeek. „Jansci! Alleen maar Jansci!" In een dodelijk stilzwijgen en terwijl iedereen naar de kolonel staarde, gingen er ongeveer tien seconden voorbij. Dan bevochtigde Hidas zich met de tong de lippen en zei hees: „Draai je om!" Jansci gehoorzaamde en Hidas keek naar de geboeide handen op Jansci's rug. Ze hoorden hoe hij even de adem inhield en uit eigen beweging keerde Jansci zich opnieuw weer om. „Je bent dood!" De stem van Hidas was nog steeds een schor gefluister en de schok had de lijnen in zijn gezicht plotseling dieper gemaakt. „Twee jaar geleden ging je dood! Toen we je vrouw meenamen. .." „Ik ging niet dood, mijn waarde Hidas," onderbrak Jansci hem. „Een andere man ging dood - er deden zich namelijk talloze zelfmoorden voor toen je bruine vrachtwagens het die week zo druk hadden. We ontfermden ons over een slachtoffer, dat in bouw en voorkomen het meest op mij leek. We namen hem mee naar de flat, vermomden hem en bewerkten zijn handen zodat ze elk onderzoek, behalve een medisch natuurlijk, zouden kunnen doorstaan. Zoals je momenteel vermoedelijk zal weten, is majoor Howarth een genie in deze dingen." Jansci haalde de schouders op. „Het was een onaangenaam karwei, maar de man was toch al dood! Mijn vrouw leefde nog en we dachten dat ze misschien zou blijven leven wanneer er verondersteld werd dat ikzelf dood was." ..Ik begrijp het." Kolonel Hidas had tijd genoeg gehad zijn evenwicht weer terug te vinden en kon de opwinding in zijn stem niet onderdrukken. „Geen wonder dat je ons zolang trotseerde en we l<- organisatie niet konden oprollen. Had ik het maar geweten, bad ik het toch maar geweten! Ik ben inderdaad zeer bevoorrecht u als tegenstander gehad te hebben." „Kolonel Hidas," vroeg de commandant bijna smekend, „wie is die man?"„Een man die helaas niet in Boedapest terecht zal staan. Dat wordt Kiew, misschien Moskou, maar in geen geval Boedapest. Commandant, ik stel u voor aan generaal-majoor Alexis Illyurin, onderbevelhebber bij generaal Vlassov van het Oekraïns Nationaal Leger." „Illyurin!" De commandant staarde Jansci aan. „Illyurin? Hier… in mijn kamer? Dat is onmogelijk." „Zo lijkt het inderdaad. Er is echter maar één man in de wereld, die zulke handen heeft. Dus hij heeft nog niet gepraat? Nee? Maar dat gaat dan gebeuren, want als hij naar Rusland vertrekt, moeten we een volledige bekentenis hebben." Hidas keek op zijn horloge. „Ik heb nog veel te doen, commandant en veel te weinig tijd. Graag mijn auto en bewaak onze vriend goed! Ik ben in twee uur terug, hoogstens drie. Illyurin. .. bij God… Illyurin!" Toen ze zich weer opnieuw in hun cel met de stenen muren bevonden, hadden Jansci en Reynolds elkaar weinig te zeggen. Zelfs het anders altijd aanwezige optimisme scheen Jansci in de steek gelaten te hebben, hoewel de uitdrukking op zijn gezicht even rustig was als anders. Reynolds wist echter dat het spel definitief uit was, voor Jansci zelfs nog meer dan voor hem, en dat de laatste kaart was gespeeld. Er was iets onbeschrijfelijks tragisch aan de man die daar zo kalm tegenover hem zat: een in het stof gevelde reus, maar heel bedaard en onbevreesd. Terwijl Reynolds naar hem keek, was hij bijna blij dat hij zelf ook zou sterven en werd hij zich onontkoombaar de bittere ironie bewust van het feit dat zijn moed niet, zoals hij gedacht had, uit moed zelf voortkwam, doch uit lafheid: met Jansci dood en alleen om Jansci zou Reynolds diens dochter nooit meer onder ogen kunnen komen. Erger nog was de gedachte aan wat er onvermijdelijk met het meisje ging gebeuren als de graaf, Jansci en hijzelf er niet meer zouden zijn. Op hetzelfde moment dat hij hierover zat te piekeren, schudde hij die gedachte met kracht en vastberaden van zich af: als er ooit een tijd was geweest om geen geestelijke zwakheid te kennen, dan was het nu wel. Langer stilstaan bij de lach en het verdriet op dat beweeglijke, tere gezicht, dat hem maar al te gemakkelijk voor de geest kwam, vormde rechtstreeks een weg naar de wanhoop. Met luid gesis spoot de stoom uit de pijpen, de vochtigheid verspreidde zich door de cel, de temperatuur steeg hoe langer hoe meer: 120, 130, 140 graden. Hun lichamen dropen van het zweet. Het verblindde hun ogen en het leek of hun adem uit louter vuur bestond. Tweemaal, driemaal verloor Reynolds het bewustzijn. Hij zou op de grond gevallen zijn en de verdrinkingsdood in die paar centimeters water op de vloer gevonden hebben, wanneer de riemen om zijn middel en dijen hem niet tegengehouden hadden. Toen hij uit zijn laatste periode van bewusteloosheid weer bijkwam, voelde hij hoe handen met de sloten van zijn boeien bezig waren en eer hij zich goed gerealiseerd had wat er precies gebeurde, duwden de bewakers hem en Jansci voor de derde keer de cel uit, de trap op en in de ijzige kou van de binnenplaats. Waggelend en versuft sleepte Reynolds zich door de sneeuw. Hij zag dat Jansci ook meer gedragen werd dan liep, maar zelfs ondanks de nevels in zijn hoofd herinnerde Reynolds zich plotseling iets en keek hij op zijn horloge. Het was precies twee uur! Hij bemerkte dat Jansci hem aankeek en grimmig, maar berustend knikte. Twee uur. De commandant zou al op hen wachten en ook hierin even stipt en punctueel zijn als in alle andere dingen. Twee uur. De commandant zou al op hen wachten en eveneens de injectiespuiten en de koffie: de mescaline en het actedron wachtten om hen over de grens van krankzinnigheid te brengen. Inderdaad wachtte de commandant, maar hij wachtte niet alleen. Reynolds zag eerst een man in een AVO-uniform, dan nog twee, dan de reus Coco die hem met een grijns vol verwachting op zijn met littekens bezaaid en dierlijk gezicht aanstaarde. Daarna zag Reynolds ook de rug van een man, die nonchalant tegen de stijl van het venster leunde en een zwartbruine Russische sigaret in een kegelvormig pijpje rookte. Toen die man zich omdraaide, ontdekte Reynolds dat hij de graaf was.


    

  


  
    


    Negende hoofdstuk


    


    Reynolds was er zeker van dat zijn ogen en verstand hem bedrogen. Hij wist dat de graaf veilig aan de kant was gezet en zijn superieuren van de AVO hem geen kans zouden geven zich ook maar een centimeter te verplaatsen zonder hem met argusogen te bewaken. Hij wist ook dat het laatste anderhalf uur in de stoomhitte van die kerker een uiterst verzwakkende uitwerking op hem gehad moest hebben en de wollige nevels in zijn nog steeds verward brein hem vreemde parten speelden. Dan duwde de man bij het raam zich bedaard van de muur af en drentelde hij volkomen op zijn gemak het vertrek in. Het sigarettenpijpje hield hij in de ene hand, de ander zwaaide een paar zware, leren handschoenen en eensklaps bestond er geen twijfel meer. Het was de graaf: levend en wel, volkomen ongedeerd en precies dezelfde oude spotvogel die hij altijd geweest was. In het eerste moment van de schok weken de lippen van Reynolds iets uiteen, zijn ogen verwijdden zich en het begin van een glimlach begon de lijnen op zijn bleek en verwilderd gezicht te verzachten. „Waar in 's hemelsnaam…," begon hij. Dan struikelde hij tegen de wand achter hem, want met kracht had de graaf hem met de zware handschoenen in het gezicht en over de mond geslagen. Reynolds proefde het bloed dat uit een van de pas genezen sneden in zijn bovenlip stroomde en na alles wat hij al had meegemaakt, deed deze laatste pijn hem zwak en duizelig worden en zag hij de graaf alleen nog maar als door een mistige waas. „Les nummer één, kleine man," zei de graaf als terloops. Met zichtbare afkeer keek hij naar een bloedspatje op zijn handschoen. „In het vervolg zeg je alleen wat als er tegen je gesproken is." De blik van afkeer dwaalde van de handschoenen naar de beide gevangenen. „Zijn ze soms in een rivier gevallen, commandant?" „Volstrekt niet, volstrekt niet." De commandant zag er erg ontdaan uit. „Ze ondergingen net een behandeling in een van onze stoomkamers. Dit komt allemaal bijzonder ongelukkig uit, kapitein Zsolt, werkelijk heel ongelukkig: het heeft het logisch ver loop van de behandeling volkomen verstoord!" „Maakt u zich niet ongerust, commandant," suste de graaf. „Geheel onofficieel kan ik u mededelen, vertelt u het dus alstublieft niet verder, dat ze zover ik begrepen heb vanavond laat of uiterlijk morgenochtend vroeg weer teruggebracht worden. Ik geloof dat kameraad Furmint het grootste vertrouwen in u heeft als. .. eh… laten we zeggen: psycholoog." „Bent u daar zeker van, kapitein?" vroeg de commandant ongerust. „Bent u daar werkelijk zeker van?" „Absoluut!" De graaf keek op zijn horloge. „Ik moet opschieten. U weet hoe spoed vereist is." Hij glimlachte. „Trouwens. .. eh. .. hoe gauwer ze hier weg zijn, hoe gauwer u ze weer terug heeft." „Laat ik u dan niet langer ophouden." De commandant was nu de vriendelijkheid zelf. „Ik schik me volkomen in hun vertrek, maar verheug me mijn experiment af te kunnen maken, vooral waar het zo'n vermaard personage als generaal-majoor Illyurin betreft." „Het is een kans die u nooit meer zal terugkrijgen," beaamde de graaf. Hij wendde zich tot de vier AVO-mannen. „Vooruit, breng ze naar de auto, onmiddellijk! Coco, beste jongen, ik ben bang dat je wat teerhartig bent. Dacht je dat ze van glas gemaakt waren?" Coco volgde de aanwijzing meteen op en zijn dikke lippen spleten open in een grijns. De massieve palm van zijn geweldige hand drukte zich tegen Reynolds' gezicht en deed de Engelsman met brute kracht opnieuw tegen de wand tuimelen. Twee andere AVO-mannen pakten Jansci beet en duwden hem ruw de deur uit. De commandant hief in afgrijzen de handen op. „Kapitein Zsolt! Is het noodzakelijk… eh… ik bedoel… ik zou ze graag in goede conditie weer terughebben, zodat ik…" „Maakt u zich geen zorgen, commandant," grinnikte de graaf. „Op onze eigen primitieve manier zijn wij ook specialisten! Als kolonel Hidas terugkomt, wilt u hem dan een en ander uitleggen en hem vragen de chef op te bellen! Zeg hem erbij dat het me erg spijt dat ik niet op hem kon wachten, maar ik heb geen tijd meer. Dank u, commandant, en tot ziens." Hevig rillend en huiverend in hun doorweekte kleren werden Reynolds en Jansci over de binnenplaats gestompt en moesten ze in een wachtende vrachtwagen van de AVO klimmen. Een van de AVO-mannen ging naast de chauffeur zitten, terwijl de graaf, (loco en een andere AVO-man ook achter in de truck plaats namen en met de revolvers op de knieën de beide gevangenen geen moment uit het oog verloren. Even later reed de auto weg en passeerden ze na een paar seconden de saluerende schildwacht bij de poort. Vlak daarop haalde de graaf een kaart uit zijn zak, wierp er even een blik op en stak de kaart dan weer weg. Vijf minuten later drong hij zich langs Jansci en Reynolds heen en schoof hij het luikje van de cabine open. „Een halve kilometer verder," zei hij tegen de chauffeur, „kom je aan je linkerhand een zijweg tegen. Die sla je in, tot ik je zeg te stoppen." Een minuut later begon de truck langzamer te rijden, sloeg de zijweg in en hobbelde en stootte dan verder langs een smalle, slechte landweg. Er waren zoveel kuilen in die weg en de bevroren sneeuw lag er zó hoog, dat de zware vrachtwagen voortdurend van de ene kant naar de andere slipte en de chauffeur de grootste moeite had de auto op de weg te houden. Desondanks vorderden ze gestadig, zij het dan heel langzaam. Na tien minuten stond de graaf op, leunde naar buiten en staarde onderzoekend over het land uit, alsof hij een bekend punt probeerde te ontdekken. Wat later scheen hij dat gevonden te hebben. Hij gaf een order, de truck stopte en gevolgd door Coco en de andere AVO-man sprong de graaf in de sneeuw. Op een zwijgend bevel van de stille, glinsterende revolverlopen klommen Jansci en Reynolds eveneens uit de auto. De graaf had de truck midden in een dicht bos doen stoppen en aan een van de kanten van de weg bevond zich een open plek. Hij zei iets tegen de chauffeur en deze begon de auto op de open ruimte te draaien. De wagen slipte en gleed weg op het met sneeuw bedekte gras, maar een paar stevige schouders en wat gebroken takken onder de achterwielen voorkwamen ongelukken en even later stond de truck weer op de weg, maar nu in de richting gekeerd waaruit ze gekomen waren. De chauffeur zette de motor af, wilde uit de cabine klimmen, maar de graaf liet hem de motor weer starten. „Laat maar draaien," zei de graaf. „Ik neem met deze kou niet het risico dat de zaak bevriest" En inderdaad was het bitter koud. In hun nog steeds doorweekte kleren rilden Jansci en Reynolds of ze een zware aanval van malaria te verduren hadden. De ijskoude lucht kleurde kinnen, oren en neuspunten rood, blauw en wit en de zware condensatie van hun adem leek op rook, die langzaam in de stille, koude lucht verdween. „Opschieten!" beval de graaf. „Jullie willen hier toch zeker niet allemaal doodvriezen, is het wel? Coco, jij blijft op de twee gevangenen passen! Kan ik op je vertrouwen?" „Tot in de dood!" grijnsde Coco boosaardig. „Eén kleine verkeerde beweging en ze gaan eraan!" „Ik twijfel er niet aan." De graaf staarde hem peinzend aan. „Hoeveel heb je er eigenlijk al gedood, Coco?" „Ik ben de tel sinds jaren kwijt geraakt, kameraad," antwoordde Coco eenvoudig. Reynolds keek naar het verdorven gezicht en was er zeker van dat Coco de waarheid sprak. „Op een mooie dag krijg je je beloning," zei de graaf wat duister. „Wat de anderen betreft - ieder een schop! We hebben wat te doen dat jullie bloed door de aderen zal doen stromen." Een van de AVO-mannen staarde hem met domme blik aan. „Schoppen, kameraad? Voor de gevangenen?" „Dacht je," vroeg de graaf op kille toon, „dat ik van plan was hier een volkstuintje aan te leggen?" „Nee, natuurlijk niet, maar u zei net tegen de commandant… ik bedoel… eh… ik dacht dat we naar Boedapest gingen…" Zijn stem stierf plotseling in de stilte weg. „Precies, kameraad," zei de graaf droogjes. „U zag de dwalingen uws weegs net op tijd in - op tijd en meer niet! Wat er ook van je verlangd mag worden, kameraad, de hemel weet dat denken er niet bij is! Opschieten, anders bevriezen we! En maken jullie je geen zorgen: het is niet de bedoeling in de grond te gaan graven, wat trouwens onmogelijk zou zijn omdat ze zo hard als steen is! We zoeken een klein dal in het bos waar de sneeuw zich opgehoopt heeft, dan maken jullie een flinke greppel in die sneeuw en. .. eh… wel, Coco begrijpt het tenminste." „En hoe!" Grijnzend likte Coco zijn lippen af. „Misschien zou de kameraad me kunnen toestaan om. .." „Eventueel een einde aan hun lijden te maken?" nam de graaf aan. Onverschillig haalde hij de schouders op. „Voor mijn part! Wat betekenen die twee als je het aantal van de vorige vergeten bent?"Met de drie andere AVO-mannen verdween hij achter de open plek in het bos en zelfs in de kristalheldere lucht, waarin elk geluidje duidelijker dan gewoonlijk te horen was, hoorden Jansci en Reynolds de stemmen van het groepje langzaam zachter en zachter klinken, tot het alleen nog maar een heel ver verwijderd gemompel was geworden: klaarblijkelijk nam de graaf hen heel diep mee tot in het hart van het bos. Intussen bleef Coco de beide gevangenen met starende, giftige oogjes in het oog houden en zowel Jansci als Reynolds begreep dat hij alleen maar op het geringste excuus wachtte de trekker van zijn karabijn over te kunnen halen, die in zijn grote klauwen op een speelgoedgeweertje leek. Ze gaven hem echter geen enkele gelegenheid voor dat excuus: afgezien van de niet te bedwingen rillingen die hun lichamen deden beven en schokken, bleven ze onbeweeglijk als standbeelden staan. Vijf minuten verstreken en dan verscheen de graaf weer. Met zijn handschoenen klopte hij de sneeuw van zijn glimmend gepoetste laarzen en de panden van zijn lange overjas. „Het werk vordert met rasse schreden," verklaarde hij. „Over twee minuten zullen we ons bij onze kameraden voegen. Hebben ze zich goed gedragen, Coco, beste jongen?" „Ze hebben zich goed gedragen!" De teleurstelling in Coco's stem was maar al te duidelijk te onderscheiden. „Geeft niets, kameraad!" troostte de graaf. Achter Coco liep hij heen en weer en sloeg hij zich warm. „Lang behoef je niet meer te wachten. Wend je ogen geen ogenblik van ze af… Hoe is - hoe is het vandaag met de pijn?" liet hij er dan kies op volgen. „Nog altijd niet best!" Coco gluurde naar Reynolds en vloekte. „Ik ben bont en blauw over mijn hele lichaam." „Arme Coco," zei de graaf vriendelijk. „Je hebt het de laatste dagen wel bijzonder moeilijk!" Het geluid van zijn venijnig neersuisende revolver klonk in de stilte van het bos als een pistoolschot toen de kolf precies op de juiste plaats en met geweldige kracht iets boven het oor van Coco terechtkwam. De karabijn gleed uit Coco's handen. Hij zwaaide heen en weer, zijn ogen draaiden zich naar boven en op het moment dat hij als een gevelde eik tegen de grond stortte, deed de graaf vol ontzag een stapje opzij om ruimte voor de vallende reus te maken. Twintig seconden later reed de vrachtwagen weg. De open plek in het bos verdween door een bocht in de weg uit zicht. In de eerste drie, vier minuten werd er geen woord in de cabine gesproken en was alleen het diepe, regelmatig geronk van de dieselmotor hoorbaar. Honderden vragen, honderden opmerkingen welden bij Reynolds en Jansci op. Ze wisten echter niet waar ze moesten beginnen en bovendien hielden hun hersens zich nog te levendig bezig met de schaduw van de nachtmerrie, waaraan ze zojuist ontsnapt waren. Dan verminderde de graaf snelheid en stopte. Zijn mager, aristocratisch gezicht werd verhelderd door een van zijn zeldzame glimlachjes en tegelijkertijd haalde hij uit zijn onuitputtelijke achterzak de platte, metalen flacon. „Pruimenjenever, vrienden!" Zijn stem klonk niet zo vast als anders. „Pruimenjenever, en God weet dat niemand het vandaag meer nodig heeft dan wij. Ik, omdat ik vandaag duizend doden ben gestorven, vooral toen vriend Reynolds op het moment dat hij mij voor het eerst in de kamer van de commandant ontdekte, bijna een eind aan het spel maakte, - en jullie, omdat jullie met die drijfnatte kleren dreigen te bevriezen en vooraanstaande kandidaten zijn voor een fikse longontsteking. Bovendien omdat ze jullie niet met zachte handschoentjes aanpakten, naar ik veronderstel. Heb ik gelijk?" „Volkomen!" Jansci moest antwoorden, daar Reynolds het te druk had met kuchen en proesten toen de gezegende, de warmte van het leven teruggevende, maar scherpe drank zich een weg door zijn keel brandde. „De gebruikelijke chemische preparaten om de menselijke geest te breken, plus nog iets zeer speciaals dat hij net uitgevonden had en, zoals je weet, de stoombehandeling." „Het was niet moeilijk te raden," knikte de graaf, „want jullie zagen er bepaald niet gelukkig uit. Eigenlijk hadden jullie niet eens meer op je benen behoren te staan, maar zonder twijfel werden jullie geschraagd door de zekerheid dat mijn opkomen slechts een kwestie van tijd kon zijn." „Zonder twijfel," zei Jansci droog. Hij nam een flinke teug van de jenever, zodat de tranen in zijn ogen schoten en hij naar adem snakte. „Vergif, puur vergif, maar ik heb nog nooit zoiets heerlijks geproefd." „Er zijn inderdaad ogenblikken," gaf de graaf toe, „dat iemand zijn kritiek maar beter even kan opschorten." Hij nam de flacon van Jansci over, zette haar aan zijn lippen en dronk zoals een ander water zou drinken, wat althans het uiterlijk effect betrof. Daarna stopte hij de flacon weer terug in zijn achterzak. „Een zeer noodzakelijk oponthoud, maar we moeten verder: we hebben de tijd niet aan onze kant!" Met luid geknars en gepiep schakelde hij over in de eerste versnelling, zodat Reynolds moeite had zijn protest verstaanbaar te maken. „Maar u vertelt ons toch zeker wel. .."„Niemand kan me ervan weerhouden," zei de graaf, „maar onder het rijden, als je het niet erg vindt. Ik vertel later wel waarom. Wat echter de gebeurtenissen van vandaag betreft.. . eh… laat ik jullie in de eerste plaats mededelen dat ik ontslag bij de AVO genomen heb: met zeer grote tegenzin natuurlijk." „Natuurlijk," mompelde Jansci. „Weet iemand het al?" „Furmint, naar ik veronderstel!" Terwijl hij al zijn best deed om de zware truck niet weg te laten glijden, wendde de graaf zijn ogen geen moment van de weg af. „Ik schreef hem weliswaar geen brief, maar daar ik hem stevig gebonden en met een prop in de mond in zijn eigen kantoor achterliet, geloof ik niet dat hij aan mijn bedoelingen zal twijfelen." Reynolds noch Jansci zei iets. Er scheen hier geen enkele opmerking op zijn plaats te zijn en terwijl de stilte bleef voortduren, zagen ze opnieuw een glimlach om de dunne lippen van de graaf spelen. „Furmint!" Het was Jansci die eindelijk de stilte verbrak en er lag een gespannen klank in zijn stem. „Furmint! Je bedoelt dat je chef…" „Voormalig chef!" verbeterde de graaf. „In eigen persoon! Laat me beginnen te vertellen wat er vanmorgen gebeurde. Jullie herinneren je dat ik de kozak een boodschap meegaf - tussen twee haakjes: zijn de Opel en hij onbeschadigd aangekomen?" „Alletwee." „Een wonder! Je had hem moeten zien wegrijden! Ik vertelde hem dus dat ik naar Cödöllo moest voor een loyaliteitscontrole - het was nogal groot opgezet en ik had eigenlijk verwacht dat Hidas het zelf zou opknappen. Hij verklaarde me echter dat er een belangrijke zaak ergens in Gyor op hem wachtte. Goed, we gingen dus naar Cödöllo - acht man, ikzelf en een zekere kapitein Kalman Zsolt: een kundige knaap met de gummistok, maar verder een buitengemeen onbegaafd persoon. Reeds bij mijn vertrek voelde ik me wat bezorgd, want in een spiegel had ik toevallig gezien dat, toen ik de Andrassy Ut verliet, de chef me op een zeer vreemde manier nakeek. Niet dat het als zo bijzonder beschouwd moet worden dat de chef iemand op een vreemde manier nakijkt, want per slot van rekening vertrouwt hij zelfs zijn eigen vrouw niet, maar het was vooral merkwaardig omdat het door een man gebeurde die me nog geen week geleden het compliment maakte de bekwaamste AVO-officier in Boedapest te zijn." „Je bent onvervangbaar," mompelde Jansci. „Dank je! Om verder te gaan: juist toen we in Cödöllo aankwamen, wierp kapitein Zsolt me als het ware een bom in de schoot. Heel toevallig merkte hij namelijk op dat hij die morgen de chauffeur van Hidas had gesproken en zover Zsolt begreep was de kolonel van plan naar de Szarhazagevangenis te gaan. De kapitein vroeg zich af wat voor de duivel Hidas in die verdomde hel moest uitspoken! Hij zanikte nog wat door en ik weet waarachtig niet meer precies waarover, maar in ieder geval kwam het goed uit, want mijn gezicht moet op dat moment boekdelen gesproken hebben voor iedereen die er zich voor interesseerde. Alle hersens in mijn hoofd rammelden door elkaar en het was werkelijk een wonder dat Zsolt het niet hoorde. De manier waarop ze me naar Cödöllo op een zijspoor hadden geschoven, de vreemde blik van de chef, de leugen van Hidas, het gemak waarmee ik uitgevonden had dat de professor zich in de Szarhaza bevond, het nog groter gemak waarmee ik de documenten en stempels in Furmints kamer te pakken had gekregen: het lag er allemaal even dik bovenop! Lieve God, ik had mezelf wel voor het hoofd kunnen slaan toen ik me herinnerde dat het eigenlijk helemaal niet op de weg van Furmint lag om me, volkomen zonder noodzaak, te vertellen dat hij een vergadering met een paar officieren had en daarbij liet doorschemeren dat er dan enige tijd niemand op zijn kantoor zou zijn - de vergadering vond namelijk gedurende het etensuur plaats, zodat zich dus tevens niemand in de kamer van het personeel zou bevinden. .. Hoe ze alles over me te weten kwamen, mag de hemel weten. Ik wil er een eed op doen dat ik achtenveertig uur geleden nog de meest vertrouwde officier in Boedapest was. Enfin, dat is een geheel andere kwestie. Ik moest iets doen, ik moest in ieder geval iets doen. Ik wist dat alle bruggen al achter me verbrand waren en ik dus niets te verliezen had. Ik moest iets doen uitgaande van de veronderstelling dat alleen Furmint en Hidas op de hoogte zouden zijn. Zsolt wist kennelijk nergens van, maar daar vertrouwde ik toch niet op. Zsolt is te stom om ergens over ingelicht te worden en Furmint en Hidas zijn van nature al zó wantrouwend dat ze vast en zeker het risico niet hadden genomen iemand iets te vertellen." De graaf lachte breed. „Vergeet niet: als hun beste kracht afvallig was geworden, hoe konden ze dan weten in welke mate het bederf zich verbreid had?" „Zeg dat wel!" zei Jansci.„Precies! Vertrouwen op Zsolts onwetendheid deed ik dus echter niet. Direct nadat we in Cödöllo gearriveerd waren, begaven we ons naar het stadhuis - niet naar ons bureau, omdat daar onder meer ook een controle plaats zou vinden - smeten de burgemeester eruit en installeerden ons. Ik liet Zsolt boven, ging zelf naar beneden, verzamelde de mannen en gaf hun opdracht om tot vijf uur in de middag alle cafés en bars te bezoeken, zich voor te doen als ontevreden elementen van de AVO en eens te kijken waar en door wie opruiende taal uitgeslagen zou worden. Een kolfje naar hun hand. Voor de goede orde gaf ik hun flink wat geld mee en vermoedelijk zijn ze zich nu al uren aan het bezatten. Daarna liep ik in vliegende vaart weer naar boven en vertelde Zsolt in staat van grote opgewondenheid dat ik iets heel belangrijks had ontdekt. Hij vroeg me niet eens wat het was en holde met me de kamer uit, terwijl de gedachte aan promotie in zijn ogen glansde." De graaf kuchte. „Laten we de onaangename kant van dit verhaal overslaan. Het moge voldoende zijn op te merken dat de man opgesloten zit in een verlaten kelder nog geen vijftig meter van het stadhuis vandaan. Hij is niet gebonden en niet gewond, maar ze zullen een snijbrander nodig hebben om hem te bevrijden." De graaf zweeg, liet de truck stoppen, sprong eruit en maakte de voorruit schoon. In de laatste twee of drie minuten was het namelijk zwaar gaan sneeuwen, maar Jansci noch Reynolds had het bemerkt. „Ik nam de identiteitspapieren van mijn onfortuinlijke collega," vervolgde de graaf, nadat de truck weer op gang was gekomen, „en drie kwartier later, na alleen gestopt te hebben om een flink stuk touw te kopen, bevond ik mij in de Andrassy Ut en een minuut daarna stond ik in de kamer van Furmint. Dat ik het zover had kunnen brengen, was een bewijs dat Furmint en Hidas inderdaad hun mond over mijn… eh… afvalligheid hadden gehouden, precies dus als ik vermoed en verwacht had. In alle opzichten was de zaak belachelijk eenvoudig. Ik had niets te verliezen, officieel was er nog steeds niets aan de hand en een brutaal mens heeft de halve wereld, vooral wanneer hij het op grote schaal aanpakt. Furmint was zó geschrokken toen hij me zag, dat ik de loop van mijn pistool al tussen zijn kiezen had, eer hij zijn mond weer dicht had gedaan. Hij heeft overal knoppen en drukbelletjes om zich heen die ontworpen zijn om in geval van nood zijn kostbaar leven te redden, maar ze waren niet ontworpen om hem te beschermen tegen iemand als ondergetekende. Ik stopte een prop in zijn mond en dwong hem in zijn eigen handschrift een door mij gedicteerde brief te schrijven. Furmint is een moedig man en was zeer weerspannig, maar niets kan hoogstaande en morele principes zó de baas worden als het gekietel van een revolverloop in je oor! De brief was gericht aan de commandant van de Szarhazagevangenis, die het handschrift van Furmint even goed kent als dat van zichzelf, en behelsde de machtiging om jullie beiden uit te leveren aan kapitein Zsolt. De brave Furmint tekende, stempelde de machtiging met praktisch iedere stempel die we in zijn kantoor konden vinden, stak het document in een envelop en verzegelde die met zijn eigen particuliere zegel dat misschien slechts aan twintig mensen in geheel Hongarije bekend is: gelukkig was ik er een van, hoewel Furmint dat nooit geweten heeft. Ik had twintig meter touw bij me en toen ik met Furmint klaar was, leek hij op een stevig gebonden rollade. Hij kon alleen nog maar zijn ogen en wenkbrauwen bewegen en daar maakte hij dan ook overdadig gebruik van toen ik langs zijn directe lijn de Szarhaza opbelde, een gesprek met de commandant begon en dit met een stem die, naar ik met trots mag zeggen, een perfecte imitatie van Furmints stem was. Ik denk dat Furmint op dat glorieuze moment heel wat begon te begrijpen dat hem het laatste jaar of zo niet geheel en al duidelijk was geweest. Hoe het ook zij: ik vertelde de commandant dat ik kapitein Zsolt zou sturen om de twee gevangenen te halen en dat ik Zsolt tevens een machtiging meegaf, geschreven in mijn eigen handschrift en voorzien van mijn eigen zegel. Een en ander om vergissingen te voorkomen." „En als Hidas er nu nog geweest was?" vroeg Reynolds nieuwsgierig. „Hij kon vermoedelijk net weg zijn toen u opbelde." „Dat was nog beter en gemakkelijker geweest!" De graaf maakte een luchtig gebaar met de hand en greep vlug het stuur weer toen de truck gevaarlijk dicht naar een greppel gleed. „Ik had Hidas dan bevel gegeven jullie onmiddellijk naar de Andrassy Ut te brengen en onderweg zou ik hem opgewacht hebben!.. . Toen ik met de commandant sprak, kuchte en nieste ik af en toe eens even, liet mijn stem wat hees klinken en zei hem dat er een verduiveld \ ei velende kou bij me op komst moest zijn. Ik had hier mijn reden voor. Daarna stelde ik me door de tafelmicrofoon in verbinding met de kamer van Furmints personeel en vertelde de heren dat di de eerst volgende drie uur onder geen voorwaarde gestoord wilde worden, al zou zelfs een minister me wensen te spreken. Ik liet ze er niet aan twijfelen wat er gebeuren zou als mijn orders niet opgevolgd werden. Ik dacht dat Furmint een beroerte zou krijgen. Vervolgens, natuurlijk nog steeds met de stem van Furmint, belde ik de afdeling transport op, beval direct een truck voor majoor Howarth voor te laten komen en dat vier man zich gereed moesten maken hem te vergezellen - weliswaar stelde ik geen prijs op die kerels, maar ik had ze nodig voor de lokale kleur. Toen sjouwde ik Furmint in een kast, sloot die, verliet zijn kantoor en nam de sleutel mee. Daarna begaven we ons op weg naar de Szarhazagevangenis… Ik ben benieuwd wat Furmint op dit moment denkt. Of Zsolt. Verder zou ik wel eens willen weten of die AVO-mannen in Cödöllo nog nuchter zullen zijn. En zien jullie de gezichten van Hidas en de commandant al, wanneer de waarheid tot hen door begint te dringen?" De graaf glimlachte dromerig. „Ik zou er de gehele dag aan kunnen denken." Enkele minuten lang reden ze zwijgend verder. Hoewel de sneeuw nog niet alle zicht onmogelijk maakte, begon ze toch zó dicht te vallen dat de graaf zijn volledige aandacht bij de weg moest houden. Naast hem voelden Reynolds en Jansci hoe de hitte van de motor in de cabine doordrong en tevens geholpen door een tweede teug uit de zakflacon van de graaf werden hun bevroren lichamen langzamerhand weer wat warmer. De nimmer onderbroken rillingen namen af en de opnieuw weer functionerende bloedsomloop deed hun verstijfde armen en benen in hevige pijnen tintelen, alsof er duizenden spelden en naalden in werden gestoken. Zonder bijna iets in het midden gebracht te hebben, hadden ze naar het relaas van de graaf geluisterd en toen hij uitgesproken was, bleven ze zwijgend voor zich uit staren. Reynolds wist geen woorden te vinden die bij deze fantastische man of zijn verhaal zouden passen en zelfs hoe hem te bedanken, viel buiten zijn voorstellingsvermogen. Hij had trouwens een sterk vermoeden dat er met elk bedankje heel korte metten gemaakt zou worden. „Heeft een van jullie de auto van Hidas gezien?" vroeg de graaf ineens. „Ik toevallig," antwoordde Reynolds. „Een zwarte Russische Zis - zo groot als een huis." „Die ken ik. Massief stalen carrosserie en kogelvrije ramen." De graaf minderde snelheid en reed de vrachtwagen in de beschutting van een groep bomen, die aan de kant van de weg stonden. „Het lijkt me niet waarschijnlijk dat Hidas een van zijn eigen trucks niet zou herkennen en er zonder commentaar gewoon voorbij rijdt. Eens even kijken hoe hier de situatie is." Hij stopte, sprong uit de truck in de dwarrelende sneeuw en de anderen volgden hem. Ze moesten ongeveer vijftig meter lopen eer ze de kruising met de hoofdweg bereikt hadden, die bedekt was door een gladde, maagdelijke laag verse sneeuw. „Sinds het is gaan sneeuwen," merkte Jansci op, „is hier kennelijk niemand voorbij gekomen." „Precies," was de graaf het ermee eens. Hij keek op zijn horloge. „Bijna op de minuut af drie uur geleden verliet Hidas de Szarhazagevangenis en hij zei dat hij binnen drie uur weer terug zou zijn. Hij zou dus elk ogenblik hier voorbij kunnen komen." „Kunnen we de truck niet dwars over de weg zetten," stelde Reynolds voor, „en de auto aanhouden? Dat zou het alarm tenminste weer een paar uur uitstellen." Spijtig schudde de graaf het hoofd. „Onmogelijk! Ik heb er ook aan gedacht, maar het gaat niet. In de eerste plaats moeten we denken aan de AVO-mannen, die we in het bos hebben achtergelaten: van die plek tot de Szarhaza is het maar een uur, op zijn hoogst anderhalf. Verder zouden we een koevoet of een staaf dynamiet nodig hebben om een gepantserde wagen als de Zis open te kunnen breken, maar dat alles is nog niet In i belangrijkste. Het kardinale punt is dat de chauffeur met dit «eer de truck vermoedelijk pas zou zien wanneer het te laat is - i n die Zis weegt ongeveer drie ton! Hij zou de truck volkomen in elkaar rijden en als we dit avontuur willen overleven, moeten we in ieder geval de beschikking hebben over een onbeschadigde auto." „Misschien is hij al gepasseerd," opperde Jansci. „Vlak nadat we do hoofdweg verlaten hadden en voor het begon te sneeuwen." Het is mogelijk," gaf de graaf toe. „Laten we hem nog een paar minuten geven en…" Hij brak zijn zin plotseling af en luisterde. Tegelijkertijd hoorde Reynolds in de verte het gedempte gezoem van een krachtige motor, dat snel naderbij kwam. Precies op tijd hadden ze het kruispunt verlaten en bevonden ze zich in de beschutting van een paar bomen. De naderende wagen, ongetwijfeld de zwarte Zis van Hidas, reed met suisend geweld voorbij. De zware sneeuwbanden kraakten en sisten over de sneeuw en in een oogwenk was de auto weer in de dwarrelende sneeuw verdwenen. Reynolds zag nog net een glimp van de chauffeur en van Hidas die op de achterbank zat en naar het scheen met een kleine, in elkaar gedoken gestalte naast zich, maar het was onmogelijk dit met zekerheid te kunnen zeggen. Dan holden ze terug naar de truck. De graaf sloeg zo vlug mogelijk de hoofdweg in, want elk ogenblik kon de jacht nu worden ingezet en er was dus geen tijd te verliezen. Nauwelijks had de graaf echter in de hoogste versnelling overgeschakeld of hij schakelde al weer terug en liet de vrachtwagen stoppen bij een klein bosje waar een naderende bocht afsnijdende telefoonpalen en draden doorheen liepen. Bijna op hetzelfde moment kwamen er twee mannen uit het bosje tevoorschijn. Ze waren halfbevroren door de kou en hun kleren zaten zó onder de sneeuw, dat ze meer op twee wandelende sneeuwpoppen leken dan op menselijke wezens. Ze strompelden de weg op en begaven zich naar de truck. Ieder van hen droeg een doos onder de arm. Toen ze door de voorruit Jansci en Reynolds in de cabine zagen zitten, begonnen ze geestdriftig met de armen te zwaaien en breed te lachen en er was nu geen vergissen meer mogelijk: het waren Sandor en de kozak en hun gezichten straalden van vreugde toen ze hun als uit de dood herrezen vrienden begroetten. Zo snel mogelijk als hun verkleumde ledematen het toelieten, klauterden ze achter in de truck en geen vijftien seconden nadat er gestopt was, reed de vrachtwagen weer verder. De deur tussen de cabine en het inwendige van de truck ging open en Sandor en de kozak overstelpten Jansci en Reynolds met opgewonden vragen en gelukwensen. Na twee minuten liet de graaf de zakflacon rondgaan en toen de stemmen dus plotseling even zwegen, kreeg Jansci gelegenheid de graaf een vraag te stellen. „Wat hadden ze voor dozen bij zich?" „In de kleinste zit gereedschap zoals een lijn werker van de telefoondienst dat gebruikt om draden af te tappen," verklaarde de graaf. „In elke wagen van de AVO is zo'n doos aanwezig. Ik stopte bij het Kotelicafé, gaf de doos aan Sandor en vertelde hem ons tot dicht bij de Szarhazagevangenis te volgen, in een telefoonpaal te klimmen en de directe lijn van de gevangenis naar de Andrassy Ut af te tappen. Mocht de commandant eventueel nog argwaan gehad hebben, dan had Sandor het wel opgeknapt: ik zei hem achter een zakdoek te praten alsof de kou van Furmint, waarover ik het met de commandant immers al gehad had, plotseling veel erger was geworden." „Lieve hemel!" Reynolds kon zijn bewondering onmogelijk verbergen. „Is er nog iets waaraan u niet gedacht heeft?" „Niet veel," gaf de graaf bescheiden toe. „De voorzorgsmaatregel bleek echter niet nodig geweest te zijn, want de commandant had, zoals jullie bemerkt hebben, helemaal geen wantrouwen. Het enige wat me eigenlijk enige zorg baarde, was dat die stomme AVO- mannen me in tegenwoordigheid van de commandant majoor Howarth zouden noemen in plaats van kapitein Zsolt. Ik had ze natuurlijk ingeprent me als kapitein Zsolt aan te spreken. De reden, had ik hen erbij verteld, zou Furmint hen persoonlijk verklaren als een van hen een blunder in dit opzicht beging. De andere doos bevat burgerkleren, die Sandor eveneens uit Koteli heeft meegebracht. Ik zal dadelijk even stoppen en dan kunnen jullie achter in de auto die uniformen uittrekken en je omkleden. Het is jammer van de Opel, maar. .." De graaf maakte een luchtig gebaar. „Hij was tenslotte toch niet van ons! Wel, heren, de jacht is nu begonnen of zal elk ogenblik kunnen beginnen en… eh… niet zuinig ook! Alle verbindingen met het westen zullen gecontroleerd worden, vanaf hoofdwegen tot rijwielpaden en in een mate zoals nog niet eerder voorgekomen is. Met alle verschuldigd respect voor u, mijnheer Reynolds… eh… generaal Illyurin is de grootste vis die ooit uit hun net dreigde te zwemmen. Als we het er levend afbrengen, kunnen we onszelf gelukwensen: de kansen acht ik in dit geval niet bijzonder groot en dus. . wat nu, vraag ik me af." Niemand had meteen iets voor te stellen. Jansci keek recht voor zich uit. Op het gelijnde gezicht onder het dikke, witte haar lag een rustige en onbekommerde uitdrukking en Reynolds had er bijna een eed op kunnen doen dat er om zijn mondhoeken een flauwe glimlach beefde. Reynolds zelf voelde totaal geen lust om te lachen. Terwijl de truck onder het regelmatig gebrom van de motor de witte, ondoorschijnende wereld achter hen verliet voor de even witte en ondoorschijnende wereld voor hen, maakte hij in gedachte de balans eens op van zijn eigen successen en mislukkingen sinds hij slechts vier dagen geleden Hongarije was binnengekomen. Het resultaat van dit onderzoek leverde hem weinig reden tot blijdschap of trots op. Op de creditzijde stonden alleen maar de contacten die hij had weten te leggen: in de eerste plaats met Jansci en zijn vrienden en dan met de professor -werlijke voldoening gaf dit laatste hem echter niet, want zonder de graaf en Jansci zou zelfs dit onmogelijk geweest zijn. De lengte van de lijst aan de debetzijde, de mislukkingen dus, bezorgde hem een koude rilling: onmiddellijk na het overschrijden van de grens was hij gevangen genomen, hij had de AVO gratis een bandopname geleverd die alles verknoeid had, hij was in de val van Hidas gelopen, moest door Jansci en zijn mannen bevrijd worden, had alleen door Jansci's hulp weerstand kunnen bieden aan de chemische preparaten en het stoombad in de Szarhaza en had zijn vrienden en zichzelf bijna verraden toen hij de graaf in de kamer van de commandant ontdekte. Reynolds verschoof ongedurig op zijn plaats toen hij dit alles nog eens naging. In het kort gezegd was hij de professor kwijt geraakt, had hij diens gezin Volkomen uit elkaar gerukt zonder dat er nog iets aan te doen was, berustte bij hem de verantwoordelijkheid dat de graaf de positie verloor die de organisatie van Jansci in staat had gesteld soepel te werken en, wat nog het ergste was, bezat hij totaal geen hoop meer dat de dochter van Jansci hem ooit nog vriendelijk Sou aankijken. Het was de eerste maal dat Reynolds zichzelf moest toegeven dat die hoop inderdaad al die tijd bij hem geleefd had en het kostte hem heel wat tijd en moeite dit wonder te kunnen ver- Werken. Bijna met lichamelijke inspanning moest hij het uit zijn gedachten bannen en toen hij het woord nam, wist hij dat er nog maar één ding was dat hij kon zeggen. „Er is iets dat ik wil doen," sprak hij langzaam, „en ik wil het alleen doen! Ik wil een trein zien te vinden. Ik wil een trein vinden die…" „Doen we dat niet allemaal!" riep de graaf uit. Met kracht liet hij zijn geschoeide hand op het stuur neerkomen, zodat het bijna brak, en over zijn gezicht gleed een uitdrukking van pure verrukking. „Doen we dat niet allemaal, beste jongen! Kijk eens naar Jansci - hij heeft de laatste tien minuten letterlijk aan niets anders meer gedacht." Reynolds keek de graaf scherp aan en dan dwaalden zijn blikken langzaam naar Jansci. Hij realiseerde zich dat hij inderdaad een flauwe glimlach om diens mond had gezien en toen Jansci zich naar hem toedraaide, zag hij die glimlach wijder en duidelijker zichtbaar worden. „Ik ken dit land op mijn duimpje," zei Jansci op haast verontschuldigende toon, „en ongeveer vijf kilometer terug bemerkte ik al dat de graaf in zuidelijke richting was gaan rijden. Ik kan me niet voorstellen," voegde hij er wat droog aan toe, „dat ons over de grens van Joegoslavië een hartelijk welkom zou wachten." „Totaal fout!" Reynolds schudde stijfkoppig het hoofd. „Alleen ik kom ervoor in aanmerking, alleen ik! Alles wat ik ondernam, ging verkeerd en bracht het concentratiekamp een stap nader. De Volgende keer zal er geen graaf met een wagen van de AVO zijn! In welke trein zit de professor?" „Wil je dit echt alleen opknappen?" vroeg Jansci. „Jawel! Het moet!" „De man is stapelgek!" verklaarde de graaf. „Het kan niet!" Jansci schudde het witte hoofd. „Ik kan het je niet laten doen. Verplaats jezelf eens in mijn omstandigheden en dan zal je moeten toegeven dat je zeer egoïstisch bent. Ongelukkig genoeg heb ik nog een geweten en ik wil daar in een slapeloze nacht graag zonder angst tegenover staan." Zwijgend staarde hij even door de voorruit. „Nog erger: ik wil ook graag de rest van mijn leven zonder angst mijn dochter onder ogen komen!" „Ik begrijp niet…," begon Reynolds. „Natuurlijk begrijp je het niet," onderbrak de graaf hem bijna vrolijk. „De alles en iedereen uitsluitende toewijding tot je opdracht mag dan wellicht bijzonder te bewonderen zijn - eerlijk gezegd geloof ik niet dat het zo bewonderenswaardig is - maar het geeft je ook de neiging blind te zijn voor dingen, die voor ouderen helder zijn als glas! Enfin, dit is bekvechten en nutteloos. Ik veronderstel dat kolonel Hidas in de kamer van de commandant nu zo ongeveer aan een hartverlamming toe is en dus. .. eh… Jansci?" Reynolds wist dat de graaf om een besluit vroeg. „Weten we alles wat we moeten weten?" informeerde Jansci. „Natuurlijk," antwoordde de graaf wat pijnlijk getroffen. „Ik moest vier minuten wachten eer de gevangenen. .. eh. .. tevoorschijn waren getoverd en heb die vier minuten goed gebruikt." „Goed! Hier is het dus, Meechail: onze inlichtingen in ruil voor onze hulp!" „Er blijft me weinig keus over," zei Reynolds bitter. „Kenmerkend voor een verstandig man - hij weet wanneer hij liet debat verloren heeft!" zei de graaf bijna spinnend als een poes. Hij remde krachtig, liet de truck stoppen, haalde een kaart uit zijn zak, zorgde ervoor dat Sandor en de kozak die door het luikje nok konden zien en wees met zijn vinger een stip aan. „Hier ligt xxx« ree, waar de professor vandaag op de trein zal worden gezet - of liever: waar hij al in de trein zit. Aan het einde van de trein is een speciale wagon gekoppeld." ,,Daar had de commandant het ook over," zei Jansci. „Een aantal belangrijke geleerden…"Hall! Geleerden? Beroepsmisdadigers die bestemd zijn voor de bossen van Siberië en het ook volkomen verdienen! Bovendien krijgt Dr. Jennings geen aparte behandeling - hij komt zonder meer in een transport veroordeelden terecht: in een veewagen! De commandant stak het heus niet onder stoelen of banken." Zijn vinger bewoog zich langs de spoorlijn tot het punt waar deze de uit het zuiden komende hoofdweg van Belgrado bij de stad Skekszard kruiste: zestig kilometer ten noorden van de Joegoslavische grens. „Hier stopt de trein. Dan volgt hij de hoofdweg verder naar het zuiden tot Balaszék - waar niet gestopt wordt - en buigt daarna van de hoofdweg af naar het westen, naar Pécs. Het moet dus ergens tussen Skekszard en Pécs gebeuren, heren, en het is een probleem op zichzelf. Er zijn genoeg treinen die ik zou laten ontsporen, maar geen trein waarin honderden van mijn geadopteerde landgenoten zitten: het is namelijk een gewone personentrein." „Mag ik die kaart even zien?" vroeg Reynolds. Het was een wegenkaart op grote schaal, maar tegelijkertijd ook een natuurkundige kaart waarop rivieren en heuvels waren aangegeven. Terwijl Reynolds de kaart bestudeerde, voelde hij zijn opwinding stijgen en dwaalden zijn gedachten veertien jaar terug toen hij nog een jong luitenantje was. Het plan leek nu krankzinnig, maar destijds was het ook een krankzinnig idee geweest. Hij wees een plek op de kaart aan, iets ten noorden van Pécs, waar de weg van Skekszard, na bijna veertig kilometer door het land gelopen te zijn, weer parallel met de spoorlijn kwam en keek over de kaart de graaf aan. „Kunt u hier met de truck zijn vóór de trein er is?" „Met een beetje geluk, wanneer de wegen niet gecontroleerd worden en vooral wanneer Sandor er is om de wagen uit een greppel te sjorren als ik erin verzeild raak - ja, dan haal ik het wel, geloof ik." „Goed! Dan zou ik het volgende willen voorstellen." Vlug en beknopt ontvouwde Reynolds zijn plan en toen hij uitgesproken was, keek hij de anderen een voor een aan. „Wel?" Langzaam schudde Jansci het hoofd, maar de graaf sprak het eerst. „Uitgesloten!" zei hij beslist. „Het kan niet!" „Het is eerder gebeurd. In de Vogezen in 1944. Als resultaat vloog er een munitieopslagplaats de lucht in. Ik weet het, omdat ik er zelf bij was. Heeft een van u dan wat anders voor te stellen?" Even bleef het stil. „Precies!" zei Reynolds dan. „Zoals de graaf al opmerkte: het is een verstandig man die weet wanneer hij het debat verloren heeft. Op het ogenblik verliezen we kostbare tijd." „Dat doen we!" Jansci scheen zijn besluit al genomen te hebben en de graaf knikte dat hij het ermee eens was. „In ieder geval is het te proberen." „Achter in de auto en verkleden!" besloot de graaf. „Ik start meteen. De trein is over twintig minuten in Skekszard en ik doe er een kwartier over." „Als de AVO er tenminste niet in tien minuten is!" zei Reynolds somber. Bijna in een opwelling gluurde de graaf even over zijn schouder. „Onmogelijk! Nog geen spoor van Hidas te bekennen." „Er bestaat nog zo iets als een telefoon." „Bestond!" Het was voor het eerst sinds minuten dat Sandor zijn stem liet horen. In zijn geweldige hand lag een kniptang, die hij Reynolds voor de neus hield. „Zes draden - zes knippen! De Szarhazagevangenis is volkomen van de buitenwereld afgesneden." „Ik," merkte de graaf bescheiden op, „denk aan alles!"


    

  


  
    


    Tiende hoofdstuk


    


    Op ontrustbarende wijze zwaaide en schommelde de oude trein over de slecht onderhouden rails. Elke keer dat hij van de uit het zuid-oosten aanstormende en met sneeuw beladen windvlagen over zijn gehele lengte de volle laag kreeg, begon de trein te schudden en te kraken en scheen het of hij uit de rails zou vliegen. Het waren angstaanjagende momenten die elkaar in een nimmer eindigende reeks opvolgden. De wielen die door de ongelijke strijd met de jaren hun veerkracht sinds lang verloren hadden, deden de trein trillen en schokken tot de tanden van de passagiers ervan begonnen te klapperen en wanneer ze over een kruispunt van de ongelijke rails botsten en sprongen, verhief hun knarsend gejammer zich tot een schril gekrijs en een kakofonie van metaalachtige klanken. De ijskoude wind en de sneeuw floten door de honderden barsten en scheuren in slecht gemaakte deuren en ramen. De houten carrosserie en de banken kraakten en protesteerden als een schip in een holle zee. Gestadig worstelde de oude trein zich echter door de witte verblinding van die late wintermiddag. Soms minderde hij op een recht stuk onverwacht even vaart, om dan weer even onverwacht in gevaarlijk lijkende bochten de snelheid te verhogen. De machinist die zijn hand bijna geen moment van de stoomfluit hield - hoewel het geluid honderd meter verder in de sneeuwvlagen al tot een gefluister verging en wegstierf - was kennelijk een man die volkomen vertrouwde op zichzelf, de capaciteiten van zijn trein en zijn bekendheid met de voor hem liggende rails. Reynolds die zich in een wild heen en weer zwaaiende wagoncorridor zo goed mogelijk op de been trachtte te houden, deelde dit vertrouwen van de machinist geenszins. Weliswaar niet waar het ging om de veiligheid van de trein, want dat maakte op dat moment zijn minste zorg uit, doch wel wat betrof zijn eigen capaciteiten om de hem wachtende taak tot een goed einde te brengen. Toen hij zijn plan ter sprake had gebracht, was het met de herinnering geweest aan een zachte zomernacht vol sterren en een trein die rustig tussen de beboste heuvels van de Vogezen pufte. Maar nu, tien minuten nadat Jansci en hij in Skekszard hun kaartjes hadden gekocht en ongehinderd in de trein waren gestapt, hadden de dingen, die hij onherroepelijk moest gaan doen, de vorm van de onmogelijkheden in een nachtmerrie aangenomen. Wat hij moest doen, was eenvoudig genoeg gezegd. Hij moest de professor bevrijden en om de professor te bevrijden moest hij de wagen van de veroordeelde misdadigers van de rest van de trein koppelen. Dit kon alleen gebeuren door de trein te laten stoppen en de spanning op de koppeling tussen de veewagen en de bagagewagen te verminderen. Op de een of andere manier moest hij de locomotief dus zien te bereiken - wat al een onmogelijkheid op zichzelf leek - en dan kwam het erop aan het personeel van de locomotief zover te krijgen hun machine te stoppen op het moment en de plaats waar Reynolds dit wenste. 'Zover krijgen' was precies de juiste uitdrukking, dacht Reynolds grimmig. Misschien zou hij hen kunnen overhalen, als ze zich ten minste niet al te vijandig gedroegen, misschien zou hij hen de stuipen op het lijf kunnen jagen, maar één ding was zeker: hij zou hen niet kunnen dwingen! In dat geval hadden ze alleen maar te weigeren hem te gehoorzamen en hij zat met de handen in het haar. Van het bedienen van een locomotief had Reynolds geen notie en zelfs niet voor de professor kon hij machinist en stoker neerslaan of neerschieten en honderden onschuldige passagiers overleveren aan het gevaar van de dood of verminking. Toen hij dit allemaal nog eens goed overdacht, voelde Reynolds haast lichamelijk hoe de koude wanhoop bezit van hem begon te nemen. Vastberaden schudde hij dan alle pessimisme van zich af. Alles op zijn beurt en in de eerste plaats ging het erom die locomotief te bereiken. Reynolds liep de corridor uit. Met zijn ene hand hield hij zich vast aan de stang van het raam en de ander bevond zich diep in zijn jaszak om het gewicht van een zware hamer en zaklantaarn te schragen en het verdacht uitpuilen te maskeren. Net om de hoek botste hij tegen Jansci aan. Deze mompelde een verontschuldiging, keek hem zonder een teken van herkenning te tonen even vluchtig aan, deed een paar stappen naar voren zodat hij de corridor waaruit Reynolds gekomen was in de gehele lengte kon overzien, liep weer terug en opende de deur van het nabijgelegen toilet om zich ervan te overtuigen dat het leeg was. „Alles goed?" vroeg hij dan zacht. „Niet zo best. Ze hebben me al door." ..Ze?" „Twee man! Burgerkleren, trenchcoats, geen hoeden. Ze volgen me de gehele trein door. Als ik er niet speciaal op gelet had, zou ik het niet eens bemerkt hebben, want ze doen het uiterst voorzichtig." „Blijf in de corridor en laat me weten. .." „Daar komen ze!" fluisterde Reynolds. Terwijl Jansci onopvallend in het toilet verdween en de deur tot op een smal kiertje dicht deed, wierp Reynolds een vlugge blik op de twee mannen die hem slingerend en zwaaiend door de corridor naderden. De eerste was lang en had een doodsbleek gezicht en zwarte ogen. Zonder enige belangstelling keek hij Reynolds bij het passeren even aan. De andere man negeerde hem totaal. „Ze hebben je inderdaad door." Jansci had gewacht tot de beide mannen uit zicht waren verdwenen. „Nog erger is dat ze weten dat je hen ook door hebt. We hadden eraan moeten denken dat elke trein naar en van Boedapest gedurende de conferentie bewaakt wordt." „Kent u ze?" „Ik ben bang van wel. De man met het bleke gezicht behoort tot de AVO: een van de beulen van Hidas en gevaarlijk als een slang. De andere ken ik echter niet." „We kunnen veilig aannemen dat hij ook van de AVO is. Natuurlijk heeft de Szarhaza…" „Daar weten ze nog niets van. Het kan niet. Wel is daarentegen je signalement al een paar dagen aan elke AVO-man in Hongarije bekend." „Dat is het natuurlijk." Reynolds knikte langzaam. „Bent u al iets verder gekomen?" „Drie soldaten in de bagagewagen. In de veewagen daarachter zal er geen zijn: ze reizen nooit in dezelfde wagon als de gevangenen. Ze zitten met de conducteur om een rood gloeiend kacheltje en laten de wijnfles rondgaan." „Zou u het klaarspelen?" „Ik geloof het wel! Maar hoe…" „Terug!" siste Reynolds plotseling. Toen de beide mannen opnieuw passeerden, leunde hij met beide handen in de zakken tegen een raam, staarde hij naar de grond, keek dan plotseling onverschillig op, trok even de wenkbrauwen op toen hij zag wie het waren, keek opnieuw naar de grond en staarde dan de mannen na die overal steun zoekend door de corridor liepen en ten slotte weer verdwenen. „Psychologische oorlogsvoering!" mompelde Jansci. „Een probleem!" „En niet het enige! Ik kan niet in de eerste drie wagons komen." Jansci keek de Engelsman scherp aan, maar zei niets. „Militairen!" verklaarde Reynolds. „De derde wagon van voren is een wagen met een middenpad en zit vol soldaten. Een officier stuurde me terug; ook op een andere manier zit het daar fout. Toen ik me omdraaide, probeerde ik namelijk de kruk van een buitenportier: het was op slot." „Van buiten afgesloten!" Jansci knikte. „Dienstplichtigen en het leger probeert elke poging om ontijdig naar de burgermaatschappij terug te keren te ontmoedigen. Bestaat er nog ergens hoop, Meechail? Is er een noodrem?" „Nergens in de trein te vinden, maar ik red het wel - het moet! Heeft u een plaats?" „Op een na laatste wagon." „Tien minuten van tevoren geef ik u een seintje. Dan kan ik nu beter maar gaan, want elk ogenblik kunnen die kerels terugkomen." „Goed! Balaszék over vijf minuten. Denk erom: als de trein daar stopt, betekent het dat Hidas de zaak doorzien heeft en contact met hen opnam. In dat geval moet je er aan de donkere kant van de trein uitspringen en zet je het op een lopen." „Daar zijn ze!" mompelde Reynolds. Hij duwde zich van het raam af en liep langs de beide mannen heen. Ditmaal keken ze hem met volkomen uitdrukkingloze gezichten aan en Reynolds was benieuwd hoe lang het nog zou duren eer ze tot de aanval zouden overgaan. Terwijl hij zich slechts met moeite op de been kon houden, liep hij de corridors door. Aan het einde van de vierde wagon begaf hij zich in het toilet, verborg zijn hamer en lantaarn m het kleine, driehoekige kastje dat als steun diende voor de gebarsten, vertinde wasbak, verplaatste zijn revolver naar zijn i echter jaszak en klemde er zijn hand omheen eer hij weer naar de gang terugging. Het was niet zijn eigen Belgische revolver, want die hadden ze hem in de Szarhaza afgenomen, maar het pistool van de graaf. Het wapen bezat geen geluiddemper en was het laatste waar Reynolds gebruik van wilde maken. Ging het echter om zijn leven dan werd hij er wel toe gedwongen: het hing helemaal van de twee mannen af, die al zijn bewegingen schaduwden. De trein reed nu door de buitenwijken van Balaszék en plotseling realiseerde Reynolds zich dat ze merkbaar langzamer waren gaan rijden en precies op het moment dat hij zich dit bewust werd, kwamen de luchtremmen in werking en moest hij zich vastgrijpen om niet te vallen. Hij voelde de vingertoppen van de hand, die zich om de revolver klemde, op merkwaardige wijze prikken. Reynolds verliet het toilet, ging in de corridor tussen de twee portieren staan - hij had er geen idee van aan welke kant het perron zou komen te liggen - overtuigde zich ervan dat de pal van zijn revolver niet op veilig stond en terwijl zijn hart zwaar en langzaam tegen zijn ribben bonsde, wachtte hij gespannen af. De trein minderde nog steeds vaart en toen ze plotseling hevig slingerend over een wissel reed, moest Reynolds zich opnieuw stevig vastklemmen, maar dan ineens, zó onverwacht dat het veranderen van de beweging hem het evenwicht deed verliezen, ontsnapte de lucht sissend uit de remmen, liet de stoomfluit een kort, schril gefluit horen en begon de trein weer op te trekken. Het station van Balaszék vervaagde tot nog slechts een verwarde herinnering aan een rij bleke, wazig flikkerende lichten die in een oogwenk verloren gingen in het grijsachtig witte gordijn van de voort- gezweepte sneeuwvlagen. Reynolds' greep om de revolver verslapte. Ondanks de bittere kou in de corridor voelde hij dat zijn boordje nat van het zweet was, evenals zijn rechterhand met de revolver. Terwijl hij naar het portier links van hem liep, haalde hij de hand uit zijn zak en wreef hij haar droog aan zijn jas. Hij trok het portierraam enkele centimeters open, duwde het een seconde later weer dicht en deed naar adem snakkend vlug een stapje terug om zijn ogen uit te wrijven die door de fluitende sneeuwstorm, die als een zweepslag zijn voorhoofd gestriemd had, een ogenblik volkomen verblind waren geweest. Dan leunde hij tegen de houten wand achter hem en stak hij met niet geheel vaste vingers een sigaret op. Het was hopeloos, het was nog erger dan hopeloos. Met een steeds feller blazende wind die toenam tot zestig, misschien zelfs wel tachtig kilometer per uur, plus een trein die er met dezelfde snelheid schuin tegenin reed, begon de kracht van de sneeuwvlagen die van een complete storm te benaderen - een complete storm die geen storm was, maar een krijsende witte muur van bijna horizontaal voortgejaagde sneeuw en ijs. Zelfs de fractie van een seconde dat die muur in de betrekkelijke warmte en veiligheid van de trein vat op een klein stukje van zijn lichaam had gekregen, was al teveel voor Reynolds geweest en God alleen wist hoe het buiten de trein moest zijn: minuten achter elkaar en terwijl zijn leven er van afhing. Reynolds vermande zich en besloot er niet meer aan te denken. Vlug liep hij door de harmonicaverbinding naar de volgende wagon en wierp hij een snelle blik in de corridor. Nog geen spoor van de twee mannen. Reynolds ging weer terug en begaf zich naar het van de wind gekeerde portier. Heel voorzichtig om niet door de zuiging van het luchtledig aan die kant uit de trein gesleurd te worden, opende hij het, schatte de maat van het grendelgat in de post, sloot het portier weer, overtuigde zich ervan dat het raam gemakkelijk openging en liep dan terug naar het toilet. Hier sneed hij met zijn mes een stukje hout uit het deurtje onder de wasbak en in een paar minuten had hij het bijgesneden in een vorm en maat, die juist iets groter waren dan die van het grendelgat. Zodra hij hiermee klaar was, begaf hij zich opnieuw in de corridor. Het was noodzakelijk dat hij door zijn beide schaduwen gezien werd, want als ze hem misten, zouden ze door de gehele trein heen de jacht op hem inzetten en er bevonden zich honderd, misschien wel tweehonderd soldaten in de voorste wagons die Ie hulp geroepen zouden kunnen worden. Toen hij de deur van liet toilet achter zich dichttrok, botste hij ditmaal bijna tegen de mannen op. Hij kon zien dat ze hard gelopen moesten hebben en toen de kleinste Reynolds uit het toilet zag komen, verscheen er een trek van opluchting op zijn gezicht. Het bleke gelaat van de lange man bleef onbewogen en zijn enige reactie bestond uit het zó plotseling inhouden van zijn pas dat zijn metgezel hem op de hielen trapte. Ongeveer een meter van Reynolds vandaan bleven de mannen staan. Reynolds zelf bewoog zich niet. Hij leunde in een hoek om zich tegen het hevig slingeren van de trein schrap in zetten en hield zijn handen vrij om ze te kunnen gebruiken wanneer dit nodig mocht zijn. De bleke man bemerkte dit. Zijn zwarte ogen vernauwden zich bijna onmerkbaar. Dan haalde hij een pakje sigaretten uit zijn zak en liet een glimlach zien die niet verder kwam dan de hoeken van zijn mond. Heeft u een lucifertje, kameraad?" ..Natuurlijk! Gaat uw gang!" Met zijn linkerhand viste Reynolds een doosje lucifers uit zijn zak en hield hij het op armslengte voor zich uit. Tegelijkertijd bewoog zijn rechterhand zich heel even in de jaszak en tekende de ronde opening van de revolverloop zich scherp af door het dunne gabardine van zijn trenchcoat. De lichte beweging ontging de bleke man niet. Hij keek omlaag, maar geen moment lieten Reynolds' ogen het witte gezicht los. Een ogenblik later keek de man weer op, staarde Reynolds zonder met de ogen te knipperen over de vlam van de lucifer aan, gaf de lucifers langzaam terug, knikte dankend en liep verder. Jammer, dacht Reynolds terwijl hij hen nakeek, maar onvermijdelijk. Het was alleen maar een zwijgende uitdaging geweest en het oplaten van een vliegertje om te ontdekken of hij wel dan niet gewapend was. Als hij hen in dit opzicht niet overtuigd had, wist Reynolds zeker, zouden ze hem op stel en sprong te pakken genomen hebben. Voor de tiende keer keek hij op zijn horloge. Nog drie minuten, hoogstens vier: hij kon duidelijk voelen dat de trein snelheid minderde toen ze de flauw hellende heuvel begon op te rijden en had er een eed op kunnen doen dat hij de eerste glimp ontwaarde van een weg die bijna parallel met de rails liep. Hij vroeg zich af hoe groot de kans zou zijn dat de graaf en de anderen op tijd de afgesproken plaats zouden bereiken, als ze die tenminste bereikten. Hij hoorde het krijsend gehuil van de wind boven het geratel en lawaai van de trein uit, zag ook de haast massieve, witte muur van aanstormende sneeuw, die het zicht beperkte tot hoogstens een meter. Onwillekeurig schudde Reynolds het hoofd. In dit bijna noordpoolweer waren een trein op rails en een truck op banden geheel verschillende dingen. Maar al te gemakkelijk kon Reynolds zich het gespannen gezicht van de graaf voorstellen, waarmee deze door de steeds kleiner wordende bogen zou turen die de ruitenwissers in hun vergeefse pogingen de voorruit vrij van sneeuw te houden, op het glas zouden beschrijven. Toch wist Reynolds dat hij erop móést vertrouwen dat de graaf op tijd zou zijn en hij een kleine mogelijkheid in dit geval zelfs als zekerheid diende te beschouwen. Voor het laatst keek hij op zijn horloge. Dan ging hij opnieuw het toilet binnen, vulde een grote, aarden kruik met water, plaatste haar in het kastje, pakte er het pasklaar gesneden stukje hout uit, nam het mee de gang in, opende het van de wind gekeerde portier, drukte het stukje hout in het grendelgat en sloeg het er met de kolf van zijn pistool stevig in. Daarna sloot hij het portier, waarbij hij de grendelbout voorzichtig in de houten plug liet rusten: het portier was gesloten, maar stond op scherp! Vlug en op zijn tenen liep Reynolds naar het achterste gedeelte van de trein. Een wagon verder maakten twee mannen zich los uit de schaduwen van een donkere hoek en begonnen hem geruisloos te volgen, doch Reynolds negeerde hen. Hij wist dat ze tegenover de vol met passagiers zittende coupés niets zouden proberen en elke keer dat hij het einde van een wagon bereikte, rende hij zo vlug mogelijk door de harmonicaverbinding naar de volgende. Ten slotte bevond hij zich in de op een na laatste wagon, waar hij langzaam doorheen wandelde: het hoofd recht en strak voor zich uitkijkend om zijn schaduwen te misleiden, maar uit zijn ooghoeken loerde hij in de coupés. Jansci zat in de derde. Reynolds stond onverwacht stil, zodat zijn achtervolgers in hun haast om te stoppen bijna voorover vielen, ging een pasje opzij om hen te laten passeren, wachtte tot ze ongeveer drie meter van hem vandaan waren, knikte Jansci vlug even toe en rende dan weer terug. Hij deed een schietgebedje dat hij niemand op zijn weg zou ontmoeten: een dikke man die bijvoorbeeld de corridor blokkeerde, had alles kunnen verknoeien. Reynolds hoorde hollende voetstappen achter zich en begon nog harder te lopen en dat was bijna zijn ongeluk. Hij gleed namelijk uit over een natte plek, sloeg met zijn hoofd tegen een raamstang, viel, dwong zich weer overeind te krabbelen en terwijl hij de scherpe pijn in zijn hoofd, die hem bijna het bewustzijn deed verliezen, en de sterretjes voor zijn ogen negeerde, rende hij verder. Twee wagons, drie wagons, vier en hij was er. Hij schoot een hoek om, dook het toilet in, sloeg de deur zo hard mogelijk achter zich dicht - hij wilde niet dat zijn achtervolgers er ook maar een ogenblik aan zouden twijfelen waar hij zich bevond - en deed deze op slot. In het toilet verloor hij geen seconde. Hij pakte de narden kruik met water, stopte een vuile handdoek in de hals om zo min mogelijk water verloren te doen gaan, deed een stapje achteruit en smeet de kruik met alle kracht door het raam. Het lawaai bleek nog heviger te zijn dan hij gehoopt had. In de nauwe ruimte was het bijna oorverdovend en terwijl het gerinkel van de glasscherven nog in zijn oren naklonk, nam Reynolds de revolver uit zijn zak, pakte het wapen bij de loop, deed het licht uit, duwde de deur heel zacht open en stapte de corridor in. De twee schaduwen hadden het raam van het portier opengeschoven en staarden in de sneeuw, waarbij ze zover mogelijk naar buiten leunden en elkaar ongeduldig verdrongen in het ver langen te kunnen zien wat er gebeurd was en waar Reynolds gebleven was. Ze handelden volkomen menselijk en iets anders luidden ze werkelijk niet kunnen doen. Toen Reynolds uit het toilet kwam, hield hij zijn pas niet in: een grote stap en dan sprong hij met alle kracht die in hem was en met beide benen vooruit in de rug van de man die het dichtst bij hem stond. Het portier vloog open. Een van de mannen werd als uit een catapult geschoten naar buiten in de jagende sneeuw geslingerd en kreeg zelfs geen tijd een schreeuw te geven. De ander, de man met het bleke gezicht, draaide zich op bijna onmogelijke wijze tussen hemel en aarde zwevend nog om en kreeg de binnenrand van het portier te pakken. Met zijn gezicht verwrongen van woede en angst probeerde hij zich vechtend en spartelend als een wilde kat naar binnen te werken. De hele worsteling duurde op zijn hoogst echter misschien twee seconden en Reynolds kende geen genade. Zijn neerkomende revolver was op het grommend gezicht van de man gericht, maar veranderde op het laatste moment van richting toen de man in een instinctmatige poging zich te beschermen zijn vrije hand ophief. Met een harde klap, die tot aan de elleboog een trillende schok door Reynolds' arm deed gaan, kwam de kolf van het pistool beukend op de zich aan het portier vastklemmende vingers van de man terecht en dan was er plotseling geen man meer: alleen nog maar de jagende sneeuw en een vage, ijle gil die verloren ging in het donderend lawaai van de wielen en de hoge lijk- zang van de woedende storm. Het nam voor Reynolds slechts enkele seconden in beslag om het stukje hout uit het grendelgat te wurmen en het portier ditmaal stevig dicht te doen. Dan stak hij de revolver in zijn zak, haalde de hamer en de lantaarn uit het toilet en liep naar het portier aan de andere kant, dus aan de windzijde van de wagon. Hier kreeg hij de eerste tegenslag te incasseren en het was er een die hem nagenoeg al verslagen had eer hij zelfs nog maar was begonnen. De trein boog nu namelijk naar het zuid-westen af naar Pécs, kreeg de sneeuwstorm uit het zuid-oosten dwars en het leek Reynolds of er aan de buitenkant van het portier een veel sterkere man dan hijzelf stond te duwen. Tweemaal, driemaal probeerde hij met inspanning van al zijn krachten het portier open te krijgen, maar het wilde niet meer wijken dan een paar centimeter. Veel tijd was Reynolds niet meer overgebleven - zeven minuten misschien, hoogstens acht! Hij richtte zich op, pakte het metalen handvat bovenaan het raam, kreeg het met een enkele krampachtige ruk naar beneden en wanneer hij zich niet bliksemsnel op de grond had laten vallen, zou de gierende vlaag van wind en sneeuw die plotseling door het open raam huilde hem naar de andere kant van de wagon gesmeten hebben. Het was zelfs nog erger dan hij zich had voorgesteld en hij begreep nu waarom de machinist langzamer was gaan rijden: niet door de helling, maar omdat hij zijn trein in de rails wilde houden. Eén kritiek ogenblik kreeg Reynolds de neiging om het gehele zelfmoordplan maar op te geven. Dan dacht hij echter aan de professor die daar in de laatste wagon helemaal alleen tussen geharde misdadigers zat, aan Jansci en de anderen die op hem vertrouwden, aan het meisje dat hem haar rug had toegedraaid toen hij afscheid van haar had willen nemen en meteen sprong hij overeind. Toen de als hagel zo scherpe sneeuw zijn gezicht striemde en de lucht uit zijn longen zoog, snakte hij naar adem. Uit alle macht duwde hij tegen het portier: eenmaal, tweemaal, driemaal zonder er acht op te slaan dat, wanneer de wind plotseling iets zou afnemen, hij dan onherroepelijk en hulpeloos in de sneeuw zou worden geslingerd. Bij de vierde poging slaagde hij erin zijn schoen in de spleet tussen het portier en de stijl te krijgen. Hij wrong zijn onderarm er ook in, dan zijn schouder, ten slotte zijn halve lichaam, worstelde zich daarna verder naar buiten en tastend gleed zijn rechtervoet omlaag tot hij de met een korst sneeuw bedekte treeplank had gevonden. Vervolgens bracht hij zijn linkervoet in de opening. Precies op dat moment bleven de zich in zijn jaszak bevindende hamer en lantaarn achter de post steken en stond hij bijna een minuut, een minuut die een eeuwigheid scheen te duren, tussen het portier en de zijkant van de wagon geklemd. Woedend vocht hij om vrij te komen, doodsbang intussen dat er elk ogenblik iemand in de corridor zou kunnen verschijnen om eens te onderzoeken waarom er zo plotseling m m complete sneeuwstorm door de gang was gaan blazen. Dan ineens, terwijl de knopen van zijn jas gerukt werden en hij de stof hoorde scheuren, was hij los. Het gebeurde met zó’n krachtige ruk dat zijn rechtervoet van de treeplank gleed. Even hing hij alleen nog maar aan zijn linkerhand en slechts gesteund door zijn in de opening klem zittende linkervoet. Dan trok hij zich langzaam en met grote moeite weer overeind - zijn rechterhand kon nergens houvast krijgen - kreeg zijn rechtervoet weer terug op treeplank en bleef zo even staan tot hij zichzelf weer onder controle had. Dan sloeg hij zijn linkerhand om de binnenkant van het open raam en trok zijn linkervoet los. Met een harde slag viel het portier dicht en bevond Reynolds zich geheel buiten de trein: alleen maar gesteund door de reeds verkleumde vingers van zijn linkerhand en de druk van de wind die hem tegen de wagon perste. Inmiddels was de schemer gevallen, maar het was nog licht genoeg om iets te kunnen onderscheiden. Reynolds zelf zag echter niets, want in de jagende sneeuw was hij als een blinde die rondtastte in een blinde wereld. Naar hij wist bevond hij zich helemaal aan het einde van de wagon. De hoek was zelfs niet meer clan dertig centimeter van hem verwijderd, doch hoewel hij zijn rechterarm er meer clan een halve meter omheen kon slaan, vond hij nergens ook maar het kleinste uitsteeksel waar hij houvast aan zou kunnen hebben. Terwijl hij zijn linkerarm zoveel mogelijk uitstrekte, probeerde hij het met zij n rechtervoet, die ten slotte i n aanraking kwam met de smalle, stalen zijconstructie die de buffers inliet. De hoek was echter te scherp om hier profijt van te kunnen trekken. Dan trachtte hij de buffer zelf te vinden, maar slaagde er niet in. Zijn linkerarm die zijn gehele gewicht moest dragen, begon van de spanning pijn te doen en zijn vingers waren zó verkleumd dat hij zich totaal niet meer besefte of ze nu wegglipten of niet. Aan de rand van het open portierraam trok hij zich weer plat tegen de wagon aan, wisselde zijn handen om en schold zichzelf voor ezel uit toen hij plotseling aan zijn zaklantaarn dacht. Opnieuw klemde hij zijn linkerhand om de raamrand en leunde hij naar achteren en zo ver mogelijk om de hoek, maar ditmaal priemde de smalle straal van zijn lamp door de snel vallende duisternis en de sneeuw. Binnen twee seconden had hij alles gezien wat hij wilde en zich de situatie in het geheugen geprent van de zijconstructie van de buffer aan de achterkant van de wagon, de harmonicaverbinding en de stalen buffer zelf die ten opzichte van de buffer van de andere wagon bij elke zwaai die de trein maakte wild en gevaarlijk heen en weer sprong. Vlug ging Reynolds weer rechtop staan en stak hij de lantaarn in zijn zak. Hij aarzelde geen moment meer. Zonder dat hij het zichzelf toegaf, was hij zich namelijk ergens heel vaag bewust dat het onlogisch was hier nog langer te blijven staan piekeren over de bijna aan zekerheid grenzende mogelijkheid mis te stappen, uit te glijden en onder de wielen vermorzeld te worden, want dan had hij ook in het begin beter en meer aan de consequenties moeten denken in plaats van meteen maar te gaan doen waar hij nu aan bezig was. In dat geval was hij er trouwens nooit aan begonnen. Voorzichtig verplaatste hij beide voeten tot aan de uiterste rand van de treeplank, zijn linkerhand liet het open portierraam los en eensklaps stond hij vrij van alles en alleen nog maar door de kracht van de wind tegen de bolle zijkant van de wagon geplakt. Hij tilde zijn rechtervoet op en terwijl zijn lichaam zich naar links boog, stapte hij de blinde ruimte in. Een kort ogenblik zweefde hij tussen hemel en aarde. Slechts met de punt van zijn linkerschoen had hij nog contact met de trein en juist toen die schoenpunt van de met ijs bedekte treeplank begon te glijden, kreeg de wind vat op hem en stortte hij zich naar voren in het donker. Met één knie werd hij op de stalen zijconstructie gesmeten, de scheen van zijn ander been sloeg tegen de buffer, maar tegelijkertijd klauwden zijn uitgestrekte en tastende handen zich in de stroef meegevende zijkant van de harmonica. Het gebeurde allemaal met zó'n vaart dat zijn rechterbeen meteen weggleed over het gladde metaal van de buffer, doch krampachtig spande hij zijn beenspieren en slaagde hij er in zijn wreef om het smalste gedeelte van de buffer te haken. Zijn beide knieën hingen nu omlaag, waar de glinsterende rails onder hem wegschoten. Enkele seconden lang bleef hij daar hangen: alleen aan zijn armen en slechts gesteund door zijn scheen. Vaag herinnerde hij zich de pijn in zijn been en hoopte hij dat het niet gebroken zou zijn en dan ineens voelde hij, wat hij ook deed en zich inspande om het te voorkomen en tegen te gaan, dat zijn handen hulpeloos van de glibberige, met sneeuw bedekte stof van de harmonicaverbinding begonnen te glippen. Wanhopig zwaaide Reynolds zijn linkerhand uit, die onzacht tegen de achterkant sloeg van de wagon die hij juist verlaten had, liet de hand zoekend en tastend langs het hout naar voren glijden tot zijn verstijfde, tot het uiterst gestrekte vingers houvast kregen in de nauwe gaping tussen de wagon en de harmonica. Hij klemde zich aan de scherpe rand van de ruwe, met rubber geïmpregneerde bekleding van de harmonica vast, alsof hij zijn geklauwde vingers er doorheen wilde slaan, en drie seconden later stond hij recht overeind op de stalen zijconstructie van de buffer. Stevig verankerd door zijn linkerhand voelde Reynolds hoe de reactie op de krachtsinspanning hem over zijn gehele lichaam deed trillen. Dit trillen kwam echter alleen door de reactie. Mocht Reynolds dan misschien enkele ogenblikken terug bang zijn geweest zoals het nog nimmer in zijn leven was voorgekomen, nu had hij echter liet punt bereikt waarop hij de nevelige grens overschreden had lussen de angst en de aan gene zijde liggende wereld van de zorgeloze en onbaatzuchtige onverschilligheid. Met zijn rechterhand haalde hij zijn mes tevoorschijn, liet het lemmet naar buiten springen en stootte op de hoogte van zijn middel de punt in de stof van de harmonica. Voor zijn part liepen er op dat moment tien mensen tegelijk door de wagonverbinding. Na een paar seconden heftig zagen en snijden met het vlijmscherpe mes had hij eindelijk een gat verkregen dat groot genoeg leek voor de punt van zijn schoen en daarna maakte hij voor zijn vingers op de hoogte van zijn hoofd een ander gat. Hij plaatste zijn rechterschoenpunt in het eerste gat, klemde zijn linkerhand in het tweede, trok zich op en duwde het mes tot aan het heft in het dak van de harmonica om houvast te hebben. Een ogenblik later lag hij bovenop de wagonverbinding en hield hij zich krampachtig aan het heft van het mes vast om de kracht van de wind te trotseren die hem aan de andere kant over de rand van de hevig heen en weer slingerende harmonica trachtte te smijten. De eerste wagon - dat was de vierde van voren - bleek betrekkelijk gemakkelijk over te steken. De smalle, metalen bekleding van de ventilatieopeningen liep over de gehele lengte van het dak en in minder dan een halve minuut had Reynolds zich hieraan naar het einde van de wagon getrokken. Hij deed dit liggend op de van de wind gekeerde kant van het dak, met zijn hoofd gebogen tegen de snijdende storm en onafgebroken hadden zijn voeten over de rand van het dak gehangen: hij kon hier echter niets aan doen, want nergens vond hij in de gladde, met bevroren sneeuw gevulde goot ook maar enige steun voor de punten van zijn schoenen. Op de gegolfde bovenkant van de harmonicaverbinding met de volgende wagon strekte hij voorzichtig zijn hand uit, maar nauwelijks had hij de veilige ventilatiebekleding losgelaten, of hij begreep een schromelijke vergissing begaan te hebben. Hij had zich in een soort van duiksprong naar de andere kant van de verbinding moeten werpen in plaats van zich bloot te stellen aan de krijsende, steeds heviger en gevaarlijker wordende rukwinden. Het ene moment dreigde hij over de zwaaiende harmonica heen geblazen te worden, dan weer nam de wind ineens zó onverwacht af dat hij zich verbeten moest vastklemmen om zijn houvast te bewaren. Zich zo plat mogelijk op de harmonica drukkend en terwijl hij zich van golf naar golf werkte, bereikte hij echter veilig de derde wagon. Ook deze bleek weer betrekkelijk gemakkelijk over te steken en toen hij de voorkant bereikt had, ging hij zitten, zwaaide zijn benen op de volgende harmonica, dook in elkaar, schoot over de tussenliggende ruimte, schaafde pijnlijk zijn knie aan de dakbekleding van de tweede wagon, maar had zich tegelijkertijd stevig vast. Een paar seconden later al was hij ook bij de voorkant van deze wagen en terwijl hij zijn benen naar de harmonica trok, kreeg hij ze plotseling in het oog: de dansende, op en neer bewegende lichtkegels van de koplampen van een auto, die soms verdwenen in de dwarrelende sneeuw en dan weer tevoorschijn kwamen op een weg die niet meer dan twintig meter van de spoorbaan verwijderd evenwijdig aan de rails liep. Het gevoel van vreugde en opluchting dat eensklaps in Reynolds opwelde, verdrong alle uitputting en kou naar de achtergrond en deed hem zijn verkleumde, gevoelloze handen, die hem niet veel langer meer van dienst zouden kunnen zijn, voor een ogenblik totaal vergeten. Natuurlijk kon iedereen achter het stuur van die door de verblindende sneeuwvlagen rijdende auto zitten, doch Reynolds was er op een vreemde manier zeker van dat het de graaf moest zijn. Opnieuw dook hij in elkaar, zette zich op zijn tenen af en sprong naar het dak van de eerste wagon. Pas toen hij plat op zijn gezicht weggleed, besefte hij dat er bij deze wagen in tegenstelling met de andere geen ventilatiebekleding over het dak liep. Heel even maakte de paniek zich weer van Reynolds meester. Verwoed grabbelde hij op het met ijs bedekte, glibberige dak om zich heen en probeerde hij zich ergens aan vast te grijpen en houvast te vinden. Dan dwong hij zich kalm te blijven, want juist dat onbeheerste en in het wilde weg bewegen van zijn armen en benen was net voldoende om wat er nog resteerde aan wrijvingscoëfficiënt tussen hem en de trein nihil te maken en hem hulpeloos over de rand van het dak naar de dood te doen glijden. Wanhopig hamerde Reynolds zichzelf in dat er toch ook in deze wagon op de een of andere manier ventilatoren moesten zijn en plotseling wist hij dat hij ze ontdekt had - die kleine schoorsteentjes, elk bedekt door een soort van hoge hoed, waarvan er zich drie of vier op het dak van elke wagon bevonden: dat waren ze! Tegelijkertijd realiseerde hij zich nog iets anders: de trein maakte scherp in de wind een ronde bocht en de middelpuntvliedende kracht drukte hem langzaam, maar meedogenloos naar de rand van het dak. Op zijn buik en met zijn gezicht plat op het dak begon Reynolds weg te glijden. De punten van zijn schoenen sloegen een roffel in de bevroren sneeuw in de goot om althans voor zijn voeten steun te krijgen, doch het lukte hem niet: de sneeuw was in ijs veranderd en toen zijn schenen zich pijnlijk aan de rand van het dak stootten, wist Reynolds dat zijn pogingen tevergeefs waren geweest. En nog steeds was de trein die eindeloos lijkende bocht niet uit. Reynolds' knieën rustten nu op de rand van het dak en zijn nagels braken af toen zijn vingers zich als verstijfde klauwen in het gladde ijs trachtten te haken. Reynolds besefte dat niets hem meer zou kunnen redden en naderhand kon hij onmogelijk verklaren wat voor vreemd onbewust instinct - in het moment van de naderende dood weigerden zijn hersens namelijk te werken - hem bliksemsnel zijn mes uit de zak deed halen. Het lemmet schoot naar buiten en met kracht plantte hij het in het dak - juist toen zijn heupen over de rand lagen en hij een punt bereikt had waarvan geen terugkeer meer mogelijk was. Met gestrekte armen en gespannen tot het uiterste bleef Reynolds zich aan het mes vastklemmen. Hij wist niet hoelang. Misschien waren het maar enkele seconden geweest. Dan echter begon hij zich langzaam te realiseren dat de rails onder hem weer recht waren geworden, de middelpuntvliedende kracht hem niet langer in haar moordende greep had en hij zich weer kon bewegen, zij het dan met de grootste voorzichtigheid. Centimeter na centimeter trok hij zijn benen terug op het dak, maakte het mes los, sloeg het wat verder opnieuw in het dak en worstelde zich heel langzaam naar boven. Iets later, terwijl hij nog steeds als enig houvast het mes gebruikte, vond hij de eerste ronde ventilator en klemde hij zich eraan vast of hij haar nooit meer zou loslaten. Toch moest het, omdat hem hoogstens nog twee of drie minuten waren overgebleven. Hij móést de volgende ventilator zien te bereiken. Reynolds strekte zijn armen ernaar uit, hief het mes op en liet het met kracht in het dak neerkomen. Met een hevige, trillende schok kwam het echter op iets metaalachtigs terecht en toen hij het naar zijn ogen bracht, zag hij dat het lemmet bij het heft afgebroken was. Hij slingerde het weg, duwde zich met zijn voeten krachtig van de ventilator af, gleed over het dak en kwam onzacht met de volgende ventilator in aanraking die zich slechts minder dan twee meter van hem af bevond. Enkele seconden daarna, toen hij zich opnieuw met de voeten afgeduwd had, bereikte hij de derde ventilator, dan de vierde en op dat moment besefte hij zich plotseling dat hij niet wist hoe lang deze wagon was, of er hier nog meer ventilatoren waren of dat een volgende zet hem hulpeloos over de voorkant van de wagon zou doen glijden om daarna onder de wielen van de kolenwagen verpletterd te worden. Hij besloot het te riskeren, plaatste zijn voeten tegen de ventilator en wilde zich juist afzetten toen het hem eensklaps inviel dat hij zich maar even had op te richten om op de stookplaat van de locomotief te kunnen kijken, die waarschijnlijk genoeg gloed zou uitstralen om er de rand van de wagon tegen afgetekend te zien, want de sneeuw begon nu namelijk eindelijk ook wat minder dicht te vallen. Reynolds ging op zijn knieën zitten, klemde de ventilator stevig tussen zijn bovenbenen en zijn hart sloeg langzaam een slag over toen hij, duidelijk afgetekend tegen de rode gloed van de open vlamkast van de locomotief, de rand van de wagon nauwelijks iets meer dan een meter van zich verwijderd zag. Door de sneeuwvlagen heen ontwaarde hij op de stookplaat van de locomotief een glimp van de machinist en de stoker, welke laatste zich steeds weer omdraaiend en bukkend kolen uit de tender schepte en ze in de vlamkast smeet. Bovendien ontdekte Reynolds ook iets op de locomotief dat er niet thuis hoorde, maar dat hij er wel had kunnen verwachten - een met een karabijn gewapende soldaat die in elkaar gedoken tegen de kou vlakbij de gapende, rode muil van de vlamkast zat. Reynolds tastte naar zijn revolver. Hij had echter totaal geen gevoel meer in zijn handen en kon zelfs niet eens zijn verkleumde wijsvinger door de trekkerbeugel krijgen. Hij duwde het wapen weer terug in zijn zak, kwam vlug overeind en leunde met de ventilator nog steeds stevig tussen de benen geklemd ver voorover in de wind. Het was nu alles of niets! Hij nam een korte pas, de zool van zijn schoen vond bij de tweede stap de rand van de wagon, dan zweefde hij tussen hemel en aarde en even later rolde en gleed hij langs de brokkelige kolenhelling van de tender naar beneden en kwam hij op zijn schouder en zij, een ogenblik volkomen buiten adem, op het achterste gedeelte van de stookplaat terecht. Met een ruk draaiden de machinist, de stoker en de soldaat zich om en verbijsterd staarden ze hem aan. De stomverbaasde en ongelovige uitdrukking op hun gezichten was bijna komisch om te zien. Vijf seconden misschien gingen voorbij, vijf kostbare seconden waarin Reynolds gelegenheid kreeg gedeeltelijk weer wat op adem te komen. Toen herstelde de soldaat zich van zijn verbazing, liet zijn karabijn van de schouder glijden, zwaaide de kolf hoog in de lucht en sprong op Reynolds toe om hem neer te slaan. Reynolds pakte een brok kool - het eerste voorwerp dat binnen bereik van zijn hand kwam - en wierp het met de moed der wanhoop in de richting van de aanstormende soldaat. Zijn vingers bleken echter te verkleumd te zijn en terwijl de soldaat bukte, vloog het brok kool hoog over zijn hoofd en miste het hem volkomen. De stoker miste echter niet. Toen hij met de platte kant van zijn schop de soldaat achter op het hoofd raakte, zakte deze op de stookplaat kreunend in elkaar. Reynolds krabbelde overeind. Met zijn gescheurde kleren, zijn bloedende, wit verkleumde handen en zijn gezicht onder het kolenstof vormde hij een niet te geloven aanblik, wat hij zich op dat moment echter helemaal niet bewust was. Hij staarde naar de stoker - een flink gebouwde jongeman met krullend haar, die ondanks de snijdende kou zijn mouwen hoog had opgestroopt - en dan dwaalden zijn blikken naar de bewusteloze soldaat aan zijn voeten. „De hitte!" grinnikte de jonge stoker. „Hij werd plotseling bevangen door de hitte!" „Maar waarom. .." „Luister, maat," zei de stoker. „Ik weet niet voor wie jij bent, maar wel tegen wie ik ben!" Hij leunde op zijn schop. „Kunnen we je soms helpen?" „En hoe!" Reynolds legde hen vlug een en ander uit en de twee mannen keken elkaar even aan. „We moeten aan onszelf denken," aarzelde de oudere machinist. „Wacht even!" Reynolds knoopte zijn jas open. „Een touw! Wikkel het van me af, want zelf kan ik het niet met die bijna bevroren handen. Jullie kunnen elkaar de polsen binden. Dat zou dan…" „Natuurlijk!" De stoker grinnikte, terwijl de machinist de hefboom van de luchtrem greep. „We werden overvallen! Op zijn minst vijf, zes man! Wel thuis, maat!" Reynolds gunde zich nauwelijks tijd om de beide mannen te bedanken, die hem zo zonder meer en zonder haast aan zichzelf te denken geholpen hadden. De trein minderde op de helling snel vaart en hij moest de achterste wagon bereikt hebben eer die helemaal stil zou staan en dan iets achteruit de heuvel af zou trachten te rollen. De koppeling werd dan namelijk strak gespannen en dit zou het onmogelijk maken de veewagen af te haken. Van de onderste trede van het trapje van de locomotief sprong Reynolds op de grond, buitelde over de kop, krabbelde overeind en rende terug. Op het moment dat de bagagewagen hem langzaam passeerde, stond de trein al bijna volkomen stil. Heel even zag Reynolds een hartverwarmende glimp van Jansci die in de deuropening van de bagagewagen stond en een revolver in de hand hield die geen moment van het doel afweek. Toen de locomotief stopte, stootten en botsten de buffers van de achterste wagons rammelend tegen elkaar. Reynolds had zijn zaklantaarn aangeknipt, koppelde de wagons van elkaar en sloeg met zijn hamer de flens van de koppeling van de luchtrem los. Onderzoekend keek hij om zich heen naar een verbindende stoomslang, maar die was er niet - gevangenen hadden geen warmte nodig - en de verbinding tussen de laatste wagon en de rest van de trein was nu dus volledig verbroken. Door de kracht van het terugspringen van de samengedrukte bufferveren schoten de wagons naar achter en vlug stapte Jansci met in zijn linkerhand een bos sleutels en de nog steeds opgeheven revolver in de rechter, van de bagagewagen op de veewagen over. Reynolds zelf had juist de handgreep beet toen de bagagewagen krachtig tegen de veewagen botste en deze de aanvangssnelheid gaf om de flauw hellende heuvel af te rijden, die de trein juist beklommen had. Het wiel van de rem bevond zich buiten de wagon en ongeveer anderhalve kilometer nadat ze los van de trein waren gekomen, begon Reynolds het aan te draaien. Tegelijkertijd had Jansci eindelijk de goede sleutel gevonden. Hij schoof de deur open en liet het licht van zijn zaklantaarn naar binnen schijnen. Driekwart kilometer verder gaf Reynolds een laatste ruk aan het remwiel en bracht hij de wagon langzaam tot stilstand, waarbij hij gadegeslagen werd door een glimlachende Jansci en een Dr. Jennings die eerst volkomen versuft was geweest, het daarna niet scheen te geloven, maar zich nu gedroeg als een opgewonden schooljongen. Nauwelijks waren ze van de wagon gesprongen en begaven ze zich in westelijke richting waar de weg zich moest bevinden of ze hoorden een harde schreeuw. Dwars door de sneeuw ploeterend zagen ze een gestalte op zich afkomen. Het was de graaf en van zijn aristocratische gereserveerdheid was niets meer over. Hij juichte en schreeuwde en zwaaide als een gek met zijn armen.
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    Ze bereikten het hoofdkwartiers van Jansci, dat zich nog een vijftien kilometer van de Oostenrijkse grens op het platteland bevond, de volgende morgen om half zeven. Het kostte hen veertien uur achter elkaar doorrijden over de bevroren, met sneeuw bedekte wegen van Hongarije en met een gemiddelde snelheid van onder de dertig kilometer per uur. Een tocht van veertien uur en de meest koude, ongeriefelijke en uitputtende reis die Reynolds ooit in zijn leven had meegemaakt. Maar ze bereikten het doel en ondanks alle kou, honger, vermoeidheid en slaap was de stemming uitstekend en verdrong hun blijdschap alle ellende van de rit naar de achtergrond. Blij en opgetogen waren ze allemaal, met uitzondering van de graaf die na zijn eerste uitbarsting van vreugde over het behaalde succes in de loop van de nacht weer vervallen was in zijn gewone teruggetrokken en afwezige stemming van somber cynisme. Ze legden die nacht precies vierhonderd eindeloze en afmattende kilometers af en de graaf had elke kilometer zelf gereden. Tweemaal slechts stopte hij om benzine te laden en de dubbele dreiging die van zijn stem en uniform uitging, deed korzelige, slaperige pompbedienden ogenblikkelijk en haastig hun werk doen. Toen de lijnen van vermoeidheid zich dieper en dieper in het magere gezicht van de graaf begonnen te groeven, had Reynolds meer dan eens op het punt gestaan om voor te stellen het stuur over te nemen. Steeds kwam dan echter weer zijn gezond verstand hem te hulp en slikte hij zijn woorden in: zoals hij tijdens die eerste rit in de zwarte Mercedes namelijk al gemerkt had, was de graaf achter het stuur volkomen in zijn element en met die gevaarlijke, ondergesneeuwde wegen was het belangrijker dat ze veilig het huis van Jansci bereikten dan dat de graaf afgelost werd om even van zijn uitputting te bekomen. En zo had Reynolds dus bijna de gehele nacht naast hem gezeten, naar hem gekeken en hem bestudeerd, zoals de kozak rechts van hem dat eveneens had gedaan. Beiden zaten in de betrekkelijk warme cabine om dezelfde reden - om te ontdooien! De kozak was er nog erger aan toe geweest dan Reynolds en volkomen begrijpelijk: meer dan de helft van de weg tussen Skekszard en Pécs, bijna vijfendertig kilometer, had hij de rit aan de buitenkant van de truck meegemaakt: geklemd tussen het spatbord en de motorkap om de voorruit voor de graaf vrij van sneeuw te houden toen ze in de verblindende sneeuwstorm terecht waren gekomen. En op dat spatbord, als in een logeplaats, had de kozak de op zelfmoord lijkende klimpartij van Reynolds over de wagons kunnen volgen. Er lag nu geen dreigende trek meer op zijn gezicht als hij naar de Engelsman keek, maar eerder een uitdrukking van eerbiedige bewondering. Onder normale omstandigheden zou de rechtstreekse route van Pécs naar het huis van Jansci meer dan de helft korter zijn geweest dan nu. Zowel Jansci als de graaf was er echter van overtuigd geweest dat de normale route alleen maar tot één ding had kunnen leiden - het concentratiekamp en erger! Het tachtig kilometer lange Balatonmeer blokkeerde het merendeel van de ontsnappingswegen naar de Oostenrijkse grens in het westen en Jansci en de graaf namen met vrijwel zekerheid aan dat tussen het zuidelijk punt van het meer en de Joegoslavische grens zelfs het meest onbelangrijke landweggetje bewaakt zou worden. Er bestond weliswaar een kleine kans dat de andere wegen naar het westen, tussen het noordelijk punt van het Balatonmeer en Boedapest, niet gecontroleerd werden, maar ze mochten hier geen enkel risico nemen. Daarom waren ze tweehonderd kilometer naar het noorden gereden, om de noordelijke buitenwijken van Boedapest zelf heen, en daarna hadden ze de hoofdweg naar de Oostenrijkse grens genomen om vlakbij Gyor af te slaan naar het zuid-westen.'Op deze wijze nam de rit veertien uur en vierhonderd kilometer in beslag en bereikten ze hun bestemming koud en hongerig en volkomen uitgeput. Eenmaal in de veilige beschutting van Jansci's huis viel dit echter allemaal als een soort van zware mantel van hen af en toen Jansci en de kozak een blokkenvuur aanlegden, Sandor met potten en pannen begon te rammelen en er heerlijke etensgeuren opstegen, de graaf een fles barack uit zijn meer dan voldoende daar aanwezige voorraad tevoorschijn toverde, uitten de opluchting dat ze veilig waren aangekomen en de bijna jubelende vreugde over het feit dat ze de AVO voor honderd procent de voet dwars hadden gezet, zich in een opgewekt gesprek, gelach en steeds weer nieuwe gesprekken. Na iets warms gegeten te hebben en toen de barack van de graaf nieuwe levenskracht in hun verkleumde lichamen en ledematen had doen stromen, waren alle gedachten aan slaap of vermoeidheid totaal verdwenen. Ze konden trouwens nog lang genoeg slapen. De gehele dag was er zelfs beschikbaar voor, want Jansci wilde pas na middernacht een poging bij de grens wagen. Om acht uur schakelde Jansci zijn nieuw, modern en pas gekocht radiotoestel in voor de nieuws- en weerberichten. Over hun activiteiten en de bevrijding van de professor werd met geen woord gerept. Ze hadden dit ook niet verwacht. Het laatste dat de communisten zouden doen, was om een dergelijk fiasco aan hun satellieten te bekennen. Het weerbericht voorspelde meer en voortdurende zware sneeuwval voor bijna het gehele land en bovendien gaf het een melding door die buitengewoon belangrijk was: geheel zuidwest Hongarije, de ganse streek oostelijk van het Balatonmeer tot Szeged bij de Joegoslavische grens, was volkomen lam gelegd door de hevigste sneeuwstorm sinds de oorlog. In een stilzwijgen dat op veel welsprekender wijze dan woorden dit ooit hadden kunnen doen getuigenis aflegde van hun opluchting, luisterden Jansci en de anderen ademloos toe: hadden ze hun pogingen twaalf uur later ondernomen, dan zouden zowel de bevrijding als de ontsnapping onmogelijk zijn geweest. Het werd negen uur en toen de eerste tinten van de dageraad door de dicht vallende sneeuw begonnen te schemeren, kwam de tweede fles barack aan de beurt en werden alle avonturen nog eens opgehaald. Jansci vertelde van hun verblijf in de Szarhazagevangenis. De graaf, die al een halve fles barack naar binnen had, gaf een ironisch verslag van zijn gesprek met Furmint en steeds weer opnieuw moest Reynolds vertellen over zijn hachelijke tocht over de daken van de treinwagons. De meest gretige toehoorder bij dit alles was de oude professor. Zoals Jansci en Reynolds in de Szarhaza al bemerkt hadden, waren Jennings' gevoelens wat zijn Russische gastheren betrof radicaal en krachtig gewijzigd. Deze verandering in houding - ook trouwens van de Russen tegenover hem - was begonnen, verklaarde de professor, op het moment dat hij geweigerd had op de conferentie te spreken voor hij wist wat er met zijn zoon gebeurd was. Toen hij vernam dat Brian ontvluchtte, weigerde hij helemaal om op het spreekgestoelte te klimmen - de Russen hadden alle vat op hem verloren. Dat hij in de Szarhazagevangenis werd gesmeten, had de professor woedender gemaakt dan ooit en na de onwaardige behandeling om in een ijskoude veewagen met een aantal beroepsmisdadigers te worden opgesloten, behoefde niemand meer aan zijn volledige bekering te twijfelen. Toen hij bovendien nog hoorde van de martelingen die Jansci en Reynolds hadden moeten ondergaan, kende de verontwaardiging van de professor geen grenzen meer en vloekte hij op zeer onkarakteristieke wijze. „Wacht," zei hij, „wacht maar tot ik thuis ben! De Britse regering, hun dierbare projecten, hun projectielen - naar de hel met hun projecten en projectielen! Ik heb eerst belangrijker dingen te doen." „Wat bijvoorbeeld?" vroeg Jansci goedmoedig. „Communisme!" Jennings sloeg zijn glas barack achterover en zijn stem leek bijna een schreeuw. „Ik zit hier niet te bluffen wanneer ik zeg dat ik bij haast alle grote dagbladen in Engeland gehoor zal krijgen. Ze zullen naar me luisteren - vooral als ze zich de vervloekte lariekoek herinneren die ik er vroeger uitgekraamd heb. Ik zal dat hele verdoemde systeem van het communisme aan de kaak stellen en als ik daarmee klaar ben. .." „Te laat!" onderbrak de graaf hem op ironische toon. „Wat te laat?" vroeg Jennings. „De graaf bedoelt alleen maar," suste Jansci, „dat het communisme al behoorlijk grondig aan de kaak werd gesteld en, zonder u te willen beledigen, Dr. Jennings, door mensen die er jaren en jaren onder geleden hebben en niet alleen maar een weekeinde zoals u." „Dus u verwacht van me ik dat naar Londen terug ga en verder maar duimen draai…?" Jennings brak de zin af en toen hij opnieuw sprak, was zijn stem wat rustiger. „Maar, mijn beste man, het is de plicht van iedereen - goed, goed, ik heb het laat gezien, maar nu zie ik het dan toch wel bijzonder duidelijk! Het is de plicht van iedereen om alles te doen wat mogelijk is om de verspreiding van dat verdoemde communisme te stoppen en…" „Te laat!" Opnieuw kwam de droge onderbreking van de kant van de graaf. „De graaf bedoelt alleen maar," verklaarde Jansci haastig, „dat het communisme, buiten het land van herkomst, al uit zichzelf faalt. U behoeft het niet te stoppen, Dr. Jennings - het is al gestopt! Jawel, hier en daar kan het nog op invloed bogen, doch alleen maar tot een beperkte grens en dan nog onder primitief denkende volkeren als bijvoorbeeld de Mongolen, die zich laten verleiden door fraaie leuzen en nog fraaiere beloften. Niet wij echter, niet de Hongaren, de Tsjechen, de Polen of de anderen. Niet in een land waar de mensen in politiek opzicht wat verder gevorderd zijn dan de Russen zelf. Neem Hongarije - wie waren er hier het meest beïnvloed?" „De jeugd zou ik zeggen." Jennings kon zijn ongeduld maar nauwelijks in bedwang houden. „Dat is ze ten slotte altijd." „De jeugd!" Jansci knikte. „En dan ook nog de troetelkindjes van het communisme - de schrijvers, de intellectuelen en de tot celebriteiten verheven arbeiders van de zware industrie! En wie waren in dit land de leiders van de opstand tegen de Russen? Precies dezelfde mensen - de jeugd, de intellectuelen en de arbeiders. Het feit dat ik van mening ben dat de gehele opstand nutteloos was en het tijdstip op een waanzinnige manier verkeerd gekozen werd, heeft hier niets mee te maken. Het kardinale punt is dat het communisme faalde bij hen, onder wie het de beste kans op succes had - als er tenminste kans op succes bestond." „U zou de kerken in mijn land eens moeten zien," mompelde de graaf. „Elke zondag druk bezochte missen - vol kinderen! U zou zich dan over dat communisme niet meer zo bezorgd maken, professor! Eigenlijk," voegde hij er droogjes aan toe, „is er maar één ding dat de vergelijking met het falen van het communisme in onze landen kan doorstaan: het opmerkelijk succes in landen als Italië en Frankrijk waar ze dingen als dit nog nooit in hun leven hebben gezien!" Met zichtbare afkeer wees hij op het uniform dat hij droeg en dan schudde hij wat triest het hoofd. „De menselijke natuur is een wonderlijk iets." „Maar wat voor de bliksem moet ik dan doen?" vroeg Jennings. „Alles maar vergeten?" „Nee!" Enigszins vermoeid schudde Jansci het hoofd. „Dat is het laatste wat ik u zou vragen, wat ik wie dan ook zou vragen - misschien bestaat er een nog grotere misdaad, een nog grotere zonde dan onverschilligheid, maar ik zou het niet weten. Nee, Dr. Jennings, wat ik u graag zou willen vragen is dit: gaat u naar huis, vertel uw volk dat ook wij in Midden-Europa allemaal maar één heel klein en kort leventje hebben en dat de tijd verstrijkt. Vertel uw volk dat we zo graag de heerlijke lucht van de vrijheid zouden inademen, éénmaal slechts - voor we sterven. Vertel dat we nu zeventien lange jaren gewacht hebben en de hoop niet eeuwig is! Vertel dat we onze kinderen en de kinderen van onze kinderen niet die donkere en eindeloze weg van de slavernij willen zien afleggen zonder dat ze ooit aan het einde van die weg een licht ontwaren. Vertel dat we niet veel verlangen - we verlangen alleen maar wat vrede, vruchtbare velden, kerkklokken en kinderen zonder zorgen die in de zon spelen, geen angst en gebrek kennen en zich niet behoeven af te vragen wat de donkere wolken van do dag van morgen ongetwijfeld weer zullen brengen." Jansci leunde voorover in zijn stoel. Hij was zijn glas vergeten. Het door vermoeide lijnen doorgroefde gezicht onder het dikke, witte haar was rood gekleurd in het bewegende schijnsel van de vlammen van het vuur en er lag een ernstige en gespannen uitdrukking op, die Reynolds nog niet eerder had meegemaakt. „Vertel de mensen thuis dat onze levens, en ook de levens van de nog komende generaties, in hun handen liggen. Vertel hun dat er op deze aarde uiteindelijk maar één ding belangrijk is en dat is de vrede op deze aarde. Vertel hun ook dat het maar een heel kleine aarde is, die elk jaar weer kleiner wordt, maar dat we er allemaal samen op hebben te leven, dat we er allemaal samen op móéten leven!" „Coëxistentie?" Dr. Jennings trok een wenkbrauw op. „Coëxistentie! Een verschrikkelijk woord, het woord van een boeman, maar wat anders kan een verstandig mens ervoor in de plaats stellen - misschien de naamloze ellende van een oorlog met kernwapens, het requiem voor de verdwenen hoop van de mensheid? Nee, als de mensheid wil blijven bestaan, moet er coëxistentie luimen. Maar deze wereld zonder sferen - de droom van die grote Amerikaan, Cordell Huil - zal echter nooit bereikt worden wanneer er nog van die onstuimige, heftige dwazen zijn, en ze zijn er heus, Dr. Jennings, die om onmiddellijke en geweldige resultaten lichteeuwen: nu, hier, vandaag! Zo'n wereld komt nooit wanneer de westerse volkeren denken in de lijn van een parachute-diplomatie, in de lijn van: laat ieder zijn eigen boontjes maar doppen! lieve God! Ze hebben zelfs nog nooit een enkele Mongoolse divisie in actie gezien, want anders zouden ze zulke klinkklare nonsens niet uitbraken. Zo'n wereld komt ook nooit wanneer de mensen gevaarlijke leuterpraatjes verkondigen over het Russische volk dat hun geheime bondgenoot zou zijn, die zeggen: „bewerk het Russische volk" of luisteren naar het door niets te rechtvaardigen advies van mensen, die jaren geleden deze ongelukkige landen ontvluchtten en alle contact verloren hebben met wat wij vandaag voelen en denken. En vooral zal die wereld nooit komen zolang onze leiders, regeringen, propagandisten en kranten ons onophoudelijk en hardnekkig voorhouden dat we de andere volken, die deze kleine wereld samen met ons moeten delen, dienen te haten, te vrezen en te verachten. Het nationalisme van hen die blèren van 'Wij, het enige volk', het chauvinistisch patriottisme: die vormen het grote kwaad van de huidige wereld, de belemmeringen voor de vrede die geen mens de baas kan worden! Wat voor hoop bestaat er nog voor de wereld wanneer we ons blijven vastklemmen aan de verouderde vormen van nationale trouw? We zijn als onderdanen niemand trouw verschuldigd, Dr. Jennings, niet op deze aarde tenminste." Jansci glimlachte. „Er wordt ons geleerd dat Christus kwam om de mensheid te redden - maar misschien heeft Hij wat de Russen betreft een speciale uitzondering gemaakt." „Wat Jansci u probeert te zeggen, Dr. Jennings," mompelde de graaf, „is dat u de westerse wereld alleen maar tot werkelijke christenen behoeft te maken en alles komt in orde." „Niet helemaal!" Jansci schudde het hoofd. „Wat ik zeg, is op de Russen nog meer van toepassing dan op de westerse wereld, maar ik geloof dat de westerse wereld de eerste stap moet doen - het is een rijper volk, vooral in politiek opzicht en lang niet zo bang voor de Russen als de Russen voor hen." „Gepraat!" Jennings was niet boos meer, zelfs niet ironisch, maar in zijn stem lag een peinzende klank. „Gepraat, alleen maar gepraat! Er is veel meer nodig dan gepraat, mijn waarde, om het duizendjarig rijk van de wereldvrede tot stand te brengen. Er zijn daden voor nodig. U had het over de eerste stap - wat voor stap?" „Dat weet de hemel alleen." Jansci schudde opnieuw het hoofd. „Ik weet het niet en als ik het wel wist zou er geen enkele naam in de geschiedenis zó vereerd worden als die van generaal-majoor Illyurin. Niemand kan meer doen en niemand durft meer te doen dan een goede wenk te geven." Even bleef het stil en dan sprak Jansci langzaam verder: „Ik geloof dat het noodzakelijk is om de vredesgedachte en het idee van ontwapening erin te hameren, zodat we boven alles de Russen van onze vreedzame bedoelingen kunnen overtuigen. Vreedzame bedoelingen!" Jansci lachte, maar er klonk geen vrolijkheid in die lach. „De Engelsen en Amerikanen vullen de arsenalen van de West-Europese landen met waterstofbommen: wat een manier om vreedzame bedoelingen te demonstreren! Wat een manier vooral om te garanderen dat Rusland nooit zijn greep zal doen verslappen op de satellieten die het niet langer wenst; wat een manier om de mannen van het Kremlin - bevreesde mannen, dat kan ik u verzekeren - onverbiddelijk dichter te drijven naar het laatste in de wereld dat ze willen: het afschieten van het eerste intercontinentale projectiel! De laatste daad die voortspruit uit paniek en wanhoop, maar het laatste dat ze willen omdat ze beter dan iemand anders weten dat ze misschien in hun diepe schuil kelders in Moskou de onherroepelijk komende represaille zullen overleven, maar zeker niet de wraakzuchtige woede van de waanzinnig geworden overlevenden van de vernietiging, die even onherroepelijk hun eigen land zal verzwelgen. Het bewapenen van Europa betekent alleen maar dat de Russen tot gek wordens toe geprikkeld worden en wat we zeker niet mogen doen is provoceren. De deur tot onderhandelen en toenadering moet altijd open blijven, hoe we ons ook voor het hoofd zouden kunnen stoten." „Ik zou zeggen," merkte Reynolds op, „dat het noodzakelijk is hen met argusogen in de gaten te houden!" „Helaas," betreurde de graaf, „ik dacht dat we hem tot inzicht hadden gebracht! Misschien slagen we er nooit in." „Misschien niet," was Jansci het ermee eens. „Maar hoe dan ook: hij heeft gelijk! In de ene hand de zware revolver, in de ander de olijftak. Maar de pal moet altijd op veilig staan en de hand met de olijftak altijd iets meer naar voren gestrekt. We moeten eindeloos geduldig zijn - onbezonnenheid en ongeduld zouden de wereld naar een catastrofe kunnen leiden. Geduld, eindeloos geduld! Wat betekent het dat je trots een knauw krijgt wanneer de vrede in de wereld op het spel staat? Jullie moeten proberen hen op zoveel mogelijk gebieden tegemoet te treden. Cultuur, sport, literatuur, vakanties, al die dingen zijn belangrijk: alles móét belangrijk zijn wat de volkeren met elkaar in contact brengt en hen de stompzinnigheid van het chauvinisme doet inzien. De grote kans ligt echter in de handel. Treed hen tegemoet in de handel en bekommer je niet om de eventuele concessies: in vergelijking met de bereikte goodwill, met net verminderen van het wantrouwen zijn de verliezen te verwaarlozen. En laat de kerken helpen, zoals ze op het ogenblik hier en in Polen helpen. Kardinaal Wyszinsky, die hand in hand gaat met Gomulka van Polen, ziet de weg naar de uiteindelijke wereldvrede beter dan ik het ooit zal doen. In geheel Polen leven de mensen tegenwoordig in vrijheid, praten in vrijheid en kunnen in vrijheid vereren en geloven. Wie weet hoe het over nog eens vijf jaar zal zijn en dit alles is alleen een gevolg van het feit dat mensen van zeer verschillende overtuiging, maar van goede wil, liet besluit namen samen te gaan en elkaar te verdragen zonder te letten op de offers die ze hadden te brengen, zonder te letten op de knauw die hun trots had te incasseren. En dit is, geloof ik, het ware antwoord - niet het uitstippelen van een gedragslijn, zoals Dr. Jennings voorstelde, maar een Klimaat van goede wil te scheppen waarin deze gedragslijn kan floreren en zijn vruchten afwerpen. Vraag de regeerders van de grote landen, die onze zieke wereld naar een betere zouden moeten leiden, vraag hen morgen waar ze op het ogenblik het meest behoefte aan hebben en ze zullen zeggen: geleerden en steeds meer geleerden - deze ongelukkige, briljante wezens die al sinds heel lang hun natuurrecht op onafhankelijkheid inruilden, hun gewetens begroeven en zich verkochten aan de regeringen van de wereld, zodat deze zelfde regeringen steeds feller met elkaar kunnen gaan wedijveren tot ze het uiteindelijk wapen van de vernietiging in handen hebben." Jansci zweeg even en wat moe schudde hij het hoofd. „De regeringen in de wereld zijn dan misschien niet gek, maar ze zijn wel blind en hun blindheid is maar een stap van de krankzinnigheid verwijderd. Wat deze wereld op de meest wanhopige manier nodig heeft - of ooit nodig zal hebben - is een nog niet in de geschiedenis voorgekomen poging onszelf te leren kennen, ook zelfs andere volken als onszelf te leren kennen. Dan zullen we merken dat er geen verschil tussen ons en al die anderen bestaat en dat rechtvaardigheid, deugdzaamheid en waarheid evenzeer tot die anderen behoren als tot onszelf. We moeten niet aan een volk denken als aan een opeengehoopte massa en, waar het ons uitkomt en zonder onderscheid, als aan een natie zonder gezicht: we moeten ons altijd herinneren dat een natie bestaat uit miljoenen kleine mensjes, zoals we dat zelf zijn. Te spreken over de zonden, de schuld en de verdorvenheid van een natie is een bewijs van opzettelijke blindheid, onjuistheid en onchristelijkheid. Terwijl het inderdaad waar is dat zo'n natie misschien ontspoort, bedenk wel dat ze nooit ontspoort omdat ze het zo graag wil, maar omdat ze het niet kon helpen en er iets in haar verleden en milieu was dat haar onherroepelijk deed zijn wat ze nu is: precies als enkele vergeten voorvallen en invloeden, die we ons niet meer herinneren en kunnen begrijpen, ieder van ons gemaakt hebben tot wat we op het ogenblik zijn. Met dit te begrijpen en wanneer we dit beseffen, zal er mededogen komen en geen macht op aarde kan het opnemen tegen mededogen. Hetzelfde mededogen dat de joodse gemeenschap een beroep op de gehele wereld laat doen om gelden te verzamelen voor hun gezworen, maar van honger stervende vijanden, dc Arabische vluchtelingen. Hetzelfde mededogen dat een Russisch soldaat zijn revolver in de handen van Sandor deed werpen. Het zelfde mededogen - een mededogen dat geboren werd uit begrip dat bijna alle in Boedapest gelegerde Russische soldaten deed weigeren om tegen de Hongaren te vechten, die ze immers zo goed hadden leren kennen. En dit mededogen, deze barmhartigheid, zal komen, moet komen, als de mensheid tenminste verlangt dat ze komt. Er bestaat geen zekerheid dat het nog in onze tijd zal komen. Het is een gok, het moet wel een gok zijn, maar ongetwijfeld veel beter een gok uit hoop - hoe klein die hoop ook moge zijn - dan een gok uit wanhoop en het indrukken van de knop die het eerste intercontinentale projectiel de lucht in slingert! Om die gok echter succes te laten hebben, moet eerst het begrip komen: bergen, rivieren en oceanen zijn niet langer de grenzen die de mensheid scheiden, ze scheiden alleen de geest van de mensheid! De onwetendheid die onverdraagzaam maakt - het niet willen weten! - dat is de laatste werkelijke grens die er nog op aarde over is."Nadat Jansci uitgesproken was, heerste er lange tijd een stilte in het vertrek, die slechts verbroken werd door het knetteren van de blokken in het vuur en het zachte zingen van een ketel. Het vuur scheen hen allen te fascineren, te hypnotiseren zelfs. Ze staarden in de vlammen, alsof ze door maar lang genoeg te staren dc toekomst van Jansci's droom zouden kunnen zien. Het was echter niet het vuur dat hen fascineerde; het was de dringende, bijna hypnotische klank in Jansci's rustige stem geweest en de herinnering aan wat hij had gezegd bleef nog lang in de kamer hangen. Zelfs de professor was zijn boze verontwaardiging vergeten en wat wrang dwaalden Reynolds' gedachten naar kolonel Mackintosh: als die er zelfs ook maar een vermoeden van had wat er op dat moment in zijn agent omging, zou Reynolds na zijn terug komst in Engeland meteen zonder werk zijn. Wat later stond de graaf op, vulde de lege glazen en ging weer zitten zonder een woord gezegd te hebben. Niemand had naar hem gekeken, niemand scheen de eerste te willen zijn om de stilte te verbreken of verlangde dat iemand anders dit zou doen. Allen waren diep in hun eigen gedachten verzonken. Reynolds mijmerde - en misschien was het onvermijdelijk - over de reeds lang geleden gestorven Engelse dichter die eeuwen terug precies hetzelfde had verkondigd als Jansci en toen opeens werd de rust verstoord door het schor en dringend gebel van de telefoon. Het paste zó volkomen in het kader van Reynolds' gedachten dat hij zich op dat moment - en nooit zou hij dat moment meer vergeten - alleen maar kon afvragen voor wie de klok luidde. Hij behoefde niet lang op het antwoord te wachten: de klok luidde voor Jansci! Opgeschrikt uit zijn dromen ging Jansci rechtop zitten, verplaatste zijn glas naar zijn rechterhand en nam met de linker de hoorn van de haak. Het gebel hield abrupt op. Daarvoor in de plaats en zó duidelijk dat iedereen in de kamer het kon horen, klonk er een snerpende gil in de telefoon, een lang aangehouden kreet van angst en pijn die op het moment dat Jansci de hoorn tegen zijn oor drukte, wegstierf in een onverstaanbaar, afschuwelijk brabbelend gefluister. Dan klonken er een paar korte woorden, daarna een lichtere, hogere en snikkende stem, maar niemand wist wat er gezegd werd omdat Jansci de hoorn zó vast tegen zijn oor hield dat er slechts vage en onsamenhangende klanken hoorbaar waren. De anderen in de kamer konden alleen maar wachten en keken naar Jansci. Ze zagen dat de knokkels van zijn hand, die de hoorn omklemde, wit als ivoor waren. Ze zagen dat zijn gezicht verhardde tot een masker van graniet en dat de rode kleur langzaam uit zijn gezicht wegtrok tot het bijna even wit was als zijn dik, spierwit haar. Twintig seconden, dertig seconden gingen voorbij zonder dat Jansci iets zei. Dan klonk eensklaps het geluid van versplinterend glas en viel het glas van Jansci gebroken en in honderd kleine scherven op de stenen vloer. Het bloed begon uit zijn misvormde, met littekens overdekte hand te vloeien en droop tussen de over de grond bezaaid liggende scherven. Jansci had het niet bemerkt. Met heel zijn geest en al zijn gedachten was hij op dat moment aan de andere kant van de telefoonlijn. „Ik bel terug," zei hij plotseling. Hij luisterde nog even gespannen en voegde er dan fluisterend en met verstikte stem aan toe: „Nee … … nee!" Met kracht wierp hij de hoorn op de haak, maar de anderen hoorden nog net, evenals toen Jansci de hoorn had opgenomen, een schorre kreet van pijn die op het moment dat de verbinding verbroken werd als door een valbijl getroffen plotseling afbrak. „Dwaas van me zoiets te doen, is het niet?" Jansci staarde naar zijn hand en was de eerste die sprak. Zijn stem klonk rustig, maar alle leven scheen eruit geweken te zijn. Hij haalde een zakdoek tevoorschijn en drukte die op het stromende bloed. „Zonde van die kostelijke barack! Neem me niet kwalijk, Wladimir!" Het was de eerste maal dat iemand hem de graaf bij diens werkelijke naam had horen noemen. „Wat was dat in Godsnaam?" De handen van de oude Jennings trilden, zodat hij barack over de rand van zijn glas morste. Zijn stem kwam niet boven een hees gefluister uit. „Dat was het antwoord op vele vragen!" Jansci bond de zakdoek om zijn hand, maakte een vuist om hem op zijn plaats te houden en staarde in het dofrode hart van het vuur. „We weten nu namelijk waarom Imre verdween en de graaf verraden werd. Ze kregen Imre te pakken, namen hem mee naar de Stalinstraat en vlak voor hij stierf, ging hij door de knieën." „Imre!" fluisterde de graaf. „Voor hij stierf! Mijn God en ik dacht dat hij ons in de steek had gelaten!" Niet begrijpend dwaalden zijn blikken naar de telefoon. „Bedoel je dat. .." „Imre stierf gisteren," mompelde Jansci. „Arme, eenzame kerel! Ik had Julia aan de telefoon. Imre vertelde hen waar ze was en ze kwamen haar halen toen ze op het punt stond hierheen te gaan. Daarna dwongen ze haar te zeggen waar dit huis is." Reynolds sprong op en met een harde slag viel zijn stoel om. Zijn ondertanden waren ontbloot als die van een wolf. „Die schreeuw kwam dus van Julia?" Zijn stem was hees en leek in niets meer op zijn eigen stem. „Ze martelden haar!" „Dat was Julia! Hidas wilde ons tonen dat het hem om zaken gaat!" Jansci verborg zijn gezicht in zijn handen en zijn stem klonk gesmoord. „Ze martelden Julia echter niet, maar Catherine en waar Julia bij was. Julia moest het toen wel zeggen." Niet begrijpend staarde Reynolds hem aan. Op het gezicht van de oude Jennings lag een uitdrukking van verbijstering en vrees, terwijl de graaf in zichzelf stond te vloeken: steeds weer opnieuw in een zinloze, godslasterlijke litanie van verwensingen. Jansci mompelde iets onverstaanbaars en dan opeens werd het Reynolds duidelijk. Met slappe benen en een knijpend gevoel in de maag trok hij zijn stoel overeind en ging zitten. „Ik wist dat ze niet gestorven was," fluisterde Jansci. „Ik heb het altijd geweten en nooit de moed opgegeven, is het wel, Wladimir? Ik wist dat ze niet gestorven was. Mijn God, waarom liet U haar niet sterven, waarom zorgde U er niet voor dat ze stierf?"De vrouw van Jansci, realiseerde Reynolds zich dof, de vrouw van Jansci leefde nog! Julia had gezegd dat ze, vlak nadat de AVO haar had weggehaald, al gestorven moest zijn. Maar het was niet waar. Hetzelfde geloof en dezelfde hoop die het voor Jansci zeker hadden gemaakt dat ze nog leefde en hem geheel Hongarije door naar haar lieten zoeken, moesten ook in Catherine de vlam van het leven brandend hebben gehouden en schonken haar het heilig vertrouwen dat Jansci haar op een dag zou vinden. Maar nu had de AVO haar. Hidas had geweten waar ze zich bevond en was haar regelrecht uit de Szarhazagevangenis gaan halen.. . ze hadden Julia ook en dat was nog duizendmaal erger. Bijna als vanzelf zag Reynolds het meisje weer voor zich: de ondeugende manier waarop ze op het Margaretha-eiland naar hem gelachen had toen ze met een kus afscheid van hem nam; haar bezorgd gezicht toen ze zag hoe Coco hem toegetakeld had; hoe ze naar hem gekeken had toen hij wakker was geworden; de doffe, levenloze blik in haar ogen toen ze een voorgevoel kreeg van de op handen zijnde tragedie! Plotseling, zonder dat hij zich besefte dat hij het van plan was geweest, sprong Reynolds overeind. „Waar kwam dat telefoontje vandaan, Jansci?" Zijn stem was weer normaal en er viel geen spoor van zijn razende, ijskoude woede in te ontdekken. „Uit de Andrassy Ut! Wat geeft het, Meechail?" „We kunnen erheen gaan en ze er uithalen. De graaf en ik samen. Het zal ons lukken!" „Als er twee mannen bestaan die ertoe in staat zouden zijn, zie ik ze nu voor me, maar zelfs jullie kunnen het niet." Jansci glimlachte: een trage, flauwe glimlach die nauwelijks zijn lippen raakte, maar desondanks was het toch een glimlach. „De opdracht, alleen maar de opdracht! Dat is je geloof, daar leef je voor! Die opdracht is volbracht, Meechail en hoe zou kolonel Mackintosh er nu verder over denken?" „Ik weet het niet, Jansci," antwoordde Reynolds langzaam. „Ik weet het niet en God is mijn getuige dat het me zelfs volkomen koud laat. Ik heb er genoeg van en dit is de laatste opdracht van kolonel Mackintosh geweest die ik op me heb genomen, mijn laatste opdracht als agent van onze geheime dienst en daarom zullen de graaf en ik als u het goed vindt…" „Een ogenblik!" Jansci hief zijn hand op. „Er zit meer aan vast, het is erger dan je denkt. .. eh. .. wat wilde u zeggen, Dr. Jennings?" „Catherine!" mompelde de oude man. „Wat een vreemde samenloop van omstandigheden: de naam van mijn vrouw is ook Catherine." „Ik vrees dat de samenloop van omstandigheden ons in dit geval veel dieper treft, professor." Lange tijd staarde Jansci zonder iets te zien in het vuur en dan richtte hij zich op. „De Engelsen gebruikten uw vrouw als een soort van dwangmiddel en nu…" „Natuurlijk, natuurlijk," fluisterde Jennings. Hij beefde niet meer. maar was volkomen rustig en bevrijd van alle angst. „Het is zo helder als glas, want waarom anders zouden ze opgebeld hebben? Ik zal meteen gaan." „Meteen gaan?" Reynolds staarde hem aan. „Wat bedoelt u?" „Als je Hidas even goed kende als ik," zei de graaf, „had je dat niet behoeven te vragen. Gelijk oversteken, is het niet, Jansci? Catherine en Julia keren hier levend terug - in ruil voor de professor!" „Zo zeiden ze het precies. Ik krijg ze terug, wanneer ik de professor uitlever." Langzaam en beslist schudde Jansci het hoofd. „Het kan niet: ik kan u niet terugsturen! God weet wat ze met u zullen doen als ze u weer in handen hebben." „Het moet!" Jennings was overeind gekomen en keek op Jansci neer. „Ze zullen me niets doen, omdat ze me veel te goed kunnen gebruiken. Uw vrouw, Jansci, uw vrouw en uw dochter - wat betekent mijn vrijheid vergeleken met hun levens? U heeft geen keus - ik ga!" „U zou me mijn gezin teruggeven en uw eigen gezin nooit meer kunnen zien: realiseert u zich wat u zegt, Dr. Jennings?" „Jawel," antwoordde Jennings rustig en vasthoudend. „Ik weet precies wat ik zeg. Het is niet de scheiding die zo belangrijk is, maar het gaat er alleen om dat als ik terugga onze beide gezinnen kunnen leven en wie weet: misschien krijg ik de vrijheid nog wel eens terug! Als ik het niet doe, betekent het de dood van uw vrouw en dochter. Dat begrijpt u toch?" Jansci knikte en zelfs door zijn angst en alles beheersende woede heen welde er toch nog medelijden bij Reynolds op voor iedereen die zich voor zó'n wrede en onmenselijke keus geplaatst zag. En wat het vooral zo onverdraaglijk maakte was het feit dat het juist Jansci moest treffen: een man die enkele ogenblikken geleden nog zo vurig gesproken had over het liefhebben van zijn vijanden, over de behoefte aan begrip voor zijn communistische broeders, over verzoening en over het verlenen van hulp. Toen opeens schraapte Jansci zijn keel om iets te zeggen en Reynolds wist wat er zou komen. Ik ben meer verheugd dan ooit, Dr. Jennings, dat ik een klein steentje heb kunnen bijdragen u te bevrijden. U bent een moedig en braaf man, maar u zal niet sterven voor mij of de mijnen! Ik zal kolonel Hidas zeggen…"Laat mij het kolonel Hidas maar zeggen," onderbrak de graaf. Hij liep naar de telefoon, belde en vroeg een nummer aan. „De kolonel is altijd dolblij wanneer zijn jongere officieren hem rapport uitbrengen… nee, Jansci, laat dit aan mij over. Je hebt nooit aan mij getwijfeld en ik smeek je er nu niet mee te beginnen." Hij zweeg, verstijfde even, ontspande zich weer en glimlachte. „Kolonel Hidas? Hier ex-majoor Howarth… in blakende welstand, naar ik blij ben te mogen zeggen… ja, we hebben uw voorstel overwogen en doen u een tegenvoorstel. Ik weet hoe smartelijk u me moet missen tenslotte ben ik de meest efficiënte officier van de AVO, voor welk feit… eh… zoals u zich zult herinneren niemand minder dan u persoonlijk instond - maar ik stel voor dit smartelijk verlies weer goed te maken. Als ik kan garanderen dat professor Jennings zijn mond zal houden als hij het westen bereikt, zoudt u mij dan als een zeer bescheiden toegiftje willen accepteren in ruil voor de vrouw en dochter van generaal-majoor Illyurin… jaja, natuurlijk wacht ik even, maar ik heb niet de gehele dag de tijd." Hij liet de telefoon losjes heen en weer slingeren, draaide zich om naar Jansci en de professor, wuifde met zijn hand hun protesten weg en glimlachte om Jennings' vergeefse pogingen hem de telefoon te ontnemen. „Kalm, heren en maakt u zich niet ongerust. Kalm maar. Edele zelfopoffering oefent weinig aantrekkingskracht op me uit: ronduit gezegd helemaal niet! Ah, kolonel Hidas… ach, zozo, ik was er al bang voor… een slag voor mijn gevoel van eigenwaarde, want ik moet dus aannemen dat ik maar een klein visje ben. .. dus het moet de professor zijn… jaja, hij is maar al te graag bereid.. . nee, de ruil zal niet in Boedapest plaats vinden, kolonel Hidas! Denkt u dat we gek zijn? Als we daarheen gaan, heeft u drie vissen tegelijk! Wanneer u dus blijft aandringen op Boedapest, gaat Dr. Jennings vannacht over de grens en noch u of iemand anders in Hongarije zal het kunnen voorkomen. U weet beter dan. .. aha, ik wist wel dat u het zou inzien… u bent altijd een man geweest met wie te praten viel, is het niet? Luister goed, kolonel Hidas! Ongeveer drie kilometer ten noorden van dit huis - de dochter van de generaal zal u de weg wel wijzen als het wat moeilijk is - vindt u aan uw linkerhand een zijweg. Deze volgen - ongeveer acht kilometer verder eindigt die weg bij een klein veer over een zijrivier van de Raba. Daar blijft u! Drie kilometer naar het noorden bevindt zich een houten brug over dezelfde rivier. Wij gaan die brug over, vernielen haar zodat u niet in de verleiding komt er ook gebruik van te maken en begeven ons dan naar het zuiden tot aan het huis van de veerman, recht tegenover de plek waar u zult zijn. Er ligt daar een bootje - het wordt langs een touw over de rivier getrokken - en dat zullen we gebruiken om de gevangenen uit te wisselen. Alles duidelijk?" Er volgde een lange pauze en alleen het vage, metaalachtig klinkend geluid van Hidas' mompelende stem, die in de kamer niet te verstaan was, verbrak de gespannen stilte. „Wacht even!" zei de graaf opeens. Hij bedekte het mondstuk van de hoorn met zijn hand en wendde zich tot de anderen. „Hij verlangt een uur uitstel, omdat hij toestemming van de regering moet hebben. Het kan inderdaad waar zijn, maar nog meer waarschijnlijker is dat onze goede vriend onder normale omstandigheden dit uur zou gebruiken om het leger te vragen ons te omsingelen of de luchtmacht te verzoeken een paar goed uitgekozen bommen in de schoorsteen te deponeren." „Onmogelijk!" Jansci schudde het hoofd. „Het dichtst bijzijnde legeronderdeel ligt in Kaposvar, ten zuiden van Balaton, en we weten van de radio dat ze daar tot aan hun nekken ingesneeuwd zijn." „En de dichtst bijzijnde luchtbasis bevindt zich in de buurt van de Tsjechische grens!" De graaf keek door het raam naar de grijze wereld van jagende sneeuw. „Zelfs al slagen ze erin op te stijgen, dan zou toch geen enkel vliegtuig ons met dit weer kunnen vinden. Zullen we de kans wagen?",,We zullen de kans wagen," herhaalde Jansci. We staan u dat uur toe, kolonel Hidas," zei de graaf terwijl hij zijn hand van het mondstuk wegnam, „maar als u één minuut later opbelt, zijn we gevlogen, en nog iets: u komt via het dorp Vylok en niet anders. We willen niet dat ons de weg tot ontvluchten afgesneden wordt en u kent de omvang van onze organisatie: we zullen elke weg ten noorden van Szombathely laten controleren en als we er ook maar één wagen of truck op aantreffen, zult u ons hier niet vinden. Tot ziens dus, kolonel. .. tot ongeveer over drie uur zullen we maar zeggen.. . au revoir!" Hij legde de hoorn op de haak en wendde zich tot de anderen. „U ziet het dus, heren - ik krijg alle eer en faam ridderlijk en zelfopofferend dapper te zijn zonder de schrikbarende risico's te nemen die hier gewoonlijk aan verbonden worden. Projectielen zijn belangrijker dan wraak en ze willen de professor. We hebben drie uur." Drie uren en een van die uren was bijna voorbij. Eigenlijk hadden ze dat uur moeten gebruiken om te slapen, want ze waren allemaal uitgeput en hunkerden naar slaap, maar de gedachte aan slaap kwam bij niemand op. Niet bij Jansci, want hoewel hij als verdoofd was bij het denkbeeld Catherine terug te zien, voelde hij zich tegelijkertijd diep ongelukkig, verteerd door zorg en wroeging en was hij er in zijn hart nog steeds van overtuigd dat de professor niet moest gaan. Niet bij de professor zelf, die helemaal geen zin had de laatste paar uur van zijn vrijheid slapend door te brengen. Niet bij de kozak, omdat hij weer met zijn eindeloze zweepoefeningen bezig was en zich trainde voor een glorierijk gevecht tegen de vervloekte AVO. Evenmin bij Sandor, die geen moment aan slaap dacht omdat hij buiten naast Jansci in de bittere kou heen en weer liep: hij wilde Jansci in dit uur niet alleen laten. En de graaf dronk: regelmatig en met grote hoeveelheden, alsof hij nooit meer een fles jenever in zijn leven zou tegenkomen. Toen hij de derde fles barack ontkurkte, staarde Reynolds hem in een soort van stille bewondering aan, want de graaf had al tweemaal zoveel gedronken als de anderen. Aan de uitwerking te oordelen, had het echter water kunnen zijn. „U denkt dat ik teveel drink, is het niet?" Glimlachend keek hij Reynolds aan. „Ik lees het van uw gezicht." „Geen sprake van! Waarom zou u niet drinken, maar. .." „Wat maar?" Reynolds haalde de schouders op. „Dat is niet de reden dat u drinkt." „Niet?" De graaf trok een wenkbrauw op. „Dan misschien om al dat verdriet van me te vergeten?" „Om Jansci's verdriet te vergeten, meen ik," zei Reynolds langzaam. Dan opeens zag hij alles heel duidelijk en scherp in. „Nee, ik geloof dat ik het zeker weet! U bent overtuigd - hoe dat kan weet ik niet - dat Jansci zijn vrouw en dochter terug zal zien. Zijn verdriet is dan verdwenen, maar dat van u is gebleven. Het was hetzelfde als dat van Jansci, maar nu moet u het alleen dragen en daarom voelt u het dubbel." „Heeft Jansci met u gesproken?" „Geen woord." „Ik geloof u." De graaf keek Reynolds peinzend aan. „Misschien weet u het niet, beste vriend, maar u bent in een paar dagen tien jaar ouder geworden. U zal nooit meer dezelfde zijn. U neemt natuurlijk ontslag bij de geheime dienst?" „Dit is mijn laatste opdracht geweest." „En u gaat met de blonde Julia trouwen?" „Lieve God!" Reynolds staarde hem verrast aan. „Is. .. is het zó duidelijk?" „Voor iedereen, behalve voor uzelf." „Goed dan, ja… natuurlijk!" Reynolds fronste. „Ik heb haar echter nog niet gevraagd." „Niet nodig. Ik ken de vrouwen." Gemaakt treurig wuifde de graaf even met zijn hand. „Blijkbaar heeft ze nog ergens een zwakke hoop iets van u te maken." „Ik hoop dat ze dat heeft." Reynolds zweeg, aarzelde en keek de graaf dan recht in de ogen. „U heeft me mooi met een kluitje in het riet gestuurd, is het niet?" „Inderdaad, en het was niet eerlijk van me. Ik was persoonlijk en u was zo vriendelijk me niet voor het hoofd te stoten. Soms geloof ik dat trots een vervloekt ding is!" De graaf schonk opnieuw zijn glas vol, dronk, stak een van zijn ontelbare Russische sigaretten op en vervolgde dan abrupt: „Jansci zocht zijn vrouw en ik mijn zoontje. Zoontje! Hij zou volgende maand twintig geweest zijn - misschien is hij het ook wel geworden. Ik weet het niet, ik weet het werkelijk niet. Ik hoop dat hij leeft." „Was hij uw enig kind?" „Ik had vijf kinderen en de kinderen hadden een moeder, een grootvader en ooms, maar over hen maak ik me geen zorgen - ze zijn allemaal in veiligheid." Reynolds zei niets. Er viel niets te zeggen. Hij wist van Jansci dat de graaf alles en iedereen in de wereld verloren had - behalve zijn zoontje. „Toen hij pas drie jaar was," vertelde de graaf zacht, „kwamen ze me halen en nog steeds zie ik hem in de sneeuw staan - met een vragende, niet begrijpende blik in zijn ogen. Sindsdien heb ik elke nacht en elke dag aan hem gedacht. Bleef hij in leven? Wie zorgde voor hem? Had hij kleren om zich tegen de kou te beschermen, beschikt hij nu ook nog over kleren tegen de kou? Ik weet het niet. Heeft hij te eten of is hij mager van de honger? Misschien verlangde niemand hem, maar bij God, mijnheer Reynolds, hij was zo'n klein jongetje! Ik ben benieuwd hoe hij er uitziet, ik heb me dat altijd afgevraagd. Elke dag opnieuw weer vroeg ik me af hoe hij zou glimlachen, hoe hij zou schateren, zou spelen en hollen. Ik had zo graag bij hem willen zijn, ik had hem zo graag elke dag willen zien en al die prachtige dingen van een opgroeiend kind willen meemaken, maar ik heb het allemaal gemist, al die mooie jaren zijn voorbij en het is nu te laat. De dag van gisteren komt nooit meer terug. Het jongetje was alles waarvoor ik heb geleefd, maar voor ieder mens komt het ogenblik dat hij de waarheid ziet en ik maakte dat vanmorgen mee. Ik zal hem nooit terugzien en hoop dat God voor hem wil zorgen." „Het spijt me dat ik erover begon," mompelde Reynolds. „Het spijt me heel erg!" Hij zweeg even en zei dan plotseling: „Nee, dat is niet waar. Ik weet niet waarom ik dat eigenlijk zei, maar… ik ben blij dat ik erover begonnen ben." „Vreemd, maar ik ben blij dat ik het u vertelde." De graaf dronk zijn glas leeg, vulde het, keek op zijn horloge en toen hij sprak was hij opnieuw de graaf zoals hij het altijd geweest was en lag er in zijn bruuske, zelfbewuste stem een ironische klank. „Barack wekt zelfmedelijden op, maar tevens wordt het er door verdreven. Het wordt tijd dat we opstappen, beste vriend. Het uur is bijna om. We kunnen hier niet blijven - alleen een dwaas zou Hidas vertrouwen." „Dus Jennings gaat terug?" „Het moet! Anders is het met Catherine en Julia…" „Afgelopen?" „Het spijt me." „Hidas schijnt de professor wel bijzonder nodig te hebben." „Wanhopig! De communisten zijn doodsbang dat hij naar het westen vlucht en zijn mond open doet. Het zou een slag zijn die ze in lange tijd niet te boven zouden komen - de schade zou onherstelbaar zijn. Daarom belde ik op en bood ik mezelf aan. Ik weet hoe graag ze me in handen zouden willen hebben en trachtte uit te vinden wat Jennings voor hen betekent. Zoals ik al zei: ze hebben hem op een wanhopige manier nodig." „Waarom?" Er lag een gespannen klank in Reynolds' stem. „Hij zal nooit meer voor hen werken," antwoordde de graaf slinks, „en dat weten ze." „U bedoelt dat…" „Ik bedoel," zei de graaf stroef, „dat ze alleen zijn eeuwig zwijgen nodig hebben en er bestaat maar één methode om je hiervan te verzekeren." „Maar lieve God!" riep Reynolds uit. „We kunnen de man niet laten gaan, we kunnen hem niet de dood insturen zonder.. „U vergeet Julia," merkte de graaf zachtjes op. Reynolds verborg zijn gezicht in de handen en was te versuft en te verward om nog te kunnen denken. Er ging een halve minuut voorbij en dan eensklaps schrok hij op door het gebel van de telefoon, dat de stilte van de kamer verbrak. Binnen twee seconden had de graaf de hoorn van de haak. „Howarth hier! Kolonel Hidas?" Jansci en Sandor, die onder de sneeuw zaten, waren haastig de kamer binnengekomen en allen luisterden naar de metaalachtige stem in de telefoon, hoewel niemand iets kon verstaan. Ze konden alleen maar naar de graaf kijken, die nonchalant tegen de muur leunde en zonder iets te zien zijn ogen achteloos door het vertrek liet dwalen. Plotseling duwde hij zich van de muur af en verscheen er tussen zijn wenkbrauwen een diepe, verticale rimpel. „Onmogelijk! Een uur heb ik gezegd, kolonel Hidas! We kunnen niet langer wachten. Denkt u dat we zo gek zullen zijn om hier te blijven tot u ons op wel zeer gemakkelijke wijze in handen heeft?" De stem aan de andere kant van de lijn onderbrak hem. De graaf luisterde naar het op dringende toon gesproken relaas en toen de verbinding met een klik verbroken werd, verstijfde hij even, staarde een ogenblik naar de dode telefoon, plaatste dan langzaam de hoorn op de haak terug en draaide zich om. Zijn duim wreef traag en met een irriterend geluid langs de zijkant van zijn wijsvinger en zijn tanden hadden zich in zijn onderlip gebeten. „Er zit iets fout!" De bezorgde uitdrukking op zijn gezicht weerspiegelde zich in zijn stem. „Er zit iets helemaal fout! Hidas zegt dat de verantwoordelijke minister zich met vakantie buiten bevindt, dat de telefoondraden kapot zijn en hij een auto moet sturen om de minister te kunnen bereiken. Het kan nog wel anderhalf uur duren of misschien… wel, jij vervloekte stommeling!" „Wat is er?" vroeg Jansci. „Wie is een…" „Ik!" De onzekere houding van de graaf was volkomen verdwenen en in zijn lage, beheerste stem lag een dwingende klank, die Reynolds er in die mate nog niet in gehoord had. „Sandor, start onmiddellijk de truck! Zorg voor handgranaten en ammonium-nitraat om dat bruggetje aan het einde van de weg op te blazen en vergeet de veldtelefoon niet. Opschieten allemaal, in Godsnaam, haasten jullie je!" Niemand gunde zich tijd de graaf iets te vragen. Tien seconden luier bevonden ze zich allemaal buiten in de dicht vallende sneeuw. De uitrusting werd in de truck geladen en binnen de minuut hobbelde de vrachtwagen over het tuinpad naar de weg. Jansci wendde zich tot de graaf en trok zonder iets te zeggen vragend een wenkbrauw op. „Dat laatste telefoontje kwam uit een cel," zei de graaf rustig. „Een misdadige nalatigheid van mijn kant om het niet eerder begrepen te hebben. Waarom belt kolonel Hidas van de AVO uit een telefooncel? Omdat hij zich niet meer op zijn kantoor in Boedapest bevindt! Honderd tegen één dat het vorige gesprek ook niet uit Boedapest kwam, maar uit het hoofdkwartier in Gyor en dat mijn eigen aanvraag overgeschakeld werd. Hidas is al die tijd al onderweg en probeert ons hier met zijn zogenaamde telefoongesprekken vast te houden. Die minister, de toestemming van de regering, de gebroken telefoondraden - leugens, allemaal leugens! Lieve God, te denken dat ik er nog in trapte ook! Boedapest - Hidas heeft Boedapest al uren geleden verlaten. Ik wil wedden dat hij op het ogenblik niet meer dan acht kilometer hier vandaan is. Als we hier een kwartier langer waren gebleven, had hij ons allemaal te pakken gehad: zes lieve, kleine vliegjes, die geduldig zitten te wachten in de zitkamer van de spin!"
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    Ze wachten bij de telefoon paal aan de rand van het bos, tuurden door de af en toe wat minder dicht vallende sneeuw en rilden bijna aan een stuk door van de kou. Te weinig slaap, uitputting en de verraderlijke, snel verdwijnende warmte van de barack waren niet bepaald geschikt geweest om hen zelfs een zó korte tijd van wachten in de bittere koude goed te doen verdragen. Tot dusver hadden ze inderdaad nog niet lang op post gestaan. Nauwelijks een kwartier was verstreken sinds ze het huis hadden verlaten. Via een sintelweg waren ze over het wulfbruggetje gereden, dan langs de hoofdweg naar het westen afgeslagen tot ze ongeveer tweehonderd meter verder het bos hadden bereikt waar ze de truck in konden verbergen. De graaf en Sandor waren bij de brug afgezet om ladingen ammoniumnitraat aan te brengen, terwijl Reynolds en de professor in het bos dode takken en twijgen verzameld hadden om geïmproviseerde bezems te maken waarmee ze de graaf en Sandor hielpen de sporen van de autobanden te verwijderen. Tevens werd de draad onzichtbaar gemaakt die van de nitraatladingen naar het bos voerde waar Sandor zich met de hand om het contact geklemd ondertussen van een zo goed mogelijke schuilplaats had verzekerd. Toen ze weer bij de truck terugkwamen, hadden Jansci en de kozak, die vlug als een aap in telefoonpalen en bomen bleek te kunnen klimmen, de veldtelefoon al verbonden met de bovengrondse telefoondraden die naar het huis liepen. Opnieuw gingen tien minuten voorbij, twintig en ten slotte werd het een half uur. Nog steeds sneeuwde het, de kou drong door tot diep in hun botten en zowel Jansci als de graaf begon wantrouwend en ongerust te worden over het lange uitblijven van de AVO; ze waren dit niet gewoon van de AVO wanneer er zoveel op het spel stond. Het was trouwens niets voor kolonel Hidas, verklaarde de graaf, om hoe dan ook ergens te laat te komen. Misschien waren ze door slechte of onbegaanbare wegen opgehouden. Misschien had Hidas de instructies van de graaf genegeerd en sloten zijn mannen op dit moment iedere weg naar de grens af en omsingelden ze hen in de rug. De graaf achtte dit echter toch zeer onwaarschijnlijk. Hij wist dat Hidas in de mening verkeerde dat de organisatie van Jansci zeer omvangrijk en verreikend was en dat het geen moment in zijn gedachten zou opkomen dat Jansci de voor de hand liggende voorzorgsmaatregel over het hoofd zou zien om kilometers in de omtrek uitkijkposten op de wegen uit te zetten. De graaf was er nu echter wel van overtuigd dat Hidas een of andere list verzonnen had: de man kon te allen tijde als een zeer gevaarlijk tegenstander beschouwd worden en er zaten in de concentratiekampen al teveel mensen die de sluwheid en het hardnekkig volhouden van de magere en verbitterde Hidas onderschat hadden. Hidas had iets in de zin en toen hij eindelijk kwam opdagen, werd hen dit onmiddellijk duidelijk. Hij kwam van het oosten. Hij kwam in een grote, groene, dichte truck die hem volgens de graaf als rijdend hoofdkwartier met slaapruimte diende en werd vergezeld door een kleinere truck van bruine kleur waarin zich ongetwijfeld een aantal van zijn AVO-moordenaars bevond. Tot- zover hadden Jansci en de graaf het wel verwacht. Wat ze echter niet verwacht hadden - en wat het te laat komen van de AVO ruimschoots verklaarde - was de aanwezigheid van een derde voertuig in het konvooi: een zware, logge en massief gepantserde gevechtwagen op rupsbanden die uitgerust bleek te zijn met een anti-tank snelvuurkanon, dat er zeer boosaardig uitzag en ongeveer de helft van de lengte van de gevechtwagen in beslag nam. De mannen bij de telefoonpaal aan de rand van het bos staarden elkaar verbijsterd aan en vroegen zich tevergeefs af wat de demonstratie van een dergelijk gewapende macht voor reden kon hebben. De oplossing van dit probleem liet niet lang op zich wachten. Hidas wist precies wat hij deed en van Julia moest hij gehoord hebben dat het huis van Jansci twee blinde puntgevelmuren bezat. Hij aarzelde althans geen seconde en uit alles bleek dat hij zijn mannen uitstekend geïnstrueerd had, want de manoeuvre werd in alle opzichten op een bijzonder soepele en doeltreffende wijze uitgevoerd. Op een paar honderd meter afstand van het sintelpad dat van de hoofdweg naar Jansci's huis voerde, trokken de beide trucks op en lieten ze de gevechtwagen achter zich. Dan schakelden ze met een bijna volmaakt harmonisch klinkend geluid terug, remden, zwaaiden van de weg af, reden over het wulfbruggetje en daarna in snelle vaart naar het huis. Daar gingen ze uit elkaar en ieder naar een kant van het huis om ten slotte elk op enkele meters afstand recht tegenover een van de blinde muren te stoppen. Op het moment dat de trucks stil stonden, sprongen er gewapende mannen uit die erachter hurkten of dekking zochten achter een paar kleine schuurtjes en de bomen die de achterzijde van het huis omzoomden. Eer de laatste man zijn plaats had ingenomen, was de zware gevechtwagen al van de weg afgeslagen, schuurde met de lange loop van het kanon op groteske wijze hemelwaarts gericht langs de lage muurtjes van de wulfbrug, plofte aan de andere kant weer op de weg en kwam ongeveer vijftig meter van de voorkant van het huis tot stilstand. Een seconde ging voorbij, nog een seconde. Dan opeens, toen het kanon vuurde, klonk er een droge knal als van een zweepslag en daarna volgde er een donderend lawaai, steeg een dikke rookwolk op en vlogen de brokken steen in het rond toen een granaat in de voorgevel van het huis, precies onder de ramen van de benedenverdieping, tot ontploffing kwam. Een paar seconden later - het stof van de eerste explosie was nog niet eens opgetrokken - trof een tweede granaat het huis, misschien een meter van de inslag van de eerste verwijderd, dan een derde, een vierde en een vijfde, tot er een gat van ongeveer drie meter lengte in het metselwerk van de gevel was ontstaan. „De smerige, moordlustige hond!" fluisterde de graaf. Zijn gezicht was volkomen onbewogen. „Ik wist dat ik hem niet kon vertrouwen, maar tot vandaag heb ik niet geweten in welke mate!" Hij zweeg toen het kanon opnieuw vuurde en tot de rollende echo was weggestorven. „Ik heb dit al honderden keren meegemaakt - dit is nu de techniek die de Duitsers voor het eerst in Warschau perfectioneerden. Als je een huis in elkaar wilt doen storten zonder de straat te blokkeren, schiet dan de bodem eruit en de rest volgt vanzelf. Ze ontdekten toen ook, bij wijze van extra dividend, dat iedereen die zich in zo'n huis verborgen hield tegelijkertijd verpletterd werd." „En proberen zij dat ook te bereiken - ik bedoel, denken ze dat we nog in dat huis zijn?" De stem van Dr. Jennings beefde en op zijn bleek gezicht lag een trek van afschuw. „Ze zijn zich heus niet met schijfschieten aan het vermaken," zei de graaf ruw. „Natuurlijk denken ze dat we nog in dat huis zijn! En Hidas heeft het aan alle kanten door zijn terriers laten omsingelen in geval de ratten uit hun hol zouden trachten te vluchten."„Ik begrijp het," sprak Jennings nu weer wat rustiger. „Blijkbaar heb ik de waarde van mijn aan de Russen bewezen diensten overschat." „Nee," loog de graaf, „dat heeft u niet! U bent nog altijd zeer belangrijk voor hen, maar ik vermoed dat generaal-majoor Illyurin en ikzelf nóg belangrijker voor hen zijn. Jansci is staatsvijand nummer één in communistisch Hongarije en ze weten dat deze kans waarschijnlijk niet meer zal terugkomen. Ze kunnen die dus niet onbenut laten en zijn bereid zelfs u op te offeren wanneer dit hun pogingen ten goede zou kunnen komen." Reynolds voelde zich kwaad worden, maar tegelijkertijd welde er ook bewondering in hem op. Hij was kwaad om de manier waarop de graaf de waarheid voor Jennings verborgen hield en de man liet denken dat hij nog steeds zonder gevaar voor zijn leven ingeruild kon worden. Bewondering voelde hij voor de snelle en handige wijze waarop de graaf zijn aannemelijke verklaring bedacht had. „Het zijn duivels," mompelde Jennings verbijsterd. „Het zijn onmenselijke duivels!" „Soms is het inderdaad moeilijk om ze anders te beschouwen," merkte Jansci triest op. „Heeft… heeft een van jullie hen gezien?" Het was niet nodig hem te vragen wie hij met 'hen' bedoelde en het zwijgend schudden van de hoofden bewees dat ze het allen begrepen hadden. „Niet? We kunnen dan misschien beter Hidas maar opbellen. De telefoonaansluiting bevindt zich vlak onder het dak en zal dus wel onbeschadigd zijn." Dit bleek inderdaad zo te zijn. Het vuren was even gestaakt en toen Jansci aan de bel van de veldtelefoon draaide, was het doordringend gerinkel in het huis heel duidelijk in de stille, koude vrieslucht te onderscheiden, even duidelijk als een daarop volgend luid geschreeuwd bevel. Ze zagen hoe een man om de hoek van het huis kwam rennen en met zwaaiende armen een sein gaf aan de kanonniers in de gevechtwagen: bijna onmiddellijk daarop werd de loop van het kanon opzij gedraaid. Dan klonk er een tweede bevel. De soldaten rond het huis verlieten vlug hun dekking. Sommigen holden naar de voorkant, anderen naar de achterkant. Die aan de voorkant bogen zich naar de gapende ruïne, die nog van de muur was overgebleven. Dan richtten ze zich weer op en duwden hun karabijnen door de verbrijzelde ramen, terwijl twee man de aan zijn gebroken hengsels hangende voordeur open trapten en naar binnen gingen. Zelfs op die afstand hadden Jansci en de anderen de voorste van de in het huis verdwenen twee mannen herkend, want niemand kon zich waar dan ook vergissen in de geweldige, gorilla-achtige gestalte van Coco. „Jullie begrijpen nu misschien," mompelde de graaf, „waarom onze geachte kolonel Hidas nog steeds in leven is: iemand zou hem moeilijk kunnen beschuldigen onnodig risico te nemen." Coco en zijn metgezel verschenen weer in de voordeur. De reus zei iets tegen de anderen, die meteen hun karabijnen uit de vensters trokken en een van hen verdween om de hoek van het huis. Hij kwam bijna ogenblikkelijk weer terug, gevolgd door iemand die regelrecht het huis binnen ging. Dat dit kolonel Hidas geweest moest zijn werd duidelijk toen ze enkele seconden later zijn stem door de koptelefoon hoorden klinken. Jansci had namelijk maar een van de koptelefoons aan zijn oor en door de ander was Hidas' stem voor iedereen duidelijk te onderscheiden. „Generaal-majoor Illyurin, neem ik aan?" De stem van Hidas was kalm en rustig en alleen de graaf kende die stem goed genoeg om er de vage ondertoon van woede in te bespeuren. „Jawel! Is dit de manier waarop de heren van de AVO zich aan hun afspraken houden, kolonel Hidas?" „Er is tussen ons geen plaats voor kinderlijke verwijten," antwoordde kolonel Hidas. „Waar vandaan spreekt u, als ik vragen mag?" „Ook dat is niet ter zake dienende! Heeft u mijn vrouw en dochter bij u?" Lang bleef het stil. De telefoon was volkomen dood, tot Hidas plotseling weer sprak. „Natuurlijk! Dat beloofde ik toch!" „Mag ik ze zien?" „Vertrouwt u me niet?" „Een overbodige vraag, kolonel Hidas. Laat me ze zien." „Daar moet ik even over denken." Opnieuw werd het stil in de koptelefoon. „Een vos als Hidas behoeft er niet over te denken," zei de graaf met een dringende klank in zijn stem. „Hij probeert tijd te winnen. Hij weet dat we ergens zijn waar we hem kunnen zien - hij weet dus ook dat hij ons eveneens zal moeten kunnen zien. Dat verklaart waarom hij de eerste keer het gesprek afbrak - hij gaf zijn mannen bevel om…" Een schreeuw uit de richting van het huis bevestigde de vermoedens van de graaf eer hij gelegenheid had gekregen ze onder woorden te brengen en even later rende er een man de voordeur uit hals over kop naar de gevechtwagen.„Hij heeft ons gezien," zei de graaf zacht. „Ons of de truck. Nu maar raden wat hij zal gaan doen." „Niet nodig." Jansci legde de veldtelefoon neer. „De gevechtwagen! Zoek dekking! Het is alleen maar de vraag: neemt hij ons daarginds onder vuur of komt hij hierheen om ons op te sporen?" „Hij zal hierheen komen." Reynolds was er zeker van. „Granaten zijn nutteloos in een bos." Hij had gelijk. Terwijl hij nog sprak was er al leven in de zware Diesel van de gevechtwagen gekomen en langzaam reed het gevaarte naar de open plek voor het huis waar het begon te draaien. „Hij komt inderdaad hierheen," knikte Jansci, „want om vuur af te geven hadden ze niet behoeven te keren: die geschutstoren draait door driehonderdzestig graden heen." Hij verliet de boom waarachter hij dekking had gevonden, sprong over de met sneeuw gevulde greppel op de weg en hield beide armen, net even tegen elkaar, hoog boven het hoofd - het afgesproken sein voor de zich schuil houdende, wachtende Sandor om de brug op te blazen. Op wat er toen gebeurde was niemand voorbereid geweest, zelfs de graaf niet die de wanhoop onderschat had waarin kolonel Hidas was komen te verkeren. Door de op de grond liggende koptelefoon hoorde hij heel vaag hoe Hidas 'Vuur!' schreeuwde en eer de graaf tijd had om zelfs maar te waarschuwen, openden talrijke automatische geweren bij het huis het vuur. Vlug sprongen de graaf en de anderen achter bomen om zich te dekken tegen de huilende kogelregen die overal rond hen heen in het bos neersloeg. Sommige kogels kwamen met het geluid van zware hamerslagen in de stammen terecht, andere sprongen terug en floten gillend verder om zich als plat geslagen stukken metaal in de bomen dieper in het bos te dringen, terwijl weer andere alleen maar takken en twijgen afrukten zodat lichte wolken bevroren sneeuw traag en zacht naar de grond zweefden. Jansci had geen waarschuwing, geen tijd en geen kans gehad: hij wankelde, zwaai de even heen en weer en stortte blindelings midden op de weg neer, zoals een van de zware bomen achter hem het gedaan had wanneer een laatste bijlslag haar geveld zou hebben. Reynolds richtte zich in zijn dekking op en deed juist een grote sprong in de richting van de weg toen hij bij de schouders gepakt en terug achter de boom werd gesleurd. „Wil je er misschien ook aan?" Er lag een ijskoude woede in de stem van de graaf, maar die woede gold Reynolds niet. „Ik geloof niet dat hij dood is - je kunt zijn voet zien bewegen!" „Ze zullen opnieuw vuren!" protesteerde Reynolds. Het gekraak van het geweervuur was even plotseling opgehouden als het begonnen was. „Ze kunnen hem daar op die weg doorzeven!" „Temeer reden om geen poging tot zelfmoord te doen." „Maar Sandor wacht! Hij heeft geen tijd gehad het sein te zien en…" „Sandor is niet gek! Hij heeft heus geen sein nodig!" De graaf gluurde om de boom en zag hoe de gevechtwagen zich ratelend over de sintelweg naar de wulfbrug bewoog. „Als die brug nu op dit moment opgeblazen zou worden, kan die vervloekte tank nog stoppen en schiet hij ons van die afstand aan flarden. Sandor heeft dat ook heel goed door. Let op wat er gebeurt." Gespannen keek Reynolds toe. De gevechtwagen had nu bijna de brug bereikt. Tien meter nog, vijf meter. Hij begon tegen de helling van de brug op te klimmen. Sandor is te laat, wist Reynolds zeker, hij is te laat! Maar dan opeens zag hij een onverwachte lichtflits en hoorde hij een dof gerommel dat op geen stukken na aan zijn verwachtingen beantwoordde. Het werd eerst gevolgd door het gekletter van neervallend gesteente en dan door een snerpend, metaalachtig krijsend geluid. Daarna klonk er een daverende klap die de grond bijna even hard deed trillen als de explosie zelf het had gedaan en stortte de gevechtwagen met de neus vooruit in de rivier en tegen de laatste pijler van de brug terwijl de lange loop van het kanon de overblijfselen van het brugmuurtje ramde, afbrak en in een scherpe, naar boven gerichte hoek omgebogen werd alsof ze van bordpapier was gemaakt. „Onze vriend voelt werkelijk schitterend aan het juiste moment te kiezen," mompelde de graaf. Zijn droge, ironische toon kwam slecht overeen met de bittere trek om zijn mond, de samengeknepen lippen en zijn nauwelijks bedwongen woede. Hij pakte de veldtelefoon op, belde krachtig en wachtte. „Hidas?. .. Hier Howarth!" De graaf beet ieder woord er afzonderlijk uit. „Idioot, stomme idioot! Weet je wie je neergeschoten hebt?" „Hoe zou ik dat weten? Het laat me trouwens koud!" De fluwelen beminnelijkheid was uit Hidas' stem verdwenen. Het verlies van de gevechtwagen had een grote schok voor hem betekend. „Ik zal u vertellen waarom het u niét koud laat!" De graaf had zijn zelfbeheersing teruggekregen en zijn stem klonk poeslief dreigend. „Het was Jansci die u neerschoot en als hij dood mocht zijn, zou ik u met nadruk adviseren met ons mee te gaan wanneer we vannacht de Oostenrijkse grens overschrijden." „Dwaas! Heb je je verstand verloren?" „Luister, en ga dan zelf na wie er gek is en wie niet! Als Jansci dood is, stellen we geen belang meer in zijn vrouw noch in zijn dochter. U mag met ze doen wat u wilt. Als hij dood is, zijn we tegen middernacht de grens over en binnen vierentwintig uur staat het verhaal van professor Jennings met koeien van vet gedrukte letters en met grote koppen over talrijke kolommen op de voorpagina van elke krant in West-Europa en Amerika, in elke krant van de vrije wereld. De woede van uw meesters in Boedapest en Moskou zal geen grenzen meer kennen - en ik zal er speciaal voor zorgen dat elke krant een volledig verslag van onze ontvluchting publiceert en ook van de rol die u daarin gespeeld heeft. Kolonel Hidas, het Zwarte Zeekanaal voor u en dan heeft u nog geluk gehad. Misschien Siberië. Maar bijna zo goed als zeker een verdwijning, om het zo eens te noemen. Als Jansci sterft, sterft u ook - en niemand die dat beter weet dan u, kolonel Hidas." Het bleef lang stil en toen Hidas eindelijk weer sprak, kwam zijn stem niet boven een hees gefluister uit. „Misschien is hij niet dood, majoor Howarth." „U kan er alleen maar voor bidden. We zullen zien - ik ben nu van plan naar hem te gaan kijken. Als u prijs stelt op uw leven, roep dan die bloedhonden van u terug!" „Ik zal het bevel onmiddellijk geven." De graaf legde de hoorn op de telefoon terug en Reynolds staarde hem met grote ogen aan. „Meende u dat?" vroeg de Engelsman. „Zou u Julia en haar moeder…" „Lieve God, wat denk je dat ik ben?. .. Neem me niet kwalijk, het was niet mijn bedoeling je af te snauwen. Het moet dus nogal overtuigend geklonken hebben, is het niet? Ik bluf, maar Hidas weet het niet. Zelfs al mocht hij niet zo bang zijn als hij ooit in zijn leven geweest is en zou hij zich realiseren dat ik misschien wel eens kon bluffen, dan zou hij het toch nog niet wagen te proberen me te dwingen de kaarten op tafel te leggen. We hebben hem in onze macht. Vooruit, hij zal zijn bloedhonden nu wel teruggeroepen hebben." Samen holden ze naar de weg en bogen ze zich over Jansci. Hij lag op zijn rug, de armen en benen gespreid, maar zijn ademhaling was regelmatig. Ze behoefden niet naar de verwonding te zoeken - het dikke, rode bloed dat uit een van de slaap tot ver achter het oor lopende wond stroomde, vormde een fel contrast met het sneeuwwitte haar. De graaf bukte zich wat dieper, onderzocht Jansci vlug en richtte zich dan weer op. „Niemand kon verwachten dat het zó gemakkelijk zou zijn om Jansci het hoekje om te helpen!" De brede grijns op het gezicht van de graaf was een welsprekend bewijs van zijn opluchting. „De klap kwam flink aan en misschien houdt hij er een stevige hoofdpijn van over, maar ik geloof niet eens dat het been geraakt is. In een paar uur is hij waarschijnlijk weer opgeknapt. Help me even hem op te tillen." „Dat doe ik wel!" Het was Sandor die uit het bos was gekomen en hen zachtjes opzij duwde. Hij bukte zich, pakte Jansci om het lichaam en bij de benen en tilde hem zonder moeite op alsof hij een klein kind was. „Is hij erg gewond?" „Dank je, Sandor! Nee, alleen maar een schampschot. Je deed prachtig werk met die brug. Breng Jansci achter in de truck en zorg dat hij goed komt te liggen. Kozak, pak een tang, klim in die telefoonpaal en wacht tot ik je een teken geef. Mijnheer Reynolds, wilt u alvast de auto starten? De motor zal wel steenkoud zijn." De graaf nam de veldtelefoon op en toen hij aan de andere kant van de lijn de snelle ademhaling van Hidas hoorde, glimlachte hij flauwtjes. ,,Uw tijd is nog niet gekomen, kolonel Hidas! Jansci is zwaar gewond. Hij werd door het hoofd geschoten, maar zal blijven leven. Luister goed. Het is op pijnlijke wijze duidelijk geworden dat u niet te vertrouwen bent, wat van mijn kant overigens geen ontdekking van recente datum is. We voelen er niets voor de ruil hier plaats te doen vinden - we hebben namelijk niet de minste garantie dat u uw woord zult houden en alle mogelijkheid bestaat zelfs dat u het niet doet. Rijd ongeveer een halve kilometer de velden door - het zal in de sneeuw wel moeilijkheden opleveren, maar u heeft mannen genoeg bij u en het geeft ons de tijd om ons op weg te begeven. U komt dan bij een houten bruggetje waarover u de weg weer kunt bereiken. Daarna rijdt u regelrecht naar het veer. Duidelijk?" „Duidelijk!" Er klonk weer iets meer zelfvertrouwen in Hidas' slem. „We zullen het zo vlug mogelijk zien te doen." „U krijgt een uur de tijd. Niet meer. We geven u geen minuut cadeau om versterkingen te laten aanrukken of de wegen naar het westen af te zetten en ons te verhinderen weg te komen. Tassen twee haakjes, kolonel: verknoei geen kostbare tijd met te proberen via de telefoon hulp te krijgen. Ik ga nu alle draden doorsnijden en vijf kilometer verder naar het noorden doe ik dat opnieuw." „Maar in een uur!" Er klonk weer verslagenheid in Hidas' stem. „We moeten die onder de sneeuw liggende velden over en wie weet hoe die zijweg naar de rivier, waarover u sprak, eruit zal zien! Als we er niet in een uur zijn…" „Dan zult u ons niet meer aantreffen!" De graaf hing de hoorn op. Hij gaf de kozak een teken de telefoondraden door te knippen, keek achter in de truck om te controleren of Jansci wel goed lag en haastte zich dan naar de cabine. Reynolds had de motor al gestart en schoof opzij om plaats te maken voor de graaf die meteen achter het stuur kroop. Binnen enkele seconden waren ze het bos uit gehobbeld en bevonden ze zich op de hoofdweg. In het noord-oosten legden de eerste schaduwen van de schemer zich over de besneeuwde toppen van de heuvels, die zich zwijgend verhieven onder een donkere, loodkleurige hemel. Toen de graaf de weg naast de rivier verliet, begon het donker te worden. Het was weer harder gaan sneeuwen en er beloofde nog veel meer te komen. Het was koud, huiveringwekkend koud. De graaf reed ongeveer honderd meter een slechte sintelweg op en stopte helemaal achteraan in een verlaten steengroeve. Reynolds schrok op uit zijn gepeins en keek hem verwonderd aan. „Het huis van de veerman - bent u van de rivier afgeweken?" „Ja! Het veer bevindt zich hier driehonderd meter vandaan. Wanneer Hidas dadelijk aan de andere oever verschijnt en hij krijgt het volle zicht op de truck, zou de verleiding ongetwijfeld te groot voor hem zijn." Reynolds knikte en zei niets. Sinds ze het huis van Jansci hadden verlaten, had hij hoogstens twintig woorden gesproken. De gehele rit had hij zwijgend naast de graaf gezeten en toen hij Sandor had geholpen om de brug, waarover ze zojuist gereden waren, te vernielen, had hij nauwelijks een woord met hem gewisseld. Zijn gedachten waren verward. Hij werd verscheurd door tegenstrijdige gevoelens en verteerd door een martelende zorg die alle vorige zorgen volkomen in de schaduw stelde. Het meest vervloekte ellendige van alles was dat de oude Jennings spraakzamer en opgewekter was geworden dan Reynolds sinds hun kennismaking had meegemaakt. De professor deed al het mogelijke om de wat kwijnende stemming van de anderen weer op te voeren en zonder dat Reynolds er ook maar enige reden voor had, vermoedde hij dat de oude geleerde, ondanks de verklaring van de graaf, heel goed besefte dat de dood hem wachtte. Het was niet in te denken, het was niet te verdragen dat het mogelijk kon zijn dat zo'n kranige oude man op die manier moest sterven. Aan de andere kant: gebeurde dit niet, dan betekende het de zekere dood van Julia. In de toenemende duisternis zat Reynolds in de cabine. Zijn handen waren zó krampachtig tot vuisten gebald dat zijn onderarmen er pijn van begonnen te doen, maar ver achter in zijn hoofd wist hij, zonder dat hij zich zijn besluit bewust realiseerde, dat er maar één oplossing kon bestaan. „Hoe maakt Jansci het, Sandor?" vroeg de graaf, nadat hij het luikje van de cabine opengeschoven had. „Hij beweegt!" De stem van Sandor was diep en zacht. „En hij mompelt wat in zichzelf." „Prachtig! Er is meer dan een kogel in het hoofd nodig om Jansci neer te leggen!" De graaf zweeg even en ging dan verder: „We kunnen hem hier niet laten. Het is veel te koud en bovendien wil ik niet dat hij bijkomt zonder te weten waar hij is en waar wij zijn. Ik denk…" „Ik zal hem naar het veerhuis dragen." Vijf minuten later hadden ze de woning van de veerman bereikt. Het was een klein, witstenen huis, dat tussen de weg lag en de hellende, met kiezelstenen bedekte oever van de rivier. De rivier was hier ongeveer twaalf meter breed, stroomde bijzonder traag en zelfs in het nu bijna volledig duister maakte ze de indruk op deze plaats heel diep te zijn. De graaf en Reynolds lieten de anderen achter bij de voordeur van het veerhuis - die zich aan de kant van de rivier bevond - sprongen van de steile oeverglooiing op het kiezelstrandje en begaven zich naar het water. De boot was een soort van platboomvaartuig van nog geen vier meter lang en had geen motor of riemen. De enige stuwkracht werd geleverd door een touw dat strak over de rivier was gespannen en aan elke oever verankerd was aan een in cement gemetselde ijzeren paal. Het touw liep door twee katrollen voor en achter in de boot en door een op een verhoging bevestigde katrolblok midscheeps. Op heel eenvoudige wijze konden de passagiers zich langs het touw van de ene oever naar de andere trekken. Het was een type veerpontje dat Reynolds nog nooit eerder had gezien, maar hij moest toegeven dat het voor twee vrouwen, die vermoedelijk niets van boten afwisten, een absoluut veilig systeem was. De graaf raadde zijn gedachten. „Bevredigend, mijnheer Reynolds, zeer bevredigend! En dat betreft ook de situatie aan de overkant." Hij wees naar de andere oever en naar de in de vorm van een halve maan van de oever terugwijkende bomen die een gladde, open sneeuwvlakte omzoomden, die gehalveerd werd door de naar de rivier lopende weg. „Een stuk terrein dat alleen maar ontworpen had kunnen zijn om onze goede vriend kolonel Hidas te ontmoedigen, die zich op dit ogenblik zonder twijfel onthaalt op het visioen van zijn bij het water op de loer liggende mannen die hun handen vol machinegeweren hebben. In alle bescheidenheid zou ik willen opmerken dat iemand moeilijk een betere plaats voor de uitwisseling had kunnen kiezen. We zullen nu naar de veerman gaan, die op het punt staat zich in een onverwachte en ongetwijfeld voor hem zeer ongewone lichaamsbeweging te verheugen." Toen de graaf op de deur wilde kloppen, kwam de veerman juist naar buiten. Hij staarde eerst naar de hoge pet van de graaf, dan naar diens identiteitsbewijs en plotseling gleed zijn tong langs zijn droge lippen. In Hongarije was geen slecht geweten nodig om iemand bij een ontmoeting met de AVO te doen huiveren. „Woont u hier alleen?" informeerde de graaf. „Jaja, ik woon hier alleen. Wat… wat is er, kameraad?" De veerman probeerde zichzelf meester te blijven. „Ik heb niets gedaan, kameraad, niets!" „Dat zeggen ze allemaal!" zei de graaf op koude toon. „Pak je hoed en jas en kom onmiddellijk weer terug." In een oogwenk had de veerman het bevel opgevolgd. Terwijl hij een bontmuts over zijn hoofd trok, verscheen hij weer, probeerde iets te zeggen, maar de graaf hief zijn hand op. „We willen even gebruik maken van uw huis en met de reden heeft u niets te maken. In u persoonlijk stellen we geen belang." De graaf wees naar de weg die naar het zuiden leidde. „Een frisse wandeling, kameraad, en blijf een uur weg. Als u terug bent, zijn we al weer verdwenen." De veerman keek hem ongelovig aan, loerde schichtig en verwilderd om zich heen naar een of andere valstrik, zag er geen en nam dan zonder iets te zeggen overhaast de vlucht om de hoek van het huis en in de richting van de weg. Zijn benen leken op in volle werking zijnde zuigerstangen en binnen een halve minuut was hij om een bocht van de weg verdwenen. „Een medemens de doodschrik op het lijf jagen," mompelde de graaf, „wordt als tijdverdrijf hoe langer hoe onaangenamer en onsmakelijker. Ik moet ermee ophouden. Breng Jansci binnen, Sandor." Hij ging hen voor naar het kleine portaal, dan naar de huiskamer, bleef in de deuropening staan, blies met kracht zijn adem uit en draaide zich om. „Bij nader inzien kunnen we Jansci maar beter in het portaal laten. De kamer is een gloeiende oven - het zou hem alleen maar weer een stuk achterop helpen." Hij nam Jansci scherp op toen Sandor de gewonde onder een paar jassen in een hoek legde en zijn hoofd ondersteunde met kussens die hij in de kamer had gevonden. „Kijk, hij opent zijn ogen alweer, maar hij is nog steeds versuft. Blijf bij hem, Sandor en laat hem maar rustig uit zichzelf bijkomen. Ja… beste jongen?" Hij trok een wenkbrauw op toen de kozak het portaal kwam binnenhollen. „Waar maak je je ongerust om?" „Kolonel Hidas en zijn mannen!" hijgde de kozak. „Ze zijn aan de andere oever! De twee trucks staan bij het water." „Toch!" De graaf schroefde een van zijn Russische sigaretten in het pijpje, stak haar aan en knipte de lucifer door de open deur in het duister. „Ze zijn werkelijk uitermate punctueel. Vooruit, we zullen dit uurtje samen met hen gaan doorbrengen."


    

  


  
    


    Dertiende hoofdstuk


    


    De graaf liep het portaal door stond plotseling stil en hield zijn arm als een versperring voor de deuropening. „Alstublieft, professor Jennings, blijft u binnen." „Ik?" Jennings keek hem verbaasd aan. „Binnen blijven? Maar mijn beste man, ik ben juist de enige die hier niet blijft." „Inderdaad, maar blijft u toch nog even hier. Sandor, let erop dat de professor het doet." De graaf draaide zich om en zonder de professor gelegenheid te geven nog iets te zeggen, liep hij door. Reynolds volgde hem op de voet. „Wat u bedoelt," zei de Engelsman zacht en bitter, „is dat er maar één goed gerichte kogel in het hart van de professor nodig zal zijn om Hidas rechtsomkeerd te laten maken: mét zijn twee gevangenen en hoogst voldaan over zijn werk van deze avond." „Iets dergelijks was ook bij mij opgekomen," gaf de graaf toe. Zijn schoenen knarsten door het (Verschuivende kiezel. Dan bleef hij bij de boot staan en keek over het donkere, koude water van de traag stromende rivier. Tegen de witte achtergrond van sneeuw waren de trucks en de gestalten van de AVO-mannen goed te zien, maar het was al zo donker geworden dat het bijna onmogelijk bleek gezichten en uniformen te onderscheiden. Het waren alleen maar donkere, lege silhouetten. Slechts Coco was te herkennen en dat kwam door zijn lengte. Eén man stond echter wat naar voren, tot met de punten van zijn schoenen aan het water, en hem riep de graaf aan. „Kolonel Hidas?" „Hier ben ik, majoor Howarth." „Goed, laten we verder geen tijd verspillen. Ik stel voor de uitwisseling zo gauw mogelijk plaats te doen vinden. De nacht begint te vallen, kolonel Hidas en daar u bij daglicht al niet te vertrouwen bent, weet God alleen hoe het in het donker zal zijn. Ik voel er niets voor te blijven wachten om het mee te maken." „Ik zal mijn belofte nakomen." „Gebruik liever geen woorden die u niet begrijpt!… Zeg tegen uw chauffeurs dat ze de trucks terug moeten rijden tot het bos. U en uw mannen volgen hun voorbeeld. Op die afstand – een tweehonderd meter - zal het u niet mogelijk zijn een van ons op de een of andere manier te herkennen. Soms gaat er per ongeluk wel eens een geweer af, maar vanavond niet." „Het zal precies gebeuren als u zegt!" Hidas draaide zich om, gaf een bevel, wachtte tot de twee trucks en zijn mannen zich van de rivieroever begonnen te verwijderen en keerde zich dan weer in de richting van de graaf. „En verder, majoor Howarth?" „Dat zal ik u zeggen. Als ik u roep, laat u de vrouw van de generaal en zijn dochter vrij, die dan naar de rivier lopen. Tegelijkertijd klimt Dr. Jennings in de boot en trekt hij zich naar de andere oever. Daar klimt hij de glooiing op, wacht tot de vrouwen dichtbij zijn, loopt hen voorbij en begeeft zich dan langzaam uw kant uit. Wanneer hij bij u is, zullen de vrouwen al veilig de rivier overgestoken zijn en het zal dan te donker zijn om iemand, aan welke kant van de rivier ook, kans te geven iets te bereiken door in den blinde weg te gaan schieten. Ik geloof niet dat er iets aan het plan mankeert." „Het zal precies gebeuren als u zegt!" herhaalde Hidas. Hij draaide zich om, klauterde de steile oever op en begaf zich naar de donkere lijn van de bomen. De graaf staarde hem na en streek zich peinzend over de kin. „Juist een ietsje al te meegaand," mompelde hij. „Juist een ietsje te verlangend om me terwille te zijn. Alleen maar een ietsje.. . tchah,- dat eeuwig wantrouwend karakter van me! Wat kan hij doen?" Hij verhief zijn stem. „Sandor! Kozak!" Hij wachtte tot de twee mannen uit het veerhuis gekomen waren. „Hoe is het met Jansci?" vroeg hij aan Sandor. „Hij zit overeind, maar zwaait nog wat heen en weer. Zijn hoofd doet erg pijn." „Onvermijdelijk!" De graaf wendde zich tot Reynolds. „Ik zou nog graag even een paar woordjes met Dr. Jennings willen wisselen, alleen - Jansci en ik. Misschien begrijpt u het. Het zal geen minuut duren, dat beloof ik u." „Zolang als u wilt," zei Reynolds dof. „Ik heb geen haast." „Ik weet het, ik weet het." De graaf aarzelde, scheen iets te willen zeggen, maar bedacht zich. „Wilt u de boot te water laten?" Reynolds knikte, zag de graaf in het veerhuis verdwijnen en begon Sandor en de kozak te helpen de boot over het kiezelstrandje in de rivier te trekken. Met vaartuigje bleek zwaarder te zijn dan het er uitzag. Stroef en knarsend schuurde het over de kiezels, maar met de hulp van Sandor werd het toch nog maar een werkje van enkele seconden en toen de boot in de rivier lag, kreeg de trage stroom haar te pakken en trok ze zachtjes aan haar touwen. De kozak en Sandor klommen de oever weer op. Reynolds echter bleef bij het water. Een ogenblik bewoog hij zich niet. Dan trok hij de revolver uit zijn zak, controleerde of de pal op veilig stond, stak het wapen weer weg, maar hield er zijn hand omheen geklemd. Er schenen nauwelijks enige seconden voorbij gegaan te zijn, maar dan plotseling stond Dr. Jennings al in de deuropening van het veerhuis. Hij zei iets dat Reynolds niet kon verstaan, dan klonk vanuit het portaal heel zacht de diepe stem van Jansci en toen die van de graaf. „U. .. u zult me niet kwalijk nemen dat ik hier blijf, Dr. Jennings." De graaf aarzelde en voor het eerst maakte Reynolds hem onzeker mee. „Het is. .. eh.. . ik zou liever…" „Ik begrijp het volkomen." De stem van Jennings was vast en rustig. „Kwel uzelf niet, goede vriend - en dank u voor alles wat u voor me deed." Dan wendde de professor zich abrupt af, liep naar de rivier, liet zich door Sandor de steile glooiing afhelpen en strompelde onbeholpen over de kiezels. Een gebogen gestalte - tot op dat moment had Reynolds zich nooit goed gerealiseerd hóé gebogen de oude man eigenlijk wel was - met de kraag hoog opgeslagen tegen de bittere kou, terwijl de panden van zijn dunne overjas wat zielig om zijn benen wapperden. Opeens voelde Reynolds diep medelijden met de weerloze, kranige oude man. „Het einde van de weg, jongen." De stem van Jennings was nog steeds heel rustig, maar er lag nu een schorre klank in. „Het spijt me dat ik je zoveel last heb bezorgd en alles voor niets. Je maakte een verre reis, een heel verre reis en nu dit! Het moet een harde klap voor je betekenen." Reynolds zei niets. Hij durfde niets te zeggen, maar langzaam kwam de revolver uit zijn zak. „Ik vergat Jansci nog één ding te zeggen," mompelde Jennings. „Dowidzenia, vertel hem dat ik dat gezegd heb. Alleen maar dowidzenia! Hij zal het begrijpen." „Ik begrijp het niet, maar dat geeft niet." Terwijl Jennings zich naar de boot begaf, liep hij recht tegen de loop van de revolver in, die Reynolds hem met een vaste hand voorhield en even zoog hij zijn adem met kracht naar binnen. „U kunt de boodschap zelf afgeven, professor Jennings. U blijft namelijk hier." „Wat… wat bedoel je, jongen? Ik begrijp je niet." „Er valt niets te begrijpen: u blijft hier." „Maar hoe… maar Julia dan?" „Ik weet het." „Maar… maar de graaf zei dat je van plan bent met haar te trouwen." Reynolds knikte zwijgend in het donker. „En. .. je bent bereid - ik bedoel, je gaat haar opgeven. .." „Er zijn een paar dingen die zelfs nog belangrijker zijn dan dat!" Reynolds sprak zo zacht, dat Jennings zich naar hem toe moest buigen om hem te verstaan. „Is dat je laatste woord?" „Mijn laatste woord." „Dan ben ik heel tevreden," mompelde Jennings, „en behoef ik verder niets meer te horen." Hij draaide zich om, scheen over de kiezels op zijn schreden terug te willen keren, maar toen Reynolds de revolver in zijn zak begon te steken, gaf de professor hem met alle kracht een duw. Reynolds verloor op de gladde kiezelstenen zijn evenwicht, viel achterover en kwam zó hard met zijn hoofd op een kei terecht dat het hem even versufte. Tegen de tijd dat hij weer helder kon denken en nog wat duizelig overeind was gekrabbeld, had Jennings met luide stem iets geschreeuwd - pas veel later besefte Reynolds dat dit het sein voor Hidas was geweest om Julia en haar moeder vrij te laten - was in de boot geklauterd en bevond hij zich al halverwege de rivier. „Kom terug, dwaas die je bent, kom terug!" De stem van Reynolds sloeg over van woede en zonder dat hij zich realiseerde hoe nutteloos het was, begon hij als waanzinnig aan het over de rivier gespannen touw te trekken. Dan herinnerde hij zich vaag dat het touw aan beide kanten vast zat en de boot er dus geheel onafhankelijk van was. Jennings schonk niet de minste aandacht aan zijn geroep, hij keek zelfs niet even over zijn schouder. Toen de boot aan de overkant over de kiezels knarste, hoorde Reynolds de hese stem van Jansci, die in de deuropening van het veerhuis stond. „Wat is er? Wat is er gebeurd?" „Niets," antwoordde Reynolds moe. „Alles verloopt volgens het plan." Met benen die als lood aanvoelden klom hij de oever op. Zijn blikken dwaalden naar Jansci, naar het witte haar en het witte gezicht dat aan één kant van de slaap tot de kin met korsten bloed was bedekt. „Misschien kunt u zich beter wat opknappen. Uw vrouw en dochter kunnen elk ogenblik hier zijn - ik kan ze al over de open plek zien lopen." „Ik begrijp het niet." Jansci drukte zijn hand tegen zijn hoofd. „Geeft niet." Reynolds zocht een sigaret en stak haar op. „Van onze kant hebben we ons aan de afspraak gehouden en Jennings is weg." Hij staarde naar het vuurpuntje van zijn sigaret dat opgloeide in de holte van zijn hand en keek dan plotseling op. „Ik vergat nog iets. Ik moest namens hem dowidzenia tegen u zeggen." „Dowidzenia?" Jansci had zijn hand weer van zijn hoofd genomen, staarde even wat onthutst naar het bloed aan zijn vingers, maar keek dan Reynolds plotseling op een eigenaardige manier aan. „Zei hij dat?" „Jawel. Hij zei dat u het zou begrijpen. Wat betekent dat woord?" „Vaarwel - het Poolse 'Auf Wiedersehen', tot ziens: tot we elkaar weer zullen ontmoeten." „Mijn God!" fluisterde Reynolds. Hij wierp zijn sigaret weg, draaide zich om en liep heel langzaam door het portaal naar de huiskamer. Jennings lag op de divan bij de kachel. Hij had geen hoed meer en geen jas, schudde traag en aanhoudend het hoofd en probeerde overeind te gaan zitten. Reynolds, met Jansci vlak achter zich, liep naar hem toe, sloeg zijn arm om de schouders van de oude man en ondersteunde hem. „Wat gebeurde er?" vroeg Reynolds zacht. „De graaf?" „Hij kwam plotseling binnen." Jennings wreef over zijn kaak die hem kennelijk veel pijn deed. „Hij kwam binnen, pakte twee handgranaten uit een tas en legde ze op tafel. Ik vroeg hem waar ze voor moesten dienen en hij antwoordde: als ze met die trucks naar Boedapest teruggaan, zullen ze er vervloekt lang over doen! Daarna kwam hij naar me toe, gaf me een hand en - meer herinner ik me niet." „Niet nodig, professor," zei Reynolds rustig. „Wacht hier. We zijn dadelijk terug - en binnen achtenveertig uur bent u weer bij uw vrouw en zoon." Met Jansci liep hij het portaal in. „De graaf!" zei Jansci heel zacht. Er lag een warmte in zijn stem, die aan verering grensde. „Hij sterft zoals hij heeft geleefd: zonder aan zichzelf te denken. Die handgranaten zorgen ervoor dat Hidas geen kans meer heeft ons voor de grens de weg af te snijden." „Handgranaten!" Diep in Reynolds begon heel langzaam een dofte woede te smeulen. Een vreemde woede die hij nog nimmer gekend had. „U praat over handgraten - nu! Ik dacht dat hij een vriend van u was." „Je zal nooit zo'n vriend leren kennen als hij." Jansci sprak met een stille, simpele overtuiging. „Hij is de beste vriend die ik of iemand anders ooit gehad zou kunnen hebben en daarom, zelfs al mocht ik er toe in staat zijn, zou ik hem nu niet tegenhouden. De graaf wilde sterven. Sinds ik hem heb leren kennen, heeft hij willen sterven. Het was alleen maar een erezaak voor hem om het zo lang mogelijk uit te stellen, om zoveel mogelijk lijdende mensen te geven wat ze van het leven, de vrijheid en het geluk verlangden eer hij zelf nam wat hij van de dood verlangde. Daarom bestonden er geen risico's voor de graaf. Elke dag van zijn leven maakte hij de dood het hof, maar niet openlijk en ik heb altijd geweten dat, wanneer de kans met zijn gevoel van eer zou overeenkomen, hij geen moment zou aarzelen en die kans met beide handen zou aangrijpen." Jansci schudde zijn met korsten bloed bedekt hoofd en in het licht, dat uit de huiskamer kwam, kon Reynolds zien dat de doffe, grijze ogen vochtig waren van de tranen. „Je bent nog jong, Meechail. Je kan je onmogelijk voorstellen hoe triest, doelloos en verschrikkelijk leeg het is om dag na eindeloze dag te moeten leven wanneer het verlangen om te leven sinds lang in je gestorven is. Ik ben egoïstisch als iedereen, maar niet zo egoïstisch om gelukkig te willen zijn ten koste van het geluk van de graaf. Ik hield van de graaf. Ik hoop dat de sneeuw hem vanavond heel zacht mag bedekken." „Het spijt me, het spijt me, Jansci." Reynolds meende het en in zijn hart wist hij dat het hem ook werkelijk diep en heel diep speet, maar wat en wie die spijt gold, zou hij op dat moment niet gezegd kunnen hebben: hij wist alleen dat zijn woede langzaam toenam, dat die woede niet langer smeulde, maar feller begon te branden dan ooit. Ze stonden nu bij de voordeur. Reynolds spande zijn ogen in en trachtte zoveel mogelijk in de sneeuw aan de overkant te onderscheiden. Julia en haar moeder kon hij duidelijk zien. Langzaam begaven ze zich in de richting van de oever. In het begin zag Reynolds geen spoor van de graaf, maar toen zijn ogen weer wat meer aan de duisternis gewend waren geraakt, kreeg hij hem in het oog - een zich voortbewegende gestalte, niet meer dan een vage schim tegen de donkere achtergrond van de bomen. Veel te dicht bij de bomen, zoals Reynolds zich eensklaps realiseerde. Julia en haar moeder hadden op dat moment de open plek namelijk nauwelijks voor de helft overgestoken. „Kijk!" Reynolds pakte Jansci bij de arm. „De graaf is er al bijna, maar Julia en haar moeder komen nauwelijks vooruit. Wat hebben ze in vredesnaam? Ze zullen gegrepen of beschoten worden - wat was dat?" Een luide, onverwachte plons, die in de stille avond als een donderslag klonk, had hem plotseling doen schrikken. Reynolds holde naar de oever en zag hoe een paar onzichtbare armen het ijskoude, donkere water doorkliefden: het was Sandor. Hij had het gevaar even eerder gezien dan Reynolds, was uit zijn overjas en colbert geschoten, in de rivier gesprongen en nu trokken zijn geweldige armen en schouders hem als een torpedo naar de overkant. „Ze verkeren in moeilijkheden, Meechail!" Jansci bevond zich nu ook op de oever en er lag angst in zijn gespannen stem. „Een van hen, het moet Catherine zijn, kan nauwelijks meer lopen - zie je hoe ze zich voortsleept? Dat kan Julia niet aan…" Sandor had de overkant bereikt. Hij waadde naar het kiezelstrandje en was in een wip de toch bijna een meter hoge glooiing over, alsof deze er helemaal niet geweest was. En op dat moment, juist toen Sandor op de oever stond, hoorden Reynolds en Jansci het - een korte, doffe explosie, onmiskenbaar het gekraak van een ontploffende handgranaat, dan een tweede eer zelfs de echo van de eerste was weggestorven en bijna onmiddellijk gevolgd door het ratelend, droge staccato van een automatische karabijn - daarna een doodse stilte. Reynolds huiverde. Hij keek naar Jansci, maar het was te donker om de uitdrukking op diens gezicht te kunnen zien. Reynolds kon hem alleen maar steeds opnieuw weer in zichzelf horen mompelen. De woorden verstond hij echter niet: vermoedelijk was het Oekraïns. Er was trouwens geen tijd om er stil bij te blijven staan, want zelfs al op dit moment zou kolonel Hidas zich over de man kunnen buigen, die hij voor professor Jennings had gehouden.. . Sandor bevond zich nu bij de beide vrouwen. Hij sloeg om ieder een arm en kwam met grote sprongen terug naar de rivier. Praktisch gesproken moest hij Julia en haar moeder dragen, maar het leek of hij twee lichtvoetige hardloopsters bij de hand had. Reynolds draaide zich om en zag dat de kozak vlak achter hem stond. „Ik verwacht moeilijkheden," zei Reynolds vlug. „Ga naar het huis, steek het machinepistool door het raam en als Sandor in de dekking van de oever is…" De kozak was al weg en toen hij naar het veerhuis holde, knarste en kraakte het grint onder zijn schoenen. Reynolds wendde zich weer naar de rivier. Hij wist dat hij niets kon doen en in angst en spanning bleef hij wachten. Zijn handen balden en ontspanden zich, balden en ontspanden zich telkens weer opnieuw. Nog tien meter ongeveer had Sandor af te leggen, nu nog hoogstens zeven, vijf en nog steeds bleef het tussen de bomen op de achtergrond vreemd stil en was er geen enkele beweging waar te nemen. Tegen beter weten in begon Reynolds juist weer hoop te krijgen toen hij plotseling opgewonden geschreeuw in het bos hoorde. Er klonk een snauwend commando en dan opende een automatische karabijn ratelend en kuchend het vuur. De allereerste kogels floten Reynolds op slechts een paar centimeters afstand om de oren. Hij liet zich als een blok op de grond vallen, sleurde Jansci mee en bleef liggen. Woedend om zijn machteloosheid sloeg hij met zijn open hand op de kiezelstenen. Zonder schade aan te richten, vlogen de kogels snerpend fluitend over hem heen, maar zelfs in dat kritieke moment vond Reynolds nog tijd om zich af te vragen waarom er maar één karabijn schoot - hij had verwacht dat Hidas onmiddellijk zijn gehele arsenaal in actie gebracht zou hebben. Vlak daarop drong het door de dikke laag sneeuw gedempte geluid van hollende voetstappen tot hem door en even later sprong Sandor tot aan het middel in een wolk van sneeuw gehuld van de glooiing. Hij rukte Julia en haar moeder letterlijk met de voeten van de grond, gleed minstens een drie meter over het kiezelstrandje door en terwijl hij zich op de verraderlijk gladde stenen in evenwicht trachtte te houden, begon er eensklaps een machinegeweer met een andere vuursnelheid te ratelen - op de seconde af had de kozak het juiste moment gekozen. Het was de vraag of hij tegen die donkere achtergrond van bomen iemand kon zien, maar de mitrailleur van de AVO was precies in zijn richting opgesteld en verraadde, afgeschermd of niet, zijn positie door de rode vlammetjes die uit de mond van de loop spoten. Hoe het ook zij: de vuurstoten uit de richting van het bos stopten bijna onmiddellijk. Sandor was nu bij de boot en tilde er iemand in. Dan hielp hij een tweede gestalte in het vaartuigje, sleurde het zwaar beladen pontje met een geweldige ruk het water in en trok zich met zó'n hevige kracht de rivier over dat het klokkende water aan de voorsteven omhoog gestuwd werd tot een boeggolf die wit glinsterde in het duister van de avond. Jansci en Reynolds waren weer overeind gekomen. Ze stonden aan de rand van het water en wachtten met uitgestrekte handen om de boot te pakken en haar aan land te trekken en toen heel onverwacht klonken er een gesis en een zachte knal en kwam er nog geen dertig meter boven hen een lichtkogel tot ontploffing. Terwijl het felle licht hen een ogenblik verblindde, begonnen bijna tegelijkertijd aan de overkant een mitrailleur en verscheidene geweren te ratelen. Ook ditmaal kwam het geluid uit de richting van de bomen, maar nu veel verder naar het zuiden waar het bos zich omboog naar de rivier. „Schiet die lichtkogel omlaag!" schreeuwde Reynolds naar de kozak. „Bekommer je niet om de AVO, maar schiet die vervloekte lichtkogel omlaag!" Nog steeds verblind door het witte licht waadde hij de rivier in. Hij hoorde dat Jansci zijn voorbeeld volgde en vloekte zacht toen de zijkant van de boot pijnlijk tegen zijn knieschijf stootte. Dan greep hij het dolboord, rukte de boot tegen het licht hellende kiezelstrandje op en wankelde toen iemand, die heel onvoorzichtig rechtop in de boot was gaan staan, voorover tegen hem aan viel. Hij wist zijn evenwicht echter te herstellen en ving de vrouw in zijn armen op. Op dat ogenblik doofde de lichtkogel even onverwacht als ze ontbrand was: de kozak bewees die avond wat hij waard was! Het gekuch en geratel van de geweren aan de overkant bleef echter aanhouden. De AVO-mannen moesten nu op het gevoel schieten en aan alle kanten vlogen en floten en ricocheerden de kogels in het rond. Reynolds twijfelde er niet aan wie hij in zijn armen droeg. Het moest de vrouw van Jansci zijn, want ze was te broos en te licht voor Julia. Na de verblindende gloed van de lichtkogel was de duisternis nu volkomen ondoordringbaar geworden en op de tast begon Reynolds zich een weg over het kiezelstrandje te zoeken. Hij deed een eerste stap vooruit en zakte bijna in elkaar toen een felle pijn in zijn tijdelijk verlamde knie door zijn gehele been trok. Hij maakte een hand vrij en grabbelde naar het strak gespannen touw om steun te vinden. Dan hoorde hij een doffe slag alsof er iemand gevallen was en voelde hij hoe iemand hem rakelings passeerde en naar de glooiing holde. Reynolds klemde zijn tanden op elkaar om de snijdende pijn in zijn knie te vergeten en zo vlug mogelijk hinkte hij over de glibberige kiezelstenen. Hij voelde een gierende kogel aan de mouw van zijn jas rukken en de bijna een meter hoge oever, die hij met zijn pijnlijke knie en de vrouw in zijn armen had te beklimmen, doemde in zijn gedachten op als een onoverkomelijke hindernis. Dan duwden een paar geweldige handen hem echter eensklaps omhoog en stond hij met de vrouw nog steeds stevig vastgeklemd op de oever eer hij zich ook maar vaag gerealiseerd had wat er eigenlijk met hem was gebeurd. Het rechthoekig stukje licht van de voordeur lag nu geen drie meter meer van Reynolds vandaan en terwijl hij zijn ogen er strak op gevestigd hield, hoorde hij de kogels tegen de stenen gevel van het veerhuis slaan, weer in het donker weghuilen en zag hij Jansci in de deuropening verschijnen. Het stond gelijk met een poging tot zelfmoord, want zijn silhouet tekende zich maar al te duidelijk af tegen het licht achter hem. Reynolds wilde een waarschuwing schreeuwen, maar bedacht zich - wanneer een scherpschutter Jansci in het vizier had gekregen, was het toch al te laat en bovendien had hij nog maar twee seconden nodig om de deur te bereiken. Hij liep verder, hoorde de vrouw in zijn armen iets mompelen, wist instinctmatig, zonder haar te verstaan, wat ze verlangde en zette haar heel voorzichtig neer. Ze deed twee of drie strompelende passen naar voren, wierp zich in de uitgestrekte armen van de wachtende man, mompelde „Alex! Alex! Alex!", maar ineens ging er een huivering door haar lichaam en leunde ze zwaar tegen Jansci aan, alsof ze een stoot in de rug had gekregen. Meer zag Reynolds echter niet. Sandor duwde hen namelijk allemaal het portaal in en gooide de deur met een harde slag in het slot. Julia leunde half zittend tegen de muur aan het einde van de gang en werd ondersteund door een ongerust kijkende Dr. Jennings. In twee grote stappen was Reynolds bij haar. Op zijn knieën viel hij naast haar neer. Haar ogen waren gesloten, haar gezicht was spierwit en hoog op haar voorhoofd tekende zich het begin van een kneuzing af, maar ze haalde regelmatig hoewel nauwelijks hoorbaar adem. „Wat heeft ze?" vroeg Reynolds schor. „Is ze. .. is ze…?" „Ze knapt wel weer op," stelde de diepe stem van Sandor hem gerust. De reus bukte zich, tilde het meisje op en liep naar de huiskamer. „Ze viel uit de boot en moet met haar hoofd op de stenen terecht zijn gekomen. Ik zal haar op de divan leggen."Reynolds staarde hem na. Het water droop Sandor uit de doorweekte kleren, maar alsof ze een kind was, droeg hij Julia de kamer in. Reynolds kwam langzaam overeind en botste bijna tegen de kozak op. Het gezicht van de jongen straalde van vreugde. „Je moet aan je raam zitten," zei Reynolds rustig. „Niet nodig!" De kozak grijnsde van oor tot oor. „Ze geven geen vuur meer af en zijn naar de trucks teruggegaan - ik kan hun stemmen in het bos horen. Ik kreeg er twee te pakken, mijnheer Reynolds, twee! In het licht van die lichtkogel zag ik ze in elkaar zakken, juist toen u me toeriep dat ik de fakkel omlaag moest schieten." „En dat deed je ook!" erkende Reynolds dankbaar. Die twee treffers verklaarden waarom er niet meer lichtkogels waren afgeschoten: het was een tweesnijdend wapen dat in de handen van Hidas catastrofaal was gebleken. „Je hebt ons vanavond allemaal gered," zei de Engelsman prijzend. Hij sloeg de trotse kozak op de schouder, draaide zich om naar Jansci en bleef als aan de grond genageld staan. Jansci zat geknield op de vloer van ruwe planken en had zijn vrouw in zijn armen. Haar rug was naar Reynolds toegekeerd en het eerste wat hij zag was het ronde, rood omrande kogelgat in haar mantel: vlak onder haar linkerschouder. Het was maar een heel klein gat, er was ook maar heel weinig bloed en de vlek spreidde zich niet verder uit. Langzaam liep Reynolds de gang door en ging hij naast Jansci op de hurken zitten. Jansci hief zijn wit, met bloed bevlekt gezicht op en keek hem aan met ogen die niets zagen. „Dood?" fluisterde Reynolds. Jansci knikte zwijgend. „Mijn God!" De mond van Reynolds vertrok zich. „Nu - om nu te sterven!" „Een genadige en alles begrijpende God, Meechail, veel meer dan ik verdiend heb. Nog vanmorgen vroeg ik Hem waarom hij Catherine niet had laten sterven, waarom Hij er niet voor gezorgd had dat ze stierf. .. Hij heeft me mijn aanmatiging vergeven, Hij wist het veel beter dan ik. Catherine was al gestorven, Meechail, eer ze door de kogel geraakt werd." Jansci schudde het hoofd, als een man die zich over het wonder van dit alles verbaasde. „Is er iets prachtigers, Meechail, om deze aarde zonder pijn te verlaten en op het moment van je grootste geluk? Kijk - kijk naar haar gezicht en kijk hoe ze lacht!" Reynolds zei niets. Er was niets te zeggen. Hij kon geen woorden vinden en voelde zich als verdoofd. „We zijn beiden gezegende mensen." Jansci sprak in zichzelf, onsamenhangend haast en liet zijn vrouw iets zakken zodat hij haar gezicht goed kon zien. De herinnering aan vroeger maakte zijn stem zacht. „De jaren zijn vriendelijk voor haar geweest, Meechail. De tijd hield evenveel van haar als ik het deed. Twintig jaar geleden, vijfentwintig jaar geleden voeren we op een zomeravond de Dnjepr af - ze is nu precies zoals ze toen was. De tijd heeft haar niet aangeraakt." Hij fluisterde iets dat Reynolds niet kon verstaan en dan werd zijn stem weer wat duidelijker. „Herinner je je haar foto nog, Meechail, de foto waarvan je dacht dat hij Julia meer gaf dan haar toekwam? Nu zie je het: het kon niemand anders geweest zijn dan Catherine." „Het kon niemand anders geweest zijn, Jansci," herhaalde Reynolds. Hij haalde zich de foto van dat knappe, lachende meisje weer voor de geest en keek neer op het dode gezicht in Jansci's armen - op het dunne, witte haar, op het meest grauwe, verwilderde en vermagerde gezicht dat hij ooit in zijn leven had gezien, op dat deerniswekkend uitgeteerde gezicht waarin onvoorstelbare ontbering en gebrek de diepe lijnen en groeven van een veel te vroeg oud zijn hadden getrokken en gegrift. Reynolds voelde hoe zijn ogen zich voor dit alles sloten. „Het kon niemand anders geweest zijn," fluisterde hij. „Het portret gaf haar minder dan haar toekwam." „Dat zei ik ook tegen Catherine, dat heb ik altijd tegen haar gezegd," mompelde Jansci. Hij wendde zich af, boog zich over zijn vrouw heen en Reynolds begreep dat hij alleen wilde zijn. Blindelings krabbelde de Engelsman overeind en even moest hij steun aan de gangmuur zoeken. Met onzekere passen liep hij weg. Zijn doffe verdoving begon langzaam plaats te maken voor eerst een verward makende maalstroom van tegenstrijdige gedachten en gevoelens, dan trokken de nevels volledig op en bleef er plotseling maar één enkele gedachte over, één enkele gedachte die ook slechts maar tot één doel kon leiden. De trage woede die de gehele avond diep in hem gesmeuld en gebrand had, veranderde nu in een felle, witgloeiende vlam die zijn geest verschroeide en al het andere naar dc achtergrond drong. Toen hij tegen Sandor sprak, was er echter niets van die laaiende woede in hem te bespeuren. „Zou je de truck hier kunnen brengen, Sandor?" „Onmiddellijk!" beloofde de reus. Hij wees op het meisje dat nog steeds op de divan lag. „Ze begint net bij te komen. We moeten ons haasten." Dat zullen we ook doen." Reynolds draaide zich om naar de kozak. „Let heel goed op, kozak. Ik ben direct terug. Hij liep de gang door, voorbij Jansci en Catherine zonder naar een van hen te kijken, pakte de automatische karabijn die tegen de muur stond ging de deur uit en trok deze zacht achter zich dicht.


    

  


  
    


    Veertiende hoofdstuk


    


    Het donkere traag stromende water was koud als het ijzige graf en dreigde Reynolds te bevriezen, maar hij bemerkte het nauwelijks. Toen hij zich geruisloos in de rivier had laten glijden, waren er van hoofd tot voeten huiverende rillingen door zijn lichaam getrokken, maar zijn geest had de schok van de aanraking met het ijskoude water niet eens geregistreerd. Er was in die geest geen plaats voor lichamelijke gevoelens, geen plaats voor gevoelens en emoties van welk soort dan ook. Er was alleen maar plaats voor dat ene ongecompliceerde oerverlangen, dat het dunne vernisje beschaving had weggevaagd alsof het er nimmer geweest was - het verlangen naar wraak. Wraak of moord - voor Reynolds bestond er op dat moment geen onderscheid tussen: het doel dat hij zich onwrikbaar voor ogen had gesteld, liet dit onderscheid niet toe. De schichtige en angstige Imre in Boedapest, de vrouw van Jansci, de onvergelijkbare graaf - ze waren allen dood. Ze stierven in de eerste plaats omdat Reynolds naar Hongarije was gekomen, maar hij was niet hun beul geweest: alleen de kwade genius van Hidas kon er verantwoordelijk voor gehouden worden. Hidas had te lang geleefd. Met de automatische karabijn hoog boven het hoofd zwom Reynolds door het laagje ijs dat zich bij de oever van de rivier op het water had gevormd, voelde hoe zijn voeten grond kregen en strompelde het kiezelstrandje op. Hij bukte zich, wierp zijn zakdoek vol met kleine stenen en zand, bond de punten aan elkaar en ging verder zonder zich tijd te gunnen het water wat uit zijn kleren te wringen of zich zoveel mogelijk droog te schudden. Hij liep eerst een tweehonderd meter stroomafwaarts, stak dan over en kwam bij het bos dat zich in het oosten en het zuiden naar de weg boog waar de beide AVO-trucks geparkeerd stonden. Hier, in de schaduwen van de bomen, kon niemand hem zien en er lag zó weinig sneeuw onder de zwaar beladen takken dat zijn sluipend voortgaan misschien op een afstand van drie meter pas hoorbaar zou kunnen zijn. Hij had de karabijn over de schouder geworpen en toen hij behoedzaam van boom tot boom sloop, zwaaide de met stenen gevulde zakdoek zachtjes aan zijn hand heen en weer. Ondanks zijn voorzichtigheid kwam hij echter toch snel vooruit en binnen drie minuten was hij bij de trucks. Om de stam van een boom glurend nam hij de situatie in zich op. De achterdeuren van de trucks waren gesloten en bij geen van beide viel een teken van leven te bespeuren. Niets liet zich horen. Reynolds richtte zich op en was juist van plan naar de truck van Hidas te sluipen toen hij zich plotseling weer tegen de boomstam drukte en onbeweeglijk bleef staan. Uit de beschutting van Hidas' truck was een man gekomen en hij liep regelrecht op Reynolds af. Heel even was de Engelsman er zeker van dat de man hem gezien had, maar bijna onmiddellijk daarop ontspanden zijn spieren zich weer. AVO- mannen maakten in een donker bos geen jacht op gewapende vijanden met het geweer losjes in de holte van een arm en in de andere hand een brandende sigaret! De schildwacht had kennelijk geen achterdocht. Hij wandelde alleen maar wat rond om in de bittere kou zijn bloed in beweging te houden. Op een afstand van minder dan twee meter liep hij Reynolds voorbij en deze wachtte geen seconde meer. Hij sprong uit de dekking van de boom, zwaaide zijn rechterarm omhoog en op het moment dat de schildwacht zich omdraaide en zijn mond opende om te schreeuwen, raakte de met stenen gevulde zakdoek hem hard achter in de nek. Reynolds gunde zich de tijd om zowel de man als zijn geweer op te vangen en legde ze zachtjes naast elkaar in de sneeuw. Hij had de karabijn weer van de schouder genomen en in tien stappen stond hij vlak voor de bruine truck. Reynolds zag dat de explosie van de handgranaat van de graaf de motorkap er finaal afgeblazen had en ook de motor zelf was zwaar beschadigd. Geruisloos bewoog Reynolds zich naar Hidas' caravan. Hij had zijn ogen strak op de achterdeur gevestigd en struikelde haast over een in elkaar gekronkelde gestalte die vlak voor zijn voeten lag. Reynolds bukte zich en hoewel hij op hetzelfde moment al wist wie het moest zijn, deed de schok zijn vermoedens bevestigd te zien hem toch nog de loop van de karabijn zó stevig omklemmen dat het leek alsof hij het ding met zijn blote handen plat wilde drukken.De graaf lag op zijn rug in de sneeuw. Hij had zijn AVO-pet nog steeds op en in de dood leken de als gebeitelde, scherpe trekken van zijn aristocratisch en mager gezicht nog meer gereserveerd en teruggetrokken te zijn dan bij zijn leven. Het was niet moeilijk te ontdekken wat zijn dood veroorzaakt had - de vuurstoot van het machinegeweer moest zijn halve borst weggerukt hebben. Als een hond hadden ze hem neergeschoten, als een hond hadden ze hem in het donker van die koude avond laten liggen en langzaam begon de sneeuw het koude, dode gezicht te bedekken. In een soort van vreemde opwelling nam Reynolds de gehate AVO-pet weg, slingerde hem ver de duisternis in, trok een zakdoek - bevlekt met het eigen bloed van de graaf - uit de borstzak van de dode man en spreidde die voorzichtig over zijn gezicht uit. Dan richtte hij zich op en liep hij naar de deur van Hidas' caravan. Zacht als een kat sloop Reynolds de vier treden van het houten trapje op, knielde en keek door het sleutelgat. In de fractie van een seconde had hij gezien wat hij wilde zien - links een stoel, rechts een opgemaakte slaapbank en achteraan een bureau met naar het leek een radiozender. Hidas ging met zijn rug naar de deur juist aan het bureau zitten en toen Reynolds hem met de linkerhand zag bellen terwijl hij met de rechter een telefoon opnam, begreep de Engelsman dat het geen zender was maar een radiotelefoon. Ze hadden eraan moeten denken. Hidas was geen man om zich ver van huis te begeven zonder gelegenheid te hebben direct contact op te kunnen nemen en nu het weer wat begon op te klaren was het zo goed als zeker dat hij in een laatste wanhopige gok hen tegen te houden de luchtmacht zou proberen op te roepen. Het deed er nu echter niet meer toe. Het was te laat, het maakte geen verschil meer uit, niet voor hen die door Hidas achtervolgd werden en zeker niet voor Hidas zelf. Reynolds' tastende hand vond de deurknop en als een schaduw gleed hij naar binnen, terwijl hij de goed geoliede deur iets open liet staan. Hidas hoorde niets door het ratelend gezoem van het oproepapparaat. De Engelsman deed drie sluipende passen naar voren. Zijn beide handen klemden zich om de loop van de karabijn, de lade kwam hoog boven zijn schouders uit en toen Hidas begon te spreken, sloeg Reynolds met een harde klap van zijn karabijn het tere mechaniek aan stukken. Een ogenblik was Hidas als versteend van verbazing. Dan draaide hij zich met een ruk in zijn stoel om, maar hij was te laat, want Reynolds bevond zich al weer twee passen van hem vandaan en de loop van de karabijn was recht op het hart van de kolonel gericht. Het gezicht van Hidas leek een uit graniet gehouwen masker. Alleen zijn mond bewoog, doch er kwam geen geluid over zijn lippen. Zijn ogen volgden Reynolds die langzaam achteruit liep, de op de slaapbank liggende sleutel pakte, naar het sleutelgat tastte en de deur sloot. Dan kwam de Engelsman weer naar voren en zonder dat de loop van de karabijn ook maar een millimeter naar links of rechts afweek, bleef ze op een afstand van driekwart meter recht op het hart van de man in de stoel gericht. „Het schijnt u te verbazen me te zien, kolonel Hidas," mompelde Reynolds, „en eigenlijk had juist een man als u dat niet moeten zijn. Wie bij het zwaard leeft, zoals u bij het zwaard geleefd heeft, moet beter dan iemand anders weten dat een ogenblik als dit voor ons allemaal komt. Vanavond komt het voor u." „U bent hier om me te vermoorden." Het was een verklaring en geen vraag, want Hidas had de dood te dikwijls vanaf de zijlijnen meegemaakt om niet precies te weten wanneer deze dood het gezicht naar hém gewend had. Hij begon zich langzaam van de schok te herstellen, maar tot dusver werd dit niet gevolgd door een teken van angst. „U vermoorden? Nee, ik kom u terechtstellen. Moord… dat was de dood van majoor Howarth! Is er eigenlijk een reden waarom ik u niet in koelen bloede zou neerschieten, zoals u dat hem deed? Hij had zelfs geen revolver bij zich." „Hij was een vijand van de staat, een vijand van het volk." „Lieve God! Probeert u uw daden nog te rechtvaardigen?" „Die hebben geen rechtvaardiging nodig, kapitein Reynolds. Plicht heeft nooit rechtvaardiging nodig." Reynolds staarde hem aan. „Probeert u uzelf terecht te stellen - of smeekt u om uw leven?" „Ik smeek nooit!" Er klonk geen trots, geen verwaandheid in de stem van Hidas, alleen maar een kalme waardigheid. „Imre - die jongen in Boedapest! Hij stierf - langzaam!" „Hij hield belangrijke informaties achter, waarover we zeer noodzakelijk en vlug dienden te beschikken." „De vrouw van generaal-majoor Illyurin." Reynolds sprak in een snel tempo om een groeiend gevoel van onwezenlijkheid te verdrijven. „Waarom vermoordde u haar?" Voor het eerst viel er op het magere, intelligente gezicht de schaduw van een emotie te bespeuren, maar deze was weer even vlug verdwenen als ze gekomen was. „Dat wist ik niet." Hij boog het hoofd. „Het behoort niet tot mijn plicht om oorlog tegen vrouwen te voeren. Het spijt me werkelijk dat ze dood is - zelfs al was ze toch wel gestorven." „Bent u verantwoordelijk voor de daden van uw AVO-sluipmoordenaars?" „Mijn mannen?" Hidas knikte. „Ze krijgen hun orders van mij." „Ze doodden haar - u bent verantwoordelijk voor hun daden, u bent dus ook verantwoordelijk voor haar dood." „Op die manier - ja!" „Wanneer u er niet was geweest, zouden deze drie mensen nog in leven geweest zijn." „De vrouw van de generaal moet ik buiten beschouwing laten, maar wat Imre en de graaf betreft - ja!" „Bestaat er dan - ik vraag het u voor de laatste keer - enige reden waarom ik u niet zou doden: nu op dit ogenblik?" Lange tijd keek Hidas hem zwijgend aan. Dan glimlachte hij vaag en Reynolds had er een eed op kunnen doen dat er een zweem van triestheid in die glimlach doorschemerde. „Talrijke redenen, kapitein Reynolds, maar geen reden die een vijandelijk agent uit het westen zou kunnen overtuigen." Het was het woord 'westen' dat de doorslag gaf, hoewel Reynolds zich dat pas veel later realiseerde. Hij wist alleen maar dat er een sluisdeur opengedraaid werd en zich een stroom van beelden en herinneringen over hem uitstortte. Beelden van Jansci die met hem zat te praten: in het huis in Boedapest, in de donkere afschuwelijkheid van de foltercel in de Szarhazagevangenis, met de gloed van het vuur op zijn gezicht in het landhuis; en dan volgden er herinneringen, herinneringen aan wat Jansci steeds opnieuw weer had gezegd met een in herhalingen vervallende vasthoudendheid en een hartstochtelijke overtuiging die zijn denkbeelden dieper in de geest van Reynolds bleken te hebben gehamerd dan de Engelsman ooit had kunnen vermoeden. Alles waar Jansci over gesproken had - willens en wetens en in een wanhopige poging dwong Reynolds deze herinneringen en beelden uit zijn gedachten. Zijn karabijn kwam een decimeter meer naar voren. „Sta op, kolonel Hidas." Hidas gehoorzaamde. Hij stond op, keek met de armen slap langs het lichaam Reynolds aan en staarde dan naar de karabijn. „Netjes en vlug, kolonel Hidas - niet?" „Precies zoals u wilt." De ogen van Hidas wendden zich van de karabijn af en richtten zich op het gezicht van Reynolds. „Ik zou niet voor mezelf willen vragen, wat zoveel van mijn slachtoffers geweigerd werd." Gedurende de fractie van een seconde spande de vinger van Reynolds zich steviger om de trekker, maar dan ineens, alsof ervan binnen iets in hem geknapt was, ontspande hij die vinger en deed hij een pasje terug. De felle, witte vlam van de woede brandde nog steeds in hem, maar met die laatste woorden van Hidas - de woorden van een man die geenszins bang was om te sterven - voelde hij de bitterheid van de nederlaag zó krachtig in zich opwellen dat hij de smaak in zijn mond kon proeven. Toen hij opnieuw sprak, was zijn stem gespannen en hees en Reynolds herkende er nauwelijks zijn eigen stem in. „Draai u om!" „Dank u, maar liever niet. Ik prefereer de dood op deze manier." „Draai je om!" zei Reynolds schor. „Of ik sla je beide knieschijven in en zal je helpen je om te draaien!" Hidas keek naar Reynolds' gezicht, zag de onverzoenlijkheid zich erin weerspiegelen, haalde voor het onvermijdelijke de schouders op, draaide zich om en zakte zonder geluid te geven tegen het bureau in elkaar toen de kolf van de karabijn hem achter het oor trof. Heel lang bleef Reynolds naar de bewusteloze man aan zijn voeten staren. In zijn bittere woede begon hij te vloeken, doch die woede was niet tegen de op de grond liggende man gericht, maar tegen zichzelf. Dan draaide hij zich langzaam om en verliet hij de caravan. Op het moment dat Reynolds het trapje afging, werd hij beheerst door een gevoel van leegte, van wanhoop bijna. Hij deed niet eens zijn best meer om zijn aanwezigheid verborgen te houden. Zijn woede had nog steeds geen uitweg gevonden en eigenlijk verlangde hij ernaar zijn automatische karabijn voor de gewapende AVO-mannen in die andere truck te kunnen gebruiken, om hen zonder enige wroeging weg te maaien als ze naar buiten zouden komen en hun silhouetten zich tegen het licht zouden aftekenen: precies zoals ze de vrouw van Jansci hadden weggemaaid toen haar silhouet zichtbaar werd in het licht van de voordeur van het veerhuis. En dan ineens bleef Reynolds roerloos staan. Hij was zich iets bewust geworden dat hij zich minuten geleden al had moeten realiseren als hij niet zo in beslag was genomen door de afrekening met Hidas. Het was niet alleen maar stil in en om de bruine truck: het was er veel te stil om waar te zijn! In drie passen stond Reynolds naast de truck en drukte hij zijn oor tegen de zijkant. Hij hoorde niets, totaal niets. Hij rende naar de achterkant, rukte de deur open en keek naar binnen. Hij zag niets, want het was daarbinnen aardedonker, maar hij behoefde ook niets te zien: de truck was leeg. Niemand bewoog zich, niemand ademde. Zó plotseling en rauw viel de waarheid hem op het lijf dat Reynolds zich even als verdoofd voelde en zich niet kon bewegen. Hij was alleen nog maar in staat zijn afschuwelijke blunder te beseften en de grondige manier en het lachwekkend gemak waarmee hij om de tuin was geleid. Hij had kunnen weten, hij had kunnen raden - de graaf had er zelfs heel in het begin al wantrouwend tegenover gestaan - dat kolonel Hidas nooit in de nederlaag berust zou hebben en zeker niet zo onderdanig en gemakkelijk. De graaf was er nooit ingelopen - nooit! Toen de lichtkogel naar beneden geschoten werd, waren de mannen van Hidas vermoedelijk al onderweg om meer zuidelijk de rivier over te steken en zowel Reynolds als de kozak had zich door het zogenaamde luidruchtig terugtrekken in het bos laten misleiden. Ze konden nu al bij het veerhuis zijn, ze konden er elk ogenblik aankomen en juist nu zijn vrienden hem meer nodig hadden dan ooit het geval was geweest, was Reynolds in geen velden of wegen te bekennen. Om de stommiteiten van die avond te bekronen had hij Sandor, de enige man die hen zou kunnen redden, ook nog weggestuurd om de truck te gaan halen. Jansci beschikte nu slechts over de jongen en de oude Jennings - en Julia bevond zich ook in het veerhuis. Toen Reynolds aan haar dacht en ook aan het gluiperige duivelsgezicht van de reus Coco knapte er opnieuw iets in hem en kwam hij tot leven. Tussen de truck en de rivieroever lagen tweehonderd meter. Tweehonderd meter diepe sneeuw en hij was uitgeput door gebrek aan slaap en door andere ontberingen en werd bovendien zwaar gehinderd door het gewicht van zijn doorweekte schoenen en kleren, maar hij legde die tweehonderd meter vlugger af dan hij het zo'n afstand ooit gedaan had. Het was ditmaal geen woede - ofschoon die nog steeds in hem brandde - die hem als het ware vleugels verleende en hem in zijn dolle vaart grote brokken sneeuw hoog boven zijn hoofd deed opwerpen toen hij zich door de sneeuwmassa een weg baande, maar angst, een nimmer gekende angst. Toch echter geen verdovende, verlammende angst, maar een angst daarentegen die hem alles scherper deed waarnemen en hem bijna abnormaal helder liet denken. Bij de oever van de rivier kwam hij glijdend en zwaaiend met zijn armen tot stilstand, klom geruisloos langs de glooiing op het kiezelstrandje, sloop naar het water en waadde zonder ook maar het minste geplas te doen horen de ijskoude rivier in. Met krachtige slagen maar heel stil zwom hij naar de overkant, hield met één hand zijn karabijn hoog boven het hoofd en toen hij ongeveer in het midden van de rivier was, hoorde hij in het veerhuis het eerste schot, bijna onmiddellijk gevolgd door een tweede en een derde. Er was nu geen tijd meer om voorzichtig te zijn, als die er althans ooit geweest was. Terwijl het water schuimend opspatte, was Reynolds in twee seconden bij de andere oever, strompelde uitglijdend en struikelend op zijn soppende schoenen over de kiezels, klauterde de glooiing op en schakelde de karabijn van automatisch vuurwapen over naar gewoon geweer. Een mitrailleur was namelijk volkomen nutteloos en gevaarlijk zelfs wanneer vriend en vijand in dezelfde kleine ruimte strijd leverden. Dan holde hij gebukt naar het huis en naar het rechthoekige stukje bleek licht van de voordeur. Sinds hij het veerhuis verlaten had, waren er op zijn hoogst tien minuten verstreken. De vrouw van Jansci lag niet meer in de gang, maar de gang was niet leeg. Er kwam juist een met een karabijn gewapende AVO-man uit de huiskamer. Hij trok de deur achter zich dicht en Reynolds besefte dat het maar één ding kon betekenen: de strijd in die kamer was beslecht en misschien was het geen strijd geweest, maar een slachting. De AVO-man kreeg hem direct in het oog, trachtte zijn geweer aan de schouder te brengen, begreep dat hij er geen tijd meer voor had en de waarschuwende schreeuw stierf weg in zijn keel toen de lade van Reynolds' karabijn hem met woedende kracht op het hoofd en tegen de zijkant van het gezicht trof. Met zijn voet duwde Reynolds zacht de deur van de kamer open. Eén snelle, alles omvattende blik op het schouwspel voor hem en hij wist dat de strijd inderdaad beslecht was. Zes AVO-mannen zag Reynolds in de kamer en vier leefden er nog. Eén lag er bijna aan zijn voeten en in een gekronkelde, slappe houding die alleen mogelijk is door de dood en een ander hing levenloos tegen de muur rechts, vlakbij de plaats waar Dr. Jennings zat. Het hoofd van de professor hing bijna op zijn knieën en langzaam schudde hij het heen en weer. In een hoek had een AVO-man zijn karabijn op de hevig bloedende Jansci gericht, die door een andere trawant van Hidas met de handen aan zijn stoel werd gebonden. In een andere hoek was de op zijn rug liggende kozak nog in een hevig gevecht gewikkeld. Wanhopig trachtte hij zich vrij te worstelen van de AVO-man die bovenop hem lag en hem met korte felle slagen in het gezicht sloeg. De kozak vocht echter dapper door en Reynolds ontdekte op welke manier hij dat deed: met alle kracht die in hem was trok hij aan de stok van zijn zweep en het leren koord van bijna vijf meter lengte was in zijn geheel rond de keel van de AVO-man geslagen, die onverbiddelijk gewurgd dreigde te worden en wiens gezicht al een blauwachtige kleur begon te krijgen. In het midden van de kamer stond de reus Coco. Minachtend negeerde hij de vergeefse pogingen van Julia om zich uit de buiging van zijn arm los te rukken en er verscheen een grijns van verwachting op zijn gezicht toen hij zag hoe de met de kozak vechtende AVO-man ophield het gezicht van de jongen te bewerken en met zijn rechterhand een mes uit de schede aan zijn riem trok. Reynolds ontving zijn harde, alles eisende opleiding onder meer van vaklui die in de oorlog groot waren geworden en dergelijke situaties talrijke malen overleefd hadden: niet door om overgave te vragen en evenmin door ook maar een halve seconde te verliezen aan een onnodig bekend maken van hun aanwezigheid. Wie in zo'n geval een deur open trapte en eerst nog even 'Goedenavond, heren!' zei, kreeg nooit meer gelegenheid het na te vertellen. De deur was nog steeds niet helemaal open toen Reynolds het eerste van drie weloverwogen en uitstekend gerichte schoten loste, die elkaar in gelijke tussenruimten opvolgden. Het eerste schot deed de aanvaller van de kozak in de uiterste hoek van de kamer belanden. Het mes viel uit zijn opgeheven hand en kletterde op de vloer. Het tweede schot was bestemd voor de man die zijn karabijn op Jansci gericht hield en het derde voor zijn collega die Jansci's handen gebonden had. Reynolds legde aan voor het vierde schot. Bijna onmenselijk langzaam en rustig trachtte hij juist Coco's hoofd in het vizier te krijgen - de reus hield het meisje namelijk als een schild voor zich om zich achter haar te kunnen dekken - toen plotseling met hevige kracht een geweerloop op zijn karabijn en linkeronderarm terecht kwam en de karabijn uit zijn vingers sloeg. Totaal verborgen voor het oog had er zich toch nog een AVO-man achter de opengaande deur bevonden. Waarschijnlijk meende hij dat Reynolds zijn uit de gang terugkomende collega geweest moest zijn - tot de Engelsman het eerste schot had gelost.„Schiet hem niet neer, schiet hem niet neer!" Het snelle, hees geschreeuwde bevel kwam van Coco. Achteloos gaf hij het meisje een duw zodat ze door de kamer struikelde en op de divan viel en met zijn handen op de heupen bleef hij daarna staan. De woede om wat zich in de kamer afgespeeld had en zijn opluchting Reynolds daar machteloos voor hem te zien, vochten duidelijk waarneembaar op zijn verdorven gezicht om de voorrang. Dit duurde echter niet lang, want het leven van een mens, zelfs het leven van zijn kameraden, betekende weinig voor Coco en zijn mond spleet open in een gemene grijns, alsof hij bij voorbaat al genoot van wat komen ging. „Kijk of onze vriend gewapend is," beval hij. De andere AVO-man begon Reynolds snel te fouilleren. Veel tijd gunde hij zich er niet voor. Zijn handen gleden over Reynolds' kleren en dan schudde hij het hoofd. „Prachtig! Vang!" Coco wierp hem zijn karabijn toe en wreef de palmen van zijn open handen langzaam over de borst van zijn uniformjas op en neer. „Ik heb met u een appeltje te schillen, kapitein Reynolds! Of was u het misschien vergeten?" Reynolds wist dat Coco van plan was hem te doden, dat hij de vreugde wilde beleven de door hem zo gehate Engelsman met zijn eigen blote handen te vermoorden. Reynolds' linkerarm was niet meer te gebruiken. Ze voelde als gebroken aan en in ieder geval was hij aan één kant dus voorlopig vleugellam. Diep in zijn hart besefte hij dat hij geen enkele kans had, dat hij Coco langer dan een paar seconden van zich af zou kunnen houden. De enige mogelijkheid was misschien nog om Coco te verrassen voor het gevecht begonnen was, het verrassingselement dus nog bestond en zonder verder nog te aarzelen wierp hij zich naar voren en beukten zijn beide voeten na een razendsnelle snoeksprong tegen de borstkas van de reus. Inderdaad liet Coco zich bijna verrassen - bijna, maar niet helemaal. Hij wankelde even achteruit, gromde van pijn en dan raakte een van zijn maaiende armen Reynolds achter tegen het hoofd, zodat de Engelsman haast een salto mortale maakte en met zó'n smak ruggelings tegen de muur bij de divan terecht kwam, dat de adem met een gesis uit zijn lichaam geperst werd. Een ogenblik bleef hij doodstil liggen. Naar adem snakkend en de pijn verbijtend krabbelde hij daarna weer overeind, want als de naderende Coco hem op de vloer een schop zou kunnen geven, was het afgelopen en kon hij de gedachte aan opstaan wel voor altijd vergeten. Opnieuw sprong hij naar voren. Met alle hem nog overgebleven kracht haalde hij uit naar Coco's spottend grijnzende gezicht, zijn rechtervuist plantte zich met een trillende schok op massief aanvoelend been en vlees, maar verachtelijk negeerde de reus de slag en raakte hij de Engelsman met krakend geweld midden op het lichaam. Reynolds was nog nooit in zijn leven zo hard geslagen, hij had zich ook nimmer kunnen voorstellen dat iemand in staat zou zijn zo hard te slaan. De man moest de kracht van een os hebben. Ondanks de felle pijn beneden zijn borst, ondanks zijn als uit gummi bestaande benen en de golf van onpasselijkheid die hem dreigde te verstikken, wist Reynolds zich toch nog op de been te houden, hoewel hij zich met beide handen en wijd gespreide vingers tegen de muur moest steunen om niet in elkaar te zakken. Hij dacht dat hij het meisje zijn naam hoorde roepen, maar hij was er niet zeker van omdat hij plotseling doof scheen te zijn. Ook kon hij niet goed meer zien. Er lag een mistige waas voor zijn ogen en slechts heel vaag zag hij dat Jansci als een razende aan zijn touwen rukte. Dan bemerkte hij dat Coco opnieuw op hem afkwam. In een wanhopige, in een laatste maar vergeefse poging wierp Reynolds zich op zijn beul om hem uit te slaan, doch Coco deed alleen maar vlug een stapje opzij, lachte honend, drukte zijn open hand tegen Reynolds' rug en dwaas om zijn as draaiend werd de Engelsman dwars door de kamer tegen de post van de open deur gesmeten, waar hij traag op de grond gleed. Even verloor hij het bewustzijn, maar dan kwam hij langzaam weer bij en volkomen versuft schudde hij het hoofd. Coco was midden in de kamer blijven staan. Hij had zijn handen in de zij. Het met littekens bezaaide gezicht straalde van triomf en zijn lippen waren teruggetrokken in een duivelse grijns over het plezier dat hem nog wachtte. Coco was van plan hem te doden, besefte Reynolds zich dof, maar hij was ook van plan hem heel langzaam te doden. Wel, op deze manier kon het niet lang duren. Hij had geen kracht meer over, zijn benen weigerden hem te gehoorzamen en fluitend kwam de adem over zijn lippen. Duizelig en slap zag hij toch nog kans om overeind te komen en licht heen en weer zwaaiend bleef hij even staan. Hij was zich niets meer bewust, onderscheidde alleen nog maar de om hem heen draaiende kamer, voelde de snijdende pijn in zijn lichaam, proefde de zoute smaak van zijn eigen bloed en staarde naar zijn niet te verdelgen vijand die midden in de kamer hard stond te lachen. Nog één keer, dacht Reynolds, nog één keer, hij kan me maar één keer doden! Hij drukte zijn handen tegen de muur om zich af te zetten, deed wankelend een pasje naar voren en toen opeens zag hij de uitdrukking op Coco's gezicht veranderen. Een ijzeren arm sloeg zich om Reynolds' borst en zachtjes duwde de net de kamer binnengekomen Sandor hem weer tegen de muur terug. Nooit zou Reynolds later meer vergeten hoe Sandor er op dat moment had uitgezien! Niet als iets van deze wereld, maar als iets dat in de ijszalen uit de Scandinavische mythologie thuis hoorde. Vijftien minuten, misschien twintig, waren verstreken sinds Sandor in de koude rivier was gesprongen en het merendeel van die tijd had hij buiten doorgebracht in een temperatuur ver onder het vriespunt, zodat hij bijna van hoofd tot voeten met ijs was bedekt, terwijl ook de aan hem plakkende sneeuw in ijs veranderd bleek te zijn. In het vage schijnsel van de petroleumlamp die in de kamer hing, glinsterde en schitterde hij in dat stijve, krakende pak van ijs als een of andere angstaanjagende bezoeker uit een andere en vreemde wereld. De open mond van de verbijsterde AVO-man bij de deur klapte dicht. Hij slaagde er zichtbaar in zich van de schok te herstellen, liet een van de twee karabijnen - van Coco en van zichzelf - op de grond vallen omdat ze hem in zijn bewegingen hinderde, trachtte de andere op Sandor te richten, maar was te laat. Sandor kreeg met zijn ene hand het geweer te pakken, trok het de AVO-man uit de vingers alsof hij een kind een stokje afnam en duwde met zijn andere hand de man terug tegen de muur. De AVO-man vloekte, deed twee snelle stappen naar voren en sprong dan grommend op Sandor toe. Deze plukte hem als het ware uit de lucht, draaide zich als een discuswerper vliegensvlug in een complete cirkel in het rond en slingerde de AVO-man dwars door de kamer hoog tegen de muur, waar hij op potsierlijke wijze en als door onzichtbare handen vastgehouden even bleef hangen en dan als een in elkaar gefrommelde pop van lappen op de grond gleed. Op het moment dat de AVO-man op Sandor toesprong, was Julia van de divan gekomen en had ze Coco in de rug aangevallen. Ze sloeg haar armen om zijn borst en trachtte hem al was het maar voor een seconde tegen te houden. Over zijn brede borst konden haar handen elkaar echter niets eens volledig bereiken. Coco schudde haar als een pluisje van zich af, duwde haar opzij zonder haar ook maar een blik waardig te keuren en wierp zich bijna tegelijkertijd op de uit zijn evenwicht geraakte Sandor. Als mokers kwamen zijn geweldige vuisten op het lichaam van Sandor terecht, zodat deze, met Coco bovenop zich, op de grond viel waar de machtige handen van Coco zich onmiddellijk om Sandors keel sloten. Er lag nu geen grijns meer op het gezicht van de AVO- reus en in de kleine, zwarte ogen glansde geen hoopvolle verwachting meer op wat plezier: Coco vocht voor zijn leven en hij wist het. Even bleef Sandor roerloos liggen. Onverbiddelijk klemden de ijzeren vingers van Coco zich vaster om zijn keel en de massieve schouders van de kolos bogen zich naar voren om alle krachten bij te kunnen zetten. Dan bewoog Sandor zich, hief zijn handen op en pakte Coco rond de polsen. Nog steeds slap op de benen, nauwelijks in staat zich overeind te houden en met Julia naast zich die zijn arm gegrepen had, keek Reynolds als gefascineerd toe. Zijn gehele lichaam was een grote zee van pijn, maar desondanks leek het of hij weer iets van de martelende pijnen kon voelen toen Sandor hem in de garage bij de onderarmen had gegrepen en kneep - kneep met de platte kant van zijn vingers en niet zoals nu met zijn vingertoppen grimmig en diep geklauwd in de pezen van de binnenkant van Coco's polsen. Op het gezicht van Coco viel eerst verbazing en ongeloof te lezen, dan kwam er een trek van pijn op en ten slotte van angst toen zijn polsen in de bankschroef van Sandors greep verpletterd werden. Langzaam begonnen de handen om de keel van Sandor zich te openen. Nog steeds met zijn vingers rond Coco's polsen wentelde Sandor de AVO-reus opzij, kwam overeind, trok Coco mee zodat deze boven hem uitstak, liet vlug zijn polsen los en dan sloten zijn machtige armen zich om Coco's borst eer deze gelegenheid gekregen had zich te beseffen wat er met hem gebeurde. Eerst dacht Reynolds dat het de bedoeling van Sandor was om Coco op te lichten en tegen de grond te gooien en aan de kortstondige uitdrukking van opluchting op het gezicht van Coco te zien, scheen deze dit eveneens te denken. Zijn opluchting duurde echter maar heel kort. Bijna onmiddellijk maakte ze plaats voor een uitdrukking van pijn en angst tegelijk, want Sandor drukte zijn hoofd diep in Coco's borst, hief de schouders omhoog en als in de dodelijke omhelzing van een beer werd de borstkas van Coco in elkaar gedrukt. Coco moest plotseling heel zeker geweten hebben dat deze druk teveel voor hem was en het leven uit hem geknepen werd. Zijn angstige blik veranderde in een verwrongen uitdrukking van afgrijzen en ontzetting. Het gebrek aan zuurstof gaf zijn gezicht een blauwrode kleur en toen zijn stervende longen om lucht vochten, welde er diep in zijn keel een gekreun op en hamerden zijn vuisten als waanzinnig op Sandors rug en schouders, met evenveel effect echter als had hij op graniet geslagen. Wat Reynolds zich van dit moment altijd Zou blijven herinneren, was niet de paniek op Coco's steeds blauwer wordend en van folterende pijnen vertrokken gezicht, zelfs ook niet de onbewogenheid van Sandor wiens ogen zacht en vriendelijk bleven, maar het aanhoudend gekraak van ijs toen Sandor steeds krachtiger en onbarmhartiger begon te knijpen. Reynolds las de afschuw in de ogen van Julia toen hij haar tegen zich aantrok - ook dat zou hij nooit meer vergeten - en zo goed mogelijk haar oren trachtte te sluiten voor de schorre, verschrikkelijke schreeuw die de gehele kamer scheen te vullen en dan heel langzaam vervaagde en wegstierf.
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    Het was even na vieren in de morgen toen Janscimidden in een rietbos bleef staan, zich omdraaide en wachtte tot de anderen zich bij hem gevoegd hadden. Ze liepen achter elkaar: Julia, Reynolds, de kozak en Dr. Jennings die half gedragen door Sandor door de bevroren moerassen was geholpen. Behalve Sandor waren ze allemaal doodmoe en uitgeput. Hun hoofden hingen naar beneden en slechts nog met moeite wisten ze strompelend vooruit te komen. Ze hadden alle reden om uitgeput te zijn. Sinds ze uit de truck waren gestapt, hadden ze in twee uur bijna vijf kilometer afgelegd. Een tocht van twee uur door het bevroren riet dat boven hun hoofden kwam en bij de minste aanraking krakend aftrak. Twee eindeloze uren strompelen en glijden over het dunne ijs van de bevroren moerassen, dat niet sterk genoeg was om hen te kunnen dragen, maar wel om het voortgaan te belemmeren. Bij elke stap moesten ze hun door het ijs gezakte voet vrijmaken voor de volgende stap, om dan weer opnieuw door het ijs en de bevroren modder te zakken en dikwijls zelfs tot aan hun knieën. Dat zelfde ijs betekende die nacht echter hun redding, omdat het de honden van de grenswacht onmogelijk maakte hun werk te verrichten en de dieren alleen maar wat aan de rand van het moeras heen en weer hadden kunnen hollen en op het gladde ijs hulpeloos geweest zouden zijn. Niet dat ze in die vijf kilometer honden of grenswachten hadden gezien- of gehoord. Op een koude nacht als deze hokten zelfs de meest fanatieke grenswachten van de AVO in hun hoge wachttorens om een gloeiend kacheltje bij elkaar en waren ze veel minder oplettend dan gewoonlijk. Het was een nacht die precies leek op de avond toen Reynolds de Hongaarse grens had overschreden. De koude sterren twinkelden aan een strakke en lege hemel. De wind huilde klagend over de moerassen en het was een wind die met zijn ijskoude klauwen hun wangen beroerde en hun bevroren adem wegdreef door het zacht ruisende riet. Een ogenblik verloor Reynolds zich in de herinneringen aan die eerste avond toen hij in de sneeuw had gelegen, even koud en zelfs veel kouder dan hij nu was, toen hij de ijzige wind zijn gezicht voelde striemen en ook zoals nu heel hoog boven zich de sterren had gezien. Dan bande hij die herinneringen met een bij na lichamelijke inspanning weer uit zijn geest, want zijn gedachten waren naar de politiepost gedwaald, naar het eerste verschijnen van de graaf en hij voelde een knijpend gevoel in zijn maagstreek toen hij zich voor wel de honderdste keer realiseerde dat de graaf ditmaal niet zou komen - dat hij nooit meer zou komen. „Geen tijd om te dromen, hm, Meechail?" vroeg Jansci zacht. Hij knikte even met zijn haastig verbonden hoofd, boog zich naar voren en trok het hoge riet uit elkaar om Reynolds te laten zien wat erachter lag - een ijsvlakte van misschien drie meter breed die zich zover het oog reikte in beide richtingen uitstrekte. Reynolds richtte zich weer op en keek Jansci aan. „Een kanaal?" „Alleen maar een sloot. Een smalle sloot voor de afwatering, maar de belangrijkste van geheel Europa. Aan de andere kant ligt Oostenrijk." Jansci glimlachte. „Nog vijf meter, Meechail en dan - de vrijheid en het slagen van een opdracht. Niets kan je nu nog dwars zitten." „Niets kan me meer dwars zitten," herhaalde Reynolds. Zijn stem klonk dof. De begeerde vrijheid interesseerde hem nauwelijks en het slagen van zijn opdracht zelfs nog minder: het succes kon als as weg geblazen worden en de prijs was op wrede wijze te hoog geweest. Het ergste van alles was misschien nog wat er nu ging komen en Reynolds was er zeker van wat het zou zijn. De kou deed hem huiveren. „Het wordt hoe langer hoe kouder, Jansci! We kunnen nu veilig oversteken - geen grenswachten in de buurt?" „Er kan veilig overgestoken worden." „Vooruit dan - laten we niet langer wachten." „Ik niet." Jansci schudde het hoofd. „Alleen jij, de professor en Julia. Ik blijf hier." Reynolds knikte langzaam en zei niets. Hij had geweten dat Jansci dit zou zeggen en met even grote zekerheid wist hij ook dat tegenspreken hier van geen enkel nut zou zijn. Zonder woorden te kunnen vinden, draaide hij zich om en tegelijkertijd liet Julia zijn arm los en pakte ze haar vader bij de revers van zijn jas. „Wat hoorde ik je zeggen, Jansci? Wat zei je?" „Toe, Julia! Het kan niet anders, je weet dat het niet anders kan: ik moet blijven." „Jansci!" Het meisje trok aan zijn revers en in haar wanhoop schudde ze hem door elkaar. „Je kan hier niet blijven, je kan hier niet blijven na alles wat er gebeurd is!" „Meer dan ooit na alles wat er gebeurd is." Jansci sloeg zijn arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. „Ik heb nog wat te doen, ik heb nog heel veel te doen en tot dusver ben ik nauwelijks begonnen: als ik er nu mee ophoud, zal de graaf het me nooit vergeven." Zijn misvormde, met littekens overdekte hand streek over het blonde haar. „Julia, hoe zou ik voor mezelf de vrijheid kunnen aanvaarden wanneer ik weet dat er honderden arme mensen zijn die deze vrijheid nooit zullen leren kennen, als ik hen die niet bezorg - niemand is in staat hen zo goed te helpen als ik en je weet het. Hoe kan ik gelukkig worden ten koste van anderen: het zou nooit een werkelijk geluk zijn. Je verwacht toch niet van me dat ik er ergens in het westen mijn gemak van neem, terwijl hier jongemannen naar het Zwarte Zeekanaal gevoerd worden en oude, zieke, stervende vrouwen gedwongen zijn om op de nog met sneeuw bedekte bietenvelden te werken? Denk je heus zó gering over me, Julia?" „Jansci!" Ze verborg haar gezicht tegen zijn jas en haar stem klonk gesmoord. „Ik kan immers niet van je weg, Jansci." „Je kunt het wel en het moet! Vroeger was je niet bekend bij de AVO, maar nu wel en er is geen plaats meer voor je in Hongarije. Er zal me niets gebeuren, liefje - niet zolang Sandor leeft. En ook de kozak zal voor me zorgen." In het licht van de sterren scheen de kozak zich op te richten en langer te worden. „En kan jij dan zonder mij? Kan jij me laten gaan?" stamelde Julia. „Je hebt me niet langer nodig, diefje - je bleef al die jaren bij me omdat je dacht dat het voor mij was - en nu zal Meechail voor je zorgen. Dat weet je toch?" „Jawel." Haar stem klonk nu nog meer gesmoord. „Het is erg lief van hem." Jansci pakte haar bij de schouder, hield haar op armslengte van zich af en keek haar aan. „Voor de dochter van generaal-majoor Illyurin ben je eigenlijk maar een onnozel meisje. Weet je dan niet, liefje, dat Meechail alleen maar voor jou naar het westen teruggaat en anders hier zou blijven?"Ze draaide zich om en staarde Reynolds aan. Hij zag dat haar ogen glinsterden van de tranen. „Is… is dat waar?" „Het is waar." Reynolds glimlachte flauwtjes. „We hadden een lang debat, maar ik verloor het. Tot geen prijs wil hij me hebben." „Neem me niet kwalijk, ik wist het niet." Het leek of alle leven uit haar stem geweken was. „Dan is dit dus het einde." „Nee, liefje, alleen maar het begin." Opnieuw trok Jansci haar tegen zich aan. Terwijl haar lichaam schokte door de droge, geluidloze snikken, keek Jansci over haar schouder en knikte hij naar Reynolds en Sandor. De Engelsman knikte terug, drukte zwijgend de misvormde hand, nam mompelend afscheid van de kozak, duwde het riet uit elkaar en liep naar de oever. Sandor volgde hem en hield het einde van de zweep van de kozak vast, terwijl Reynolds de stok greep en zich voorzichtig op het ijs waagde. Bij zijn tweede stap brak het door en stond hij tot aan zij n dijen in het ijskoude water op de modderige bodem. Zonder zich aan de verkleumende kou te storen, brokkelde hij het ijs verder af en hees hij zich op de andere oever. Oostenrijk, hield hij zichzelf voor, dit is Oostenrijk! Het woord zei hem echter niets. Achter zich hoorde hij geplons en toen hij zich omkeerde, zag hij Sandor met Dr. Jennings in zijn armen door de sloot en het gebroken ijs waden. Nadat Reynolds de oude geleerde op de oever had geholpen, waadde Sandor weer terug naar de Hongaarse kant, trok het meisje zachtjes van Jansci weg en droeg ook haar door de sloot. Even klemde ze zich wanhopig aan hem vast alsof de gedachte dit laatste contact met het leven, dat ze achterliet, te moeten verliezen haar als verlamde van schrik. Dan bukte Reynolds zich en trok hij het meisje naast zich op de oever. „Vergeet niet wat ik u verteld heb, Dr. Jennings!" riep Jansci zacht. De kozak en hij hadden nu ook het rietbos verlaten en stonden aan de andere kant van de sloot. „We wandelen over een donkere weg, maar we willen dat niet meer altijd blijven doen." „Ik vergeet het niet!" Jennings rilde van kou. „Ik zal het nooit vergeten." „Goed!" Als in een teken van afscheid boog Jansci nauwelijks merkbaar even het met wit verband omwikkelde hoofd. „God zij met jullie. Dowidzenia." „Dowidzenia," herhaalde Reynolds. Dowidzenia - tot we elkaar weer zullen ontmoeten. Hij draaide zich om, pakte Julia en Dr. Jennings bij de arm en leidde de rillende oude man en het stil huilende meisje de zacht hellende glooiing op naar de velden en de daarachter liggende vrijheid. Bovenop de oever keerde hij zich nog heel even om. Hij zag dat de drie mannen zich langzaam over de Hongaarse moerassen verwijderden. Ze keken niet om. Straks zouden ze achter het hoge riet verdwenen zijn en Reynolds wist dat hij hen nooit meer zou terugzien.

  

