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    ‘Contact,’ zei de radaroperateur. Drie contacten, verdomme. Jezus.’ De Liberator boog af en begon te stampen toen hij door een van de regenwolken boven de Atlantische Oceaan sneed, in de richting van de Cabo Ortegal in de linkerbovenhoek van Spanje. ‘Niet zo vloeken,’ vermaande de piloot hem vriendelijk. ‘Bommenrichter?’ ‘Gereed,’ meldde de bommenrichter vanaf zijn positie beneden in de neus. De leren handschoen van de piloot klemde zich om het gas en het geluid van de vier Pratt & Whitney-motoren zwol aan tot een oorverdovend geloei. De piloot duwde langzaam de knuppel naar voren. Krakend in zijn voegen dook de Liberator door het wolkendek omlaag. Waterdamp stroomde als een dichte grijze rook langs de perspexruit van de bommenrichter. Pas op een hoogte van honderdvijftig meter verdween de laaghangende bewolking en kreeg hij zicht op de grijze, witschuimende zee. Met een droge mond tuurde de bommenrichter naar beneden. Alleen de aanblik van die klotsende oceaan was al voldoende om zeeziek te worden. Maar hij zag nog iets anders: een brede, gladde baan tussen die ruwe golven, alsof ze met een strijkijzer... ‘Zie je ze al?’ vroeg de piloot. De bommenrichter hoorde zijn hart in zijn oren bonzen, boven het geknetter van de intercom en het gebulder van de motoren uit. ‘Ja, ik zie ze,’ antwoordde hij. Aan het eind van die gladde baan trokken drie lange, diepliggende boten een pijl van schuim door de zee. Ze waren slank en grijs, met gestroomlijnde commandotorens. Slank, grijs... en een ideaal doelwit. ‘Jezus, wat een reusachtige krengen,’ zei de radaroperateur, die over de schouder van de piloot keek. ‘Wat zijn het?’ Het waren onderzeeërs, maar twee keer zo groot als enige Britse of Duitse onderzeeboot die de piloot ooit had gezien. En na vier jaar en duizenden vlieguren boven verschillende wereldzeeën mocht hij zich toch een expert noemen. Ze waren inderdaad kolossaal. De piloot keek fronsend naar het schuimende kielzog. Moeilijk te zeggen, natuurlijk, maar hij schatte hun snelheid op minstens vijfendertig knopen. Als het Duitse U-boten waren, zouden ze heel wat schade kunnen aanrichten. Hopelijk waren het Britse... Roodgloeiende bollen verhieven zich loom vanuit de commandotorens en scheerden langs de cockpit van de Liberator. ‘Duitsers,’ concludeerde de piloot en hij beschreef een scherpe bocht van 180 graden. De spoorkogels hadden hem uit zijn overpeinzingen gewekt. ‘Gereedmaken voor de aanval.’ De spoorkogels stroomden nu langs de cockpit, gevolgd door zwarte explosies van zwaarder geschut. De Liberator bokte en kreunde in de grillige hete lucht. De bommenrichter probeerde niet aan zijn onbeschermde buik te denken en sloot zich af voor de stank van de granaatexplosies en het geratel van de Brownings van de boordschutter boven zijn hoofd. Het was nog minstens drie kilometer tot het moment van de aanval, twintig eindeloze seconden, bij een snelheid van honderdtachtig knopen. ‘Vreemd,’ zei de piloot. ‘Waarom duiken ze niet?’ De bommenrichter tuurde door zijn vizier. ‘Bommenluiken open,’ meldde hij. Hij voelde het toestel trillen toen de geopende luiken de stroomlijn verstoorden. Zijn vizier vulde zich met de grijze golven van de oceaan. De onderzeeërs voeren in een V-formatie langs de vizierdraden naar het aanvalspunt, onschuldig als drie forellen in een beekje, afgezien van de trage rode bollen van de spoorkogels. De bommenrichter fronste en drukte zijn oog tegen het vizier. Er klopte iets niet met die middelste U-boot. Het dek voor de commandotoren leek totaal verwrongen. Jezus, dacht de bommenrichter, iemand heeft hem geramd en hem bijna doormidden gebroken. Daarom duikt hij niet. Hij heeft zware averij- Hij hoorde een metaalachtige klap aan bakboord en voelde meteen een ijzige luchtstroom in zijn nek. De kleine onderzeeërs in zijn vizier verdwenen naar stuurboord. ‘Rechts aanhouden,’ zei de bommenrichter kalm, boven het bonzen van zijn hart uit. ‘Rechts.’ Hij had de drie grijze vissen weer recht in zijn vizier. ‘Houden zo.’ Zijn leren duim zocht de knop. De spoorkogels vormden nu een soort sneeuwstorm. De bommenrichter probeerde aan andere dingen te denken. Hij hoopte dat Pearl, de mess-kokkin, zijn ei niet weer zo hard zou koken. Gisteren leek het wel beton... ‘Houden zo,’ zei hij nog eens. De grijze driehoek was het afgooipunt nu tot op een centimeter genaderd. ‘Eenmaal,’ zei hij, ‘andermaal...’ Een reusachtige hamer trof de romp van het vliegtuig, ergens achter hem. Hij voelde een geweldige pijn in zijn linkerbeen. Geraakt, dacht hij. Die klootzak heeft ons geraakt! Zijn hand klemde zich om de knop. Hij voelde het toestel omhoog springen toen de dieptebommen het rek verlieten. Te vroeg, dacht hij. Daarna dacht hij niets meer, omdat de rook in zijn gezicht sloeg en zijn hoofd begon te suizen door de pijn van een been dat op vier plaatsen gebroken was. Iemand jankte als een hond toen de grijze wolken omlaag reikten en hun handen om de Liberator sloten. Toen pas besefte hij dat hij het zelf was die zo schreeuwde. Tien minuten later had de radaroperateur het been van zijn kameraad verbonden en smeet hij de morfinecapsule uit een van de gaten die de Duitse granaat in de romp van het vliegtuig had geslagen. De bommenrichter zag er niet best uit, vond hij, maar een gecompliceerde beenbreuk is nu eenmaal geen pretje. Om hem wat op te vrolijken stak de radaroperateur zijn duimen op en zei nadrukkelijk: ‘We hebben er een!’ Door een roze wolk van morfine zag de bommenrichter zijn lippen bewegen. Hij probeerde geïnteresseerd te kijken. ‘We hebben er een geraakt,’ zei de radaroperateur. ‘We hebben de rook gezien. Een van die boten had al averij. Geramd, zo te zien. En we hebben er minstens één geraakt.’ Maar hij had net zo goed tegen zichzelf kunnen praten, want de herrie van de motoren en het geloei van de wind door de gaten overstemden alles. Bovendien was de bommenrichter al onder zeil. Verdomd grote U-boten, dacht de radaroperateur. Zo groot had hij ze nog nooit gezien. Of zo snel. De Liberator dreunde verder naar het noordwesten boven de Golf van Biskaje, boven het golvende wolkendek, in de richting van het Kustcommando bij St. Just. Daar werd de bemanning, die in de zenuwen alleen aan hardgekookte eieren had gedacht, uitvoerig ondervraagd.
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    Zondag 10:00-19:00 uur


    


    Andrea staarde Jensen aan. Er lag een verbijsterde uitdrukking op het gezicht van de grote Griek. ‘Wat?’ vroeg hij. ‘Een missie,’ zei kapitein-ter-zee Jensen. Hij stond in een streep zonlicht die weerkaatste in zijn scherpe witte tanden en het goud op de klep van zijn pet. ‘Een klusje, eigenlijk. En ik dacht... omdat jullie drieën hier toch zijn...’ Zoals altijd was Jensen onberispelijk gekleed, in een smetteloos wit uniform. Zijn houding was kaarsrecht en energiek en zijn baardige gezicht stond onschuldig maar ook enigszins boosaardig. De drie mannen in de stoelen waren allesbehalve onberispelijk. Hun gezichten waren getekend door uitputting en ze hingen in hun stoelen alsof ze er van grote hoogte in waren neergesmeten. De ontblote delen van hun huid zaten onder de pleisters en waren rood van het mercurochroom. Ze leken meer levend dan dood. Maar Jensen wist beter. Het had hem grote moeite gekost dit team samen te stellen. Mallory, die voor de oorlog een bekend bergbeklimmer was geweest en behalve de Himalaya ook de maagdelijke toppen van de Southern Alps in zijn geboorteland Nieuw-Zeeland had bedwongen, had achttien maanden achter de vijandelijke linies doorgebracht met de man die naast hem zat: Andrea. De reusachtige Griek, sterk als een span ossen en stil als een schaduw, was kolonel in het Griekse leger. Vijandelijke wachtposten hadden geen enkele kans tegen zijn geruisloze, dodelijke mes. En dan was er nog korporaal Dusty Miller uit Chicago, lid van de Long Range Desert Force, voormalig deserteur, goudzoeker en dranksmokkelaar. Wat het ook was, Miller kon het onschadelijk maken. Zijn talent voor sabotage werd slechts geëvenaard door zijn afkeer van ieder gezag. Maar Jensen selecteerde zijn mensen op hun militaire capaciteiten, niet op hun uiterlijk. Jensen wist dat dit drietal bijzonder nuttig was. Het geblikker van die roofdiertanden deed pijn aan Andrea’s ogen. Je ogen werden behoorlijk gevoelig als je in twee weken tijd maar een paar uurtjes had geslapen. ‘Een klusje...’ herhaalde Mallory. Zijn gezicht was mager en hij had wallen onder zijn ogen. Net als Andrea moest hij zich nodig scheren. ‘Nou, krijgen we het nog te horen?’ Jensens grijns werd breder. ‘Ik dacht dat jullie er weinig zin in zouden hebben.’ Korporaal Dusty Miller lag bijna horizontaal in de leren fauteuil en staarde met meer dan academische belangstelling naar de naaktschilderingen op het plafond van de villa die Jensen als zijn hoofdkwartier had gevorderd. ‘Daar heb je je nooit eerder iets van aangetrokken,’ merkte hij op. Jensen trok een van zijn borstelige wenkbrauwen op. Dat was niet de manier waarop een kapitein-ter-zee van de koninklijke Britse marine in het algemeen door een korporaal werd aangesproken. Maar Dusty Miller was geen gewone korporaal, zoals kapitein Mallory geen gewone kapitein was - en Andrea geen gewone Griekse verzetsstrijder. En omdat ze zo ongewoon waren, wist Jensen dat hij hen met een zeker respect moest behandelen: het respect voor drie dodelijke wapens waarmee je de vijand een zware slag wilde toebrengen. Want in die kamer met ongewone soldaten was Jensen zelf ook een ongewone kapitein-ter-zee. Als achttienjarige luitenant had hij met succes het bevel gevoerd over een Q-schip en acht U-boten tot zinken gebracht in het laatste jaar van de Eerste Wereldoorlog. Tussen de twee wereldoorlogen in was hij een spion geweest. Een ander woord bestond er niet voor. Hij had sji’itische opstanden in Irak geleid, een complot ontzenuwd om het Suezkanaal te blokkeren, en als cartograaf in dienst van de keizerlijke Japanse marine had hij een serie schrikbarend onjuiste kaarten van de Suluzee vervaardigd. Nu, in het vijfde jaar van de Tweede Wereldoorlog, was hij Hoofd Operaties van de SOE, de Subversive Operations Executive. Sommige mensen beweerden dat de geallieerde overwinning bij El Alamein gedeeltelijk te danken was aan het feit dat de SOE de olievoorraad van een Duits brandstofdepot door carborundumpasta had vervangen. En de afgelopen maand had hij met succes de vernietiging georganiseerd van de bijna onverwoestbare geschutsbatterij van Navarone en de afleidingsmanoeuvre in Joegoslavië die had geleid tot de val van de Gustav-linie en de opmars vanaf het bruggenhoofd Anzio. Maar Jensen had die acties slechts voorbereid. Deze drie mannen -Mallory de Nieuw-Zeelander, een zwijgzame alpinist, onbuigzaam als een commandomes; de Amerikaan Dusty Miller, een Einstein onder de saboteurs; en Andrea, de ruim honderd kilo zware reus met de geruisloze bewegingen van een kat en de kracht van een grizzlybeer -waren de wapens die hij had gebruikt. Als er dodelijker wapens bestonden in deze wereld, had Jensen ze niet kunnen vinden. En hij was iemand die bijzonder goed kon zoeken. ‘Goed...’ zei hij. ‘Spreekt een van de heren Frans?’ Mallory fronste. ‘Wel Duits,’ zei hij. ‘En Grieks.’ Andrea geeuwde achter zijn kolenschop van een hand, die nog steeds was verbonden na de schaafwonden die hij had opgelopen toen hij zich had vastgeklemd aan de ijzeren sporten van een ladder onder de stortvloed van water na het breken van de Zenitsa-dam. ‘Ik wel,’ zei Dusty Miller. ‘Vloeiend?’ ‘Ik heb een tijdje in Montreal gewerkt,’ zei Miller met zijn onschuldige blauwe ogen. ‘Uitsmijter in een bordeel.’ ‘Dank u, korporaal,’ zei Jensen. ‘Il n’y a pas de quoi,’ antwoordde Miller met ouderwetse hoffelijkheid. ‘We hebben een paar tolken voor jullie,’ vervolgde Jensen. Mallory zuchtte inwendig. Hij kende Jensen. Als Jensen je aan boord wilde, kwam je er niet onderuit. Het enige wat erop zat was de reddingsvesten te zoeken en je te schikken in je lot. ‘Neem me niet kwalijk, kolonel,’ zei hij, ‘maar waarom moeten we Frans kennen?’ Kapitein-ter-zee Jensen grijnsde als een hongerige haai. Hij liep over het bronskleurige tapijt naar het grote, met bladgoud versierde bureau. Het bureaublad was leeg, op twee telefoons na, een rode en een zwarte. ‘Ik wil jullie aan iemand voorstellen,’ zei hij. Hij pakte de zwarte telefoon. ‘Sergeant, wilt u de heren binnenlaten?’ Mallory staarde naar de aderen van een marmeren pilaar. Boven hun hoofd klonk het gedreun van vliegtuigen, de luchtsteun voor de troepen die vanuit de restanten van de Gustav-linie naar het noorden oprukten. Hij stak een sigaret op, met de smaak van de vorige nog bitter in zijn mond. Hij zou het liefst een week willen slapen. Nee, een maand... De deur ging open en twee mannen kwamen binnen. Een van hen was een lange majoor met een Guards-snorretje. De ander was kleiner, gedrongen, met een stierennek en drie sterren op zijn kraag. ‘Majoor Dyas, inlichtingendienst,’ zei Jensen. ‘En kapitein Killigrew, SAS.’ Majoor Dyas knikte. Kapitein Killigrew keek de anderen één voor één onderzoekend aan. Zijn gezicht was niet alleen verbrand door de zon, maar ook rood van woede. Mallory beantwoordde zijn saluut en Andrea knikte, wat hem als buitenlander vergeven werd. Dusty Miller bleef onderuit in zijn stoel zitten, deed één oog open en stak een knokige hand op bij wijze van groet. Killigrew zwol op als een bruikikker. Jensens staalblauwe ogen gingen van de één naar de ander. ‘Ga zitten, kapitein, majoor,’ zei hij snel, ‘en vertel het verhaal.’ Killigrew liet zich stijfjes op een harde stoel zakken en bleef kaarsrecht zitten, zodat zijn rug niet eens de leuning raakte. ‘Goed,’ zei Dyas. ‘Roken toegestaan.’ Mallory en Miller zaten al te roken. Dyas streek over zijn hoge, intellectuele voorhoofd. Hij had ook arts of professor in de wijsbegeerte kunnen zijn. ‘Majoor Dyas is zo vriendelijk om jullie in te lichten over de achtergronden van dit... klusje.’ Mallory leunde naar achteren in zijn stoel. Hij was nog steeds doodmoe, maar die vermoeidheid kon ieder moment naar de achtergrond verdwijnen, zoals hij zich herinnerde van de berghutten in de Southern Alps, na een uitputtende mars en twee uur slaap. Als je dan wakker werd, in het koude duister van de vroege ochtend, wist je dat er geen andere keus was dan door te gaan, over de top. Klimmen en vechten, je plan trekken, op je tanden bijten, het karwei klaren of het loodje leggen. Er waren duidelijke overeenkomsten. ‘Goed,’ zei Dyas weer. ‘Eén ding. Wat ik u ga vertellen, is maar bekend bij zeven mannen in de hele wereld. Dat worden er nu dus tien. Andere mensen kennen wel details van het verhaal, maar het gaat om... het overzicht.’ Hij zweeg om een zwartgeblakerde pijp te stoppen en aan te steken met een Zippo ter grootte van een oliebron. ‘Juni zal een belangrijke maand worden in deze oorlog,’ vervolgde hij vanuit een dikke rookwolk. ‘De belangrijkste maand tot nu toe, denk ik.’ Miller opende zijn ogen. Andrea boog zich naar voren in zijn stoel, met zijn dikke onderarmen op de knieën van zijn vuile kakibroek. ‘We zullen een gok moeten wagen,’ zei Dyas, ‘een hele grote gok. Maar jullie kunnen de uitkomst beïnvloeden.’ ‘Valsspelen, dus,’ merkte Miller op. ‘Typisch kapitein Jensen.’ ‘Sorry?’ zei Dyas. ‘De korporaal gaf blijk van zijn enthousiasme,’ legde Mallory uit. ‘Juist.’ Nog een rookwolk. Mallory bespeurde de eerste tekenen van opwinding in zijn buik -een vertrouwd gevoel. ‘Welke gok bedoelt u?’ vroeg hij. ‘Een nieuw front?’ ‘Laat ik het zo stellen,’ antwoordde Dyas, ‘we moeten de hele zee kunnen beheersen. We zijn sterk in de lucht, sterk op het water, maar er is één probleem...’ Killigrew werd steeds roder. Straks knapt er nog een adertje, dacht Mallory. Wat is zijn positie eigenlijk? ‘Onderzeeërs,’ zei Dyas. ‘De Duitse U-boten. We beschikken over luchtradar, ASDIC en moderne radiodetectiemethoden, daarom dacht iedereen dat we die U-boten de baas waren. Tot een maand of twee geleden. In maart hadden we problemen met enkele Atlantische konvooien en hun escortes. Plotseling werden er veel meer schepen tot zinken gebracht dan we de laatste twee jaar gewend waren.’ Zijn professorengezicht stond hard en grimmig. ‘Heel vreemd. Eerst had je een reeks explosies binnen een cirkel van zo’n tweehonderd mijl. alsof die U-boten zich verzamelden in een wolvenpak, volgens de bekende tactiek. Maar het was geen wolvenpak, want ze hielden geen radiocontact en de schepen die werden aangevallen voeren veel te ver uit elkaar. Dus dachten we dat ze met mijnen werkten. Maar dat klopte ook niet, want eind maart pikte de HMS Frantic, een escortejager, een echo op, zo’n zevenhonderd mijl van Kaap Finisterre. Twee schepen van het konvooi werden tot zinken gebracht. De jager zette de achtervolging in, maar tevergeefs.’ Hij boog zich weer over zijn pijp. ‘Dat gebeurt wel vaker,’ merkte Mallory op. Dyas knikte vriendelijk. ‘Ja, maar die jager voer op volle kracht, zonder die onderzeeër in te halen.’ ‘Sorry?’ vroeg Miller. ‘De jager had een snelheid van vijfendertig knopen,’ zei Dyas, ‘maar die U-boot was minstens vijf knopen sneller.’ ‘Waarom vertelt hij ons dat allemaal?’ vroeg Miller. ‘Ik geloof dat korporaal Miller naar de betekenis van deze feiten informeert,’ zei Mallory. ‘Neem me niet kwalijk, majoor Dyas,’ zei Jensen met nauwelijks verholen ongeduld. ‘Ik zal het jullie uitleggen. Die U-boten varen het grootste deel van de tijd aan de oppervlakte om hun dieselmotoren te laten draaien en hun batterijen op te laden. Onder water waren ze tot nu toe niet sneller dan tien knopen, en zelfs die snelheid konden ze niet lang volhouden omdat hun batterijen leegraakten.’ Zijn gezicht stond koud en grimmig, met diepe rimpels die uit steen gehouwen leken. ‘Dit is dus het probleem. Aan de kust van het Kanaal wacht de grootste vloot die de wereld ooit gezien heeft, maar de Duitsers beschikken opeens over enorme U-boten met elk honderd torpedo’s aan boord - verdomd grote boten, die onder water een snelheid van veertig knopen kunnen halen. We hebben er al minstens drie geteld. Daarmee zouden ze driehonderd van onze schepen tot zinken kunnen brengen en god-weet-hoeveel mensen de dood in jagen.’ ‘Waar praten we nou over?’ vroeg Miller. ‘Jullie hebben één snelle echo opgevangen. Dat lijkt me niet genoeg reden voor paniek. Hoe snel zwemt een walvis?’ ‘Hou jij je oren nou maar open en je smoel dicht!’ beet Jensen hem toe. Nu pas zag Mallory hoe gespannen hij was. De Jensen die hij kende was een kalme man, met die typische onverstoorbaarheid van een marineofficier. Brutaal, zeker. Agressief, dat ook. Dat hoorde bij zijn vak. Maar altijd kalm en beheerst. Zolang als Mallory hem kende had Jensen nog nooit zijn zelfbeheersing verloren, zelfs niet tegenover Dusty Miller, die de pest had aan officieren. Maar deze Jensen had zichzelf nog maar nauwelijks in de hand. Mallory keek Miller aan en fronste. ‘Korporaal Miller heeft wel gelijk, kolonel,’ zei hij. ‘Walvissen...’ zei Dyas. ‘Daar hebben wij ook aan gedacht. Maar er zijn ook... andere aanwijzingen.’ Zijn rustige stem was als balsem op de rafelige zenuwen van de mannen onder dat fraaibeschilderde plafond. ‘Een andere escortejager heeft een grote onderzeeboot geramd en een Liberator is beschoten toen hij twee U-boten bombardeerde die een derde onderzeeër begeleidden die duidelijk averij had opgelopen. Het waren reusachtige boten, die met een snelheid van ruim dertig knopen aan de oppervlakte voeren. De Liberator kon de schade duidelijk constateren. Maar toen we er nog meer vliegtuigen op afstuurden, waren ze verdwenen. De averij was zo ernstig dat ze niet meer in staat waren om te duiken - dachten wij. Dus veronderstelden we dat ze gezonken waren. Maar toen vingen we een bericht op... ‘Ik zeg niet hoe of waar, maar neem van mij aan dat het een betrouwbaar bericht was... met de mededeling dat de Werwolf-groep in het dok lag na de schade die door de vijand was toegebracht. De reparaties zouden woensdagmiddag, de tweede week van mei, gereed moeten zijn.’ Het was nu zondag, de tweede week van mei. De beschilderde gewelven van het plafond vulden zich met een diepe stilte. ‘Die onderzeeërs... wat zijn dat voor boten?’ vroeg Mallory ten slotte. ‘Moeilijk te zeggen,’ antwoordde Dyas met een wetenschappelijke precisie die Mallory zou hebben geïrriteerd als hij iemand was geweest die zich liet irriteren. ‘De Kriegsmarine is goed beveiligd, maar we hebben toch wat informatie bijeen gesprokkeld. We weten dat ze een nieuw batterijsysteem voor onder water hebben, met veel meer vermogen dan het vorige systeem. Maar er zijn ook andere geruchten. We vrezen dat het een heel nieuwe technologie is, ontwikkeld door een vent die Walter heet. Er wordt al sinds de jaren dertig aan gewerkt. Een inwendige-verbrandingsmotor die onder water kan draaien en op olie loopt.’ Miller sperde zijn ogen open en hees zich zo ver overeind dat hij bijna rechtop zat, voor zijn doen. ‘Waarin?’ vroeg hij. ‘Waarin?’ Dyas fronste. ‘Je kunt onder water geen olie verbranden. Daar heb je zuurstof voor nodig.’ ‘O. Ja. Juist. Goede vraag.’ Miller keek niet gevleid. Motoren waren zijn vak. Hij wist hoe je ze aan de praat moest krijgen en vooral hoe je ze kon saboteren. ‘Dat weten we niet precies, maar waarschijnlijk gebruiken ze zoiets als waterstofperoxide. Aan de oppervlakte is natuurlijk voldoende zuurstof, maar zodra je duikt, schakel je automatisch over, met een float-schakelaar of iets dergelijks, waardoor de luchtinlaat wordt gesloten en een desintegrator wordt gestart die zuurstof produceert uit een stof als waterstofperoxide. Het afbraakproduct is kooldioxide, dat in zeewater oplost. Tenminste, dat is de theorie.’ Jensen stond op. ‘Theorie of geen theorie,’ zei hij, ‘de averij is bijna hersteld en ze zijn klaar om te vertrekken. Dat mag niet gebeuren. Ze moeten worden vernietigd voordat ze kunnen uitvaren. En dat is jullie werk.’ ‘Waar liggen ze?’ vroeg Mallory. Dyas rolde een kaart uit die achter hem aan de muur hing. Het was een deel van Zuid-Frankrijk en Noord-Spanje, met de bruine richels van de Pyreneeën vanaf de Middellandse Zee tot aan de Atlantische Oceaan. De rode grens slingerde zich als een slang over de bergruggen. ‘Ze zijn gebombardeerd voor de kust van de Cabo Ortegal. Ze konden niet duiken, dus zullen ze niet naar het noorden zijn ontsnapt. Volgens ons liggen ze nu hier.’ Hij pakte een biljartkeu en tikte op de lange rechte kustlijn die vanaf Bordeaux in zuidelijke richting via Biarritz en St. Jean-de-Luz naar de Spaanse grens liep. Mallory volgde de bewegingen van de keu. Er lagen daar drie havens: Hendaye, St. Jean-de-Luz en Bayonne. Verder was de kust een rechte lijn - vermoedelijk een strand. ‘Waar precies?’ vroeg hij. Dyas keek hem niet aan en plukte aan zijn snor. De zwijgzaamheid van deze kerels en de rustige maar behoedzame blik in hun diepliggende ogen maakten hem nerveus. Die grote vent met zijn zwarte snor zei heel weinig en straalde een gevaarlijke kracht uit. Van de andere twee maakte de één een slordige en de andere een opstandige indruk. Ze hadden meer van gangsters dan van militairen, vond Dyas. Maar Jensen wist wat hij deed. Daar stond hij om bekend. Toch had hij moeite met Mallory’s vraag. ‘Nou, Spanje is neutraal,’ zei hij en onderdrukte een zenuwachtig lachje. ‘En we hebben goede informatie uit Bordeaux. Daar liggen ze niet, dat weten we zeker.’ Hij kuchte, nerveuzer dan zijn bedoeling was. ‘We weten niet precies waar ze dan wèl liggen.’ Drie paar ogen staarden hem aan. Ten slotte zei Mallory: ‘Dus we hebben tot woensdagmiddag de tijd om een stel onderzeeërs te zoeken en te vernietigen. Helaas weten we niet waar ze liggen en zelfs niet of ze wel bestaan.’ ‘O, ze bestaan wel degelijk,’ zei Jensen. ‘Na de sprong worden jullie opgewacht door een ontvangstcomité...’ ‘Na de sprong?’ herhaalde Miller, met afgrijzen op zijn sombere smoel. ‘Per parachute.’ ‘Ach, gatsie,’ zei Miller met een hoog dun stemmetje. ‘En als je je mond niet houdt, vergeten we die parachute en smijten we je zo het vliegtuig uit.’ Er lag een harde uitdrukking op Jensens piratengezicht die zelfs Miller ervan overtuigde dat hij genoeg gezegd had. ‘Het ontvangstcomité, zoals ik zei. Die brengen jullie naar een zekere Jules, die een visser kent die weet waar die U-boten liggen. De visser is bereid die informatie te verkopen.’ ‘Verkopen?’ ‘Jullie krijgen geld mee.’ ‘En waar vinden we die visser?’ ‘Onbekend.’ ‘Juist,’ zei Mallory, met een wanhopige blik naar de plafondschilderingen. Hij stak nog een sigaret op. ‘Nou ja, we hebben het voordeel van de verrassing, zullen we maar zeggen.’ Miller toverde een enthousiaste grijns op zijn norse gezicht. ‘Gossie-mijne,’ zei hij. ‘Als ze net zo verrast zijn als wij, zullen ze omvallen van verbazing.’ Dyas staarde naar Jensen. Hij zag eruit alsof hij hevige pijnen leed, vond Mallory. Jensen knikte en ontblootte zijn tanden in een roofdiergrijns. Zo te zien had hij zijn zelfbeheersing hervonden. ‘Dat mogen we hopen,’ zei hij, ‘want die onderzeeërs moeten buiten gevecht worden gesteld. Tot elke prijs. En met alle middelen. Jullie hebben carte blanche.’ Hij wachtte even en zei toen: ‘En jullie zijn volledig op jezelf aangewezen.’ Hij kuchte even en keek schichtig, voor zover een Britse marineofficier met het politieke vernuft van Nelson ooit schichtig zou kunnen kijken. ‘En wat het voordeel van de verrassing betreft...’ vervolgde hij, ‘daarin moet ik jullie teleurstellen. Vorige week hebben we een SAS-team die kant op gestuurd, maar helaas hebben we niets meer van hen gehoord. Waarschijnlijk zijn ze gevangen genomen.’ Mallory liet zijn oogleden over zijn slaperige ogen zakken. Hij wist wat dat betekende, maar hij wilde het uit Jensens eigen mond horen. ‘Het is dus heel goed mogelijk,’ zei Jensen, dat de Duitsers jullie komst min of meer verwachten.’ Killigrew vond dat het juiste moment om het woord te nemen. Hij was een kleine man, maar met de bouw en de woeste ogen van een stier. Hij stond op, marcheerde naar het midden van de kamer, plantte zijn voeten bijna een meter uit elkaar op de mozaïekvloer en liet zijn hoofd tussen zijn machtige schouders zakken. ‘Luister goed, mannen!’ blafte hij op de toon van iemand die gewend was alle aandacht op te eisen. Jensen keek naar Mallory’s magere ridderhoofd. Hij zat met zijn ogen dicht. Andrea streek zachtjes over zijn snor en tuurde uit het raam, waar de late ochtendzon geelgroen weerkaatste in de bladeren van een wijnrank. Dusty Miller had zijn sigaret uit zijn mond genomen en keek ernaar toen hij zei: ‘Het is altijd hetzelfde met die Special Air Squads. Ze stormen overal op af met hun klote-houwitsers en hun klote-jeeps. Als een sneltrein. Ze spreken niet één buitenlandse taal, maar een gids of een tolk vinden ze niet nodig. Ze hebben koppen van massief beton, zonder hersenen... Ja, zegt u het maar?’ Killigrew stond over hem heen gebogen. Zijn gezicht was bijna paars. ‘Zeg dat nog eens,’ gromde hij. Miller geeuwde. ‘Massief beton, zonder hersens,’ zei hij. ‘Als stieren in een porseleinkast.’ Mallory deed zijn ogen open. De aderen in Killigrews nek spanden zich als klimop tegen een boomstam, zijn ogen waren bloeddoorlopen en zijn kaak stak vooruit als de boeg van een ijsbreker. Tot zijn verbazing zag Mallory dat de man zijn rechtervuist al naar achteren bewoog om Millers tanden dwars door zijn kop te rammen. ‘Dusty,’ zei hij. Miller keek hem aan. ‘Miller maakt zijn excuses, kapitein,’ zei Mallory. ‘Opgewonden standje,’ vond Miller. Killigrew hield zijn vuist nog steeds gereed. ‘Je gaat op rapport, Miller,’ zei Mallory vriendelijk. ‘Goed hoor,’ zei Miller. ‘Kapitein!’ Jensens stem klonk als een zweepslag. Killigrew sloeg zijn hakken tegen elkaar. Zijn rode gezicht verkleurde naar grijs. Het had weinig gescheeld of hij had een militair van een andere rang aangevallen. Dat zou een zaak voor de krijgsraad zijn geweest. Mallory drukte zijn sigaret uit in een marmeren asbak. Hij keek snel om zich heen en beoordeelde de situatie. God wist onder hoeveel druk de SAS-kapitein moest staan om bijna een korporaal in zijn gezicht te slaan. Mallory zag dat Jensen zijn nieuwsgierigheid verborg achter een masker van militaire verontwaardiging. Ogenschijnlijk zonder één stap te verzetten was Andrea uit zijn stoel gekomen, naar Killigrew toe. Hij stond heel losjes en ontspannen, met zijn armen slap langs zijn enorme gestalte, maar Mallory wist dat Killigrew maar een halve seconde verwijderd was geweest van een gewelddadige dood. Hij ving Millers blik op en schudde heel even zijn hoofd. Miller geeuwde. ‘Nou, dank u wel, kapitein Killigrew,’ zei hij. Killigrew staarde met uitpuilende ogen in het niets. ‘Ik zag die vlieg daar naar mijn oor toe komen,’ zei Miller, wijzend naar een bromvlieg die rond de kroonluchter cirkelde. ‘De kapitein wilde het smerige beest een klap verkopen.’ Jensen trok een wenkbrauw op. ‘Helemaal mijn schuld,’ verklaarde Miller. ‘Mijn excuses.’ Jensen aarzelde geen moment. ‘Dat is niet nodig,’ zei hij. ‘En je gaat niet op rapport. Ga door, kapitein.’ Killigrew slikte. ‘Jawel, kolonel.’ Zijn gezicht kreeg weer wat kleur. ‘Goed,’ zei hij, terugkrabbelend vanaf de rand van de afgrond. ‘Onze mensen. Vijf man. Vorige week dinsdag afgeworpen, met een jeep en een radio, even ten zuiden van Lourdes. Ze meldden dat ze waren geland en dat ze in de richting van Hendaye zouden vertrekken. In het donker. Ze moesten zich iedere acht uur melden, maar we hebben niets meer gehoord. Helemaal niets.’ Miller keek naar Mallory. Een jeep! stond op zijn gezicht te lezen. Een jeep, verdomme! Hadden die mensen nooit van wegversperringen gehoord? ‘Tot vanavond,’ vervolgde Killigrew. ‘Toen kregen we bericht van het plaatselijke verzet. Er was een vuurgevecht geweest in een dorpje in de bergen, dertig kilometer ten westen van St. Jean-de-Luz. Doden en gewonden. Dat moeten ze wel geweest zijn. Maar het radiobericht klopte niet helemaal. Bepaalde codewoorden ontbraken. Misschien door de haast, of misschien is het verzet geïnfiltreerd.’ Mallory stak nog een sigaret op. Hoe lang was het geleden dat hij lucht had ingeademd zonder rook, vroeg hij zich af. Hij ontweek Millers blik. Het waren dappere kerels, de SAS, maar Miller had gelijk. Ze gingen veel te onbesuisd te werk. Mallory pakte het heel anders aan. Mallory geloofde in een geruisloze oorlogsvoering. Hij hield zich aan een oude wijsheid van de partizanen: met een mes pak je een pistool, met een pistool pak je een geweer, met een geweer pak je een machinegeweer... ‘Dank u, heren,’ zei Jensen. ‘Ik ben u zeer erkentelijk voor uw medewerking.’ Dyas en Killigrew vertrokken, Killigrew nog steeds met een rood aangelopen hoofd. Hij staarde recht voor zich uit om Millers ironische blik te ontwijken. ‘Goed,’ zei Jensen met zijn roofdiergrijns. ‘Wat denken jullie, zou het lukken?’ Hij wachtte niet eens op het antwoord. ‘Het lijkt misschien een onbezonnen missie,’ vervolgde hij, ‘maar daar kan ik ook niets aan doen. Als die onderzeeërs uitvaren, zou dat de dood van een miljoen militairen kunnen betekenen. Ik vrees dat de SAS er een puinhoop van heeft gemaakt. Jullie móeten die boten vinden. Als je ze zelf niet kunt opblazen, geef dan per radio hun positie door, dan zorgt de RAF wel voor de rest.’ ‘Neem me niet kwalijk, kolonel,’ zei Mallory, ‘maar hoe zit het met die verzetsgroep?’ Jensen fronste. ‘Goede vraag. Twee dingen. Jullie hoorden wat die idioot Killigrew erover zei. Misschien is het verzet geïnfiltreerd. Bovendien is het niet uitgesloten dat die U-boten ergens liggen waar de RAF ze niet te pakken kan krijgen.’ Hij grijnsde. ‘Ik heb vanochtend tegen premier Churchill gezegd dat jullie net zo nuttig waren als een hele wing bommenwerpers. Dat was hij met me eens.’ Jensen stond op. ‘Ik ben jullie heel dankbaar. Jullie hebben twee belangrijke missies voor me uitgevoerd. Dit wordt de derde. Op het vliegveld krijgen jullie nadere instructies. Vanmiddag landt er een Albemarle hier. Om 19:00 uur stijgen jullie op.’ Zijn blik gleed over de drie mannen. Mallory’s ogen waren vermoeid, maar scherp als een mes. Andrea leek onverstoorbaar achter zijn grote zwarte snor. En Dusty Miller krabde zich in zijn stekeltjeshaar, met een gebaar waaruit weinig respect voor discipline sprak. Jensen stond er geen moment bij stil dat deze mannen de afgelopen veertien dagen enorme inspanningen hadden geleverd en nauwelijks hadden geslapen. Zij waren het gereedschap dat hij nodig had; dat was alles. ‘Verder nog vragen?’ vroeg hij. ‘Ja,’ zei Mallory vermoeid. ‘Er is hier zeker geen druppel cognac te krijgen?’ Een uur later sprongen de wachtposten naast de marmeren zuilen van de ingang van de villa in de houding toen de drie mannen de treden afliepen naar het plein, waar een kakikleurige dienstauto stond te wachten. De wachtposten hadden niet veel op met het drietal. Naar militaire maatstaven waren ze al oud - in de veertig, en ze zagen er nog ouder uit. Hun uniformen waren vuil, hun schoenen stoffig. De wachtposten kwamen in de verleiding om naar hun legitimatie of hun zakboekjes te vragen. Maar ze hadden een bepaalde uitstraling waardoor de soldaten besloten dat ze deze mannen beter met rust konden laten. Ze liepen vermoeid maar doelbewust, en iets in hun bewegingen deed de wachtposten denken aan roofdieren die heel onregelmatig vraten en hun prooi rustig en over grote afstanden volgden, voordat ze hem efficiënt en meedogenloos verscheurden. Mallory dacht trouwens niet aan eten. ‘Niet slecht, die cognac,’ zei hij. ‘Vijf sterren,’ zei Miller. ‘Niets dan het beste voor het hoofdkwartier.’


    ***


    Het vliegveld van Termoli vormde een schril contrast met Jensens villa. Typhoons daalden en landden met brullende motoren en in grote stofwolken op de halfvoltooide startbaan. Natuurlijk was er een briefingroom, in dit geval een hut met hardboardwanden en een met tape afgeplakt raam dat uitzicht bood op de stofwolken en de taxiënde jagers. Een bommenwerper met de lange, dikke neus van een wrattenzwijn stond bij te tanken uit een kakikleurige tankwagen. Mallory herkende de Albemarle. Jensen liet er geen gras over groeien. Evans, een van Jensens jonge, beleefde luitenants, had hen in de dienstauto naar het vliegveld gebracht. ‘Jullie hebben een boodschappenlijstje, neem ik aan?’ vroeg hij. Hij was een jongeman met een roze gezicht en een enthousiasme waarbij Mallory zich duizend jaar oud voelde. Maar Mallory negeerde zijn vermoeidheid, de cognac en de veertig jaar die hij al op deze planeet rondwandelde. Hij ging met Andrea en Miller aan een tafel zitten en vulde - in drievoud - de formulieren in voor de spullen die ze nodig hadden. Daarna reden ze met een drietonner naar het arsenaal, waar Jensen al een rek met wapens en een draagbare B2-radio had geregeld. Verder stonden er nog twee kisten met koperbanden, waarvan Miller de inhoud met belangstelling inspecteerde. Een ervan was gevuld met explosieven, zoals geligniet en pakjes boter die in werkelijkheid bestonden uit cycloniet in een plastisch medium: kneedbommen, dus. De andere kist bevatte ontstekers en timers, voorzien van kleurcodes, net als kinderkrijtjes. Miller controleerde de zaak met geoefende vingers en veranderde hier en daar nog iets. Er waren ook nog andere stoffen, die op zichzelf heel onschuldig waren, maar op de juiste manier gebruikt een dodelijk effect konden hebben op vijandelijke voertuigen en personeel. Ten slotte vond hij nog een platte blikken doos met duizend pond in gebruikte Bradbury-vijfpondbiljetten. Andrea bleef bij het rek met Schmeissers staan. Zijn handen gleden er overheen als iemand die braille las, met een starende blik in zijn zwarte ogen. Hij keurde twee machinepistolen af en selecteerde drie andere, plus een licht Bren-machinegeweer. Daarna stripte hij de Bren, zette hem weer in elkaar, knikte en vulde een jutezak met granaten. Mallory controleerde twee rollen geïsoleerd koperdraad en een tas met een alpinistenuitrusting. ‘Oké,’ zei hij. ‘Inladen maar.’ In de briefingroom werden ze opgewacht door drie mannen die ieder afzonderlijk aan een van de schooltafels zaten, in gepeins verzonken. ‘Alles in orde?’ vroeg luitenant Evans. ‘O, ik zal jullie voorstellen. Dit is het team.’ De mannen aan de tafeltjes keken naar Mallory, Andrea en Miller met de behoedzaamheid van mensen die wisten dat deze vreemdelingen binnen enkele uren over hun leven konden beslissen. ‘Geen echte namen, geen formaliteiten,’ zei Evans. Hij knikte naar de figuur rechts, een kleine man met scherpe jukbeenderen en een mond die schuilging onder een zwarte snor. Hij had de taaie, onafhankelijke houding van iemand die zijn hele leven in de bergen had gewoond. ‘Dit is Jaime,’ zei Evans. ‘Jaime heeft in de Pyreneeën gewerkt. Hij kent de weg.’ ‘Gewerkt?’ vroeg Mallory. Jaimes gezicht was bleek en uitdrukkingsloos. Zijn ogen stonden wantrouwend. ‘Ik heb spullen vervoerd. Gesmokkeld, zouden jullie zeggen. Ik ben ontkomen aan de fascisten - Spaanse fascisten, Duitse fascisten. Ze zijn niet immuun voor kogels.’ Mallory probeerde niets te laten blijken. Fanatici konden betrouwbare kameraden zijn, maar dat was een uitzondering, niet de regel. ‘En dit,’ zei Evans rustig, ‘is Hugues. Hugues is onze verbindingsman. Hij kent het verzet, alles en iedereen. Hij ziet eruit als een Duitser, maar vergis je niet. Voor de oorlog heeft hij in Oxford gestudeerd. Hij is naar Normandië teruggegaan om het beheer over het familiekasteel op zich te nemen. De SS heeft zijn vrouw en zijn twee kinderen doodgeschoten toen hij bij het verzet ging.’ Hugues was een lange, breedgeschouderde man met lichtbruin haar, een vriendelijk bleekroze noordelijk gezicht en porseleinblauwe ogen. Toen hij Mallory een hand gaf, was zijn handpalm nat van de zenuwen. ‘Spreekt u Frans?’ vroeg hij. ‘Nee.’ Mallory wierp een waarschuwende blik naar Miller. ‘Niemand van u?’ ‘Nee.’ Mallory, Miller en Andrea hadden de afgelopen weken overleefd dankzij heel uiteenlopende talenten, maar het belangrijkste principe was toch: laat nooit je troeven zien en vertrouw geen mens. ‘Prettig kennis te maken,’ zei Hugues, ‘maar... geen woord Frans? Jezus.’ Zijn professionele houding beviel Mallory wel. ‘Doe jij het woord maar,’ zei hij. ‘Hebt u ook ervaring achter de vijandelijke linies?’ vroeg Hugues. ‘Een beetje.’ Hugues had een wilde blik in zijn ogen, die Mallory wat verontrustte. Evans schraapte zijn keel. ‘Luister eens, Hugues,’ zei hij en hij nam de man terzijde. Hugues fronste toen de marineofficier hem iets in het oor fluisterde. Toen kleurde hij hevig en zei tegen Mallory: ‘O, ik vrees dat ik voor schut sta.’ ‘Geeft niet,’ zei Mallory. Hugues was wel in orde. Fris, enthousiast en slim. Alleen die wilde blik... Maar dat was niet zo vreemd in deze omstandigheden. En een verbindingsman met het verzet was net zo belangrijk als een gids en een radio-operateur. Hugues was geaccepteerd. De laatste man was bijna net zo groot als Andrea. Hij droeg een vreemde, rafelige strohoed. Evans stelde hem voor als Thierry, een ervaren radioman uit het verzet. Toen liet hij de zonwering zakken en trok een kist met kleding naar zich toe. ‘De Fransen zijn geen probleem,’ zei hij. ‘Tegen Fransen kunnen jullie Duits spreken.’ Uit de kist haalde hij een paar broeken en camouflagejassen tevoorschijn met een motief dat Mallory het laatst op Kreta had gezien. ‘Ik hoop dat de maten kloppen. En de eerste uren kunnen jullie beter binnen blijven.’ Het was een feit, dacht Mallory bitter, datje op een geallieerde luchtmachtbasis meteen de aandacht zou trekken in een uniform van de Waffen-SS. ‘Pas ze maar aan,’ zei Evans. De Fransen keken zonder enige vrolijkheid of interesse toe terwijl Mallory, Miller en Andrea de Duitse jasjes en broeken over hun kaki veldtenue aantrokken. Wie een vijandelijk uniform droeg, kon door de Duitsers standrechtelijk worden geëxecuteerd. Maar dat gold ook voor verzetsstrijders of geallieerden die in hun eigen uniform achter de vijandelijke linies opereerden. In bezet Frankrijk zat de dood je op de hielen zonder op het merkje in je kraag te letten. ‘Oké,’ zei Evans, met een blik op Mallory, de Feldwebel, en zijn twee soldaten. ‘Eh, kolonel, zou u die snor willen afscheren?’ ‘Nee,’ zei Andrea onverstoorbaar. ‘Ziet u...’ ‘SS’ers dragen geen snor,’ zei Andrea. ‘Dat weet ik. Maar ik ben niet van plan me onder SS’ers te mengen. Als ik ze tegenkom, leg ik ze neer.’ Jaime keek hem aan met hernieuwde interesse. ‘Kolonel?’ vroeg hij verbaasd. ‘Een verspreking,’ zei Mallory. Evans keek verlegen. Toen liep hij haastig naar het podium en rolde de bekende reliëfkaart van de westelijke Pyreneeën uit. Bovenaan was nog een blauwe hoek van de Atlantische Oceaan te zien. Over de bergruggen slingerde zich de rode slang van de Spaanse grens. ‘Jullie landen hier,’ zei Evans. Hij tikte energiek met een aanwijsstok op een hoog dal boven St. Jean-Pied-du-Port. ‘Landen?’ vroeg Mallory. ‘Nou ja, springen.’ ‘Ik heb hoogtevrees,’ verklaarde Miller. ‘Dat zei ik al tegen kapitein Jensen.’ ‘De hoogte is geen probleem,’ zei Evans. ‘Jullie springen vanaf honderdvijftig meter.’ Hij glimlachte, de opgeluchte lach van iemand die zelf die sprong niet hoefde te maken, en rolde nog een kaart uit, met een grotere schaal en meer contouren. ‘Er is een vlak gedeelte in dit dal. Heel afgelegen. Er loopt een weg vanuit Jonzère tot aan de Spaanse grens. Daar is waarschijnlijk een grenspost en er wordt gepatrouilleerd. We willen jullie niet in Spanje. Franco begint naar onze kant over te hellen en we willen hem niet provoceren tot eh... overdreven machtsvertoon. Bovendien zouden jullie dan geïnterneerd worden, en die kampen daar zijn geen pretje. Zodra jullie zijn geland, daal je dus de heuvels af. Jaime houdt jullie wel op het goede spoor. Naar boven toe ligt Spanje, beneden ligt Frankrijk.’ Andrea keek fronsend naar de kaart. De contouren aan weerskanten van het dal lagen dicht bij elkaar. Heel dicht. Het leek meer een ravijn dan een glooiend dal. ‘Geen ideale plek voor een sprong,’ zei hij. ‘Er zijn op dit moment geen ideale plekken in Frankrijk,’ zei Evans. Het bleef even stil. ‘Goed,’ vervolgde hij, ‘als jullie beneden zijn, worden jullie opgewacht door een zekere Jules. Hugues kent hem wel.’ De blonde Normandiër knikte. ‘Een goede vent,’ zei hij. ‘Jules heeft zich verdiept in het Werwolf-project. Hij zal jullie op de hoogte brengen en verder helpen. Daarna zijn jullie op jezelf aangewezen. Maar daar zijn jullie aan gewend, heb ik begrepen.’ Hij keek naar de grimmige gezichten. Ze zijn oud en ze zijn moe, dacht hij met de arrogantie van de jeugd. Weet Jensen wel waar hij mee bezig is? Toen bedacht hij dat Jensen altijd wist waar hij mee bezig was. Mallory keek naar Evans’ roze wangen en zijn onberispelijke uniform. We weten allemaal dat je dit moet zeggen, dacht hij, en we weten allemaal dat het niet waar is. We zijn niet op onszelf aangewezen. We zijn overgeleverd aan deze drie Fransen hier. ‘Er is een wachtwoord,’ zei Evans. ‘Als iemand tegen jullie zegt: L’Amiral, antwoorden jullie: Beaufort. En andersom. We hebben het doorgegeven via de BBC. De SAS heeft die code ook gebruikt, ben ik bang, maar er is geen tijd om nog een ander wachtwoord uit te zenden. Wees er voorzichtig mee.’ Hij gaf ze een paar dikke bruine enveloppen. ‘Radiocodes,’ zei hij. ‘Orders, kaarten, noem maar op. Alles wat jullie nodig hebben. Leer ze uit je hoofd en vernietig ze dan. Verder nog vragen?’ Geen vragen. Of beter gezegd: zoveel vragen dat het geen zin had ze te stellen. ‘Stormkracht,’ zei Miller, die zijn envelop had geopend. ‘Wat is dat?’ ‘Dat zijn jullie. Dit is Operatie Stormkracht,’ antwoordde Evans. ‘In Joegoslavië waren jullie Commando Navarone. Dit is het vervolg. Bovendien...’ Hij aarzelde. ‘Ja?’ vroeg Mallory. ‘Een grapje, eigenlijk,’ zei Evans met een jongensachtige grijns. ‘Nou, kapitein Jensen vond dat we jullie maar naar het weerbericht moesten noemen.’ ‘Geweldig,’ zei Miller. ‘Heel fijn. En nog parachutespringen ook.’
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    ‘Dames en heren... sorry, heren’ zei luitenant-kolonel Maurice Hartford, ‘we hebben nog één uur tot de sprong. Pyreneeën Tours hoopt dat u een plezierige reis hebt gehad. Volgens mij bent u allemaal geschift.’ Natuurlijk kon niemand hem horen omdat de intercom was uitgeschakeld. Maar zo kon hij zijn gevoelens luchten. Verdomme, dacht hij, waarom ben ik altijd de klos? Het vertrek was soepel genoeg verlopen. Zes man plus de bemanning, en maar weinig apparatuur: een lichte last voor de Albemarle, die vanaf Termoli over de rimpelige toppen van de Apennijnen de zonsondergang - een rode zonsondergang - tegemoet was gevlogen. Hartford schakelde de intercom in. ‘Kapitein Mallory,’ zei hij, ‘wilt u naar de cockpit komen?’ Mallory bewoog zich in zijn stalen kuipstoel. Hij had die middag een paar uur geslapen, net als Andrea en Dusty Miller. Een adjudant had hen wakker gemaakt voor een maaltijd van biefstuk en rode wijn, waarop ze als wolven waren aangevallen. De Fransen aten met lange tanden. Niemand had iets gezegd. Jaime bleef somber. Hugues zat behoorlijk in de rats, als Mallory zich niet vergiste. Maar dat gaf niet. De echte helden waren meestal niet de mannen die geen angst kenden, maar mensen die hun angst wisten te overwinnen. Aan boord van de Albemarle waren de Fransen wakker gebleven, terwijl Andrea een bed improviseerde met zijn hoofd op de kist met ontstekers en Miller zich onderuit liet zakken in zijn kuipstoel, met zijn lange benen op de radio, totdat zijn gesnurk het dreunen van de Merlin-motoren bijna overstemde. Mallory had licht geslapen. Het liefst was hij tien dagen bewusteloos gebleven (afgezien van een stevige maaltijd, iedere vier uur), maar daar zou het voorlopig niet van komen. Tussen de rotsen en de lawines van de Southern Alps en tijdens de lange, gevaarlijke maanden in Kreta had hij geleerd om heel licht te slapen, als een wild dier dat ieder moment weer klaarwakker kan zijn. Hij klom uit zijn stoel en liep naar voren. De vlieger wees naar de stoel van de copiloot. Mallory ging zitten en stak de plug van de intercom in het paneel. ‘Kop thee?’ vroeg de piloot. De punten van zijn rode snor kwamen tien centimeter boven zijn masker uit en blokkeerden gedeeltelijk de stofbril die hij droeg om ze uit zijn ogen te houden. ‘Graag,’ zei Mallory. ‘De co-piloot doet een tukje.’ De piloot hield een thermosfles boven een mok. Hij wees vooruit. ‘Zonsondergang,’ zei hij. Een zonsondergang, inderdaad. Aan de westelijke horizon lag een archipel van rood oplichtende eilandjes, waarover de laatste zonnestralen uiteenspatten in een branding van goud. Daarboven was de hemel bezaaid met stapelwolken. De Middellandse Zee, beneden hen, verkleurde van staalblauw tot inktzwart. ‘Avondrood,’ zei de piloot, ‘storm aan boord.’ Het toestel bokte. Mallory nam een flinke slok en klemde zijn hand om het hete email. ‘O ja?’ zei hij. Rustig type, dacht Hartford. Niet verlegen, maar rustig. Stil. Als een bom die nog niet op scherp staat. Bruine ogen die een volmaakte kalmte uitstraalden, de zekerheid van iemand die zich overal thuisvoelde en elke situatie meester was. Een mager, vermoeid gezicht, bewegingloos, om energie te sparen. Een gevaarlijk man, dacht Hartford opgewekt. Daar hadden die moffen een kwaaie aan. ‘Verdomd slecht weer,’ zei hij. ‘We naderen een stormfront. Op de grond heb je er niet veel last van, maar wij vliegen er straks dwars doorheen. Het kan nog flink gaan spoken.’ ‘En de sprong?’ ‘Dat moet lukken,’ zei Hartford. Hij zag het somber in, maar hij had orders om deze mensen te laten springen, storm of geen storm. ‘Zeg tegen uw mensen dat ze zich in de riemen hijsen, oké? Hij haalde een bruyèrepijp ter grootte van een asbak uit zijn overall, stopte hem met tabak en stak er de brand in. De cockpit vulde zich met scherpe rook. Hij schoof het raampje open, waardoor het gebulder van de motoren nog luider klonk. ‘Ruik die zee eens,’ zei hij, en hij ademde diep in. ‘Geweldig. Ja, we dalen straks naar honderdvijftig meter. Een mooi breed dal. Het enige wat jullie hoeven te doen is springen zodra het lampje brandt. Allemaal tegelijk.’ ‘Honderdvijftig meter?’ ‘Geen probleem.’ ‘Maar dan horen ze ons aankomen.’ De piloot grijnsde zijn tanden bloot. Ze klemden zich stevig in de gleuven die ze in de steel van de pijp hadden uitgesleten. ‘Alleen de Spanjaarden,’ zei hij. Boven de kust stuitten ze op het front. Moeizaam ploeterde het toestel verder en de eindeloze minuten regen zich aaneen tot uren. De Albemarle slingerde en bokte, heen en weer gesmeten door de grillige turbulentie. Bij het donkergrijze licht dat door de kleine ramen naar binnen viel, inspecteerde Mallory zijn team. Andrea en Miller hadden geen extra aandacht nodig, maar van de Fransen was hij minder zeker. Hij zag het wit van Jaimes ogen en de nerveuze trek om Thierry’s mond als hij op zijn lip beet. Hugues zat naar zijn handen te staren, handen met afgekloven nagels, stijf om zijn knieën geklemd. Opeens voelde Mallory zich dodelijk vermoeid. Hij had al in te veel vliegtuigen gezeten, te veel mensen gezien, zich te vaak afgevraagd hoe ze zich zouden gedragen als het erop aankwam... De Albemarle zwenkte scherp naar links, toen naar rechts. Mallory dacht dat ze weer in zo’n luchtstroom terecht waren gekomen die niet uit turbulentie maar uit massief beton leek opgebouwd. Hij keek over zijn schouder. De deur naar de cockpit was open. Achter de ruiten weken de vuilwitte wolken uiteen en verdwenen uit het gezicht. Opeens keek Mallory in een vallei met hoge steile wanden aan weerszijden. De bovenste hellingen waren witbesneeuwd en hij ontwaarde de grijze contouren van een dorpje... boven het vliegtuig. Een paar gele lichten doorboorden de schemering. Geen verduistering. Dit moest Spanje zijn. Een hoge conifeer doemde voor hen op. De boom naderde met een snelheid van driehonderd kilometer per uur. Hij zag dat de piloot zijn schouders kromde toen hij de knuppel met alle kracht naar zich toe trok. Maar de boom stak nog steeds boven het vliegtuig uit. Verdomme, dacht Mallory, we knallen er bovenop... Maar de Albemarle maakte een sprong en scheerde over de boomtop heen. Er sloeg iets tegen de metalen vloer onder zijn voeten. Toen was de boom verdwenen. Het toestel helde scherp naar bakboord en dook het volgende dal in. Mallory stond op en sloot de deur. Je hoefde niet alles te zien. Die pijnbomen waren... hoeveel... dertig meter hoog? Meer niet. Als ze toch tegen een berg te pletter zouden vliegen, wilde Mallory de klap liever niet zien aankomen. Het ging maar door, het huilen van de wind, het slingeren van het toestel, het gebulder van de motoren. Mallory viel in slaap. Toen hij wakker schrok, dreunde het lawaai nog altijd in zijn oren. Iemand schudde hem bij de schouder. Hij voelde zich belazerd. Hij had hoofdpijn en zijn hersens werkten traag als koude olie. De bommenrichter van de Albemarle hield hem een mok thee voor. Benzedrine, dacht hij. Nee, nog niet. Dit is pas het begin. De wereld om hem heen was opeens veranderd in een jungle waar overal gevaren loerden. De angst maakte hem bijna misselijk. Hij snakte naar een sigaret, maar daar was voorlopig geen tijd voor. Achter in het ruim scheen een vaag geel licht. Zware, in camouflagepakken gehulde schimmen botsten vloekend tegen elkaar op toen ze zich in hun parachutes hesen en hun spullen verzamelden. ‘Nog vijf minuten,’ zei de bommenrichter walgelijk opgewekt toen hij alle parachutes had geïnspecteerd. ‘In de goot.’ ‘De goot?’ vroeg Miller. De bommenrichter wees naar een lange sleuf in de metalen vloer van het toestel. ‘Daar,’ zei hij. ‘Rustig blijven staan, met je voeten aan weerskanten.’ Hij wees naar een paar lampen. ‘Wacht tot het groene licht gaat branden. Dat is het sein om te springen.’ ‘Goh, bedankt,’ zei Miller en hij nam schuifelend zijn positie in. De eerste lamp lichtte op: rood. Hugues stond achter hem. De gedachten tolden door zijn hoofd. Ze gingen steeds weer terug naar de afgelopen twee jaar, als een grammofoonplaat die bleef haken. Nadat de SS zijn gezin had uitgemoord, was zijn eigen leven niets meer waard geweest. Maar toen was Lisette gekomen. En Lisette had hem weer een reden gegeven om te leven... Maar een reden om te leven was het laatste waar hij op dit moment behoefte aan had. Bedenk wat je op school geleerd hebt, dacht hij. Hou je gevoelens voor jezelf. Laat niets merken... Lisette, wanneer zal ik je weer zien? De angst wrikte zijn hersens open en overweldigde zijn bewustzijn. Gewone angst, toen doodsangst. Zijn darmen verkrampten en het koude zweet droop langs zijn rug. Eerst die sprong, met het gevaar dat de parachute niet open zou gaan. En zelfs als de parachute wel openging, had die lange magere vent, Miller, twee grote kisten vol met explosieven bij zich. Aan zijn lichaam gebonden, God allemachtig! Zo moesten ze uit dit vliegtuig springen, zes man en een levende landmijn. Allemaal op een kluitje. Jezus. Hij zou in een grote klodder over het landschap worden verspreid! Nooit zou hij Lisette meer zien... Onder zijn voeten veranderde de trilling van de vloer, alsof er tandraderen langs elkaar knarsten. De goot opende zich en de zwarte nacht loeide naar binnen. Hij voelde zich beklemd, gevangen, verkrampt in die vervloekte riemen, met zijn Schmeisser, zijn rugzak en zijn uitrusting. Iemand legde een hand op zijn schouder. Hij keek zo snel om dat hij bijna zijn evenwicht verloor. Het was de grote man die zo weinig zei, de beer met de zwarte snor. Zijn grote gezicht stond onbewogen. De rode lamp weerspiegelde als twee kleine lichtpuntjes in zijn donkere ogen. Opeens knipoogde de reus. Jezus, dacht Hugues, hij weet hoe ik me voel. Wat moet hij van me denken? Maar tot zijn verbazing merkte hij dat hij opeens wat minder bang was. Jaime voelde zich ook niet op zijn gemak, maar om andere redenen. Hij had de korte benen van een bergbewoner. In gedachten was hij hun hele route nog eens nagegaan: door de Valle de Tena naar het noorden, over de Col de Pourtalet. Hij had die tocht zelf ook gemaakt, eerst met sloffen sigaretten, daarna met muilezels beladen met wapens voor de Republikeinse zaak tijdens de laatste dagen van de Spaanse burgeroorlog. Hij vermoedde dat ze nu bij Colbis zouden uitkomen. Het weer beviel hem niet, evenmin als het feit dat ze met driehonderd kilometer per uur door een laaghangend wolkendek langs een helling met een hoek van vijftig graden vlogen. Hij stond liever met beide benen op de grond. Muilezels waren veiliger. Hij verlangde naar de aarde. Zijn benen deden pijn, in spreidstand boven de goot, en hij voelde de angst van Thierry. met zijn radio’s en zijn strohoed in zijn rugzak en een onwaarschijnlijk gezonde kleur op zijn gezicht door het schijnsel van de rode lamp... Thierry’s gezicht werd plotseling groen. Springen. Zes paar hakken sloegen tegen elkaar. De lijnen trokken strak. Het ruim was opeens verlaten. Door het bommenluik ving de bommenrichter een glimp op van gele lichtpuntjes die een grillige L vormden. ‘Iedereen los,’ meldde hij via de intercom. De piloot trok de knuppel naar achteren en de wolken benamen de bommenrichter het uitzicht. De Albemarle draaide scherp en zette weer koers naar Italië.


    ***


    De grond raakte Mallory als een grote natte moker. Hij zag lichtjes op het moment dat hij zich opzij liet rollen. Een klap tegen een rots deed zijn oren suizen. Hij bevrijdde zich van de parachute, nu onzichtbaar in het donker, drukte zich plat tegen de grond en zette de Schmeisser op scherp, gespannen als een wild dier in het nauw. Heel even drong er niets anders tot hem door dan het kreunen van de wind en de schaafwondjes op zijn wang. Toen hoorde hij een stem vlakbij: ‘L’Amiral?’ ‘Beaufort,’ zei hij. Iemand schreeuwde iets. Opeens zag hij veel meer lichten, belachelijk veel lichten, die hem recht in zijn gezicht schenen. Hij richtte de Schmeisser. De lichten verspreidden zich en iemand riep: ‘Non! Non! L’Amiral Beaufort. Welkom in Frankrijk, mon officier.’ Behulpzame maar overbodige handen hesen hem overeind. ‘Waar zijn de anderen?’ vroeg hij. ‘Veilig.’ Hij kreeg een fles in zijn hand gedrukt.’Buvez. Drink. Vive la France!’ Hij nam een slok. De cognac brandde een gat door de kou en de regen. Mensen staken sigaretten op. Amateurs. Te veel lawaai. Een paar flessen. Een donkere gestalte doemde naast hem op, toen nog een. ‘Straks spelen ze nog een wijsje op een accordeon, verdomme.’ Millers stem. ‘Iedereen present?’ Instemmend gegrom uit de duisternis. Veel te veel mensen, te veel herrie, te weinig discipline. ‘Hugues?’ ‘Ja?’ ‘Zeg tegen die mensen dat ze die lichten doven. En waar is Jules?’ Er werd overlegd in het Frans. Hugues hield een tirade.’Merde,’ zei hij ten slotte. ‘Wat is er?’ ‘Die stommelingen. Die verdomde communistische...’ ‘ Wat?’ Mallory’s stem was als een ruk met een ketting. ‘Jules kon niet weg uit Colbis. Vorige week was er een incident met uw eigen troepen. De Duitsers zijn nerveus.’ Dat moest de SAS zijn geweest, dacht Mallory. Stieren in de porseleinkast. ‘Maar Colbis ligt in het volgende dal. Daar zullen we u naar toe brengen zodra we vervoer hebben. Dat is nog een probleem, het transport. Er komt een vrachtwagen, zeggen ze. Heel gauw. Franchement,’ zei Hugues, met stemverheffing. ‘Ik geloof die mensen niet. Het zijn net Spanjaarden. Altijd manana...’ ‘Hoe gauw? Vraag ze dat.’ En probeer ze wat rustiger te krijgen, dacht Mallory. Veel rustiger. ‘We moeten wachten, zeggen ze,’ meldde Hugues, zelf ook niet echt rustig. ‘Het is ruim tien kilometer naar het dorp. Misschien zijn er Duitse patrouilles. Ze kennen een grot waar het droog is en waar de Duitsers niet komen. Dat is een goede plek om te wachten. De vrachtwagen komt over een uur, misschien twee.’ Mallory keek op zijn horloge. De wijzers gingen schuil onder de regendruppels op het glas. Een paar minuten na middernacht. Het was al maandag. Ze moesten dus op een bergtop in de regen zitten wachten, terwijl de Werwolf-groep al op woensdag uit zou varen. ‘Waar is die grot?’ vroeg hij. ‘Ik weet het wel,’ zei Jaime. Mallory zuchtte. Geduld. ‘Laten we maar gaan,’ zei hij. Andrea dook naast hem op. Mallory voelde zich gerustgesteld door zijn reusachtige aanwezigheid. ‘Dit gaat niet goed,’ mompelde de Griek, overstemd door het opgewonden gebabbel van hun begeleiders. ‘We doen er wel wat aan,’ zei Mallory. ‘Hugues, zeg tegen die mensen dat ze stil moeten zijn.’ Hugues begon te schreeuwen. Het geklets verstomde. Ze gingen op weg door de striemende regen. Jaime hield een straf tempo aan, het dal door, in de richting van Spanje, over een pad dat zich door een veld van kniehoge rotsblokken slingerde die langs de hellingen omlaag waren gerold. De kaart klopte. Het waren geen glooiende heuvels maar steile rotswanden. Vanaf de staart van de groep hoorde Mallory de stem van Hugues, in het Frans. Hij had een heftige discussie met iemand. Mallory begon zich zorgen te maken over Hugues. Alleen kalmte kon je redden achter de vijandelijke linies. En Hugues maakte een allesbehalve kalme indruk. ‘Kop dicht,’ riep Mallory zacht naar achteren. Hugues zweeg. Eindelijk daalde er een stilte neer over de processie. ‘Waar hadden ze het over?’ fluisterde Mallory tegen Miller. ‘Hij zocht iemand. Iemand die er niet bij is.’ Binnen tien minuten versmalde het dal zich tot een breedte van niet meer dan honderd meter, tussen verticale rotswanden die van onderen terugweken in inktzwarte schaduwen. ‘Hier,’ klonk Jaimes stem uit het donker. De lichtbundel van een zaklantaarn scheen over een donkere ingang. Andrea dook op uit het niets. ‘Een slechte plek,’ zei hij. De grot had maar één ingang, die in het dal uitkwam. En het dal had meer van een rotskloof dan van een vallei. Dat voelde niet goed. Dat voelde als een valstrik. ‘Hugues,’ zei Mallory zonder om te kijken, ‘zeg tegen die mensen dat dit te gevaarlijk is.’ Geen reactie. Mallory draaide zich om. ‘Hugues,’ zei hij, ‘zeg tegen die mensen...’ Hij zweeg. Er waren geen mensen. Hugues was een eenzame, donkere schim tegen het lichtere grijs van de rotsen. ‘Ze zijn vertrokken,’ zei Hugues. ‘Vertrokken?’ vroeg Mallory. ‘Op zoek naar vervoer. Bovendien was er... iemand... die ik wilde spreken en die niet op kwam dagen. Vandaar die woordenwisseling. Ruzie, zeg maar.’ Zijn stem werd luider. ‘Eerlijk gezegd, die mensen zijn simpele boeren die...’ ‘Genoeg,’ zei Andrea. Hugues zweeg alsof iemand een knop had omgedraaid. ‘Er zit niets anders op,’ zei Mallory tegen Andrea en Miller. ‘We hebben die vrachtwagen nodig. Als we nu verdwijnen, zijn ze ons kwijt. Dus moeten we wachten. Zoek dekking.’ Andrea en Miller verdwenen al in het donker en kozen positie, niet in de grot maar tussen de rotsen op de bodem van de vallei. Het werd stil, afgezien van het zuchten van de wind, het ruisen van de regen en het slaperige gerinkel van een geitenbel in de grot. Dit klopt niet, dacht Mallory. We hebben niet genoeg instructies en we zijn afhankelijk van een slecht georganiseerde verzetsbeweging. Zo te horen heeft de SAS ons al gecompromitteerd. Als de vijand dit dal in komt, kunnen we geen kant meer uit - behalve naar een interneringskamp in Spanje. Mallory strekte zich uit in het donker en luisterde naar de regen, de wind, de geitenbellen... En nog iets anders. Een mechanisch geluid, maar geen motor. Het knarsen van metaal op metaal, het knerpen van tandwielen. Het geluid van een fiets. Opeens klonk er een klap. Toen keerden de andere geluiden weer terug, met op de achtergrond het geratel van een draaiend achterwiel, dat langzaam tot stilstand kwam. Mallory wachtte. Even later hoorde hij de korte, onwezenlijke roep van een dwergooruil. Mallory had nog geen dwergooruilen gehoord in de Pyreneeën. Maar op Kreta, waar hij met Andrea was geweest, had hij er genoeg gezien. Er bewoog iets bij zijn schouder, iets groots, nog zwarter dan de nacht. ‘Ik heb wat gevonden,’ zei Andrea en hij liet iets op de kiezels vallen - iets dat diep ademhaalde en een onderdrukt gekreun liet horen. Mallory drukte de loop van de Schmeisser zachtjes tegen de holte onder het oor van de onverwachte gast. ‘Kop dicht,’ zei hij. De onverwachte gast deed er het zwijgen toe. ‘Ik ben een Brits officier,’ zei Mallory. ‘Wat zoek je hier?’ ‘Hugues,’ antwoordde de onverwachte gast. ‘Lieve God,’ zei Mallory. De onverwachte gast was een vrouw.


    ***


    De vrouw had haar stem weer terug en begon naar Mallory te slaan. Ze was behoorlijk sterk.’Laissez-moi,’ zei ze met een heldere, krachtige stem. Ergens vanuit het donker en de regen klonk Hugues’ stem: ‘Bon Dieu!’ Mallory meende er iets nieuws in te herkennen: schrik, verbazing en ontzag. Hij hoorde het haastige knerpen van Hugues’ schoenen over de steentjes. ‘Lisette!’ riep Hugues. ‘Hugues!’ riep de vrouw.’C’est bien toi?’ Het volgende moment omhelsden ze elkaar. Hugues’ angst was verdwenen. Alle ellende was voorbij. Zijn hele leven hadden mensen hem ontnomen waar hij het meest van hield, om motieven die zij heel logisch vonden maar die Hugues ontgingen. Ze hadden zijn ouders weggenomen en hem naar een stomme Engelse kostschool gestuurd. Ze hadden Mireille en de kinderen weggenomen omdat hij een saboteur was. En toen had hij Lisette ontmoet, in het verzet, en was verliefd geworden. Toen de SOE hem met een Lysander uit Frankrijk had weggehaald, had hij gedacht dat hij Lisette nooit meer zou zien. Maar hier was ze. In zijn armen. Springlevend. ‘Liefste,’ zei ze. Ze kuste hem op zijn wang en mompelde een paar liefkozingen. Toen hoorde Mallory dat haar toon veranderde. Ze leek in paniek. ‘Merde,’ zei Hugues met een nieuwe, krachtige stem. ‘Dan moeten we weg. Nu meteen.’ ‘Wie is dit?’ vroeg Mallory zacht. ‘Lisette,’ zei Hugues. ‘En vriendin, een résistante.’ ‘Is zij degene naar wie je vroeg en die er niet bij was?’ ‘Ja. Ze is een oude vriendin. Ze kent de mensen in dit gebied. Het is een groot geluk dat ze ons gevonden heeft. De voorzienigheid. Ze zegt dat er zestig Duitsers door het dal hierheen komen.’ ‘Drie vrachtwagens,’ zei het meisje. Ze had een zwaar accent, maar ze was goed te verstaan. ‘De mensen die Jonzère bereikten, zeiden dat ze twee leden van jullie ontvangstcomité hebben gearresteerd. Ze hebben ze betrapt met de parachutes.’ ‘Hoe lang geleden?’ ‘Een half uur,’ zei Lisette. ‘Hooguit. Ze vroegen me om jullie te waarschuwen.’ Mallory voelde zijn maag ineenkrimpen als een walnoot. Anderhalf uur in Frankrijk, en de hele operatie was nu al mislukt. Maar hij verdrong die gedachte. ‘Jaime!’ zei hij. Jaime dook op uit de nacht. ‘Lisette,’ zei hij, niet echt verbaasd. ‘Bonjour, Jaime.’ Snel legde Mallory de situatie uit. ‘We moeten naar Spanje,’ zei Jaime. ‘Het is voorbij. Afgelopen.’ In gedachten zag Mallory een soldaat, met een rugzak op zijn rug, zijn maag draaiend van zeeziekte, zijn ziel verscheurd door angst, zijn lichaam platgedrukt tegen de stalen wand van een schip door het gewicht van duizend andere soldaten. En opeens, zonder enige waarschuwing, werd de wand van dat schip opengereten en de soldaat als een ei verpletterd toen het kille groene water binnenstroomde. Ooit had Mallory zelf in het stalen ruim van zo’n schip gestaan, op de Middellandse Zee, om granaten te inspecteren. Hij had een geweldige klap gehoord. ‘Torpedo,’ zei iemand. Het volgende moment was het ruim volgestroomd en had hij mannen horen schreeuwen. Een paar seconden maar, toen was het weer stil. Mallory was een van de vier overlevenden geweest. Vier overlevenden op een bemanning van driehonderd koppen. Als de Werwolf-groep ongehinderd kon uitvaren, zou dat drama zich op duizend schepen kunnen herhalen. ‘Geen andere weg?’ vroeg Mallory. ‘Nee.’ Jaime leek te aarzelen. ‘Behalve de Chemin des Anges.’ ‘Wat is dat?’ ‘Niets. Een geitenpaadje, meer niet. Het loopt van Jonzère, onder in het dal, naar de heuvelrug, net als de oude wegen. Vroeger werd het gebruikt door pelgrims, mannen met kokkelschelpen op hun hoed, op weg naar Santiago de Compostela, toen er nog bandieten door de bergen zwierven. Het is een gevaarlijk pad, dat bijna net zoveel slachtoffers heeft gemaakt als de bandieten.’ ‘Waar loopt het?’ Jaime leek zijn smalle schouders op te halen tegen de achtergrond van de donkere lucht. Hij wees omhoog. ‘Over de heuvelkam. Driehonderd meter boven het dal. Over de rotsen. Daarna buigt het af, naar beneden, naar Colbis. In Colbis stonden een paar herbergen voor de pelgrims. Maar we kunnen nu niet naar Jonzère, waar het pad begint. Te veel Duitsers.’ ‘Dan klimmen we de rotsen op,’ zei Mallory, alsof het een wandelingetje in het park was. Het bleef even stil. Toen zei Jaime: ‘Wilt u van hieraf naar de Chemin des Anges klimmen? Dat is onmogelijk.’ ‘Het zal wel moeten,’ zei Mallory. Jaime zweeg toen hij de kilte in Mallory’s stem hoorde. ‘U begrijpt het niet,’ zei hij na een paar seconden. ‘Niemand kan die rotsen beklimmen.’ ‘Dat denken de Duitsers dus ook. Miller?’ Miller zat op een rotsblok. Hij wist wat Mallory zou zeggen en daar werd hij niet vrolijk van. ‘Ja?’ ‘Verzamel de mensen. Andrea en ik klimmen omhoog. Als we boven zijn, laten we een touw zakken. Zorg ervoor dat iedereen naar boven komt.’ Miller schoof zijn SS-helm naar achteren en keek omhoog. Heel even had hij het gevoel dat hij in een tunnel zat. Toen, hoog boven zijn hoofd, weken de wolken uiteen en zag hij tussen de rotsen een dunne streep lucht. De wind blies door het dal. Nergens hoorde hij het geluid van een vrachtwagen. Mallory’s donkere gestalte slingerde een rol versterkt touw over zijn schouder en liep naar de rotswand. Vermoeid stond Miller op en verzamelde Hugues, Lisette, Jaime en Thierry, de radioman. Daarna zochten ze hun spullen bij elkaar - en de radio, en de twee houten kisten met explosieven. Mallory en Andrea leken door de massieve rots te zijn opgeslokt. De groep aan de voet van de rotswand dook ineen tegen de ijskoude regen. Van boven klonk zo nu en dan een zacht gefluister, het geluid van een hamer op een klimhaak, het knerpen van een schoen tegen de rots. Maar die geluiden verdwenen snel naar boven. Het zijn verdomme net menselijke vliegen, dacht Miller somber. Zelf had hij geen zuignappen aan zijn voeten, en hij was niet van plan ze te kweken. Hij stond op, zette zijn Schmeisser op scherp en liep vijftig meter het dal door, in de striemende regen. Iémand moest toch de wacht houden en de enige die Miller hier vertrouwde was Miller zelf. Wat kreeg je als je het verkeerde gezelschap zocht? Dat zal ik je vertellen, dacht hij, terwijl hij zich in een nis van de rotswand installeerde en zich voorbereidde op de komst van de voorhoede van die zestig Duitsers. Dan krijg je moeilijkheden.


    ***


    Er waren momenten in Mallory’s leven geweest dat hij graag zijn krachten zou hebben beproefd op een kalksteenrots in het donker. Op een koude morgen, misschien, in de Southern Alps, als je om één uur ‘s ochtends opstond, met de onbeweeglijke, zilveren sterren tussen de sneeuwwitte toppen van de bergrug. Maar dit was niet zo’n moment. Dit was een verticale wand die hij nauwelijks kon zien. Dit was klimmen volgens braille, tastend met je vingers en je voeten langs de gladde rots, op zoek naar richels en littekens, naar haarspleten voor je klimhaken, met de neus van je schoen balancerend op een steunpunt dat niet breder was dan een ganzenveer. Wie in het donker zo’n rotswand beklom, werd gedreven door het verlangen om die witte Olympus van de hoge toppen te bereiken. Maar Mallory wist dat er nog een betere motivatie bestond: de noodzaak om jezelf en je kameraden uit handen van een Duitse patrouille te houden. Dus klom hij langs die natte wand omhoog totdat zijn nagels waren afgesleten, totdat het zweet in zijn ogen prikte en totdat hij de lucht in zijn door tabak verschroeide keel voelde branden. Na vijftien meter vond hij een spleet. Het was een bruikbare spleet, de rand van een grote rotsplaat die zich binnen een paar honderd jaar van de berg zou losmaken en in het dal zou storten. Mallory bevestigde het touw, riep omlaag naar Andrea en klom langs de spleet omhoog alsof het een trap was. In het begin liep de spleet zuiver verticaal, maar na tien meter boog hij naar links af. Daar bevond zich een plateau, gevormd door een rotsblok dat langs de wand omlaag was gerold en nu stevig in de spleet zat geklemd. Het was een vlakke vloer, aan twee kanten beschermd door de rotswand en onzichtbaar vanuit het dal. Het was meer dan waarop Mallory had durven hopen. Wel vijftig mensen zouden zich hier kunnen verschuilen terwijl de Duitsers de hele vallei afzochten, tot aan de Spaanse grens. En als ze niemand vonden, zouden ze wel moeten aannemen dat de infiltranten naar Spanje waren gevlucht... Mallory kreeg een gevoel dat hij pas na enige tijd onder woorden kon brengen. Hoop. Maar het was nog te vroeg om de huid al te verkopen. Jaime kwam als eerste boven. Hij had de grote, hoekige radio bij zich. Jaime was een nuttig man in de bergen. Na een paar minuten verscheen Andrea, met het tweede touw. ‘Iedereen is naar de voet van de spleet geklommen,’ meldde hij. ‘Met de rest van de spullen.’ ‘Mooi zo,’ zei Mallory, die het tweede touw bevestigde en naar beneden liet zakken. Met twee touwen ging alles veel sneller. Thierry kwam naar boven, angstig hijgend, met zijn strohoed diep over zijn ogen. Het duurde even voordat de klimmer langs het tweede touw verscheen. ‘Het is de vrouw,’ zei Andrea. ‘Ze heeft niet zulke sterke armen.’ Mallory zag Andrea’s grote rug donker afgetekend tegen de lucht toen de Griek zich over het touw boog. Lisette was een forse vrouw. Er waren niet veel dikke mensen meer in bezet Frankrijk, maar zij was een uitzondering. Ze woog zeker vijfenzestig kilo, maar Andrea hees haar omhoog alsof ze een zak suiker was, zette haar overeind en klopte het stof van haar kleren. ‘Merci,’ zei ze. Andrea’s tanden blikkerden onder zijn snor. Hij had de grijns van een musketier, de Griekse reus. Ondanks de regen en de nadering van de Duitsers door de vallei voelde Lisette zich omhuld door een beschermende mantel van hoffelijkheid en begrip. Andrea maakte een lichte buiging, alsof ze een elegante dame uit Versailles was, in plaats van een vormeloze bundel overjassen, ineengedoken op een rotsrand. Toen liet hij het touw weer vieren. Hugues kwam boven, happend naar lucht, zodat hij geen adem meer over had om zich te beklagen. Hij liep meteen naar Lisette. Mallory keek bezorgd toe. Hugues hoorde zijn aandacht bij zijn werk te houden, niet bij zijn vriendin. Mallory wist te weinig van Lisette - en van Hugues zelf. Als haar informatie klopte, had Lisette voorlopig hun missie gered, maar Mallory was bang dat ze toch een onrustige factor zou vormen. Hij had geen behoefte aan iemand die de aandacht van zijn mannen kon afleiden. Ze hadden maar één doel: die U-boten opsporen en vernietigen. Hij zou Hugues in de gaten moeten houden. Mallory draaide zich om en hees de kisten met explosieven en een paar rugzakken omhoog. De regen werd steeds kouder en voelde wat korrelig aan. Het kon ieder moment gaan sneeuwen. Mallory had pijnlijke kloven in zijn handen; de pleisters hadden de oude wonden weer opengetrokken. God wist hoe Andrea zich moest voelen. Alle spullen waren nu boven, opgestapeld op de rand van de richel. Miller was onderweg, maar zonder touw. Mallory wist dat hij snel een touw moest laten zakken, want Miller was geen klimmer. De wind kreunde en zweeg een moment. ‘Luister!’ zei Andrea. Er klonk een nieuw geluid in de koude, met sneeuw bezwangerde nacht. Vrachtwagens.


    ***


    Miller had al twaalf meter geklommen en voortdurend voelde hij de afgrond naar zijn hielen happen. De wind was ijzig, maar onder zijn uniform gutste het zweet over zijn lijf. Zijn knieën knikten en zijn handen trilden. Miller was opgegroeid in het vlakke land van het


    Amerikaanse Midden-Westen. Eén stap tegelijk, waarschuwde hij zichzelf. Niet naar beneden kijken en niet aan die afgrond denken... Hij gleed met zijn hand over de rotswand boven zijn hoofd, zoekend naar een houvast. Het was Mallory immers ook gelukt. Maar naar Millers gevoel was de wand zo glad als een spiegel. En nog steeds kwam er geen touw omlaag. Schiet op, alsjeblieft, dacht Miller beleefd. Want twaalf meter beneden hem gebeurde er van alles. De wind uit het dal voerde de scherpe stank van uitlaatgassen met zich mee. Hij keek omhoog. De koude, plakkerige regen sloeg hem in het gezicht. Hij zag niets anders dan die zwarte, glimmende wand. De rotsspleet was een donkere, verticale tunnel. Hij had gezien hoe Mallory klom, met zijn schouders aan de ene en zijn hakken aan de andere kant, een methode waarmee hij zich soepel omhoog werkte, alsof hij gewichtloos was. Daar was Miller te slungelig voor. Bovendien had hij de neiging zich plat tegen de wand te drukken, in plaats van boven de afgrond te gaan ‘zitten’, zoals hij Mallory had zien doen, met zijn hele gewicht aan zijn vingers en zijn tenen. Zonder touw zou het hem nooit lukken het plateau te bereiken. Hij drukte zijn gezicht tegen de wand. De grondgeur van de natte rots drong in zijn neus. De wand lichtte op: koplampen in het dal. Hij verplaatste zijn handen weer. De wand was hier vrij ruw, maar zonder echte richels waaraan je houvast had - tenzij je een menselijke vlieg was, zoals Mallory. Ik kom niet omhoog, dacht Miller, en ik kan niet meer omlaag. Er zat niets anders op dan roerloos te blijven hangen en geen gehoor te geven aan dat stemmetje in zijn hoofd dat hem aanspoorde om te gaan gillen en schreeuwen en zich willoos in de afgrond te werpen. De lichten kropen onder zijn voeten door en het dal vulde zich met het gedreun van de motoren. Een stem boven hem riep: ‘Daar komt het touw!’ De vrachtwagens bevonden zich nu recht onder hem. Aan het geluid van hun motoren te horen reden ze in wandeltempo. Op zoek naar de indringers. Maar niemand keek omhoog. Ik ben hier veilig, hield Miller zichzelf voor. Niemand kijkt ooit omhoog. Zeker niet langs een steile rotswand. Zelfs Duitsers niet, hoe grondig ze ook zijn. Hopelijk. Het uiteinde van het touw raakte zijn gezicht. ‘Dank u,’ mompelde Miller beleefd. Hij wikkelde het touw om zijn hand en klom weer verder. ‘Daar komt hij,’ zei Andrea met zijn zachte, onverstoorbare stem. Ze stonden aan de achterkant van het plateau dat door het platte rotsblok werd gevormd. De rand van de richel was nu hun horizon, verlicht door het schijnsel van de koplampen van de trucks. Die horizon werd verstoord door een vierkant, hoekig silhouet. De radio. ‘Haal dat ding daar weg,’ zei hij tegen Thierry. Thierry schuifelde naar de rand, zijn forse gestalte afgetekend tegen het licht. Hij was moe, dacht Mallory. Een uitgeputte, bange man met een natte strohoed. Als hij zelf niet zo moe was geweest, had hij misschien kunnen voorkomen wat er nu gebeurde. Thierry pakte de radio en slingerde hem over zijn schouder. Toen hij zich omdraaide, raakte zijn voet iets dat een graspol leek. Maar het was een steen. En de steen viel over de rand. Hij suisde langs Millers hoofd en raakte een grotere steen beneden in de spleet, die ook losschoot. Tegen de tijd dat de eerste steen het dal bereikte, was er een kleine lawine ontstaan, vijf meter rechts van de tweede vrachtwagen in het konvooi. Kleinere steentjes sloegen tegen het rechterportier van de truck. De vrachtwagen stopte. Een zoeklicht op het dak richtte een witte lichtcirkel op de zwarte wand van de rots. Miller hing vijf meter onder de top. Hij zweette als een otter en hij ademde met horten en stoten. Een hand om het touw, een ruk omhoog, en zijn voeten tegen de wand. Zijn andere hand in de lus, nog een ruk en weer wat hoger met zijn voeten... Toen hoorde hij stemmen beneden. Hij klom verder. Zijn handen leken grijze spinnen tegen de rotswand. Ze hadden van iedereen kunnen zijn, die handen, maar de pijn was van hem, evenals het bonzen van zijn hart. Toen opeens was een van die handen niet meer grijs, maar vleeskleurig, en werden alle vezels van het touw tot in de kleinste details verlicht. Miller was als een nachtvlinder, spartelend op het hoogste punt van de lichtbundel. Een geweerschot. En nog een. Rotssplinters spatten in zijn gezicht. Hij spande zijn rugspieren, in afwachting van de kogel. Nog drie meter naar de top. Het had net zo goed vijftien kilometer kunnen zijn. Maar het volgende moment klonk er een mitrailleursalvo vanaf de richel boven zijn hoofd. Het zoeklicht doofde en opeens kwam het touw in zijn handen tot leven en kroop uit zichzelf omhoog. Hij keek op en zag een massief silhouet met brede schouders, vaag zichtbaar boven de rand. Andrea. Andrea trok hem die laatste drie meter omhoog alsof hij tachtig ons woog in plaats van tachtig kilo. Miller dook over de rand, rolde door het zand, zocht dekking en greep zijn Schmeisser. Problemen, dacht hij. Ik ben geen menselijke vlieg, verdomme, en daarom zitten we nu tot onze nek in de ellende. Voorbij het rotsblok werd de bergwand weer fel verlicht. In het schijnsel zag hij dat Andrea een Bren gereedhield. ‘Ik dek je wel,’ zei de Griek rustig en zakelijk. ‘Granaten?’ Miller en Mallory haalden allebei twee granaten van hun koppel en trokken de slagpennen eruit. ‘Twee... drie...’ telde Mallory. ‘Nu!’ In de stilte die volgde, hoorden ze het metaalachtige geluid van de granaten die langs de rots omlaag stuiterden, twee links en twee rechts. De wereld leek haar adem in te houden. De Duitsers beneden waren vermoedelijk bezig een mortier op te stellen, posities in te nemen en versterkingen op te roepen. Hoewel het radiobereik in zo’n nauwe kloof niet best kon zijn... Toen spatte de nacht uiteen in een witte lichtflits. Vier explosies, kort na elkaar, gevolgd door een nog zwaardere klap. Andrea kroop naar de rand van het plateau. De zoeklichten waren gedoofd, maar de nacht werd nu verlicht door de oranje gloed van een brandende vrachtwagen. Het vijandelijke vuur stokte even, maar begon toen weer. ‘Geef ons dekking,’ zei Mallory. ‘Een minuut of tien. We treffen elkaar op de top.’ Andrea’s hoofd was een zwart silhouet tegen het oranje schijnsel van de benzinebrand. Het silhouet knikte. Heel even was zijn zware bovenlichaam zichtbaar tegen de lucht, met de Bren over zijn rechterschouder. Toen werd hij opgeslokt door de rotsen. De vijf andere mannen en Lisette verzamelden hun spullen. ‘Er loopt nog een pad,’ zei Jaime, met een stem die weinig angst verried. ‘Wat hoger langs de berg.’ ‘Miller,’ zei Mallory, ‘die vrachtwagens mogen niet terugkeren. Of een plaats bereiken waar ze hun radio goed kunnen gebruiken. Ideeën?’ Miller haalde zijn schouders op. ‘De oude schooltruc,’ zei hij. Hij zocht al in een van de twee kisten met koperbeslag, haalde er een vijf-pondspak kneedexplosieven uit, legde het op de grond, sloot de eerste kist en opende de tweede. Die was dik gevoerd met vilt. Hij haalde een zaklantaarn uit zijn borstzak, bekeek de inhoud van de kist en selecteerde een groene timer: dertig seconden vertraging. Voorzichtig drukte hij de timer in de kneedbom en keek naar de groen oplichtende wijzerplaat van zijn horloge. Toen brak hij de timer, geeuwde en stak nonchalant een sigaret op. Tegen de tijd dat hij de Zippo weer in zijn zak had gestoken, waren er vijfentwintig seconden verstreken. Hij tilde de kneedbom met twee handen op en gooide hem over de rand naar de vrachtwagens in het dal. Miller had de pest aan hoogten, maar explosieven waren een vertrouwd en veilig terrein. Hij was blij dat hij weer zijn eigen specialiteit kon beoefenen. Een seconde of twee bleef het stil, afgezien van het geschreeuw van de Duitsers in de vallei en het schrapen van metaal op steen toen ze hun mortieren opstelden. Het volgende moment werd de nacht nog witter dan wit, witter zelfs dan de zoeklichten. Mallory werd tegen de rotswand geblazen met een geweldige, metaalachtige klap die zijn trommelvliezen naar het midden van zijn hoofd leek te drijven. ‘Nu!’ riep hij, nauwelijks hoorbaar boven de echo’s in zijn oren uit. In ganzenmars klommen ze omhoog, Mallory voorop, gevolgd door Jaime, Lisette en Hugues, met Miller als hekkensluiter. Andrea beklom de wand achter het plateau, in een hoek van vijftig graden, tot hij een volgend rotsblok vond. Daar hield hij halt, stelde het statief van de Bren op en liet de achterkant op de rots steunen. Beneden woedden nog enkele branden. De vlammen wierpen een flakkerend licht op de gespleten rotsen, het verwrongen metaal en de bewegingloze lichamen in veldgrijze uniformen. Andrea telde drie trucks. Twee ervan stonden nog in brand. De derde lag als een geplette kever onder een zwaar stuk rots dat door de kracht van de explosie uit de bergwand was geslagen. Bij de uitgang van het dal lagen drie grijze gedaanten plat op de rotsen, naast de restanten van een mortier. Een van de figuren bewoog zich. Andrea legde de Bren tegen zijn schouder en vuurde. Het zware geratel van het machinegeweer weergalmde tussen de rotsen. De grijze gedaante sloeg achterover en bleef roerloos liggen. Toen was het een tijdje stil, afgezien van het kreunen van de wind en het gekletter van de regen op de rotsen. Andrea keek nog vijf minuten toe, zonder ongeduld en zonder zich iets van zijn doorweekte kleren aan te trekken. Niets bewoog zich meer. Voor zover hij kon zien, waren de radio’s vernietigd. Hij kon geen overlevenden ontdekken. Maar natuurlijk waren die er wel. Hij had de berg kunnen afdalen om de rest van de Duitsers de strot af te snijden, maar dan zou hij zich niet meer op tijd bij zijn eigen groep kunnen aansluiten. Andrea dacht na met het overleg van een ervaren wijnboer die beslist op welke dag hij zijn druiven moet plukken: vandaag misschien nog niet zoet genoeg, maar volgende week dreigde er regen... Natuurlijk zouden de Duitsers aannemen dat de indringers de Spaanse grens waren overgestoken. Andrea wierp nog één blik op de vlammen, het metaal en de lichamen. Hij voelde helemaal niets. Een guerrilla voeren was werk -werk waarin hij een specialist was. Zijn kracht en zijn verstand waren de wapens in dienst van zijn kameraden en de bondgenoten van zijn land. Hij vond het niet prettig om Duitse soldaten te doden, maar als het bij zijn werk hoorde, zou hij het doen. En goed. En Andrea was niet ontevreden over deze klus. Hij slingerde de Bren over zijn schouder en klom snel de steile berghelling op. Eindelijk was het gaan sneeuwen.


    ***


    De natte sneeuw viel in vlokken ter grootte van schoteltjes. Elke vlok landde als een ijzige dweil op hun kleren of hun huid en begon daar meteen te smelten. De sneeuw sijpelde in hun laarzen en in hun nek, en leek nog kouder te worden als ze smolt. Binnen tien minuten was iedereen tot op de draad doorweekt. Een eeuwigheid lang was er niets anders te horen dan het raspen van hun ademhaling, het bonzen van hun hart en het soppen van hun voeten in hun laarzen terwijl ze koppig de steile helling beklommen in de ijzige duisternis. Miller voelde zich ongerust. ‘Wat denk je?’ vroeg hij aan Andrea. De Griek begreep wat hij bedoelde. ‘Ze gaan ervan uit dat we naar Spanje zijn gevlucht.’ ‘Misschien.’ ‘Maar ze zullen wel patrouilles uitsturen. Voor als ze zich vergissen.’ ‘Precies.’ De ene voet voor de andere. Een bonzend hart. Pijnlijke voeten. Ze zouden binnenkort moeten halthouden. Ze hadden eten nodig, en warmte. Maar ze liepen nog steeds omhoog, weg van het eten, weg van de warmte, naar een onbekend gebied. Daar ergens zou Jules op hen wachten, was hun beloofd. Daar ergens wachtte een warme, droge plek. Volgens Lisette. Mallory moest vertrouwen op mensen die hij niet kende, en dat maakte hem nerveus. ‘We moeten de achterhoede in het oog houden, voor het geval er iemand uitvalt,’ zei hij zacht. Andrea stapte opzij. De anderen passeerden hem: Jaime voorop, dan Miller, Thierry, en daarachter - veel te ver daarachter - Hugues en Lisette. Hugues had zich over haar heen gebogen en leek haar te ondersteunen. Hun silhouetten zagen er vreemd en onhandig uit, tegen de witte sneeuw, als één moeizaam bewegend dier. Andrea hoorde Hugues’ zware ademhaling. ‘Gaat het?’ vroeg hij. ‘Natuurlijk,’ antwoordde de Fransman met een stem die ondanks zijn vermoeidheid heel gelukkig klonk. Andrea fronste. Toen sloot hij achter het tweetal aan en klom weer verder. Het leek een eeuwigheid, maar ze waren nauwelijks meer dan een uur onderweg toen Jaime een kreet van voldoening slaakte:’ Voilà!’ Al enige tijd liep het pad wat minder steil omhoog. Half verborgen in de sneeuwjacht zag Mallory een zilveren witte lijn tegen de inktzwarte lucht: de top van de berg. Tussen het groepje en de top lag een smalle richel die schuin omhoog liep. De harde lijn werd verzacht door vijftien centimeter sneeuw. Jaime schopte wat sneeuw weg en maakte een pad vrij van ruwe steen. ‘De Chemin des Anges,’ verklaarde hij. Het pad was redelijk begaanbaar. Het volgde de contouren van de berg, langs afgronden waar Miller zijn ogen liever voor sloot. Het groepje klom verder naar de top. Zodra ze stilstonden, voelden ze de kou van hun doorweekte kleren. Ze wachtten op Hugues en Lisette. Mallory haalde zijn in oliedoek verpakte sigaretten uit de kletsnatte zak van zijn blouse en bood er Miller een aan. Hun gezichten stonden hol en vermoeid in het schijnsel van de Zippo. Hugues en Lisette doken uit het duister op. ‘Lisette moet eten,’ zei Hugues. ‘Ze heeft rust nodig, en warmte...’ ‘Klets toch niet,’ zei Lisette. Haar stem klonk zwak, maar vastberaden. ‘Maar, schat...’ ‘Niks schat!’ zei ze. ‘Kunnen we weer verder?’ Mallory zei niets. Hij had bewondering voor de wilskracht van de vrouw, maar minder voor haar conditie. Ze was veel te traag. Zo schoten ze niet op, en het was nog een heel eind tot zelfs maar het beginpunt van hun missie. Op zijn horloge was het twee uur in de nacht. ‘Hoe lang nog?’ vroeg hij aan Jaime. ‘Twee uur. Bergafwaarts. Het gaat nu veel gemakkelijker.’ Mallory hoorde Hugues klappertanden. Er stond hier een dunne, ijzige wind en de sneeuw was veel kouder. ‘Kunnen we nog ergens schuilen?’ ‘Over tien minuten. Een verlaten herdershut.’ ‘Daar blijven we twintig minuten.’ ‘Goddank.’ De herdershut had een dak en drie muren. Gelukkig was de opening van de wind afgekeerd. De vloer was bedekt met stro en mest, maar wel droog - na al die sneeuw net zo comfortabel als een Turks tapijt. Ze begroeven zich bijna in het vuile stro, rookten een sigaret en lieten met hun lichaamswarmte het vocht uit hun natte kleren verdampen. Jaime haalde een fles cognac tevoorschijn. Lisette lag onder het stro, naast Hugues. Toen Mallory zijn zaklantaarn haar kant uit scheen, zag hij hoe grauw haar gezicht was. Hij pakte de cognacfles uit Thierry’s hand en liep naar haar toe. ‘Hier,’ zei hij. De hals van de fles ratelde tegen haar tanden. Ze hoestte. ‘Dank je,’ zei ze, toen ze weer kon spreken. ‘We zijn heel blij dat je ons op tijd gevonden hebt,’ zei hij. ‘Liefde,’ verklaarde Hugues. ‘De kracht van de liefde. Een zesde zintuig...’ ‘Zo simpel was het niet,’ zei Lisette droog. ‘Je moet er geen sprookje van maken, Hugues.’ ‘Nee,’ beaamde Mallory, die haar onverzettelijkheid wel kon waarderen. ‘Hoe heb je ons eigenlijk gevonden?’ Ze schudde haar hoofd. Ze lag zo heftig te rillen dat de hele strovloer bewoog. ‘Ze zaten te praten, de résistants. Een van hen kende ik. Ze hadden bericht gekregen dat jullie zouden komen en dat jullie geld hadden. Ik weet niet of dat zo is. Ze hadden iets geregeld met een Duitse officier. Het moreel is niet meer zo goed onder die Duitsers hier in de bergen. En het verzet bestaat gedeeltelijk uit ordinaire boeven. Die Duitser moest jullie doden. Dan kon hij hun het geld geven en zelf een medaille krijgen of zoiets.’ Haar tanden glinsterden in de bleke weerspiegeling van de sneeuw buiten de hut. ‘Ik zag ze terugkomen om die officier te waarschuwen. Ik wist waar ze vandaan kwamen. Daarom ben ik op mijn fiets gesprongen, en op de juiste plaats viel ik er vanaf. Het is ze niet gelukt, die smerige zwijnen.’ ‘Goddank,’ zei Hugues heftig. Mallory merkte dat hij glimlachte. ‘Bedankt,’ zei hij. Hij stond op en voelde zijn vermoeide knieën protesteren. Hun groepje had er een nieuw lid bij, scheen het. Een dapper lid, maar traag. Hij hoopte dat Hugues zijn amoureuze gevoelens onder controle zou krijgen en zich weer normaal zou gaan gedragen. ‘We vertrekken,’ zei hij.


    ***


    Anderhalf uur later daalde Jaime een besneeuwd pad af naar een bosrand boven het dorp. Tussen de bomen zagen ze een soort schuur. Jaime opende de deur en zei: ‘Wacht hier maar.’ ‘Waar ga je heen?’ vroeg Mallory. ‘Mijn vrienden zoeken.’ Er was een haard. Jaime streek een lucifer aan, hield die bij het opgestapelde aanmaakhout en gooide er een armvol houtblokken bij. ‘Maak het jullie gemakkelijk. Droog maar op.’ Zijn ogen gingen schuil in de schaduwen onder zijn zware wenkbrauwen. Mallory keek Andrea aan. Dit beviel hem niets. Andrea evenmin, zag hij. Maar ze konden er weinig aan veranderen. Jaime verdween in de nacht. Lisette liet zich voor het vuur zakken en wilde haar schoenen uittrekken. ‘Naar buiten,’ zei Mallory. Ze keek hem aan alsof hij gek geworden was. ‘Stel dat Jaime terugkomt met een Duitse patrouille?’ ‘Mais non!’ zei Thierry. ‘Jaime?’ vroeg Lisette. ‘Uitgesloten. Hij heeft de pest aan Duitsers.’ Hugues’ roze gezicht stond nerveus. ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg hij. ‘Hoe kan iemand dat weten? Een halfuur na onze landing kwamen de Duitsers al opdagen. Iemand heeft ons verraden...’ ‘Ik heb je toch gezegd hoe het is gegaan?’ vroeg Lisette. ‘Jezus, laten we nou...’ ‘Naar buiten,’ zei Hugues. Lisettes gezicht veranderde. Won,’ zei ze. ‘Non, non, non, non. Ik blijf hier.’ ‘Ik ook,’ zei Thierry. Zijn grote gezicht had de kleur van reuzel onder zijn strohoed. ‘Vrouwen...’ zei Hugues. ‘Niks vrouwen!’ snauwde Lisette. ‘Ik ben gewoon iemand die Jaime kent en hem vertrouwt.’ ‘Ah, ça!’ zei Hugues. ‘Nou...’ ‘Maar misschien vertrouw jij je eigen vriendjes meer,’ zei Lisette. Toen Hugues omkeek, zag hij alleen nog natte voetstappen waar Mallory, Miller en Andrea hadden gestaan.


    ***


    Miller lag huiverend op een bed van doorweekte dennennaalden in het bos en dacht verlangend aan het warme haardvuur in de schuur. Hij had Hugues naar buiten zien stormen en de deur horen dichtslaan. Toen niets meer, behalve het ijzige druppelen van de regen in zijn nek. De schimmelige geur van de dennennaalden drong diep in zijn neusgaten. Na een halfuur hield het op met regenen. Het bleef stil, afgezien van het gedruppel. Maar daar bovenuit klonk opeens het gesputter van een motor. Er kwam een rammelende vrachtwagen de bocht om, zonder lichten. Miller richtte zijn Schmeisser op de cabine. Drie mannen stapten uit. Voor zover Miller kon zien, was het een kleine truck, geen Duitse wagen. ‘L’Amiral Beaufort!’ zei iemand. ‘ Vive la France!’ antwoordde een andere stem. De schuurdeur ging open en weer dicht. Mallory zag Hugues tevoorschijn komen uit de struiken waarachter hij zich had verborgen. De Fransman liep naar de schuur. Blijkbaar kende hij deze mannen. Dat was Hugues’ specialiteit, dus stond Mallory ook op en liep achter hem aan. De mannen die Jaime had meegebracht hadden grote snorren en droegen zwierige baretten, diep in hun ogen getrokken. Ze waren gewapend met jachtgeweren. Twee van hen hielden in rap Frans een verhaal tegen Hugues. Ze maakten een veel te zelfvoldane indruk, vond Mallory. ‘Er zijn geen Duitsers in het dorp,’ zei Jaime, ‘maar er is wel een ander probleem. Het schijnt dat Jules een ongeluk heeft gehad. Een dodelijk ongeluk, zeggen ze. Gisteravond is hij neergeschoten bij Jonzère.’ Mallory staarde hem aan. ‘Hoe?’ vroeg hij. ‘Een kwestie van te veel enthousiasme.’ zei Jaime. Hugues beëindigde zijn gesprek en draaide zich om naar Mallory. ‘Of beter gezegd: een grote puinhoop,’ verklaarde hij. Jaime haalde zijn schouders op. ‘De résistants hoorden dat we waren geland. Ze dachten dat we met een heel regiment waren, of met nog meer, omdat er maar twee overlevenden waren onder die Duitsers in de vallei. Dat hoorde Jules ook en daarom ging hij naar Jonzère om te voorkomen dat die heethoofden te veel risico’s zouden nemen. Maar hij was al te laat. Ze waren een vuurgevecht met de Duitsers begonnen. Dat liep verkeerd af. Niet alleen voor hen, maar ook voor Jules.’ Hugues sputterde van verontwaardiging. ‘Het is hier heel anders dan in het noorden. Die bergbewoners hebben te veel emoties en te weinig hersens.’ Alleen Jules had de man gekend die wist waar de Werwolf-groep in dok lag. Zonder Jules was de keten verbroken. ‘Hoe moet het nu verder?’ vroeg Mallory met een rust die hij bepaald niet voelde. ‘O,’ zei Jaime, ‘Marcel heeft een verrassing voor jullie. In Colbis.’ Hij keek alsof hij niet van verrassingen hield. ‘Marcel de bakker?’ vroeg Hugues. ‘Dat is hem.’ Hugues knikte waarderend. ‘Een goeie vent,’ zei hij. Mallory had het gevoel dat hij bij een roddelpraatje stond over mensen die hij niet kende. ‘Ik heb informatie over die U-boten nodig,’ zei hij. ‘Geen brood.’ ‘ Voila,’ zei Jaime. ‘Marcel nodigt jullie uit voor het ontbijt in het... in zijn café. Daarna zal hij het vervoer regelen. Hij heeft nog een andere Engelsman daar, die misschien wat meer weet. Dat is goed nieuws.’ Misschien... dacht Mallory. Misschien... Hij haalde diep adem en legde zich erbij neer. ‘Geweldig,’ zei Miller, die naar het haardvuur schoof. ‘En de dansmeisjes?’ ‘Misschien zijn er ook dansmeisjes.’ ‘Ontbijt is wel voldoende,’ zei Miller. Mallory wenkte Jaime. De mannen met de baretten volgden hem alsof ze aan een touwtje zaten. ‘Waarom zijn er geen Duitsers in het dorp?’ Een van de mannen met de baretten grinnikte en sprak snel. Jaime vertaalde het. ‘Omdat ze allemaal in Jonzère zitten. Eerst vanwege de gevechten, en nu omdat ze een paar bandieten proberen te vangen die over de Spaanse grens willen vluchten.’ Er werd opnieuw overlegd, in een andere taal dan Frans. Baskisch, vermoedde Mallory. ‘Deze man zegt dat er een vuurgevecht is geweest waarbij veel Duitsers zijn gedood. Misschien komen er represailles. Het schijnt dat een geallieerd leger zich in de bergen heeft verschanst. In de volgende vallei.’ Mallory trok zijn wenkbrauwen op. ‘Een leger?’ herhaalde hij. Van een regiment tot een heel leger, en dat in drie minuten tijd. ‘Ja,’ zei Jaime, met een plechtig gezicht in het zwakke schijnsel van de zaklantaarn. ‘En ze zeggen dat we geluk hebben dat wij er niets mee te maken hadden, omdat we maar met zo’n klein groepje zijn - waaronder een vrouw.’ Mallory keek hem scherp aan. Zag hij daar iets van een knipoog? Andrea keek onverstoorbaar. Hij had het ook gezien, want zijn grote hoofd knikte, bijna onwaarneembaar. Opeens kreeg Mallory het gevaarlijke gevoel dat hij Jaime volledig kon vertrouwen. Hij nam meteen weer afstand. ‘Luister,’ zei hij. ‘Bedankt voor jullie gastvrije aanbod, maar ik wil niet naar het dorp, ontbijt of niet. Zorg ervoor dat het transport hierheen komt. We moeten naar de kust. Hoe langer we in de bergen blijven, hoe lastiger het wordt en hoe sensationeler de geruchten zullen worden. Dit moet een snelle, geruisloze operatie zijn. Zonder wilde geruchten, represailles of vuurgevechten. Ik heb informatie nodig, en vervoer. Nog voor het ochtend wordt. Zeg dat maar tegen deze mensen. En tegen Marcel.’ ‘Ik weet niet...’ begon Jaime. ‘En vlug een beetje,’ snauwde Mallory. Jaime keek naar die doordringende, diepliggende ogen boven de lange, ongeschoren kaak. En hij dacht aan de onmogelijke rotswand die deze man beklommen had, aan de drie uitgebrande vrachtwagens in de pas, en aan het valse spoor naar de Spaanse grens. Dit was geen man die zich liet dwarsbomen. Misschien had hij hem onderschat. ‘Bon,’ zei hij. ‘Thierry,’ vervolgde Mallory, toen de mannen met de baretten waren vertrokken, ‘tijd om het thuisfront te melden dat we zijn aangekomen.’ Thierry knikte. De grote man was bleek en vermoeid. Zijn hoofd bewoog traag, alsof hij een stijve nek had. Zijn onderkinnen plooiden zich. Een paar verdwaalde strootjes dansten vrolijk op zijn gescheurde hoed. Hij begon de radio uit te pakken. Miller lag in een hoek, uitgestrekt op het stro, en neuriede een deuntje van Bix Beiderbecke. Andrea leek op zijn gemak, maar bleef vlak bij een gat in de deur, waardoor hij de wachtposten in het oog kon houden. Mallory leunde met zijn hoofd tegen de muur. Hij voelde zijn kleren stomen in de hitte van het haardvuur. ‘Wat weetje over die Marcel?’ vroeg hij zachtjes aan Hugues. ‘Hij was Jules’ rechterhand,’ zei Hugues. ‘Het is een vreemde organisatie in deze streek. De beveiliging is waardeloos. Maar ze zijn wel dapper.’ ‘Kunnen we ze vertrouwen?’ Hugues glimlachte. ‘Hebben we een keus?’ vroeg hij. Mallory hoorde Jensens stem weer in zijn oren. Het is dus heel goed mogelijk dat de Duitsers min of meer jullie komst verwachten. Verdomme, Jensen! Wat heb je voor ons achtergehouden? Het regende weer, een gestaag gekletter op het dak van de schuur. Op de berg zouden hun sporen nu ondersneeuwen. Misschien zouden de Duitsers hen niet ontdekken. Dan hadden ze geluk. Maar Mallory geloofde niet in geluk. ‘Contact gelegd, bericht bevestigd,’ meldde Thierry. ‘Nadere informatie?’ ‘Nee.’ Mallory sloot zijn ogen. De slaap strekte haar vingers naar hem uit. Ondanks het haardvuur had hij het koud. Twee uur later zou hij zich die kou herinneren - en ernaar terugverlangen. Voorlopig viel hij huiverend in slaap. Maar opeens schoot hij wakker. Buiten klonk het geluid van een vrachtwagenmotor. Hij greep zijn Schmeisser en sprong overeind, al zijn spieren gespannen. Hij zag dat Miller de deur al onder schot had. Andrea was verdwenen. Wat... De deur vloog open. Een man stond in de deuropening. Hij was klein en dik, met een baret zo groot als een etensbord en een snor met punten als de vleugels van een kraai. Zijn kleine zwarte ogen gingen snel heen en weer tussen de Schmeissers die hem onder schot hielden. Toen grijnsde hij breed. ‘Heren,’ zei hij, ‘Colbis verwelkomt haar bondgenoten van overzee. Allons, l’Amiral Beaufort.’ ‘Wie bent u?’ vroeg Mallory. ‘Mijn naam is Marcel,’ zei de man. ‘Ik ben blij u te zien. Het spijt me dat u vannacht wat problemen had. Ik heb ervan gehoord.’ Hij maakte een buiging. ‘Mijn gelukwensen. En als u nu wilt instappen? Het wordt snel licht, en overal loeren de ogen van loslippige getuigen.’ Buiten regende het nog steeds. In de grijze schemering verhieven de zwarte pijnbomen zich langs de steile helling onder de vuilgrijze, laaghangende bewolking. De vrachtwagen was een oude Citroen, omgebouwd voor houtgas. Hijgend en pruttelend stond hij voor de schuur.’Messieurs,’ zei Marcel, ‘uw vervoer staat gereed.’ Mallory wachtte tot de rest van de groep achterin was geklommen, onder de canvashuif, en stapte toen zelf voorin. Marcel schakelde knarsend de versnelling in en ze hobbelden een smal pad af dat zich tussen de druipende bomen door slingerde. ‘Wat een toestand,’ zei Marcel. ‘De Duitsers zijn op een heel leger van maquisards gestuit, schijnt het. Dat klinkt gunstig...’ ‘Ik ben op zoek naar drie onderzeeërs,’ zei Mallory. ‘Natuurlijk,’ zei Marcel. ‘En ik ken een man die u erheen zal brengen. We gaan nu naar hem toe. Om te ontbijten.’ ‘Een man?’ ‘Wacht maar af,’ zei Marcel, terwijl hij de truck om een gat in de weg heen stuurde. De bomen hadden plaatsgemaakt voor open weidevelden met verspreide roodbruine huisjes. Voor hen uit doemde een dorpje op, met de gewelfde klokkentoren van een kerk. Niets bewoog zich. Het was pas half vijf in de ochtend. Maar toch vertrouwde Mallory het niet. ‘Waar gaan we heen?’ ‘Ontbijten, zoals ik al zei. In het dorp.’ ‘Nee, geen dorp.’ Dorpen waren rattenvallen, en de afgelopen acht uur was Mallory genoeg rattenvallen tegengekomen voor zijn hele leven. ‘Er zijn geen Duitsers in Colbis,’ zei Marcel. ‘En geen collaborateurs. We moeten naar het dorp, dat is belangrijk. Om die man te spreken.’ ‘Wie is het dan?’ ‘Dat is een verrassing,’ antwoordde Marcel met een innemend lachje. ‘Dat zei ik al.’ Het had geen zin om kwaad te worden, wist Mallory. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, ‘maar we hebben erg weinig tijd. En ik wil me niet in een situatie manoeuvreren waar ik niet uit kan ontsnappen.’ Marcel keek hem aan. Boven zijn vrolijke wangen had hij harde, slimme ogen: de ogen van een luitenant die vannacht zijn commandant in de strijd was verloren. Mallory voelde zich wat beter. ‘De man die u moet spreken kan niet uit het dorp vandaan. Gelooft u me maar.’ Mallory gaf het op. Hij trok zijn SS-helm diep in zijn ogen, controleerde het magazijn van zijn Schmeisser en leunde naar achteren op zijn stoel. Langzaam pruttelde de vrachtwagen tussen de velden door en bereikte de rand van het dorp, met bochtige straatjes die eerder voor muilezels dan voor auto’s waren bestemd. Ze reden naar het centrum van Colbis. De truck stopte op een plein dat aan de zuidzijde werd geflankeerd door de lange muur van de kerk. In het midden stonden twee platanen waarin kippen slaperig zaten te kakelen. Er was een mairie en een rij winkeltjes: een slager, een bakker en een ijzerhandel. Op de hoek zag Mallory een rij hoge ramen, nat van de regen, met daarboven een uithangbord met het verbleekte opschrift ‘Café des Sports’. ‘We zijn er,’ zei Marcel vrolijk. ‘Uitstappen.’ Schoenen klosten over de natte keitjes. De gegraveerde ruiten van het café weerspiegelden het groepje burgers en de drie Waffen-SS’ers met hun zware bepakking en hun Schmeissers. De burgers hadden gevangenen kunnen zijn. Reden genoeg om opzij getrokken gordijntjes weer snel te laten terugvallen - niet dat er ergens een gordijn bewoog. De Duitsers in het grensgebied reageerden bijzonder alert op bewegende gordijnen. Grijnzend en hijgend loodste Marcel zijn gasten het café binnen, door het kralengordijn naar een trap achter de bar. Miller spreidde zijn neusvleugels. ‘Koffie,’ zei hij. ‘Echte koffie.’ ‘Die komt uit Spanje,’ zei Marcel. ‘Net als de senorita’s en de sinaasappels. Vooral de senorita’s. Kom mee naar boven.’ Miller liep de trap op, met Mallory achter zich. Opeens bleef Miller stokstijf staan. Mallory’s vinger ging naar de trekker van zijn Schmeisser. Boven aan de trap was een brede overloop, met uitzicht op het plein. Op de overloop stonden stoelen en sofa’s. Er waren verdacht veel deuren en er hing een lucht van verschaald parfum en ongewassen lijven. ‘Het is een bordeel,’ zei Miller. ‘Nou, dan voel jij je thuis,’ vond Mallory. Ze hadden het grootste deel van de nacht gelopen. Mallory was doorweekt en koud. Zijn handen voelden geschaafd en zijn voeten gemangeld en rauw in zijn laarzen. Hij wilde zo snel mogelijk het doelwit van hun missie vinden en de onderzeeërs uitschakelen zolang er nog tijd was. Maar in plaats daarvan waren ze uitgenodigd voor een ontbijt in een bordeel. ‘In zo’n klein dorp?’ vroeg Miller. ‘Een hoerenkast?’ Dat moest iets betekenen. Maar de geur van koffie werkte verdovend. Mallory kon nergens anders meer aan denken. Hij snakte naar een kop. Buiten was het licht. Koud en grijs. Maar hier binnen, op een dressoir, stond verse koffie, met brood en geitenkaas en een dunne, sterke cognac voor de liefhebbers. Mallory nam een kop koffie en zei tegen Marcel: ‘U zei dat er hier iemand op ons wachtte.’ Marcel knikte. ‘Hij slaapt nog. Nog een croissant? Ik heb ze zelf gebakken.’ ‘Maak hem maar wakker.’ Marcel haalde zijn schouders op en opende een van de deuren op de overloop. De lucht van zweet en parfum werd sterker. Het was een slaapkamer, ingericht met vuilroze satijn. Op het bed lag een man in een kakiuniform, plat op zijn rug, als een kruisridder op een graftombe. Zijn militaire overhemd was half losgeknoopt; daaronder schemerde verband - verband met roestbruine vlekken. Op de stoel naast het bed lag een baret met de gevleugelde bijl van de SAS. Mallory keek naar de kraag van de man. ‘Morgen, luitenant,’ zei hij. De man op het bed bewoog zich en kreunde. Zijn ogen gingen half open en hij staarde naar Mallory. Hij zag een man met een Duitse helm en het uniform van de Waffen-SS, gewapend met een Schmeisser. ‘Onderduiken in een bordeel,’ zei Mallory. ‘Dat moet een mooi leven zijn.’ De hand van de man gleed naar zijn hoofdkussen. Mallory was hem vóór. Zijn vingers sloten zich om metaal. Hij haalde de Browning Automatic onder het kussen vandaan en zei: ‘Geen paniek.’ De luitenant keek hem aan met een wilde blik in zijn blauwe ogen. Zijn gezicht was doodsbleek, met grijze schaduwen. Hij had pijn. Hij was ernstig gewond, ‘SOE,’ zei Mallory. ‘We komen je halen.’ Maar de moed zonk hem in de schoenen. Dit moest een van Killigrews mannen zijn, een van die cowboys die zich in de nesten hadden gewerkt, waardoor de hele operatie waarschijnlijk nu al tot mislukken was gedoemd. Het was al moeilijk genoeg zonder een gewonde SAS-commando op sleeptouw. Een zwaargewonde commando, zo te zien. Misschien konden ze hem over de grens naar Spanje smokkelen. ‘Bewijs dat eens.’ zei de luitenant. ‘Admiraal Beaufort kan het u uitleggen,’ antwoordde Mallory. ‘Net als die kleine kapitein Killigrew.’ Hij knoopte zijn SS-jas open. En hieronder ziet u mijn Britse uniform. Het leek me een beetje tactloos om daar buiten in rond te lopen.’ ‘Wie heeft u verteld dat ik hier was? Marcel...’ ‘Marcel is heel discreet geweest,’ zei Mallory verzoenend. Langzaam verdween de wilde blik uit de blauwe ogen van de luitenant, maar hij bleef op zijn hoede. ‘Killigrew,’ zei hij. ‘Ja. Wanneer bent u aangekomen?’ ‘Vannacht. Met een Albemarle,’ antwoordde Mallory. Er was geen tijd voor een gezellig praatje. ‘Ik moet weten wat er met jullie is gebeurd.’ ‘We zijn geland op een soort plateau... hier vlakbij,’ zei de SAS-man. Hij wilde zo weinig mogelijk zeggen, dat was duidelijk. ‘We hadden een jeep bij ons.’ Een jeep, dacht Mallory. Een complete jeep. Aan parachutes. Ongelooflijk. Maar zo werkte de SAS nu eenmaal. ‘We gingen op weg naar de kust, maar we liepen in een hinderlaag. De andere jongens zijn gedood. Ik kreeg een klap op mijn hoofd en een kogel in mijn buik.’ ‘Hoe is het gebeurd?’ vroeg Mallory. ‘We reden een weggetje af,’ zei de luitenant, ‘en voor we het wisten, stuitten we op twee Spandaus. Aan weerskanten van de weg. Daarna kan ik me niet veel meer herinneren. Het verzet heeft me hier naar toe gebracht.’ Er klonk een trilling in zijn stem. Hij was nog erg jong. ‘Dus het was een wegversperring?’ vroeg Mallory. ‘Ja, maar het stelde niet veel voor.’ Mallory knikte. God sta me bij, dacht hij. In een jeep achter de vijandelijke linies, en dan recht op een wegversperring af. Typisch de SAS. Twee granaten en vol gas. ‘Waar wilden jullie heen, aan de kust?’ ‘Dat doet er niet toe,’ zei de luitenant. Dit was zijn eerste missie in vijandelijk gebied. Het was net als op school, in het rugbyteam. Je stormde erop af, zonder aan de gevolgen te denken. En je zei geen woord over de tactiek van je team. Het enige verschil waren de kogels. Hij probeerde niet te veel aan zijn buikwond te denken, anders werd hij weer misselijk van de pijn. Die kogel leek wel zo groot als een cricketbal. En de pijn werd steeds erger... Hij concentreerde zich op zijn afkeer van deze oude man in zijn SS-uniform, die zijn kamer was binnengedrongen en een paar namen had rondgestrooid. Dat gaf hem zeker het recht om hem uit te horen, de hele operatie over te nemen en alle eer voor zichzelf op te eisen? Hij zocht het zelf maar uit. Het gezicht van de oude man was opeens vlakbij. Hij had een breed voorhoofd en heel jonge, bruine ogen. Net die ouwe Brutus, in Shrewsbury, die Latijn gaf en in de zomervakantie ging bergbeklimmen in de Alpen. Die ogen sneden door de weerstand van de luitenant heen zoals een blikopener door het deksel van een blikje snijdt. ‘Waar gingen jullie naar toe en wie moesten jullie spreken?’ vroeg de oude man. De luitenant verzamelde de laatste resten van zijn koppigheid. ‘Dat doet er niet toe.’ De ogen verhardden zich. ‘Geen kinderachtige spelletjes, alstublieft,’ zei de oude man. ‘We hebben niet veel tijd.’ De luitenant knarsetandde. Hij zou er heel graag over praten. Om zich minder eenzaam te voelen, want hij was hier moederziel alleen. Angstig en eenzaam. Maar een geheim was een geheim. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik kan niet... ik mag het niet zeggen.’ Mallory keek de luitenant nog even aan. Hij was inderdaad bespottelijk jong, en zijn moed kwam voort uit wanhoop. Hij was hard, maar breekbaar. Als de Gestapo hem in handen kreeg, zou hij knappen als een droge tak. Mallory zuchtte inwendig. Hij stond op, opende de deur en stak zijn hoofd naar buiten. Het leek daar wel een feestje. ‘Andrea,’ zei hij. De grote Griek kwam naar hem toe vanuit een stoel waarin hij het plein kon overzien. Zijn schouders leken het licht in de kleine kamer te verduisteren. ‘Als je het mij niet wilt vertellen,’ zei Mallory, ‘vertel het dan maar aan de kolonel.’ De SAS-man fronste. Hij zag geen kolonel. Hij zag alleen een ongeschoren reus met een grote snor. Hij zag een paar zwarte ogen, als van een Byzantijnse icoon, ogen die alles begrepen en alles vergaven. ‘Kolonel?’ herhaalde hij. ‘Andrea hier is kolonel in het Griekse leger.’ ‘Hoe weet ik dat dat geen leugen is, verdomme?’ Andrea ging in de roze pluchen fauteuil zitten. Opeens voelde de SAS-man zich zwak, ziek en veertien jaar oud. ‘Je bent bang,’ zei Andrea. ‘Om de verdommenis niet,’ zei de luitenant. Maar op het moment dat Andrea het zei, voelde hij zijn weerstand breken - zijn teamgeest, zijn stoere verzet, zijn ideeën over de oorlog als een partijtje rugby. Opeens zag hij zichzelf zoals hij was: een eenzame, gewonde jongen die in dit vuile kamertje zou sterven. ‘Niet voor de dood,’ zei Andrea, ‘maar voor jezelf. Bang datje zult falen. Ik ben ook bang. Altijd. Daarom mag ik niet falen.’ Hij praatte heel anders dan de kolonels die de luitenant gewend was. Hij klonk als een meevoelend en verstandig mens. Als een vriend. Voorzichtig, zei een stemmetje in het hoofd van de luitenant. Maar het was een zacht stemmetje, dat snel verstomde. Andrea zag een primitieve houten kruk, een soort stok met een steunpunt ter hoogte van de oksel. ‘Van jou?’ vroeg hij. ‘Ik zal hem nodig hebben,’ zei de SAS-man. ‘Maar ik leer heus wel weer lopen.’ Het was geen leugen. Hij kon zich nog bewegen. Maar als hij zich bewoog, voelde hij dat stuk metaal in zijn buik, alsof het zijn darmen openscheurde. Maar daar ging het niet om. Het ging om de oorlog. ‘Nog een paar dagen,’ zei hij, ‘dan kan ik weer de heuvels in.’ ‘Waarom ga je niet met ons mee?’ vroeg Andrea tactvol. Deze jongen met zijn kruk zou het nog geen uur volhouden in de bergen. Dat zag hij aan het gezicht van de luitenant. ‘We nemen je wel mee,’ ging Andrea verder. ‘En samen... jij, Miller, Mallory en ik... zullen we deze missie tot een goed einde brengen.’ De ogen van de luitenant gingen weer naar de eerste man, die magere. ‘Mallory?’ vroeg hij. Hij herinnerde zich de krantenartikelen op het prikbord op school. De voorpagina’s met de foto’s van deze man, met een besneeuwde rotspiramide op de achtergrond. Was dit dé Mallory? Hij nam een besluit. ‘Jules heeft het me verteld,’ zei hij. ‘Guy Jamalartégui. In het Café de 1’Océan in St. Jean-de-Luz. We hadden het jullie willen doorgeven, maar... de Duitsers zijn overal. We moesten radiostilte in acht nemen, behalve in noodgevallen. Die moffen zijn bliksemsnel.’ Mallory knikte. Maar radiostilte was niet de enige reden. De SAS hield haar informatie liever voor zichzelf, zeker als het feiten waren die Jensen en de SOE van nut konden zijn. ‘Bedankt,’ zei hij. ‘We stellen dit erg op prijs.’ Achter de deur klonken de geluiden van een wild feest. ‘Kan ik je een ontbijt laten brengen?’ Toen ze over de eerste schok heen waren, begon Miller zich bijna te amuseren. De koffie was uitstekend en het brood nog warm van de oven. En hoewel hij geen liefhebber was van geitenkaas, zou hij in deze situatie zelfs met plezier de geit hebben verorberd, met horens en al. Toen hij klaar was met eten, hoorde hij iets bewegen achter de deuren. En even later kwam de cognac, geserveerd door een donker meisje in een roodzijden nachthemd. Frankrijk mocht dan bezet gebied zijn, dacht Miller, het was nog altijd Frankrijk. Hij liet zich onderuit zakken in zijn stoel, luisterde naar het Frans en Baskisch van de maquisards en dronk zijn cognac. Een deel van zijn aandacht was bij het meisje in het roodzijden nachthemd, maar hij concentreerde zich vooral op het donkere plein onder de druipende bomen. Al gauw zouden de eerste dorpelingen wakker worden en de eerste geruchten de ronde doen. Het werd tijd om te vertrekken. Het meisje in het rode nachthemd streek met haar vingers door zijn stekeltjeshaar. Miller grijnsde, een luie grijns die volmaakt ontspannen leek - voor iedereen die hem niet kende. Hij voelde zich ook wel ontspannen, omdat Mallory het hier veilig vond. Dus maakte hij zich geen onnodige zorgen. In een leven waarin ongeveer tien keer zoveel gebeurde als in dat van een gewone burger, had Miller nooit iemand ontmoet die hij meer vertrouwde dan de Nieuw-Zeelander. Van de Fransen was hij minder zeker. Jaime zat in een hoek met een kop koffie in zijn handen. In elk geval scheen hij de omgeving goed te kennen. Hij keek nu naar Hugues, die alleen oog had voor Lisette. Miller had het grootste deel van zijn leven doorgebracht in situaties waarin persoonlijkheid belangrijker was dan wetten of regels, daarom was hij heel gevoelig voor de manier waarop mensen elkaar benaderden. Miller had de duidelijke indruk dat Jaime niet veel op had met Hugues. Miller had zelf ook zijn twijfels over de man. Toegegeven, Hugues was goed ingevoerd in het verzet. Maar hij raakte snel opgewonden en maakte gauw problemen. En veel lawaai. Veel te veel lawaai. En Lisette? Ze zaten met haar opgescheept. Ze was traag en ze was te dik, maar ze gaf het niet snel op... Jezus. Lisette had haar kleren afgepeld. Ze droeg een overjas, twee sjaals en twee boerenkielen. Daardoor leek ze een voetbal op pootjes. Toch was ze zo een steile helling opgefietst, zonder lichten. En daarna had ze een verticale rotswand beklommen en een tocht van vijfentwintig kilometer afgelegd, zonder een rustpauze om te slapen. Maar dat was niet de reden waarom Millers mond openviel. Nee, dat kwam omdat Lisette zonder al die overjassen nog steeds hetzelfde model had als met haar winterkleren aan. Geef het maar toe, dacht Miller, als jij Hugues was en Lisette je vriendin, zou je je ook heel beschermend gedragen. Want de reden waarom Lisette eruitzag als een wandelende gashouder, was dat ze minstens acht maanden zwanger was.


    ***


    Ergens rinkelde een telefoon - het onregelmatige geluid van een handbediende centrale. In de gang nam iemand op en begon te schreeuwen in het Baskisch. Miller bleef roerloos zitten en luisterde. De andere stemmen zwegen ook. In het dorp kraaiden een paar hanen. Verder was het stil. Maar heel in de verte was het geluid van motoren te horen. Vrachtwagens. Een heleboel. In het Franse grensgebied was er op dit tijdstip in de geschiedenis maar één groep mensen die over zoveel vrachtwagens beschikte, en over de benzine om ze te laten rijden. Miller greep zijn Schmeisser en zette hem op scherp. Het meisje in het rode nachthemd was opeens verdwenen. Marcel, de bakker, stond op en grijnsde, ondanks zijn grauwe, strakke gezicht. De vrachtwagens waren al op het plein aangekomen: vier trucks met canvashuiven. Ze stopten. Soldaten sprongen eruit, soldaten met Duitse helmen, veldgrijze uniformen en laarzen die over de natte keitjes van het plein stampten. Een dienstauto reed het plein op. Een lange officier in een zwart uniform stapte uit, zei iets en wees naar Marcels vrachtwagen. Twee soldaten staken met hun bajonet de banden lek. De vrachtwagen zakte op zijn velgen. Op het moment dat Mallory zijn hoofd uit de kamer van de SAS-man stak, greep Andrea de Franse bakker bij zijn schouder. Marcel was een grote vent, maar Andrea tilde hem met gestrekte arm een paar centimeter van de vloer. ‘Wat doen die Duitsers hier?’ vroeg hij. Marcel keek ontzet. ‘Ik weet het niet... Ze hadden me verzekerd...’ Mallory had inmiddels twee plus twee opgeteld en de onvermijdelijke conclusie getrokken. ‘Het is een SS-bordeel,’ zei hij. ‘Of niet?’ Marcels gezicht vertoonde een doffe kleur paars. ‘Het is een dekmantel,’ zei hij bedremmeld. ‘Een goede dekmantel. Maar, heren...’ Andrea liet hem weer zakken. Marcel masseerde zijn schouder. ‘Volg mij maar, alstublieft,’ zei hij. Zijn stem klonk nu hoffelijk en beschaafd, de stem van de perfecte gastheer. De meisjes hadden de ontbijtspullen al afgeruimd. Marcel wees naar de kamer van de SAS-luitenant. Een van de meisjes hield de deur van de kleerkast open. De kast had geen achterwand. De mannen zagen een trap die in de duisternis verdween. Mallory vertrouwde Marcel. Maar iemand had hen verraden. Wie? Andrea hielp de luitenant van het bed. De SAS-man duwde hem weg, greep zijn primitieve kruk en hees zich kreunend overeind. Toen Miller als laatste naar binnen stapte, hoorde hij de geweerkolven al op de deur van het café bonzen. Weer een rattenval, dacht hij. En dat alles voor een kop koffie en een meisje in een rood nachthemd. Maar misschien was de koffie het wel waard geweest. De achterwand van de kast viel achter hen dicht. Ze daalden de trap af en kwamen uit op een kleine binnenplaats, nat en verlaten onder de hemel. Aan de achterkant was een schuurtje met een deur waarvan het kozijn roetzwart was. Er kwam een sterke baklucht uit de schuur. Aan de andere kant van de muur hoorden ze rauwe stemmen en blaffende honden. ‘Vite,’ zei Marcel en hij duwde hen het schuurtje in. Het was een bakkerij met twee broodovens. De linker was gesloten, de rechter stond open. Voor de ovendeur was een grote stenen plaat. Op de plaat lag een metalen blad van bijna twee meter bij een meter twintig. Een kleine man met één oog en een vuil schort voor deed alsof hij hen niet zag. ‘Op het blad,’ zei Marcel. ‘Twee tegelijk.’ ‘Waar zijn de anderen?’ vroeg Mallory. ‘In het bordeel. Ze spreken Frans, bien entendu. En ze hebben officiële papieren. Vite.’ Miller sprong op het blad, met zijn kisten, en kroop tegen de grote houten peddel aan. Mallory kwam naast hem liggen. ‘Als het blad stopt, rol je eraf,’ zei Marcel. ‘Hou je handen voor je gezicht.’ Mallory hoorde Duitse stemmen. Een val, dacht hij. Weer een val, nog kleiner nu. En daarna niets meer... Hij lag op het blad, met zijn rugzak tegen zijn buik en zijn handen tegen zijn gezicht. Iemand gaf een ruk aan de houten peddel. Hij voelde een geweldige hitte tegen de rug van zijn handen. Hij dacht aan de parabolische stenen bovenkant van de oven en rook de lucht van brandend haar. De munitie... ging het door hem heen. Maar de hitte was alweer verdwenen en ze klauterden vanaf de plaat op een stenen oppervlak dat wel warm was, maar niet heet. Mallory keek op. Het was hier donker, zwart als de nacht. Na vijftien centimeter raakte zijn voorhoofd de bovenkant. Er was wel ventilatie. Het blad kwam weer terug, nu met Andrea en de SAS-man. De luitenant had moeite met ademen en beefde toen Andrea hem van de plaat af duwde. Ergens hoorde hij stenen knarsen. Dat is het, dacht Miller. Het is een gewone ronde broodoven, van baksteen, met een klein deurtje aan de achterkant, waar ze ons doorheen hebben geduwd. Nu hebben ze dat deurtje weer gesloten... Nog meer schrapende geluiden vanuit de oven. ... en gaan ze een paar broden bakken. Hij probeerde zijn hoofd op te tillen om te zien waar de luchtstroom vandaan kwam. Meteen raakte hij de bovenkant. Nog geen dertig centimeter hoog, dacht hij. En aardedonker. Levend begraven. Hij stak zijn hand uit en raakte zijn kisten met koperbeslag. Toevallig gleden zijn vingers langs Mallory’s arm. Die arm was stijf en stram, en trilde van angst. Dat kon niet! Niemand was zo koelbloedig als Mallory. Hij had de zuidelijke rots bij Navarone beklommen, toen Miller van angst had zitten janken. Goed, dacht Miller, maar ieder mens heeft een hokje, diep in zijn hart, dat stevig afgesloten blijft, en in dat hokje woont je grootste angst. Heel soms breekt die angst los en neemt al je gedachten over. Mallory’s grootste angst was kleine ruimten. Dusty Miller staarde naar het onzichtbare plafond, vijftien centimeter boven zijn neus en luisterde naar de geluiden voor de bakstenen achterwand van de oven. Er klonk een luid geknetter en een scherpe rook drong in hun neus. Ze hadden het vuur aangestoken om de oven te verhitten voor de volgende lading brood. Hoe lang moeten we hier blijven, dacht hij. Stel dat Mallory door het lint gaat? Hij begon te zingen. ‘Varen, varen, in een broodje over zee...’ ‘Kop dicht,’ siste de SAS-man. ‘Hé, ongebakken deegsliert,’ zei Miller. ‘Jezus Christus...’ ‘Mijn hart is als een oven,’ zong Miller, ‘en jij, jij bent mijn vlam...’ Mallory beleefde die torpedoaanval weer opnieuw: het kleine metalen ruim met de vier mannen, dicht op elkaar, het gebulder van die afschuwelijke blauwe zee die de romp binnenstroomde, de vier hoofden in de vijftien centimeter lucht onder het stalen plafond... het gebrek aan zuurstof... het besef dat hij zou stikken, zou sterven, die verschrikkelijke angst... Iemand scheen tegen hem te praten. Volslagen onzin. Met een temerig accent uit Chicago. En op de achtergrond, ver weg, nog meer stemmen. Duitse stemmen. Miller. De angst verdween. Er waren nog ergere dingen dan kleine ruimten, dacht Mallory. Millers flauwe liedjes, bijvoorbeeld. Miller voelde dat Mallory hem stevig in zijn zij porde. Hij zweeg. Missie volbracht. Opeens begon er een hond te blaffen, vlakbij. Veel dichterbij dan de overkant van de oven, waar het vuur brandde. Een luid gekrabbel van sterke nagels drong tot de mannen door. De luchtgaten, dacht Miller. Er moesten luchtgaten in de wand zitten, en die rothond had hen geroken. Ze staarden naar het plafond dat ze niet konden zien en luisterden naar het kabaal van de hond. De kleine cel achter de oven werd steeds heter. Het zweet brak hun uit.


    ***


    Aan de voorkant van de ovens stond Marcel nu ook te zweten. Zijn schort was smerig van het meel en de as van de varenstengels waarmee hij de oven stookte. Maar hij dacht niet aan het brood. Hij keek naar de SS-officier die tegen de deurpost stond geleund en de loop van zijn Luger in de palm van zijn zwartleren handschoen sloeg. De SS-officier glimlachte vriendelijk, maar zijn staalgrijze ogen waren kouder dan ijs. ‘Waar zijn ze?’ vroeg de officier. ‘Pardon?’ De binnenplaats was volgestroomd met soldaten. Een hondentemmer kwam naderbij, met een Duitse herder aan een wurgketting. De herder had zijn tong uit de bek en hijgde fanatiek. ‘Die hond komt uit het bordeel boven het café,’ zei de officier, vriendelijk en geduldig. ‘Hij volgt de lucht van iemand die in een van de stoelen in het bordeel heeft gezeten. Het spoor loopt recht naar uw oven. Hoe kan dat, vraag ik me af.’ De oven brandde nu goed. Rook walmde uit de deur, kringelde langs het plafond van de schuur omhoog en verdween in de regenachtige lucht boven de binnenplaats. Marcel wees naar de ovendeur met de vurige gloed van de brandende varens. ‘Wat zijn dat voor denkbeeldige mensen?’ vroeg hij. ‘Vuurvreters?’ De glimlach van de SS’er veranderde niet. ‘Als het denkbeeldige mensen zijn,’ zei hij vriendelijk, ‘waarom is die hond dan zo fanatiek?’ ‘Geen idee.’ ‘Ik heb sterk de indruk,’ zei de SS-officier, ‘dat er mensen in dit dorp zijn die hier niets te zoeken hebben.’ ‘Waarom denkt u dat?’ vroeg Marcel. De SS’er glimlachte, maar gaf geen antwoord. Zijn blik gleed door de bakkerij. ‘En wat zit er in die andere oven?’ vroeg hij. Marcel geeuwde. ‘Wie weet.’ De SS’er streek over zijn lange, Arische kin. ‘Ik kan natuurlijk ook die hele oven slopen.’ ‘Non!’ zei Marcel met grote ogen vol afgrijzen. ‘Dat is mijn broodwinning. Georges, in godsnaam, wat zit er in die oven? Zeg het tegen deze heer.’ ‘Pains Flavigny,’ antwoordde de man met het ene oog. ‘Ah!’ zei Marcel en hij grijnsde breed.’Voilà!’ ‘Bitter ‘Georges komt uit de Elzas,’ zei Marcel. ‘Daarom bakt hij wel eens pains Flavigny. Het belangrijkste ingrediënt daarvan is anijszaad, waar honden dol op zijn. Die broden verkopen hier niet zo goed, natuurlijk, maar u weet hoe het is. Je moet het personeel tevreden houden. Het is oorlog, en goed personeel is moeilijk...’ De SS’er zwaaide de loop van zijn pistool nu naar Georges toe. ‘Maak die oven open,’ zei hij. ‘Maar de pains...’ ‘Openmaken!’ ‘Dan zijn ze mislukt!’ De officier kromde zijn vinger om de trekker. Georges haalde zijn schouders op. ‘Dat is misdadig,’ zei hij. ‘Maar als u erop staat...’ Hij opende de deur en schoof een kleine houten peddel naar binnen. Toen hij hem terughaalde, lag er een ronde, bruine koek op. ‘Nog niet gaar,’ zei hij. ‘Zie je nou? Non d’n nom. Heiligschennis. Hij zakt in. Ze zakken allemaal in. Nou kan ik ze weggooien!’ De SS-officier pakte de koek aan en verkruimelde hem in zijn handschoen. De hond sprong op en likte zijn hand af. De officier schopte hem met zijn laars in de buik. De hond kroop jankend weg. Voorzichtig rook de SS’er aan de kruimels. Ze roken sterk naar anijszaad. ‘Uitstekend,’ zei hij, nog steeds met een glimlach. Toen draaide hij zich om en liep naar buiten. ‘De honden hebben ons op een dwaalspoor gebracht, ben ik bang. Maar er zijn ook andere manieren om de waarheid te achterhalen.’ Marcel was hem achterna gelopen. Hij veegde zijn handen af aan zijn schort.’Pardon, monsieur?’ ‘Uw landgenoten zijn heel dom geweest,’ zei de SS’er. ‘Stom als runderen. Er zijn regels, dat weten we allebei. Maar die regels zijn overtreden. Vannacht is er in Jonzère gevochten. Er zijn doden gevallen. Jullie moeten leren om je aan de wet te houden. Dat zal een pijnlijke les worden, vrees ik.’ Weer die glimlach. Marcel glimlachte aarzelend terug, maar voelde de angst in zijn maag toen hij die kille ogen zag. ‘Er is een manier om het minder pijnlijk te maken. Er houden zich Britse agenten in dit dorp verscholen,’ zei de SS-officier. ‘Als ik ze vind, zal ik vertrekken.’ Hij liep door de bakkerswinkel naar het plein en legde nonchalant zijn hand op de carrosserie van de dienstauto. ‘Feldwebel!’ Een sergeant sprong in de houding. ‘Klop op de deuren van alle huizen aan dit plein,’ zei hij. ‘Heel beleefd. Wie opendoet, brengt u naar het midden van het plein. Zet ze maar...’ zijn kille ogen keken rond en bleven rusten op de lange, kale muur van de kerk, ‘...tegen die muur daar. En zeg de mannen dat ze een Spandau opstellen tussen de bomen.’ Marcel werd net zo bleek als zijn bakkersmeel. ‘Wat bent u van plan?’ vroeg hij. ‘De oorlog winnen,’ antwoordde de officier. ‘Als we die mensen hebben verzameld, schieten we elke tien minuten iemand dood, totdat ik de waarheid te horen krijg. Uw brood verbrandt nog, bakker,’ zei hij met een glimlach. ‘Ik zou maar teruggaan als ik u was.’
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    Miller had bij de Long Range Desert Force gediend en had dus genoeg ervaring met hitte. Maar zelfs de dorre zandduinen en de winderige heuvels van de Sahara hadden hem niet voorbereid op de hitte achter die broodoven. Hij bleef maar praten. Hij had het gevoel dat hij Mallory ermee hielp. Het was niet eenvoudig om te praten terwijl je gebakken werd, maar altijd nog beter dan wanneer je behalve snikheet ook in blinde paniek was. Andrea praatte ook. Met zachte stem haalde hij herinneringen op aan de grot op Kreta waar hij en Mallory hadden gebivakkeerd. En al die tijd nam de hitte gestaag toe, totdat de mannen het gevoel hadden dat hun huid geschroeid werd. En dan de geuren: de lucht van brandend hout, een baklucht en een andere geur, waar Miller maar liever niet te lang over nadacht - de lucht van zoete amandelen, de lucht van het geligniet dat in zijn kist begon te koken. Er was één troost, dacht Miller, een schrale troost. Als het geligniet het cycloniet tot ontploffing bracht, zouden er ook een paar Duitsers worden opgeblazen. Misschien zelfs het hele dorp Colbis en een flink deel van de noordelijke Pyreneeën... Een nieuw geluid drong door de muur: een dof geratel, gedempt door lagen steen. Het geluid van een machinegeweer. Mallory wist dat hij had gewonnen. Hij had zijn klieren verslagen, of welk orgaan er ook voor zorgde dat je knieën knikten en je darmen dreigden leeg te lopen. Het machinegeweer bepaalde zijn aandacht bij de buitenwereld. Hij kon weer plannen maken. ‘We hebben transport nodig naar St. Jean-de-Luz.’ ‘Transport?’ ‘Het is vijftig kilometer, over de weg. Die onderzeeërs varen overmorgen uit. Om twaalf uur ‘s middags. Lopend halen we dat nooit.’ ‘Fietsen?’ Het bleef even stil. Ze dachten alledrie hetzelfde: een zwangere vrouw en een SAS-luitenant met een kogel in zijn buik waren geen goede fietsers. Een meedogenloze leider zou geen behoefte hebben aan zo’n blok aan het been, maar Mallory wist niet of hij zo meedogenloos was. Gelukkig hoefde hij zijn geweten niet op de proef te stellen. De luitenant en Lisette wisten te veel om hen in vijandelijke handen te laten vallen. Of hij het wilde of niet, hij zat met hen opgescheept. De SAS-man lag doodstil in de hitte en spaarde zijn energie, luisterend naar de gesprekken van de drie anderen. Kletsen was goed voor meisjes en slappelingen en ander volk waar de SAS grote minachting voor had. Maar nu vond hij het tijd om ook iets te zeggen: ‘Er is een jeep.’ Een jeep. Waarschijnlijk met de Britse vlag op alle portieren, een luidruchtige radio, zware machinegeweren, een mobiele cocktailbar en een zonnedek. Je kon het nooit winnen van de SAS. Tenzij je de vijand was. ‘Geweldig,’ zei Miller. ‘Dat is goed nieuws.’ ‘Waar?’ vroeg Mallory. ‘In de schuur achter de bakkerij. Het is de jeep die gelijk met ons is afgeworpen. Hij is gecamoufleerd met varens. Marcel zei dat ze hem hadden meegenomen.’ ‘Nou,’ zei Mallory, ‘bedankt, eh...’ ‘Wallace.’ Tot zijn verbazing voelde Miller een hand naar hem toe komen. De kennismaking werd bezegeld met een handdruk. Alles in orde, dacht Miller, nu kennen we elkaar, en hij leent ons zijn auto. Helaas zitten we nog steeds opgesloten in een bloedhete oven. Ze zijn geschift, die Engelsen. Er klonk een nieuw geluid van buiten, een stem, bij een van de luchtgaten. Het was Marcel. ‘Jullie moeten naar buiten,’ zei hij. ‘We nemen de jeep.’ ‘Ja.’ De stem klonk nerveus. ‘Jullie moeten hier vandaan. Je weet waarheen. Jullie kameraden wachten bij de schuur. Schiet op.’ ‘Doe de deur maar open.’ ‘Goed.’ Een stilte. Toen wat bewegingen, die ze meer voelden dan hoorden. Iemand harkte de as uit de oven. De deur naar de oven ging open en een hete luchtstroom werd naar binnen gezogen. ‘Daar komt het blad,’ klonk Marcels stem. Achteraf kon Mallory zich niet herinneren hoe ze naar buiten waren gekomen. Een geweldige hitte, de stank van geschroeid haar, en toen stonden ze opeens weer in de bakkerij, met heerlijke vrije ruimte om zich heen. ‘De schuur,’ zei Marcel. Hij leek kilo’s afgevallen en zijn gezicht was grauw. ‘Kom mee,’ zei hij. Andrea ondersteunde Wallace. Ze staken de binnenplaats over en stapten een groene deur door. De schuur lag halfvol met bundels gedroogde varenstengels. ‘Allons,’ zei Marcel en hij begon haastig maar weinig effectief aan de berg varens te sjorren. ‘Hier.’ De anderen hielpen hem. Na een paar minuten kwam de achterbumper van een auto van uit de varens tevoorschijn. ‘Hé!’ zei Miller. ‘Knap werk, SAS!’ De jeep was geen gewone jeep. De cocktailbar en het zonnedek ontbraken, maar verder niet veel. Achterop stonden twee Brownings, met nog een dubbel machinegeweer op de motorkap, voor de passagiersstoel. De munitiegordels waren nog aan boord. ‘En daar zijn de andere passagiers,’ zei Marcel. ‘Ze komen net uit bed. Misschien hebben ze geslapen, misschien ook niet.’ Hij maakte een geluid dat mogelijk als een lachje was bedoeld. Thierry, Hugues en Jaime renden de schuur binnen. Thierry’s hoed was platgedrukt, alsof hij erop geslapen had. Hugues had grote ogen en beet op zijn lip. ‘Waar is Lisette?’ De anderen spreidden hun handen en haalden hun schouders op. ‘Ze was moe,’ zei Jaime. ‘Ze zal wel slapen. We kunnen beter zonder haar vertrekken.’ Zijn gezicht stond grimmig. ‘Ze heeft goede papieren. Er kan haar niets gebeuren.’ Misschien had hij gelijk, dacht Mallory. Het was te hopen. Ze hadden geen tijd meer om Lisette te zoeken. Een tegenslag, maar geen ramp. ‘Non, merde!’ zei Hugues. ‘Jaime heeft gelijk,’ zei Marcel. Vanaf het plein klonk weer een salvo van de Spandau. Marcel keek alsof hij elk moment in huilen kon uitbarsten. ‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘Snel. Anders gaat er iemand praten.’ ‘Praten?’ ‘Ze zijn mensen aan het fusilleren. Iedere tien minuten één.’ Marcel kon zich niet meer beheersen. Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen. ‘Jezus,’ zei Hugues. ‘Wees een vent.’ Marcel staarde hem met lege ogen aan. Zijn wangen waren nat van tranen. ‘De eerste die ze hebben doodgeschoten was mijn moeder,’ zei hij. Hugues werd eerst vuurrood, toen doodsbleek. ‘God hebbe haar ziel,’ mompelde Andrea. ‘Ze is gestorven om anderen te laten leven,’ zei Mallory. ‘We zijn haar dankbaar voor haar grote moed. En jou ook.’ Marcel keek hem vastberaden aan.’ Vive la France.’ Hij haalde diep adem. ‘In haar naam vraag ik jullie om deze missie te volbrengen.’ ‘Dat zullen we doen.’ De Fransman schudde Mallory de hand. Andrea legde zijn grote klauw op Marcels schouder. ‘Ik laat Lisette aan jouw zorgen over,’ zei Hugues. ‘Het is me een eer,’ zei Marcel. ‘Maar nu moeten jullie gaan. Dan kan ik een eind maken aan die executies.’ ‘Hoe?’ ‘Ik zal de meisjes opdragen om te zeggen dat ze jullie hebben gezien.’ ‘De meisjes?’ ‘Ze zijn bevriend met sommige Duitsers, de klanten van dit bordeel. Daarom laten ze ons met rust... lieten ze ons met rust. De Duitsers zullen de meisjes geen kwaad doen.’ ‘Hoe komen we hieruit?’ vroeg Mallory. ‘Gewoon rechtuit,’ zei Marcel. ‘De ingang van de schuur ligt achter die varens.’ ‘Ik moet nog afscheid nemen van Lisette,’ zei Hugues. ‘Nee, jullie moeten gaan,’ zei Marcel. ‘Alsjeblieft.’ Hij zocht in een krat en haalde er vier flessen cognac uit. ‘Neem die maar mee. En ga nu.’ ‘Non,’ hield Hugues vol, met stemverheffing. ‘Het kind...’ Hij kreeg de kans niet om zijn zin af te maken. Andrea stak een van zijn kolenschoppen van handen uit en greep hem bij zijn schouder. ‘Je bent een soldaat, net als deze dappere Marcel.’ En met die woorden duwde hij Hugues achter in de jeep. ‘Zeg dat ik van haar houd,’ zei Hugues nog, met een beschaamd gezicht. Marcel knikte zwijgend. ‘Miller,’ zei Mallory, ‘rijden maar.’ ‘Langs het plein?’ Mallory richtte zijn koele bruine ogen op de korporaal. ‘Ja. Dacht je ook niet?’ De motor startte meteen. Ze tilden Wallace achterin en wrongen zich zo goed mogelijk in de jeep. De motor klonk angstig luid in de kleine ruimte. Hij moest ook in het dorp te horen zijn. Er reden op dat moment geen andere auto’s in Colbis. Miller schakelde de vierwielaandrijving in. De motor jankte toen hij gas gaf. Hij liet de koppeling opkomen. De jeep sprong vooruit, de gedroogde varens in, en boorde zich erdoorheen. De broze bladeren hoopten zich op tegen de voorruit en waaiden naar achteren. Miller zag daglicht en stuurde die kant uit. Onder een hooiberg van varens schoot de jeep de schuurdeur uit, de weg op, nam op twee wielen de bocht en sloeg rechtsaf. Aan het eind van het pad zagen ze een hoek van het plein, met de platanen. Drie SS’ers zaten achter een Spandau gehurkt. ‘Thierry, Hugues en Jaime... bukken!’ zei Mallory, terwijl hij de Brownings op de motorkap laadde en op scherp zette. ‘Vuur!’


    ***


    De Spandau-schutters vonden het niet prettig om op onschuldige burgers te vuren. Het was eerlijk gezegd een corvee - nauwelijks beter dan het schoonmaken van de latrines. Maar bevel was bevel. En dus zaten ze daar en negeerden de twee bloederige vlekken tegen de kerkmuur boven de ineengezakte lichamen van hun eerste twee slachtoffers. Ze concentreerden zich op het derde doelwit, de huishoudster van de priester, een magere oude vrouw met afhangende schouders, die stijf in de houding stond in een flanellen ochtendjas. De Duitse schutters leken grimmig en efficiënt, maar alleen omdat ze snakten naar een sigaret. Hoe eerder dit achter de rug was, des te beter... Vanuit de hoek van het plein klonk een soort geratel als van een reusachtige schrijfmachine. De Spandau werd omhoog getild en met statief en al over het plein gesmeten. Ketsende kogels floten door de lucht. Twee van de Duitse schutters voerden opeens een vreemde dans uit en sloegen tegen de grond. De derde had nog de tijd om zich om te draaien en te denken: machinegeweren!, voordat hij een hooiberg met vier wielen uit een steeg zag aanstormen, met de flitsen van geweervuur dansend rond het hooi, dat nu ook vlam vatte. Toen voelde hij een paar hamerslagen tegen zijn borst, zijn benen verloren hun kracht, zijn mond vulde zich met bloed en zijn hoofd sloeg met een klap tegen de keitjes van het plein. Hij zag nog hoe zijn kameraden, in rijen opgesteld, begonnen te tuimelen als korenhalmen voor de zeis, en hoorde de knal van een exploderende benzinetank. Toen kwam er een waas voor de ogen van de schutter, en hij stierf.


    ***


    Miller rukte het stuur van de jeep naar rechts. De hoofdweg vanaf het plein doemde voor hem op. De Brownings veroorzaakten een mechanisch onweer in zijn oren. Er schroeide iets, met een geur die hem herinnerde aan brandend buitelkruid toen hij een zomer op de olievelden van Kansas had gewerkt. Maar het was geen buitelkruid, natuurlijk. Het waren de varens, die vlam hadden gevat door de vonken van de zware machinegeweren. Ze waren zo droog als aanmaakhout. Mallory en Andrea vuurden nog steeds korte, scherpe salvo’s af. ‘Haal die varens weg!’ brulde Miller. Vanaf het plein klonk een hoger, scherper geluid: geweervuur. Een kogel ketste tegen de ophanging van de jeep en floot de lucht in. ‘Laag vuren,’ zei Mallory kalm. Voor hen op de weg dook een Duitse patrouille op. De Brownings bulderden. Nog meer kogels gierden over de jeep. Toen rolden de Duitsers over de grond en hobbelde de jeep over hun lichamen heen. De straat achter hen was verdwenen in een wolk van grijswitte rook. De huizen stonden hier verder uiteen. De brandende varens loeiden nu met het geluid van een serieuze bosbrand. ‘Haal ze weg!’ schreeuwde Miller. Hugues’ jas smeulde al toen hij zich achter uit de jeep oprichtte. Hoestend en met tranende ogen begon hij de brandende planten van de jeep te schoppen. Even later kreeg hij hulp van Jaime. Thierry maakte wat slappe, angstige bewegingen en probeerde eerst zijn kostbare radio te redden. ‘St. Jean-de-Luz,’ zei Mallory boven het geloei uit. ‘Welke kant op?’ ‘Rechtdoor,’ riep Jaime. ‘Daar is een pad.’ Hij sloeg een paar brandende varens van zijn mouw.’Merde!’ De zware bewolking begon te breken, en hier en daar was een streep blauwe lucht te zien. De laatste varens lagen nu rokend op de weg en verdwenen snel uit het gezicht. Voor hen strekte zich de pavé uit, glanzend zwart, met flauwe bochten. Het was de hoofdweg vanuit het dal. Een weg die wemelde van de Duitsers - Duitsers die inmiddels via de radio hadden gehoord dat een eenheid van het Britse leger hel en verdoemenis zaaide vanuit een jeep. Tenminste, Mallory hóópte dat ze zouden denken dat het de Britten waren. Dan kwamen er misschien geen represailles tegen burgers. Maar hoe hadden de Duitsers geweten dat ze in Colbis moesten zoeken? Het is dus heel goed mogelijk dat de Duitsers jullie komst min of meer verwachten. ‘Waar hebben jullie je verborgen in het dorp?’ vroeg Mallory. ‘Ze hebben ons verspreid,’ zei Jaime. ‘Ik ben in het bordeel gebleven. In bed - heel onschuldig, natuurlijk.’ ‘Maar ze hebben het bordeel doorzocht.’ ‘Mijn papieren zijn in orde,’ zei Jaime. Zijn gezicht was donker en gesloten. ‘Wat had ik te vrezen?’ Mallory knikte, maar allerlei onbeantwoorde vragen zoemden als vliegen om zijn oren. ‘Linksaf,’ zei Jaime. Links liep een pad vanaf de hoofdweg, dat langs een berghelling in een bos verdween. De jeep ploegde zich over een verlaten erf naar een weg van oude keitjes. ‘Achterom,’ zei Jaime. ‘Zo komen we dicht bij St. Jean-de-Luz uit. De hoofdweg loopt verder door het dal en sluit bij de voet van de bergen pas aan op de weg naar St. Jean-de-Luz. Dit weggetje gaat over een heuvel, een vallei in, weer omhoog en dan bergafwaarts naar St. Jean. Maar het is alleen geschikt voor muilezels en jeeps. Het is maar smal en het loopt niet door tot over de grens, daarom letten de Duitsers er nauwelijks op.’ Ze zaten met drie man voorin, vier achterin. De SAS-luitenant was wit als een vaatdoek en had zijn ogen dicht. Toen de jeep een grote steen raakte, vertrok zijn gezicht van pijn. Een uurlang zwoegde de jeep omhoog, de bergen in. Jaime en Hugues praatten zachtjes in het Frans. Opeens begon Hugues te schreeuwen. Zijn gezicht was rood van woede. Hij klemde zijn vingers om Jaimes hals, plantte zijn knieën op Jaimes borst en sloeg het hoofd van de kleine man met een klap tegen de zijkant van de jeep. Hij wilde het nog eens doen, maar Andrea’s handen sloten zich om zijn armen en trokken hem zonder zichtbare inspanning naar achteren. Jaime rolde opzij, hoestend en kokhalzend. Hugues worstelde machteloos in Andrea’s greep en schreeuwde nog steeds. ‘Kop dicht,’ zei Mallory met een stem als een zweepslag. Hugues zweeg. ‘Wat is er aan de hand?’ Hugues’ ogen waren zo groot als schoteltjes. ‘Lisette,’ zei hij. ‘Wat is er met haar?’ ‘Ze is niet in het dorp. Ze zeiden dat ze in het dorp lag te slapen, maar dat is niet zo. Jaime heeft haar gezien, zegt hij. Ze is meegenomen door een Duitser in een leren overjas. Iemand van de Gestapo.’ Hij begroef zijn gezicht in zijn handen. Mallory kreeg een akelig gevoel in zijn maag. ‘Is dat waar?’ vroeg hij. Jaimes gezicht leek uit gele steen gehouwen. ‘Ja, dat is waar,’ zei hij. Hugues ging opeens rechtop zitten. ‘We moeten naar Bayonne,’ zei hij. ‘Nu meteen. Met onze machinegeweren en de explosieven kunnen we het Gestapo-hoofdkwartier binnendringen en...’ ‘Hoeveel weet Lisette over deze missie?’ vroeg Mallory. ‘Ze weet dat we naar St. Jean gaan,’ zei Hugues. ‘Maar ze zal niets zeggen.’ ‘Iedereen slaat door,’ zei Jaime. ‘Non!’ schreeuwde Hugues, die zijn beheersing weer verloor. ‘Ze is zwanger,’ zei Jaime. ‘Wat denk je dat ze met het kind zullen doen?’ Daar wist Hugues geen antwoord op. Hij leek ineen te krimpen en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Hoe is dit gebeurd?’ vroeg Mallory. Jaime staarde recht voor zich uit, met een uitdrukkingsloos gezicht. ‘Ik heb het gezien uit het raam van het bordeel. Ze werd naar buiten gebracht. Ze zetten haar in een grote auto en reden weg.’ ‘Waarom heb je ons dat niet eerder verteld?’ ‘We hebben een opdracht. Marcels moeder is daarvoor gestorven. Net als Jules, in Jonzère, en nog anderen. Het is oorlog. Ik heb gezwegen om ons besluit niet te... beïnvloeden.’ Hij keek naar Hugues, toen weer naar Mallory. ‘Jij zou hetzelfde hebben gedaan.’ ‘Alleen een monster...’ begon Hugues. ‘Kop dicht,’ zei Mallory. Jaime had natuurlijk gelijk. Het doel van de operatie was de vernietiging van die onderzeeërs, niet een wilde jacht op Gestapo-wagens in de noordelijke uitlopers van de Pyreneeën. Door voor te wenden dat Lisette nog in Colbis was totdat het te laat was om haar nog te helpen, had Jaime een ernstige crisis voorkomen. Hoewel het voor Lisette nauwelijks ernstiger kon zijn. Mallory probeerde niet te denken aan wat haar te wachten stond. ‘Ze slaat door,’ zei hij. ‘Niet de eerste twee dagen,’ zei Jaime. ‘Dat is de regel. Ze zal het twee dagen volhouden, om ons de tijd te geven weg te komen.’ Thierry zette zijn strohoed schuin over zijn oog en liet een agressief smalend lachje horen. ‘Dat weten de Duitsers ook. Ze zullen haar hard aanpakken.’ ‘Jezus,’ zei Hugues. Al het bloed was uit zijn gezicht weggetrokken. ‘Maar maak je niet druk,’ zei Thierry. ‘Als de Gestapo de verkeerde vragen stelt, krijgen ze de verkeerde antwoorden. En hoe zouden ze de juiste vragen kunnen stellen?’ Mallory wist dat er op het Gestapo-hoofdkwartier in Bayonne mensen rondliepen die iemand op de knieën konden brengen, smekend om alles te mogen vertellen, zonder dat er maar één vraag was gesteld. ‘We kunnen niets doen,’ zei hij tegen Hugues. ‘Het spijt me verschrikkelijk.’ Hugues keek hem aan met een opgejaagde blik in zijn ogen. ‘Oude vrouwen hebben hun leven achter zich,’ zei hij. ‘Soldaten verdedigen hun land. Maar wie kan mijn ongeboren kind als wapen in een oorlog gebruiken? Wat heeft dat arme kind misdaan?’ ‘Dat kun je beter aan een priester vragen,’ zei Andrea. Mallory keek hem niet aan. De Griek had de lichamen van zijn ouders gevonden in de rivier bij Protosami. Ze waren doodgeschoten door Bulgaarse soldaten en daarna aan elkaar vastgebonden en als voer voor de vissen in het water gesmeten. Andrea wist alles van de totale oorlog. De moordenaars van zijn ouders ook, totdat ze zelf waren gestorven, heel onverwacht en allemaal tegelijk. ‘Maar bewaar die vragen totdat de oorlog voorbij is. Nu moeten we onze orders opvolgen en vechten, want als we te veel nadenken, worden we gek.’ Daarna zei niemand nog een woord. De jeep reed verder de berg op, en eroverheen. Achter hen verdween het weidse uitzicht over de nevelige vallei. Hugues had een van de cognacflessen geopend die Marcel in de jeep had gelegd. Zijn blauwe ogen waren roze en glazig. Een beboste heuvelrug verhief zich nu tussen de weg en het dal. De zon kwam op tussen de wolkenflarden. Vliegen zoemden om Wallaces bebloede tuniek. Het weggetje kwam uit het bos tevoorschijn en slingerde zich over een drassige laagte tussen twee bergtoppen. Hoog boven hun hoofd hingen een paar gieren in de blauwe lucht. Er waren geen Duitsers te zien, nergens een spoor van de oorlog die daar ergens woedde. Toen de weg weer daalde, zag Dusty Miller een glinsterende blauwe lijn achter een inkeping van de heuvelrug. De zee. ‘We komen in de buurt,’ zei hij. ‘Dat zal tijd worden.’ Maar de weg dook weer omlaag, het eerste kastanjebos in, en de blauwe zee verdween. Terwijl de jeep de berg afdaalde, vocht Miller tegen de kleine maar onmiskenbare inzinking die bij hem voor een zware depressie doorging. Eindelijk naderden ze de kust. De tank van de jeep was nog voor tweederde vol. Ze moesten doorgaan, wat er ook gebeurde... Maar het was nog een lange weg door vijandelijk gebied, naar een onbekende bestemming. ‘Nog één kilometer tot aan de grote weg,’ zei Jaime, die uit zijn sombere stilzwijgen opdook als een zwemmer uit een meer. ‘De weg naar de grens. Daar zullen wel patrouilles zijn.’ ‘We doen het rustig aan,’ zei Mallory. ‘Rij nog maar vijfhonderd meter door, zet dan de motor af en laat de wagen uitrijden.’ De jeep reed geruisloos het weggetje af. De enige geluiden waren het piepen van de vering en het gesnotter van Hugues. Een lichte bries zuchtte door de kastanjes. Het was een prachtige lentemorgen en de vogels zongen in de bomen. Toen hoorden ze stemmen, rauwe keelklanken, verderop langs de weg. Mallory tikte Andrea op zijn schouder. De grote Griek knikte. Hij sprong uit de jeep en liep het weggetje af. Zijn reusachtige schouders leken op te lossen in de achtergrond van de bomen, en dat was niet alleen te danken aan zijn camouflagepak. Hugues keek hem na en huiverde. Hij herinnerde zich nog die warme, vlezige, maar ongelooflijk sterke handen die hem van Jaime hadden afgetrokken alsof hij een lichte deken was. Zijn blik gleed naar Jaime, naar het onbewogen gezicht van de man door wie hij Lisette was kwijtgeraakt. Soms was het onmogelijk om soldaat te zijn. Hij wendde zijn hoofd af. Hij kreeg pijn in zijn ogen als hij naar Jaime keek.


    ***


    Andrea daalde snel en geruisloos het weggetje af. Toen hij het donkere lint van de hoofdweg beneden hem kon zien, verdween hij tussen de bomen. Voorzichtig sloop hij over de varens en de droge bladeren. Met zijn gewicht van meer dan honderd kilo maakte hij niet meer geluid dan het geritsel van een lichte bries. Bij de bosrand gekomen bleef hij staan. De weg was geplaveid met die vierkante, glimmende keitjes die je overal in Frankrijk tegenkwam. Twintig meter naar links zag hij een wegversperring, een enkele barricade van zandzakken, waaruit de loop van een machinegeweer naar voren stak. Naast de versperring was een rood-wit geschilderde slagboom. Het machinegeweer wees naar rechts, in de richting van Frankrijk - waar de jeep de hoofdweg zou moeten oversteken naar het vervolg van het paadje, dat verderop het bos indook aan de voet van een hoge grijze rots. Andrea had nog geen twintig seconden nodig om de situatie in zich op te nemen. Snel beoordeelde hij de mogelijkheden. Toen verdween hij weer in het bos en liep geruisloos langs de zijkant van het dal, boven de wegversperring langs. Van bovenaf zag hij dat het machinegeweer niet bemand was. De drie schutters plus twee andere soldaten lagen in het gras van de berm een sigaretje te roken. Een van hen vertelde een schuine mop die Andrea ook al eens in Navarone had gehoord. Snel liep hij nog vijftig meter verder, parallel aan de weg, in de richting van Spanje. Toen hing hij zijn Schmeisser voor zijn borst, trok zijn helm in zijn ogen en stapte de weg op. Bij het geluid van zijn laarzen keken de Duitse soldaten op. Ze zagen de grootste Waffen-SS’er die ze ooit hadden gezien. De man kwam lichtvoetig naar hen toe, zijn ogen onzichtbaar in de schaduw van zijn helm. Ze hadden nog nooit een SS’er met een snor ontmoet. Als simpele zandhazen van de Wehrmacht hadden ze niet veel op met de SS - en evenmin met snorren. Daarom deed de sergeant die de mop had verteld alsof hij de SS’er niet zag, totdat de man vlak voor hen stond. Toen pas keek hij op. ‘Wat moet je, verdomme?’ vroeg hij. ‘Zoek je een scheermes?’


    ***


    De mannen in de jeep op de heuvel hoorden niets. Er zong een lijster. Een duif fladderde op uit een kastanjeboom. Verder was het stil, net zo stil als achter de deur van een operatiekamer, dacht Mallory. Andrea bewees weer zijn gruwelijke vakmanschap. Na vijf minuten, boven het lied van de lijster uit, hoorden ze de metaalachtige roep van een dwergooruil. ‘Rijden maar,’ zei Mallory. Miller startte de motor, omdat er geen vijanden meer in leven waren die hen konden horen. Andrea stond te wachten langs de weg. Hij bukte zich om een lang, krom mes schoon te vegen aan een graspol. In de berm lagen vijf mannen in grijze uniformen met nietsziende ogen naar de lucht te staren. Er glinsterde veel rood tussen de gele en witte bloemen om hen heen. Maar voor klaprozen was het nog te vroeg. Andrea klom in de jeep en Miller gaf gas. Verderop dook een gestalte in een veldgrijs uniform tussen de bomen op en knoopte zijn broek dicht. Toen hij de jeep zag, riep hij: ‘Halt!’ Mallory zette zijn helm recht en greep zijn Schmeisser. ‘Laat hem maar aan mij over,’ zei hij. Maar de cognac was Hugues naar het hoofd gestegen. De hemel, de bomen en de bergen dansten voor zijn ogen. Het was niet gemakkelijk om soldaat te zijn en bevelen op te volgen. Als dat betekende dat de vrouw van wie je hield, Lisette... Haar nagels, dacht hij. Haar tanden. Die trokken ze uit met een tang. En de baby... In het midden van zijn blikveld zag hij iets opduiken. Iets grijs. Een Duitse soldaat. Hugues wist dat hij was afgegaan in de ogen van deze harde veteranen. Maar hij kon aan niets anders denken dan aan een pasgeboren baby en een man met een tang in zijn hand. Hij hoorde Lisette gillen. Omdat de man zich naar voren boog... niet naar Lisette, maar naar de baby- De man was een Duitser, net als deze soldaat. Hij moest worden gedood, dat kon niet anders. En het was Hugues die hem moest doden, om zich te revancheren bij deze veteranen. Opeens had hij zijn machinepistool in zijn hand, met zijn vinger om de trekker. Het wapen schokte en het geratel van de Schmeisser weergalmde in zijn oren. Hij richtte veel te hoog. Iemand griste de Schmeisser uit zijn handen. De Duitse soldaat wierp zich tegen de grond en rolde de greppel in, uit het gezicht. Hij had zijn geweer gegrepen en vuurde drie keer. De laatste kogel raakte de jeep. ‘Wegwezen!’ zei Mallory rustig. De jeep stormde vooruit, naar het pad aan de andere kant van de hoofdweg. Na tweehonderd meter zei Andrea: ‘Stop hier maar.’ De jeep stond onder aan een lange, steile helling. Andrea zwaaide zijn benen over de rand. Hij greep de Bren van de achterbank, slingerde hem over zijn schouder alsof het een simpele buks was en liep met lange passen het pad af. Hij hoefde niet ver te gaan. Deze wand van het dal was opgebouwd uit grote grijze rotsplaten, waarop niets wilde groeien. Hij vond een richel met uitzicht over de weg, wierp zich plat op de rots en keek over de rand. Nog net zag hij een gestalte in een veldgrijs uniform dekking zoeken in het hoefijzer van zandzakken rondom het machinegeweer. Achter de zandzakken was het donker, maar Andrea wist precies wat de man nu deed, al kon hij hem niet meer zien. Natuurlijk stond er een veldtelefoon, en de soldaat zou versterkingen oproepen. Zorgvuldig richtte Andrea de Bren op dat donkere hoefijzer en krikte het vizier één graad omhoog. Hij vuurde vier losse schoten af op de zandzakken, verspreid als de vier schoppen van een schoppen-vier-kaart. Toen kwam hij snel overeind. Beneden in het machinegeweernest verscheen iets wat een grijze schildpad had kunnen zijn, of een stalen helm. De man had de telefoon in de steek gelaten om zijn leven te verdedigen. Andrea zag de helm bewegen toen de Duitser de omgeving verkende. De soldaat kreeg hem in de gaten. De helm werd een menselijke gestalte, die haastig het zware machinegeweer de juiste kant op probeerde te draaien. Andrea keek onbewogen toe, zonder haat of andere emoties. De man had bij de telefoon moeten blijven, dacht hij met de afstandelijke kritiek van een vakman tegenover een beunhaas. Een fatale fout. Het vizier van de Bren vond de stalen helm. Andrea’s dikke vinger haalde de trekker over. Het geratel van de Bren weergalmde tussen de rotsen en kloven van het dal. Beneden in het machinegeweernest spreidde de kleine gestalte zijn armen, werd omhoog getild, stortte over de rand van de zandzakken en bleef roerloos liggen. Nog voordat de echo’s waren verstorven klom Andrea weer de heuvel op. Hij rook de benzine al voordat hij de jeep zag. Toen hij over de heuvel kwam, stonden de andere mannen naast de wagen. ‘Probleem opgelost,’ zei Andrea. ‘Maar we hebben een ander probleem,’ zei Mallory. Andrea zag dat de gezichten rondom de jeep merkwaardig strak stonden. ‘We hebben een kogel in benzinetank. Heeft jouw vriend nog de kans gekregen zijn hoofdkwartier te waarschuwen?’ ‘Dat weet ik niet,’ zei Andrea. ‘Is alle benzine weggestroomd?’ ‘Ja. Alles.’ Mallory, Miller en Jaime verzamelden zich achter de wagen. Andrea zette zijn schouder ertegenaan. De wielen begonnen te draaien. Miller gaf een ruk aan het stuur. De jeep kreeg snelheid, hobbelde over een steen en verdween met een metaalachtige klap in het ravijn. Thierry zat bij zijn radio gehurkt en draaide aan de afstemknop. ‘Radiostilte van nu af aan,’ zei Mallory. Thierry knikte en hees de radio op zijn rug. ‘Hoe ver nog?’ ‘Twintig kilometer tot aan de zee,’ zei Jaime. ‘Met één bergrug ertussen. Een hoge pas.’ Miller geeuwde en hing de kisten met explosieven over zijn schouders. ‘Het is prettig om even de benen te strekken na een ritje door de natuur.’ ‘Ik zal luitenant Wallace helpen,’ zei Andrea. De SAS-man zat overeind. Zijn gezicht was asgrauw en hij had donkere wallen onder zijn ogen. ‘Het gaat wel,’ zei hij. ‘Kom,’ zei Andrea en hij stapte op de man toe, met uitgestoken handen. Wallace tilde zijn kruk op en drukte die tegen Andrea’s borst, ik red me wel.’ ‘Soms is er veel moed voor nodig om je zwakte toe te geven,’ zei Andrea. Maar Wallace voelde zich in een hoek gedreven. Hij kreeg weer die harde, wilde blik in zijn ogen. ‘Geen enkele klootzak van de SOE vertelt mij wat moedig is!’ Zijn hand ging naar het automatische pistool in de holster op zijn heup. Andrea haalde zijn schouders op en draaide zich om. Heel even ving hij Mallory’s blik op. Zijn ogen stonden uitdrukkingsloos, maar Mallory kende hem goed genoeg om te zien dat hij zich ongerust maakte. Ze bevonden zich op een eilandje van kalksteen in een zee van Duitsers. Hier stond meer op het spel dan de na-ijver tussen twee regimenten. ‘U houdt het tempo niet bij,’ zei Mallory. ‘Dat zullen we dan wel zien!’ snauwde de SAS-man. Hij herstelde zich. ‘Kapitein,’ voegde hij eraan toe. Mallory haalde zijn schouders op. ‘Jaime voorop,’ zei hij. ‘Goed. Daar gaan we.’ En ze gingen. De toekomst zag er rooskleurig uit, dacht Mallory. Ze waren met te veel mensen, een van hen was dronken, een ander gewond, en ze hadden geen transport. Maar ze wisten waar ze naar toe moesten. Dat was al heel wat. Helaas hadden ze overal in de Pyreneeën een spoor van dode Duitsers achtergelaten. Jammer, maar niets aan te doen. Behalve doorgaan. Het pad klom weer uit het dal omhoog en liep steil naar het noorden. Het was een goed pad, aangelegd voor muilezels, met brede treden en stenen richels ertussen van vijftien centimeter hoog. Veel begroeiing was er niet. De kalksteenplateaus van beneden in het dal zetten zich hier ook voort, maar minder verbrokkeld, totdat ze ten slotte door een droge kloof liepen, tussen grote, overhangende rotsrichels door. Wallace ploeterde moedig voort, met een grimas van pijn als hij zich met zijn kruk moest afzetten. De vliegen zoemden en kropen nog steeds om het zwartverkleurde verband om zijn buik. In het begin was het heet. Maar de zon ging steeds verder schuil achter de sluierbewolking en tegen een uur of elf verscheen er een donker wolkendek. De adrenaline van de achtervolging was uitgewerkt, geoxideerd door de vermoeidheid van een nacht zonder slaap. Het leven was nog slechts een strijd tegen de zwaartekracht, de ene voet voor de andere, ploeterend over de treden van dat eindeloze muilezelpad langs de droge vallei, naar een horizon die steeds weer plaatsmaakte voor een volgende, hogere richel. Jaime had het gestage, constante tempo van een echte berggids. Thierry sjokte met de zware radio op zijn rug. De kraag van zijn hemd was donker van het zweet dat langs zijn onderkin droop, en ook de rand van zijn strohoed was vochtig. Hugues liet zijn hoofd hangen, struikelde vaak en gaf geen antwoord als iemand iets tegen hem zei. En Wallace zwoegde grimmig verder, zijn kruk knarsend over de rotsbodem en zijn gezicht verwrongen van pijn en inspanning. Tegen de middag begon het te plenzen en werd het koud. Vanaf de Atlantische Oceaan naderde een volgend front. ‘Hoe ver nog naar de top?’ vroeg Mallory. ‘Een uur,’ zei Jaime. Hij tuurde met zijn kleine zwarte ogen naar de laaghangende wolken. ‘We zullen snel ergens moeten schuilen.’ ‘Waarom?’ ‘Het gaat sneeuwen,’ antwoordde Jaime. ‘Maar ik weet wel een grot.’ ‘Geen grotten meer,’ zei Mallory. ‘We moeten verder.’ ‘Dit is een... bijzondere grot,’ zei Jaime. ‘Twintig minuten rust.’ ‘Bijzonder?’ ‘Er komt slecht weer,’ zei Jaime. ‘We kunnen onze adem beter sparen voor de tocht.’ ‘Verder dan maar,’ zei Mallory. ‘Twintig minuten.’ Er klonk een klap en een kletterend geluid. Wallace was gevallen. Hij lag bewegingloos. Andrea hurkte bij hem neer en legde zijn hand op het voorhoofd van de SAS-man. Toen keek hij op naar Mallory. Zijn gezicht, dat meestal niets verried, stond zorgelijk. ‘Koorts,’ zei hij. ‘Kun je hem dragen?’ ‘Natuurlijk.’ Andrea tilde de luitenant op, legde hem over zijn schouder en liep weer verder. De regen begon en stopte weer. Het wolkendek trok op, maar er hing nu een vuile nevel in de vallei en de lucht voelde vochtig en scherp tegen hun gezicht. De bodem van de kloof begon te klimmen, tot ze op een kale heuvel van kalksteen kwamen. De helling bedroeg nu vijfenveertig graden. Mallory hoorde Andrea hijgen. ‘Bovenaan,’ zei Jaime. Boven aan de helling was een rots. Voor die rots lag een klein plateau dat zich versmalde tot een vreemd dalletje, als een vallei in wording. Het dalletje verdween steil naar de rots en eindigde abrupt bij een stapel grote stenen. ‘Hier,’ zei Jaime. ‘Achter die stenen.’ Mallory bleef boven aan de helling staan, luisterend naar zijn eigen schurende ademhaling en het bonzen van het bloed in zijn oren. En nog een ander geluid. ‘Naar binnen!’ zei hij. ‘Snel!’ Ze begonnen te rennen, half glijdend over de losse kalksteenkiezels waarmee de grond hier lag bezaaid. Ze hadden het allemaal gehoord: het gelijkmatige dreunen van een vliegtuigmotor. Maar ze konden de grot niet meer op tijd bereiken. ‘Liggen!’ brulde Mallory. Ze lieten zich plat op hun gezicht tussen de rotsen vallen. Het geluid van het vliegtuig zwol aan. Het Fieseler Storch verkenningstoestel naderde langzaam boven het pad. Het kwam zo dichtbij dat Mallory tussen twee rotsblokken door de verrekijker van de waarnemer zag glinsteren toen het toestel boven het kleine plateau cirkelde. De Storch vloog verder, over de helling aan de andere kant van de berg. Langzaam en met grote moeite sleepten de mannen van Operatie Stormkracht zich naar de grot. De ingang was weinig meer dan een spleet in de rotswand, maar de grot zelf bleek een vrij grote kamer te zijn, met een vloer van gebarsten steen en geitenkeutels en een zoldering die zich hoog in het duister verborg. De wanden waren glad, alsof ze door water waren gepolijst. Er was nu nergens water te bekennen, behalve enkele druppels die uit de zoldering lekten. Uit de berg kwam een koude luchtstroom met de muffe geur van oude steen. ‘Hebben ze ons gezien?’ vroeg Thierry. Mallory worstelde zich uit de riemen van zijn bepakking. ‘Geen idee,’ zei hij. ‘Twintig minuten, dan gaan we weer verder.’ Andrea ving zijn blik op en stapte weer naar buiten. ‘Als ze ons hadden gezien, zouden ze meteen zijn teruggevlogen om het te melden.’ Thierry’s ogen stonden ongerust onder de rand van zijn strohoed. ‘Denk je ook niet?’ ‘Ja,’ zei Mallory, niet omdat hij dat dacht, maar om Thierry gerust te stellen. ‘Eten.’ Hij zocht in zijn rugzak en haalde een paar blikjes sardines en repen chocola tevoorschijn. ‘Zal ik thee zetten?’ vroeg Miller. ‘Nog niet,’ zei Mallory nonchalant. ‘Kijk eerst eens hoe het met Wallace gaat, oké?’ Wallace lag op de stenen vloer. Andrea had een rugzak onder zijn hoofd gelegd. Zijn gezicht was zo ingevallen dat het leek of zijn neus en zijn jukbeenderen ieder moment door zijn huid konden breken. Hij scheen een droge warmte uit te stralen. Hij had zijn ogen open, maar zijn blik was dof en glazig. ‘Pijn,’ zei hij. Miller hurkte bij hem neer. ‘Even flink zijn,’ zei hij, ‘zoals de bisschop tegen het jonge meisje zei.’ Hij stak de naald van een morfinespuit in de doodsbleke huid van Wallaces slappe bovenarm. De SAS-luitenant kreunde en bewoog zich. Toen zei hij iets, met een hoge, onverstaanbare stem, en zijn ogen vielen dicht. Miller knoopte Wallaces jasje open en begon het verband om zijn buik los te wikkelen. Toen hij het verband had weggehaald, bleef hij een moment lang doodstil zitten. Zijn gezicht was een masker. Langzaam stak hij een sigaret op en nam een diepe, geruststellende haal. De wond was allesbehalve geruststellend. Het was een krater aan de rechterkant van de buik, een krater met ongezond dikke randen over het etterige geel van de wond zelf. Er kwam een vage geur vanaf, de lucht van het slachthuis op een morgen na een hete nacht. En dat was alleen de buitenkant. Zo te zien was de kogel van links naar rechts gegaan, achter de buikspieren langs. Hij zat nog in het lichaam. Hoeveel schade hij had aangericht kon Miller niet beoordelen, en hij had weinig behoefte aan een onderzoek. Hij zocht in zijn eerstehulpkist en pakte een busje sulfapoeder. Hij strooide een flinke dosis op de ingang van de wond en legde een vers verband aan. Andrea, die weer terug was, hield Wallace overeind. Toen Miller klaar was, zag het verband er wit en keurig uit. ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg Mallory. Miller stak een sigaret aan met het peukje van de vorige. ‘Misschien heeft hij geluk,’ antwoordde hij, zonder veel overtuiging. ‘Kun jij niets doen?’ ‘Mijn mond viel open toen ik bedacht dat hij in deze toestand een duizend meter hoge berg heeft beklommen,’ zei Miller. ‘Ik heb sulfa op de wond gedaan en een nieuw verband aangelegd. Wie weet zeg ik straks nog een gebedje.’ Mallory knikte. De inspanningen van de afgelopen weken waren Miller aan te zien. Zijn ogen lagen diep in hun kassen en hadden een fanatieke glans. Miller had altijd een overdreven gevoel voor humor gehad, maar nu kregen zijn grappen de ijzige scherpte van een bajonet. ‘Ik zal je één ding zeggen,’ vervolgde Miller. ‘Als hij met zo’n buikwond een berg kan beklimmen, kan hij volgens mij ook vliegen.’ Hij zocht in zijn rugzak en pakte een blikje sardines. Zwijgend werkte hij de vis met een mes naar binnen. Mallory ging zitten om zijn vermoeide benen wat rust te gunnen, en at zijn eigen blikje leeg. Hij was uitgeput. Over achtenveertig uur zou de Werwolf-groep uitvaren. Ze hadden geen tijd te verliezen. Maar als ze Wallace achterlieten, zou hij sterven. Slaperig discussieerde hij met zichzelf. Ze hadden Lisette ook achtergelaten. Waarom Wallace dan niet? Als de Storch hen had gezien, zouden ze hem hier vinden. En hij zou doorslaan. Mallory merkte dat hij half in slaap viel. Hij schoot weer overeind en nam een benzedrinetablet uit zijn rugzak. Hugues zat te knikkebollen boven zijn fles cognac. Mallory boog zich naar hem toe en pakte de fles. Hij nam de tablet in met een slok brandende cognac en gaf de fles toen door aan Jaime. Andrea zou Wallace moeten dragen. Hij keek om zich heen in de sombere grauwe schemering van de grot. Andrea was weer verdwenen. Waarschijnlijk hield hij de wacht. Mallory kwam met stijve benen overeind en liep naar de ingang van de grot. De kloof strekte zich uit als een gang met de hemel als plafond. In de tien minuten dat ze binnen waren, was dat plafond een heel eind gezakt en van zwart naar zachtgrijs verkleurd. En uit die grijze hemel, dansend in een bitterkoude wind, daalden miljarden sneeuwvlokken neer. De omtrekken van de rotsen in de kloof verdwenen geleidelijk onder een kille witte deken. Andrea was nergens te bekennen. Jaime dook naast hem op. ‘Nog maar één kleine heuvel tot aan de zee.’ ‘Hoe ver nog?’ ‘Twaalf kilometer.’ ‘Het sneeuwt.’ ‘Beneden niet. Als het hier sneeuwt, regent het beneden.’ Jaime lachte. De cognac gaf zijn ogen een ondeugende schittering. ‘We kunnen ook binnendoor, als je wilt.’ ‘Wat bedoel je?’ Jaime pakte zijn arm, nam hem weer mee naar binnen en wees naar de donkere achterkant van de grot. ‘Ooit was dit het punt waar een rivier uit de rots naar buiten kwam. Die rivier is er nog steeds, maar hij heeft een andere route gevonden. Hij komt nu beneden in het dal uit, vlak bij de weg naar Hendaye. Maar ook op andere plaatsen, schijnt het, langs de heuvel. Ik heb eens een man gesproken, Norbert Casteret, die zei dat hij dwars door deze berg was gelopen. Het was een saai, eindeloos verhaal, over schachten, watervallen en spelonken.’ ‘Heel interessant,’ zei Mallory. De benzedrine deed zijn oren suizen in de intense stilte van de besneeuwde berg. Het enige geluid was Wallaces luide snurken en het gedruppel van het water uit het dak van de grot. En nu Jaime het zei, hoorde Mallory ook iets anders, meer een trilling dan een geluid, als het gebulder van iets groots en machtigs, heel ver weg. Een waterval, bijvoorbeeld. Mallory’s spieren verkrampten en hij kreeg het zweet in zijn handen. Grotten en water... Het is geen angst, geen angst, dacht hij snel. Het is de benzedrine. Hij keek op zijn horloge. Ze waren hier al een kwartier. Tijd om verder te gaan. ‘We vertrekken over drie minuten,’ zei hij tegen Jaime. ‘Langs de buitenkant.’ Hugues en Thierry kreunden en strekten hun koude, stijve ledematen. Miller pakte zijn rugzak en zijn kostbare kisten. Mallory slingerde zijn eigen bepakking en wapens over zijn schouders. Nog één keer liep hij naar de ingang van de grot, stapte de kloof in en tuurde over het kleine plateau. Het was verlaten, op de sneeuwvlokken na. Waar was Andrea, verdomme? Toen bewoog zich iets in de sneeuw: een grote snor en een paar zwarte wenkbrauwen, die snel groter werden. Mallory besefte dat hij in het gezicht van Andrea staarde. De Griek droeg een witte sneeuwponcho en had de Bren onder zijn arm. ‘Keith,’ zei Andrea, ‘er komt een Duitse patrouille aan.’ Hij sprak kalm, maar hij bewoog zich snel. Mallory’s oren tuitten weer in de stilte. ‘Hoeveel man?’ ‘Een stuk of dertig.’ Aan de rand van het plateau verscheen een grillige rij donkere gedaanten in de sneeuw. Duitse soldaten. En behalve de soldaten ook andere silhouetten, die jankten en blaften. Honden. Het had geen zin om de mannen bij de grot vandaan te lokken. De honden zouden zich niet op een dwaalspoor laten brengen, zelfs niet als de soldaten erin trapten. Andrea keek hem scherp aan. ‘Ik ga de heuvel op om hun aandacht af te leiden,’ zei hij. ‘Nee,’ zei Mallory met tegenzin. Hij wist dat de honden het spoor zouden vasthouden. ‘We gaan terug naar de grot.’ ‘Maar dan zitten we in de val,’ wierp Andrea tegen. ‘Er is een achteruitgang.’ Een van de figuren in de sneeuw schreeuwde iets. De groep bleef staan. Andrea zuchtte en richtte de Bren. Het gestotter van het machinegeweer klonk gedempt in de zachte witte wereld. Een van de gedaanten zakte door zijn knieën en sloeg tegen de grond. Mallory liep achteruit door de kloof. De Schmeisser ratelde in zijn handen toen Andrea hem was gepasseerd. Kogels sloegen tegen de rotsblokken boven zijn hoofd. Steensplinters sneden in zijn wang en hij voelde een straaltje bloed. Andrea gaf hem dekking toen hij zich terugtrok naar de grot. Op het moment dat ze allebei de ingang hadden bereikt, verschenen vier figuren in veldgrijze uniformen aan het einde van de kloof. Mallory en Andrea doken de grot binnen. Mallory draaide zich om en vuurde nog een salvo met de Schmeisser af. Naast hem tastte Andrea naar zijn koppel. Zijn arm ging omhoog en een granaat zeilde door de lucht als een klein donker ei, dat met een zware, droge klap explodeerde aan het begin van de kloof. Ze hoorden mannen schreeuwen. Maar er werd nu hevig teruggeschoten. De kogels ketsten tegen de ingang van de grot en floten door de donkere ruimte. De benzedrine joeg Mallory’s gedachten voort. Hoe hebben ze ons gevonden? Met de honden. Of de Storch. Het deed er niet toe. Als ze hier niet snel vandaan kwamen, zouden de Duitsers versterkingen oproepen. Waarschijnlijk waren die al onderweg. Buiten klonken zware, regelmatige salvo’s. De ingang van de grot werd aan scherven geschoten. Versterkingen of niet, de patrouille beschikte over minstens één zwaar machinegeweer. Hierna konden ze de mortieren verwachten. Mallory dacht eraan wat een mortiergranaat in de ingang van de grot zou aanrichten. Hij zag de lucht vol vlijmscherpe splinters staal en de scherven van gebarsten rotsen. Het dak dat instortte... Het dak dat instortte! ‘Miller,’ zei hij. Miller kwam naar hem toe. Mallory praatte even met hem. Miller knikte en verdween weer in het donker. ‘Jaime,’ riep Mallory over zijn schouder. ‘De uitgang?’ ‘Ik heb hem gevonden,’ zei Jaime. O God. Andrea zat nog achter een rotsblok gehurkt. Hij ving Mallory’s blik op. Zijn gezicht was hetzelfde als altijd, groot en onverstoorbaar boven de brede zwarte snor. Maar iets in de uitdrukking van die zware, ongeschoren kaken schokte Mallory. Andrea was in zijn eentje van Griekenland naar Bulgarije gelopen, door het hart van het bezette Midden-Europa. Hij was kolonel in het Griekse leger, en met dat leger was hij verslagen. Mallory had achttien maanden met hem doorgebracht achter de Duitse linies op Kreta, ze hadden samen de dood in de ogen gestaard op Navarone en de Kooi van Zenica, maar in al die tijd had Mallory nooit zo’n uitdrukking op Andrea’s gezicht gezien. Hier, vijftienhonderd meter boven zeeniveau, in een vochtige grot bij de top van deze steile kalksteenwand, keek Andrea... berustend. Mallory merkte dat zijn spieren zo stijf waren als een plank, en in zijn hoofd leek een angstig diertje rond te fladderen. Hij dwong zichzelf te denken aan het Kanaal, aan al die schepen met hun bemanningen, bedreigd door die reusachtige onderzeeërs, snel en onvindbaar, bewapend met tientallen torpedo’s... Een salvo van een Spandau raakte de wand van de grot, boven zijn hoofd. ‘Jaime heeft de achteruitgang van de grot gevonden,’ zei Mallory tegen de Griek. Andrea’s gezicht ontspande zich. De berusting maakte plaats voor een emotie die bij Andrea alles omvatte van beleefde nieuwsgierigheid tot razend enthousiasme. ‘Laten we die dan maar nemen,’ zei hij. ‘En snel.’


    ***


    Vier minuten later stond Miller in zijn eentje tussen de rotsen achter in de grot. De ingang was een smalle witte gleuf, spits toelopend naar boven. De rest was donker, zwart als inkt, een schril contrast met de glinstering van de sneeuw buiten. Miller koesterde dat licht en probeerde drie seconden nergens anders aan te denken dan het daglicht en de hemel. Maar toen voelde zijn rechterhand de kille, muffe luchtstroom uit de spleet in de bodem rechts van hem - de spleet waardoor zijn kameraden waren verdwenen en waardoor hij zelf ook moest afdalen nu hij zijn maatregelen had getroffen... Een salvo sloeg door de ingang en de grot weergalmde door de ketsende en fluitende kogels. Opeens doken er grijze, rennende figuren op in de sneeuw voor de ingang. Ze vuurden onder het lopen. Miller richtte de Schmeisser op die smalle, heldere opening en vuurde terug. Toen liet hij zich in de spleet zakken en klom langs het dubbele touw omlaag, het donker in.


    ***


    De eerste twee Duitsers drukten zich plat tegen de wanden naast de ingang van de grot. Ze trokken de lont uit twee staafgranaten en wierpen ze de grot in. Er klonk een holle klap en rookwolken walmden naar buiten. Geen teken van leven uit de grot. Ze gooiden nog twee granaten naar binnen, voor alle zekerheid, en wachtten op de klap. Die kwam niet. In plaats daarvan hoorden ze een geweldige explosie. De grot braakte een muur van vlammen uit, die de sneeuw tot op vijftien meter deed smelten. De mannen die de granaten hadden geworpen werden opgetild en als kanonskogels door de kloof gesmeten, terug naar het plateau, waar ze werden bedolven onder een lawine van stenen die als een meteorietenregen uit de hemel neerdaalden. Op de plaats van de grot was nog slechts een grillig gat in de bergwand, half gevuld met rokend puin. ‘Gott,’ mompelde de Feldwebel, ‘wat stoppen ze tegenwoordig in die granaten?’ ‘Wat het ook is, het heeft zijn werk gedaan,’ zei de Sturmbannführer. ‘Neem die lichamen mee en laten we in godsnaam uit deze sneeuw vertrekken.’


    ***


    Miller was zes meter in de spleet afgedaald toen de grote explosie kwam. Een hete luchtstroom schroeide zijn wenkbrauwen, en het dubbele touw in zijn handen spleet uiteen. De paniek sloeg toe. Een kilo kneedexplosieven met een timer van dertig seconden was niet alleen voldoende om een kalksteengrot op te blazen, maar kon ook een versterkt klimtouw doen breken. Het volgende moment landde hij met een klap op een natte steen. Een scheut van pijn sloeg door zijn benen, stof drong in zijn longen en stenen kletterden op zijn hoofd. Een tijdje later zag hij het gele licht van een zaklantaarn. De steentjes die op zijn hoofd neerkwamen waren niet zo groot en de pijn in zijn been werd al minder. Gekneusd, maar niet gebroken, dacht hij. Hij tastte naar een sigaret in het borstzakje van zijn overhemd en stak hem op. De rook steeg verticaal op in het licht van de zaklantaarn. Er was geen sprake meer van tocht. ‘Zo te horen is het dak ingestort,’ zei hij. ‘Ja,’ beaamde Mallory, met een wat hogere stem dan anders. ‘Bedankt. Dusty.’ En nu nog zien dat we hier vandaan komen, dacht Miller. En dat we die onderzeeërs vinden. Mallory stak ook een sigaret op. De ingang van de schacht was heel nauw geweest, bijna te nauw voor Andrea. Hier beneden was er meer ruimte. Hier ging het nog wel, zolang je niet dacht aan die miljarden tonnen rots om je heen, en de opgeblazen ingang- Zijn hart ging tekeer als een pneumatische hamer. Hij kon nauwelijks ademen bij de gedachte aan al dat rotsgesteente dat op zijn borst drukte... Geen tijd voor paniek, dacht hij. Bewaar dat maar voor later, als het karwei geklaard is. Deze zes kerels zijn afhankelijk van jouw leiding. De benzedrine sterkte hem in die gedachte. Hij haalde diep adem. ‘Zaklantaarns doven,’ zei hij. ‘We gebruiken er maar één tegelijk, alleen als we in beweging zijn.’ De lantaarns gingen uit. De duisternis was dik en verstikkend als nat fluweel. ‘Jaime,’ zei hij, ‘die vriend van je, Casternet, wat heeft hij je precies verteld?’ ‘Het is twee jaar geleden,’ zei Jaime. ‘Denk goed na.’ Er viel een stilte, waarin Mallory de radertjes in Jaimes hoofd bijna hóórde knarsen. ‘Hij kwam die grot in,’ begon Jaime, ‘en daarna daalde hij de schacht af. Een rivier... Hij zei dat er veel gangen waren. De rivier had eerst één uitweg gevonden, toen een andere, wat lager, en nog een andere. De berg zit dus vol gaten, als een Zwitserse kaas. Sommige zijn geblokkeerd of volgestroomd. Er is een route, want Casternet is er uitgekomen, maar dat heeft hem heel wat dagen gekost.’ ‘Dat was het?’ ‘Dat was het.’ Heel wat dagen... In de duisternis hoorde Mallory zijn eigen ademhaling, erg luid. ‘Maar zolang we afdalen, kunnen we niet ver misgaan?’ ‘Misschien niet,’ zei Jaime. ‘Goed,’ zei Mallory. ‘Ik ga voorop. Hugues en Andrea dragen Wallace.’ Ze fabriceerden een soort draagstoel uit een paar koppelriemen en Wallaces kruk. Mallory stond op, strekte zijn stijve benen en knipte zijn zaklantaarn aan. Vooruit dan maar. Het licht van de zaklantaarn viel door een vochtige gang die steil naar beneden liep. De gang was op sommige plaatsen zo hoog dat de lichtbundel niet eens de bovenkant raakte. Ooit was het een tunnel geweest vol zure regen, die zich een weg door een plooi van de kalksteenrots had gevreten. Het water was nu verdwenen en had een bedding van grijze kiezels achtergelaten, waar ze nu overheen liepen als over het grindpad van een huis in de buitenwijken van de hel. Zo legden ze tweehonderd meter af, in een schuine hoek van een graad of veertig - in westelijke richting, volgens Mallory’s kompas. Toen kwam er een bocht naar rechts. Mallory richtte de zaklantaarn naar de grond. Opeens zag hij twee lichtbundels, één beneden en één tegen het dak van de gang, die hier plotseling heel laag was. De reflectie tegen het dak werd veroorzaakt door een zwarte poel, die de hele breedte van de gang besloeg. De bodem van de gang verdween glooiend in het zwarte water. Einde van de tocht. Mallory hoorde het bloed in zijn oren suizen. Voor hen uit liep de gang het water in en achter hen was de grot afgesloten. Ze zaten in de val. Dusty Miller zag de lichtbundel tot stilstand komen. Hij hoorde het druppelen van het water en Mallory’s moeizame ademhaling. Hij herinnerde zich Mallory’s paniek in de oven van de bakkerij. Snel tastte hij in zijn borstzakje en stak een sigaret op. ‘Jezus Christus,’ zei Hugues met een stem die minstens een octaaf te hoog klonk. ‘Zo verbruik je alle zuurstof.’ ‘Zuurstof genoeg,’ zei Miller nonchalant, om Mallory gerust te stellen. ‘Er kwam een sterke luchtstroom uit die schacht, weet je nog?’ Hij hoorde Mallory iets brommen, alsof hij zijn stem niet goed vertrouwde. ‘En het is hier behoorlijk ruim - voor een grot. Heb ik jullie ooit verteld over de tijd dat ik in de Go Home Point ametistmijn in Ontario werkte? Dat was pas een nauwe schacht, en op een dag overstroomde de hele zaak. Daar zat ik dus, met een halve ton dynamiet... en een woedend stinkdier, maar dat merkte ik later pas... dertig meter onder de Canadese rotsbodem, terwijl die gang nog sneller volstroomde dan het bidet van een hoer...’ ‘Andere keer graag,’ zei Mallory. Zijn stem klonk weer normaal, hoorde Miller. ‘Goed hoor,’ zei hij. ‘Volgens mij moet er ruimte boven dat water zijn, anders kon er nooit zoveel lucht uit die gang komen voordat we de grot opbliezen.’ Hij nam een laatste haal van zijn sigaret en gooide de peuk weg, in een regen van vonkjes. ‘De zuurstof is dus geen probleem. Het probleem zijn de sigaretten. Die kunnen we maar beter oproken, want ik denk niet dat we ze droog houden.’ Hij deed een stap naar voren, keek naar de reflectie van de lichtbundel in het water en knoopte zijn jasje los. ‘Neem een touw mee,’ zei Mallory. ‘Natuurlijk.’ Millers lichaam was lang en bleek in de duisternis. Zijn spieren leken taai en pezig. Hij knoopte het touw in een lus om zijn middel, nam de waterdichte zaklantaarn in zijn hand en stapte het water in. Het was zo koud dat het leek te branden. Hij klemde zijn tanden op elkaar en liep door. De steentjesvloer onder zijn voeten daalde steil af, in dezelfde hoek van vijfenveertig graden als de rest van de gang. Na drie stappen stond het water al tot zijn borst en snakte hij naar adem. Na vier stappen moest hij zwemmen, in het koudste water dat hij ooit had meegemaakt. Hij zwom snel, in de hoop dat hij gelijk had en dat er een doorgang was tussen het water en de bovenkant van de gang. Anders had er nooit een luchtstroom- Maar misschien was die luchtstroom ergens anders vandaan gekomen, uit een hoge opening in de rotsen, die ze van beneden af niet hadden kunnen zien. Misschien was dit toch een doodlopende schacht, net zo diep als de berg hoog was, gevuld met ijskoud water. Wat een manier om te sterven, dacht Miller. Verdrinken in mineraalwater. Als hij dit overleefde, beloofde hij zichzelf, zou hij nooit meer iets anders drinken dan cognac. Hij klemde de zaklantaarn tussen zijn tanden en dook onder. Vanaf het kiezelstrand zag Mallory de lichtbundel zwakker worden in het water. Even later doofde het licht. Hij probeerde niet te denken aan de kou daar in die poel, de druk van de rotsen, de richels van steen die je konden vastgrijpen en vasthouden terwijl je verdronk in die onmetelijke berg van steen... Maar de lussen van het touw in zijn handen wikkelden zich soepel af en verdwenen in het water. Miller zwom nog steeds. Toen viel het touw stil. Hij is weer boven water, dacht Mallory. Maar het touw bleef zeker een minuut bewegingloos hangen. Toen twee minuten... Mallory probeerde zichzelf gerust te stellen. Er moest een logische verklaring zijn. Maar diep in zijn binnenste ging dat angstige dier tegen hem tekeer: Hij zit vast, hij is verdronken, God allemachtig! Mallory merkte dat hij aan het touw stond te rukken, met al zijn kracht. De lus sloeg hard tegen het zwarte water. Andrea dook naast hem op en probeerde hem te kalmeren, maar hij kon niet horen wat... Opeens zag hij het licht van een zaklantaarn en zei een stem: ‘Het is daar nog kouder dan de tepel van een heksentiet.’ Miller. Heel even schaamde Mallory zich diep. ‘Het is net de bocht in een wc-pot,’ zei Miller. ‘Aan de andere kant loopt de gang weer omhoog, met stalagmieten, stalactieten, noem maar op. Ik had het touw om een stalactiet gebonden. Of een stalagmiet. Of wat dan ook. Het is koud en nat, maar aan de andere kant kun je weer gewoon ademhalen.’ Mallory stapte over zijn schaamte heen. Er was heel wat te doen en hij moest helder blijven denken. Miller propte zijn veldtenue in zijn waterdichte cape en verdween weer in het ijskoude water. De anderen volgden hem, één voor één. Ze doken onder de lage rots door, met ingehouden adem en hun kleren en wapens goed ingepakt tegen het water. Andrea was de hekkensluiter. Aan de andere kant kwamen ze weer boven water en bleven huiverend staan in een kou als van het kerkhof. Wallace liep het meeste risico. ‘Beweeg je armen,’ zei Mallory. ‘Voor de bloedsomloop.’ Slapjes tilde Wallace zijn armen op en liet ze weer vallen. Miller boog zich over hem heen en trok hem zijn jasje aan. Hij was te zwak om zichzelf aan te kleden. ‘Ochtendgymnastiek,’ zei hij, en hij probeerde te lachen. Maar zelfs die grijns mislukte omdat zijn spieren de kracht niet hadden. Ze gingen zitten en aten soep die op een compressieoven was verhit. Daarna inspecteerden ze hun wapens. Miller legde zijn oliespuit aan de rand van het water en haalde een rager door het slot van zijn Schmeisser. Toen hij klaar was met het machinepistool, keek hij nog eens naar de oliespuit. Hij had het ding vijftien centimeter van het water gelegd. Nu lag het er bijna in. In de bovenwereld sneeuwde en regende het. Hier in de benedenwereld begon het waterpeil te stijgen. Maar hij zei niets tegen Mallory. Na vijf minuten stond Mallory op. ‘Oké,’ zei hij. ‘Daar gaan we weer.’ De gang daalde verder. Ze kwamen nog een paar poelen tegen, maar geen enkele dieper dan heuphoog. Hugues marcheerde door het donker met gebogen hoofd, zijn handen in zijn zakken en zijn schouders gekromd onder de druk van Wallaces bovenbenen. Toen hij Wallaces hand raakte, was die koud als marmer. Hugues wist dat de man ging sterven. Waarom zouden ze hem dan meezeulen, terwijl ze Lisette zomaar hadden achtergelaten? Het was dom en onzinnig. Hij accepteerde dat je offers moest brengen in een oorlog, maar sommige dingen waren te kostbaar om te offeren. Zoals het leven van de jonge vrouw van wie je hield, en je ongeboren kind. Diep onder die berg nam Hugues zich één ding plechtig voor. Als ik het overleef, dacht hij, zal het allemaal anders gaan. Dan zal ik zelf zorgen voor de dingen die ik kan zien en aanraken met mijn eigen ogen en mijn eigen handen. Van nu af aan zal ik niet meer vechten voor mooie ideeën, maar alleen nog voor de mensen van wie ik houd. Als ik de kans krijg. De cognac bonsde in zijn hoofd. Hij liep verder, vol afkeer van Mallory en Miller en die Griekse beul, Andrea. Hij walgde van hun kille, diepliggende ogen, hun harde grappen en hun onverschilligheid tegenover de emoties van een gewoon mens. Ze dachten aan niets anders dan hun missie... Andrea trapte op zijn hak. Hij liep uit de maat, struikelde en hapte naar adem. Het bloed bonsde in zijn oren. Maar niet alleen het bloed. Vanaf het moment dat ze in de berg waren afgedaald, hadden ze een vaag gerommel gehoord. Dat gerommel werd nu luider. Eerst leek het een lang, eentonig gegrom. Daarna veranderde het grommen in een gebulder dat de grond deed trillen en de stille lucht in beweging bracht. Na ongeveer anderhalve kilometer werden de steentjes op de bodem steeds kleiner en begon de gang te klimmen. Op de top van een lage heuvel werd de doorgang opeens versperd door een rotsmuur. Het licht van Mallory’s zaklantaarn gleed langs de wand omhoog tot aan een duistere spleet aan de bovenkant. De spleet was nog geen halve meter breed, en het gebulder deed nu denken aan een opstijgende bommenwerper. Mallory zette een voet tegen de wand en begon te klimmen. De muur was maar zes meter hoog, maar stromend water had alle richels weggesleten. Het kostte hem vijf minuten van zorgvuldig klimmen voordat hij boven was. En wat hij daar zag, was een ontgoocheling. Toen hij zijn hoofd door de spleet stak, was het gebulder van het neerstortende water als een hand die naar zijn hoofd greep en het heen en weer schudde. Hij scheen met zijn zaklantaarn in de duisternis. De lichtbundel boorde zich door het niets. Hij stak zijn hoofd nog verder in het lawaai en keek omlaag. Ooit moest de muur de rand van een waterval zijn geweest. Nu had de rivier een lagere loop gevonden. De plaats van de vroegere waterval was nu een klip, zo glad als ivoor, die als een reusachtige mijnschacht steil in de diepten van de aarde verdween, ver voorbij het bereik van Mallory’s lichtbundel. En uit die diepten steeg het gebulder op van neerstortend water, en een dunne nevel, die kil langs Mallory’s gezicht streek. Vreemd genoeg voelde Mallory zich weer wat beter bij het zien van deze helse afgrond. Het was wel ondergronds, en zo donker als het binnenste van een bankkluis, maar het was toch een open ruimte. En het probleem kon met enige fantasie ook worden benaderd als de opgave voor een bergbeklimmer. Mallory riep Miller en Andrea. Ze volgden hem, keken over de rand en lieten zich weer omlaag zakken. ‘Godsamme,’ zei Miller, met onvaste stem. ‘We hebben twee touwen,’ zei Mallory. ‘Ik zal ze dubbel aan elkaar knopen. Als ik een bruikbaar punt vind, trek ik twee keer aan het touw. Laat dan Wallace als eerste zakken. En leer de andere drie hoe ze moeten abseilen.’’ ‘Een ideale plek voor een spoedcursus,’ vond Miller. Mallory knoopte de eerste twee touwen aan elkaar, sloeg de laatste lus over zijn schouder en klom over de rand. De wand was net zo glad als hij eruitzag. Zijn voeten vonden nergens steun. Hij concentreerde zijn gewicht aan de buitenkant, met het touw over zijn schouder en tussen zijn benen. Zo liep hij langs de wand omlaag. Tegen de tijd dat hij de eerste knoop bereikte, was het pikkedonker om hem heen. Millers zaklantaarn was nog maar een vaag geel stipje, hoog boven zijn hoofd. Het gebulder van het water was als onweer om hem heen. Hij haakte zijn eigen zaklantaarn los en richtte de bundel naar beneden. Twintig meter lager viel het licht op een zwarte, glanzende ronding, gespierd als de rug van een reuzenslak. Het duurde even voordat hij begreep wat het was, maar toen drong de waarheid tot hem door: dit was de waterval. Een rivier, een grote rivier, stortte zich hier uit een grillig gat in de zijwand van de schacht en verdween in een duistere diepte die zich onttrok aan het licht van de zaklantaarn. Het gebulder van het water verdoofde hem. Opeens zag hij zichzelf hier hangen, als een spin aan een zijden draadje, in deze afschuwelijke schacht. Hij verdrong het beeld. De schacht was oorspronkelijk een gewoon gat geweest, maar een draaikolk van een miljoen jaar oud, een werveling van zuur- en koolstof, had zich langzaam door de kalksteen gevreten. En toen de rivier zich vijftig meter omlaag had geknaagd, had ze haar krachten gebundeld met een andere stroom en die bedding als haar eigen loop geannexeerd. De nieuwe waterval lag links van hem, bijna in een rechte hoek met de wand waarlangs hij afdaalde. Er zou een richel moeten zijn. Waar de oude waterval door de nieuwe was vervangen, zou hij een richel moeten vinden. Hij wist dat hij bijna het einde van het tweede touw had bereikt. De wand was nog steeds spekglad. Aan zijn linkerhand voelde hij de luchtstroom van het neerstortende water. God mocht weten waar het uitkwam. Het schuim had hem al tot op de draad doorweekt. Hij voelde zich koud en slap. Stel dat er geen richel was, maar alleen deze gladde wand, die steil naar de bodem liep? Er stootte iets tegen zijn rug. Hij slaakte bijna een kreet van schrik. Het volgende moment lag hij ruggelings op een richel. Hij richtte zijn zaklantaarn. De rand was ruim een meter breed en zes meter lang, bezaaid met stenen, aangekoekt met kalk en glinsterend van het water. Maar toen hij de lichtbundel over de rand liet schijnen, zag hij nog steeds niets, behalve het zwarte water dat met een oorverdovend gebulder langs hem heen stortte. Hij gaf twee harde rukken aan het touw. Toen ging hij met zijn rug tegen de wand zitten en huiverde. Moeizaam at hij een stukje chocola. Wallace kwam het eerst omlaag. Andrea liet hem zakken. Daarna volgden de rugzakken, de wapens en de radio’s, toen Thierry en Hugues. Hoe het mogelijk was, wist Mallory niet, maar Thierry droeg nog steeds zijn hoed. Hugues kwam veel te ruw omlaag. Er zat bloed op zijn gezicht. Daarna kwamen Jaime en Miller, die waarschijnlijk alles en iedereen vervloekten, en ten slotte Andrea, die als een grote kat langs de wand omlaag sprong. Toen ze allemaal beneden waren, stond Mallory op, bewoog zijn pijnlijke vingers, legde de touwen om een met kalk vastgemetseld rotsblok en verdween weer over de rand. Deze keer ging het gemakkelijker. Zijn voeten vonden nu steun, min of meer. Zes meter na de helft van het touw kwam hij op een plek waar het licht van zijn zaklantaarn geen gele cirkel op het zwarte water vormde, maar een witte stralenkrans, als in een nevel. Het geluid leek hier meer op een lawine dan op een waterval. En er stond een grillige wind, die het water in zijn gezicht blies. Het smaakte naar kalk. Opeens stond hij met zijn voeten op de droge grond. Deze keer was het geen richel. Het gebulder van de rivier vertelde hem dat hij onder aan de waterval moest staan, op een strand. Hij trok twee keer aan het touw, deed de zaklantaarn weer aan en begon op de tast de omgeving te verkennen. Het was een breed hoefijzer van gebroken rotsblokken rondom een kolkende plas water. De waterval moest zeker zes meter breed zijn en drie meter diep, een massieve zuil van water die van ruim zestig meter omlaag stortte en de poel tot schuimende golven opklopte. De poel zelf vertoonde een draaiende beweging, als bij het afvoerputje van een bad... Mallory’s hart begon angstig te bonzen. Hij liep rond de berg van stenen naar de zijkant van de waterval, en toen erachter langs naar de andere kant. Hij had eigenlijk verwacht dat de rivier onder aan de waterval een horizontale bocht zou maken om door een opening van de bergwand naar buiten te stromen. Maar er was geen horizontale uitgang. De schacht was een buis. De reden dat het water in de poel een draaikolk vormde, als bij het putje van een badkuip, was dat het zich een uitweg zocht, zoals water nu eenmaal doet... ... recht naar beneden. Mallory ging op een rotsblok zitten. Voorzichtig zocht hij in zijn borstzakje naar zijn waterdichte sigarettenbuidel en zijn aansteker. Hij stak een sigaret tussen zijn lippen en gaf zichzelf vuur. De tocht blies de aansteker uit. Hij probeerde het nog eens, maar de sigaret was kletsnat. Even later begonnen de anderen af te dalen naar het strand. De batterijen van Mallory’s zaklantaarn raakten op. Het licht werd steeds zwakker en doofde ten slotte helemaal. Hij knipte zijn aansteker aan. De benzine brandde. Maar de tocht blies hem weer uit. Hij ging zitten en concentreerde zich op zijn koude rillingen.


    ***


    Miller kwam als derde naar beneden, na Wallace, vloekend en met zijn ogen dicht. Voor een man met zo’n grote afkeer van hoogten, had hij de afgelopen weken onredelijk veel bergen moeten beklimmen en afdalen. Toen hij op het strand neerkwam, liep hij snel bij het touw vandaan. Goddank was hij niet te pletter gevallen, maar hij wilde ook niet worden geplet door een neerstortende Fransman. Een geel lichtpuntje wees hem waar Mallory zat. Miller deed zijn eigen zaklantaarn aan. Hij was aan zijn laatste batterijen bezig. Hij zag hetzelfde wat Mallory al had gezien: nergens was een uitgang. En net als Mallory huiverde hij in de kille wind. De wind. Hij richtte zijn zaklantaarn op Mallory. Mallory’s gezicht was strak en bleek, als van een man die lang met een monster had geworsteld en nu ontdekte dat het beest ondanks al zijn inspanningen nog steeds niet dood was. Er kwamen twee rugzakken langs het touw naar beneden. Miller keek ernaar, en toen naar Wallace. Het gezicht van de SAS-man was ingevallen en lijkbleek, maar hij stak wel zijn hand op. Miller liet het licht over Wallaces verband glijden. De wond leek niet meer te bloeden. Opeens werd zijn aandacht afgeleid. De lichtbundel van zijn zaklantaarn raakte de rand van het water. Vijf minuten geleden had er nog een steen bij Wallaces voet gelegen, ter grootte van een baksteen. Nu was die steen verdwenen. Zo leek het tenminste. Stenen verdampen niet zomaar. De steen lag onder water. Het water steeg dus nog steeds. Het was geen militair probleem, maar Miller was in strikte zin ook geen echte militair. Toen hij dienst had genomen bij de RAF en een baantje als kok had gekregen, was hij gewoon weggelopen bij zijn onderdeel; niet uit lafheid, maar omdat hij zijn talent wilde gebruiken om de vijand schade te doen, niet om piepers te jassen. Hij was stomverbaasd geweest toen iemand hem had verteld dat hij daarom een deserteur was. Maar tegen die tijd bevond hij zich al achter de vijandelijke linies en bezorgde hij Rommel kopzorgen als lid van de Long Range Desert Force. En niemand had hem ooit voor de krijgsraad gesleept. Maar nu hij op dat zwarte, krimpende strand stond, dacht Miller terug aan zijn tijd vóór de woestijn. Niet dat hij daar bijzonder trots op was, maar het was wel een tijd geweest waarin hij met de kleinste middelen de grootst mogelijke chaos had aangericht.


    ***


    Het was tijdens de drooglegging in Amerika. Om redenen waar hij liever niet aan terugdacht was Miller terechtgekomen in Orcasville, een klein stadje met witte houten huizen aan de zuidelijke oever van het Ontariomeer. Een Canadese dranksmokkelaar, Melvin Brassman, bracht daar zijn kratten naar de pier. Daar had Miller weinig mee te maken, behalve dat Brassmans jongens veel problemen veroorzaakten in het stadje. Ten slotte werden zelfs drie meisjes verkracht, onder wie de dochter van de dominee, en stak Brassmans bende de pakhuizen in brand van twee kooplui die zij als concurrenten zagen. Na al dit geweld lieten Brassmans mannen weten dat alle andere smokkelaars als vijanden zouden worden beschouwd en hun schepen tot zinken gebracht door de voormalige sleepboot Firewater, een stalen boot die ze voor hun smokkelpraktijken gebruikten. Brent Kent, een handelaar wiens pakhuis was afgebrand, had de hulp ingeroepen van Miller, die op dat moment in de bossen van de Finger Lakes werkte, waar hij boomstronken moest opruimen met behulp van dynamiet. Kent had hem het probleem uitgelegd. De Firewater moest worden vernietigd, snel en zonder sporen na te laten. Er waren geen explosieven in het stadje - althans geen explosieven waarvan de verdwijning onopgemerkt zou blijven. Maar Miller was meer dan een explosievenexpert. Hij wist ook veel van toegepaste scheikunde. En dus kocht Miller een oude, min of meer zeewaardige stoomschuit, die hij de raadselachtige naam Krakatau gaf. Hij had de buitenkant vrolijk blauw geschilderd en het verhaal rondgestrooid dat hij naar Canada zou varen om een lading illegale drank op te pikken. Met veel gepuf en gerammel vertrok de Krakatau vanaf de kade van Orcasville. Zodra hij buiten het zicht van de haven was, had hij de motor stilgezet en afgewacht. Twaalf uur later had hij zich over de werkelijke lading van de Krakatau ontfermd. Die bestond niet uit sterke drank, maar uit enkele tientallen vaten talk en een gelijk aantal flessen zwavel- en salpeterzuur. Met een bijl was hij afgedaald naar het ruim en had de vaten met talk kapotgeslagen. Daarna opende hij voorzichtig de flessen met zuur en gooide ze leeg in het oude houten onderruim van de schuit. Toen stapte hij in een sloep, roeide onhandig bij de boot vandaan en werd even later opgepikt door de burgemeester in zijn zeilboot. Zodra ze aan wal kwamen, begon Miller te acteren als een dronkenman en bazuinde hij overal rond dat de Krakatau buitengaats voor anker lag, met een enorme voorraad Canadese whiskey aan boord die ‘s nachts aan land moest worden gebracht. Daarmee zou hij de bende van Brassman voorgoed uit de markt kunnen drukken. Al gauw bereikten deze berichten ook Brassmans adjudant in Orcasville, die meteen een paar interlokale telefoontjes pleegde. Die nacht, bij volle maan, naderde de Firewater uit het noorden, ontdekte het lage silhouet van de Krakatau en ging tot actie over. Het was bekend dat de Krakatau een verrotte schuit was. De Firewater gaf vol gas en ramde de andere boot. Maar de schipper van de Firewater had geen rekening gehouden met Dusty Miller. Toen Dusty wegroeide, had de schuit een zure lucht en een groene chemische wolk verspreid. Nu, twaalf uur later, had het zuur in het ruim zich met de vette talk verbonden en een nieuwe stof gevormd. De verrotte schuit die door de Firewater met een snelheid van twaalf knopen werd geramd was geen smokkelaarsschip, maar een drijvende bom met tien ton onzuivere, bijzonder onstabiele nitroglycerine. De explosie waarin de Firewater verpulverde, brak de meeste ruiten in Orcasville en wekte zelfs de burgemeester van Toronto, honderdtwintig kilometer verder, uit zijn slaap. Miller vertrok de volgende ochtend en het stadje kon weer rustig ademhalen. Van Melvin Brassman hadden ze geen last meer.


    ***


    Hugues kwam langs het touw omlaag. Bij het zwakke, nevelige licht van één enkele zaklantaarn zag hij dat de Amerikaan, Miller, naar het strand tegenover de waterval was gelopen. Te oordelen aan de stenen die daar tegen de rotswand lagen opgestapeld, moest daar ooit een lawine zijn geweest. Hugues huiverde in de koude wind die uit de richting van die stenen kwam, een wind die hem aan de buitenwereld herinnerde. Merde, dacht hij, turend door de duisternis. Dit is niet een oorlog die onze problemen zal oplossen. Zeker niet als het aan die geschifte oude kerels ligt, die me naar de bodem van deze put hebben gebracht om te sterven. Het licht aan de overkant van de plas begon plotseling op en neer te dansen als een dronken vuurvlieg. Hugues keek verbaasd toe. Iemand liep... nee, rende... snel naar hem toe. Een sterk lichaam sleurde hem van zijn rotsblok en wierp hem tegen de natte bodem. Verontwaardigd probeerde hij zich te verzetten, met zijn mond vol kalksteenkiezels, totdat hij Millers stem hoorde, boven het gebulder van de waterval uit: ‘Leg je handen over je oren!’ Opeens kreeg Hugues een visioen. De schacht werd een grote buis van grijze rots, de waterval een zilveren zuil vanuit een hemel van nog meer steen. Alle richels, randen en kiezels stonden scherp op zijn netvlies afgetekend, verlicht door een grote, felle lichtflits. Het gebulder van het water werd tijdelijk overstemd door een ander geluid, zo hard dat het nauwelijks meer als geluid herkenbaar was. Het was de explosie van de vijf pond geligniet die Dusty Miller onder de stapel stenen had aangebracht, op het punt waar de luchtstroom het sterkst was. Toen de laatste rotsscherven waren neergedaald, liep Miller terug over het strand en inspecteerde de plaats van de explosie. Vakwerk, al zei hij het zelf. De rotsblokken waren gespleten als een gordijn. De explosie had een grillig gat geslagen van ruim een halve meter in het vierkant, waardoor de wind naar binnen loeide met de kracht van het water uit een brandslang. Miller snoof, in de hoop de geur van de kruiden en aromatische planten van de maquis op te snuiven. Het was de muffe lucht van een vochtige Normandische kerk. Soms zit het tegen, dacht Miller filosofisch. Hij stak zijn zaklantaarn door de opening. Hij zag nog een paar rotsblokken en daarachter het vermoeden van een grotere ruimte: een voormalige bedding van de rivier. Snel nu, voordat het water tot aan het gat zou stijgen. Hij liep over het strand naar Mallory, richtte de zaklantaarn op zijn eigen hand en stak zijn duim op. Mallory’s strakke gezicht ontspande zich wat. Ze verzamelden de spullen en verdeelden ze. Met Miller voorop klommen ze door het gat. Andrea was de laatste. Toen hij door de opening wilde stappen, stond hij al met zijn voeten in het water. De nieuwe gang was weer een buis van gladde, door het water afgesleten rots. De wind blies hen krachtig in het gezicht. Mallory keek op zijn kompas. Ze liepen nu naar het noorden. Ze moesten de berg al achter zich hebben gelaten. Mallory was moe, hongerig en koud, en zijn voeten waren al zo lang doorweekt dat ze aanvoelden als rauwe sponzen. Maar in elk geval gingen ze de goede kant op. De koude wind die hem deed huiveren was tegelijkertijd de frisse adem van de vrijheid. Als er een uitgang was, tenminste. De gang liep nu bijna horizontaal. Hugues struikelde. Andrea trapte hem weer op zijn hakken - Andrea, die liep met het regelmatige ritme van een machine. Hugues was uitgeput. Het liefst had hij de kruk laten vallen waar Wallace aan hing. Het liefst was hij gaan zitten, om de blaren op zijn voeten niet meer te voelen, om uit te rusten, om te slapen in het donker. Achter hem zei Andrea: ‘Ik neem hem wel een tijdje.’ Hij begrijpt het, dacht Hugues. Die Griek begrijpt hoe zwak ik ben, hoe al die vragen door mijn hoofd blijven tollen, zonder dat ik het antwoord weet. Dat was een bijna duivelse kwelling. Hugues voelde zich naakt en kwetsbaar. Maar om zich niet te laten kennen, zei hij: ‘Ik red het wel.’ Ze sjokten verder door het donker, met hun primitieve brancard. Het licht van de laatste zaklantaarn werd nu ook steeds zwakker. Nergens was iets te horen, behalve hun eigen moeizame ademhaling en het ruisen van het water over de rots. Andrea wilde er niets over zeggen, maar het water in de gang begon duidelijk te stijgen. Eerst was het maar een dun laagje op de bodem. Nu kwam het al tot aan hun kuiten en het leek steeds sneller omhoog te komen. Hij dacht aan de waterval en stelde zich voor hoe al dat water deze kant uit zou komen. Eerst zou het een meertje vormen, maar als er geen uitweg was, zou het de hele tunnel vullen. Heel ongunstig voor hun missie, dacht Andrea zakelijk. Als ze verdronken, konden ze hun opdracht niet uitvoeren. Het was dus beter dat ze niet zouden verdrinken.


    ***


    Mallory liep verder. Het water kabbelde vrolijk de helling af, glinsterend in het licht van de zaklantaarn, dat nu oranje was. Het licht werd een oranje puntje en doofde. Mallory klikte zijn Zippo aan en hield hem boven zijn hoofd. De vlam flakkerde in de wind. Voor hen uit verbreedde de tunnel zich en veranderde in een watervlakte die doorliep tot aan een blinde rotswand. Daarboven, zo hoog als het dak van een kathedraal, zat een schacht. Het was die schacht waar de wind doorheen blies. De aansteker doofde. In het donker tuurden ze omhoog. Boven in de schacht, helder als een diamant in het kille zwarte fluweel van de onderaardse duisternis, zagen ze een lichtpuntje. Onbereikbaar ver weg. Toen hun ogen aan de vage schemering gewend waren, zagen ze dat de grot waarin ze nu stonden de vorm had van een omgekeerde trechter, met de schacht als de tuit. Mallory’s bergexpedities hadden overal in het Britse rijk de kranten gehaald, maar zelfs de beste bergbeklimmers hebben geen zuignappen aan hun voeten. Mallory voelde iemand naast zich. Miller stak zijn eigen aansteker omhoog. De watervlakte was een poel, gevoed door het kniehoge beekje in de tunnel. Stalactieten wierpen hoekige schaduwen over het dak, stalagmieten stonden tot aan hun hals in de poel. Achter elke stalagmiet was een draaikolkje te zien. ‘Het stroomt,’ zei Miller, ‘dus het moet nog verder lopen.’ Hij was nu zo nat dat het geen zin had om zich uit te kleden. Hij bond het touw om zijn middel en waadde het meertje in. De eerste tien meter kwam het water tot zijn knieën, maar opeens viel de bodem weg en moest hij zwemmen, of eigenlijk watertrappelen, meegesleurd door een sterke stroming in de smalle geul. Met grote snelheid stormde hij op de rotswand af. Hij wist dat hij zich verrekend had. Hij opende zijn mond om te schreeuwen, maar het was al te laat. Hij haalde diep adem en dook onder. De stroming was als een hand die hem vastgreep en naar beneden sleurde. Hij dook met zijn hoofd omlaag en raakte een grote steen. Het volgende moment zat hij met zijn schouder in een nauwe opening, te smal om er doorheen te zwemmen. De stroming probeerde het water in zijn neus en zijn longen te persen. Hij verzette zich hevig en wist zich los te rukken, maar meteen sloeg hij tegen een andere steen, met een klap die zijn oren deed suizen. Hij zat in een soort stenen buis, zo smal dat hij zijn armen en benen niet meer kon bewegen. De druk van het water was enorm. Verdomde idioot, dacht hij. Zoiets lukt misschien één keer, twee keer, tien keer. Maar als je in Gods eigen urineleiders duikt, vraagje om moeilijkheden. En die krijg je dus. Zijn borstkas dreigde te splijten. Het bloed bonsde in zijn oren en zijn hoofd trilde en gromde als die waterval achter hen. Nog dertig seconden, dan was hij er geweest. En zijn kameraden ook. Dan zouden die onderzeeërs door de invasievloot snijden als drie gloeiendhete messen door een pond boter. De zuurstof in zijn longen veranderde in kooldioxide. Hij dreigde te stikken. Maak jezelf kleiner. Adem uit. Miller ademde uit. Daardoor werd zijn borstomvang wat minder. De tunnel verloor zijn greep. Het water sleurde hem door de pijp heen en sloeg hem tegen een gat dat niet groter was dan zijn hoofd. Het water stroomde zijn neus en zijn open mond binnen. Nu was het afgelopen. Hij zou sterven met zijn hoofd in het daglicht. Daglicht? Hij deed nog één laatste poging, spartelend als een aal. En opeens schoot zijn rechterschouder los en dook hij door het gat. En daar lag hij, buiten, op zijn rug in een vrolijk klein beekje in een bebost dal. Aan de lucht te zien was het een uur of vijf. Het sneeuwde, maar niet hard. Hij haalde adem, twee keer, heel diep. Toen begon hij te hoesten en keek achterom naar het gat in de heuvel, niet groter dan een dassenhol. Maar door de kracht van het water barstte het gat nu open, tot een ruwe spleet die groot genoeg was voor een beer, of zelfs voor Andrea. De stroming werd minder sterk. Hij had de flessenhals doorbroken. Misschien was de tunnel nu zelfs vrij. Hij gaf twee rukken aan het touw.


    ***


    Het was koud in het kleine dal. De sneeuw bleef niet liggen. De witte vlokken zweefden lusteloos uit de zware donkere wolken omlaag en werden meegevoerd door de westenwind. De mannen inspecteerden hun wapens en maakten ze schoon, prutsend met hun koude, door het water gerimpelde vingers. Jaime vond wat droge takken en maakte een vuurtje dat nauwelijks rook gaf. Andrea verhitte soep. Thierry zette zijn strohoed op, pakte zijn radio uit en bekeek de onderdelen. Miller bracht Wallace een blikje soep. Ze waren er geen van allen best aan toe, maar Wallace zag er vreselijk uit. Zijn huid leek op grijs papier, maar voelde heet en koortsig aan. Zijn ogen stonden glazig. Toen Miller hem wat soep voerde, begon hij meteen te braken. Zijn wond leek bloedeloos en bleek, omdat het verband steeds door het water was schoongewassen, maar de gele randen waren nog geler geworden en de rode zwellingen agressiever. De wond was dik en produceerde een smerige afscheiding. ‘Pijn,’ zei hij. ‘Je ziet er niet best uit,’ zei Miller. ‘Hoe sneller we je onder dak krijgen, des te beter.’ Wallace opende een dof, tranend oog. ‘Laat me maar,’ zei hij. ‘Je achterlaten? Dat had je gedroomd,’ zei Miller, terwijl hij de SAS-man nog een morfine-injectie gaf. ‘Ik zal je verband verversen. Doet het nog pijn?’ ‘Ik voel niks,’ zei Wallace. ‘Natuurlijk niet,’ zei Miller, alsof dat het goede antwoord was. ‘Maar eerst een nieuw verband.’ Hij smeerde vochtige sulfa op de wond, verbond Wallaces buik opnieuw en legde een min of meer droge deken over hem heen. ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg Mallory snel. ‘Dat loopt verkeerd af,’ antwoordde Miller grimmig. ‘Plus de shock. Het is een raadsel dat hij nog leeft.’ Mallory’s holle ogen stonden helder en afstandelijk. Het was hem een raadsel dat ze allemaal nog leefden. ‘We nemen twee uur rust,’ zei hij. ‘Jaime weet waar we zijn. En de Duitsers denken dat ze ons hebben gedood. Andrea, probeer wat te slapen.’ Hij keek toe terwijl Miller een grondzeil over Wallace uitspreidde, zich in zijn poncho wikkelde en meteen in slaap viel. Andrea zat met zijn rug tegen een boom, zijn ogen in de schaduw. Misschien dat hij sliep, misschien ook niet. Niemand wist het en niemand durfde het te vragen. Jaime en Hugues sliepen al. Alleen Thierry was nog wakker en zat met zijn grote lichaam over zijn radio gebogen. Hij prutste wat aan de knoppen en testte de onderdelen na hun natte tocht. ‘Werkt hij nog?’ vroeg Mallory. Hij was geruisloos naar Thierry toegekomen. Zo bewoog hij zich nu eenmaal. Thierry keek geschrokken op. Hij haalde een schakelaar over en er ging een lampje uit. Mallory bukte zich en bekeek de radio. Boven het lampje stond ZENDEN. Opeens kwamen zijn nekharen overeind. Rustig, maar met een dreigende ondertoon, vroeg hij: ‘Thierry, wat doe je daar?’ ‘Ik test de apparatuur,’ zei Thierry. ‘Als je maar niet uitzendt,’ zei Mallory. ‘Ik had je wel gehoord,’ zei Thierry geërgerd. Hij trok de strohoed nog wat dieper in zijn ogen en leunde met zijn rug tegen een rotsblok. Mallory liep naar het eind van de vallei. Het sneeuwde niet meer. Tussen de donkere wolken verschenen nu diepe ravijnen van blauw. En de zon, die zijn stralen door de bomen naar beneden wierp, had echte warmte. Daar hadden ze grote behoefte aan: warmte. Vooral Wallace. Over vier uur zou het donker zijn en Mallory vreesde dat Wallace nog een nacht in het open veld niet zou overleven. Maar Wallace was niet zijn enige zorg. Mallory vermoedde dat ze hooguit halverwege de berg waren. Ze moesten dus nog de rest van de helling afdalen en lopend naar de kust zien te komen, waar Guy Jamalartégui op hen wachtte. Of de Duitsers nu wel of niet geloofden dat ze waren gedood in die explosie van de grot achter de heuvelrug, de wegen naar de kust zouden zwaar worden bewaakt. Mallory bewoog zijn soppende voeten in zijn laarzen en strekte zijn gebarsten en geschaafde handen om de pijn wat te verlichten - of te verplaatsen. De benzedrine raakte uitgewerkt. Hij was moe en geïrriteerd. Ze hadden een droge omgeving nodig. En droge kleren. Dan zag de wereld er weer heel anders uit. Hij was te nerveus om te kunnen slapen. Hij verkende de omgeving en liep de helling af totdat het bos wat dunner werd. Beneden zag hij een weiland dat steil afdaalde in de nevelige blauwe diepte van het dal. De zon kwam weer achter de wolken vandaan. Hij voelde de warmte op zijn gezicht. Zo laag tegen de heuvel was de sneeuw meteen gesmolten, en het weiland was een heldere groene vlek, bezaaid met kleurige wilde bloemen. Nog lager in het mistige dal lag een dorpje met speelgoedhuisjes, en daarachter een bergrug, nog meer donkere wolken en de metalen plaat van de zee. Maar opeens had Mallory geen aandacht meer voor het landschap. Hij trok zich terug in een donker dennenbosje en bracht zijn verrekijker naar zijn ogen. Zijn grijsbruine gezicht verstrakte onder de baardstoppels op zijn wangen. In de cirkel van de kijker ontdekte hij een kolonie van grijze insecten tegen de lagere hellingen van het weiland. De zon weerspiegelde in de ruiten van een paar rupsvoertuigen, vrachtwagens en een vreemde hoekige truck met een stalen lus op het dak, als het frame van een reusachtig tennisracket. Een radiopeilwagen. En eindelijk drong het tot Mallory door, niet als een bliksemflits, maar als het knipperen van de rode zendknop van Thierry’s radio. Thierry was niet bezig geweest zijn radio te controleren. Hij had gewoon uitgezonden. Alles viel nu op zijn plaats. Die rare strohoed die Thierry altijd droeg, bij regen of zonneschijn. Dat was geen ijdelheid, maar een herkenningsteken. Spaar de man met de strohoed, luidden de orders. De rest moet worden gedood, maar spaar de man met de strohoed. Het is heel goed mogelijk, had Jensen gezegd, dat de Duitsers min of meer jullie komst verwachten. Eerst dankzij de SAS, en nu dankzij Thierry. Een kilometer verderop, aan de voet van dat weiland, kwamen drie pantserwagens langzaam de heuvel op, tot aan hun velgen in het frisse lentegras. Ze trokken een spoor als de rails van een trein. Mallory trok zich weer terug in het bos. Op de open plek lag iedereen te slapen, behalve Thierry, die nog steeds voor zijn radio zat gehurkt als een stenen Boeddha. Mallory deed alsof hij hem niet zag. Andrea lag te snurken. Mallory schudde hem bij zijn schouder. ‘Je kunt beter je snor afscheren,’ zei hij. ‘Wat...?’ begon Andrea. ‘Snel.’ Andrea’s hand ging naar zijn bovenlip. Voor het eerst sinds Mallory hem kende zag hij een onzekere blik in de ogen van de Griek. ‘Nee,’ zei Andrea toen. ‘De Duitsers komen eraan,’ zei Mallory. ‘Vijfhonderd man. In pantserwagens. Luister maar.’ Andrea luisterde. Hij liet zijn hoofd hangen. Ten slotte knikte hij. Met tegenzin haalde hij een scheermes uit zijn rugzak en begon de weelderige begroeiing op zijn bovenlip weg te schrapen. ‘Twintig jaar,’ zei hij. Maar Mallory was al verdwenen om de anderen te wekken. Binnen twee minuten was Andrea’s bovenlip kaal, afgezien van de korte zwarte stoppels die pasten bij de rest van zijn gezicht. Een nieuwe Andrea stond op: een geschoren Andrea, met een olijfkleurige huid en een veel dikkere neus en wangen, nu zijn snor was verdwenen. En er was enige emotie te lezen op zijn normaal zo onverstoorbare gezicht. Andrea had zijn snor afgeschoren omdat het moest, maar hij was niet vriendelijk gestemd tegenover de man die dit op zijn geweten had. Andrea was boos. Boven op zijn rotsblok begon Thierry nerveus te worden. De rest van de groep was weer wakker, terwijl iedereen hoorde te slapen. Hij keek naar de steile bosranden aan weerszijden, naar het dal en het stroompje dat uit de bergwand kwam. Deze mensen zouden zich doodvechten, als het erop aankwam. Hij stelde zich het geratel van de machinegeweren voor, en de explosies van de mortiergranaten. Hij werkte voor de Duitsers om zelf buiten schot te blijven, niet om in een vuurgevecht verzeild te raken. Een onnozele strohoed zou hem niet beschermen tegen Spandaukogels of granaatscherven. Voor hij het wist kwam Thierry overeind en probeerde weg te sluipen in de richting van het bos. Zijn lijf snakte eenvoudig naar de anonieme duisternis onder de bomen. Tussen die groene bladeren zag hij het heldere, hoopvolle blauw van de lucht. Zijn missie was voorbij. Het was geen schande om te vluchten. Hij zou het geld ophalen dat Herr Sachs van de Gestapo hem had beloofd. Daarmee kon hij een café kopen, met dansmuziek en een paar meiden in de bovenkamers. Dan zou de lucht altijd blauw zijn. Hij sloop niet meer, hij rende nu. Met zijn zware gestalte denderde hij door de wilde frambozen en de jonge kastanjes. Uit zijn ooghoek zag hij dat iemand hem achterna kwam. Zijn darmen verkrampten van angst. Hij dacht dat hij de motoren al kon horen, en het stampen van de laarzen door het kreupelhout. Terwijl hij de strohoed, zijn herkenningsteken, met één hand tegen zijn hoofd drukte, riep hij: ‘Hilfe! Hilfe!’ Maar door de hoed en het hulpgeroep had hij kennelijk te veel snelheid verloren, want het volgende moment werd hij van achteren geraakt, tegen de linkerkant van zijn borstkas. Hij tuimelde voorover. Een stem in zijn oor siste: ‘Dit is voor Lisette, vuile klootzak!’ Het was Hugues, dacht hij verbaasd. Die stomme Normandiër. Wat nou? Er was iets vreemds met die klap in zijn zij. Het deed te veel pijn, alsof iemand er een roodgloeiende stang in had gestoken. Een hartaanval? De dokter had hem gewaarschuwd dat hij moest afvallen. Maar om nu te sterven aan een hartaanval, midden in een oorlog? Dat zou wel stompzinnig zijn, vond Thierry, badend in het koude zweet. Heel stompzinnig. Misschien kon hij nog wel herstellen van... Hij probeerde te ademen, maar zijn longen zaten vol met vocht. Hij hoestte. Er stroomde iets uit zijn mond. Bloed. Hij zag het uitdrukkingsloze gezicht van de blonde Normandiër voor zich opdoemen. Hugues. Hij deed iets met een mes. Hij maakte het schoon met een handvol kastanjebladeren. Hij heeft me met een mes gestoken, dacht Thierry in paniek. Straks ga ik nog dood. Hij stierf.


    ***


    De SS’ers om de pantserwagen stopten aan de rand van het bos en wachtten daar. De Gestapo-agenten brachten de derde peilingswagen in positie om de plaats van de radio exact te kunnen bepalen. Daarna konden ze de terroristen omsingelen en systematisch uitschakelen. De SS’ers in de pantserwagen hadden geen haast. Er deden geruchten de ronde, geruchten dat het heel onverstandig was om risico’s te nemen met deze mensen. Ze hadden al bijna honderd man gedood, naar het scheen. De logische manier om hen te bestrijden was dus met grof geweld, en goddank was daar nu eindelijk toe besloten. De SS-Obersturmführer was niet als de anderen. Hij draaide zich om en keek minachtend toe terwijl de grijze groepjes soldaten vastberaden de helling op marcheerden. Zijn lip krulde. Zijn mannen waren misschien blij met deze massale aanpak, maar in de ogen van de Obersturmführer was het zoiets als een moker om een noot te kraken. Het waren maar vijf of zes mannen, terroristen - Fransen en Britten, schooiers, leden van een inferieur ras. De Obersturmführer vond het hoog tijd om dit groepje te verpletteren en door te gaan met de oorlog. Op dat moment kwamen er vijf mannen uit de bosrand tevoorschijn; of beter gezegd, vier mannen liepen en droegen een vijfde op een provisorische brancard. Drie van de dragers en de man op de brancard droegen Britse uniformen. Achter hen, op veilige afstand, liep een dikke, donkere man met een Schmeisser op zijn metgezellen gericht en nog twee Schmeissers om zijn nek. Zoals afgesproken had hij een strohoed op zijn hoofd. Hij keek op naar de pantserwagen. Zijn donkere ogen gleden over het zwarte uniform van de Obersturmführer, met de bliksemschichten op de kraag. ‘Drie Engelse en twee Franse zwijnen,’ zei hij in het Duits, met een zwaar accent. De kille blauwe ogen van de Obersturmführer bleven even rusten op de man. Hij was vuil, ongeschoren en zijn kleren waren kletsnat en te krap. Zijn accent klonk Frans, maar niet helemaal. ‘Het moeten er zes zijn,’ zei de Obersturmführer. ‘Een van hen is in de spelonken van de berg gebleven,’ zei de man met de strohoed. ‘Voor eeuwig.’ ‘Goed,’ zei de SS’er. Zijn kille blik gleed over het haveloze groepje Engelsen en hun twee Franse kameraden. Hij sprong uit de pantserwagen. ‘Werner en Grön, haal de Spandau. Altmeier, meld het hoofdkwartier dat de zoekactie is afgerond en het probleem opgelost.’ Hij keek nog eens minachtend naar de gevangenen. Herr Gruber, het hoofd van de Gestapo in St. Jean-de-Luz, wilde hen misschien ondervragen. Maar Gruber was een burger. Hij was er heel bedreven in om vrouwen hun nagels uit te trekken, maar hij wist weinig van oorlogen die tussen echte mannen werden uitgevochten. De Obersturmführer snoof. Er was maar één remedie tegen ongedierte. ‘Een snelle dood,’ zei hij. ‘En dat is waarschijnlijk meer dan jullie verdienen. Komm.’ Ze installeerden de Spandau vijfentwintig meter van de pantserwagen, gericht op een lage kalksteenrots. Dertig of veertig Wehrmacht-soldaten in het veldgrijs keken toe. ‘Goed,’ zei de Obersturmführer tegen de man met de strohoed. ‘Zeg maar dat ze gaan graven.’ ‘Graven?’ ‘Niet te diep,’ zei de Obersturmführer. ‘Dertig centimeter is voldoende.’ De SS’ers haalden een paar spaden van de achterkant van de pantserwagen en gooiden ze de mannen toe. Mallory begon te graven. Hugues en Miller ook. Wallace, die op zijn knieën zat, krabde wat in de sponsachtige bodem. De Duitse soldaten hadden er al gauw genoeg van en slenterden weg. ‘Goed,’ zei de Obersturmführer tien minuten later. Hij inspecteerde de ondiepe kuil. ‘Zeg dat ze zich uitkleden.’ Langzaam trokken ze hun kleren uit. De laatste soldaten waren nu verdwenen. Ze hadden de pest aan de walgelijke methoden van de SS. Een echte kerel kon dit soort dingen niet aanzien. Het executiepeloton was alleen met zijn slachtoffers, onder de druipende groene bomen bij de kleine rots aan de rand van het bos. De vogels zongen. Er stonden drie mannen rond de Spandau: de Obersturmführer en twee andere SS’ers. Tegenover hen. bleek en met kippenvel in de lage zon, stonden de gevangenen. ‘Mogen we nog een sigaret?’ vroeg Mallory in het Duits. ‘Geef ze een sigaret,’ zei de man met de strohoed. ‘Voor een verrader ben je wel royaal,’ vond de Obersturmführer. De man met de strohoed liep naar Mallory toe, stak hem een sigaret in zijn mond en gaf hem vuur. Opeens had de Obersturmführer het gevoel dat er iets niet klopte aan dat gebaar. Het zou zijn laatste conclusie zijn. Want toen de man met de strohoed de naakte man een sigaret aanreikte, gaf hij hem ook zijn Schmeisser. En het volgende moment vuurde de Schmeisser een lang salvo af op de schutters bij de Spandau, die een soort zitsprong naar achteren maakten en stuiptrekkend bleven liggen, starend naar de hemel met ogen die niets meer zagen. Dus bleef alleen de Obersturmführer nog over, die zijn Luger al half uit de holster had. De loop van de Schmeisser zwenkte zijn kant uit. Maar het wapen ketste. De Obersturmführer begon te rennen. Hij was behoorlijk snel voor een man met laarzen en een rijbroek, maar niet snel genoeg voor iemand die voor zijn leven rende. Rustig trok Andrea een mes van achter zijn riem. Een zilveren flits scheerde door de lucht. De gedaante in het zwarte uniform bleef opeens staan en zakte toen in elkaar in een slordige hoop armen en benen. Zijn pet rolde weg en bleef liggen tegen een distel. Zijn kortgeknipte blonde haar wapperde in de bries. Andrea trok zijn mes uit de nek van de Obersturmführer, veegde het schoon aan het natte gras en sloeg de vliegen weg die al boven de wond zoemden. Mallory en Miller trokken de SS’ers hun uniformen uit. De Obersturmführer had ongeveer hetzelfde postuur als Mallory. Ze gooiden de lijken in de kuil die ze voor zichzelf hadden gegraven, reden terug naar het kleine dal en laadden hun spullen en Millers kisten in de pantserwagen. Mallory zat stijf rechtop, met zijn grauwe, ongeschoren gezicht uit de geschutskoepel. ‘Rijden,’ zei hij. Miller trapte het gaspedaal in. De pantserwagen hobbelde de heuvel af, langs de restanten van de Wehrmacht-troepen. De soldaten in het veldgrijs keken een andere kant op. Ze wisten wat die schoften van de Totenkopf-eenheid hadden uitgespookt daar op die berg. Aan de rand van het bos was het stil, afgezien van het zoemen van de vliegen boven een paar donkere vlekken op de vers omgespitte aarde en het fluiten van een vale gier hoog tussen twee wolken. Beneden in het dal draaide de pantserwagen de geplaveide weg op en denderde onopvallend in de richting van St. Jean-de-Luz.
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    De inwoners van St. Jean-de-Luz letten nauwelijks op de pantserwagen van de ss. Daar zagen ze er te veel van. Mallory keek recht voor zich uit toen ze de eerste huizen passeerden. ‘We hebben een veilige plek nodig.’ zei hij tegen Jaime ‘Geen grot, deze keer.’ Jaime knikte. Aan de rand van het stadje zei hij: ‘Stop hier maar.’ Miller draaide de pantserwagen een pad op, naar een roestig ijzeren hek met een ketting en een hangslot dat was verzegeld met een hakenkruis. Jaime forceerde de ketting, liet hen binnen en repareerde de ketting achter hen. Achter het hek lag een boerenerf, dat in haast verlaten leek. De ramen van de boerderij stonden open en de kapotte luiken klapperden in de bries vanaf zee. De stallen van het vee waren leeg. ‘De nazi’s hebben de mensen afgevoerd,’ zei Jaime. ‘De mannen zijn naar een werkkamp gestuurd. Later hebben de vrouwen onderdak geboden aan het verzet. Zij zijn ook opgepakt. Daarna is hier niemand meer geweest.’ Mallory wandelde rond. Er hing een smerige, ongezonde stank. In de ruiven van de schuur lag hooi te schimmelen. De mest in de goten was opgedroogd. In het huis lagen de lakens en dekens nog op de bedden en in de keuken stond een beschimmelde steelpan op het koude fornuis. Het leek of hier de pest was uitgebroken. Maar Mallory was minder geïnteresseerd in het huis dan in de vluchtroutes. En die stemden hem tevreden. Het huis lag in een bosje steeneiken, tussen open velden met voldoende diepe, bruikbare greppels. Het dichtstbijzijnde huis stond tweehonderd meter verderop, met een blinde muur naar de boerderij toe. Bovendien zaten ze hier achter een ijzeren hek met een ogenschijnlijk ongebroken nazi-slot. Ze zetten de pantserwagen in de schuur en sloten de deur. Daarna gingen ze op de kapotte stoelen rond de keukentafel zitten en rookten een sigaret, terwijl de vlooien vanaf de vloer hun enkels aanvielen. De ondergaande zon wierp gele stralen door de kringelende rook. Mallory had een jaar kunnen slapen. ‘We moeten naar het café,’ zei Hugues. Mallory knikte. Hugues had donkere wallen onder zijn ogen van vermoeidheid. Mallory vond het jammer dat hij de man niet echt vertrouwde. Dat café zou een valstrik kunnen zijn. ‘Stel dat Lisette heeft gepraat?’ zei hij. ‘Niets aan te doen,’ zei Hugues. ‘Dat risico moet ik nemen.’ Sinds Colbis was Mallory de Normandiër als een zwakke schakel gaan beschouwen, maar hij had ook gezien hoe Hugues Thierry had achtervolgd - een doodsbange, schreeuwende Thierry die ervandoor wilde gaan toen zijn Duitse vriendjes kwamen. Het was een smerig karweitje geweest, dat Mallory graag aan Hugues had overgelaten. Later, toen ze onder dreiging van de Spandau in het ondiepe graf stonden dat ze voor zichzelf hadden gegraven, had hij hetzelfde gezien. Hugues was bang, dat zeker, maar hij durfde zijn eigen angst wel onder ogen te zien. En dat was échte moed, wist Mallory. Maar Hugues’ moed was niet het probleem. Het probleem was dat ze Guy Jamalartégui moesten vinden. Het speet Mallory, maar hoe dapper Hugues ook mocht zijn, hij kon hem niet vertrouwen. Niet voor honderd procent. Als ze de Normandiër in zijn eentje lieten vertrekken, zou hij misschien met de Duitsers onderhandelen over Lisettes leven en dat van zijn ongeboren kind. Mallory staarde naar de rookwolk om Millers hoofd. De korporaal zat onderuitgezakt in zijn stoel, met zijn laarzen op tafel. ‘Ik ga wel mee,’ zei Miller, die Mallory’s blik opving. ‘Ik lust wel een borrel.’ Tien minuten later liepen ze naar de haven van St. Jean-de-Luz, Miller als een onwaarschijnlijk lange Fransman, met een zwarte baret en een blauwe overall waarvan de broekspijpen om zijn kuiten flapperden. Hij had de kleren gevonden in een kast op de boerderij. Ze stonken naar de ratten. Maar zijn papieren kwamen van de SOE en waren in orde. Hugues droeg nog de trui en de ribbroek waarin hij door de berg geklauterd was. Hij had ook een baret opgezet. Ze waren allebei vuil en ongeschoren. Ze kauwden rauwe knoflook en ze hadden stof in de schrammen en schaafwonden van hun handen gewreven. Afgezien van Millers lengte, zagen ze eruit als gewone Franse boeren, op weg van de akkers naar het café. Het leek wel of de oorlog aan St. Jean-de-Luz voorbij was gegaan. Het gouden avondlicht had een glinstering die de nabijheid van een grote watervlakte verried. De bewoners waren buiten, genietend van het weer. Een meisje met donker haar draaide hooghartig haar hoofd om toen Miller naar haar knipoogde. Miller zuchtte en verlangde naar een sigaret, maar hij had alleen blonde tabak, en als hij die rookte in dit stadje, kon hij net zo goed het Amerikaanse volkslied zingen en met de Stars and Stripes gaan zwaaien. Het Café de L’Océan lag strategisch aan het kruispunt van twee smalle stegen in het Quartier Barre, ten noorden van de haven. Aan het einde van het steegje zag Miller de kade. Er stonden twee Duitsers in grijze uniformen naast een motor met zijspan, onder een vlucht krijsende meeuwen. Zo te zien rookten ze gewoon een sigaretje en keken naar de zee. Maar als er straks een SS-pantserwagen en zes mannen werden vermist, zou de pleuris uitbreken. Miller hoopte dat ze nog genoeg tijd hadden. Bij het café aangekomen wierp Hugues een blik door het steegje, als een samenzweerder in een slecht toneelstuk. ‘Naar binnen,’ zei Miller, haastig maar niet onvriendelijk, en hield de deur voor hem open. Het Café de 1’Océan was een gelagkamer van zes bij zes meter, met een bar in een hoek. Er zaten ongeveer dertig mannen en vijf vrouwen in een mist van sigarettenrook. Twee Duitsers in uniform zaten te dammen aan een hoektafeltje. Toen hij hen zag, verstijfde Hugues als een jachthond die een korhoen had ontdekt. Miller tikte hem op zijn arm en zei: ‘We zijn goed gecamoufleerd.’ Hopelijk had hij gelijk. Hugues slikte. Zijn adamsappel wipte op en neer boven de gerafelde kraag van zijn hemd. Hij wrong zich naar de bar, naast een oudere man met een baret, een grote grijze snor en bloeddoorlopen gele ogen. ‘Een cognac voor mij,’ zei hij tegen de dikke caféhouder, ‘en een cognac voor mijn vriend de Admiraal.’ De cafébaas had scherpe ogen, als donkere krenten. ‘L’Amiral Beaufort?’ ‘Precies.’ Hugues bleke, roze gezicht vertoonde een dun laagje zweet. De BBC had het wachtwoord doorgegeven, maar het was altijd mogelijk dat er iets fout was gegaan en dat deze onverstoorbare cafébaas, van wie Hugues wist dat hij voor het verzet werkte, niet zou reageren. Maar diep in zijn hart vond Hugues dat best. De cafébaas gaf hem de cognac en schreef met een stompje potlood een gewichtige rekening uit. Hugues gaf een van de glazen aan Miller door en zei:’Salut.’ Toen bekeek hij de rekening. Bovenaan stonden de woorden ‘Guy Jamalartégui, Rue du Port 7, Martigny.’ Hugues haalde geld uit zijn zak en schoof het over de bar, samen met de rekening. De cafébaas borg het geld in de kassa, scheurde de rekening in kleine snippers en gooide ze in een afvalbak. ‘Bon,’ zei Hugues.’On s’en va?’ Naast hem fluisterde een schorre stem:’ Vive la France!’ Hugues’ hart bonsde in zijn keel. Het was de man met de grijze snor. Hugues draaide zich naar hem toe. ‘Ik heb het papiertje gezien. Hij is een goeie vent, Guy,’ zei de man met de snor. Zijn adem rook als een distilleerderij. ‘Een heel goeie vent. Mag ik me voorstellen? Ik ben Commandant Cendrars. Misschien hebt u van me gehoord?’ Hugues’ ogen gingen snel naar de dammende Duitsers aan hun tafeltje. Hij glimlachte moeizaam. ‘Helaas niet,’ zei hij. ‘Neemt u me niet kwalijk...’ ‘Het Croix de Guerre, bij de Marne,’ zei de oude man. ‘Een zwaard dat al lang in de schede is gestoken, maar zijn scherpte niet heeft verloren. Het is klaar voor gebruik.’ Hij boog zich dicht naar Hugues toe. Het was stil geworden om hem heen. Cendrars’ alcoholische fluistertoon was bijzonder doordringend en hij gedroeg zich als een samenzweerder. ‘Ik ben niet de enige. Er zijn nog anderen zoals ik, die op het goede moment wachten. Het moment dat nu snel gaat komen... of al gekomen is. De grote strijd om Frankrijk van het nazi-juk te bevrijden. Wij zijn geen communisten, monsieur. Zelfs geen socialisten, zoals de résistants. Ik neem aan dat u ook geen communist bent. Non, wij zijn eenvoudige Fransen...’ ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Hugues nog eens, ‘maar straks gaat de avondklok in.’ ‘Vandaag, in de bergen...’ vervolgde Cendrars en hij kneep veelzeggend zijn oranje ogen samen. ‘Ze zeggen dat er zes SS’ers zijn gedood.’ De stilte was nu te snijden. Iedereen luisterde mee. Miller dronk zijn glas leeg, greep Hugues stevig bij zijn arm en trok hem mee naar buiten. ‘Wat zei hij allemaal?’ ‘Onzin,’ zei Hugues. ‘Een stomme ouwe klootzak. Een stomme ouwe, koningsgezinde con...’ ‘Geen politiek,’ zei Miller. ‘Naar huis, James.’ Ze gingen op weg. Miller bleef een eindje achter Hugues. Die Cendrars beviel hem niet. En het beviel hem nog minder dat de dood van de SS’ers op de berg nu al in het stadje bekend was. De Duitsers zouden niet stilletjes zitten treuren om hun kameraden. Ze zouden de omgeving uitkammen en vergeldingsacties uitvoeren... Voor hem uit was Hugues plotseling blijven staan. Hij praatte met een kleine gestalte in een dikke overjas en een wollen muts. Opeens sloeg hij zijn armen om de kleine gestalte heen en maakte een jammerend geluid dat half een lach en half een huilbui leek - een vreemd en angstwekkend geluid, dat in de wijde omgeving te horen was. Miller trok zijn baret wat dieper in zijn ogen, draaide zich om en begon een andere kant uit te lopen. Plotseling zei de gestalte in het Frans: ‘Jezus, hou je kop.’ Miller sprong achteruit alsof hij in zijn buik was geschoten. Stomverbaasd keek hij om. Zijn mond viel open. ‘Wees een vent,’ zei de kleine gestalte. Lisette. ‘Hugues,’ zei Miller, ‘we moeten hier weg.’ ‘Ja. Jullie moeten hier weg,’ bevestigde Lisette. Dit gaat helemaal verkeerd, dacht Miller. Hugues staarde het meisje aan. Hij begreep niet wat ze zei. Door zijn vreugdetranen leek haar gezicht te stralen, als van een engel. De oorlog was hij totaal vergeten. Hij was een man, en deze vrouw droeg zijn kind. Meer hoefde hij niet te weten. Nu konden ze voor altijd gelukkig zijn. ‘Je bent vrij,’ zei hij. ‘Ja,’ zei Lisette. ‘Maar in godsnaam, loop nou door.’ ‘Wat?’ Miller schraapte zijn keel. Lisette zag er goed uit. Ze mankeerde niets. Acht maanden zwanger en blakend van gezondheid. Niet best. Helemaal niet best. ‘Ze zeiden dat je naar het hoofdkwartier van de Gestapo in Bayonne was gebracht.’ ‘Dat is ook zo,’ zei Lisette. Ze keek snel het steegje door. Het was verlaten. De avondzon wierp diepe schaduwen. ‘Maar ze hebben me laten gaan. Vanwege de baby.’ Haar gezicht was nog hetzelfde: bleek, scherp, met de doorschijnende huid en de donkere wallen onder haar ogen van een vrouw die het einde van haar zwangerschap naderde. Ze was duidelijk niet gemarteld. ‘Wat is er precies gebeurd?’ vroeg Miller. ‘Ze vroegen me wat ik wist en wat ik in het dorp te zoeken had. Ik zei dat ik op bezoek was en nergens iets van wist. Ze... nou, ze schenen me te geloven. Een vrouw in mijn toestand zou niet liegen, zeiden ze. Uit respect voor haar ongeboren kind.’ Ze grijnsde met witte tanden, een grijns die alle schaduwen van haar gezicht verdreef. ‘Ik sprak ze niet tegen.’ ‘Natuurlijk niet,’ zei Miller. ‘Maar hoe heb je ons hier gevonden?’ ‘Ik wist dat jullie op weg waren naar St. Jean-de-Luz. En wie iets wil weten in St. Jean, komt altijd in het Café de L’Océan terecht. Dat is bekend.’ ‘O ja?’ Niet zo mooi, dacht Miller. Helemaal niet zo mooi. De Gestapo had zich nooit iets aangetrokken van ongeboren kinderen, laat staan de baby van een moeder die gevangen was genomen bij een overval op een verzetshaard. De Gestapo had haar alleen laten gaan in de hoop dat Lisette hen naar haar vrienden zou leiden, ik moet weg,’ zei Miller. ‘Jij?’ vroeg Hugues. ‘We zijn met een militaire actie bezig en ik ben bang dat we groot gevaar lopen in deze stad. We moeten opschieten .’ ‘Lisette gaat met ons mee.’ Millers gezicht werd zo grauw als beton. ‘Ik ben juist bang dat het hier zo gevaarlijk is omdat Lisette door de Duitsers is gevolgd. Vanuit Bayonne.’ Hij keek Hugues strak aan en zag hem fronsen. Hugues vocht een strijd uit met zichzelf, maar Miller kende de uitkomst al. De Fransman had Lisette al één keer achtergelaten ter wille van hun missie. Dat zou hij geen tweede keer doen. ‘Je moet weg,’ zei Lisette. ‘Nee,’ zei Hugues. Miller draaide zich om en begon te lopen. Hij moest zich beheersen om niet te gaan rennen. Rustig wandelde hij terug, in de richting van de boerderij. Hij hoorde voetstappen achter zich: één paar korte benen, één paar lange. In een winkelruit zag hij hun reflectie. Hugues had zijn arm om Lisettes schouders geslagen en had een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht. De voetstappen aarzelden en stopten. Miller liep door, wat sneller nu, naar de rand van de stad. Verdomme, dacht hij. Hugues had het adres gezien dat de cafébaas op de rekening had geschreven. En het zou de Duitsers niet veel tijd kosten om het hem te ontfutselen. Het was een puinhoop. Een gigantische, stinkende, walmende, vijfsterren puinhoop. De afstand tussen de huizen werd groter. Voor hem uit hoorde hij het gerammel van een truck. Miller dook weg tussen een paar struiken in de berm. Een vrachtwagen met soldaten denderde voorbij. Hun gezichten stonden uitdrukkingsloos onder hun kolenkithelmen. Hugues en Lisette hadden zich niet verborgen. De vrachtwagen stopte met piepende remmen. Een officier klom uit de cabine. ‘Papiers?’ hoorde Miller hem snauwen. In zijn binnenzak had Miller een persoonsbewijs, een werkvergunning, een bonnenkaart voor voedsel en tabak, een pasje voor het grensgebied en een medische verklaring, ondertekend door dokter Lebayon uit Pau, waarin stond dat hij wegens chronische rugklachten niet als dwangarbeider naar Duitsland kon worden gestuurd. Miller voelde zich beschermd door die papieren, maar hij wist dat hij snel door de mand zou vallen onder een kruisverhoor over zijn ooms van moeders kant of de kleur van de baard van dokter Lebayon. Hij hoopte dat Hugues en Lisette nog helder konden denken, maar hij betwijfelde het. Stil als een schaduw glipte hij door de struiken weg. Tien minuten later was hij terug op de boerderij. ‘Waar is Hugues?’ vroeg Mallory. Miller vertelde het hem. Mallory stak een sigaret op. Toen liet hij hem op de vloer vallen, trapte hem uit en gespte zijn koppel om. ‘We gaan hier weg,’ zei hij. ‘Waarheen?’ vroeg Miller. ‘Naar Martigny.’ ‘Stel dat ze praten?’ ‘Niets aan te doen,’ vond Mallory. ‘Dan reageren de Duitsers wel. Als ze niet reageren, heeft niemand iets gezegd.’ En anders, dacht Miller somber, zijn we er geweest. Voor de zoveelste keer.


    ***


    Het kwam door een berg in de Southern Alps, de Mount Capps, een verraderlijke top, vol spleten en onbetrouwbare rotsen, met sneeuwvelden waaruit de ochtendzon lawines van stenen losmaakte, die later op de dag naar beneden stortten als bulderende tankregimenten, met rookpluimen van verpulverd steen en ijs. Op de derde dag van de klim had Mallory het basiskamp verlaten. Beryl en George, zijn metgezellen, waren achtergebleven. Hij had een bivak opgeslagen in de luwte van een grote rots, halverwege een gletsjer, waar hij een koude, onrustige nacht had doorgebracht tussen de spleten en richels van het opvriezende ijs. Om vier uur was hij wakker geworden en zijn tent uit gekropen. De hemel was helder en de top van de Mount Capps leek een vredige piramide van roze glaceer, met boven de hellingen de zilveren bol van Venus. Het was een prachtige ochtend. Mallory liep drie meter bij zijn tent vandaan, naar een rotsrichel die hij als latrine gebruikte. Hij liet zijn broek zakken. Boven zijn hoofd begon het opeens te rommelen. Plakken sneeuw zeilden omlaag. Het gerommel werd een gebulder. Hij keek om naar zijn tent. Een vijftien meter hoge muur van sneeuw, ijs en rotsen donderde voor zijn gezicht langs, met een snelheid van minstens driehonderd kilometer per uur. De ijzige luchtstroom wierp hem tegen de rotsen. Met suizende oren hees hij zich overeind. Hij had zijn bepakking, de reservetouwen, het eten, de extra kleren en zijn slaapzak in de tent achtergelaten. De tent was verdwenen. Er zat alleen nog een diep gat in de bergwand, gevuld met puin. Het enige wat hij nog had waren het touw om zijn middel, zijn bijl en het geluk dat hij al op zijn tiende jaar met bergbeklimmen was begonnen. Hij ritste zijn broek weer dicht. Beryl en George zaten beneden op hem te wachten. Ze waren zes weken bezig geweest met de voorbereidingen van deze expeditie. Niemand had nog ooit de zuidoost-wand van de Mount Capps beklommen. Die decemberochtend, om vier uur, drieduizend meter boven zeeniveau, dacht Mallory: Beryl en George en de rest van het team rekenen op je. Het gaat niet alleen om je eigen leven; je hebt ook verplichtingen. Als je verder klimt, wordt het misschien je dood. Maar als je afdaalt, loop je net zoveel gevaar. Drie uur naar de top, en dan negen uur omlaag naar het basiskamp. Als je toch moet sterven, dan liever in de aanval dan op de terugtocht. En dus had hij zijn enige touw over zijn schouder geslingerd en zijn bijl gepakt. Acht uur later was hij alweer terug in het basiskamp. Via de top. De kranten noemden hem een held. Zelf vond hij dat hij zijn werk had gedaan en het team niet in de steek had gelaten. Dat was hem voldoende. En nu zat de rest van het team aan de zuidkust van Engeland, honderdduizenden mannen die wachtten op de schepen voor de invasie. Het zou gevaarlijk worden. Maar het was gewoon zijn werk.


    ***


    Ze vertrokken snel, door de velden. Andrea droeg Wallace. Ze hadden nauwelijks geslapen - een hazenslaapje waar ze duizelig en vermoeid uit wakker waren geworden. Toen ze door de boomgaarden en de jonge korenvelden sjokten, begon het weer te regenen. De takken sloegen tegen elkaar in de striemende regen. De stad was donker onder de avondhemel. De nacht viel toen Jaime hen langs de zuidelijke rand loodste. Ze staken de donkere wegen over, beklommen een paar lage heuvels en daalden de terrassen af. Ze hoorden het gebulder van motoren in St. Jean-de-Luz. Aan de overkant van de baai marcheerden Duitse troepen. Waarheen en tegen wie? Ze konden alleen maar hopen dat Hugues en Lisette er niets mee te maken hadden. Eén ding tegelijk. ‘Wacht hier even,’ zei Jaime. Ze stonden boven aan een stenen paadje dat steil omlaag liep. Beneden stroomde water, als golvend metaal. Jaime verdween in het donker. ‘Andrea?’ vroeg Mallory. ‘Even rondkijken?’ Andrea legde Wallace achter een muurtje - in een aardappelveld, zo te zien - en drukte hem voorzichtig een Schmeisser in zijn handen. Wallace voelde zijn hoofd bonzen door de koorts en de morfine. Eerst had hij deze mensen voor amateurs aangezien, echte beunhazen van de SOE, maar daar dacht hij nu anders over. Voor zover hij nog helder kon denken. Dit was het koelbloedigste, zakelijkste en meest efficiënte team dat hij ooit was tegengekomen. Hij zou het nooit toegeven als hij bij zijn volle verstand was, maar hij wist dat ze beter waren dan enig SAS-team waarmee hij had gewerkt. De SAS was als een rugbyploeg, die trainde door rondjes over het veld te lopen, veel wedstrijden te spelen en te winnen. Maar dat was een kinderlijke teamgeest. Deze mannen speelden in een heel andere divisie. Wallace zou graag aan hun normen voldoen. Maar hij wist niet hoe. Hij had genoeg medische kennis om te beseffen dat hij er slecht aan toe was. Heel slecht. Zonder de morfine had hij het koud, steenkoud, afgezien van die grote bonzende klomp in zijn maag. En die klomp leek steeds groter te worden en zijn zieke vingers uit te strekken naar de rest van zijn lichaam. Hij had rust moeten nemen, dacht hij. Hij had in dat bordeel moeten blijven. Maar dan zou hij door de Duitsers zijn doodgeschoten, en waarschijnlijk eerst gemarteld. Goed, de tocht door die donkere, natte, ondergrondse holen was ook een marteling geweest. Hij had de kogel langs zijn buikwand voelen schrapen en de koorts door zijn lichaam jagen... al die weken (of waren het maar uren?) geleden... maar het was een marteling die hij had doorstaan omdat hij lid was van een team van volwassen kerels. Wat een leven... Wallace voelde de strakke, koortsige huid van zijn gezicht verstrakken toen hij grijnsde. Je denkt dat je een hele vent bent, bij de junioren, met hun bommen en hun jeeps en hun machocultuur. Maar dan kom je bij het eerste elftal. De eerste twee minuten voel je je nog een echte kerel... ... maar daarna? Andrea klom geruisloos over de tuinmuren van het dorp. Ergens begon een hond te blaffen. Al gauw was het een heel concert. In een van de huizen gooide een man een raam open en vloekte. Het motregende. Aan de voet van de heuvel - meer een rots, eigenlijk - deinde de zee met zilveren golven in het maanlicht. Afgezien van de verduistering had het vredestijd kunnen zijn. Er kwam een herinnering bij hem op aan een bruiloft, met lange tafels, flessen, vrolijkheid en sigarettenrook die opsteeg in de warme Egeïsche avond, met de maan vlak boven het blauwe water. Zo had het hier ook kunnen zijn, en zo zou het ooit weer worden. Maar het was een heel verre herinnering, alsof hij door de verkeerde kant van een telescoop keek - ver weg, door al die lange oorlogsjaren. En de herinnering werd al gauw verstikt door het beeld van zijn vermoorde ouders, hun leeggebloede lichamen op het kiezelstrand van de rivier. Het werd verstikt door een koor van doodskreten en de honderden nachtelijke expedities die Andrea als kolonel in het Griekse leger had ondernomen, toen hij nauwelijks meer een mens was, maar een groot, gevaarlijk roofdier dat aan niets anders meer kon denken dan aan doden. Andrea glipte over de laatste tuinmuur en stak een veld over naar de rand van de lage rots. Beneden in het dorp was een steiger, een stenen kade met een paar sloepen die onrustig aan hun touwen deinden. De regen viel zachtjes maar gestaag. Andrea keek toe, geduldig als een stenen beeld. En zijn geduld werd beloond. Daar beneden, in de luwte van een schuurtje aan het begin van de pier, werd een lucifer aangestreken, die een gezicht verlichtte onder de scherpe rand van een stalen helm. En een tweede gezicht. De regen viel en de honden blaften. Andrea sloop terug zoals hij gekomen was. Mallory, Miller en Jaime lagen te wachten onder het muurtje. ‘Een bunker op de heuvel tegenover ons,’ zei Mallory. ‘Die bestrijkt de hele haven.’ ‘Twee wachtposten,’ meldde Andrea. ‘Op de kade. Geen bunkers aan deze kant.’ ‘En geen soldaten in het dorp,’ zei Miller. ‘Die Guy woont in het derde huis vanaf de kade.’ ‘Neem Wallace maar mee,’ zei Mallory. De honden blaften nog steeds toen ze met hun vijven over drie muurtjes klommen en de achterkant van een huis bereikten. Een woedende hond vloog Andrea aan. Andrea legde zijn grote hand op de kop van het dier en sprak het kalmerend toe, in het Grieks. De rustige, simpele woorden van een man die gewend was met dieren om te gaan. De hond bedaarde. Snel opende Mallory de achterdeur. Miller en Jaime stonden al in de kamer voordat de man aan de tafel goed en wel besefte wat er gebeurde. Hij was klein en mager, met een kaal bruin hoofd, een neus die al heel wat keren was gebroken, en scheve gele tanden. Hij had een lepel in zijn rechterhand en een snee brood in zijn linker. Hij zat iets te eten uit een schaaltje. Hij keek op. Zijn mond viel open en zijn ogen gingen snel heen en weer, zoekend naar een uitweg, maar die was er niet. Hij haalde diep adem en wilde iets zeggen. ‘Wij zijn vrienden van Admiraal Beaufort,’ zei Jaime. ‘Monsieur Guy Jamalartégui?’ De man kneep zijn zwarte oogjes samen. Zijn mond ging dicht en hij begon weer te kauwen. Het hoofd knikte en de mond vroeg: ‘Hebben jullie het geld?’ ‘Ja.’ ‘Jullie zijn met een hele groep. Laat één man het woord doen,’ zei Jamalartégui. ‘Er zijn Duitsers in de buurt.’ ‘Vier in de bunker en twee op de kade,’ zei Mallory. ‘Is dat alles?’ Jamalartégui knikte. ‘Tenzij er nog een patrouille komt.’ Hij leek onder de indruk. Andrea legde Wallace in een stoel bij het fornuis. Wallace had moeite met ademen. Zijn doodsbleke gezicht had een blauwachtige glans. Het bleef even stil, afgezien van het sissen van het fornuis en het gekletter van de regen tegen de ruiten. Er hing een lucht van knoflook, tomaten, wijn en brandend hout. ‘Jaime,’ zei Mallory, ‘jij bent onze tolk.’ Jamalartégui haalde een paar dikke glazen en schalen uit de kast naast het fornuis en zette ze op tafel. ‘De Duitsers stelen al het vlees,’ zei hij, ‘maar er zijn nog eieren en genoeg vis in de zee.’ Hij stond op en gooide wat uien, paprika’s en eieren in een braadpan. De geur vulde de kamer.’Piperade,’ zei hij. Weer was het stil. Mallory at tot hij niet meer kon. Toen veegde hij zijn bord schoon met een stukje brood en vulde zijn wijnglas nog eens bij. ‘Vraag hem welke informatie hij voor me heeft,’ zei hij tegen Jaime.’ ‘Ik ben maar een arme visserman,’ zei Jamalartégui toen Jaime de vraag had vertaald. ‘En eten is duur.’ ‘Maar wat is een maaltijd zonder een goed gesprek?’ vroeg Jaime. Mallory kon het niet verstaan, maar hij begreep de toon. Hij stak zijn hand in zijn rugzak, haalde een waterdicht blikje eruit en maakte het open. In het zwakke gele schijnsel van de olielamp waren de vellen wit papier te zien, met de koperdruk en de handtekening van Mr. Peppiatt, de hoofdkassier van de Engelse Bank. ‘Duizend pond,’ zei Mallory, ‘voor de informatie en het vervoer naar de juiste plaats.’ De oude man liet zijn blik op de vijfpondbiljetten rusten. Zijn ogen glinsterden en hij opende zijn mond om te onderhandelen. ‘Ja of nee,’ zei Mallory. ‘De helft vooruit,’ zei Guy, via Jaime. ‘Nee.’ ‘Misschien bent u niet tevreden met mijn informatie.’ ‘Dat zien we wel. Vertel het maar.’ ‘Hoe weet ik...’ Mallory verstrakte in zijn stoel. ‘Zeg dat het de plicht is van een Britse officier om de gastvrijheid van een bondgenoot te respecteren.’ Jaime vertaalde het. Guy haalde zijn schouders op. Mallory keek naar hem. Dit was het moment, het beslissende moment waarop ze zouden horen of dit een militaire operatie of een spokenjacht was. Het moment waarvoor al zoveel mensen waren gestorven. De stilte leek een eeuwigheid te duren. Mallory merkte dat hij zijn adem inhield. ‘Bien,’ zei Guy ten slotte. Mallory ademde weer uit. Guy begon te praten. ‘Het zit zo,’ zei Jaime toen hij uitgesproken was. ‘Hij heeft die onderzeeërs zelf gezien. Ze liggen bij een plaats die San Eusebio heet.’ Mallory haalde zich de landkaart voor de geest. De Franse kust ten zuiden van Bordeaux was recht en laag: tweehonderdvijftig kilometer strand, geteisterd door de zware branding van de Atlantische Oceaan. De enige grote plaatsen waren Hendaye, St. Jean-de-Luz, Bayonne, Capbreton en Arcachon, ondiepe havens, niet geschikt voor drie reusachtige onderzeeboten. De naam San Eusebio kon hij zich niet herinneren. Dus ze hadden in het verkeerde gebied gezocht. Al die doden, dacht hij, helemaal voor niets. ‘Waar is dat?’ vroeg hij. ‘Vijftig kilometer hier vandaan.’ Mallory voelde het bloed weer door zijn aderen stromen. Ze hoefden alleen nog de juiste plek te vinden en de luchtmacht op te roepen. De bommenwerpers zouden het karwei wel afmaken. Zelfs als de onderzeeërs in een versterkt dok lagen - heel onwaarschijnlijk, anders had hij er wel van gehoord - zouden ze niet bestand zijn tegen de modernste, zware bommen... ‘In Spanje,’ zei Jaime. Mallory voelde koude lucht langs zijn tong. Zijn mond hing open. ‘Spanje is een neutraal land,’ zei hij. Jaimes donkere Baskische gezicht stond onbewogen. Hij haalde zijn schouders op. ‘Toch schijnen ze daar te liggen. Misschien is het wel handig om ze te repareren in een neutraal land, hein? En Franco en Hitler zijn allebei fascisten, c’est pareil.’ ‘Neutraal is neutraal,’ vond Mallory. ‘Maar onderzeeërs zijn onderzeeërs,’ zei Andrea rustig. Zoals zo vaak, dacht Mallory, bracht Andrea de zaken tot hun essentie terug. Opeens zat hij niet langer in dit vissershuisje, met het sissende fornuis, de rammelende dakpannen en de Duitse wachtposten op de kade en in de bunker op de heuvel, maar was hij terug in de briefingroom van die villa op het plein in Termoli, warm en koel tegelijk, waar hij naar de aderen van de marmeren zuilen zat te staren. Op dat moment had het een luchtige opmerking geleken. Jullie zijn volledig op jezelf aangewezen, had Jensen gezegd. Wat had hij anders moeten zeggen? Jensen had hun moeilijk opdracht kunnen geven tot een geheime missie tegen een neutraal land! Ze zouden dus niet op de RAF kunnen rekenen. Op geen enkele hulp van buitenaf. Operatie Stormkracht was aan haar lot overgeleverd. ‘Wat nou?’ vroeg Miller. ‘We zullen een paar onderzeeërs moeten opblazen,’ zei Mallory. ‘Heel stilletjes.’ ‘O,’ zei Miller alsof hem een pak van het hart viel. ‘Ik dacht dat het misschien niet door zou gaan, omdat Spanje neutraal is en zo. Gelukkig maar.’ Mallory schonk zich nog een glas wijn in en stak een sigaret op. Op dit soort momenten wist hij dat hij nooit iets anders zou zijn dan een eenvoudige militair. Jensen had ook Duitsers neergestoken en een slaapmiddel in de wijn van commandant Langsdorff van het kleine oorlogsschip Graf Spee gedaan op de avond voordat het zou uitvaren, maar hij was ook een diplomaat. Volgens de geruchten hadden ze hem zelfs de kroon van Albanië aangeboden, en voor heel wat stamhoofden van de bedoeïenen was hij de officiële woordvoerder van het Britse rijk. Deze missie droeg alle kenmerken van Jensen op zijn sluwst - maar verried misschien ook een andere, nog machtiger hand, die meestal een dikke Havana-sigaar omklemde. Spanjes neutraliteit was op zijn best theoretisch. Twintigduizend Spanjaarden vochten voor Hitier aan het Russische front. Het Duitse consulaat in Tanger, een Spaanse kolonie, volgde de geallieerde vlootbewegingen in de Straat van Gibraltar en Spaans wolfram vormde een belangrijke grondstof voor de Duitse staalindustrie. Maar de Britse ambassadeur in Madrid, Sir Samuel Hoare, was bereid al deze vijandelijke activiteiten door de vingers te zien om de verbindingslijnen open te houden. En dus was hij fel gekant tegen SOE-operaties in Spanje, uit angst zich te compromitteren. Hoare wist natuurlijk niets over Operatie Stormkracht, een missie die niet alleen moest voorkomen dat de opgelapte Werwolf-groep de geallieerde invasievloot in het Kanaal zou decimeren, maar ook om over Hoares hoofd heen een signaal naar Franco te sturen. Om de Spaanse dictator duidelijk te maken dat de geallieerden heel goed wisten dat hij de regels ontdook en hem een voorproefje te geven van wat hem te wachten stond als hij daarmee doorging. Als Stormkracht tenminste haar doel bereikte. Want als het verkeerd afliep... Mallory stak nog een sigaret op en probeerde er niet aan te denken hoe het moest zijn om als saboteur en terrorist door de straten van Madrid te worden gesleurd. Uitgesloten. Kapitein ‘Lord Nelson’ Jensen... de klootzak! Hij drukte zijn peuk uit in zijn wijnglas en zei: ‘We hebben een kaart nodig.’


    ***


    Hugues en Lisette hadden een moeilijke avond. De controle van hun papieren langs de weg was goed afgelopen. De Duitsers schenen te veel haast te hebben voor meer dan een plichtmatige ondervraging van een duidelijk zwangere jonge vrouw en haar minnaar. Er was immers in de bergen een SS-patrouille uitgemoord en dus moest er recht geschieden. Maar toch was Hugues geschrokken. Was het mogelijk dat Lisette hen had verraden? Niet bewust, nee. Maar onbewust... ja, dat zou kunnen. Hugues nam een besluit. De missie moest maar doorgaan zonder hen. Hij nam Lisette bij de arm. Ze draaiden zich om en liepen terug naar het centrum van de stad. Ze waren gewoon een eindje gaan wandelen, als twee geliefden, en onderweg waren ze overvallen door de regen en de avondklok. Daarom liepen ze nu weer naar huis terug. Dat was toch niets bijzonders? ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Lisette. Hugues glimlachte geforceerd. ‘We moeten contact zoeken met onze andere vrienden,’ zei hij. Dus gingen ze naar het Café de L’Océan, waar Lisette dankbaar aan een tafeltje ging zitten terwijl Hugues twee coups de rouge bestelde en zich afvroeg hoe het nu verder moest. Het café was bijna leeg. Buiten was een flinke storm opgestoken en de wind joeg door de plassen in de straat die omlaag liep naar de haven. Maar de Commandant zat nog steeds aan de bar en sprak op zachte maar strijdlustige toon met de cafébaas, die sceptisch leek. Hij keek even om naar Hugues en Lisette, wreef over zijn aardbeienneus en hervatte zijn gesprek.


    ***


    Op de kade, honderd meter verderop, stonden twee mannen in regenjassen zachtjes in het Duits te praten. ‘Ze is naar binnen gegaan,’ zei een van de twee. ‘Met die man.’ ‘Heeft ze nog andere mensen gesproken?’ ‘Niet dat ik heb gezien, maar ik ben haar twintig minuten uit het oog verloren.’ ‘Scheisse,’ zei de langste van het tweetal. ‘Zo meteen gaat de avondklok in en dan zijn we haar kwijt. Het wordt tijd om onze haas in te zetten.’ ‘Haas?’ ‘Om haar uit haar tent te lokken en te kijken wat ze doet.’ ‘O.’ Ze stapten het huis binnen van monsieur Walvis, de begrafenisondernemer, die voor de milice - de politie van het Vichy-bewind -werkte. De langste van de twee pakte de telefoon en bewoog de haak op en neer. Toen de telefoniste zich meldde, zei hij met een zwaar Duits accent: ‘Geef me de garnizoenscommandant.’ Hij moest even wachten terwijl de telefoniste de verbinding legde. Toen vroeg een scherpe Duitse stem:’ Wer da?’ ‘Café de L’Océan,’ was het enige wat de man zei. ‘Nu meteen.’ En hij hing op. De garnizoenscommandant legde ook neer. In de telefooncentrale ademde de telefoniste weer uit. Ze had het gesprek afgeluisterd en verwisselde een paar stekkers. Twee minuten later rinkelde de telefoon in het Café de L’Océan. ‘Brand in de mairie,’ zei een vrouwenstem. ‘Merde,’ zei de cafébaas.’Les Boches arrivent.’ Hugues had dit moment verwacht, besefte hij. Maar nu het zo ver was, zat hij als verlamd. Zijn ervaringen met de Britse commando’s hadden hem zijn wilskracht ontnomen. Niet dat wilskracht veel nut had, in deze situatie. Aarzelend en zwetend stond hij op. ‘Lisette,’ zei hij, ‘je moet je verbergen.’ ‘Dat hoeft niet,’ zei de cafébaas en hij veegde zijn dikke handen af aan zijn reusachtige schort. ‘Dank zij onze vriendin bij de telefooncentrale hebben we nog tien minuten de tijd.’ Hij schonk zichzelf een cognacje in. ‘Iets drinken?’ De Commandant trok aan de punten van zijn snor en accepteerde een cognac. ‘Op dit soort momenten,’ zei hij, ‘moet je je zenuwen in bedwang houden.’ Hugues had het niet meer. Won,’ zei hij. Wilde deze idioot met zijn walrussnor gewoon hier blijven wachten tot de Duitsers hen kwamen neerknallen? Ze waren résistants. Als Lisette in hun gezelschap werd gevonden, zou ze opnieuw worden opgepakt. En bovendien waren Hugues’ papieren niet bestand tegen een grondig onderzoek... Met veel geraas en gerammel naderde een truck, die met piepende banden voor het café stopte. Het was een oude brandweerwagen. De Commandant dronk zijn glas leeg en zei: ‘Allemaal instappen!’ Hij sprong op de stoel naast de bestuurder en zette een grote koperen helm op zijn hoofd. ‘Allez-y,’ zei de cafébaas. Hugues staarde hem aan. De cafébaas maakte wapperende bewegingen met zijn dikke handen. ‘Vite,’ zei hij. Lisette greep Hugues bij zijn hand. ‘Kom mee,’ zei ze. De Commandant wenkte hen al met een zwaai van zijn reumatische armen. Lisette duwde Hugues naar buiten en ze stapten in de cabine. De brandweerwagen vertrok. Er stonden zeven of acht bejaarde mannen op de wagen. ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Hugues aan de Commandant. ‘Het uur is gekomen,’ verklaarde de Commandant. ‘We gaan onze vrienden helpen. De Engelsen.’ ‘Nee,’ zei Hugues. ‘Dat is niet verstandig.’ ‘En waarom niet?’ bulderde de Commandant, half-dronken.’ ‘Iedere man op deze wagen heeft bij de Marne voor la patrie gevochten. We zijn bereid om opnieuw te vechten en te sterven. Voor de eer van Frankrijk. Niet voor jullie vervloekte Lenin, nom d’un nom!’ ‘Ik ben geen leninist,’ zei Hugues. Stomme ouwe vent, dacht hij. Dronkemansgebral... ‘Meneer,’ zei de Commandant, en hij richtte zich op, ‘ik ben een soldaat. Wij zijn allemaal soldaten en wij vechten een eerlijke oorlog uit, met open vizier tegenover de vijand, niet lafhartig, vanuit hinderlagen. Zeventig goede kerels zullen zich bij het eerste ochtendlicht voor het huis van Guy Jamalartégui verzamelen. De tijd is gekomen.’ Hugues opende zijn mond om hem te zeggen dat hij zijn kinderlijke fantasieën voor zichzelf moest houden, maar Lisette was hem vóór en zei op verzoenende toon: ‘Nee, dat gaat niet.’ De Commandant trok een borstelige wenkbrauw op, die trilde door het schokken van de voortdenderende brandweerwagen. ‘O nee? Madame, laat ik u zeggen dat ik en dertig van mijn kameraden bij de Marne onze loopgraaf drie dagen hebben verdedigd tegen een heel regiment Boches. En dat kunnen wij nog steeds.’ ‘Mon Commandant,’ zei Lisette, ‘ik zal u in vertrouwen nemen. Wat ik u nu vertel, is streng geheim.’ Het gezicht van de Commandant straalde van plezier achter zijn grote wapperende snor. ‘Als u naar Jamalartégui gaat, brengt u een belangrijke geallieerde missie in gevaar.’ ‘Mijn kleine duifje, dank je wel,’ zei de Commandant. ‘Ik zal je geheim goed bewaren. Breek je mooie hoofdje er maar niet over. En, mijn lieve mademoiselle, probeer me niets te vertellen over oorlog en andere dingen die je niet begrijpt. De plaats van een vrouw is in de slaapkamer en de keuken.’ Hij kneep haar in haar wang. ‘Laat dit maar aan de mannen over.’ De klap van Lisettes hand tegen zijn oor overstemde zelfs het gerinkel van de brandweerbel. ‘Vieux con!’ zei ze. ‘Ouwe dwaas! Maar neem in elk geval een andere wagen dan deze stupide brandweertruck!’ ‘Monsieur,’ zei Hugues, ‘deze dame is nog vanochtend aan de klauwen van de Gestapo ontsnapt, terwijl u niets anders hebt gedaan dan de halve dag in het café rondhangen.’ De brandweerwagen denderde nu langs de zuidkant van de haven. Het regende. Uit een verborgen kast achterin had een van de voormalige poilus een stel ouderwetse geweren tevoorschijn gehaald. ‘We zitten niet alleen in het café, we vechten ook,’ pruilde de Commandant. Hij wreef nog eens over zijn pijnlijke oor. Aan de overkant van de haven lagen een paar vissersboten aan de kade afgemeerd. Daarachter reden twee grote grijze trucks door de schemering. Hugues wees. ‘Kijk,’ zei hij. ‘Ze volgen ons. Ik vraag het nu nog één keer. U brengt de Britse missie in gevaar. Die moet geheim blijven, anders...’ ‘Ze volgen ons niet, ze volgen jullie,’ zei de Commandant, alsof hij daarmee een punt scoorde. ‘Mon Commandant,’ zei Lisette, ‘dat maakt niets uit. Het resultaat is hetzelfde.’ ‘Ik laat me niet klein krijgen,’ zei de Commandant. ‘Wat jullie ook zeggen.’ De weg verliet de kust en slingerde zich nu omhoog tussen kleine huizen door.’Bien,’ zei Lisette met opeengeklemde tanden. ‘Dan zit er niets anders op.’ Ze boog zich naar voren, draaide het contactsleuteltje om en wierp het zo ver mogelijk in de struiken langs de weg. ‘Rennen!’ zei ze toen. Ze sprong uit de cabine. Hugues volgde. Lisette kon behoorlijk hard lopen voor een vrouw die acht maanden zwanger was. Mijn god, dacht Hugues, wat is ze toch een bijzondere meid. Hij had nog nooit zoveel van haar gehouden als op dit moment. Want ze waren nu vrij, zij en hij. Ze had de Commandant, die ouwe gek, het nakijken gegeven en de Duitsers op een dwaalspoor gebracht. De Commandant zou het niet overleven en het geheim van Jamalartégui’s adres met zich meenemen in de dood. En Hugues, Lisette en hun ongeboren kind zouden vluchten naar de Rue du Port in Martigny, bevrijd van hun achtervolgers. Daar konden ze zich weer bij de Engelsen aansluiten. Lisette en het kind zouden veilig zijn. Oorlog was oorlog, maar Lisette was belangrijker. Het begon donker te worden. De avondklok was al ingegaan en de haven van Martigny zou zeker worden bewaakt. Maar wat hadden ze voor keus? Boven aan de heuvel bleef hij staan en keek om. Drie zwaarlijvige veteranen uit de Eerste Wereldoorlog lagen op hun buik tussen de struiken om de sleuteltjes te zoeken. Naast hem maakte Lisette een vreemd geluid. Hij dacht eerst dat ze huilde, maar ze stond te lachen. Hugues pakte haar hand en ze liepen snel naar de top van de heuvel. Na vijf minuten hoorden ze geweerschoten achter zich. Mooi zo, dacht Hugues. Voorlopig gaat het goed.


    ***


    ‘Mooie plek,’ zei Dusty Miller. ‘Uitzicht op zee en een beschut strand.’ Ze zaten gebogen over een marinekaart op de vurenhouten keukentafel van Guy Jamalartégui en bestudeerden de rechte kustlijn met haar steile klippen en kleine grotten, langs de grillige Golf van Biskaje. Maar halverwege die kust was een lichte afwijking. In de tijd dat de wereld nog bestond uit gesmolten rotsen die als water over het aardoppervlak stroomden, had een grote geiser van vloeibare steen zich dwars door de bodem gedrongen, in een rechte hoek met de andere lagen. Die grote eruptie van graniet vormde nu een schiereiland dat een beschermde arm om de baai van San Eusebio vormde. Die arm werd de Cabo de la Calavera genoemd. De ingang van de baai was niet meer dan honderd meter breed. Maar daarachter verbreedde de baai zich tot een ovale watervlakte met een doorsnee van drie kilometer en een diepte van twintig vadem. Het dorp San Eusebio lag aan het eind. Bij de punt van het schiereiland stond een naam: FORTALEZA, het fort. En onder het fort lagen gebouwen, met de tekst BAKEN: SCHOORSTEEN. ‘Er ligt daar een fort dat uitkijkt over de ingang van de haven,’ zei Guy, via Jaime. ‘De Duitsers hebben er nieuwe kanonnen opgesteld. Het fort heeft een magazijn. Zwaar bewaakt, vous voyez? Daar liggen de munitie voor de kanonnen en de torpedo’s voor de U-boten opgeslagen, neem ik aan. En hier is nog een andere verdedigingslinie.’ Hij wees met een vuile, gebarsten duim naar de hals van het schiereiland - het smalste punt. ‘Dit is de enige manier om de Cabo binnen te komen. Er liggen nog oude verdedigingswerken, oorspronkelijk gebouwd tegen de Moren, en nu uitgebreid met Duitse versterkingen. De rotsen aan de zeekant zijn behoorlijk hoog. Het land loopt vanaf zee naar de haven af en het strand kijkt uit op het stadje aan de overkant. Het strand wordt beschermd door rollen prikkeldraad en mijnen. Die verdedigingslinie strekt zich uit vanaf de binnenste vesting tot aan de gebouwen van de oude sardine-verwerkingsfabriek. Er liggen ook twee koopvaardijschepen in de haven, die voorraden hebben aangevoerd, zogenaamd uit Uruguay. Ze hebben hun lading gelost op de kade van de visfabriek en daar liggen ze nu voor anker. Hun dekken staan vol met machinegeweren die de hele haven bestrijken.’ ‘En waar liggen de U-boten?’ Guy haalde zijn schouders op. ‘Het is een hele grote visfabriek,’ zei hij. ‘Er was een Amerikaan, een Bask, die veel geld heeft verdiend met zalmvissen in de Grote Oceaan. Hij wilde zijn geboortedorp helpen, daarom heeft hij het vier kades gegeven, met een droogdok en een heleboel schepen om op sardines te vissen. Natuurlijk werd het een fiasco. Er waren niet genoeg sardines, toen niet en nooit. Die Amerikaan was geschift, moet ik nog meer zeggen? Maar de gebouwen staan er nog. Het is een ideale plek om een schip te herstellen. Of een onderzeeër, bien entendu.’ Met een lucifer trok hij lijnen in een plas rode wijn op de tafel. Hij tekende vier kades als de tanden van een vork, die drie inhammen vormden, parallel aan de kust. De binnenste kade liep langs de voet van de rots. Op de verbindingen tussen de kades schetste hij een paar loodsen. ‘Er zijn kades, gebouwen, zelfs kranen. En het complex is eenvoudig te verdedigen.’ Mallory staarde naar de kaart en de tekening in de wijnpias ernaast. Het was inderdaad een plek die gemakkelijk te verdedigen was en lastig kon worden aangevallen. Maar toch zag hij een paar lichtpuntjes. Het grootste voordeel was dat de haven in neutraal gebied lag. ‘Hoe groot is het garnizoen?’ vroeg hij. Guy haalde zijn schouders op. ‘Het is niet eenvoudig om er door te dringen en de soldaten te tellen. Vijfhonderd man van de Wehrmacht en de SS. Plus de bemanningen van de U-boten en de technici en dokwerkers die de reparaties moeten uitvoeren. Die zijn uit Duitsland overgebracht, zeggen ze, op die zogenaamde Uruquyaanse schepen in de haven. Misschien tweeduizend man in totaal. Ze staan onder bevel van een belangrijke commandant, een man in een zwart uniform, heb ik gehoord. Een generaal, denk ik. Of een admiraal. Van de SS of de Kriegsmarine, dat kon niemand me vertellen.’ ‘Ze worden dus bevoorraad door die schepen,’ zei Mallory. ‘En waar komt de stroom vandaan?’ ‘Daar hebben ze zelf voor gezorgd,’ zei Guy. ‘Achter het fortaleza ligt een klein dorp van houten hutten, waar de mannen wonen. Tussen de hutten en het fortaleza staat de voormalige wasserij. Daar hebben ze een batterij dieselmotoren opgesteld, met generatoren. Natuurlijk wordt dat gebouw zwaar bewaakt. En dan is er nog een magazijn, in een grot in de rotsen.’ Andrea zat achterover geleund in zijn stoel, met zijn ogen dicht, alsof hij sliep. Nu keek hij op en zei: ‘U weet heel wat over die plek, monsieur. Hoe?’ ‘Ik heb vrienden op de vissersboten in San Eusebio. Zij hebben het me verteld.’ ‘Wordt er nog gevist vanuit San Eusebio?’ ‘Natuurlijk,’ zei Guy. ‘Het is een haven in een neutraal land. Er is een spoorlijn die de vis naar San Sebastian brengt. De stad zelf is door de fascisten verwoest, maar de kade is nog intact. En de douane... ach, geld is altijd welkom, zo dicht bij de grens.’ ‘Wat bedoel je?’ vroeg Andrea. ‘Er zijn mensen die zaken doen met de bewoners. Zaken die het daglicht niet kunnen verdragen en waarvoor de douane een oogje dichtknijpt.’ Jaime schraapte zijn keel. ‘Dat is zo,’ zei hij. ‘Ken je dat dorp?’ vroeg Andrea. ‘Ik ben er wel eens geweest,’ zei Jaime. ‘Voor zaken. Ik wist natuurlijk niets van die onderzeeërs. Voor mij was het alleen een bruikbare haven voor sigaretten, wijn, dat soort dingen. Van het dorp stond niet veel meer overeind toen die fascistische klootzakken ermee klaar waren. Maar ik heb nog zakenrelaties daar.’ ‘Had,’ verbeterde Guy. ‘Pardon?’ ‘Je bedoelt zeker Juanito?’ zei Guy. ‘Hij heeft me alles verteld. Twee maanden geleden.’ ‘Het is vier maanden geleden dat ik voor het laatst in San Eusebio ben geweest,’ zei Jaime. Hij keek naar Andrea. Hij wist heel goed wat Andrea met een verrader kon doen en hij wilde hem ervan overtuigen dat hij geen informatie had achtergehouden. Andrea knikte. ‘Dat is nuttig om te weten,’ zei hij. ‘fion,’ zei Guy. ‘Maar Juanito is gevonden op de Cabo. Hij was er al twee of drie keer eerder geweest. Hij ging erheen om cognac te verkopen aan de troepen. Maar de Duitsers grepen hem in zijn kraag en hingen hem op aan de top van het fortaleza. En daar hangt hij nog steeds... wat de meeuwen van hem hebben overgelaten. Aan de vlaggenmast. Pour encourager les autres.’ Zijn blik ging naar het blik met bankbiljetten. ‘Het is een gevaarlijk spel.’ Andrea knikte. Zijn dikke nek rimpelde en trok weer glad als die van een zeehond. ‘Een oorlog,’ zei hij, ‘is altijd gevaarlijk. Helaas.’ Het bleef een tijdje stil, afgezien van het ruisen van de wind door de dakpannen. De Fransen leken ongewoon geïnteresseerd in hun handen. Andrea’s persoonlijkheid vulde de kamer als een tikkende tijdbom. Mallory wachtte. Dit was het beslissende moment. Ze hadden hun achtervolgers voorlopig afgeschud. Ze konden weer even op adem komen en zich bezinnen. Waren ze bereid om met open ogen in de afgrond te springen? Dit was geen moment voor heethoofden. Koelbloedigheid was nu vereist. Mallory liet Andrea’s aanwezigheid nog even inwerken, zoals hij de afgelopen achttien maanden al zo vaak had gedaan, in zoveel kleine, stille kamertjes. Toen de stilte lang genoeg had geduurd, vroeg hij: ‘En de verdediging vanaf de zeekant?’ De verandering van onderwerp deed de spanning in de kamer wegvloeien als een bliksemafleider. Guy lachte, een kort, minachtend lachje. ‘Rond de haven hebben ze anti-onderzeebootnetten gespannen. En daarachter liggen de rotsen,’ zei hij. ‘Tachtig meter hoog. En aan de voet van de rotsen buldert de zee, met golven die helemaal uit Amerika komen.’ ‘Geen versterkingen?’ Guy trok zijn wenkbrauwen op onder zijn baret. Hij glimlachte met de voldoening van iemand die zich weer op bekend terrein bevindt. ‘Mon Capitaine,’ zei hij, ‘met zulke rotsen en zulke golven heb je geen versterkingen nodig. Nog maar vier maanden geleden werd Didier Jaulerry met zijn boot tegen de voet van de rotsen gesmeten, onder het fort. Iedereen aan boord verdronk. De boot ligt er nog - wat er van over is. Bij eb kun je het wrak zien.’ Mallory knikte en vroeg: ‘Hoe was het tij toen hij op de klippen liep?’ ‘Hoogwater. Springtij.’ ‘En de boot ligt er nog, zeg je?’ Guy’s mond viel open en klapte weer dicht. ‘Monsieur, u wilt toch niet...’ Mallory scheen hem niet te horen. Hij keek op de kaart en wreef peinzend met zijn duim over de stoppels op zijn kin. Op het smalste punt was de hals van het schiereiland niet meer dan honderd meter breed. Natuurlijk was de landtong daar versterkt. ‘Waaruit bestaan die rotsen?’ vroeg hij. ‘Graniet,’ zei Guy. ‘Maar heel broos. Er nestelen veel vogels.’ ‘En aan de voet van de rots?’ Guy keek hem aan alsof hij gek was. ‘Stenen. De zee. Een grote oceaan met hoge golven. Luister,’ zei hij, ‘als ik u was, zou ik het via het dorp proberen. Dat is verwoest, zoals ik al zei. In de burgeroorlog hebben de Republikeinen het daar nog een tijdje volgehouden. Maar de fascisten hebben alles platgebrand. Er zijn niet veel mensen meer en die paar achterblijvers wonen als ratten in de ruïnes. Zonder eten, zonder water. Dat lijkt me de beste plaats om te landen. Als u langs de versterkingen in de haven kunt komen, zou u een aanval kunnen doen...’ Guy zweeg ongemakkelijk. Deze mannen gaven hem het gevoel dat hij te veel praatte, als een onnozel kind tussen volwassenen. ‘Dus...’ zei Mallory ten slotte. ‘Uw boot.’ Guy’s ogen gingen naar het platte blikje met bankbiljetten onder Mallory’s hand. ‘U wordt betaald zodra we aan land zijn,’ zei Mallory. ‘Maar, monsieur...’ ‘Dat zijn de voorwaarden. En natuurlijk doet u het ook omdat u weer een wereld wilt waarin u de kans krijgt dit geld uit te geven.’ ‘Ah, ga’, zei Guy en hij haalde zijn schouders op met de nuchterheid van de smokkelaar. Oorlog was politiek. Geld was geld. Dat lag anders. ‘Akkoord?’ ‘Akkoord.’ ‘Wanneer kunnen we vertrekken?’ Mallory keek hem met zijn koele bruine ogen rustig aan. Guy was niet iemand die snel onder de indruk raakte, maar hij dacht: Goddank is deze man mijn vijand niet. ‘Om vier uur is het hoogtij,’ zei hij. ‘Dan letten de wachtposten niet zo scherp meer op. Niet om die tijd, in zo’n kleine haven. Dan slapen ze half. Verberg u in de buurt van de kade. Als het tijd is om aan boord te gaan, zal ik vijf seconden de lichten ontsteken. Per ongeluk.’ ‘En als de Duitsers het zien?’ vroeg Andrea. Guy glimlachte vermoeid, de glimlach van een man die al verder is gegaan dan zijn bedoeling was maar geen mogelijkheid ziet om nog terug te krabbelen. ‘Dan zult u wel met ze afrekenen, neem ik aan,’ zei hij. ‘En zodra u aan boord bent... nou ja, het is een vissersboot. We zitten hier een uur vanaf de grens. Ik zal een Spaanse vlag voeren. De Duitsers respecteren een neutrale vlag op volle zee en binnen de territoriale wateren. Dat is wat anders dan de geheime zaken die zich afspelen op de Cabo de la Calavera.’ Andrea knikte, zag Guy opgelucht. ‘Dank u,’ zei Mallory en hij pakte de fles wijn. Uit de richting van St. Jean-de-Luz klonk het geluid van geweervuur en explosies. Mallory zakte onderuit in zijn stoel en luisterde naar het gekletter van de regen op het dak en de storm die aan de ramen rukte. Hij sloot zijn ogen. Miller en Jaime snurkten al. Wallace zweeg. De storm leek in kracht af te nemen; de windstoten volgden elkaar niet meer zo snel op. Dat zal Miller genoegen doen, dacht Mallory. En mij ook. Miller had net zo’n afkeer van de zee als Mallory van kleine ruimten. Mallory haatte de zee niet echt, maar hij begreep haar niet. En hij had geen zin om... Hij sliep. Toen hij wakker werd, was het donker. Hij had niet langer dan vier uur geslapen, te oordelen naar de smaak in zijn mond en het bonzen van zijn hoofd. Er klonk een stem uit de duisternis vlak bij hem. Andrea. ‘Er zijn mensen buiten,’ zei de Griek. Knokkels klopten tegen de deur. Een stem zei:’L’Amiral Beaufort.’ Het was Hugues. ‘Entrez,’ zei Guy. Hugues kwam binnen. Hij had Lisette bij zich. Haar blik gleed over de grijze, magere gezichten, met hun holle ogen en diepe schaduwen in het gele lamplicht. ‘Bonjour,1 zei ze. ‘Bonjour,1 zei Mallory, vriendelijk en beleefd. Er viel een stilte. Ten slotte zei Hugues: ‘Miller heeft het jullie wel verteld, zeker? Lisette is vrijgelaten. We hebben onze achtervolgers afgeschud. We hebben ons een paar uur verborgen in een schuur boven het dorp. Ik heb de wacht gehouden. Je kon de weg van daaruit zien. De Duitsers zijn het spoor bijster.’ Mallory legde zijn hoofd tegen de rugleuning van de stoel. Hugues was bleek en nerveus. Lisette hield zijn hand vast. ‘We hoorden schoten,’ zei Mallory. ‘De Commandant en zijn mannen,’ verklaarde Hugues. ‘Een sluw stelletje. Sluw, maar ook heel dom. In elk geval kunnen ze de Duitsers bezighouden.’ Mallory knikte. Weer had hij het gevoel dat de zaak hem uit de vingers glipte. Maar met Guy’s boot zou hij alles weer naar zijn hand kunnen zetten. De storm was afgezwakt tot verspreide windstoten. Daartussen was het stil. Ze hoorden alleen nog het verre ruisen van de zee. ‘Guy,’ zei Mallory, alsof hij een partijtje tennis voorstelde, ‘het wordt tijd om je boot te halen. Dan gaan wij ook op weg. Hoe lang heb je nodig?’ ‘Over een halfuur kan ik aan de kade liggen,’ zei Guy. ‘Er staat nog niet veel water, maar misschien net genoeg.’ Hij haalde een groot, verweerd horloge uit de zak van zijn vettige vest. ‘Laten we zeggen... halfvijf.’ Hij schraapte zijn keel. ‘En het is belangrijk om niet op te vallen.’ ‘Meen je dat nou?’ zei Miller. ‘Monsieur,’ zei Guy, ‘ik verzeker u dat die wachtposten, hoe slaperig ze ook zijn, elk uur via de radio rapport uitbrengen. Om vijf minuten voor het hele uur. Dus wees voorzichtig.’ Guy glimlachte, een nerveus, plichtmatig lachje. Toen glipte hij de achterdeur uit en verdween in de nacht. Mallory keek op zijn horloge. Het was nu halfdrie. Weer zat hij in een kamertje met zijn rug naar de zee, afhankelijk van andere mensen om hem uit de problemen te redden. Hopelijk was dit de laatste keer. ‘Haal Wallace maar,’ zei hij tegen Andrea. ‘We moeten hier weg.’ ‘Wat doe je met de Commandant?’ vroeg Hugues. Mallory had het gevoel dat hij niet genoeg geslapen had. ‘De Commandant?’ vroeg hij. ‘Die komt hierheen, zei hij. Voordat het licht wordt. Met zeventig man.’ ‘De Commandant was dronken,’ zei Lisette. Hugues zuchtte, ‘Ik ken die Commandant,’ zei hij. ‘Hij doet wat hij zegt.’ ‘Dan kunnen ze jullie aftocht dekken,’ zei Wallace. ‘Onder bevel van de Commandant?’ vroeg Lisette. ‘Je bent gek.’ ‘De Commandant is niet meer in actieve dienst,’ zei Wallace. ‘Ik wel. Ik zal het bevel van hem overnemen.’ Mallory draaide zijn hoofd om en keek naar het lijkbleke gezicht en de glazige, koortsig heldere ogen van de SAS-man. ‘Ik ben niet meer in staat tot een tocht met een boot, kapitein,’ zei Wallace. ‘Misschien kan een van die lui me naar Spanje smokkelen als alles achter de rug is.’ ‘Dat is mogelijk,’ zei Jaime. ‘Die ouwe kerels kunnen wel een bevelhebber gebruiken. Maar monsieur kan niet in Guy’s huis blijven. De Boches zullen het met de grond gelijk maken.’ ‘Wacht eens,’ zei Mallory. ‘Zeventig man, morgenochtend vroeg?’ ‘Onder bevel van een zuiplap,’ zei Hugues. Mallory keek naar Wallace. Een boot was niet geschikt voor hem. Zijn enige hoop was rust, en de kans om heimelijk de grens over te steken. ‘We zullen de Commandant naar je toe brengen,’ zei Mallory. ‘Met de instructie dat jij het bevel van hem overneemt. Zeg hem maar dat hij naar huis gaat en jou komt ophalen als het wat rustiger is.’ ‘Goed, kapitein,’ zei Wallace. Hugues keek naar hem en toen naar Mallory. ‘Die schuur waar wij ons hebben verborgen is een geschikte plek. Er is een zolder en vanuit het raam kun je de weg en de haven in de gaten houden. Een goede commandopost.’ Mallory keek naar Wallaces doorschijnende huid, zijn gebarsten lippen en zijn koortsige ogen. Hij liep de kamer door en gaf de SAS-man een hand. ‘Veel succes, luitenant,’ zei hij. ‘We waren blij dat we de SAS bij ons hadden. Anders waren we nooit zo ver gekomen.’ Wallace grijnsde, ‘Ik denk het wel,’ zei hij.’ ‘Ik stuur de Commandant naar u toe,’ zei Mallory. Toen wenkte hij Miller en zei: ‘Help luitenant Wallace naar die schuur.’ Ze namen afscheid en lieten Mallory achter met de herinnering aan een handdruk die klam en ijzig aanvoelde. ‘Dappere man,’ zei Andrea. Lisette keek naar hen en knikte. Er blonken tranen op haar wangen. Millers voetstappen verdwenen over het pad. Wallace was vertrokken.


    ***


    Miller zocht zijn weg tussen de donkere wijnstokken en aardappelveldjes door. Hij droeg de luitenant de weg langs, de schuur in en de trap op naar boven. Op de zolder legde hij hem in zithouding op het stoffige, zoet geurende hooi. ‘Niet roken,’ zei Miller. ‘Nee,’ zei Wallace. ‘Bedankt.’ ‘Veel succes,’ zei Miller en hij legde drie veldflessen met water bij Wallace neer. In het gele licht van de lamp leek Wallace’s gezicht op een schilderij van een oude meester. Een gewonde soldaat, met een rugzak, een Bren, een Schmeisser, granaten en sulfapoeder. Er speelde een vaag lachje om zijn mond, een vreemde, verre glimlach, vond Miller. ‘Doe de groeten aan Engeland,’ zei Wallace. ‘Jij bent nog eerder thuis dan wij,’ zei Miller opgewekt. ‘Drink maar een whisky voor me in het Ritz.’ Met twee stappen van zijn lange magere benen daalde hij de trap af. Bij de deur bleef hij staan. De schuur had een goed uitzicht. Het dorp lag aan het einde van de weg. De nacht was doodstil. Niets bewoog in de aardappelveldjes. De wind was gaan liggen en de sterren stonden aan de hemel. Miller hoorde Wallace stommelen, toen een onderdrukte kreet van pijn en het knarsen van scharnieren. Miller stapte naar buiten en liep naar de eerste huizen van het dorp. Na vijftig meter keek hij om. Toen hij Wallace omhoog had gedragen, waren de luiken voor het zolderraam nog dicht geweest. Nu stond er één luik open. Van achter dat ene luik kon Wallace de hele weg naar de kade overzien. Miller stak zijn hand op in een groet en liep toen zachtjes verder, terug naar het dorp.


    ***


    ‘Lisette gaat mee aan boord,’ zei Hugues. Mallory keek hem van onder zijn zware wenkbrauwen aan. Zijn ogen stonden vermoeid, maar Hugues had het gevoel dat hij toch alles zag. ‘Als we haar achterlaten en de Duitsers krijgen haar te pakken, kan ze doorslaan,’ zei Hugues. ‘Bovendien hebben vissersboten vaak vrouwen aan boord. Ze kan onze... camouflage zijn.’ Een zwangere vrouw? Die was wel op haar plaats bij een levensgevaarlijke sabotagemissie, dacht Mallory. Lisette wist niet waar ze naar toe gingen of waarom. Maar als ze werd opgepakt, zou ze praten, dat stond vast. Deze keer zou de Gestapo geen genade kennen. Als ze de vorige keer al niet had doorgeslagen. ‘Neem haar maar mee,’ zei hij.


    ***


    Het was tien over halfvier tegen de tijd dat Miller bij Guy’s huis terug was. Er stond nog een vuil glas en één bord op de tafel. Niets verried dat zeven mannen en een vrouw een deel van de avond en de nacht hier hadden doorgebracht. Mallory stond te wachten, met zijn bepakking op zijn rug en zijn Schmeisser in de hand. Miller hees zijn kisten over zijn schouders. De mannen van Operatie Stormkracht vertrokken via de achterdeur en klommen over de tuinmuurtjes totdat ze uitkwamen op het veld boven aan de rots waar Andrea de wachtposten had gezien. Er stond geen zuchtje wind meer, het water was glad als satijn en de golven klotsten zacht tegen de pier. Een van de roeiboten was van zijn aanlegplaats verdwenen. Uit de nevelige duisternis van de baai kwam het gepruttel en gedreun van oude dieselmotoren toen de vissersvloot zich gereedmaakte voor hoogtij. De Duitsers lieten zich niet zien. ‘We wachten tot de wachtposten om vijf voor vier hun bericht doorseinen dat alles in orde is. Daarna schakelen we ze uit. Dan hebben we nog een halfuur om weg te komen.’ ‘Een halfuur?’ vroeg een stem naast hem. ‘Monsieur, ik geef u mijn persoonlijke verzekering dat u alle tijd van de wereld hebt.’ Mallory draaide zich bliksemsnel om. ‘Mon Capitaine,’ zei de gestalte van achter een kegel van oude cognac, ‘mag ik me voorstellen? Le Commandant Cendrars. Tot uw orders.’ ‘Ik had je al verteld over de Commandant,’ zei Hugues. ‘Een waardevolle résistant in deze streek...’ ‘Pardon!’ siste de Commandant geïrriteerd in het Frans. ‘Het hóófd van het verzet in deze streek.’ ‘Ah, ça,’ zei Hugues minachtend. Mallory onderbrak hem. ‘Commandant,’ zei hij, ‘ik ben u heel dankbaar. Hugues, wil jij voor tolk spelen? Zeg tegen de Commandant dat hij op het juiste moment is gekomen. Ik ben hem erkentelijk voor zijn hulp. Ik plaats hem onder het bevel van luitenant Wallace, de commandant van Zijne Majesteits hulptroepen. Het hoofdkwartier van de hulptroepen is de schuur boven het dorp. Daar moet hij zich onmiddellijk melden voor zijn orders. Zo discreet en geruisloos mogelijk.’ De Commandant zweeg. Op de zwarte, natte kade liep een gedaante langzaam op en neer: een van de Duitse wachtposten. Zijn collega zat waarschijnlijk bij de veldtelefoon in de commandopost, voor het bericht van vijf voor vier. ‘Hulptroepen, hein?’ vroeg de Commandant. ‘Onder bevel van een luitenant? Ik weet het niet...’ ‘Hé!’ zei Miller. ‘Wegwezen daar!’ Donkere gestalten bogen zich over de stapel spullen op de grond. ‘Bemoei je met je eigen zaken, verdomme...’ Naast zijn hoofd hoorde hij een explosie, angstwekkend luid onder de stille sterrenhemel van de late nacht. Het duurde een paar hartslagen voordat hij begreep dat iemand een geweer had afgeschoten, in het leger van de Marne sluipen we niet langs de Boches heen,’ brulde Cendrars, ‘maar schieten we ze dood!’ En weer vuurde hij. De Duitse wachtpost, verrast door de kogel die in de granietwand van de kade sloeg, drie meter naast zijn rechtervoet, dook weg. Het tweede schot raakte de verlaten kade. Miller merkte dat hij op de grond lag met de Schmeisser schietklaar in zijn handen. Zijn hart bonsde in zijn keel. Stelletje maniakken, dacht hij. Mallory zag de Fransen nog steeds tegen de hemel afgetekend, een ideaal doelwit voor het machinegeweer in de bunker op de heuvel tegenover hen. Wallace, dacht hij, je zult jezelf moeten redden. Misschien wilde Wallace dat ook wel. Miller en Andrea waren al uit het gezicht verdwenen, zoals hij had verwacht. ‘Andrea?’ vroeg hij.’ ‘Ik neem die bunker wel,’ klonk Andrea’s stem vanuit het duister. ‘Goed. Miller?’ ‘Present.’ ‘De wachtposten.’ Hij keek op zijn horloge. Het was precies vijf voor vier. Hij twijfelde er niet aan dat de wachtposten alarm hadden geslagen: We worden aangevallen, stuur versterkingen. De Commandant had geen ongelukkiger tijdstip kunnen uitkiezen. Een paar seconden bleef het onheilspellend stil, alsof er niets gebeurd was. Maar toen, op de top van de heuvel aan de andere kant van het dal, zagen ze lichtflitsen. De Duitsers kwamen in actie vanuit de bunker tegenover het dorp. Het geluid van het machinegeweer kwam een fractie van een seconde later - het geratel van zware munitie. Een van de mannen van de Commandant sloeg als een kegel tegen de grond. De rest dook weg, met krakende oude botten. ‘Merde!’ zei de Commandant. ‘Wat is dat?’ Hugues lag naast Lisette en klemde haar hand in de zijne. ‘Stomme ouwe kerels,’ zuchtte hij vermoeid. ‘Waarom luisteren ze niet naar hun bevelen?’ Jaime voelde een soort windvlaag voorbijkomen, hoewel het geen windvlaag kon zijn, want windvlagen praten niet. Deze zei: ‘Kom over vijf minuten naar beneden en neem de spullen mee.’ Het was onmiskenbaar de stem van kapitein Mallory. In looppas liep Andrea het dorp door en aan de andere kant de heuvel op. Hij hield een rustig tempo aan, om energie te sparen. De bunker lag nu recht boven hem. Spoorkogels scheerden langs de rand van zijn gezichtsveld. Hij lette er niet op. Hij had de bunker al gezien toen het nog licht was. Zo ver naar het zuiden en zo dicht bij de grens van een neutraal buurland, waren de Duitsers niet bang voor een invasie. Daarom was het niet een van die massieve forten zoals op Kreta, die een langdurig beleg konden doorstaan. Het was niet meer dan een betonnen doos met een stalen deur en een spleet waardoor het machinegeweer de baai en de kade kon bestrijken. Er bewoog iets op zee, misschien een vissersboot. De contouren waren niet goed zichtbaar in de lage mist boven het donkere water, een bleke nevel als de stoom uit een theeketel. Andrea hield zijn pas in. Natuurlijk was er een wachtpost. Hij dook naar de grond en zag het silhouet van een gehurkte man op de helling. Het silhouet leek nerveus en reageerde op iedere slecht gerichte kogel die de helden van de Marne vanaf de tegenoverliggende heuvel op de bunker afvuurden. De wachtpost lette meer op de overkant dan op zijn omgeving. Het had hem heel wat moeite gekost om dit baantje te bemachtigen, vlak bij de Spaanse grens, waar nooit iets gebeurde. Hij had geen idee wat die idioten van de résistance nu weer bezielde. De versterkingen uit St. Jean konden elk moment arriveren. De volgende ochtend zouden er wat mensen worden terechtgesteld en een paar huizen worden platgebrand. Een vervelend incident. Of meer dan een incident? De geruchten over een invasie vanuit Engeland werden steeds sterker, hoe fanatiek de SS en de Gestapo ook probeerden dat fatalistische geklets de kop in te drukken. De wachtpost kreeg een somber voorgevoel. Maar als je enige kans wilde hebben om deze vervloekte oorlog te overleven, was Martigny de aangewezen plek om... Een sterke arm klemde zich als een bankschroef om de luchtpijp van de wachtpost. Het mes ging in één beweging in en uit, snel als een slangentong. Andrea liet het lichaam op de grond zakken, zette de helm van de dode wachtpost op en liep zachtjes naar de deur van de bunker. Hij haalde drie granaten uit zijn overhemd en nam ze als eieren in zijn reusachtige hand. Hij trok de pennen eruit en klemde er twee, met de hendels ingedrukt, in zijn linkerhand. De derde hield hij in zijn rechter. Hij wachtte op een pauze in het vuurgevecht en bonsde toen met de granaat op de stalen deur. ‘Hé!’ riep hij in vloeiend Duits. ‘Waar is jullie wachtpost, verdomme?’ Binnen klonken gedempte stemmen. ‘Dit is Sturmbannführer Wilp!’ brulde Andrea met Pruisische woede. ‘Dit is een oefening! Openmaken!’ De deur ging open. De man erachter zag een grote gestalte met een kolenkithelm, afgetekend tegen de sterrenhemel.’ Was?1 vroeg hij. Andrea schopte hem het trapje af en smeet de granaten achter hem aan. Hij was al vijftig meter de heuvel af toen er een vuurtong uit het schietgat likte en een zware explosie over de baai rolde.


    ***


    De wachtposten behoorden niet tot de elitetroepen van het Derde Rijk. Tegen de tijd dat Mallory en Miller op de kade aankwamen, hadden ze zich in de wachthut teruggetrokken, met de deur dicht, en stonden ze tegen elkaar en tegen de veldtelefoon te schreeuwen. Iemand schreeuwde terug. Mallory hoopte dat Guy zou voortmaken. Er waren heel wat Duitse troepen in de buurt, die hier bliksemsnel konden zijn. De wachthut was een oude vissersschuur waar ooit de netten werden opgeborgen. De deur was een staldeur in twee delen. Mallory trapte ze allebei open. De Duitsers bij de telefoon keken op. Ze hadden brede, vlezige gezichten en moesten al boven de vijftig zijn. Ze grepen niet naar hun geweren maar staken meteen hun armen in de lucht. ‘De sleutel,’ zei Mallory. De oudste van de twee gaf hem de sleutel. ‘Geweren op de grond,’ beval Mallory. De wapens kletterden op de tegels. ‘Schop ze hiernaar toe.’ Hij raapte ze op, sloeg de telefoon aan stukken en deed de deur achter zich dicht. Zelfs als de commandant van het garnizoen in St. Jean-de-Luz door een wonder zijn schreeuwende wachtposten niet aan de telefoon had gehad, zou hij toch moeilijk een exploderende bunker kunnen negeren. De Duitse troepen moesten al onderweg zijn. ‘Luister goed,’ zei Mallory. ‘Dit is een operatie van het Britse leger. Het verzet heeft er niets mee te maken. Wij gaan nu aan boord van een Britse onderzeeër en trekken ons terug. De burgerbevolking is er niet bij betrokken. Is dat duidelijk?’ De wachtposten knikten versuft. Hun blik gleed van Mallory’s magere, vermoeide gezicht naar zijn SS-jas en de onbeweeglijke Schmeisser in zijn geschaafde, harde handen. ‘Zeg tegen jullie commandant,’ vervolgde Mallory, ‘dat dit een commando-actie was, om onze mogelijkheden te demonstreren. Laat hij niet vergeten waar wij toe in staat zijn.’ De soldaten knikten. Door hun hoofd waaide al de ijzige wind van het Russische front, maar de boodschap was overgekomen. Mallory en Miller stapten de verlaten kade op en sloten de deur met een hangslot af. De lucht was vochtig en rook vaag naar de explosieven van de opgeblazen bunker. Het was weer stil. De enige geluiden waren het klotsen van de golven en het nabije gepruttel van de diesel van de vissersboot. En op de achtergrond, nog heel ver weg, het gedreun van naderende vrachtwagens. De versterkingen kwamen eraan. Hugues klauterde de rotshelling af, naar de kade, met Jaime, Lisette en Millers kisten. Andrea was ook al terug. De vissersboot verscheen uit het donker. De masten gleden langs de sterren in de staart van de Grote Beer. Mallory zag dat de onderkant van het sterrenbeeld verdwenen was. Hij noteerde het in gedachten. Te midden van al die rampen zou dat nuttige informatie kunnen zijn. ‘Waar zijn die ouwe kerels?’ vroeg hij aan Jaime. ‘Ze bereiden zich voor op hun grote strijd.’ ‘Zeg tegen ze dat er voor iedere gedode Duitser een Fransman zal worden neergeschoten, als represaille. Zeg ze dat dit een Britse militaire operatie is en dat het Britse leger zich nu terugtrekt. Dat heb ik ook tegen die wachtposten gezegd. Vertel ze dat. En snel.’ Jaime knikte en liep snel de berg weer op. ‘Jezus,’ zei Hugues, ‘waar blijft die vissersboot?’ Een donkere schaduw dook op uit de duisternis. De vissersboot gleed langs de steiger. ‘Zonder luchtsteun komen we niet ver,’ zei Andrea. Het was een grap, maar gevaarlijk dicht bij de waarheid. Als er nu een paar vrachtwagens met Duitsers op de kade arriveerden, zouden ze Guy’s boot zonder moeite tot zinken kunnen brengen. Machinegeweren, granaten, mortieren - voldoende voor een vernietigend salvo. Als ze nu op de kade arriveerden. Mallory dacht aan Wallace en de blik in die porseleinblauwe ogen. Wallace was fanatiek. Veel geluk. Wallace, dacht Mallory. De vissersboot was een donker silhouet langs de kade. De diesels dreunden als het bonzen van een metalen hart. De motoren van de vrachtwagens klonken al bijna net zo luid. Ze hadden het dorp haast bereikt. ‘Bon,’ zei een kleine gestalte met de stem van Guy, maar veel hoger dan normaal. ‘Allemaal aan boord. Vooruit, snel!’ Jaime dook op uit het donker, ik heb het ze verteld,’ zei hij hijgend. Ze gingen aan boord. De schroef deed het water schuimen onder de achtersteven. De boeg draaide bij de kade vandaan en richtte zich op een inktzwarte streep tussen de sterren en de zee. Het dorp gleed donker en stil achter hen vandaan, met de slaperige huisjes in het dal onder de sterren. Toen explodeerde de vallei als de krater van een vulkaan.


    ***


    In de cabine van de voorste truck staarde de Hauptmann vermoeid en verveeld voor zich uit. Die vervloekte résistance had het weer eens op haar heupen gekregen. De daders van die aanslag op de SS-patrouille in de bergen hadden de zegen van de Hauptmann. Maar waarom waren ze niet ondergedoken na die geslaagde actie? Nee, ze moesten zo nodig problemen veroorzaken in de buitenwijken van St. Jean-de-Luz en zijn wachtposten de stuipen op het lijf jagen in een onbelangrijk havenstadje als Martigny. De Hauptmann had op zijn kamer een leuke avond gehad met Dikke Suzette. Suzette was wel dik, maar ook heel handig en bedreven. Helaas had de Hauptmann niet de kans gekregen die bedrevenheid uitvoerig te testen, omdat er plotseling iemand op zijn deur begon te bonzen. En nu zat hij dus dronken en doodmoe in een toestand van agressieve coïtus interruptus in een truck aan het hoofd van een colonne van drie andere vrachtwagens met in totaal honderd soldaten, op weg om wat plaatselijke problemen op te lossen in Martigny. Veel keus had hij niet. Het Russische front dreigde... Godsamme, dacht de Hauptmann. De voorste truck nam een bocht en daalde de heuvel af naar het begin van de vallei, waar de eerste huizen stonden. Honderd meter verderop, rechts van de weg, was een oude schuur. De Hauptmann lette er niet op omdat hij naar de zuidkant van het dal tuurde, waar de bunker stond. Als er moeilijkheden waren, verwachtte hij een spervuur vanuit die bunker. Maar hij zag niets. Ongeveer ter hoogte van de schuur kreeg de Hauptmann de indruk dat de schietgaten van de bunker werden verlicht door een vage oranje gloed die aanwakkerde en weer doofde. Gezichtsbedrog, dacht hij. Het zou de cognac wel zijn... Een salvo uit een machinegeweer verbrijzelde de voorruit in een oorverdovende explosie van gebroken glas. De chauffeur sloeg half door de ruit heen en zakte als een natte dweil in elkaar. De truck schoot schuin de weg over, ramde een muur en kwam tot stilstand tegen een rotsblok. Een van de mannen achterin zag een lichtflits achter het open luik onder het dak van de schuur langs de weg. Toen hij zijn mond opende om de anderen te waarschuwen, werd zijn buik opengereten door een volgend salvo. De laatste kogel raakte een van de granaten aan zijn riem. De explosie die volgde, ontstak de benzinetank van de vrachtwagen. Soldaten sprongen uit de drie volgende trucks en kozen positie in de greppels en de aardappelveldjes. Er moest zich een behoorlijke troepenmacht in die schuur verscholen houden. Een van de soldaten installeerde zijn machinegeweer in de luwte van een vervallen varkensstal en tastte naar de trekker. Hij zat te trillen en was nog half verblind door de vlammen van de brandende truck. Zijn eerste lange salvo miste het doel volledig. De spoorkogels sloegen vonken uit de stenen van de kade en floten over het water in de haven. Heel even vuurden ook de andere wapens in de richting van zijn spoorkogels en werd de haven opgeklopt tot een schuimend bad. Maar een Feldwebel die gewond van het Oostfront was teruggekeerd, herstelde de orde en begon bevelen te schreeuwen. De mannen concentreerden zich nu op het luik onder het dak van de schuur. Er moest minstens een hele compagnie verscholen zitten, dachten de Duitsers, terwijl ze zich tegen de grond wierpen en het vuur openden. Het werd stil achter het donkere raam. De Duitsers wachtten. Een van hen stond op en wierp een granaat. Van achter het luik klonk een hees gebrul van pijn, gevolgd door het geratel van twee machinepistolen. Het salvo begon laag en eindigde hoog, bijna alsof de schutters te zwak waren om de loop omlaag te houden. De man met de granaat rende tegen het eerste salvo in en stortte neer. De Duitsers openden weer het vuur. Deze keer kwam er een goed gericht salvo uit het open luik. Eén op de drie was een spoorkogel. Binnen was een geel en blauw licht te zien, en rookwolken verduisterden de lucht. Het hooi stond in brand. En opeens verscheen het silhouet van een man tegen het licht, een man die op één hand en twee knieën kroop. In zijn andere hand had hij een Schmeisser, waarmee hij bleef vuren tot het magazijn leeg was. Zodra ze hem goed konden zien, schoten ze hem neer. Hij stortte uit de luikopening en bleef liggen voor de schuur, die nu ook vlam vatte door de vonken van het droge hooi. Het vuur bereikte al snel de balken. De Duitsers bleven schieten. Ze hadden iemand gedood, maar het was uitgesloten dat één man zoveel schade had kunnen aanrichten. Dus doorzeefden ze de brandende schuur met kogels en lieten zich verblinden door het vuur, totdat de vloeren en het dak naar beneden kwamen en een fontein van oranje vonken naar de koude, nevelige sterren deden opspatten. Pas toen de schuur was veranderd in een hoop gloeiende as, waarin niemand nog in leven kon zijn, stond een van de Duitsers op en inspecteerde het lichaam dat uit de luikopening was gevallen. De man lag op zijn rug. Zijn gezicht was vredig en bleek. Een straaltje bloed droop uit zijn mondhoek. Hij droeg een baret, met de vliegende bijl van de SAS. De twee soldaten naast het lichaam waren bijna bang om het embleem aan te raken. ‘Hij ziet er niet gezond uit,’ zei een van hen. ‘Dat komt omdat hij dood is,’ zei de ander. De uniformblouse hing open. Het verband om de buik glom nat en zwart in het licht van de vlammen. ‘Gatver,’ zei een van hen, ‘wat een stank.’ ‘Dappere vent,’ zei de eerste Duitser. ‘Om nog zo door te vechten, terwijl zijn darmen al uit zijn lijf hingen.’ ‘Zwaar gestoord,’ vond de ander. Hij bukte zich over de starende, fanatieke blauwe ogen en drukte ze dicht. Het was vier uur tegen de tijd dat ze de brandende truck uit de weg hadden geruimd en verder reden naar de kade. Ze namen nu geen risico’s meer. Maar toen ze bij de zee kwamen, hoorden ze alleen nog het klotsen van de golven tegen de kade in de verlaten haven. Het was hoogtij en het eerste ochtendlicht viel over het water.


    ***


    Guy Jamalartégui zag de brandende vrachtwagen op de heuvel niet. Hij stond achter het raam van de stuurhut en zei in gebroken Engels: ‘Messieurs, dames, welkom op de Stella Maris. En nu, Capitaine Mallory, wordt het tijd dat ik mijn geld...’ Toen brak de hel los. Jamalartégui zweeg. Het ene moment was de haven nog donker en glad. Het volgende moment werd het water opgezwiept door het slecht gerichte salvo van het Duitse machinegeweer dat in het wilde weg begon te vuren toen Wallace vanuit zijn schuur het vijandelijke konvooi had aangevallen. Er klonk een gehuil als van een meute jammerende honden en het stuurhuis weergalmde onder de hamerslagen van de kogels. ‘O,’ zei Guy, een vreemd, zuchtend geluid, alsof de lucht behalve uit zijn keel ook uit andere openingen kwam. Als een zak vol steenkolen sloeg hij tegen het dek. Er volgden nog wat spoorkogels, maar weinig doelgericht. Als vuurwerk scheerden ze over de dunne masten van de Stella Maris, doofden toen en verdwenen in het niets. Miller knielde bij het lichaam en legde zijn vinger tegen Guy’s hals. ‘Hij is dood,’ zei hij. Mallory keek op hen neer. Zijn ogen waren rood door slaapgebrek. Het begon al licht te worden, zag hij. Hij staarde naar Miller die gehurkt op het dek zat, met zijn knokige knieën tegen zijn oren aan. En naast hem, in een zwarte plas die niet zwart was, lag Guy. Guy, die niet meer ademde. Guy, die door dat ongerichte salvo vanaf de heuvel recht in zijn borst getroffen was. Mallory stapte over het lichaam heen en legde zijn handen op het roer. Hij herinnerde zich dat de kust van de baai naar het zuidwesten liep. Dus stuurde hij die kant op, naar de horizon, terwijl het buiten langzaam licht werd. De motor dreunde door. De zee was zwart als een geasfalteerd exercitieterrein, de horizon ging schuil achter een bleke nevel. Andrea wreef over zijn bovenlip, waar zijn snor had gezeten. Hij pakte de fles cognac en nam een flinke slok. ‘Kijk uit voor de rotsen, Keith,’ zei hij. ‘Rustig aan.’ Toen strekte hij zich uit in de luwte van het stuurhuis. Mallory hield de steven op een zuidwestelijke koers en voer naar de kim. Ieder moment verwachtte hij het geluid van vliegtuigen of schepen te horen - het zekere bewijs dat het nu echt voorbij was. Definitief. Na drie of vier minuten besefte hij dat er iets niet klopte met die horizon. Het zou een messcherpe lijn moeten zijn, maar het was een bobbelige draad van grijze wol. En opeens steeg die grijze draad omhoog tot aan de hemel en sloeg er een kletsnatte nevel tegen zijn gezicht. Mallory begreep wat er gebeurde. De Stella Maris was in een dichte mist terechtgekomen. De wereld werd verkleind tot een ronde kamer met muren van grijze damp. Een kamer die meevoer met de Stella Maris, naar het zuidwesten. Een kamer die ondoordringbaar was voor schepen of vliegtuigen, behalve bij toeval. Een heel veilige kamer. Zolang je vergat dat je langs een rotsachtige kust voer. In een onbekende stroming, zonder te weten waar je precies naar toe ging.
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    De zon kwam op als een bloedrode schijf boven de muren van waterdamp. Ergens - waarschijnlijk achter hen, maar dat viel moeilijk uit te maken - dreunden zware explosies over het water. Ze klonken Mallory als dynamietladingen in de oren. ‘Wallace was een goede vent, Keith,’ zei Andrea. Mallory knikte. Zijn ogen deden pijn van het turen door de mist. Wallace had zijn plicht gedaan, zelfs meer dan dat. Nu was hij nog slechts het zoveelste offer op het altaar van de oorlog. Maar in tegenstelling tot de meeste van die offers was zijn dood niet vergeefs geweest. Mallory was bedroefd, maar ook dankbaar. En verbaasd. Wallace had geen dynamiet bij zich gehad. En het lag niet voor de hand dat de Duitsers explosieven zouden gebruiken om één man uit een hooizolder weg te krijgen. Dan moesten het Cendrars en zijn mannen zijn. Misschien hadden ze wat springladingen te pakken gekregen die in de steengroeven werden gebruikt, en bestookten ze nu de Duitsers. Mallory hoopte vurig dat hij zich vergiste. Een veldslag tussen de Duitsers en de helden van de Marne zou fatale gevolgen hebben voor de burgerbevolking. Maar hij zette die gissingen resoluut uit zijn hoofd. Het ging nu om wat er voor hen lag. Om San Eusebio. Het werd steeds lichter. Ze wikkelden Guy in een stuk zeildoek en verzwaarden zijn voeten met wat schrootijzer uit het stinkende onderruim van de Stella Maris. Jaime zette zijn baret af en zei een paar gebeden in het Baskisch.’ Vive la France!’ zei Hugues. Vrijwel zonder een rimpeling kliefde het lichaam door het zwarte water, en was verdwenen. De zee begon Mallory nu toch op zijn zenuwen te werken. In die grijze bol van mist was het rustig, grijs en eenzaam - een oase in de woestijn van oorlog en geweld waar hij als een Toeareg doorheen zwierf. Maar Mallory had net zo’n hekel aan de kalmte van die zee als een Toeareg zich onrustig voelde in een oase. Het maakte hem nerveus, zoals een Toeareg misschien nerveus werd onder de groene palmen en tussen mensen die hij niet kende, wanneer hij zijn kamelen liet drinken en terugverlangde naar het echte leven van hete winden en gloeiend zand. Zo verlangde Mallory nu ook naar de rotsen en het ijs van het hooggebergte, de kale bergen waarvan hij het karakter zo goed kende. Bergen waar hij geen jager of beul hoefde te zijn, bergen waar zijn enige vijand de aarzeling van een vinger of een voet tegen de bergwand was, of het gebrek aan wilskracht om nog hoger te klimmen. Hij keek naar Andrea. De Griek lag naast het stuurhuis te roken en staarde naar de olieachtige golven. Hij voelde Mallory’s ogen in zijn rug en keek op. ‘Dit is een angstwekkende oceaan,’ zei hij. Mallory knikte. ‘Die getijden...’ zei Andrea. ‘Barbaars, dat is het. Hoe kunnen mensen ooit rustig denken als de wereld waar ze wonen heen en weer wordt gesleurd door de maan? Daarom zijn jullie zo rusteloos, hier in het noorden.’ Mallory lachte. Ze waren uit een brandend dorp ontsnapt en onderweg om een rotsvesting aan te vallen, en Andrea klaagde over eb en vloed. Maar toen hij het gezicht van de Griek zag, lachte hij niet meer. Ook al beweerde hij van wel, toch was Andrea nooit bang voor mensen of kogels, voor de nacht of de oorlog. Maar Mallory moest zich al sterk vergissen als zijn vriend niet bang was voor het koude zwarte water van de Atlantische Oceaan. Hij stak een sigaret op. Er was een bries opgestoken, voldoende om de rook weg te blazen. De zon was verdwenen en de hemel was loodgrijs. Mallory leunde tegen de hoek van het stuurhuis. Nog twaalf uur, dacht hij. Tijd om de balans op te maken. De Stella Maris was vijftien meter lang, met een hoge mast op de boeg en een korte mast op het achterdek. Het was een soort kits. Aan de giek van de masten hingen opgerolde zeilen, maar Mallory hoopte vurig dat ze die niet hoefden te gebruiken. Er was een grote viskuil midscheeps, een smerig klein vooronder en een machinekamer achter het stuurhuis. De motor was een één-cilinder Bolander hot-bulb diesel, met een roestig vliegwiel zo groot en zwaar als een molensteen. In het door kogels gehavende stuurhuis stond een kompas waarvan de betrouwbaarheid twijfelachtig was. Verder hadden ze de marinekaart die Guy zoveel weken - nee, uren - geleden op zijn keukentafel had uitgespreid. De kaart zat vol met bloedspatten. De Stella Maris stoomde door de mist naar het zuidwesten met een snelheid van ongeveer vijf knopen, schatte Mallory. Ze moesten nu inmiddels uit de Franse in de Spaanse wateren zijn aangekomen. En dus konden ze patrouilleboten verwachten. Hij bood Andrea een sigaret aan. De Griek stak hem op en staarde van onder zijn zwarte wenkbrauwen somber naar de grijze, donkere zee. ‘Een kille hel,’ zei hij. Hij begon rusteloos in de kasten te zoeken. Hij vond een nieuwe fles cognac, rook eraan, nam een slok en gaf hem aan Mallory door. Een van de kasten lag vol met vlaggen. Hij haalde er een gele uit. ‘De quarantainevlag,’ zei hij. ‘Voor als je ziekte hebt aan boord.’ Zijn witte tanden blikkerden tussen de donkere baardstoppels op zijn wangen. ‘Of als je goederen hebt aan te geven. Deze vlag is volgens mij nooit gebruikt.’ Hij is er weer overheen, dacht Mallory. Andrea was geen man die irrationele angsten ruimte liet innemen die nuttiger kon worden gebruikt voor reële problemen, zoals een confrontatie met de vijand. ‘Guy zei dat er ook een Spaanse vlag aan boord was,’ zei hij. Andrea zocht verder en vond een rood-gele vlag. Hij was groot, goed zichtbaar en vaak gebruikt. Mallory liet het roer aan Andrea over, stapte het stuurhuis uit en hees de vlag aan de top van de bezaansmast. En zo was de Stella Maris een Spaanse boot geworden. Hun enige zorg was nu nog dat ze met volle kracht de klippen van Noord-Spanje zouden rammen. De wind nam toe. De mist voor hen uit werd witter en rafeliger, en de trage golfslag van de oceaan kreeg een scherper, sneller ritme. Achter de stuurhut werd Miller ook wakker en opende zijn ogen. Hij bleef even liggen en staarde naar de Spaanse vlag, die wapperde in de ferme bries. Toen kwam hij overeind en stak een sigaret op. ‘Buenos dias; zei hij. ‘Koffie?’ ‘Ja, graag,’ zei Mallory. Miller stommelde een trapje af naar de vettige kombuis. Even later steeg de lucht van petroleum omhoog, gevolgd door de geur van koffie. Hij bracht twee mokken mee voor Mallory en Andrea, met flink veel gecondenseerde melk en een scheut cognac. Hij keek vol weerzin naar de wereld van water en mist. ‘Hoe gezellig het hier ook is,’ zei hij, ‘hoe lang gaat dit nog duren?’ ‘Minstens tot de avond.’ De Stella Maris stampte verder. De boot rolde behoorlijk op de deining vanuit het westen. De nevel werd wat dunner door de wind en stapelde zich op in mistbanken. Naar het zuiden hing een bijzonder dichte bank, een berg van grijze damp, waarachter volgens Mallory’s bestek de kust moest liggen. Miller dronk nog een kop koffie en rookte twee sigaretten achter elkaar. Zijn scherp getekende gezicht, bleek van uitputting, kleurde zich groen onder zijn ogen. ‘Zet hem maar achter het roer,’ zei Mallory tegen Andrea, en hij strekte zich uit op de bank achter in de stuurhut. Hij viel meteen in een diepe slaap, waarin hij alles vergat: de onderzeeërs, de mist en de naderende rotsen van de Spaanse kust. Het was een vredige slaap - niet zo’n hazenslaapje waaruit hij ieder moment kon wakker schrikken, maar een diep, zwaar coma, een soort niemandsland tussen de verwarrende ervaringen in de Pyreneeën en de missie die op hen wachtte op de Cabo de la Calavera. Andrea, die naar hem keek, zag de rimpels uit zijn brede voorhoofd trekken en zijn kaak verslappen toen de spanningen van de afgelopen drie dagen uit hem wegvloeiden. Slaap maar goed, Keith, dacht hij. Je hebt ons een heel eind op weg gebracht, maar eigenlijk moet het nog beginnen. Mallory droomde. Hij droomde dat hij ergens in de bergen was, in een dal van grijze steen, waar een gletsjer doorheen kroop. Er scheerden grote vogels door de lucht, die geen vogels waren, maar vliegtuigen: Stuka’s. De Stuka’s doken omlaag en wierpen hun bommen af, die om hem heen explodeerden in rode bloemen van vuur. Maar Mallory voelde en hoorde niets, omdat hij overal los van was. Een stem zei tegen hem: ‘Je zit in het ijs.’ De stem van Wallace. En Mallory zag dat het waar was. Hij zat opgesloten in een groot blok helder ijs, dat hem beschermde tegen de bommen. Maar daardoor was hij ook niet meer in staat om iets te voelen, en dat was heel onprettig... Toen schudde iemand hem bij de schouder en werkte hij zich naar boven door het ijs. Langzaam drong het tot hem door dat er iets veranderd was. De motor pruttelde nog steeds, en de boot rolde op de deining, maar hij was nat en hij hoorde een nieuw geluid: een schril gejank, als van de Stuka’s... Hij zwaaide zijn voeten op het dek en tuurde naar de lucht. Geen Stuka’s te zien - alleen maar lange, donkere wolken, zwaar van regen, en tegen de grijze lucht het silhouet van de Stella Maris, met zwiepende masten. De stompe boeg rees en daalde als een houten hamer en dook de golfdalen in met fonteinen van schuim die met emmers vol op het dek uiteenspatten. Het geloei was niets anders dan de wind in het want. ‘Land, eh... ahoy,’ zei Miller. Toen Mallory opstond, zag hij de mistbank, wat kleiner en lichter nu, dansend en golvend in de wind. Opeens leek een grote hand het nevelgordijn te grijpen en opzij te trekken. Vijf mijl voor hen uit, boven de grijze, kolkende zee, verhieven zich de zwarte klippen van Spanje, hoog en scherp afgetekend. Door zijn verrekijker zag Mallory een baai met een groepje grauwe huizen, en op een van de landtongen de ruïne van wat ooit een fort kon zijn geweest. Hij bepaalde de richting en controleerde de kaart. ‘Nog veertig mijl,’ zei hij. Miller knikte, niet echt enthousiast. Miller hield niet van de zee. Vier mijl was hem liever geweest dan veertig mijl. Veel liever, ook al lagen er twee SS-regimenten op hen te wachten. ‘Ga Jaime even halen,’ zei Mallory. Miller verdween benedendeks, terwijl Mallory de boeg van het schip op de golven hield en het schuim uit zijn ogen knipperde. Bijna verlangde hij terug naar de mist. Hij voelde zich hier veel te kwetsbaar, in die heldere grijze wind. En hij was bang dat ze nog een lange dag voor de boeg hadden. De Stella Maris haalde hooguit vier knopen per uur. De boot zwoegde over de golven als een kortademige werkster die zich een trap op hees. Jaime kwam aan dek. Hij keek met slaperige ogen om zich heen en zei: ‘Dat is de Cabo del Lobo. Dan hebben we nog een flink eind te gaan.’ ‘Kunnen we patrouilleboten verwachten?’ vroeg Mallory. Jaime haalde zijn schouders op. ‘Aan de grens patrouilleren ze nog wel, maar hier... Misschien niet. En ze zijn dol op geld.’ ‘Blijf maar aan dek,’ zei Mallory. Jaime knikte. ‘Eén ding,’ zei hij. ‘Als we zo ver op zee blijven, krijgen ze argwaan. We zijn een vissersboot, dus moeten we onder de klippen blijven. Daar zit de vis. Bovendien zijn we dan vanaf het land niet meer te zien. Als er problemen dreigen, kunnen we altijd wat kreeftenfuiken overboord zetten.’ ‘Je weet er heel wat van,’ zei Mallory. Jaime grijnsde. Hij voelde zich in zijn element. ‘Grenzen zijn mijn werk,’ zei hij. Mallory knikte. Zonder Jaime zouden ze de Chemin des Anges of de tunnels door de rots nooit hebben gevonden. Zonder Jaime waren ze nu dood geweest. De Stella Maris voer naar de kust toe. In het grauwe, kolkende water, over een breedte van tweehonderd meter, verhieven de klippen zich honderd meter tegen de vale hemel. Ontelbare zeevogels vormden witte vlekjes tegen het grijs. Het beviel Miller niets. Toen hun caïque destijds op de zuidelijke rots van Navarone was geslagen, was het tenminste nog donker geweest. Als ze te pletter zouden slaan, dan liever niet op klaarlichte dag, vond Miller. Hugues kwam ook aan dek. Hij keek net zo nerveus als Miller zich voelde. ‘Het is oké,’ zei Lisette, en ze lachte haar witte tanden bloot. ‘Jaime heeft deze tocht al zo vaak gemaakt.’ ‘Ik wist niet dat je visser was,’ zei Miller. Jaime grijnsde weer. Zijn donkere ogen glinsterden onder zijn baret. ‘Er wordt hier veel op sigaretten gevist,’ zei hij. ‘Soms visje vanaf een muilezel, soms vanaf een boot.’ ‘Je vindt hier niet alleen kreeften in de fuiken,’ zei Lisette. Ondanks zijn misselijkheid ontdekte Miller toch iets nieuws in Lisette, een zelfvertrouwen dat ze in Frankrijk niet had gehad. Het was natuurlijk een geruststelling om bij de Gestapo vandaan te zijn, in een neutraal land, zeker met Jaime als gids. Een steile golf sloeg onder de boeg van de Stella Maris door en smeet de boot een dal in. Heel even was Miller gewichtloos. Aan de zeezijde opende zich een groot gat in het water, boven een slijmerige rotsbodem. ‘De Caja del Muerto,’ zei Jaime. ‘De Dodemanskist.’ Met een klap sloten de golven zich weer over de rots. Een sneeuwwitte schuimfontein spoot dertig meter de lucht in, alsof iemand een dieptebom had afgeworpen. De volgende twee uur ploegde de Stella Maris zich door de vaargeul onder de kust, onzichtbaar vanaf het land. Mallory kreeg wat meer vertrouwen. Hij liep naar Miller, die achter de spuigaten naast het stuurhuis lag, en zei: ‘Vier uurtjes slaap. Daarna controleer je de spullen en krijgen jullie de laatste instructies.’ Miller kreunde en sleepte zich naar het vooronder, waar Hugues lag te snurken in zijn kooi. Hij liet zich op het bed eronder vallen en was meteen vertrokken. Mallory leunde tegen de wand van de stuurhut, alsof hij naar de meeuwen op de rotsen keek. In werkelijkheid dacht hij aan Guy’s kaart van de Cabo de la Calavera en de haven van San Eusebio. Ze zouden hun doelwit moeten naderen vanaf de kade, via de haven. Daarna zouden ze de versterkingen op het strand moeten omzeilen om bij de kaap en het dok van de U-boten te komen. Dat was duidelijk. Veel te duidelijk. Kort na het donker werd het eb. Dan was het strand verlaten en gemakkelijk bereikbaar. Veel te gemakkelijk. Mallory stak een sigaret op en legde zijn hoofd tegen de deurpost van het stuurhuis. Toen hij de kaart van San Eusebio had bestudeerd, waren de rotsen hem meteen opgevallen. Natuurlijk. Vooral omdat de wind vermoedelijk uit het westen kwam. ‘Capitaine,’ zei Jaime onverwacht scherp, en hij wees. Mallory keek in de richting van zijn vinger. Halverwege de horizon ontdekte hij de omtrekken van een grijze motorboot. Het silhouet leek korter te worden en even later zag hij de snor van schuim aan weerskanten van de boeg. Hij voelde een steek in zijn maag. Roerloos bleef hij staan. San Eusebio leek opeens mijlenver weg. ‘Goed,’ zei hij, met de kalmte van een goudvis. ‘Het wordt tijd om de fuiken in te halen.’


    ***


    El Teniente Diego Menendez y Zurbaran was in een pesthumeur. Niet omdat hij in deze natte groene uithoek van Spanje was gestationeerd. In de burgeroorlog had hij hard gevochten voor de Nationalisten, daarom had hij geen moeite met de ruïnes van de Baskische steden en de aanblik van hongerige Baskische kinderen. Nee, het was nog erger dan de regen of de Basken. Een week geleden had hij een onplezierig gesprek gehad met El Almirante Juan de Sanlucar, zijn neef en commandant, die hem had verteld dat hij zijn patrouilles moest verdubbelen en zijn waakzaamheid vergroten. El Teniente had opgemerkt dat zijn waakzaamheid nooit verslapte en dat de oude motor van zijn patrouilleboot, de Cacafuego, dag en nacht draaide, zo lang als de vermoeide klinknagels het volhielden. Sanlucar had hem somber en strijdlustig aangestaard en gezegd dat zijn instructies van hogerhand geen rekening hielden met bezwaren. Het hoogste gezag (zijn lippen vormden de naam ‘el Caudillo’) had bevolen dat de patrouilles langs dit gedeelte van de kust moesten worden uitgebreid. Bij het horen van de verheven titel van de dictator, die zelden hardop werd uitgesproken, voelde El Teniente zijn hart in zijn keel bonzen. Eerst had hij het opgevat als een vermaning wegens zijn laksheid. Het salaris van een marineofficier was nauwelijks voldoende om van te leven in deze troosteloze provincie van norse mensen en hoge prijzen. Daarom had hij de vrijwillige bijdragen van het smokkelaarsgilde geaccepteerd. Maar na een gesprek met Jorge, zijn bootsman, had hij begrepen dat er meer achter stak. Jorge had militaire activiteiten waargenomen op de Cabo de la Calavera en had gesproken met de wachtposten bij het hek, die het uniform droegen van het Eerste Zaragoza Regiment. Hij had hun de diensten aangeboden van een paar Baskische vrouwen die voor hem werkten in de Calle Brujo in Bilbao. Maar de soldaten hadden hem weggejaagd en uitgescholden in een taal die zeker geen Spaans was. Jorge had een glimp opgevangen van militaire voertuigen en zwarte uniformen achter de zwaar versterkte poort op de hals van het schiereiland. Volgens hem lag er een Duits garnizoen op de Cabo de la Calavera. En zesendertig uur geleden, vlak voordat ze aan deze patrouille begonnen, had El Teniente gehoord dat zijn kanonniers - die het geschut op de boeg en de machinegeweren aan bakboord en stuurboord bedienden - vervangen zouden worden. De nieuwe ploeg bleek uit Duitsers te bestaan. El Teniente had geen bezwaren tegen Duitsers. Hij mocht ze niet erg, maar eigenlijk mocht hij niemand, behalve zichzelf. Toch maakte hun aanwezigheid op de Cabo hem nerveus en was hij zwaar beledigd dat zijn eigen mensen waren vervangen. Hij stelde prijs op de Spaanse neutraliteit, omdat hij bang was voor een oorlog. Bovendien had hij zijn steekpenningen nodig. En het was geen prettige ervaring geweest om op het versleten kleed voor het bureau van El Almirante in Santander te staan en een preek over plichtsbesef te moeten aanhoren onder de kille grijze ogen van een duidelijke flikker van de Duitse ambassade in Madrid. De kust was het privé-domein van El Teniente. Het feit dat de Duitsers zijn chef zo zenuwachtig maakten, riep -al was hij een fascist - bolsjevistische gevoelens in hem wakker. Daarom was hij niet echt gemotiveerd toen hij op de vertrouwde zwarte romp van de Stella Maris afkoerste, die bezig was haar kreeftenfuiken in te halen onder de kust. Op dertig meter afstand hield hij in en snauwde tegen Paco, de bootsmaat, om het schip op koers te houden. De Stella Maris lag met de kop in de wind, zwart en log als altijd. Hij zag een paar onbekende gezichten, mogelijk Portugezen uit het noorden of zelfs Duitsers, lang en mager, in dunne hemdjes, ondanks de bijtend koude westenwind. Ze liepen met onvaste benen over het splinterige dek van de Stella Maris, alsof ze niet gewend waren aan dit werk. Maar ze deden hun best. En in het stuurhuis - dat zo te zien enige averij had opgelopen -stond Jaime Baragwanath naar hem te zwaaien, grijnzend onder zijn baret. Hij scheen een vrouw bij zich te hebben. El Teniente kende Jaime nog van vroeger: een regelaar, een smokkelaar. Hij smokkelde koffie uit Spanje naar Frankrijk en nam wijn uit Bordeaux mee terug om de smaak van de vino negro weg te spoelen. Als Jaime aan boord van de Stella was, moest de boot een waardevolle lading vervoeren, bijvoorbeeld wijn. El Teniente had wel trek in een paar flessen voor de lange avond. Normaal zou hij zijn aandeel in de haven hebben opgeëist, maar in de Stella Maris zag hij een mogelijkheid om indruk te maken op zijn nieuwe kanonniers, en dus op El Almirante. Een kans om zijn ijver te demonstreren. El Teniente stak een dunne zwarte sigaar op en trok zijn pet schuin over zijn rechteroog. Toen haalde hij de koperen megafoon van de haken op de brug, bracht het groen uitgeslagen mondstuk naar zijn mond en brulde: ‘Halt! Wij komen aan boord.’ Op het voordek draaide de bemanning van het 75 mm geschut de loop van het kanon naar de Stella Maris toe. Mallory legde de lijn van de fuiken met een paar lussen om een kikker en bond hem vast met een knoop die eerder geschikt was voor het hooggebergte dan voor een vissersboot. Toen schuifelde hij naar achteren met de gebogen houding van een visserman. ‘Wat nou?’ zei hij tegen Jaime. ‘Routine,’ antwoordde Jaime. Zijn donkere gezicht stond onbewogen, maar hij ontweek Mallory’s blik. ‘Deze officier neemt steekpenningen aan. Hij heeft de Stella vaak genoeg onder Spaanse vlag gezien. Misschien wil hij geld, of tabak, of drank. Wie weet?’ ‘Jaime weet alles,’ zei Hugues. Mallory negeerde hem. ‘Neemt hij jullie normaal ook onder schot?’ vroeg hij. ‘Nee, normaal niet.’ Jaime keek fronsend naar de mannen op het voordek van de Cacafuego. ‘Hij heeft nieuwe kanonniers.’ Mallory knikte en grijnsde breed en hartelijk, als een eenvoudige visser, voor het geval iemand hem vanaf de kanonneerboot in de gaten hield. Maar zijn ogen stonden bepaald niet hartelijk. Hij zag de roestige grijze verf van de boeg en de twee blonde mannen die op hun gemak positie hadden gekozen achter het 75 mm kanon. De commandant stond op de brug. Achter de brug zag hij nog twee kerels met machinegeweren. De Spandaus waren geen zware wapens, maar ze konden een schip als de Stella gemakkelijk lek schieten. En het 75 mm kanon kon de vissersboot in één keer uit het water blazen. Maar het geschut was niet het grootste probleem. Mallory maakte zich meer zorgen over het woud van antennes tussen de twee masten. In gedachten volgde hij het spoor van de ravage die ze hadden nagelaten sinds de Pyreneeën. Als de guarda-costa een bericht verzond over vreemde gebeurtenissen voor de kust van Biskaje, zou iedere Duitser met een kaart en een beetje verstand de stippellijn van hun verwoestende route kunnen volgen. Er was dus maar één oplossing. Mallory liep snel naar voren en riep iets door het luik. Jaime begon in het Spaans naar de patrouilleboot te schreeuwen. Vanaf de boot werd teruggeschreeuwd. Mallory gooide de staartlijn van de kreeftenfuiken los. Toen liep hij naar het stuurhuis en zei tegen Lisette: ‘Bukken, alsjeblieft.’ Beleefd nam hij het roer van Jaime over, draaide het hard naar stuurboord en voer recht op de flank van de patrouilleboot af. El Teniente begon te schreeuwen in de megafoon. Dat was een vergissing. Tegen de tijd dat hij besefte dat schreeuwen geen zin had, was de Stella Maris nog maar zes meter van de kanonneerboot vandaan. Het 75 mm kanon blafte één keer. De granaat jankte langs het stuurhuis van de Stella en explodeerde tegen de zwarte rotswand, tweehonderd meter verder. De Spandaus openden het vuur en de kogels floten door de lucht. De patrouilleboot danste op de golven. Opeens doken Andrea en Miller als duveltjes-uit-een-doosje uit het luik van de Stella omhoog. Andrea besproeide de kanonniers met zijn Bren. Ze verdwenen uit het gezicht. Gewond of niet, dat maakte niet uit, zolang ze maar bij dat kanon vandaan bleven. Miller ontfermde zich over de mannen achter de Spandaus. Toen hij zijn salvo had afgevuurd, lag de Stella Maris in een golfdal en de kanonneerboot op de top. De grijze zijkant van de Spaanse boot sloeg met een oorverdovende klap tegen de achtersteven van de Stella Maris en kwam niet meer los. Het geschut van de patrouilleboot kon niet ver genoeg omlaag worden gericht om de Stella te raken. Andrea trok met de Bren een naad door de romp van de patrouilleboot, op de plaats waar hij de radio’s vermoedde. Miller greep vier granaten en trok de pennen eruit. Hij gooide ze over de reling van de Spaanse boot en hoorde ze over het dek rollen, even later gevolgd door de klap van de explosies, meegevoerd door de wind. De twee boten hingen aan elkaar vast in de vorm van een T, geteisterd door de korte golfslag vlak onder de kust. De boeg van de Stella werd omlaaggedrukt door de zijkant van de patrouilleboot, waar al een flink gat in zat. De platen van de Cacafuego waren dun als blik. Roestig blik... Een golf dook onder de schepen door. De Stella rolde bij de patrouilleboot vandaan, waardoor de romp van de Cacafuego begon te scheuren met een snerpend geluid. De twee boten waren nu los van elkaar en de boeg van de Stella sprong omhoog. Mallory rukte aan het roer en maakte dat hij wegkwam. ‘Vuur!’ schreeuwde El Teniente. Zijn oren suisden nog van de granaatexplosies. De radioantennes waren afgebroken en bungelden in de wind. El Teniente hoorde de kogels fluiten en ketsen. De boot reageerde veel te traag. ‘Vuur!’ riep hij weer. De Stella Maris was al twintig meter bij hen vandaan. Hij zag de mannen van de Spandaus slap over hun wapens hangen. Op het voordek met het 75 mm kanon was geen mens meer te zien. Even later voelde hij het water over zijn voeten klotsen en begreep hij dat zijn boot dreigde te vergaan, tot zinken gebracht door de Stella Maris. Hij opende zijn mond en wilde om hulp roepen. Maar toen bedacht hij wat zijn neef zou zeggen als hij hem zou vertellen dat zijn zwaarbewapende patrouilleboot door een stelletje smokkelaars tot zinken was gebracht. El Teniente besefte dat zijn tijd gekomen was. Hij sprong in de houding en sloot zijn mond. De Cacafuego rolde opzij en zonk binnen twintig seconden. Er was een geweldige eruptie van luchtbellen. Een houten roeiriem schoot naar de oppervlakte. Dat was alles. ‘Jezus,’ zei Jaime, doodsbleek tot zijn lippen aan toe. Mallory maakte zijn ogen los van de glimmende plek in het water waar de patrouilleboot was verdwenen. Andrea’s gezicht stond uitdrukkingsloos. Dat kwam niet door de shock of de vernietiging van een guarda-costa met zes man aan boord. Nee, hij en Mallory vroegen zich allebei af of de guarda-costa haar bedoelingen via de radio aan het hoofdkwartier had doorgegeven voordat ze langszij de Stella Maris was gekomen. ‘Volle kracht vooruit, lijkt me,’ zei Mallory. Andrea knikte en liet zijn grote gestalte in de machinekamer zakken. Het gedreun van de Bolander werd nog zwaarder. Mallory sneed de fuiken los. De Stella Maris ploeterde naar het westen, met de koude wind in Mallory’s gezicht. Jaime kwam aan dek met Lisette. Ze zag bleek. En daar had ze alle reden toe.’Capitaine,’ zei Jaime. ‘We moeten even praten.’ Lisette keek hen na toen ze naar het stuurhuis liepen. Ze zag Mallory’s rechte rug en zijn beheerste tred. Zelfs op deze smerige boot liep hij nog als een soldaat. ‘Dat was niet normaal,’ zei Jaime. ‘Sorry?’ ‘Ik ken die man,’ zei Jaime. ‘De commandant van die patrouilleboot. Hij is een klootzak, maar wel voorzichtig. Hij zou de Stella nooit hebben aangehouden. Hij neemt geld aan van de smokkelaars, maar niet op zee. Alleen in de kroeg, als ze aan land zijn. Hij moet dus orders hebben gekregen om alle schepen aan te houden.’ ‘Dan zijn die U-boten nog niet uitgevaren,’ zei Mallory. ‘Mooi zo.’ ‘Was het noodzakelijk om al die mensen te doden?’ vroeg Jaime. ‘Het is oorlog,’ zei Mallory ongeïnteresseerd. ‘Daarom doodt u die mensen. Van het leven tot de dood, zoals een muilezel zijn eten tot stront verwerkt...’ ‘Oorlog is gruwelijk,’ zei Mallory. ‘We zijn hiernaar toe gekomen om die onderzeeërs te vernietigen.’ Jaime grijnsde, met bittere ironie. ‘Misschien vind ik het gewoon jammer om een nuttige handelspartner naar de bodem van de zee te helpen.’ ‘Je zal veel meer handel kunnen drijven als wij de oorlog hebben gewonnen,’ zei Mallory. ‘En nu wil ik een paar dingen van je weten over die Cabo de la Calavera.’ Halverwege de dag lichtte de hemel op onder een laag sluierbewolking, en had Miller al veertien keer zijn maag omgekeerd. Het was Andrea’s beurt om te pompen. Andrea werd nooit moe. Mallory stapte de viskuil in. ‘Instructies,’ zei hij. ‘Zijn jullie er klaar voor?’ Andrea knikte met een onbewogen gezicht onder zijn stoppelbaard van drie dagen. Miller zou hetzelfde hebben gedaan, maar knikken kostte energie, en die zou hij nog hard nodig hebben. ‘Aan de zeekant van die Calavera ligt een hoge rots. Te steil om te beklimmen, volgens Guy. Dus wordt hij niet door de Duitsers bewaakt. Als we geluk hebben.’ Er viel een stilte, alleen verstoord door het hijgen van de motor en het klotsen van de golven tegen de rotsen, ver weg. ‘Als die rots mogelijkheden biedt, wat doen we dan?’ vroeg Miller. Mallory stak zijn zestigste sigaret van die dag op. ‘Dan klimmen we naar boven.’ Miller schudde zwakjes zijn hoofd. ‘Stomme vraag,’ zei hij. ‘Na het donker gaan we van boord,’ zei Mallory. ‘In de sloep. Jaime, Hugues en Lisette varen met de Stella naar de haven, zogenaamd als vissers die een paar reparaties moeten uitvoeren. De Duitsers hebben zware versterkingen aangelegd aan de havenkant van de Cabo. Voor zover ik kan zien, zijn er nauwelijks obstakels aan de zeezijde. Daar vertrouwen ze op de rotsen. We klimmen in het donker omhoog en zorgen dat we een paar uniformen te pakken krijgen. Dusty, controleer je materiaal. En we moeten ons scheren. Verder nog vragen?’ Miller luisterde naar het geluid van de zee tegen de rotsen. ‘Hoe komen we uit die sloep bij de rots?’ vroeg hij. ‘Er staat daar een zware zee.’ Mallory streek de kaart glad op de fileertafel. ‘De golven komen uit het westen.’ Hij wees naar de noordelijke ronding van de kust. ‘Daarachter ligt een wrak; de vissersboot van Guy’s vriend, Didier Jaulerry, die daar vier maanden geleden is verongelukt. Als de golven uit het westen komen, zegt Jaime, heb je soms een luwe plek achter dat wrak.’ ‘Soms.’ ‘Bij afnemend tij. Tot ongeveer negen uur vanavond.’ ‘Om negen uur is het nog niet helemaal donker,’ zei Andrea. ‘Maar wel om halftien.’ ‘En als om halftien de golven weer over dat wrak slaan?’ vroeg Miller. Mallory vouwde energiek de kaart op en stak hem in de zak van zijn overhemd. ‘Ach, we zien wel,’ zei hij. Weer bleef het stil. Het moest wel meezitten, allemaal. Hopelijk had de guarda-costa geen radiobericht verstuurd, hopelijk zou de sloep niet door de Duitsers worden gezien of tegen de rots te pletter slaan, en hopelijk zou de rest van de bemanning aan boord van de Stella Maris niet door de Duitsers worden opgepakt als ze in San Eusebio aankwamen.


    ***


    De wind wakkerde aan en de golven werden hoger. Lisette zwaaide haar gezwollen enkels uit haar kooi en wilde naar de smerige kombuis lopen. Hugues hield haar tegen. ‘Ik kook wel,’ zei hij. ‘Blijf jij maar liggen.’ Ze keek hem aan, met de donker omrande ogen van haar late zwangerschap. Hij zag de frustratie en vijandigheid in haar blik. ‘Wat is er?’ vroeg hij en hij probeerde een arm om haar heen te slaan. Ze trok zich los. ‘Je hebt gelijk.’ zei ze. ‘Ik ben moe.’ Ze draaide haar gezicht naar de muur. Hugues liep grimmig naar de kombuis en zocht in de dozen die op de planken stonden. Een halfuur later kwam er rook uit de schoorsteen en vermengde de geur van gebakken uien zich met de stank van de viskuil - geen prettige combinatie. Binnen een uur stond er een hutspot van tomaten, harde chorizo, uien en aardappelen te dampen in een geblakerde pan. Jaime haalde een fles verdacht goede rode wijn uit een kast. Mallory, Andrea en Miller gingen om de tafel in de kajuit zitten. Mallory en Miller lieten het zich goed smaken. Er werd geen woord gezegd; dit waren oorlogsmachines die moesten bijtanken. Aan het eind schonk Andrea nog een glas wijn in, stak een sigaret op en leunde tegen de wand van de vissersboot. Hij sloot zijn ogen en neuriede een Grieks wijsje vol oosterse harmonieën en kwarttonen. Mallory keek naar hem, naar zijn sterke nek, zijn kolossale schouders en zijn rustige gezicht. En hij keek naar Miller, die ook zat te roken, nog een beetje groen in zijn gezicht. Hij had zijn eten nauwelijks aangeraakt. Ze leken op vissers, vermoeide vissers die te veel rookten en dronken zodra ze sigaretten of drank te pakken konden krijgen. Het soort vissers dat je verwachtte op een lekke schuit als deze, zonder één vis in het ruim. In het gezelschap van een smokkelaar, een vrouw die acht maanden zwanger was, en de vader van haar kind. Niet bepaald het scherpsnijdende zwaard van Operatie Stormkracht... En toch waren dit de mannen die straks in het donker een tachtig meter hoge rots moesten beklimmen en in een sterk en zwaar bewaakt garnizoen moesten infiltreren om drie onderzeeërs van de Werwolf-groep te vernietigen. Niemand zou geloven hoe ver ze al waren gekomen, dacht Mallory. Maar toch waren ze hier nu. Het was gewoon een kwestie van doorgaan: het grote probleem onderverdelen in kleine, overzichtelijke problemen en die één voor één overwinnen, met de middelen die je ter beschikking had. En heel veel geluk, natuurlijk. ‘Ik ga nog even slapen,’ zei Miller. Hij schuifelde naar de kooi in het vooronder. Toen ze alleen waren, zei Andrea: ‘Wat denk je ervan?’ Mallory kende de Griek lang genoeg om te weten dat hij geen mening wilde, maar een discussie. Mallory had het bevel over de expeditie, daar was geen twijfel over. Maar Andrea was een kolonel van het Griekse leger en een van de gevaarlijkste en meest ervaren guerrillastrijders uit het Middellandse-Zeegebied. En om zo goed mogelijk zijn werk te kunnen doen, moest Andrea van alle feiten op de hoogte zijn. ‘Het lijkt een geschikte plek om reparaties aan die onderzeeboten uit te voeren.’ ‘Verborgen onderzeeboten.’ ‘Precies.’ ‘Met een strenge bewaking.’ ‘Precies.’ ‘Die patrouilleboot, hoorde die ook bij de bewaking?’ ‘De kanonniers leken me Duitsers.’ ‘Ja.’ Andrea streek over zijn bovenlip, waar zijn snor gezeten had. ‘Maar dat was nog routine.’ ‘Sorry?’ ‘Niet gebaseerd op specifieke inlichtingen.’ Mallory haalde zijn schouders op. ‘Dat weten we niet,’ zei hij. ‘Nee.’ Andrea keek hem aan. ‘Kunnen we deze mensen vertrouwen?’ Mallory had zich hetzelfde afgevraagd. Jaime had de sluwheid en schichtigheid van een smokkelaar, Hugues was dapper, maar kon heel impulsief en irrationeel reageren, en Lisette... nou, het was veiliger om Lisette in het oog te houden dan haar los te laten rondlopen. ‘We hebben geen keus,’ zei hij. Andrea knikte. Het bleef even stil. Toen zei hij: ‘Waarschijnlijk hebben de Duitsers zelf ook problemen.’ Dat had Mallory ook bedacht. In Spanje wemelde het van de spionnen. Om de activiteiten op de Cabo de la Calavera geheim te houden, moest het garnizoen vanaf zee worden bemand en bevoorraad - of ‘s nachts, via de Pyreneeën. In beide gevallen was het een soort smokkelaarsroute, met alle nadelen en gevaren van dien. En hoe efficiënt de Duitsers ook waren, een garnizoen dat zo haastig was gevormd en zo onregelmatig werd bevoorraad, zou minder goed functioneren dan een georganiseerde troepenmacht zoals bij... Navarone, bijvoorbeeld. En die verwarring zou in het voordeel van Operatie Stormkracht werken. Andrea schonk de laatste wijn in twee glazen en hief het zijne. ‘Keith,’ zei hij, ‘op de overwinning of een snelle dood.’ ‘En daarna twee dagen slapen,’ zei Mallory. Over vijf uur klimmen we weer langs een harde rots omhoog, dacht hij. Hij hief zijn eigen glas en dronk. Andrea zwaaide zijn benen op de bank, legde zijn hoofd op zijn rugzak en sloot zijn ogen. De deur ging open. Miller kwam binnen. Aanvankelijk dacht Miller dat hij gewond was. Zijn gezicht was doodsbleek, zijn lippen waren asgrauw. Maar hij kon nog lopen en bewaarde zijn evenwicht tegen de deining van het dek. In zijn handen had hij de grote, met koperbanden gesloten kisten die de explosieven en ontstekers bevatten. ‘Ga eerst maar slapen,’ zei Mallory. ‘Straks kun je je materiaal controleren.’ Miller schudde zijn hoofd maar zei geen woord, alsof hij zijn stem verloren had. Hij tilde de kisten op en zette ze naast elkaar op de fileertafel. Toen maakte hij ze open en wees op de inhoud. Als Operatie Stormkracht een bom was, waren Mallory en zijn mannen de lont, het omhulsel en de vinnen. Maar in die twee mahoniehouten kisten zat het wapen: de lading die het feitelijke werk moest doen, de explosieven die de drie Duitse U-boten uit het water moesten blazen om het leven te redden van al die mannen aan boord van de transportschepen in het Kanaal. Mallory keek in de kisten. Zijn keel kneep samen. In gedachten ging hij zes uur terug, naar de baai van St. Jean-de-Luz, toen de zon als een rode bol in de mist was opgekomen en er vanaf de kust enkele zware explosies hadden weerklonken. Op dat moment had hij gedacht dat Commandant Cendrars en zijn bejaarde soldaten een paar dynamietstaven uit een steengroeve te pakken hadden gekregen. Dat was niet zo. Het had Andrea een kwartier gekost om de bunker op de heuvel van Martigny uit te schakelen, terwijl Mallory en Miller de wachtposten op de kade hun instructies hadden meegegeven. In dat kwartier hadden ze de kisten met explosieven toevertrouwd aan Commandant Cendrars en zijn heetgebakerde veteranen. De veteranen hadden van die gelegenheid gebruik gemaakt. Waarschijnlijk hadden ze zelf geen munitie meer, of misschien waren ze in hun drieste overmoed te ver gegaan. Hoe dan ook, het resultaat was hetzelfde. De met koper beslagen kisten met de explosieven en ontstekers die de Werwolf-boten moesten vernietigen, bevatten niets anders meer dan een paar natte grassprieten, wat steentjes en vijftig kilo goede grond uit Martigny.


    ***


    De stilte leek vijf jaar te duren. Het was Andrea die het eerst iets zei. Hij geeuwde. ‘Goh,’ zei hij, ‘ik ga maar eens pitten.’ ‘Neem mijn kooi maar,’ zei Miller, met strakke lippen. Hij was nog half verdoofd door de schok. ‘Dank je,’ zei Andrea en hij schuifelde op berenpoten naar het vooronder. Hij wist dat Miller zichzelf grote verwijten maakte en relativeerde Millers schuldgevoel door hem te bedanken voor het aanbod van zijn slaapplaats - alsof dat voldoende compensatie was. ‘Ik ben die kisten uit het oog verloren,’ mompelde Miller. Verlies je wapens nooit uit het oog. Als je een geweer hebt, hou het dan altijd bij je. En je mes. Zelfs in bad. En laat je cycloniet en je ontstekers nooit, nooit, nooit achter bij de helden van de Marne, die door het dolle heen zijn. We hebben nog wel granaten.’ ‘Tien granaten,’ beaamde Mallory. Zijn knieën knikten en het zweet brak hem uit. Dus dit is het einde, dacht hij. ‘Nee, vier,’ zei Miller. ‘We hebben er acht tegen die patrouilleboot gebruikt.’ Hij dacht even na. ‘Maar granaten hebben geen zin tegen de drukromp van een U-boot.’ Hij klonk niet nerveus. Hij zei het op de afgemeten, zakelijke toon van een officier van justitie die de kansen afweegt om een moordenaar op omstandig bewijs veroordeeld te krijgen. Als granaten niet bruikbaar waren, gaf hij te verstaan, zouden ze een andere methode moeten vinden. Mallory herkende die nieuwe toon. Heel even had hij de moed opgegeven. Door zijn vermoeidheid was hij vergeten dat dit Dusty Miller was, de man die de kanonnen van Navarone en de dam van Zenica had vernietigd, om nog maar te zwijgen over een munitiedepot van het Afrika Korps - met geen ander hulpmiddel dan de haarspelden van een hoertje uit Cairo. En dus schepte Mallory weer moed. ‘Ze hebben waarschijnlijk hun eigen magazijn,’ zei Miller. ‘En de torpedo’s moeten weer worden geladen. Torpedo’s nemen de grootste ruimte in aan boord van een onderzeeër, dus je kunt geen reparaties aan zo’n boot uitvoeren zonder de torpedo’s te verwijderen.’ Hij vouwde zijn handen. ‘Goed. Dat is één mogelijkheid. Dan zijn er nog de motoren. Walter-motoren, zei je? Met waterstofperoxide. Olie, water... Heel interessant spul, waterstofperoxide.’ Hij leunde met zijn lange rug tegen het schot, zijn handen voor zijn platte buik gevouwen, zijn schoenen op de tegenoverliggende bank, zijn ogen gesloten. Hij leek in gepeins verzonken. Ten slotte hield Mallory het niet langer uit. ‘Wat is er met die waterstofperoxide?’ vroeg hij. Maar Miller sliep. Mallory overwoog hem wakker te maken, maar deed het niet. Als de Werwolf-groep morgenmiddag om twaalf uur zou uitvaren, zouden de torpedo’s nu toch al geladen zijn? En wat was er zo bijzonder aan waterstofperoxide? Hij stak nog een sigaret op. Maak je niet druk, dacht hij. Miller en Andrea zagen nog steeds kansen om het karwei te klaren. Dus was er nog hoop. Zo simpel lag dat. Binnen dertig seconden was Mallory ook in slaap. De meeuwen waren het eerste teken. In de loop van de middag, na de wisseling van het tij, was hun aantal gestaag toegenomen. Toen Mallory weer aan dek kwam, versuft omdat hij te kort en te oppervlakkig geslapen had, hoorde hij hun gekrijs boven zijn hoofd. De Stella Maris was weer naar volle zee afgebogen. Uit het noordwesten kwam een stevige bries, waarop de meeuwen zweefden en balanceerden met krijsende stemmen en een perfecte zelfbeheersing. De wind leek uit de zon zelf te komen, die nu bleek maar stralend onder het dak van grijze wolken was gezakt. Het was twintig minuten voor zonsondergang, maar de zon vertoonde nog geen zweem van rood. Hij staarde als een groot metalen oog over het water en zoog de kleur op uit alles waar hij zijn stralen overheen wierp. De Stella Maris leek zwart, de oceaan grijs, en de rotsen hadden de doffe kleurloosheid van leisteen. In elk geval scheen de zon recht in de ogen van iedereen die vanaf het land naar zee keek. Mallory stak een sigaret op, hield hem tussen de door nicotine verkleurde vingers van zijn linkerhand en haalde zijn Zeiss-verrekijker uit het foedraal. Hij bewoog de kijker in een cirkel over de klotsende golven tot hij de zwarte streep van het land gevonden had: een platte, donkere lijn, één uitgestrekte rots, hier en daar onderbroken door klippen waar een nevel van schuim overheen sloeg, die de torens van zeemeeuwen een zilveren glans gaf. Hij richtte de kijker naar het westen. Daar veranderde de platte lijn opeens in een bochel met hoge wanden die steil naar de zee afdaalden. Het leek een stalen helm, of een schedel. De Cabo de la Calavera: de Kaap van de Schedel. Mallory zoog de rook in zijn longen en stelde de scherpte van de kijker bij.


    Helemaal bovenaan, op de kruin van de schedel, stak een stomp wit potlood de lucht in: de vuurtoren. Hij brandde niet. Rechts van de vuurtoren, op het ‘voorhoofd’ van de schedel, zag hij een vierkant silhouet, bekroond door een toren: het fort. Een doelmatige vesting, in de rots uitgehouwen om de toegang tot de haven van San Eusebio te beschermen. Hij draaide de kijker naar het oosten, langs de rug van de richel. Op de hals van het schiereiland ontdekte hij een soort bouwwerk, te ver weg om te kunnen zien wat het was. Maar Mallory kon het wel raden. Het leek een stenen muur, waarschijnlijk voorzien van kantelen en een slotgracht. De Duitsers zouden er wel een rij hekken en greppels aan hebben toegevoegd. Voor zover hij kon zien, stopten de versterkingen abrupt op vele tientallen meters boven de zee - waar de rotswand verticaal werd, veronderstelde hij. Onder aan de rots zag hij de witte schuimkoppen van de kolkende zee. Mallory liep naar achteren. Jaime stond aan het roer. ‘Jij komt uit een andere haven,’ zei Mallory, ‘en je hebt problemen. Een reparatie aan de motor. Ken je iemand in San Eusebio?’ ‘Alleen beroepshalve.’ ‘Dat is voldoende. Vraag een offerte voor de reparatie.’ Mallory wees naar de radio in het stuurhuis. ‘Werkt die?’ Jaime grinnikte. ‘Een smokkelaarsradio werkt altijd.’ ‘Hou hem dan ingeschakeld. En nu naar de kust.’ ‘Hoe komen jullie aan land?’ vroeg Jaime. ‘Dat zien we wel,’ zei Mallory. In dit stadium had het weinig zin om de anderen meer te vertellen dan ze hoefden te weten. Hij keek op zijn horloge. Het was kwart over acht. ‘We zijn vóór morgenmiddag drie uur weer terug. Zorg dat je langs de visserskade ligt. Dan kunnen we meteen weg.’ ‘Waarheen?’ Mallory keek vroom. ‘Dat weet alleen de Here,’ zei hij. Jaime staarde naar de zwarte rotsschedel van de Cabo, met de wolk van meeuwen erboven, nu roze gekleurd door de zon. ‘Oké,’ zei hij. ‘Bonne chance.’ De boeg van de Stella Maris draaide naar het voorhoofd van de schedel. De zon zakte nu snel en verkleurde van roze naar rood. De wolken werden karmozijn. ‘De poorten van de hel,’ zei Jaime. ‘Sorry?’ Mallory zag er niets anders in dan een zonsondergang, gevolgd door een lange beklimming in het donker. ‘No importa,’ zei Jaime.


    ***


    De duisternis viel. Een uur later zaten Mallory, Miller en Andrea in de sloep van de Stella Maris, heen en weer geslingerd door de ruim twee meter hoge golven uit het Atlantische niemandsland. Het gepruttel van de Stella Maris verstierf naar het oosten. In de sloep lagen twee rollen versterkt klimtouw, drie Schmeissers met elk vijf reservemagazijnen, en de granaten. De mannen droegen hun SS-jassen, camouflagebroeken en stalen helmen. In de borstzak van zijn jas had Mallory de speciale haken die Jonas Schenck in 1938 voor hem had gemaakt uit de achterveren van een Model A Ford. Wat ze verder nog nodig hadden, zouden ze op de Cabo zelf moeten zoeken. Tenminste, dat was het idee. Miller zat voor in de boot, met zijn knieën bijna tegen zijn oren en zijn machinepistool dicht tegen zich aan geklemd om het droog te houden. Hij was er vrijwel zeker van dat dit zijn dood zou worden. Dat maakte hem niet zoveel uit, alleen wilde hij niet dat zijn dood iets met de zee te maken zou hebben. Miller had zwaar genoeg van de zee. De sloep werd steil omhoog en omlaag geslingerd door een hoge golf, glinsterend zwart als de rug van een gevaarlijk roofdier. Andrea stak de riemen diep in het water en roeide met een paar krachtige slagen naar de duisternis boven de bulderende witte lijn die de verticale rotswand van de Atlantische Oceaan scheidde. ‘Daar,’ zei Mallory. Er was een opening in die witte lijn, het vermoeden van een breekpunt, een uitgewiste streep, alsof de golven daar hun kracht verloren voordat ze de rotswand raakten - bijvoorbeeld doordat ze stuksloegen op het wrak van een vissersboot die ooit had toebehoord aan Didier Jaulerry. Een vissersboot die aan de voet van de rots op de klippen was gelopen. In elk geval hebben we het voordeel van de verrassing, dacht Miller. En als ze dit overleefden, zou niemand zo verrast zijn als hij. Andrea gaf een laatste ruk aan de riemen. De sloep beklom de rug van een volgende golf, net zo groot en zwart als de vorige. Alleen bleef deze golf niet groot en zwart, maar spatte in een witte schuimkraag uiteen toen de sloep nog maar halverwege was, niet sterk genoeg om de boot te dragen. De sloep en de rest van de wereld stortten omlaag in een lawine van water die een geluid voortbracht als van een aardbeving. De achtersteven dook naar beneden in een bodemloze put... ... die niet bodemloos bleek te zijn. Ze sloegen tegen de grond met een geweldige klap die het bankje onder Miller versplinterde. Alles waar hij zich tot dan toe aan had vastgeklampt, was opeens verdwenen. Het volgende moment kreeg de golf hem te pakken en sleurde hem mee, hij wist niet waarheen, alleen dat de Schmeisser nog om zijn nek hing, een paar kilo’s extra gewicht die hem naar een waterig graf tussen de stenen aan de voet van de rots zouden sleuren. Dat was het dus, dacht hij. Het is afgelopen. Maar toen werd hij bij zijn kraag gegrepen en de andere kant op getrokken, tegen de stroming in. En opeens was hij vrij van die zwarte draaikolk en lag hij op iets hards en slijmerigs dat niets anders kon zijn dan het dek van het wrak van de vissersboot. Het volgende moment hoorde hij Andrea’s stem in zijn oor: ‘Als we aan land gaan. controleer dan je wapen.’ En alles was weer normaal. Of wat voor normaal moest doorgaan, hier tussen de zee en de Cabo de la Calavera. Aan de voet van de rots lag een strand van grote stenen die uit de spleten en kloven waren gevallen en een soort glooiing vormden waartegen de golven in witte flarden uiteensloegen. Dit was de kust waarop de vissersboot te pletter was geslagen. Het wrak lag hoog op het strand, tussen de rotsen geklemd, van noordoost naar zuidwest. De boeg had de rotswand zelf geramd, die van oost naar west liep. Mallory, Andrea en Miller hurkten even op het glibberige schuine dek, beschermd tegen de kracht van de zee, hoewel ze het dreunen van de golven tot in hun botten konden voelen. Toen gaf Mallory zijn Schmeisser aan Andrea, slingerde een van de rollen touw over zijn schouder en daalde op zijn spijkerzolen het schuine dek af naar de inktzwarte rotswand. De eerste drie meter bestond uit losse stenen, glibberig door de blaaswieren en verraderlijk door de duisternis, maar zeker niet steil. Mallory klom voorzichtig maar snel omhoog, totdat zijn handen iets raakten dat geen zeewier was. Mossen. Daarna een kussen van vegetatie, wortelend in een laag zand en turf die onder zijn vingers verbrokkelde. Hij reikte nog hoger, zoekend naar houvast, maar vond alleen losse stenen. De rots van de Cabo de la Calavera was niet zo solide als hij leek. Hij keek naar beneden. De terugloop van de brekende golven vormde een brede witte straat, schuin doorsneden door de romp van de vissersboot. Hij voelde het schuim in zijn gezicht spatten toen een hoge golf tegen de rotsen sloeg. Hij begon te klimmen. Het was een lastige klim. De wand was zo rot als een mispel, hier en daar begroeid met mos en Engels gras dat zich in de spleten had genesteld. Voordat hij ergens greep kon krijgen, moest hij eerst het zand en de losse steentjes wegvegen, heel voorzichtig het houvast testen, totdat zijn vingers zijn volle gewicht konden dragen. Daarna moest hij zich minstens aan twee stevige punten vasthouden voordat hij het volgende kon testen, langzaam en voorzichtig, zonder risico te nemen. Centimeter voor centimeter kroop hij omhoog. Zijn longen deden pijn door de sigaretten van de afgelopen drie dagen, de spieren van zijn vingers brandden en hij was zich pijnlijk bewust van het gekletter van de losse steentjes die langs de rotswand omlaag rolden. Na vijf minuten klom hij nog louter mechanisch, zoals hij altijd deed: evenwichtig, van het ene steunpunt naar het andere, klimmend vanuit zijn heupen, zodat hij eerder leek te zweven dan te kruipen. En voor zover hij zich niet op het klimmen concentreerde, dacht hij aan de Cabo en wat hij daar kon verwachten. Als Guy gelijk had gehad, was er een regiment van de Totenkopf-SS gelegerd. Natuurlijk waren er ook eenheden van de Wehrmacht en de Kriegsmarine, plus de dokwerkers - haastig bijeengebrachte onderdelen in verschillende uniformen, vreemden voor elkaar, die waarschijnlijk al bezig waren met de laatste voorbereidingen voor het vertrek. Er moest enige chaos heersen en Mallory hoopte vurig dat hij daarvan gebruik zou kunnen maken. Hij was nu ruim twintig meter gevorderd. De wind loeide in zijn oren en het gebulder van de golven was afgenomen tot een dof, eentonig gedreun. Hij stak zijn hand uit naar het volgende houvast, tastend als een blindeman. Opeens was hij niet langer blind meer en zag hij zijn eigen hand als een bleke spin over het kwarts en de steen naar de donkere schaduw van een spleet glijden. De rotswand vertoonde een vreemd reliëf, een landschap van verticale heuvels en dalen, dat zich uitstrekte naar een zee waarvan de golven niet meer zwart maar zilvergrijs leken. Boven de horizon van de rots, waar de lucht zojuist nog een matte deken van donkere wolken was, lag de reden voor die verandering. De bewolking was gebroken en door het gat was de inktzwarte lucht te zien, bezaaid met flonkerende sterren. En in die zwarte, bodemloze afgrond dreef de zilveren lamp van de heldere maan in het tweede kwartier. Mallory verstijfde en klampte zich vast aan de rots. Ver beneden zich zag hij de witte branding en het wrak van de vissersboot met de kleine draaikolk van zwart water. Duidelijk kon hij wrakstukken van de sloep in de draaikolk zien drijven. Niet zo mooi, dacht hij. Helemaal niet zo mooi. Als er toevallig een wachtpost over de rand van de maanverlichte rotswand keek, zouden de mannen van Operatie Stormkracht als vliegen van de wand worden geslagen en kon de Werwolf-groep morgenmiddag toch ongehinderd uitvaren. De wind loeide, maar viel toen weer stil. Recht boven zijn hoofd hoorde Mallory iemand hoesten. Hij bleef roerloos hangen, net zo stil als de rotswand zelf. Voorzichtig draaide hij zijn ogen omhoog. De maan schoof achter een wolk, maar vlak voordat het maanlicht verdween, zag hij iets wat hem nog niet eerder was opgevallen. Boven aan de rotswand bevond zich een overhangende stenen rand die te regelmatig was om een natuurlijke oorsprong te hebben. Weer hoorde hij het hoesten. Toen zag hij heel even een gele lichtcirkel en het volgende moment viel er een vonkje langs zijn hoofd. Een afgebrande lucifer. Mallory ontspande zijn voeten op hun smalle richel, leunde tegen de rotswand, draaide zijn gezicht omhoog en wachtte af. Toen zijn ogen weer aan het donker gewend waren, was het lichtpuntje van de sigaret net zo helder als een vuurtoren. Bij dat schijnsel analyseerde hij de rand van metselwerk die boven de rots uit stak. Het was een sikkelvormige richel van steen of cement, een borstwering op een smalle uitstulping van de rots. Mallory rustte uit en probeerde zich de vestingwerken van de Cabo voor de geest te halen. Dit moest het eindpunt zijn van de rij versterkingen op de hals van het schiereiland. De maan kwam weer tevoorschijn. In het heldere licht zag hij de voegen in het metselwerk. Niet door de Duitsers gebouwd, dacht hij. Dit was van ver voor de oorlog. Er glinsterde iets in het maanlicht, iets met de vorm van een kleine trechter. De vlamdemper op de loop van een licht machinegeweer. De oude Spaanse vestingwerken hadden nieuwe bewoners. Haastig maakte Mallory de balans op. De wand rechts van hem was steil, maar wel begaanbaar. Maar in het maanlicht was de rots helder grijs. Iedereen die langs deze route naar boven klom, zou vanaf de borstwering duidelijk zichtbaar zijn. De wand links leek nog eenvoudiger. Maar de top ging schuil achter een terugwijkend stuk rots, en Mallory kon niet zien wat zich daarboven bevond. Eén ding wist hij zeker: zelfs als die top niet werd bewaakt en hij er ongezien naar toe kon klimmen, kwam hij aan de verkeerde kant van de vestingwerken uit en moest hij nog allerlei hekken en poorten passeren. Er bleef dus maar één route over. Recht omhoog. Hij stak zijn commandomes in de schede op zijn rechterheup en klom weer verder. De maan zweefde nu door een grotere opening in het wolkendek. Maar Mallory klom snel en efficiënt verder, omdat hij wist dat hij recht onder de borstwering hing en dus onzichtbaar was. Het kostte hem tien minuten om de laatste dertig meter af te leggen - tien stille minuten, waarin hij met de precisie van een chirurg zijn steunpunten zocht. Hij ademde langzaam en diep, door zijn neus. Dit was de Mallory die onverschrokken de zuidoostwand van de Mount Cook had beklommen, hoog boven de Caroline-gletsjer. Een afbrokkelende Atlantische rots was voor deze man een peulenschil. De borstwering rustte op een rand van metselwerk die in de natuursteen zat verankerd. Mallory hield halt op een vooruitstekende richel, drie meter lager. Hij kwam weer op adem, trok toen zijn schoenen en sokken uit en hing ze om zijn hals. De branding was een dof gemurmel, zestig meter beneden hem. Boven zijn hoofd hoorde hij een paar laarzen heen en weer lopen, vier stappen naar links, pauze, vier stappen naar rechts, pauze. Mallory bleef nog even staan, met zijn vingers en tenen in de spleten van de rots, balancerend alsof hij op springveren stond, wachtend op die vier stappen naar links, twee naar rechts... Hij haalde diep adem en klom snel de laatste drie meter omhoog, als een spin tegen een muur. Als iemand hem later had gevraagd welke steunpunten hij had gebruikt of welke route hij had gevolgd, had hij het niet kunnen zeggen. Hij had het gevoel dat hij het ene moment nog onder de borstwering hing en het volgende moment ernaast. Haastig wierp hij een blik over het heuphoge muurtje en zag het silhouet van een wachtpost in een Duits uniform, met zijn rug naar hem toe, aan de andere kant. En Mallory had geluk, want de man bleef daar even staan, met gebogen rug. De rand van zijn helm weerkaatste het vlammetje toen hij weer een sigaret opstak, heel snel na de vorige... Mallory maakte het mes in zijn schede los, legde zijn linkerhand op het muurtje van de borstwering en zijn rechterhand op een richel naast zich... Toen gebeurden er twee dingen. Mallory’s rechterhand raakte een bergje takken en droog zeewier en iets warms en pluizigs, dat opeens tot leven kwam en verontwaardigd begon te krijsen. Bijna op hetzelfde moment kwam de maan achter de wolken vandaan. Een fractie van een seconde hing Mallory aan zijn linkerhand aan het muurtje en staarde in de verbijsterde gezichten van niet één maar twee jonge Duitse soldaten. Toen besefte hij dat zijn voeten geen steun meer hadden en zakte hij met trappelende benen naar beneden. Zijn linkerarm strekte zich. Stommeling, dacht hij. Zijn spieren en pezen kraakten toen ze de klap opvingen. Hij hing nu nog uitsluitend aan zijn vingers aan het muurtje. Hij beet op zijn tanden en wachtte - een halve seconde, een eeuwigheid - tot de Duitsers hem met een geweerkolf op zijn vingers zouden slaan en de rest van het garnizoen zouden alarmeren. Met zijn rechterhand tastte hij naar houvast aan de rotswand en vond een richel. Ergens hoorde hij het gepiep van een angstige meeuw, en daar bovenuit de hijgende ademhaling van de jonge Duitsers, die in paniek probeerden te bedenken hoe ze zich van die vent aan de rotswand moesten ontdoen. Dat konden ze beter aan hun vijfhonderd kameraden overlaten, maar die simpele oplossing was nog niet bij hen opgekomen. Mallory had een idee. ‘Hilfe’ zei hij. Voor de oorlog had hij Duits geleerd aan de universiteit van Heidelberg en op de hoge toppen van de Beierse alpen, halverwege de jaren dertig, toen de toekomst nog zonnig leek. Hij sprak het vloeiend, zo vloeiend dat de Duitsers aarzelden. ‘Help me naar boven,’ zei Mallory. ‘Ik ben gevallen.’ De soldaten waren opgelucht. Dit was geen vijand, maar een slachtoffer, een kameraad die hulp nodig had... Hun aarzeling duurde een seconde. Dat was genoeg voor Mallory. Hij hees zich half over het muurtje. De Duitsers weifelden nog steeds. Mallory had zich hersteld van de confrontatie met de zeemeeuw. Dit was weer de oude Mallory, de man die achttien maanden als een wild dier in de Witte Bergen van Kreta had geleefd. De Duitsers hadden geen schijn van kans. Mallory dreef zijn mes door het oog van de voorste soldaat, zijn hersens in. De andere Duitser opende zijn mond om te schreeuwen, maar Mallory ramde een vuist tegen zijn keel. Hij trok het mes uit de oogkas van de voorste soldaat. Toen het lichaam de grond raakte, stormde de andere Duitser hijgend op hem af. Mallory nam hem op zijn schouder en door zijn eigen snelheid dook de man over het muurtje van de borstwering. Hij bleef hangen aan zijn voet. Hij wilde schreeuwen, maar zijn stembanden weigerden dienst. Mallory kreeg een vreemd gevoel. In het maanlicht zag hij de laars van de Duitser wegglijden, millimeter voor millimeter. De man was verstrikt geraakt in het klimtouw dat Mallory om zijn schouder had. Als hij viel, zou hij Mallory met zich mee sleuren. Mallory dook naar de grond. De Duitser maakte een zacht, rochelend geluid. Toen verdween zijn laars over de rand. Het touw spande zich. Mallory werd bijna van de grond getild, maar de wrijving van het muurtje voorkwam dat hij over de rand werd getrokken. Voorzichtig bond hij het uiteinde van het touw om de ijzeren ladder die in de rotswand boven de borstwering zat verankerd. Toen wrong hij zich uit de lussen. Het touw wikkelde zich af. Hij keek over het muurtje. Nu pas zag hij hoe de Duitser in het touw verstrikt was geraakt: met zijn nek. Mallory liet hem bungelen terwijl hij het andere lichaam over de rand gooide. Daarna begon hij het touw te ontwarren. ‘Alles in orde, Schlegel?’ riep een Duitse stem van boven. ‘Ja hoor,’ riep Mallory terug. Tien meter onder de borstwering slingerde het lichaam van de tweede Duitser heen en weer als de staart van een klok, boven de duizelingwekkende afgrond en de woeste branding beneden. De maan verdween. Mallory wist de lus om de nek van de man los te rukken. De bungelende Duitser werd een donkere vlek die door de nog diepere duisternis naar het witte lint beneden tuimelde. Mallory meende een kleine plons te zien. Toen wikkelde hij het touw weer op en liet het zakken naar de plaats waar Miller en Andrea stonden te wachten. Terwijl zij naar boven klommen, trok hij zijn sokken en schoenen weer aan. Vijf minuten later stonden Miller en Andrea hijgend naast hem, achter het muurtje. Hij haalde het touw in, rolde het op, klom over de borstwering en hing het aan de takken van een kleine, kale jeneverbes die tegen de rotswand groeide, onzichtbaar vanaf de borstwering. Toen hij terugkwam, waren de twee anderen weer op adem gekomen. ‘Klaar?’ vroeg hij. De silhouetten van de twee Duitse helmen knikten. Mallory keek op zijn horloge. De radiumwijzers stonden op kwart over tien. ‘Om middernacht tref ik jullie bij de generatoren,’ zei hij. ‘Controleer de bewaking van de loodsen - hoeveel wachtposten er zijn, wanneer ze elkaar aflossen, enzovoort. En Dusty, probeer wat materiaal te vinden om mee te knallen. Dat is jouw afdeling.’ ‘Jawel, kapitein,’ zei Miller. ‘Bij voorkeur zonder gezien te worden.’ Hij zag Andrea’s tanden blikkeren in het maanlicht. ‘Waar moet ik me verbergen zonder mijn snor?’ Mallory lachte zacht. ‘Tot ziens om middernacht,’ zei hij. Hij stapte lichtvoetig op het muurtje, strekte een hand en een voet uit en verdween langs de kale rotswand. Heel even hing hij daar in het maanlicht, ontspannen tegen de ogenschijnlijk gladde rots. Miller sloot zijn ogen en hield zich vast aan de ijzeren ladder die vanaf de borstwering omhoog leidde. Hij voelde zich duizelig worden. Aan een touw omhoog klimmen was één ding, de acrobatiek van een menselijke vlieg was heel iets anders. Toen hij zijn ogen weer opende, kwam de maan achter een kleine wolk vandaan en werd de rotswand weer helder verlicht. Maar van Mallory was geen spoor meer te zien. ‘Goed, daar gaan we,’ zei Andrea. Hij klom als eerste omhoog langs de ijzeren treden aan de rotswand. De ladder was vijftien meter hoog. Bovenaan was een soort hekje in een muur. Voordat hij het bereikte, haakte Andrea een arm achter de ladder, veegde het ergste vuil van zijn SS-jas en zette zijn Schmeisser op scherp. Dit was eenvoudiger dan de tocht door de Pyreneeën. Hier wist je wie je kon vertrouwen. Ze waren nu weer onder elkaar, zonder buitenstaanders: het oude team, een goed geoliede machine. Hij stapte op het platform, een beetje gebogen om zijn reusachtige gestalte te camoufleren. Waarschijnlijk leek hij totaal niet op de mannen die Mallory had gedood. Maar als er twee mannen langs een ijzeren ladder omlaag waren geklauterd naar een stenen meeuwennest boven een afgrond en de zee, zou iedereen automatisch aannemen dat het dezelfde twee mannen waren die weer naar boven kwamen, ook al zagen ze er anders uit. ‘Verdomme, wat is het koud beneden,’ zei hij in vloeiend Duits. Het platform was een terras van tien meter breed, aan de voet van een stenen trap naar een volgend versterkt niveau. Een rij antieke kanonnen stond te roesten achter hun schietgaten. Aan het eind van de rij zag hij de silhouetten van twee mannen met een machinegeweer. ‘Hier is het ook om te bevriezen,’ zei een van de twee. Gewone soldaten, dacht Andrea. Geen probleem. ‘Koffie,’ zei hij. ‘Het is nog een uur tot middernacht,’ zei een van de schaduwen. ‘Befehl ist Befehl.’ Andrea haalde zijn schouders op. Hij keek over de rand. De maan-verlichte rots daalde steil af naar de zee. Geen spoor van Mallory. ‘Schiet op, man.’ Miller stapte het platform op. ‘We nemen wat koffie mee naar beneden,’ zei Andrea. Het gezag in zijn stem ontging de twee soldaten niet. Een officier. En officieren hadden hun redenen. ‘Marsch,’ zei Andrea. Met Miller voorop beklommen ze de stenen trap vanaf het platform naar de top. ‘Rechtsaf,’ zei Andrea. In het zilveren maanlicht staken ze een stenen vlakte over. Rechts was een muurtje dat de rand van de rots markeerde. Voor hen uit en links liep het terrein glooiend af naar een zwarte kuil, waarachter de schaarse gele lichtjes van San Eusebio te zien waren. Meteen links van hen viel er wat licht door de kieren van een gebrekkig verduisterd wachtlokaal. Achter hen lagen de oude vestingwerken, met modern prikkeldraad er bovenop. Zo te zien strekte de verdedigingslinie zich uit vanaf de rotsen tot aan het strand tegenover het stadje. Ze waren binnen. Maar ook gevaarlijk zichtbaar. Ergens in het wachtlokaal rinkelde een bel. Ze hoorden iemand schreeuwen en herkenden de toon: militaire bevelen in een alarmtoestand. Lampen gingen aan. De stenen vlakte werd opeens fel verlicht. Andrea en Miller wierpen schaduwen naar alle kanten. Mannen met laarzen renden naar buiten, schouder aan schouder. Hun hakken schraapten over het graniet. Miller voelde het zweet op zijn voorhoofd, niet vanwege de inspanning, maar omdat ze opeens waren omringd door zo’n vijfhonderd Duitsers. ‘Geef acht!’ brulde Andrea. Miller bleef abrupt staan. Ze waren binnen. Maar nog niet helemaal. Nu pas, in het licht van de schijnwerpers, zagen ze het tweede hek, evenwijdig aan de muur, vijf meter hoog, met prikkeldraad dat tussen isolatoren was gespannen. De omheining liep vanaf de rand van de rots naar het zwarte water van de haven, beneden hen. Het terrein tussen de hekken was een niemandsland, badend in een meedogenloos grijswit licht dat weerkaatste in de stenen van het fort en in de knopen en gespen van de uniformen. Zo’n honderdtwintig Duitse soldaten hadden zich nu opgesteld tussen het wachtlokaal en de door zandzakken omringde machinegeweernesten aan weerszijden van de hoofdpoort. Miller voelde een straaltje zweet over zijn gezicht lopen. De zware gestalte van Andrea bleef zwijgend naast hem staan. In het binnenste hek zat een volgende poort, die open stond. Aan weerskanten zag hij nog meer machinegeweren. Het licht van de schijnwerpers viel over de stalen helmen naast de wapens. Andrea’s blik gleed snel over het terrein. De soldaten behoorden tot de Wehrmacht, niet tot de SS. Hij rechtte zijn schouders. Op bevelende toon riep hij:’Marsch!’ Met de Schmeissers strak voor hun borst stampten de twee mannen over de stenen vlakte. Voor hen uit doemde de poort op, een duistere opening in de palissade van het hek. Miller voelde de machinegeweren op zich gericht. Hij zag dat Andrea’s helm een beetje scheef stond en dat hij vlekken op zijn jas had, waarschijnlijk afkomstig van de klimpartij. De Wehrmacht had de pest aan slordigheid. En aan de SS... Iemand had alarm geslagen, dacht Miller. Die twee soldaten bij de kanonnen. Ze hadden bewust gewacht tot de twee indringers het hol van de leeuw waren binnengegaan. Pas daarna hadden ze de leeuw gewaarschuwd. Dus zocht de Wehrmacht nu twee mannen in SS-uniformen, en hier waren ze, twee kerels in natte, vuile SS-jassen, op de stenen vlakte onder de schijnwerpers. Miller liep door. Hij had nog een sprankje hoop. Niemand greep in. Misschien was het gewoon een oefening. Of misschien waren ze zo bang voor de SS dat alleen het uniform al voldoende bescherming bood. Misschien gebeurde dit iedere avond. Na al die maanden in de bergen was Miller de routine van een militair kamp ontwend. Met iedere stap kwamen ze dichter bij de zwarte poort. Ze passeerden de machinegeweren. Achter zich hoorden ze iemand bevelen schreeuwen. Rechts van hen stonden drie soldaten en een Feldwebel strak in de houding. Miller voelde de kritische blik van de Feldwebel op zich gericht: een dienstklopper die onmiddellijk elk vlekje op een laars ontdekte, ieder vuiltje op een te haastig gepoetste koppelriem. En nu marcheerden er twee SS’ers door zijn poort met soppende laarzen en een half grasveld over zich heen. Andrea liep rustig verder, ritmisch als een metronoom, weg van al die ogen, naar de duisternis achter de poort, de duisternis met de dokken, waar de U-boten klaarlagen om uit te varen en weg te glippen in hun zwarte onderwaterwereld- Eindelijk waren ze er doorheen. Ze hadden de schijnwerpers achter zich gelaten. Millers ogen werden weer overschaduwd door de rand van zijn helm. We hebben het gered, dacht hij. Verdomme, we hebben het gered- Opeens klonken er metaalachtige geluiden in de duisternis. Voor hen uit en links van hen lichtten felle lampen op. Een stem zei in het Engels: ‘Steek uw armen opzij en raak uw wapens niet aan. U bent volledig omsingeld.’ Miller tuurde naar een van de lampen, maar hij kon niets zien. Misschien stonden er honderd man, misschien maar één. Hij hield het op honderd. Langzaam en met tegenzin spreidde hij zijn armen, in de houding van een gekruisigde. Dus dit is het einde, dacht hij. Gestalten doemden uit het duister op, gestalten in SS-uniformen. Ze trokken de riem van de Schmeisser over Millers hoofd en moesten op hun tenen gaan staan om ook Andrea te ontwapenen. ‘Welkom, heren,’ zei de SS-Hauptsturmführer. Hij sprak uitstekend Engels. ‘We verwachtten u al.’ Toen werden ze meegenomen.
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    Ze namen hen mee door het dorpje van houten hutten, langs een betonnen gebouw met een hek, waar zware diesels stonden te dreunen. De barakken, dacht Miller, hoewel hij die informatie nooit meer zou kunnen gebruiken. En het generatorhuis. Links beneden hen klonk het geratel van pneumatische klinkhamers en zagen ze de getemde blauwe bliksem van zware lasbranders. Het dok. Nu kenden ze de hele plattegrond van het complex. ‘Halt!’ riep de Hauptsturmführer die het bevel had over hun cipiers. Ze stonden op een brug voor een poort in een hoge, blinde granieten muur. De poort was gesloten met ijzeren grendels en bekroond met kantelen. Het koude zweet brak Miller uit. Zijn hele lichaam deed pijn. Hij was doodmoe. Er ging een luikje open in de poort. De Hauptsturmführer stapte naar voren en liet de poortwachter een pasje zien. Ze moesten even wachten, terwijl er werd getelefoneerd. Toen ging de dubbele poort open en kreeg Miller een machinepistool tegen zijn nieren gedrukt. Het groepje verdween naar binnen. De poort zwaaide achter hen dicht. Ze bevonden zich op een binnenplaats van graniet, bewaakt door drie machinegeweren vanaf de weergang met de kantelen. Altijd hetzelfde, dacht Miller. ‘Geen fantasie,’ zei hij. ‘Maar wel efficiënt,’ vond Andrea. Hij liet zijn blik over de binnenplaats glijden en nam alles in zich op. ‘Heel efficiënt.’ ‘Zo zijn Duitsers,’ zei Miller. ‘Grondig.’ De loop van het machinepistool werd pijnlijk tegen een van zijn nieren geramd. ‘Stilte!’ blafte de Hauptsturmführer. ‘Wablief?’ vroeg Andrea. ‘Ik spreek geen Duits,’ zei Miller. Heel even genoten ze van het warme gevoel dat ze - hoewel ze in handen van de vijand waren gevallen en hun missie niet hadden kunnen volbrengen - nog een troef achter de hand hadden. Twee troeven. Want Mallory liep nog steeds vrij rond. Een deur ging open in de muur tegenover hen, geen antieke eikenhouten deur met zware bouten, maar een moderne deur met zware platen van tien centimeter dik nazi-staal. Daarachter gaapte een groot zwart gat, dat stonk naar natte stenen en het riool. Ze werden verzwolgen door het gat en de deur sloeg achter hen dicht. Ze daalden een granieten trap af, liepen een paar bomvrije gangen met schimmelige, witgepleisterde wanden door en kwamen toen bij een wenteltrap, als de ingang van een graftombe. Aan de voet was nog een verlichte gang, verblindend wit, met stalen deuren. Een van die deuren stond open. ‘Naar binnen,’ zei de Hauptsturmführer. ‘We zullen eens kijken,’ zei Miller. ‘Als het beddengoed niet bevalt, willen we de manager spreken om...’ De soldaat achter hem sloeg hem met de loop van zijn Schmeisser tegen het oor. Zijn hoofd tolde. Een gelaarsde voet schopte hem naar binnen. Andrea volgde. De stalen deur sloeg dicht. Buiten verstierf het geluid van de zware voetstappen. De cel was helder verlicht door een kale peer. Het was er vuil en doodstil. Het warme gevoel was verdwenen. Ze zaten opgesloten in de stenen ingewanden van de aarde en ze hadden het koud. Maar de stilte was nog erger. De cel was misschien ooit een wapenkamer geweest, of een kerker. Hij had een laag plafond en geen ramen. De granieten plavuizen van de vloer waren gebarsten en met cement aangesmeerd. Er zat een rooster in een van de hoeken, waarschijnlijk bedoeld als wc. Er kwam een smerige stank uit het gat. Er heerste de stilte van een spelonk onder tonnen metselwerk en rots, de stilte van een grot zonder geheime gangen, zonder hoop om de cipiers te overmeesteren, zonder hoop op ontsnappen. De stilte van het graf. Mallory zou het hier nooit hebben uitgehouden, dacht Miller. Andrea geeuwde. ‘Heel vervelend allemaal,’ zei hij. Toen. met de logge gratie van een dier dat zich geen zorgen kan maken over de toekomst omdat het in een eeuwig heden leeft, zocht hij een relatief schoon plekje op de vloer, strekte zich uit en sloot zijn ogen. Ze hadden Miller zijn sigaretten niet afgenomen. Hij haalde het pakje tevoorschijn, zocht een droge en stak hem op. Toen wachtte hij. De wijzers op zijn horloge tikten de minuten weg tot halftwaalf. Om één minuut over halftwaalf werd er een sleutel in het slot gestoken. Vijf mannen stapten naar binnen. Vier van hen waren zwaargebouwde Waffen-SS’ers die bijna uit hun uniform knapten. De vijfde was een man van een jaar of vijfentwintig. Hij was in burger en droeg een blauw pak met dubbele revers, een stijve boord en een donkerblauwe das. Hij had blond haar, met een slag erin. Zijn mond was een klein rood rozenknopje, zijn ogen waren blauwe slakken die over de gezichten van de gevangenen kropen. Hij wuifde met een zakdoek onder zijn neus. ‘Werkelijk,’ zei hij in zorgvuldig Engels met een heel licht accent, ‘ze moeten iets aan die stank doen.’ Hij keek hen aan met een engelachtig lachje. ‘Heren,’ zei hij, ‘ik ben Herr Gruber.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Stoel!’ Een van de forse SS’ers draafde de gang in en kwam terug met een rechte stoel. Gruber sloeg met zijn zakdoek het stof eraf en ging zitten. Miller en Andrea zaten naast elkaar op de grond, tegen de muur geleund. Miller geeuwde. Andrea keek Gruber aan met een blik die tegelijkertijd vijandig en neerbuigend was. In bezet Griekenland hadden de twee mannen ervaring opgedaan met de Gestapo. Daarom begrepen ze niet dat ze nog leefden. Herr Gruber zou het hun wel uitleggen. ‘Kunnen we u helpen?’ vroeg Miller. ‘Ik ben wel een beetje slaperig, en...’ Gruber gaf een van de SS’ers een teken. De man zwaaide zijn geweer naar Miller toe en sloeg hem met de loop tegen zijn gekneusde oor. De pijn van het kraakbeen dat tussen het metaal en zijn schedel werd geplet, was onverdraaglijk. De tranen sprongen hem in de ogen, maar hij bedwong zijn woede. Die energie kon hij later nog gebruiken. Als er een later was. ‘Goed,’ zei Gruber, ‘ik kan begrijpen dat u mij en deze soldaten graag zou willen doden.’ Weer die engelachtige lach. ‘En de SS is niet meer wat ze geweest is. Dus het zou u wel lukken, neem ik aan. Maar ik wijs u erop dat u sterk in de minderheid bent. Zelfs als u uit deze cel zou ontsnappen, zou u toch worden gedood. En dat is misschien niet nodig als u bereid bent naar mij te luisteren.’ Gruber nam de twee mannen scherp op. Als je gevangenen een uitweg bood, grepen ze die normaal met beide handen aan, desnoods ten koste van elkaar. Deze twee niet. Hun gezicht stond hol en vermoeid onder hun verweerde, gebruinde huid. Ze waren al vrij oud, minstens veertig, en ze zagen er nog ouder uit. Gruber kon nauwelijks geloven dat deze mannen hadden gepresteerd wat over hen verteld werd: een regiment Panzerjager ontweken, een peloton SS’ers vermoord en de geheime basis gevonden. Maar het was ze gelukt. En Gruber was daar wel blij mee, want daardoor had een middelmatig geheim wapen plotseling een veel grotere betekenis gekregen. Ze hadden hem in de kaart gespeeld, zoals dat heet. Maar zoals ze daar zaten... die grote vent met zijn zwarte ogen en de uitdrukkingsloze blik van een Byzantijnse icoon, en die magere Amerikaan met een straaltje bloed dat uit zijn oor naar zijn kraag sijpelde... leken het hem geen types die ooit iemand in de kaart zouden spelen. ‘U bent hier gekomen om bepaalde wapens te vernietigen,’ zei Herr Gruber. ‘Dat kunnen wij natuurlijk niet toestaan, niet alleen omdat we waarde hechten aan die wapens, maar ook vanwege de diplomatieke problemen voor onze vrienden in Madrid.’ Zijn glimlach bleef stralend. ‘Straks vertrekken wij hier. En ik denk dat we u achterlaten. U voelt zich hier wel thuis, zo te zien. Een paar uurtjes slaap zullen u goed doen na al die vermoeienissen. En daarna krijgt de Guardia Civil een telefoontje dat er een paar geallieerde soldaten in een... pijnlijke situatie terecht zijn gekomen. Ik hoop dat u dan nog in leven bent.’ De glimlach verdween. Zijn lippen glinsterden vochtig, zijn ogen waren ijzig. ‘En anders zult u het niet lang uithouden in zo’n Spaans interneringskamp. De wachtposten daar schieten op alles wat beweegt. En het eten is schaars en niet echt gezond. Bovendien heerst er tyfus.’ Hij glimlachte weer. ‘En ik betwijfel of de mensen van de Britse ambassade veel voor u zullen doen nadat u ze in zo’n lastig parket hebt gebracht. Spanje is tenslotte een neutraal land en uw aanwezigheid betekent een flagrante schending van die neutraliteit.’ Hij likte zijn lippen. Een toekomst van promoties en triomfen lag in het verschiet. ‘Uw diplomaten oefenen nu druk uit op de Spaanse regering om de export van wolfram stop te zetten en de Spaanse troepen terug te trekken van het Russische front. Uw bezoekje hier zal een fikse streep door de rekening betekenen. Het lijkt me zelfs niet onwaarschijnlijk dat Duitsland na afloop van uw kleine... avontuur een nieuwe bondgenoot zal hebben.’ Hij zuchtte. ‘Er is eigenlijk maar één teleurstelling - dat de politiek het mij verbiedt om u ter plekke neer te schieten.’ Andrea spuwde in de richting van het rooster. De Gestapo-man klakte met zijn tong. ‘Bewaar uw spuug maar,’ zei hij. ‘U zult het nog nodig hebben. Nog één vraag. Uw kameraad. Waar is hij nu?’ ‘Kameraad?’ vroeg Andrea. Miller keek naar hem. Gruber zag de bittere verslagenheid in de houding van de Amerikaan. ‘Wat wil je bewijzen?’ vroeg Miller aan Andrea. ‘We hebben geen kameraad,’ zei Andrea. Miller kreeg opeens een vreemde zenuwtrek in zijn rechterwang. Met zijn tong likte hij zijn droge lippen. De Gestapo-man herkende de symptomen van angst, een emotie die hij in zijn werk zo vaak was tegengekomen. ‘Dit heeft geen zin,’ zei Miller. Hij draaide zich naar Gruber toe. ‘Luister,’ zei hij, ‘hij is...’ Andrea kwam in actie. Onverwachts, maar met de logge traagheid van een beer, dook hij over de smerige vloer naar Miller toe. Hij greep de Amerikaan bij zijn nek en trok zijn hoofd naar achteren. Gruber begreep dat Andrea de magere man met zijn hoofd tegen de muur wilde slaan. Dat zou hij met plezier hebben gadegeslagen. Helaas moest hij ingrijpen. Hij gaf de SS’ers een teken. Ze grepen Andrea bij zijn armen en trokken hem weg. Het was niet zo moeilijk als de Gestapo-man had gevreesd. Andrea was groot, maar niet echt sterk. Zoals de meesten van die zuidelijke types. Veel praatjes, maar geen spieren. Miller masseerde zijn nek. ‘Hé!’ jammerde hij. ‘Hou je handen thuis, man...’ ‘Insect!’ siste Andrea. ‘Reptiel!’ ‘Stil!’ beval Gruber. De Griek kalmeerde. ‘Die derde man is dood,’ zei de Amerikaan. ‘Toe nou,’ zei de Gestapo-man, ‘kunt u niets beters verzinnen?’ ‘Het is de waarheid.’ De vochtige blauwe ogen waren net zo uitdrukkingsloos als de knipperlichten van een kapotgeschoten tank. ‘Hoe is hij dan gestorven?’ ‘Hij is van de rots gestort.’ ‘Wat deed hij daar?’ ‘Hij hield zich verborgen.’ ‘Verborgen?’ Pas op, dacht Miller. De Stella Maris lag nu in de haven. Hij mocht de bemanning er niet bij betrekken. ‘We hadden een omtrekkende beweging gemaakt vanaf het vasteland. Hij klom omhoog om de touwen te bevestigen, maar hij stortte neer, de arme kerel. Hij heeft zichzelf gewurgd. Ga maar zoeken, onder aan de rots. Daar ligt zijn lichaam. En daarna kregen jullie ons te pakken.’ De Gestapo-man streek over zijn kin. Het was zeker niet onmogelijk dat iemand van die steile rots zou storten. ‘Niet zo slim,’ zei hij, ‘om via die rotsen binnen te dringen. En u was veel te luidruchtig. Daarom werd er alarm geslagen.’ Miller boog zijn hoofd. Dat was niet wat de Hauptsturmführer had gezegd. Die zei dat ze verwacht werden, en Miller geloofde hem. ‘Verdomme,’ zei hij. ‘Zo is het,’ zei Gruber. Hij stond op. ‘Ik kan niet zeggen dat het me een genoegen was u te ontmoeten.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Stoel.’ Een van zijn SS’ers bracht de stoel weer weg. Herr Gruber liep naar Andrea toe, die tegen de muur zat. ‘Tot ziens, Griek,’ zei hij. De stok in zijn hand schoot uit als een woedende slang en raakte Andrea tegen zijn ogen. De spieren van Andrea’s kaken spanden zich. Toen glimlachte hij -een tevreden, verwachtingsvol lachje met ontblote tanden. Bloed druppelde uit zijn zware wenkbrauwen. ‘Daarvoor,’ zei hij, ‘zul je sterven.’ Gruber lachte superieur en liep de cel uit. De deur sloeg dicht en de sleutel draaide in het slot. Het licht ging uit. Ze zaten in het donker. ‘Kolonel?’ zei Miller. ‘Miller?’ zei Andrea met verstikte stem. ‘Kun je zien?’ ‘Ja.’ ‘Dan kun je meer dan ik,’ zei Miller. Toen klonk er een vreemd gerochel in de duisternis van de cel. Ze zaten weliswaar opgesloten in het donker, hun missie was vrijwel mislukt, de invasievloot liep grote kans gedecimeerd te worden en in Madrid dreigde een diplomatieke crisis, maar Mallory liep buiten nog vrij rond. En Miller zat te lachen.


    ***


    Voor Mallory was het een soort bevrijding om weer eenzaam een rotswand te beklimmen. Na al die dagen en weken van weinig slaap en onregelmatig eten genoot hij van de sensatie van de rotsen onder zijn voeten en vingers, en de vrijheid van de grote verticale ruimte. Dat was de beste medicijn. Hij vertrouwde erop dat zijn twee kameraden het schiereiland en het dok zouden verkennen. Zelf was hij de enige die hij dit karwei toevertrouwde. Sommige dingen moest je alleen doen. Mallory werkte graag met de twee anderen samen, maar Andrea was te zwaar en Miller had last van hoogtevrees. Er waren momenten dat je als bergbeklimmer op jezelf was aangewezen. De maan verdween achter een wolk. In het donker verplaatste hij zich haastig zijwaarts langs de rots. Hij was al honderd meter verder toen hij een groot tumult hoorde boven zijn hoofd: eerst een alarmbel, toen een luide stem en het gekletter van laarzen over graniet. Daarna, in de verte, het geluid van een heel peloton en opnieuw een stem - die van Andrea. ‘Marsch!’ riep de Griek. De laarzen hielden halt. Opeens was het stil. Mallory wist genoeg. Dit beloofde niet veel goeds. Hij wachtte op de geweerschoten, maar die kwamen niet. Hij bleef even hangen totdat de maan weer schuilging achter een wolk. Tot dat moment was hij diagonaal omhoog geklommen naar de rand, maar daarboven zag hij nu het ijzige, grijswitte licht van een batterij schijnwerpers. Daarom liet hij zich zakken, verkende het landschap van afbrokkelende stenen onder zijn vingers en tenen, en hield een uitpuilende rotsrichel tussen zichzelf en de borstwering in. Even later doofden de schijnwerpers en was de Cabo de la Calavera weer een donkere, sinistere steenklomp tegen de nachtelijke hemel. Wat zich ook had afgespeeld, er was niets meer aan te doen. Mallory haalde diep adem. Hij wist nu dat er om middernacht niemand op hem zou wachten bij het generatorhuis. Hij was alleen. Geen paniek. Het was tijdverspilling om zich zorgen te maken over Miller en Andrea. Hij concentreerde zich op de missie. Eén man in zijn eentje moest heel anders te werk gaan dan drie. Hij had geen tijd meer voor een uitvoerige verkenning van het terrein. Hij moest snel een zwakke plek in de verdediging van de Cabo vinden. Hij had een idee. Hij klom naar boven. Wie het fortaleza tegen de Moren ook had gebouwd, de plek was goed gekozen. De rotsen van de Cabo de la Calavera verhieven zich loodrecht uit de zee, op sommige plaatsen zelfs meer dan loodrecht. Mallory concentreerde zich op de rotswand. Hier op dit steile gedeelte was de steen minder brokkelig en hadden het onkruid en het Engelse gras geen houvast kunnen vinden. Er waren wel spleten en kloven, maar zo ondiep dat zelfs een verstandige vlieg zich wel twee keer zou hebben bedacht. Maar Mallory had geen keus. Dus klom hij naar boven, langzaam maar zeker, bewegend vanuit zijn heupen, sierlijk en ogenschijnlijk moeiteloos. Gestaag zocht hij zijn weg naar het westen, steeds hoger, in de richting van het fortaleza. Het wolkendek trok weer dicht en de maan was verdwenen. Dat was een voordeel, ook al moest hij nu op de tast klimmen. Ver beneden zich hoorde hij het zware dreunen van de zee. De wind drukte als een lichte hand tegen zijn rug. Na ongeveer een uur drong de stank van een riool in zijn neusgaten. Toen hij omhoog keek, zag hij een verandering in de bovenrand van de rots: het was geen graniet meer, maar de buitenmuur van het fortaleza. Mallory bleef even hangen boven de steile afgrond die de hemel met de zee verbond. Rotsen en hoge muren waren geen probleem voor hem, maar de overgang van de rotswand naar de vestingmuur was dat wel. Want waar de rots en de muur elkaar ontmoetten, zag hij een dikke zwarte lijn. De muur van het fort stak over de rots heen. Heette dat niet een modillon? Of een mezenkooi? Mallory meende zich zoiets te herinneren. Het maakte niet uit. Hoe het ook heette, het was een brede, overhangende rand. Mallory was in zijn eentje. Hij had vier haken, maar geen touw. Normaal zou hij een andere route hebben gezocht om de overhangende rand te ontwijken. Maar die andere route was er niet. Opeens voelde Mallory zich dodelijk vermoeid. Hij bleef nog even hangen. De rioolstank was overweldigend. Toen hij zijn rechterhand uitstak naar het volgende steunpunt, voelden zijn vingers iets slijmerigs. Een smerig slijm, dat ergens vandaan moest komen. Meteen was Mallory’s moeheid weer verdwenen. God zij dank voor het Spaanse sanitair, dacht hij. Het middeleeuwse Spaanse sanitair, uitgevonden door de Arabieren, die Europa de beschaving hadden gebracht. En die met een beetje geluk Mallory op de muren van het Fortaleza de la Calavera zouden brengen. Hij klom weer verder, zoveel mogelijk naar links, uit de stroom van het riool. Binnen twee minuten had hij de onderste rand van de mezenkooi bereikt. Hij kon de details van de overhangende rand nu onderscheiden. Het was een soort omgekeerde trap van zeven treden, elk een voet hoog, naar voren gericht in een hoek van vijfenveertig graden. Onneembaar zonder een touw. Maar drie meter naar rechts zag hij een donkere verticale streep die de treden doorsneed, een streep van ruim een halve meter breed, die geen streep was maar een geul. De bouwers van het fortaleza hadden hier de goot van de toiletten aangebracht. Voor een klimmer als Mallory was het een bruikbare gang door een onneembare rand. Weg was zijn moeheid. Hij had een route gevonden. En een klimmer die een route vond, voelde zijn vermoeidheid niet meer. Hij hurkte op een naburige richel, onzichtbaar van boven, en controleerde zijn haken. Voorzichtig trok hij zijn schoenen en sokken uit. Hij stak zijn blote voeten in de schoenen en trok daar de sokken overheen. Toen draaide hij zich om, met zijn gezicht naar de rots en bewoog zich als een krab naar de afvoer toe. De stank van urine en ammoniak vertelde hem dat hij de juiste plaats had bereikt. Hij legde zijn hoofd in zijn nek en tuurde met waterige ogen naar de hemel. De goot in de mezenkooi liep door tot aan de laatste twee treden. Als hij daar kon komen, zou hij zijn hand naar het metselwerk van de verticale muur kunnen brengen om er een haak in te slaan. Sanitair of geen sanitair, het was een verdomd lastige manoeuvre. Maar Mallory liet zich nergens door afleiden. Het was gewoon een klimmersprobleem, en klimmersproblemen waren er om opgelost te worden. Hij tastte naar de haken in de zak van zijn jas en de met leer beklede moker die hij als hamer gebruikte. Toen waagde hij zich in de smerige geul. Zoals hij al verwachtte, was het een goot van uitgehakte stenen, die vanuit de rotswand naar buiten liep. Eerst klom hij nog langs de gladde rots zelf, maar zodra hij het metselwerk bereikte, drukte hij zijn schouders tegen de ene kant en zijn voeten tegen de andere, en zette zich schrap. De sokken over zijn schoenen hadden voldoende greep op het slijm, dat tegelijk als een smeermiddel diende voor zijn schouders toen hij zich omhoog werkte langs de wand. Het viel wel mee, als je de stank negeerde. Hij bewoog zich nu naar buiten, bij de rotswand vandaan, langs de contouren van de mezenkooi. In het begin was hij onder de indruk geweest van de steile rotswand; nu verlangde hij er bijna naar terug als een veilig plekje. Zolang hij maar niet dacht aan het zwarte gat boven zijn hoofd en wat daar doorheen kon komen. Hij spande zijn schouders en plantte zijn voeten stevig tegen de wand, zodat zijn spijkerzolen en zijn ruwe sokken door het slijm drongen en greep hielden op de rots. Langzaam kroop hij omhoog... Zijn helm raakte de steen. Hij had het einde van de goot bereikt. Daar hing hij, met zijn schouders en zijn voeten in de smalle geul geklemd. Hij ademde snel en oppervlakkig. Zestig meter beneden hem sloeg het witte schuim tegen de grillige rotsen onder aan de steile wand. Mallory zocht in zijn zak naar een haak. Voor de oorlog zou hij nooit met haken hebben gewerkt. Dat was een Duitse techniek, die alleen werd gebruikt bij beklimmingen van de noordwand van de Eiger en de Kanchenjunga, ter meerdere glorie van het Reich. Toen Mallory een keer de grote wand van de Mount Cook beklom, had hij de haken weggehaald die daar waren achtergelaten door een onsportieve Duitse expeditie. Maar in Zermatt had hij Schenck ontmoet, een Amerikaanse smid en alpinist die achter in zijn truck een kleine smidse had. Schenck had de oorlog zien aankomen en voorzien wat voor opdrachten Mallory zou moeten uitvoeren. Daarom had hij hem zes van zijn speciale haken gegeven: vijf centimeter lange stalen messen, gesneden uit de achterveren van een Model A Ford, en voorzien van gaten voor de lussen van een touw. Mallory zag er niet veel in, totdat Schenck opmerkte dat je geen haken mocht gebruiken om bergen te bedwingen, maar wel om Duitsers te verslaan. God zegene je, Schenck, waar je ook mag zijn, dacht Mallory onder de stinkende afvoer. Hij wikkelde een lus om zijn pols. Toen stak hij zijn hand naar buiten, om de laatste twee treden heen en liet de punt van de haak als een potlood over de stenen glijden tot hij een richel voelde die een voeg in het metselwerk moest zijn. Behoedzaam, met één hand, begon hij de haak in de muur te slaan. Hij hamerde langzaam en heel voorzichtig, om geen lawaai te maken. Bovendien had hij nog maar vier van die metalen haken over, en daar hing veel vanaf: zijn eigen leven, dat van Andrea en Miller, en de levens van al die soldaten van de invasievloot. Hij deed er twee minuten over, totdat hij zeker was van zijn zaak. Toen sloeg hij nog een haak in de goot zelf, op ooghoogte. Dat ging eenvoudiger. Hij hoefde niet zo ver te reiken en het cement in de goot, al eeuwenlang aangetast door het zuur van regen en urine, was zachter dan de mortel aan de buitenkant. Toen hij klaar was, gaf hij voorzichtig een ruk. De haak zat goed. Hij tilde zijn arm op, vond de lus in de andere haak, stak zijn hand erdoorheen en liet zijn gewicht eraan hangen, zonder zijn greep op de wanden van de goot te verslappen. De haak hield het. Hij haalde diep adem, greep zich stevig vast en zwaaide zijn hele gewicht over de afgrond heen. Heel even bungelde hij los, als een spin aan een draad, een klein levend wezen aan een metalen haak en een touw, zestig meter boven het doffe gebulder van de witte branding tegen de scherpe zwarte stenen. Toen trok hij zijn linkerbeen op en zocht de haak aan de binnenkant van de goot. Hij zette zijn schoen erop, strekte zijn been alsof hij op een fiets zat en drukte zich omhoog. Nu stond hij met één been op de haak onder de overstekende rand, zijn bovenlijf verticaal, evenwijdig aan de gemetselde muur die steil omhoog liep naar de zwarte hemel toe. Zijn linkerhand tastte in zijn zak, zocht nog een haak en plaatste die boven de eerste. Weer trok hij de haak als een potlood over de muur totdat hij een voeg gevonden had, drukte hem een paar millimeter in het cement totdat hij vast zat, bracht de hamer omhoog en begon te tikken. De spieren van zijn rechterarm en zijn linkerbeen schreeuwden dat ze dit niet veel langer konden volhouden. Ze zonden signalen uit van kramp en pijn, maar Mallory lette er niet op. Rustig hameren, niet overhaasten... Hij voelde een lichte beweging onder de zool van zijn linkerschoen. En opeens stortte hij omlaag, de hele lengte van zijn rechterarm, totdat het touw hem opving met een harde ruk. Hij voelde de pezen in zijn oksels bijna scheuren toen hij aan de rand van de mezenkooi boven de hongerige rotsen bleef bungelen. De haak onder zijn voet was losgeschoten. Iemand die valt. heeft de neiging zijn armen en benen uit te steken, zijn handen te openen en zijn vingers te spreiden alsof hij een vogel is die kan vliegen. Mallory kende die reflex. En hij wist dat een menselijk lichaam maar één kant op vliegt: recht naar beneden. En dus hield hij zijn linkerhand om de hamer geklemd toen hij viel. Na tien seconden - het leek wel tien uur - hing hij eindelijk weer stil. Zijn lichaam wilde rusten, maar als hij daar bleef hangen, zou zijn kracht snel wegvloeien omdat het bloed uit zijn arm stroomde. De spieren van zijn rechterarm hadden al het bloed nodig dat ze konden krijgen. Dus moest hij die arm gebruiken. Zelfs met het risico dat de haak zou losschieten en hij in een vrije val omlaag zou storten, naar die vlijmscherpe rotsen daar beneden. Als hij bleef hangen, was het afgelopen. Als hij iets probeerde, had hij nog een kans. Voorzichtig borg hij de hamer in zijn zak. Toen stak hij zijn linkerarm omhoog, naast zijn rechter, en trok zich op als een turner aan een gymnastiektoestel. Hij voelde zijn spieren kraken. Zijn gezicht verkrampte door de inspanning en hij ontblootte zijn tanden in een woeste grijns. Het bloed bonsde in zijn hoofd. Maar daar zag hij zijn handen, en de haak, en de stenen van de rand, op ooghoogte. Hij hield zich vast met zijn rechterhand, trok een plooi van zijn jas over de haak heen en liet zich zakken totdat hij aan het sterke Duitse canvas hing. Toen, heel voorzichtig, haalde hij de laatste haak uit zijn zak, met de hamer, tilde zijn armen boven zijn hoofd en sloeg de haak in het cement. Twee minuten later was hij weer boven, met zijn linkerhand om de bovenste haak geklemd en zijn rechterschoen op de onderste. Met zijn rechterhand hamerde hij de volgende haak in de muur. De overhangende rand lag nu ruim een halve meter beneden hem, uit het gezicht en alweer vergeten. De steile, gemetselde muur van het fort verhief zich boven hem, bijna dertig meter hoog, tot aan het dak van de toren. Mallory ging door met hameren, zonder rust te nemen, want dan zou hij de reactie krijgen en gaan beven - en dat was niet handig als je op twee dunne stalen steunen stond, zonder reservehaken. Dus ging Mallory door. Weer een stap, weer een haak. Het werd een vast ritme. De haak in de muur, het gewicht testen. Volgende hand, volgende voet. De onderste haak eruit en naar boven... Blijven klimmen. Voor een toevallige toeschouwer leek het of Mallory langzaam omhoog zweefde langs die muur en de zwaartekracht trotseerde. Maar er waren geen toevallige toeschouwers. Het ruisen van de zee klonk steeds zwakker. Links en rechts passeerde hij kleine raampjes in de dikke muur. Hij lette er niet op. Hij hoorde zijn eigen ademhaling, het bloed in zijn oren en de geluiden van de zee. Een tik met de hamer. De haak testen... Het begon te regenen, een lichte maar aanhoudende Atlantische regen die door de wind tegen zijn rug werd geblazen. De regen was welkom. Hij klom immers langs dit hoge stenen olievat omhoog omdat de wachtposten in de torens, honderd meter boven de zee, toch al niet geloofden dat iemand langs deze kant zou kunnen binnendringen. En nu het regende, keken ze waarschijnlijk helemaal niet meer naar buiten. Volgende hand, volgende voet... Mallory had een plan, maar daarvoor was het noodzakelijk dat de wachtposten hun plicht verzaakten. Een tik met de hamer. De haak testen... Boven zijn hoofd was de vesting niet langer een rots die zich in de duisternis verloor. Het was een gemetselde muur, een scherp begrensde cilinder van steen. En Mallory was bijna boven. Hij wachtte even, tegen de muur gekleefd als een vlieg, en luisterde. De wind suisde in zijn oren. De stenen stonken muf en schimmelig in de regen. Boven het ruisen van de regen uit hoorde hij iets anders: het geluid van laarzen. Mallory wachtte. De laarzen marcheerden heen en weer. De regen hield even op, maar toen begon het te plenzen. Een stem boven zijn hoofd zei: ‘Scheisse.’ De voetstappen verdwenen, er klonk een metaalachtig geluid als van een grendel, en toen het knarsen van zware ijzeren scharnieren. De wachtpost was gaan schuilen voor de regen. Mallory klom weer verder. Hij had nu haast, maar hij liet het ritme van zijn bewegingen niet verstoren. Het ging steeds harder regenen en de wind wakkerde aan. Zes haken verder kon hij zijn vingers over het muurtje klemmen. Hij hees zich omhoog en even later stond hij op de stenen weergang achter de kantelen, op schoenen en sokken. Hij bewoog zijn stijve vingers. Het dak van de toren was plat, afgezien van een klein torentje boven de trap. De deur zat aan de landzijde, beschut tegen de striemende regen. Er staken een paar schoorsteenpijpen uit het torentje waaruit de rook van een houtvuur walmde. Daarnaast stonden vier radioantennes: drie zweepantennes en een grote kortegolfantenne. Aan de vlaggenmast zwiepte iets in de wind, geen vlag, maar een vage menselijke gestalte - een gruwelijk verminkt silhouet tegen de achtergrond van de wolken. De resten van Juanito, de smokkelaar. Mallory was stijf en tot op het bot verkleumd. De gevaarlijke klimpartij langs de steile wand had een uur geduurd. Maar nu voelde hij een hete woede door zich heen trekken, woede tegen een krankzinnige vijand die de wereld in de donkere middeleeuwen wilde terugwerpen. Met zijn sokken nog over zijn schoenen stak hij zachtjes het stenen dak over en drukte zich plat tegen het torentje. Binnen hoorde hij iemand hoesten. Sigarettenrook kringelde door het sleutelgat naar buiten. De wachtpost was alleen. Mallory wachtte met het geduld van een roofdier. De regen werd wat minder. De deur ging open. De wachtpost had geen idee wat hem overkwam. Opeens voelde hij een heftige pijn in de linkerkant van zijn borst. Daarna wist hij niets meer. Zorgvuldig veegde Mallory zijn mes schoon aan het jasje van de dode man. Hij nam zijn Schmeisser en haalde de twee reservemagazijnen uit de patronengordel. Toen doorzocht hij de zakken van de soldaat en vond zijn zakboekje. Ten slotte sleepte hij het dode lichaam over het natte dak naar het muurtje aan de rand en gooide het eroverheen. Het stortte zonder enig geluid in de diepte, zoals Mallory ook naar beneden zou zijn gevallen als hij een misstap had gemaakt. Hij keek het lichaam niet na. Hij trok zijn gerafelde sokken van zijn schoenen. De troep die hij in de goot van het riool over zich heen had gekregen was gedeeltelijk door de regen weggespoeld. Hij rechtte zijn schouders en inspecteerde de Schmeisser met handen die rauw waren van het klimtouw. Daarna stapte hij het torentje in, trok de deur zachtjes achter zich dicht en daalde de stenen wenteltrap af. Hij snoof sigarettenrook op, vermengd met de lucht van oude stenen en de stank van zijn eigen kleren. Na veertien treden stuitte hij op een gotische portiek rond een deur met ijzerbeslag. Een kaartje op de deur vermeldde in Duitse letters: Wachstube, wachtlokaal. God zegene de Duitse ordelijkheid, dacht Mallory met nieuwe hoop. Die zal ons allemaal nog eens redden. Een verdieping lager zag hij nog een deur. Erachter klonken stemmen en het geratel van morsesleutels. De radiokamer. Van beneden hoorde hij een nieuw geluid: geroezemoes van stemmen, het rinkelen van telefoons en zo nu en dan een luid bevel. Een menselijke mierenhoop. Als de onderzeeërs inderdaad om twaalf uur ‘s middags moesten uitvaren, was dit het geluid van de laatste voorbereidingen, de instructies voor de laatste reparaties en het vertrek. Mallory veroorloofde zich een grimmig lachje. Dit was het soort chaos waarvan hij met wat geluk gebruik zou kunnen maken. Hij kwam om de laatste bocht van de trap.Voor zich uit zag hij een gang, met deuren aan één kant en ramen aan de andere, die uitkeken over een donkere binnenplaats. De gang was verlicht met zwakke gele lampen. Met de afgemeten tred van een wachtpost liep Mallory naar de stenen balustrade aan het einde van de gang. Kaartjes op de deuren vertelden hem dat hij een marinekantoor, de technische dienst en een paar voorraadkamers passeerde. Achter de deuren zaten mannen over bureaus met stapels papieren gebogen en maakten aantekeningen bij het licht van hun bureaulampen. Er werd driftig gerookt en getelefoneerd. Een typisch Duitse operatie: nog even de puntjes op de i zetten voordat de zaak werd afgerond. Twee bleke soldaten - schrijvers, zo te zien - kwamen hem voorbij. Een van hen trok zijn neus op en zei: ‘Wat een stank.’ Mallory keek onbewogen voor zich uit. De schrijvers verdwenen. Mallory liep door, rustig en beheerst, naar de trap aan het einde van de gang. Niemand zou vermoeden dat hij geen idee had waar hij was of hoe hij moest vinden wat hij zocht. Wat Mallory nodig had was een aanwijzing, wat dan ook. Maar bij een operatie zoals deze was het niet eenvoudig om aanwijzingen te vinden door vermoeid en met pijnlijke voeten door het hart van een vijandelijke installatie te marcheren. Mallory bereikte de trap. Een kapitein van de Kriegsmarine kwam juist naar boven. Mallory wachtte, sloeg zijn hakken tegen elkaar, strekte zijn rechterarm schuin naar voren en zei: ‘Heil Hitler.’ De kapitein tikte nonchalant tegen de klep van zijn pet, fronsend naar de muur, zonder Mallory aan te kijken. Voor een Duitser betekende een uniform meer dan de man die erin zat. En dan was er nog die stank, natuurlijk. Mallory was het riool van het fortaleza heimelijk dankbaar. Door die afvoer was hij immers binnengekomen, en de stank hield nu de mensen bij hem vandaan. Hij daalde de trap af. En eindelijk vond hij zijn aanwijzing. In de mengeling van zweet, rook, rioolstank en muffe stenen herkende hij nu ook een andere lucht, die hem heel even terugbracht naar Cairo, drie jaar geleden, met de sprankelende fonteinen op de marmeren patio’s, het gefluister van de stafofficieren met de messcherpe vouwen in hun broek en hun zachte handdruk, die een glaasje dronken in het Shepherd’s Hotel terwijl frontsoldaten onder de woestijnhemel lagen te creperen in de bloedhitte en tussen de vliegen. De geur van dure Turkse tabak. De lucht kwam van beneden, een vleugje maar, in die stroom van kille lucht. Mallory ging er als een bloedhond achteraan. Hij liep een trap met een stenen leuning af en kwam uit in een soortgelijke gang als op de verdieping erboven, alleen was deze halverwege afgesloten door een deur - niet met klinknagels, maar een deur van zwart eikenhout, met bewerkte smeedijzeren scharnieren in de vorm van gestileerde olijftakken. Een mooie deur, bedoeld om het oog te plezieren en sterk genoeg om zware wapens te weerstaan. Aan de ligging van de gang te oordelen vermoedde Mallory dat de kamers achter die deur uitzicht hadden op het zuiden, en dus ook op de haven. Ooit moesten dit de vertrekken van de commandant van het fort zijn geweest. De geur van Turkse sigaretten was sterker hier. Het waren nog steeds de vertrekken van de commandant. De deur ging juist open toen Mallory ernaar toe liep. Een Obersturmführer in het zwarte uniform van de Totenkopf-SS kwam haastig naar buiten, wierp Mallory een ongeïnteresseerde blik toe, deed de deur achter zich dicht en liep de gang uit. In zijn hand had hij een vel papier en zijn gezicht stond verongelijkt en ongeduldig. Een vreemde, scherpe stem riep hem na: ‘Over een uur!’ Zo te horen had de spreker last van zijn keel. ‘Jawohl, Herr General!’ mompelde de adjudant en hij daalde de trap af. Mallory duwde de deur open. Het aroma van Turkse sigaretten kwam hem tegemoet. De gang liep door tot aan een donker gotisch raam. Marokkaanse kleden bedekten de plavuizen. Het was er warm en de muffe stank van natte stenen drong hier niet door. Het licht kwam van een vergulde kroonluchter. Schilderijen van Spaanse heiligen versierden de wanden: mannelijke heiligen, naakt tot aan hun middel, met de sporen van martelingen op hun bovenlichaam. Maar Mallory was niet geïnteresseerd in het interieur. Hij zag twee deuren aan weerskanten van de gang. Drie ervan waren dicht. Het was uitgesloten dat er wachtposten achter die deuren zaten. Die pasten niet bij deze luxe. De vierde deur stond open. Het was een grote kamer, twaalf meter diep, met een sofa, twee fauteuils en een salontafel. Boven de grote haard hing het wapen van een Spaanse hertog, in reliëf. Aan de andere kant was een gotisch zonnevenster met een bureau ervoor. Op het bureau stonden twee telefoons, een bureauset van groene onyx, een belknop en een asbak waaruit de rook van een Turkse sigaret recht omhoog kringelde in de stille warme lucht. Achter het bureau zat een man met een puntig hoofd, een kale kruin en een cirkel van kortgeknipt grijsblond haar. Geen wachtposten. Hoe was dat mogelijk? Als niemand het kasteel kon binnendringen, waren er geen wachtposten nodig. Heel simpel. Mallory liep de kamer in en sloot de deur. De man achter het bureau keek niet op. Het licht weerkaatste in de zilveren insignia van een SS-generaal, de bliksemschichtrunes op de kraag, en de adelaar met de zilveren doodskop en gekruiste beenderen op de hoge pet die op het bureaublad lag. De dunne vingers strekten zich uit naar de sigaret. De vlezige lippen namen een trek en bliezen de rook uit. Toen pas keek de man op naar Mallory. Zijn ogen hadden de kleur van water, boven hoge jukbeenderen in een gezicht als een doodskop, met een gespleten kin. De adamsappel wipte op en neer. Er klopte iets niet met die adamsappel; er zat een deuk aan de rechterkant, een groef zo breed en diep als een vinger. Een oude wond, misschien. Geaderde spierweefsels bewogen zich op de plaats waar de wangen hoorden te zitten. ‘Ja, wat?’ vroeg de generaal met zijn dunne, hese stem. Hij nam de sigaret in zijn rechterhand. Mallory zag dat het een kunsthand was, een slechte imitatie van hard oranje rubber. Mallory tastte in zijn zak naar het zakboekje dat hij de dode wachtpost had afgenomen, liep naar het bureau en stak het de generaal toe. De generaal wuifde het ongeduldig weg en trok zijn neus op bij de stank. Soldaten hoorden niet door het riool te kruipen en daarna het kantoor van een generaal binnen te stappen met hun zakboekje. Wat bezielde deze Dummkopf? De oranje rubberen vingers van de prothese gingen al naar de belknop. Mallory toverde een onnozele grijns op zijn gezicht en sloeg de kunsthand bij de bel vandaan. De generaal keek hem nu scherp aan. Een pezige ader in zijn nek begon op te zwellen. Hij negeerde het zakboekje en opende zijn mond om alarm te slaan. De hand met het zakboekje kwam steeds dichterbij. De generaal lette er niet op. Hij staarde naar Mallory’s gezicht. De woede veranderde in iets anders, een soort verbazing, misschien zelfs angst. Maar de hand met het zakboekje was al dichterbij dan nodig was. Het zakboekje viel op het bureaublad en de vingers balden zich tot een keiharde vuist die als een bijl tegen de verminkte adamsappel in de pezige hals sloeg. Mallory legde zijn hele gewicht achter de klap, om het strottenhoofd van de man te verpletteren. Maar de generaal zag iets in die bruine ogen boven Mallory’s onnozele grijns. Op het laatste moment trok hij zijn hoofd opzij, zodat Mallory’s vuist hem tegen de zijkant van zijn hals raakte en het strottenhoofd alleen kneusde en niet verbrijzelde. De generaal sloeg achterover uit zijn vergulde en bewerkte stoel en belandde in de erker voor het raam. Terwijl hij viel, tastte hij naar de flap van zijn leren holster. Mallory sprong over het bureau achter hem aan. Zijn zolen lieten strepen achter op het roodleren bureaublad. De generaal was half overeind gekrabbeld, met zijn rug tegen de stenen spijlen van het raam. Mallory richtte zijn Schmeisser. ‘Handen in de lucht,’ zei hij. ‘Ben je gek geworden?’ zei de generaal op hese fluistertoon. ‘Doe wat ik zeg,’ zei Mallory. ‘Je bent geen Duitse soldaat,’ zei de generaal. ‘Nee,’ zei Mallory. De adamsappel van de generaal wipte op en neer in zijn hals. In de kille, waterige ogen kwam weer iets van zelfvertrouwen terug. ‘Als je me hier neerschiet, staan er tien van mijn mannen in deze kamer voordat je je vinger van de trekker hebt gehaald.’ ‘Maar dan bent u al dood,’ zei Mallory. ‘En wat schiet u daarmee op?’ Hij zag de berekenende uitdrukking in de kleurloze ogen en wist dat dit argument niet telde. Misschien wel bij een lagere officier, maar voor de leden van Heinrich Himmlers elite bestonden er ergere dingen dan de dood.‘Juist...’ fluisterde de generaal, met een glimlach die niet meer was dan het ontbloten van zijn tanden. ‘Wij hadden u al verwacht.’ ‘Dat was heel slim van u,’ zei Mallory. ‘Hoe?’ ‘U zult sterven met die vraag op uw lippen,’ zei de generaal. Mallory geeuwde. ‘Pardon,’ zei hij. Dit was het oude schaakspel van leugens en schijnbewegingen. ‘U hebt twee mannen gevangen genomen,’ zei hij. ‘Waar zijn ze?’Het gezicht van de generaal ontspande zich. Mallory had zijn zwakheid getoond. Hij had weer de overhand. Zijn oranje kunsthand lag rustig op het roodleren bureaublad. ‘Waar we u straks ook naar toe zullen brengen,’ zei de generaal. De belknop was vijftien centimeter bij zijn vingers vandaan. ‘Wat denkt u te bereiken?’ Deze vent hangen we op aan een pianosnaar, siste het in zijn woedende brein. Aan een vleeshaak. Hij beseft zijn ongehoorde brutaliteit niet eens. Maar daar komt hij wel achter. Hij zal stuiptrekkend aan die haak bungelen, terwijl het staal dwars door zijn brutale nek snijdt. ‘Mijn doel,’ zei Mallory. De loop van de Schmeisser bewoog zo snel als een slang en raakte de goede arm van de generaal, boven de elleboog. De generaal trok zijn hand terug. De pijn was verschrikkelijk. Zijn arm moest gebroken zijn. ‘Hier zul je voor sterven,’ fluisterde hij, met een door pijn verstikte stem. ‘Ja hoor,’ zei Mallory. ‘Waar zijn de gevangenen?’ De generaal stond daar, met zijn goede hand in de oranje rubberen vingers geklemd om zijn gebroken bovenarm te ontlasten. Niemand had ooit zo’n toon tegen hem aangeslagen sinds de SA-zuivering van 1934. De pijn was gruwelijk. Hij wilde schreeuwen, maar zijn stembanden waren verlamd. Hij wilde op de bel drukken, maar hij was bang dat hij nog iets zou breken. Wanneer zou Von Kratow, zijn adjudant, terugkomen? Over een uur pas. Hij had de man opgedragen hem een uur met rust te laten. Hij was alleen en machteloos tegenover die meedogenloze bruine ogen. En hij wist, met het zekere instinct van iemand zonder genade, dat de man achter die ogen even weinig medelijden kende als hijzelf. En opeens herkende hij hem. De Abwehr had de naam laten circuleren, met een signalement en kopieën van knipsels uit de Londense Times en de Frankfurter Zeitung van voor de oorlog. Knipsels met foto’s van dit gezicht, deze ogen, meedogenloos gericht op de volgende bergtop die moest worden bedwongen. ‘Mallory...’ zei hij met zijn schorre fluisterstem. Hij begon zwaar te ademen. ‘Jullie zullen allemaal samen sterven. En het zal geen genadige dood zijn.’ Mallory’s opluchting was zo groot dat hij begon te zweten onder zijn stinkende uniform. Andrea en Miller leefden dus nog. ‘Trek uw kleren uit, alstublieft,’ zei hij. De generaal had het gevoel dat het bloed uit zijn hersens wegtrok. Hij wist wat deze man allemaal had gedaan. Hij begreep dat hij diep in de problemen zat. ‘Nee,’ zei hij. En hij dook naar de bel. Mallory zag hem gaan, als in slow motion. Weer zwaaide hij de loop van de Schmeisser naar hem toe. Hij raakte de generaal tegen zijn lijkbleke slaap. De ogen van de man draaiden weg, zijn lichaam verslapte en hij zakte in elkaar op het oosterse tapijt. Zijn hoofd sloeg met een harde, vochtige klap tegen de plavuizen aan de rand van het kleed. Toen bleef hij doodstil liggen. Mallory legde de Schmeisser op het bureau, drukte de sigaret uit in de asbak, pakte een andere uit de zilveren doos, stak hem aan en inhaleerde diep. Hij liep naar de deur en schoof zachtjes de zware grendel ervoor. Daarna knielde hij bij het lichaam op de grond en voelde naar de hartslag in de hals. Er was geen hartslag. Mallory ontdeed hem van zijn uniform. Hij trok de laarzen uit, het jasje, de broek. Toen wachtte hij even, met een strak gezicht en een opgetrokken wenkbrauw. Het uniform was groter dan het lichaam. Het lijk van de generaal was wit en broodmager, nauwelijks meer dan een skelet. Maar onder het inktzwarte uniform droeg de man een roze Franse damesslip. Mallory knoopte zijn eigen jasje los. Hij gooide zijn stinkende, vuile kleren achter het gordijn en trok het uniform aan. Het was de generaal te groot geweest, maar het paste Mallory redelijk. Hij had de toren van het kasteel beklommen zonder sokken aan, en zijn voeten waren behoorlijk geschaafd. De generaal had schone, zijden sokken, die prettig aanvoelden. Zijn glimmend gepoetste laarzen zaten te krap, wat minder prettig was. Maar Mallory’s eigen schoenen waren niet geschikt voor een generaal, dus hij had geen keus. Toen hij klaar was, bracht hij de inhoud van zijn eigen zakken naar die van de generaal over. Hij ving een glimp op van zichzelf in de ruit en zag een lange, magere SS-generaal, met holle wangen, die werden overschaduwd door de pet die hij diep in zijn ogen had getrokken. Zijn ongeschonden hals ging schuil onder de kraag van het overhemd. Zolang hij niet te dicht in de buurt kwam van mensen die de generaal goed kenden, zou hij het wel redden. Het garnizoen van de Cabo de la Calavera was haastig bijeengeraapt. De mannen kenden elkaar waarschijnlijk niet zo goed. Hoopte hij. Zoveel mogelijk in de schaduw blijven. Hij zette de pet weer af en inspecteerde het kantoor. Een van de deuren kwam uit in een kamer waar een kortegolfzender op een tafel stond. Mallory liep naar de badkamer, waste zijn handen en zijn gezicht, zette een nieuw mesje in het scheerapparaat en schoor zich. SS-generaals hebben geen stoppelbaard van twaalf uur. Terwijl hij zich stond te scheren, herinnerde hij zich hoe abrupt de schijnwerpers waren aangestoken toen ze boven waren, hoe snel Andrea en Miller in hun kraag waren gegrepen. En de woorden van de generaal: Wij hadden u al verwacht. Mallory spoelde de laatste resten van het scheerschuim van zijn gezicht. Vermomming of niet. hij had geen zin in de eau-de-cologne van de generaal, die naar viooltjes rook. Hij liep terug naar de radiokamer, met stijve benen vanwege de strakke laarzen. Jensen had zijn mensen laten oefenen met Duitse radioapparatuur. Mallory schakelde de zender in en zocht de frequentie van de Stella Maris. ‘Ici l’Amiral Beaufort,’ meldde hij zich. Er klonk wat statisch geruis, voordat een stem antwoordde: ‘Monsieur 1’Amiral.’ Ondanks het geruis herkende hij meteen de stem van Hugues. ‘Ik heb zware explosieven bij de hoofdpoort gelegd,’ zei Mallory. ‘Ik verwacht versterkingen vanaf het land.’ ‘Wat...’ begon Hugues. Mallory drukte de zendknop in. ‘Blijf waar je bent,’ zei hij. ‘Negeer alle verdere berichten. Wacht op de komst van de hoofdmacht, over een uur. Bevestig deze boodschap.’ Hij liet de knop los. Het bleef stil, op het geruis na. Even dacht hij dat Hugues hem niet had verstaan. Nee, begreep hij toen, het was de stilte van de verwarring. Of het verraad. ‘Bevestig deze boodschap,’ zei hij nog eens. ‘Bericht begrepen,’ zei Hugues. ‘Over en uit,’ zei Mallory en hij verbrak de verbinding. Hij hobbelde terug naar het kantoor. Heel zachtjes trok hij de grendel weg, liep naar het bureau en sleepte het lichaam achter het gordijn. Toen stak hij nog een Turkse sigaret op uit de doos op het bureau en keek uit het raam. Buiten was het donker. Hij wachtte vijf minuten. Opeens zag hij links van het raam een fel wit licht, alsof er een batterij schijnwerpers was ingeschakeld. Hij drukte op de knop op zijn bureau. Achter hem ging de deur open. ‘Herr General?’ vroeg een stem. In de natte ruit zag Mallory de reflectie van een jonge SS-officier, die stram in de houding stond en recht voor zich uit staarde. De officier kon Mallory’s spiegelbeeld niet zien omdat Mallory te dicht bij het raam stond. Bovendien was de officier een Duitser en lette hij dus meer op uniformen dan op gezichten. Daar hoopte Mallory maar op. Onder die theorie had hij zijn leven verwed. En dat van Andrea, en van Miller. Hij probeerde het hese geluid van de generaal zo goed mogelijk te imiteren en zei: ‘Er schijnt een probleem te zijn bij de poort. De lichten branden. Wat gebeurt er?’ ‘We hebben een melding gekregen over vijandelijke activiteit.’ ‘Wat bedoel je?’ ‘Bepaalde inlichtingen,’ zei de stem. ‘Trek het na,’ zei Mallory. ‘Persoonlijk. En kom pas terug als je precies weet wat er aan de hand is en als het gevaar is geneutraliseerd. Neem alle troepen die je nodig hebt. Desnoods het hele garnizoen.’ ‘Maar generaal, de administratie... we vertrekken al morgenochtend vroeg...’ Mallory’s hart sloeg een slag over. ‘Hoe laat?’ vroeg hij. ‘Zodra het licht wordt,’ zei de SS’er bezorgd. ‘Herr General, dat weet u toch wel? U hebt zelf de order gegeven om...’ ‘Ik vroeg je hoe laat het licht wordt, idioot,’ snauwde Mallory. ‘Natuurlijk.’ De SS’er klonk verbijsterd. ‘Neem me niet kwalijk. Om 05:00 uur, generaal.’ ‘Dan sla je nu alarm,’ zei Mallory, ‘en je neemt de troepen mee naar de poort.’ ‘Maar, Herr General...’ ‘Iedereen die je kunt vinden.’ ‘Maar het werk...’ ‘Zwijg!’ blafte Mallory. ‘Laat alleen de wachtposten achter, plus nog één man. Ik wil de gevangenen ondervragen en ik heb een escorte nodig. De rest gaat naar de poort. Ik stel je persoonlijk verantwoordelijk.’ ‘Maar...’ ‘Je gaat naar buiten om de vijand het hoofd te bieden! Ook al regent het. Aan het Oostfront is het heel wat kouder!’ Hij hoorde de hakken tegen elkaar slaan. ‘Jawohl, Herr General,’ antwoordde de man op strakke, beledigde toon. Hij zag waarschijnlijk niets anders meer dan Mallory’s uniform. ‘Stuur over vijf minuten een escorte naar me toe,’ zei Mallory. ‘Ingerukt!’ Weer klikten de hakken tegen elkaar. De deur viel met een klap dicht. Overal begonnen alarmbellen te rinkelen, luid en dringend. Mallory draaide zich om, drukte de sigaret uit en stak er nog een op. Vijf uur. Dus de U-boten zouden zeven uur vroeger vertrekken dan het oorspronkelijke plan. En Operatie Stormkracht was nog niet eens begonnen. Buiten in de gang hoorde hij het geluid van talloze voetstappen. De staf van de generaal vertrok naar de poort, doodsbenauwd voor het dreigement met het Russische front. De voetstappen verdwenen. Toen werd er twee keer op de deur geklopt. Mallory draaide zich weer naar het raam. ‘Komm!’ riep hij. ‘Herr General,’ zei een nerveuze stem. ‘We zullen de gevangenen een bezoekje brengen,’ zei Mallory. ‘Ga maar voor.’ ‘Voor?’ ‘Voorop,’ raspte Mallory. ‘Ik kom wel achter je aan. Rechtsomkeert!’ De soldaat draaide zich om. Mallory legde zijn handen op zijn rug en hobbelde achter het bureau vandaan. Op de gang liet hij zijn kin op zijn borst zakken en liep met stijve benen achter de soldaat aan. Iedereen die hem voorbij zag komen, zou denken dat het de generaal was die zijn ronde maakte, met zijn pet diep in zijn ogen, in gepeins verzonken. Maar alleen de administratie was achtergebleven. Na het alarm waren alle militairen van het garnizoen haastig naar hun verzamelpunten vertrokken, waar de Feldwebels hen nu naar hun stellingen dirigeerden. De voetstappen van de wachtpost weergalmden door de gewelven en zijn laarzen knerpten over de stenen trappen. Mallory negeerde de pijn in zijn voeten en andere delen van zijn lichaam. Dat waren maar kleine ongemakken. Hij had de Stella Maris valse informatie doorgegeven. En binnen vijf minuten had die informatie het garnizoen bereikt. Iemand aan boord van de Stella Maris was een verrader. Lisette was uit Frankrijk vandaan, buiten bereik van de lange arm van de Gestapo. Hugues had zijn vriendin en zijn ongeboren baby nu bij zich. Als hij de Stella Maris verried, zou Lisette van hem worden weggenomen en waarschijnlijk zelfs gedood. De enige die dus overbleef was Jaime. Donkere, zwijgzame Jaime. De smokkelaar. De man die de geheime routes kende. Maar op dit moment had Mallory andere zorgen. De soldaat bleef staan en stampte met zijn voeten. ‘Herr General!’ zei hij. Ze stonden in een lange gang met stalen deuren aan weerszijden. Het witte licht van de plafondlampen deed pijn aan de ogen. Het rook er naar natte steen en schimmel. Voor de dichtstbijzijnde deur stond een bewaker, stram in de houding. De man kuchte even. ‘Sleutel,’ zei Mallory. De man kuchte weer. ‘Sleutel!’ kraakte Mallory en hij stak zijn hand uit. ‘Jawel, generaal,’ zei de wachtpost en hij tastte naar zijn riem. Toen keek hij naar Mallory’s hand. Het koude zweet brak Mallory uit. Want er verscheen een frons op het gezicht van de wachtpost. Hij staarde naar Mallory’s rechterhand, een hand van vlees en bloed. De rechterhand, die bij de echte generaal van hard oranje rubber was geweest. ‘Herr General,’ zei de wachtpost met het gezicht van iemand die op het punt staat een zenuwinzinking te krijgen. ‘Dit is... u bent de generaal niet.’ ‘De sleutel,’ zei Mallory schor. Maar van onder de klep van zijn pet zag hij dat de man al naar zijn Schmeisser greep.


    ***


    De cel was niet veranderd. Het stonk er nog steeds en het was er koud en donker, aardedonker als in een grot die uit de levende rots was gehouwen. Middernacht in de kerker, dacht Miller. Godsamme. Straks verschenen er nog geesten en kwamen er heksen om hun toverkunsten bot te vieren - of wat heksen ook uitspookten als het regende. Maar van Miller mochten ze hun gang gaan, de geesten en de heksen. Middernacht betekende voor hem een sigaret. Hij gaf er een aan Andrea en stak er zelf een op. De tabak gloeide in het donker, en een paar minuten hadden ze weer wat warmte en licht in dit koude, stinkende universum. Maar sigaretten duren niet lang. En toen ze waren opgebrand, leek het nog kouder, eenzamer en stiller. Vooral de stilte was onverdraaglijk. Na een tijdje - het leek wel twee uur - vroeg Andrea: ‘Hoe laat is het?’ Andrea dacht natuurlijk aan hun missie. Miller ook. Hij snakte naar actie. Weinig kans. Hij keek naar de oplichtende radiumwijzers van zijn horloge. ‘Vijf over twaalf,’ zei hij. ‘Dan kan het niet lang meer duren,’ zei Andrea met zijn zware stem. En hoewel Miller wist dat het onzin was, had hij even het gevoel dat er inderdaad iets ging gebeuren. Maar er gebeurde niets. De eerste dertig seconden niet, tenminste. Maar toen werd de stilte verbroken door een vreemd geluid. Het klonk als een pneumatische boor. Dat was het niet. Iemand vuurde een machinepistool af, vlak voor de deur van hun cel. De deur zwaaide open en een zee van helder licht viel naar binnen. Afgetekend tegen dat licht stond een zwarte, hoekige gestalte. Andrea staarde er verbijsterd naar. Uit dat monochrome beeld doemde een griezelige figuur op. met zijn gelaarsde voeten in spreidstand, zijn handen op zijn heupen en zijn gezicht verborgen in de schaduw van zijn hoge zwarte pet. Het was deze figuur die door Andrea’s nachtmerries spookte: het zwarte silhouet dat hij tegen het zonlicht had gezien op die lage heuvel in Griekenland, met op de achtergrond het glinsterende saffierblauwe water van de Egeïsche Zee. Aan de voet van die heuvel had het huis gestaan van Andrea’s broer, Iannis. Het was maar een klein huis, met wijnranken boven een klein terras van rode tegels en een lichte zeebries die de geur van tijm met zich meevoerde. Tegen de tijd dat Andrea arriveerde, was het ergste al gebeurd. Zijn broer, die van partizaanse activiteiten werd verdacht, was aangehouden in het bezit van Britse wapens. In de koele schaduw van de wijnranken had de generaal een fles van Iannis’ retsina opengetrokken en zich een glas ingeschonken. Daarna was hij ontspannen op een muurtje gaan zitten, zijn glimmend gelaarsde benen over elkaar geslagen, om naar de voorstelling te kijken. Eerst was er een houtskoolvuurtje gestookt op het rooster dat de familie soms gebruikte om in de open lucht te koken. Drie Kroatische SS’ers hadden Iannis’ drie dochtertjes - Athene van zes, Eirene van acht en Helena van negen - uit het huis gesleurd en hun handen in het houtskoolvuur gelegd. Toen Iannis’ vrouw begon te gillen, liet de generaal haar ophangen voor de ogen van haar man en haar nog levende kinderen. Iannis hadden ze laten leven, maar zijn handen tegen de deur van het huis gespijkerd, om te voorkomen dat hij zijn ogen zou uitkrabben waarmee hij die gruweldaden had gezien of zijn gebroken hart uit zijn lijf zou rukken. Pas toen ze ook de meisjes naast hun moeder hadden opgehangen, had Iannis zijn handen kunnen losscheuren en was hij ervandoor gegaan, rennend als de duivel, zijn ogen verblind door tranen. Toen hij bij de rand van de hoge witte rots kwam, was hij doorgelopen, hoewel zijn voeten de grond niet meer raakten, trappelend in de lucht toen hij neerstortte langs de glinsterende wand. Hij was gelukkig toen hij viel, omdat hij zijn kinderen weer zou zien, en zijn vrouw en zijn ouders, die door de Bulgaren waren vermoord. Vijf minuten later kwam Andrea bij het huisje aan, heel rustig, met een strohoed en een ezeltje dat beladen was met tassen waarin nog meer wapens zaten. Andrea bleef even staan en keek met een holle blik om zich heen. Hij zag de vrouw en de drie meisjes aan de wijnrank bungelen die altijd zo’n prettige schaduw had geworpen als ze laat in de middag een glaasje ouzo hadden gedronken. Hij zag de SS’ers met hun zwarte uniformen en hun dikke rode koppen, waar het zweet van afdroop. Ze stonden te lachen toen de eerste vlammen uit het dak van het huisje sloegen. Hij zag het silhouet van de generaal op de rots, waar hij een oude ruïne bewonderde en voldaan glimlachte naar het vloeibare zonnegoud in zijn glas retsina. En hij rook het verbrande vlees. Daarna had Andrea een waas voor zijn ogen gekregen. Toen hij weer iets kon zien, lagen er vijf dode SS’ers aan zijn voeten. Hij voerde ze aan Iannis’ zwijnen op. De generaal schoot hij in zijn knieën en smeet hem met zijn kop in de plee om hem te verzuipen. Van de mensen uit het dorp hoorde hij later dat de man daar drie dagen over had gedaan - niet dat het Andrea nog interesseerde. Want Andrea was niet in de buurt gebleven. Hij had de lichamen van zijn broer, zijn schoonzus en zijn nichtjes naar de priester gebracht om ze te begraven. Daarna was hij vertrokken om op andere fronten voor zijn land te vechten. Andrea hield niet van SS-officieren. Hij gromde vanuit zijn keel en kwam overeind, met zijn reusachtige handen gespreid. De SS-generaal liet zijn Turkse sigaret vallen. Hij drukte de peuk zorgvuldig uit met het puntje van zijn laars en zei: ‘Misschien vinden jullie het gezellig hier, maar anders kunnen we beter gaan.’ Hij had de stem van Mallory. Even viel er een verbijsterde stilte, slechts verbroken door een zacht gekreun vanuit de gang. Toen zei Miller: ‘Ik vind het hier nogal vochtig-’ Andrea’s ogen waren donkere gaten. Ze gingen van Mallory naar Miller en weer terug. Toen ontblootte hij zijn tanden in een lach als van de zon die achter een donderwolk vandaan kwam. ‘Je moet oppassen met die tweedehands-kleren,’ zei hij. ‘Daar kun je vervelende dingen aan overhouden, zoals een mes in je buik.’ ‘Dat is waar,’ beaamde Mallory. ‘De vorige eigenaar was er niet best aan toe toen ik hem achterliet.’ Er lagen twee lichamen in de gang. ‘Neem hun kleren en hun zakboekjes,’ zei Mallory. Andrea sleepte hen de cel in en sloot de deur. ‘En nu?’ vroeg hij. Mallory keek naar Miller. ‘Wat heb je nodig?’ vroeg hij. Wat Miller nodig had waren de gestolen explosieven, maar die kreeg hij nu eenmaal niet terug. ‘Maakt niet uit,’ zei Miller. ‘Die onderzeeërs hebben torpedo’s. Je kunt vervelende ongelukken veroorzaken met een torpedo. Ik wil het magazijn wel eens zien.’ Andrea knikte ernstig. In de loop van de tijd had hij geleerd om die laconieke, nonchalante Amerikaan heel serieus te nemen. ‘Ik heb het gevoel,’ zei Mallory, ‘dat er buiten aardig wat verwarring heerst. Hoe sneller jullie je verkleden, des te beter.’ Vijf minuten later verliet de SS-generaal het fortaleza door de hoofdpoort, geëscorteerd door twee mannen in verschoten uniformen van de Waffen-SS, een grote, brede vent en een lange, magere figuur. Ze marcheerden met hun blik op oneindig en hun Schmeissers voor hun borst. De wachtposten bij de poort salueerden. De generaal beantwoordde het saluut met zijn linkerhand. Zijn rechterhand, de prothese, hield hij strak naast zijn lichaam. Eenmaal over de brug van de slotgracht, sloeg het groepje rechts af, een brede, ondiepe trap af naar een soort krater in de flank van de landtong. Midden in die krater lag een vierkante betonnen bunker, omgeven door prikkeldraad. Rustig en beheerst liepen Mallory en zijn mannen de trap af. Er waren niet veel mensen in de buurt. In de haven was nog steeds het geflakker van de lasbranders te zien, en het geratel van klinkhamers weergalmde door de nacht. Ergens in de verte hoorden ze vrachtwagens rijden. De evacuatie was al begonnen. De soldaten van het garnizoen lagen nog steeds bij de hoofdpoort, maar ze konden ieder moment weer terugkomen. Vroeg of laat moest iemand toch beseffen dat het alarm op valse informatie was gebaseerd - en dat het niet zo verstandig was om de rest van de Cabo onbewaakt achter te laten. Mallory gaf zichzelf hooguit een kwartier. Ze naderden het hek van de bunker. Van dichtbij leek het minder een bunker dan een versterkt poortgebouw. Een stalen deur in een wand van betonplaten gaf toegang tot een lage, platte heuvel, begroeid met wit uitgeslagen gras. Het wapenmagazijn. De soldaat bij het hek staarde recht voor zich uit. ‘Pas?’ vroeg hij. ‘Maak de deur open,’ zei Mallory op de hese fluistertoon van de generaal. ‘Maar Herr General...’ ‘Het weer in Rusland is beestachtig om deze tijd van het jaar.’ Het gezicht van de man verbleekte in het licht van de schijnwerpers. ‘Generaal?’ ‘Stuur me maar een ansicht vanaf het Oostfront,’ raspte Mallory. ‘En maak nu die deur open.’ Na een korte innerlijke strijd opende de wachtpost het hek. Mallory liep er doorheen met zijn vreemde stijve passen. De wachtpost had blijkbaar op een knop gedrukt, want de stalen deur zwaaide open met het gesis van hydraulische scharnieren. Mallory en zijn mannen liepen meteen door. De stalen deur viel achter hen dicht. Ze zagen een wenteltrap rondom de hijsinstallatie die de kanonnen van het fort van munitie voorzag. Mallory keek zijn kameraden aan. Hun gezichten waren bleek en uitdrukkingsloos. Behalve vermoeidheid las hij ook de spanning in hun ogen, nu die deur achter hen was dichtgevallen. Ze waren binnen. Geen zandzakken meer om zich achter te verbergen, geen schaduwen om in weg te duiken. Hun enige bescherming tegen vijfhonderd vijandelijke soldaten was de dunne stof van hun uniformen en het gezag van de insignia die ze droegen. Ze waren nietige, kwetsbare mensen van vlees en bloed, slechts gewapend met machinepistolen. Met die pistolen en hun blote handen zouden ze die reusachtige stalen oorlogsmachines moeten vernietigen. Het was een angstig, onveilig gevoel. Een nachtmerrie. Helaas was het geen droom, maar werkelijkheid. En het einde was nog niet in zicht. Aan de voet van die trap, dacht Mallory, lag het gereedschap voor dit karwei. Als je Miller de juiste explosieven gaf, kon hij een heel leger vernietigen. Het zou wel goed komen. Behalve met mijn voeten, dacht Mallory, toen hij verder hobbelde. Die kon hij wel afschrijven. De schacht met de trap daalde af naar de ingewanden van de heuvel. Granaten konden wel omhoog worden gehesen, maar torpedo’s waren groot en zwaar en moesten horizontaal worden vervoerd. De vloer van het magazijn moest zich dus op dezelfde hoogte bevinden als de kade. Miller liep de trap af, met de dreunende stappen van een Duitse militair. Het kostte hem enige moeite om zijn rol vol te houden. Miller was een vechter, maar geen echte soldaat, zoals hij zelf direct zou toegeven. Toen ze om de laatste bocht van de wenteltrap kwamen, voelde hij een prettige spanning. Hij hield van improvisatie. Onder aan de trap zagen ze een bomvrije deur. Miller duwde hem open. Ze stonden in het magazijn. Het was een groot arsenaal, helder verlicht door witte plafondlampen - een duivelse wijnkelder met grijze betonnen wanden, emmers vol granaten en loodsen voor de wagentjes die de torpedo’s naar de kade moesten rijden waar de onderzeeërs zwart en dreigend lagen te wachten, half weggedoken in het koude water van de Atlantische Oceaan. Mallory keek op zijn horloge. Het was kwart voor vier. Jezus. Ze liepen verder en tuurden door de kale betonnen gang die de centrale as vormde van het magazijn. Hier moesten ze de middelen vinden om de drie onderzeeërs tot zinken te brengen en de nazi’s te beroven van hun laatste kans tegen het geallieerde invasieleger. Maar er was een probleem. Tegen de betonnen wanden van het magazijn stonden nog maar enkele kisten. Mallory herkende de transportband voor de granaten en de rekken voor de torpedo’s - vijfhonderd in totaal, met vilt bekleed. Maar de kisten waren opengebroken, de transportband bevatte geen enkele granaat meer en de torpedorekken waren leeg. Een groepje arbeiders was bezig een elektromotor te demonteren. Afgezien van de mannen, was het magazijn verlaten. Leeg. Ze bleven staan, keken om zich heen en lieten de situatie op zich inwerken. Het karwei wachtte, maar het gereedschap ontbrak. Na een minuutje hobbelde Mallory het magazijn door naar de rails waarover de torpedo’s naar de kade waren vervoerd.


    ***


    De Stella Maris lag aan het einde van een rij vissersboten tegen de kademuur van San Eusebio. Tussen de verwoeste gebouwen achter de kade zwierven gele honden met pluimstaarten, die blaften in de regen. Om gek van te worden. Hugues en Lisette waren benedendeks, uit het zicht. Jaime zat in de versplinterde stuurhut een sigaret te roken. Naast hem zoemde de radio zacht. Er waren geen berichten meer gekomen. Die verwachtte hij ook niet. Aan de overkant van het zwarte water lagen de loodsen en kades van de oude sardinesfabriek op de Cabo de la Calavera, waar eerder die avond nog de vonken en het schijnsel van slijpmachines en lasbranders te zien waren geweest. Alles leek nu donker en verlaten. De Duitsers waren klaar met hun karwei. Zo nu en dan draaide er nog een kraan rond, die het licht ving. Alles werd ingeladen, dacht Jaime. Het kon niet lang meer duren. In de haven gebeurde nog van alles. Sloepen en lichters voeren met pruttelende motoren heen en weer naar de twee koopvaardijschepen van vijfduizend ton, die in het diepe water op een halve mijl van de kade voor anker lagen. Ze gaan vertrekken, dacht Jaime. En waar zal het eindigen?


    ***


    ‘Veel te traag,’ zei Mallory. ‘Zo komen we er niet. Voortmaken!’ De Leutnant die de leiding had bij het inladen van de magazijnvoorraden moest zijn verontwaardiging bedwingen. Het was niet verstandig om een SS-generaal een grote bek te geven. Dus sloeg hij zijn hakken tegen elkaar, boog zijn hoofd en zei: ‘Begrepen, Herr General.’ ‘Goed zo,’ zei Mallory. ‘En ik wil het magazijn inspecteren.’ ‘Herr General?’ Mallory fronste. ‘Je verstaat toch wel Duits?’ ‘Natuurlijk, generaal.’ De man was zojuist berispt voor laksheid. Het werk zou bepaald niet sneller gaan als hij nu een rondleiding moest houden voor zo’n vervloekte nazi met een doodskop op zijn pet. Maar een generaal was een generaal. ‘Hier lagen de granaten,’ zei de Leutnant. ‘Ze zijn allemaal ingeladen, zoals u had bevolen. Hier lagen de torpedo’s. Die zijn ook al weg.’ Hij wuifde in de richting van de tunnel naar de kade en liep naar een volgende wand met lege rekken. Op de grond stond een stapel grijze kisten. ‘Hier hadden we de kleinere wapens. Er zijn alleen nog wat mortiergranaten over. Deze laatste lading gaat weg zodra de boot terug is.’ Hij sloeg zijn hakken weer tegen elkaar, met zijn duimen op de naden van zijn broek. ‘Ik neem aan dat de Herr General tevreden is?’ Mallory keek naar de drie grijze kisten die de officier hun had aangewezen. ‘Heel tevreden,’ zei hij. Hij keek om zich heen. Geen mens te zien. ‘Andrea?’ De grote Griek deed een stap naar voren. Zijn laarzen krasten over het beton. Zijn schouders bewogen en er klonk een geluid als van een bijl die een boomstam kliefde. De Duitse officier slaakte een zucht en zakte in elkaar. ‘Leg hem uit het zicht,’ zei Mallory. ‘Miller, die kisten met granaten.’ Miller stapelde twee kisten met elk tien granaten op elkaar. Ze hadden handgrepen van touw. ‘Naar de kade,’ zei Mallory. Zijn gezicht had de kleur van vuil ivoor. Hij is doodmoe, dacht Miller. Mallory zocht in zijn zak. Er zaten nog drie benzedrinetabletten in het foliepakje. Hij verdeelde ze. Benzedrine is niet gezond voor je, dacht Miller, terwijl hij bukte om de kisten op te tillen. Maar het was ook niet gezond om aan boord van een U-boot te klimmen om het ding op te blazen. Het was al een tijd geleden dat Miller voor het laatst iets had gegeten. De pil werkte snel. Hij voelde de kracht door zich heen slaan. Hij begon te zweten en kreeg een droge mond. Later zou hij zich ellendig voelen. Maar daar maakte hij zich nu geen zorgen over. Miller lachte. Toen liep hij met zijn twee kameraden de tunnel door naar de kade.
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    De tunnel was vijftig meter lang en werd verlicht door dezelfde felle witte lampen als overal op de Cabo. Langs de zijkanten liepen de rails voor de torpedowagentjes. In het midden was een looppad. Mannen liepen haastig heen en weer. Zodra ze Mallory’s uniform zagen, sloegen ze snel hun ogen neer. Een populaire vent, dacht Miller. De drie mannen marcheerden de tunnel door. Hun luide voetstappen weergalmden tegen het beton. Ze waren nog geen twintig meter verder toen ze een stem achter zich hoorden: ‘Halt!’ Mallory’s hart sloeg over. Haastig stak hij zijn ongeschonden rechterhand in de zak van zijn jasje. Andrea’s handen gingen naar de kolf van zijn Schmeisser. Millers handen zweetten om de handgrepen van de kisten met granaten. Mallory draaide zich om op de hakken van zijn te krappe laarzen. Achter hen stond een kleine, kale man met een zuinig mondje en een bril met een draadmontuur. Hij droeg een simpel uniform, dat hem te klein was. In zijn hand had hij een opschrijfboek. ‘Was?’ zei Mallory. De kleine man was niet onder de indruk van de hoge pet met de doodskop, het zwarte uniform of Mallory’s agressieve toon. Hij tuitte zijn lippen. ‘U moet eerst de noodzakelijke formulieren invullen voordat u die wapens meeneemt uit het magazijn,’ zei hij. ‘Anders loopt onze administratie in het honderd.’ ‘En u bent de administrateur?’ ‘Jawohl.’ ‘Goed, korporaal,’ zei Mallory. ‘Geef me uw boek maar, dan zet ik mijn paraaf.’ De administrateur tuitte weer zijn lippen. ‘Dat is niet genoeg,’ zei hij. ‘U hebt natuurlijk ook een aanvraagformulier nodig met de handtekening van de wachtofficier van het garnizoen.’ ‘Weet u wie ik ben?’ vroeg Mallory met een stem vol gebroken glas. De administrateur bevochtigde zijn kleine mond met een grijze tong. ‘Jawel, Herr General. U bent de garnizoenscommandant, Herr General.’ ‘En wie tekent de aanvraagformulieren?’ ‘De wachtofficier.’ ‘In opdracht van wie?’ ‘Van u, generaal.’ ‘Juist,’ zei Mallory. ‘Maar ik heb mijn orders,’ wierp de korporaal tegen. ‘De wachtofficier moet de aanvraag tekenen.’ Mallory keek op zijn horloge. Het was vijf over vier. Over vijfenvijftig minuten moesten de onderzeeërs vertrekken. Over vijfenvijftig minuten stond hij misschien nog steeds te discussiëren met deze administrateur. Het enige waar zelfs een uniform niet tegenop kon, was het systeem zelf. ‘Korporaal,’ zei hij, ‘ik heb waardering voor uw plichtsbesef. De wachtofficier is op de kade. Loopt u maar even mee, als u wilt.’ ‘Maar...’ ‘Schnelir blafte Mallory op een toon die geen tegenspraak duldde. De administrateur zou hen misschien kunnen helpen, had hij bedacht. Een bemoeiziek type met een ziekenfondsbrilletje, maar toch kon hij nuttig zijn. ‘Ga maar voor, korporaal,’ siste Mallory. De administrateur liep voor hen uit. De tunnel kwam uit bij een gemetselde muur. Aan één kant zat een opening voor het torpedo-transport. Aan de andere kant was een hek voor voetgangers. Naast het hek stond een wachthuisje. In het huisje stonden twee roerloze silhouetten: SS’ers. Uit zijn ooghoek zag Mallory dat Andrea nog steeds zijn hand om zijn Schmeisser had geklemd. Jammer dat hij er zelf geen had. Maar hij had wel een Luger en de macht van zijn uniform. Dat moest voldoende zijn... Behalve dat zijn gezicht niet klopte met zijn uniform. Hij trok zijn pet nog dieper in zijn ogen. De administrateur liep door. De SS’ers in het wachthuisje waren bleek als reuzel. Ze staarden onbewogen voor zich uit. Hun uniformen waren verschoten, hun koppelriemen gebarsten en de plooien van hun laarzen zaten vol met zout. Ze hadden kille ogen, agressief en rusteloos. Toen ze Mallory’s uniform zagen, gebeurde er iets met die ogen - een andere reactie dan van de meeste soldaten op een officiersuniform. Hun blik was een mengeling van schichtigheid en trots. Esprit de corps, dacht Mallory. O jee. Er waren vijftig SS’ers op de Cabo de la Calavera, een elite die een oogje in het zeil moest houden voor Himmler. En natuurlijk kenden ze elkaar. Maar de enige manier om op de kade te komen was door dat zwarte hek, langs die wachtposten. ‘Geef acht!’ riep Mallory. De SS’ers staarden voor zich uit en gehoorzaamden. Het uniform van de generaal was voldoende. De hakken knerpten over het beton toen Mallory, Miller, Andrea en de administrateur naar het wachthuisje liepen. De administrateur keek zelfvoldaan, trots dat hij deel uitmaakte van een belangrijke, officiële missie. Mallory was hem heel erkentelijk. De man versterkte hun geloofwaardigheid. De SS’ers kenden hem. Ze waren nu vlakbij, nog geen drie meter van het wachthuisje. Mallory hield zijn zogenaamde kunsthand in zijn jasje en zijn hoofd gebogen, alsof hij diep nadacht. Van achter het hek kwam de geur van de zee, die de koude, muffe lucht van het magazijn verdreef. De geur van het eindspel. De wachtposten keken nu naar hen, vanuit hun ooghoeken. Mallory keek tersluiks naar de SS’ers - hun bleke huid met de grote poriën, hun wrede, arrogante ogen. Hij rook de uniformen, met de zure lucht van nat zwart laken, dat niet goed was gelucht, en gepoetst leer dat de strijd tegen de schimmel dreigde te verliezen. Hij rook de olie van de Schmeissers, de tabaksrook en de knoflook in hun adem. Toen waren ze er voorbij. Mallory merkte dat hij zweette... ‘Herr General?’ klonk een stem, een harde, kille stem, een beetje aarzelend. Een van de wachtposten. Mallory deed nog een stap. ‘Wil de Herr General even wachten?’ zei de stem. ‘Stil,’ mompelde Mallory in het Engels. ‘Wat is er?’ vroeg hij toen, met zijn beste imitatie van de hese keelklanken van de generaal. ‘Wil de Herr General zijn pasje laten zien?’ Mallory bromde wat, op ongeduldige toon. ‘Korporaal,’ zei hij, ‘laat uw pasje zien.’ Het gezicht van de administrateur was roze en glimmend achter zijn ziekenfondsbrilletje. Hij zocht in zijn zak. ‘Snel,’ raspte Mallory. ‘We hebben haast.’ De SS’er wierp een vluchtige blik op het pasje en gaf het terug. ‘En het pasje van de Herr General?’ vroeg hij. Mallory had het gevoel dat de bodem uit zijn maag viel. Er klonk een soort ijzige voldoening in die stem, het spinnen van een kat die op het punt stond zijn klauwen in een rat te slaan. Miller zette de kisten met granaten neer. Zijn handen zweetten om de handgrepen van zijn Schmeisser. Voorzichtig en nonchalant bewoog hij het wapen opzij, totdat het gericht was op de wachtpost die nog niets gezegd had. De andere man had een vreemde uitdrukking op zijn gezicht. Opeens begreep Mallory het. Het was de uitdrukking van iemand die de generaal goed kende, maar had geleerd om uitsluitend op uniformen te reageren en niet op gezichten. Dit dreigde fout te gaan. De SS’er likte zijn lippen met een grijze tong. ‘Herr General,’ vroeg hij, ‘wat is de naam van de Herr General?’ Zijn rechterhand verdween onder het bureau. Daar moest een alarmknop zitten. Miller stelde de Schmeisser in op enkelschots en kromde zijn vinger om de trekker. Andrea, zag hij, hield zijn handen bij zijn wapen vandaan. Hij spreidde zijn armen in een breed, wanhopig gebaar, met de handpalmen omhoog. ‘Allemachtig, man, tegen wie denk je dat je het hebt?’ De SS’er opende zijn mond om antwoord te geven, maar hij kreeg de kans niet, want Andrea’s armgebaar had een andere bedoeling dan de man had gedacht en Andrea’s grote vuist raakte hem vol in het gezicht. Andrea ramde zijn vuist tegen de neus van de SS’er en dreef diens neusbeen dwars door zijn hersens. In zijn andere hand had hij een mes, dat in de borst van de tweede wachtpost verdween, en er weer uit. De twee helmen kletterden tegen het beton. Er viel een onheilspellende stilte, die misschien een seconde duurde. Toen glipte er iets kleins langs Miller heen. De administrateur. Miller stak een voet uit en de kleine man viel plat op zijn gezicht. Zijn bril kletterde over de stenen vloer. Het gezicht dat hij Miller toedraaide, was dat van een blinde mol. ‘Alstublieft...’ zei hij. Miller keek naar hem. Dit was geen SS’er. Deze man was niet kwaadaardiger dan een lokettist in het Grand Central Station. Maar hij kon de hele operatie saboteren. Miller keek een andere kant op. Er klonk een geluid als van een goed gerichte honkbalslag. Toen Miller weer keek, lag de administrateur roerloos met zijn gezicht op de grond. Hij ademde nog. Andrea tuurde langs de loop van zijn Schmeisser. ‘Ik was bang dat ik hem verbogen had,’ zei hij. Ze sleepten de administrateur en de SS’ers achter het bureau in het wachthuisje, uit het zicht. De administrateur leefde nog steeds. Toen stapten ze de kade op. Ze stonden aan de landzijde van de kaart die wijlen Guy Jamalartégui met een lucifer in een plas wijn naast de kaart op zijn keukentafel had getekend. De Baskische Amerikaan die zijn vissersdorpje de haven en de fabriek had geschonken, had niet op een paar stuivers gekeken. De kades waren gebouwd van granietblokken, op een schaal waarop een Egyptische farao jaloers zou zijn geweest. De ingang van het magazijn bevond zich onder aan de rots, halverwege de lange kant van de binnenste kade. Verderop waren nog drie kades, evenwijdig aan deze. Er lagen rails, waarschijnlijk om de wagons met sardines af te voeren, eerst naar de lange loodsen aan het einde van de kades, om te worden ingeblikt, en vandaar naar liefhebbers van sardines-op-toast in heel Europa. Nu lagen er geen vissersboten meer in het zwarte water tussen de granieten vingers van de kade; waarschijnlijk hadden die er ook nooit gelegen. Onder de kranen waren nu de lange, gladde sigaren en de merkwaardig gestroomlijnde commandotorens van drie grote Duitse U-boten te zien. Drie mannen kwamen voorbij. Ze rookten een sigaret en stapten door de plassen die de regen had achtergelaten. Ze droegen vormeloze blauwe overalls en hadden de onverschillige houding van dokwerkers overal ter wereld. Ze letten niet op Mallory en zijn twee soldaten. Hun werk zat erop. Op de dichtstbijzijnde onderzeeër - waarschijnlijk de boot die averij had opgelopen - was een groepje mannen bezig met het inpakken van hun oxyacetyleenbranders. De kranen laadden nog wat voorraden aan boord van de boten. Mallory zag een pallet met groenten en blikjes melk de lucht in gaan. De laatste kisten. Er slenterden nog een paar mannen in blauwe overalls voorbij. Een eind verderop stond een groen houten gebouwtje voor een tunnel in de rots. De lucht van gebakken uien walmde naar buiten. De kantine, dacht Mallory. De mannen die naar de kantine liepen, hadden gereedschapskisten bij zich. Als ze terugkwamen, hadden ze ook tassen en zakken in hun hand. Blijkbaar kregen ze daar hun laatste maaltijd en haalden ze daarna hun persoonlijke bezittingen op. Aan de andere kant van de haven, waar het eerste ochtendlicht al zichtbaar werd, was het gesputter te horen van de sloepen en motorboten die de dokwerkers naar de koopvaardijschepen verderop langs de kades transporteerden. Ze voerden de vlag van Uruguay. Mallory wachtte tot er weer twee arbeiders naderden. Ze ontweken bewust zijn blik, zoals het geschoolde burgerpersoneel van iedere nationaliteit de blik van een beul en moordenaar zou ontwijken. Weer kwamen er twee mannen aan. Een van hen had ongeveer hetzelfde postuur als Andrea. Daar had Mallory op gewacht. ‘Hé!’ zei hij. ‘Jullie daar.’ De twee mannen keken hem aan als schooljongens met een permanent schuldig geweten. Een van hen gooide zijn sigaret weg en drukte hem uit met zijn schoen. De grote man had een gedoofde sigaret tussen zijn lippen bungelen. ‘Rustig maar,’ raspte Mallory. ‘Jullie hebben niets misdaan.’ Hun gezichten bleven uitdrukkingsloos. ‘Van mij mogen jullie een sigaret roken,’ zei Mallory. Er kwam nog een man aanlopen, in zijn eentje. Mallory haalde de aansteker van de generaal uit zijn zak en gaf de grote man met zijn linkerhand een vuurtje. ‘Ik heb nog één klusje voor jullie,’ zei hij. ‘Hé, jij!’ De derde man bleef staan. Mallory wees naar de ingang van het magazijn. ‘Kom mee.’ Hij stampte de tunnel binnen. Het licht deed pijn aan zijn ogen na de grijze ochtendschemer buiten. De dokwerkers liepen te geeuwen en keken nors. Het was een lange nacht geweest en ze wilden een hapje eten en een slaapplaats zoeken op een van de koopvaardijschepen. Ze hadden geen zin in nog een klus, zeker niet voor deze fluisterende kindermoordenaar en zijn twee beulsknechten. ‘Wat moet er gebeuren?’ vroeg de grootste man. ‘Nog verder,’ zei de SS-generaal. Ze liepen door de tunnel van het magazijn, met stalen deuren aan weerskanten. Er hing de geur van vers bloed. De generaal wees naar een van de deuren. ‘Naar binnen,’ zei hij. De grote man draaide zich om. ‘Waarom?’ vroeg hij. Toen pas zag hij de machinepistolen van de lijfwachten, met hun eigen dodelijke, zwarte ogen recht tussen zijn eigen ogen gericht. ‘Trek jullie overalls uit,’ zei Mallory. De grote man was een bullebak. Hij was moe en hongerig, en hij had een kater. Het bevel om zich uit te kleden had hetzelfde effect op hem als een goed gemikte steen op een wespennest. Niemand sloeg zo’n toon tegen hem aan, SS-generaal of niet. Bovendien ging het gerucht dat deze SS’er een flikker was. ‘Doe het zelf maar,’ zei de grote man en zwaaide zijn vuist naar de kaak van de generaal. Hij zag de klap niet aankomen. Hij had slechts de vage indruk dat iemand zijn hoofd in een kanon laadde, tegen een stalen plaat afvuurde en in een zwarte fluwelen zak liet vallen. Zijn twee collega’s keken met open mond toe terwijl Andrea zijn handen afklopte, de bewusteloze man zijn overall uittrok en het gereedschap weer in de kist borg. ‘Uitkleden,’ beval Mallory. Ze trokken hun overalls uit met een snelheid alsof ze er een prijs mee konden winnen. ‘De deur,’ zei Mallory. Miller liep naar de stalen deur, die vanaf de buitenkant openging, met een grendel ervoor. Het was een voorraadkast van drie bij drie meter, voor de opslag van blikken verf. ‘Naar binnen,’ zei Mallory. ‘Hoe komen we er weer uit?’ vroeg een van de mannen doodsbang. Hij was een gewone burger, die hier niets mee te maken had. Maar Mallory vond dat je je als volwassen man niet aan een oorlog kon onttrekken. Je hoorde bij de ene of de andere partij. ‘Hoe kom je aan boord van die U-boten?’ vroeg hij. ‘Met een pasje.’ ‘Wat voor een pasje?’ De man haalde een kaartje tevoorschijn met diepe vouwen en olievlekken. ‘Verder nog iets?’ ‘Nee. Wie bent u?’ Mallory deed een paar stappen naar voren en boog zijn gezicht naar de Duitser toe. ‘Dat is voor jou een vraag en voor mij een weet,’ zei hij. ‘Ik ga zo meteen naar buiten. Daar wil ik me vrij kunnen bewegen. Als ik word gepakt, zeg ik geen woord over jullie. En die deur is geluiddicht. Je kunt zelf kiezen.’ Hij voelde het zweet onder zijn uniform en zag de onverstoorbare gezichten van Miller en Andrea. Ze hadden nog nauwelijks een half uur. ‘Als je de waarheid zegt, heb je niets te vrezen. Zo niet, dan wordt deze kast je graf.’ De adamsappel van de man ging heftig op en neer toen hij slikte. ‘Er is...’ zei hij, ‘er is nog iets anders. Een woord.’ ‘Aha,’ zei Mallory. ‘Ritter,’ zei de man. ‘U moet Ritter zeggen tegen de wachtpost bij de loopplank.’ ‘Als je liegt, dan sterf je in je onderbroek,’ zei Mallory. ‘Het is de waarheid.’ ‘Je overall,’ zei Mallory. ‘En wat voor maat schoenen heb je?’ ‘Tweeënveertig.’ Goddank, dacht Mallory. ‘En je schoenen,’ zei hij. Vijf minuten later slenterden drie dokwerkers over de kade naar de veerboot. Ze hadden gebutste, blauw-gemoffelde gereedschapskisten bij zich en rookten een sigaretje. Hun gezichten stonden opvallend grimmig voor mannen die op weg waren naar Lissabon, mooie meiden en naar huis. Maar misschien kwam dat door het gevaar van de onderzeeërs. Bij de loodsen aan het einde van de kade bleven de drie mannen staan. Andrea keek op. De bewolking was verdwenen. De hemel was donkerblauw. Het begon te schemeren, een prachtige ochtendschemer, boven al deze mensen met hun dodelijke machines. ‘De Stella Maris moet zich gereedhouden,’ zei Mallory rustig en zacht tegen Andrea. ‘Daar zorg ik voor,’ zei Andrea. Mallory keek de eerste kade af. Aan weerskanten lag een geul van donker water, verkort in perspectief, met de bolle grijze drukrompen en smalle stalen dekken van de onderzeeërs. Er waren twee loopplanken, één links en één rechts, die de kade kruisten. Dat was de toegang tot de U-boten. Onder aan elke loopplank stond een matroos met een geweer over zijn schouder en een muts waarvan het lint langs zijn nek wapperde in de lichte ochtendbries. Mallory zoog de lucht diep in zijn longen en probeerde niet te denken aan de kleine ruimtes in die drukrompen, waar hij nu met zijn granaten moest proberen door te dringen. ‘Peroxide,’ zei Miller, snuivend. ‘Sorry?’ ‘Waterstofperoxide. Het ruikt hier naar een kapperszaak. Honderd procent, zo te ruiken. Zorg dat je het niet over je heen krijgt. Het is nogal scherp.’ ‘Wat is je plan?’ vroeg Mallory. Miller legde het uit. ‘Interessant,’ zei Mallory. Hij zuchtte nog eens diep. ‘Ik neem de rechter, jij de linker.’ ‘Veel geluk ermee,’ zei Andrea. Mallory knikte. Geluk bestond, dat was waar, maar je moest er niet op vertrouwen. Andrea’s missie was misschien nog gevaarlijker dan aan boord van een U-boot klimmen met een gereedschapskist vol handgranaten. Niet dat het veel uitmaakte. Dood was dood, hoe het ook gebeurde. Maar Mallory verspilde geen tijd aan gedachten over de dood. Hij was al bezig met de plannen voor de volgende fase. Andrea verdween tussen de mensen die op weg waren naar de veerboten. Mallory en Miller liepen de kade af naar de wachtposten. Miller had zijn handen in zijn zakken en floot een wijsje. Brave kerel, dacht Mallory. Wanneer zou Miller zich ooit ongerust maken? Millers gedachten waren minder verheven. De lucht van peroxide bracht hem terug naar het huis van Madame Renard in Montreal en naar Minette, een Frans-Canadees meisje met een behendige tong en geelblonde krullen. Minette had iets - iets wat ze hem had laten zien met twee goudvissen en een zak cement... Denk aan je werk. In zijn geheugen, de schatkamer van de ervaren saboteur, diepte hij de informatie op dat waterstofperoxide als katalysator mangaandioxide had. Mangaandioxide kon waterstof van zuurstof scheiden en een knal produceren waarbij de explosie van een handgranaat in het niet viel. Dus had hij mangaandioxide nodig. Helaas was dat niet iets dat zomaar ergens rondslingerde. Hij kwam bij de loopplank aan, grijnsde tegen de wachtpost en liet zijn pasje zien.’Ritter,’ zei hij, rammelend met zijn gereedschapskist. ‘Een probleem met de plee. In twee minuten ben ik klaar.’ ‘Blij dat je er bent, dan,’ zei de matroos. Miller liep de loopplank op.


    ***


    Andrea wrong zich door de dichter wordende menigte op de kade. Er heerste nu een gehaaste sfeer. De Duitse ordelijkheid had geen greep meer op deze meute van dokwerkers en militairen. Andrea liep naar de steiger. En bleef staan. Op de kade was het misschien een chaos, maar de inscheping verliep nog efficiënt als altijd. Er waren vier ijzeren ladders naar beneden. Onder aan elke ladder lag een sloep. Bovenaan stond een SS-officier met een klembord. Iedereen die zich meldde, moest zijn pasje laten zien. De foto werd zorgvuldig vergeleken met het gezicht en de naam werd op de lijst afgestreept. Pas daarna mocht de passagier de ladder afdalen. Als de sloepen vertrokken, voeren ze rechtstreeks naar de koopvaardijschepen in de haven. En al waren het geen marineschepen, aan dek waren toch zandzakken opgestapeld met machinegeweren erachter. Zelfs bij de evacuatie liet het Werwolf-garnizoen niets aan het toeval over. Andrea had de overall en het pasje van Wulf Tietmeyer. De kaart was vlekkerig en Tietmeyer had ongeveer Andrea’s postuur, maar volgens de gegevens had hij ook rood haar en lichtblauwe ogen. Bovendien had Andrea geen zin om op een vrachtschip te worden afgezet dat naar Duitsland zou varen. Ter wille van de omstanders mompelde hij een vloek, draaide zich om en wrong zich weer terug door de menigte met schouders zo breed en hard als een bankkluis - een dokwerker die iets had laten liggen en terug moest om het te halen. Toen hij aan de andere kant van de kade kwam, braakte een van de onderzeeërs een zwarte wolk uitlaatgassen uit en weergalmde het dreunen van een koude diesel door de frisse ochtend. De motoren werden gestart. Dat betekende dat ze ieder moment konden uitvaren. Hij keek op zijn horloge. Over achttien minuten, om precies te zien. En hij twijfelde er niet aan dat ze keurig op tijd zouden vertrekken. Hij tuurde over de monding van de haven naar het stadje San Eusebio, dat langzaam opdoemde in de bleke ochtendschemer. De ramen van de huizen waren zwart beroet, leeg als de ogen van een dode. De klokkentorens van de twee kerken hadden grillige randen, als gebroken tanden. Maar aan de kade van het stadje zelf, voor de blinde pakhuizen langs de haven, lagen de vissersboten twee rijen diep. En ertussen, voorin aan de buitenste rand, ontdekte hij de zwartgeteerde romp en de gebrekkig opgedoekte rode zeilen van de Stella Maris. Vierhonderd meter. In de Middellandse Zee was dat maar een klein eindje zwemmen. Maar niet hier, in die sterke golfslag met die onvoorspelbare stroming. Het begon eb te worden en het tij zoog aan de palen van de kades. Zo te zien probeerde een grote hoeveelheid water door een veel te kleine opening de haven te verlaten. Die vierhonderd meter waren in de praktijk dus een barre tocht. Maar Andrea was opgegroeid aan de kust van de Egeïsche Zee, in een familie van sponzenduikers. Zelf had hij bijna de helft van zijn jeugd in het water doorgebracht. Andrea zwom als een vis... Een Zuid-Europese vis. Langzaam en nadrukkelijk haalde Andrea een potlood en een opschrijfboekje uit de zak van zijn overall en liep naar de zeezijde van de buitenste kade. Niemand lette op hem toen hij langs de wachtpost bij de loopplank van de laatste U-boot liep. Waarom zouden ze ook? Hij was een forsgebouwde opzichter in een blauwe overall, die met fronsende zwarte wenkbrauwen de situatie op de kade inspecteerde. De Duitsers waren een volk van opzichters. Het was niets bijzonders, zelfs niet in deze kleine Duitse wereld aan de Spaanse grens, dat iemand vlak voor het vertrek nog notities maakte over de toestand op de wal. Aan het eind van de kade daalde een ijzeren ladder langs het graniet naar het water af. Met het oog op mogelijke toeschouwers stak Andrea het potlood achter zijn oor, tuitte zijn lippen en schudde zijn hoofd. Toen daalde hij de ijzeren sporten af. Zodra hij onder de rand van de kade verdween, was hij uit het zicht van iedereen, behalve de wachtposten van het fortaleza, maar hopelijk waren die al verdwenen, met nog maar zestien minuten tot het vertrek. Vanaf de onderste sport liet hij het notitieboekje en het potlood wegdrijven op de stroom. Toen worstelde hij zich uit zijn overall, schopte zijn schoenen van zijn voeten en trok de rest van zijn kleren uit. Ze bleven even drijven in de draaikolk onder aan de kademuur en werden toen meegenomen door het water. Naakt was Andrea zo bruin en harig als een beer. Hij bracht zijn hand naar het gouden crucifix om zijn hals en liet zich in de groene maalstroom zakken. Het water van de Atlantische Oceaan was ijzig koud. Andrea begon te zwemmen.


    ***


    ‘Ritter,’ zei Mallory tegen de wachtpost aan de voet van de loopplank, tegenover de plank waarlangs Miller was verdwenen. De matroos droeg een leren broek en een trui met een rafelige zoom. Met een bleek en zweterig gezicht bekeek hij Mallory’s pasje en gaf het weer terug. Hij is bang, dacht Mallory toen hij de loopplank beklom. Het waren wel geheime, dodelijke wapens, maar nog steeds gewone U-boten, en de levenskansen van een U-bootbemanning waren niet groot. Het vooruitzicht om in zo’n stalen doos te verdrinken, centimeter voor centimeter... Mallory had het één keer bijna meegemaakt. Hij had geen behoefte aan een herhaling. Maar nu stond hij op het grijze stalen dek van de onderzeeër, met het ijzeren handvat van de gereedschapskist in zijn vochtige hand. Verderop zag hij een luik dat openstond. Het torpedoruim lag aan de voorkant. Een onderzeeboot van deze afmetingen zou weinig last hebben van een gewone granaat. Tenzij je die granaat als een lont of een ontsteker gebruikte, had Miller gezegd. Zo kon je die tonnen Amatol of Torpex - of welke explosieven ze ook bevatten - tot ontploffing brengen. En dat was behoorlijk effectief... Mallory dwong zichzelf om naar het luik te lopen. Hij was liever aan dek gebleven en niet afgedaald in die kleine stalen huls die ieder moment kon onderduiken... Maar wat hij er ook van vond, het moest gebeuren. Het luik was een dubbele stalen deur in het dek. Een metalen ladder daalde af in een zwak geel schijnsel. Van beneden keek een gezicht omhoog, een bleek gezicht met een baard en blauwe wallen onder de ogen. Een kwartiermeester. ‘Wat moet dat?’ vroeg de kwartiermeester. ‘Ik kom de wc’s controleren,’ zei Mallory een beetje onnozel. ‘Ik weet niets over wc’s,’ zei de kwartiermeester. ‘Vraag het maar aan de Kapitein.’ ‘Waar is de Kapitein?’ Mallory wist dat de minuten voorbij tikten. ‘In de commandotoren. Schiet maar op.’ Mallory verdween weer omhoog, liep het dek af en beklom de stalen ladder aan de zijkant van de commandotoren. Hij haalde diep adem en stapte de toren binnen. Het rook er naar olie en zweet, en nog iets anders. Peroxide. Een man in een vuile witte coltrui met een IJzeren Kruis stond te discussiëren met een andere man. Ze waren allebei bleek en hadden een baard. Mallory schraapte zijn keel. ‘Ik kom de wc repareren,’ zei hij. De man met het IJzeren Kruis droeg de pet van een commandant. ‘Nu?’ vroeg hij. ‘Ik weet nergens van. Wegwezen.’ ‘Maar ik heb orders,’ zei Mallory. De ochtend was een schijf daglicht in de opening van het luik. ‘Ik ben hier de commandant.’ ‘Maar de Herr General zei...’ ‘De Herr General kan doodvallen,’ zei de commandant. ‘Ach wat, ga dan maar kijken in het toilet. Maar ik waarschuw je, we vertrekken over tien minuten, en als je dan nog aan boord bent, lanceer ik je door een torpedobuis.’ ‘Dat zal niet nodig zijn,’ zei Mallory onverstoorbaar. Maar de Kapitein ging alweer verder met zijn discussie. Hij had geen tijd voor dokwerkers. De motoren achterin, de torpedo’s voorin. Naar voren, dus. Mallory pakte zijn gereedschapskist, daalde de ladder af onder de periscoop en liep de gang door naar voren. Onderweg zag hij een mess, rekken met torpedo’s en overal slaapplaatsen. De lampen waren geel. Er leken tientallen mannen rond te lopen, opeengepakt als haringen in een ton. Nee, erger, want in deze ton waren de haringen opeens tot leven gekomen. Mallory wrong zich er een weg doorheen. Er zijn geen ramen, zei een stem in zijn binnenste. Je bent beneden zeeniveau... Kop dicht, dacht hij. De boot ligt nog aan de kade. Hij liep onder het open luik door. De kwartiermeester keek naar hem, maar draaide toen zijn hoofd om. Voor hem uit eindigde de gang bij een ovale deur in een ijzeren schot. Aan de andere kant zag hij een lange ruimte, met dikke buizen links en rechts. Het torpedoruim. En rechts een klein hokje. Een toilet. De plee. Hij keek achterom. De kwartiermeester hield hem in de gaten. Mallory knipoogde, verdween in de wc en deed de deur dicht. Zijn bezwete hand klemde hij om de handgreep van zijn gereedschapskist. Tot vijf tellen, dacht hij. Hij hoorde een nieuw geluid, een zware trilling. De motoren waren gestart. Ergens begon een sirene te loeien. Nu of nooit, dacht Mallory- Snel stapte hij weer de gang in, krabde op zijn hoofd en sloeg rechts af naar het torpedoruim. Er stonden twee mannen, die bezig waren torpedo’s op de rekken te bevestigen. De torpedo’s deden denken aan horizontale orgelpijpen. De mannen waren matrozen. ‘Verdomme,’ zei een van hen, ‘je mag wel opschieten.’ ‘Ik controleer de afsluiting,’ zei Mallory. ‘Een paar minuten maar. Welke van die torpedo’s vuren jullie het eerst af?’ ‘Deze,’ zei de matroos en hij wees. ‘Maar lazer nou op en hou je mond. We moeten die klotedingen nog in die klotebuizen laden.’ De torpedo’s die de matroos had aangewezen lagen in het eerste rek, bij een van de ovale deuren die toegang gaven tot de buizen. Mallory wrong zich achter de torpedo’s, uit het zicht van de twee matrozen. Hij vond een klamp aan de stalen wand van de onderzeeër en sloeg de lus aan de hendel van de granaat er overheen. Toen schroefde hij het kapje van de granaat, trok voorzichtig de porseleinen knop aan het eind van de ontstekerdraad eruit en bond die aan de schacht van de schroef van de torpedo. Dat was één. Hij pakte een moersleutel en liep het ruim door. De matroos keek niet op. Hij bevestigde een tweede granaat aan de lagere torpedo aan bakboord, waar het nog donkerder was. De derde en vierde monteerde hij aan de volgende rij. Boven zijn hoofd hoorde hij snelle voetstappen. De trillingen van de motoren werden steeds sterker. ‘Zo, dat zit,’ zei Mallory. ‘We zouden niet willen dat de hele plee overstroomt, wel?’ De matrozen negeerden hem. Hij liep het torpedoruim uit, de gang door. Het luik was nog open. Hij rook de zalige buitenlucht. Hij wrong zich langs een paar kerels en zette zijn voet op de onderste sport van de ladder. Een sterke hand greep zijn arm boven de elleboog en een rustige stem zei: ‘Als je de wc kwam repareren, wat deed je dan in het torpedoruim?’ Het was de baardige kwartiermeester. ‘Trossen los!’ brulde een stem aan dek. Het luik viel dicht boven zijn hoofd.


    ***


    Twintig meter verderop was Dusty Miller in een heel andere wereld. Miller was een goed getrainde explosievenexpert. Hij ging ervan uit dat hij nog zeven minuten had. Hij was meteen naar de commandotoren gegaan, waar de commandant en de navigatieofficier over de kaarten gebogen stonden. ‘Ik kom naar de wc’s kijken,’ zei hij. De navigatieofficier keek hem aan met de wazige blik van iemand die tien minuten verwijderd was van een belangrijke onderwatermissie. ‘Welke wc’s?’ ‘De wc’s. Meer zeiden ze niet.’ ‘Je weet ze te vinden.’ Miller haalde zijn schouders op. Hij voelde het gewicht van zijn gereedschapskist, de hamer, de moersleutels en de vier staafgranaten onderin. ‘Ja,’ zei hij. Mallory was naar voren gegaan, op zoek naar de torpedo’s. Miller verdween naar achteren. De machinekamer van de meeste U-boten bevatte een grote dieselmotor voor de voortstuwing aan de oppervlakte en het laden van de grote loodzuurbatterijen, en een elektromotor voor de voortbeweging onder water. Het Walter-procédé werkte anders. De diesel deed al het werk. Als de U-boot onder water was, haalde de motor zijn zuurstof voor de verbranding uit gekraakte waterstofperoxide. De kooldioxide werd als uitlaatgas direct in het water geloosd, waar ze oploste. Miller verdween door het luik in het dek van de commandocentrale en liep de lage stalen gang door. Mannen wrongen zich langs hem heen. Hij lette er niet op. Hij liep rustig door, alsof hij een van de grijsgeschilderde leidingen controleerde die langs het plafond naar achteren liepen. Nog een paar stappen, en hij was in de machinekamer. Het was zoals het hoorde te zijn. Dikke buizen vanuit de brandstoftanks, elk met een eigen afsluiter. Olie, water en waterstofperoxide. Er waren mannen druk aan het werk om bewegende delen te oliën en de kleppen in te stellen. De grote diesel draaide met een oorverdovend gedreun. Miller ving de blik op van een stoker, knipoogde en knikte. De stoker knikte terug. Niemand zou op dit moment in de machinekamer van een onderzeeër kunnen zijn als hij er niets te maken had. De man veronderstelde dat Miller iets nuttigs kwam doen. Dus bukte Miller zich, zogenaamd om de leidingen te inspecteren, en liet zijn professionele blik over het netwerk van buizen en kamers glijden. Hij nam een besluit, of liever gezegd: hij bevestigde het besluit dat hij al genomen had. Aan de oppervlakte was de Walter-motor een gewone diesel die lucht inliet. De overschakeling van lucht op peroxide werd geregeld door een float-schakelaar op de commandotoren. Het was een simpel systeem. Als het water een bepaald niveau bereikte, sloot de schakelaar zich en opende zo de klep van de peroxidetank naar de desintegrator. Miller ging ervan uit dat de vernietiging van die klep een heleboel brandbaar materiaal in een ruimte vol met vonken los zou laten. Een redelijke kans op een flinke explosie, dacht Miller tevreden en hij opende zijn gereedschapskist. Zijn vingers deden snel hun werk. De float-schakelaar bediende een eenvoudige enkele klep. Hij bevestigde de granaat met tape aan de leiding en bond de ontstekerdraad aan een van de spijlen van het klepwiel. Zodra het wiel ging draaien, zou de ontstekerdraad uit de granaat worden getrokken. Vijf seconden later... konden ze beter geen sigaret opsteken, dacht Miller. Hij bevestigde nog twee granaten, met langere ontstekerdraden voor een grotere vertraging - één op de waterinlaat en een op de toevoerregelaar in een donker hoekje. Toen liep hij terug, klom naar de commandotoren en zei: ‘Voor elkaar.’ De navigatieofficier keek niet eens op. ‘Lazer op,’ zei hij. ‘Mij best,’ zei Miller en hij klom weer aan dek. Buiten, in de ochtendschemer, was het koud en stonk het naar dieselmotoren. Haastig daalde hij de loopplank af naar de kade. Hij wist dat er iets fout was zodra zijn schoenen de stenen raakten. Twee mannen waren bezig de loopplank aan de andere kant in te halen. Op het voordek stonden matrozen klaar om de trossen in te nemen als ze vanaf de kade werden losgegooid. Miller zag dat een van hen zich bukte en een open luik dichtsloeg. Links en rechts van hem was de kade een verlaten vlakte van graniet, met een paar mannen in uniform of overall. Miller kende Mallory goed genoeg om hem te herkennen, in welke vermomming ook. Mallory was er niet bij. Dus moest hij nog aan boord zijn, en de onderzeeër kon elk moment vertrekken. Op de boot verschenen een paar hoofden op de brug van de commandotoren. Een ervan droeg de pet van de commandant. ‘Oi!’ riep Miller boven het gesputter en gedreun van de diesels uit. ‘Jullie hebben mijn maat nog aan boord!’ De commandant keek fronsend om. De sprenkels waren al los en de boot lag alleen nog aan een voor- en achtertros. Over twee minuten zouden ze uitvaren. De commandant keek naar de magere gestalte op de kade, met zijn gebutste, blauw-gemoffelde gereedschapskist, zijn slungelige armen en zijn enkels onder de broek van zijn te korte overall. Hij riep iets tegen een van de matrozen op het smalle dek. De matroos haalde zijn schouders op en krabde zich onder zijn grijze muts. Toen bukte hij zich, greep de hendels van het luik en trok het open.


    ***


    Mallory zweette over zijn hele lichaam. Hij kon niet meer helder denken. Verdrinken in een stalen ruim... dacht hij. Nee, dat nooit... ‘Wat deed je in het torpedoruim?’ vroeg de kwartiermeester. ‘De buizen,’ zei Mallory. ‘De afvoerbuizen controleren.’ ‘Lui toch niet,’ zei de kwartiermeester. Op dat moment viel er een straal zuiver grijs licht uit de hemel, die als een pijl van God door de bedompte gele schemering van de onderzeeboot drong. Het luik was open. Het moest een wonder zijn, wist Mallory. Een wonder dat hem zou redden van de verdrinkingsdood in een metalen hok. Hij kreeg nog de kans om onder de blote hemel te sterven. En sterven voor de goede zaak vond hij niet erg. Hij wist ook dat de kwartiermeester het niet zou overleven. Mallory keek omhoog naar het luik en zag een hoofd. ‘Ik kom eraan!’ riep hij. Het hoofd verdween. Mallory bracht zijn hand naar zijn rug en sloot zijn vingers om de dolk in de schede. Hij rukte het mes naar voren, langs zijn lichaam, en ramde het omhoog tussen de ribben van de kwartiermeester. Door de kracht van de aanval stortte de man ruggelings in een kooi. Mallory gooide snel een deken over hem heen en klom de ladder op. De matroos op het dek schopte het luik achter hem dicht. Vanaf de kade werden de trossen losgegooid. De strook groen water tussen de onderzeeër en de kademuur werd snel breder. ‘Springen!’ brulde een stem vanaf de commandotoren. Mallory keek om en zag het koude, woedende gezicht van de commandant boven de grijze pantserplaat. ‘De Herr Kapitein houdt niet van dokwerkers,’ zei de man bij de voorste tros. ‘En ik ook niet.’ En hij gaf Mallory een trap tegen zijn achterwerk. Mallory had kunnen wegduiken en de man zijn been kunnen breken om zijn eigen waardigheid te redden. Maar zijn waardigheid was nu minder belangrijk. Hij moest zo snel mogelijk van die onderzeeboot af. Hij sprong. Hij hoorde de gereedschapskist tegen de drukromp van de onderzeeër kletteren en zag de blauwe kist in het diepe water verdwijnen. Met de laatste drie granaten. Toen drong het water in zijn mond en zijn ogen en zwom hij naar de kade. Hij hoorde de commandant lachen, maar lette er niet op. Hij had nog vijf minuten om die derde U-boot te vernietigen. Maar hoe?


    ***


    Andrea lag ook in het water. Hij zwom voor zijn leven. De zee rondom Griekenland was een warme saffier, waar het soms stevig kon waaien, maar zonder die verraderlijke getijden. Het water van Biskaje was heel anders. Het water van Biskaje was een donkere smaragd, koud als een kattenoog. En met een sterke stroming. Zodra Andrea zijn rillende lijf in het water had laten zakken en de ijzeren ladder losliet, was hij door een draaikolk gegrepen, zodat de kades en de haven om hem heen leken te tollen. De kou had hem de adem afgesneden en het enige wat hij kon doen was watertrappelen, terwijl de haven nog een keer om hem heen draaide. Maar toen richtte hij zijn blik op de wrakke masten van de Stella Maris in de verte en begon te zwemmen. Oppervlakkig leek alles in orde, maar zodra hij in de vaargeul kwam, wist hij dat hij zich vergiste. Hij kon weer ademen. Hij zwom, met de kracht van zijn gespierde en gewelfde schouders, die hem voortstuwden door het koude zilte water. Hij deed de schoolslag. Als er mensen keken, zouden ze alleen zijn hoofd zien - een klein stipje - en hem voor een zeehond houden. Aan het einde van de kades hadden anti-onderzeebootnetten gehangen, maar die waren nu weggehaald en in de ruimen van de vrachtschepen opgeborgen omdat de U-boten zouden uitvaren. Het was dus niets anders dan een zwemtochtje naar de Stella Maris, vierhonderd meter verderop. Tien minuten zwemmen. Geen punt. De praktijk bleek anders. De stroming van het tij leek net een rivier, die hem vanuit de haven naar volle zee wilde sleuren. De masten van de Stella Maris dreigden snel, angstwekkend snel, uit het zicht te verdwijnen, stroomopwaarts. Het was een nieuwe en heel onplezierige ervaring voor hem. Niet angstig, want Andrea kende geen fysieke angst, zeker niet voor de dood. Maar het belangrijkste in zijn leven was zijn inzet voor zijn kameraden en het slagen van hun missie. En hij vertrouwde er volledig op dat Mallory en Miller hun deel van het werk goed zouden doen. Van zichzelf was hij minder zeker. Ondanks de benzedrine begon hij moe te worden. Zelfs hij, Andrea, raakte vermoeid. Hij wist dat er een grens was aan zijn reserves. Het had geen zin om te proberen recht op zijn doel af te zwemmen. Dit vergde overleg, geen overmoed. Hij veranderde van koers en zwom nu naar de hoge zwarte silhouetten van de vrachtschepen die in de haven voor anker lagen. Hij hoorde het gerammel van de kettingen toen de bemanningen zich gereedmaakten voor het inhieuwen van de ankers. Hij zag een paar sloepen over het glinsterende schild van water kruipen. Hij zwom nu dwars tegen de stroming in, ongeveer tien graden naar rechts. Voor iemand anders zou dat gelijk hebben gestaan aan dodelijke uitputting, aan zelfmoord. Maar voor Andrea was het mogelijk. Hij zwom met korte, krachtige slagen tegen de stroom in, met een soort boeggolf onder zijn neus. De kade waarvan hij was vertrokken was uit het gezicht verdwenen toen hij naar zee werd gesleurd. Maar na vijf minuten krachtig zwemmen lag de kade weer links van hem. En het binnenste van de twee vrachtschepen waar hij naar toe zwom, zag hij niet langer van achteren maar vanaf stuurboord. Hij durfde niet te hopen dat hij veel vooruit kwam. Hij zwom koppig verder, weer tweehonderd slagen. Hij kruiste een rij golven met witte schuimkoppen. Ze sloegen hem in het gezicht. Hij kreeg wat zout water binnen en hoestte. Hij was doodmoe. Tijd om te kijken. Hij keek. De Stella Maris was nog een heel eind bij hem vandaan, stroomopwaarts. Maar het schip lag nu nog maar twintig graden naar rechts. De oversteek leek te lukken. Maar zijn problemen waren nog lang niet voorbij. De golven werden nu hoger, een echte deining. Als hij negentig graden naar links en negentig graden naar rechts keek, zag hij niet de kades of het stadje of de rotsen van de Cabo onder de muren van het fortaleza. Nee, hij zag de open zee. Andrea zwom verder. Hij bleef op koers. Het tij was hier minder sterk, maar de kramp in zijn been- en schouderspieren en het bonzen van zijn hart waarschuwden hem dat hij de grens van zijn krachten begon te naderen. Een echte man, vond Andrea, gaf niet toe dat er zulke grenzen bestonden. Ergens vond Andrea nog extra krachten. En daarmee zwom hij door. Zijn vorderingen verwarmden zijn bloed en de warmte hielp zijn vorderingen. Hij zag dat hij nu het rustige water voor de kust van San Eusebio naderde, aan de andere kant van de vaargeul, en dat de kades met hun dubbele rijen vissersboten dichterbij kwamen. Hij bleef even watertrappelen. Zijn voeten raakten de bodem. Hij keek terug in de richting waaruit hij gekomen was. Afgezien van een streep diepgroen in het midden van de vaargeul werd het water aan weerszijden steeds lichter. Zo te zien viel het hier droog bij eb. Voor hem uit was het water ook veel lichter, met alleen een donkere band waar de vaargeul naar de vissersvloot aan de kade liep. Het was een moeilijke zwemtocht geweest. Maar als hij nog vijf minuten had gewacht, had hij waarschijnlijk het grootste deel kunnen lopen. Iemand anders was misschien in lachen of huilen uitgebarsten, of had zich opgelucht gevoeld. Andrea had dat allemaal niet nodig. De grootste vermoeienissen waren voorbij. Het ging nu wat gemakkelijker, maar het doel bleef hetzelfde: aan boord klimmen van de Stella Maris. Hij keek op zijn horloge. Nog vier minuten. Hij begon te waden.


    ***


    Hauptsturmführer Von Kratow hield niet van Spanje. Die Latijnse volkeren waren slordig en laks, een verdacht ras zonder enige cultuur. Maar Von Kratow wist ook dat ze hun nut konden hebben voor een operatie als Project Werwolf. Toch scheen er iets in de lucht te hangen, dacht hij toen hij de stenen treden van het fortaleza beklom om zich weer te melden bij de generaal. Die inscheping leek niet zo’n lastige operatie, maar er heerste een sfeer van... nou, mahana... waar zelfs de systematische aanpak van de SS op stuk dreigde te lopen. Toch verliep alles nog volgens plan. De aanval op de hoofdpoort scheen loos alarm te zijn geweest. De inscheping was bijna voltooid. Hij hoefde alleen nog rapport uit te brengen aan de generaal, die tevreden zou zijn. Een klootzak, de Herr General, met zijn Turkse sigaretten en de meest verwijfde kunsthand in het hele Reich, maar wel een klootzak die zijn waardering liet blijken. Zeker wanneer je, zoals Von Kratow, een keurige Junker was met mooie benen in je laarzen, en je werk goed deed. Von Kratow was er redelijk zeker van dat de drie herstelde onderzeeërs en de probleemloze inscheping hem een promotie zouden opleveren. Hij opende de fraai bewerkte deur van het kantoor van de generaal en wilde het aroma van de Turkse sigaretten al opsnuiven. Geen spoor van sigarettenrook. Von Kratow fronste. Zo lang hij al adjudant was van de generaal, had er altijd een sigaret gesmeuld in de kunsthand van de Herr General. De enige tijd dat hij niet rookte was als hij sliep. En hij zou nu niet liggen slapen, vlak voordat de evacuatie was voltooid. Von Kratow duwde de deur nog verder open. Het boterwitte ochtendlicht viel door de gotische ramen. Het gordijn was gedeeltelijk teruggeschoven. Er hing een geur van verschaalde tabaksrook, en het vuur in de haard was uitgegaan. Von Kratow liep naar het bureau en haalde een handvol Turkse sigaretten uit de doos. Dat zou de generaal toch niet merken. De Luftwaffe bracht hem wekelijks een nieuwe voorraad. God wist waar ze die vandaan haalden in deze tijd. Von Kratow geeuwde en rekte zich uit. Het was een lange nacht geweest na een hele reeks van lange nachten. Maar nu was het achter de rug. Achter de stenen spijlen van het raam lag de haven, als een groene glasplaat in de gele zon die vlak boven de bergen in het oosten hing. De koopvaardijschepen lagen klaar om het anker te lichten, de sloepen voeren nog een keer terug om de laatste mannen op de kade op te halen. En in het dok produceerden de Werwolf-boten een wolk van blauwe uitlaatgassen. De binnenste U-boot had de trossen al losgegooid en kroop langzaam naar de uitgang. Dat was het dus, dacht Von Kratow. Missie volbracht. Tijd om op de boot te stappen. Voor hem en voor de Herr General. Von Kratow hield van orde en netheid. Voordat hij zich omdraaide om naar de slaapkamer van de generaal te lopen, trok hij het zware brokaatgordijn terug dat nog half voor het raam hing. Zo vond hij de generaal. Een seconde of tien staarde Von Kratow onbewogen naar het roze zijden ondergoed, het ivoorwitte gezicht en het straaltje geronnen bloed onder het rechteroor. Langzaam ging zijn hand naar het sigarettenkistje op het bureau. Hij stak een sigaret van de generaal op en dacht: zijden ondergoed. Toen stak hij heel bewust zijn vinger uit en drukte op de knop achter het gordijn. De knop van het groot alarm. Opeens begonnen er tientallen bellen te rinkelen op de Cabo de la Calavera.


    ***


    Mallory klom langs de ijzeren ladder de kademuur op. Hij hoestte en spuwde wat water uit. Voor zijn ogen strekte zich de kade uit: een grote granieten vlakte met opdrogende plassen, hoge kranen en de drie brede sleuven van het onderzeeërdok. De binnenste U-boot kwam al in beweging. Achter zich hoorde Mallory het dreunen van dieselmotoren en het bruisen van water dat door schroeven over een roer geblazen werd. De volgende onderzeeër... zijn onderzeeër... was ook onderweg. De commandotoren van de laatste U-boot lag nog stil. Hij keek ernaar terwijl hij uitrustte op de bovenste sport van de ladder. Hij was doodmoe. Benzedrine of niet, hij had nauwelijks meer de kracht om de ladder te beklimmen. Toen zag hij iets verschrikkelijks. Hij zag Dusty Miller, boven op de commandotoren van die onderzeeboot. Miller was in discussie met een man met een pet. Hij wilde naar beneden, zo te zien. De man met de pet, vermoedelijk de Kapitein, vertelde hem dat er geen tijd meer was, dat hij in de weg liep en dat hij moest oplazeren nu hij de kans nog had. Maar Dusty Miller won de discussie. Hij verdween benedendeks. Snel, dacht Mallory. Jezus Christus, schiet op! Hij keek op zijn horloge. Drie minuten voor vijf. Te vroeg, dacht hij. Ze vertrekken te vroeg. Te laat. Mallory liep bij zijn eigen U-boot vandaan, de boot met de dode kwartiermeester naast de plee- Toen pas merkte hij dat er overal bellen rinkelden. De commandotoren waarin Miller was afgedaald, kwam nu ook in beweging en gleed langs de kade. Mallory kon de orders bijna horen: In geval van nood, onmiddellijk vertrekken! En dus vertrokken de onderzeeërs, drie minuten te vroeg. En Miller zat nog op een van die U-boten. Er knapte iets in Mallory. Hij kwam overeind, zijn vermoeidheid opeens vergetend. Hij strompelde de kade langs, die commandotoren achterna, schreeuwend van woede. Maar de boot was sneller dan hij. De drie grote onderzeeërs verzamelden zich in het bassin aan het einde van de kades, dat de stroming tegenhield. Daar maakten ze hun laatste draai: drie grote, grijze metalen walvissen, zo lang als torpedobootjagers en zo hard als steen, met hun korte, gestroomlijnde commandotorens en een kraag van wit schuim boven hun schroef. Matrozen renden heen en weer op het dek om de laatste voorbereidingen te treffen. De commandanten overlegden vanaf hun commandotorens, met de nonchalance van mannen die wisten dat een laag water van honderd meter diep hen onkwetsbaar maakte. Mallory keek over de rand van de kade, in paniek door het gerinkel van de alarmbellen. Hij zag een roeiboot. Het was een smerig bootje, met water op de bodem. Maar het had dollen en riemen en het dreef nog. Mallory greep de lijn die om een bolder op de kade lag, wikkelde hem om zijn geschaafde handen, liet zich in de roeiboot zakken en sneed het touw door met zijn mes. De boot dreef bij de kant vandaan. Hij had een idee, een krankzinnig idee, alleen omdat hij zo uitgeput was. Hij wilde naar die U-boot varen om op de romp te kloppen en te zeggen dat zijn maat nog aan boord was. Die moest eraf, en snel. Dan konden ze samen naar de Stella Maris varen en hadden ze nog een kans- Hij trok aan de riemen. De boot schoot over een draaikolk aan het einde van de kade. En werd gegrepen door het tij. Vier knopen sterk. Mallory kon twee knopen halen, als hij zijn best deed. De U-boten gleden hem voorbij met een angstwekkende snelheid. Mallory draaide en probeerde ze in te halen. Geen schijn van kans. Die U-boten hadden net zo goed in Berlijn kunnen liggen. Met een wanhopig gevoel roeide Mallory de vaargeul over naar de Stella Maris. Even later hoorde hij een luid geknal om zich heen, alsof er vuurwerk werd afgestoken. Iemand schreeuwde tegen hem. Een heleboel mensen schreeuwden tegen hem, vanaf de vrachtschepen. Vaag herinnerde hij zich de zandzakken op het dek van de koopvaarders, met de machinegeweren erachter. En nog ander geschut. Ze móesten hem wel raken. Maar het kon Mallory niet schelen. Er was iets misgegaan, hij wist niet wat. Ze waren Miller kwijtgeraakt. Hij hoorde een stem in zijn hoofd, die veel op die van Jensen leek: Als Miller toch moet sterven, zou dit de manier zijn die hij zelf gekozen had. Mallory’s eigen stem antwoordde: Onzin!


    ***


    ‘Orders!’ riep Dusty Miller tegen de Kapitein van de laatste U-boot. ‘Van de generaal. Ik moet de plee van de officieren repareren. U mag pas over vijf minuten vertrekken.’ De commandant had een kogelvormig hoofd met stekeltjeshaar en een gebroken neus. Hij keek dodelijk vermoeid. ‘Breng die man maar naar beneden,’ zei hij tegen de stuurman naast zich. ‘En zorg dat hij weer op de kade staat als we uitvaren. Ik hou je persoonlijk verantwoordelijk.’ ‘Aye aye, commandant,’ zei de stuurman. Hij was een kleine, bleke man, die duidelijk geen zin had om de commandotoren te verlaten. ‘Waar moet je zijn?’ ‘De plee van de machinekamer,’ zei Miller, rammelend met zijn gereedschapskist. ‘Er is geen plee in de machinekamer.’ ‘Ik heb mijn orders,’ zei Miller. ‘Ik zal het je laten zien,’ zei de stuurman. Hij klom de ladder af en liep naar de achterkant van de boot. Het luik van de commandotoren was een schijf daglicht boven de commandocentrale. Toen Miller de stuurman volgde, meende hij alarmbellen en geschreeuw te horen, maar hij wist dat hij nog vijf minuten had. Die bellen konden niets betekenen. Het belangrijkste probleem was hoe hij zich van de stuurman kon ontdoen. De centrale gang van de U-boot was nu bekend terrein voor Miller: de gele lampen, de warmte, de zwetende gezichten. Maar het geluid van de motor was nieuw voor hem. Het was nog steeds een zwaar, ratelend gedreun, maar het veranderde nu van toon en werd steeds hoger. De stuurman bleef staan en draaide zich om naar Miller. Zijn lippen bewogen. Miller kon hem onmogelijk verstaan boven de herrie van de diesel uit, maar hij las wel zijn lippen. Millers hart sloeg pijnlijk over. Want op de lippen van de stuurman las hij de woorden: ‘We varen al.’ Heel even was Millers gezicht een masker, verstard van schrik. Toen grijnsde hij. ‘Nou ja,’ zei hij, hoewel hij wist dat de andere man hem niet kon horen. ‘Dan hebben we alle tijd.’ De stuurman kwam bij de machinekamer. ‘Kijk maar,’ zei hij. ‘Geen plee.’ Miller grijnsde weer breed en stralend, als een idioot. ‘O nee,’ zei hij. De stuurman wees door de gang naar de ladder aan de andere kant. Miller zag wat hij dacht: Dit is niet mijn schuld. We zijn te vroeg uitgevaren. Ik stuur die vent gewoon terug naar de commandant. Die is hem vergeten in de hitte van het moment. Ik kan er niets aan doen... Miller keek hem nog steeds grijnzend aan toen de stuurman naar de ladder wees. Maar Miller wilde helemaal niet naar die ladder. De stuurman begon hem die kant op te duwen. Millers arm ging naar achteren. Hij raakte de stuurman hard in zijn maag. Als hij Andrea was geweest, zou die klap de man fataal zijn geworden. Maar Miller was een explosievenexpert, geen vuistvechter. De stuurman snakte naar adem, sloeg dubbel en zakte tegen het dek. Miller keek om zich heen. Er stonden drie mannen in de gang. Ze keken allemaal zijn kant op. Miller stapte over het lichaam heen en liep snel naar achteren. Het gedreun van de motoren klonk wat rustiger nu. Hij verdween in de machinekamer, sloeg de waterdichte deur achter zich dicht en draaide haastig de hendel ervoor. Aan een klamp van het plafond zag hij een kettinglier hangen. Net als in een mijn, dacht Miller, en hij greep de ketting. Hij had duizenden uren in mijnschachten doorgebracht -heel gelukkige uren soms. Toen hij de ketting om de hendel van de deur wikkelde, voelde hij zich helemaal thuis. Iemand probeerde de deur open te krijgen. Toen dat met blote handen niet lukte, begonnen ze met een zware moker tegen de hendel te rammen. Ga je gang maar, dacht Miller. Dit is een degelijke Duitse ketting en onderzeeërs zijn niet berekend op saboteurs van binnenuit. Saboteurs van binnenuit waren praktisch onbekend op onderzeeërs. Want als een onderzeeër naar de kelder ging, dan ging iedereen mee, ook saboteurs van binnenuit. Miller had altijd geweten dat zijn tijd ooit zou komen. Een schrale troost. Hij bukte zich, opende de gereedschapskist en haalde de twee granaten eruit. Opeens rook hij tabak. Van achter de dieselmotor kwam een bleke man tevoorschijn in een vuil interlokje en een ongetwijfeld illegale sigaret in zijn mond. Hij keek Miller aan met de blik van een bemanningslid dat al zijn collega’s kent en verbaasd een nieuw gezicht ontdekt. Toen pas zag hij wat Miller in zijn handen had. Miller grijnsde tegen hem en legde de granaten voorzichtig weer in de kist. De man staarde ernaar met grote ogen. Hij werd zo bleek als een doek, greep toen een moersleutel, liet zijn sigaret vallen en kwam op Miller af. Hij was een kleine man, bijna een dwerg, even breed als lang. De stuurman was in slechte conditie geweest, omdat hij de hele dag in de commandocentrale zat. Deze man deed lichamelijk werk in de machinekamer en zijn bleke schouders waren flink gespierd. Hij zwaaide met de moersleutel alsof het een honkbalknuppel was en stormde op Miller af als een met olie bevlekte Nibelung. Miller haalde uit met zijn gereedschapskist. Het was een overmoedige actie, ingegeven door te veel benzedrine en te weinig tactiek. Hij miste de man royaal. De Nibelung ramde zijn sleutel tegen de kist, die uit Millers handen vloog, over de roosters gleed en openbarstte. Het gereedschap en de granaten kletterden over het dek. Miller ving een glimp op van de granaten, die nog niet op scherp stonden, en zag ze verdwijnen in de tunnel van de schroefschacht. Hij sprong opzij. De moersleutel raakte het stalen schot, vlak naast zijn hoofd. Hij stond nu met zijn rug tegen de deur, hijgend en met bonzend hart. Het gele licht weerkaatste in het zweet van de kleine man. Zijn gezicht was een masker van woede. Toen zag Miller dat hij zijn ogen opensperde, en hij wist waarom. De motor produceerde opeens een ander geluid, een hoog gejank, en het dek begon licht te hellen. Het gejank was de desintegrator. De motor was overgeschakeld van luchttoevoer op waterstofperoxide. De onderzeeboot dook. De kleine vierkante man deed weer een aanval. Miller schopte hem in zijn maag. Het voelde als een trap tegen plaatijzer. De man leek het niet eens te merken. Bij die deur vandaan, dacht Miller. Nee, hij kon niet bij de deur vandaan, want dan zou de Nibelung de ketting losmaken om die andere kerels binnen te laten... De sleutel knalde tegen het metaal. Miller dook weg. Deur of geen deur, met een gebarsten schedel maakte het weinig meer uit. Miller wist dat hij dit ging verliezen. Maar de gedrongen man was vergeten dat de deur zelfs maar bestond. Hij was een technicus op een onderzeeër, en als mensen granaten in zijn machinekamer loslieten, verloor hij alle vermogen om nog rationeel te denken. Weer zwaaide hij met de zware sleutel. Miller sprong onhandig opzij. De sleutel raakte hem tegen zijn schouder en verdoofde zijn arm. Hij wankelde achteruit tegen de motor, met zijn hoofd bijna tussen de pompende klepstoters, en rolde over het rooster. Hij zag een moersleutel liggen en raapte hem op. Te zwaar om te hanteren, maar beter dan niets. De Nibelung dook weer op hem af. Miller kroop haastig om de andere hoek van de motor heen. Hij werd steeds verder teruggedrongen. De Duitser kende zijn terrein. Hij zou Miller in een hoek drijven en hem doodslaan. Heel simpel. En dus zou één Werwolf de dans ontsnappen. Al dat werk voor niets. Het was juist die gedachte die Miller onverteerbaar vond. Een nieuwe kracht stroomde door hem heen. Toen de man weer een aanval deed, zwaaide Miller met de sleutel. De Duitser sprong terug. De zware sleutel raakte een leiding aan de wand, vlak onder een koppeling. En opeens rook de machinekamer naar een kapperszaak. Er gebeurde iets met de Nibelung. Hij staarde ontzet naar de leiding die Miller had geraakt. De woede op zijn gezicht maakte plaats voor doodsangst. Miller voelde het gewicht van de moersleutel in zijn hand. Hij wist dat hij niet de kracht had om dit gevecht lang vol te houden. Een laatste klap. De man had zijn aandacht nog half bij de gesprongen leiding. Miller zwaaide de sleutel naar de leiding, en toen nog eens, maar nu naar het hoofd van de man. Van opzij. Hij voelde de klap meer dan dat hij hem hoorde. De ogen van de man draaiden weg en hij ging neer als een zak cement. Dood, dacht Miller. Dood. Snel. De peroxide stroomde bulderend uit de leiding en stortte zich gorgelend over het lichaam van de technicus. Bij het eerste contact ontstond er een schuimende massa. Er was nog een andere katalysator die waterstofperoxide afbrak. Die werd peroxidase genoemd en was te vinden in menselijk bloed. Miller rende naar de achterkant van de machinekamer. Er was een soort kast naast de schroefschacht, een kast met een stalen deur en het opschrift Siebe-Gorman. De machinekamer vulde zich nu met vrije zuurstof en waterstof. De sigaret van de Nibelung op de vloer gloeide niet langer, maar begon te branden met een sterke, heldere vlam. Snel, dacht Miller.


    ***


    Het ging Mallory veel te langzaam, alsof de wereld een ander tempo had gekregen, traag en stroperig. Hij zag de vlakke groene spiegel van het water, de rode en groene spoorkogels van het geschut op de vrachtschepen, als ballonnetjes die zich om zijn hoofd verzamelden of het water tot schuim opklopten. Onder het rotsachtige voorhoofd van de Cabo de la Calavera voeren de U-boten in een aarzelende rij, op weg naar volle zee. Miller zat op de voorste boot. Daarna kwam de boot die Miller een bezoekje had gebracht. Mallory’s U-boot sloot de rij- De roeiboot danste op de golfjes van het tij. De zon scheen warm op zijn gezicht. Er sloeg iets tegen de achterkant van de roeiboot. Hij beschermde zijn ogen tegen de splinters, voelde iets langs zijn wang snijden en toen een vochtig straaltje. Bloed. De roeiboot tolde om zijn as in een draaikolk. Hij zag de kade van San Eusebio, met de vissersboten. Door het draaien van de roeiboot leken de masten te bewegen. Eén stel masten bewoog werkelijk: die van de Stella Maris. Heel langzaam kropen ze langs de masten van de andere schepen en de blinde luiken van de pakhuizen aan de kade. Ze bewogen steeds sneller, de zwarte romp versmalde zich in perspectief en de masten leken in elkaar te schuiven toen de stuurman - wie het ook was - de boeg naar Mallory toe draaide. Ze kwamen hem redden. Hem wel. Maar Miller niet. De U-boten waren al een heel eind bij de kade vandaan. Langzaam gleden ze over het rustige groene satijn van het water. De voorste had de vaargeul al bereikt en het groene water klotste over het dek toen de boot begon te duiken. Hij dook snel, want niemand mocht zien dat hij uit een neutrale haven vertrok. En Miller was aan boord. Metaal boorde zich in de zijkant van de roeiboot, vlak bij Mallory’s voeten. Opeens was er water waar eerst nog hout had gezeten. Het stroomde naar binnen door drie vuistgrote gaten. Mallory probeerde het lek met zijn voet te dichten, maar zijn voet was te klein. De roeiboot veranderde in een deel van de haven en het koude water kwam nu tot Mallory’s nek. Vlakbij hoorde hij een motor dreunen. De zwartgeteerde boeg van de Stella Maris doemde naast hem op, met een witte snor van schuim. Een hoofd boog zich over de rand en zei: ‘Bonjour, mon capitaine.’ Andrea’s hoofd. Hij staak een hand uit en greep Mallory’s pols. Mallory voelde dat hij omhoog werd getrokken, greep zich vast aan een houten reling en kwam plat op zijn buik op het smerige dek terecht. ‘Welkom aan boord,’ zei Andrea. ‘Waar is Miller?’ Een salvo van een machinegeweer sloeg tegen de achtersteven van de Stella. Mallory wees. De voorste U-boot was halverwege de vaargeul. Alleen zijn commandotoren stak nog boven het water uit. Andrea’s Byzantijnse ogen stonden uitdrukkingsloos. Slechts zijn roerloze houding verried zijn emotie. De Stella Maris draaide naar de vaargeul toe. Mallory rende naar achteren, nam het roer van Jaime over en bracht de Stella tot vlak bij de flank van de laatste onderzeeër. Er waren nog hoofden te zien op de brug van de commandotoren. Een van die hoofden schreeuwde iets en een hand probeerde de vuile kleine vissersboot weg te wuiven. Vanaf de vrachtschepen werd nauwelijks meer geschoten, uit angst de U-boot te raken. En daar beneden, dacht Mallory, daar in het torpedoruim, werd de eerste torpedo nu van het rek getild en in een torpedobuis geladen, klaar voor een mogelijke vijand die wachtte in de Baai. De lift tilde de torpedo op, de draadlont van de granaat werd gespannen en de ontsteker geactiveerd, met een vertraging van vijf seconden... Mallory stond in de koele ochtendbries, starend naar de twee commandotorens voor hem uit, één al half onder water, de andere nog iets hoger. Zestig meter verder sloegen de eerste golven over het dek van de achterste U-boot. De hoofden waren verdwenen van de brug. Maar de explosie kwam niet. Ze hebben de granaten gevonden, dacht Mallory. Hoe kun je ook verwachten dat je een U-boot kunt vernietigen met granaten en een paar touwtjes? Hij draaide het roer naar bakboord om de Stella in de smalle baan van turquoise te houden die de lichtgroene ondiepte van de inktblauwe vaargeul scheidde. De romp van de onderzeeër verdween nu onder water. De U-boot ging ontsnappen. Mallory zocht naar een sigaret, stak hem tussen zijn lippen en tuurde naar het water. De vaargeul explodeerde in zijn gezicht. Een straal van verblindend wit vuur spatte omhoog tot aan de hemel en nam miljoenen tonnen water mee, dat maar bleef klimmen, totdat het leek of het nooit meer naar beneden zou komen - een omgekeerde waterval, die een tumult veroorzaakte waarbij het geluid van een donderslag niet meer was dan dat van een vallende speld op een Perzisch tapijt. Een muur van water sloeg tegen de Stella Maris aan, wierp haar opzij en brak over haar heen. Toen de boot weer recht lag, was de mast verdwenen, maar als door een wonder liep de Bolander-diesel nog steeds. Andrea greep een bijl, hakte op het want in en schopte het tuig overboord, dat als een zieltogend zeemonster op het dek lag. Het stortte in zee, tussen de olie, de matrassen en andere, minder goed herkenbare wrakstukken die nog steeds naar boven kwamen uit de draaikolk van zand en water die ooit een van de drie Werwolf-onderzeeërs was geweest. De boot moest al diep in de vaargeul zijn gedoken, dacht Mallory, anders zou hij de Stella Maris met zich mee hebben genomen... Verderop klonk een onderaards gerommel, gevolgd door een eruptie van luchtbellen aan de oppervlakte. De luchtbellen zaten vol met rook. Toen ze uiteenspatten, lieten ze een laag olie op het water achter. ‘Wat was dat?’ vroeg Hugues. ‘Nog een U-boot,’ zei Mallory. De eruptie van luchtbellen duurde een halve minuut - grote bellen, en heel veel. Maar geen lichamen. Geen matrassen. De stalen machine was veranderd in lucht en olie. ‘Bon Dieu,’ zei Hugues, ontzet. ‘De schepen,’ zei Jaime, die over zijn schouder naar achteren keek. De koopvaarders hadden hun ankers gelicht. Ze leken opeens veel groter, achter de fontein van rook en schuim die nog steeds neerdaalde na de explosie van de eerste U-boot. De machinegeweren aan dek spuwden weer spoorkogels uit. ‘Merde,’ zei Jaime. De vrachtschepen waren sneller dan de Stella Maris. Ze zouden haar inhalen en tot zinken brengen. In het gunstigste geval. Nou, Dusty, dacht Mallory opeens verrassend vrolijk, we zitten allemaal in hetzelfde schuitje. Andrea had de Bren uit het ruim gehaald. Hij lag op het achterdek van de Stella en vuurde op de voorste koopvaarder. Lichtflitsen dansten om de monding van de loop. Eén Bren tegen die grote schepen, dacht Mallory. Dat is niet eerlijk... Uit de richting van de zee klonk een gerommel dat de Stella deed huiveren onder Mallory’s voeten. Toen hij omkeek, zag hij een witte berg van water hoog de lucht in rijzen. Meteen was hij de vrachtschepen en al het andere vergeten. Want die berg, die even snel weer instortte als hij was ontstaan, was een waterige grafsteen voor Dusty Miller. Drie uit drie. Een score van honderd procent. Maar Dusty Miller was dood. Kogels vanaf de vrachtschepen floten langs zijn oren en geselden het wrakke hout van de Stella. Mallory lette er niet op. Hij draaide de boeg van de vissersboot naar volle zee. Het was een rustige zee. De smaragdgroene spiegel werd alleen ontsierd door wat olievlekken en wrakstukken. De oude vissersboot zwoegde naar de noordelijke horizon, met de stank van heet metaal uit het luik van de machinekamer, zwaar deinend met al dat water in haar buik. En achter haar aan, met de Uruguese vlaggen slap aan de lijnen, kwamen de vrachtschepen, die snel terrein wonnen. De machinegeweren spuwden een storm van spoorkogels uit. ‘Wat nu?’ zei Hugues. Mallory grijnsde, maar zonder humor. Zijn ogen hadden een glinstering die Hugues met afschuw vervulde. ‘We zoeken dekking,’ zei Mallory. ‘Straks worden we tot zinken gebracht of gevangengenomen, of allebei.’ Kogels sloegen in het dek van de Stella Maris. De splinters spatten hun om de oren. ‘De hele boot valt uit elkaar,’ zei Hugues. ‘Grote kans,’ zei Mallory. Ze hadden de haven nu achter zich. Het voorste vrachtschip bereikte de havenmonding. Een zwarte, vette rook walmde uit de schoorsteen toen het schip steeds dichterbij kwam over het donkerblauwe water van de vaargeul. Eenmaal op volle zee zouden de koopvaarders meer snelheid kunnen maken en was de Stella Maris definitief verloren. Ze namen niet meer de moeite om dekking te zoeken. Ze staarden naar de hoge boeg van het aanstormende vrachtschip en de snor van water onder het schip. Boven de boeg zagen ze de brug, de dunne blauwe rook van de machinegeweren op de brugvleugels en de hoofden van de kleine figuurtjes die toekeken. Die schuimende boeggolf zou het laatste zijn wat ze ooit zouden zien. De Stella Maris zou erdoor worden opgetild, vlak voordat het vrachtschip de kleine vissersboot zou overvaren en verpletteren in de koude groene zee. Opeens voelde Mallory zijn adem stokken. Hugues stond naast hem en klemde zijn hand als een bankschroef om Mallory’s arm. Want de snor van witschuimend water voor het koopvaardijschip was plotseling verdwenen. De scherpe stalen boeg sprong omhoog en het schip kwam tot stilstand. De vrachtvaarder was vastgelopen op de U-boot die vijf minuten eerder in de vaargeul was geëxplodeerd. Terwijl ze toekeken, sloeg het tij tegen de achtersteven van het schip en smeet het schuin op de stroming, totdat de koopvaarder niets anders meer was dan een stalen muur die de doorgang versperde - de enige uitgang die de haven bezat. Heel even stokte het machinegeweervuur en rolde er een bulderend geluid over die windstille watervlakte. Het geluid van Andrea, die lachte. Toen begonnen de machinegeweren opnieuw. Ze vuurden met een fanatieke maar machteloze woede. De kogels klopten de zee op tot een witte schuimkraag en de romp van de vissersboot trilde onder de aanval. Mallory dook weg in het stuurhuis. Nog vijf minuten, dacht hij, dan waren ze buiten schootsafstand. Het lawaai was oorverdovend. Vliegend metaal floot en jankte door de lucht. Maar Mallory hoorde ook een ander geluid: Hugues. Hugues, die luid begon te schreeuwen. De Fransman stond aan dek en wees naar iets in het water. Een oranje vlek, die zich bewoog, een arm omhoog stak en wuifde - een zwakke poging, maar duidelijk zichtbaar. Een hand met een brandende oranje rookgranaat. En toen de oranje rookwolk om het opduikende hoofd werd weggeblazen, was het onmiskenbaar het hoestende en verwrongen gezicht van Dusty Miller. Mallory gaf een ruk aan het roer. De Stella draaide zich dwars op de regen van kogels. Hugues bleef roekeloos op het dek staan, recht overeind, zonder enige bescherming. Miller dreef naar de vissersboot toe. ‘Grijp hem!’ schreeuwde Mallory. Hugues boog zich over de rand. Toen ze Miller passeerden, liet hij zijn hand zakken. Miller stak zijn arm omhoog en ze grepen elkaar vast. De Stella sleepte Miller met zich mee en Hugues’ arm was de sleepkabel. Opeens ging er een huivering door Hugues heen en verschenen er vier donkere vlekken op zijn vest. Maar toen was Andrea al bij hen en greep Miller met zijn grote hand. Eén ruk, en ze lagen allemaal op het dek: Andrea, Hugues en Miller. Het water stroomde van Miller af. Hij hijgde als een gevangen zalm. Mallory draaide de boeg bij de haveningang vandaan. De oranje rook dreef naar achteren. Al gauw waren ze buiten het bereik van de kogels en werd er niet meer geschoten. Miller stak een sigaret op. Zijn gezicht was bleek en grauw. De wallen onder zijn ogen leken groot genoeg om al het materiaal van een expeditieleger in op te slaan. ‘Goedemorgen,’ zei hij. ‘Is er wat te drinken?’ Mallory gaf hem de fles cognac die wonder boven wonder niet was geraakt in de met kogels doorzeefde kast van de stuurhut. ‘Hoe ben je ontsnapt?’ vroeg hij. Miller hief de fles. ‘Ik wil een dronk uitbrengen op de gezondheid van twee moffen,’ zei hij. ‘De heren Siebe en Gorman. En de slimste manier die de wetenschap heeft uitgevonden om uit een onderzeeboot te ontsnappen.’ Hij nam een flinke slok. Andrea kwam naar achteren. ‘Hugues wil praten,’ zei hij. Hugues lag op het dek in een rode plas. Mallory hoorde zijn longen rochelen toen hij sprak. ‘Het spijt me,’ zei Hugues. Meer kon hij niet zeggen. ‘Deze man is een verrader,’ zei Andrea. Mallory keek naar het bleke, blauw aangelopen gezicht en de uitpuilende ogen. ‘Waarom?’ vroeg hij. Hugues’ blik ging van Andrea naar Mallory. ‘Om Lisette te redden,’ zei Andrea. ‘En zijn kind. De Gestapo was haar gevolgd naar St. Jean. Toen ze haar wilden oppakken, samen met Hugues, heeft hij het op een akkoordje gegooid. Ze hebben ons toen niet gearresteerd, omdat ze ons liever wilden betrappen bij de sabotage. Zodra Hugues wist dat we op de Cabo zaten, heeft hij hen gewaarschuwd.’ Hugues haalde zijn schouders op. ‘Ik heb het gedaan voor mijn kind,’ zei hij. Toen kwam er een straaltje bloed uit zijn mond en stierf hij. Lisette stond half in de deuropening. Ze zag er bleek en vermoeid uit, met diepe donkere wallen onder haar ogen. In haar ogen blonken tranen. ‘Hij was een man die alles had verloren wat hij liefhad,’ zei ze. ‘Toen hij voor het eerst in de Pyreneeën kwam, vertelde hij me wat er met zijn vrouw en kinderen was gebeurd. Hij was een eenzame man, ik kan jullie niet zeggen hóe eenzaam. Maar een goed mens.’ De tranen liepen nu over haar wangen. ‘Een man die hartstochtelijk veel van zijn land hield. En van mij. In een oorlog kunnen zulke dingen gebeuren, dat is niet zo vreemd.’ ‘Enfin, hij was een verrader,’ zei Jaime. Mallory keek naar het donkere, magere gezicht met de zware snor en de afstandelijke ogen. Jaime haalde zijn schouders op. Hij was een smokkelaar, een man die dwars door bergen liep als hij er niet overheen kon, een man die apart stond van iedereen. Niemand zou ooit weten of Jaime vocht voor iets waar hij in geloofde, of alleen om te overleven. Waarschijnlijk wist Jaime het zelf niet eens. Mallory keek naar Andrea, met zijn donkere, gesloten gezicht, en naar Millers vermoeide kop, met de olie en het opdrogende zout in zijn stekeltjeshaar. Misschien wisten ze geen van allen waarom dit allemaal gebeurde. Misschien deed het er uiteindelijk ook niet toe, zolang het noodzakelijk bleef om dit soort dingen te doen. Als iemand ze maar deed. Hij kwam moeizaam overeind en sloeg een arm om Lisettes schouders. ‘Ik hield niet van hem,’ zei ze, ‘maar hij is de vader van mijn kind. Dat is toch ook iets waard, hein?’ Dat was een vraag waarop Mallory geen antwoord wist.


    

  


  
    


    


    Epiloog


    Woensdag 14:00 uur


    


    De Stella Maris voer naar het noorden over een uitgestrekte, marineblauwe zee. De Cabo de la Calavera was een uur geleden achter de zuidelijke horizon verdwenen. Ze hadden een radiobericht verstuurd. Nu was er niets anders meer dan de blauwe, wolkenloze koepel van de hemel en recht voor hen uit een dun zwart streepje, niet groter dan een wimper, vlak boven de gladde ronding van de aarde. De wimper werd een wenkbrauw en toen een dichte zwarte pluim. Onder die pluim doemde de Masai op, een torpedobootjager uit de Tribal-klasse, die met een snelheid van vijfendertig knopen over de Atlantische Oceaan denderde en een vette zwarte rookwolk uitbraakte. Haar keteldruk had bijna de rode streep bereikt. De luitenant-ter-zee eersteklasse die het commando had, keek neer op de smerige zwarte vissersboot, streek eens over zijn baard en hoopte dat die schuit geen vlekken zou maken op zijn mooie verf. Toen liep hij naar de reling en zei: ‘Kapitein Mallory?’ ‘Klopt,’ zei de zeerover aan het roer van de vissersboot. Er waren nog twee andere bandieten aan dek - mannen met rode ogen, ongeschoren en verbrand door de zon. De commandant liet zijn blik over de met kogels doorzeefde dekken en boorden glijden en zag de schittering van het water door het open luik van de viskuil. ‘Misschien wilt u komen lunchen?’ vroeg de commandant. Mallory keek alsof hij het woord lunch niet kende. ‘Kunt u een paar mannen sturen met een brancard?’ vroeg hij. ‘Hebt u gewonden aan boord?’ ‘Eh... nee, geen gewonden,’ zei Mallory. De ziekenbroeders daalden af naar het versplinterde dek van de Stella. Mallory wees naar de slaaphut, waar een vreemd geluid vandaan kwam - een hoog, doordringend gehuil. De korporaal die de leiding had over de ziekenbroeders keek nerveus over zijn schouder. Hij had op de konvooien naar Malta gevaren en kende het geluid van de Stuka’s. Mallory schudde zijn hoofd. ‘Vijf voor de lunch?’ vroeg de commandant. ‘Zes,’ zei Mallory. De commandant fronste. ‘Ik dacht dat u iemand verloren was.’ ‘Je verliest er een,’ zei Miller, ‘en je krijgt er een voor terug.’ De brancard kwam weer boven. Jaime liep erachter. Lisette lag erop. En in haar armen, in een rode deken van de ziekenboeg gewikkeld, had ze een klein bundeltje dat huilde. De commandant greep zich aan de reling vast. ‘Ik begrijp wat u bedoelt,’ zei hij. ‘Ik was al verder dan kapitein Mallory dacht,’ zei Lisette. ‘Ik hoop dat het geen problemen geeft?’ ‘Integendeel,’ zei de commandant. Ze liepen over het keurig geschilderde dek van de jager. Een luitenant-ter-zee tweedeklasse bracht hen naar de kleine maar smetteloze longroom en schonk een paar grote pink-gins in. ‘Jullie hebben een leuk feestje gehad, geloof ik,’ zei hij. Ze staarden hem met waterige ogen aan, totdat hij net zo roze werd als de gin. Een radiotelegrafist kwam binnen met een papier in zijn hand. De luitenant las het. ‘Kapitein Mallory,’ zei hij. ‘Voor u.’ Mallory kneep zijn ogen dicht. ‘Lees maar voor,’ zei hij. Dat druiste tegen alle regels in. ‘Maar...’ begon de luitenant. ‘Lees voor.’ De luitenant rechtte zijn schouders. ‘De tekst luidt als volgt:


    


    GELUKWENSEN MET HET SUCCES VAN OPERATIE STORMKRACHT. PRECIES OP TIJD. HEB NOG EEN KLUSJE VOOR JULLIE. MELD JE ZO SNEL MOGELIJK.’


    


    Mallory keek Andrea en Miller aan. Hun ogen waren bloeddoorlopen. Hij zag de afschuw op hun gezicht. Waarschijnlijk zagen ze bij hem hetzelfde, dacht Mallory. ‘Stuur maar het volgende bericht aan kapitein-ter-zee Jensen,’ zei hij: ‘BOODSCHAP NIET BEGREPEN. TOTAAL VERBIJSTERD. STORMKRACHT.’ Hij hield zijn glas omhoog. ‘En voordat we allemaal van dorst omkomen... schenk ons nog eens in, als u wilt.’


    

  

