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Voor Denise, die bij elke stap mijn hand vasthield en net zoveel van dit boek houdt als ik.

Voor Yamina, Teressa, Lori, Yolanda, Natasha & Sandy om me te dwingen die scène te schrijven die dit boek nog beter maakte. Om elke keer mijn hand vast te houden en me nooit te laten opgeven.

Proloog

Zack

‘Zack.’ Ik hoor haar stem en sta naar mijn vrouw te kijken. De vrouw die zei dat ze van mij zou houden in goede en slechte tijden, maar die nu een laken vasthoudt om haar naakte lichaam te bedekken. De vierkaraats verlovingsring en een bijpassende trouwring glinsteren in het licht. ‘Het is...’ begint ze te vertellen en ik kijk naar de man die naast haar in bed zit. In ons bed.

‘Het is voorbij.’ Ik zeg de woorden waarvan ik had gezworen ze nooit te zeggen, hoe moeilijk het ook werd. Ongeacht hoe vaak ik zag dat ze me probeerde weg te duwen, zelfs ondanks dat ik altijd al vermoedde dat ze me bedroog. Dan kijk ik naar de man die ik een broer noemde, de man die aan mijn zijde stond op het ijs. ‘Je bent uitschot.’

‘Het gebeurde gewoon,’ zegt Colton, terwijl hij uit bed komt. Hij draagt tenminste een boxershort. Zijn knie is nog ingepakt van de operatie die hij vorige maand heeft gehad. Daarom was hij ook niet met ons op pad en kon ik hen verrassen.

We hebben een week op de baan gezeten en normaal gesproken kwamen we morgen pas thuis, maar zo snel ik kon vertrok ik naar huis om bij mijn vrouw en zoon te zijn. ‘Dus het gebeurde gewoon dat je mijn huis binnen liep en met mijn vrouw in bed dook?’ vraag ik hem. Ik vraag me af waarom ik niet pissiger ben, waarom ik niet bozer ben op hen. ‘Je komt hierheen en je hebt seks met mijn vrouw, terwijl mijn zoon onder hetzelfde dak ligt.’

‘Zack,’ zegt mijn vrouw en ik kijk weer naar haar. De tranen rollen over haar wangen, haar perfect opgemaakte gezicht is nu helemaal bevlekt door de zwarte mascara die ze altijd draagt. ‘Laten we alsjeblieft...’

Ik schud mijn hoofd en steek mijn handen in mijn zakken. ‘Laten we wat? Laten we hierover praten?’ Ik gooi mijn hoofd achterover en lach. ‘Laten we praten over het feit dat onze zoon in zijn kamer ligt, stervende. Laten we praten over het feit dat je, in plaats van hem te helpen, alleen maar jezelf helpt. Laten we over het fucking feit praten dat je, in plaats van aan zijn zijde te staan samen met mij, ervoor koos de fucking realiteit te ontvluchten dat onze zoon geen zes jaar zal worden.’

‘Nee.’ Ze schudt haar hoofd en ik weet dat ik het bijna heb gehad.

Ik geef jullie een uur,’ vertel ik hun beiden. ‘Een uur en als ik dan terugkom, wil ik dat je jouw spullen hebt gepakt en dat je weg bent.’

‘Maar...’ zegt ze.

‘Niks te maren, Chantal. Jij deed wat je moest doen voor jezelf en ik doe nu wat ik moet doen voor onze zoon.’

Ik draai me om en loop onze slaapkamer uit en de wenteltrap af die leidt naar de grote koperen voordeur. Eenmaal buiten in de warme Arizonalucht, neem ik mijn telefoon en bel ik de enige persoon van wie ik weet dat hij achter me staat. Wat er ook gebeurt. Mijn agent en beste vriend, Jamie.

Hij neemt al op nadat de beltoon een keer overgaat. Het zou me niet verbazen als hij slaapt met zijn telefoon in zijn hand. ‘Hoe gaat het?’ vraagt hij, zijn stem slaperig, aangezien het in New York pas vier uur ’s ochtends is.

‘Ik wil weg uit Arizona, zorg maar voor de transfer. Bel de verantwoordelijke; ik wil er nu weg,’ zeg ik hem en ik stap in mijn Range Rover.

‘Dat kun je niet zomaar eisen,’ zegt hij en ik hoor lakens ritselen.

‘Ik ben net binnengelopen toen Colton mijn vrouw lag te neuken, dus ik durf te wedden dat ik het wel kan. Zorg dat het lukt. Bel New York, want dat is de enige plaats waar ik naartoe ga. Het maakt me niet uit als ik erop achteruitga qua loon.’

‘Wat een klootzak,’ zegt hij. ‘Ik ga ze nu bellen.’

‘Jamie, er is een eersteklas arts in New York, die gespecialiseerd is in allerlei soorten kankers. De zus van Max Horton,’ zeg ik hem rustig en ik rijd langzaam door mijn poort.

‘Ik zorg dat het gebeurt,’ zegt hij zachtjes. ‘Ik laat je weten wat ze zeggen.’

‘Jamie, ik vertrek hier over een week, ongeacht wat ze zeggen,’ vertel ik hem en ik verbreek de verbinding.

‘Een week,’ zeg ik tegen mezelf. ‘Een fucking week.’
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Denise



‘Ik haat, haat, haat deze koffie,’ zeg ik tegen mezelf in het kleine witte kamertje in het ziekenhuis, waar ik wacht totdat de machine de ergste koffie ooit uitspuugt. Het kleine bekertje valt op zijn plaats en je hoort de machine malend aan het werk gaan.

‘Ben je nog steeds hier?’ De deur gaat open en Steve loopt naar binnen, terwijl hij zijn witte labojas uitdoet. Steve en ik werken voor het Hudson Kinderziekenhuis op de afdeling oncologie.

‘Ja.’ Ik knik met mijn hoofd. ‘Ik moet de dossiers nog afwerken en dan ga ik ervandoor,’ zeg ik hem en ik kijk naar de vijftien dossiers die nog wachten op mijn aantekeningen. Hij loopt naar de kleine kluisjes en opent dat van hem om zijn labojas erin te hangen.

‘Ik snap niet hoe jij nog steeds rechtop staat; je draait al achtenveertig uurdienst.’ Hij schudt zijn hoofd.

‘Ik heb een dutje gedaan,’ vertel ik hem. De koffiemachine sist en puft nog een laatste keer, wat me zegt dat hij klaar is.

‘Dertig minuten op een bedje is geen dutje.’ Hij doet het kluisje dicht, doet zijn jas aan en doet zijn schoudertas over zijn schouder. Hij opent de tas en pakt zijn koptelefoon. ‘De laatste keer dat ik een dutje deed op dat bedje, werd ik wakker met een knik in mijn nek.’

Ik lach hem uit. ‘Nee, dat was omdat Olivier boven op jou gekropen was.’ Ik pak de kop koffie, al smaakt het goedje zonder suiker en melk nog bitterder. ‘Denk maar niet dat we hem hier niet binnen zagen sluipen.’

‘Is dat echt zo?’ Hij lacht.

‘Dat is dezelfde lach op je gezicht als toen je de kamer uit liep.’ Ik wijs naar hem terwijl ik ga zitten en hij haalt zijn schouders op.

‘Het is gewoon een beetje lol,’ zegt hij, ‘en nu ben ik weg.’ Hij loopt de kamer uit en ik open mijn eerste dossier.

Ik had nooit gedacht dat ik hier zou zijn, nooit gedacht dat ik dokter zou worden. Net als elk ander opgroeiend meisje wachtte ik vroeger op mijn droomprins. Ik was benieuwd hoe onze bruiloft zou zijn en hoeveel kinderen we zouden krijgen in ons perfecte kleine huisje met zijn witte houten omheining.

Onze levens verliepen absoluut niet soepel en ik denk dat ik ongeveer acht was toen ik me realiseerde dat ik nooit die mooie witte houten omheining zou krijgen. Mijn alcoholverslaafde vader had ons net verlaten en mijn alcoholverslaafde moeder zei dat het deze keer voorgoed was. De enige persoon op wie ik kon rekenen was mijn broer, Max, die een hockey-superster was in ons klein Canadese dorpje. Hij is zeven jaar ouder dan ik en hij zorgde er altijd voor dat het goed met me ging en dat ik at.

Toen onze moeder ons vertelde dat onze vader voorgoed weg was, zorgde dat bijna voor een zucht van opluchting. De ruzies zouden stoppen, die constante beledigingen die naar elkaar werden gegooid totdat een van hen of beiden bewusteloos neervielen. En dat was een goed iets, dacht ik. Jongens, wat had ik het mis, want een alcoholverslaafde vader is nog steeds een stuk beter dan een drugsverslaafde stiefvader, dat is zeker. Op een dag kwam ik thuis van school en zaten ze daar op die smerige bruine bank te kijken naar Judge Judy. Mijn vuile roze schooltas viel van mijn schouder en mijn moeder keek me aan terwijl ze nog een slokje nam van haar flesje bier. Aan het aantal lege exemplaren die naast haar stonden, was dat het zevende flesje. ‘Je moet stil zijn,’ zei ze fluisterend en onduidelijk, ‘hij slaapt.’ Ze keek naar de man die naast haar zat, een man die ze later aan ons zou voorstellen als Brian.

Brian werd met de dag lelijker, zijn geur deed mijn maag ineenkrimpen en zijn tanden waren rot. Maar niets, echt niets kon me voorbereiden op wat zou komen toen ik zestien werd. Tegen die tijd speelde Max in de grote competities en had hij een contract bij de NHL. Ik was zo trots op hem toen ze hem selecteerden. Ik was de enige die daar toen bij hem was, nou, ik en George, de man die hem trainde en ervoor zorgde dat hij slaagde.

Ik kwam thuis van school, deed de deur open en vond Brian languit op de bank. Ik hield mijn hoofd omlaag en probeerde langs hem heen te lopen, maar hij opende zijn ogen, keek naar mij en maakte een zuigend geluid met zijn tong. ‘Je begint mooie vormen te krijgen,’ zei hij en ik deed geen moeite om hem te antwoorden. Het was eng en ik kreeg er de kriebels van, dus ik ging naar mijn kamer en ik deed de deur op slot. Ik nam niet eens de moeite mijn kamer uit te komen voor het avondeten. Toen het geschreeuw begon zette ik mijn koptelefoon op om aan mijn opstel voor gevorderd Engels te beginnen. Ik weet niet hoe ik het voor elkaar had gekregen, maar ik stond bovenaan de erelijst en ik kon niet wachten om klaar te zijn met mijn opleiding, zodat ik deze klote buurt achter me kon laten. Max belde me dagelijks even, maar hij had momenteel al zoveel aan zijn hoofd, dat ik hem niet lastig wilde vallen. Bovendien was hij net klaar met een zwaar seizoen, dus ik hield het voor mezelf. Tot Brian me probeerde te verkrachten en Max gearresteerd werd omdat hij hem tot pulp had geslagen.

Hij nam me in huis en met de hulp van Doug Cooney, de eigenaar van het hockeyteam, werd hij mijn voogd. Op dat moment zwoer ik dat ik iets van mezelf zou maken, en dat deed ik. Na het behalen van mijn middelbareschooldiploma, een jaar sneller dan normaal, ontdekte ik dat geneeskunde mijn interesse wekte. Mensen genezen en hen beter maken — dat was wat ik wilde doen. Ik wilde de reden zijn dat iemand weer beter zou worden.

Mijn rinkelende mobiel haalt me terug naar het heden. Ik zie dat het mijn schoonzus Allison is. ‘Hallo, mijn favoriete dokter-schoonzus.’

Ik groet haar en hoor gehuil op de achtergrond. ‘Ik ben je enige dokter-schoonzus.’ Ze lacht. ‘Is dat mijn nichtje dat ik hoor huilen?’ vraag ik haar en ik moet eraan denken hoe anders Max is sinds ze elkaar ontmoet hebben. Het was liefde op de eerste haat bij die twee. Op de een of andere manier hebben ze zich toch een weg gebaand door de lange geschiedenis die onze families hadden en ik moet zeggen dat ik mijn broer nooit gelukkiger heb gezien of meer verliefd op iemand dan op deze vrouw.

‘Ze krijgt tandjes,’ vertelt ze me, ‘en je broer is net vertrokken, dus ze is pissig dat ze met mij genoegen moet nemen.’

Ik gooi mijn hoofd achterover en lach. ‘Het is zo’n papa’s-kindje.’

‘Ze weet hoe ze hem moet bespelen. Ze is misschien nog maar een jaar, maar zodra haar onderlip begint te trillen, is het game over voor je broer.’

‘De laatste keer dat ik haar van hem overnam, keek ze naar hem en kreeg ze de grootste tranen in haar ogen,’ vertel ik haar, ‘dus hij griste haar zo uit mijn handen en vertelde mij dat ik haar niet moest lastigvallen.’

‘Ja, dat klinkt als hem,’ zegt ze, ‘maar ik bel je om je uit te nodigen voor het avondeten, mocht je nog geen plannen hebben.’

‘Nou, ik had plannen om optijd naar mijn bed te gaan,’ zeg ik, denkend aan mijn kingsize bed dat thuis op me staat te wachten.

‘Hoelang ben je al bezig?’ stelt ze mij de gevreesde vraag.

‘Lang genoeg,’ antwoord ik en ze bromt begrijpend. ‘Ik denk dat, als ik een dutje kan doen als ik bij jullie aankom, het wel goed moet komen.’

‘Dat is afgesproken. Mocht ik nog niet thuis zijn, ga dan maar gewoon naar binnen en maak het jezelf gemakkelijk,’ zegt ze en we hangen op.

Ik ben eindelijk klaar met de dossiers en loop net iets na de middag naar buiten als mijn mobiel rinkelt en ik zie dat het Max is.

‘Nou, nou, nou,’ zeg ik lachend, ‘als dat niet de grote en slechte Mad Max is,’ plaag ik hem, wetende dat hij een hekel heeft aan die bijnaam.

‘Ik zweer dat ik van die verdomde naam nooit meer afkom,’ zegt hij over de bijnaam die Allison hem gaf toen ze pr was van het team.

‘Ik hoorde dat je bij ons kwam eten. Heb je een lift nodig?’ vraagt hij als ik de straat uit loop, in de richting van de ingang van de metro. ‘Ik kan je binnen vijf minuten oppikken, de training werd vroegtijdig afgebroken.’

‘Dat zou fijn zijn,’ zeg ik hem. ‘Ik heb net het ziekenhuis verlaten. Waar wil je afspreken?’ vraag ik, terwijl ik rondkijk. Ik hoor een ‘tuut’ en zie dat hij vlak achter me is, dus ik hang op en open de deur van zijn pick-up. ‘Is dat geen leuke verrassing?’ Ik buig voorover en kus zijn wang.

‘Je ziet er moe uit,’ zegt hij als hij wegrijdt van de stoeprand.

‘Dat komt doordat ik moe ben,’ zeg ik hem. ‘Maar de komende drie dagen ben ik vrij. Het wordt heerlijk.’ Lachend rijdt hij weg uit de stad, naar zijn huis in Long Island.

Hij had een loft in Soho, maar die gaf hij aan mij toen hij en Allison besloten dat mijn neefje, Michael, een tuin nodig had om in rond te rennen.

Ik sluit mijn ogen, leg mijn hoofd tegen de hoofdsteun en het volgende dat ik weet, is dat we bij hem thuis aankomen. ‘Sluip maar naar boven, dan kun je daar nog even een dutje doen en daarna weer naar beneden komen,’ zegt hij tegen me, ik knik alleen maar. Als we het huis binnengaan, loop ik de wenteltrap op naar de logeerkamer. Ik kleed me uit tot op mijn beha en slipje en kruip onder de dikke dekens. Ik doe niet eens de moeite om de gordijnen dicht te doen, want tegen de tijd dat mijn hoofd het kussen raakt, slaap ik al.

‘Tante Dede,’ hoor ik iemand fluisteren. ‘Tante Dede.’ Ik doe een oog open en zie mijn blauwogige neefje naar me lachen. ‘Verrassing,’ fluistert hij. ‘Ik heb een tekening voor je gemaakt,’ zegt hij en hij houdt een wit papier omhoog, waarop hij een beetje heeft gekleurd.

‘Kom met me knuffelen,’ zeg ik. Hij kruipt op bed, gaat tegen mijn buik zitten en dan liggen. Ik kus zijn hoofd en trek hem dichter tegen me aan. ‘Ik heb je gemist.’

‘Dat weet ik,’ zegt hij en ik moet lachen.

‘Heeft iemand je al verteld dat je perfect bent?’ vraag ik hem en ik kus zijn wang terwijl hij knikt.

‘Dat vertel je me de hele tijd,’ zegt hij giechelend als ik hem achter zijn oor kus. ‘Papa zei dat het bijna tijd is om te eten.’

‘Oké.’ Ik rek me kreunend uit. ‘Zeg maar dat ik eraan kom.’

Hij rent de kamer uit en ik verwacht dat hij wel wacht totdat hij beneden is om het tegen Max te zeggen. ‘Papa, ze zei dat ze eraan komt!’ roept hij, terwijl hij de deur dichtslaat en ik lach. Ik trek mijn comfortabele spijkerbroek aan en mijn lichtblauwe overhemd, dat ik in mijn broek stop. Dan speld ik mijn haar vast boven op mijn hoofd. Als ik de trap af loop, overvalt het geluid van een vreemde stem me.

Ik loop de keuken in en hoor, ‘Heel erg bedankt dat je me wilt ontvangen.’ Zijn rug is naar me toe gedraaid en ik weet niet precies wie hij is.

‘Het is ons een genoegen,’ zegt Allison. Dan kijkt ze mijn kant uit en ziet ze mij staan. ‘En hier is ze, de vrouw om wie het gaat.’ Ik kantel mijn hoofd opzij, terwijl de man zich omdraait en dan bevries ik ter plekke.

Zijn kristalblauwe ogen gaan dwars door me heen. Zijn lichtbruine haar zit haast in stekeltjes. Zijn baardje van een paar dagen oud past bij zijn gebruinde gezicht. Maar toch is het niet hij die mijn aandacht trekt, maar de kleine jongen met dezelfde blauwe ogen, behalve dat die van hem niet oplichten.

‘Denise, ik wil je graag voorstellen aan Zack en Jack Morrow.’ Ik hoor wat Allison zegt, maar mijn blik verlaat de ogen van Jack geen moment. Ik voel een grote aantrekkingskracht, een noodzaak om naar hem toe te gaan. Uiteindelijk kijk ik op naar mijn broer, die daar staat met zijn dochter op zijn heup.

‘Dokter Horton,’ zegt Zack en mijn maag draait zich een beetje om als ik me weer omdraai om naar de man te kijken. ‘Leuk je eindelijk te ontmoeten,’ zegt hij en dan begint Jack te praten.

‘Papa zegt dat je mij weer helemaal beter gaat maken.’ Zijn stem is niet meer dan een fluistering en ik zie wat ik al wist — hij is ziek. De pet op zijn hoofd verbergt het feit dat hij geen haar heeft en de rand is laag getrokken, waardoor ik weet dat hij ook geen wenkbrauwen heeft.

Ik adem in en haal de glimlach tevoorschijn die ik gebruik bij al mijn patiënten. ‘Laten we eens kijken wat ik voor jou kan doen.’ Maar dit keer weet ik niet zeker of ik kan helpen.
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Zack



‘We moeten nu je veiligheidsgordel omdoen. We gaan landen.’ Ik buig voorover en maak Jack zijn gordel vast. Ik lach naar mijn zoon, die langzaam rondkijkt en lacht, zijn oogleden worden steeds zwaarder en zwaarder.

Er is nu een week voorbij sinds die noodlottige dag dat ik mijn vrouw in bed betrapte met een andere man. Ik kijk uit het raam en in gedachten ga ik terug.

Ik heb vijfenvijftig minuten rondgereden. In die tijd belde ik mijn coach en hij was op zijn zachtst gezegd geschokt. Hij vroeg me geen overhaaste beslissingen te nemen en ik moet zeggen dat ik me in lange tijd niet zo goed heb gevoeld.

Toen ik weer thuiskwam, was er nog een minuut over. Ik parkeerde mijn auto en liep de voordeur binnen. Haar tas stond te wachten naast de deur en zij kwam net de trap af. Dit keer in een jeans en T-shirt. Ik keek naar haar en bedacht hoe anders ze er nu uitzag dan toen we elkaar leerden kennen op de middelbare school. Het verlegen meisje dat bloosde als ik tegen haar sprak, dat stiekem mijn hand vasthield en dat toen langzaamaan naar mijn wedstrijden begon te komen. We werden verliefd op de middelbare school, maar ze was toen zo anders. Eenvoudig, zo fucking eenvoudig. Ze hield van bowlen op vrijdag en bier drinken onder de sterrenhemel. Maar nu is het haast alsof een alien haar lichaam heeft overgenomen, ik herken de persoon die ze geworden is niet eens.

Haar haar is nu zo gebleekt dat het haast wit lijkt in plaats van haar bruine haar. Weg is het meisje dat blij was met pizza, alles moet nu groter en beter. Als iemand anders het heeft, dan wil zij het ook. Aan haar hele lichaam is gesleuteld, ze ziet er haast uit als een Barbiepop. Ik denk dat het enige wat nog echt is, haar ogen zijn.

‘Ik gaf hem net een afscheidskus,’ zegt ze zacht als ze voor me blijft staan. ‘Ik wilde niet dat je er op deze manier achter zou komen.’

Ik kijk haar aan en trek mijn jas uit. ‘Je wilde niet dat ik waar precies achter zou komen?’

‘Maak het niet moeilijker dan het al is,’ zegt ze en het ziet er haast uit alsof ze gaat huilen, maar ik veronderstel dat ze net haar botox heeft laten vernieuwen.

‘Moeilijker dan wat? Ik die naar binnen liep en jou in bed zag met een van mijn beste vrienden?’

‘We...’ zegt ze, ‘we wilden je geen pijn doen.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Hoelang?’ vraag ik haar en zij kijkt alleen maar naar beneden, naar haar handen. ‘Na alles wat we hebben meegemaakt, ben je mij op z’n minst de verdomde waarheid verschuldigd.’

‘Een jaar,’ fluistert ze, ‘ongeveer.’

‘Dus een paar maanden nadat de dokters de diagnose leukemie hadden gesteld bij onze zoon, verliet je mij en ging je naar hem toe.’ Ik lach om de ironie — mijn leven stopte bijna die dag en het hare begon net.

‘Zo was het niet.’ Ze probeert nog meer te zeggen, maar ik schud mijn hoofd.

‘Ik ga weg,’ vertel ik haar. ‘Ik ben binnen een week weg. Jij mag het huis hebben, maar ik wil Jack.’ Ik weet niet waarom ik had verwacht dat ze zou vechten voor Jack. Ik weet niet waarom ik nog hoopte dat de oude Chantal misschien nog aanwezig was, maar dat was niet het geval.

‘We zouden het huis moeten verkopen,’ zegt ze, maar ik loop gewoon weg. Ik ga de trap op om naar mijn zoon zijn kamer te gaan.

‘Meneer,’ zegt de stewardess tegen me, ‘we landen over vijf minuten.’

Ik knik naar haar en kijk rond in het privévliegtuig dat de Stingers me hebben gestuurd.

Doug, de eigenaar van de Stingers, had maar vijf minuten nodig om mijn deal te accepteren. Het betekende wel een flinke achteruitgang op wat het loon betreft, maar volgend jaar gaat dat weer omhoog als ze hun salarislimiet hebben verhoogd. Ik gaf er geen reet om. New York was de plaats waar ik moest zijn. Ik had nog meer geluk toen Doug me een herenhuis aanbood dat blijkbaar van zijn dochter was, die getrouwd is met de aanvoerder van het team, Matthew Grant. Ik mag er gebruik van maken zolang het nodig is.

Als de wielen de grond raken, hobbelt het vliegtuig een beetje en dat maakt Jack wakker. ‘Zijn we er?’ vraagt hij en hij probeert de slaap uit zijn ogen te knipperen.

‘Ja, vriendje, we zijn er.’ Ik lach naar hem terwijl het vliegtuig tot stilstand komt. Ik sta op, neem Jack in mijn armen en buk me dan om zijn tassen met medicatie te pakken. Ik loop het vliegtuig uit, stap in de auto die staat te wachten en zet Jack vast in de stoel. ‘Ben je klaar voor ons grote avontuur?’ vraag ik hem, terwijl ik vooroverleun en hem op zijn wang kus.

We komen eindelijk aan bij het herenhuis. Alle huizen in deze straat staan netjes naast en tegen elkaar. Het zijn allemaal bruine huizen. Ze hebben allemaal grote erkers aan beide kanten van de deur. Het enige dat ze van elkaar onderscheidt, zijn de gietijzeren leuningen aan de voordeuren. Ook zijn geen twee voordeuren gelijk. Ik maak Jacks gordel los en ik loop met hem de trap op, terwijl de chauffeur ons volgt met onze tassen. Ik haal de sleutel uit mijn zak en maak de deur open. ‘We zijn thuis,’ zeg ik hem en hij lacht naar me. In beide deuren zitten ramen, zodat je naar binnen kunt kijken, maar veel zie je niet omdat je tegen de ronde, witte binnendeur met glas-in-loodramen aankijkt. Ik zet Jack neer en we lopen samen de hal binnen. Ik gooi mijn sleutels op een tafel met spiegel, waarop in het midden verse witte rozen staan. Ik loop verder en draai aan de ronde messing deurknop, waarna we oog in oog komen te staan met een witte trap. 

De reling is donker kastanjebruin. De vloer is donkergroen, bijna zwart glanzend marmer. ‘Wat zeg je ervan, Jack? Wil je rondlopen en alles bekijken?’ vraag ik hem, terwijl ik naar links draai en de woonkamer binnenloop.

Mijn nieuwe jersey hangt aan de muur in de woonkamer en er staat een mand met T-shirts en mini-hockeysticks. Een grote pluchen Stingers-mascotte houdt nog een mand onder zijn arm en in zijn andere hand houdt hij een schuimen nummer een. In deze mand zitten Stingers-dekens, truien, hoodies, hoeden, petten, sleutelhangers, kopjes en een plastic goalie helm. ‘Zo te zien lieten ze cadeautjes voor je achter,’ zeg ik tegen Jack, die meteen naar de mand rent en de sticks eruit haalt, terwijl ik de kaart pak. ‘Welkom bij de Stingers, Jack!’

‘Mag ik met de hockeystick spelen?’ vraag hij en ik kijk rond in de woonkamer, naar alle waardevolle spullen.

‘Misschien als we wat dingen verplaatsen,’ zeg ik hem. ‘Als we veel rotzooi verzetten,’ zeg ik zachtjes. Het ziet er hier uit als een advertentie uit een tijdschrift. Ik loop de kamer binnen en neem de erkers en alle witte muren in me op. Een van de weinige zaken in de kamer die kleur heeft, is de grote bruine U-vormige bank. Er liggen wel een miljoen kussens op, maar wat me vooral opvalt, is de open haard voor de bank. Het is een ouderwetse met de hand gesneden witte marmeren. Er zijn allemaal details uit het verleden in gegraveerd. Boven de open haard hangt een enorme flatscreentelevisie. In het midden staat een tafel, waarop niets anders ligt dan de verschillende afstandsbedieningen.

‘Hier kunnen we absoluut een filmavond houden,’ zegt Jack. Hij lacht naar me, loopt naar de bank en stuitert erop. Dan leunt hij voorover, pakt een van de vijf afstandsbedieningen en drukt op een knop. De rolluiken van de erker komen naar beneden. Hij giechelt en drukt de knop op en neer. Dan gromt zijn maag.

‘Heb je honger?’ vraag ik hem, terwijl ik terugga, naar links draai en door een smalle gang loop. Verschillende lijsten hangen aan de muur, van boven tot beneden. Geen persoonlijke dingen — alleen monumenten, van de Eiffeltoren tot de kanalen van Venetië en het Vrijheidsbeeld. Ik probeer te stoppen en het allemaal in me op te nemen, maar Jack is al aan het einde van de gang, in de enorme keuken.

Het middelste aanrecht is helemaal van wit en grijs marmer. Dakramen laten natuurlijk licht binnen. Het fornuis dat tegen de muur staat is zwart. Witte kasten bedekken twee muren en langs de andere kant staat een gigantische koelkast. Een deur is doorzichtig en je kunt zien dat hij volledig gevuld is. ‘Wat wil je eten?’ vraag ik hem, terwijl ik de koelkast open en kijk naar hetgeen ze bereid en klaargezet hebben. ‘Oh, dit ziet eruit als spaghetti.’

De deurbel gaat en ik kijk naar Jack. ‘Dat moet je nieuwe oppas zijn.’ Ik lach naar hem. Het medische team in Arizona pleegde wat telefoontjes en bezorgde me de beste inwonende verpleegster van de stad. We hebben paar keer geskypet en Jack leek haar aardig te vinden.

Ik loop naar de deur, open hem en zie haar staan. ‘Hallo daar.’ Ik lach en ga een beetje achteruit, zodat ze binnen kan komen.

‘Sorry, ik ben een beetje vroeg,’ zegt ze, terwijl ze binnenkomt. ‘Ik kon niet wachten om hem te ontmoeten.’ Ze lacht naar me; ze is achter in de twintig, is één van de beste dokters die er is en met geweldige referenties. Ik heb iemand nodig voor wanneer ik onderweg ben of op de ijsbaan.

‘De vroege vogel vangt de wormen.’ Ik probeer een grapje te maken als Jack binnenkomt.

‘Hoi,’ zegt Sarah en ze hurkt voor hem neer. ‘Ik wilde je zo graag ontmoeten. Ik kon gewoon niet wachten.’ Ze lacht naar me als Jack zijn gezicht half achter mijn been verbergt.

Ze komt binnen en we gaan in de woonkamer zitten om wat dingen te bespreken. Ze betrekt Jack bij het gesprek, waardoor hij uit zijn schulp kruipt. Tegen de tijd dat ik moet vertrekken om naar de ijsbaan te gaan, praat hij al met haar over hoe je een toren moet bouwen met Lego.

Ik neem een Uber naar de ijsbaan en bedenk me dat ik snel moet zorgen voor een auto. Ik loop de zijingang binnen, zoals aangegeven via de mail, ze scannen mijn toegewezen keycard en de deur klikt als ik naar binnen loop. Een paar mensen knikken naar me als ik door de gang loop en de kleedkamer binnenga.

‘Holy shit,’ zegt Luka, de goalie. ‘Ik kan het verdomme niet geloven.’ Hij staat op van zijn stoel en komt naar me toe. Hij steekt zijn hand uit en zegt, ‘Fijn om je in het team te hebben.’ Ik knik naar hem. Ook al hebben we nog nooit met elkaar gespeeld, eenmaal in de NHL kent iedereen haast iedereen.

‘Kijk dit eens.’ Ik draai mijn hoofd en zie Matthew Grant binnenkomen. Aanvoerder van het team, uitverkoren op zijn zeventiende, om keihard op zijn bek te gaan en twee jaar later alleen maar beter en sterker terug te komen. Het helpt natuurlijk wel dat zijn stiefvader Cooper Stone is, de man die elke hockeyspeler wil zijn. Hij geeft me een klap op mijn schouder en lacht naar me. ‘Ben je net hier?’ vraagt hij en ik knik, terwijl de rest gewoon verdergaat met eigen bezigheden.

‘Ik kwam net binnenlopen,’ zeg ik hem. ‘Ik ben ongeveer twee uur geleden geland en ik moest eerst Jack naar huis brengen.’

Hij knikt met zijn hoofd naar me en beweegt het dan opzij, gebarend dat ik hem moet volgen als hij naar buiten loopt. Hij leidt ons naar een kleine kamer met een bureau en een paar stoelen. Matthew gaat op de ene stoel zitten en ik op de andere. ‘Is dit het ‘welkom bij het team’- of het ‘als je het verkloot sta je buiten’-gesprek?’

Hij gooit zijn hoofd achterover en lacht. ‘Nee. Dit is het man tot man ‘hoe voel je je’-gesprek,’ zegt hij en hij slaat zijn armen voor zijn borst. ‘We hoorden geruchten en niemand zal zomaar naar je toe komen en ernaar vragen. Ik wilde je hierover graag een heads-up geven.’

Mijn duim tikt tegen mijn been en ik sta op het punt om hem antwoord te geven, als ik Max Horton voorbij zie lopen en naar binnen zie gluren. Hij loopt eerst voorbij de deur, maar draait dan terug. ‘Als dit niet de beste verdediger in de NHL is,’ zegt hij lachend als hij dichterbij komt en mijn hand schudt. ‘Goed om je te zien.’

Max Horton is waar verdedigers zoals ik over klagen. Hij is gewoon zo goed, kruipt onder je huid, hangt je je strot uit en zorgt ervoor dat je een slecht figuur slaat. ‘Sorry, onderbrak ik jullie?’ vraagt hij en hij kijkt naar Matthew.

Ik kijk naar hen, bedenkend hoe ver ze zijn gekomen. Max was er niet bepaald blij mee dat Matthew bij zijn team kwam en iedereen in de competitie wist dat ze elkaar haatten. Het was dan ook een schok dat Max trouwde met zijn zus — eigenlijk trouwden ze in het geheim. Volgens het roddelcircuit is de strijdbijl begraven, wat hun hockeyspel nog veel dodelijker maakt.

‘Nee.’ Matthew schudt nee. ‘We zaten nog maar net te praten.’

Max knikt met zijn hoofd. ‘Is het waar?’ vraagt hij, niet rond de pot draaiend.

‘Is wat waar? Dat mijn aanvoerder en beste vriend met mijn vrouw neukt?’ Ik lach, denkend aan de ironie van dit alles. ‘Ja, dat is waar.’

‘Het spijt me, man,’ zegt Max. ‘Ik kan het me niet eens voorstellen.’

‘Dat is gewoon walgelijk,’ zegt Matthew. ‘Zij is mijn zus.’

Max rolt met zijn ogen. ‘Ik bedoel, Allison betrappen met iemand anders.’ Hij schudt wederom met zijn hoofd. ‘Ik denk dat ik hem zou vermoorden.’

‘Ja,’ beaamt Matthew. ‘Ik durf er ook om te wedden dat ik achter de tralies zou belanden.’

‘Nou, het enige waar ik om geef, is mijn kind,’ vertel ik hun allebei. ‘Als het erop aankomt, is hij mijn eerste prioriteit.’

Matthew en Max kijken me allebei aan. ‘We hebben het stilgehouden, maar jullie zouden het eigenlijk wel moeten weten. Mijn zoon werd gediagnosticeerd met acute lymfatische leukemie’ — het naar adem snakken vult de kamer, maar ik ga verder — ‘vorig jaar. We hebben net zijn tweede chemokuur afgerond, maar niets werkt.’ Ik kijk naar beneden en dan weer omhoog. ‘Dat is waarom ik voor New York heb gekozen.’

Ik hoef het niet te zeggen, want Max snapt het meteen. ‘Denise.’

Ik knik. ‘Zelfs het medische team in Arizona zei dat zij de persoon is voor deze klus. Haar ziekenhuis is gecertificeerd om deel te nemen aan een aantal nieuwe behandelingen en ik moet haar spreken.’ Het klinkt meer als een pleidooi dan als een stelling.

‘Ik zal haar bellen,’ zegt Max, zonder verdere vragen te stellen. ‘Ik kan je niets garanderen, omdat het uiteindelijk haar beslissing is, maar...’ Hij wil verder vertellen, maar dan gaat zijn telefoon en hij neemt op.

Engel, kan ik je zo terugbellen?’ vraagt hij en Matthew gromt, ze praten zachtjes verder.

‘Engel, mijn reet.’ Hij kijkt me aan terwijl Max verder praat. ‘Ze heeft me vorige week nog in mijn ballen geschopt.’

Ik probeer mijn glimlach te verbergen als ik Max aankijk, die net ophangt. ‘Ze schopte in jouw ballen, omdat je probeerde haar over je schouder te gooien en in het zwembad te werpen.’ Hij wijst naar Matthew en kijkt dan terug naar mij. ‘Heb je plannen voor het avondeten?’

‘Dat weet ik niet zeker,’ antwoord ik eerlijk.

‘Nou, dan verander je ze maar, want Denise komt eten. Geen tijd zoals het heden,’ zegt hij en ik knik alleen maar. Voor het eerst sinds mijn leven een jaar geleden instortte, heb ik weer hoop.
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Denise

‘Zullen we met de auto’s gaan spelen in de speelkamer?’ vraagt Allison, terwijl ze Alex uit de armen van Max probeert te wrikken. Maar die duikt weg en schreeuwt, ‘Dada’.

‘Ik ga met je mee,’ zegt Max en hij kijkt me aan met een ‘sorry voor de hinderlaag’-blik. ‘Jack, wil je komen kijken naar Michael zijn autoverzameling?’

‘Ik heb Hot Wheels,’ Michael kijkt hem aan en vertelt, ‘met afstandsbediening.’ Hij draait zich om en rent naar de speelkamer en Jack volgt hem.

‘Het spijt me dan ik je hier zo lastigval,’ zegt Zack en ik kijk hem aan. Hij heeft dezelfde uitstraling als alle ouders die worden geconfronteerd met de harde waarheid dat ze hun kind mogelijk moeten begraven. ‘Ik had geen keuze.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Heb je geprobeerd om contact met me op te nemen en heb ik je niet teruggebeld?’ vraag ik hem en hij knikt.

‘Ik bel je nu al een maand non-stop,’ zegt hij. ‘Je voicemail zit vol.’

‘Fuck,’ zeg ik hardop. ‘Laten we naar de kamer gaan en praten,’ zeg ik en hij volgt me naar de woonkamer. Ik ga zitten en hij neemt plaats naast mij, op dezelfde bank. Ik draai me om zodat ik hem kan aankijken en vouw een been onder me. ‘Vertel me wat er gebeurd is.’

Hij kijkt naar zijn grote handen. Ik zie hem met zijn duimen friemelen voordat hij naar me opkijkt. Zijn kristalblauwe ogen zijn troebel. Tranen borrelen erin op en ik reik naar hem, leg mijn handen op de zijne en knijp erin. ‘Ademen.’

Ik leun achterover en wacht totdat hij begint te praten. ‘Ongeveer een jaar geleden ontdekten we dat hij makkelijk blauwe plekken kreeg. Zo snel.’ Hij schudt met zijn hoofd. ‘Hij liep natuurlijk tegen dingen aan, dat is normaal, het is een kind, maar hij had zo vreselijk veel blauwe plekken dat ik mijn vrouw vroeg om met hem naar de dokter te gaan.’ Ik wil vragen stellen, maar wacht totdat hij klaar is. ‘Het duurde een maand voordat ze een diagnose stelden. Hij heeft Acute leukemie.’ Zijn stem breekt als hij me de diagnose vertelt.

Het is erger dan ik dacht. Ik sluit mijn ogen om de tranen tegen te houden. ‘Wat hebben ze gezegd?’

In het begin zeiden ze dat hij het standaardrisico liep,’ zegt hij en ik knik. Dat is wat ze gewoonlijk zeggen. ‘Maar toen begonnen we met de chemo en overschreden zijn witte bloedcellen 50.000, wat betekende dat hij ongevoelig was voor de behandeling. Daarom verhoogden ze de dosis, wat leek te werken, maar toen stopte het gewoon.’

‘Twee ronden, dat is het?’ vraag ik hem.

‘Niets werkte, dus gaven ze het gewoon op. Maar toen noemde een van de verpleegsters jou,’ zegt hij, terwijl hij me recht in mijn ogen kijkt en de aantrekkingskracht is sterker dan ik had verwacht. ‘Ze zei, dat als iemand hem een kans kan geven om hierdoorheen te komen, jij het bent.’

‘Waar staat mama in dit alles?’ vraag ik hem. Het is beter als beide ouders op dezelfde golflengte zitten, dan dat ze ruzie maken met elkaar.

‘Die is er niet bij betrokken,’ vertelt hij en hij ademt dan in. ‘Zij hield het zo ongeveer voor bekeken toen ze hem de diagnose gaven.’

‘Het spijt me. Dat kan voor een patiënt moeilijker zijn dan dat je denkt,’ zeg ik hem. ‘Wat wil je van me horen?’

‘Ik wil horen dat je gaat helpen om mijn zoon te redden. Ik wil horen dat ik niet heel dit stuk ben gereisd voor niets. En ik wil vooral horen’ — een traan ontsnapt uit zijn oog — ‘dat ik mijn zoon niet moet begraven.’

‘Ik kan pas een specifieke behandeling of uitkomst beloven als ik zijn dossier heb gelezen, maar ik neem zijn zaak aan,’ antwoord ik eerlijk. ‘Ik moet precies weten waar ik mee te maken heb.’

‘Maar je helpt?’ vraagt hij.

Ik lach naar hem, dit keer geen dokterlach, maar een lach van de ene persoon naar de andere. ‘Het goede nieuws is dat de overlevingskans bij kinderen is toegenomen van minder dan 10 % in de jaren 60 tot 90 % in 2015.’

‘Nog iets,’ zegt hij en ik kijk hem aan; deze man ziet eruit alsof hij het gewicht van de wereld op zijn schouders draagt. ‘Ik wil niet dat je iets rooskleuriger maakt dan het is. Ik wil eerlijkheid. Met bullshit kan ik niet overweg.’

‘Deal,’ zeg ik tegen hem. ‘Alleen zo kan ik een goede dokter zijn,’ zeg ik. ‘Het wordt niet makkelijk en misschien raken we hem kwijt.’ Alleen de gedachte doet mijn hart al pijn. Het moeilijkste deel van mijn werk, is het verliezen van een patiënt. ‘Maar dat is de brute realiteit van dit alles. Kanker is zijn eigen baas.’

Hij knikt. ‘Bedankt,’ zegt hij en hij leunt een beetje achterover op de bank, ‘dat je naar me luistert en me niet zegt dat ik moet oprotten.’

We moeten allebei lachen. ‘Laten we mijn nieuwe patiënt gaan ontmoeten.’ Ik sta op en hij volgt me. Hij legt zijn hand op mijn onderrug als we de speelkamer binnenlopen. Jack en Michael giechelen allebei en doet zijn petje af.

‘Hé daar, vriend,’ zegt Zack en hij gaat naar hem toe. ‘Heb je jouw petje afgedaan?’

‘Ja,’ zegt hij, zonder zelfs maar op hem te letten. Zijn ogen zijn gericht op de auto’s die rondjes rijden. ‘Het jeukte.’

‘Dit is de eerste keer dat hij zijn petje afzet als hij niet thuis is,’ fluistert hij me zachtjes toe. ‘Hij haat het om het af te doen.’

‘Nou,’ — ik leun naar hem toe en zijn bosachtige aftershave treft me — ‘misschien voelt hij zich hier thuis.’

Zack stopt zijn handen in zijn zakken. ‘Ik hoop het echt.’ Ik kijk hoe hij naar zijn zoon kijkt en hij lacht als hij Jack ziet lachen.

‘Ik ga Aly helpen,’ zeg ik tegen ze en ik loop de keuken in waar mijn schoonzus een schaal uit de oven haalt. ‘Ruikt erg lekker hier.’

‘Dat komt niet door mij. Ik heb de lasagne bij Tony gehaald,’ zegt ze, doelend op het geweldige Italiaanse restaurant waar we heel regelmatig eten. Ze doet de ovenwanten uit en draait zich naar me om. ‘En?’ Ik ga op een kruk zitten aan het keukeneiland.

‘Wat heb je besloten om te doen?’ vraagt ze, terwijl ze voor me staat.

‘Viel er een beslissing te nemen?’ vraag ik haar. ‘Eerlijk: hoe had ik nee kunnen zeggen?’

‘Ik wist dat je dat niet zou doen op het moment dat Max mij het verhaal vertelde.’ Ze lacht treurig. ‘Het is zo verdrietig.’

‘Dat is het zeker. En zoals ik tegen hem ook al zei, ik kan niets garanderen wat betreft de uitkomst, maar ik kan wel garanderen dat ik zal doen wat ik kan voor hem.’

‘En dat, mijn favoriete schoonzus’ — ik lach en draai met mijn ogen — ‘is waarom jij de beste bent in je werk.’

‘Ja, ja,’ zeg ik en ik kijk naar beneden. ‘Ik hoop dat ik hem kan redden.’

‘Als iemand het kan, ben jij het,’ zegt ze en ik knik. ‘En even een ander onderwerp,’ zegt ze zacht en ze kijkt over mijn schouder om te checken of er niemand meeluistert, ‘zijn ogen zijn goddelijk.’ Ze begint te lachen en stopt dan als ze ziet dat Max in de deuropening staat.

‘Wat is er goddelijk?’ vraagt hij en hij staart zijn vrouw aan met mijn nichtje in zijn armen, die volledig tevreden op zijn heup zit. Ik sta op van de kruk.

‘Ik ga de tafel dekken.’ Ik glimlach naar hem en hij kijkt me aan. ‘Tussen haakjes, ik moet je nog een aframmeling geven dat je me zo in een hinderlaag hebt gelokt.’

‘Ik weet het,’ zegt hij, kijkend naar Alex, die naar hem opkijkt en lacht. Kwijl komt uit haar mond en landt op haar ‘Ik hou van mijn vader’-slabbetje. Ik reik naar haar en ze begint meteen tegen te stribbelen. ‘Ze krijgt tandjes,’ probeert hij me te vertellen.

‘Ze krijgt al tandjes sinds ze net geboren is,’ zeg ik tegen hem en hij legt haar hoofd tegen zijn borst. ‘Laat haar met rust. Ik vertrek morgen, dus ik heb alle knuffeltijd nodig.’ Hij kijkt naar haar en ze slaat met haar vuist op zijn borst. ‘Nietwaar, prinses?’

‘Prima, houd haar maar. Het is een kwestie van tijd voordat ze haar coole tante Denise belt om te klagen over wat een saaie kerel haar vader is,’ zeg ik tegen hem over mijn schouder, terwijl ik naar de eetkamer loop om de tafel te dekken.

Zack komt binnen. ‘Wat kan ik doen om te helpen?’ vraagt hij en ik geef hem de vorken.

‘Waar zijn de jongens?’ vraag ik hem en hij legt de vorken neer, rondlopend legt hij er naast elk bord een.

‘Met Hot Wheels aan het spelen,’ zegt hij en ik kijk naar hem. ‘Hij had niet veel echte vrienden in Arizona.’

‘Echt? Hoe kwam dat?’ vraag ik hem, niet zeker of dit het juiste is om te vragen.

‘Zijn moeder is niet iemand met wie je makkelijk overeenkomt.’ Hij kijkt me aan en ik neem zijn gezicht in me op. Zijn jukbeenderen zijn perfect gedefinieerd, zijn neus een tikje scheef, ongetwijfeld een keer of twee gebroken. ‘Hij heeft al een oppas sinds zijn geboorte. Ze probeerde met hem naar het park te gaan, maar dan kwam hij vies thuis en draaide Chantal door.’

‘Ze klinkt fantastisch,’ zeg ik zonder erbij na te denken en ik maak me klaar om mijn excuses aan te bieden als hij zijn hoofd achterover gooit en lacht.

‘Dat is een goeie,’ zegt hij, al verwachtte ik dat hij boos zou worden. ‘Mijn moeder zag het al veel vroeger dat Chantal geen “moedergevoel” bezat — hij gebruikt zijn vingers om aanhalingstekens te maken in de lucht — ‘maar ik veegde het van tafel, totdat ik zelf zag hoe ze boos op hem werd, omdat hij druivensap morste op het witte kleed.’

‘Oh jee,’ zeg ik, denkend dat ze mijn kleed wel erg zou haten, dat heeft koffievlekken, colavlekken, en sinds kort wodka-cranberryvlekken.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik zou willen zeggen dat het makkelijker werd, maar dat is niet zo. Ze kon er niet mee overweg dat Jack ziek was en wilde nooit dat hij zijn pet afzette in het openbaar.’ Hij schudt zijn hoofd en ik voel een plotselinge haat voor een vrouw die ik nooit ontmoette.

‘Ik weet zeker dat ze haar goeie kanten heeft.’ Ik probeer positief te zijn.

‘Ja, niemand kan een rekening plunderen zoals zij dat kan.’ Hij lacht. ‘We waren tien jaar getrouwd, dus ik zou verdrietig moeten zijn dat het voorbij is, toch?’ Hij kijkt me aan en ik voel opeens de drang om naar hem toe te gaan, hem te omhelzen, zijn hand vast te houden en voor hem te zorgen. Ik weet niet wat hun verhaal precies is, maar op dit moment geef ik daar niets om. Mijn hoofdprioriteit is Jack.

‘Het eten is klaar.’ Ik hoor Allison roepen vanuit de keuken. De kinderen komen de eetkamer ingelopen en Michael kijkt naar Jack.

‘Je mag naast me zitten.’ Hij wijst naar de stoel en klimt daarna op die van hem.

‘Ja,’ zegt Jack en ik zie hoe hij naar Michael kijkt en lacht. ‘Is het spaghetti? Ik hou van spaghetti.’

‘Ik ook,’ zegt Michael. ‘Maar ik denk dat het lasagne is.’

‘Papa.’ Jack kijkt naar Zack. ‘Hou ik van lasagne?’

Hij loopt naar zijn zoon en kust hem op zijn wang. ‘Ja, vriend, daar hou je van.’

Ik kijk toe hoe hij zijn zoon liefheeft en hem steeds in de gaten houdt. Ik zie hoe hij alles uit elk moment haalt dat hij bij hem is. Ik kijk naar hem en bid dat ik Jack kan redden.
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Zack

‘Jack, knul, kom papa een kus geven. Ik moet naar de ijsbaan,’ roep ik de trap op, wachtend om zijn voetstappen te horen.

Hij komt tree voor tree de trap af, terwijl hij de reling vasthoudt. Sarah volgt hem op de voet. Ik wacht op hem, hij springt in mijn armen en kust me op mijn lippen. ‘Wanneer kom je terug?’ vraagt hij als hij mijn weekendtas bij de deur ziet staan.

‘Ik kom morgenavond terug.’ Ik druk hem tegen me aan, begraaf mijn gezicht in zijn nek en neem zijn geur in me op.

‘Je baard kriebelt.’ Hij giechelt en kronkelt om uit mijn armen te komen.

‘Jack, haal de boeken er maar uit. Dan hebben we leestijd,’ zegt Sarah en ze loopt naar de woonkamer om de stapel boeken te pakken die ze meebracht.

‘De noodnummers staan op de koelkast. Mijn mobiele telefoon staat altijd aan, zelfs als ik op het ijs ben,’ zeg ik tegen haar en ik ben fucking dankbaar dat dit team me met open armen verwelkomde en zo goed omgaat met de hele overgang. ‘Hij heeft geen allergieën en hij heeft al meer dan een maand geen koorts gehad. Bij de eerste tekenen van koorts moet hij naar het ziekenhuis. Ik weet dat ik mezelf herhaal, maar...’ Ik lach naar haar.

‘Ja, meneer Morrow.’ Ze lacht naar me. ‘Ik heb het onder controle en als er vragen zijn, dan bel ik u.’

‘Perfect.’ Ik lach naar haar en draai me dan om, zodat ik naar Jack kan kijken die op zijn knieën op het tapijt zit, terwijl hij de bladzijden van een boek omdraait. ‘Ik facetime je vanavond,’ zeg ik hem. Hij lacht en ik loop naar buiten om in de wachtende Uber te stappen.

Als ik bij de arena kom, loop ik naar binnen en ga naar de kleedkamer. Ik leg mijn tas weg, doe mijn jas uit en begin met me uit te kleden en mijn spullen aan te trekken. Mijn linkervoet in mijn schaats stoppen voelt bijna als thuiskomen. Ik heb altijd van schaatsen gehouden; als je het mijn moeder vraagt, was ik al aan het schaatsen voordat ik kon lopen.

‘Hallo, jongens.’ Ik hoor iemand vanaf de deur en als ik kijk, zie ik een man die zo uit een modeblad lijkt te komen. ‘Je hoeft de worstjes en gehaktballen niet te verstoppen; ik heb alles al gezien.’ Hij lacht, waardoor ik grinnik. ‘Ik zie vers vlees.’ Hij knipoogt naar me en Matthew kreunt als hij naar binnen loopt.

‘Olivier, doe rustig aan. Hij heeft er geen idee van dat je een grapje maakt,’ zegt hij, terwijl hij zijn tas voor me neerzet.

‘Wie zegt dat ik een grapje maak?’ vraagt hij en hij staat daar in zijn grijze pak, dat een beetje kort is bij de enkels, zodat je zijn sokken ziet, die grijs met blauw zijn. Hij plooit een arm en legt zijn andere hand onder zijn kin. ‘Ik heb veel om mee te werken.’

‘Maak geen oogcontact,’ zegt Phil, de assistent van het team, hij leunt voorover en fluistert, ‘zoek een punt op de vloer en staar er gewoon naar.’

Ik kijk naar beneden, maak mijn schaatsen vast en sta op.

‘Jezus, hij is alles plus een zak chips.’ Ik lach en trek mijn jersey aan voordat ik naar hem toe loop.

‘Ik ben Zack.’ Ik doe een handschoen aan en stop de andere onder mijn arm als ik zijn hand schud.

‘Zack, ik ben Olivier. Ik ben de pr van het team,’ zegt hij, terwijl hij mijn hand vastpakt en hem langer schudt dan nodig. ‘O, grote handen. Vind ik leuk.’

‘Lieve hemel,’ zegt Max, die net binnenkomt. ‘Kan het flirten wat minder? Het is niet eens middag.’

Olivier snakt naar adem en draait zich naar hem om. ‘Ik flirt niet, dit is gewoon mijn natuurlijke charme.’

‘Geweldig,’ zeg ik en ik kijk naar mijn hand die nog steeds in de zijne ligt. ‘Kan ik je even privé spreken?’

‘Ha, hebben jullie dat gehoord, jongens?’ Hij draait zich om. ‘Hij wil me privé.’ Hij lacht en loopt langs, zwaaiend met zijn heupen. ‘Je kunt Steve maar beter niets vertellen,’ zegt hij over zijn schouder tegen Max en ik vraag me af of Steve zijn vriendje is.

Als we in de gang staan, kijkt hij me verwachtingsvol aan en ik geef hem mijn mobiele telefoon. ‘Dit is mijn mobiele telefoon.’

‘Wil je dat ik mijn nummer erin programmeer?’ vraagt hij lachend.

Ik lach en schud mijn hoofd. ‘Nee. Mijn zoon is ziek. Hij heeft kanker,’ vertel ik hem en hij maakt zich langer en zijn ogen tranen. ‘Niet veel mensen weten dit, maar ik moet bereikbaar zijn, mocht er iets gebeuren.’

‘Zeg maar niets meer,’ zegt hij en hij pakt mijn telefoon aan. ‘Ik ga mijn nummer erin programmeren, maar geef dat ook aan je vrouw, voor het geval ze jou niet kan bereiken op jouw telefoon.’

‘Ja, wat dat betreft... Ik heb ook een echtscheidingsadvocaat nodig. Weet je toevallig iemand?’ vraag ik hem en hij gooit zijn hoofd achterover en kreunt.

‘Jezus, je gaat me scherp houden, nietwaar?’ zegt hij en ik geen idee wat ik daarop moet antwoorden. ‘Mijn schuld, dan had ik je dossier maar al moeten lezen.’

Ik trek mijn handschoen aan en knik naar hem. ‘Zullen we een keertje samen gaan zitten om alles te bespreken wat je moet weten?’ Ik zet mijn helm op en begin van hem weg te lopen.

‘We hebben een date,’ zegt hij en hij knipoogt naar me, draait zich om en loopt terug door de gang. Als ik aan het schaatsen ben, vergeet ik haast dat mijn leven in stukjes ligt.

We voeren oefeningen uit en ik werk samen met Nathan, de andere verdediger. We krijgen het ritme te pakken, praten over hoe we gaan spelen en wie de one-timers gaat pakken. Ik heb het hardste schot in de NHL en het is niet alleen ik die dat zegt. Ik won die prijs tijdens de laatste vijf All-star Games. Als ik eindelijk van het ijs kom en door de gang loop naar de kleedkamer, is Olivier daar met mijn telefoon. ‘Geen nieuws,’ zegt hij, dan draait hij zich om en roept, ‘Oké, dames, we vertrekken over een uur!’

Ik doe mijn helm af, stop hem in mijn hockeytas die voor mijn stoel staat en kleed me uit. Ik maak me klaar om te vertrekken en loop naar de bus. Ondertussen stuur ik Sarah een bericht en ze antwoordt meteen met een foto van Jack die wortels en broccoli eet.

Ik loop de bus in en ga zitten, Max stapt in en gaat naast me zitten. ‘Wat is jouw telefoonnummer?’ vraagt hij. Ik geef hem mijn nummer en hij zet hem in zijn telefoon.

‘Stuur me geen dick pics,’ grap ik en hij schudt zijn hoofd.

‘Het was voor Denise,’ vertelt hij me en ik kijk naar mijn telefoon, wachtend op een telefoontje of bericht.

‘Gaat ze me bellen?’ vraag ik. Hij kijkt me aan en haalt zijn schouders op.

‘Geen idee. Ze vroeg me gewoon om jouw nummer,’ antwoordt hij en hij zet dan zijn koptelefoon op. Ik zet de mijne ook op en zet mijn iPad aan, zoekend naar nieuwe artikelen over ALL.

We stappen in het vliegtuig en ik zit alleen. Max en Matthew zitten bij elkaar om over stichtingszaken te praten. Max startte de stichting om de kinderen in het ziekenhuis te helpen en elk jaar wordt ze groter en groter.

Ik moet mijn telefoon uitzetten, maar mijn wifi blijft actief op mijn iPad met mijn iMessages.

Het vliegtuig vertrekt en ik krijg een alert van iMessages dat ik een bericht heb van een onbekend nummer.

Hoi, het is Denise. Dit is mijn e-mailadres, hier kan je Jack zijn dossier naartoe sturen zodra je de kans krijgt. Ik weet dat je onderweg bent tot morgen, maar als het kan zou ik ook graag met zijn arts willen spreken.

Veilige vlucht en geef ze er morgen van langs op het ijs. Zorg voor mijn broer, hij wordt een beetje zacht op zijn oude dag.

ZEG HEM NIET DAT IK DAT GEZEGD HEB.

Ik lach en stuur een mail naar Jacks arts en verpleegster en vraag om zijn dossier. Ik vraag hun ook wat het beste telefoonnummer is om hen op te contacteren. Dan stuur ik haar een bericht terug.

Hoi, dit is Zack. Ik heb zojuist een e-mail gestuurd naar zijn artsen en gevraagd om zijn dossier en hun telefoonnummer.

Ik zal je broer proberen te beschermen, maar hij maakt wel veel mensen pissig.

Ik druk op verzenden en ga verder met het lezen van een artikel dat net is gepubliceerd. Ze antwoordt me.

Dat is een feit. 😊

Ik antwoord haar niet, in plaats daarvan leg ik mijn hoofd achterover en sluit ik mijn ogen. Ik verwacht niet dat ik in slaap val, maar het gebeurt toch en als de wielen van het vliegtuig de grond raken, schrik ik wakker. Ik kijk naar de iPad om te zien of ik geen berichten heb gemist. Als het vliegtuig stilstaat, is het eerste wat ik doe mijn telefoon terug aanzetten. Ik stop hem in mijn zak en pak mijn spullen. Het inchecken in het hotel is voor elk team hetzelfde. Ik krijg mijn sleutel van Olivier en hij houdt me tegen, ‘Controleer je e-mail. Ik heb je net een naam en telefoonnummer doorgestuurd.’ Ik knik naar hem en vraag niet verder. Als ik eindelijk de deur naar mijn kamer open, neem ik het kingsize bed en het kleine bureau in me op. Ik leg mijn tas op het bureau en open mijn e-mail.

Van: Olivier Wilson

Aan: Zack Morrow

Onderwerp: Telefoonnummer advocaat

Hier is alles wat je nodig hebt. Zeg haar dat ik je heb gestuurd en dan zou het goed moeten komen.

Liliane Spencer: 212-347-2233

Ik bel het nummer meteen en de receptioniste verbindt me door. 

‘Meneer Morrow,’ hoor ik iemand zeggen.

‘Mevrouw Spencer,’ antwoord ik. ‘Ik kreeg je nummer van Olivier.’

‘Ik weet het. Hij gaf me een heads-up,’ zegt ze. ‘Wat kan ik voor je doen?’

‘Ik ben op zoek naar een scheidingsadvocaat,’ begin ik mijn verhaal en ik adem diep in. ‘Ik wil een echtscheiding aanvragen.’ Hoe vaak ik het ook zeg, ik verwacht wel iets te voelen, maar dat gebeurt niet.

‘Oké,’ zegt ze en ze zet me op luidspreker. ‘Ik moet je wat vragen stellen.’

‘Doe maar.’

‘Is er een huwelijkscontract?’ vraagt ze.

‘Ja. Godzijdank stond mijn vader erop,’ antwoord ik en ze draait niet rond de pot.

‘Heel goed. Misschien vraagt ze wel om meer alimentatie.’

‘Dat kan me geen reet schelen. Het enige dat ik wil is de volledige voogdij over mijn zoon.’

‘Meneer Morrow, de rechtbank verwacht meestal dat de ouders de voogdij delen, zeker met jouw reisschema.’

‘Mijn zoon heeft kanker.’ Ongeacht hoe vaak ik dit zeg, het zorgt er meteen voor dat ik me ziek voel.

‘Waar is het kind nu?’ vraagt ze en ik merk dat het ritselen van papier is gestopt.

‘Jack,’ zeg ik, ‘is bij mij in New York. Ze had een affaire met mijn teamgenoot. De laatste keer dat we elkaar gesproken hebben, gaf ze aan dat ik het huis moest verkopen. Ze heeft onze zoon nu al een week niet gezien en ze heeft verdomme nog niet eens een keer gebeld om te horen hoe het met hem gaat.’

‘Dat is iets wat we kunnen gebruiken,’ zegt ze. ‘Hebben jullie gezamenlijke eigendommen?’

‘Alleen het huis,’ vertel ik haar. ‘Al de rest staat op mijn naam en heb ik verworven voor ons huwelijk,’ zeg ik, refererend aan het zomerhuis dat ik heb in Kelowna, British Columbia, waar we allebei vandaan komen. ‘Zelfs mijn aandelenportefeuille is gedekt door het huwelijkscontract.’

'Oké, duidelijk,’ zegt ze. Zal ze vechten voor de voogdij?’ vraagt ze.

‘Ik denk het niet. Ze heeft al meer dan een jaar niets met hem gedaan. Ze zei dat ze te veel van streek was, omdat hij kanker kreeg. Ze stapte dus op meer dan een manier uit ons leven.’

‘Laat me iets op papier zetten,’ zegt ze. ‘Heeft ze een advocaat?’

‘Ik heb geen idee,’ antwoord ik eerlijk. ‘Zoals ik al aangaf, is de laatste keer dat ik met haar gesproken heb het moment dat ze ons huis uitliep, nadat ik haar in bed betrapte met haar minnaar.’

‘Stuur me haar naam, dan zorgen we ervoor dat ze morgen de echtscheidingspapieren krijgt.’

‘Perfect,’ zeg ik. ‘De factuur mag je naar mij sturen. Mijn ouders zorgen voor al het papierwerk of beter gezegd: mijn moeder.’ Ik lach, mijn moeder is al vanaf het begin een soort van manager voor me geweest. Dat maakte het gewoon makkelijker voor ons, net als alles op mijn vaders naam te zetten, zodat hij al mijn zakelijke beslissingen voor me kan nemen.

‘Meneer Morrow, had jij ook een affaire?’ vraagt ze ‘Om jou op de best mogelijk manier te kunnen vertegenwoordigen, moet ik weten of er lijken in jouw kast zitten.’

‘Mevrouw Spencer, ik was toegewijd aan mijn vrouw en zoon. Hield ik van haar? Wellicht niet meer tijdens de laatste maanden. Was ze een goede moeder? Fuck, nee. Was ze een lust voor het oog? Zonder twijfel. Mijn focus lag het afgelopen jaar op Jack en ervoor zorgen dat hij zijn zesde verjaardag zou halen.’

‘Ik begrijp het,’ zegt ze, ‘Ik wil gewoon niet verrast worden.’

‘Ik heb niets te verbergen,’ zeg ik haar en dat is de waarheid.

‘Ik laat je weten wanneer ze de echtscheidingspapieren heeft gehad,’ zegt ze en ze verbreekt de verbinding.

Ik gooi de telefoon op bed en wrijf over mijn voorhoofd, een hoofpijn begint langzaam omhoog te kruipen.

Ik leg mijn hoofd op het witte kussen en trap mijn schoenen uit. Mijn telefoon piept, dus ik pak hem en zie dat Denise een bericht heeft gestuurd.

Ik kreeg net het dossier. We moeten afspreken zodra je terug bent. Laat me maar weten wanneer het voor jou uitkomt.

In plaats van haar te antwoorden, kies ik ervoor om haar te bellen.

‘Hoi,’ zegt ze als ze meteen opneemt.

‘Hoi, ik heb net je bericht ontvangen,’ zeg ik tegen haar.

‘Wat scheelt er?’ vraagt ze direct.

‘Niets. Waarom?’ vraag ik.

‘Je klinkt alsof je uitgeput of pissig bent,’ zegt ze en ik lach.

‘En dat haal je allemaal uit de “Hoi, ik heb net je bericht ontvangen”?’

‘Ja,’ zegt ze en ik hoor geritsel op de achtergrond. ‘Hoe gaat het met Jack?’

‘Het gaat goed. Hij heeft er een hekel aan als ik weg moet, maar het is wat het is. Er is de hele tijd een verpleegster bij hem, Sarah,’ vertel ik haar. ‘Je zult haar ontmoeten als hij naar afspraken komt. Zij is degene die met hem komt als ik er niet ben.’

‘Perfect,’ zegt ze. ‘Denk je dat ze morgenochtend met hem langs kan komen, zodat we een paar bloedtesten kunnen doen en zijn T-celaantal kunnen nakijken?’

‘Ja,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik regel dat een auto hen ophaalt. Heb je alles gekregen wat je nodig hebt?’

‘Ja, ik ga het vanavond doorlezen. Ik vertel hier dat hij morgen langskomt, zodat ze hem verwachten,’ zegt ze.

‘Ben jij erbij?’ vraag ik haar.

‘Ik heb morgen geen dienst,’ zegt ze, ‘maar ik denk dat ik toch ga, zodat hij niet bang is.’

‘Dat hoef je niet te doen.’

‘Ik weet dat ik dat niet hoef te doen. Ik wil het doen. Er is een verschil. Ik wil dat Jack zich op zijn gemak voelt bij mij en het ziekenhuis.’

‘Oké, ik zal het tegen haar zeggen.’

‘Zeg haar dat ze naar de derde verdieping moet gaan. Ik zal daar zijn en mocht ze mij niet zien, dan moet ze iemand vragen om me op te roepen.’

‘Bedankt,’ zeg ik haar, niet zeker waarvoor ik haar bedank.

‘Bedank me nog niet,’ zegt ze, ‘maar later zal ik het aannemen.’

‘Deal,’ zeg ik en ik gaap in de telefoon.

‘Ga slapen. Je moet mijn broer beschermen, dus ik heb je op jouw best nodig.’

Ik lach in de telefoon. ‘Ik ben altijd op mijn best.’

‘Oh, jullie hockeykerels zijn allemaal hetzelfde. Een ego met de grootte van Texas.’

Ik moet lachen, denkend dat ze waarschijnlijk gelijk heeft. ‘Goedenavond, Denise,’ zeg ik haar en ik ze hangt op.

Nadat ik facetime met Jack, stuur ik Sarah de informatie, samen met het nummer van de autoservice. Jack ziet er goed uit en hij klinkt ook geweldig. Ik moet lachen als ik aan zijn verhaal over de mini-hockeywedstrijd denk.

Als ik eindelijk onder de koele witte lakens kruip, ben ik al half in slaap. Voor het eerst in lange tijd droom ik over een oudere versie van Jack, die in het park rent, met haar dat stuitert op zijn hoofd. Hij ziet er gezond uit, maar bovenal ziet hij er levend uit.
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Denise

Ik lees Jack zijn dossier, blader door de doktersnotities en maak zelf ook notities. Er zijn een heleboel dingen die ze niet deden of probeerden, waarschijnlijk omdat ze bang waren voor het risico. Ik schud mijn hoofd.

Ik heb een hele stapel aantekeningen die ik aan de dokter moet vragen als hij me morgenmiddag belt. Ik zet mijn alarm op acht uur, zodat ik om half negen de deur uit ben. Als ik om vijf voor negen het ziekenhuis binnenloop, kijken alle verpleegsters me aan. ‘Ik dacht dat je vrij was tot morgen?’ vraagt Mallory, de hoofdverpleegster, me.

‘Ik ben hier niet.’ Ik lach naar haar. ‘Ik ben een verzinsel van je verbeelding.’ Ik neem een slokje van mijn Starbucks-latte. ‘Er komt een patiënt langs. Hij is nieuw, zijn naam is Ja...’ Ik krijg de kans niet om mijn zin af te maken, omdat ik iemand mijn naam hoor zeggen.

‘Dokter Denise.’ Ik draai me om en zie Jack, die de hand van zijn verpleegster vasthoudt. Zijn jas is zorgvuldig dichtgeritst en zijn pet staat op zijn hoofd. ‘Dat is ze, Sarah, dat is Denise.’ Ik kijk naar de verpleegster die perfect in elkaar zit, haar blonde krullen hangen tot op haar schouders, ze draagt een strakke jeans en een beige jasje. Ik loop naar hen toe, lach naar haar en dan naar Jack. ‘Ze gaat me helemaal beter maken.’ Hij kijkt naar Sarah en vertelt haar dit met de grootste lach. Voor het eerst in mijn carrière is er niets dat ik liever wil doen dan precies dat.

‘Heb je goed geslapen?’ vraag ik hem en Sarah antwoordt.

‘Ja. Hij sliep van half acht tot zeven uur vanochtend. Ik heb hem ’s nachts nog gecontroleerd en alles was in orde.’ Ik knik naar haar.

‘Mallory, maak kennis met Jumping Jack.’ Ik kijk en Mallory komt naar ons toe. Ze heeft zelf vier kinderen. Haar twee oudste kinderen zitten in het leger.

‘Ik ruik problemen.’ Ze glimlacht naar hem en leunt voorover om aan hem te ruiken. ‘Jep, grote problemen.’

‘Dat ben ik niet,’ zegt hij en hij krabt aan zijn hoofd.

‘Wil je jouw pet afzetten?’ vraag ik en ik lach naar hem. Hij kijkt naar de grond en dan weer omhoog.

‘Mammie vindt het niet fijn als ik die afzet. Ze zegt dat ik er dan te ziek uitzie,’ zegt hij zachtjes en mijn hart vult zich met twee emoties tegelijk. Eentje om hem te beschermen en de andere is haat tegenover een vrouw die ik nog nooit heb gezien, maar die deze geweldige jongen heeft gebaard. Ik kijk naar Mallory, die eruitziet alsof ze de ‘bitch in stukken gaat snijden,’ zoals zij het zegt.

Ik hurk voor hem neer. ‘Het is in orde, vriend,’ vertel ik hem. ‘Je moet hem toch afzetten als we tests gaan doen.’

Zijn kleine handje beweegt naar zijn pet en trekt hem langzaam af. ‘Ik vind dat je er zonder pet leuker uitziet, Jumping Jack,’ zegt Mallory, terwijl ze naar hem lacht en zacht over zijn hoofd wrijft. ‘Vinden jullie dat ook niet?’

‘Ja,’ antwoordt Sarah meteen. Ik kijk op en zie dat ze tranen in haar ogen heeft. ‘Hij ziet er knap uit.’

‘Vind je?’ hij kijkt naar ons op een manier alsof net is verteld dat hij chocolade krijgt als avondeten.

‘Ja.’ Ik knik naar hem. ‘Wat vind je ervan om nu Mallory te volgen? Ze zal je in een bed leggen en dan kunnen we beginnen met je beter maken,’ zeg ik.

‘Kom je met me mee?’ vraagt hij me en ik knik.

‘Ik ga mijn jas even weghangen en dan zie ik je daar, Jumping Jack.’

‘Oké,’ zegt hij en Mallory steekt haar hand naar hem uit. Hij neemt die aan en ik kijk hoe hij door de gang loopt.

‘Wat een bitch,’ zegt Sarah naast me. ‘Het spijt me. Ik zou het eigenlijk niet mogen zeggen, maar ik kan het niet voor me houden.’

‘Ja,’ ben ik het met haar eens. ‘Ik heb haar nog nooit ontmoet en dat wil ik ook niet.’

‘Hij probeerde de pet gisteren in bed op te houden,’ vertelt ze me. ‘Het kind was aan het zweten, maar hij gaf aan dat hij ze op wilde houden voor het geval dat mama thuis zou komen.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik zie je daar,’ zeg ik en ik loop naar de kleedkamer. Ik doe mijn spullen uit, pak mijn witte labjas en trek die aan, daarna hang ik de stethoscoop om mijn nek. De deur gaat open en Steve loopt naar binnen.

‘Wat doe jij hier?’ vraagt hij me, terwijl hij dossiers op tafel legt.

‘Ik heb een nieuwe patiënt en die kwam ik begroeten.’

‘Een nieuwe patiënt?’ vraagt hij. ‘Ik dacht dat je op jouw maximum zat.’

‘Ik zit nooit op mijn maximum.’ Ik knipoog naar hem. ‘En wat doe jij hier?’

‘Ik wisselde met Debbie, zodat ik morgen vrij kan hebben,’ antwoordt hij.

Hij is aan het daten met Olivier, die met mijn broer samenwerkt. Ze zijn nog geen officieel stelletje, maar ze zijn al zes maanden samen. Sinds ze elkaar ontmoet hebben bij een van de gelegenheden, hebben ze alleen nog maar oog voor elkaar. Geen van beiden wil er een naam aan hangen, dus blijven ze elkaar ‘vrijblijvend’ noemen. Maar de laatste keer dat ik in het appartement van Steve kwam, hing de helft van Oliviers pakken daar in de kast.

‘Ik wil dat jij het dossier ook bekijkt,’ zeg ik, ‘om ze te zien of jij hetzelfde denkt als ik.’

‘Stuur maar door en dan bekijk ik het vandaag nog een keer.’ Ik knik naar hem en loop naar buiten, op weg naar Jack.

‘Dit kan een heel klein beetje pijn doen,’ hoor ik Mallory zeggen, ‘maar omdat jij zo groot en sterk bent, zal het bij jou waarschijnlijk geen pijn doen.’

‘Ik heb grote spieren,’ zegt hij en ik leun tegen de deurpost, naar hem kijkend hoe hij zijn spieren toont. ‘Als ik beter ben, word ik zo groot en sterk als papa en opa.’

‘Is dat zo?’ vraagt Mallory, terwijl ze hem met de naald prikt en inderdaad, hij geeft geen krimp. ‘Wow, je hebt echt grote spieren,’ zegt ze en ze koppelt het bloedafnamebuisje los als het vol is en zet er een leeg buisje voor in de plaats. Dit herhaalt ze met vier buisjes, daarna maakt ze het elastiek om zijn arm los. Ze haalt de naald eruit en oefent wat druk uit. ‘Helemaal klaar,’ zegt ze, terwijl ze met haar stoel van hem wegrolt om een pleister van haar kar te pakken. ‘Wat voor pleister wil je? Ik heb blauw, rood, oranje en groen.’

‘Blauw,’ zegt hij en ik kijk naar hem. ‘Dat is mijn favoriet.’

‘Je hebt het goed gedaan,’ zeg ik en hij kijkt naar mij.

‘Ik heb niet eens gehuild,’ zegt hij blij. ‘Ik ben zo sterk als papa.’

‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd en zijn lach wordt een beetje kleiner. ‘Je bent nog sterker.’

Hij lacht nu hardop. ‘Maar hij is groter.’

‘Dat maakt niet uit,’ zeg ik hem. ‘Wil je rondlopen en een paar andere kinderen ontmoeten?’ vraag ik. Misschien als hij kinderen ziet zoals hij, dat hij dan wat minder bezig is met dat fucking petje dat ik eigenlijk wil verbranden. Sarah helpt hem uit bed, maar hij beweegt niet meteen.

‘Ik ben duizelig,’ zegt hij en ik knik naar Mallory die wat sap voor hem pakt.

‘Wat denk je ervan om wat sap te drinken?’ vraagt ze en ze geeft hem een beker aan, nadat Sarah hem terug op bed heeft gelegd.

Hij neemt het sap en drinkt het op. ‘Heeft hij vanochtend gegeten?’

‘Een klein beetje. Ik had eieren en toast gemaakt, maar hij plukte er maar wat aan.’

‘Ik heb hier nog wat puddinkjes,’ zegt Mallory, terwijl ze uit de kamer loopt en terugkomt met oranje drilpudding. ‘Ik heb de laatste.’

Sarah opent het en geeft hem wat, hij neemt kleine hapjes. ‘Je moet eten om je kracht op peil te houden,’ zeg ik hem. ‘Om sterker te worden dan papa,’ fluister ik als de telefoon van Sarah rinkelt.

‘Het is papa.’ Ze lacht naar hem en geeft hem de telefoon, zodat hij op het groene horentje kan drukken. Hij houdt de telefoon voor zich als hij verbinding maakt en ik zie Zack zijn gezicht op het scherm verschijnen.

‘Hé, vriend,’ zegt hij lachend en ik kan horen dat hij enigszins hijgt. ‘Ik kom net van het ijs. Alles goed?’

‘Ja, het gaat goed. Ik werd wel net duizelig,’ vertelt hij hem en ik zie de wenkbrauwen van Zack naar elkaar toeschieten en zorgen vullen zijn gezicht.

‘Hij had net bloed laten prikken en ik denk dat hij niet veel gegeten had voor het ontbijt, maar ik houd hem nog even in de gaten voordat hij naar huis gaat,’ vertel ik en Jack draait de telefoon een beetje, zodat ik Zack beter kan zien.

‘Papa, dokter Denise zegt dat ik sterker ben dan jij,’ vertelt hij. ‘En ik heb niet eens gehuild.’

‘Zei ze dat?’ vraagt hij en ik zie dat de bezorgdheid een beetje uit zijn gezicht trekt.

‘Dat deed ze en ik heb haar mijn spieren laten zien. Ze zei dat ze erg groot zijn.’ Hij lacht. ‘En ze noemen me Jumping Jack.’

‘Het klinkt alsof je veel plezier hebt.’ Hij knikt alleen maar. ‘Vanavond ben ik pas laat terug, maar morgenochtend kunnen we samen ontbijten.’

‘Maak je dan grappige eieren voor me?’ vraagt Jack hem en Zack knikt terwijl hij van zijn Gatorade drinkt.

‘Ik moet gaan, vriend. Ik bel je straks voor de wedstrijd, oké?’ Hij zegt ‘Ik hou van je,’ en verbreekt de verbinding.

‘Voel je je al beter?’ vraag ik en hij knikt. ‘Laten we dan nog een keer proberen op te staan.’

Sarah tilt hem op en zet hem op de grond en dit keer voelt hij zich oké. Hij loopt naar me toe en steekt zijn hand in de mijne. ‘Zijn er veel kinderen hier?’ vraagt hij en ik knik, terwijl we door de gang lopen en in de kamer van Evie gluren. Ik stel hem voor aan al de kinderen en het duurt niet lang voordat hij UNO begint te spelen met Evelina, een ander klein meisje van zijn leeftijd, dat ook geen haar heeft.

‘Ben jij nieuw hier?’ vraagt Evelina hem.

‘Nee,’ zegt hij en hij schudt zijn hoofd. ‘Ik kwam alleen maar bloed laten prikken.’

‘Dat is jammer. Ze hebben hier lekker ijs,’ zegt ze en ik lach en loop de kamer uit.

De resultaten komen sneller binnen dan ik had verwacht en ik zie dat er geen verandering is in het aantal T-cellen, wat goed is. ‘Hé, je bent nog steeds hier,’ hoor ik Steve zeggen als hij de verpleegsterspost binnenkomt.

‘Ik wachtte op testresultaten.’

‘Goed?’ vraagt hij en ik leun achterover in mijn stoel.

‘Er is geen verandering in het aantal T-cellen, dus dat is goed. Het betekent dat hij een soort van stabiel is.’

‘Je denkt dat hij een goede kandidaat is voor de nieuwe medicatie?’

‘Ja,’ antwoord ik, overal aan denkend. ‘Heb je al de kans gehad om zijn dossier te lezen?’

‘Ja, dat heb ik gelezen en ik moet zeggen dat ik hier niet zo zeker van ben als jij,’ zegt hij. ‘Ze deden twee rondes en er veranderde niets. Of eigenlijk erger: hij ging van normaal naar hoog risico.’

‘Ik wil het in elk geval proberen,’ zeg ik tegen hem en hij knikt alleen maar.

‘We kunnen niet iedereen redden,’ zegt hij en hij kijkt naar beneden, ‘ongeacht hoe hard we proberen.’

‘Zijn moeder vertelde hem dat ze hem niet wil zien zonder pet, omdat hij er dan te ziek uitziet.’ Ik kijk naar zijn gezicht, terwijl de woorden bij hem binnenkomen. ‘Ik heb een aantal vreemde moeders zien komen en gaan, maar deze slaat echt fucking alles.’ Ik ga rechtop zitten. ‘Het zorgt ervoor dat ik verdomme alles wil proberen.’

Hij zegt niets, knikt alleen maar met zijn hoofd. ‘Ik wil er niet bij zijn als zij langskomt voor een bezoek,’ zegt hij en hij loopt weg.

‘Je meent het,’ zeg ik zachtjes en ik ga dan Jack zoeken.

‘We moeten gaan, Jack,’ zegt Sarah en ze staat op en loopt de kamer uit, terwijl ze iedereen dag zegt.

‘Dokter Denise,’ hij lacht naar me als hij naar me toeloopt, ‘Sarah zei dat we bij McDonald´s gaan eten.’

Ik lach en kijk haar aan. ‘Dat heb ik hem gisteren verteld en hij is het niet vergeten.’

‘Dat klinkt erg leuk.’

‘Wil je met ons mee?’ vraagt hij en ik sta op het punt om ‘nee’ te zeggen als hij zegt, ‘Alsjeblieft.’

‘Ik zou dat heel graag willen,’ zeg ik. ‘Ik ga mijn spullen pakken en dan zie ik jullie bij de liften.’ Ik loop naar mijn kluisje en pak er mijn jas en tas uit. ‘Kun je mij de rest van de resultaten doorsturen als je ze binnenkrijgt, Mallory?’ vraag ik haar voordat ik vertrek en ze knikt naar me. ‘Ik zie jullie morgen.’

‘Daar is ze,’ zegt hij. ‘Je hebt er een eeuwigheid over gedaan,’ zegt hij springend en op de liftknop drukkend.

We lopen het ziekenhuis uit en hij pakt mijn hand als we naar McDonald´s lopen, die om de hoek zit. We gaan zitten met onze maaltijden en ik snij zijn cheeseburger in vier stukken, terwijl Sarah naar het toilet gaat. Ik pak een frietje. ‘We moeten een toost uitbrengen,’ zeg ik tegen hem. Het is iets wat ik met mijn neefje doe als ik met hem naar McDonald´s ga. ‘Pak een frietje,’ zeg ik hem en dat doet hij. Ik steek mijn frietje uit en hij volgt mijn voorbeeld. ‘Op beter worden,’ zeg ik en ik tik met mijn frietje tegen dat van hem en eet het dan op.

‘Laten we dat nog eens doen,’ zegt hij als zijn frietje op is.

‘Oké, jouw beurt,’ zeg ik en hij pakt een frietje.

‘Waarop wil je toosten?’ vraag ik.

‘Op beter worden, gekkie,’ zegt hij lachend en hij tikt tegen mijn friet en propt zijn friet in zijn mond. Als Sarah terug is, proost hij met haar totdat al zijn frietjes op zijn.

Als we bij McDonald´s weggaan, gaapt hij en leunt tegen me aan. ‘Ik ben moe,’ zegt hij en ik buk me om hem op te tillen. Hij legt zijn armen om mijn nek en plaatst zijn hoofd tegen mijn schouder. ‘Je hebt zacht haar,’ zegt hij, terwijl hij over mijn haar aait en ik knik.

‘Daar is de auto,’ zegt Sarah als de auto naast de stoep parkeert. ‘Ik neem hem wel,’ zegt ze. Ze steekt haar handen uit en hij gaat naar haar toe. ‘Zeg “bedankt, Denise”.’

‘Bedankt, dokter Denise,’ zegt hij slaperig.

Ik wrijf met mijn hand over zijn gezicht. ‘Vandaag was mijn favoriete dag ooit,’ zeg ik en hij glimlacht stiekem, terwijl hij zijn best doet zijn ogen open te houden. ‘Je hebt mijn nummer?’ vraag ik Sarah en ze knikt.

‘Dat gaf Zack me gisterenavond.’

‘Stuur me een bericht als er iets is,’ zeg ik en ze knikt. Ze bukt, stapt in de auto en houdt zijn hoofd vast om hem te beschermen. Ik kijk naar de wegrijdende auto, me afvragend hoe het kan dat een moeder er niet is voor haar kind. Hoe een moeder haar eigen leven niet voor haar kind zou geven. Hoe, als het mijn kind was, ik een deal met de duivel zou sluiten om hem veilig te houden. Ik schud mijn hoofd en mijn telefoon begint te rinkelen. Ik kijk en zie dat het Steve is.

‘Wat is er?’ vraag ik, als ik meteen opneem terwijl ik de metro in loop.

‘Je had gelijk,’ zegt hij, ‘hij is de perfecte kandidaat.’

Ik lach. ‘Ik wist het.’

'Nu hoef je alleen maar de farmaceutische vertegenwoordiger te bellen en te smeken hem erbij te laten.’

‘Ik leg mijn kniebeschermers al klaar,’ zeg ik hem en ik hang op. Voor het eerst sinds ik Jack ontmoette, zie ik licht aan het einde van de tunnel.
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Zack

‘Nog een periode, jongens,’ zegt Matthew, terwijl hij opstaat en naar het ijs loopt. ‘Laten we wat pucks in het net schieten.’ Ik volg hem naar het ijs als de derde periode begint. Ik sta op het ijs wanneer de puck valt, Matthew wint de face-off en speelt de puck naar mij. Ik schaats langs de zijkant van het ijs met de puck. De aanvaller van Dallas probeert mijn stick op te tillen, maar ik heb de puck al aan Nathan doorgespeeld en hij speelt hem door naar Max, die aan de blauwe lijn staat. Ik schaats naar binnen en wacht bij de blauwe lijn. Ik kijk hoe ze hun spel uitvoeren. Mijn ogen volgen de puck als hij naar Max, daarna naar Matthew en dan naar Phil gaat. Ze vormen een lijn en proberen de lijn die het andere team heeft gemaakt te doorbreken. Als Nathan de puck heeft, schaats ik rond in wat ik mijn ‘sweet spot’ noem. Ik zie dat hij controle heeft over de puck en hij stuurt hem mijn kant op, ik pak mijn stick op en sla de puck naar de goalie. Hij glijdt onder zijn beenbeschermer door en vliegt tegen de achterkant van het net. Ik wijs naar Nathan, die lachend naar me toe komt. ‘Mooie pass,’ zeg ik hem als hij tegen mijn hoofd tikt met zijn handschoen.

Max schaatst ook naar ons toe. ‘Welkom bij het team.’ Hij lacht als we naar de bank schaatsen om iedereen een high five te geven.

Matthew schaatst achter me. ‘Blij dat je in mijn team zit,’ zegt hij. Ik ga op de bank zitten en knijp wat water in mijn mond als de omroeper mijn naam zegt. We winnen de wedstrijd. Ik loop naar achteren en zie daar verslaggevers staan, die op me staan te wachten om met me te praten.

‘Nou, hoe voelt het om andere kleuren te dragen?’ vraagt een van hen en ik kijk hem lachend aan.

‘Het voelt hetzelfde,’ zeg ik hem. De Stingers zijn een geweldige organisatie en ik ben blij dat ik deel mag uitmaken van het team,’ antwoord ik en ik neem een slok water.

‘Is het waar dat je een loonsverlaging hebt aanvaard om bij Arizona weg te komen?’ vraagt een vrouwelijke verslaggever die ik nooit eerder heb gezien.

‘Zoals ik al zei, de Stingers zijn een geweldige organisatie en ik heb geluk dat ik hier mag zijn.’ Ik grijns naar haar en ze geeft me een bijna-boze blik.

Ik antwoord op nog een paar vragen, totdat de coach zegt dat ze allemaal moeten gaan. Ik pak mijn spullen en loop eindelijk naar de douche. Ik ben een van de laatsten die in de bus stapt, met een beanie op mijn hoofd. Olivier komt naar me toe en geeft me mijn telefoon, ik knik naar hem.

‘Niets te melden,’ zegt hij. Ik kijk op mijn telefoon om te zien of er berichten zijn en ik zie er een van Sarah.

Hij was erg moe vanavond en ging naar bed zodra we thuiskwamen. Hij wilde in jouw bed slapen, voor wanneer jij thuiskomt. Hij heeft je een hoop verhalen te vertellen.

Ze stuurde me een foto van Jack die in mijn kingsize bed ligt te slapen. Hij heeft een Paw Patrol- pyjama aan en een voet ligt boven de dekens en een eronder.

Wanneer ik thuiskom iets na twee uur ’s nachts, zet ik mijn tas bij de deur en loop zachtjes de trap op. Ik kruip bij Jack in bed en probeer hem niet wakker te maken, maar hij wordt toch wakker.

‘Papa,’ zegt hij zachtjes en ik trek hem tegen mijn borst en sla mijn armen om hem heen.

‘Ik ben thuis.’ Ik kus zijn hoofd en voel zijn stoppeltjes. ‘Slaap,’ zeg ik en al snel vult zijn zachte gesnurk de kamer en ik volg zijn voorbeeld.

De volgende ochtend sta ik in mijn korte broek achter het fornuis. Sarah is net vertrokken en komt pas morgennamiddag terug als we een wedstrijd hebben. Jack zit aan het keukeneiland een nieuwe tekening te maken, dit keer voor Mallory.

Hij vertelde me alles over zijn trip naar het ziekenhuis en hoe hij niet gehuild heeft.

Ik leg zijn spiegeleieren op zijn bord, samen met twee sneetjes toast, in reepjes, zodat hij kan dippen.

‘Alsjeblieft.’ Ik lach naar hem, leg twee eieren op mijn eigen bord en ga naast hem zitten.

‘We moeten een toost uitbrengen,’ zegt hij, terwijl hij een stuk toast pakt en het voor zich houdt. ‘Op mij, dat ik beter word,’ zegt hij. Ik pak mijn toast en houd hem omhoog. Hij tikt met zijn stuk tegen het mijne en dipt het dan in het eigeel. Ik schud mijn hoofd.

‘Wie heeft je dat geleerd?’

‘Dokter Denise,’ vertelt hij, terwijl hij kauwt. ‘Wij deden het met frietjes.’

‘Echt?’ Ik lach en hij zegt dat we het nog een keer moeten doen. En nog een keer en nog een keer, totdat er niets meer op zijn bord ligt.

‘Wat wil je vandaag doen?’ vraag ik hem.

‘Kunnen we naar het park gaan?’ vraagt hij en ik kijk naar hem. Hij hield van het park. Hij smeekte om daarheen te mogen, totdat de blauwe plekken zo erg werden dat we ermee stopten. ‘Ik zal voorzichtig zijn,’ zegt hij en ik knik.

‘Ja, waarom lopen we niet door de buurt om te kijken waar er eentje is?’

‘Ja!’ Hij juicht en gooit zijn handen in de lucht.

Ik plaats de borden in de wasbak en mijn telefoon rinkelt, ik zie dat het Chantal is.

‘Hallo,’ zeg ik.

‘Ik kan jou niet geloven,’ zegt ze en ik kijk naar Jack. Ik leg mijn hand over de microfoon en zeg dat hij naar boven moet gaan om aan te kleden.

‘Waar kan ik je mee helpen?’

‘Ik kreeg net de echtscheidingspapieren,’ zegt ze luid, ‘toen ik in de fucking sportschool zat. Waar iedereen bij stond.’ Ik begrijp nu waarom ze boos is. Ze wil dat iedereen denkt dat ze alles voor elkaar heeft. ‘Weet je hoe beschaamd ik was?’

‘Ik weet niet wat je wil dat ik zeg.’ Ik lach. ‘Met Jack gaat het goed, bedankt dat je het vraagt.’

‘Ugh,’ kreunt ze, ‘ik weet dat hij in orde is, anders had je al wel gebeld en op mijn schuldgevoel ingespeeld, zodat ik hem zou komen bezoeken.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Je bent werkelijk ongelooflijk,’ vertel ik haar. ‘Je hoeft hem nooit meer te zien. Dat zal ik toevoegen aan het scheidingsbesluit.’

‘Ik wil het huis,’ zegt ze, ‘en alles wat erin staat.’

‘Neem het,’ antwoord ik. Als ik op die manier Jack kan krijgen zonder nog iets met haar te maken te moeten hebben, dan mag ze het hebben.

‘Ik wil ook alimentatie. Door jou ben ik gewend geraakt aan een levensstijl en dat zou niet mogen veranderen, gewoon omdat we niet meer samen zijn,’ snuift ze.

Nu lach ik echt hardop. ‘Je hebt helemaal gelijk. Jouw leven zou niet mogen veranderen alleen maar omdat we gaan scheiden of omdat je zoon ziek is.’

‘Oh, alsjeblieft,’ zegt ze en ik stel me voor hoe ze met haar ogen rolt. ‘Ik wilde dit op een vreedzame manier doen.’

‘Ik laat mijn advocaat wel contact opnemen met de jouwe.’

‘Ik heb geen advocaat,’ zegt ze.

‘Vraag maar aan Colton, je zou degene kunnen gebruiken die hij had toen hij van zijn tweede vrouw scheidde.’

‘Je bent een klootzak,’ zegt ze verbitterd.

‘Dit is leuk geweest,’ zeg ik. ‘Pas goed op jezelf.’ Ik hang op en bel mijn advocaat.

‘Meneer Morrow,’ ze neemt meteen op. ‘Ze heeft de echtscheidingspapieren gekregen.’

‘Ik weet het. Ik had het genoegen dat ze me belde.’

‘Goed,’ zegt ze, ‘dat is wat ik wilde. Vroeg ze naar Jack?’

‘Nee,’ antwoord ik, ‘ze wil het huis en alimentatie.’

‘Wat wil je dat ik doe?’ vraagt ze mij. ‘Ik weet wat ik wil doen, maar het is niet aan mij.’

‘Ze mag van mij het huis hebben en alles wat erin staat. Ik heb alles meegenomen wat ik wil hebben toen wij er weggingen.’

‘Hoe zit het met alimentatie?’ vraagt ze en ik vertel haar iets wat Chantal nog niet weet.

‘Ik ben erop achteruitgegaan wat betreft loon door naar New York te gaan. Helpt dat?’ Het is maar voor een jaar, dan wordt er opnieuw onderhandeld over de voorwaarden, maar dat hoeft Chantal niet te weten.

‘Ja,’ zegt ze, ‘ik kijk even of haar advocaat contact zoekt.’

‘Dank je,’ zeg ik en ik hang op.

‘Ik ben klaar!’ Ik hoor Jack van ergens uit het huis schreeuwen. Ik loop de trap op, ga naar zijn kamer die naast de mijne ligt en zie zijn kleren allemaal op de vloer liggen.

‘Wat is dit voor rotzooi?’ vraag ik hem. Hij kijkt me aan en kijkt dan rond naar de rotzooi.

‘Ik heb mijn T-shirt gevonden,’ zegt hij en hij strijkt zijn shirt met het Stingers-logo plat. ‘Het lijkt op dat van Michael,’ zegt hij en ik knik.

‘Ruim nu de kamer maar op terwijl ik me ga aankleden.’ Hij loopt door de kamer, bukt zich en raapt dingen op. Als we twintig minuten later het huis uit lopen, zijn we allebei ingepakt in onze voorjaarsjassen, zwarte Stingers-beanies, rubberen laarzen voor Jack en booties voor mezelf.

We lopen hand in hand over straat en hij wijst verschillende plaatsen aan waar hij naartoe wil. Hij wil ook naar de winkel op de hoek, want hij wil biefstuk eten vanavond, zegt hij. Dan ziet hij bloemen.

‘We zouden bloemen voor dokter Denise moeten kopen,’ zegt hij. ‘We kunnen er ook wat naar het ziekenhuis brengen. Daar zijn veel kinderen,’ zegt hij, terwijl hij naast me loopt te springen en slingeren. ‘We kunnen iedereen bloemen brengen, zodat ze lachen.’

‘Ik denk niet dat we hun bloemen kunnen brengen, vriend, maar,’ zeg ik, terwijl ik naar de winkel kijk en de handgeblazen bloemen zie. Elke bloem heeft een groene stengel en de bovenkanten hebben verschillende levendige kleuren. Een donkerrood, een lichtoranje, een paar zijn er geel, een helder paars — de kleuren springen er gewoon uit. ‘Wil je hun echt bloemen brengen?’ vraag ik hem en hij knikt lachend. ‘Laten we het doen.’

We lopen de winkel binnen en pakken alle vierentwintig bloemen mee die ze hebben. We stappen in een taxi en rijden naar het ziekenhuis.

‘Ze zit op de derde verdieping,’ vertelt Jack me als we naar de lift lopen en ik druk op de drie.

‘Hier is het,’ zegt hij opgewekt als de lift piept en we eruit lopen. ‘Mevrouw Mallory,’ zegt hij springend. ‘Ik ben het, Jumping Jack. We komen je bloemen brengen,’ zegt hij, wijzend naar mij.

‘Is het werkelijk?’ vraagt ze lachend.

‘Ik ben Zack.’ Ik lach naar haar en geef haar een van de bloemen. ‘Ik denk dat deze voor jou is,’ vertel ik en ze buigt voorover en geeft Jack een kus op zijn wang.

‘Kom kennismaken met Evie,’ zegt hij, terwijl hij door de gang loopt alsof hij thuis is.

Hij klopt op de deur en een meisje kijkt op vanaf haar bed. Ook haar moeder kijkt op. ‘Evie, ik heb bloemen meegenomen,’ zegt hij tegen haar, terwijl hij naar binnen loopt.

‘Sorry dat we storen,’ zeg ik tegen de moeder, die naar Jack kijkt met een enorme lach op haar gezicht.

‘Ze vraagt al een hele dag naar hem,’ zegt ze als ze mij aankijkt. ‘Ik ben Janet.’

‘Ik ben Zack,’ zeg ik en dan onderbreekt Jack ons.

‘Kijk, papa,’ zegt hij en hij doet zijn pet af, ‘we hebben hetzelfde hoofd.’ Hij lacht.

‘Ja, ik zie het.’ Ik lach als ik zie dat hij zijn pet af laat . ‘We moeten nog meer bloemen gaan afgeven,’ zegt Jack tegen Evie, die haar ogen sluit.

‘Ze heeft geen goede dag vandaag,’ zegt Janet. ‘Mijn man probeert vandaag nog langs te komen voor een bezoek, maar hij heeft op dit moment twee banen,’ zegt ze met een vermoeide glimlach.

‘Jack, we laten Evie nu rusten,’ zeg ik hem en ik lach naar Janet. ‘We zien je later. Ik laat Jack nog terugkomen om dag te zeggen als we weggaan.’

We lopen verder door de gang en de meeste verpleegsters hebben al van Jumping Jack gehoord tegen de tijd dat we oog in oog staan met Denise.

‘Dokter Denise,’ zegt Jack en hij rent naar haar toe. Ze glimlacht en neemt hem in haar armen. Ik kijk naar haar en kan niet anders dan onder de indruk zijn. Ze heeft niet eens een beetje make-up op, haar haar zit boven op haar hoofd en ze draagt jeans en platte schoenen.

‘Hé daar,’ zeg ik als ik dichterbij ben gekomen. Ze kijkt me aan en lacht oprecht naar me. Ze ziet er prachtig uit.

‘Hé, jij daar.’ Ze kijkt naar de bloemen in mijn hand. ‘Wat is dat allemaal?’

‘Jack dacht dat we mensen konden opvrolijken, dus brachten we bloemen mee,’ zeg ik haar en ze draait zich weer om naar Jack.

‘Nou, ben jij niet de liefste kleine jongen ooit.’ Ze geeft hem een kus op zijn wang.

‘En sterk,’ herinnert hij haar, terwijl zijn hand met haar haar speelt dat een beetje los is gekomen.

Ze leunt voorover en fluistert tegen hem, ‘De sterkste die ik ooit heb ontmoet.’

Hij knikt als ze hem blijft vertellen hoe dapper en speciaal hij is en mijn zoon smult er gewoon van. En als ik eerlijk ben, is hij niet de enige.
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Denise

‘De laatste ronde was met de sterke dosis chemo.’ Ik kijk naar de mama van Evie, die naar haar slapende dochter zit te kijken.

‘Ze mist thuis gewoon,’ zegt Janet en ik geloof haar. Haar vader en oudere broer zijn in Boston, waar ze wonen. Haar vader heeft twee banen, alleen al om de verzekering te betalen. Haar broer speelt behoorlijk hoog in de hockeyclub. ‘Darryl probeert dit weekend langs te komen, maar hij weet niet of dat gaat lukken. Gisterenavond facetimeden ze, maar dat waren vooral tranen. Het enige dat ze wilde, was dat hij haar een knuffel gaf.’

‘Als je iets nodig hebt, laat het mij dan weten,’ zeg ik haar als ik de kamer uit loop. Ik pak mijn telefoon uit mijn witte labjas en stuur een bericht naar Steve.

Het gaat niet goed met Evie vandaag. Ik houd je op de hoogte.

Ik weet niet of hij zal antwoorden, zeker aangezien het zijn vrije dag is en Olivier net terugkwam.

‘Heb je gezien wie er net is langsgekomen?’ vraagt Mallory en ik schud mijn hoofd. ‘Jack. Hij bracht bloemen om ons op te vrolijken,’ zegt ze, terwijl ze verder loopt. Ik kan niet anders dan lachen als ik ze door de gang zie lopen.

‘Dokter Denise,’ hoor ik Jack roepen. Ik lach naar hem als hij naar me toeloopt en neem hem in mijn armen.

‘Nou, hallo daar, Jumping Jack. Wat brengt jou vandaag hierheen?’ Ik lach en kijk in zijn blauwe ogen, die er net zo uitzien als die van zijn vader. Ik draai me om en zie Zack naar ons toelopen. Ik moet letterlijk een seconde op adem komen, hij is zonder twijfel de heetste man die ik ooit ontmoet heb. Op het moment dat hij zich omdraaide bij Max thuis, maakte mijn maag meteen rare sprongen en toen ontdekte ik hoe het zit met Jack en mijn hart brak voor hem. Kijken hoe hij naar me toeloopt met een oprechte lach op zijn gezicht doet mijn hart een beetje sneller slaan. Ach, wat lul ik, het slaat een heel stuk sneller.

‘Hé daar,’ zegt hij. Ik lach naar hem en dank de heer dat ik vandaag mijn goede jeans heb aangetrokken en niet degene die Steve ‘rattig’ noemt. Nee, vandaag koos ik mijn donkerblauwe nauwsluitende jeans, die haast aanvoelt als een legging en ik ben er dol op. Ik had mijn haar los moeten laten hangen, maar het hing in de weg, dus bond ik het op mijn hoofd. Enkele plukken vallen los langs de zijkant.

‘Hé, jij daar.’ Ik kijk naar hem en de bloemen in zijn hand. ‘Wat is dat allemaal?’

‘Jack dacht dat we mensen konden opvrolijken, dus brachten we bloemen mee,’ zeg hij en ik draai me om en kijk naar deze lieve, lieve jongen.

‘Nou, ben jij niet de liefste kleine jongen ooit.’

‘En sterk,’ herinnert hij me, terwijl hij mijn haar rond zijn hand draait.

Ik leun voorover en zeg, ‘De sterkste die ik ooit heb ontmoet.’ Hij knikt naar me en draait zich dan om naar zijn vader.

‘Ik wil haar de oranje geven,’ zegt hij. Zack kijkt omlaag en pakt de volste oranje bloem. Zack wil de bloem aan mij geven, maar Jack pakt hem over. ‘Ik heb deze voor jou gekocht.’ Hij lacht naar me en ik moet een traan wegpinken.

‘Dit zijn de mooiste bloemen die ik ooit heb gezien,’ zeg ik tegen hem en hij straalt van trots. ‘Heel erg bedankt dat je mij deze brengt, ze hebben mijn dag helemaal opgefleurd.’

‘We willen je niet lastigvallen,’ zegt Zack en ik zet Jack neer.

‘Je valt me nooit lastig als je mij komt opvrolijken.’ Ik lach naar hen. ‘We zouden volgende week een keer moeten samenkomen wanneer je tijd hebt, om een paar dingen te bespreken.’ Ik lach naar Zack.

‘Ik stuur je mijn planning, dan kunnen we iets afspreken,’ zegt hij, waarna hij naar Jack kijkt. ‘We moeten gaan als je die steaks nog wilt gaan halen,’ zegt Zack tegen hem en Jack knikt.

‘Fijne avond, jullie twee,’ zeg ik. Ik draai me om en loop naar de verpleegsterspost, waar ik Mallory tref.

‘Ik zie dat je Jack hebt gezien.’ Ze doet haar bril af, hij hangt om haar nek aan een gouden ketting.

‘Ja,’ zeg ik tegen haar en dan komt Suzanne, een andere verpleegster, bij ons staan.

‘Wie is die lekkere lange kerel?’ vraagt Suzanne. Ik giechel terwijl ik notities maak.

‘Dat is de nieuwe patiënt van dokter Denise,’ vertelt Mallory, terwijl ze haar eigen dossiers invult. ‘Jumping Jack en Zaza Zoom Zack.’

Ik moet lachen om haar bijnaam voor Zack. Mijn telefoon zoemt in mijn zak, ik haal hem eruit en zie dat het een bericht van Vivienne is.

Ga je morgen naar de wedstrijd?

Zeker weten!

D’accord, antwoordt ze, nadien tijd voor ondeugendheden.

Dat klinkt als een plan.

Ze stuurt me een thumbs up-emoji en ik leg mijn telefoon weg.

‘Ik weet niet hoe het met jullie twee zit,’ zegt Suzanne, ‘maar ik zou hem niet uit mijn bed trappen.’ Ik moet nog harder lachen. Ze is bijna vijftig, al dertig jaar gelukkig getrouwd met Harry en haar jongste is net getrouwd.

‘Oh, ik geef je geen ongelijk,’ voegt Mallory toe. ‘Hij mag zijn schoenen elke dag onder mijn bed schuiven.’ Ze lacht, draait zich om en wil weglopen.

‘Hoe kan het dat jullie twee gelukkig getrouwd zijn?’ vraag ik hun, ze kijken elkaar aan en kijken dan naar mij.

‘We handelen er niet naar.’ Mallory haalt haar schouders op.

‘Ja, we doen het alleen maar in ons hoofd,’ beaamt Suzanne. ‘Hoe noemen ze dat ook alweer? Spank bank.’

‘Dat ga ik googelen,’ zegt Mallory, ik duw me weg van mijn bureau en lach om hen.

‘Dames, ik ga even bij Evie kijken en dan vertrek ik. Bel me als er iets verandert,’ zeg ik en ze knikken allebei naar me.

Ik loop de kamer binnen en zie Janet in het midden van het bed zitten, ze wiegt haar dochter in haar armen.

‘Ze heeft net een klein beetje kippenbouillon gegeten en toen zei ze dat ze te moe was,’ zegt ze en ik zie de wanhoop in haar ogen.

Ik steek mijn hand uit en pak die van haar. ‘We zullen alles doen wat we kunnen,’ zeg ik tegen haar en ze knikt, terwijl de tranen uit haar ogen ontsnappen.

Ik loop naar buiten en knipper mijn eigen tranen weg. Ik neem afscheid van iedereen en ga naar huis. Ik doe de lichten niet aan als ik eenmaal thuis ben. Het maanlicht dat naar binnen schijnt, geeft me net genoeg licht om me uit te kleden en in bed te kruipen.

Mijn dromen achtervolgen me de hele nacht — blauwe ogen, twee paar dezelfde blauwe ogen. Ik slaap acht uur aan een stuk, maar word nog steeds wakker met het gevoel dat ik me vooruit moet slepen.

Ik zet koffie, pak mijn telefoon en bel naar het ziekenhuis om te vragen hoe het met Evie gaat. Haar vitale functies zijn nog hetzelfde, maar vandaag is ze niet zo moe. Ook is haar eetlust terug, wat een goed begin is. Ik stuur een bericht naar Steve, die een heel weekend dienst heeft en vraag hem om me op de hoogte te houden.

Ik poets de loft, wat eigenlijk alleen maar afstoffen is, aangezien ik amper thuis ben. De aankomende zeven dagen werk ik via een toerbeurtsysteem, beginnend op maandag, dus ik doe ook eindelijk mijn was.

De telefoon rinkelt, waardoor ik moet stoppen met poetsen. Ik kijk en zie dat het Allison is.

‘Hé, wij gaan vanavond naar de wedstrijd. Wil je dat ik langskom om je op te halen?’

‘Dat zou ik geweldig vinden.’ Ik lach. ‘Neem je Alex mee?’ vraag ik haar.

‘Ja, mijn ouders komen ook, dus als er iets is, kunnen we haar aan elkaar doorgeven.’

‘Laat haar Max niet zien en dan komt het wel goed.’

‘Ugh, ik zweer je dat ze gewoon weet wanneer hij in de buurt is. Ze kan een hele dag lief en braaf zijn en op het moment dat ze merkt dat hij in de buurt is, begint het gejengel.’

Ik lach, je zou denken dat ze overdrijft, maar ik ken mijn nichtje en die is zo gek op mijn broer, dat het gewoon de waarheid is. ‘Hoe laat moet ik klaar zijn?’ vraag ik haar en ik loop mijn inloopkast binnen en pak mijn jeans.

‘Ik ben er binnen een half uur ongeveer. Is dat goed?’ vraagt ze.

‘Ik zal klaarstaan,’ zeg ik en ik hang op. Ik moet twee keer op en neer springen om mijn strakke jeans aan te krijgen. Ik pak een zwart Stingers T-shirt, met Horton op de achterkant en mijn zwarte leren jasje, met een groene geruite sjaal. Ik leg de jas en sjaal op het bed en loop naar de badkamer om de uiteinden van mijn haar te krullen. Het is zo lang geworden, dat het bijna tot aan mijn middel komt. Maar omdat ik het bijna altijd in een knotje draag, sta ik er niet vaak bij stil.

Ik spuit wat parfum op en breng een beetje mascara en roze lipgloss aan. Dan hoor ik dat mijn telefoon zoemt en ik zie dat Allison beneden staat. Ik pak mijn jasje en sjaal, schuif mijn telefoon in mijn achterzak en gooi mijn tas over mijn schouder. Ik doe de deur op slot en ren naar buiten, waar ik de witte Range Rover van Aly zie staan. Ik open eerst de achterdeur en zie Alex.

‘Hallo, mijn favoriete meisje,’ zeg ik, waardoor ze mij zo’n grote lach geeft dat haar ogen dichtgaan en ze mij haar vier tandjes toont. Ik buig voorover, kus haar nek en neem de geur van baby in me op. ‘De beste geur die er is,’ zeg ik. Ik loop rond, open de andere achterdeur en leun naar binnen om Michael te zien. ‘Nou, als dat niet mijn favoriete neefje is,’ zeg ik. Hij begint al te giechelen, omdat hij weet dat ik hem ga kussen. Ik bedek zijn gezicht met kusjes en hij blijft giechelen, terwijl hij doet alsof hij wil dat ik stop.

Uiteindelijk open ik de passagiersdeur, ga zitten en draai me naar Aly. ‘Als dit niet mijn favoriete schoonzus is,’ zeg ik tegen haar en ik buig voorover om haar wang te kussen. Ze wacht totdat ik mijn gordel om heb.

‘Je ziet er geweldig uit,’ zegt ze, terwijl ze de parkeerplaats af rijdt.

‘Is dit waar jij en papa verliefd zijn geworden?’ vraagt Michael, wijzend naar het loftgebouw.

‘Ja,’ antwoordt Aly.

Hij richt zijn aandacht weer op de film die voor hem speelt. ‘Vinden we het leuk om papa te zien spelen vandaag?’ vraag ik, terwijl ik me omdraai, wat Alex meteen aanspoort.

‘Dada, dada, dada.’ Ze lacht en kijkt uit het raam of ze hem kan zien.

‘Daar gaat ze,’ zegt Aly. We rijden in recordtijd naar de arena en parkeren op de parkeerplaats van de spelers. De parkeerbediende komt de sleutel halen.

‘Mevrouw Horton.’ Hij lacht naar haar.

‘Ricardo,’ zegt ze, ‘leuk om je te zien. Hoe is het met je familie?’

Ik stap uit, open de achterdeur en maak Alex los.

‘Hoi, schoonheid.’ Ze zwaait met haar handen in de lucht als ik haar optil, ik zet haar op mijn heup en leun voorover om haar luiertas te pakken. Ze draagt een kleine jeans en Horton-jersey, haar blonde haar zit in staartjes die naar beneden krullen.

Allison loopt om de auto heen naar ons toe, ze houdt Michael zijn hand vast en ik zie dat ook hij een jeans en Horton-jersey aanheeft. ‘Komaan,’ zegt Allison. Als we binnenlopen, lacht ze naar iedereen die ze kent en ik zwaai naar degenen die ik in de loop der jaren leerde kennen. Als ik met Alex door de arena struin, hoor ik opeens iemand mijn naam schreeuwen.

‘Dokter Denise.’ Ik draai me om en zie Jack en Sarah. Jack heeft een jeans aan en een jersey van het team. Een beanie van het team bedekt zijn hoofd. Ik zie hoe hij Sarah aan haar hand naar me toe trekt.

‘Hallo, knapperd,’ zeg ik als ze bijna bij me zijn en ik buk me om hem een knuffel te geven. ‘Ben je hier om naar de wedstrijd te kijken?’ vraag ik hem lachend.

‘Ja, papa speelt verdediging,’ zegt hij en hij steekt zijn handen in de lucht. ‘Hij is de grootste.’

‘Oh, echt?’ vraag ik en ik draai me om, om naar Sarah te lachen. ‘Is dit jouw eerste hockeywedstrijd?’ vraag ik en ze knikt.

‘Ik ben heel benieuwd om te zien waar al die heisa om is.’ Ik gooi mijn hoofd achterover en lach.

‘Heb je werkelijk nog nooit een hockeywedstrijd gezien? Het is echt de beste sport die er is,’ zeg ik en dan hoor ik Jack juichen.

‘Michael is hier,’ zegt hij en Michael rent naar ons toe, waarna ze samen op en neer springen, terwijl Allison ook naar ons toe komt. Alex leunt naar voren, naar de armen van haar moeder.

‘Sarah,’ zeg ik en ik draai me om naar Allison, ‘Dit is mijn schoonzus, Allison. Dit is de verpleegster van Jack.’

‘Leuk je te ontmoeten,’ zegt ze, waarna ze rondkijkt. ‘Ik denk dat ik naar de teamlodge ga, zodat ik haar kan neerzetten en ze zelf een beetje op verkenning kan gaan.’ Ze kijkt naar Michael. ‘Wil je met ons meekomen?’

‘Mag Jack met ons meegaan?’ vraagt hij zijn moeder en Allison lacht naar hem.

‘Natuurlijk mag dat.’ Ze houdt haar hoofd schuin. ‘Kom op, laten we gaan.’

‘We kunnen pizza eten,’ hoor ik Michael vertellen als ze naar de lodge lopen. Jack draait zich om, kijkt rond op zoek naar mij en steekt dan zijn hand naar me uit. Ik kijk naar Sarah, die naar me lacht. Ik loop naar hem en hij pakt mijn hand als we de trappen naar de lodge op lopen.

‘Kom, dan laat ik je zien waar we kunnen zitten,’ zegt Michael tegen Jack en ik kijk naar Sarah.

‘Ontspan een beetje. Ik zal wel voor ze zorgen, zodat jij even pauze kunt nemen.’

‘Oh, dat is wel fijn,’ zegt ze.

Ik loop naar de buitenkant van de lodge, waar de stoelen zijn. Michael en Jack gaan zitten en wijzen naar allerlei dingen als de spelers van Toronto naar buiten komen en de fans beginnen te joelen.

‘Willen jullie naar beneden gaan om de warming-up te zien?’ vraag ik hen. Jack weet niet waarover ik het heb, dus hij kijkt naar Michael.

‘We mogen kijken hoe onze vaders gaan schaatsen en oefenen,’ zegt hij en Jack kijkt naar mij.

‘Mag ik echt gaan?’ vraagt hij en ik moet moeite doen om zijn hoofd niet in mijn handen te nemen en zijn wangen te kussen. ‘Mama liet mij nooit naar beneden gaan tussen al die fans, omdat het veel te luid is.’

‘Nou, die is hier niet, dus laten we op dat glas gaan bonken,’ zeg ik en dan vertel ik Sarah, die nu met Allison zit te praten, dat ik met de jongens naar het glas loop.

Ze houden allebei mijn hand vast als we de trap aflopen in de richting van het glas.

‘Dat is mijn oom Matthew.’ Michael wijst naar hem, terwijl hij naar hen toe schaatst en met de punt van zijn stick tegen het glas tikt, de jongens barsten in lachen uit.

‘Papa.’ Michael springt op en neer en dan zie ik hem ook, de blauwe ogen waarvan ik droomde, de blauwe ogen waarin ik zou kunnen verdwalen.

‘Papa,’ zegt Jack nogmaals en hij springt nog steeds op en neer en slaat tegen het glas. Zack legt zijn handschoen tegen het glas, over zijn gezicht en kijkt dan omhoog. Als hij ziet dat ik naar hem lach, steekt hij zijn hand op om hallo te zeggen. Max duwt hem tegen zijn schouder en zegt dat hij moet stoppen met naar zijn zus te kijken.

Hij schudt zijn hoofd en schaatst weg en de jongens kijken hoe ze hun warming-up doen. Nadat alles is afgelopen komt Matthew naar het glas en gooit er twee pucks overheen. De jongens grijpen ze en gooien hun handen juichend in de lucht. ‘Oké, gaan we dan nu wat pizza halen?’ vraag ik hen en we lopen de trap op naar de lodge. Eenmaal binnen maak ik een bord voor elk van hen en laat ze met de pizza op hun schoot zitten.

Ik ga achter hen zitten en luister hoe ze allemaal grappen maken over dingen die ze op de boarding zien staan. ‘Bedankt dat je hem meenam naar het glas,’ zegt Sarah, terwijl ze naast me gaat zitten.

‘Het was me een genoegen. Ze hadden zoveel plezier,’ vertel ik haar en ze kijkt naar de jongens. Ik hoor gepiep uit de lodge komen, dus ik draai me om en zie dat de ouders van Allison zijn aangekomen.

Haar moeder, Parker, pakt Alex en geeft haar een knuffel. ‘Je kunt merken dat haar v-a-d-e-r er niet is.’ Ze spelt het, anders bestaat de kans dat Alex opnieuw begint. Allison lacht en Parker kijkt naar de stoelen en zwaait naar me. ‘Hallo, Denise. Je ziet er zo mooi uit met je haar los.’

‘Dank je,’ zeg ik en ik buig dan naar voren. ‘Michael, oma is hier.’

Hij draait zich om en roept naar haar, ‘Oma, ik zit hier met Jack en we eten pizza.’

Ze lacht om hem. ‘Oké, liefje.’

Cooper, de vader van Allison en die in elk opzicht op elkaar lijken, komt naar ons toe en geeft me een kus op mijn wang. ‘Hallo, Denise,’ zegt hij en hij loopt dan om, zodat hij naast Michael kan zitten. ‘Is dat mijn jongen?’ vraagt hij en dan kijkt hij naar Jack. ‘En wie ben jij?’

‘Ik ben Jack,’ zegt hij trots. ‘Mijn vader is een verdediger en hij is sterk,’ zegt hij en Cooper moet lachen.

‘Nou, Jack, ik ben Cooper. Michael zijn opa.’ Hij steekt zijn hand uit, Jack doet hetzelfde en schudt zijn hand.

De teams schaatsen nu het ijs op en iedereen gaat staan om te juichen. De jumbotron toont Max op het scherm en dat is genoeg voor Alex, die op Parkers schoot staat, om meteen te gaan klappen en ‘Dada’ te roepen.

‘Dat is mijn papa,’ zegt Michael tegen Jack, die naar de jumbotron blijft kijken. Dan komt Zack zijn foto voorbij en springt hij op.

‘Dat is mijn vader,’ vertelt hij tegen iedereen en je kunt niet anders dan verliefd op hem worden.

De puck valt en het is een trage wedstrijd gedurende de eerste periode, maar wanneer de tweede begint, lijkt het alsof Toronto klaar is om te winnen. Ze scoren als eerste, een foutje zorgt ervoor dat Mark zijn hockeystick tegen het ijs slaat.

Het duurt vijfentwintig seconden voordat we terugkomen en scoren, wat een gelijkspel creëert. Matthew liet hem langs de goalie glijden na een pass van Max. Tijdens de tweede periode komt Michael naast me zitten, op Parkers schoot en hij legt zijn hoofd op haar schouder. Jack komt ook naar ons toe en kijkt naar Michael. Ik open mijn armen, hij loopt naar me toe en springt op mijn schoot. Hij legt zijn hoofd tegen mijn borst en ik leg mijn wang tegen de bovenkant van zijn hoofd.

‘Moe?’ vraag ik hem en hij probeert ‘nee’ te zeggen, maar gaapt in plaats daarvan. Hij steekt zijn hand uit en grijpt een krul, die hij tussen zijn vingers ronddraait. Sarah komt naar me toe en vraagt of ze hem van me over moet nemen, maar ik kijk naar beneden, hoe zijn benen over de mijne zijn gedrapeerd, mijn armen om hem heen liggen en hoe hij tegen me aan cocoont. Zijn vingers blijven mijn haar ronddraaien. Ik kijk naar de wedstrijd en ik moet zeggen dat ik al lang niet meer zo tevreden ben geweest.
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Zach

Ik doe mijn elleboogbeschermer aan en dan mijn jersey, die ik omhoogtrek aan de mouwen.

‘Ben je nerveus?’ vraagt Matthew, terwijl hij zijn handschoenen pakt.

‘Nee,’ zeg ik en dat ben ik ook niet echt. Ik voel geen vlinders in mijn maag, geen grote zenuwen om op mijn nieuwe thuisijs te stappen. Het voelt eerder alsof ik hier altijd ben geweest, alsof het altijd de bedoeling is geweest.

‘Is Jack daarbuiten?’ vraagt Max en ik knik.

‘Ja, ik zorgde voor tickets voor hem en Sarah,’ zeg ik en ik pak mijn eigen handschoenen en volg hen naar het ijs. Matthew schaatst eerst naar binnen en dan Max. Ik schaats door en sommige fans bonken op het glas en roepen mijn naam, maar ik let niet echt op hen. In plaats daarvan let ik op Jack, die bij het glas staat en erop bonst. Hij is nog nooit eerder naar het glas gekomen. Hij bleef altijd weg van de fans, omdat Chantal daar een hekel aan had. Ik schaats naar het glas en zie dat hij bij Michael staat, die ook op het glas slaat en probeert Max zijn aandacht te krijgen. Dan kijk ik omhoog en zie dat Denise achter de jongens staat, ze straalt van trots. Haar ogen vinden de mijne en opeens krijg ik vlinders in mijn buik die er niet horen te zijn. Vlinders waarvan ik dacht dat ze weg waren zijn nu terug. Ook zenuwen komen opzetten en mijn handen worden zweterig in mijn handschoenen.

Ik realiseer me niet eens dat ik naar haar staar, totdat Max tegen mijn schouder duwt.

‘Jij kunt maar beter je ogen op de puck gericht houden en niet op mijn zus,’ zegt hij en ik kijk naar beneden. Als we terug naar buiten komen om te schaatsen, kijk ik naar de plaatsen die ik regelde voor Sarah en Jack en zie dat ze daar niet zitten. Ik begin te panieken en kijk om me heen, als Matthew me een duwtje geeft en naar boven wijst, naar een van de lodges.

Ik kijk naar boven en zie Jack en Michael ons aanmoedigen, terwijl Denise achter hen zit en al hun bewegingen volgt. Ik sluit me voor alles af, behalve voor de wedstrijd, tot de laatste seconde van de derde periode. Dan kijk ik naar boven en ik zie dat Jack in Denises armen ligt en zij hem wiegt. Ik schaats van het ijs en ga terug naar de kleedkamer. Ik trek mijn jersey uit en wacht tot de pers komt met hun vragen. Zodra ik even wat tijd voor mezelf heb, buig ik mijn hoofd en bel Sarah.

‘Ben je nog hier?’ vraag ik haar.

‘Ja. Ik zit in het kantoor van Olivier,’ zegt ze zacht. ‘Ik ben bij Denise. Jack viel in slaap in haar armen en ze wilde hem niet wakker maken.’

‘Ik ben er zo,’ zeg ik en ik loop shirtloos de kleedkamer uit, mijn schaatsen heb ik uitgedaan en aan mijn voeten zitten slippers. Ik loop door de hal naar het kantoor van Olivier, klop een keer en open de deur. Voor de tweede keer vanavond ben ik sprakeloos als ik Denise zie zitten in de stoel met een voet die ze als steun gebruikt, Jack ligt tegen haar knie en haar arm is rond hem geslagen. Haar haar zit rond Jacks vinger gedraaid.

Ze kijkt naar me en lacht. ‘Hé,’ fluistert ze en ik kijk rond om te zien waar Sarah is, maar ik zie haar nergens. ‘Ze is naar het toilet.’

‘Wil je hem niet neerleggen?’ vraag ik en ze schudt haar hoofd.

‘Het is in orde.’ Ze lacht naar me. ‘Trouwens, mijn haar zit rond zijn vinger en ik wil hem niet wakker maken.’

‘Het zou niet lang mogen duren, maar...’ zeg ik en dan komt Sarah terug de kamer binnen.

‘Hé,’ zegt ze en ze wijst naar Jack,’ hij viel in slaap in haar armen en ze wilde hem niet wakker maken.’

‘Geen probleem.’ Ik kijk naar haar en dan naar Denise. ‘Als je het echt niet erg vindt om te wachten tot ik klaar ben, dan kun jij gaan, Sarah.’

‘Weet je het zeker?’ vraagt Sarah, ze kijkt naar mij en dan naar Denise.

‘Met mij gaat het prima. Ga maar,’ zegt Denise en Sarah pakt de kortste weg naar de uitgang. ‘Neem je tijd,’ zegt ze tegen me. Ik knik en draai me om.

Ik neem mijn tijd niet. Maar als ik in de kleedkamer kom, zijn er een aantal spelers die daar nog rondhangen. Matthew is een van hen. ‘Waar ging jij opeens heen?’ vraag hij, terwijl hij de tape van zijn sokken haalt en weggooit in de vuilnisbak, die in het midden van de kamer staat.

‘Jack viel in slaap boven op Denise,’ zeg ik en hij begint met de tape die om zijn andere been zit. ‘Ik wilde even checken of alles in orde was.’

‘Er is niemand beter geschikt om je kind bij achter te laten dan Denise. Ik zweer je, ze is net een babyfluisteraar. Toen Vivi net geboren was, was ze kieskeurig, maar Denise had haar maar twee seconden in haar armen en het kind sliep.’

‘Ja,’ zeg ik, ‘Jack heeft niet altijd veel aandacht gekregen. Ik bedoel, ik gaf hem alle aandacht die ik kon en mijn ouders ook, maar Chantal gaf aan dat ze geen band met hem voelde.’

‘Wat betekent dat verdomme?’ vraagt hij met samengeknepen wenkbrauwen.

‘Volgens Chantal voelde ze gewoon geen moeder-kindband,’ vertel ik hem en ik realiseer me dan opeens hoe stom die woorden eigenlijk klinken.

‘Mijn vader was ook ongeveer zo,’ zegt hij hoofdschuddend. ‘Jack is beter af zonder haar in zijn leven. Geloof me.’

‘Dat begin ik in te zien. Nu meer dan ooit.’

‘We hebben zondag een familiediner, Max en zijn kinderen komen ook. Waarom komen jij en Jack niet?’

‘Het is een familiediner op zondag; ik wil me niet opdringen,’ zeg ik en hij lacht.

‘Je maakt deel uit van het team, dus dat betekent dat je familie bent.’ Hij lacht en ik knik.

‘Ik stuur je het adres door,’ zegt hij, terwijl hij zich omdraait om te gaan douchen.

Ik neem een douche en kleed me aan, waarna ik terugloop naar Olivier zijn kantoor. Ik open de deur en blijf even staan kijken hoe Denise met haar hoofd tegen Jacks hoofd zit. Haar ogen zijn gesloten en ze houdt mijn zoon vast. Beschermt hem. Ze moet voelen hoe ik naar haar staar, want opeens gaan haar ogen open en lacht ze naar me. ‘Je hebt me betrapt tijdens het uitrusten.’

‘Ik wilde je niet wakker maken,’ zeg ik en ik loop de kamer binnen. Het verlangen om te bukken en haar te kussen slaat me achterover. Ik kan dit niet doen. Dit mag niet gebeuren. Er zijn grenzen en ik weet zeker dat ik deze niet mag overschrijden.

‘Het is oké,’ zegt ze als ze naar me kijkt. ‘Als dokter leer je desnoods rechtop te slapen, als het moet.’

Ik grinnik. ‘De auto staat buiten te wachten,’ zeg ik haar. Wanneer ze opstaat, leun ik voorover om Jack van haar over te nemen. Ik leg zijn hoofd tegen mijn schouder en kijk hoe ze voor me uit loopt. ‘Ben je hierheen gereden?’

‘Nee’ — ze schudt haar hoofd — ‘Ik zou eigenlijk naar de bar gaan met een vriendin na de wedstrijd, maar zij kwam niet opdagen. Ik neem gewoon een taxi.’ Ze loopt met me door de haast lege gang.

‘Wij brengen je wel naar huis,’ zeg ik, ‘Max zou me onder mijn reet trappen als ik zijn zus een taxi liet nemen. Trouwens’ — ik kijk naar haar — ‘Ik kan het gewoon niet toestaan. Als ik er niet was geweest, zou je al lang thuis zijn.’

Ze haalt haar schouders op, kijkt naar de grond en kijkt me dan weer aan. ‘Ik had de beste avond ooit, we staan dus quitte.’

‘Akkoord,’ zeg ik, terwijl ik de deur openduw en de Lincoln Town Car op ons zie wachten, ‘als ik je veilig thuis heb afgezet.’

Ze rolt met haar ogen en loopt naar de auto. ‘Goed.’ Ze loopt naar de andere kant van de auto en de chauffeur houdt de deur voor ons open. Ik buig voorover om Jack in de auto te zetten en Denise stapt in en gaat naast Jack zijn autostoeltje zitten. Ik probeer Jack in zijn stoeltje te zetten zonder hem wakker te maken en hij slaapt ook door terwijl ik zijn gordel vastmaak.

‘Marco,’ zeg ik als de chauffeur terug naar zijn plaats gaat, ‘we brengen eerst mevrouw Horton naar huis.’

‘Geen probleem,’ zegt hij. ‘Waar naartoe?’ Ze geeft hem het adres en kijkt mij dan aan.

‘Het was een goede wedstrijd,’ zegt ze.

‘Het eerste doel was mijn schuld. Ik werd ingehaald en liet daardoor mijn man vrij staan,’ zeg ik haar, precies wetend waar ik het had verkloot.

‘Ik denk niet dat je alle schuld op je kunt nemen. Het is een teamprestatie,’ zegt ze. ‘Je wint samen, je verliest samen.’

Ik lach om haar. ‘Gesproken als een ware supporter.’

‘Een van de eerste dingen die ik me herinner van de arena. Mijn moeder liet Max me meestal meenemen.’

‘Zijn eigen persoonlijke cheerleader?’ vraag ik haar glimlachend en ze lacht terug.

‘Ik denk het wel,’ zegt ze en de auto stopt voor de loft.

‘Hier moet ik zijn,’ zegt ze zacht. ‘Heel erg bedankt voor de lift.’ Ze leunt voorover om Jack op zijn voorhoofd te kussen. ‘Ik zie je binnenkort,’ zegt ze en ze stapt uit en doet de deur zachtjes dicht. Marco wacht totdat ze binnen is voordat hij wegrijdt.

Ik doe mijn ogen dicht en koester de rust van de avond. We zijn hier nu ongeveer twee weken en niet een keer heeft Chantal geprobeerd Jack te bellen, niet een keer heeft hij om haar gevraagd en niet een fucking keer heeft zij iets geprobeerd. En toch hoefde Denise maar dertig minuten door te brengen met Jack en ze beschermde hem. Fuck, volgens mij hadden het vijf seconden kunnen zijn en ik twijfel er niet aan dat ze hem met haar leven had beschermd.

Toen ik opgroeide, was mijn moeder een thuisblijfmoeder. De moeder die koekjes bakte voor de hele klas, die met Play-Doh knutselde en die in de klas kwam voorlezen. Nooit hield ze mijn hand niet vast als ze daar de kans voor kreeg. Zelfs toen ik dertien werd, kwam ze bij me zitten voordat ik naar bed ging en ik besprak alles met haar. Ik twijfelde geen moment aan haar liefde voor mij. Dat was ook het enige dat ik wenste voor mijn eigen kinderen en ik dacht dat Chantal die persoon was, maar ik had het fout. Zo fout.

Maar hij heeft mij en ik zal er alles aan doen om ervoor te zorgen dat hij niet het gevoel heeft iets te missen. De auto stopt en ik open mijn ogen. Ik maak de autostoel los en draag Jack met stoel en al naar binnen, waarbij ik probeer om hem niet wakker te maken. ‘Goedenavond, Marco,’ zeg ik en ik loop de trap op naar de voordeur. Ik worstel om de deur open te krijgen met het stoeltje in mijn armen, maar uiteindelijk kom ik binnen. Ik draag Jack naar zijn kamer, kleed hem uit en stop hem in bed. ‘Slaap lekker,’ zeg ik en ik loop de kamer uit, de deur laat ik open staan. Ik doe mijn das los, schud mijn jas van mijn schouders en loop naar mijn inloopkast. Ik gebruik een voet om mijn ene schoen uit te doen en dan de andere. Mijn telefoon piept in mijn zak, dus ik haal hem eruit en maak ondertussen mijn riem los.

Nogmaals bedankt voor de lift.

Ik lach en antwoord meteen.

Hoe kan het dat jij niet slaapt?

Ik denk dat ik nieuwe energie heb gekregen.

Maak wat warme melk met honing. Dat werkt altijd.

Dat klinkt lekker. Dank je.

Ik antwoord niet meer. Mijn broek valt op de grond en ik stap eruit. Ik sta in mijn zwarte Hugo Boss-boxershort in mijn kast, doe het licht uit en loop naar mijn bed. Ik leg mijn telefoon op het nachtkastje en glijd in bed. Het duurt niet lang voordat ik slaap. Het duurt ook niet lang voordat Jack bij mij in bed kruipt. Als hij de volgende morgen rechtop in bed zit, zet ik de televisie aan en ik probeer nog een paar minuten te slapen.

Hij kijkt zo lang mogelijk naar Paw Patrol en vraagt dan wat we voor ontbijt eten. Ik rol me om en stap uit bed. Ik pak een korte broek en loop naar beneden naar de keuken. ‘Wat wil je voor ontbijt?’ vraag ik hem als ik de koffie aanzet.

‘Toast en pindakaas,’ zegt hij en ik knik. ‘Waar is dokter Denise?’

‘Wat bedoel je, vriend?’ vraag ik hem, terwijl ik brood uit de kast pak en in de toaster doe.

‘Ik viel gisterenavond bij haar in slaap,’ zegt Jack en ik schenk voor hem een glas sinaasappelsap en een glas melk in.

‘We hebben dokter Denise gisteren thuis afgezet voordat we hierheen kwamen,’ vertel ik hem en hij neemt een slok van zijn sap. ‘We zijn uitgenodigd bij Matthew vandaag. Wil je daarnaartoe gaan?’

‘Gaat Michael er ook naartoe?’ vraagt hij.

‘Ik weet het niet zeker. Misschien. Maar zij hebben ook kinderen,’ zeg ik. De toast komt omhoog en ik pak de boter. ‘Vind je dat we moeten gaan?’ vraag ik. Ik doe boter op de toast en roer de pindakaas, om de olie erin te mengen, zodat ik die ook op de toast kan smeren.

‘Oké,’ zegt hij, terwijl hij een hap neemt van zijn toast en de kruimels van zijn mond veegt met zijn hand.

‘Super,’ zeg ik. Ik pak mijn kop koffie en ga naast hem zitten. ‘Ik zal Matthew een bericht sturen.’ Ik loop naar boven om mijn telefoon te halen en een auto voor ons te bestellen. ‘Ik heb echt een auto nodig,’ zeg ik tegen mezelf en ik maak een notitie dat ik morgen de dealer moet bellen. Ik ga terug naar beneden en ruim de ontbijtspullen op terwijl Jack met zijn Lego speelt.

Ik doe hem een jeans en shirt aan en pak hetzelfde voor mezelf. We zijn allebei klaar en staan te wachten bij de deur tegen de tijd dat de auto arriveert. De rit naar het huis is langer dan ik dacht, maar Jack sluit zijn ogen even. Als we er eindelijk zijn, vertel ik Marco dat ik hem ongeveer een uur voor vertrek een bericht zal sturen.

We lopen naar de deur, ik bel aan en we wachten hand in hand. Ik kijk omlaag naar Jack en lach als ik de deursloten hoor klikken. Het laatste wat ik had verwacht, is dat Denise de deur zou opendoen, maar dat doet ze wel en als ik gisteren al vond dat ze mooi was, doet ze er nu nog een schep bovenop.

Haar simpele jeans heeft gaten aan de voorkant en vormt zich helemaal naar haar benen. Een wit T-shirt zit vooraan in haar broek gestopt en ze draagt er een lang groen overhemd boven, dat openhangt, met de mouwen opgestroopt. Haar haar hangt los, maar wat haar echt adembenemend maakt, wat mijn hart laat stoppen, is de glimlach die ze heeft voor mijn zoon. Niet voor mij, maar voor Jack. Het is een lach die rimpels bij je ogen doet verschijnen, een lach die je wangen omhoog beweegt, een lach die je hele gezicht vult. ‘Als dat niet mijn favoriete man is,’ zegt ze. Ze buigt voorover en neemt Jack in haar armen. Precies dat maakt haar de meest prachtige vrouw in de wereld. Ze kust zijn wang, terwijl hij haar nek knuffelt, zijn hand gaat naar de achterkant van haar nek om haar haar rond zijn vinger te draaien. Ze draait zich naar mij en de lach blijft hetzelfde — de oprechte persoon die ze is — voor iedereen zichtbaar. ‘En mijn favoriete man zijn papa,’ zegt ze met een glimlach en gaat dan opzij, zodat we naar binnen kunnen lopen. En voor de tweede keer in twee dagen kost het mij ontzettend veel moeite om me niet om haar heen te wikkelen, zoals mijn zoon net deed. Het is ook de tweede keer in twee dagen dat ik jaloers op hem ben.
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Denise

Toen mijn telefoon vanochtend al vroeg ging, had ik geen idee wie het kon zijn. Maar verrast was ik niet toen ik Karrie hoorde, die meteen begon te ratelen over een idee dat ze had voor de Max Horton Foundation.

‘Ik verwacht dat je jouw magere kleine reet naar mijn huis sleept,’ zegt ze, ‘voor een late zondagse lunch.’

Ik kreun en draai me om in bed. De gordijnen laten niet eens een klein streepje licht binnen. Toen ik hierheen verhuisde, was het eerste wat ik deed verduisterende gordijnen ophangen. Met mijn wisselende diensten in het ziekenhuis moet ik ervoor zorgen dat ik op elk moment kan slapen. ‘Kun je niet doen alsof ik daar ben en de beslissingen voor me nemen?’ vraag ik haar.

De Max Horton Foundation was mijn baby, het is een stichting die Max is begonnen in het jaar dat Allison pr werd voor de Stingers. Een jaar later hielden ze hun eerste inzamelactie. Max was de CEO van de stichting, maar hij liet eigenlijk Allison en mij alle beslissingen nemen.

‘Max en Allison komen ook en ik wil alles opschrijven, voor wanneer we met Olivier rond de tafel gaan zitten.’

‘Het is mijn vrije dag,’ zeg ik, terwijl ik me opnieuw omdraai, opsta en het koffieapparaat aanzet. ‘Waar is Vivienne? Ze liet me afgelopen nacht staan.’

‘Ze is boven in de logeerkamer. Ze kwam hier gisterenavond en was bezig over de voor- en nadelen van het single zijn.’

‘O jee,’ zeg ik lachend.

‘Je hebt geen idee. Haar pen zat op een gegeven moment zonder inkt.’ Ze lacht. ‘Ik zou willen dat het een grapje was.’

‘Oké, goed. Ik kleed me aan en kom langs,’ zeg ik tegen haar. Ik hang op en maak koffie voor mezelf. Ik pak mijn kopje mee naar de slaapkamer en zet het op mijn nachtkastje, waarna ik mijn iPad pak en de afstandsbediening voor de gordijnen. Ik open de e-mail van de medicijnfabrikant-vertegenwoordiger, Melissa.

Aan: Dokter Denise Horton

Van: Melissa Bradley

Onderwerp: Klinische Studie

Denise,

Ik heb het dossier dat je mij doorstuurde doorgenomen en ik ben het met je eens dat het een perfecte kandidaat zou zijn. Ik ben woensdag bij jou in de buurt. Ben je beschikbaar voor lunch?

Laat het maar weten.

Melissa Bradley

Ik antwoord haar meteen.

Aan: Melissa Bradley

Van: Dokter Denise Horton

Onderwerp: Klinische Studie

Woensdag is perfect. Laat me weten waar en wanneer en ik zal er zijn.

Ik pak mijn telefoon en stuur Steve meteen een bericht.

Het lijkt erop dat Melissa ons groen licht geeft voor het nieuwe medicijn. Ik spreek haar woensdag.

Hij antwoordt direct, wat ik had verwacht omdat hij dit weekend in het ziekenhuis zit.

Dat klinkt geweldig. Misschien moeten we zien of we Evie ook in het programma kunnen krijgen.

Ik dacht precies hetzelfde.

Ik antwoord hem en sta op om te douchen. Ik doe mijn haar in een knotje en ga onder de waterstraal staan. Ik lach de hele tijd, pak mijn jeans en T-shirt en bel een Uber zodra ik klaar ben. Gelukkig voor mij is hij maar twee minuten verwijderd. Ik scrol door mijn Facebook en Instagram tijdens de rit naar Long Island. Ik druk op de bel en moet lachen als Vivienne de deur opent in een jeans, shirt en zwarte zonnebril.

‘Is dit een nieuwe trend waar ik niets vanaf weet?’ Ik lach om haar, terwijl ze een stap wegzet van de deur, zodat ik naar binnen kan lopen.

‘Va te faire foutre. Krijg de klere. Fucking witte wijn is nooit het antwoord,’ zegt ze en ik doe mijn jas uit.

‘Meen je het?’ vraag ik haar en ze kijkt me aan. ‘Je weet dat je dat elke keer opnieuw zegt?’ Ik zet mijn handen op mijn heupen. ‘De dag erna.’

‘Het was mijn schuld niet,’ zegt ze als we het huis binnenlopen en de grote centrale trap ons begroet. Een witte trapleuning rust op de lichthouten trap, waarop in het midden tapijt ligt. We lopen langs de woonkamer, direct naar de keuken, die bijna de hele achterkant van het huis in beslag neemt. Deze komt uit op een enorme familiekamer, met de grootste bank die ik ooit heb gezien. De witte kasten sieren de vierkante keuken. Er staat een groot wit eiland in het midden. Twee enorme roestvrijstalen koelkasten nemen een halve muur in beslag.

‘Tante Denise is hier!’ hoor ik Matthew vanuit de familiekamer schreeuwen.

De kinderen voelen voor mij net zo goed als neven en nichten aan als de kinderen van Max en Allison. Cooper, kleine Vivi, genoemd naar de beste vriendin van Karrie, en Franny rennen allemaal de keuken binnen, richting mij. Ik open mijn armen en geef ze allemaal een knuffel en een kus op hun hoofd.

‘Cooper, je groeit als kool,’ zeg ik tegen hem. Hij is bijna tien en bijna anderhalve meter lang.

‘Echt hè?’ zegt Matthew, die binnenkomt en hem rond zijn nek grijpt en zijn hoofd kust. ‘Hij wordt een monster,’ zegt hij en dan loopt hij naar de koelkast om een appel te pakken. ‘Als hij maar eens stopte met ons arm te eten,’ zegt Matthew en ik weet dat hij een grapje maakt. Er is niets waar de Grants meer van houden dan van familie.

Het is niet altijd zo geweest, zeker niet in het begin tussen Matthew en Max, toen die hele valse verkrachtingsaanklacht er lag. Maar dat hebben ze aan de kant gezet, toen Max in het geheim met Allison trouwde, Matthews zus. Ze hadden geen keuze.

‘Wat is er mis met jou?’ vraag Matthew, die eindelijk Vivienne en haar zwarte zonnebril in de gaten krijgt.

‘Je vrouw heeft me vier flessen wijn laten drinken,’ zegt ze, zittend op een van de krukken aan het aanrecht. ‘Ik vertelde haar dat twee het maximum was, maar denk je dat ze luisterde?’ Ze probeert de zonnebril af te zetten, maar de zon die de kamer binnenkomt is te veel voor haar. ‘Waar is die heks?’

Matthew lacht. ‘Ze is op de terugweg. Ze ging wat eten halen.’ Vivienne kreunt als ze het woord ‘eten’ hoort en legt haar hoofd op het eiland.

‘Je zou drie Advils moeten nemen met een vettige hamburger,’ zeg ik tegen haar en ze kreunt weer. Ze heeft geen tijd meer om iets anders te doen, want de voordeur gaat open en Max en Allison arriveren met Michael en Alex. Allison komt de kamer binnenlopen, gevolgd door Max die Alex in zijn armen houdt. ‘Hé, lief meisje,’ zeg ik tegen haar als hij naar me toe komt en buigt zodat ik haar wang kan kussen. Ze gromt en klampt zich vast aan zijn T-shirt met haar mollige vuistje. ‘Ugh, ze houdt zoveel van je dat het vervelend wordt,’ zeg ik hem en ze drukt zich alleen maar dichter tegen zijn borst aan.

‘Praat niet zo tegen mijn prinses,’ zegt hij en ze kijkt naar hem op en lacht. ‘Is dat niet zo, prinses? Je houdt van je papa, nietwaar?’

‘Geef het een jaar,’ zegt Matthew, terwijl hij een Gatorade uit de koelkast pakt. ‘Ze wordt wel slimmer. Het is tenslotte een Grant.’

‘Horton.’ Max doet niet eens de moeite om hem aan te kijken. ‘Wordt jouw oom Matthew een beetje koekoek op zijn oude dag?’ vraag hij haar en ze kijkt naar hem, terwijl Matthew zijn middelvinger opsteekt naar hem.

Ik lach om hen, sta op van mijn kruk en loop naar de familiekamer om Michael vast te pakken en een kus te geven. ‘Te cool voor je tante?’ vraag ik hem, als hij kronkelt om uit mijn armen te komen en met zijn neven te spelen.

Ik loop naar de voordeur om mijn mobiel uit mijn jas te halen, als de deurbel gaat. Ik maak het slot open en als ik zie dat het Jack en Zack zijn, lach ik zo breed dat mijn wangen pijn doen.

‘Als dat niet mijn favoriete man is,’ zeg ik, terwijl ik buk en Jack in mijn armen neem. Ik kus zijn wangen terwijl hij mijn nek knuffelt, zijn hand gaat naar de achterkant van mijn nek om mijn haar rond zijn vinger te draaien.

Dan kijk ik omhoog en lach naar Zack, zijn blauwe ogen lijken wel kristal in de zon. Zijn lach maakt dat hij een tikje scheel kijkt. ‘En mijn favoriete man zijn papa,’ zeg ik lachend, terwijl ik opzij ga, zodat ze naar binnen kunnen gaan.

‘Jack, doe je jas uit, liefje,’ zeg ik tegen hem, hij ritst zijn jas open en beweegt zijn schouders op en neer, totdat hij van hem afvalt en dan grist hij zijn pet van zijn hoofd. ‘Michael is hier,’ fluister ik tegen hem, hij lacht naar me en rent het huis binnen, Michaels naam roepend. Hij kijkt om naar zijn vader.

‘Ik mag naar binnen, toch?’ Hij lacht en vertrekt voordat Zack de kans heeft om te antwoorden.

‘Natuurlijk mag dat,’ zegt Zack en hij steekt zijn hand uit, zodat ik hem de jas en pet kan aangeven. Wanneer we een luid gejuich horen, weten we dat hij ze gevonden heeft. ‘Dat heeft hij nog nooit gedaan,’ zegt hij en hij doet zijn jas uit. ‘Hij heeft zich nooit ergens voldoende thuis gevoeld om zijn pet af te zetten.’

‘Nou’ — ik lach naar hem — ‘Ik ben blij dat we hem zo op zijn gemak stellen.’

‘Ik wist niet dat je hier zou zijn, anders had ik je aangeboden om met ons mee te rijden,’ zegt hij tegen me. De voordeur gaat open en Karrie komt binnenlopen met twee dienbladen. ‘Laat me helpen.’ Zack gooit zijn jas op de grond en reikt naar de twee dienbladen.

‘Dank je,’ zegt Karrie puffend, ‘je kunt ze gewoon naar de keuken brengen en vraag alsjeblieft aan Matthew om ze in de oven te zetten.’ Hij knikt en loopt weg. Ik buk me, raap zijn jas op en doe de kast open om hem op te hangen. ‘Onderbrak ik iets?’ vraagt ze, terwijl ze me aankijkt en ik schud mijn hoofd.

‘Hij is de vader van een patiënt,’ maak ik haar duidelijk en ondertussen maak ik een lijst in mijn hoofd met redenen waarom ik hem niet leuk mag vinden of die grens niet mag overschrijden.

‘Maar hij is niet jouw patiënt,’ zegt ze, terwijl ze haar eigen jas ophangt en Vivienne de hal binnenloopt met haar telefoon in haar hand.

‘Merde,’ zegt ze ‘wat was zijn naam ook alweer?’

‘Wie?’ vragen we tegelijk en ze zet eindelijk haar bril boven op haar hoofd.

‘De man met blauwe ogen wiens gezicht ik tussen mijn benen wil begraven.’

‘Zack?’ vraag ik haar en een bruisend gevoel bekruipt me. Een raar gevoel, bijna alsof er een brandend gat in mijn maag zit.

‘Morrow,’ antwoordt Karrie en ik kijk naar haar, terwijl haar handen als een gek over haar telefoon bewegen.

‘Wat ben je aan het doen?’ vraag ik en ze kijkt me aan, haar ogen vernauwd.

‘Ik ga naar die website,’ zegt ze en ik kijk naar Karrie, terwijl Allison de hal binnenloopt.

‘Is dit een bijeenkomst?’ vraagt ze lachend.

‘Ik ga naar die website,’ zegt Vivienne en ze kijkt naar Allison. ‘Wat was die website ook alweer waar je Max zijn penis hebt opgezocht?’

‘Wat?’ gil ik. ‘Is er een website waar mijn broers penis op staat?’

‘Nee.’ Allison lacht en schudt haar hoofd.

‘Het is een website waarop staat of je seks met hem moet hebben of niet,’ gaat Vivienne verder, terwijl Karrie in stilte lacht en haar buik vasthoudt.

‘Wat is er verdomme aan de hand?’ vraag ik hun alle drie.

‘Er is een website die puck bunny’s gebruiken om jongens te beoordelen in bed,’ legt Allison uit.

‘Het is een domme site en je kan er beter niet naartoe gaan,’ zegt Karrie tegen Vivienne.

‘Hoe spel je zijn achternaam ook alweer?’ vraagt ze en ik ruk de telefoon uit haar handen. Het lachen houdt meteen op. ‘Oh, la la,’ hoor ik haar fluisteren.

‘Je gaat op geen enkele website zijn lid checken. Of hoe hij seks heeft of iets dergelijks,’ fluister ik. ‘Hij heeft een zoon.’

‘Nou, hoe denk je dat hij die zoon heeft gekregen?’ vraagt ze grijnzend en ze vouwt haar handen voor haar borst.

‘Je kunt niet met hem spelen,’ zeg ik tegen haar en Allison komt naast me staan als Karrie naar Vivienne loopt.

‘En waarom niet?’ vraagt Vivienne. ‘We zijn twee volwassen mensen.’

‘Omdat ik je vraag dat niet te doen,’ zeg ik en ik heb geen idee waarom ik dit doe of vraag, maar de gedachte aan hem met Vivienne maakt dat ik wil kotsen. Het zorgt er ook voor dat ik haar kleine, magere Franse reet wil wurgen.

‘D’accord,’ zegt ze, ‘maar mon amie, je moet je afvragen waarom.’ Ze lacht naar me. ‘Wil je hem misschien voor jezelf?’

‘Game, set, match,’ zegt Karrie en ze volgt Vivienne, die de hal uit loopt.

Ik kijk naar Allison, die daar gewoon staat. ‘Zo is het niet.’

‘Je hoeft niets uit te leggen,’ zegt ze, ‘aan niemand.’

‘Het is gewoon dat Viviennes vagina speciale krachten heeft,’ zeg ik haar. ‘Herinner je Ryder?’

‘Ja,’ antwoordt ze, ‘maar ik weet ook dat je er geen problemen mee zou hebben als ze iemand anders uit het team zou kiezen. Heb ik gelijk?’

Ik doe geen moeite om haar te antwoorden, ze lacht naar me en loopt de kamer uit. Ik blijf hier een moment staan en probeer het allemaal te begrijpen, als ik zijn blauwe ogen dichterbij zie komen. ‘Hé,’ zegt hij en hij kijkt rond. ‘Heb jij onze jassen opgehangen?’ vraagt hij als hij naar de grond kijkt.

‘Ja,’ zeg ik. Hij legt zijn hand op mijn schouder en knijpt er even in. Het zou een onschuldige aanraking moeten zijn, maar mijn maag draait een beetje om en mijn nek wordt heet.

‘Dank je,’ zegt hij. Ik knik en draai me om om het huis in te lopen, naar de keuken waar iedereen zit te praten. Ik kijk achterin en zie dat Zack aan de tafel gaat zitten tussen de keuken en de familiekamer, zodat hij Jack in de gaten kan houden, die met de Lego speelt met Michael en Cooper.

Het gesprek gaat van hockey, naar het weer, naar de Kardashians. We zitten aan een enorme eettafel, de gezinnen zitten allemaal samen en Jack zit tussen Zack en mij. Als de kinderen klaar zijn met eten, staat iedereen op en helpt met de tafel afruimen. Het voelt erg goed en we lachen allemaal om de verhalen die Max en Matthew vertellen.

‘Oké,’ zeg ik als Vivienne de taart binnenbrengt en op tafel zet. ‘Wat is dit grote ding dat je voor de stichting wil doen?’ vraag ik als ik rond de tafel kijk. Karrie en Matthew zitten naast elkaar, Max en Allison zitten ook naast elkaar, met Alex op Max zijn schoot. Vivienne zit naast me en langs mijn andere zijde zit Zack.

‘Oké, luister naar me,’ begint Karrie, die dan naar Allison kijkt, ‘wat zou jij denken van een casinoavond?’ Ik kijk naar Max en Matthew, die net naar elkaar kijken. ‘En de spelers zijn de dealers die avond.’

‘Oh, ik kan het cabaretmeisje zijn,’ zegt Vivienne en we kijken haar allemaal aan. ‘Je weet wel, degene die rondloopt met een dienblad met sigaretten, in een kleine Playboy Bunny-outfit.’

‘Het is illegaal om binnen te roken,’ zegt Karrie.

‘Dan kan ik condooms uitdelen,’ zegt ze. ‘Speel verstandig en veilig. Dat zou ons motto moeten zijn.’ Matthew en Max kreunen allebei en de meisjes lachen om haar.

‘Oké, dat gaat niet gebeuren,’ zegt Matthew en Max is het daarmee eens.

‘Maar ik ben gek op het idee van een casinoavond,’ zeg ik. ‘We kunnen ook een deel van de begunstigers laten helpen.’

‘Ik denk dat iedereen zal willen helpen. Het is een geweldige stichting en hij groeit snel,’ zegt Allison en ik zie hoe Max naar haar reikt, haar dichter naar zich toetrekt en op haar slaap kust.

Alex begint te zeuren als ze dit ziet en Allison kijkt naar haar, ‘Ik had hem eerst,’ zegt ze lachend tegen haar dochter, waarna ze vooroverbuigt en haar kust.

‘Nou, ik ben blij dat we het er allemaal over eens zijn, want we hebben al een datum en verstuurden de uitnodigingen al, en bijna iedereen heeft al bevestigd,’ zegt Karrie, terwijl ze naar Matthew kijkt. ‘Het is binnen drie weken. Ik stuur morgen een e-mail naar alle spelers.’

‘Nou, op mij kun je rekenen,’ zegt Zack en ik kijk toe hoe Jack en Michael de kamer binnen komen rennen. Michael klimt op Allison haar schoot en Jack gebruikt mijn schoot om zich omhoog te duwen en bij zijn vader te gaan zitten, waar hij een flesje water pakt. ‘Heb je plezier?’ fluistert Zack, naar voren leunend.

Jack knikt en drinkt ondertussen van het water, waarbij zijn borst op en neer gaat. Hij zet de fles water neer en gebruikt zijn mouw om het resterende water van zijn mond te vegen. ‘We speelden met de Lego, maar we maakten het zo hoog, dat het omviel,’ zegt hij lachend, alsof dit het meest grappige is dat hij ooit heeft meegemaakt. Zijn lach is besmettelijk, zijn ogen helder. Het maakt mijn hart week en ik kan mezelf niet inhouden als ik voorover leun en zijn wang kus, lachend.
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Zack

Jacks lach vult de kamer en steekt ook Michael aan, die net zo hard begint te lachen. De hele tafel begint te lachen en dan zie ik beweging naast me, Denise leunt naar voren en begraaft haar gezicht in Jack zijn nek en kust hem, nadat ze zijn wang heeft gekust en Jack nog harder giechelde. ‘Ik moet maar eens gaan,’ zegt Denise als ze stopt met Jack kusjes geven.

Ze haalt haar telefoon tevoorschijn en begint erop te typen als Max haar aankijkt. ‘Waarom rij je niet mee met Zack?’ Dan kijkt hij mij aan. ‘Vind je dat een probleem?’

‘Nee,’ zeg ik en ik pak mijn telefoon om Marco te bellen.

‘Hé, Marco, we zijn hier klaar.’

‘Perfect,’ zegt hij, ‘ik ben daar binnen twintig minuten. Ik ben al onderweg.’ Ik hang de telefoon op en kijk naar Denise.

‘Hij is hier binnen twintig minuten.’

‘Hé, weet je nog hoe jij mijn zus altijd liften gaf?’ begint Matthew tegen Max, ‘en de hele tijd bleek je met haar te daten.’

‘Wij daten niet,’ reageert Denise en Matthew steekt zijn handen omhoog.

‘Ik zeg alleen maar dat het grappig zou zijn als nu de rollen omgedraaid waren.’ Hij slaat op de tafel en lacht, terwijl Max hem een boze blik zendt en zich tot mij wendt.

‘Ik bestel zelf wel een auto voor haar,’ zegt hij en hij kijkt naar Allison. ‘Waar is mijn telefoon?’

‘Waarom vraag je dat niet aan je dochter? Je gaf hem aan haar om naar Peppa Pig te kijken.’ Bij het horen van die naam, kijkt Alex naar haar vader en pakt zijn gezicht vast met haar handen, zodat hij naar haar moet kijken, terwijl ze hem helemaal onder kwijlt.

‘Peppa,’ zegt ze en zijn ogen worden zacht als hij haar oppakt en ze op zijn benen staat. ‘Dada, Peppa.’

‘Waar is mijn telefoon, engel?’ vraagt hij haar en ze draait zich om, zodat ze ons allemaal kan aankijken.

‘Foon?’ vraagt ze en ze kijkt de tafel rond, alsof wij horen te weten waar hij is.

‘Je hoeft geen auto voor me te regelen, omdat, in tegenstelling tot jullie twee,’ zegt Denise en ze wijst naar mij en dan naar haar, ‘wij alleen maar patiënt en dokter zijn.’

‘Hij is jouw patiënt niet,’ begint Vivienne. ‘Hij is de vader van je patiënt.’ Ze knipoogt naar haar en kijkt dan naar mij. ‘Ik vind het prima om de regels te buigen, hoor,’ zegt ze en ze knipoogt nu naar mij.

‘Oké,’ zegt Denise, terwijl ze opstaat, ‘het was een geweldige avond.’

Ik verberg mijn lach door Jack zijn hoofd te kussen, omdat het grappig is om haar een tikje nerveus te zien. ‘Nu rij ik gewoon mee met Zack en Jack en aankomende week, komen jullie twee’ — ze wijst naar Allison en Karrie — ‘bij mij thuis, zodat we dit allemaal kunnen organiseren.’

‘Ik wil ook komen,’ zegt Vivienne. ‘Ik bedoel, ik kan helpen.’

De drie vrouwen rollen met hun ogen naar haar. ‘Ze kan de wijn inschenken,’ zegt Karrie zachtjes.

‘Dat klinkt als een plan,’ zegt Denise en dan sta ik ook op.

‘Laten we onze spullen bij elkaar zoeken,’ zeg ik tegen Jack, ‘en zorg dat je klaarstaat voor Marco.’

We lopen naar de voordeur, ik pak Jack zijn jas en help hem deze aandoen en dan doe ik die van mezelf aan. Denise pakt haar jas ook en dan komt Max hiernaartoe gelopen, met Alex in zijn armen. ‘Weet je zeker dat je niet mee naar ons wil komen’ — hij kijkt naar mij en dan naar zijn zus — ‘dan kan ik je morgenochtend afzetten.’

‘Ik moet om acht uur op mijn werk zijn, dus dat is een grote nee,’ zegt ze lachend, terwijl ze Alex uit zijn armen neemt. ‘Geef je tante een kus en ik geef je terug aan dada,’ zegt ze en Alex tuit haar lippen, kust haar en draait zich dan weer om naar Max.

‘Jij,’ zegt hij wijzend naar mij, ‘denk er niet eens aan.’ Ik schud mijn hoofd en lach om hem. Zelfs al zou ik willen, wat ik ook doe, ik kan haar dat niet aandoen. Als ik naar beneden kijk en dan weer opkijk naar haar, kan ik het niet helpen, maar moet ik lachen. Ik moet letterlijk lachen van alleen maar naar haar kijken.

‘Ik beloof je dat er niets zal gebeuren,’ zeg ik hem, dan kijk ik naar Denise. ‘Scouts erewoord.’

‘Je bent nooit een scout geweest!’ roept Matthew vanuit het huis en Denise kijkt naar haar schoenen en dan lachend weer omhoog.

‘De auto is er,’ zegt ze als ze door het raam kijkt en koplampen de oprit op ziet draaien. ‘Jack, liefje, zet je pet op.’ Ze geeft hem zijn pet, die op de vloer lag bij zijn voeten.

‘Oké,’ zegt hij en hij pakt hem aan en zet hem op. ‘Laten we gaan,’ zegt hij en hij pakt Denise haar hand en dan de mijne.

We nemen afscheid en lopen naar buiten, waar Marco ons begroet. ‘Meneer Morrow.’ Hij opent de deur, zodat ik kan instappen met Jack.

Jack stapt eerst in en ik volg, maar Denise is al bezig met zijn gordel vastmaken en hij geeft haar een grote lach, met een gaap. ‘Laat die prachtige ogen nu maar rusten, kleine jongen.’

Ik zeg niets tegen haar en hij legt zijn hoofd achterover en sluit zijn ogen. Tegen de tijd dat we de oprit afgereden zijn, vult zijn zachte gesnurk de auto.

‘Dit was leuk,’ zeg ik tegen haar en ze knikt.

‘Trouwens,’ begin ik en mijn handen worden plotseling klam. ‘Je zal mijn naam niet vinden op die puck bunnywebsite.’

Ze draait haar hoofd naar me toe, waardoor haar haar rondvliegt. ‘Waar heb je het over?’ vraagt ze en ik schud mijn hoofd, terwijl ik haar aankijk. In het donker kan je haar groene ogen niet zo goed zien, maar gelukkig voor mij heb ik behoorlijk wat tijd doorgebracht met ze te memoriseren.

‘Ik kwam mijn jas ophangen,’ begin ik haar te vertellen, ‘en ik hoorde Vivienne vragen hoe ze mijn naam moest spellen.’

‘Eh.’ Ze aarzelt en ik kan zien dat ze nerveus is, dus ik buig over Jacks autostoeltje om haar gesloten hand aan te raken. Maar dat was de verkeerde zet, compleet verkeerd, want haar hand is zacht, warm en zo klein. De schok van deze aanraking schiet door me heen. Mijn hand bedekt haar vuist.

‘Geloof me, ik heb al gehoord over de website. Mijn vrouw, of aanstaande ex-vrouw, hing er regelmatig de trol uit.’

‘Wat?’ fluistert ze en ik realiseer me dat haar vuist nu open is en naar boven gedraaid, zodat mijn hand in de hare ligt.

‘Ik denk dat je wel mag stellen dat Chantal vertrouwensproblemen had,’ zeg ik lachend. ‘Wat op zich erg apart is, aangezien zij degene was die mij bedroog.’

‘Heeft ze jou bedrogen?’ vraagt ze mij en dit keer knijpt haar hand in die van mij. Haast alsof ze mij kracht geeft.

‘Ja, ik kwam thuis en betrapte haar met mijn beste vriend,’ vertel ik haar. ‘De week voordat ik hierheen verhuisde, kwam ik eerder thuis dan gepland. Geen dag of zo, slechts een paar uur.’

‘Je hoeft me dit niet vertellen,’ zegt ze en ze lacht naar me.

‘Ik weet dat het niet hoeft.’ Ik kijk naar haar, denkend aan hoe ik haar wang zou willen aanraken terwijl ik dit zeg. ‘Maar ik wil het graag.’

‘Oké,’ zegt ze zacht.

‘Ik had eigenlijk ook moeten weten dat ze mij bedroog; het was meer dan een jaar geleden dat ze mij nog had aangeraakt.’

‘Wat?’ zegt ze geschokt. ‘Heeft ze jou meer dan een jaar niet aangeraakt?’

‘Jep, de dag voordat we erachter kwamen dat Jack kanker heeft, is de laatste keer dat we samen zijn geweest,’ zeg ik tegen haar. ‘Elke keer als ik iets probeerde, zei ze dat haar hoofd er niet naar stond.’ Ik wacht tot ze iets zegt, wat dan ook, maar dat doet ze niet. Ze houdt alleen mijn hand vast, terwijl ik haar de geheimen vertel die ik bewaarde. ‘Toen begon de manier waarop ze tegen Jack deed te veranderen. Ze wilde hem niet meer vasthouden en ging niet meer mee naar doktersafspraken met ons. En vanaf toen wilde ik haar ook niet meer aanraken of bij haar zijn, maar’ — ik haal mijn schouders op — ‘hij maakte al zoveel mee. Hij moest niet ook nog een scheiding van zijn ouders erbovenop krijgen.’

‘En wie hielp jou?’ vraagt ze bijna geluidloos. ‘Wie heeft jou vastgehouden toen je huilde om je zoon?’

‘Niemand,’ antwoord ik eerlijk. ‘Mijn ouders kwamen zoveel mogelijk, maar Chantal was op dat moment niet de meest warme of gastvrije persoon.’

‘Dat zou ik wel gedaan hebben,’ zegt ze, zo zacht dat het lijkt alsof ze niets heeft gezegd.

‘Wat?’ vraag ik haar, om er zeker van te zijn dat ik haar goed heb verstaan. Als de auto stopt, zie ik dat we al bij haar loft staan.

‘Ik zou dat hebben gedaan,’ zegt ze iets luider. ‘Ik zou je in mijn armen hebben gehouden, terwijl je huilde om je zoon. Ik zou je hand hebben vastgehouden bij elke test, bij elke teleurstelling of goede dag.’ Ze knippert met haar ogen en ik voel een traan op mijn hand vallen. ‘Goedenavond, Zack,’ zegt ze als de deur door Marco voor haar wordt geopend.

Ik krijg geen kans om iets te zeggen. Ik krijg geen kans om iets te verwerken. Alles wat ik heb, is de aanblik van haar, die het gebouw binnenloopt en de deur die achter haar sluit. Marco stapt weer in en we rijden naar ons huis. Ik kijk uit het raam, mijn hand nog vochtig van haar traan, haar aanraking nog steeds voelbaar op mijn huid.

Ik kijk hoe de nacht voorbij zoeft tot we thuis zijn, dan kleed ik Jack uit en stop hem in bed. Ik glijd onder mijn koude lakens en mijn ogen landen op de ene ster die ik door de open gordijnen kan zien. Ik zie hoe de ster knippert en mijn gedachten vliegen overal naartoe. Wat zou het een verschil hebben gemaakt als een vrouw mijn hand tijdens dit alles had vastgehouden. Een liefdevolle vrouw, die de behoeften van haar kind op de eerste plaats zet. Het is de laatste gedachte die ik heb voordat mijn ogen dichtvallen voor de nacht.

Denise komt naar me toe in mijn dromen — haar lach, het licht in haar ogen, de liefdevolle manier waarop ze naar Jack kijkt — en de hele tijd houdt ze mijn hand vast, ze laat geen moment los.
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Denise

‘Heel erg bedankt dat je mij kunt ontmoeten.’ Ik schud Melissa haar hand. Het is drie dagen geleden dat ik met Zack heb gesproken. Drie dagen sinds ik zijn hand heb vastgehouden, terwijl hij zijn ziel aan me blootstelde, of in ieder geval een deel van zijn ziel. Drie dagen en ik kan zijn hand nog steeds op die van mij voelen.

Toen ik die nacht thuiskwam, huilde ik om de man die zo sterk moet zijn voor zijn zoon, een man die niemand had om zijn hand vast te houden. Ik huilde en deed iets wat ik al lang niet meer had gedaan: ik bad voor hem. Ik bad voor Jack. Ik ben een dokter, voor mij is het dus vooral wetenschap wat telt en ik weet niet zeker of God wel al de antwoorden heeft, maar op dat moment wilde ik gewoon dat God hem weer beter zou maken. Hoopte ik op een mirakel. De afgelopen drie dagen heb ik, naast haast non-stop werken, me helemaal ingelezen over de nieuwe medicijnen die op de markt komen. Nu zit ik tegenover Melissa, de vrouw die de sleutel in handen heeft voor de medicijnen die Jack beter zouden kunnen maken. Ik moet eerlijk zijn, ik zou mijn ziel aan de duivel verkopen voor hem.

‘Geen probleem,’ zegt ze, terwijl ze een slok water neemt van het glas dat voor haar staat. ‘Ik heb zijn dossier bekeken en aan de medische directeurs laten zien. Ze zijn het erover eens dat het een ideale kandidaat is.’

Mijn hart bonst hard en ik probeer niet meteen in mijn kaarten te laten kijken. ‘Wanneer kunnen we beginnen?’ vraag ik haar, jammerlijk falend.

‘We kunnen je alles toesturen tegen maandag. Het zou tweeëntwintig dagen duren voor de ommekeer. En daarna is het een kwestie van geduld.’

‘Daar kan ik mee overweg,’ zeg ik haar en mijn hart bonst nu zo hard, dat ik denk dat het uit mijn borst gaat barsten. Ik ben zo opgewonden dat ik het gevoel heb Tom Cruise te zijn toen hij op de bank stond te springen bij Oprah.

‘De kosten zijn hoog,’ begint ze, maar ik schud mijn hoofd.

‘Kosten zijn geen probleem,’ zeg ik tegen haar, wetende dat Zack alles zou verkopen wat hij bezat voor Jack.

‘Perfect. En laten we nu eten. Ik ben uitgehongerd,’ zegt ze. Mijn benen beginnen te stuiteren en ik pak mijn telefoon om Steve een bericht te sturen met een woord.

Maandag

Ik draai mijn telefoon om en begin aan mijn lunch, of dat probeer ik tenminste, maar ik haast me erdoorheen en Melissa lacht me alleen maar toe.

‘Hoe moeilijk was het om je telefoon niet te pakken en je patiënt te bellen?’

Ik kijk haar aan. We zijn al collega’s sinds ik net begon bij het ziekenhuis. Ze stond naast me tijdens mijn donkerste dagen en toen het erop aankwam, hielden we elkaars hand vast tijdens onze moeilijkste periodes. Een patiënt verliezen is altijd moeilijk, het ergste dat er is, ik houd hen voor altijd in mijn hart en dat weet zij.

‘Mijn handen begonnen te trillen en mijn hart bonsde uit mijn borst.’

‘Je draagt je hart op je tong.’ Ze vouwt haar handen voor haar borst.

‘Touché, Melissa. Touché,’ zeg ik en ik hef mijn hand op naar de ober voor de rekening.

‘Ga maar bellen. Ik regel dit wel,’ zegt ze. Ik leg mijn servet op de tafel en lach naar haar terwijl ik Zack bel. Na twee keer overgaan neemt hij op.

‘Hallo,’ zegt hij huffend en puffend.

‘Bel ik je op een ongelegen moment?’ vraag ik als ik hem een slok water hoor nemen.

‘Nee,’ zegt hij, ‘ik kom gewoon net van de loopband. Hoe gaat het?’

‘Ben je in de stad?’ vraag ik hem.

‘Dat ben ik. Ik ga over vijf minuten naar huis. Sarah voelt zich niet goed, dus wil ik haar niet bij Jack in de buurt hebben. Ik stuur haar daarom naar huis.’

‘Goed idee. Ik heb nieuws waarvan ik denk dat je het wilt horen,’ zeg ik hem en ik probeer kalm te blijven.

‘Wil je dat ik daarheen kom of,’ begint hij te zeggen en ik hoor geritsel op de achtergrond, ‘je kunt naar ons huis komen. Jack doet al drie dagen niets anders dan naar jou vragen. Ik zou het kind jouw nummer geven, maar ik ben bang dat hij je telefoon dan zou opblazen,’ zegt hij lachend.

‘Ik heb altijd al een stalker willen hebben,’ zeg ik hem en ik houd mijn hand omhoog om een taxi in de buurt te roepen. ‘Wat is je adres?’ vraag ik, terwijl ik instap en het adres meteen doorgeef aan de chauffeur. ‘Ik ben onderweg. Ik hoop dat dat oké is. Ik kan niet wachten.’

‘Ik ben nog onderweg, maar Sarah is daar,’ zegt hij. Ik hang op en bel Steve.

‘Wonderdokter,’ zegt hij als hij de telefoon opneemt.

‘Ik ben nu op weg naar het huis van Jack,’ zeg ik en hij fluit.

‘Doe je nu al huisbezoeken?’ vraagt hij lachend.

‘Sarah voelt zich ziek en ik kan niet wachten tot morgen. Ik moet hem het goede nieuws vertellen.’

‘Is er een kans dat we Evie er ook in kunnen krijgen?’ vraag hij zacht. ‘Haar resultaten zien er vandaag niet zo goed uit.’

‘Shit,’ zeg ik en ik sluit mijn ogen. ‘Ik moet hiervoor contact opnemen met Melissa en kijken of ze het gratis kan doen, of dat de stichting kan bijdragen.’

‘Ik denk niet dat ze het zonder zal redden,’ zegt hij zacht.

‘Oké, ik kom net bij Zack aan. Ik bel je als ik vertrek,’ zeg ik. Ik betaal de chauffeur, ren naar de voordeur en bel aan.

Sarah doet de deur open en heeft haar jas al aan.

‘Godzijdank ben jij hier,’ zegt ze en ik zie dat haar ogen rood zijn.

‘Hé, wat is er aan de hand?’ vraag ik haar als ik naar binnen loop.

‘Mijn keel begint kriebelig te worden, mijn botten doen pijn en ik denk dat ik koorts voel opkomen,’ zegt ze en ik reik naar haar en voel aan haar voorhoofd.

‘Shit,’ zeg ik. Ik ga met mijn hand van haar voorhoofd naar de zijkant van haar nek en voel aan haar klieren. ‘Je klieren zijn opgezwollen.’ Ik vraag haar om haar mond te openen. Het is donker, maar ik zie kleine witte vlekken op de achterkant van haar keel. ‘Misschien is het een keelontsteking. Kun je even langs het ziekenhuis gaan? Steve is daar, die kan je onderzoeken,’ zeg ik en ze knikt. Ik pak mijn telefoon en stuur een bericht naar Steve. ‘Hier is zijn nummer. Stuur hem een bericht als je bij het ziekenhuis aankomt, dan komt hij naar beneden voor je.’

‘Heel erg bedankt,’ zegt ze, terwijl ze haar tas pakt, de deur uit loopt en hem dichttrekt.

‘Papa, ben je thuis?’ hoor ik Jack ergens in het huis vragen.

‘Nee, het is papa niet!’ roep ik naar hem en ik hoor kleine voetjes door het huis rennen. Ik zie hem de hoek om rennen, door de lange gang en ik open mijn armen net op tijd zodat hij erin kan springen.

‘Dokter Denise,’ zegt hij, zijn armen om mijn nek slaand en zijn gezicht in mijn nek begravend. ‘Sarah is ziek,’ zegt hij. Hij haalt zijn gezicht wel uit mijn nek, maar zijn handen blijven begraven in mijn haar. ‘Ze heeft me een mondkapje laten dragen en droeg er zelf ook een.’

‘Dat is een goed idee,’ zeg ik tegen hem, terwijl we de woonkamer binnenlopen en ik ga zitten met hem op mijn schoot. ‘Je papa kan ook elk moment thuiskomen en ik heb geweldig nieuws voor jullie.’

‘Gaat het mij weer helemaal beter maken?’ vraag hij, zijn ogen groot en blauw.

‘Gaat het ervoor zorgen dat mijn haar terug groeit?’ vraagt hij en ik sta op het punt om hem te antwoorden, als ik Zack zijn stem hoor vanaf de voordeur.

‘Ik ben thuis!’ roept hij en dan hoor ik zijn sleutels op het tafeltje vallen als hij verder loopt. Vanaf mijn plek op de bank draai ik me naar hem om en staar hem aan. Hij draagt een trainingspak van het team, ritst het jasje open, gooit het aan de kant en lacht naar me. Zijn T-shirt zit strak om zijn schouders. Hij gaat op de bank zitten, tegenover ons.

‘Hoe gaat het?’ vraag ik hem.

‘Het was een sombere dag, maar het lijkt erop dat de zon gaat doorbreken.’ Ik kijk omlaag naar Jack en kijk dan weer naar zijn vader.

‘Ik kan niet langer wachten,’ zeg ik uiteindelijk. ‘Ik weet dit al sinds vorige week en kreeg vanmiddag tijdens de lunch bevestiging.’

Zack gaat nu rechtop zitten, steunt met zijn onderarmen op zijn dijen en laat zijn handen hangen tussen zijn knieën.

‘Is het erg?’ vraagt hij en zijn ogen vullen zich met tranen. De nood om Jack op te tillen en naar Zack te gaan wordt te sterk, dus ik sta op en ga naast hem zitten. Mijn eigen tranen prikken in mijn ogen. Jack kijkt naar zijn vader en dan naar mij.

‘Het is echt NIET erg,’ zeg ik en ik lach naar hem. ‘Er is net nieuwe medicatie gekomen, de FDA heeft het net goedgekeurd om op de markt gebracht te worden. Maar het punt is dat elke patiënt moet worden goedgekeurd en aan bepaalde richtlijnen moet voldoen om het te mogen gebruiken.’

‘Wat betekent dat?’ Zack kijkt naar me en dit keer steek ik mijn hand uit om die van hem te pakken en onze vingers verstrengelen.

‘Het betekent dat Jack een van de eerste patiënten zal zijn die deze medicatieprocedure zal volgen.’

‘Oh, mijn God,’ fluistert hij.

‘Het garandeert nog steeds niets,’ zeg ik hem, ‘maar het is een kans.’

‘Wat moeten we doen?’ vraagt hij, dus dat vertel ik hem.

‘Maandagochtend moet Jack naar het ziekenhuis komen, zodat we bloed kunnen afnemen dat naar hun lab wordt gestuurd om te verwerken. Dit medicijn verandert zijn T-cellen, zodat ze een nieuw gen bevatten dat de T-cellen ertoe aanzet zich te richten op de leukemie en deze cellen te doden. Wanneer het bloed terugkomt, brengen we het via een infuus opnieuw in zijn bloedsomloop. Het is bijna alsof we het voor de gek houden.’

‘En dan ben ik niet meer ziek?’ vraagt Jack en ik knik.

‘Als alles goed gaat,’ zeg ik, ik kijk naar hem en ik kan niet voorkomen dat er tranen uit mijn ogen vallen, ‘dan word je een gezonde kleine jongen. Er zijn natuurlijk bijwerkingen, maar we kunnen alleen op het beste hopen.’

‘We moeten het proberen,’ zegt Zack. ‘Wat de bijwerkingen ook zijn, als hij dadelijk genezen is, is dat alles wat telt.’

‘Er zijn ook nog de kosten die ik moet noemen.’

‘Geen probleem,’ zegt hij hoofdschuddend. ‘Ik eet noedels voor de rest van mijn leven als het moet.’

Dit keer lach ik om hem, terwijl zijn duim over de mijne wrijft. ‘Dank je,’ zegt hij, ‘om ons aan te nemen.’

Ik draai me van zijn blik naar die van zijn zoon, wiens ogen precies hetzelfde zijn. ‘Voor hem doe ik alles,’ zeg ik en ik kus zijn nek.

‘Eten we vanavond samen?’ vraagt Jack. ‘Ik wil spaghetti.’

‘Wil je blijven?’ Ik draai me naar Zack als hij dit vraagt en ik ontmoet zijn ogen. ‘Wil je blijven en bij ons eten?’

Ik zou niet mogen blijven. Ik zou nee moeten zeggen, Jack moeten neerzetten en de deur uit moeten lopen. Weggaan en naar huis gaan, naar mijn loft, alleen. Maar ik zeg niet nee. Ik kan niet nee zeggen. In de plaats daarvan knik ik gewoon. ‘Er is geen plek waar ik liever zou zijn,’ zeg ik en dat is honderd procent de waarheid.

Zack staat op. ‘Ik moet nog douchen. Ik ben hierheen gekomen zodra Sarah belde.’

‘Ga je gang,’ zeg ik tegen hem en ik sta op met Jack. ‘Jack en ik pakken een snack terwijl ik aan het avondeten begin, is dat goed?’ vraag ik hem en hij knikt. Ik verwacht dat hij bij me vandaan zal lopen. Wat ik niet verwacht, is dat hij zijn hand rond mijn gezicht legt.

‘Je bent echt alles wat iedereen over jou zegt,’ zegt hij zachtjes. Ik verdwaal in zijn stem.

‘Ik doe gewoon wat ik kan,’ antwoord ik eerlijk. Hij kijkt naar beneden en dan weer omhoog, dan draait hij zich om en loopt de kamer uit en de trap op. ‘Oké, wat zeg je ervan?’ vraag ik Jack. ‘Wil je me helpen met koken?’

‘Ja, graag,’ zegt hij glimlachend. We lopen naar de keuken, waar ik begin met het eten klaarmaken met hem aan mijn zijde.
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Zack

‘Dat was de beste spaghetti die ik in tijden heb gegeten,’ zeg ik, nadat ik mijn tweede bord heb leeggegeten.

‘Geroosterde knoflook,’ zegt ze, terwijl ze een slokje van haar bruisend water neemt. ‘Ik zweer erbij.’ Ze lacht en Jack slurpt zijn laatste sliert naar binnen.

‘Is er nog meer voor morgen?’ vraagt hij, kijkend naar Denise.

Ze leunt naar hem toe en fluistert in zijn oor, maar het is luid genoeg voor mij om het te kunnen horen. ‘Ik heb twee borden voor je opzijgezet.’

Hij klapt in zijn handen en roept, ‘Jippie!’

‘Je hebt een bad nodig,’ zeg ik tegen hem en ik veeg de saus rond zijn mond weg.

‘Waarom stop je hem niet in bad, dan ruim ik hier op voordat ik naar huis ga,’ zegt ze, maar ik ben er nog niet klaar voor dat ze weggaat.

‘Jij hebt gekookt, dan moet je niet opruimen,’ zeg ik.

‘Dokter Denise kan me in bad stoppen,’ zegt Jack, die het meteen snapt, ‘dan kan ze mij nadien naar bed brengen.’

‘Echt?’ Ze kijkt hem zijdelings aan en ik weet in mijn hart dat ze alles voor hem zou doen. Ze steekt haar handen in de lucht, alsof ze zich overgeeft. ‘Goed. Zet een meisje maar onder druk,’ zegt ze en ze staat op en pakt hem op.

‘Weet hij waar alles staat?’ vraagt ze mij. Zoals ze daar staat in mijn keuken, met haar simpele jeans aan, een wit T-shirt met sausspetters, haar haar op haar hoofd gebonden en op blote voeten, voelt het alsof ze hier thuishoort. Alsof ze een deel van ons is. Ondanks dat we elkaar maar net ontmoet hebben.

Ze werd niet boos toen haar shirt vies werd, ze knipperde niet eens met haar ogen toen Jack niesde en de saus in het rond vloog. Hij stond daar geschrokken en wist niet wat hij moest zeggen; hij zag eruit alsof hij bang was dat ze zou flippen, maar ze deed precies het tegenovergestelde. Ze gooide haar hoofd achterover en lachte. Het betekent alles voor me.

‘Ja, hij weet waar alles staat,’ zeg ik. ‘Het bad staat in mijn badkamer.’

‘Eh, wil je het niet liever zelf doen?’ vraagt ze en ik schud mijn hoofd.

‘Komaan, dokter Denise.’ Jack neemt haar bij de hand en ik hoor hem tegen haar praten. ‘Hij heeft paarse bubbels die we niet mogen gebruiken, want die helpen hem exfoliëren.’

Ik hoor haar lachen tot aan de keuken, dus ik roep hen achterna, ‘Dat spul werkt echt!’ Ik schud mijn hoofd, pak de borden en zet ze in de vaatwasser. Mijn telefoon rinkelt en ik zie dat het mijn advocaat is.

‘Hallo,’ zeg ik en ik houd de telefoon met mijn schouder tegen mijn oor, aangezien mijn handen nat zijn.

‘Meneer Morrow,’ begint ze, ‘ik bel met nieuws.’

‘Vertel het maar,’ zeg ik en ik draai me om, zodat ik mijn handen kan afvegen en kan gaan zitten voordat ze mij het nieuws vertelt.

‘Eerst goed nieuws of eerst slecht nieuws?’ vraagt ze en ik moet haast lachen, want als het Chantal betreft, kan het niet veel goeds zijn.

‘Eerst het slechte nieuws,’ zeg ik en ik zet me schrap.

‘Het slechte nieuws is dat ze de huwelijkse voorwaarden wil aanvechten. Het goede nieuws is dat ze geen poot heeft om op te staan,’ zegt ze. ‘Maar er is meer.’ Ze schraapt haar keel. ‘Ze wil gedeelde voogdij.’

Mijn bloed wordt koud. ‘Fuck dat.’ Ik sluit mijn ogen.

‘Ik bood haar een bedrag van vijf miljoen als ze de rechten over hem volledig wil overdragen,’ zegt ze en ik wacht op het vervolg.

‘Niet heel verrassend sprong ze daar meteen bovenop.’

‘Fucking bitch,’ zeg ik hardop, maar ik krijg geen tijd om verder na te denken, want ze gaat verder.

‘Ik ben nog niet bij het beste deel aangekomen. Als je interviews doet over of met Jack, moet je haar erbij betrekken.’

‘Wat denkt ze verdomme? Dat ik een uitgebreid artikel ga doen in People?’ vraag ik en ik sluit mijn ogen.

‘Nou, als je dat doet, wil ze er bij elke stap bij zijn. De liefhebbende moeder.’

‘Ze is compleet geschift. Mijn zoon start met een nieuw medicijn in de aankomende weken.’

‘Hoeveel gaat dat jou kosten?’ vraagt ze.

‘Ik heb geen flauw idee en het kan me ook niet schelen,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik zou alles geven om hem beter te maken.’

‘Ze maken geen mannen meer zoals jij,’ zegt ze en ze stopt dan abrupt. ‘Ik laat het je weten als ze nog andere eisen stelt.’

‘Ja, ik kan niet wachten om te zien wat ze nog meer verzint. Botox voor het leven of zo.’

‘Shh,’ lacht ze, ‘geef haar geen ideeën.’

Ik lach en hang op. Ik laat mijn hoofd naar voren hangen. ‘De liefhebbende moeder, mijn fucking reet,’ zeg ik en ik draai me om en loop naar boven, me afvragend waar Denise en Jack blijven.

Ik loop mijn kamer binnen richting de badkamer en zie dat de lichten uit zijn. Ik doe ze aan en stel vast dat er niets meer in het bad zit, behalve bubbels. Ik draai me om, loop naar links en ga langzaam richting de slaapkamer van Jack als ik ze hoor praten.

‘Wil je me een verhaaltje voor het slapengaan voorlezen?’ vraagt Jack haar.

‘Alleen als we in dat comfortabele bed van jou mogen knuffelen,’ zegt ze en hij klapt in zijn handen. ‘Welk verhaal had je in gedachten?’

‘Raad eens hoeveel ik van je hou,’ zegt hij en ik sluit mijn ogen, terwijl ik buiten de kamer sta. Hij vroeg zijn moeder elke avond opnieuw om hem daaruit voor te lezen, maar ze had nooit tijd. Ze zei altijd dat het bedtijd was.

‘Dat is mijn favoriet,’ zegt Denise en mijn hart zwelt op. Ik sta in de gang en luister hoe ze hem dat verhaal voorleest. Als ik naar binnen gluur, zie ik hoe ze in het midden van het queensize bed liggen te knuffelen. Haar rug zit tegen een kussen en een arm is uitgestrekt, zodat Jack daarop kan liggen. Een hand houdt het boek vast, terwijl ze het verhaal voor hem voorleest.

‘Als ik groot ben, ga ik papa vasthouden en wiegen,’ zegt Jack, omhoogkijkend.

‘Echt?’ vraagt Denise. ‘Daarvoor moet je groot en sterk worden.’

‘Dat word ik.’ Hij kijkt haar aan. ‘Jij gaat me weer sterk maken.’

‘Liefje,’ fluistert ze, ‘we gaan er alles aan doen wat we kunnen om jou weer sterk te maken.’

‘En dan krijg ik net zo’n haar als Michael,’ zegt hij tegen haar.

‘Oh ja?’ Ze kijkt hem aan en hij knikt.

Als ze klaar is met voorlezen, blijft ze gewoon zitten en wiegt hem in haar armen, terwijl zijn ogen zwaarder en zwaarder worden. Zodra hij helemaal in slaap is, buigt ze voorover, geeft ze hem een kus op zijn hoofd en trekt ze haar arm heel voorzichtig onder hem uit. Ze doet het licht naast zijn bed uit en loopt de kamer uit, waar ze mij ziet staan.

‘Sorry, jij stopt hem natuurlijk meestal in,’ zegt ze. ‘Ik heb er niet eens aan gedacht om jou te roepen.’

‘Hij is vijf jaar oud,’ zeg ik met een zachte stem, ‘en zijn moeder heeft hem nooit zo vastgehouden voor het slapengaan.’ Ik weet niet precies waarom ik dit tegen haar zeg, maar ik doe het toch.

‘Dat is haar verlies,’ zegt ze.

‘Dat klopt, maar het is ook erg moeilijk voor me om’ — ik kijk naar beneden — ‘hem zo te zien met jou. Ik hoop gewoon dat ik genoeg ben voor hem.’

Ze komt dicht bij me staan, reikt omhoog en raakt mijn wang aan. ‘Jij betekent alles voor hem.’ Als ik mijn gezicht zou draaien, kon ik haar hand kussen. Als ik mijn hand uitstak, zou ik haar in mijn armen kunnen nemen. Als ik moedig genoeg was, dan zou ik haar in mijn armen nemen en omhelzen. Maar ik knik gewoon. ‘Ik moet gaan,’ zegt ze, ze draait zich om en loopt de trap af. Ik volg haar en moet op mijn tong bijten om haar niet te vragen om te blijven.

In plaats daarvan, kijk ik toe hoe ze haar jas en laarzen aandoet en zeg ik tegen haar, ‘Bedankt dat je gekomen bent en zo lekker hebt gekookt.’

Haar lach is de meest oprechte die ik ooit heb gezien. ‘Het was zo leuk,’ zegt ze en ik merk dat ze elk woord meent.

‘Al iets gehoord van Sarah?’ vraagt ze me.

‘Ze heeft een keelontsteking,’ vertel ik haar. ‘Ze heeft me een bericht gestuurd dat ze met medicatie begint.’

‘Gaat het allemaal lukken met Jack?’ vraagt ze en ik haal mijn schouders op.

‘Ik vertrek vrijdag voor een weekend,’ zeg ik. ‘Ik hoop dat mijn moeder hierheen kan komen.’

‘Ik ben vrij,’ zegt ze. ‘Maar dat zou raar zijn, toch?’ vraagt ze lachend.

‘Ik wil geen misbruik van je maken,’ antwoord ik.

‘Het aanbod blijft geldig.’ Ze lacht naar me en pakt de deurklink. ‘Ik had een geweldige tijd vanavond.’

Ik lach naar haar en kijk toe hoe ze de trap afloopt naar een taxi waarvan ik niet eens wist dat hij buiten stond te wachten. Ik kijk hoe ze in de taxi stapt en sluit dan langzaam de deur.

Ik ga terug naar de keuken en ruim de rest van de vaat op, waar ik nog niet de kans voor had gekregen. Ik pak mijn telefoon en bel mijn moeder terwijl ik de vaatwasser inlaad.

‘Hoi, mam,’ zeg ik als ze de telefoon opneemt.

‘Hoi, liefje,’ zegt ze en ik lach. Ze blijft me zo noemen, ongeacht hoe oud ik word. Behalve die keer tijdens hockey, ik herinner me dat ik ooit iemand met een cross-check tegen de boarding had geramd en toen stond ze op en riep ze mijn naam. Ik had geluk dat de scheidsrechter me eerder te pakken kreeg dan zij. ‘Hoe gaat het met jou? En met mijn kleinzoon?’

‘Daarom bel ik je,’ begin ik te vertellen. ‘Sarah, zijn verpleegster, heeft een keelontsteking en ik vertrek op vrijdag voor een weekend.’

‘Oh nee,’ zegt ze. ‘Wil je dat ik naar jullie vlieg?’ En daar is het — de steun die een kind nodig heeft van zijn moeder, de liefde die een kind nodig heeft.

‘Zou je het niet erg vinden?’ vraag ik haar, terwijl ik eindelijk de vaatwasser dichtdoe en aanzet.

‘Het erg vinden om tijd met mijn kleinzoon door te brengen?’ Ze lacht.

‘Oké, dan boek ik jouw ticket zo en stuur je de bevestiging.’

‘Goed,’ zegt ze ‘Ik kan niet wachten. Wat is er verder voor nieuws?’

‘Dank je, mam,’ zeg ik en ik aarzel even voordat ik verder ga, ‘Chantal wil gedeelde voogdij.’

‘Oh jeetje,’ zegt ze. Dat is een ander dingetje aan mijn moeder: ze weigert te vloeken, zelfs als ze gefrustreerd is. Het zou zoveel makkelijker zijn om ‘fuck’ te zeggen, maar ze kiest altijd voor een net woord.

‘Ja,’ Ik doe de lichten uit en ga naar boven. ‘Gelukkig hield mijn advocaat een zak met geld voor haar neus en dat lokaas greep ze meteen.’

‘Dat spreekt voor zich,’ zegt ze, ‘Ze zou niet eens weten wat ze met hem moet doen.’

‘En nu het goede nieuws,’ zeg ik tegen haar. ‘Ze denken dat Jack een goede kandidaat is voor een net goedgekeurd medicijn.’

‘Oh, mijn God,’ zegt ze en ik hoor haar zachtjes snikken. ‘De nieuwe dokter, Denise,’ ik corrigeer mezelf, ‘Dokter Horton, is de beste die er is.’ Ik lach als ik over haar praat. ‘Ze las over dit medicijn en ze drong erop aan dat Jack ervoor goedgekeurd werd.’

‘Ze klinkt als een engel.’

‘Dat is ze,’ zeg ik en ik moet eraan denken hoe ze in bed lag met mijn zoon, terwijl ze hem voorlas. Niet omdat iemand haar dwong, niet omdat mensen haar zouden kunnen zien. Maar alleen omdat ze het wilde doen. ‘Hij moet maandag naar het ziekenhuis om alles in gang te zetten.’

‘Vind je het dan goed als ik een week blijf?’ vraagt ze.

‘Natuurlijk vind ik dat goed,’ antwoord ik.

‘Perfect. Ik zeg het tegen je vader,’ zegt ze en ik kreun. Hij doet het niet zo goed als mijn moeder weg is en volgens mij was hij de vorige keer flink aan het mokken.

‘Geweldig,’ zeg ik lachend. ‘Ik wacht al op de haatmail.’ Nu begint zij ook te lachen. ‘Ik stuur je de vluchtinformatie.’

‘Tot gauw, jongen,’ zegt ze en we hangen op.

Ik gluur even binnen bij Jack en zie dat hij nog diep in slaap is. Ik loop naar mijn kamer, ga in bed liggen en pak mijn iPad om een vliegticket voor mijn moeder te kopen. Ik mail haar en mijn vader de bevestiging.

Als ik op verzenden heb gedrukt, komt een bericht binnen. Het is van Denise.

Bevestigd. Maandag om 10.00 uur.

Ik antwoord meteen.

We zullen er zijn. Bedankt dat je hem instopte, hij slaapt nog steeds als een roosje.

Ze antwoordt me direct en ik vraag me af of ze in bed ligt. Ik vraag me af of ze misschien op haar bank ligt en een film kijkt. Ik vraag me af of ze misschien, misschien aan mij moet denken. Ik schud mijn hoofd.

Beste date die ik ooit heb gehad.

Ik leg de iPad neer en zet hem uit, voordat ik iets stoms doe, zoals haar smeken om met me op een echte date te gaan. Was het maar zo.
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Denise

Beste date die ik ooit heb gehad.

Ik druk op verzenden en wil het meteen terugnemen. Wat als ik hem het idee geef dat ik achter hem aan zit? Wat als hij denkt dat ik hem probeer te verleiden? Probeer ik hem te verleiden?

Toen we vanavond in zijn gang stonden en hij me vroeg of hij genoeg was, liep ik zonder na te denken naar hem toe en raakte ik hem aan alsof ik dat altijd al had gedaan. Ik raakte hem aan met mijn hand en zijn warmte verspreidde zich door mijn hele lichaam. Ik pak mijn telefoon en bel de enige persoon die ik ken die me zal vertellen wat ik moet doen.

‘Mon amour,’ zegt Vivienne, als ze na een keer overgaan opneemt.

‘Ik denk dat ik Zack verleid heb,’ flap ik eruit en ik sluit mijn ogen.

‘Hoezo, je denkt dat?’ vraagt ze, ‘Je hebt seks gehad of je hebt geen seks gehad.’

‘Waarom ga jij altijd meteen uit van seks?’ vraag ik haar en ze lacht.

‘Omdat het uiteindelijk toch altijd allemaal leidt tot seks,’ zegt ze, ‘n’est-ce-pas?’

‘Ik kan geen seks met hem hebben.’

‘En waarom niet?’ vraagt ze. ‘De laatste keer dat ik heb gecheckt, en geloof me, ik heb het gecheckt, was hij helemaal compleet.’

‘Vivienne!’ zeg ik luid en ik ga rechtop zitten.

‘Je zei dat ik niet achter hem aan mocht gaan, je hebt nooit gezegd dat ik niet mag kijken,’ spreekt ze me op ferme toon toe.

‘Ik heb nooit gezegd dat je niet achter hem aan mocht gaan,’ wijs ik haar terecht. Ik sta op van de bank en loop naar mijn slaapkamer.

‘Volgens mij was mijn telefoon uit mijn hand rukken jouw manier om te zeggen “afblijven, bitch”.’ Ze lacht. ‘Bovendien is hij volgens mij al geïnteresseerd in iemand anders.’

‘Echt?’ vraag ik en ik weet niet waarom mijn hart opeens verpletterd aanvoelt als ik me in bed laat vallen.

‘Oh, jij arme, arme meid,’ zegt ze en ik luister niet eens naar haar. Hem aanraken voelt nu nog veel fouter aan. Niet dat het voorheen niet fout was, maar nu ik weet dat hij iemand anders heeft... Ik zou hem echt nooit aanraken als ik zou weten dat hij met iemand aan het daten is. En dan vraag ik me af waarom hij me niet verteld heeft dat hij met iemand aan het daten is? Waarom was ze er niet bij tijdens het eten? Misschien wil hij Jack nog niet aan haar voorstellen. ‘Gaat het, meisje?’ vraagt ze.

‘Ja,’ antwoord ik zachtjes, ‘ik moest alleen ergens aan denken.’

‘Aan iets of aan iemand?’ stelt ze de grote vraag.

‘Hij is mijn patiënt,’ zeg ik nogmaals. ‘Er zijn regels en er is een grens die ik weiger over te steken.’

‘Loop er dan van weg,’ zegt ze en dat doet pijn, het verstikt me verdomme en ik weet niet waarom. Ik ken hem pas twee weken en alleen de gedachte dat hij er niet meer zou zijn doet me al fysiek pijn.

‘Wat als ik dat niet kan?’ Het is een vraag waarop zij niet eens het antwoord heeft. Zelfs al haar humor en gevatheid kunnen niet op deze beladen vraag antwoorden.

‘Alleen jij kunt daarop antwoorden, ma chère, maar antwoordt hierop: wat maakt hem zo anders?’

‘Wat bedoel je?’ Ik rol me om in bed en denk na.

‘Wat zorgt ervoor dat je voor hem de regels wil breken?’ vraagt ze me zachtjes. ‘Naast dat geweldige gezicht, die perfecte jukbeenderen en kristalheldere ogen waar je dagen in kunt staren en verdwalen. Zijn brede armen, strakke kont en enorme gerief. Wat is er aan hem waardoor je die grens wil overschrijden?’

Ik rol met mijn ogen. ‘Zo goed ziet hij er ook niet uit,’ zeg ik en zelfs ik weet dat het een fucking leugen is. ‘Ik weet niet of ik de grens wil overschrijden of niet.’

‘Alleen al het feit dat je erover nadenkt, spreekt boekdelen,’ zegt ze. ‘Je hebt veel mensen blij gemaakt met wat je doet en door alleen maar de persoon te zijn die je bent.’

‘Aww,’ zeg ik hardop, ‘kijk nu, je houdt van me.’

‘Wat ik bedoel is, wanneer ga je nu eens besluiten om jezelf gelukkig te maken, in plaats van alleen iedereen om je heen?’ vraagt ze en daarop heb ik geen antwoord. Ik heb er niets op te zeggen, niets dat haar vraag beantwoordt, want de waarheid is dat ik nooit mijn eigen geluk voor iets anders heb geplaatst. Dat is nooit nodig geweest. ‘Ik laat je daar even over nadenken. Bonne nuit,’ zegt ze en ze hangt op. Ik kijk naar mijn telefoon, niet zeker wat ik moet zeggen of doen, dus ik doe het ergste dat ik kan bedenken.

Ik ga online en googel op ‘Zack Morrow’, ik klik op afbeeldingen. Ik zie veel foto’s van hem op het ijs, in zijn uitrusting en enkele waarop hij een doelpunt viert. Ik scrol naar beneden en vind eindelijk een foto van hem en een blonde vrouw. Ik klik op de foto en mijn ingewanden storten naar beneden, want ze is echt mijn tegenpool. Een perfect lichaam, of zo ziet het er in elk geval uit in deze zwarte superstrakke jurk. Hij heeft zijn hand om haar heen en ze kijken allebei naar de camera. Als ik op de foto klik, komt het bijschrift omhoog.

Zack Morrow en zijn vrouw sinds drie jaar, Chantal Morrow.

‘Oh, mijn God,’ zeg ik tegen mezelf, ‘dat is na haar bevalling. Jezus.’

Ik ben een veelvraat als het om zelfkastijding gaat, want dan googel ik op ‘Chantal Morrow’ en de bikinishots komen omhoog, geen van hen met Zack erbij. Het lijkt erop dat ze van de camera houdt, van een duckface en van botox.

Ik stuur een foto van haar door naar Vivienne, Karrie en Allison via onze groepschat.

Dit is Zack zijn ex-vrouw. Of bijna ex-vrouw.

Allison is de eerste die antwoordt.

Jezus, je kunt een muntje van die kont laten stuiteren.

Ik lach, maar heb geen tijd om te reageren voordat het antwoord van Karrie binnenkomt.

Ze eet vast nooit koolhydraten, wat betekent dat ze ongetwijfeld hangry is.

Ik wist dat dit was wat ik nodig had, dus antwoord ik.

Maar ze kan er op z’n minst wel mee pronken.

Ik heb liever een bord pasta en houd liever mijn man stevig vast, dan dat ik heb wat zij heeft. Plus dat ze zoveel botox heeft laten inspuiten, dat haar ene wenkbrauw hoger staat dan de andere.

Antwoordt Karrie en ik ga terug naar de foto om dit te controleren en het klopt.

Dat betekent dat het vijf dagen is geleden dat ze botox heeft laten inspuiten, zegt Vivienne en voegt er dan aan toe Geen vragen.

Ik lach en dan stuurt Allison een antwoord.

Iemand is een bepaald iemand aan het googelen. Waarom wijst niemand daarop? 

Sletje, antwoordt Karrie en Vivienne zegt Salope

GOEDENAVOND MEIDEN, zeg ik hun, met hoofdletters. En ze antwoorden allemaal hetzelfde.

LOL

Ik leg mijn telefoon weg en kijk naar buiten. Ik vraag me af of hij zijn moeder te pakken heeft gekregen. Ik vraag me af of hij in orde is. Ik vraag me af... ‘Stop met je dingen af te vragen, Denise,’ vertel ik mezelf. Ik sluit mijn ogen en dwing mezelf om in slaap te vallen, maar dat verandert niet veel, want hij is daar in mijn dromen, met zijn stiekeme glimlach, zijn heldere ogen en, boven alles, zijn hand die naar me reikt. Mijn slaap is niet rustgevend, ik lig de hele nacht te draaien en te woelen. Ik word zo vaak wakker, dat het haast lijkt alsof ik niet geslapen heb.

Als de deurbel de volgende dag gaat, zit ik net koffie te drinken. Ik sta op en loop ernaartoe. Ik open de deur en ben verbaasd om daar Karrie, Allison en Vivienne te zien.

‘We hebben cadeautjes meegebracht,’ zegt Karrie, terwijl ze een zak donuts omhooghoudt. Allison houdt drie kopjes koffie vast in een vierkant dienblad. Vivienne, die achter hen staat, haalt een fles prosecco uit haar tas.

‘Maar ik heb het enige juiste cadeau bij me,’ zegt ze en ze duwt hen opzij. ‘Zeg me alsjeblieft dat je jus d’orange hebt?’ zegt ze en ze loopt al naar de koelkast. Ze juicht als ze mijn Tropicana ziet.

‘Wat doen jullie hier?’ vraag ik, terwijl ook de andere twee binnenlopen.

‘Na gisterenavond dachten we dat je wel wat girl-time nodig had en we moeten toch praten over de casinoavond,’ zegt Allison, terwijl ze haar jas uitdoet en hem over een van de krukken hangt.

‘Dus,’ zegt Karrie als we de fles horen knallen en Vivienne de glazen pakt om mimosa’s te maken.

‘Ga door,’ zegt Vivienne en ze gaat verder met het mixen van onze drankjes.

‘Dus,’ vervolgt Karrie, ‘we dachten dat we twee vliegen in een klap konden slaan.’

‘Nou,’ zeg ik en ik doe de deur achter hen dicht, ‘het is een leuke verrassing.’

Karrie doet haar jas ook uit en legt hem over de kruk naast Allison. ‘Laten we aan de slag gaan,’ zegt ze en we gaan allemaal zitten om de plannen te bespreken. Twee flessen prosecco en vier koude koffies later rinkelt de deurbel opnieuw. Dit keer begroet een groot boeket me als ik de deur opendoe.

‘Denise Horton?’ vraagt de man en ik knik als hij mij een kristallen vaas geeft, gevuld met gele bloemen — van rozen, tot madeliefjes en orchideeën.

‘Wat is dit?’ zeg ik hardop en ik pak de rode envelop die uit het midden steekt. Ik zet de bloemen neer op het keukeneiland, open de envelop en pak het kaartje eruit. Het bericht zorgt voor een lach op mijn gezicht.

Jack zei dat hij je een zonnestraal wilde sturen. Ik heb geen idee wat dat precies inhoudt, maar ik dacht dat het geel zou zijn. Bedankt voor alles.

Zack

Ik kijk terug naar de bloemen en zie dat er zelfs citroen in het water zit. ‘Van wie zijn deze?’ Ik kijk naar hun ogen en zie dat Vivienne zit te grijnzen.

‘Jack’ zeg ik tegen ze.

‘Echt?’ zegt Vivienne. ‘Een vijfjarige met een creditcard heeft de bloemist gebeld en bloemen voor je gekocht?’

Ik rol met mijn ogen en de andere twee moeten lachen. ‘Oké, Zack heeft ze gestuurd, maar ze zijn van Jack,’ zeg ik, met het kaartje nog in mijn hand.

‘Moeten jullie nog niet vertrekken?’ vraag ik. ‘Hebben jullie geen kinderen die opgehaald moeten worden of mijn nichtje die uit haar vader zijn armen geplukt moet worden?’ Ik kijk naar hen.

‘Het is een vrije dag,’ zegt Allison, ‘dus we kunnen zo lang blijven als we willen.’

‘Het zal wel,’ zeg ik. Ik pak mijn telefoon en loop ermee naar de slaapkamer om Zack te bellen. Hij neemt op nadat hij twee keer overging.

‘Mag ik Jack even spreken?’ vraag ik met een lach op mijn gezicht, simpelweg door zijn stem te horen.

‘Natuurlijk,’ zegt hij en ik hoor dat hij ook lacht. ‘Jack, telefoon voor jou,’ zegt hij en ik kan hem op de achtergrond horen. ‘Is het oma?’

‘Hallo,’ zegt hij in de telefoon.

‘Hallo Jack, het is dokter Denise,’ zeg ik tegen hem en ik hoor dat hij zich omdraait naar Zack.

‘Papa, het is dokter Denise,’ zegt hij tegen hem en houdt dan de telefoon weer tegen zijn oor. ‘Mijn oma komt hierheen om voor me te zorgen,’ zegt hij.

‘Ja?’ zeg ik tegen hem. ‘Ik kan horen dat je dat leuk vindt.’

‘Ik ga haar laten zien hoe je met de mini-hockeysticks moet spelen,’ zegt hij en ik moet een beetje lachen.

‘Nou, ik bel je om jou te bedanken voor de bloemen.’ Hij wendt zich weer tot Zack.

‘Papa, ze kreeg de bloemen,’ zegt hij en gaat dan verder tegen mij, ‘Zijn ze mooi?’

‘Het zijn de mooiste bloemen die ik ooit heb gezien,’ vertel ik hem en hij zegt het meteen tegen Zack.

‘Kom je hier eten? Papa kookt en hij heeft een van mijn borden spaghetti opgegeten,’ vertelt hij en ik moet lachen als Zack om de telefoon vraagt. ‘Oké, tot ziens, dokter Denise.’

‘Hé,’ zegt hij met een zachte stem. ‘Voel geen druk om hier te komen eten hoor. Ik weet dat het jouw vrije dag is.’

‘Ik voelde helemaal geen druk. Je krijgt niet elke dag bloemen van een jongen die gek op je is,’ zeg ik lachend en ik ga zitten.

‘Gek is hij zeker op je,’ zegt hij. ‘Ik weet niet of ik even goed kan koken als jij, maar we eten Chicken Parmesan.’

‘Dat is mijn favoriet,’ zeg ik en ik lieg niet. Het is echt mijn favoriet.

‘Dan zouden we het erg fijn vinden als je komt,’ zegt hij.

‘Super. De meiden zijn op dit moment hier om de casinoavond te bespreken en te plannen. Zodra ze vertrekken, kom ik naar jullie. Kan ik iets meenemen?’ vraag ik hem.

‘Alleen jezelf, Denise,’ zegt hij en dit is wellicht de eerste keer dat hij mijn naam zegt, zonder ‘dokter’ ervoor te zetten.

‘Tot snel,’ zeg ik. Ik hang op en ga een moment op bed zitten nadenken. Ik sta op, loop terug naar de keuken en zie dat de meiden hun spullen inpakken. ‘Waar gaan jullie naartoe?’ vraag ik hun en ze draaien allemaal om en kijken me aan.

‘Nou, je had telefoonseks, dus wilden we jou niet storen,’ zegt Vivienne.

‘Ik had geen telefoonseks. Ik bedankte Jack voor de bloemen,’ vertel ik haar. Ze kijkt me ongelovig aan en zet de glazen in de gootsteen.

‘Karrie wacht op me in de auto,’ zegt Vivienne, terwijl ze naar me toe komt en me een kus geeft. ‘Veel plezier.’ Ze knipoogt naar me. ‘De muren zijn hier niet zo geluidsdicht.’ Ik schud mijn hoofd en vraag me af of iedereen me gehoord heeft.

Ik zie hoe ze wegloopt en draai me dan om naar Allison. ‘Ik heb je zo nooit gezien,’ zegt ze en ik kijk haar vragend aan.

‘Wat bedoel je?’

‘Gelukkig,’ antwoordt ze. ‘Ik heb je veel zien lachen, ik heb je feestdagen bij ons zien vieren, maar altijd ontbrak er dat vonkje. Nu is het hier wel.’

‘Je doet gek,’ zeg ik tegen haar en ik kijk naar beneden.

‘Wees gelukkig,’ zegt ze, ‘Als iemand het verdient om geluk te vinden, dan ben jij het. Vecht er niet tegen, omarm het.’

‘Wat als ik Jack niet kan redden en hij mij daarvoor haat?’ vraag ik en de tranen stromen over mijn wangen.

‘Maar wat als je hem wel redt?’ Ze kijkt me aan. ‘Wat als je hem redt en je staat jezelf toe om iets te hebben waarvan je niet eens durfde te dromen? Dan kun je van een kleine jongen houden met alles wat je hebt, terwijl je zijn vaders hand vasthoudt,’ zegt ze en ze komt naar me toe en neemt me in haar armen. ‘Laat het binnen.’

Ik zeg niets meer. Ik kijk toe hoe ze de deur uit loopt en dan ga ik aan mijn keukeneiland zitten en kijk naar mijn bloemen. ‘Hij moet genezen,’ zeg ik hardop tegen het universum. ‘Er is geen andere optie. Niet deze keer.’

Ik loop naar mijn slaapkamer en kleed me om. Ik doe het met een lach, wetende dat ik snel aan tafel zit met de man die mijn hart doet fladderen en de jongen die het gevangen heeft.
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Zack

Vrijdagochtend loop ik de ijsbaan op met een sprongetje in mijn tred. Ik kan me niet herinneren wanneer ik de laatste keer naar mijn werk kwam met hoop en ik moet zeggen, het voelt alsof ik de fucking loterij heb gewonnen.

Mama is vanmorgen al vroeg aangekomen en Jack wijkt niet van haar zijde. Die twee zijn erg dikke maatjes. Hij had haar zoveel verhalen te vertellen, dat ik het erg jammer vond dat ik moest vertrekken, maar ik weet dat niemand beter voor hem kan zorgen dan mijn moeder. Ik ging net weg toen hij mijn vader via FaceTime het grappige verhaal vertelde over hoe hij saus over Denise nieste.

Ik loop de kleedkamer binnen, gooi mijn tas voor me neer en zeg dag tegen iedereen. De helft van het team is al hier. We hebben vanmiddag een oefening, dan vertrekken we naar Philly voor de wedstrijd morgen en komen zaterdag terug.

Ik doe mijn jasje uit, hang het op en begin mijn oefentenue aan te doen als de rest van de jongens binnendruppelen. ‘Hij komt binnen, dus verberg je wapens,’ zegt Olivier en de meeste jongens lachen, maar de rookies pakken allemaal iets om over hun kruis te leggen. Ik schud mijn hoofd en lach. Hij loopt de kamer binnen in een grijs pak met een blauw overhemd en blauwe stropdas. Olivier is gespierd, hij is breder dan de meeste jongens hier in de kleedkamer.

‘Oh, goed, jullie zijn allemaal toonbaar.’ Hij lacht en gaat dan voor ons staan, zodat we allemaal naar hem kijken. ‘Ik kom met groot nieuws.’

Het geklets verstomt onmiddellijk. ‘De Max Horton Foundation heeft besloten om een casinoavond te houden als jaarlijkse fondswerving.’ Iedereen kijkt naar Max. Het is de stichting die Allison heeft opgezet toen ze elkaar net hadden ontmoet en nu is het een van de grootste in de hockeygemeenschap.

‘Het wordt een black tie evenement, dus als ik iemand van jullie in jeans zie, dan lek ik dat je maar een kleine uitrusting hebt en dat het bij de rest van jou past,’ zegt hij en de jongens moeten allemaal om hem lachen. ‘Je zal gevraagd worden om een uur of twee vrijwilligerswerk te doen tijdens het evenement; vergeet niet dat het voor de kinderen is als je kaarten staat om te draaien of de bal laat rondgaan op de roulettetafel.’

‘Mogen we een date meebrengen?’ vraagt een van de rookies, Joe, en Olivier knikt. ‘Max, denk je dat Denise met mij wil gaan?’ vraagt hij en mijn hoofd veert omhoog en ik staar hem aan. Hij lacht en kijkt naar beneden. Ik kijk rond en zie dat Matthew mijn reactie zag en nu een grijns op zijn gezicht heeft.

Ik doe geen moeite om me in een gesprek te mengen, in plaats daarvan kleed ik me aan, terwijl Olivier vragen over de casinoavond beantwoordt. Ik pak mijn helm en loop naar het ijs. Ik ben de eerste daar, dus ik schaats rond en zorg dat mijn net geslepen schaatsen precies aanvoelen zoals ik het wil.

De oefening gaat vol gas met de coach die ons flink achter onze reet aan zit. Als ik van het ijs af kom, druipt het zweet van mijn gezicht. ‘De bus vertrekt binnen een uur, jongens!’ roept Olivier de kamer binnen. Iedereen zit voor het einde van het uur in de bus en we vertrekken vroeger dan verwacht.

De vlucht duurt ongeveer vijftig minuten. Ik pak mijn tas en loop het vliegtuig uit, richting de teambus. Er wordt niet veel gepraat. Matthew komt naast me zitten in de bus, Max stapt na hem in en gaat tegenover me zitten. ‘Wil je naar het steakhouse gaan dat bij het hotel zit?’ vraagt Matthew aan mij en ik kijk hem aan.

‘Ja, dat klinkt goed,’ zeg ik tegen hem en dan bemoeit Max zich ermee.

‘Dat klinkt ook goed voor mij.’

‘Niemand heeft jou wat gevraagd,’ zegt Matthew, maar ik weet dat hij een grapje maakt, want hij grijnst.

‘Hij krijgt gewoon een driftbui omdat we op een gedeelde eerste plaats staan wat punten betreft en hij weet dat ik het hem makkelijk heb gemaakt om hem een beter gevoel over zichzelf te geven.’ Max lacht trots naar hem.

‘Fuck you,’ zegt Matthew. ‘Je hebt geluk dat ik van mijn neef en nichtje houd.’

Max gooit zijn hoofd achterover en lacht, terwijl Phil instapt en naast Max gaat zitten. ‘Waar hebben jullie ruzie over?’

‘Matthew is pissig omdat hij oud wordt en niet kan scoren,’ zegt Max en Phil schudt zijn hoofd en moet lachen.

‘Zijn jullie niet bijna even oud?’ vraagt Phil en Max lacht naar hem.

‘Hij is zes maanden ouder.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ouder,’ zegt hij benadrukkend.

‘Deze twee lijken net honeymooners, je weet nooit wie er wie naar de maan gaat sturen,’ zegt Phil, terwijl hij zijn stropdas goed doet als de bus vertrekt en in de richting van het hotel rijdt. Inchecken is een eitje en ik pak een sleutel aan van Olivier. ‘We spreken af over twintig minuten,’ zegt Max en hij loopt in de richting van de lift en stapt erin. ‘Ik moet facetimen met mijn meisjes,’ zegt hij en hij lacht als de deuren sluiten.

‘Hij gaat Facesex hebben met mijn zus. Walgelijk,’ zegt Matthew, die samen met mij naar de lift loopt.

‘Ik weet niet eens wat dat betekent,’ zeg ik tegen hem, ‘en ik wil het ook niet weten.’

We stappen uit op dezelfde verdieping, want zijn kamer ligt naast de mijne.

‘Klop maar als je klaar bent om naar beneden te gaan,’ zeg ik tegen hem als ik naar binnen ga. Ik laat mijn tas op de grond vallen, pak mijn telefoon eruit en facetime mijn moeder.

Ze neemt na de eerste keer overgaan al op en het lijkt erop dat ze in de keuken staat. Ik kijk om en zie dat het bijna vijf uur is.

‘Hallo,’ zegt ze, ‘ben je veilig aangekomen?’

‘Ja hoor,’ zeg ik, ‘Ben je eten aan het maken?’

‘Ja,’ zegt ze en ze draait de telefoon, zodat ik kan zien dat ze pastasaus aan het maken is. ‘Mijn jongen wil spaghetti.’ Ze lacht. ‘Maar hij weet niet dat ik pompoenspaghetti aan het maken ben.’ ‘Waar is hij?’ vraag ik als ik merk dat hij niet bij de telefoon staat te springen.

‘Hij is mini-hockey aan het spelen met een vriend,’ zegt ze en ik knijp mijn wenkbrauwen samen.

‘Welke vriend?’

‘Ik zal het je tonen,’ zegt ze en ik zie hoe ze de naar de gang loopt waar hij aan het spelen is. Ze hoeft niet veel verder te lopen voordat ik een bekende lach hoor.

‘Dat was een goed schot.’ Ik hoor de stem van Denise, mijn moeder draait de camera rond en ik neem het zicht in me op.

Denise staat in het midden van de gang, gekleed in een jeans en een dikke Stingers-trui met Horton op de rug. Haar haar zit vastgebonden boven op haar hoofd. Ze speelt scheidsrechter bij de wedstrijd tussen Jack en Michael. ‘Zeg hoi tegen papa,’ zegt mijn moeder en alle ogen richten zich op mij.

Jack roept ‘Hoi, papa!’ en Michael zwaait.

‘Wie is er aan het winnen?’ vraag ik hun.

‘Het is gelijkspel,’ zegt Denise lachend. ‘Jack maakte net de gelijkmaker.’

Mijn moeder draait de telefoon terug om en loopt weer naar de keuken waar ze begint te fluisteren.

‘Hij vroeg me vanmiddag of hij mijn telefoon mocht lenen om een vriend te bellen. Ik dacht dat hij alsof deed. Maar in werkelijkheid belde hij dokter Denise.’

Ik lach. ‘Hij vroeg haar gisterenavond tijdens het eten om haar nummer, maar ik had niet verwacht dat hij haar echt zou bellen.’ Ik lach, denkend aan mijn jongen. Hij komt langzaam uit zijn schulp gekropen. Het lijkt bijna alsof New York altijd al zijn thuis is geweest.

‘Ik was in shock toen hij mij de telefoon gaf, met haar aan de andere kant van de lijn. Ze is geweldig,’ zegt mijn moeder als ze mij aankijkt. ‘Ik heb hem nooit eerder zo gezien met een vrouw.’

‘Ze is zijn dokter,’ zeg ik haar. ‘De beste die er is.’

‘Het is meer dan dat,’ zegt mijn moeder. ‘Als ze gaat zitten, dan zit hij op haar schoot, de hele tijd haar haar rond zijn vingers draaiend.’

‘Ik weet het,’ zeg ik lachend als ik denk aan zijn gewoonte.

Ze dept haar ogen alsof er tranen uitkomen. ‘Ik heb er een goed gevoel over.’

‘Ik ook, mama,’ zeg ik, hoewel ik niet zeker weet of we het over hetzelfde gevoel hebben.

De klop op de deur zorgt ervoor dat ik mijn hoofd draai. ‘Oké, mam, ik moet gaan. Ik bel jullie als ik terugkom van het avondeten.’

‘Oké, liefje,’ zegt ze. ‘Ik spreek je snel.’

Ik hang op en loop naar de deur. Ik doe hem open en zie Matthew in de gang staan, die op zijn telefoon aan het typen is. ‘Ik ben er vrij zeker van dat mijn zussen mijn vader een aneurysma gaan bezorgen,’ zegt hij omhoogkijkend. ‘Ik heb tweelingzussen die eenentwintig zijn en...’ zegt hij hoofdschuddend. ‘Mijn ene zus heeft net deze tweet verzonden,’ zegt hij en hij geeft mij zijn telefoon zodat ik het kan zien.

ZaraStone@Zarastone

Als je ex-vriendje verloofd is, dan vraag je zijn idool @EvanRichards om je date te zijn om samen zijn bruiloft te crashen. Wat zeg ik? Wil je mijn date zijn?

#mijnexheefteenpotlootpik

Ik lach luidop en snak dan naar adem. ‘Holy shit, hij heeft haar geantwoord.’ Matthew grijpt de telefoon uit mijn hand en leest ongetwijfeld wat ik net las.

Klinkt als een plan. DM mij.

‘Wat betekent DM verdomme?’ Hij kijkt me aan. ‘Is dat sekspraat?’

Ik lach. De lift arriveert net en de deuren gaan open, Max staat erin. ‘Heb je gezien wat je schoonzus net heeft gedaan?’ vraag hij hem en Max schudt zijn hoofd.

‘Welke?’

‘Zara,’ antwoord ik en Matthew draait zijn telefoon, zodat hij het bericht kan zien.

‘Je moet Evan bellen en dit tegenhouden,’ zegt Max. ‘en wat is verdomme een DM?’

Ik ga die shit nu meteen googelen,’ zegt Matthew en Anthony, een van de rookies, komt dichterbij in zijn trainingsuitrusting en met een pre-workoutshake.

‘DM betekent direct message.’ Hij draait zich naar Matthew en Max. ‘Zie je dat kleine doosje in de hoek, dat eruitziet als een brievenbus? Daar druk je op om haar een direct message te sturen.’ Hij kijkt hen aan. ‘Jij hebt 3478 DM’s.’

‘Wie stuurt me deze fucking berichten?’ Matthew kijkt ons aan en ik kan niet anders dan hardop lachen.

We stappen uit de lift, Matthew pakt zijn telefoon en belt zijn vader. ‘Wachten we op Phil?’ vraag ik. Max knikt en Phil voegt zich even later bij ons.

‘Kerel, heb je die tweet van Zara gezien?’ Phil lacht en slaat Max op zijn schouder. ‘Ik wed dat het tegen het einde van de avond op SportsCenter staat.’

Max schudt zijn hoofd en we lopen naar buiten, waar Matthew zijn telefoongesprek afsluit. ‘Wat zei je vader?’ vraagt Max.

‘Ik kon er niets van begrijpen door al het gegrom en daarbovenop het gelach van mijn moeder op de achtergrond. Het hielp niet bepaald dat Zara haar ex een potloodpik noemt.’

We lopen de hoek om en hebben meteen een tafel. We gaan zitten en iedereen legt zijn telefoon op tafel. Ik bekijk het menu en we plaatsen onze bestellingen.

‘Is Michael bij jou thuis?’ Max draait zich om en kijkt me aan.

‘Ja,’ antwoord ik. ‘Mijn moeder vertelde het net toen we facetimeden.’

‘Het is een goede jongen,’ zegt Max en staat dan op. ‘Ik moet mijn handen wassen.’ Phil staat op en gaat met hem mee.

‘Dus,’ zegt Matthew, terwijl hij me vanaf de overkant aankijkt en ik mijn water pak en een slok neem. ‘Hoelang denk je dat het duurt voordat hij beseft dat je voor zijn zus valt?’

Ik verslik me en hoest. ‘Waar heb je het over?’

‘Ik heb het over het feit dat je niet kon stoppen met naar haar te kijken toen je bij mij thuis was. Ik heb het over het feit dat ze in jouw huis is, bij jouw zoon, terwijl jij weg bent. Ik heb het over hoe je die jongen aanstaarde toen hij grapte dat hij haar als date wilde meenemen.’

‘Ze is Jacks dokter.’

‘Het is ook een mooie, slimme en succesvolle vrouw.’

Ik doe mijn ogen een beetje dicht en probeer hem niet boos aan te kijken. ‘Ben jij niet getrouwd?’

‘Daar heb ik het over,’ zegt hij lachend. ‘Dit gaat nog leuk worden.’

‘Wat bedoel je daarmee?’ vraag ik hem verward.

‘Max had een relatie met mijn zus vlak onder mijn neus en ik had geen idee. Ik dacht dat ze met een effectenmakelaar of zo aan het daten was, maar al die tijd ging ze op dates met mijn rechtse vleugelman.’

Ik lach als hij dat zegt. ‘Ik kan die grens niet overschrijden,’ zeg ik zacht. ‘Ik zal haar dat niet aandoen.’

‘Wat met wie doen?’ vraagt Max als hij gaat zitten.

‘Hij was aan het praten over zijn scheiding,’ zegt Matthew, mijn vel reddend, want het enige dat ik deed, was mijn mond open en dichtdoen zonder dat er iets uitkwam.

‘Moet zwaar zijn,’ zegt hij en ik knik.

‘Als ik eerlijk ben, wist ik dat het niet zou blijven duren. We zijn gewoon zo verschillend.’

‘Wat zou je doen als Karrie wilde scheiden?’ vraagt Max aan Matthew.

‘Ik zou haar ontvoeren en samen met onze kinderen naar een verlaten eiland brengen,’ zegt hij.

‘Hetzelfde,’ zegt Max en verder praten we niet veel meer, omdat ons eten komt en we allemaal meteen beginnen te eten. We vechten over wie mag betalen, dus leggen we alle creditcards in het midden en laten de ober kiezen. Matthew won deze ronde.

Als we terug naar het hotel lopen, zie ik dat het al bijna acht uur is. Ik pak mijn telefoon en ontdek dat mijn moeder een foto heeft gestuurd van Denise die in het midden van Jack zijn bed zit, met Jack aan de ene kant en Michael aan de andere. Haar armen zijn om beide jongens geslagen en ze leest voor uit Raad eens hoeveel ik van je hou. Ik laat Max de foto zien en hij lacht.

‘Ik kan niet wachten tot ze iemand vindt die haar dit kan geven,’ zegt hij. ‘Iemand die haar de familie geeft die ze verdient.’

‘Je weet het nooit,’ zegt Matthew grijnzend, ‘het zal gebeuren als het klaar is om te gebeuren.’

‘Ja, ik denk het. Ik had nooit verwacht om zo als een blok voor Allison te vallen, maar als ik eerlijk ben, dan werd ik al verliefd op haar de eerste keer dat ik haar zag, toen ik tegen haar aan knalde en haar telefoon kapotmaakte.’

‘Ze haatte je,’ zeggen Phil en Matthew op hetzelfde moment.

‘Misschien,’ beaamt hij, ‘maar uiteindelijk zorgde ik ervoor dat ze verliefd op me werd.’

De lift pingt en Phil en Max stappen er tegelijkertijd uit, zodat Matthew en ik achterblijven. ‘Zeg het niet.’

‘Ik zei niets,’ zegt Matthew lachend en ik kijk gewoon voor me uit en raak verloren in wat-alsen.
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Denise

‘Je hoefde echt niet nog een keer voor ons te koken, mevrouw Morrow.’ Ik kijk naar Zack zijn moeder, die aan de andere kant van het kookeiland zit en lach.

Gisteren belde ik Allison om even te kletsen en ze moest bijna huilen. Alex had zoveel last van doorkomende tandjes, dat ze bijna niet had geslapen die nacht. En om het dan nog erger te maken, was Max niet thuis, dus stond ze er alleen voor. Ik stelde voor om Michael een weekend naar mij te laten komen, zodat ze toch een beetje rust kreeg. Ik weet niet wie enthousiaster reageerde: Allison of Michael. Ze bracht hem meteen naar mij en we wandelden net naar het park, toen Jack belde.

Toen ik de avond ervoor er ging eten, vroeg hij me om mijn telefoonnummer — voor het geval dat, zei hij — en gaf me pen en papier. Ik had niet verwacht dat hij me zou bellen, dus toen ik een onbekend nummer zag, hield ik er niet eens rekening mee dat ik zijn lieve stem in mijn oor zou horen.

‘Dokter Denise,’ zei hij lachend, ‘ik heb je gebeld.’

‘Dat merk ik, liefje. Wat ben je aan het doen?’

‘Ik ga oma laten zien hoe je met mini-hockey speelt,’ vertelde hij me. ‘Wil je langskomen en meespelen?’

Ik keek omlaag naar Michael, die het blijkbaar had gehoord en knikte. Toen hoorde ik een vrouwenstem aan de telefoon. ‘Hallo?’

‘Hallo daar.’

‘Oh, mijn God, hij heeft echt iemand gebeld,’ zei ze in shock. ‘Het spijt me, mijn kleinzoon vroeg of hij mijn telefoon mocht lenen.’

‘Ik weet het, Jack heeft het mij verteld. Ik ben zijn dokter Denise,’ zei ik lachend tegen de verwarde vrouw.

‘Oh, gelukkig heeft hij geen willekeurig persoon gebeld,’ zei ze en toen hoorde ik Jack op de achtergrond tegen haar praten.

‘Ze komt voor een speelafspraak, oma,’ zei hij en ik hoorde hem op en neer springen.

‘Liefje, we weten niet of ze wel tijd heeft,’ probeerde ze hem te vertellen, waarna ze weer tegen mij sprak, ‘Je hoeft niet te komen.’

‘Ik ben eigenlijk met mijn neefje, Michael, en die zou heel graag Jack komen bezoeken.’

‘Dat klinkt leuk,’ zei ze en op de een of andere manier voelde ze vertrouwd aan.

‘Wil je dat ik iets meebreng?’ vroeg ik en ze antwoorde ‘nee’ en zei dat ze ons dan snel zou zien voordat ze ophing.

Ze speelden urenlang met de mini-hockey en na het avondeten wilden Jack en Michael samen in bad gaan. Ik had het idee dat ik te lang was gebleven, maar Shirley — Jacks oma — straalde van geluk. ‘Hij heeft nog nooit zo’n goede vriend gehad,’ vertelde ze mij, terwijl Jack en Michael met Tonka-trucks speelden.

‘Het is een geweldige jongen,’ zei ik tegen haar. Ik keek naar hem en ze legde haar hand op de mijne.

‘Hij redt het wel,’ zei ze tegen me, waardoor mijn hart even stil bleef staan. ‘Ik voel het.’

Na het bad las ik ze snel een verhaaltje voor in Jacks bed, terwijl de jongens klaagden en zeurden omdat er geen logeerpartijtje zou zijn. Ik nam Michael stevig in mijn armen toen we in de Uber stapten om terug te gaan naar de loft. We bouwden een fort in bed en uiteindelijk viel hij toch in slaap.

‘Denise,’ zegt Shirley en ze kijkt me aan, ‘bedankt dat je de jongens hebt meegenomen naar de film.’ Toen we net waren opgestaan en ik ontbijt aan het maken was, belde Jack opnieuw en vroeg of we een film wilden gaan kijken. Ik nam het besluit voor ons beiden en nam ze mee.

‘Bedankt dat je ons in het park hebt ontmoet’ zeg ik haar lachend.

‘Laten we hopen dat de frisse lucht ze een beetje vermoeid heeft,’ antwoordt ze en dan gaat haar telefoon. Ze pakt hem op en ziet dat het Zack is.

‘Hé, zoon,’ zegt ze. ‘Kijk, Jack, papa is op FaceTime en hij heeft zijn uniform aan.’

‘Hoi, papa, we gaan de wedstrijd kijken en popcorn eten,’ zegt hij, terwijl hij naar Zack kijkt. ‘We hebben emmers meegenomen toen we vanmiddag een film zijn gaan kijken.’

‘Oh, echt?’ zegt Zack en ik zit hier, te hopen dat Shirley de telefoon een beetje draait, zodat ik een glimp van hem kan opvangen. Ik heb de afgelopen twee dagen doorgebracht in zijn huis en ook al is hij er niet, overal ruik ik hem.

‘Michael en ik gaan forten maken voor de wedstrijd,’ zegt hij tegen zijn vader en dan draait ze eindelijk de telefoon onze kant op en ik zie hem lachen als hij Michael ziet. Als zijn ogen de mijne vinden, wordt zijn lach nog breder.

‘Het voelt alsof ik het bezoek van je moeder heb overgenomen,’ zeg ik hem.

‘Ik weet zeker dat ze hoe dan ook van elke seconde geniet,’ zegt hij en dan draait Shirley de telefoon weer terug om iets tegen hem te zeggen. Het gesprek is kort, aangezien hij zo het ijs op moet. Hij vertelt dat hij rond een uur vannacht thuis zal zijn.

‘Oké, koters,’ zeg ik, ondertussen opstaand van mijn kruk en mijn bord naar de gootsteen brengend. ‘Jullie hebben nog een uur totdat de puck valt en ik wil dat jullie dan pyjama’s aanhebben.’ Ze komen allebei van hun kruk en geven mij hun lege borden.

‘Was het heerlijk?’ vraag ik ze, wanneer ze mij de borden aangeven. ‘Zeg dank je.’

‘Dank je, oma,’ zegt Jack en Michael zegt, ‘Dank je, oma van Jack.’ Ze lacht naar hen en staat op om hen een knuffel te geven.

‘Het was me een genoegen om voor jullie te koken.’

Ze geeft me haar bord aan, zodat ik het kan afspoelen en in de vaatwasser zetten. ‘Ik weet niet hoe mijn zoon dit de afgelopen vijf jaar allemaal in zijn eentje heeft gedaan,’ zegt ze zachtjes als de jongens naar de woonkamer lopen om een auto te halen die ze mee in bad willen nemen.

‘Vijf jaar?’ vraag ik haar verbaasd.

‘Begrijp me niet verkeerd, ik zal altijd dankbaar zijn dat ze mij Jack heeft gegeven, maar ik zou willen dat ze meer betrokken was geweest. Ze heeft gewoon niet het moederinstinct dat jij wel hebt,’ zegt ze en ze lacht naar me. ‘Dat kun je niet leren, het zit gewoon in je.’

‘Nou, dan denk ik dat het een generatie kan overslaan, want mijn moeder is er overduidelijk niet mee geboren,’ zeg ik haar. Ze steekt haar hand uit om een kneepje in mijn hand te geven. Ondertussen roepen de jongens mijn naam. Jack noemt me nog steeds dokter Denise.

‘Ik doe hen wel in bad. Ga zitten en ontspan,’ zeg ik tegen haar en ik loop naar boven, naar het bad. Mijn T-shirt wordt kletsnat als ik Michael oppak, want de handdoek valt en hij landt helemaal nat op mij.

‘Sorry, tante Denise,’ zegt hij en ik leun voorover om zijn natte neus te kussen.

‘Ik pak wel een shirt voor je,’ zegt Jack en hij rent iets binnen wat op een kast lijkt. Hij komt terug met een Stingers T-shirt. ‘Nu passen we allemaal weer bij elkaar,’ zegt hij en ik pak het shirt van hem aan.

‘Dank je, liefje. Trek je pantoffels maar aan, zodat je geen koude voeten krijgt,’ zeg ik en hij rent naar zijn kamer om ze te halen, terwijl ik Michael zijn pyjama aandoe. Wanneer hij aangekleed is, gaan ze naar beneden om naar de wedstrijd te kijken en ik vouw nog even hun kleren op. Ik trek mijn natte shirt uit en stop het in de tas bij Michael zijn kleren. Als ik Zack zijn shirt aantrek, word ik meteen overvallen door zijn geur. Het is te groot voor me en valt tot halverwege mijn benen. De mouwen komen tot aan mijn ellebogen. Het is hetzelfde T-shirt als dat ik aan had, alleen staat bij deze een achttien op de voorkant. Ik breng het naar mijn neus en haal een keer diep adem, voordat ik terug naar beneden ga om de wedstrijd te kijken.

Shirley pakt de popcorn en de jongens zitten op de bank naar het grote scherm te kijken. ‘Daar is mijn papa,’ zegt Jack, terwijl ik mijn zak bij de deur zet. Ik loop naar de woonkamer en zie dat Shirley aan de ene kant van de bank zit met Jack in haar armen. Ze kijkt op en lacht naar me.

‘Sorry dat het zo lang duurde. Ik raakte doorweekt toen ik Michael uit bad haalde,’ vertel ik haar. ‘Jack gaf me een van Zacks shirts.’

Ze kust Jacks hoofd en kijkt dan weer omhoog. ‘Het is perfect,’ zegt ze en we draaien ons om, zodat we de wedstrijd kunnen kijken. De spelers komen net het ijs op en het volkslied begint te spelen, we zingen het met hen mee. Michael zit opgerold tegen mijn zij.

‘Jack zijn oma,’ zegt Michael, ‘dat zijn mijn papa en oom.’ Hij wijst trots naar Max en Matthew.

Ze knikt. ‘Je bent net zo knap als zij.’ Hij zegt niets, maar knikt; hij is het met haar eens.

De wedstrijd is erg spannend, omdat beide teams fysiek het uiterste van elkaar vragen. Philly krijgt de eerste klap als een van hen Phil probeert af te snijden. Maar de stick gaat hoger dan gepland en slaat tegen Phil zijn neus. Zijn hoofd slaat achterover en er begint meteen bloed uit te druppelen. Phil schaatst naar de scheidsrechter en laat hem het bloed op zijn vingers zien, waardoor de Philly-speler twee extra minuten krijgt voor bloed laten vloeien.

Ik zie hoe de kerel naar de bank schaatst en als ik zijn lippen lees, zie ik dat het geen gelukkig mannetje is. Matthew wint de face-off in de zone van Philly en speelt de puck door naar Zack, Zack speelt hem door naar de andere verdediger, die hem naar de hoek speelt, naar Phil. Phil speelt hem terug naar de verdediger, die hem terugspeelt naar Zack. Die staat op zijn plek, tilt zijn stick op en begraaft hem achter in het net.

Ik gooi mijn handen juichend in de lucht, Jack gaat op de bank staan en springt naar me toe om me een high five te geven. ‘Dat is mijn papa,’ zegt hij en ik lach als hij naast me gaat zitten. Ik sla mijn arm om hem heen en hij kruipt dicht tegen me aan. We kijken de rest van de wedstrijd en tegen het einde van de derde periode zijn mijn ogen een seconde dichtgevallen. Ik weet dat ik eigenlijk moet opstaan en vertrekken, voordat het nog later wordt, maar Jack en Michael zijn bezig met de wedstrijd ontleden. Ik kijk naar Shirley en zie dat ze op de bank ligt, met haar ogen gesloten. Vijf minuutjes. Ik laat mijn ogen gewoon even rusten en dan gaan we, vertel ik tegen mezelf.

Ik voel hoe iemand met mijn haar speelt. Ik doe mijn ogen open en kijk naar de persoon die net het haar uit mijn gezicht veegde. ‘Hé,’ zegt Zack lachend.

‘Hoe laat is het?’ vraag ik. Ik kijk rond en zie dat ik op de bank lig, met Jack tegen mijn buik en Michael die ligt te snurken bij mijn voeten.

‘Het is net na twee uur,’ zegt hij. Ik kijk in zijn ogen en besef dat ik hem heb gemist. ‘Ik heb net mijn moeder naar boven gestuurd.’

‘We moeten in slaap zijn gevallen tijdens de wedstrijd,’ vertel ik hem. Ik duw me recht op mijn elleboog en knipper met mijn ogen om wakker te blijven. ‘Ik moet een Uber te pakken krijgen.’

‘Wauw, we moeten echt saai zijn.’ Hij lacht. ‘Het is twee uur ’s nachts. Je gaat geen Uber meer nemen,’ zegt hij zachtjes. Hij staat op en pakt Michael.

‘Ik leg Michael in Jack zijn bed. Jullie kunnen daar slapen en Jack mag bij mij slapen.’

Ik kijk hoe hij de kamer uit loopt, sta zelf op en neem Jack in mijn armen, waarna ik ook naar boven ga. Hij loopt net Jack zijn kamer uit en ziet mij met Jack als we zijn kamer binnenlopen. ‘Aan welke kant slaap jij?’ vraag ik hem.

‘Altijd het dichtst bij de deur,’ antwoordt hij, dus ik loop rond het bed en leg Jack bij het raam. Ik pak een paar kussens en leg die naast hem.

‘Ik kan naar huis gaan,’ zeg ik, als ik naar hem toeloop en voor hem ga staan.

‘Je draagt mijn shirt,’ zegt hij, zijn ogen dwalen over me heen.

‘Ja, sorry. Jack gaf het me.’ Ik voel me plots een beetje zenuwachtig. ‘Het mijne raakte doorweekt toen ik de jongens in bad deed.’

‘Het staat jou beter,’ zegt hij zacht.

‘Het spijt me dat we hier gestrand zijn,’ zeg ik en hij komt dichter naar me toe.

‘Ik kan niet zeggen dat het me spijt dat je hier bent,’ zegt hij zacht. ‘Niet eens een beetje.’

‘Welterusten, Zack,’ zeg ik en ik draai me om voordat ik hem beklim als een aap voor de neus van zijn zoon. Als mijn hand langs die van hem schampt, wikkelt hij zijn vingers zachtjes rond de mijne. Als ik naar beneden kijk, zie ik dat onze vingers elkaar nauwelijks raken, maar ik weet zeker dat ik het voelde.

‘Welterusten, Denise,’ zegt hij en hij staart me na als ik de kamer uit loop. ‘Ik zie je morgen.’ Zijn stem is een fluistering.

Ik loop Jacks kamer binnen en kruip in bed bij Michael. Ik slaap omringd door Zack zijn geur.
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Zack

Ik houd Jack zijn hand vast als we het ziekenhuis binnenlopen. Vandaag is de eerste stap en ik ben een wrak om verschillende redenen.

Thuiskomen en daar Denise aantreffen op mijn bank met Jack tegen haar aan heeft me behoorlijk overrompeld. Ik heb daar een minuut of vijf staan te kijken hoe ze sliep. Wie doet zoiets? Toen veegde ik het haar uit haar gezicht en deed ze haar ogen open. Het kostte me al mijn zelfbeheersing om niet voorover te buigen en zachtjes haar lippen te kussen. Om niet toe te geven aan die aanhoudende gevoelens.

En ja, mijn borst vulde zich verdomme met trots toen ik haar zag staan met mijn naam op haar shirt. Ik keek toe hoe ze mijn kamer binnenliep en mijn zoon in bed legde. Ik stond daar in het midden van de kamer aan de grond genageld toen ze ervoor zorgde dat mijn zoon veilig was ingestopt. En ik stond nog steeds vastgenageld toen ze naar me toeliep en daarna van me weg wilde lopen. Maar mijn hand had een eigen mening en reikte naar haar hand. Ik weet het allemaal niet meer. Ik lag het grootste deel van de nacht wakker, luisterend naar haar, verlangend naar haar.

Toen ik ’s ochtends wakker werd, was ze al weg. Mijn moeder zei dat ze Michael naar huis moest brengen. Ik heb haar niet gebeld en geen bericht gestuurd en nu ik hier in de lift sta met Jack, op weg om haar te zien, heb ik zin om mezelf een trap te geven.

De deuren gaan open en ik zie haar bij de verpleegsterspost staan, ze leunt voorover om iets in een dossier te schrijven. Ze heeft haar witte labjas aan en die opgerold bij de polsen. ‘Dokter Denise,’ zegt Jack en hij laat mijn hand en die van mijn moeder los en rent naar haar toe. Denise draait zich om, lacht naar hem en neemt hem in haar armen.

‘Iemand is verliefd,’ zegt mijn moeder achter me en ik knik.

‘Ik weet het. Hij is gewoon gek op haar.’ Ik draai me om en zie haar lachen.

‘Ik had het niet over Jack,’ zegt ze en ze loopt verder en neemt Denise in haar armen voor een knuffel.

‘Het is zo leuk om je te zien, schat,’ zegt ze tegen haar en Denise lacht de hele tijd, terwijl ze Jack zijn hand vasthoudt en met haar duim over zijn hand wrijft.

‘Jullie zijn precies op tijd.’ Ze glimlacht en kijkt me dan aan. ‘Goedemorgen.’

‘Hoi,’ zeg ik en ik kijk naar haar outfit. Ze draagt een zwarte broek met een blauw zijden overhemd. Haar zwarte ballerina’s maken de outfit af. Evenwichtig en verfijnd.

‘Oké, waar is Jumping Jack?’ vraagt Mallory, die rondkijkt bij haar bureau.

‘Dat ben ik, oma,’ zegt hij, wijzend naar zichzelf.

‘Die naam past erg goed bij jou,’ zegt mijn moeder tegen hem en dan kijkt ze naar Mallory. ‘Ik ben Shirley.’

‘Aangenaam kennis te maken. Ik ben Mallory,’ vertelt Mallory en ze steekt haar hand uit om die van Shirley te schudden. ‘Kom op, Jumping Jack. We moeten je klaarmaken.’

Ze reikt naar zijn hand en hij neemt hem aan. ‘Ik ga wel met hem mee,’ zegt mijn moeder. Ik knik en Denise lacht naar haar.

‘Hoe voel je je?’ vraagt ze mij en ze steekt haar handen in de zakken van haar labjas.

‘Nerveus, bang, ongerust.’ Ik haal diep adem. ‘En dat is maar het begin.’

Ze steekt haar hand uit en knijpt in mijn arm. ‘Ik kan het me niet eens voorstellen, maar het komt wel goed,’ zegt ze en ik moet haar geloven. ‘Laten we de zaken gaan regelen,’ zegt ze en ze pakt het dossier. Ik volg haar naar de kamer waar ook Jack naartoe ging.

Mallory heeft hem op het bed gelegd en ze doet zijn shirt uit, waarna ze hem een ziekenhuisjas aantrekt.

Denise gaat op de kruk op wieltjes zitten die voor het bed staat. ‘Oké, Jumping Jack,’ begint ze en ik zie dat dit serieus is voor Denise. Het was een subtiele verandering, maar ik weet dat ze nu tegen Jack de patiënt praat. ‘Ik ga je nu uitleggen wat we vandaag gaan doen.’ Ze lacht naar hem en hij knikt.

‘Mallory gaat bloed bij je afnemen. Het kan veel lijken en misschien moeten we het bij beide armen doen,’ zegt ze. ‘Het kan een beetje pijn doen, maar’ — ze leunt naar voren — ‘ik heb gehoord dat jij sterker bent dan papa, dus ik denk dat het wel meevalt.’

Hij hangt aan haar lippen. ‘Als we bloed hebben afgenomen, sturen we dit naar het lab en zij gaan er magie in stoppen.’

‘Magie?’ vraagt hij met grote ogen.

‘Magie,’ herhaalt ze. ‘Zodra ze het naar ons hebben teruggestuurd, kom je hierheen en stoppen we die magie in jou.’

‘Gaat die de kanker doden?’ vraag hij en het dringt opeens tot me door dat dit kan werken, net zo goed als dat het niet kan werken. En ik moet mijn zoon zijn hand vasthouden, terwijl hij tegen deze ziekte vecht.

‘Het gaat dit proberen,’ zegt ze en ze kijkt naar beneden.

‘Jumping Jack, wil je een kleur kiezen voor de elastische band?’ vraagt Mallory en ik draai me om en loop de kamer uit om te kalmeren. Denise ziet dit en volgt me. Ze ziet me tegen de muur leunen en loopt naar me toe, terwijl ze haar hand naar me uitsteekt. Ik pak haar hand vast en ze neemt me mee naar een kleine kamer met een kinderbedje, bureau en twee stoelen.

‘Laat het eruit,’ zegt ze en ik kijk haar alleen maar aan.

‘Ik zou hem kunnen verliezen.’ Mijn stem kraakt. ‘Mijn baby is daarbinnen en ik zou hem kunnen verliezen.’ Ik leg mijn hand op mijn borst en de tranen stromen over mijn gezicht. ‘Waarom?’ vraag ik haar, maar ze antwoordt me niet, want daar heeft ze de woorden niet voor. In plaats daarvan komt ze op haar tenen voor me staan en slaat haar armen om me heen.

Ik buig mijn hoofd en begraaf het in haar nek. Mijn armen slaan om haar middel en de tranen komen eruit; alles wat ik tot hiertoe heb opgekropt, bang om het te laten zien, altijd mijn dappere gezicht moeten tonen is nu over. Bij haar laat ik alles los.

‘Ik beloof je,’ zegt ze, ‘dat ik alles zal doen wat ik kan om hem beter te maken.’ Ze wrijft zacht over mijn hoofd terwijl ik weer kalmer word. ‘Voel je je weer wat beter?’ vraagt ze zacht.

‘Hoe doe je dat?’ Ik wil haar niet laten gaan, maar doe het toch als ik uit haar omhelzing stap.

‘Doe ik wat?’ vraagt ze en dan zie ik dat ze zelf strepen van tranen op haar gezicht heeft.

‘Weten wat je moet zeggen en wanneer je het moet zeggen,’ antwoord ik.

Ze loopt naar het bureau en pakt een zakdoekje waarmee ze langs haar ogen wrijft. ‘Ik wil niet dat Jack me zo ziet.’ Ze vermijdt te antwoorden op mijn vraag.

‘Je bent prachtig,’ zeg ik en ze kijkt me aan.

‘We moeten gaan kijken hoe het met hem gaat,’ zegt ze en ik knik, maar ik pak haar hand vast voordat ze de kamer uit loopt, zodat ze moet omdraaien en me aankijken.

‘Dank je,’ zeg ik tegen haar. Ze knikt alleen, maar laat mijn hand niet los als we teruglopen naar Jack.

‘Daar zijn ze,’ zegt Shirley en ze kijkt naar ons en onze handen. Denise laat los en loopt naar het bed.

‘Hoe gaat het met de patiënt?’ Ze lacht naar hen en Mallory kijkt haar aan.

‘We zijn bijna klaar,’ zegt ze en Jack kijkt naar Denise.

‘Ik voel me niet zo goed,’ zegt hij en ik zie hoe zijn lippen wit beginnen te worden.

‘Mallory, haal wat sap.’ Denise komt in actie, terwijl ik hier sta en angst me in zijn greep krijgt. Ze laat het hoofdeinde van het bed zakken en pakt een kussen om onder zijn benen te leggen. Mallory komt terug met appelsap en steekt het rietje tussen zijn lippen. ‘Neem een slokje voor me, schat,’ zegt ze en dat doet hij. ‘Kleine slokjes.’

Terwijl hij kleine slokjes neemt, pakt Mallory de bloeddrukmeter en meet zijn bloeddruk. ‘Vijfentachtig over zestig.’

Denise kijkt naar mij en mijn moeder, we houden elkaars hand vast. ‘Zijn bloeddruk is laag.’ Ze kijkt weer naar Jack. ‘Hoe voel je je, liefje?’

‘Een beetje moe,’ antwoordt hij en ze knikt naar hem.

‘Je moet eventjes tegen mij blijven praten en als alles dan in orde is, mag je een dutje doen.’

Hij neemt nog een slokje appelsap terwijl hij daar ligt.

Mallory meet zijn bloeddruk nog een keer. ‘Normaal,’ zegt ze als ze klaar is.

‘Oké, dan mag je, als je wilt, een dutje doen of rechtop zitten,’ zegt ze en hij draait op zijn zij.

‘Ik wil hier even blijven liggen,’ zegt hij en ze strijkt met haar hand over zijn hoofd.

‘Oké, liefje,’ zegt Mallory zachtjes tegen hem en ze loopt de kamer uit.

‘Heeft hij vanmorgen een flink ontbijt gegeten?’ vraagt Denise mij en mijn moeder antwoordt.

‘Hij was een beetje ongeduldig, dus nam hij een paar hapjes, maar niet veel.’

‘Dat kan het zijn geweest. Maar ik wil hem wel even ter observatie houden.’ Ze kijkt terug naar hem. ‘En als hij tegen het einde van de dag weer helemaal beter is, kan hij naar huis gaan.’

‘Wat jij denkt dat het beste is,’ zeg ik en Jack kijkt een beetje omhoog.

‘Gaat het, maatje?’ vraag ik en ik loop naar het bed. Hij knikt.

Mallory komt weer binnen, met een deken in haar hand. ‘Kijk eens wat er net uit de droger kwam.’

Ze legt de deken op Jack en hij lacht. ‘Het is zo warm.’

‘Ja,’ zegt ze en ze kijkt Denise aan.

Ik moet naar een paar andere patiënten gaan. Maar daarna kom ik terug,’ zegt Denise en ze leunt naar voor om hem een kus op zijn wang te geven. Haar ogen ontmoeten die van mij. ‘Laat me oproepen als je mij nodig hebt.’

‘Dat doe ik,’ zeg ik en ik kijk hoe ze de deur uit loopt.

Mijn moeder loopt naar de zijkant van het bed waar Denise net zat, gaat naast Jack zitten en neemt hem in haar armen. ‘Wil je eventjes slapen?’ vraagt ze en hij schudt nee, maar zijn oogleden hebben andere plannen. Al snel vult zijn gesnurk de kamer.

‘Ze is me er eentje,’ zegt mijn moeder en ik ga op het voeteneinde zitten, naar haar en Jack kijkend. ‘Toen ik haar net ontmoette, wist ik niet wat ik moest denken, maar toen zag ik haar met Jack.’

‘Ze is goed met hem.’

‘Nee, ze is geweldig met hem,’ corrigeert ze mij. ‘Ik heb hem nog nooit zoveel horen lachen. Ik heb hem nog nooit zo gelukkig gezien als toen hij gewoon met autootjes zat te spelen met haar. Ze geeft zich helemaal aan hem.’

Ik zeg niets. Ik kan het niet, ik weet niet wat ik moet zeggen. ‘We hebben erg veel geluk dat ze hem heeft aangenomen.’

‘Ik denk niet dat geluk er iets mee te maken heeft,’ zegt ze. ‘Jack is niet de enige die ik door haar gered zie worden.’

‘Mam,’ begin ik, maar ze schudt haar hoofd.

‘Nee, laat me mijn zegje doen,’ zegt ze een tikje krachtig. ‘Toen je Chantal mee naar huis bracht, zei ik niets. Integendeel, ik beet op mijn tong. Vaak.’ Ze spert haar ogen open. Ik moet lachen als ik denk aan de eerste keer dat ik haar meenam naar mijn ouders. Hoe ze moest huilen toen ze modder op haar schoenen kreeg. ‘Toen kwam je terug en was je verloofd en ik dacht bij mezelf, mijn zoon kan niet met zo iemand trouwen; ik hoopte dat ik fout zat over haar.’

‘Mam,’ zeg ik en ik rol met mijn ogen.

‘Ik weet zeker dat je van haar hield,’ gaat ze verder, ‘ze was erg prettig om naar te kijken, zoals je vader zegt, maar toen was ze opeens zwanger. En ik probeerde. God weet dat ik probeerde om een band met haar te krijgen, maar het lukte niet. Ze was gewoon...’ Ze kijkt omhoog naar het plafond, alsof ze hoopt daar het juiste woord te vinden. ‘Het was een bitch.’ Ik moet nu lachen, omdat ik weet hoe mijn moeder het haat zulke woorden te gebruiken. ‘Toen kreeg ze Jack en probeerde ik een band met haar op te bouwen via Jack en, tja, we weten allemaal wat er toen gebeurde.’

‘Bedoel je dat bezoek dat vier dagen heeft geduurd?’ vraag ik haar, terugdenkend aan toen Jack net geboren was en ik haar en papa heb laten overvliegen. Ik was zo trots dat ik vader was geworden, zo trots om hun Jack te tonen, mijn zoon. Nou, ik was de enige die gelukkig was. Chantal maakte erg duidelijk dat ze geen zin had in bezoek, dus mijn moeder begreep de hint en zij en papa pakten hun spullen en vertrokken de volgende dag.

‘Precies,’ zegt ze, ‘maar dan ontmoet ik Denise en weet je hoe zij mij begroette toen ze het huis binnenkwam?’ vraagt ze mij en ik schud mijn hoofd. ‘Ze kwam binnen en gaf me meteen een knuffel. Ze gaf me letterlijk een knuffel bij de ingang van je huis en bedankte me dat ze langs mocht komen.’

‘Ze is een goed mens.’

‘Ze ging zitten en speelde drie uur met de auto’s met Jack en Michael en verhief niet een keer haar stem. Ze veegde troep na troep van de tafel en niet een keer schold ze op hen of wees ze erop wat een troep ze aan het maken waren.’ Haar ogen vinden die van mij en het lijkt alsof ze dat beeld in mijn hersenen probeert te branden.

‘Ik snap het, mam,’ vertel ik haar.

‘Echt?’ vraagt ze me. ‘Snap je het echt? Ze zag de blik in je ogen toen je naar Jack keek. Ze zag je weglopen en excuseerde zich meteen om achter je aan te kunnen gaan.’ Ik kijk naar mijn handen. ‘Ze zorgde voor je, iets wat Chantal nooit heeft gedaan.’

‘Het was niet allemaal slecht,’ probeer ik haar te vertellen, maar ze kijkt me alleen maar aan.

‘Ik wil dat je liefde vindt, jongen,’ begint ze. ‘Ik wil dat je bemind wordt en dat je zo geliefd bent dat je er nooit aan hoeft te twijfelen. Ik wil dat je die liefde vindt, vasthoudt en het groter maakt, het alles maakt.’

‘Zo is ze waarschijnlijk met al haar patiënten,’ zeg ik.

‘Onzin,’ zegt ze luid. ‘Stop met excuses bedenken en doe er iets aan.’

‘Ik kan die grens niet overschrijden. Want als het dan niet lukt, is het ongemakkelijk voor haar en al helemaal voor Jack,’ zeg ik en het is eigenlijk wederom een excuus.

‘Maar wat als het wel lukt?’ vraagt ze en die vraagt blijft in de lucht hangen, ik ben niet klaar om hem te beantwoorden. Ik ben bang om hem te beantwoorden. Ze krijgt niet de kans nog meer te zeggen, want we horen commotie en zien verpleegsters door de gang vliegen.
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Denise

Ik loop de kamer uit en nu heb ik de geur van Zack op mijn jas. Ik ruik hem overal. Nu is hij dus niet alleen elke seconde van de dag in mijn gedachten, maar ook overal om me heen.

Mallory komt naar me toe op de verpleegsterspost. ‘Ik heb al het bloed van Jack ingepakt. Het gaat vandaag nog weg.’

Ik knik en sta op het punt om iets te zeggen als ik commotie in de gang hoor. ‘We hebben een code blauw!’ hoor ik een van de verpleegsters roepen, dus ik sta op en ren de gang op. Ik volg de commotie naar de kamer van Evie.

‘Deze ochtend was ze nog in orde,’ zegt Janet, zachtjes snikkend. ‘Ze zei dat ze moe was.’

Ik loop de kamer binnen, de machines piepen als een gek en haar hartslag wordt langzamer en langzamer. ‘Laat iemand Steve oproepen,’ zeg ik luid.

Ik loop naar haar toe. ‘Hé, Evie,’ zeg ik met een luide stem. ‘Kun je me horen, liefje?’

Verpleegsters komen binnen en leggen haar aan de monitor, voor het geval dat ze een hartstilstand krijgt en ze haar een schok moeten geven. Steve komt binnengerend. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Haar hartslag is minder dan vijftig,’ zeg ik tegen hem als hij naast haar staat.

‘Evie, liefje,’ fluistert hij en ze draait haar hoofd, ‘je moet tegen me praten, oké?’

‘Ik ben moe, dokter Steve,’ zegt ze. ‘Ik wil gewoon slapen.’

‘Ik begrijp het liefje, maar je moet daar nu even nog een beetje meer tegen vechten,’ zegt hij, maar ze sluit haar ogen. We kijken allemaal naar de monitor om te zien of haar hartslag nog daalt.

Haar hartslag begint langzaam te stijgen, Steve en ik kijken naar elkaar en dan naar de andere verpleegsters, die gewoon knikken. We lopen naar buiten om met Janet te praten en zien dat ze in Shirley’s armen staat te snikken.

Ze kijkt ons aan als we naar haar toelopen en schudt haar hoofd. ‘Nee.’

‘Ze is stabiel,’ vertel ik haar en ik kijk dan naar Shirley, die ook tranen in haar ogen heeft. Ik kijk de kamer van Jack binnen en zie dat Zack bij Jack ligt, terwijl hij op zijn iPad kijkt.

‘Je moet iets doen,’ zegt Janet.

‘We hebben alles gedaan,’ zegt Steve. ‘Ze reageerde niet op de laatste chemoronde.’

‘Er moet nog iets zijn wat je kunt doen,’ zegt ze, haar stem wordt alsmaar luider. ‘Dat moet.’

‘Ik zal kijken wat er nog meer gedaan kan worden,’ zegt Steve en hij kijkt naar beneden. Ik weet dat hij zijn eigen tranen moet wegknipperen. Ze bereiden je voor op het echte werk tijdens de studie Geneeskunde, maar waar ze je niet op kunnen voorbereiden, is het hartverscheurende verlies. De keren dat je een patiënt verliest waar je niet alleen voor hebt gezorgd, maar die zijn leven in jouw handen heeft gelegd en waarbij jij faalde. Geen enkele opleiding kan je daarop voorbereiden.

Elke keer als ik een patiënt verlies, voel ik dezelfde pijn die de families voelen. Het maakt niet uit hoeveel ik me voorbereid op het einde, het resultaat laat altijd een blijvend litteken achter op mijn hart.

‘Ik moet mijn man bellen,’ zegt Janet en ze loopt weg van Shirley.

‘Ik weet niet hoe jullie dit doen,’ zegt Shirley en ik kijk naar beneden, knipper tegen de tranen die naar buiten willen komen. ‘Jullie twee zijn echte helden,’ zegt ze, waarna ze zich omdraait en naar Jacks kamer loopt.

‘Hoe komt dit verdomme in orde?’ vraagt Steve, terwijl hij naar me kijkt.

‘Er valt niets te doen.’

‘Heb je met Melissa gesproken?’ vraag ik hem als we ons omdraaien en richting de verpleegsterspost lopen.

‘Ja,’ zegt hij. ‘Maar de familie kan geen vijfhonderdduizend dollar betalen en hun verzekering wordt gerund door een fucking stel gierige vrekken. Ze stelden haar behandeling een maand uit om haar zaak te onderzoeken.’

‘Ik ga bij de stichting kijken of we kunnen helpen met het dragen van de kosten,’ zeg ik en hij knikt.

‘Ze zullen het dossier bekijken en ons in het papierwerk begraven en tegen de tijd dat ze klaar zijn, is het te laat.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Een wonder,’ zegt hij als hij van me wegloopt. ‘Een wonder heeft ze nodig.’

Ik knik en ik kijk naar beneden als ik een hand op mijn schouder voel. Ik hoef me niet om te draaien om te weten dat hij het is. Mijn lichaam weet het. Ik voel haast hoe mijn schouder omhoogkomt, zodat zijn hand mijn gezicht aanraakt. Maar in de plaats daarvan draai me om. ‘Alles goed?’

Ik haal diep adem. ‘Nog niet bijna, maar ik zal me wel moeten herpakken.’

‘Is ze in orde?’ vraagt hij en ik kijk de gang in, waar Janet voor de kamer van haar dochter ijsbeert terwijl ze telefoneert, ongetwijfeld met haar man.

‘Dat kan ik je niet vertellen,’ zeg ik en ik kijk weer naar beneden.

Hij knikt. Janet komt naar ons toe gelopen. ‘Hij komt eraan,’ vertelt ze mij, doelend op haar man. ‘We moesten Brock uit het hockeytoernooi halen, maar...’ zegt ze, knijpend in het zakdoekje dat ze in haar hand heeft. Ze draait zich om en kijkt naar Zack. ‘Ze is een jaar ouder dan Jack en ze heeft al de helft van haar leven kanker.’

‘Denise,’ zegt ze tegen me, met alle hoop van de wereld in haar stem, ‘er moet nog iets zijn wat we kunnen doen. Iets wat we nog niet hebben geprobeerd.’

Mijn hart breekt voor deze moeder, die me eigenlijk smeekt om haar dochter te redden en ik wou dat ik dat kon. Ik zou willen dat ik alle antwoorden had, maar ik moet eerlijk tegen haar zijn. ‘Ik zal nog kijken voor iets anders, maar, Janet,’ zeg ik haar, knipperend tegen mijn eigen tranen, ‘ik weet niet of er nog iets anders is.’

Ze knikt naar me en kijkt dan Zack aan. ‘Misschien kun je Jack langsbrengen voor een bezoek. Ze vroeg naar hem.’

‘Tuurlijk,’ zegt hij meteen. ‘Waarom kom je ons niet halen als ze wakker is?’ Ze knikt en loopt dan weg.

‘Heb je lunchpauze?’ vraagt hij me en ik kijk hem aan.

‘Het is elf uur,’ antwoord ik als ik op mijn horloge kijk.

‘Een koffiepauze dan?’ zegt hij en hij pakt mijn hand vast en loopt Jack zijn kamer binnen, die nog ligt te slapen.

‘Mam, ik neem Denise mee voor een koffiepauze. Moet jij iets hebben?’

‘Nee, ga maar. Als er iets verandert, dan bel ik jullie,’ zegt ze en ze lacht naar ons.

‘Zack, ik kan niet zomaar weggaan,’ vertel ik hem en hij kijkt me aan. ‘Oké, prima, laat me even tegen de anderen zeggen dat ik pauze neem.’

Ik draai me om en loop terug naar de verpleegpost. ‘Is alles in orde?’ vraag ik hun en ze knikken. ‘Ik ga even koffiedrinken. Willen jullie iets?’

Mallory kijkt naar Zack. ‘Ik zou niet nee zeggen tegen dat daar,’ zegt ze knipogend. ‘Is hij single?’

‘Hij wel,’ zeg ik, ‘maar volgens mij zou jouw man daar echt niet om kunnen lachen.’ Ik moet om haar lachen.

‘Spelbreker,’ zegt ze en ze lacht naar me als ik me omdraai en terugloop naar Zack.

‘Er zit een Starbucks om de hoek,’ zeg ik en hij steekt zijn hand uit als teken dat ik de weg moet wijzen. Ik loop naar de lift en als we naar buiten lopen, zijn er een paar fans die hem zien en komen vragen om foto’s. Ik wacht op hem terwijl hij zijn ding doet en dan lopen we de Starbucks binnen. Als de barista me ziet, begroet ze mij met mijn naam zodra we naar de balie lopen.

‘Wat wil je graag, Denise?’ vraagt ze en ik kijk op de kaart. ‘Mag ik een vanille latte, zonder schuim.’

‘Tuurlijk,’ zegt ze en ik kijk naar Zack, die stond te wachten tot ik klaar was.

‘Wat wil jij?’ vraag ik hem en hij bestelt een gewone koffie. Hij betaalt en we lopen naar de zijkant om onze koffie te halen.

‘Waarom kijk je zo raar naar mij?’ vraag ik lachend.

‘Het is gewoon dat, elke keer als ik met iemand naar Starbucks ga, die persoon iets belachelijks bestelt. Het is de helft van dit, een shot van dat, vetvrij hier.’

Ik gooi mijn hoofd lachend achterover en de barista roept mijn naam. ‘Als het gaat om eten en volle melk, dan heb ik een yolo-houding.’

‘Goed,’ zegt hij en hij pakt zijn eigen koffie. ‘Wil je hier gaan zitten of ergens anders heen gaan?’

‘Wat je maar wilt,’ zeg ik tegen hem en hij leidt me naar een kleine tafel in de hoek. Ik ga zitten, zet mijn koffie op de tafel en leg mijn handen voor me.

Als hij gaat zitten, kijkt hij me aan. ‘Gaat het met je?’

‘Nee,’ vertel ik hem eerlijk. ‘Zelfs niet een beetje.’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Wat zijn je plannen vanavond voor het eten?’ vraagt hij en ik kijk hem aan.

‘Waarschijnlijk niets,’ antwoord ik en ik pak mijn koffie en neem een slok.

‘Kom bij ons eten,’ zegt hij. ‘Het is mijn moeder haar laatste avond bij ons, ze vertrekt morgen.’

‘Ik wil me niet opdringen tijdens jullie tijd met haar,’ zeg ik tegen hem en hij houdt zijn hoofd schuin.

‘Denk je ooit weleens aan jezelf voordat je aan anderen denkt?’

‘Doe jij dat?’ vraag ik en ik kruis mijn armen voor mijn borst.

‘Matchpoint,’ zegt hij lachend en voor de rest van de tijd praten we over zijn hockeyschema, dat voornamelijk uit thuiswedstrijden bestaat de aankomende week. Ik schakel over op nachten vanaf morgen voor een week.

‘Als je nachtdiensten draait, hoe laat begin je dan?’ vraagt hij als we opstaan en terug naar het ziekenhuis lopen.

‘Dan werk ik van elf tot zeven,’ vertel ik hem. ‘De ergste dienst om te hebben, maar omdat we met een beurtensysteem werken, krijg ik hem een keer per maand.’

We lopen het ziekenhuis binnen en hebben de lift voor onszelf. Ik sta aan een kant en hij leunt tegen de andere. ‘Vanavond?’ vraagt hij en ik moet mijn hartslag terug naar een normaal tempo laten dalen.

‘Zack,’ fluister ik en ik sta op het punt om meer te zeggen — wat weet ik eigenlijk niet — maar de deuren gaan open en er stappen meer mensen in. Dan komen we eindelijk aan op onze verdieping.

‘Ik zie je later,’ zegt hij grijnzend en hij loopt weg. Ik kijk omlaag naar mijn hand en vraag me af of ik me zijn aanraking heb verbeeld.

Ik loop terug naar de verpleegpost, maar daar is niemand aanwezig. Vanuit de gang loopt Steve net naar binnen. ‘Je bent terug,’ zegt hij. ‘Melissa heeft teruggebeld. Evie is een goede kandidaat.’

Ik wil juichen, maar de blik in zijn ogen laat me zien dat er geen reden is om te vieren. ‘Dus, wat is het slechte nieuws?’

‘Het slechte nieuws, is dat de verzekerings-maatschappij het volledig heeft neergeschoten. Het zit volgens hen nog steeds in de proeffase, ook al is het goedgekeurd door de FDA.’

‘Dat kunnen ze zich onder geen enkele voorwaarde veroorloven,’ zeg ik tegen hem en hij knikt.

‘Ik ga toch bij de stichting informeren,’ zeg ik. ‘We kunnen haar niet gewoon de medicatie niet geven, ook al hebben we geld niet om haar te redden.’ Ik schud mijn hoofd en voel dat er iemand dicht bij me staat. Ik hoef niet te kijken, want zijn geur omringt me.

‘Jack gaat Evie bezoeken,’ zegt hij en ik draai me om, zodat ik hem kan aankijken. Zijn blauwe ogen zijn nu donkerder dan normaal.

‘Oké,’ antwoord ik en ik kijk hoe hij wegloopt.

‘Moeten we dit bespreken?’ vraagt Steve en ik draai me terug naar hem.

‘Wat bedoel je?’ vraag ik hem en hij trekt zijn wenkbrauwen op.

‘Niets te zeggen,’ zeg ik hem en ik kijk snel naar de dossiers, voordat hij leest wat er in mijn ogen staat.

Ik pak mijn telefoon en stuur een e-mail naar Karrie en Allison en vraag hun naar de fondsgegevens van onze stichting. Ik heb een paar afspraken met patiënten die in remissie zijn en aan het begin van hun kankervrije leven staan. Als ik op de klok kijk, zie ik dat het bijna drie uur is.

‘Ik heb net Jack nog gecontroleerd, alles is weer normaal,’ vertelt Mallory me. ‘Hij is bij Evie.’

Wanneer ik de kamer van Evie binnenloop, zie ik dat Shirley bij de kinderen zit en dat Zack en Janet zitten te praten.

‘Dokter Denise, we zitten Trolls te kijken,’ zegt Jack, die naast Evie zit. Evie heeft een infuus in haar arm en een petje op. ‘Evie voelt zich niet zo lekker, dus we kunnen niet veel bewegen,’ fluistert Jack.

‘Ik beloof je dat ik Evie niet zal verplaatsen,’ zeg ik. ‘Mallory vertelde me dat jij weer naar huis mag,’ zeg ik tegen Jack en draai me dan naar Zack.

‘Dat klinkt geweldig,’ zegt Zack, die dan naar Jack kijkt. ‘Waarom geven we Evie niet wat tijd om...’ Hij kan zijn zin niet afmaken, want Evie gaat rechtop zitten als er een man binnenkomt.

‘Papa,’ zegt ze en hij loopt naar binnen en bukt zich om haar te omhelzen, terwijl hij zachtjes snikt. Ik kijk naar hen en loop weg van het bed als ik een hand op mijn schouder voel. Ik weet dat het Zack is. We zien hoe Janet naar hen toegaat en ze elkaar omhelzen, ook haar broer gaat bij hen staan. Shirley buigt zich voorover, neemt Jack vast en brengt hem naar ons toe.

‘We moeten ze wat privacy geven,’ zegt Zack en Shirley loopt naar buiten met Jack. Zack en ik volgen, zijn arm ligt nog steeds om me heen.

‘Wat wil je eten, Jack?’ vraagt Shirley en hij kijkt haar aan met een grote lach.

‘SPAGHETTI!’ roept hij en we kreunen allemaal.

Shirley zet hem op bed en Zack draait zich naar me om. ‘Hoe laat ben jij klaar met werken?’

‘Nu,’ antwoord ik.

‘Goed, dan kun je met ons meekomen naar huis,’ zeg Zack en hij kijkt naar Jack. ‘Denise komt bij ons eten.’

‘Jeej,’ zegt Jack, ‘het is een feestje.’ Hij giechelt en het geluid vult mijn hart. Ik draai me om naar Zack en ook hij lacht en ik besef op dit moment dat ik veel verder heen ben dan ik dacht.
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Zack

Ik zat met Janet te praten en naar haar verhaal te luisteren. Het brak mijn hart. Ze heeft haar man al meer dan een maand niet gezien en de verzekering staat op het punt om de betalingen voor alle behandelingen stop te zetten. Ze noemen het haast letterlijk een verloren zaak.

Het was allemaal te veel om in me op te nemen en toen keek ik naar Jack, die naar Evie zat te kijken. Ze waren aan het praten over al de naalden waarmee ze te maken krijgen. Ze zijn verdomme vijf en zes; ze zouden schaafwonden op hun knieën moeten krijgen, ze horen te vallen als ze rennen om de bus te halen, niet dit.

Toen Evies vader de kamer binnenkwam, werd voor mij alles duidelijk. Ik heb een zoon die kanker heeft, waarvoor ik zal vechten tot mijn laatste adem. En ik vind zijn dokter heel, heel leuk. De rest zal zichzelf wel uitwijzen.

Ik wilde Denise geen kans geven om onder het eten uit te komen, dus vertelde ik het aan Jack. Het was wellicht een tikje een lage streek, maar weet je wat? Ik geef er geen reet meer om.

‘Moet je de autoservice bellen?’ vraagt mijn moeder, terwijl ze Jack zijn shirt aandoet.

‘Nee, ik kocht een auto en die hebben ze ongeveer een uur geleden geleverd,’ zeg ik hun en Denise kijkt me aan.

‘Je bent de hele dag hier geweest,’ zegt ze.

‘Ja, en ik heb een telefoon en internet. Je staat ervan versteld wat je daarmee kunt doen.’ Ik grijns naar haar en ze rolt met haar ogen.

‘Papa heeft een nieuwe auto. Hoorde je dat, Jack?’ vraagt mijn moeder hem en hij knikt.

‘Is hij paars?’ vraagt hij me en ik schud mijn hoofd. ‘Geel?’

‘Nee,’ zeg ik en dan komt Denise tussenbeide.

‘Ik ga mijn spullen bij elkaar pakken en dan zie ik jullie beneden.’ Ze buigt naar me toe, ‘Wat voor auto? Dat ik niet zomaar in een willekeurige stap.’

‘Een grijze Range Rover,’ fluister ik.

‘Chic,’ grapt ze en ze loopt weg. Ik kijk toe hoe ze naar de verpleegsterspost loopt, een paar dossiers pakt en er snel wat in schrijft. Ze lacht naar Mallory en loopt dan de gang in.

‘Ik ben klaar, papa,’ zegt Jack en hij komt van het bed af. ‘Komt dokter Denise met ons mee?’

‘Ja, we zien haar beneden,’ zeg ik hem en mijn moeder pakt zijn iPad, steekt hem in de tas en ritst die dicht.

‘We moeten nog even de verpleegsters gedag zeggen,’ zegt mama en we lopen naar buiten, om dag te zeggen tegen Mallory, die Jack om een knuffel vraagt.

‘Dag, Jumping Jack.’ Ze kust zijn hoofd. ‘Tot snel.’

‘Tot snel,’ zegt hij en hij draait zich om en loopt naar mij. We nemen de lift naar de ingang beneden en lopen naar buiten, waar Marco ons ontmoet.

‘Is dat hem?’ Jack wijst naar een vierdeurs grijze Range Rover die aan de voorkant staat geparkeerd.

‘Dat is hem,’ antwoord ik en Marco komt naar ons toe.

‘Alsjeblieft, meneer.’ Hij geeft me de sleutels. ‘Ik heb getankt en al het papierwerk zit in de map die op de achterbank ligt.

‘Bedankt, Marco,’ zeg ik tegen hem en hij loopt naar een taxi die op hem staat te wachten.

‘Je kan echt alles doen met die telefoon,’ hoor ik van achter me en ik draai om. Ik zie Denise daar staan met haar beige jas aan.

‘Dokter Denise, kijk naar papa’s nieuwe auto,’ zegt Jack.

‘Ik zie het. Is het niet de coolste?’ zegt ze en ze loopt naar ons toe. Ik loop naar de achterdeur, doe die open en zie Jack zijn stoel.

‘Kom op, vriend,’ zeg ik tegen hem. Hij loopt naar de auto en ik til hem op. Denise loopt naar de ander kant van de auto en gaat op de achterbank naast hem zitten. Ik kijk naar haar en ze lacht. ‘Ik ben gek op de geur van een nieuwe auto.’ Mijn moeder gaat op de passagiersstoel zitten en ik stap in en breng ons allemaal terug naar het herenhuis. Er parkeren is gekkenwerk, nadat ik het blok vier keer ben rondgereden, zet ik hen af bij de deur en blijf zoeken. Ik moet in totaal acht rondjes rijden voordat ik een parkeerplaats vind.

Ik loop het huis binnen en gooi mijn sleutels op het tafeltje in de hal.

Als ik het huis binnenloop, hoor ik Denises stem uit de woonkamer komen.

‘Ik vroeg me gewoon af of de stichting de kosten zou kunnen dekken,’ zegt ze zacht.

‘Haar verzekering laat ons al in allerlei bochten wringen, alleen al om haar te laten monitoren in het ziekenhuis.’

Ze zegt niets anders meer, de persoon aan de andere kant van de lijn is aan het praten.

‘Het is gewoon zo frustrerend. Er is een kans om dit kleine meisje te redden en er is niets dat ik eraan kan doen.’ Ze haalt diep adem. ‘Ja, oké, ik stuur je morgen wat ik kan, zodat jullie kunnen kijken wat de stichting voor haar kan doen.’ Ze zit op de bank en laat haar schouders naar voren vallen, haast verslagen. ‘Dank je. Geef mijn neefje een kus voor me en vertel mijn nichtje dat Max eerst van mij was.’

Ze gooit haar telefoon op het tafeltje dat voor haar staat. Ik loop de woonkamer binnen. ‘Waar is iedereen?’ vraag ik. Als ze mij over haar schouder aankijkt, zie ik de tranen over haar wangen rollen. Ik loop naar haar toe en ga op de tafel voor haar zitten. Ze zit recht tegenover me en ik steek mijn hand uit en veeg haar tranen weg. ‘Niet huilen,’ zeg ik en ik neem haar wang in mijn hand. Ik weet niet of ik de grens overschrijd. Ik weet niet of ze zal wegspringen van mijn aanraking, maar ik kon mezelf niet tegenhouden.

Sommige dagen zijn moeilijker dan andere,’ fluistert ze, ‘en vandaag is daar een van.’ Ze beweegt haar gezicht en duwt het dieper in mijn handpalm.

Ik ga dichter naar haar toe, heel langzaam, haar ogen kijken de hele tijd in de mijne. ‘Denise,’ ik zeg haar naam, vlak voordat mijn lippen de hare raken. Haar adem hapert. Onze lippen raken elkaar en het voelt alsof mijn lichaam ontwaakt uit een slaap. Alsof het nooit wakker is geweest.

Haar hand beweegt zich nu naar mijn gezicht en als ze mij terug kust, opent ze haar mond een klein beetje, zodat mijn tong naar binnen kan glijden. En dit hier, op dit moment, met mijn lippen tegen de hare, weet ik dat er nog nooit eerder zo’n moment is geweest in mijn leven. Nooit.

Mijn andere hand komt omhoog om haar andere wang te omvatten en ik sta op het punt om mijn hoofd te draaien om de kus te verdiepen, als ik haar naar adem hoor snakken en ze van me wegschiet. ‘Het spijt me zo.’ Ik hoor het mijn moeder zeggen, maar mijn ogen zijn niet op haar gericht. Die zijn op Denise gericht, die nu achteroverleunt op de bank en haar gezicht bedekt. ‘Het is eten is zo klaar,’ zegt mijn moeder en ze loopt de kamer uit.

‘Oh, mijn god,’ zegt Denise door haar vingers. ‘Dit moet een droom zijn.’ Ze doet haar handen voor haar gezicht weg en kijkt me aan. Ik moet moeite doen om niet te lachen om haar roodheid. ‘Het is een nachtmerrie.’

‘Het is in orde,’ zeg ik haar.

‘Het is niet in orde. Je moeder heeft ons net betrapt toen we aan het vrijen waren.’

Ze gaat rechtop zitten.

‘Geloof me, dat was nog niet vrijen,’ zeg ik als ik mijn hand op haar schoot leg. ‘Ik zal je later laten zien wat vrijen is.’ Ik knipoog naar haar en ze kijkt me aan met open mond. Ik sta op, buig voorover en geef haar een kusje op haar mond en ze kust me terug.

‘Ik schaam me zo,’ zegt ze en ze staat ook op, terwijl Jack de woonkamer binnenloopt.

‘Ik ga de tafel helemaal in mijn eentje dekken,’ zegt hij en hij rent dan weer de kamer uit.

‘Zack,’ ze draait zich naar me toe. ‘We...’ En ze stopt met praten. Ik loop naar haar toe en veeg het haar van haar schouders, zodat ik haar nek in mijn handen kan houden.

‘Later,’ zeg ik tegen haar en ik leun voorover om haar zacht te kussen. Ik ga een beetje achteruit en kijk in haar ogen, waarin ik een storm zie broeien. Ik zie de strijd die ze aan het vechten is en voor het eerst weet ik dat het een strijd is die ze gaat verliezen. Het leven is te kort om het niet ten volle te leven en ik wil mijn leven volop leiden.

‘Geen kussen meer,’ zegt ze zacht. ‘Niet waar je moeder of Jack bij is.’

‘Akkoord,’ zeg ik haar. ‘Voor vanavond,’ zeg ik en ik loop weg, terwijl ik haar hand vastpak.

‘Wat betekent dat?’ vraagt ze, maar ik antwoord niet, want we lopen de keuken binnen, waar mijn moeder een schotel uit de oven pakt.

‘Wat kan ik doen om te helpen?’ vraag ik aan mijn moeder, die het dienblad neerzet, zich omdraait en naar ons lacht.

‘Niets,’ zegt ze en er is geen oordeel in haar ogen, geen frons, helemaal niets anders dan liefde.

‘Shirley,’ begint Denise, ‘wat je net zag.’

Ze schudt haar hoofd. ‘Daar gaan we het niet over hebben. Wij gaan zitten en heerlijk eten. Ik ga genieten van het geluk dat over mijn zoon en kleinzoon is gekomen,’ zegt ze knipperend, ‘en ik ga proberen om niet te huilen, omdat ik ze al haast ga missen.’

Denise verlaat mijn zijde en loopt naar mijn moeder. ‘Geen tranen,’ zegt ze.

‘Trouwens’ — ze gebaart met haar hoofd — ‘ik wed dat die daar veel vluchten kan boeken met dat kleine telefoontje van hem.’ Ze lacht samen met mijn moeder. ‘Als hij een auto kan kopen, kan hij ook een vlucht boeken.’ Denise slaat haar arm rond mijn moeder haar schouder. ‘Je moeder zou vaker moeten langskomen.’

‘Daar ben ik het mee eens,’ zeg ik haar. ‘Laat me mijn agenda checken en dan kunnen we vanaf daar verder kijken.’

‘Dat klinkt als een plan,’ zegt mijn moeder, met haar ogen vol tranen die ze weg knippert.

‘Gaan we eten?’ horen we Jack roepen vanuit de eetkamer en we moeten allemaal lachen.

‘Laten we gaan zitten, dan kan die grote jongen de schotel naar de eetkamer brengen,’ zegt mijn moeder en zij en Denise lopen de keuken uit met hun armen om elkaar geslagen.

Ik kan niet anders dan lachen. Mijn moeder kreeg nooit een dochter, aangezien ik enig kind ben. En toen ze een schoondochter kreeg, weet ik dat ze erg graag een goede band met haar wilde opbouwen. Maar Chantal zat niet te wachten op dat moederlijk contact.

We eten ons diner, terwijl mijn moeder verhalen vertelt over mijn kindertijd, maar in plaats van te kreunen en haar te smeken om te stoppen, wil ik dat ze die vertelt. Ik wil dat Denise alles weet over toen ik jong was. Ik wil dat ze weet dat ik geduimd heb totdat mijn moeder er peper op deed toen ik tien was.

Als we het grootste deel van de Shepherd’s Pie hebben opgegeten, vraagt Jack aan mijn moeder om hem in bad te doen.

‘Ik ga Denise naar huis brengen,’ zeg ik. ‘Als ik terug ben, breng ik je naar bed,’ zeg ik tegen Jack.

‘Ik kan een Uber nemen.’ Ze kijkt naar me en ik kijk haar vluchtig aan van opzij. ‘Of niet.’

Ze staat op en brengt de borden naar de keuken en mijn moeder en Jack volgen haar.

‘Heel erg bedankt dat ik bij jou en Jack mocht langskomen tijdens jouw bezoek,’ zegt Denise tegen mijn moeder en ze omhelst haar.

‘Ik kan niet wachten om terug te komen, zodat we naar de spa kunnen waarover je het had. Degene waar die vissen je dode huid opeten.’

‘Ja,’ zegt Denise met grote ogen en een lach. ‘Het is een date.’ Ze draait zich om naar Jack. ‘Jij moet de aankomende twee weken lekker ontspannen en dan begint de magie.’

‘Ga ik superkrachten krijgen?’ vraagt hij terwijl hij zijn kleine spierballen laat zien en Denise knikt.

We lopen naar de voordeur waar ze haar jas aantrekt. ‘Je hoeft me echt niet te brengen hoor.’

Ik buig voorover en kus haar lippen. ‘Jij moet echt stoppen met praten.’

‘Je begint echt irritant te worden,’ zegt ze en ze draait met haar ogen.

We lopen het huis uit en ik leid haar naar mijn auto. ‘Die parkeerplaats heb je niet meer als je terugkomt,’ vertelt ze me als ik de deur los maak en ze de passagiersdeur opent.

‘Ik geef er geen reet om. Ik vind wel een plekje,’ antwoord ik en ik start de auto. Ik rij uit het parkeervak en ga op weg naar haar huis.

‘Gaan we dit bespreken?’ Ze draait zich om in haar stoel en kijkt me aan.

Ik kijk haar aan. ‘Wil je dit bespreken?’ vraag ik haar en ze knikt. ‘Oké, laten we het dan bespreken.’

‘Perfect,’ zegt ze.

‘Ik vind jou leuk,’ begin ik.

‘Ik vind jou ook leuk,’ zegt ze zacht.

‘Heel erg leuk,’ voeg ik eraan toe, terwijl ik naar haar kijk en dan weer vooruitkijk. ‘Oké, dan kunnen we het erover eens zijn dat we elkaar leuk vinden.’

‘Ja,’ zegt ze zacht en ik rij de parkeerplaats naast haar loft op. Ik parkeer in een leeg vak en zet de Range Rover in parkeerstand. Ik draai me naar haar.

‘Ik weet dat we elkaar hebben leren kennen onder aparte omstandigheden,’ zeg ik. Ze begint iets te zeggen, maar ik steek mijn hand op om haar te stoppen. ‘Ik weet dat je je schuldig voelt als je dit doet met een getrouwde man die een kind heeft.’

‘Ik ben dan ook nog eens de dokter van je kind,’ herinnert ze me, ‘maar ja, ik voel me wel enigszins schuldig.’

‘Wat als je mij had ontmoet en het was gewoon ik geweest?’ vraag ik haar. ‘Wat als we elkaar hadden ontmoet en mijn zoon had geen kanker en jij was niet zijn dokter?’

‘Maar zo is het niet,’ antwoordt ze.

‘Maar wat als het wel zo was?’ vraag ik haar opnieuw. ‘Zou je mij dan een kans geven? Zou je ons dan een kans geven?’

Ze kijkt naar haar vingers en draait met haar duim. ‘Er is nog zoveel dat je niet van me weet. Ik bracht mijn volwassen leven door met werken en succesvol worden, maar ondertussen loop ik weg van mijn verleden.’

‘We hebben allemaal een verleden,’ vertel ik haar. ‘En bij de een is dat wat groter dan bij de ander.’

‘Je hebt geen idee,’ zegt ze.

‘Geef me dan de kans om het te ontdekken,’ vertel ik haar. ‘Geef ons die kans.’

‘Ik wil niet dat Jack het verkeerde idee krijgt,’ zegt ze. ‘Kunnen we dit doen en voorzichtig te werk gaan?’

‘Hoe voorzichtig?’ vraag ik haar, niet zeker of ik klaar ben voor wat ze gaat zeggen.

‘Gewoon wij tweeën, tot we zien of dit echt iets wordt of dat het alleen onze hormonen zijn?’

Ik gooi mijn hoofd in mijn nek en lach. ‘Oh, er zijn ook een hoop hormonen aanwezig als jij in de kamer bent,’ zeg ik haar en ze lacht naar me, ‘maar ik denk dat het meer is.’

‘Dus dan hebben we een deal?’ vraag ze mij.

‘Dat we het voorlopig stilhouden? Ja,’ beaam ik, ‘maar zodra je je er prettig bij voelt, wil dat ik iedereen het weet.’ Ik sluit mijn ogen als ik het volgende deel zeg. ‘Zelfs je broer.’

Nu is zij degene die haar hoofd achterover gooit en lacht. ‘Dat gaat leuk worden.’

‘Ik kan Max wel aan en ik denk dat ik Matthew aan mijn kant heb als het moment zich aandient,’ zeg ik tegen haar. ‘En ik weet dat het moment komt. Maar ik respecteer je wensen tot dat moment. Jij en ik die elkaar in stilte leren kennen.’ Ze bijt op haar lip en knikt. ‘En nu hier komen en mij kussen,’ zeg ik haar. Ze leunt naar voren en ik steek mijn hand uit om haar gezicht vast te nemen.

Mijn lippen storten zich op die van haar voor een kus die veel hongeriger is dan voorheen. Ze kreunt tegen mijn mond en haar hand gaat naar mijn borst, terwijl mijn hart bonst.

Als onze tongen samen dansen, kantel ik mijn hoofd, zodat de kus dieper wordt en ik meer van haar kan nemen. Haar handen gaan van mijn borst naar mijn nek en dan naar mijn gezicht. We kussen totdat we ademloos zijn, we trekken ons terug om op adem te komen en dan duiken we opnieuw op elkaar.

Ik kus haar zachtjes. ‘Dát is vrijen,’ zeg ik en ik kus haar lippen een keer, twee keer, drie keer.

‘Goed om het verschil te kennen,’ zegt ze. ‘Nu denk ik dat ik ga, zodat je moeder niet denkt dat ik je mee naar huis heb genomen om je in bed te sleuren.’

‘Geloof me, als ik je eindelijk in bed krijg, dan zal het langer duren dan twintig minuten.’ Ik knipoog naar haar al ze naar de deurklink reikt.

‘Dus je bent geen minutenman?’ grapt ze.

‘Fijne avond,’ zeg ik en ik kijk hoe ze uit de Range Rover stapt. Ze loopt rond de auto en klopt dan op mijn raam. Ik lach als ik het raam open. ‘Ja?’

‘Betekent dit dat we vriendje en vriendinnetje zijn?’

‘Ja, schat,’ zeg ik en leun een beetje uit het raam, ze komt me halverwege tegemoet en kust me.

‘Oké,’ zegt ze, ‘ik wilde het maar even checken.’

‘Ik bel je later,’ zeg ik tegen haar, ze draait zich om en loopt naar binnen.

‘Vriendinnetje,’ zeg ik tegen mezelf, lachend. Als ze maar eens wist hoeveel meer ze voor mij betekent.
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Hoofdstuk 19
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Denise

Ik voel nog steeds mijn lippen tintelen als ik de volgende ochtend wakker word. Ik kom uit bed en loop naar het koffiezetapparaat. Ik pak mijn telefoon en stuur een bericht naar Steve.

We moeten praten. Laat me weten als je er bent.

Ik druk op verzenden terwijl ik me klaarmaak om mijn koffie in de thermoskan te doen. Ik loop naar de kast en doe een grijze broek en roze zijden blouse aan. Mijn haar doe ik in een slordige knot. De voorkant van mijn blouse stop ik in mijn broek, ik pak mijn zwarte jasje en doe mijn zwarte Michael Kors-flatjes aan.

Ik loop naar buiten, doe de deur op slot en zie Zack staan voor zijn auto. ‘Wat?’ fluister ik tegen mezelf.

‘Hé,’ zegt hij en hij heft zijn hand op. Ik neem hem in me op. Hij draagt een blauwe jeans die hem perfect past, een dunne lichtblauwe coltrui die zijn ogen nog meer laat stralen en een beanie op zijn hoofd. Hij duwt zich af tegen de Range Rover en loopt naar me toe. Hij lacht wanneer hij vlak bij me is en buigt naar me toe om me te kussen. ‘Goedemorgen.’

‘Wat doe je hier?’ vraag ik hem, terwijl ik de lipgloss van zijn lippen veeg.

‘Ik heb net mijn moeder op het vliegveld afgezet en ik dacht dat ik wel even langs kon komen om je een kus te geven en naar je werk te brengen,’ zegt hij. We lopen hand in hand naar zijn auto.

‘Is haar vertrek goed verlopen?’ vraag ik, denkend aan hoe ze ons kussend betrapte.

‘Ja,’ zegt hij en hij opent de autodeur voor me. ‘Ze wil over twee weken terugkomen.’

‘Oh, dat wordt leuk,’ zeg ik tegen hem, terwijl ik instap en hij daar blijft staan.

‘Ik hou van mijn moeder, maar ik probeer ook met deze hete meid te daten en we houden het een geheim, dus de enige keren dat ik met haar kan vrijen, is ’s avonds als Jack naar bed is.’

‘Oh, jij gekke man,’ zeg ik en ik leg mijn hand tegen zijn gezicht. ‘We kunnen ook overdag vrijen.’ Hij schudt zijn hoofd lachend en ik leun naar hem toe om hem te kussen. Ik zie zijn ogen een tikje van kleur veranderen en ik weet dat dit geen zachte kus gaat worden. Het gaat hongerig worden en ik vergis me niet: hij neemt de kus. Ik heb geen keuze, maar ik wil het ook. Mijn hand gaat naar zijn hoofd en ik trek de beanie eraf, zodat ik zijn haar kan voelen, ook al is het kort.

‘Als we nu niet stoppen, gaan we allebei te laat komen,’ zegt hij en hij doet een stap achteruit, zodat hij de deur kan dichtdoen.

‘Je bent wel heel goed in dat zoenen,’ zeg ik hem en hij lacht. ‘Misschien ga ik wel op die site om je te beoordelen.’ Hij kijkt me grijnzend aan. ‘Ik bedoel, later.’

‘Tag me dan.’ Hij lacht en pakt mijn hand als we naar het ziekenhuis rijden. ‘Hoe laat ben je klaar?’ vraagt hij.

‘Ongeveer drie uur,’ zeg ik, ‘maar het hangt van verschillende dingen af.’

‘Oké, bel me maar wanneer je klaar bent en dan kijk ik waar ik ben.’ Ik leun voorover en hij kust me zacht. ‘Ga de superheld uithangen,’ zegt hij en ik lach.

‘Ik zal het proberen.’ Ik stap uit en loop het ziekenhuis binnen met een sprongetje in mijn tred. Ik heb een vriendje. Ik denk niet dat ik ooit eerder echt een vriendje had.

Ik stap uit de lift en zie Steve bij de verpleegsterspost. ‘En daar is ze, de vrouw waar alles om gaat.’ Hij kijkt naar me, draait zich om en zwiept zijn hoofd dan terug in mijn richting. ‘Je ziet er...’

‘Niet hier.’ Ik schud mijn hoofd; van alle mensen die ik ken, komt hij het dichtst in de buurt van een beste vriend. Het is dus niet echt een verrassing dat hij het op mijn gezicht kan zien.

‘Ik moet met je praten,’ zeg ik, ‘kunnen we naar jouw kantoor gaan?’

‘Tuurlijk,’ zegt hij en hij loopt naar zijn kantoor, opent de deur en loopt naar binnen. Het is zo groot als een bezemkast. Ik gaf mijn kantoor aan de verpleegsters. ‘Ga zitten,’ zegt hij en ik ga zitten op de enige stoel in de kamer, mijn tas zet ik naast de stoel.

‘Dus,’ zegt hij, leunend tegen zijn bureau.

‘Ik moet Jacks dossier aan jou geven,’ zeg ik hem en hij zegt niets. ‘Ik heb de grens overschreden en voordat het verder gaat, moet ik ervoor zorgen dat het niets kan bederven. Dat wil ik het ziekenhuis niet aandoen.’

‘Waarom hij?’ vraagt hij.

‘Ik heb geen idee,’ antwoord ik eerlijk. ‘Ik kan er mijn vinger niet opleggen. Het was...’

‘Het heeft je wereld op zijn kop gezet,’ zegt hij.

‘Ja, dat deed het.’ Ik ga niet tegen hem liegen. ‘Hij heeft me gisterenavond gekust.’

‘En je hebt het toegestaan?’ vraagt hij me met een sluwe lach, dus ik geef hem een boze blik. ‘Er zijn wel meer vaders die met je hebben geflirt.’

‘Dat klopt,’ zeg ik, terwijl ik mijn handen kruis op mijn schoot. ‘Weet je nog toen je Olivier ontmoette en je eruitzag als de kat die de kanarie heeft opgegeten?’

‘Olivier en ik zijn alleen vrienden,’ vertelt hij en ik lach hem uit.

‘Waar ben je vanochtend wakker geworden?’ vraag ik hem.

‘In mijn bed.’ Hij vouwt zijn handen.

‘Alleen?’

‘Trut,’ zegt hij lachend. ‘Oké, prima, we zijn samen wakker geworden.’

‘Wanneer ben je voor het laatst niet wakker geworden naast hem?’ vraag ik hem en hij grijnst. ‘En niet omdat hij aan reizen was, maar omdat hij thuis was gebleven.’

‘Ik denk zo’n zes maanden geleden.’

‘Zeven,’ zeg ik, ‘voor zover wij weten.’

‘We hangen geen label aan onze relatie,’ zegt hij.

‘Bedoel je dat jullie met andere mensen mogen daten?’ vraag ik hem en nu kijkt hij mij aan met een boze blik. ‘Ik vraag het maar.’

‘We hebben afspraken,’ zegt hij.

‘Dat jullie geen andere mensen mogen daten?’ Ik wijs hem op het overduidelijke, ‘Jullie zijn dus gewoon een koppel.’

Hij rolt met zijn ogen. ‘Dit gaat niet over mij. Dit gaat over jou en het feit dat je eindelijk iemand voorbij je stalen buitenkant laat komen.’

‘Ik heb geen stalen buitenkant.’ Nu rol ik met mijn ogen. ‘Ik was gewoon druk bezig met de beste dokter te worden die ik kon zijn.’

‘En dan zou liefde later wel komen?’ vraagt hij en ik sta op.

‘Ik vertel het tegen Melissa en de verpleegsters.’ Ik loop naar de deur en pak de deurklink vast, ik sta op het punt om naar buiten te gaan als Steve me nog wat zegt.

‘Ik kan maar beter een bruidsmeisje zijn.’ Ik sla de deur achter me dicht en loop in de richting van de verpleegsterspost. ‘Goedemorgen,’ zeg ik lachend en ik loop naar de lounge om mijn tas en jas weg te hangen en mijn labjas aan te doen. Als ik de verpleegsterspost uit loop, pak ik de dossiers en kijk wat er vannacht allemaal is gebeurd.

‘Hoe gaat het met haar?’ vraag ik aan Janet als ik Evies kamer binnenloop.

‘Ze is zo blij dat haar vader en broer hier zijn.’ Ze glimlacht als ze naar Evie kijkt, die in bed ligt, opgerold in de armen van haar vader. Haar broer ligt naast haar en ik hoor het geluid van de Trolls-film die op de iPad wordt afgespeeld. ‘Het is een papa’s-meisje.’

Ik lach naar haar en zie hoe Darryl niet naar de iPad zit te kijken, maar naar zijn dochter. Hij kust haar hoofd haast om de minuut. Ze kijkt dan omhoog en haar ogen stralen net iets helderder.

‘Ik hou van je,’ fluistert hij tegen haar.

‘Ik kom straks nog een keer bij jullie langs,’ ik lach naar haar en loop dan weg, maar ze grijpt me bij mijn arm.

‘Wat als het jouw dochter was geweest, in dat bed?’ vraagt ze zacht. ‘Wat als het jouw dochter was, die daar lag en elke dag een beetje meer zou sterven en er was niets dat je voor haar kon doen? Zou je zomaar opgeven?’

‘Nee,’ antwoord ik eerlijk. ‘Ik zou vechten totdat alle vechtlust uit me verdwenen was.’

Ze knikt. ‘Help me dan om iets te doen. Help me om iets te bedenken.’

‘Janet,’ zeg ik, terwijl ik mijn hoofd schud en naar beneden kijk om niet voor haar neus in te storten.

‘Alsjeblieft,’ smeekt ze, smeekt ze voor haar dochter, smeekt ze voor zichzelf, smeekt ze voor haar familie.

‘Laat me zien wat ik kan doen,’ zeg ik en ik loop van haar weg naar mijn volgende patiënt. Ik doe mijn ronde en als ik terugloop naar de verpleegpost, zoemt mijn telefoon in mijn zak. Ik zie dat Allison me belt.

‘Hallo,’ zeg ik tegen haar. Ik lach naar de verpleegsters en zeg, ‘Ik ga even koffiedrinken.’

‘Hallo,’ zegt Allison, terwijl de verpleegsters naar me knikken.

‘Hoe gaat het?’ vraag ik.

‘We hebben het,’ zegt ze en ik blijf halverwege een pas staan.

‘Wat heb je?’

‘We hebben vanmorgen een erg gulle gift gekregen van een nieuwe donor,’ hoor ik haar zeggen, maar de betekenis dringt niet tot me door.

‘Allison,’ fluister ik tegen haar en aan de toon van mijn stem kan ze horen dat ik meer informatie nodig heb.

‘We hebben het geld voor je patiënt,’ verduidelijkt ze en ik moet me vasthouden aan de muur, of ik val zo op mijn knieën op de grond.

‘Weet je het zeker?’ fluister ik, mijn hart klopt in mijn keel als ik me omdraai en aan de verpleegsters vraag waar Steve is.

Mallory antwoordt meteen. ‘In zijn kantoor.’

Ik ren naar zijn kantoor en ondertussen vertelt Allison dat ze mij vandaag de cheque stuurt, zodat we hem op haar naam kunnen zetten.

‘Ja. Ik moet het Steve gaan vertellen,’ zeg ik tegen haar en ik hang op als ik bij zijn deur aankom en op de deur klop. Ik klop, want de laatste keer dat ik dat niet deed, betrapte ik hem toen hij tegen de muur gedrukt werd door Olivier.

‘Kom binnen,’ zegt hij en ik loop hijgend naar binnen.

‘We hebben het,’ zeg ik en hij kijkt me vragend aan. ‘We hebben het geld voor Evie.’

Hij loopt om zijn bureau heen. ‘Meen je dat?’

‘Ja. Allison heeft me net gebeld. Er is vanochtend een donatie gedaan en dat geld gaat allemaal naar haar.’

‘Heb je het al aan Janet verteld?’ vraagt hij mij en ik schud mijn hoofd.

‘Nee, ik ben eerst naar jou gekomen,’ antwoord ik en hij legt zijn gezicht in zijn handen en huilt. Ik loop naar hem toe en leg mijn hand op zijn schouder.

‘We kunnen haar helpen,’ zegt hij. Ik draai me om en loop naar buiten, Steve volgt me naar Evies kamer.

We vinden ze alle vier samengeperst op haar bed. Zij ligt in het midden, met haar vader en broer naast haar.

‘Hallo,’ zeggen we, Janet kijkt als eerste op en ziet ons staan. Ze gaat rechtop op bed zitten.

‘Hoe voel je je, Evie?’ vraag ik en ze kijkt me aan. Ze draagt de mintgroene pyjama waar ze zo van houdt, met haar bijpassende hoofddoek.

‘Gaat wel,’ zegt ze zacht.

‘Nou,’ begin ik en alle ogen zijn op mij gericht, ‘ we komen met goed nieuws.’

‘Geweldig nieuws,’ vult Steve aan.

‘We werken heel nauw samen met de Max Horton Foundation,’ zeg ik, ‘en ik heb hen gisteren gebeld om te vragen of ze iets konden betekenen voor Evie.’

‘Oh, mijn god,’ zegt Janet, terwijl ze haar hand naar haar mond brengt.

‘Er is een nieuw medicijn op de markt gekomen en we hebben nu een patiënt die hiermee start binnen twee weken,’ zeg ik en dan kijk ik naar Darryl, die zachtjes huilt. ‘We denkend dat Evie een goede kandidaat is voor dit medicijn.’

‘En?’

‘De stichting gaat het geld doneren, zodat zij de behandeling kan krijgen,’ flap ik eruit, omdat ik het niet langer binnen kan houden. Op dat moment slaakt Janet een snik en trilt haar hele lichaam. Ik loop naar haar toe en neem haar in mijn armen, terwijl ik met haar meehuil. ‘We geven haar een kans om te vechten,’ fluister ik tegen haar. Ze grijpt me vast en haar tranen dringen door mijn jas en shirt

‘Heb je dat gehoord,’ vraag ik aan Evie. ‘We gaan proberen om je weer helemaal beter te maken.’

Ze knikt. ‘Ik denk niet dat ze begrijpt hoe geweldig dit precies is,’ zegt haar broer, Brock, ‘Kleintje, je kunt naar huis komen, met je Barbies spelen en mij en mijn vrienden irriteren.’

‘Zal ik je kunnen zien hockeyen?’ Ze kijkt hem aan en hij knikt naar haar.

‘Ik kan niet wachten om je weer op het glas te zien bonken, me vertellend dat ik moet opschieten,’ zegt Brock en hij lacht naar haar.

‘Wat gebeurt er dan nu?’ vraagt Darryl en ik kijk hen aan.

Ik leg hun precies uit wat er allemaal gaat gebeuren en dan kijkt Janet me aan.

‘Is dat hetzelfde als wat Jack nu krijgt?’

‘Wat?’ vraag ik haar.

‘Toen ze hier gisteren waren, vertelde Zack me over de behandeling die Jack nu gaat krijgen. Hij vroeg ons of Evie deze ook zou krijgen en toen heb ik hem verteld dat onze verzekering dat waarschijnlijk niet zou dekken.’ Het wordt opeens allemaal duidelijk, alle puzzelstukjes vallen op hun plaats.

‘We mogen de behandeling van een andere patiënt niet bespreken,’ zegt Steve en ik kijk haar aan, ze kijkt omlaag, pakt mijn hand en knijpt erin.

We ronden het gesprek af en lopen de kamer uit. ‘Denk je dat hij er wat mee te maken heeft?’ vraagt Steve.

‘Ik heb echt geen idee,’ antwoord ik. Ik pak mijn telefoon en stuur hem een bericht.

Je hebt iets uit te leggen!

Hij antwoordt me pas twee uur later, als ik bijna klaar ben met mijn dossiers. Het bloed van Evie wordt klaargemaakt om verstuurd te worden.

Ik leg je alles uit wat je wilt. Hoe laat ben jij klaar met werken?

Ik antwoord hem meteen.

Ik ben zo goed als klaar.

Ik pik je op binnen dertig minuten.

Oké, stuur me een berichtje wanneer je hier bent.

Doe ik.

Als ik klaar ben met de dossiers, zie ik dat hij twintig minuten later een bericht heeft gestuurd dat hij beneden op me staat te wachten. Ik sta op, pak mijn tas en jas en zeg iedereen gedag, waarna ik naar beneden loop. Hij staat daar tegen zijn auto aangeleund als ik buiten kom, zijn voeten zijn gekruist bij de enkels. Hij heeft dezelfde kleren aan als vanmorgen. Zijn lach gaat van klein naar groot als ik naar hem toe loop.

‘Hé, jij,’ zegt hij. Hij duwt zich af tegen de Range Rover en komt naar me toe, buigt zich voorover en kust op mijn wang.

‘Hoi,’ zeg ik en dan lopen we samen naar zijn auto. Hij opent de deur voor me en ik lach als ik instap. Ik kijk toe hoe hij via de voorkant van de auto naar de bestuurderskant loopt. We doen gelijktijdig onze gordels om en hij rijdt weg bij het ziekenhuis.

‘Wat heb jij gedaan vandaag?’ vraag ik hem en ik draai me om, zodat ik hem aan kan kijken.

‘We hebben een hele dag training gehad. Morgen hebben we een thuiswedstrijd. Kom jij ook?’ vraagt hij, terwijl hij naar de weg kijkt.

‘Waarschijnlijk, maar ik moet kijken of het kan,’ antwoord ik. ‘En dat is alles wat je hebt gedaan?’

‘Zo ongeveer wel,’ antwoordt hij.

‘Heb je misschien ook nog een cheque uitgeschreven vandaag?’ vraag ik hem en hij draait zich naar me toe en kijkt me aan.

‘Nee, ik niet,’ zegt hij.

‘Je hebt geen donatie gedaan vandaag?’ Ik kruis mijn handen voor mijn borst.

‘Dat soort zaken regel ik niet. Dat doet mijn vader,’ antwoordt hij met een grijns die hij probeert te verbergen.

‘Je hebt een half miljoen dollar geschonken voor Evie, nietwaar?’ vraag ik en hij draait zich weer om en kijkt me aan.

‘Ik heb geld gedoneerd aan een goed doel,’ begint hij. ‘Ik weet niet wat ze doen met dat geld.’

‘Je hebt net haar leven gered,’ zeg ik en hij kijkt me opnieuw aan. Hij rijdt naar de stoep en parkeert de auto langs de weg.

Hij doet zijn gordel af en leunt voorover. ‘Ik heb haar leven niet gered, maar jij,’ zegt hij. ‘Ik heb alleen maar geholpen.’ Zijn gezicht is vlak bij dat van mij en ik leg mijn hand tegen zijn wang.

‘Je hebt geen idee hoeveel je hebt gedaan,’ fluister ik, terwijl ik met mijn vingers over zijn stoppels van een dag oud wrijf. ‘Geen idee,’ zeg ik en ik leun voorover en kus hem eindelijk.

Mijn tong komt naar buiten om langs de zijne te glijden en zijn tong rolt over de mijne. Hij draait zijn hoofd en verdiept de kus terwijl ik tegen hem aanleun. Hij laat me zacht en langzaam gaan, kust me nog twee keer voordat hij weer rechtop in zijn stoel gaat zitten. ‘Ik kan niet wachten tot vanavond, als ik eindelijk met jou op de bank kan zitten en je kan vasthouden en met je kan vrijen.’

‘Is dat zo?’ vraag ik hem en hij knikt. ‘Heb jij geluk dat ik daar ook zin in heb en naar uitkijk,’ zeg ik en hij rijdt weg van de stoep, naar zijn huis.

Hij vindt een parkeerplaats recht voor de deur. ‘Het is je geluksdag,’ zeg ik lachend. We stappen uit en lopen de trappen op. Hij maakt de deur open en roept dat we thuis zijn.

Jack komt de woonkamer uitgerend en roept, ‘Papa!’ Hij rent in Zacks armen en kust zijn lippen. ‘En dokter Denise,’ zegt hij en hij leunt voorover om in mijn armen te komen.

Sarah komt ook uit de woonkamer. ‘Hallo.’ Ze lacht naar ons en Zack vraagt hoe Jack zijn dag is geweest.

Ik doe mijn schoenen uit en loop het huis binnen met Jack in mijn armen. ‘Hebben jullie vandaag een feestje gegeven?’ vraag ik hem en hij giechelt.

‘Nee.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘We hebben gepuzzeld en met Play-Doh gespeeld.’

‘Dat klinkt leuk,’ zeg ik. Ik zet hem neer en hoor Sarah ‘Dag!’ roepen.

‘We eten vanavond steak. Wil je daar rijst of aardappels bij?’ vraagt Zack, die binnenkomt.

‘Mij maakt het niet uit,’ antwoord ik, terwijl ik op de bank ga zitten en kijk hoe Jack naar zijn speelgoedhoek loopt.

Zack komt naast me zitten en zakt wat onderuit. Ik stop mijn benen onder me en draai me naar hem. ‘Wat wil jij bij het eten?’

‘Voor mij maakt het ook niets uit,’ zegt hij en we kijken een tijdje naar Jack die zit te spelen.

Als Jack met een boek naar me toe komt, lees ik voor, Zack staat op en begint aan het eten.

We gaan aan tafel zitten om te eten, Jack en ik hebben die samen gedekt. Na het eten ruim ik alles op en Zack gaat naar boven om Jack een bad te geven. Even later komt hij naar beneden, ik zit wat langs de kanalen op de televisie te zappen.

‘Is hij onder zeil?’ vraag ik als hij naast me komt zitten en vooroverbuigt om me te kussen.

‘Ik kuste je bijna toen je de tafel stond af te ruimen,’ zegt hij en ik lach.

‘Ik weet het. Ik voelde hoe je voorover leunde en toen terugtrok.’ Ik geef hem een kusje op zijn lippen. ‘Ik moet je iets vertellen,’ zeg ik hem en hij kijkt me aan. ‘Ik heb vandaag Jack zijn dossier aan Steve gegeven.’

‘Waarom?’ vraagt hij en hij gaat rechtop zitten.

‘Omdat we een relatie krijgen en dat is een belangenconflict en ik weiger Jack of het ziekenhuis in de problemen te brengen,’ leg ik uit en hij blijft me aankijken.

‘Je zou hem nooit anders behandelen, of we nu met elkaar daten of niet.’

‘Nee, dat klopt, maar...’

‘Ben je altijd zo onbaatzuchtig geweest?’ vraagt hij en ik schud mijn hoofd.

‘Nee,’ antwoord ik eerlijk. ‘Daar heeft Max me bij geholpen.’

‘Ik weet dat je veel van je broer houdt, maar jullie zijn echt niet helemaal hetzelfde,’ zegt hij lachend.

‘Hij heeft me gered,’ vertel ik hem en ik kijk in zijn vragende ogen. ‘Toen ik zestien was, heeft hij alles voor mij op het spel gezet.’

Ik haal diep adem, ik had niet verwacht dit gesprek al te voeren tijdens een van onze eerste dagen samen. ‘Onze moeder was een dronkaard en onze vader een nietsnut die een jaar nadat ik geboren ben is vertrokken,’ begin ik, hij zit rechtop en kijkt me aan, neemt mijn hand in de zijne en geeft er een kus op. ‘Max deed zijn best om ervoor te zorgen dat ik altijd naar school kon met schone kleren en een volle brooddoos.’ Zijn duim wrijft over mijn hand als ik verder vertel. ‘Het was altijd wij tweeën. Hij nam me zelfs mee naar zijn trainingen, waar ik op de bank ging zitten om naar hem te kijken en mijn huiswerk te maken. Hij controleerde werkelijk of ik wel helemaal klaar was wanneer hij van het ijs kwam. Toen hij eindelijk gekozen werd om in de NHL te spelen, zette ik een dapper gezicht op en zei dat het wel goed zou komen.’ Een traan drupt uit een ooghoek. ‘Tegen die tijd was mijn moeder hertrouwd met een drugsverslaafde. Ik zorgde ervoor dat ik mijn hoofd naar beneden hield en niet opviel. Totdat ik er een keer niet in slaagde.’

Hij buigt voorover en neemt me in zijn armen, hij kust mijn hoofd terwijl ik zachtjes huil, denkend aan die nacht alsof het pas gisteren was en niet tien jaar geleden. ‘Schatje,’ zegt hij en hij duwt me weer een beetje van zich af, zodat hij me kan aankijken.

‘Ik herinner me de regen. Eigenlijk gek, hè? Maar toen ik thuiskwam na school, lag mijn moeder dronken en helemaal van de wereld op de smerige bank. Ik keek net als gewoonlijk naar beneden en haastte me naar mijn kamer, waar ik de deur op slot deed. Vroeg die avond lag ik in bed te luisteren naar de huilende wind, toen ik de deurklink naar beneden zag gaan. De deur was wel op slot, maar toch stond wat gekraak later Brian in de deuropening. Zijn gele shirt was helemaal bruin gevlekt aan de voorkant. Zijn lichtblauwe jeans leek wel geel van al het vuil dat erop zat. ‘Ik heb je moeder naar de winkel gestuurd,’ zei hij, terwijl hij mijn kamer binnenkwam. Ik herinner me dat mijn hartslag een beetje sneller werd toen hij binnenkwam en toen hij alsmaar dichterbij kwam, werd hij zo snel dat ik hem in mijn oren hoorde galmen,’ vertel ik, de tranen stromen nu uit mijn ogen. Mijn mond was droog, zo droog dat het moeilijk was om te slikken. Het voelde alsof er wattenbollen in zaten. ‘Ik dacht dat het ons misschien de kans zou geven om dichter bij elkaar te komen,’ zei hij tegen mij, terwijl hij steeds dichter bij me kwam. Mijn bloed werd ijskoud. Ik verstijfde. Ik lag onder mijn dekens in een zwarte legging, waarover ik sokken had getrokken, en een dikke trui met Max zijn naam erop. Ik was tot aan mijn nek gekleed, maar begon toch over mijn hele lichaam te rillen.’ Ik schud mijn hoofd en ga verder. ‘Het ging allemaal zo snel, maar toch in slow motion. Ik zag hoe hij naar me greep en op me kwam liggen, zijn geur deed me kokhalzen. Met een hand probeerde hij mijn handen te grijpen, zodat ik zou stoppen met hem te slaan. Met zijn andere hand greep hij mijn vagina en kneep erin, waardoor ik schreeuwde van de pijn. ‘Bitch,’ siste hij toen ik mijn knie omhoog deed en tegen zijn been aanstootte, zodat hij kramp kreeg. Daar stopte het niet; ik gebruikte alles wat ik had — mijn volle vijftig kilo — om deze man van me af te krijgen. ‘Mij heel de tijd plagen met die parmantige tietjes,’ bleef hij me toesissen. Hij probeerde me te kussen en ik probeerde hem een kopstoot te geven. De pijn deed me sterretjes zien en voor een seconde stopte ik met vechten. Het was die seconde die hij nodig had om de overhand te krijgen. Zijn hand ging onder mijn shirt en op het moment dat zijn huid tegen die van mij kwam, werd ik gek. Ik bokte, verraste hem daarmee en bracht mijn knie opnieuw omhoog. Dit keer raakte ik hem recht in zijn ballen. Hij rolde kreunend om en pakte zijn kroonjuwelen vast. Ik rolde me naar de andere kant van het bed. Ik kwam uit bed en gleed uit over het goedkope, dunne tapijt dat ernaast lag. Ik greep mijn tas en rende naar de voordeur. Onderweg greep ik mijn schoenen en rende het huis uit, achter me hoorde ik hem roepen. Ik rende naar links waar ik normaal naar rechts ging en verstopte me in een steegje een blok van ons huis. Daar deed ik mijn Converse-sneakers aan die ik op weg naar buiten had meegenomen.’

‘Oh, mijn god,’ fluistert hij.

‘Ik ging naar het geheime huis van Max, dat had hij gekocht nadat hij zijn contract had getekend en waarvan niemand wist waar het was, behalve ik. Hij opende de deur en was geschokt toen hij me zag. Ik hoefde hem niets te vertellen, want ik stortte in zijn armen in en huilde, de angst verliet eindelijk mijn lichaam. Hij bracht de nacht in de gevangenis door, toen onze moeder de politie belde, omdat hij Brian in elkaar had geslagen. Hij heeft me gered,’ vertel ik hem. ‘En daarna is hij naar Doug gegaan, die aan behoorlijk wat touwtjes heeft getrokken om ervoor te zorgen dat ik bij Max kon wonen en hij betaalde voor mijn school en al de andere zaken die ik nodig had. Hockey heeft Max uit het hellegat gehaald en hij heeft ervoor gezorgd dat mijn hersenen mij eruit haalden.’

Zack duwt het haar uit mijn gezicht. ‘Je bent zo prachtig. Je bent adembenemend,’ zegt hij. ‘De eerste keer dat ik je zag, wist ik al dat je een engel was en jij toonde me alleen maar hoe correct dat was.’

‘Zack,’ fluister ik en hij komt dichter naar me toe.

‘Er schijnt een licht in je dat zo helder is, dat het niet gedimd kan worden,’ zegt hij en hij neemt mijn gezicht in zijn handen en zijn lippen vinden de mijne.
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Zack

‘Er schijnt een licht in je dat zo helder is, dat het niet gedimd kan worden,’ zeg ik en ik heb er genoeg van om haar niet aan te raken. Ik buig voorover en mijn lippen vinden de hare, heel zachtjes.

De hele dag verlang ik al naar dit moment. Al sinds ik haar naar haar werk bracht, telde ik af tot het moment dat ik haar weer kon kussen. Ik kus haar lippen nog een keer zachtjes.

‘Je hebt geld gedoneerd voor Evie,’ zegt ze zachtjes en ze komt weer dichterbij om mijn lippen te kussen.

Ik lach en kus haar opnieuw. ‘Ik heb geen idee waarover je het hebt.’

Ze slaat haar armen om mijn nek als ze dichter naar me toe komt. ‘Beken, meneer Morrow.’

Nu moet ik hardop lachen. ‘Gebruik je mijn achternaam? Dan lijkt het zo officieel.’ Mijn armen wikkelen zich om haar middel en ik trek haar tegen me aan, zodat ze schrijlings op me zit, terwijl ik met mijn rug tegen de leuning ga zitten.

Haar hand wrijft over mijn gezicht. ‘Je hebt misschien haar leven gered,’ zegt ze mij serieus. ‘Wil je echt anoniem blijven?’

Ik duw het haar uit haar gezicht als ze me aankijkt. ‘Het grote geheel hier, is dat ze een kans krijgt. Ik denk niet dat het uitmaakt wie haar daarvoor het geld gaf.’

‘Als ik je eerder nog niet superaantrekkelijk vond, dan zou dit hier je naar de eerste plaats hebben geduwd.’ Ze lacht en komt naar me toe gebogen om me te kussen. Dit keer gaat mijn hand naar haar rug om haar dichter tegen me aan te drukken. We kussen urenlang, of zo lijkt het toch. We beginnen met haar schrijlings op mijn schoot, maar dan laten we ons zijwaarts vallen, borst tegen borst. Ik zou haar de hele nacht kunnen kussen en dan zou het nog niet genoeg zijn.

‘Ik sluit mijn ogen een minuutje en dan moet ik vertrekken,’ zegt ze. Ze legt haar hoofd op mijn biceps en ik houd haar vast. Als ik haar dichter tegen me aandruk, laat ik mijn eigen ogen ook even rusten. Die minuut wordt vijf uur en we worden pas wakker als Jack van boven roept.

‘Papa!’

‘Ik ben beneden, vriend,’ zeg ik als ik met mijn ogen knipper en Denise een oog opent.

‘Hoe laat is het?’ vraagt ze mij, dan tilt ze haar pols op en kijkt op haar horloge. ‘Het is half acht.’ Ze gaat bruusk rechtop zitten. ‘Ik heb de nacht hier doorgebracht.’

Ik leun naar haar toe en kus haar nek. ‘Ik moet beslist dit deel van je lichaam nog meer verkennen,’ zeg ik als ze rilt onder mijn aanraking.

‘Wat gaan we Jack vertellen?’ vraagt ze, terwijl ze mij wegduwt.

‘Dat je komt ontbijten,’ zeg ik. Ik sta op en probeer mijn ochtenderectie in een prettige positie te krijgen en ze moet lachen.

‘En ik moet daar zonder twijfel nog meer op verkenning gaan,’ zegt ze, wijzend op mijn lul.

Ik steek mijn hand naar haar uit om haar rechtop te helpen als Jack de kamer binnenkomt.

‘Dokter Denise, jij bent hier.’

‘Ja, maatje,’ zegt ze en ze loopt naar hem toe. ‘Ik wilde samen met jou ontbijten.’

Hij lacht naar haar. ‘Je draagt dezelfde kleren.’

‘Uhm, ik was de hele nacht in het ziekenhuis en kwam nu net hierheen.’

‘Oh, oké, wil je wat toast?’ vraag hij alsof hij haar gastheer is. Hij neemt haar bij de hand en trekt haar mee naar de keuken, ik volg hen.

‘We hebben ook pindakaas.’

‘Dat klinkt goed,’ zegt ze en ik neem haar heupen vast om langs haar heen te lopen, als de voordeur opengaat. Haar ogen vliegen naar de mijne.

‘Goedemorgen,’ zegt Sarah, die de kamer binnenkomt en dan abrupt stopt.

‘Goedemorgen,’ antwoord ik en ik probeer dit niet ongemakkelijk te laten worden.

‘Ik ben net klaar met mijn dienst bij het ziekenhuis en kom ontbijten met Jack,’ zegt Denise, maar je kunt de slaap nog in haar ogen zien.

‘Nou, heb jij geluk,’ zegt Sarah, die zich tot Jack wendt. Hij knikt.

De koffie begint te lopen en ik kijk naar hen. ‘Ik moet gaan pakken. Ik vertrek vanavond,’ vertel ik Denise en ze kijkt me aan. ‘Ik ben klaar binnen dertig minuten, dan kan ik je ook een lift geven.’

‘Oké,’ zegt ze zacht en dan loopt ze naar de kast om het brood te pakken en toast te maken voor Jack.

Ik knik naar haar, pak een kop koffie en loop naar boven. Ik begin mijn spullen te pakken voor de wedstrijd in Boston, waarvoor we een nacht wegblijven. Twintig minuten later rits ik mijn tas dicht en pak ik mijn teamuniform om me om te kleden bij de ijsbaan.

‘Kom je vanavond terug om bij ons te eten?’ hoor ik Jack aan Denise vragen.

‘Ben je mij nog niet beu?’ vraagt ze hem lachend. ‘Oké, prima, ik kom bij je eten.’

‘Jippie!’ schreeuwt Jack en als ik de keuken binnenloop, zie ik dat hij met zijn handen in de lucht staat. ‘Papa, dokter Denise komt vanavond bij ons eten.’

‘Echt?’ Ik draai me naar haar toe en ze knikt.

‘Hij deed me een aanbod dat ik niet kon weigeren,’ zegt ze lachend, waarna ze haar koffiekop pakt en in de vaatwasser zet.

‘Geef me een kus,’ zeg ik tegen Jack. ‘En wees lief voor Sarah.’

‘Dat doe ik,’ zegt hij en hij kust me op mijn lippen. ‘Kan je een doelpunt voor me maken?’

Ik lach om hem. ‘Ik zal mijn best doen, vriend.’

Denise kust hem op zijn wang, loopt de keuken uit en volgt me naar de voordeur. We lopen naar buiten en ze kijkt omlaag naar haar kleding. ‘Ik kan niet in deze kleren naar het werk gaan, dat zou er feitelijk gewoon uitzien alsof ik de walk of shame liep.’

‘Wil je op weg naar het ziekenhuis eerst even langs jouw huis gaan?’ vraag ik haar, terwijl ik de auto ontgrendel en mijn tas en uniform achterin leg.

‘Is dat niet te veel moeite?’ vraagt ze mij en ik schud mijn hoofd. ‘Dan graag. Het duurt letterlijk maar vijf minuten.’

Ik breng haar naar de loft en parkeer. ‘Wil je dat ik mee naar binnen ga en je help omkleden?’ vraag ik haar en ik wiebel met mijn wenkbrauwen. Ze trekt de deur lachend achter zich dicht en rent naar binnen.

Ik kijk verbaasd als ze minder dan vijf minuten later alweer terug is. ‘Ik zei het toch.’

‘Ik zal nooit aan je twijfelen.’ Ik lach en rij de parkeerplaats af, bij mezelf denkend dat Chantal onder geen enkele voorwaarde ooit in vijf minuten klaar zou kunnen zijn. Ik houd haar hand vast als we naar het ziekenhuis rijden en stop vlak voor de deur.

‘Wanneer ben je terug?’ vraagt ze.

‘De wedstrijd is vanavond, dus morgenmiddag,’ zeg ik tegen haar en ik leun over de console. Ze komt me halverwege tegemoet en geeft me een kus.

‘Speel hard,’ zegt ze en ze kust me nog een keer voordat ze uit de auto stapt. Ik kijk toe hoe ze naar het ziekenhuis loopt en vertrek pas wanneer ik haar helemaal niet meer kan zien. Voor het eerst in wat aanvoelt als een eeuwigheid, kan ik niet stoppen met lachen als ik naar de ijsbaan rijd.

Ik loop naar binnen en kom meteen Olivier tegen. ‘Hé, naar jou was ik op zoek.’

‘Naar mij?’ vraag ik hem en hij knikt. ‘Laat me dit even neerleggen en dan zie ik je in mijn kantoor.’

Ik loop de kleedkamer binnen en zie dat de meeste spelers al zijn aangekomen.

‘Iemand ziet eruit alsof hij gescoord heeft,’ zegt Mark. Matthew kijkt omhoog en lacht breeduit, terwijl hij naar Max kijkt.

‘Hij ziet er zeker uit alsof hij gescoord heeft,’ zegt Matthew en Max zijn ogen komen ook omhoog en hij kijkt me aan. Ik probeer geen oogcontact te maken, voor het geval hij werkelijk kan zien dat ik gescoord heb. Of ja, niet helemaal gescoord, maar zo voelde de nacht doorbrengen met zijn zus wel haast.

‘Hebben jullie een radar voor deze shit?’ vraagt hij, terwijl hij naar mij kijkt en dan terug naar beneden.

‘Niemand heeft gescoord,’ zeg ik hem. ‘Ik had alleen een geweldige ochtend.’

‘Ja, vast,’ zegt Mark. ‘Ik had ook een geweldige ochtend, maar je ziet mij de kleedkamer niet binnenlopen alsof ik net de Miss America-wedstrijd heb gewonnen.’

Matthew slaat lachend op zijn been als Phil binnenkomt, die rondkijkt.

‘Hij heeft gescoord,’ zegt Matthew, wijzend op mij.

‘Jullie zitten er zo naast,’ zeg ik en ik loop de kleedkamer uit, op weg naar Olivier. Ik klop op zijn deur en hij zegt dat ik kan binnenkomen.

‘Je wilde me spreken?’

‘Dat klopt. Kun je de deur dichtdoen?’ vraagt hij en ik heb opeens een slecht gevoel in mijn onderbuik. Hij moet het zien, want hij lacht me bemoedigend toe ‘Ontspan, ik ga je niet vragen om je voor me uit te kleden.’ Hij lacht en kijkt me dan aan als ik in de stoel voor hem ga zitten.

‘Dat is een opluchting,’ grap ik.

‘Hoe open ben je over Jack en zijn kanker?’ vraagt hij me, terwijl hij zijn handen kruist op het bureau.

‘Niet heel erg,’ antwoord ik en dan hoor ik iemand op de deur kloppen en Olivier zegt dat ze binnen mogen komen. Matthew opent de deur en hij en Max kijken naar binnen.

‘Zijn we te laat?’ vragen ze en ze komen de kamer binnen, de deur achter zich sluitend.

‘Nee, je bent precies op tijd,’ zegt Olivier en dan kijkt hij terug naar mij. ‘Zoals je weet, is Max zijn stichting enorm en wordt ze nog steeds groter.’

Max leunt tegen de deur en kruist zijn armen voor zijn borst, het lijkt haast alsof hij zijn borst uitzet. ‘Wij, en met wij bedoel ik mezelf en iemand die me heel dierbaar is.’

‘Steve,’ zeggen Max en Matthew gelijktijdig, al lachend. ‘Je vriendje.’

‘Doe niet kinderachtig,’ zegt Olivier. ‘Ik heb geen vriendje, het is een vriend.’

‘Een vriend met wie je datet, exclusief,’ zegt Max en Olivier kijkt hem boos aan.

‘We plakken geen label op onze relatie,’ zegt hij achteroverleunend. ‘We zijn twee volwassenen die plezier hebben.’

‘Met elkaar,’ merkt Matthew op. ‘Wat zou je ervan zeggen als hij ook nog met iemand anders zou daten?’ Het was misschien fout om te zeggen, want Oliviers lach verdwijnt en hij wordt opeens erg serieus.

‘Heb je iets gehoord?’ Hij kijkt hen allebei aan.

‘Rustig maar, jongen. Ik wilde je er alleen maar op wijzen dat jullie echt wel meer zijn dan twee volwassenen die plezier hebben.’ Matthew steekt zijn handen in de lucht en vraagt dan, ‘Kunnen we gewoon doorgaan met de reden waarom je ons hierheen hebt laten komen?’

‘Zoals ik al zei,’ gaat Olivier verder, ‘doneren we veel geld aan de Max Horton Foundation en aanstaande maart is er de grote St. Baldrick. Dat is een stichting die subsidies verstrekt voor onderzoek naar kanker bij kinderen door middel van hoofdscheerevenementen, zodat kinderen met kanker een lang en kankervrij leven kunnen leiden.’

‘Oké,’ zeg ik.

‘Zou je het goed vinden als we het deden ter ere van Jack?’ vraagt hij en hij kijkt naar iedereen in de kamer.

‘Dat is...’ zeg ik en ik probeer de juiste woorden te vinden. ‘Ik...’ Ik buig mijn hoofd en voel Max zijn hand op mijn schouder.

‘Ik doe het,’ zegt Max. ‘En ik ben er zeker van dat alle jongen die daarbinnen zitten het ook zullen doen.’ Hij beweegt zijn hoofd in de richting van de kleedkamer.

‘Ik doe het ook en ik ben er zeker van dat ik zelfs Cooper en Doug zover kan krijgen,’ zegt hij over zijn vader en schoonvader. ‘Ik zou graag de tweeling laten meedoen.’ Hij lacht.

‘Is Zara niet met Evan aan het daten?’ vraagt Olivier en Matthew staart hem aan.

‘Nee,’ zegt hij, ‘dat is alleen maar een gerucht.’

‘Echt? Was het ook een gerucht dat jij met Karrie aan het daten was, of Max met Allison?’ wrijft Olivier hem onder zijn neus en steekt dan zijn handen in de lucht.

‘Ik maak maar een grapje.’

‘Ik wil eerst met Jack praten,’ zeg ik, ‘maar ik denk dat het heel erg tof is en dat het een eer voor hem zal zijn.’

‘Michael zal het ook willen doen,’ zegt Max en ik kijk naar hem.

Mijn borst vult zich, wetende dat mijn zoon nu met zoveel liefde wordt omringd. Ik zeg niets, omdat ik bang ben dat ik dan ga huilen als een baby, dus ik knik alleen maar. Wetende dat mijn zoon omringd is door zoveel steun, terwijl anderen helemaal geen steun hebben. Geluk hebbend dat ik mijn zoon alle middelen kan geven die hij nodig heeft, terwijl anderen het zonder moeten doen.

‘Super, dan wacht ik nog op jou en kondig het dan aan,’ zegt Olivier.

‘Ik wil het doen,’ zeg ik tegen hem. ‘Als jij het goed vindt, wil ik het aan het team vertellen.’

‘Helemaal goed,’ zegt Olivier en ik knik naar hem. Max draait zich om, opent de deur en we lopen allemaal naar buiten. ‘We vertrekken om twee uur in de richting van Boston.’

We knikken allemaal en gaan terug naar de kleedkamer, waar we ons klaarmaken voor het ochtendschaatsen. Omdat we vanavond een wedstrijd hebben, pakt de coach ons niet al te hard aan. Als we ons klaarmaken om in de bus te gaan, zie ik een berichtje van Sarah dat laat weten dat alles goed gaat.

Ik stuur een berichtje naar Denise.

Ik hoop dat je een fijne dag hebt.

Ik druk op verzenden en stop mijn telefoon weg als Max naast me komt zitten. ‘Heb je gehoord dat we misschien vanavond al terugkomen?’

‘Echt?’ vraag ik en op dat moment komt Olivier de bus in en kondigt aan dat we vanavond al terug naar huis kunnen komen. Aangezien we twee dagen vrij hebben — morgen en de dag daarna — is iedereen blij.

We laden alles en iedereen in en als we in Boston aankomen, gaan we rechtstreeks naar de ijsbaan. Onze spullen staan al daar als we de kleedkamer binnenlopen. Tegen de tijd dat we aangekleed zijn en op het ijs staan, stuiter ik van de energie.

De wedstrijd verloopt soepel, we gaan de derde periode in met 0–0.

‘Hij komt eraan, jongens,’ zegt Matthew als we opstaan en naar het ijs lopen voor de laatste periode. De puck valt en ik zie hoe Matthew de face-off verliest, dus ik schaats achteruit, met mijn ogen op de puck als hij over de blauwe lijn komt.

Als de puck naar mijn kant van het ijs wordt gespeeld, steek ik mijn stick uit en pak hem af van de aanvaller, terwijl ik langs hem schaats. Ik ren langs hem heen en zie dat Max vrij staat op het ijs, met niemand in de buurt.

Ik speel de puck naar hem, hopende dat niemand hem onderschept, zodat hij de pass kan aannemen. Hij landt recht op zijn stick en Max gebruikt de boarding om hem om de verdediger heen te spelen die hem blokkeert. Hij schaatst eromheen en richt voor een schot. Als de puck de lat raakt, heeft Max geluk dat hij hem over de doellijn het net in kan schuiven.

Ik schaats naar Max, die me een high five geeft voor de pass. ‘Fucking geweldige pass,’ zegt hij en we schaatsen naar de bank om iedereen een high five te geven. De wedstrijd eindigt met ons voor een leeg doel, zodat we er nog snel een 2–0 score van maken.

We douchen en lopen terug naar de bus als ik mijn telefoon pak. Ik zie dat Denise me een foto heeft gestuurd van haar en Jack die naar de wedstrijd kijken.

Het volgende bericht bestaat uit tekst.

Geen doelpunt, maar wel geweldig gedaan.

Ik lach om haar en stuur een bericht terug.

Heb je plezier gehad?

Ik verwacht niet dat ze me meteen antwoordt, maar dat doet ze wel.

Ja hoor.

Waarom ben je nog wakker?

Ik was aan het wachten op je bericht. Hoe laat komen jullie aan bij het hotel?

We vliegen nu terug. We zijn net aan boord gegaan, ik zou dus weer thuis moeten zijn binnen een uur.

Echt???

Echt. Waarom?

Oh, zomaar, gewoon blij dat je weer naar huis komt.

Dat geldt voor ons allebei.

Ze antwoordt niet meer. Als de wielen eindelijk de grond raken, lopen we allemaal het vliegtuig uit en ik stap in mijn auto. Ik rij naar Denise en ik weet niet eens of het een goed idee is of niet. Ik parkeer op haar parkeerplaats en stuur haar een bericht. Ik wacht vijf minuten, als ze niet antwoordt, ga ik naar huis.

Ben je nog wakker?

Ik staar naar het scherm, wachtend om iets te zien als haar bericht binnenkomt.

Ja, waarom?

Ik lach als ik haar antwoord.

Ik sta op jouw parkeerplaats.

Wat??? Ik zit in nummer vier.

Ik stap uit en loop naar de deur. Die zoemt, zodat ik meteen naar binnen kan gaan. Ik loop de trap op en zie haar staan. Haar haar zit boven op haar hoofd, ze draagt een witte tanktop met bijpassende short. Een lang gebreide vest valt van een schouder en de ene blote voet staat boven op de andere.

‘Hé,’ fluistert ze en ik zeg niets. In plaats daarvan loop ik naar haar toe en til haar op. Ze slaat haar benen om mijn middel en mijn armen slaan om haar middel. ‘Je komt me nog bezoeken.’

‘Ja,’ zeg ik zacht. ‘Ik wilde een welterusten kusje.’ Ze lacht en mijn lippen gaan naar die van haar.

‘Welterusten,’ zeg ik voordat ik mijn lippen op de hare druk.
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Denise

Toen ik hem de trap op zag lopen ging mijn hartslag omhoog en begon mijn maag te tintelen. Tegen de tijd dat hij bij me was, verloor ik alle zelfbeheersing die ik heb. Dus toen hij me optilde, sloeg ik mijn benen om hem heen. ‘Ik wilde een welterustenkusje,’ zegt hij en ik lach naar hem. ‘Welterusten.’ Dat is het laatste wat hij kan zeggen, want ik verpletter zijn lippen met de mijne.

Hij komt mijn loft binnen en doet de deur met zijn voet dicht, terwijl ik zijn lippen blijf aanvallen. Zijn handen liggen om mijn middel en hij laat mijn lippen los, zodat hij mijn nek kan kussen. Ik kantel mijn hoofd en hij trekt een spoor van kussen in mijn nek. Hij zet me neer op het aanrecht en gaat tussen mijn benen staan.

Mijn vest valt van mijn schouder, mijn hand gaat naar zijn borst en ik voel zijn hartslag onder mijn hand. ‘Ik kan je hart voelen kloppen,’ zeg ik hem en hij kijkt omlaag naar mijn hand die op zijn borst ligt.

Hij buigt naar voren en kust mijn nek, precies daar waar mijn hartslag klopt. ‘Onze harten kloppen even snel.’

‘Ik ben nerveus,’ zegt hij en ik druk mijn handpalm harder tegen zijn borst.

‘Waarom?’ vraag ik hem.

‘Ik ben nog nooit eerder zo nerveus geweest,’ zegt hij zacht. ‘Ik heb nog nooit iets zo graag gewild.’ Hij leunt naar voren. ‘Ik heb nog nooit iemand zo graag gewild in mijn hele leven,’ zegt hij, waarna hij me zacht kust. Mijn handen glijden van zijn borst naar zijn nek en ik kantel mijn hoofd een beetje om de kus verdiepen, terwijl mijn borst tegen die van hem is gedrukt. Mijn tepels worden stijf door de hitte van zijn borst.

Ik gooi mijn hoofd achterover en laat mijn lichaam alles om me heen voelen. Zijn handen aan de zijkant van mijn heupen, zijn lippen die zich van mijn lippen naar mijn nek bewegen, nu ik mijn hoofd achterover laat hangen. Hij trekt langzaam een spoor langs de zijkant van mijn nek met zijn tong. ‘Ik,’ zegt hij zacht en ik leun nu achterover op mijn handen, zodat mijn tieten zijn kant op steken. ‘Ik,’ zegt hij en hij leunt dan naar voren en kust het midden van mijn borst. ‘Je hartslag is vertraagd.’

‘Ik vertrouw jou,’ zeg ik, mijn stem klinkt laag als zijn spoor van kussen langzaam naar mijn tepel verplaatst, die nu door mijn hemd probeert te komen. Ik wil hem meer vertellen; ik wil hem vertellen dat ik hem vertrouw met mijn hart, dat ik hem vertrouw met mijn leven.

‘Zeg me wanneer ik moet stoppen,’ zegt hij zacht en hij kijkt me aan, onze ogen ontmoeten elkaar in het donker. Het maanlicht schijnt naar binnen en ik zie hoe hij naar voren buigt en door het hemdje in mijn tepel bijt. De pijn schiet van mijn tepel tot in mijn kern en ik ril in zijn armen. ‘Fuck,’ zegt hij, zijn hand komt omhoog en hij trekt mijn hemdje omlaag. Hij zuigt mijn tepel diep in zijn mond. Een van mijn handen neemt zijn hoofd vast.

‘Zack,’ fluister ik als hij mijn andere borst aanvalt. ‘Oh,’ kreun ik en ik sluit mijn ogen.

Ik ben klaar om me neer te leggen op het aanrecht en hem alles met me te laten doen wat hij wil. Zijn baard laat ongetwijfeld rode sporen achter als hij me bijt en aan me zuigt. Ik ga rechtop zitten, waardoor hij rechtop gaat staan.

‘Het is niet eerlijk dat jij al het plezier krijgt,’ zeg ik, mijn borsten open en bloot, mijn tepels nog steeds keihard. Mijn hand gaat tussen ons in en ik draai mijn palm, zodat ik zijn lul omsluit. Ik druk mijn hand er stevig tegenaan. Hij sist tussen zijn tanden. Dit keer leun ik naar voren en ik kus ik hem waar het bovenste knoopje los is, zijn geur raakt me meteen. ‘Ik vind het heerlijk hoe je ruikt,’ zeg ik, terwijl mijn hand op en neer beweegt op zijn pik. Ik geef allemaal kleine kusjes in zijn nek, en dan bijt en zuig ik aan zijn huid, net onder zijn sleutelbeen.

Hij beweegt zich uit mijn greep en zijn borst gaat snel op en neer. ‘Ik wil niet dat je me aftrekt en ik in mijn broek kom als een twaalfjarige jongen,’ zegt hij en ik kijk hem aan.

‘Ik kan je in mijn mond nemen, dan kun je in mijn keel komen,’ zeg ik en zijn lichaam valt stil, zijn ogen worden verhit.

‘Die mond gaat je nog een keer in de problemen brengen,’ zegt hij. ‘Pak dit weekend maar een tas,’ voegt hij eraan toe.

‘Waar ga ik heen?’ vraag ik en hij komt dichterbij, maar niet dicht genoeg, zodat ik hem kan grijpen.

‘Jack slaapt zaterdagavond bij Michael. Ik wil je in mijn bed.’

‘Dat is nog eens een aanbod.’ Ik zwaai een beetje met mijn been, wat ervoor zorgt dat mijn tieten een beetje schudden.

‘Geen aanbod,’ zegt hij en hij komt terug tussen mijn benen staan. Zijn handen sluiten om mijn borsten en hij draait aan mijn tepels. ‘Je kan vrijwillig met me meegaan of ik sleep je ernaartoe. Hoe dan ook’ — hij leunt voorover — ‘eindigt de nacht met mij in jou.’ Hij kust mijn nek en loopt dan mijn loft uit, hij laat me opgewonden achter in het donker.

Ik blijf een paar minuten zitten om mezelf weer bij elkaar te krijgen, stop mijn borsten terug in mijn hemd en loop naar de deur om die op slot te doen. Ik ga naar mijn bed en val meteen in slaap. Als ik ’s ochtends wakker word, vraag ik me af of ik alles heb gedroomd. Maar na een blik op mijn linkerborst, die gesierd wordt door baardirritatie, weet ik dat het echt was. Ik lach de hele tijd in mezelf als ik mijn beige broek kies en een zwarte gebreide trui met korte mouwen. Ik doe nog een paar armbanden om en mijn horloge. Dan pak ik een thermoskan uit de kast.

Op weg naar buiten pak ik mijn jasje en ik ga naar het ziekenhuis.

‘Goedemorgen,’ zeg ik tegen Mallory als ik aankom, de lounge binnenloop en mijn jas uitdoe. Ik pak mijn labjas en ga aan het werk.

De ochtend sleept zich voort; het is een langzame dag, maar dat vind ik prima. Ik doe mijn rondes en lees dan een paar dossiers als mijn telefoon gaat. Ik zie dat het Allison is.

‘Hallo,’ zeg ik en ik leun achterover in de stoel.

‘Hé, jij,’ zegt ze. ‘Ik heb al tijden niets van je gehoord.’

Ik rol met mijn ogen en lach. ‘Ik heb je twee dagen geleden nog gesproken.’

‘Wat een eeuwigheid is, dus, wat is er nieuw?’

‘Wat heb je gehoord?’ vraag ik haar lachend.

‘Ik?’ gilt ze. ‘Ik heb niets gehoord.’

Ik lach. ‘Wat zijn je plannen zaterdagavond? Wil je langskomen?’ vraagt ze.

‘Ik denk dat ik al plannen heb.’ Ik probeer een beetje ontwijkend te antwoorden, maar ze begint te lachen.

‘Ja, je hebt ongetwijfeld plannen.’

‘Wat bedoel je?’ vraag ik en ik kijk rond, om er zeker van te zijn dat er niemand in de buurt is.

‘Michael heeft zaterdagavond een logeerpartijtje. Jack komt hierheen.’

‘Oh, echt?’ veins ik verbaasdheid. ‘Dat is leuk.’

‘Och, hou op met die onzin, juffie. Je hebt jouw eigen logeerpartijtje, nietwaar?’

‘Misschien,’ geef ik eindelijk toe. ‘Er is me misschien verteld dat ik een tas moet inpakken.’

‘Een tas inpakken?’ gilt ze. ‘Je moet naakt verschijnen. Zonder tas of kleding.’

Ik lach hardop. ‘Ik ga eerst naar een hockeywedstrijd en volgens mij is er een wet over naakt in het openbaar verschijnen. Om nog maar te zwijgen over mijn vrouwelijke delen die zouden kunnen bevriezen.’

‘Oké, prima, maar een tas heb je niet nodig. Je hebt alleen kick-ass lingerie nodig,’ zegt ze en dan vertelt ze mij dat ik eventjes moet wachten. Ik doe het dossier dicht en hoor haar al terug aan de telefoon komen. ‘Ik ben terug. En ik heb versterking meegebracht,’ zegt ze. ‘Zeg even dag, Vivienne.’

‘Oh, Jezus,’ zeg ik zachtjes.

‘Je had me nodig,’ zegt ze lachend.

‘Denise heeft een logeerpartijtje op zaterdag en hij heeft gezegd dat ze een tas moest inpakken.’

‘Een tas inpakken?’ vraagt Vivienne. ‘Met speeltjes of condooms?’

‘Oh, mijn Ggod,’ zeg ik en Allison lacht.

‘Ik vertelde haar om de tas te vergeten en naakt op te dagen,’ zegt Allison en Vivienne bromt bevestigend.

‘Ze heeft de juiste ideeën,’ zegt Vivienne. ‘Aan wat voor lingerie zit je te denken?’

‘Ik heb geen idee. Ik moet in mijn la kijken.’

‘Oh, cherie,’ zegt Vivienne, ‘met een man als Zack heb je iets nodig wat een beetje stijlvol, een beetje brutaal en een hele hoop sletterig is.’

‘We zouden moeten gaan winkelen,’ zegt Allison en Vivienne is het daarmee eens.

‘Wat denk je van morgen?’ vraagt ze en Allison antwoordt, ‘Ik ben vrij.’

‘Ik ook,’ zeg ik, wetende dat als ik het niet doe, ze hierover blijft doorgaan.

‘Oh, dit wordt zo leuk,’ zegt Vivienne. ‘We zouden langs die seksshop moeten gaan, die net geopend is.’

‘Vivienne, geen seksshops. Niet na de laatste keer,’ zegt Allison en Vivienne kreunt.

‘Prima,’ zegt ze en we spreken af voor morgenmiddag. Ik leg mijn telefoon weg en dan komt er een bericht binnen van Zack.

Kom je vanavond bij ons eten?

Ik lach als ik naar het bericht kijk en antwoord.

Ja

Ik rond mijn dag af en Zack en Jack staan op me te wachten als ik de deur uit loop. Allebei met een grote lach en een Stingers-beanie.

‘Nou, hallo, knapperd,’ zeg ik tegen Jack. Ik kus zijn wang en hij lacht. ‘En knappe papa,’ zeg ik, als ik Zack zijn wang kus.

We stappen in de auto en hij rijdt naar buis. We eten opnieuw samen, alleen wij drieën. Jack en ik dekken de tafel, het is al een beetje onze routine. Later die avond, als hij mijn shirt heeft uitgetrokken en ik op het punt sta om mijn haar uit te trekken van verlangen, trekt hij zich terug.

‘Twee dagen,’ zegt hij als ik mijn kleren weer aandoe. Ik heb kleine tandafdrukken op mijn zij en onder mijn borst, toch is hij volledig gekleed gebleven.

‘Twee dagen,’ zeg ik tegen hem. ‘En dan ben ik niet de enige die naakt gaat.’ Hij trekt me omhoog en lacht om me. ‘Ik lach er niet om, Zack. Ik wil jou naakt.’

‘Waarom voel ik me ineens een stuk vlees?’ Hij lacht me uit, pakt me vast en trekt me op zijn schoot.

‘Ik heb dit nooit eerder gehad,’ zeg ik als ik me in zijn armen nestel.

‘Wat is “dit”?’ vraagt hij, naar voren leunend en mijn nek kussend.

‘Iemand bij wie ik thuis wilde komen, iemand met wie ik een maaltijd wilde delen.’ Mijn hand gaat naar zijn gezicht en ik volg zijn kaaklijn met mijn vinger. ‘Iemand die me aan het lachen maakt.’

‘Ik denk niet dat ik me ooit zo goed in mijn vel heb gevoeld,’ zegt hij, terwijl hij een stukje van mijn haar in zijn handen neemt, net als Jack doet, en het ronddraait. ‘Het is gewoon makkelijk.’

‘Wat?’ vraag ik hem.

‘Bij jou zijn is makkelijk. Ik hoef me niet in allerlei bochten te wringen, ik moet niet constant cadeaus voor je kopen om je gelukkig te houden en ik moet me niet anders voordoen dan ik ben, zodat andere mensen niet gaan praten.’

‘Nooit,’ fluister ik. ‘Ik zal nooit willen dat je je anders voordoet dan je bent.’ Ik leun naar hem toe en kus hem zacht op zijn lippen. ‘Je bent uniek.’

‘Nou, het is best makkelijk,’ zegt hij en we zitten op de bank te vrijen totdat het tijd is voor mijn Uber om me naar huis te brengen.

Twee dagen later loop ik eindelijk de arena binnen. Dankzij Vivienne draag ik de strakste jeans die ik ooit heb gehad. Ik denk dat ik niet eens kan ademen. Ik draag er een los zwart shirt met een V-hals bij, met daaronder het korset dat ze me heeft laten kopen. Ik hou mijn jas dicht, want het korset biedt niet veel bedekking. En het shirt is bijna doorzichtig. Ik kijk de wedstrijd samen met Karrie in de lodge, daarna ontmoet ik Zack bij zijn auto. Ik let niet eens op de wedstrijd; het enige waarop ik me kan concentreren is Zack. Mijn ogen volgen hem de hele wedstrijd.

Hij is de eerste die klaar is om te vertrekken en als hij me ziet staan, maakt hij de autodeuren open. Hij zegt niets, totdat we de parkeergarage verlaten. ‘Dit hele stiekeme gedoe is zwaar,’ zegt hij en hij kijkt me aan.

‘Heeft iemand je vragen gesteld?’ vraag ik hem en hij schudt zijn hoofd.

‘Nee, maar ik zat daar in het midden van de kleedkamer en vroeg me af of iemand naar me zou kijken en zou zeggen “Hé, jij gaat seks hebben met de zus van Max vanavond.”’

‘Geloof me, niemand denkt aan jou of mij,’ zeg ik als hij de parkeerplaats oprijdt. Ik doe de deur open en hij loopt om de auto heen om naar me toe te komen en neemt mijn hand vast.

‘Waar is je tas?’ vraagt hij en ik haal mijn schouders op. ‘Ik ga ervan uit dat ik de hele tijd naakt zal zijn.’ Hij loopt niet meer rustig naar de overkant van de straat, hij rent en ik moet de hele tijd om hem lachen. Voor de eerste keer in mijn leven kan ik echt niet wachten op wat er gaat komen.
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Zack

Mijn hart klopt zo snel, dat ik het gevoel heb dat het uit mijn borst zal springen en toen ik haar bij mijn auto zag staan, werd het opeens allemaal zo echt. Ik reed naar huis in recordtijd en bleef zoveel mogelijk stil tijdens de rit, uit angst te klinken als een idioot.

Mijn hart bonst, mijn handen zijn klam. ‘Waar is je tas?’ vraag ik haar als ik om de auto loop. Ze haalt haar schouders op.

‘Ik ga ervan uit dat ik de hele tijd naakt zal zijn,’ zegt ze en ik houd het niet meer. Dat kleine beetje zelfbeheersing dat ik nog had en dat ervoor zorgde dat ik het rustig aan wilde doen, is nu weg. Ik sleep haar haast over straat en het enige dat ik hoor is het klikken van haar schoenen op de weg. Ik open de deur en ram die open met haar ertegenaan. Ik val eerst haar lippen aan en ze beantwoordt mijn kus met dezelfde honger, onze tongen duelleren met elkaar. Mijn hand gaat in haar haar en ik grijp het vast met mijn vingers.

Haar handen gaan naar mijn borst en dan weer omhoog, zodat ze mijn jas van mijn schouders laat vallen. Mijn handen doen hetzelfde bij haar, ik gooi haar jasje aan de kant en kijk haar aan. ‘Wat draag je?’ vraag ik en ik doe de lamp aan om te kunnen zien wat er voor me staat. ‘Holy fuck.’

Ik neem haar in me op. Haar haar zit rommelig door mijn handen, haar borst gaat op en neer. Maar mijn ogen zijn gericht op haar top, die los valt en me het kant toont dat eronder zit.

‘Het is een korset,’ zegt ze, terwijl ze zich wegduwt van de deur. Ze trekt de top over haar hoofd en ik kan het nu duidelijk zien.

Haar tieten worden omhooggeduwd en zijn bedekt met kant. Bloemen bedekken precies de plaatsen waar haar roze tepels zitten. Het is meer dan een korset. Het is een soort bodysuit. Ze maakt de knoop van haar broek los. Ik kijk toe hoe ze haar rits omlaag trekt en met haar heupen beweegt om de broek omlaag te duwen. Het water loopt me in de mond als ik haar bekijk. Haar buik is bedekt met een kanten net, helemaal tot aan haar poes, daar gaat het over in doorzichtig zwart, nietsverhullend kant. Ze schopt haar schoenen en haar broek uit.

Ik maak mijn manchetten los en gooi de manchetknopen op tafel, eerst de ene, dan de andere. De hele tijd kijken we naar elkaar. Ik schop mijn schoenen uit, trek mijn hemd uit mijn broek en maak het knoop voor knoop los. Haar wangen worden roze als ze naar me staat te kijken. Ik sta hier voor haar, met mijn shirt losgeknoopt en vraag het haar voor de laatste keer, ‘Is dit wat je wilt?’ Ze kijkt me aan en knikt. ‘Zeg het me dan, schatje.’

‘Ja,’ zegt ze zacht. Ze loopt naar me toe, duwt mijn hemd open legt haar handen tegen mijn blote borst. Ik trek mijn buik in als ik haar koude handen voel. ‘Zo veel keren ja.’

Ik pak haar vast en til haar op, ze slaat haar benen om mijn middel en haar armen om mijn nek, haar gezicht begraaft ze in mijn nek. Ik doe het licht uit en loop met haar de trap op naar mijn bed. Ze trekt zich terug van mijn nek en kijkt me aan. Een hand laat ze om mijn nek liggen, de andere gaat naar mijn gezicht. ‘Ik ben nog nooit eerder zo opgewonden en bang geweest.’

‘Ik zal je geen pijn doen,’ zeg ik haar. ‘Nu niet, nooit.’ Ik fluister het laatste gedeelte.

‘Dat weet ik,’ zegt ze en ze kust me zacht. De honger is er nog steeds, maar door de zachtheid wordt het zoveel meer dan een kus.

Ik loop met mijn benen tegen het bed aan en ze maakt haar benen los van mijn middel en gaat op haar knieën op het bed zitten. Haar gezicht komt naar mijn borst toe en ze leunt naar voren en kust mijn borst. Ik voel hoe haar handen omhooggaan langs mijn benen, naar de knoop van mijn broek. Ze maakt de knoop los en het geluid van de rits die naar beneden getrokken wordt echoot door de kamer. Mijn broek valt op de grond, ik stap eruit en trek mijn shirt uit. Ik sta voor haar met alleen mijn boxershort aan. ‘Oh jeetje,’ zegt ze en ik strijk haar haar over haar schouder. Ze kijkt naar me op en ik zie hoe haar borst onregelmatig op en neer beweegt.

Haar handen gaan naar mijn heupen en langzaam, met alleen de wijsvinger van elke hand, gaat ze achter de tailleband van mijn boxershort. Ze trekt de boxershort over mijn harde pik en duwt hem naar beneden over mijn heupen. ‘Mmm.’ Ze kijkt ernaar en likt haar lippen. ‘Dit gaat zo leuk worden. Ik kon niet wachten om hem te bekijken, nadat ik hem in mijn hand had gevoeld,’ zegt ze en ik moet lachen. Deze vrouw heeft me in haar greep en ze beseft niet eens hoeveel. Ze buigt voorover en likt het voorvocht eraf dat aan de bovenkant zat. Ik sluit mijn ogen, gooi mijn hoofd achterover en kreun door de hitte van haar tong. Ik heb geen tijd om er rustig van te genieten, want haar mond heeft mijn pik nu verzwolgen.

Ze kreunt een beetje en neemt me dieper en dieper in haar keel.

‘Fuck,’ vloek ik, terwijl ik het haar uit haar gezicht duw, zodat ik kan zien hoe ze mijn pik in haar mond neemt. Mijn handen gaan naar haar tieten en knijpen door het kant heen in haar tepels. De trilling van haar gekreun zorgt ervoor dat ik mijn heupen beweeg en ze neemt nog meer van mijn pik in haar mond.

Ik duw het kant weg en haar tieten springen vrij. Haar tepels roepen me, dus ik duw haar weg voordat ik mijn zaad in haar keel spuit. ‘Ga liggen en spreid je benen voor me.’

Ze gaat op haar rug liggen, haar knieën omhooggetrokken en tegen elkaar aangeduwd. ‘Spreiden,’ zeg ik haar en ze beweegt langzaam haar benen opzij. Ze kijkt toe hoe ik eerst een knie op het bed plaats en dan de ander om dichter bij haar te komen. ‘De hele tijd toen ik op het ijs stond, moest ik denken aan dit moment,’ zeg ik haar, terwijl ik met een vinger haar poesje volg, haar natheid komt door de bodysuit op mijn vinger. ‘Eigenlijk wil ik de hele afgelopen week mijn gezicht al in je begraven. Je laten komen met mijn tong, met mijn vinger. Met mijn pik.’ Ze sluit haar ogen en kreunt, ze tilt haar heupen op, reikend naar mijn aanraking. ‘Niet zo snel. Ik wil hiervan genieten,’ zeg ik en dan leun ik voorover, ik gooi haar benen over mijn schouders en dan duikt mijn mond op het doel af, ik lik haar poesje door het kant. Haar hand gaat naar mijn hoofd en ze haalt haar vingers door mijn haar. Ik duw de stof aan de kant en kan haar eindelijk proeven als mijn tong in haar glijdt. We kreunen allebei en ik beweeg mijn tong omhoog, waar ik in cirkels rond haar clit ga, voordat ik haar in mijn mond zuig, op hetzelfde moment als dat ik haar vinger. Haar poesje knijpt in mijn vingers als ik aan haar clit knabbel, terwijl ik haar neuk met mijn vingers. Ik wist dat het geweldig zou zijn; haar heupen komen omhoog op het moment dat ik nog een vinger in haar steek. ‘Zack,’ kreunt ze als ik haar weer naar binnen zuig. ‘Ik ga komen,’ zegt ze en ik weet dat het zo is, want mijn vingers worden door haar verzwolgen. Ik duw mijn vingers nog drie keer naar binnen, terwijl ze lang en diep kreunt en komt over mijn vingers en tong. Ik laat haar het orgasme uitrijden tot het einde.

‘Ik moet een condoom pakken,’ zeg ik en ik draai me om om af bed te komen, maar ze houdt me tegen.

‘Ik heb al meer dan twee jaar geen seks gehad,’ zegt ze ‘misschien zelfs drie.’ Ik kijk haar aan. ‘En ik slik de pil.’

‘Ik ben schoon,’ zeg ik tegen haar. ‘Nadat ik ontdekte dat...’ Ik wil haar naam nu niet noemen en dit bederven. ‘Ik liet me controleren. Hoe dan ook, ik ben schoon.’

Ik kijk naar haar, liggend in het midden van mijn bed. Dat korset-ding onder haar tieten en haar poes glinsterend van mijn mond en haar sappen. ‘Ik zou je dat nooit aandoen.’

‘Dat weet ik,’ zegt ze en ze komt rechtop, steunend op haar ellebogen. Ze legt haar hand tussen haar benen om de body los te maken. Ze kruist haar armen en trekt hem over haar hoofd terwijl ze rechtop gaat zitten.

‘Kom hier,’ zegt ze en ik beweeg me naar haar toe. Ik neem mijn harde pik in mijn hand en ik zweer je, ik ben nog nooit zo hard geweest. Ze duwt me neer op het bed en legt haar been over me als ze schrijlings op me gaat zitten.

‘Alles in orde?’ vraag ik, om er zeker van te zijn dat ze dit goed vindt, dat ze dit wil. Ze knikt, leunt naar voren om me te kussen, terwijl ze mijn pik in haar hand neemt. Ik rol haar langzaam op haar rug, niet zeker van mezelf. Dus ik kus haar nog even, totdat ik niet langer kan wachten.

‘Ik voelde me nooit op mijn gemak als ik onder lag, maar ik wil jou overal om me heen voelen. Ik wil dat je hem in me steekt,’ zegt ze en ik leun naar voren op een arm en kijk naar haar poes als ze mijn pik neemt en hem natmaakt door hem op en neer te bewegen en dan plaatst ze hem langzaam bij haar ingang. Ik leun voorover en kus haar zacht, mijn tong kronkelt om de hare terwijl ik me in haar duw. Helemaal tot het einde. Ze kreunt en ik beweeg niet. Ik laat haar aan me wennen.

Als ze haar heupen omhoog beweegt, begin ik mijn heupen te bewegen en mijn mond gaat naar haar op zoek als ze mijn nek kust. Ze beweegt haar benen een klein beetje naar achter, waardoor ik dieper in haar glijd en ons gehijg vult de stilte in de kamer. Ik kijk in haar ogen en verlies dat laatste beetje terughoudendheid dat ik had en beuk in haar. ‘Oh, ja.’ Ze slaat haar benen om mijn heupen en ik begraaf mijn gezicht in haar nek. Haar armen slaan om mijn nek als ik steeds harder en dieper in haar stoot.

Ik heb haar heupen in mijn handen en ik voel hoe mijn ballen strakker worden, waardoor ik weet dat ik ga komen, maar ik wil dat niet doen zonder haar. Ik schuif een hand tussen ons in en raak haar clit aan. Haar poesje trilt zodra ik dat doe.

‘Ja,’ zeg ik, ‘kom met mij.’

Ik weet dat ik ga komen. Ik richt me op en kijk haar aan, een hand gaat naar mijn wang als ze vooroverbuigt en me kust. Ze kreunt tegen mijn mond als ze het genot over zich heen laat komen, ik sluit mijn ogen en laat me samen met haar gaan.
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Denise

Ik voel zachte kusjes, of dat denk ik tenminste. Mijn lichaam is opgebruikt en ik wou dat ik een grapje maakte. Ik voel me als een gekookte noedel, ontspannen en dood. Ik lig op mijn buik, met een arm onder me, de andere ligt op de bovenkant van het kussen.

Ik denk dat ik mijn arm nog niet op zou kunnen tillen als ik zou willen. Een gekreun komt van naast me als ik het weer voel. Ja, zeker kusjes. Ik kreun en voel hoe handen mijn heupen grijpen en me een beetje optillen.

‘Hmmm,’ zeg ik hardop als ik hem in me voel glijden. Hij kreunt als hij me van achteren neemt. Ik ben de tel kwijtgeraakt van de keren dat we wakker zijn geworden, op zoek naar elkaar. Ik ben de tel kwijtgeraakt van de keren dat hij mij met zijn vingers tot op de rand van genot heeft gebracht. Ik ben de tel kwijtgeraakt van de keren dat ik om God heb geroepen.

‘Zack,’ zeg ik en ik grijp mijn kussen nu met twee handen vast.

‘Ik,’ zegt hij, ‘kan geen,’ en hij stoot dieper in me, ‘genoeg van je krijgen.’

Ik dacht niet dat ik nog vaker zou kunnen komen, maar dan stoot hij een beetje harder en dieper in me en ik voel dat ik fout zat. Ik zat zo, zo fout, want ik kom als hij nog een laatste keer diep in me stoot en zichzelf helemaal in me plant terwijl hij komt.

Hij stort naast me neer en trekt me met hem mee. ‘Niet meer,’ zeg ik hijgend.

‘Ik werd wakker en, tja, je lag naast me te kronkelen,’ zegt hij en ik open een oog naar hem.

‘Je bedoelt dat ik lag te ademen,’ vraag ik hem.

‘Nee’ — hij schudt zijn hoofd — ‘Ik knuffelde jou en toen bewoog je jouw heupen en ik dacht...’

‘Dat ik nog een keer wilde?’ Ik lach en hij draait zich om en legt een hand op mijn buik.

‘Ga weg,’ zeg ik tegen hem.

‘Dat had ik tegen jou moeten zeggen, toen ik wakker werd en jij me aan het berijden was.’ Hij lacht, stapt uit bed en loopt naar de badkamer.

‘Je pik stond rechtop.’ Ik til mijn hoofd op. ‘En je hebt me er niet bepaald afgeduwd.’

Ik hoor hem lachen als hij naar bed loopt en een natte doek voor me meebrengt.

‘Ik zou jou er nooit afduwen.’ Hij kust mijn lippen en mijn telefoon gaat.

‘Shit,’ zeg ik, terwijl ik uit bed kom en de trap afren naar mijn tas die bij de deur ligt. ‘Het is mijn broer,’ zeg ik tegen hem, terwijl hij naakt naar me staat te kijken bovenaan de trap.

‘Hoi,’ zeg ik, de telefoon opnemend.

‘Hallo daar,’ zegt hij. ‘Wat ga je doen vandaag?’ vraagt hij me en ik kijk rond om te zien of er misschien geen camera hangt.

‘Niets, alleen de krant lezen,’ zeg ik en ik loop de trap op. ‘Waarom?’

‘Niets bijzonders,’ zegt hij, ‘Jack is nog steeds hier, Zack moet hem dadelijk komen ophalen en Allison dacht dat je misschien met hem mee kon rijden voor een late lunch.’

‘Oh.’ Ik kijk omhoog naar Zack. ‘Heb je aan Zack gevraagd of hij het goed vindt om me op te pikken?’

‘Nee, nog niet, maar die vindt dat vast geen probleem,’ zegt hij. ‘Ik moet hangen. Ik moet Zack nog bellen. Tot straks,’ zegt hij en hij hangt de telefoon op.

‘Mijn broer,’ zeg ik tegen hem als zijn telefoon gaat en hij neemt op.

‘Niet veel. Is alles in orde met Jack?’ zegt hij tegen de telefoon en hij loopt naar me toe en neemt me in zijn armen. ‘Oh ja, ik kan haar op weg naar jullie oppikken.’

Ik kus onder zijn kaak. ‘Ja, ik bel haar nu en regel het.’

Hij hangt op en gooit de telefoon op zijn bed. ‘Je broer wil dat ik je oppik, zodat je wat tijd kunt doorbrengen met je neef en nicht. Wat denk je van een douche?’

‘Ik moet nog langs mijn huis om me om te kleden, voordat we Jack gaan halen,’ zeg ik, hij tilt me op en kust mijn nek en ik ben vergeten wat ik ging zeggen. Ik ben vergeten waar ik ben. Het enige wat ik weet, is dat ik bij hem ben, en dat is waar ik hoor te zijn.

De douche begint met warm water, maar tegen de tijd dat we klaar zijn, voelt het als een koel meer. Ik kleed me in zijn team T-shirt, met zijn naam erop en mijn jeans als we naar mijn loft gaan. Hij komt mee naar binnen en gaat op mijn bed zitten, terwijl ik me omkleed.

Hij draagt een simpele blauwe jeans en een zwarte trui en ik stop om naar hem te kijken. Zijn ogen volgen me als ik naar hem toe loop. Hij opent zijn benen en ik buig voorover om hem te kussen. Ik kan er nooit genoeg van krijgen om hem te kussen. ‘Als je dit blijft doen, dan gaan we heel, heel laat komen,’ zegt hij. Ik knik en draai me naar mijn kast, pak een yogabroek en een trui die los zit en van mijn schouder valt. Mijn haar zet ik boven op mijn hoofd vast.

‘Ik ben klaar,’ zeg ik en ik loop de kast uit. Hij staat op, loopt naar me toe en buigt zich om mijn schouder en dan mijn nek te kussen. We houden elkaars hand vast als we mijn slaapkamer en daarna de loft uit lopen.

Ik stap in zijn auto en leun naar hem toe om zijn nek te kussen, onderweg naar het huis van mijn broer houd ik zijn hand vast. Mijn telefoon pingt en ik moet lachen als ik zie waarom.

‘Waar moet je om lachen?’ vraagt hij en ik kijk naar hem, met zijn aviator-zonnebril op.

‘Vivienne vroeg me of je een grower of een shower bent.’ Ik moet lachen om het bericht.

‘Ik bedoel, Vivienne zei dat je waarschijnlijk goed voorzien bent, maar...’

‘Heb je het over mijn pik gehad met Vivienne?’ vraagt hij geschokt.

Ik rol met mijn ogen. ‘Vivienne bespreekt elke pik,’ zeg ik hem, dan buig ik naar hem toe en kus zijn wang. ‘Maak je geen zorgen, ik zal de details tot een minimum beperken.’

‘Ik weet niet of ik je moet bedanken of niet.’ Hij lacht en ik giechel wanneer we de oprit van Max oprijden. ‘Blijf dicht bij me,’ zegt hij, vlak voordat we uitstappen. ‘Ik weet dat ik je niet kan knuffelen of aanraken, maar dan wil ik je nog steeds dicht bij me hebben.’

Ik lach naar hem en een warm gevoel vult mijn borst. ‘Oké,’ zeg ik zacht en ik stap uit de auto. Onze vingers raken elkaar zachtjes als we naar de deur lopen. Ik open de deur, loop naar binnen en doe mijn jas uit. Nadat ik hem heb weggehangen, pak ik een hanger voor Zack.

Hij staat op het punt om naar voren te leunen en me te kussen als we Max horen. ‘Hé, jullie twee.’ Zack vliegt bijna weg van me.

‘Hé,’ zeg ik en ik hang Zack zijn jas weg. ‘Waar is iedereen?’

‘In de speelkamer,’ zegt hij en ik loop naar hem toe en kus hem op zijn wang. ‘Waar is je handlanger?’ vraag ik, als ik rondkijk voor mijn nichtje.

‘Ik heb haar net in bed gelegd voor een dutje,’ zegt hij lachend. ‘Jack, je vader is hier.’

‘Mijn vader?’ horen we hem ergens in het huis vragen en dan komen voetstappen onze kant op rennen en zien we hem om de hoek komen, met Michael vlak achter hem. ‘Papa,’ zegt hij en rent in Zack zijn armen. Hij knuffelt hem en hij begint zo te ratelen, dat we het bijna niet kunnen verstaan. Ik geef Michael en knuffel en een kus, terwijl Jack ons vertelt over ‘de beste nacht ooit’.

Zack lacht en dan kijkt Jack naar mij. ‘Jij bent ook gekomen,’ zegt hij en hij leunt naar voren om in mijn armen te komen en me een kus te geven.

We lopen de keuken binnen, waar Allison aan het keukeneiland zit.

‘Hé, jongens,’ zegt ze. Ze staat op, maar gaat al snel weer zitten. ‘Ik ben zo misselijk,’ zegt ze en ik kantel mijn hoofd naar haar toe. ‘Durf het niet te zeggen.’

‘Ik heb niets gezegd,’ antwoord ik en ze pakt een zoutje van het aanrecht en eet het op.

Jack klimt uit mijn armen, loopt naar Zack en trekt hem mee naar de speelkamer, Michael en Max volgen hen. Allison draait een beetje in de stoel, zodat ze om de hoek kan kijken om te zien of de kust veilig is.

‘Nou, ben jij aan het stralen,’ zegt ze, waarna ze haar hand om haar mond legt. ‘Deze heetwatershit helpt dus blijkbaar niet.’

‘Hoe ver ben je?’ vraag ik en ze haalt haar schouders op.

‘Ik ben nog niet eens overtijd,’ zegt ze. ‘Ik moet morgen pas ongesteld worden.’

Ik lach naar haar. ‘Ik ben zo blij voor jou en voor Max.’ Ik kijk omlaag en knipper de tranen weg. ‘Hij verdient dit.’

Ze leunt tegen me aan en omhelst me. ‘Jullie verdienen dit allebei.’ Haar ogen worden groot, ze rent weg en ik hoor haar kokhalzen in de gang.

Max komt de kamer binnen. ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt hij.

‘Je hebt een broodje in haar oven gelegd,’ zeg ik lachend. ‘Wie gaat het nieuws aan Alex vertellen?’

‘Het komt wel goed met haar,’ zegt hij en ik weet dat hij bergen zou verzetten om ervoor te zorgen dat het goed met haar gaat. Hij gaat in de stoel zitten waaruit Allison net is opgestaan. ‘Je moet stoppen met zo hard werken,’ vertelt hij me. ‘Je moet op stap gaan, daten. Iets doen.’

‘Ik ben aan het daten,’ zeg ik. ‘Ik ben eigenlijk echt met iemand aan het daten deze keer.’

‘Echt?’ vraagt hij en hij geeft dan een duw tegen mijn schouder. ‘Wie is het?’

Zack komt de keuken terug ingelopen, alleen. Hij blijft bij het keukeneiland staan luisteren naar ons. ‘Ik ben er nog niet klaar voor om dat te delen.’

‘Komt hij dit weekend ook naar de casinoavond?’ vraagt hij en ik schud mijn hoofd.

‘Ik ga alleen,’ antwoord ik. ‘Ik begin deze week met de nachtdienst, dus ik sta misschien dood op mijn benen tegen de tijd dat het zaterdag is.’

‘Ach, je weet dat je het prima zal redden om te gaan,’ zegt Max en dan komt Allison terug.

‘Gaat het?’ vraag ik haar en ze schudt haar hoofd. Max houdt zijn armen open voor haar en ze leunt tegen hem aan en hij kust haar hoofd. Ik kijk naar Zack, die naar mij kijkt en lacht. De rest van de middag brengen we door met mini-hockey spelen met de jongens, terwijl Allison rust en Alex mijn broer bezighoudt.

Ik kus iedereen gedag en stap in de auto met Jack en Zack.

‘Hoe laat begin je?’ vraagt hij me en ik kijk naar hem, achteroverleunend in mijn stoel.

‘Elf uur,’ antwoord ik, ‘tot morgenochtend zeven uur.’

‘Dat moet een zware dienst zijn,’ zegt hij en hij reikt naar mijn hand en pakt die vast. Ik houd zijn hand vast als we naar de loft rijden. Als we de parkeerplaats oprijden, kijkt hij naar Jack, die iets zit te kijken op zijn scherm. Ik stap uit, doe de achterdeur open en leun naar binnen om Jack een kus te geven. ‘Tot binnenkort, Jack.’

Ik loop naar de achterkant van de Range Rover en zie dat Zack daar staat. Hij neemt me in zijn armen. ‘Ik weet niet hoelang ik dit kan volhouden,’ zegt hij en hij buigt voorover om me te kussen. ‘Je niet kunnen aanraken, kussen of wat dan ook.’

‘Het was een paar uur,’ zeg ik, terwijl ik mijn armen om zijn middel sla.

‘Ik vind het gewoon niet leuk,’ zegt hij en hij buigt opnieuw naar voren om me te kussen.

‘Zullen we het volgende week na de inzamelingsactie evalueren?’

‘Goed.’ Hij kust me nogmaals en nu kus ik hem terug. ‘Maar ik zal het tot dan niet leuk vinden.’

‘Waarvan akte.’ Ik kus hem terug. ‘En nu kan ik beter gaan, voordat Jack het raam omlaag doet en ons vraagt wat we aan het doen zijn.’

Hij kust me nog een keer, ik loop naar de loft en kijk hoe zijn auto wegrijdt. Ik wil niet weten waarom ik me zo voel; het is te vroeg om deze gedachten door mijn hoofd te laten razen. Of om hem zo te missen, dat ik eigenlijk in een taxi wil stappen om naar hem toe te gaan, terwijl hij pas een paar minuten weg is. Ik vraag me af wat ze nu thuis aan het doen zijn. Ik vraag me af of ze samen op de bank zitten, ik vraag me af of ze knuffelen. Ik begin aan mijn routine en als ik eindelijk het ziekenhuis binnenloop om tien uur vijfenveertig, is dat een goede afleiding.

‘Hallo, dames,’ zeg ik tegen de nachtverpleegsters, die naar me opkijken.

‘Je straalt,’ zegt Gladys tegen me als ze achteroverleunt in haar stoel.

‘Het is die nieuwe gezichtscrème die ik probeer,’ zeg ik, terwijl ik naar de lounge loop om mijn jas weg te hangen.

‘Verkopen ze nu al seks in pakjes?’ vraagt ze en ik schud mijn hoofd en rol met mijn ogen.

De nachtdiensten duren altijd zo lang; bijna iedereen ligt te slapen en de uren tikken niet zomaar voorbij, ze bewegen als een slak. ‘Hoe gaat het met Evie?’ vraag ik zacht en ik pak haar dossier, waarin ik zie dat haar vitale functies stabiel zijn geweest. ‘Ik denk dat ze volgende week naar huis kan.’

‘Duimen,’ zegt Gladys. ‘Duimen.’

De rest van de nacht verloopt traag; er komen geen nieuwe patiënten binnen en er komt niets van de eerste hulp. Ik rol mijn nek als vijf uur voorbijkomt en tegen de tijd dat het zeven uur is, val ik om van de slaap. Ik pak mijn jas en laat een bericht achter voor Steve, waarna ik het ziekenhuis uit loop. Ik ben geschokt als ik Zack daar zie staan tegen zijn auto, gekleed in een trainingspak en beanie.

‘Wat doe jij hier?’ vraag ik en ik loop naar hem toe.

‘Mijn meisje een lift naar huis geven,’ antwoordt hij. ‘En nu instappen, voordat ik je verscheur in de straten van New York.’

Ik lach als hij zich tegen de auto afduwt en naar de andere kant loopt. ‘Ik ben nog nooit eerder verscheurd,’ zeg ik. Ik stap in en hij rijdt naar mijn loft. ‘Waar is Jack?’

‘Ik heb Sarah gevraagd om wat vroeger te komen, zodat ik jou kon komen halen,’ zegt hij. Ik leun met mijn hoofd tegen de hoofdsteun en kijk hem lachend aan. Hij pakt mijn hand en brengt die naar zijn lippen. Ik sluit mijn ogen en als we er zijn en hij de auto in parkeerstand heeft gezet, leunt hij naar me toe en kust mijn lippen. ‘Ik heb je gemist,’ zegt hij, terwijl hij me zachte kusjes geeft. ‘Ik heb gisterenavond met jouw kussen geslapen, zodat ik je kon ruiken.’

Ik doe de deur open en stap uit, hij loopt naar me toe en pakt mijn hand. We zijn maar net binnen als hij me optilt. ‘Ik heb een paar uur voordat ik naar de ijsbaan moet,’ zegt hij en hij draagt me naar mijn kamer. ‘Ik bedacht dat ik dan even bij jou kon komen liggen.’

‘Echt?’ vraag ik en ik leg mijn hoofd tegen zijn schouder. ‘Gaan we naakt bij elkaar liggen?’

‘Als dat jou helpt om beter te slapen,’ zegt hij, terwijl hij me op bed legt. Hij trekt zijn shirt uit en gooit het op de grond. ‘Laten we naakt worden.’ Hij knipoogt naar me en ik doe mijn best om naakt te zijn voor hem en tegen de tijd dat hij vertrekt — twee uur later — ben ik uitgeput en klaar om te slapen.
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Zack

‘Dus je zit aan een tafel en pakt geld aan?’ vraagt Jack, zittend in het midden van mijn bed, terwijl ik mijn smokingjasje aantrek.

‘Ja,’ zeg ik tegen hem, ondertussen naar de spiegel lopend om mijn vlinderdas vast te maken. ‘Veel mensen komen geld geven voor de patiënten van dokter Denise en dokter Steve.’ Ik pak mijn portefeuille en loop naar het bed. ‘Geef me nu een kus en beloof dat je lief zal zijn voor mevrouw Harris,’ zeg ik en hij knikt. Sarah werd gevraagd om haar moeder dit weekend te helpen, dus belde ik mevrouw Harris, die Matthew en Max inzetten als hun oppas op afroep.

‘Kunnen we morgen met de mini-hockey spelen?’ vraagt hij als hij op bed gaat staan.

‘Ik moet even gaan schaatsen, maar ik denk dat we het ervoor of erna wel kunnen doen.’

‘Jippie,’ zegt hij, terwijl hij het bed af komt en met me mee naar de deur loopt waar hij me nog welterusten kust.

Hij weet niet dat Denise met me mee naar huis komt en hier de nacht doorbrengt.

Ik rij naar de loft van Denise. Ik druk op de bel en ze zoemt de deur direct voor me open. Als ik boven kom, staat de deur van haar loft al open. ‘Denise?’

Ik kom eraan,’ zegt ze vanuit de slaapkamer en er is niets wat me had kunnen voorbereiden op dit moment.

Als ze de hoek omloopt, staat mijn hart even stil. Ze heeft een offshoulder zwarte zeemeermin-stijl jurk aan met kapmouwtjes. Hij past haar als gegoten. Ze is haar oorbellen nog aan het indoen en blijft dan staan. ‘Sorry, ik was mijn oorbellen vergeten.’

‘Jij,’ zeg ik ademloos. ‘Jij ziet er fantastisch uit.’

‘Oh, dit oude ding,’ zegt ze, dan draait ze zich om, zodat ik kan zien dat de achterkant in een V van doorzichtig kant naar beneden gaat. Daaronder zitten allemaal knoopjes, tot aan de ronding van haar perfecte kont.

Ik loop naar haar toe, pak haar heupen vast, leun voorover en kus haar nek. ‘Je ziet er zo heet uit,’ zegt ze en ze legt lachend haar hand tegen mijn borst. ‘Ik ga je met veel plezier uit die smoking halen.’

‘Laten we gaan,’ zeg ik en ze tilt haar jurk vooraan op, waardoor ze mij de lichtroze satijnen stiletto’s met strikbandjes om haar enkels toont. ‘Ik ga veel plezier hebben vanavond als je alleen die schoenen draagt en niets anders.’

Ik pak haar hand en loop met haar naar buiten, vijftien minuten later komen we aan bij de zaal. De parkeerhulp opent haar deur, ze pakt zijn hand en stapt uit. Ik moet me ervan weerhouden om haar hand vast te houden. We lopen de wenteltrap op, het geluid komt ons tegemoet door zes deuren, die allemaal open zijn. Ik herken bijna iedereen daar en zodra we boven zijn, is Doug de eerste die iedereen begroet. ‘Daar is ze,’ zegt hij, terwijl hij Denise in zijn armen neemt en haar wang kust. ‘Je ziet er mooi uit.’

‘Dank je,’ antwoordt ze lachend. ‘Karrie en Allison hebben besloten wat ik aan zou trekken,’ lacht ze.

‘Nou, ze hebben een goede keuze gemaakt,’ zegt hij en kijkt dan voorbij haar naar mij.

‘Zack.’ Hij steekt zijn hand uit om de mijne te schudden en ik lach en knik naar hem.

‘Je kunt maar beter naar binnen gaan. Ik zag net Olivier en die rent rond als een kip zonder kop.’

Ik knik en draai me om om weg te lopen als mijn ogen landen op iets waar ik niet klaar voor was om te zien.

‘What the fuck?’ zeg ik zachtjes en zowel Doug als Denise kijken op om te zien waarnaar ik kijk.

‘Fuck.’ Ik hoor Doug, maar ik draai mijn hoofd niet naar hem toe, want de mensen die recht op me af komen lopen, zijn de vrouw, die bijna mijn ex-vrouw is en de man die mijn beste vriend was.

‘Oh, is dit geen leuke verrassing,’ zegt ze en ik neem even de tijd om naar haar te kijken. Ze moet recent botox hebben gekregen en ook enkele lipinjecties. Ze houdt Colton zijn arm vast.

‘Wat doe jij hier?’ vraag ik en ik stop mijn handen in mijn zakken. ‘Jij moet verdwaald zijn.’

Ze gooit haar hoofd achterover en lacht en ik neem Colton in me op, die kijkt alsof hij geen flauw idee heeft van wat er gaande is. ‘We zijn leden van de stichting. Maar dat weet je, aangezien jij al sinds het begin doneert. Toen we de uitnodiging per post kregen dacht ik, waarom niet?’ zegt ze en dan schudt Colton opeens haar arm van de zijne.

‘Je zei een inzamelingsactie,’ gromt hij tussen opeengeklemde tanden.

‘Het is een inzamelingsactie en welk doel is er beter dan oncologie?’ antwoordt ze, waarna ze zich naar Doug draait. ‘Ik ben Chantal Morrow.’ Ze steekt haar hand uit naar Doug, die haar hand aanneemt en schudt.

‘Doug,’ zegt hij zacht en dan draait ze zich naar Denise en steekt haar hand opnieuw uit, maar Denise lacht haar niet toe of neemt haar hand niet aan.

‘Ik ben dokter Horton,’ zegt ze en dan kijkt ze naar mij en dan naar Doug.’ Als jullie me willen excuseren, ik zie iemand waar ik hallo tegen moet gaan zeggen.’

Ze draait zich om en ik kijk toe hoe ze wegloopt. Ik kijk naar Doug en knik naar hem, waarna ik Denise volg. Ze staat langs de zijkant en pakt een glas champagne van het dienblad van een ober. ‘Dat was...’ Ze schudt haar hoofd en drinkt het glas leeg. ‘Ik.’ Ik loop dichter naar haar toe en ze knippert een traan weg. ‘Hoe kan Jack daaruit komen?’

‘Adem, schat,’ fluister ik en ik kijk om me heen.

‘Hij heeft overduidelijk alles van jou gekregen,’ zegt ze en ik wil mijn hand om haar nek leggen. Ik wil naar voren buigen en haar kussen, om zo al het negatieve dat Chantal met zich mee heeft gebracht weg te wassen. ‘Doe het niet,’ zegt ze en ze kijkt me aan.

‘Wat niet doen?’ vraag ik haar lachend.

‘Naar voren buigen en me kussen,’ zegt ze en ze draait haar hoofd om. ‘Ik kan het in je ogen zien.’

Ik gooi mijn hoofd achterover en lach. ‘Je denkt dat je mij zo goed kent.’

‘Ach, alsjeblieft zeg.’ Ze rolt met haar ogen, maar ik heb geen tijd om nog iets te zeggen, want Max duikt op met Allison, gevolgd door Matthew en Karrie.

‘Kijk eens naar die jurk,’ zegt Karrie en ik ga naast Denise staan. Ik mag dan niet in staat zijn om haar hand nu vast te houden, maar naast haar staan is al een goed begin.

‘Heb je Colton net de trap af zien lopen?’ vraagt Max, een einde makend aan het jurkgesprek, want iedereen kijkt nu naar mij en ik knik.

‘Jep, met mijn ex-vrouw,’ zeg ik en Denise steekt haar hand in de mijne en knijpt erin. Het is iets wat een vriend zou doen, maar ik weet dat het meer is dan dat.

‘Was dat jouw ex-vrouw?’ vraagt Allison. ‘Degene met die glimmende Vegas-showgirljurk en zoveel plastic dat je haar kunt smelten als je de verwarming hoger zet?’

‘Engel,’ zegt Max en ze haalt haar schouders op.

‘Heb ik dat hardop gezegd?’ vraagt ze en we knikken en lachen allemaal. ‘Het spijt me,’ — ze pakt mijn arm vast — ‘Ik meende er niets van.’

‘Oh jawel, je meende het wel,’ zegt Denise tegen haar en dan draait ze haar hoofd en ziet ze Vivienne binnenlopen. ‘Jezus.’

We draaien allemaal onze hoofden als ze binnenkomt in de helderste rode jurk die ik ooit heb gezien. Hij zit als gegoten en haar lange bruine haar is opgestoken. ‘Ik wist dat ze rood ging dragen,’ zegt Allison.

‘Bonjour, mes amis,’ zegt ze, terwijl ze naar ons toe komt. ‘Kijk naar dit feestje,’ zegt ze als ze rondkijkt en dan kijk ik eindelijk ook rond in de zaal. Over staan tafels opgesteld: blackjacktafels, roulettetafels, dobbeltafels en wat kleinere tafels voor poker. Ik zie enkele van de jongens en dan komt Mark naar ons toe.

‘Ik heb net tienduizend dollar verloren met blackjack,’ zegt hij hoofdschuddend, waarna hij Vivienne bekijkt. Zij kijkt naar beneden.

‘Ik ga wat te drinken halen en me tussen de mensen mengen,’ zegt ze en ze loopt weg, waardoor we zien dat haar hele rug bloot is.

‘Ze ziet eruit alsof ze een missie heeft,’ zegt Max tegen Matthew. ‘Ik vraag me af wie haar volgende slachtoffer wordt?’ Ze lachen allebei, Mark kijkt naar haar en schudt zijn hoofd.

Ik denk dat het mijn beurt is om aan de tafels te staan,’ zegt Mark en hij loopt van ons weg.

Ik kijk op mijn horloge, maar ik hoef er niet over na te denken, want Olivier komt binnen met Steve aan zijn zijde. ‘Jullie drie staan binnen dertig minuten aan de dobbeltafels,’ zegt hij, ons aankijkend en ik zie dat hij Steve zijn hand vasthoudt.

‘Dit is geweldig geworden,’ zegt Karrie tegen Olivier en Allison geeft hem een knuffel.

‘Jij, mijn vriend, hebt het geweldig gedaan.’ Dan kijkt ze naar Steve. ‘Jij moet hem wel een gepaste beloning geven.’

Steve schudt zijn hoofd, ‘Dat is me al verteld.’

‘Ik ga iets te eten nemen,’ zegt Denise. ‘Ik verga van de honger.’

‘Ik ook,’ zeg ik en ik volg haar naar de andere ruimte, waar een buffet is opgezet en mensen zitten te eten. ‘Alles goed?’ vraag ik haar.

‘Wat bedoel je?’ vraagt ze, terwijl ze een bord pakt.

‘Nou, je weet wel, met mijn ex-vrouw en zo,’ zeg ik tegen haar als ze een stuk zalm op haar bord legt en zich dan naar mij toe draait.

‘Ben je nog steeds verliefd op haar?’ vraagt ze mij en ze kijkt me recht in de ogen.

‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd.

‘Wil je het weer met haar bijleggen, nu je haar hebt gezien?’ vraagt ze en ze kijkt geen seconde van me weg. Ik schud opnieuw mijn hoofd. ‘Wil je haar nog een kans geven, mocht ze terugkomen?’

‘Fuck nee,’ zeg ik resoluut.

‘Dan gaat het goed met me,’ zegt ze lachend. ‘Ze kwam opdagen en ik wist dat het jou dwars zou zitten. En afgaand op hoe haar kerel naar haar keek, was die ook behoorlijk pissig.’

Mijn ogen vernauwen zich als ze Colton noemt en ze rolt met haar ogen.

‘Begin er niet eens over, je bent veel knapper dan hij.’

‘Echt?’ vraag ik en ik zet haast mijn borst op. ‘Vind je?’

‘Oh ja,’ zegt ze en ze komt een beetje dichter naar me toe, ‘en vanavond, als we thuiskomen, zal ik je tonen hoeveel precies.’

‘Ik denk dat we nu wel kunnen gaan,’ zeg ik rondkijkend en ze lacht. Ik pak mijn eigen eten en we gaan zitten en praten over morgen. Als we klaar zijn met eten, laten we onze borden staan en gaan we naar de dobbeltafels. Het aankomende uur kijk ik toe hoe ze aan het netwerken is en doe ik alsof ik weet wat ik aan het doen ben. Gelukkig loopt er ook een echte dealer rond, voor als we het verprutsen, en met ons drieën gebeurt dat best vaak. Als onze beurten voorbij zijn, lopen we allemaal weg. Max en Matthew gaan op zoek naar hun vrouwen en ik naar Denise. Ik vind haar aan de blackjacktafel met de andere twee meiden.

‘Hé,’ zeg ik als ik bij de tafel kom.

‘Ik win,’ zegt ze lachend en ik zie een paar lege glazen voor haar staan. ‘En alles zal gedoneerd worden aan het ziekenhuis.’

‘Dat is een geweldig idee,’ zeg ik en ze knikt. De enige die niet drinkt, is Allison, die lacht om Denise en Karrie, als Karrie zegt dat ze al het geld dat ze wint, verdubbelt.

‘Jullie weten wel dat dit geen echt geld is, toch?’ vraagt Allison als Max en Matthew ook bij de tafel aankomen. ‘Het is allemaal nepgeld en alles wat je wint wordt teruggegeven aan het goede doel.’

‘Wat?’ zegt Karrie rondkijkend. ‘Dus dit is geen echt geld?’

‘Schat,’ zegt Matthew, ‘we hebben twintigduizend dollar voor die fiches betaald. Geloof me, het is echt geld. Maar je kunt er niets van terugwinnen.’

‘Echt?’ vraagt ze en ze kijkt naar haar stapel.

‘Maar ik heb gezegd dat ik het dubbele zou doneren.’

‘Dat kan je niet terugnemen,’ zegt Denise lachend.

‘Ik ben zo terug,’ zeg ik en ik draai me om om naar het toilet te lopen, maar dan zie ik Colton in een stoel zitten, bijna alsof hij op me zit te wachten...

‘Zack,’ zegt hij, hij staat op en komt naar me toe en ik blijf abrupt staan. ‘Ik wilde alleen maar even met je praten.’

‘Niet geïnteresseerd,’ zeg ik en ik probeer om hem heen te lopen, maar hij blokkeert mijn pad.

‘Luister,’ zegt hij en hij kijkt naar zijn voeten. ‘Het spijt me, oké.’

‘Ik had geen idee dat het een Stingers-inzamelingsactie was,’ zegt hij en ik schud mijn hoofd. ‘We kwamen wat eerder hierheen, zodat we tijd in de stad konden doorbrengen, ze zei dat ze een paar shows wilde zien en misschien even bij je langs wilde komen om Jack te zien.’

‘Misschien?’ zeg ik sarcastisch. ‘Wauw, dat zou interessant zijn, aangezien ze hem niet meer gezien of gesproken heeft sinds we Arizona verlieten.’

‘Wat bedoel je?’ Hij kijkt me haast geschokt aan. ‘Ze praat elke dag met hem.’

Mijn ogen vernauwen zich tot spleetjes. ‘Echt fucking niet,’ zeg ik hem en ik kan zien dat hij oprecht geschrokken is. Ik sta op het punt om door te gaan als ik voel dat er mensen achter mijn rug staan. Ik draai me om en zie Matthew en Max achter me staan, de meiden staan achter hen, met Denise in het midden.

‘Kijk, ik ben niet hierheen gekomen om problemen te veroorzaken,’ zegt Colton en hij steekt zijn handen in de lucht. ‘Ik wilde je alleen vertellen dat het mij spijt.’

Max lacht. ‘Het spijt je.’ Hij draait zich naar Matthew.

‘Het spijt hem.’

‘Ik heb geen problemen met jou, Horton,’ zegt Colton en Matthew zet een stap naar voren, Karrie grijpt zijn arm vast.

‘Dat is waar je het mis hebt.’ Hij kijkt naar Colton. ‘We zijn familie; jij weet misschien niet wat loyaliteit betekent, maar wij wel. Als je achter een van ons aan gaat, vechten we allemaal in die oorlog.’

Colton schudt zijn hoofd en hij kijkt naar beneden. ‘Het is gewoon dat ze net compleet uit haar dak ging toen ik bij haar weg liep, wat meestal betekent dat ze iets gaat doen waar iedereen spijt van zal krijgen,’ zegt hij en hij draait zich om en loopt de trap af.

‘Dat was heet,’ zegt Karrie als ze naar Matthew kijkt. ‘Je paste zo in Game of Thrones.’

Max en Allison rollen met hun ogen. ‘Ik ben klaar om te gaan,’ zegt Denise. ‘Zack, kun jij mij een lift geven?’

Iedereen lacht, behalve Max. ‘Weet je nog, een paar jaar geleden,’ zegt Matthew, naar Max kijkend, ‘hoeveel liften heb jij Allison gegeven?’

Ik schud mijn hoofd als Max naar mij kijkt, dan naar Denise en dan terug naar mij. ‘Oké, we gaan,’ zegt Denise. Ze pakt lachend mijn hand en wil weglopen als Max mijn naam roept.

‘Je kunt haar beter alleen een lift geven.’ Hij wijst naar mij en Matthew gooit zijn hoofd in zijn nek en lacht. Max kijkt hem aan. ‘Ze is Jacks dokter.’

‘Idioot,’ hoor ik Matthew zeggen, terwijl hij zijn arm om Karrie’s schouder slaat en ze terug de kamer inlopen.

‘Ik veronderstel dat het niet meer zo’n grote schok zal zijn als we het hem vertellen, toch?’ vraag ik Denise als we de trap aflopen. Ze schudt haar hoofd.

‘Het zal nog steeds zo’n grote schok zijn. Geloof me,’ zegt ze en ik geef de parkeerhulp mijn ticket en we wachten op de auto. Ik sta naast haar en dit keer pak ik haar hand vast, geen van ons geeft er nog om.
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Denise

Ik hoor een alarm afgaan en begraaf mijn hoofd in het kussen. Ik voel beweging achter me en dan voel ik langzaam zijn handen op mijn lichaam. ‘Hmmm,’ zeg ik als ik zijn lippen tegen mijn blote schouder voel. ‘Hoe laat is het?’ vraag ik hem, ondertussen duw ik mijn kont tegen zijn harde pik.

‘Het is zes uur ’s ochtends,’ zegt hij en ik kreun. ‘Ik wilde nog snel een rondje doen, voordat Jack wakker wordt.’

‘Is de deur nog op slot?’ vraag ik hem, denkend aan gisterenavond, toen we ervoor zorgden dat de deur op slot was, voordat hij mijn jurk uittrok, maar me mijn schoenen liet aanhouden.

‘Ja,’ zegt hij zacht en ik draai me naar hem toe en kus zijn nek als hij boven op me rolt. Ik doe mijn benen open en hij glijdt in me. We kreunen allebei als hij begint te bewegen, zijn stoten gaan steeds sneller en mijn heupen leiden hun eigen leven als ze omhoogkomen om zijn stoten tegemoet te komen. ‘Speel met jezelf,’ zegt hij en dat hoeft hij me geen twee keer te vertellen. Mijn hand sluipt naar beneden, tussen ons in en ik wrijf in kleine cirkels over mijn clit. ‘Fuck, je bent er al,’ zegt hij, wetende dat ik bijna kom en als ik sneller begin te wrijven, duwt hij me over de rand en ik kreun zachtjes. Hij blijft niet ver achter, hij duwt zichzelf helemaal tot aan zijn ballen naar binnen en komt dan diep in mij.

Hij stort in boven op me, maar rolt dan op zijn rug en neemt me met hem mee, zijn pik zit nog in me. ‘Ik zou letterlijk zo in slaap kunnen vallen,’ zeg ik tegen hem en hij wrijft over mijn rug. De dekens liggen nog over ons heen.

‘We moeten ons aankleden voor het geval Jack wakker wordt en hier naar binnen wil komen,’ zegt hij en ik knik.

Ik gooi de dekens van me af en kom uit bed. ‘Ik moet me opfrissen,’ zeg ik als ik zijn badkamer binnenloop. Hij volgt me en omhelst me langs achter en ik kijk naar ons in de spiegel. ‘Alles goed?’ vraag ik hem en hij bukt om mijn nek te kussen.

‘Alles is meer dan goed,’ antwoordt hij en ik geloof hem.

‘Wil je nog verder slapen?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Laten we ons aankleden en op de bank gaan liggen,’ antwoord ik en hij knikt. Ik doe mijn yogabroek aan die ik meebracht en een T-shirt van hem.

We lopen samen de trap af, we houden elkaars hand vast en kussen elkaar terwijl we op de koffie wachten. ‘Ik vind dit geweldig,’ zegt hij, mij aankijkend. ‘Naast je wakker worden, met jou naar bed gaan.’ Hij kust mijn neus. ‘Het is gewoon...’

‘Perfect,’ maak ik zijn zin af.

‘Ja,’ zegt hij en we schenken onze koffie in en gaan op de bank zitten. We kijken televisie, ik zit rechtop, zijn hoofd ligt op mijn schoot en ik speel met zijn haar. Ik weet niet hoelang we daar zo zitten, maar dan horen we opeens kleine voetstapjes boven en we kijken elkaar lachend aan.

Geen van ons gaat verzitten als we hem de trap af horen komen.

‘Papa!’ roept hij om zijn vader en dan ziet hij mij.

‘Dokter Denise,’ zegt hij en hij loopt de woonkamer binnen. Dan ziet hij ook Zack liggen en hij komt naar de bank, Zack geeft hem een kus en een knuffel. Daarna komt hij naast mij zitten, haast op mijn schoot. Ik leg mijn arm om hem heen, trek hem dicht tegen me aan en kus zijn hoofd. Zo kijken we met z’n drieën verder naar de televisie. Jack keek er niet van op dat ik hier ben, hij keek er niet van op dat ik met mijn hand in Zack zijn haar ging en zelfs niet toen Zack rechtop ging zitten om mij te kussen en daarna hem.

‘Wat willen jullie eten?’ vraagt hij en hij loopt de kamer uit. ‘Ik zou naar die winkel om de hoek kunnen gaan om wat croissants te kopen,’ zegt hij. ‘Dan kan ik meteen wat steaks voor straks halen.’

‘Ik wil die met amandel,’ zegt Jack, die nog steeds naast me zit. ‘Die moet je ook proberen,’ zegt hij tegen mij en ik lach naar hem.

‘Dat zou ik moeten doen,’ zeg ik zacht als Zack de kamer binnenkomt, terwijl hij een trui over zijn hoofd trekt.

‘Oké, ik ga even ontbijt halen en wat steaks,’ zegt hij en we kijken hem aan. ‘Zorg voor mijn meisje.’

Hij lacht naar Jack en Jack lacht naar mij.

‘Jij bent papa’s meisje,’ zegt hij lachend. Zack geeft ons allebei een kus en loopt dan naar buiten. ‘We kunnen met de mini-hockey spelen,’ zegt Jack en hij stapt van de bank af.

‘Prima,’ antwoord ik en ik sta op om hem te helpen met het opzetten van de netten. Ik maak mijn haar vast boven op mijn hoofd. ‘Het gaat gebeuren, meneer Morrow,’ zeg ik en ik ga op mijn knieën zitten.

Tien minuten lang maakt hij me compleet in. Zijn lach is besmettelijk en ik lach, puur omdat hij lacht. De deurbel gaat en we kijken elkaar aan. ‘Ik vraag me af wie dat zou kunnen zijn?’ zeg ik. ‘Blijf hier, ik ben zo terug.’ Ik sta op en loop naar de deur, terwijl de deurbel al opnieuw gaat.

‘Ik kom eraan,’ zeg ik en draai de deur uit het slot. Als ik hem openmaak, staart Chantal me aan.

‘Nou, nou, nou,’ zegt ze, terwijl ze mij van top tot teen opneemt en ongetwijfeld ineenkrimpt bij het zien van mijn outfit. Zij staat er in een strak dichtgesnoerde regenjas, pronkend met haar taillemaatje nul en leren laarzen met een hoge hak. Op haar gezicht zit een paar kilo make-up. ‘Ik ben hier voor mijn man,’ zegt ze, achter me kijkend.

‘Hij is hier niet,’ zeg ik haar en sluit de deur een beetje als ik hoor dat Jack eraan komt.

‘Dokter Denise, wie is het?’ zegt hij, terwijl hij de deur openduwt en haar daar ziet staan. ‘Mama, je bent gekomen,’ zegt hij en hij gaat naar haar toe, maar ze houdt hem tegen met een handgebaar.

‘Jij bent zijn dokter?’ ze kijkt me grijnzend aan. ‘Mooi. En Jack, waarom draag je geen pet?’ Ze kijkt naar Jack, ik trek hem tegen me aan en leg mijn arm om hem heen. ‘Mensen zullen je zien. Ga maar snel een pet pakken en laat de volwassenen praten.’ Hij kijkt me aan en loopt het huis binnen en ik wacht totdat hij weg is voordat ik me tot haar wend.

‘Wie ik ben zijn jouw zaken niet. Nu niet en als ik kijk naar alles wat ik over jou heb gehoord ook van tevoren niet,’ zeg ik tegen haar en haar hoofd schiet achteruit. ‘En hij draagt geen pet, omdat hij binnen zit, waar hij geen pet nodig heeft. En ook als we over straat lopen en het is lekker buiten heeft hij er geen nodig. Hij heeft geen pet nodig, behalve als hij een pet wil dragen. Jij daarentegen zou wel een pet kunnen gebruiken. De New Yorkse wind maakt je extensies zichtbaar.’

‘Ik durf erom te wedden dat mijn advocaat dit allemaal graag zal horen,’ zegt ze, terwijl ze haar haar omlaag drukt.

‘Ik wed dat hij dat inderdaad wil horen,’ zeg ik haar.

‘En ik zal met veel plezier aan Zack zijn advocaat uitleggen hoe je hier onaangekondigd naartoe kwam en niet een keer naar je zoon vroeg of hoe het met hem gaat. Het enige waar jij je druk over maakt, is of hij die fucking pet op zijn hoofd heeft.’ Ik ben zo woedend nu, omdat hij naar haar toe wilde gaan en ze niet eens de moeite deed om hem vast te houden, om hem te knuffelen, om van hem te houden. ‘En als je ons nu wilt excuseren, we hebben een spelletje mini-hockey waar we mee verder moeten gaan,’ zeg ik en ik gooi de deur in haar gezicht. Ik draai me om en zie Jack daar staan met zijn pet in zijn hand.

‘Ik denk dat ze boos gaat worden,’ zegt Jack als hij me aankijkt. ‘Ze zag me zonder pet en je gooide de deur dicht.’

Ik buk me en kijk naar hem. ‘Ik hou van je,’ vertel ik hem, terwijl ik tranen wegknipper. ‘Met mijn hele hart en ik vind dat je knap bent, met of zonder haar.’

‘Ik hou ook van jou,’ zegt hij. Hij komt naar me toe en ik knuffel hem.

‘Waarom begin je niet op te ruimen, dan bel ik naar papa om te vragen waar hij precies is.’

‘Oké, maar ik heb gewonnen,’ zegt hij en hij rent het huis binnen. Ik ga naar boven, pak mijn telefoon en bel Zack.

‘Hé,’ zegt hij, ‘ik ben op de terugweg.’

‘Chantal was net hier,’ zeg ik en ik kijk de gang door om er zeker van te zijn dat Jack hier niet is. ‘Het was niet fraai.’

‘Verdomme,’ vloekt hij. ‘Kwam ze het huis binnen? Heeft ze Jack meegenomen?’

‘Ben je gek? Die fucking vrouw kwam hier aan de deur en vroeg verdomme niet eens naar hem. Het enige fucking ding waar zij om gaf, was dat hij zijn pet niet op had.’

‘Ik ben klaar,’ hoor ik Jack beneden roepen.

‘Oké, ik kom eraan,’ laat ik hem weten en ik wend me dan weer tot Zack. ‘Ze had geluk dat Jack hier was, want ik zweer je dat ik haar anders had neergeslagen.’

Hij lacht, hij lacht verdomme. Ik sta hier en ik ben zo woest op haar, zo fucking pissig dat ze hier kwam opdagen en niet eens naar haar zoon vroeg, maar zich gedroeg als een koude bitch. ‘Ik ben snel thuis, schat,’ zegt hij zacht en dan hangt hij op.

Ik ijsbeer door de gang, wachtend op hem. Ik heb Jack voor de televisie gezet, die kijkt nu Paw Patrol. Ik ijsbeer alsmaar door de gang, totdat hij thuis is en binnenkomt met een lach en een boeket. Hij schopt zijn schoenen uit en ik loop naar de deur. ‘Ik kocht bloemen voor je.’

‘Je bent gestopt,’ zeg ik, kijkend naar de bloemen, ‘om bloemen te kopen, terwijl ik hier aan het ijsberen was, bang dat ze terug zou komen.’

‘Ik kocht de bloemen voordat je belde.’ Hij komt naar me toe en geeft me de bloemen, ik pak ze aan. ‘En ik denk dat ik anders ook gestopt zou zijn. Ik wist dat het goed zou komen met jou. Ik wist dat het goed zou komen met Jack. Ik was niet ongerust.’

‘Zack, ze kwam hierheen en ze weet dat ik zijn dokter ben.’

‘Ze weet dat jij een dokter bent. Ze weet verder geen zak. En voor alle duidelijkheid: jij bent zijn dokter niet,’ zegt hij en hij zet de tassen neer en neemt mijn gezicht in zijn handen. ‘Ik heb mijn advocaat gebeld en we hebben er een aantekening van gemaakt.’

‘Maar wat als dit gevolgen heeft en je hierdoor de voogdij over Jack verliest?’ Ik knipper met mijn ogen, maar de tranen komen toch. ‘Ik kan niet degene zijn waardoor je hem verliest.’

‘Schat.’ Hij kust me als ik zacht snik. ‘Ik verlies hem niet. Nu niet, nooit.’

‘Ze deed zo afschuwelijk tegen hem,’ zeg ik. ‘En ik heb hem gezegd dat ik van hem hou.’

Hij lacht en kust me opnieuw. ‘Oké,’ zegt hij.

‘Het is ook zo, weet je,’ zeg ik, ‘Ik hou van hem.’

‘Dat weet ik’ — hij kust me nog een keer — ‘en hij mag van geluk spreken dat dit zo is.’

Ik knik, de woorden ‘ik hou van jou’ vechten om naar buiten te komen, maar als ik hem vertel dat ik van hem hou, dan mag dat niet zijn omdat zijn ex-vrouw hier op de stoep stond, want anders denkt hij misschien nog dat ik het daardoor overhaast heb gezegd. Ik zal hem vertellen dat ik van hem houd wanneer het alleen over hem en mij gaat. Wanneer het over ons gaat. Holy shit, ik houd van hem.

‘Ik heb honger,’ zeg ik en hij knikt en bukt om de tassen op te rapen en ze naar de keuken te brengen. Ik volg hem en Jack staat op en volgt ons ook naar de keuken. Ik vind een vaas om de rozen in te zetten, terwijl hij de croissants pakt die hij voor ons kocht. We gaan allemaal aan het eiland zitten en niemand begint erover dat Chantal hier was.

We staan op en ruimen samen het huis op. Na de lunch kijken we tekenfilms en ik val in slaap op de bank.

Ik word wakker als ik vingers in mijn haar voel. Ik open mijn ogen en zie dat Jack bij mijn hoofd zit en met mijn haar speelt. Mijn voeten liggen op de schoot van zijn vader. ‘Heb je goed geslapen,’ vraagt hij en ik knik.

We maken samen het avondeten klaar en staan op het punt om te gaan zitten als onze telefoons op hetzelfde moment gaan. Ik kijk naar hem en hij kijkt naar mij.

Ik kijk op mijn telefoon en zie dat het Steve is, als ik naar Zack zijn telefoon kijk, zie ik dat het Olivier is. ‘Hallo,’ neem ik op en ik kijk naar Zack en zie dat hij ook opneemt.

Hij luistert en dan vliegen zijn ogen naar mij.

‘Waar ben je?’ vraagt Steve me en ik hoor Olivier op de achtergrond met Zack praten.

‘We komen naar jullie,’ zegt hij en hij hangt op en ik sta daar met mijn mond open.

‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’ vraag ik en Zack kijkt me aan en loopt naar me toe, waarna hij mijn gezicht in zijn handen neemt.

‘Het spijt me zo,’ zegt hij en mijn hart klopt razendsnel, vooral omdat ik niet weet wat er aan de hand is. Hij moet de bezorgdheid op mijn gezicht zien, want hij trekt me weg uit de keuken en zegt tegen Jack dat hij al moet beginnen met eten en dat wij zo terugkomen.

Mijn telefoon zoemt opnieuw in mijn hand en dit keer zie ik dat het Max is.

‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik als ik hem aankijk en hij schudt zijn hoofd. ‘Vertel het mij.’

‘ZMT bracht het verhaal naar buiten dat ik Chantal heb verlaten voor de dokter van mijn zoon, zodat hij een behandeling kon krijgen. Ze zegt dat ik mijn gezin voor jou in de steek heb gelaten.’ Hij laat zijn hoofd hangen en kijkt dan weer omhoog. ‘Ze hebben rapporten dat dit niet de eerste keer is dat je dit doet.’

‘Wat?’ fluister ik en ik begrijp niet wat er gebeurt; de kamer voelt aan alsof hij ronddraait.

‘Het is overal in de media,’ zegt hij en ik denk dat ik hem niet goed heb gehoord. Dit kan niet waar zijn.

Gedurende mijn hele carrière heb ik mezelf nooit op de eerste plaats gezet. Ik heb dit nooit eerder gedaan.

‘Ik voel me niet lekker,’ zeg ik en ik ga zitten. ‘Ik denk dat ik moet overgeven.’ Ik sta weer op en ren door de gang naar de badkamer.
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Zack

‘Denise,’ zeg ik tegen een gesloten deur, luisterend hoe ze ziek is geworden aan de andere kant. Ik heb nog nooit zo’n woede gevoeld. Nog niet eens toen ik mijn vrouw in bed betrapte met mijn beste vriend. ‘Schat, alsjeblieft,’ zeg ik tegen de deur, ik probeer mijn stem zacht te houden, zodat Jack deze fucking explosie niet hoort.

De deur wordt losgemaakt en ze komt naar buiten. Haar gezicht is lijkbleek en ik neem haar in mijn armen, ze huilt tegen mijn borst. ‘Het spijt me zo,’ zeg ik als ze mij omhelst.

‘Voelt dokter Denise zich niet goed?’ vraagt Jack, die nu achter ons staat, zijn gezichtje vol plooien van ongerustheid. Ze loopt bij me weg en omhelst hem.

‘Het gaat wel, vriend. Heb je gegeten?’ vraagt ze als de deurbel gaat. Ik loop langs hen heen en kijk naar buiten, ik zie dat het Olivier is. Ik open de deur en Olivier loopt naar binnen, gevolgd door Steve.

‘Vandaag was mijn vrije dag,’ zegt hij tegen mij en ik kijk naar zijn outfit. Hoewel het geen maatpak is, ziet hij er nog steeds uit alsof hij van de catwalk komt.

‘Ik heb Liliane net gebeld en ze is onderweg,’ zegt Olivier en dan ziet hij Denise en Jack achter me staan. ‘Gaat het een beetje?’ vraagt hij en Steve loopt naar haar toe en omhelst haar van de zijkant. Ze heeft Jack in haar armen en zijn hoofd ligt tegen haar schouder.

‘Het komt allemaal wel goed,’ zegt Steve zachtjes en ik zie haar onderlip trillen.

De deurbel gaat opnieuw, gevolgd door gebonk op de deur. ‘Wat is dat nu weer?’ zeg ik. Ik loop naar de deur en als ik opendoe, zie ik een pissige Max.

‘Waar is ze?’ Hij duwt me opzij en loopt naar binnen, gevolgd door Michael en daarna Allison, die een schreeuwende Alex vastheeft. ‘Dada, dada, dada.’

‘Ik kon hem niet weghouden.’ Allison kijkt me aan. ‘Sorry.’

Ik doe de deur dicht en loop naar de woonkamer waar Max is, die ondertussen Denise vasthoudt. Ze staat te huilen in zijn armen. Mijn borst voelt alsof er een strakke band omheen zit. Ik kijk rond en zie dat Jack niet van

Denise haar zijde is geweken, hij staat naast haar en houdt haar hand vast. ‘Voordat we dingen zeggen waarvan we spijt krijgen,’ begint Allison, waarbij ze naar Max kijkt, ‘moeten we eerst horen wat er precies is gebeurd.’

‘We weten allemaal wat er is gebeurd,’ reageert Max en zijn stem wordt luid. ‘Het staat allemaal op het fu...’ zegt hij, maar hij stopt en gaat dan verder, ‘internet.’

‘Het spijt me, Max,’ begin ik te zeggen, maar hij kijkt me boos aan.

‘Ik had al het gevoel dat er iets niet goed was,’ zegt hij, naar mij kijkend, terwijl hij over Denise haar rug wrijft.

‘Och, alsjeblieft,’ zegt Allison, terwijl Alex nog steeds huilt om haar vader. ‘Ik moest je mond van de vloer halen.’

Ze rolt met haar ogen naar hem.

‘De pers vilt haar levend en alles waar ze zo hard voor heeft gewerkt wordt onder een microscoop gelegd en onderzocht. Ze wordt het pispaaltje...’ Hij legt zijn hoofd in zijn nek. ‘Ze heeft hier veel te hard voor gewerkt.’

Ik kijk hem aan en sta op het punt om hem gelijk te geven. Mijn hart breekt gewoon door naar haar te kijken.

Dan kijkt hij naar haar. ‘We moeten gaan,’ fluistert hij tegen haar en dan heb ik er genoeg van.

‘Ze gaat nergens naartoe,’ zeg ik en Max zijn hoofd vliegt omhoog en hij kijkt me aan.

‘Jij bent de reden waarom ze zo is.’

‘Hij is niet de reden,’ probeert Denise hem te vertellen, maar Max schudt zijn hoofd.

‘Denk je dat ik niet weet hoe de pers werkt? Denk je dat ik niet weet hoe slecht dit voor jou en je carrière kan zijn?’

‘We gaan een persbericht rondsturen,’ zegt Olivier en Max rolt met zijn ogen.

‘Een persbericht? Alsjeblieft,’ zegt Max.

‘Max,’ zegt Allison zachtjes om Alex proberen te kalmeren.

‘Nee!’ brult hij en hij wijst naar mij. Jack en Michael schrikken. ‘Jij moet dit oplossen.’

‘Ik hou van haar!’ schreeuw ik terug en ik zie hoe Denise haar ogen groot worden, terwijl Steve naar Oliver gaat en hem een high five geeft. ‘Ik hou van haar en ik ga dit oplossen.’

‘Ik hou ook van haar,’ zegt Jack fluisterend naast haar.

‘Oh, god,’ zegt Allison en ze pakt Jack zijn hand en neemt hem mee. ‘Kom, liefje, dan gaan we een snack halen.’

‘Ik wil Denise niet achterlaten,’ zegt hij en Max kijkt hem aan.

‘Het is wel goed, vriend. Je vader gaat voor haar zorgen,’ zegt hij en dan loopt Jack samen met Allison naar de keuken. Zij draait zich om naar haar man.

‘Je moet er eens even aan denken hoe het voelde toen de hele wereld ontdekte dat we waren getrouwd.’ Ze kijkt hem nog een keer aan en loopt dan de kamer uit met Alex, die nu tegen haar schouder ligt.

Mijn ogen verlaten die van Denise niet als ze wegloopt bij haar broer en naar mij komt. ‘Kunnen we even praten?’

Ik kijk naar haar, om te zien of ze me volgt. Ik hoop verdomd hard dat ze me wil volgen.

Ik pak haar hand en loop de trap op. Als we mijn slaapkamer binnenlopen, zie ik haar spullen op de vloer liggen, samen met die van mij. Ik doe de deur dicht en loop naar het bed. Ik ga zitten en kijk toe hoe ze haar hand uit de mijne trekt als ze voor me staat. Ze gaat tussen mijn benen staan en gaat dan op mijn schoot zitten, waarna ze haar arm om mijn schouder legt. Ik kijk naar haar en laat dan eindelijk de afgelopen dertig minuten op me inwerken, terwijl ik mijn armen om haar middel sla. Een traan ontsnapt en loopt over mijn wang. ‘Het spijt me zo, zo erg,’ fluister ik. ‘Ik wilde...’

Ze legt haar vinger tegen mijn lippen. ‘Ik hou ook van je,’ zegt ze en mijn hart komt eindelijk tot rust. ‘Ik wilde het al eerder tegen je zeggen, toen je binnenkwam en me die bloemen gaf,’ zegt ze en ze legt haar hand tegen mijn wang, ‘maar ik wilde niet dat je dacht dat het vanwege Chantal was.’

‘Ik hou van je,’ zeg ik haar opnieuw en ze leunt naar voren en kust zacht mijn lippen. ‘Ik hou genoeg van je om het te begrijpen als je even een pauze wil inlassen.’ Mijn keel knijpt samen als ik die woorden uitspreek terwijl ze naar me kijkt. ‘Je hebt je hele leven gewerkt om onder die donderwolk uit te komen en dat deed je met schoonheid en gratie. Ik weiger om dat te bezoedelen.’

‘Het grappige aan dit ding dat ze liefde noemen, is dat als je het doet, je het doet met je hele hart. En je blijft ook samen in de moeilijke tijden.’ Ze probeert nog dichter bij me te komen.

Ik schud mijn hoofd. ‘Dit is een teringzooi,’ zeg ik. ‘Zij...’

Ik schud nogmaals mijn hoofd.

‘Zij is een bitch,’ zegt ze eindelijk. ‘En als ze wil vechten, dan vechten we.’

‘Hoe zit het met je patiënten?’ vraag ik haar.

‘Ik werk op dinsdag en ik ga gewoon met opgeheven hoofd naar binnen. Als er patiënten zijn die zich niet meer goed bij me voelen, dan heb ik er geen probleem mee om ze te wisselen met een andere arts,’ zegt ze. ‘Ik ben een goede dokter.’

‘Nee,’ onderbreek ik haar, ‘je bent een geweldige dokter.’

Ze lacht naar me. ‘Je had me al.’

‘Ja, en ik geef je niet terug.’ Ik leun naar voren en kus haar, dan horen we een zacht geklop op de deur. ‘Kom binnen.’

Max opent de deur en steekt zijn hoofd naar binnen. Ik ga meteen rechtop zitten en Denise moet voelen dat ik gespannen word. ‘Je advocaat is hier. Hetzelfde geldt voor de advocaat en de pr van het ziekenhuis.’

‘Fuck.’ Ik sluit mijn ogen.

‘En ook Matthew en Karrie. En Doug is onderweg met zijn advocaat.’

‘Waar is Jack?’ vraagt Denise.

‘Die is beneden,’ antwoordt hij. ‘Hij vertelde dat hij zijn pet op wilde, voor het geval zijn moeder terugkwam.’ Hij schudt zijn hoofd en kijkt naar beneden. ‘Hij wil niet dat ze boos is op Denise.’

‘Nu is het klaar,’ zegt Denise. ‘Ze heeft het recht niet om hem die gevoelens te bezorgen.’

’Schatje,’ zeg ik zacht als ze opstaat en de kamer uit loopt, Max en mij alleen achterlatend.

Ik sta ook op en kijk hem aan. ‘Hou je van haar?’ vraagt hij me.

‘Er zijn twee mensen op deze wereld waar ik voor zou sterven, en zij is een van hen,’ zeg ik en hij moet een beetje lachen.

‘Ik zei hetzelfde tegen mijn schoonmoeder toen ze erachter kwam dat we getrouwd waren.’ Hij steekt zijn handen in zijn achterzakken. ‘Het verschil was dat ik wist dat ik niet goed genoeg was voor haar. Ik wist dat ze zoveel meer verdiende dan mij.’ Ik zeg niets. ‘Dat is het verschil tussen ons, want Denise verdient jou. Ze verdient de liefde die Jack haar geeft, de liefde die jij haar geeft.’

‘Ik weet niet of ik dit ooit kan goedmaken,’ zeg ik eerlijk.

‘Dat zal je doen,’ zegt hij en hij wil nog meer zeggen, maar dan horen we snelle voetstappen de trap op komen.

‘Oké, er is hier een shitload mensen,’ zegt Allison.

‘Matthew heeft net pizza besteld en Denise heeft het erover dat ze haar haar gaat afscheren.’

‘Wat?!’ zeg ik, terwijl ik hen voorbijloop en de trap afren. Ze was niet bepaald aan het overdrijven, toen ze het had over een shitload mensen. Ik kijk in de woonkamer en zie dat de advocaten begonnen zijn met datgene waarnaar ze staan te kijken, wat dat dan ook mag zijn.

Ik loop de keuken binnen en zie dat Jack achter Denise aan rent, die naar de badkamer loopt. ‘Heb jij toevallig een tondeuse?’

‘Eh, nee,’ zeg ik en dan trekt Jack aan haar shirt.

‘Ik wil niet dat je het doet,’ zegt hij zachtjes en we persen ons met z’n drieën in de kleine badkamer.

Ze gaat op de wc-pot zitten en opent haar armen, zodat Jack op haar schoot kan gaan zitten. Hij pakt een haarlok vast. ‘Ik vind je haar zo mooi,’ zegt hij, terwijl hij het om zijn vingers draait. ‘Het is zo zacht.’

‘Zou je minder van me houden als ik geen haar had?’ vraagt ze hem en hij schudt zijn hoofd. ‘Zou je willen dat ik de hele tijd een pet droeg?’ Hij schudt opnieuw zijn hoofd.

‘Laten we dan dit afspreken: ik zal mijn hoofd niet scheren, als jij stopt met petten dragen wanneer je dat niet wilt.’

‘Maar,’ zegt hij en hij kijkt haar aan. Haar haar zit nog steeds in zijn hand.

‘Maar niets,’ zegt ze. ‘Ik hou van je van de top van je hoofd, tot aan de tippen van je tenen,’ zegt ze tegen hem.

‘Pet, geen pet, haar, geen haar, blauwe ogen, bruine ogen: ik hou van je.’

‘Oké, geen petten,’ zegt hij, naar haar kijkend. ‘En jij scheert je haar niet af.’

‘Deal,’ zegt ze lachend en ze drukt Jack tegen haar borst.

‘Nu wil ik dat je Michael meeneemt naar je kamer en hem al die coole dingen laat zien die je hebt, dan gaan je vader en ik met al deze mensen praten.’

‘Oké,’ zegt hij zachtjes en hij klimt van haar schoot. Ik doe de deur open en we lopen terug de keuken in. Er staan zo’n tien grote pizza’s op het aanrecht.

‘Is dit een feestje?’ vraag Jack en Max antwoordt.

‘Ja, vriend, dat is het zeker.’

Hij haalt zijn schouders op en roept Michael, die de keuken in komt lopen. ‘Wil je mijn dinosaurussen zien?’ vraagt hij hem en Michael knikt. Ze draaien zich om en rennen naar zijn kamer.

‘Laten we dit afhandelen,’ zegt Denise en we lopen met z’n allen de keuken uit, naar de woonkamer.

Doug gaat staan en loopt naar Denise. ‘We gaan dit oplossen,’ zegt hij tegen haar en ze knikt.

‘Wat hebben we?’ vraag ik hun en Liliane is de eerst die begint te praten.

‘We hebben een geheimhoudingsverklaring. Dat is wat we hebben,’ zegt ze lachend.

‘Blijkbaar heeft ze gewoon wat mensen gebeld om te vragen of ze een exclusief interview met haar wilden,’ zegt Olivier. ‘Gelukkig heb ik hen eerst gebeld.’

‘ZMT bracht net een ander verhaal, dat jij haar hebt buitengesloten zodra ze bevestigden dat jouw zoon kanker heeft,’ zegt Doug, die naar zijn telefoon kijkt. ‘Er is een foto,’ zegt hij en hij draait zijn telefoon. Een foto van Jack met zijn pet spat van het scherm.

‘Ik wil naar buiten brengen dat zij Colton neukte.’ Ik draai me om en kijk naar Olivier. ‘Ik wil het van de daken schreeuwen.’

‘Zack,’ zegt Denise, maar ik schud mijn hoofd.

‘Ik heb bewijs dat ze nooit meeging naar doktersafspraken,’ zeg ik. ‘Ik heb hier een verslag van gemaakt en dit laten ondertekenen door een arts, toen duidelijk werd dat we gingen scheiden. Daarnaast heb ik bewijs dat zij en Colton verder zijn gegaan met hun affaire nadat ik wegging.’

‘Wat?’ zegt Liliane.

‘Mijn vader heeft een privédetective ingehuurd en, nou, ik heb een rapport van vijfenveertig pagina’s waarin staat wanneer het begon en waar het begon, tot hoeveel keren per week ze seks hadden toen we nog getrouwd waren. Ik wil dit lekken aan de pers.’

‘Zack,’ zegt Denise en dan begint iemand te praten die ik niet ken.

‘Het ziekenhuis staat achter Denise,’ zegt hij. ‘We hebben net een persbericht verstuurd waarin we aantonen dat Denise zijn dokter niet is en dat wat zij in haar privétijd doet, haar eigen zaken zijn.’

‘Dank je, Ralph,’ zegt Denise.

‘We spelen maandag in Arizona,’ zegt Matthew vanaf de deur. ‘We moeten winnen.’

We moeten allemaal om hem lachen. ‘Wat?’ zegt hij. ‘We kunnen haar dit niet laten doen en dan haar vriendje laten winnen.’

‘Het is maar goed dat jij je ogen op de puck richt,’ zegt Karrie, terwijl ze naar hem toeloopt en haar handen om zijn middel slaat.

‘We spelen als een team, we vechten als een team,’ zegt hij, naar mij kijkend. ‘Wat je ook wilt doen, dat doen we.’

‘Ik heb net een e-mail ontvangen waarin staat dat Jack zijn bloedonderzoek terugkomt op woensdag, dus zijn behandeling begint op donderdag,’ zeg ik.

‘Perfect,’ zegt Doug. ‘Je speelt op maandag en dan ben je twee weken vrij.’ Ik knik. Ik zou toch op geen enkele manier fatsoenlijk kunnen spelen.

‘Dus, wat doen we nu?’ vraagt Denise, terwijl ze haar vingers met die van mij verstrengelt.

Liliane leunt achterover in de bank. ‘Nu gaan we een stuk pizza pakken en wachten tot ze zichzelf nog dieper begraaft.’ Ze kijkt naar Denise en dan naar mij. ‘Het was geniaal om die geheimhoudingsverklaring toe te voegen aan je huwelijksvoorwaarden. Er zijn niet veel mensen die dat doen.’

‘Mijn ouders zijn degene die dat hebben toegevoegd,’ zeg ik.

‘Nou, ik stuur in elk geval een kopie naar haar advocaat, voor het geval ze hem niet op de hoogte heeft gebracht.’

‘Moeten we haar vertellen over Jacks behandeling?’ vraagt Denise en we houden allebei onze adem in.

‘Nee,’ zegt ze. ‘Het grappige is dat ze nu net alles is kwijtgeraakt waar ze om vroeg. Het is bijna alsof het ongeldig wordt en jij haar niets moet geven.’

‘Zal ze voor Jack vechten?’

‘Ik wil nee zeggen, maar de kans bestaat dat ze het wel doet, om zo toch geld uit je te halen.’

Denise schudt haar hoofd. ‘Ongelooflijk,’ zegt ze en tijdens de rest van het gesprek luister ik, terwijl ik naar Denise zit te kijken.

De advocaten pakken hun pizzapunten en vertrekken en dan blijven alleen wij zes nog achter in de woonkamer.

‘Nou, tot zo ver het rustig aan beginnen,’ zegt Denise.

‘Je had Max zijn gezicht moeten zien,’ zegt Allison lachend als ze naar haar man kijkt, die daar zit met zijn slapende dochter op zijn borst.

‘Wat deden jullie eigenlijk in de stad?’ vraagt Denise aan hen.

‘Max dacht dat Alex wel een bezoekje wilde brengen aan American Girl.’ Ze kijkt hem afkeurend aan. ‘Mijn auto zit vol met poppen waarmee ze nooit zal spelen en met meer kleren dan zelfs ik bezit.’

‘Ze is nog geen twee,’ zegt Karrie en Allison knikt.

‘Je had haar moeten zien lachen,’ zegt Max. ‘Ze vond het geweldig.’

‘Ze zou ook dol zijn op een papieren zak en een plastic lepel,’ zegt Matthew.

‘Moet jij zeggen,’ reageert Max. ‘Laat jij geen manicure doen?’ Hij lacht. ‘Wekelijks.’

‘Oké, jullie twee,’ zegt Karrie, die opstaat. ‘We moeten gaan.’

‘Ik ben uitgeput,’ zegt Allison, die ook opstaat en de trap oploopt om Michael te halen.

‘Dit huis bevat volgens mij een toverdrankje,’ zegt Karrie. ‘Iedereen die erin komt wonen wordt verliefd.’

‘Misschien moet Vivienne hier komen wonen,’ zegt Denise.

‘Maak je een grapje? Die zou deze plek platbranden,’ zegt Karrie.

Allison komt terug naar beneden en vertelt ons dat ze allebei slapen.

‘Laat hem maar hier,’ zeg ik. ‘Ik kan hem morgen terug naar huis brengen.’

‘Ik ga morgen naar de wedstrijd,’ zegt Allison, ‘breng hem maar mee naar ginder.’

‘Ik kom ook,’ zegt Karrie en ik kijk hen aan. ‘Wij Stingers-dames blijven bij elkaar.’

Ik knik naar haar, sta op en loop met iedereen naar de deur. Als we nog maar met z’n tweeën zijn, kijk ik haar aan.

‘Wilde je naar huis gaan?’

‘Gooi je mij eruit?’ Ze lacht naar me.

‘Nooit,’ zeg ik, terwijl ik naar haar toe loop. ‘Maar ik begrijp ook dat vandaag zwaar was en ik zou het prima vinden als je wat tijd voor jezelf nodig hebt om je hoofd op orde te krijgen.

‘Als ik wegga, lijkt het alsof ze wint,’ zegt ze. ‘Ze kan niet bepalen wanneer ik kom en ga.’

‘Nou, als dat het geval is, moet je morgen maar verhuizen.’ Ik lach en kus haar nek. We draaien ons om en lopen het huis binnen. We doen alle lampen uit en duiken samen in bed.
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Denise

‘Wat is dat?’ vraag ik, terwijl ik een oog open, omdat ik duidelijk iets hoorde.

Ik voel Zack achter me en hij komt rechtop. ‘Is dat geklop?’

‘Ik denk het wel,’ zegt Zack. Hij stapt uit bed en doet een shirt aan. ‘Ik vraag me af wat het nu weer is,’ zegt hij, terwijl hij naar de deur loopt.

Michael komt de kamer binnen en springt op het bed, gevolgd door Jack. ‘Tante Denise, je snurkt,’ zegt Michael lachend. Ik kijk naar de twee jongens die naast me liggen, aan Zack zijn kant.

‘Het kan Zack zijn geweest,’ antwoord ik en ze schudden allebei hun hoofd. Zack komt de kamer binnen met een lach op zijn gezicht.

‘Mijn ouders zijn hier,’ zegt hij en mijn hart stopt, maar Jack gaat staan en juicht.

‘Oma en opa.’ Jack springt van het bed en kijkt naar Michael. ‘Kom mijn opa ontmoeten.’ Michael volgt hem als ze de kamer uitrennen.

‘Oh, mijn god,’ zeg ik en ik gooi de dekens van me af.

‘Je ouders zijn hier beneden?’ Ik ren door de kamer en probeer alle kleren op te rapen die er verspreid liggen. ‘Je moet al mijn kleren pakken en ze in de logeerkamer leggen.’

‘Wat?’ Hij lacht. ‘Waarom?’

‘Zodat ze niet denken dat we samen hebben geslapen terwijl Jack thuis was.’

‘Schatje,’ zegt hij en hij pakt de kleren uit mijn handen.

‘Je spullen blijven gewoon hier in de kamer, waar jij ook zult slapen als je hier bent.’ Hij kust mijn nek.

‘Adem.’

‘Hoelang zijn we hier al?’ vraag ik hem. ‘Ga snel naar beneden, voordat ze denken dat we bezig zijn.’

‘Schatje,’ zegt hij lachend.

‘Zack, draai je om en ga naar beneden.’

Hij steekt zijn handen in de lucht. ‘Goed, ik ga wel koffie voor je maken.’

‘Shit,’ zeg ik. ‘Ik wil ook niet alleen naar beneden gaan.’ Ik kijk naar mezelf. ‘Het gaat goed met me.’

‘Ontspan, mijn moeder heb je al ontmoet,’ zegt hij als we samen naar beneden gaan en ik kan ruiken dat de koffie al gezet is. We lopen de keuken binnen en

Shirley ziet me meteen.

‘Denise,’ zegt ze. Ze veegt haar handen af, komt naar me toe en trekt me tegen zich aan voor een knuffel. ‘Zo blij om je weer te zien.’

‘Oma maakt wafels,’ zegt Jack en ik zie Zack zijn vader staan bij de gootsteen, twijfelend of hij naar voren moet komen.

‘Denise,’ zegt Shirley, ‘dit is Arnold.’ Ik loop naar hem toe, steek mijn hand uit en hij schudt hem.

‘Aangename kennis te maken,’ zeg ik met een lach en hij knikt alleen maar. Ik draai me om en Zack heeft een koffiekop in zijn hand die hij me aangeeft. ‘Dank je.’

‘Wat wil je dat ik doe?’ vraag ik aan Shirley, maar die wuift mijn vraag weg. ‘We kunnen de tafel dekken,’ zeg ik.

Ik zet mijn kop weg en pak de borden. Als ik me omdraai en de keuken terug binnen loop, hoor ik gefluister.

‘Ik ben niet koud,’ hoor ik Arnold zeggen. ‘Ik ken haar niet.’ Shirley staat voor hem en zet haar handen op haar heupen, terwijl Zack op een van de krukken zit.

‘Sorry, ik wilde niet storen. Ik heb alleen wat fruit nodig,’ zeg ik en ik vermijd het om oogcontact te maken.

‘Jack heeft graag een gesneden banaan ’s ochtends, met een bosbes in het midden.’ Ik loop naar het aanrecht en pak het fruit, maar ik word tegengehouden door Zack, die zijn hand om mijn schouder legt. Hij trekt me naar zich toe en kust me op mijn lippen.

‘Ik hou van je,’ fluistert hij in mijn oor en ik knik.

‘Dus, waarom het plotse bezoek?’ Zack kijkt naar zijn ouders en zijn vader trekt zijn wenkbrauwen op.

‘Maak je een grapje?’ gilt Shirley. ‘Nadat het hele internet werd opgeblazen?’

‘Mam, sinds wanneer zit jij op ZMT?’ vraagt hij.

‘Je vader heeft dat alertding op zijn telefoon, als er ergens iets verschijnt met jouw naam, dan piept het.’ Ze draait zich naar Arnold. ‘Ik kan niets zeggen met Jack erbij, maar die vrouw,’ zegt ze hoofdschuddend, ‘die fucking,’ zegt ze heel stil, ‘bitch.’

We moeten allemaal lachen om haar en het feit dat ze vloekt. ‘En om er dan Denise in mee te slepen is gewoon verachtelijk.’

‘Het is oké, mam,’ zegt Zack. ‘Het goede nieuws is dat, vanwege die geheimhoudingsverklaring die papa in de huwelijksvoorwaarden heeft gezet, ze nu net alles heeft verloren wat ze wilde hebben.’

‘Echt?’ vraagt Arnold. ‘En daarvoor heb je een maand niet tegen me gesproken.’

‘Je bent hem wat verschuldigd,’ zeg ik en ik duw tegen zijn schouder.

‘Hebben jullie vanochtend het nieuws gezien?’ vraagt Arnold en ik hou letterlijk mijn adem in.

Hij schudt lachend zijn hoofd. ‘Ik moet zeggen dat het grappig was om een foto te zien van Chantal zonder make-up.’

‘Oh, mijn god,’ zeg ik zachtjes en ik pak mijn telefoon van het aanrecht. Ik ga online naar ZMT.

‘De toekomstige ex van Zack Morrow, Chantal Morrow, wordt op straat gezet door haar nieuwste vriendje, niemand minder dan Colton Woods.’

‘Holy shit,’ zeg ik als ik Zack de titel laat zien. De foto toont Chantal, die op straat staat en probeert een taxi te laten stoppen. De mascarastrepen bevlekken haar wangen. Ik lees het artikel, waarin te lezen staat dat ze meer dan een jaar samen zijn geweest. Het vermeldt ook dat ze Jack niet meer heeft gezien sinds Zack haar betrapte en dumpte.

‘Nou, je weet wat ze zeggen,’ zegt Shirley. ‘Karma is een bitch.’

Ik grinnik en kijk verder of er nog ergens iets te lezen valt over mij of Zack. ‘Het originele verhaal is verwijderd,’ zegt Arnold.

‘Godzijdank,’ zegt Zack, naar mij kijkend.’

‘Laten we gaan zitten en eten,’ zegt Shirley. Ze pakt het bord met wafels en roept de jongens.

We gaan zitten en ontbijten. Ik snij voor Jack en Michael een banaan in stukjes. De twee eten en haasten zich dan weer weg om hun handen te wassen, zodat ze mini-hockey kunnen spelen.

‘Wees voorzichtig,’ zeg ik en ze antwoorden allebei bevestigend.

‘Hoe laat moeten we inchecken?’ vraagt Shirley aan Arnold en ik kijk hen aan.

‘Vier uur,’ antwoordt hij.

‘Waar inchecken?’ vraag ik en Arnold kijkt me aan.

‘We hebben een hotel geboekt, het Marriott naast de arena.’

‘Wat?’ vraag ik geschokt. ‘Waarom zou je dat doen? Zack heeft een logeerkamer boven.’

‘Nou,’ zegt hij en hij leunt naar voren, ‘we,’ begint hij en hij corrigeert zichzelf dan, als Shirley haar armen kruist over haar borst. ‘Ik wist niet of we welkom zouden zijn.’

‘Wat?’ zegt Zack lachend.

‘Jullie zijn Zacks ouders, natuurlijk zijn jullie welkom,’ zeg ik lachend. ‘Oh, mijn god,’ zeg ik en ik stop met lachen. ‘Dachten jullie dat ik dit niet goed zouden vinden?’

Arnold kijkt naar beneden en kijkt me dan weer aan, maar ik ga verder. ‘Het spijt me echt heel erg dat jullie dat dachten. Ik ben heel, heel hecht met mijn familie, of ja, met mijn clan, ik ben heel hecht met mijn clan, weet dus dat, mocht Zack niet de familieman zijn die hij is, ik wellicht niet verliefd geworden zou zijn op hem.’

‘Kijk,’ zegt Shirley, ‘ik zei het toch.’

‘Als jullie het prettiger vinden,’ zeg ik, ‘dan blijf ik thuis totdat jullie vertrekken.’

‘Wat?’ zeggen Arnold en Zack in koor.

‘Als het jullie ongemakkelijk maakt dat ik hier ben, dan blijf ik wel thuis.’ Ik lach naar hem en dan kijk ik naar Zack. ‘Het is geen probleem.’

‘Het is wel een probleem,’ zegt hij en hij gooit zijn servet op tafel. Ik leg mijn hand op zijn knie.

‘Het is niet voor altijd,’ zeg ik. ‘Trouwens, je snurkt.’

Ik probeer de situatie lichter te maken, maar mijn ogen prikken zo erg dat het pijn doet. ‘Ik ga even bij de jongens kijken. Ze zijn te stil,’ zeg ik en ik sta op.

Ik loop de kamer uit, voordat ik me belachelijk maak. Ik vind de jongens midden in een strijd.

‘Wie is aan het winnen?’ vraag ik, terwijl ik op mijn knieën ga zitten. ‘Zullen we twee tegen een spelen?’ vraag ik en ik pak een stick. Michael gaat naar

Jack zijn kant en ze geven elkaar een high five.

Ze leggen de schuimen puck op de grond en staan op het punt om een schot te nemen, als Arnold binnenkomt en toekijkt. Ik probeer te doen alsof hij daar niet staat, maar dat is makkelijker gezegd dan gedaan en de kleine boeven scoren. Ik wijs met mijn stick naar hen. ‘Ik heb het jullie makkelijk gemaakt.’ Ik lach en zij ook en dan maak ik eindelijk een doelpunt.

Ik word zo enthousiast, dat ik opsta en een dansje doe.

‘Ik heb water nodig,’ zeg ik en ik loop naar de keuken.

Ik draai me om en zie dat Arnold er ook staat.

‘Ik denk dat ik je een excuus verschuldigd ben.’ Hij steekt zijn handen in zijn zakken. ‘Ik kwam hierheen en ik gaf je niet het voordeel van de twijfel.’

‘Ik,’ begin ik, maar hij steekt zijn handen omhoog.

‘Nee,’ zegt hij ‘het enige wat jij hebt gedaan sinds we hier zijn, is ervoor zorgen dat ik wist dat ik welkom was. En het enige wat ik deed, was wachten op het onvermijdelijke.’

‘Ik ben Chantal niet,’ zeg ik en hij lacht.

‘Oh, liefje, dat weet ik. Onder geen enkele voorwaarde zou zij een banaan hebben gesneden voor Jack. En overigens ook geen wafel met stroop hebben gegeten.’ Ik lach nu. ‘En onder geen enkele voorwaarde zou zij op haar knieën zijn gaan zitten bij de jongens en met hen gespeeld hebben.’

‘Ik vind het leuk om dat te doen,’ zeg ik.

‘Mijn zoon begint eindelijk te lachen,’ zegt hij. ‘Eindelijk heeft hij iemand gevonden die door dik en dun aan zijn zijde staat en niet overal voor achteruitdeinst.’

‘Elke stap die hij me naast hem wil,’ zeg ik.

‘Dat, lieve schat, is nog een reden waarom ik je mijn excuses moet aanbieden.’

‘Ik vergeef je,’ zeg ik hem, terwijl ik naar beneden kijk en dan komt Zack binnen. Hij kijkt naar zijn vader en dan naar mij. Hij komt naast me staan, bijna alsof hij lijkt te zeggen dat hij aan mijn kant staat.

‘Gaat het?’ vraagt Zack en ik leg mijn arm om zijn middel.

‘Ja, we hadden het er net over wie vanavond gaat winnen,’ zeg ik hem lachend. ‘Ik heb uiteraard gezegd dat jij zou winnen en je vader is het met me eens.’

De rest van de dag zitten we rustig op de bank, totdat Zack opstaat en zijn hand naar me uitsteekt.

‘Kom mee,’ zegt hij en ik lach, pak zijn hand vast en we lopen samen naar boven, naar zijn slaapkamer.

Ik doe de deur van de slaapkamer dicht en loop naar het bed, dat ben ik nog komen opmaken toen Zack met zijn ouders sprak. ‘Weet je zeker dat je vanavond wil komen?’ vraagt hij me.

‘Wil je niet dat ik kom?’ vraag ik hem, terwijl hij me achterover op het bed duwt.

‘Stel geen domme vragen. Het is gewoon dat de pers er zal zijn’ — hij kust mijn nek — ‘en ik wil niet’ — hij kust de andere kant van mijn nek — ‘dat je gespannen bent.’

‘Ik was aan het denken,’ — en nu kus ik zijn nek — ‘dat Jack en ik’ — ik kus de andere kant van zijn nek — ‘dezelfde Morrow-shirts kunnen aantrekken.’

‘Wat?’ fluistert hij en ik sla mijn benen om zijn heupen en duw mijn heupen omhoog. ‘Wil je mijn jersey dragen?’

‘Ja,’ fluister ik als hij zijn bedekte pik over mijn poesje wrijft.

‘Wil je misschien met me douchen?’

Ik sluit mijn ogen. ‘We kunnen dit niet doen. Je ouders zitten beneden.’

‘Ja, maar ze zijn een film aan het kijken,’ zegt hij in mijn nek. ‘Het duurt maar vijf minuutjes.’

‘Wow,’ zeg ik lachend. ‘Vijf hele minuten.’

Hij lacht en rolt dan van me af, waarna hij me van het bed trekt en mee naar de badkamer neemt, waar hij met me doet wat hij wil. 

Michael, Jack en ik houden elkaars handen vast als we drie uur later de arena binnenlopen. Michael heeft een Horton-jersey aan, Jack, ik en Zacks ouders dragen een Morrow-jersey.

‘Ik ga met de jongens naar het glas, zodat ze de mannen kunnen zien opwarmen.’ Ik kijk naar Zack zijn ouders, ze kijken me ook aan en lachen naar me.

We lopen de arena binnen en de trap af, ik probeer niet te veel rond te kijken. We komen aan bij het glas en de jongens beginnen erop te slaan om de aandacht van de spelers te trekken. Phil komt naar hen toe geschaatst en ze proberen hem een high five te geven.

Dan komen Matthew, Max en Zack langs. Ik lach naar hen en dan klopt Max op het glas. ‘Welke jersey draag jij?’ roept hij en Matthew legt zijn hand op zijn buik, gooit zijn hoofd achterover en lacht.

‘Van shirt wisselen,’ zegt Matthew lachend, ‘Je weet wat dat betekent, toch? Het betekent dat ze seks hebben,’ plaagt Matthew.

‘Hou je kop,’ Max wijst naar hem en dan draait hij zich naar mij. ‘Ga een ander shirt aantrekken.’

‘Geen schijn van kans,’ zegt Zack en hij knipoogt naar me. ’Tot straks,’ zegt hij en dan schaatsen ze alle drie weg en ik loop met de jongens naar de zijkant. We gaan de trap op en als we verder lopen, ziet Jack Chantal. Zijn hand knijpt in die van mij. Ze kijkt nog niet eens naar hem. Ze ziet alleen mij, zonder te zien dat haar zoon naast me loopt.

‘Daar is ze, de echtbreekster,’ zegt ze, haar stem zo luid dat mensen rondom ons omkijken. ‘Je denkt dat je hierheen kunt komen en mijn man van me kunt afpakken?’

Ik duw de kinderen achter me, om ze te beschermen tegen haar venijn, maar het hoeft niet eens, want

Shirley manoeuvreert zich tussen ons in. ‘Jij hebt lef,’ zegt ze, haar stem gaat van laag naar hoog.

‘Hierheen komen en de gekwetste vrouw uithangen, terwijl jij degene bent die mijn zoon bedroog.’

Ze rolt met haar ogen, ‘Zo dramatisch,’ zegt ze en stap ik weer naar voren.

‘Ik doe dit hier niet met jou. Ik doe dit nooit met jou.’

Ik loop naar haar toe en ze doet een stap achteruit. ‘Want weet je, ik heb iets wat jij nooit zult hebben en niet kunt kopen. Ik heb klasse.’

Ze vouwt haar handen voor haar borst. ‘Alsjeblieft. Je ruikt naar kampvolk.’

Ik gooi lachend mijn hoofd achterover. ‘Is dat het beste dat je kon bedenken?’ Ik loop nog dichter naar haar toe. ‘Je bent een triest excuus voor een vrouw. Je bent zo volgespoten met chemicaliën, dat je niet eens ziet dat je de hele wereld aan je voeten had. En in plaats van het te koesteren, besloot je voor het op een na beste te gaan.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Eigenlijk zou ik je moeten bedanken.’

‘Zo geweldig is hij niet,’ zegt ze tegen me.

‘Je hebt gelijk. Zo geweldig is hij niet. Hij is zelfs nog beter,’ zeg ik en dan draai ik me om naar Shirley. ‘Neem Jack mee naar de lodge. Ik wil niet dat hij haar ziet,’ fluister ik tegen haar. Ze knikt, draait zich om en neemt Michael en Jack mee. Ik draai me terug naar Chantal. ‘Je gaf niet alleen de beste man weg die ik ooit heb ontmoet, maar ook de liefste, meest geweldige en sterkste kleine jongen die ik ooit heb ontmoet.’

‘Dat zullen we nog eens zien,’ zegt ze, voet bij stuk houdend.

‘Ja, wat jij zult zien, is dat ik naast mijn man sta, terwijl ik de hand van zijn zoon vasthoud,’ zeg ik, ‘met een grote lach op mijn gezicht.’

‘Bitch,’ zegt ze.

Ik lach. ‘Ik ben erger genoemd. Geniet van de wedstrijd,’ zeg ik tegen haar en ik loop weg met opgeheven hoofd en mijn man zijn shirt om mijn lijf.
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Hoofdstuk 28
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Zack

Ik loop de arena binnen en in plaats van bang te zijn, houd ik mijn hoofd opgeheven. Ik knik naar een paar mensen en loop naar de kleedkamer. Ik zie Colton door de gang lopen.

We komen oog in oog te staan en hij schudt zijn hoofd. ‘Ik had geen idee,’ zegt hij. ‘Ik zweer het je, zodra ik ontdekte dat zij ZMT had gebeld, heb ik haar buiten geschopt.’

‘Waarom?’ vraag ik hem.

‘Wat ze deed is gewoon fout,’ begint hij en ik moet lachen.

‘Dus seks hebben met een getrouwde vrouw was niet verkeerd, maar dat ze een verhaal lekte wel?’

‘Luister,’ zegt hij, ‘ik ben niet achter haar aangegaan, zij ging achter mij aan.’

‘En dan? Je had geen zelfbeheersing?’ vraag ik hem.

‘Kon je een vrouw van vijftig kilo niet afweren?’

Hij probeert iets te zeggen, maar ik steek mijn hand op. ‘Ach, tenslotte zou ik Denise niet ontmoet hebben als jij mijn vrouw niet had geneukt.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Ik denk dat we wel quitte staan. Ik krijg Denise en jij mag Chantal houden.’

‘Luister, ik wil alleen nog maar zeggen dat, mocht je iets nodig hebben of als je advocaat nog informatie nodig heeft, ik bereid ben om je te helpen.’ Hij kijkt naar zijn voeten. ‘Kijk gewoon uit voor haar,’ zegt hij en hij loopt weg met zijn hoofd gebogen.

Ik schud mijn hoofd en loop de kleedkamer binnen. De jongens kijken op als ik naar binnen loop, maar geen van hen brengt iets ter sprake. En dan loopt ook Mark naar binnen. ‘Jezus,’ zegt Phil als hij zijn shirt uittrekt. ‘Wat is er verdomme met jou gebeurd?’ vraagt hij, wijzend naar Mark, waarbij vijf zuigplekken van zijn borst naar zijn pik leiden.

‘Ik heb een paar ruwe dagen gehad,’ zegt hij lachend.

‘Heeft ze jou daarvoor vastgebonden?’ vraagt Matthew hem en hij schudt zijn hoofd.

‘Je bent niet de enige die mensen vastmaakt aan het bed met handboeien,’ zegt hij en Max slaat lachend op zijn knie.

‘Lach zoveel je wilt, ze is wel met mij getrouwd,’ zegt Matthew tegen iedereen.

‘Ze heeft zoveel geluk,’ zegt een van de jongens en Matthew kijkt hem aan met een boze blik.

‘Zorg maar dat jullie het allemaal uit jullie systeem hebben tegen de tijd dat we op het ijs gaan. We moeten die klootzakken inmaken,’ zegt Matthew. ‘Verliezen is geen optie vanavond.’

Ik doe mijn trainingsoutfit aan en alles gaat vlot. Ook het aankleden voor de wedstrijd en naar het ijs gaan verloopt soepel. Ik schaats een rondje en ga dan naar de plaats waar ik Phil een high five zie geven aan Jack en Michael.

Ik zie dat Denise naast hen staat en Matthew plaagt Max omdat ze mijn shirt draagt. Ik sta te lachen als ik eraan denk dat ze de mijne is.

Ik lach nog steeds als ik van het ijs af schaats na de warming-up. Ik zie Olivier staan, die naar me knikt.

‘Ik heb de media al laten weten dat je geen interviews geeft na de wedstrijd.’

‘Bedankt,’ zeg ik, ‘voor alles.’

‘Het is wat ik doe,’ zegt hij. ‘En geef me nu geen extra werk meer.’ Hij knipoogt naar me en loopt weg.

Ik loop de kleedkamer binnen, ga zitten en drink wat water. Als ze omroepen dat het tijd is, sta ik weer op. We staan allemaal in een rij, Matthew staat voor me en Max achter me. Matthew kijkt achterom. ‘Wat er ook gebeurt, probeer je hoofd bij de wedstrijd te houden.’

‘Altijd,’ zeg ik, terwijl ik de media, Chantal en Colton uit mijn hoofd verban. Als ik het ijs op schaats, verdwijnt alles uit mijn hoofd. Ik schaats naar de blauwe lijn en ga daar rond in een cirkel; het bonzen van de menigte vult mijn geest en als de puck valt, wint Matthew de face-off. Hij speelt hem door naar Max en ik schaats langzaam naar hen toe, mijn ogen komen geen moment van de puck af. Hij schaatst over de blauwe lijn van Arizona, waar hij de puck probeert door te spelen naar Phil, die aan de overkant staat.

Maar hij wordt onderschept als Darryl, de rechtervleugel, hem poke-checkt. Zowel Colton als Drew schaatst nu naar voren.

Als Nathan struikelt, is het twee tegen een, met Colton en Drew die naar mij toe schaatsen. Drew schaatst door met de puck, terwijl ik achteruit schaats, dan speelt hij hem door naar Colton.

Colton wint terrein en ik weet dat die klootzak de puck niet meer afgeeft, ik moet dus niet rekenen op het onderscheppen van een pass. Zeker niet als hij het tegen mij kan opnemen. Ik ga achteruit, maar nu in een langzamer tempo en tegen de tijd dat ik over de blauwe lijn schaats, is hij zo op mijn snelheid geconcentreerd, dat hij niet beseft dat ik zo mijn team de kans heb gegeven om terug te komen. Max verrast hem langs achter, hij doet zijn stick omhoog en ik kom naar voren en grijp de puck. Ik scheur langs hun verdediging en haast me naar hun doel. De adrenaline duwt en pompt door mijn lijf als ik met mijn arm zwaai en op het doel richt. Ik verwacht er eigenlijk niets van, maar mijn schot vliegt richting de goalie zijn blokkerende kant en hij probeert zijn arm nog op te heffen, maar de puck glijdt onder zijn arm door en raakt de achterkant van het net.

De rode sirene achter in het net gaat af en de menigte wordt wild, ze springen overeind. Max is de eerste die bij mij aankomt, gevolgd door Matthew en Phil.

‘Zo, dat laat ze zien wie hier de baas is,’ zegt Max tegen me als we naar de bank schaatsen om het doelpunt te vieren en iedereen een high five te geven. De rest van de wedstrijd verloopt erg soepel. Colton heeft nog niet eens een kans om te scoren en als we van het ijs af komen, geven we Mark een shout-out.

Ik ga terug naar de kleedkamer, pak mijn telefoon en zie dat Denise me een bericht heeft gestuurd.

Ik wacht op je bij de auto.

Ik lach en stuur haar een bericht dat ik me zal haasten; de pers komt naar binnen en een paar journalisten stellen mij de gevreesde vraag.

‘Hoe was het om tegen je oude team te spelen?’

Ik lach om die vraag. ‘Het was fijn om een aantal van hen nog een keer te zien. Ik heb genoten van mijn tijd bij Arizona, maar mijn thuis is nu hier.’

‘Er wordt gepraat over je scheiding...’ begint een van de vrouwelijke journalisten, maar ik schud mijn hoofd.

‘Bedankt voor jullie tijd,’ zeg ik en ik loop naar de douches. Als ik om de hoek gluur, zie ik dat alle verslaggevers weg zijn. Ik neem afscheid van de jongens die hier nog zijn.

Als ik door de gang loop, passeer ik een paar van mijn oude teamgenoten. Ze zijn allemaal vriendelijk, maar wat ik hier in New York heb is zoveel meer. Het is zo’n ander type team en ik ben blij dat ik dit geluk mag hebben. Ik loop naar mijn auto en zie dat Denise daar staat te praten met Max.

‘Hé,’ zegt ze als ze mij ziet aankomen. Ik leun naar haar toe en kus haar lippen.

‘Genoeg,’ zegt Max. ‘Ik sta hier.’

Ik lach en leun opnieuw naar voren om haar nog een keer te kussen. Een beetje om hem te plagen, maar ook gewoon omdat het nu kan. ‘Waar is Jack?’ vraag ik haar en ze kijkt me aan.

‘Je ouders namen hem mee naar huis en zeiden dat we van de avond moesten genieten,’ antwoordt ze. ‘Ze verwachten ons niet terug voor morgen.’

‘Echt?’ zeg ik en ik trek haar naar me toe. ‘Nou, dan.’

‘Ik ben weg,’ zegt Max tegen ons, naar voren leunend om Denise een kus te geven. ‘Bel me morgen,’ zegt hij en hij draait om en loopt weg.

‘Wat denk je ervan om wat eten te gaan halen en naar de loft te gaan?’ We lopen naar de Range Rover, ik open de deur voor haar en ze stapt in. Ik loop om de auto heen, stap in en we stoppen bij de broodjeszaak om de hoek van haar huis, waarna we naar de loft gaan.

We kijken televisie, of dat proberen we toch, maar we eindigen naakt en ik laat haar komen met mijn tong, met mijn vingers en dan glijd ik bij haar naar binnen.

Tegen de tijd dat we mijn huis de volgende dag weer binnenlopen, heb ik elk plekje van haar lichaam gekust en ik heb nog steeds niet genoeg gehad.

We zitten te praten met mijn ouders en Denise hakt langzaam maar zeker de stoere buitenkant van mijn vader weg. Niemand van ons noemt de grote olifant in de kamer.

We gaan vroeg naar bed, Denise blijft weer hier en dan lopen we de volgende dag samen het ziekenhuis binnen. 

Denise en ik houden Jack zijn hand vast als hij begint aan het zwaarste gevecht van zijn leven en hij is pas vijf.

Denise houdt zich moedig als we naar de verpleegpost lopen. Ze gaat eerst met ons mee en daarna begint ze aan haar dienst.

‘Jumping Jack is hier voor zijn superkrachten,’ zegt ze tegen Mallory. Ze lacht naar hem en hij geeft haar een brede lach, waarna hij zich naar mijn ouders draait, die ook mee zijn gekomen.

‘Ik krijg superkrachten,’ zegt hij en ze lachen.

‘Kom maar hierheen,’ zegt Mallory, terwijl ze opstaat en naar de kamer loopt waar hij zal worden aangesloten op het infuus.

‘Oké, Jumping Jack,’ begint Mallory, ‘je moet daar naar binnen, dan mag je jouw kleren uittrekken en dit hemd aandoen,’ zegt ze hem en hij knikt.

‘Ik ga met je mee,’ zegt Shirley als ze met hem naar de badkamer loopt.

‘Ik ga even mijn spullen opbergen,’ zegt Denise tegen me. ‘Ik ben zo terug.’

Ik knik en ze knijpt in mijn hand. ‘Het voelt alsof er een gigantisch gewicht in mijn borst zit.’ Ik kijk mijn vader aan, die naar me toe komt en me op mijn schouder slaat.

‘Heb vertrouwen,’ zegt hij en hij knippert zijn tranen weg. ‘Je moet vertrouwen hebben.’ Ik knik naar hem en wacht.

Jack komt uit de badkamer en gaat op een stoel zitten in het midden van de kamer als Mallory binnenkomt met Steve. ‘Hoe gaat het met mijn favoriete patiënt?’ vraagt Steve aan Jack.

‘Ik krijg superkrachten,’ antwoordt hij en Steve knikt, terwijl hij voor hem gaat zitten. ‘Oké, we beginnen met het infuus, zo brengen we de superkrachten in je lijf.’

‘Word ik hier ziek van?’ vraagt Jack aan Steve. ‘Ik moest erg vaak overgeven van die andere.’

‘Ik hoop van niet,’ antwoordt Steve. ‘Maar dat weten we niet zeker.’

‘Oké,’ zegt hij, terwijl hij in een stoel zit die te groot voor hem is. Hij is bezig met zijn lichaam voorbereiden op zijn grootste gevecht en hij heeft er geen idee van.

Denise loopt naar binnen, ze draagt nu haar labjas. ‘Dus, wat heb ik gemist?’ vraagt ze als ze naast me komt staan.

Mallory legt de instrumenten klaar om het infuus te starten. ‘Het gaat even prikken,’ zegt ze en ondanks dat hij al vaak een infuus heeft gehad, begint hij zachtjes te huilen.

Ik zit naast hem en houd zijn hand vast. Zijn zachte gesnik wordt een beetje luider. ‘Het doet pijn,’ zegt hij en ik leun voorover om hem te kussen.

Ik fluister in zijn oor, ‘Je bent zo dapper. Je bent zo sterk.’ Tranen rollen nu over mijn eigen wangen.

‘Zo,’ zegt Mallory, ‘helemaal klaar.’

Ik veeg Jack zijn gezicht af en hij knikt. ‘Zullen we een mooie gezinsfoto maken?’ vraagt Steve. ‘Dan kunnen we die aan deze muur hangen, zodra je dit verslagen hebt.’

Mijn ouders komen achter me staan, ik sta met Jack voor hen en dan kijk ik naar Denise. ‘Jij ook, dokter Denise,’ zegt Jack en ze schudt haar hoofd, maar Steve duwt haar naar voren. Ze gaat aan de andere kant van Jack zitten en pakt zijn hand vast.

‘Oké, zeg “overwinnaar”,’ zegt Steve en we herhalen het allemaal.

‘Ik moet naar Evie,’ zegt Denise, ‘maar ik kom terug zodra ik kan.’

‘Oké,’ zegt Jack. ‘Krijgt zij haar superkrachten ook?’

‘Ja, vriend, die krijgt zij ook,’ antwoordt Denise. ‘Een heel speciaal iemand gaf haar heel veel geld, zodat zij ook superkrachten krijgt,’ zegt ze lachend en dan buigt ze naar voren om hem een kus op zijn wang te geven.

‘Daar gaan we,’ zegt Mallory lachend, als ze de kleine zak ophangt en het infuus begint te lopen.

Tegen lunchtijd is Jack moe en rusteloos. Hij heeft geen trek in zijn pudding en bouillon. Ik til hem op en zorg ervoor dat de infuusbuis nergens achter blijft hangen als ik hem omdraai en hem in mijn armen wieg.

‘Kunnen we naar Disneyland gaan?’ vraagt hij, naar me opkijkend.

‘Zodra dat mogelijk is,’ zeg ik, wetende dat ik hem alles zal geven wat hij wil.

‘Ik wil dat oma en opa ook meegaan,’ zegt hij, ‘en dokter Denise.’

Ik knik. ‘Je mag haar nu gewoon Denise noemen.’

‘Oké,’ zegt hij en hij sluit zijn ogen en valt in slaap. Ik leg mijn hoofd achterover en bid. Ik bid tot elke god die er ergens is.

Als de zak leeg is, komt Steve de kamer in. ‘Kan ik jou even spreken in de hal?’ vraagt hij me en ik knik. Ik zet Jack in de stoel en hij kijkt naar een filmpje op zijn iPad.

Ik ga met Steve naar de hal. ‘Er zijn een aantal dingen waar je op moet letten,’ zegt hij. ‘De komende drie dagen zijn het meest cruciaal.’

‘Oké,’ zeg ik met kloppend hart. ‘Zou het niet beter zijn als hij hier bleef?’

‘Ja,’ antwoordt Steve, ‘maar hij zal zich thuis prettiger voelen.’

‘Oké,’ zeg ik.

‘Je moet hem met haviksogen in de gaten houden. Houd zijn temperatuur erg goed in de gaten, die mag echt niet omhooggaan. En als hij op enig moment duizelig wordt, moet je hem zo snel mogelijk hierheen brengen.’

‘Oké,’ zeg ik opnieuw en ik kijk naar beneden. ‘Wanneer weten we of het gewerkt heeft?’

‘Binnen drie maanden,’ antwoordt hij. ‘Negentig dagen.’

Ik knik. ‘Oké. We zijn nu zo ver gekomen.’

Hij legt zijn hand op mijn schouder. ‘Je bent zo ver gekomen,’ zegt hij en hij loopt dan weg. Ik wrijf met mijn handen over mijn gezicht en als ik opkijk, zie ik Janet naar me toelopen.

‘Je hebt dit gedaan, nietwaar?’ vraagt ze als ze dicht genoeg bij me is om tegen me te praten.

‘Ik weet niet...’ begin ik, maar ze steekt haar hand omhoog en al snel komen haar man en zoon erbij staan.

Haar man slaat zijn arm om haar heen en kijkt mij aan.

‘Dit is de man die het geld voor Evie heeft geschonken,’ zegt ze met een betraand gezicht.

‘Ik weet niet hoe we jou ooit kunnen terugbetalen,’ zegt Darryl. ‘Maar we zullen het doen.’

‘Dat is niet nodig,’ zeg ik.

‘Jij bent Zack Morrow,’ zegt zijn zoon en ik knik. ‘Ik ben net als jij een verdediger. Je was altijd al mijn idool toen ik opgroeide, maar nu ben je opgeschaald naar superheld.’

Hij grijnst.

‘Ik heb niets gedaan wat iemand anders niet zou hebben gedaan,’ vertel ik hun.

‘Je gaf onze dochter een kans om te leven,’ zegt Janet en dan breekt haar stem, waardoor ze niet meer kan praten. Ze draait zich om in haar man zijn armen en hij houdt haar vast.

‘Als je ooit iets nodig hebt,’ zegt hij, ‘ongeacht wat, dan weet je mij te vinden. Mijn familie staat bij jou in het krijt.’ Ze draaien zich om en lopen naar de kamer van Evie.

Ik ga naar binnen en we kleden Jack weer aan. Hij is te moe om te lopen, dus ik draag hem.

‘Wachten we op Denise?’ vraagt mijn moeder en ik knik op het moment dat ze aan komt rennen. ‘Weten jullie zeker dat jullie het goed vinden dat ik langskom?’ vraagt ze en ik knik. Ik zeg niets meer als we naar de auto lopen. Ik hou Jack in mijn armen, terwijl ik de hand van Denise vasthoud.

Als we thuiskomen, probeert Denise Jack een beetje op te vrolijken door hem te vragen of hij een fort wil bouwen met haar, maar hij wil alleen maar liggen. Dus krijgt hij zijn favoriete dekens en ze stopt hem in op de bank. Ze schiet ook helemaal in doktermodus en neemt elke dertig minuten zijn temperatuur op en maakt er een grafiek van voor zichzelf.

‘Ze is echt speciaal,’ zegt mijn vader tegen me als we samen op de bank zitten, met Jack die tussen ons ligt.

‘Ze is alles,’ zeg ik als ik naar haar kijk terwijl ze haar laatste bevindingen opschrijft.

Ze komt de kamer binnen en gaat naast me zitten. ‘Als ik morgen naar het werk ga, wil ik dat je zijn temperatuur elk uur opneemt,’ zegt ze en ik neem haar in mijn armen en trek haar tegen me aan. We zeggen niets meer. We kijken niet eens televisie. De televisie kijkt naar ons, terwijl we allemaal in onze eigen gedachten verzonken zijn.

We gaan die avond naar bed, maar Denise staat elk uur op om hem te controleren. ‘Zou het niet makkelijker zijn als ik hem bij ons in bed leg?’ vraag ik haar na het vierde uur.

‘Als hij comfortabel ligt, kunnen we hem beter daar laten,’ zegt ze en ik volg haar naar zijn kamer. Dit keer wordt hij wakker en hij vraagt of hij bij ons mag komen. Hij kruipt tegen me aan en we slapen met z’n drieën in bed. En als ik slapen zeg, lieg ik. Denise houdt hem de hele nacht in de gaten.

‘Hoe ga jij morgen functioneren?’ fluister ik tegen haar en ze haalt haar schouders op.

‘Dit is niets,’ zegt ze en ik kijk haar aan.

‘Ik hou van je,’ zeg ik zacht en ze reikt naar me en komt wat dichterbij.

‘Ik hou meer van je,’ zegt ze en als ik met mijn ogen knipper, gaat haar alarm zachtjes af in haar handen. Ze kijkt naar Jack die in mijn armen ligt te slapen en ze voelt aan zijn voorhoofd. ‘Hij is warm.’

‘Nee, hij is niet warm,’ zeg ik tegen haar. ‘Hij zit gewoon dicht tegen me aan.’

‘Je moet ervoor zorgen dat je hem echt meteen naar het ziekenhuis brengt als zijn temperatuur stijgt.’

‘Dat weet ik,’ zeg ik als ze de kamer rondrent om haar spullen bij elkaar te pakken, dan geeft ze ons voorzichtig een kus, waarna ze de kamer uitloopt. Ik hoor hoe ze de voordeur zachtjes dichtdoet en ik sluit mijn ogen, maar dan hoor ik de deur weer opengaan.

Ik duw me rechtop op mijn elleboog en kijk naar de deur, ik luister naar haar voetstappen, die terug de trap op komen. Ik zie hoe Denise de kamer binnenkomt.

‘Ben je iets vergeten?’ vraag ik haar, terwijl ze daar staat en haar jas uitdoet.

‘Ik kan zo niet gaan werken. De helft van mijn hoofd is hier,’ zegt ze en ze schopt haar schoenen uit. ‘Of eigenlijk is mijn hele hoofd hier.’

‘Schat,’ zeg ik. Ik stap uit bed en ga naar haar toe. Ik neem haar gezicht in mijn handen. ‘Hij redt het wel.’

‘Ik weet het’ — ze legt haar handen op de mijne — ‘maar ik kan hem niet achterlaten.’

‘Oké,’ fluister ik en ik kus haar lippen. ‘Dan doe je jouw pyjama maar terug aan.’

Ze kruipt terug in bed en kijkt hoe hij slaapt en ik kijk naar haar. Dankbaar. Zo fucking dankbaar dat ik haar vond.

Het was maar goed dat ze hem controleerde, want al snel merkten we dat zijn temperatuur begint te stijgen. Langzaam maar zeker krijgt hij koorts en ze neemt hem in haar armen, zodat we hem met spoed naar het ziekenhuis kunnen brengen.

We laden de auto in en dan komen we eindelijk aan bij het ziekenhuis, waar Steve al op ons staat te wachten. ‘Zijn temperatuur begon normaal en nu zit hij tegen de grens.’ Denise loopt naast Steve en hij brengt ons naar een kamer als Jack kreunt in mijn armen.

‘Ik ben moe,’ zegt hij en hij sluit zijn ogen, Denise raakt een beetje in paniek. Ze trekt haar jas uit zodra ik hem heb neergelegd en begint orders te geven. Steve kijkt haar aan.

‘Je moet nu aan de kant gaan, Denise,’ zegt hij en ze stopt.

‘Ga bij Zack staan.’ Ze hoeft niets te zeggen, hij gaat voor haar staan en pakt haar handen vast.

Ze komt naast me staan en ze slaat haar armen om mijn middel, terwijl we toekijken hoe ze hem aan allerlei machines hangen.

Zijn hartslag vult de kamer. ‘We moeten hem medicijnen geven,’ zegt Denise en Steve knikt.

‘Laat me jou niet de kamer uitsturen,’ zegt hij tegen haar en ze laat mijn middel los. ‘Je hebt hier niet de leiding.’

Ze ziet eruit alsof de duivel net haar lichaam heeft overgenomen en ik moet mijn arm om haar heen leggen.

‘Laat hen doen wat ze moeten doen,’ zeg ik tegen haar en ze kijkt gewoon toe.

Gedurende de volgende dertig minuten nemen ze zijn bloeddruk en temperatuur. Als Steve zich omdraait en ons voorbijloopt, weet Denise hem te volgen. ‘Ik ga je niet vertellen wat je al weet,’ zegt Steve. ‘Ik kan je vertellen dat we alles doen wat we kunnen voor hem. Ik diende hem de medicijnen toe en vind het vreselijk om te zeggen, maar nu is het gewoon een kwestie van wachten.’

‘Dat is niet goed genoeg,’ zegt Denise. ‘Bel Melissa en vraag wat het back-upplan is.’

‘Er is geen back-upplan en dat weet je.’ Hij kijkt naar beneden.

‘De volgende vierentwintig uur zijn cruciaal.’

‘Wat bedoel je?’ zeg ik eindelijk.

‘Als zijn temperatuur niet daalt, dan bestaat de kans dat we hem verliezen,’ zegt Steve. Zijn stem klinkt haast alsof die niet van hem is en ik weet dat hij het vreselijk vindt om dit te zeggen.

‘Wat?’ fluister ik en dan hoor ik Denise naast me.

‘Dit is allemaal mijn fout,’ zegt ze als haar benen het begeven. Ze leunt tegen de muur en valt op de grond.
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Denise

Als ik er niet was geweest, dan zou hij hier niet zijn. Als ik er niet was geweest, dan lag hij nu niet te vechten voor zijn leven. Ik zit in de kapel, het licht van de kaarsen vult de kamer en het zachte zonlicht komt door de glas-in-loodramen.

Er zijn nu twaalf uur voorbij, twaalf uur sinds hij zijn ogen voor het laatst opende, twaalf uur sinds we zijn stem voor het laatst hoorden. Steve heeft me haast verbannen uit zijn kamer. Elke keer als een machine piepte of zijn bloeddruk veranderde, veerde ik op en stelde alles wat hij deed in twijfel. Zack zat er gewoon bij, zijn ogen gericht op het rijzen en dalen van Jacks borst. Verloren in zijn eigen wereld van angst.

Ik kijk naar voren, naar het altaar, ik weet niet eens wat ik moet zeggen. Wat zou ik kunnen gebruiken om te onderhandelen? Neem mij in plaats van hem. Ik weet zeker dat Zack dat al gezegd heeft. Ik weet niet eens wat ik moet doen en als ik de deur hoor opengaan, doe ik niet eens moeite om te kijken.

Ik voel dat iemand naast me gaat zitten. Zijn arm gaat om me heen en ik weet dat het Max is.

‘Ik heb gefaald,’ zeg ik zacht. ‘Ik heb hen beiden gefaald. Hij kwam naar mij voor hulp, kwam naar mij voor antwoorden en ik heb hem gefaald,’ zeg ik en de tranen stromen over mijn gezicht.

‘Je mag jezelf dit niet aandoen,’ zegt hij, terwijl hij me nog steeds vasthoudt. ‘Je probeert er altijd voor te zorgen dat iedereen in orde is,’ vertelt hij. ‘Altijd.’

‘Ja,’ zeg ik en ik wrijf over mijn gezicht. ‘Ik probeerde mijn hart bij de deur te laten staan, maar de aantrekkingskracht was groter dan ikzelf. Het was krachtiger dan ik.’

‘Je houdt van hem,’ merkt hij op.

‘Ja,’ zeg ik tegen hem, ‘met alles wat ik ben houd ik van die jongen.’ Ik draai me naar hem toe en meer tranen stromen naar buiten.

‘Je raakt gehecht aan je kinderen. Ik weet hoe je bent,’ zegt hij en ik schud mijn hoofd.

‘Het is meer dan dat met Jack,’ probeer ik hem uit te leggen. ‘Hij is een deel van me. Vergeet het feit dat ik verliefd ben op zijn vader. Vergeet het feit dat ik eerst zijn dokter was. Het is gewoon anders.’ Hij trekt me dichter tegen zich aan en kust me op mijn hoofd. ‘Als ik hem verlies, denk ik dat ik niet meer door kan gaan,’ fluister ik.

‘Ik wil niet dat je gekwetst wordt als Chantal terugkomt en probeert hem af te pakken,’ zegt hij.

‘Hij is dan misschien niet uit mijn lichaam gekomen en ik mag hem dan niet in me gedragen hebben en gevoeld hebben hoe hij in me groeide, maar hij is van mij.’ Ik draai me naar hem toe. ‘Chantal zal altijd zijn moeder zijn, ze zullen die band altijd hebben, maar dat maakt de band die ik met hem heb niet minder. Het verandert niets aan het feit dat ik hem vasthoud als hij ziek is of dat ik hem instop ’s avonds en hem een verhaal voorlees.’ Ik snuf. ‘Dat kan ze niet van me wegnemen. Dat kan ze niet van ons wegnemen.’

‘Je moet bij hem gaan zitten,’ zegt Max tegen me. ‘Houd zijn hand vast en praat met hem.’

‘Ik weet niet of ik dat kan.’ Ik vertel hem de waarheid. ‘Ik weet niet of ik naast hem kan gaan zitten en hem kan vertellen dat alles in orde komt.’ Ik snik nu. ‘Want ik weet dat de kans bestaat dat het niet zo is en daar ben ik niet klaar voor.’

‘Hij heeft je nodig.’ Hij kijkt me niet aan. Hij kijkt gewoon naar voren. ‘Ze hebben je allebei nodig.’ Ik knik, wetende dat hij gelijk heeft. Wetende dat ik ernaartoe moet gaan en hier doorheen moet komen. ‘Het is maar goed dat die twee jou verdienen, anders weet ik niet wat ik zou doen,’ zegt Max. ‘Ik wist dat deze dag zou komen en dat je iemand zou vinden die jou eindelijk compleet zou maken. Dokter zijn was je leven, is jouw leven, maar het hebben van die twee mannen maakt jouw leven compleet en’ — hij begint te knipperen — ‘dat is alles wat ik ooit voor je heb gewild.’

Ik knik en leg mijn hoofd op zijn schouder, terwijl hij me vasthoudt. We zijn beiden stil en verdwalen in onze eigen gedachten. Gedachten over toen we opgroeiden, gedachten over hoe we het eindelijk hebben gered, gedachten over hoe ik naar hem toe rende, gedachten over hoe ik bij hem introk, gedachten over hoe ik afstudeerde met mijn dokters opleiding. Alles wat ik heb meegemaakt, leidde mij uiteindelijk naar dit moment en ondanks alle verdriet en pijn, zou ik niets veranderen als ik dat kon. Niet een klein ding zou ik aanpassen als me dat op een ander pad had kunnen doen belanden.

We gaan terug naar boven en ik loop de kamer binnen waar Jack ligt. Ik kijk naar zijn monitor en zie dat zijn temperatuur een graad is gezakt. Dat is niet veel, maar het is een begin. Ik ga naast hem op het bed zitten, Zack houdt zijn hand vast en kijkt me aan. Zijn ogen smeken me om hem te vertellen dat het goed zal komen, maar dat kan ik niet. Niet dit keer. ‘Heeft hij zijn ogen al geopend?’ vraag ik en hij schudt zijn hoofd.

‘Jack,’ zeg ik tegen hem, in de hoop dat hij zal knipperen, in de hoop dat ik zijn lieve stem hoor als hij antwoordt. ‘Ik weet dat je echt heel moe bent en ik weet dat je erg hard aan het vechten bent,’ zeg ik en ik probeer niet te huilen, ‘maar je papa en ik willen echt heel graag dat je jouw ogen opendoet.’ Ik breng zijn hand naar mijn mond en geef er een kus op. Mijn tranen vallen op het bed en Zack leunt naar voren en trekt me op zijn schoot. We zitten hier en kijken naar Jack. Zijn borst gaat op en neer, we kijken naar de cijfers op de monitoren. Verpleegsters komen en gaan en kijken ons aan met amper een sprankje hoop.

‘Het spijt me zo erg,’ ik draai me naar Zack. ‘Het spijt me zo erg dat ik je dit heb laten proberen.’ Hij wrijft over mijn wang met zijn duim. ‘Het is niet jouw last, je bent God niet.’ Ik begraaf mijn gezicht in zijn nek. Ik realiseer me dat de nacht snel kwam, er zijn bijna vierentwintig uur voorbij sinds we hier aangekomen zijn. De stille nacht is haast te veel om te verdragen. Het enige dat ik hoor, is het gepiep van de machine. ‘Zal ik je een verhaaltje voorlezen?’ zeg ik tegen Jack en ik ga naast hem op het bed zitten, net zoals thuis als ik hem voorlees. Ik heb het boek niet nodig om dit deel op te zeggen.

‘Ik zal altijd van je houden...’ zeg ik met tranen die over mijn wangen stromen. Zack leunt nu naar voren en legt zijn hoofd tegen mijn buik aan, terwijl ik zijn zoon vertel hoeveel ik van hem hou.

‘Je vertelde het niet goed.’ Ik hoor zijn stem en schrik op. Zack zijn hoofd schiet omhoog en hij kijkt Jack aan, die aan zijn lippen likt.

‘Water,’ zeg ik tegen Zack en hij buigt zich voorover om de beker water te pakken, waarvan ik altijd wil dat die naast het bed staat. ‘Kun je een kleine slok nemen?’ vraag ik, ondertussen druk ik op het knopje voor de verpleegsters. Hij neemt een kleine slok en ik voel aan zijn voorhoofd, ik constateer dat de koorts weg is.

‘Roep Steve op,’ zeg ik tegen Mallory, die de kamer binnenloopt. ‘De koorts is weg en hij is wakker.’ Ze lacht en rent de kamer uit om Steve te bellen. Shirley en Arnold komen de kamer binnen, ze legt haar hand tegen haar mond en huilt zachtjes.

‘Zo, jij hebt je opa laten schrikken,’ zegt ze en ze komt dichterbij, Jack knippert langzaam met zijn ogen. Hij zegt niets en ik stop het rietje weer in zijn mond.

‘Ik moet plassen,’ zegt hij eindelijk en ik knik, terwijl ik opsta en ervoor zorg dat alles vastzit, voordat Zack hem optilt en naar het toilet draagt.

Ongeveer dertig minuten later komt Steve binnen, de afdruk van zijn kussen zit nog op zijn gezicht. ‘Nou, wat hebben we hier?’ vraagt hij, ondertussen Jack in zich opnemend, die rechtop zit en wat probeert te eten van zijn kippensoep en puddinkje.

‘Ik eet gele pudding,’ zegt hij lachend.

‘Lekker,’ zegt Steve en hij lacht naar me. ‘Ik ga ervan uit dat je al zijn vitale functies hebt gecontroleerd.’

Ik rol met mijn ogen. ‘Uiteraard,’ zeg ik en hij lacht.

‘Zijn bloeddruk is aan de hoge kant, maar wel normaal.’

‘Nou dan,’ zegt hij en hij pakt Jack zijn patiëntenkaart. ‘Ik ga hiernaar kijken om te zien of je weer helemaal in orde bent,’ zegt Steve. Hij komt verder binnen en doet opnieuw alle tests die ik net deed. ‘Je hebt ons flink laten schrikken met je lange dutje,’ zegt Steve lachend. ‘Ik ben blij dat je weer wakker bent.’

Ik loop met hem naar buiten en wacht totdat hij zich omdraait. ‘Wat nu?’

‘Nu wachten we af en hopen we dat de koorts niet terugkomt,’ zegt hij, dan trekt hij me tegen zich aan en geeft me een knuffel. ‘Ik zal alles doen wat ik kan voor hem.’

Ik knuffel hem terug. ‘Ik zou hem aan niemand anders toevertrouwen,’ zeg ik eerlijk en ik ga dan terug naar mijn mannen.

Shirley en Arnold gaan naar huis en laten ons drieën achter in de kamer. Zack en ik geven Jack een knuffel en dan doe ik eindelijk mijn ogen dicht. Als ik wakker word, heeft Zack zijn armen om ons heen geslagen.

Ik kus Jack op zijn wang en dan beweeg ik me zachtjes weg van hem, waardoor Zack zijn ogen opent.

‘Ik moet naar het toilet,’ zeg ik en ik loop de kamer uit, waarna ik eerst naar de verpleegsterspost loop. ‘Heeft iemand nog naar zijn vitale waarden gekeken terwijl ik sliep?’ vraag ik hun en Mallory kijkt me aan met opgetrokken wenkbrauw. ‘Gebruik die wenkbrauw niet tegen mij.’

‘Ik gebruik wat ik wil tegen jou. Jij bent momenteel geen dokter. Je bent een familielid van een patiënt,’ zegt ze en ze slaat haar armen over elkaar. ‘En nu wegwezen, ga wat eten, je ziet eruit als een wandelend skelet.’ Nu rol ik pas echt met mijn ogen. Ik loop naar het toilet en de hele dag zitten we op hete kolen, afwachtend of zijn temperatuur weer zal toenemen. Hij moet een volle vierentwintig uur koortsvrij zijn, voordat we kunnen stellen dat hij buiten gevaar is.

‘Klop, klop,’ horen we de op de deur tijdens de tweede dag, Evie en Janet lopen naar binnen, gevolgd door Darryl en Brock.

‘Hé,’ zeg ik en ik lach naar Evie. ‘Hoe voelt ze zich?’

‘Geweldig,’ zegt Janet. ‘We zouden nu naar een motel gaan,’ zegt ze en ze kijkt over mijn schouder naar Zack, ‘maar iemand heeft dat geannuleerd en ervoor gezorgd dat we in een hotel verblijven twee straten verderop.’

‘Het is er zo cool,’ zegt Brock. ‘We hebben zelfs onze eigen kamerjassen.’

‘Hoe gaat het met Jack?’ Ik kijk om en zie dat Evie op het bed is gesprongen, ze spelen nu samen al giechelend met de iPad.

‘Het gaat goed met hem,’ vertel ik haar. ‘Als hij nog een nacht zonder koorts doorbrengt, mag hij naar huis.’

Ze knijpt in mijn hand. ‘De sterkste zijn is zwaarder dan het lijkt,’ fluistert ze tegen me. ‘Dat is moeder zijn.’

Ze loopt naar het bed en ik kijk naar hen.

Ik ga zitten en neem het geklets om me heen in me op. ‘Dus over drie weken komen we allemaal samen om onze hoofden kaal te scheren,’ hoor ik Zack zeggen en ik kijk omhoog. ‘Het hele team doet het en ook Michael.’

‘Gaat iedereen op ons lijken?’ vraagt Evie, ze kijkt naar Jack, die knikt.

‘Ik durf te wedden dat ik mijn team ook zover kan krijgen,’ zegt Brock. ‘Ik doe het in elk geval zeker.’

‘Dat klinkt geweldig,’ zeg ik als Steve binnenkomt met een glimlach, gevolgd door Olivier.

‘Ik hoorde dat hier een feestje is,’ zegt Olivier lachend en zwaaiend naar iedereen. ‘En wat wordt er geweldig?’

‘Iedereen gaat zijn hoofd scheren voor mij,’ zegt Jack, ‘en voor Evie.’

‘Echt?’ vraagt Steve. ‘Misschien moet ik het dan ook maar doen.’ Hij haalt zijn hand door zijn haar.

‘Iedereen doet het,’ zegt Jack. ‘Behalve Denise.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Hij is gek op mijn haar.’ Ik lach en Jack lacht terug naar me.

‘Brock zei dat zijn team het waarschijnlijk ook zal doen,’ zegt Zack en Olivier kijkt hem aan.

‘Geef me de naam en het telefoonnummer van jouw coach en dan denk ik wel dat ik iets kan regelen,’ zegt Olivier tegen Brock, die lacht en dan naar mij kijkt.

‘Cool,’ zegt hij en voor de rest van de dag kijken Evie en Jack naar een film, ze kleuren wat en Jack staat op en loopt met haar rond. Ik pak mijn camera en maak foto’s van hen terwijl ze samen hand in hand door de gang lopen.

Twee dagen later stappen we allemaal in de auto om Arnold en Shirley terug naar het vliegveld te brengen.

‘Voor het eerst hoef ik me geen zorgen te maken omdat ik ze achterlaat,’ zegt ze in mijn oor als ze hun bagage pakken en in de rij gaan staan om te wachten. ‘Je houdt van hen met alles wat je hebt en meer kan ik niet wensen.’

Ik omhels haar en we maken plannen dat ze snel terugkomen. We lopen met z’n drieën naar de auto, Jack loopt in het midden. ‘Hoe voel je je?’ vraag ik hem voor de vijftigste keer die dag.

‘Ik voel me goed,’ zegt hij. ‘Kunnen we een filmavond houden?’ vraagt hij ons, wetende dat we hem alles zullen geven wat hij wil.
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Denise

Drie weken later

‘Denise!’ hoor ik iemand roepen van ergens uit het huis. ‘Denise!’ Ik kijk naar de stapel was die ik moet opvouwen en vraag me af hoe het kan dat de meeste van mijn kleren hier liggen.

‘Ik ben in de waskamer!’ roep ik terug. Ik hoor zijn voetstappen dichterbij komen en ik lach.

‘Kijk,’ zegt hij en hij plaatst mijn hand op zijn hoofd. ‘Voel. Het is mijn haar.’ Zijn lach vult zijn gezicht. Ik raak zijn hoofd aan en ik kan inderdaad kleine stoppels voelen.

Ik hap naar adem. ‘Je haar begint terug te groeien!’ zeg ik. Ik neem hem in mijn armen en kus hem.

Zack komt vanavond thuis. Hij is al een week onderweg en toch kom ik elke avond hierheen. Ik blijf tegen mezelf zeggen dat het komt doordat Zack niet thuis is en ik even ga controleren of alles wel goed gaat met Jack, maar dat is enigszins een leugen. Ik kom hier gewoon elke avond naartoe omdat ik niet weg kan blijven.

‘We moeten een foto maken voor ons boek,’ zegt hij en hij pakt mijn telefoon. We zijn begonnen met een scrapbook te maken, we maken foto’s van al zijn mijlpalen.

Op de omslag van het scrapbook staat een foto van hem en Evie die hand in hand lopen. Het is iets wat Janet en ik samen besloten hebben om te doen, later willen we dit delen met Melissa.

Hij geeft me mijn telefoon aan en ik maak een foto van zijn hoofd, die ik ook meteen naar Zack en Janet stuur. Ik breng de was mee naar de woonkamer en hij springt bij mij op de bank en helpt met de sokken bij elkaar te zoeken.

Het is maar iets kleins, maar voor mij voelt het aan als waar geluk. Als het bedtijd is, doen we onze routine: hij neemt een bad, ik lees hem voor en we zeggen onze gebeden.

We zijn begonnen met iedereen te bedanken waarvoor we dankbaar zijn. Ik kus hem welterusten, maar loop niet weg. In de plaats daarvan ga ik bij hem liggen, trek hem tegen mijn borst aan en kijk naar de lichtgevende sterrenstickers die we op Jack zijn plafond hebben geplakt. Ik wacht totdat hij in slaap valt en dan vertrek ik, vertel ik mezelf.

‘Schatje,’ hoor ik iemand in mijn oor fluisteren en dan voel ik zijn lippen op me. ‘Ik ben thuis.’ Ik lach, draai me om en omhels hem. Hij helpt me van het bed af en ik loop met hem de kamer uit, zijn lippen op de mijne.

‘Ik heb je gemist,’ zeg ik tussen de kussen door. ‘Ik vind het niet leuk als je weg bent.’

Hij legt me op bed, schopt zijn schoenen uit en trekt zijn jas uit. ‘Niets ter wereld is beter dan bij jullie thuiskomen.’

Ik steun op mijn ellebogen en kijk hem aan. ‘Ik heb hier meer kleren dan in mijn loft.’

Hij kijkt me aan. ‘Waarom heb je nog kleren daar?’

‘Het is waar ik woon,’ antwoord ik.

Hij steekt zijn hand naar me uit. ‘Kom je met me onder de douche?’ vraagt hij en ik sta op en hij neemt me mee naar de douche. Hij zet het water aan en regelt de temperatuur terwijl ik mijn kleren uitdoe. Dan komt hij naar me toe en kust me. Ik stap onder het warme water en laat het over mijn rug lopen. Hij stapt ook in de douche en gaat achter me staan. ‘Ik wil dat je bij ons komt wonen,’ zegt hij, ondertussen gaan zijn handen van mijn heupen naar mijn borsten. ‘Ik wil al je spullen hier hebben.’

‘Bijna alles is hier,’ zeg ik en ik probeer me op zijn woorden te concentreren in plaats van op zijn handen.

‘Ik wil dat alles hier is,’ zegt hij en tegen het einde van de douche geef ik hem alles en ga ik ermee akkoord om bij hem in te trekken.

‘Hoe laat moeten we daar zijn?’ vraagt Jack, die naar beneden komt in zijn Stingers-jersey.

‘Zodra we er zijn,’ antwoordt Zack. ‘We zouden moeten rondkijken voor een huis.’

‘Ik wil gaan,’ zegt Jack. ‘Kunnen we dan zo’n tuin hebben als Michael?’ vraagt hij en Zack kijkt naar mij.

‘Wat zeg je ervan, Denise?’ vraagt hij me lachend en hij kust me. ‘Wil je met ons naar de voorstad verhuizen?’

‘Als een familie,’ zegt Jack grijnzend.

‘Ik dacht dat we dat gisteren al hadden besloten,’ antwoord ik lachend en ik kijk omlaag naar mijn eigen Stingers-jersey.

‘We gaan te laat komen als jullie weer gaan kussen,’ zegt Jack. Ik lach en duw Zack weg.

We lopen het huis uit en gaan naar de arena, waar de St. Baldrick vandaag zal zijn. Ze hebben van Jack de grootmaarschalk gemaakt, wat dat ook mag betekenen.

Maar mij kan het niet schelen, want mijn jongen loopt al te lachen sinds ze hem gisteren de kroon brachten die hij mag dragen.

Zack zet hem vast in de auto en we vertrekken, er is nog een verrassing waar hij niets van weet. Als we daar aankomen, vraagt hij om zijn kroon, die hij op zijn hoofd zet, zonder pet. ‘Fototijd,’ zeg ik hem, ik pak mijn telefoon en maak een foto van hem.

‘Komaan,’ zegt Zack en we volgen hem naar binnen, waar we Matthew, Karrie, Cooper, Vivi en Franny zien.

‘Hoi,’ zeg ik tegen hen, mijn hand ligt nu in die van Zack. ‘Zijn jullie opgewonden?’

‘Mama zegt dat we ons haar niet mogen laten scheren, alleen Cooper,’ zegt Vivi fronsend.

‘Jullie meiden hebben jullie haar net groen gespoten,’ zegt Karrie.

Ik kijk om me heen en zie de vrouw die een heel goede vriendin voor me is geworden, meer dan ze ooit zal weten.

‘Janet,’ zeg ik tegen mezelf.

‘Evie,’ Jack ziet haar, ze draagt haar eigen kroon en een mooie Stingers-prinsessenjurk, die ik speciaal voor deze gelegenheid heb laten maken. ‘Jij hebt ook een kroon.’

Ze rent naar ons toe en ik zie iets anders. Ik zie een sprankeling in haar ogen en haar kleur ziet er zoveel beter uit. ‘Ik heb een kroon en een nieuwe jurk,’ zegt ze tegen Jack en ik buk me om haar wang te kussen.

‘We moeten een foto nemen,’ zegt Janet en ze poseren samen met hun armen om elkaar heen.

‘Oké, mensen.’ Olivier komt binnen. ‘We hebben de grootmaarschalken nodig.’ Ik kijk hoe Jack Evies hand vastneemt en hoe ze samen naar voren lopen. We nemen nog meer foto’s van hen, met tranen in onze ogen.

Zack leunt achter me naar voren om mijn nek te kussen. ‘Ik hou van jou,’ zegt hij en ik koester me in zijn armen, die rond mijn middel liggen.

We kijken toe hoe Jack in de golfkar stapt samen met Evie, Doug is de chauffeur. Hij toetert en Evie en Jack giechelen. ‘Jullie moeten naar je fans zwaaien,’ zegt Doug en hij begint te rijden richting de arena. Het ijs is bedekt met een houten vloer en alle mensen staan op en juichen als ze rondrijden. Hij stopt in het midden van de arena en wij lopen ernaartoe en kijken hoe Doug hen helpt uitstappen en de microfoon pakt.

‘Hallo,’ zegt hij en hij blaast eroverheen. ‘Oké, deze werkt.’

We lachen allemaal en ik voel een hand op mijn schouder, als ik omkijk zie ik Max staan met Michael in zijn armen. Ik leun tegen hem aan en we kijken allebei naar Doug.

‘Welkom bij de allereerste Stingers St. Baldrick.’

Iedereen rondom ons juicht. ‘Dit jaar hebben we onze eigen speciale grootmaarschalken. Deze twee zijn de meest dappere vechters die je ooit zult zien: Evie Wilson en Jack Morrow,’ zegt hij en Evie en Jack zwaaien als gekken. ‘De stoelen staan klaar.’ De spotlights gaan aan, zodat je de kappersstoelen kunt zien staan langs de kant. ‘Ook de kappers staan klaar.’ De kappers komen naar voren. ‘Het is tijd om geschoren te worden.’

De menigte begint nog harder te juichen als Max, Zack en Matthew als eerste plaatsnemen in de stoelen. Het maakt Jack aan het lachen dat hun haar afgeschoren wordt en wanneer Zack opstaat en over zijn kale hoofd wrijft, moet hij nog harder lachen. Ik loop naar hen toe en maak een foto van hen samen. ‘Jullie zien eruit als een tweeling,’ zeg ik en dan is het de beurt aan Michael en Cooper. Jack, Max en Matthew houden alle drie hun zoon vast en ik neem een foto.

Olivier neemt er ook een foto van en plaatst die op Twitter. ‘Stingers bundelen de krachten,’ zegt hij en ik knik. ‘Familiefoto’s,’ zegt hij en hij draait zich om, wachtend op Karrie en Allison om erbij te komen staan. ‘Jij ook,’ zegt Olivier tegen me en ik loop naar mijn jongens.

Steve en Olivier zijn de volgende die in de stoelen gaan zitten, ze houden elkaars handen vast, zodat je hun bijpassende trouwringen kunt zien. Die twee zijn stiekem getrouwd en vertelden het aan niemand. Ik lach bij mezelf als ik zie hoe Olivier zijn ogen sluit zodra de tondeuse dichtbij komt.

Ik ben tot tranen toe geroerd als Brock binnenkomt, gevolgd door zijn complete team. Ze gaan om de beurt in de stoelen zitten. Wat begon als iets kleins, werd een complete droom die uitkwam voor deze jongens. Ze kregen kaartjes voor de wedstrijd van morgen, met overnachting voor het hele gezin. Olivier doet nooit iets klein, dus ik kan niet zeggen dat ik hierdoor verrast ben.

Maar ik weet ook zeker dat hij dit niet kon doen zonder de zegen van Doug. Het kost behoorlijk wat moeite om zeventig mensen over te vliegen voor een benefietevenement.

Een man met een krukje loopt me voorbij en zet dit neer naast Brock. ‘Evie,’ roept Brock haar. ‘Kom mijn hoofd scheren,’ zegt hij en ze loopt naar hem toe, gaat op het krukje staan en pakt de tondeuse vast als de kapper Brock zijn hoofd scheert. Haar gelach vult de ruimte.

Ik sta vlak naast hen en kijk naar Zack, zijn ogen glimmen van trots, van geluk en van liefde. En dan kijk ik naar Jack, die precies dezelfde ogen heeft als zijn vader. Hij dreef me in het nauw in de woonkamer van mijn broer, waardoor een voorspelbare dag veranderde in een compleet onvoorspelbaar leven.
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Zack

Twee maanden later

‘Je moet ontspannen,’ zeg ik tegen Denise als ze gaat zitten op de stoel in Steve zijn kantoor. Haar been stuitert op en neer.

‘Ik begrijp het niet,’ begint ze. ‘Hij heeft vanmorgen de resultaten gekregen en hij wilde ze niet aan mij laten zien.’

Vandaag is de dag dat we de resultaten krijgen van Jacks laatste behandeling. Ik ben een wrak, maar ik voel me beter als ik haar kan kalmeren.

Ik leg mijn hand op die van haar. ‘Adem,’ zeg ik tegen haar en ze leunt naar voren om haar hand door mijn korte haren te halen. Haar dat perfect matcht met dat van Jack, aangezien dat ook terug aan het groeien is. De klop op de deur komt eindelijk en ik kijk hoe Steve naar binnen loopt, samen met Jack, die naar mij komt en op mijn schoot gaat zitten.

‘Was het een fijn bezoek?’ vraag ik hem over het bezoek dat hij aan de verpleegsters wilde brengen, om zijn nieuwe haar te tonen. Ook al zijn we hier vaak om vrijwilligerswerk te doen of Denise op te pikken, dit is toch anders voor hem. Ik kijk hoe Steve om zijn bureau heen loopt en gaat zitten.

‘Bedankt dat jullie gekomen zijn,’ zegt hij, terwijl hij omlaag kijkt en ik hoor hoe Denise gromt. Hij buigt zijn hoofd nog verder om zijn lach te verbergen.

‘Kom op, vertel.’ Ze gaat nu staan. ‘Of ik zweer je...’

‘Ik heb de resultaten gekregen van het bloed dat we vorige week hebben afgenomen en,’ zegt hij en hij kijkt omhoog, ‘ik ben blij dat ik jullie mag vertellen dat zijn T-cellenaantal normaal is. Jack, mijn vriend, je bent in remissie.’

‘Oh, mijn god,’ zegt Denise snikkend, terwijl ze haar borst vasthoudt. Ze neemt Jack van me over en begraaft haar gezicht in zijn nek. Ik leun naar voren en neem hen beiden in mijn armen, we huilen samen om Jack.

Dit, precies dit, is de steun die ze ons al heel de tijd heeft gegeven, de liefde die ze mij en mijn zoon elke dag opnieuw geeft.

‘Ik moet Janet bellen,’ zegt Denise en ik knik naar haar. Evie kreeg haar resultaten gisteren en ook met haar komt het goed.

‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken,’ zeg ik tegen Steve en ik kus Jack zijn hoofd terwijl Denise opstaat om Janet te bellen. ‘Je hebt hem gered.’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik zou willen dat ik die eer op me kon nemen, maar dat kan ik niet,’ zegt hij lachend en hij staat op. ‘Jack, wat ga je dan doen nu je weer beter bent?’

‘We gaan naar Disneyland,’ zegt hij tegen Steve en hij gooit zijn hoofd achterover en lacht.

‘Zodra het seizoen over is, gaan we naar Disneyland,’ zeg ik tegen Steve. ‘Het is een familiereis.’

‘Michael gaat ook mee en misschien Evie ook,’ zegt Jack en ik sta op en loop de kamer uit. Ik zie Denise bij de verpleegsterspost staan, ze huilt in de armen van Mallory. Ik loop naar hen toe en Mallory lacht naar me. ‘Ga het vieren,’ fluistert ze tegen Denise en ze knikt naar me. ‘We moeten een foto hebben voor onze wall of fame,’ zegt Mallory en ik pak Denise vast en trek haar naar me toe, waarna ik haar tranen wegkus.

We poseren voor de foto, we hurken neer naast Jack en de foto is perfect.

We stappen in de auto en rijden langzaam naar Long Island.

‘Gaan we naar Max?’ vraagt ze mij, terwijl ze een bericht zit te typen. ‘Ik ben hun een bericht aan het sturen met het goede nieuws,’ zegt ze, maar ik antwoord niet. In de plaats daarvan blijf ik doorrijden. Ik stop voor een huis waar ik de afgelopen twee weken zoveel mogelijk tijd heb doorgebracht, ik kwam er elke vrije minuut naartoe.

‘Waar zijn we?’ vraagt ze en ik open de deur en stap uit.

Ik loop om de auto heen en haal Jack eruit. Ik kijk naar Denise, die naar dit grijze huis met twee verdiepingen en een wit balkon dat eromheen loopt staat te kijken.

Zes treden leiden naar de witte voordeur, die half van glas is. Ik pak haar hand, wikkel mijn vingers om de hare en ik loop naar de voordeur, terwijl ze mij volgt. ‘Waar zijn we?’ vraagt ze nogmaals en dit keer neem ik de sleutel uit mijn zak.

‘Welkom thuis, schatje,’ zeg ik tegen haar. Ik draai de sleutel om en zie hoe haar gezichtsuitdrukking verandert in geschokt. ‘Ik weet dat ik dit met jou had moeten bespreken.’

‘Je kocht een huis voor ons?’ vraagt ze geschokt.

‘Ja,’ zeg ik tegen haar. Ik duw de deur open en leg mijn hand op haar onderrug, ik leid haar het huis in.

Ze loopt naar binnen en ziet de wenteltrap. ‘Dit is prachtig,’ zegt ze.

‘Verrassing!’ zegt Jack lachend als hij voor haar neus staat te springen. ‘Het is voor ons,’ zegt hij. ‘Ik heb een nieuwe kamer.’

We lopen naar binnen en ze ziet het werk dat ik de afgelopen twee weken heb gedaan. Er hangen foto’s van ons aan de muur en al onze nieuwe meubels zijn net geleverd.

‘Wat denk je?’ vraag ik als we de familiekamer binnenlopen, die is verbonden met de gigantische keuken. ‘Ik weet dat het een flink stuk rijden is naar je werk, maar we hebben een auto en het treinstation is maar vijf minuten rijden.’

‘Ik denk...’ zegt ze. Ze draait om haar as, zodat ze ziet dat de hele achterkant van de kamer bestaat uit openslaande ramen, waardoor je uitzicht hebt op de gigantische tuin, met een zwembad en speeltuin.

‘Ik denk dat dit het mooiste huis is dat ik ooit heb gezien.’ Ze lacht naar ons en ik knik naar Jack. ‘En zijn dit al die meubels waar ik met jou naar had zitten kijken?’ vraagt ze, als ze alle spullen ziet staan die ik haar liet uitkiezen toen we zondag op de bank lagen te loungen. Het werd een spel van ‘welke vind jij het leukste’.

Ik pak haar hand vast en ga op een knie zitten, Jack volgt mijn voorbeeld. Haar mond gaat open en ze hapt naar adem. ‘Je kwam ons leven binnen op het meest sombere moment,’ zeg ik, kijkend naar mijn zoon en denkend aan hoe ver hij is gekomen sinds hij hier woont.

‘Je nam ons in je hart en toonde ons een onvoorwaardelijke liefde.’

‘Ik hou van je,’ zegt ze, met tranen die over haar gezicht stromen. ‘Van jullie beiden.’

‘Je leerde ons dat bemind worden iets is dat een beter persoon van je maakt en dat, als je deze liefde hebt, je de hele wereld aankunt.’ Ik lach als haar gesnik een beetje luider wordt en ze gebruikt een hand om haar tranen weg te vegen. ‘Ik wil dat je de rest van ons leven van ons houdt. Ik wil dat je naast me staat als we kleine problemen hebben, maar ook als we er grote moeten overwinnen.’ Ik lach door mijn eigen tranen heen. ‘Denise, wil je ons de eer doen om met ons te trouwen en ons de gelukkigste mannen ter wereld te maken?’

‘Ja,’ fluistert ze eerst. ‘Ja, ik wil met je trouwen,’ zegt ze luider. ‘Ik wil met jullie trouwen, vandaag, morgen en elke dag hierna.’

‘Ze zei ja, papa,’ zegt Jack en hij gooit zijn handen in de lucht. ‘Iedereen kan nu tevoorschijn komen,’ zegt hij en ik zie hoe Denise rondkijkt terwijl onze families de kamer binnenkomen, schreeuwend van geluk.

‘Gefeliciteerd!’ Allison is de eerste die haar omhelst, gevolgd door mijn moeder.

‘Mag ik even de ring om mijn verloofde haar vinger doen?’ vraag ik ze en dan kijken ze naar mij als ik de vierkaraats princess cut diamant om haar vinger laat glijden.

Ik leun voorover om haar te kussen en ze slaat een arm om mijn schouder en legt een hand tegen mijn wang. ‘Ik ben nog een groot ding vergeten,’ fluister ik tegen haar. ‘Ze heeft de papieren getekend.’ Chantal ondertekende de echtscheidingspapieren; ze probeerde toch nog geld van me te krijgen, maar toen we bevestiging kregen van het roddelblad dat ze haar betaald hadden voor de primeur, maakte dat de huwelijksvoorwaarden ongeldig en nietig. Uiteindelijk kreeg ze het huis in Arizona, waar ze in haar eentje woont. En ik ga trouwen met de vrouw die voor mij gemaakt is.

‘Ook Jack?’ vraagt ze me en ik knik. Ze gaf alle rechten voor hem op.

‘Hij is van ons,’ zeg ik tegen haar en ze buigt naar voren, vlak voordat ze mij kust en zo de deal sluit, zegt ze ‘Jullie zijn allebei van mij.’






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Epiloog 2


[image: image]





Denise

Tweeëntwintig jaar later

‘Wil je daarmee ophouden, mam,’ zegt Jack tegen me als ik zijn vlinderdas voor de honderdste keer goed doe.

‘Ik zorg er alleen maar voor dat hij helemaal goed zit,’ antwoord ik. ‘Je bent nog steeds mijn baby.’

‘Ik weet het, mam, maar ik ben al nerveus genoeg. Het helpt niet als je zo doet,’ zegt hij en hij leunt naar voren om me een kus te geven. Mijn zoon, dat klopt, mijn zoon in elke definitie van het woord, gaat vandaag trouwen.

‘Ik ben zo trots op jou,’ vertel ik hem, ditmaal ben ik zijn jas aan het goed trekken en pluisjes aan het wegvegen.

‘Pap!’ roept Jack en mijn man komt de kamer binnen. Ik kijk naar hem en hij beneemt me nog steeds mijn adem.

We zijn nu tweeëntwintig jaar getrouwd, maar het voelt alsof ik hem pas gisteren leerde kennen. ‘Ze doet het weer.’

Zack lacht. ‘Laat haar maar even doen wat ze moet doen, dan is het sneller klaar.’

‘Waarom ga je niet kijken of Joshua of Elizabeth je hulp nodig hebben,’ zegt Jack over zijn jongere broer en zus.

‘Met ons gaat alles goed!’ hoor ik mijn zeventienjarige dochter roepen van ergens in het huis.

‘Ik hoor niemand over me klagen als ik wafels maak,’ zeg ik tegen hem en Zack lacht.

‘De auto is hier,’ roept Joshua, mijn twintigjarige zoon, eveneens van ergens in het huis, waarschijnlijk zijn slaapkamer.

‘Kom, we kunnen niet te laat komen,’ zegt Jack en hij kust mijn wang en loopt dan de kamer uit, Zack alleen met mij achterlatend.

‘Gaat het wel?’ vraagt hij, terwijl hij naar me toe komt en het haar uit mijn nek veegt. ‘Je zou blij moeten zijn dat hij een meisje heeft gevonden dat van hem houdt tot aan de maan en terug.’

‘Ik ben blij. Het maakt me gewoon verdrietig dat hij weggaat,’ zeg ik. ‘Het zal niet hetzelfde zijn zonder hem.’

‘Schatje, vorige week zei je nog dat je niet kon wachten tot hij het huis uit was.’

‘Dat was anders. Ik struikelde over zijn schoenen bij de deur,’ zeg ik tegen hem. ‘Hij laat ze in het midden van de kamer liggen. Is het zo moeilijk om ze langs de kant te leggen?’ De enige keer dat Jack bij ons wegging, was om naar de universiteit te gaan. Maar toen hij een baan kreeg bij de Max Horton Foundation, gaf ik hem niet echt een keuze wat betreft weer thuis komen wonen.

Hij lacht. ‘Goed voorbeeld.’ Hij kust mijn neus. ‘Kom, dan gaan we, voordat hij een driftbui krijgt en verandert in groomzilla.’ Nu moet ik lachen. We lopen het huis uit, ik houd de hand van mijn man vast.

We komen bij de kerk aan en staan buiten bij de deuren. ‘We zijn erg trots op de man die je bent geworden,’ zegt Zack met trillende stem.

‘Niet jij ook, pap,’ zegt Jack en de deuren gaan open. We steken onze armen door de zijne en lopen door het gangpad. Onze dierbaarste vrienden en familie vullen de kerk tot aan de nok. Ik probeer niet eens om de tranen tegen te houden, nu elk moment van zijn opgroeien door mijn hoofd speelt, als een flashbackfilm. De goede tijden, de slechte tijden, de keren dat we hem huisarrest gaven en hij ons haatte, de keren dat hij de grenzen opzocht en we hem terugduwden. Het leidde allemaal naar dit moment. Als we bij het altaar komen, draait hij zich naar Zack en schudt zijn hand, die trekt hem tegen zich aan voor een knuffel. Dan draait hij zich naar mij, geeft me een knuffel en draagt een stuk uit Raad eens hoeveel ik van je hou voor.

‘Bedankt dat je de beste moeder was die een jongen zich maar kan wensen,’ zegt hij en hij kust me.

Zack slaat zijn arm om mijn schouder en leidt ons naar de eerste bank. Jack loopt het altaar op, draait zich om en staart naar de deur. Ik voel een hand die in mijn schouder knijpt, ik draai me om en zie Max naar me lachen.

We kijken toe hoe de bruidsmeisjes door het gangpad lopen en dan sluit de deur opnieuw. ‘Dit is het dan,’ zegt Jack en ik zie hoe hij daar staat in zijn smoking, met Michael naast hem, zijn handen voor zich gevouwen.

De trouwmars begint en we gaan allemaal staan, we kijken naar de gesloten deur totdat deze opengaat. Ik denk bij mezelf dat niemand had kunnen bedenken dat een onschuldige vriendschap, die zo lang geleden begon, had kunnen uitgroeien tot dit. Mijn zoon wacht bij het altaar en de tranen stromen over zijn gezicht als Evie naar hem toeloopt.
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	paginateAndMaintainProgress();
}

//Enables night reading mode
function enableNightReading() {
	document.body.style.backgroundColor = "#000000";
	var theDiv = document.getElementById('book-inner');
	theDiv.style.color = "#ffffff";
	
	var anchorTags;
	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');
	
	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {
		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";
	}
}
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