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Parker en Cooper

Als jullie echt waren, dan zou ik jullie willen omhelzen en bedanken 

voor het waarmaken van mijn dromen.

Het is een Stone ding...
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Justin

‘Justin, uit de play-offs gegooid worden in de eerste ronde is uiteraard niet waarop je had gehoopt.’ Ik sta voor mijn locker en ben al meteen geërgerd door de verslaggever. Ik bedoel, het was niet alsof we de Stanley Cup konden winnen, maar dat de underdogs ons in de eerste ronde al verslagen hebben, daar wil ik niet over praten. ‘Ben je van plan om deze zomer vrij te nemen of ga je trainen?’ Ik kijk naar zijn pak en vind dat hij overdressed is, maar hé, wat weet ik ervan? Ikzelf draag een basketbalshort en een team T-shirt met bijpassende baseballpet. 

Ik zet mijn handen op mijn heupen en kijk omlaag. Dat is iets wat mijn grote broer Matthew me lang geleden heeft geleerd. En aangezien hij al meer dan twintig jaar in de NHL zit, weet hij waarover hij het heeft. Denk altijd na over de vraag, voordat je zegt wat je eigenlijk wil antwoorden. Mijn eerste ingeving is om hem te vertellen dat hij moet oprotten. Ik wil hem vertellen dat hij een paar schaatsen aan moet trekken en dan mag zeggen hoe makkelijk hij in de buurt van mijn statistieken kan komen, maar ik doe het niet. 

In plaats daarvan kijk ik weer op en zeg; ‘Ja, zeker. In de eerste ronde uitgeschakeld worden, is iets wat niemand wil, maar ik moet het Vegas nageven. Ze kwamen naar hier om te winnen en het beste team heeft gewonnen.’

Ik kijk hem aan en hij knikt, wachtend op het antwoord op het tweede deel van zijn vraag. ‘Ik neem een maand vrij en dan kom ik terug om het eerste Justin Stone Zomer IJshockeykamp te houden.’ Ik glimlach, trots op wat ik heb opgezet. ‘Ik kan niet wachten om aan dit allereerste ijshockeyzomerkamp te beginnen. Ik denk dat er veel getalenteerde kinderen zijn die niet de middelen hebben om extra tijd door te kunnen brengen op het ijs. Er komen vijf kinderen van elk niveau. Het zal voornamelijk om een-op-een hockey gaan en daar ben ik super enthousiast over.’

‘Dat klinkt geweldig,’ zegt hij, redelijk ongeïnteresseerd, waarna hij de volgende vervelende vraag stelt. ‘Veel van je teamleden worden transfervrije spelers, wat denk je dat dit betekent voor het succes van het team volgend jaar?’

Ik kijk hem aan. ‘Ik heb eerlijk gezegd geen idee. Het is ook niet mijn taak om daarmee bezig te zijn. Mijn taak is om het ijs op te gaan en alles te geven. Met wie ik dat doe, is alleen maar een bonus,’ zeg ik en dan draai ik me om en pak mijn Gatorade sportdrankje, in de hoop dat hij de hint begrijpt en ervandoor gaat.

‘Bedankt voor je antwoorden op mijn vragen, Justin,’ zegt hij met een glimlach en ik knik. ‘Tot volgend seizoen.’

Ik kijk rond en zie dat er nog een paar verslaggevers in de kleedkamer zijn. Dit is volgens mij niet alleen de laatste wedstrijd van het jaar, maar ook de meest deprimerende. Iedereen kwam vandaag naar hier om hun ‘lockers op te ruimen.’ Ik kijk op mijn horloge en besef dat mijn afspraak met onze algemeen manager al over tien minuten is, dus ik pak mijn telefoon en loop naar zijn kantoor. Mijn telefoon piept in mijn zak en als ik hem eruit haal, zie ik dat Matthew me net een bericht heeft gestuurd. Matthew is mijn oudere broer, een gepensioneerde NHL-god en nu de algemeen manager van de New York Stingers. En alsof het nog niet moeilijk genoeg is om in zijn voetsporen te treden, is mijn vader ook nog eens Cooper Stone. Dé Cooper Stone die nog steeds alle records op het scorebord op zijn naam heeft staan. Dezelfde records die ik elk jaar probeer te breken, maar waarin ik nooit slaag.

Matthew: Hoe laat land je? En blijf je bij mam en pap slapen?

Ik stuur hem geen appje terug. Sterker nog, ik haat het om fucking te appen. Ik bel echt altijd; het is dan ook geen verrassing dat hij lachend de telefoon opneemt. ‘Volgens mij ben jij de enige vierentwintigjarige jongen die appen haat.’ Ik hoor getoeter op de achtergrond, waardoor ik weet dat hij in de stad is. 

‘Ik zie er simpelweg het nut niet van in als ik ook gewoon mijn telefoon kan pakken en je kan bellen,’ zeg ik, terwijl ik door de gang met blauw tapijt loop. ‘Ik kom morgenochtend aan. Ik heb mijn vlucht gewijzigd om mezelf extra tijd te geven, zodat ik mijn appartement kan opruimen en zo.’

‘Je bedoelt dat je de vlucht hebt aangepast zodat je nog een keer kunt neuken voordat je naar huis komt.’ Hij lacht en ik schud mijn hoofd. 

‘Nee,’ zeg ik, in een poging om overtuigend te klinken, waarin ik faal. Ben ik exclusief met iemand? Nee, ook nooit geweest. Ik moet de persoon nog vinden waar ik exclusief mee wil zijn. Als ik om me heen kijk en zie hoe gelukkig getrouwd alle vier mijn broers en zussen zijn, vraag ik me weleens af of ik ooit de juiste persoon zal vinden. ‘Trouwens, als ik de oorspronkelijke vlucht had aangehouden, dan zou ik pas om middernacht in New York landen.’

‘Waar slaap je?’ vraagt hij. ‘Ik heb tien minuten geleden pap gesproken en die zei dat mam je kamer al aan het klaarmaken is.’

Ik kerm hardop. ‘Waarom blijft ze dat toch doen?’

‘Omdat je haar baby bent,’ antwoordt hij. 

‘Ik heb borsthaar en een baard. Ik denk dat ik het babystadium wel gehad heb,’ zeg ik en hij lacht. ‘Ik ga haar nu bellen. Ik had gehoopt om wat tijd door te brengen in de stad. Viktor heeft al aangegeven dat ik in zijn appartement kan blijven en Max ook,’ doel ik op mijn twee zwagers. ‘Er zijn een paar mensen die ik wil opzoeken als ik in de stad ben.’

‘Dat geloof ik meteen,’ zegt hij grinnikend. ‘Denk er alleen om dat je naar huis moet komen zonder zichtbare markeringen.’

‘Daar kan ik niet verantwoordelijk voor worden gehouden,’ zeg ik, denkend aan de keer dat ik naar huis ging en allemaal krassen op mijn rug bleek te hebben toen ik mijn shirt uittrok. ‘Fuck, volgens mij had zij me zelfs tot bloedens toe verwond,’ zeg ik hardop. 

‘Oké, nou, bel mam dan maar en vertel haar wat je plannen zijn, anders begint ze een “welkom thuis”-barbecue te plannen, zoals ze altijd doet.’

‘Ik blijf maar twee weken,’ zeg ik en hij wordt stil. ‘Ik heb een veertiendaags trainingsweekend opgezet samen met Ivan op zijn boerderij.’ Ivan is een Russische ijshockeycoach, die me er elke zomer van langs geeft. Hij zorgt ervoor dat ik elke keer steeds breder en beter terugkom.

‘Ik heb gehoord dat hij jongens laat kotsen op de eerste trainingsdag.’ 

Ik knik. ‘Hij is de meest intense coach die je buiten het seizoen kunt vinden. Maar ik heb dus dat ijshockeykamp en daarna wil ik zien of ik zelf nog een paar weken bij hem kan trainen voordat het voorseizoen begint.’

‘Je wil met grof geschut komen volgend seizoen; ik begrijp het al,’ zegt hij. ‘Ik moet ervandoor, maar bel mam even.’

‘Doe ik,’ zeg ik en ik hang net op tijd op, want onze algemeen manager, Hartley, komt uit zijn kantoor.

‘Justin, precies op tijd,’ zegt hij. Hij steekt zijn hand naar me uit en ik schud hem. Ik loop de pre-kamp meeting binnen en ga op een van de lege stoelen zitten, waarna we doornemen wat ik vond van het seizoen en welke dingen ik wil veranderen. Als ik opsta en de kamer uit loop, pak ik mijn tas op hetzelfde moment als dat de metalen deur achter me dichtslaat. 

Ik sluit net mijn kofferbak als ik iemand mijn naam hoor roepen. Ik draai me om naar Ryder, onze verdediger. ‘Fijne zomer. Laat me iets weten als je terug bent.’

‘Doe ik,’ zeg ik. Als ik in mijn auto stap en mijn zonnebril opzet, heb ik er nog geen idee van dat deze zomer de rest van mijn leven zal veranderen.
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Caroline

‘Dylan!’ roep ik vanuit de badkamer, terwijl ik een poging doe om mascara aan te brengen. Die is echter zo oud, dat hij is uitgedroogd. ‘Tien minuten-waarschuwing,’ voeg ik eraan toe. Ik draai de kraan op de roestige wasbak open om voorzichtig wat water aan de mascara toe te voegen. Ik beweeg met het borsteltje in het buisje en het helpt een beetje, maar niet veel. Na één laagje geef ik het op; ik doe de mascara dicht en open het medicijnenkastje met de gebroken spiegel. De badkamer komt zonder twijfel uit de jaren zeventig, afgaand op de mosgroene tegels. Wat eens witte voegen waren, is nu verkleurd tot donkergeel. Het bad heeft dezelfde mosgroene kleur, met lijnen van roest erover. 

Ik verlaat de kleine badkamer en doe het licht uit, dan loop ik rechts de woonkamer in, waar een kleine tafel staat met twee stoelen. Dylan zit op zijn knieën ontbijtgranen te eten, terwijl hij mijn telefoon in zijn hand houdt om op YouTube video’s te kijken over ijshockey. Als hij mijn telefoon heeft of op de computer mag, is dat het enige wat hij doet: kijken naar ijshockeywedstrijden of samenvattingen. Volgens mij is hij daarom zo goed geworden. En natuurlijk vanwege het feit dat hij echt van het ijs houdt. 

‘Ik ga me aankleden,’ zeg ik, maar hij kijkt nauwelijks op van mijn iPhone. Ik loop de slaapkamer in die ik met hem deel, open de kastdeur en zie de zes items die ik bezit, hangen. Ik pak de spijkerbroek die ik gisteren droeg en combineer hem met mijn grijs-wit gestreepte shirt met korte mouwen, wat ik vooraan in mijn spijkerbroek stop. Dan pak ik mijn zwarte sneakers en trek die aan. 

Het geluid van mijn telefoon die begint te piepen, laat me weten dat het tijd is om te gaan. ‘Mam!’ roept Dylan. ‘Tijd om te gaan,’ zegt hij. Ik loop de kamer uit en kijk naar hem. Hij neemt zijn kom mee naar de gootsteen en gaat op zijn tenen staan om het water aan te zetten en de kom uit te spoelen. Zijn short van vorig jaar is eigenlijk veel te kort geworden en hij zit een beetje te strak om zijn middel, maar tot ik mijn salaris heb ontvangen, zal die moeten voldoen. 

‘Ben je klaar?’ vraag ik hem glimlachend en hij draait zich naar me om en toont me zijn eigen glimlach. Zijn vrolijkheid verlicht de kamer en mijn hart. Hij mist zijn twee voortanden en zijn ogen zijn babyblauw, net als die van zijn vader. Zijn haar is een mengeling van blondtinten, net als het mijne. 

‘Klaar,’ zegt hij. Hij veegt zijn handen af aan zijn short, knikt en pakt zijn ijshockeytas die bij de deur staat. Ik kijk ernaar en weet dat hij tegen de tijd dat het seizoen start, een nieuwe nodig heeft, aangezien ook zijn uitrusting een upgrade nodig heeft. Hij opent de deur en ik doe hem achter me dicht, waarna ik de deur op slot draai. We lopen de hete gang door en dalen dan de vijf trappen naar de parkeergarage af. 

Ik doe de kofferbak open, stop zijn tas erin en houd Dylans hand vast als we om de achterkant van de auto lopen. Ik open zijn deur; het piepende geluid weerkaatst door de lege parkeergarage. ‘Stap in, schatje,’ zeg ik en hij klimt in de auto en gaat op zijn stoelverhoger zitten. Ik maak zijn gordel vast en kus tegelijkertijd zijn nek. 

‘Mam,’ gilt hij. Ik sluit de deur en loop naar de bestuurderskant.

Ook deze deur piept als ik hem opendoe. Ik stap in, stop mijn sleutel in het contact en draai. Ik draai hem drie keer om. ‘Nee, nee, nee,’ zeg ik zachtjes. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft,’ stuur ik een stil gebed het universum in. Dit keer start de auto en ik vraag me af hoelang hij nog mee zal gaan. Volgens de man in de garage had ik hem vorig jaar al moeten laten slopen, maar met een creditcardschuld van duizenden euro’s en een minuscuul salaris, heb ik geen keuze. 

De rit naar de arena verloopt vlot, met weinig verkeer. Toen Dylans coach me twee weken geleden belde om te vertellen dat hij hem had ingeschreven voor het ijshockeykamp, zonk mijn hart meteen, want ik wist dat, hoeveel dagen we ook zouden leven op noedels, ik dit nooit kon betalen. Maar daarna vertelde hij me het goede nieuws: het was allemaal al betaald door de Justin Stone Foundation. Toen ik Dylan erover vertelde, vertelde de glimlach en het enthousiasme op zijn gezicht alles. Ik wist dat ik alle noedels in de wereld zou eten om hem zo gelukkig te zien. 

Zwanger worden tijdens mijn laatste jaar op de middelbare school was niet iets waarvan ik had gedacht dat het zou gebeuren. Ik nam de pil en we gebruikten condooms. Ik ontdekte het op de dag dat Andrew de brief kreeg waarin ze hem accepteerden aan de Universiteit van Edmonton voor football. Iets waar hij zijn hele leven voor had gewerkt. Het nieuws aan onze ouders vertellen, was geen makkelijke beslissing en besluiten dat we de baby wilden houden was nog zwaarder. Mijn ouders vertelden me dat ik kon kiezen tussen de baby of hen, dus toen ik voor de baby koos, schopten ze mij het huis uit. Gelukkig nam Judi, de moeder van Andrew, me in huis en twee dagen voordat Dylan werd geboren, trouwden Andrew en ik. 

Hij wilde dat we zijn achternaam zouden dragen en dankzij zijn studiebeurs hadden we huisvestiging, aangezien we getrouwd waren. Ik had dit idee in mijn hoofd over hoe het zou zijn om getrouwd te zijn en een kind te hebben, maar toen Dylan er eenmaal was, bleek mijn idee van perfectie en dat van Andrew ver uit elkaar te liggen. Hij zat helemaal in de flow van football, tot hij zijn voorste kruisbanden scheurde en een operatie moest ondergaan. En, nou ja, toen verdween hij in een zwart gat van drugs. Al deed hij dat zo sluw en stiekem, dat ik niet in de gaten had hoever heen hij was, totdat er twee jongens bij ons kwamen opdagen en hem in elkaar sloegen, vlak voor mijn neus en die van de eenjarige Dylan. De studiebeurs was verleden tijd en we werden uit ons huis gegooid. Als kers op de taart bleek hij al zijn studiegeld te hebben uitgegeven aan drugs. Tegen het einde was hij verslaafd aan fucking meth. 

‘Mam, zal er vandaag iemand zijn die ik ken?’ vraagt Dylan vanaf de achterbank. Ik kijk naar hem via de achteruitkijkspiegel en zie hoe hij naar buiten zit te kijken.

‘Ik weet het niet, maar het goede nieuws is dat je snel vrienden maakt,’ zeg ik over mijn schouder. De rest van de rit verloopt rustig; hij zit een beetje mee te zingen met liedjes op de radio.

‘Oké,’ zeg ik, nadat ik de auto heb geparkeerd en hem aankijk. ‘Hier zijn we dan. Hoe klaar ben je ervoor?’

Hij maakt zijn gordel los. ‘Hoelang zal ik op het ijs zijn?’ vraagt hij als ik mijn deur open, uitstap en de zijne openmaak. ‘Denk je dat het de hele dag is?’ Hij springt uit de auto en op hetzelfde moment parkeert er een SUV naast ons. Ik loop naar achteren, neem zijn tas uit de koffer en sta op het punt om die naar de deur te dragen als Dylan hem uit mijn hand pakt. ‘Ik draag hem wel, mam.’ Hij worstelt met de tas en halverwege kiest hij ervoor om hem mee te slepen, omdat hij zo zwaar is. 

We komen tegelijk met iemand anders aan bij de deur van de vooringang van de arena en als ik mijn hand uitsteek om hem te openen, bedekt een grote hand de mijne.

‘Sta me toe,’ zegt hij. Ik kijk over mijn schouder om de persoon te bedanken, maar het enige wat ik kan doen, is staren naar de man die achter me staat. 

‘Ben jij Justin Stone?’ vraagt Dylan naast me en de man glimlacht, wat ervoor zorgt dat zijn bruine ogen net een tikje lichter worden, meer goudkleurig. Zijn hand glijdt van de mijne en hij hurkt neer voor Dylan. 

‘Ik ben inderdaad Justin Stone en wie ben jij?’ vraagt hij en ik blijf maar staren naar zijn volle lippen. Hij moet de knapste man zijn die ik ooit in mijn leven heb gezien. 

‘Ik ben Dylan,’ zegt mijn zoon en Justin steekt zijn hand uit om die van Dylan te schudden. Dylan kijkt naar me op en ik glimlach alleen maar naar hem, waarna hij zijn hand uitsteekt. 

‘Dan moet jij Dylan Woods zijn,’ zegt Justin glimlachend en dan staat hij op en kijkt mij aan. ‘En dan moet jij Dylans moeder zijn.’ Hij steekt zijn hand naar me uit en wacht totdat ik die schud. 

‘Ik ben Caroline.’ Ik glimlach en schud zijn hand. 

‘Daar ben je,’ zegt een vrouwenstem achter ons. ‘Je bent tien minuten te laat,’ zegt ze, terwijl ze naar ons toe loopt. Haar zwaaiende heupen laten haar haren perfect meedeinen. Ik bekijk haar van top tot teen en zie dat ze het beste van het beste draagt. Haar rok zit perfect en strak en ziet eruit alsof hij zo’n zes maanden huur kost. Ik wil niet eens weten wat ze heeft betaald voor die schoenen. 

‘Ik was net met Dylan aan het praten,’ zegt hij, naar beneden kijkend naar Dylan. ‘Ik kon de dag niet zonder hem beginnen.’ Hij glimlacht en Dylans hele gezicht licht op. ‘Ben je er klaar voor?’ vraagt hij en voor een moment vraag ik me af hoeveel mensen het geluk hebben om die glimlach van hem te krijgen.

‘Dylan,’ zeg ik en ik probeer de twee mensen te negeren die om ons staan. ‘Laten we jou gaan aanmelden. Ik moet zo gaan werken.’ Ik open de deur en wacht tot hij met me naar binnen loopt. Ik probeer niet over mijn schouder te kijken, maar faal. Zijn ogen zijn op ons gericht, terwijl de blondine zijn oor eraf lult. Dan wendt hij zich tot haar en ze glimlacht naar hem, waarop hij alleen maar knikt. 

‘Welkom,’ zegt een vrouw die onderaan de twee trappen staat. Ik kijk om me heen. Dit gebouw is enorm, veel groter dan de arena’s waarin Dylan speelt, ‘op het Justin Stone Zomer IJshockeykamp,’ zegt ze en op haar blauwe T-shirt staat exact hetzelfde. ‘Mijn naam is Malika en ik ben degene die u vandaag zal inchecken en alle informatie zal geven.’

‘Dankjewel,’ zeg ik en ik kijk naar Dylan, die alles met ontzag in zijn ogen in zich opneemt. 

‘Mag ik uw naam alstublieft?’ vraagt ze en ze loopt naar de kaarten die op de tafel naast haar staan. 

Ik sta op het punt om haar te antwoorden, maar Dylan is sneller in al zijn enthousiasme. ‘Dylan Woods,’ zegt hij met een stralende glimlach op zijn gezicht. Ze bladert door de enveloppen, op zoek naar zijn naam.

‘Hier heb ik je gevonden, Dylan,’ zegt ze, waarna ze mij de envelop geeft en dan loopt ze naar de zijkant, waar zo te zien sporttassen staan. Ze pakt er eentje en komt terug naar ons. Ik zie dat hij blauw is, met ‘Justin Stone Zomer IJshockeykamp’ erop geborduurd aan de ene kant. Ze draait hem om en Dylans naam staat aan de andere kant geborduurd. Ze geeft mij de tas, die behoorlijk zwaar is. ‘In die tas zit alles wat hij nodig heeft voor dit kamp. Er zitten twee paar sneakers in, vijf shorts en T-shirts, samen met sokken, een jas en petten. Zijn jersey en ijshockeysokken worden aan hem gegeven in de kleedkamer.’ Ik kijk naar Dylan, die daar staat met zijn mond open. ‘Als u ervoor kunt zorgen dat hij een short en shirt aantrekt, dan kunnen we zo nog even met de kindergroep praten voor hun eerste activiteit. Alle informatie staat in het pakket en u kunt er ook in lezen welke maaltijden er worden verstrekt.’ Ze kijkt op haar horloge. ‘Vandaag is het ontbijt al voorbij, maar als hij hier om acht uur is, dan kan hij altijd een warm ontbijt krijgen.’ Mijn hoofd tolt van dit alles. ‘Als u vragen of opmerkingen heeft, dan kunt u de contactgegevens van iedereen vinden in de envelop.’

‘Hartelijk bedankt,’ is het enige wat ik kan zeggen en ik probeer het prikken van opkomende tranen weg te knipperen. ‘Welke kamer heeft hij?’

‘Hij zit in kamer drie,’ antwoordt ze. ‘Loopt u maar naar de rechterkant, zijn kamer ligt in de rechtergang.’ Ik knik naar haar en loop dan langs de trappen naar rechts. We lopen langs twee automaten en komen dan uit bij nog een trap, waar langs beide kanten gangen zijn. Er staat een bord dat ons vertelt dat kamer drie aan de rechterkant is. We lopen de gang door en ik zie dat de kamers open zijn; sommige kinderen zijn zich al in hun kamer aan het omkleden.

Als we bij kamer drie komen, zijn we voorlopig de enigen daar. Er staan bruine banken langs de witte bakstenen muren. Aan de zijkant zit een toilet en aan de linkerkant is een halve bakstenen muur die naar de douche leidt. ‘Waar wil je zitten?’ vraag ik Dylan en hij loopt naar een bank en gaat in het midden zitten. Ik leg zijn tas met spullen voor hem neer en open de blauwe sporttas, waar ik een koningsblauwe short met bijpassend shirt uithaal. Op het ene been van de short staat Justin Stone en op het andere Woods. ‘Laten we jou omkleden,’ zeg ik en hij kleedt zich sneller uit dan ik hem ooit heb zien doen. Hij trekt zijn nieuwe short aan en dan het bijpassende shirt, waar zijn naam op de achterkant staat. Hij gaat zitten en ik pak de blauwe sneakers uit de tas en knoop zijn veters voor hem, ook al wil hij het zelf doen. Tegen de tijd dat we klaar zijn, lopen er twee andere kinderen de kamer binnen, samen met hun vaders en Justin. 

‘Gaat alles goed hier?’ vraagt hij rondkijkend. Ik kijk naar Dylan, die alleen maar knikt.

‘Super. Zullen we dan maar beginnen en naar boven gaan om onze plekjes voor de vergadering te bemachtigen?’ zegt hij, in zijn handen klappend. Er komen nog twee kinderen de kamer binnen die net wat ouder zijn en ze gaan uit hun dak als ze Justin zien, maar hij glimlacht alleen maar naar hen. Als onze ogen elkaar ontmoeten, krijg ik ook een glimlach en ik moet wegkijken, want mijn hart begint sneller te kloppen.

‘Laten we naar boven gaan,’ zeg ik tegen Dylan en ik ren haast de kamer uit, weg van de man met de bruine ogen.
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Justin

Als ze van me wegloopt, volgen mijn ogen haar alsof ik in trance ben. Op het moment dat ik hier stopte en uit de auto stapte, gingen mijn ogen naar haar toe terwijl ze voorbijliep met zijn hand in de hare. Ik jogde bijna om er zeker van te zijn dat ik gelijktijdig met haar bij de deur zou komen, zodat ik die voor haar kon openhouden. Ik was alleen maar van plan om haar te helpen, maar toen keek ze me aan en haar groene ogen deden me haast achterovervallen en lieten mijn borstkas verstrakken.

‘Justin,’ hoor ik Amy van achter me en alleen al het geluid van haar stem doet me huiveren als nagels die over een schoolbord schrapen. ‘Je moet naar boven gaan.’ Ik draai me om en kijk haar aan, terwijl ik uit haar grijpgrage handen probeer te blijven. Ze werkt nu zes maanden voor de stichting en ze probeert al de hele tijd om me in haar greep te krijgen, maar dat zal nooit gebeuren. Als ik één ding heb geleerd, dan is het wel dat je niet moet neuken met iemand die voor je werkt.

Als we de trap op lopen en ze mij begint te vertellen wat ik allemaal moet doen en zeggen, zijn mijn gedachten niet bij haar. 

Ik kom boven bij de tafels waar de kinderen zitten; de ouders staan achter in de kamer. Ik knik naar iedereen en zoek zo onopvallend mogelijk naar haar, maar ik kan haar nergens vinden. Dylan zit samen met een ander kind aan een tafel en als ik een stap naar voren zet, worden de kinderen stil. Ik kijk om me heen en denk terug aan hoe ik hier terechtgekomen ben. Ik bedoel, als je erover nadenkt, dan had ik niet echt een andere keuze. Ik ben geboren als een Stone en iedereen die iets over ijshockey weet, kent de naam Stone. 

Ik begon met schaatsen zodra ik kon lopen en ik heb zelfs een foto in mijn flat hangen waarop mijn vader me omhooghoudt op het ijs. Ik vond het geweldig en dat was maar goed ook, want we waren altijd op de ijsbaan, of het nu voor mijn vader was of voor Matthew, mijn broer, die als eerste overall was gedraft. Dat hebben we gemeen, maar daar houdt het op. Waar hij werd gedraft voor Los Angeles, werd ik gedraft voor Edmonton en we gingen er ook beiden anders mee om. Hij ging op stap en feestte en ik zat in mijn kamer en miste thuis en alles wat ermee te maken had. Voor de duidelijkheid: Edmonton is ook absoluut geen LA. 

Het was zo fucking zwaar en ik had zoveel last van heimwee, dat mijn ouders om de week naar hier kwamen. Langzaam kwam ik in het ritme en nu, zes jaar later, ben ik helemaal gesetteld en denk ik niet dat ik ooit nog wegga bij Edmonton. Ze hebben me voor nog eens twee jaar getekend en ik wil geen veren in mijn eigen kont steken, maar de statistieken liegen er niet om. Ik sta elk jaar bovenaan het scorebord en vorig jaar heb ik eindelijk Evan verslagen, mijn zwager die bij New York speelt en getrouwd is met Zara, een van mijn tweelingzussen. Mijn andere zwager, Viktor, die getrouwd is met de andere helft van de tweeling, Zoe, eindigde als derde. Hij vertelde me vorige week dat het volgende seizoen zijn laatste zal zijn. Het is beter om te eindigen op je top dan om gevraagd te worden te vertrekken, zei hij tegen me. Bovendien wil Zoe nog een kind en hij wil dit keer alles kunnen meemaken.

Het geluid van geklap zorgt ervoor dat ik mijn hoofd draai om te zien wat er aan de hand is en ik zie dat iedereen opstaat en dat de ouders naar me toe komen. Ik kijk naar Amy en zie haar glimlachen.

‘Heel erg bedankt dat je dit doet,’ zegt een van de vaders met tranen in zijn ogen. ‘Het is niet makkelijk om hem op het ijs te krijgen. Ik probeer hem wel naar natuurijsbanen te brengen, maar het is moeilijk.’ Ik schud hem de hand en bedank dan alle ouders dat ze mij vertrouwen met hun kinderen. Als ze uiteindelijk vertrekken, is het tijd om het ijs op te gaan. Ik loop naar de kleedkamer waar ook de andere ijshockeycoaches zijn. Ik zal de hele dag met de kinderen op het ijs staan en ik heb mensen ingehuurd om de activiteiten buiten het ijs te leiden, plus drie paar extra handen die helpen met de oefeningen die ik op het ijs heb opgezet. 

Zodra ik op het ijs sta, gaan de deuren open en komen er vijf kinderen binnen. Eentje verliest zijn evenwicht, maar hij staat weer op en als ik omlaagkijk, zie ik dat Dylan de eerste is die naar me toe komt schaatsen. ‘Oké, vandaag gaan we vijf oefeningen doen, telkens opnieuw.’ Ik leg aan de kinderen uit wat we precies voor oefeningen gaan doen. Ik sta aan de zijkant en kijk toe hoe ze hun eerste oefening uitvoeren en ik moet zeggen dat Dylan goed is. Hij kan sneller schaatsen dan de andere kinderen en hij gebruikt beide handen om te helpen bij het schaatsen en versnellen, iets waarvan niet alle kinderen al weten hoe ze dat moeten doen. Hij kan achteruit schaatsen en beter overstappen dan de rest. 

‘Dylan, hoe oud ben jij?’ vraag ik als hij eerder dan de anderen klaar is met de vijfde oefening. 

Hij kijkt me aan door het masker van zijn helm. ‘Acht.’

‘Hoelang speel je al ijshockey?’ vraag ik en hij haalt zijn schouders op. 

‘Ik speel niet zo veel,’ zegt hij en ik schud mijn hoofd. 

‘Voor welk team speel je?’ 

‘Ik heb maar heel weinig gespeeld vorig seizoen, omdat ik geen uitrusting had.’ Ik kijk naar zijn schaatsen en je kunt zien dat ze goed zijn ingedragen. ‘Mam probeerde wel schaatsen voor me te krijgen, maar ze vond er geen.’ Ik schud mijn hoofd en besef dat ik er niet bij stil heb gestaan hoe dat iemand kan tegenhouden. 

‘Nou, nu heb je in elk geval wel schaatsen,’ zeg ik glimlachend en de andere kinderen zijn nu ook klaar. Ik blaas op mijn fluitje. ‘Oké, laten we dat nog een keer doen,’ zeg ik. Dylan schaatst naar de eerste kegel en ik laat een puck voor hem vallen. ‘Probeer dat eens met een puck te doen,’ stel ik voor.

Hij pakt de puck met zijn stick en heeft er een betere controle over dan eender welk kind op het ijs. Als zijn uur voorbij is, roep ik hem bij me en vraag ik hem om op het ijs te blijven met de oudere kinderen. Zelfs tussen de kinderen van tien valt hij op. Na drie uur schaatsen we van het ijs en ik verwacht dat hij nu wel zal klagen dat hij moe is, maar in plaats daarvan pakt hij zijn water, kijkt me aan en doet zijn helm af. Zijn blonde haar zit tegen zijn hoofd geplakt van het zweet. ‘Gaan we dit elke dag doen?’ vraagt hij nadat hij wat gedronken heeft.

‘Dat kan ik voor je regelen, als je wil.’ Ik glimlach naar hem, hij knikt en loopt terug naar zijn kleedkamer. Ik volg hem, aangezien hij als enige was achtergebleven op het ijs en ik niet weet waar zijn groep nu is. Ik ga bij hem zitten terwijl hij zijn uitrusting uitdoet en ik zie dat zijn elleboogbeschermers te klein voor hem zijn. Ook zijn scheenbeschermers passen niet goed, om over zijn borstbeschermer nog maar te zwijgen. Hij stopt alles in de tas en pakt dan zijn short en T-shirt. ‘Heb je honger?’ 

‘Ja,’ zegt hij en ik sta op van de bank. ‘Volg me maar. Ik moet even mijn schaatsen uittrekken en dan kunnen we wat te eten halen.’ Ik draai me om, loop de kamer uit en knal tegen Amy aan. 

‘Ik was je aan het zoeken,’ zegt ze en ik loop verder naar de kleedkamer waar mijn schoenen staan. ‘Ik dacht dat we misschien tijdens de lunch samen konden gaan zitten om een paar dingen te bespreken.’

‘Is goed,’ zeg ik. ‘Ik ga lunchen met Dylan, maar we kunnen ondertussen wel praten,’ zeg ik en ik loop de kleedkamer binnen. Dylan gaat naast me op de bank zitten en zwaait met zijn benen. ‘Wacht boven maar op ons.’

‘Oké, prima. We kunnen het anders ook tijdens het avondeten doen.’

Ik weet wat ze probeert. ‘Lunch is goed, Amy,’ zeg ik en ze knikt naar me en loopt naar buiten. Ik doe mijn sneakers aan en we gaan naar boven, richting het eten. Er zitten een paar kinderen aan tafel en sommigen kijken vanuit de ramen die uitkijken op de ijsbaan naar de andere kinderen die ijshockey spelen. Ik pak een dienblad voor mezelf en een voor Dylan. ‘Wat wil je eten?’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Hou je van groenten?’ 

‘Nee,’ antwoordt hij en dan kijkt hij me aan. ‘Maar mijn moeder zegt dat ik ze moet eten om te groeien.’ Ik probeer mijn glimlach te verbergen. 

‘Je moeder heeft gelijk. Mijn moeder maakte vroeger elke avond broccoli,’ zeg ik en hij kijkt me geschokt aan. ‘Ik gaf het aan de hond. Tegen niemand vertellen.’

‘Wij hebben geen hond,’ zegt hij. Ik pak een bord met kip en pasta en zet het op zijn dienblad. ‘Ik hou van pasta.’

‘Ik ook.’ Ik pak voor mezelf ook een bord en loop naar een lege tafel. Hij gaat zitten en ik weet niet of ik zijn kip voor hem moet snijden of niet. ‘Heb je hulp nodig?’ vraag ik en hij schudt zijn hoofd. De stoel naast me wordt naar achter getrokken en Amy gaat zitten.

‘Als je wil, dan zoek ik zijn teamcoach en breng ik hem ernaartoe,’ zegt ze. Ik kijk naar Dylan, die niet eens luistert, maar zich volop concentreert op een poging om zijn kip te snijden.

‘Dat hoeft niet,’ zeg ik en ik leun naar hem toe en snijd zijn kip. Hij knikt naar me en stopt een stuk kip in zijn mond. Amy vertelt me alles wat er deze week zal gebeuren en ze laat me weten dat er een aantal van mijn teamgenoten woensdag langs zullen komen om een paar uur met me het ijs op te gaan. 

Ik kijk naar Dylan, die zijn bord helemaal heeft leeggegeten en nu bezig is met het appelsap op te drinken dat ik voor hem had neergezet. ‘Mag ik gaan kijken?’ vraagt hij, doelend op de wedstrijd die op een van de ijsbanen aan de gang is. Er staan nog vijf andere kinderen te kijken, dus ik knik naar hem.

‘Ik kan wel bellen naar mijn broer en zwagers om te zien of ze naar hier willen komen om een handje te helpen,’ stel ik voor en Amy knikt. Ergens rinkelt er een bel en de kinderen kijken rond. Een van de coaches klapt in zijn handen en zegt tegen de kinderen dat ze naar hun kleedkamers moeten gaan, zodat we kunnen beginnen aan het tweede gedeelte van de dag.

Ik eet mijn lunch verder op en loop dan terug naar de kleedkamer, waar ik mijn telefoon pak en een groepsbericht stuur naar Matthew, Max, Viktor en Evan.

Ik: Willen jullie oude mannen nog een keer het ijs op? Ik kan voor wandelstokken zorgen om jullie te ondersteunen.

Nog voordat ik de kans krijg om mijn telefoon weg te stoppen, stuurt Evan me al een antwoord.

Evan: M&M zijn dinosauriërs. Kunnen die zelfs wel schaatsen?

Ik lach. Op het moment dat Evan met Zara begon te daten, gaf hij Matthew en Max deze bijnaam en die is sindsdien blijven hangen. Vergeet even het feit dat die twee elkaar haatten toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, maar toen trouwde Max in het geheim met onze zus Allison, iets wat Matthew hem nooit zal laten vergeten. Ondertussen werken ze allebei voor het management van de Stingers. 

Zonder de moeite te nemen om te antwoorden, maak ik mijn schaatsen vast en ga ik het ijs op met de oudere kinderen. Dit is de reden waarom ik het doe: deze kinderen zijn zo goed. Er is dat ene kind in het bijzonder dat over het ijs vliegt. Hij is beter met zijn handen dan ik ooit heb gezien en hij heeft echt gevoel voor ijshockey.

Ik blaas op mijn fluitje en ze komen naar me toe. ‘Hoelang spelen jullie al ijshockey?’ vraag ik aan de vijf kinderen die staan te puffen in een poging om hun ademhaling onder controle te krijgen.

Iedereen antwoordt sinds hun zesde, behalve het kind met de magische handen. ‘Twee jaar,’ zegt hij. Ik kijk hem aan en maak een mentale notitie om hem hierna nog meer vragen te stellen.

De tijd vliegt en tegen de tijd dat ik naar de klok kijk, is het vijf uur en ga ik van het ijs. Ik trek mijn spullen uit en doe een short en shirt aan. Dan pak ik mijn telefoon en zie ik dat ik veertig appjes heb. Ik schud lachend mijn hoofd als ik erdoorheen lees.

Matthew: Wie noem jij oud? Max is ouder dan ik.

Max: Ik ben als goede wijn. Ik word beter met de jaren.

Matthew: Ik moest net kotsen.

Viktor: Ik doe mee.

Evan: We zouden gewoon onze familievakantie daar moeten houden, in plaats van in het noorden.

Max: Dat klinkt goed. Ik zal het tegen Allison zeggen.

Matthew: De zus die je gestolen hebt.

Ik lach om hun gesprek en sta op het punt om te antwoorden als ik Dylan op de trede tegenover de deur zie zitten.

‘Hé,’ zeg ik en ik stop mijn telefoon weg. ‘Wat ben je aan het doen?’

‘Ik wacht op mijn moeder,’ zegt hij, proberend om zijn tranen weg te knipperen. Ik ga naast hem zitten.

‘Vind je het erg als ik met je mee wacht?’ vraag ik en hij haalt zijn schouders op. ‘Wil je jouw moeder bellen?’ Ik pak mijn telefoon als hij knikt. 

Ik geef mijn telefoon aan hem; hij pakt hem aan en belt haar. Ze neemt meteen op.

‘Mam,’ zegt hij zachtjes en dan zegt ze iets tegen hem. ‘Oké,’ zegt hij. ‘Dat zal ik doen.’ Hij geeft me mijn telefoon terug. ‘Ze is hier over tien minuten.’

‘Dat is prima. Die tien minuten zijn voorbij voordat je het weet,’ zeg ik. ‘Heb je honger?’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Wat vond je van de eerste dag?’

‘Ik vond het echt leuk,’ zegt hij en hij kijkt me aan. ‘Het ijs vind ik het leukst,’ zegt hij en ik knik naar hem. 

‘Maar om sneller te worden op het ijs, moet je ook veel dingen doen in de sportschool,’ zeg ik. ‘Toen ik zo oud was als jij, wilde ik alleen maar op het ijs staan, maar mijn vader dwong me om naar de sportschool te gaan en hij liet me een springtouw gebruiken.’ Ik leun naar hem toe. ‘Ik haatte het,’ fluister ik en hij lacht. 

‘Deed je het wel?’ vraagt hij en ik knik.

‘Ik had geen keuze. Hij liet me niet meer op het ijs totdat ik het deed.’ Ik zie een auto stoppen, een vrouw stapt uit vanaf de achterbank. Ze rent naar de arena en kijkt rond, de angst staat op haar gezicht geschreven. Je kunt zien dat ze heeft gehuild: haar ogen en het puntje van haar neus zijn rood.

‘Mama,’ roept Dylan en ze komt aangerend. Ze kijkt naar hem en dan naar mij. Ze ziet er een beetje geschokt uit dat ik hier nog steeds ben.

‘Het spijt me zo,’ zegt ze als ze Dylan in haar armen neemt. ‘Het spijt me heel, heel erg.’

‘Het is oké,’ zegt hij zacht. Ze kust zijn hoofd en dan leunt ze achterover en neemt zijn gezicht in haar handen. ‘Heb je het leuk gehad?’ Ze probeert de tranen in haar ogen te verbergen. 

‘Ik was veel op het ijs,’ zegt hij en dan kijkt ze mij aan.

‘Het spijt me zo. Mijn auto hield ermee op en ik moest een Uber bestellen en dan was er ook nog veel verkeer,’ zegt ze en ze staat op. ‘Bedankt dat je bij hem bent gebleven.’

‘Geen probleem, Caroline,’ zeg ik en mijn hart begint een beetje sneller te kloppen. Ik wil haar tegen me aantrekken voor een knuffel, maar in plaats daarvan steek ik mijn handen in mijn zakken.

‘Laten we gaan, maatje,’ zegt ze. Ze bukt en pakt zijn tas, legt deze over haar schouder en dan pakt ze de tas met zijn uitrusting.

‘Zal ik die voor je dragen?’ vraag ik. Als ze naar me glimlacht, zie ik dat die glimlach haar ogen niet bereikt. 

‘Nee, dank je. Je hebt vandaag al zoveel gedaan,’ zegt ze beleefd. ‘Laten we gaan.’ Ze steekt haar hand uit en Dylan pakt die vast, waarna hij me aankijkt. 

‘Dag, Justin,’ zegt hij terwijl hij met zijn moeder naar buiten loopt. Ik pak mijn spullen en loop ook naar buiten; ik zie dat ze de straat uit lopen. Ik stap in mijn SUV en kijk toe hoe ze naar de hoek lopen en bij de bushalte blijven staan. Mijn maag begint te branden. Ik rij weg en stop bij de hoek waar ze staan te wachten. 

‘Wat ben je aan het doen?’ vraag ik, terwijl ik uit de auto stap en naar hen toeloop. 

‘We moeten de bus nemen, omdat mama’s auto het niet meer doet,’ zegt Dylan en ik kijk naar Caroline, die eruitziet alsof ze hoopt dat de grond zich opent en haar opslokt. 

‘Zal ik jullie een lift geven?’ bied ik aan, maar ze schudt haar hoofd.

‘Nee,’ zegt ze en ze recht haar rug. ‘Het komt wel goed. Het is maar een korte rit.’

‘Juist,’ zeg ik. ‘Maar mijn moeder zou me onder mijn re...,’ ik onderbreek mezelf en kijk naar Dylan, ‘kont schoppen als ze wist dat ik jullie niet naar huis heb gebracht. Om het maar niet te hebben over wat mijn vader zou doen.’ Ik glimlach naar haar. ‘Dus technisch gezien zou je mij redden.’

‘Moet je nog steeds in de hoek staan?’ vraagt Dylan en we moeten allebei om hem lachen. 

‘Eigenlijk zou me dat niet verbazen,’ zeg ik en dan kijk ik naar haar. ‘Laat me jullie naar huis brengen, alsjeblieft.’

‘Ik wil je niet tot last zijn,’ zegt ze. ‘De bus kan hier elk moment zijn.’

‘Ik heb geen andere plannen en anders zou ik toch de bus volgen om er zeker van te zijn dat jullie veilig thuiskomen, dus het is voor mij makkelijker om jullie zelf te brengen.’

‘Je hoeft echt niet –’ begint ze, maar ik onderbreek haar.

‘Ik weet dat het niet hoeft,’ zeg ik en ze kijkt me aan, haar ogen zijn nog een beetje rood, ‘maar ik wil het.’ Ik kijk naar de grond. ‘Laat me jou en Dylan naar huis brengen, Caroline.’

‘Oké,’ zegt ze zacht. ‘Als ik eerlijk ben, dan zou dat eigenlijk erg fijn zijn.’ Ze draait zich om en wil naar mijn auto lopen, maar ik houd haar tegen en haal de tas van haar schouder. Ze glimlacht verlegen naar me en stopt een losgeraakte pluk haar achter haar oor. Ze is de moeder van een van je kampkinderen, vertel ik tegen mezelf, dus ze zou iemands vrouw kunnen zijn. En met die gedachte, komt er plotseling een gevoel van verlies bij me naar boven en ik heb geen idee wat er aan de hand is.
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Caroline

‘Hij heeft een stoelverhoger nodig, toch?’ vraagt Justin als hij de achterdeur van zijn SUV opent. Hij loopt naar de kofferbak en haalt er een uit. De knoop in mijn maag wordt nog groter dan hij al was. Ik kijk naar zijn armspieren terwijl hij de tas in de kofferbak legt. Zijn baseballpet verbergt zijn donkere haar, waarvan ik weet dat hij het heeft, want misschien heb ik hem wel heel eventjes gegoogeld toen ik de arena verliet. Ik weet niets van ijshockey, behalve dan dat mijn kind het graag doet en volgens iedereen om ons heen is hij er erg goed in. Ik probeer er ook voor te zorgen dat hij op elke training en elke wedstrijd aanwezig is, maar ik wist niet hoe duur de uitrusting was, zelfs als je die tweedehands koopt. Hij heeft ooit een paar wedstrijden op de bank moeten zitten, alleen maar omdat zijn schaatsen te klein voor hem waren geworden. Ik bleef maar teruggaan naar de tweedehandswinkel, in de hoop dat ze er een paar zouden binnenkrijgen in zijn maat. Gelukkig had de coach op een gegeven moment een tweedehands paar dat ik kon overkopen. 

‘Kom, dan help ik je met instappen,’ zegt Justin tegen Dylan, die zijn hand vastpakt en in de SUV stapt. Hij maakt zijn gordel vast als een expert. Ik sta hier en weet niet goed wat ik moet doen of waar ik heen moet gaan, als hij de deur dichtdoet en me aankijkt. Zijn bruine ogen zijn een beetje donkerder dan vanochtend en ik ontwijk ze als hij me diep in mijn ogen kijkt. Zijn telefoon piept in zijn zak. Hij haalt hem eruit, typt iets terug en kijkt me dan weer aan. ‘Wil je mij jouw adres geven, zodat ik het kan invoeren?’

‘Eh, ja,’ zeg ik en ik geef hem mijn adres. 

‘Dat is bijna een uur van hier,’ zegt hij en zijn stem klinkt gespannen. Ik wil opeens Dylan van de achterbank halen en gewoon mijn eigen weg gaan. Ik had tot nu toe de ergste dag ooit. Mijn auto was er toch mee opgehouden en het maakte niet uit hoeveel ik bad of vloekte; hij kwam niet meer tot leven. Een van mijn collega’s op ons kantoor keek ernaar, maar hij schudde gewoon zijn hoofd. Ik moest Amy’s Uberaccount lenen om hier te komen. Zij is degene die het dichtst in de buurt komt van een beste vriendin, maar ze heeft haar eigen problemen. Ik weet dat zij ook niets te makken heeft, maar ze wilde geen nee horen.

‘Ik begrijp het als je ons dan niet kunt brengen,’ zeg ik en ik probeer mijn handen te laten stoppen met trillen door ze in elkaar te wrijven. 

‘Hoelang zou je erover hebben gedaan om met de bus thuis te komen?’ vraagt hij en ik vraag me af waar hij naartoe wil.

‘Dat weet ik niet zeker. Waarschijnlijk langer dan een uur,’ antwoord ik. Ik durf hem niet eens te vertellen dat we dan twee bussen zouden moeten nemen. Iets wat we morgen ook moeten doen. We zullen om zes uur moeten vertrekken om rond acht uur bij de arena te kunnen zijn. Ik heb gelukkig al een lift kunnen regelen met een collega; de arena ligt voor haar op de weg naar het werk. 

‘Hij heeft een lange dag achter de rug,’ zegt hij. ‘Hij stond meer dan drie uur op het ijs.’ Ik kijk hem aan, verwachtend dat hij meer zal zeggen, maar dat doet hij niet. Hij gaat achter het stuur zitten en ik sta hier, mezelf afvragend wat hij nu eigenlijk bedoelt. Ik loop om de auto heen naar de passagierskant en stap in. De auto heeft die typische nieuwe auto geur, een geur die ik herken van toen mijn ouders een nieuwe auto kochten, vlak voordat ik er wegging. 

Ik reik achter me naar de veiligheidsgordel en maak hem vast terwijl Justin nog een keer achteromkijkt om er zeker van te zijn dat Dylan in orde is en dan vertrekt hij. Ik moet mezelf dwingen om naar buiten te kijken, anders ga ik de hele rit naar hem zitten staren.

‘Dankjewel,’ zeg ik als ik eindelijk de moed heb verzameld. Ik kijk naar hem, wat verkeerd is om te doen, of misschien is het wel net het juiste; wie zal het zeggen. Hij kijkt me aan, een van zijn handen houdt het stuur vast en zijn andere arm rust op de deur. ‘Je had dit echt niet hoeven doen.’

‘Ik heb zussen,’ zegt hij en dan kijkt hij naar de weg. ‘Ik hoop dat, mochten zij ooit ergens stranden, iemand hen dan helpt.’ Ik knik. ‘Waarom denk je dat ik een stoelverhoger heb?’

‘Geen idee. Ik nam aan dat je een kind hebt,’ zeg ik, het gevoel in mijn maag negerend.

‘Nee, mijn zus Allison kwam een paar maanden geleden op bezoek en toen had ik er twee nodig. Nu ligt er eentje in deze auto en eentje in mijn andere auto, voor het geval dat,’ zegt hij.

‘Heb je alleen een zus?’ vraag ik, al weet ik niet waarom dat iets zou uitmaken.

‘Nee.’ Hij lacht. ‘We zijn met z’n vijven.’ Mijn mond vliegt open. ‘Ja, en ik ben de baby.’

‘Oh, mijn God.’ Ik lach. ‘Dan moet jij de verwende zijn.’

Hij haalt zijn schouders op en grijnst, waar hij alleen nog maar knapper van wordt. ‘Ik ontken, maar de rest vindt van wel.’

‘Ben je de enige jongen?’ Ik ben opeens erg nieuwsgierig naar zijn familie. 

‘Nee.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Matthew, die twintig jaar ouder is dan ik, is de oudste.’

‘Wauw, hij zou je vader kunnen zijn,’ merk ik op. Als hij zijn hoofd in zijn nek gooit en lacht, vraag ik me opeens af hoe het zou zijn om voorover te leunen en zijn nek te kussen, vlak onder zijn oor. Ik schud mijn hoofd, waardoor het beeld verdwijnt. Niet doen.

‘Soms vergeet hij weleens dat hij mijn broer is en niet mijn vader,’ zegt hij. De auto stopt en ik kijk naar voren, naar de drie volle rijstroken voor ons. Justin kijkt op zijn telefoon. ‘Het ziet eruit alsof er een ongeluk is gebeurd.’

‘Het spijt me als dit een domper zet op je avond,’ zeg ik.

‘Ik heb toch al gezegd dat ik geen plannen heb, dus het is geen probleem.’ Hij kijkt voor zich en dan weer naar mij. ‘Wil je ergens stoppen om te eten? Tegen de tijd dat je thuiskomt, is het te laat om nog te koken.’ Ik slik en het voelt alsof mijn tong opeens is opgezwollen in mijn mond. 

‘Nee, dat kunnen we echt niet. Ik heb al eten voor ons,’ lieg ik. Het laatste wat ik wil, is hem moeten vertellen dat ik nog zeven dollar op mijn bankrekening heb staan en het meeste daarvan zal ik moeten spenderen aan de bus. Hij knikt en ik zeg niets meer gedurende de rest van de rit naar huis.

Als hij onze straat inrijdt, begint mijn hart sneller te kloppen. Het zal geen verrassing zijn dat we in een niet zo geweldige buurt wonen. En dat de vijf diamantvormige appartementsgebouwen die er staan bedoeld zijn voor mensen met een laag inkomen.

‘Je kunt ons hier afzetten,’ zeg ik en hij stopt tussen het eerste en tweede gebouw. Als hij de auto uitzet, maak ik mijn gordel los en stap uit. Justin is al uit de SUV en opent de achterdeur om Dylan eruit te helpen. Ik sta achter zijn auto en ik weet niet eens hoe ik zijn kofferbak moet openen. Hij komt naar me toe, opent de klep en geeft mij de ijshockeytas en Dylan de sporttas. ‘Jij moet vroeg naar bed vanavond,’ zegt hij tegen Dylan en hij steekt zijn hand uit om hem een boks te geven. ‘Niet te laat opblijven om televisie te kijken.’

‘We hebben geen tv,’ zegt Dylan. Mijn ogen vliegen naar hem en mijn hart gaat sneller slaan. ‘Maar ik zal vroeg naar bed gaan,’ zegt hij en hij komt naast me staan.

Ik kijk naar Justin, die daar gewoon staat en ik voel hoe mijn nek heet begint te worden. ‘Dylan, zeg dankjewel tegen coach Stone.’

‘Dank je, Justin,’ zegt hij en hij geeft hem nog een boks, waarna hij zich omdraait om ons appartementenblok binnen te lopen. 

‘Heel erg bedankt,’ zeg ik en ik draai me ook om om weg te lopen. Ik kijk niet meer achterom. Ten eerste ben ik bang dat hij me zal betrappen op hem aanstaren en ten tweede wil ik geen medelijden op zijn gezicht zien omdat we geen televisie hebben. Dylans hand glijdt in de mijne en ik knipper de tranen weg als ik naar hem kijk, wetende hoe erg hij door dit alles heeft geleden. 

‘Wat wil je eten?’ vraag ik aan hem en hij haalt zijn schouders op. ‘Wat dacht je van macaroni met kaas?’ stel ik zijn lievelingseten voor en hij glimlacht naar me. Als we de trap op lopen, wordt het alsmaar heter en heter. Ik wil er niet eens aan denken hoe heet het in ons appartement is. 

Ik maak onze deur open en loop naar binnen, nergens naar kijkend, en dan hoor ik Dylan schreeuwen: ‘Papa!’ Mijn hoofd schiet omhoog en ik zie Andrew op de bank zitten. De ijshockeytas valt op de grond op hetzelfde moment als dat Dylan naar zijn vader rent en Andrew hem een knuffel geeft. Het is twee maanden geleden dat we hem hebben gezien. Twee maanden van rust voor mij. Ik doe de deur dicht en gooi de sleutels op de kleine keukentafel. 

‘Ga douchen, Dylan. Dan begin ik aan het avondeten,’ zeg ik en hij kijkt me aan en loopt naar de badkamer. Ik wacht tot de deur dicht is en ik de douche hoor lopen, voordat ik me omdraai naar Andrew. De man waarvan ik hield, de man die me beloofde dat alles in orde zou komen. De man die keer op keer tegen me loog.

‘Wat doe je hier, Andrew?’ vraag ik en ik kruis mijn armen voor mijn borst.

‘Ik heb jullie gemist,’ zegt hij en ik rol met mijn ogen.

‘Ik heb geen geld voor je,’ zeg ik. ‘En er is hier niets meer dat je kunt verkopen.’

‘Daar ben ik niet voor gekomen,’ zegt hij en ik kijk hem aan. Ik zie een schim van de man die hij ooit was. Zijn vieze spijkerbroek, zijn vergeelde schoenen, zijn grijze shirt met allemaal vlekken, maar nog veel belangrijker: de naaldsporen op zijn armen.

‘Je moet echt gaan,’ zeg ik.

‘Waarom doe je zo?’ vraagt hij. Hij staat op en komt dichter naar me toe. Hij ruikt alsof hij in geen weken heeft gedoucht. ‘Ik heb gewoon een plek nodig om te overnachten.’

Ik sta op het punt om hem te vertellen dat hij mijn huis uit moet gaan als de badkamerdeur opengaat en Dylan zijn hoofd naar buiten steekt. ‘Mam, mag ik een van de nieuwe shirts aan in bed?’

‘Ja, schat,’ zeg ik en ik pak de nieuwe tas. Ik zie hoe Andrews ogen van mij naar de tas gaan. ‘Hou deze maar bij je en leg hem in de slaapkamer als je ermee klaar bent.’

‘Oké, mam,’ zegt hij. Hij sluit de deur en ik wend me weer tot Andrew.

‘Je kunt hier niet blijven.’

‘Waarom niet?’ zegt hij op zeurderige toon en ik schud mijn hoofd.

‘De laatste keer dat je hier kwam, bracht ook je dealer ons een bezoekje,’ sis ik. ‘En hij bleef dagelijks terugkomen tot ik hem de vijfhonderd dollar terugbetaalde die jij hem schuldig was!’ schreeuw ik. 

‘Ik zal je terugbetalen,’ zegt hij en ik draai me om, loop naar de kast en pak er een kookpan uit. ‘Je weet dat ik gewoon –’ 

Ik vul de pan met water en zet hem op het fornuis, dan draai ik me weer naar hem. ‘Ik wil je excuses niet horen, Andrew. Het kan me echt niets schelen.’

‘God.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Jij kunt zo’n bitch zijn.’

‘Jep,’ zeg ik. Ik draai me weer naar het fornuis om hem te negeren en hij loopt naar de bank om zijn jas te pakken.

‘Ik wilde alleen maar wat tijd doorbrengen met Dylan en dan ga jij zeiken.’ Ik zie dat zijn eens prachtige blonde haar nu donker en slierterig is, zijn babyblauwe ogen liggen tegenwoordig zo verzonken in zijn hoofd dat ik hem nauwelijks kan aankijken. 

‘De vorige keer dat je dat deed en wij eventjes weggingen, heb jij de fucking televisie gestolen,’ zeg ik.

‘Het zal wel. Ik hoef deze bullshit niet aan te horen,’ zegt hij. Hij stormt door de deur en slaat deze achter zich dicht. Ik loop ernaartoe en doe hem op slot. Al heeft dat wellicht weinig zin, aangezien hij net ook binnen wist te komen. Ik sluit mijn ogen en de tranen komen eruit, hoe erg ik ze ook probeer tegen te houden. Ik werk keihard om ervoor te zorgen dat Dylan alles krijgt wat hij nodig heeft en net als ik denk dat we vooruitkomen, komt Andrew opdagen en slaat hij alle kaarten weer uit mijn hand.

Mijn telefoon rinkelt in mijn achterzak en ik kijk niet eens wie me belt. ‘Hallo,’ antwoord ik, bijna fluisterend. 

‘Eh, Caroline.’ Zijn stem dringt mijn oor binnen en ik open mijn ogen. ‘Dit is Justin.’

‘Eh, ja.’ Ik veeg mijn tranen weg alsof hij me kan zien. ‘Ben ik iets vergeten in je auto?’

‘Nee,’ zegt hij en zijn stem wordt zacht. ‘Gaat het wel?’ vraagt hij en ik weet niet waarom, maar ik wil hem vertellen dat het niet gaat.. Dat het al tijden niet gaat.

‘Met mij gaat alles goed,’ zeg ik. Dat is het antwoord dat ik iedereen geef, want het is mijn leven. En zoals mijn ouders altijd zeggen: ik heb mijn billen gebrand en nu moet ik op de blaren zitten. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Nou, ik bedacht me dat ik mijn auto overdag toch niet gebruik en ik weet dat jij zonder zit.’

‘Dat kan ik niet doen,’ zeg ik. ‘Ik ben niet jouw probleem.’

‘Ik heb nooit beweerd dat je dat was. Ik zeg alleen dat mijn auto een hele dag op de parkeerplaats staat, niets te doen,’ zegt hij en hij zijn stem wordt opnieuw zachter. ‘Neem dit aan, Caroline.’

‘Dat kan ik niet,’ zeg ik en ik sluit mijn ogen. De deur van de badkamer gaat open en Dylan komt eruit gerend. ‘Ik moet gaan,’ zeg ik. Ik hang op en kijk Dylan aan.

‘Waar is papa?’ vraagt hij en ik kijk naar mijn zoon, die ik altijd zal beschermen met alles wat ik heb.

‘Hij moest gaan werken,’ zeg ik. ‘Hij zei dat hij je snel weer zou komen opzoeken.’ Ik zie hoe zijn onderlip begint te trillen. Dan knippert hij en veegt snel zijn tranen weg. Ik doe een stap naar hem toe, maar hij schudt zijn hoofd. 

‘Ik ben moe,’ zegt hij en hij rent naar de slaapkamer en kruipt in bed. Ik loop naar het bed en ga naast hem zitten.

‘Het spijt me zo, schat,’ zeg ik, terwijl ik met zijn haar speel. Ik leun naar beneden en kus zijn wangen.

‘Het zal wel,’ zegt hij en dan hoor ik gesis op het vuur. Ik ren ernaartoe en zie dat het water dat ik heb opgezet volledig verdampt is. Ik draai het vuur uit en zet de pan in de gootsteen. Ik neem een moment om op adem te komen, waarna ik terug naar de slaapkamer ga en ik zie dat Dylan al slaapt. Ik doe het licht uit en loop naar de douche. Als ik onder het water sta, laat ik mijn tranen ontsnappen.
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Justin

‘Gelukkige verjaardag,’ zegt Karrie glimlachend, met haar glas champagne in haar hand. Ik hef mijn champagneglas met mijn eigen stralend witte glimlach en tik het tegen het hare. ‘Eenentwintig en legaal.’ Ik knik en breng het glas naar mijn lippen. Sinds ik in mijn laatste jaar aan de middelbare school naar Amerika verhuisde, is Karrie al mijn beste vriendin. Vanaf de eerste dag dat ik haar tegen het lijf liep, klikte het.

We hebben geen tv. Zijn stem blijft maar afspelen in mijn hoofd. Ik kon het niet laten om haar te bellen. Eigenlijk wilde ik naar haar appartement gaan en haar meenemen naar Walmart om een televisie voor haar te kopen, of zelfs tien. Maakt mij niet uit. Maar in plaats daarvan nam ze de telefoon in tranen op. Ik weet dat ze huilde, want ik kon het horen en nog belangrijker: ik kon het voelen. Het is fucking krankzinnig dat ik me zo aangetrokken voel tot haar. Het is vanwege Dylan, blijf ik tegen mezelf zeggen. Je voelt medeleven voor het kind.

Ik sla de autodeur dicht en loop mijn appartement binnen; de koude lucht komt me meteen tegemoet. Ik doe de deur dicht, loop naar mijn bank waar ik mijn laptop pak en neem die mee naar het keukeneiland. Ik heb een gigantische open ruimte en mijn zus is een weekend naar hier gekomen om ervoor te zorgen dat ik al mijn spullen had. 

Ik haal de informatie tevoorschijn die ik van elk kind heb dat meedoet aan het kamp. Ik typ zijn naam in en hij komt meteen naar boven, met een schoolfoto erbij. Ik lees al zijn informatie door, of beter gezegd: daar begin ik mee, maar dan stop ik weer. Mijn voet begint te stuiteren en ik vraag me af of ik wel door moet lezen. Ik wil het wel lezen, maar ik wil ook niet dat zij het gevoel krijgt dat ik rondneus. Ik kijk naar één ding voordat ik besluit het document te sluiten. Alleenstaande moeder.

Als ik de laptop heb afgesloten, loop ik naar de koelkast en open ik die om een flesje water te pakken. Ik sluit mijn ogen en denk aan wat zij nu aan het doen zijn. Ik pak mijn telefoon en bel haar haast nog een keer, maar dan hoor ik de stem van mijn zus in mijn achterhoofd, die me een stalker noemt. Ik loop naar het balkon en ga buiten zitten, kijkend naar de lichten van de gebouwen, die steeds duidelijker worden nu de zon ondergaat. Er gaan op dit moment zoveel dingen door mijn hoofd, dat ik niet weet waar ik moet beginnen. ‘Dit is óf het beste wat me ooit is overkomen óf het ontploft dadelijk in mijn gezicht,’ vertel ik het universum, terwijl ik plannen maak voor de volgende dag.

***
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IK GA OM HALF VIJF op pad, niet eens zeker wanneer ze thuis moet vertrekken om de bus te halen, maar ik wil er hoe dan ook zeker van zijn dat ik haar niet zal missen. Ik kom bij hun gebouw aan en zie er wat mensen rondhangen. Een paar vrouwen die betere tijden hebben gekend kijken mijn kant op als ik de stoeprand oprijd en de auto uitzet. Ik kijk toe hoe het gebouw langzaam tot leven komt terwijl de minuten voorbij tikken. Mensen die de bus nemen, komen om de vijf minuten naar buiten en om zes uur precies zie ik haar de stoep op lopen met een slaperige Dylan aan haar zij en ik stap uit. Ze houdt zijn hand vast en ziet er zelf ook moe uit. Haar blonde haar is naar achteren getrokken in een hoge knot. De grote ijshockeytas ligt over haar linkerschouder. 

Ik wacht tot ze opkijkt en als ze mij eindelijk ziet, stopt ze in het midden van de stoep. Ik loop naar haar toe en haar groene ogen boren zich in de mijne terwijl ze daar staat met openhangende mond. Ook Dylan blijft nu staan en kijkt naar haar, dan vliegen zijn ogen naar mij en hij glimlacht. ‘Wat doe je hier?’ vraagt ze bijna fluisterend. 

‘Nou, ik bedacht me dat, als ik je zou vragen of je een lift nodig had, je nee zou zeggen, dus ik besloot dat het beter zou zijn als ik gewoon naar hier kwam.’ Ze kijkt naar de grond in een poging haar glimlach te verbergen. ‘Dus, accepteer je de lift nu ik hier sta?’

‘Hoe laat ben je hier aangekomen?’ vraagt ze aan me en ik reik naar haar en haal de tas langzaam van haar schouder. Ze laat het toe, maar volgens mij alleen omdat ze nog steeds in shock is. 

‘Hé, maatje,’ zeg ik tegen Dylan, die in zijn ogen wrijft.

‘Hé, Justin.’ Zijn stem klinkt slaperig.

‘Heb je hem net uit bed gehaald?’ vraag ik en ze knikt.

‘Ja, als we om acht uur bij de ijsbaan willen zijn, dan moeten we de bus van zes uur nemen,’ zegt ze en we lopen samen naar de SUV.

‘Waarom zet je hem niet alvast in de auto? Dan leg ik even de tassen in de kofferbak,’ zeg ik en ze opent de achterdeur. Ik doe de kofferbak weer dicht op het moment dat zij de achterdeur sluit. ‘Gaat het?’ vraag ik haar en ze kijkt me aan.

‘Waarom ben je nu precies hier?’ vraagt ze. Ze staat voor me; de wind speelt op en er vliegen wat losgeraakte haren in haar gezicht.

‘Ik,’ begin ik, maar eigenlijk weet ik zelf niet waarom ik hier ben. ‘Luister, je hebt een lift nodig en je zou het nooit hebben aanvaard als ik het had gevraagd.’

‘Dus dan kom je maar gewoon naar hier?’ Ze kijkt om zich heen naar het verkeer en mensen die onze kant op komen.

‘Geef me dan hierop antwoord.’ Ik kijk haar aan en opeens wil ik een stap dichter naar haar toe doen. ‘Als ik je had gebeld en had aangeboden om je op te komen halen, zou je dat dan aanvaard hebben?’

Ze aarzelt geen seconde. ‘Nee,’ zegt ze. ‘Je hebt gisteren al genoeg moeite gedaan door mij naar huis te brengen, dus ik zou het je vandaag niet nog een keer laten doen.’

Ik sta op het punt om met haar in discussie te gaan als de achterdeur van de auto opengaat. ‘Mam, ik heb honger.’

‘Waar heb je zin in, maatje?’ vraag ik aan hem.

Zonder aarzelen flapt hij eruit: ‘Pannenkoeken, wafels, eieren en wat brood.’ Ik kijk naar Caroline en ik wil mijn hand in haar nek leggen, haar naar me toe trekken en kussen, maar in plaats daarvan schud ik mijn hoofd. 

‘Ik denk dat we hem te eten moeten geven, voordat hij kreeft aan de lijst toevoegt.’ Ik zie bezorgdheid in haar ogen en ik weet dat de kans groot is dat ze denkt aan de rekening en hoe ze die moet betalen.

‘Ik ben je een ontbijt verschuldigd,’ zeg ik. ‘Ik trakteer.’

‘Hoe kom je erbij dat je mij een ontbijt verschuldigd bent?’ vraagt ze.

‘Je laat me jullie naar de arena brengen en doet er niet moeilijk over,’ zeg ik. ‘Dankjewel.’ Ik knik naar haar. ‘En nu instappen. Ik heb ook honger.’ Ik draai me om en loop naar de bestuurderskant. Ik besef niet eens dat ik mijn adem inhoud, wachtend tot zij instapt. Ze gaat zitten en schudt haar hoofd. ‘Zijn we er klaar voor?’ vraag ik. Ik kijk achterom en Dylan knikt.

Ik rij weg van de stoeprand en vertrek richting de arena. Halverwege stoppen we bij een wegrestaurant. Ik stap uit en als ik om de auto heen loop, is Caroline al bezig met Dylan eruit te halen. Het ziet eruit alsof ze iets tegen hem zegt en hij knikt alleen maar. ‘Is alles in orde?’

‘Ja,’ zegt ze en ik kijk naar Dylan, die opnieuw alleen maar knikt.

We lopen naar de ingang en het belletje rinkelt als ik de deur open. ‘Ga maar zitten waar je wil,’ zegt de oudere dame met wit haar tegen ons, terwijl ze zich van achter de toog naar achteren haast.

‘Kies maar een plek,’ zeg ik en Caroline loopt voor me uit naar een tafel bij het raam. Ze wacht tot Dylan op de bank is gekropen en gaat dan naast hem zitten. Ik ga tegenover hen zitten en pak de menu’s die tussen het peper- en zoutvaatje zitten. Ik geef er eentje aan Dylan en aan Caroline. Dan kijk ik naar die van mezelf. 

De serveerster die ons vertelde dat we moesten gaan zitten, komt naar ons toe met drie glazen water. ‘Hallo daar, wat willen jullie bestellen?’ Ik kijk naar Caroline, zodat ze als eerste haar keuze kan doorgeven.

‘Eh,’ begint ze en dan kijkt ze naar het menu en ik zie hoe haar ogen eroverheen dwalen.

‘Ik kan anders wel eerst bestellen,’ zeg ik tegen de dame; ze heeft een schrijfblok in haar ene hand en een pen in de andere. ‘Ik wil pannenkoeken, wafels, twee spiegeleieren, twee roereieren, wat gebakken aardappels, zes sneetjes toast en drie glazen sinaasappelsap.’ De serveerster rolt met haar lippen en probeert niet te lachen. Ik kijk haar aan. ‘Zet de borden maar gewoon in het midden, dan kunnen we met z’n allen delen.’

‘Begrepen,’ zegt ze en ze kijkt naar Caroline. ‘Wilde je daar nog graag fruit bij?’ Caroline schudt alleen haar hoofd. ‘Komt eraan.’

‘Weet je hoeveel eten je net hebt besteld?’ Caroline buigt zich over de tafel en richt haar vraag aan mij, maar haar stem is luider dan ze bedoelt.

‘Nou, je deed er zo lang over, dat ik maar voor ons heb besteld,’ zeg ik. Ik pak mijn water en neem een slok; mijn mond voelt plotseling erg droog.

‘Kunnen we praten?’ vraagt ze. ‘Buiten.’ Ze staat op. ‘Lieverd, ik sta hier voor de deur.’

‘Oké, mam,’ zegt hij.

Ik glimlach naar hem. ‘Niet al het eten opeten voordat ik terug ben.’ Hij lacht en haalt zijn schouders op. Ik volg Caroline naar buiten, waarbij ik het feit probeer te negeren dat de yogabroek om haar kont gespannen zit als een tweede huid. Zo’n broek hoort gedragen te worden met een lang shirt erover om dat te bedekken. Ik vraag me af of ik nog iets in de auto heb liggen en schrik dan van mezelf. Wat gebeurt er met me? Ik heb geen tijd om daarover na te denken, want we staan voor het raam en ze kijkt naar binnen om te zien of alles goed gaat met Dylan.

‘Ik kan deze maaltijd niet betalen,’ zegt ze. Ze recht haar rug en trekt haar schouders naar achter. ‘Ik kan me niet eens voorstellen hoe hoog de rekening gaat zijn, maar...’

Ik steek mijn hand op om haar te laten ophouden met praten. ‘Wanneer heb ik jou gevraagd om iets te betalen?’

‘Ik kan dit niet betalen. Nu niet’ – ze begint sneller te praten – ‘volgende week niet en zelfs volgende maand niet. En ik ben geen liefdadigheidsgeval.’

‘Ben je klaar?’ vraag ik en ik wacht op een teken dat ze luistert. Ik stap dichter naar haar toe en ze doet een stap naar achter, wat me pissig maakt. Opeens wil ik ergens met haar gaan zitten, zodat ze me alles kan vertellen. Ik wil alles over haar weten, maar iets zegt me dat ik het voorzichtig aan moet doen. ‘Ik doe dit niet uit liefdadigheid en ik verwacht niet dat je mij terugbetaalt. Niet deze week, niet volgende week en zelfs niet volgend jaar. Ik ken jouw verhaal niet, Caroline, en ik weet niet eens of je het mij wel zou vertellen, maar ik wil dat je aandachtig luistert naar wat ik je nu ga zeggen. Ik doe dit omdat ik het wil en omdat ik het kan. Ik doe dit omdat er soms mensen in je leven komen met een reden. Ik weet niet altijd wat de reden is, maar ik weet wel dat ik jouw vriend wil zijn, Caroline. En dit is iets wat vrienden doen.’

‘Ik heb niet veel vrienden,’ zegt ze en ik glimlach. ‘Ik bedoel, als je erover nadenkt, dan heb ik waarschijnlijk één vriend. En zelfs zij is eerder een kennis.’

‘Nou, ik ben blij dat ik je eerste mag zijn.’ Ik probeer een grapje te maken, maar dan zie ik dat haar ogen zich vullen met tranen en het doet me pijn om haar te zien huilen. ‘Niet doen,’ zeg ik zacht en mijn hand gaat naar haar gezicht om de traan te vangen die uit haar oog valt. ‘Niet huilen.’ Haar huid is zacht als zijde en ik wil niets liever dan haar tegen me aantrekken.

‘Ik huil niet,’ zegt ze en ze stapt buiten mijn bereik. ‘Het is gewoon dat ik de dingen meestal alleen doe.’

‘Ja, dat merk ik,’ zeg ik en dan kijk ik naar binnen en zie dat de serveerster er is met het eten. ‘Maar je wordt niet minder waard als je hulp accepteert. Nou, ik weet niet of jij er hetzelfde over denkt, maar ik ben er vrij zeker van dat die jongen alles op kan eten wat ik heb besteld, dus ik denk dat we naar binnen moeten gaan om ervoor te zorgen dat hij dat niet doet.’ Ik loop weg en als mijn hand de deurklink raakt, hoor ik haar praten.

‘Dankjewel,’ zegt ze zacht en ik wend me weer tot haar, zodat ik haar kan aankijken. Ze staat daar met haar handen voor zich uitgestoken. ‘Ik weet niet wat je reden is, maar ik wil je bedanken.’

‘Graag gedaan, Caroline,’ zeg ik zachtjes tegen haar en mijn hartslag versnelt. Deze kleine vrouw die met getrokken wapens op me afkomt, klaar om een oorlog te beginnen, weet niet eens hoeveel ze waard is. 
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Caroline

‘Dankjewel,’ is het enige dat ik tegen hem kan zeggen. Mijn hart klopt zo snel dat ik me nergens anders op kan concentreren. Zodra ik hem daar zag staan wachten op ons, begonnen mijn knieën te knikken. Ik wist niet wat hij aan het doen was en ik heb geen idee wat er aan de hand is. Het is gewoon te veel.

‘Laten we gaan eten,’ zegt hij en ik moet stoppen met naar hem kijken, want dat zorgt er alleen maar voor dat ik iets wil wat ik niet kan hebben. Hij houdt de deur voor me open en ik loop naar binnen met hem achter me aan. Ik zie dat hij geen ongelijk heeft. Dylan is al bezig een wafel op te eten en pakt nog een pannenkoek om op zijn bord te leggen. De stroopfles staat voor hem en er ligt ook al wat op zijn bord.

‘Ik was van plan om te wachten,’ zegt hij tegen me met een volle mond, waarna hij nog een hap neemt. Het ziet eruit alsof hij al een maand niet heeft gegeten.

‘Oh, ik ben vergeten spek en worst te bestellen,’ zegt Justin als hij gaat zitten langs zijn kant van de tafel. Hij steekt zijn hand op en zijn mouw gaat omhoog, waardoor zijn armspier zichtbaar wordt. Ik vraag me plotseling af hoeveel mensen zich al genesteld hebben in die armen. Heeft hij nu iemand? Moest hij naar buiten sluipen om ons te komen ophalen of heeft hij haar verteld over de arme vrouw met het kind wier auto het begaf? ‘Kunnen we ook wat worst en spek krijgen?’

‘Komt eraan,’ zegt de serveerster en ik kijk naar de volle borden met eten op tafel. Ik ben nog aan het twijfelen wat ik moet nemen als ik hem hoor.

‘Eet.’ Justins stem doet me naar hem kijken en ik rol met mijn ogen, pak mijn lege bord, doe er wat roerei op en neem een sneetje toast. De serveerster komt terug en zet nog twee borden op de tafel. ‘Vlees,’ zegt hij. Hij pakt het bord met spek en legt wat op mijn bord en dat van Dylan. ‘Neem wat worst,’ zegt hij. Hij legt er twee op mijn bord en dan twee op dat van Dylan, die gewoon knikt terwijl hij nog een pannenkoek pakt. 

Ik pak mijn vork en prik er wat eieren op; ze smelten in mijn mond. We gaan zelden, en daarmee bedoel ik eigenlijk nooit, uiteten. Dit kleine restaurant betekent dus alles. ‘Gaan we vandaag het ijs weer op?’ vraagt Dylan aan Justin, die is begonnen aan zijn eigen enorme bord. De twee hebben haast al het eten over hun borden verdeeld en ik eet het weinige dat ik heb langzaam op, zodat Dylan de rest kan nemen als hij wil. 

‘Ja,’ zegt Justin, die een slok van zijn sinaasappelsap neemt. ‘We maken vandaag nieuwe groepen. Na de evaluatie van gisteren, gaan we elke week nieuwe groepen maken,’ zegt hij. ‘En er is vandaag een speciale verrassing.’

Ik kijk naar Dylan en zie dat zijn ogen zo groot zijn als schoteltjes. ‘Nog een verrassing?’ Hij kijkt naar mij en dan naar Justin. ‘Wat is het?’ 

‘Dat kan ik je niet vertellen.’ Justin glimlacht naar hem, neemt nog een laatste slokje van zijn sap en kijkt mij dan aan. ‘Heb je genoeg gegeten?’ 

‘Ja,’ zeg ik, neerkijkend op mijn lege bord. Ik pak het laatste stuk toast niet en dat is maar goed ook, want Dylan grijpt het en draait zich dan naar me toe. 

‘Kun je hier jam op doen?’ vraagt hij, dus ik pak een vierkant plastic potje waar ik de bovenkant afpel en dan verdeel ik de inhoud over de toast. ‘Bedankt, mam,’ zegt hij en hij bijt erin. 

De serveerster komt langs. ‘Nou, ik neem aan dat het eten lekker was?’ Ze stapelt de lege borden op elkaar om de tafel af te ruimen en ik glimlach naar haar. Als ze wegloopt, staat Justin op en gaat haar achterna. Ik weet dat hij de rekening gaat betalen. Ik probeer er niet aan te denken hoeveel het kost, maar ik kan het niet laten. Als ik het menu pak, schrik ik bij het zien van de prijzen. Het laagste bedrag was zes dollar voor de eieren. Ik probeer een snelle optelsom uit te voeren in mijn hoofd, maar alles begint te draaien als ik voorbij de vijftig dollar-grens ga. 

‘Heb je lekker gegeten?’ vraag ik Dylan, terwijl ik mijn eigen sinaasappelsap pak en het opdrink. Hij knikt en steekt het laatste stukje toast in zijn mond. Justin komt terug en gaat zitten.

‘Jij wordt vandaag een kogel op het ijs,’ zegt Justin tegen Dylan. ‘Mijn vader liet mij vroeger altijd een gigantisch ontbijt eten,’ zegt hij. ‘Ik haatte het.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Het enige dat ik wilde, was het ijs opgaan.’

‘Ik hou ook het meest van het ijs,’ zegt Dylan.

‘Op een dag ging ik het ijs op, zonder te ontbijten. Ik kon niet eens fatsoenlijk schaatsen,’ zegt Justin en Dylan en ik luisteren naar zijn verhaal.

‘Wat gebeurde er toen?’ vraagt Dylan bezorgd.

‘Nou, ik ging dus schaatsen en toen ging ik ervandoor met de puck, maar ik had gewoon niet de energie om de hele weg af te leggen tot aan de doellijn en ze namen de puck van me af.’

‘Was je vader boos?’ vraagt hij nog bezorgder. ‘Schreeuwde hij tegen je?’

‘Nee, mijn vader schreeuwt nooit tegen me. Mijn moeder soms.’ Hij glimlacht en kijkt me aan. ‘Meestal. Zijn jullie bijna klaar?’ vraagt hij en Dylan knikt.

‘Je moet eerst je mond en handen gaan wassen voordat we vertrekken,’ zeg ik, kijkend naar de jam op zijn wangen. En als ik naar de stroopdruppels op de tafel kijk, durf ik te wedden dat hij daarmee ook op zichzelf heeft geknoeid. Ik kom van de bank en sta op het punt om met hem mee te gaan als Justin ook opstaat.

‘Ik denk niet dat jij de onderdelen hebt om naar binnen te gaan bij de mannentoiletten. Ik doe het wel,’ zegt hij. Ik sta daar met mijn mond open als ze weglopen en ik ga weer zitten, niet wetend wat ik anders kan doen. Ik ken hem nog maar een dag, maar toch voelt het aan alsof mijn hele wereld op z’n kop is gezet. 

Ik zit hier te wachten tot ze weer terugkomen en als ze door de deur komen, lacht Dylan om iets dat Justin net zei. ‘Klaar?’ vraag ik en ik sta op. Justin kijkt over mijn hoofd naar de serveerster, die naar hem knikt. Hij loopt naar haar toe en pakt de bruine tas met eten aan. 

‘Is dat jouw lunch?’ vraagt Dylan. Justin glimlacht alleen maar naar hem. Hij opent de deur en gebaart dat ik eerst naar buiten moet lopen. Hij opent de achterdeur van de auto voor Dylan en zorgt ervoor dat hij goed vastzit. Ik stap in en kijk achterom.

Ook Justin stapt in en start de auto, waarna hij vertrekt, op weg naar de arena. ‘Al de papieren zitten in het dashboardkastje,’ begint hij tegen me te zeggen en ik schud mijn hoofd.

‘Ik ben allrisk verzekerd, mocht er iets gebeuren,’ zegt hij als hij parkeert, ‘maar als er iets gebeurt, dan wil ik dat je eerst mij belt, voordat je hen belt.’

‘Ik kan niet geloven dat ik dit doe,’ zeg ik. Maar als ik eerlijk ben, heb ik geen keuze. Mijn baas bij het callcenter is geweldig; hij kan echter maar beperkt helpen en hij staat al toe dat ik momenteel te laat aankom en vroeger vertrek. Vanwege het ijshockeykamp kom ik heel de zomer later. Ik stap gelijktijdig uit de auto met Justin en dan help ik Dylan eruit. Justin geeft me zijn sleutels alsof het niets is. ‘Laten we naar de verrassing gaan kijken,’ zegt Justin en Dylan huppelt met hem mee, terwijl hij allemaal vragen stelt. Ik loop naast hen. Justin opent de deur en wacht tot ik naar binnenga. Dylan loopt naar de dame die ons gisteren begroette. 

‘Goedemorgen, Dylan,’ zegt ze met een glimlach en dan kijkt ze mij aan. ‘Goedemorgen. En goedemorgen, Justin,’ zegt ze, als ze hem achter me ziet.

‘Hoi, Malika,’ zeg ik glimlachend en dan leg ik mijn hand op Dylans schouder.

‘We hebben vandaag een speciale verrassing,’ zegt Malika en Dylan springt in zijn handen klappend op en neer. 

‘Ik breng ze er wel heen,’ zegt Justin en ze glimlacht naar hem.

‘Fijne dag, jongens,’ zegt Malika als Dylan Justin volgt, die om de trap heen loopt. We komen in de gang en hij loopt de eerste kamer binnen. Ik stop bij de deur en zie tafels staan tegen alle vier de muren, met allemaal uitrusting erop. 

‘Pak een van de tassen,’ zegt Justin tegen Dylan, gebarend naar de stapel lege blauwe ijshockeytassen die in de hoek ligt. ‘En nu die tas vullen.’

‘Wat?’ vraagt Dylan, naar hem kijkend.

‘Je hebt een borstbeschermer nodig,’ zegt hij. Hij loopt naar de tafel en pakt er één op en dan komt er nog een man binnen.

‘Ha, daar is hij,’ zegt de man, die naar Justin loopt.

‘Dan,’ zegt Justin, zijn hand uitstekend. ‘Zo fijn dat je dit kon regelen.’

‘Als Justin Stone belt, dan kom ik aanrennen,’ zegt hij en ik kijk naar Justin in actie. ‘Wie is dit?’

‘Dylan Woods,’ antwoordt Justin. ‘En dat is zijn moeder, Caroline.’

‘Dylan, laten we jou maar eens van uitrusting voorzien,’ zegt de man. Hij neemt hem bij zijn schouder mee naar de elleboogbeschermers. Ik moet een traan wegvegen en als Justin naar me kijkt, kijk ik snel naar de grond zodat hij het niet ziet. Dylan heeft nog nooit nieuwe uitrusting gehad. Hij heeft zelfs nog nooit iets nieuws gehad. Alles, van zijn kleren tot aan zijn schoenen, is altijd tweedehands geweest. 

‘Ik moet gaan,’ zeg ik tegen de vloer en ik loop om Justin heen naar Dylan. ‘Ik zie je vanavond.’

Ik draai me om en begin weg te lopen, maar dan bedenk ik me dat Justins lunch nog in de auto ligt. Ik draai me weer om en knal tegen zijn harde borst. Ik weet dat hij het is, want het ruikt precies zoals hij. Zijn handen grijpen mijn armen om ervoor te zorgen dat ik niet omval. Ik haal diep adem, waardoor ik het alleen maar erger maak, want nu ruik ik hem nog meer. 

‘Eh,’ begin ik, dan kijk ik op en zijn bruine ogen zijn donker, met slechts een klein beetje goud aan de binnenkant. ‘Je bent je lunch vergeten,’ zeg ik zachtjes en hij glimlacht naar me met een stralende glimlach. Het is een glimlach die zijn hele gezicht doet oplichten, iets wat je verwacht bij iemand die een race heeft gewonnen of, in zijn geval, een beker.

‘Het is niet mijn lunch,’ zegt hij met zachte stem. ‘Ik ging ervan uit dat jij geen lunch had meegenomen voor jezelf.’ Ik sta op het punt om hem te vragen waar hij het over heeft, maar dan hoor ik een vrouwenstem zijn naam roepen.

‘Justin, daar ben je.’ Ik stap uit zijn aanraking en doe twee passen achteruit terwijl ik naar dezelfde vrouw kijk als die er gisteren was. Dit keer is ze gekleed in een zwarte broek en de mooiste top die ik ooit heb gezien. Haar haar zit perfect opgestoken. Ze loopt rond alsof ze de wereld bezit en het duurt een seconde voordat ik besef dat deze twee bij elkaar passen. Dit is met wie hij gaat eindigen, dus het is niet meer dan logisch dat ze bij elkaar passen.

‘Ik kom vanavond terug,’ zeg ik en dan ga ik op weg naar de uitgang. Ik loop een tikje sneller dan ik normaal doe in de hete zon. Als ik in de auto stap, ruik ik hem overal om me heen. Ik zet de stoel en spiegels goed en vertrek naar mijn werk. De SUV rijdt zo soepel. Ik heb geen idee hoe de radio werkt of op welke knop ik moet drukken, dus ik laat hem uit en verdwaal in mijn eigen gedachten, die terugkeren naar Justin. Een plek waar ze niet zouden moeten zijn.
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Hoofdstuk 7
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Justin

‘Goed idee om de kinderen nieuwe uitrusting te geven,’ zegt Amy. ‘Sommigen van hen hebben spullen die dringend met pensioen moeten.’ Ik kijk haar aan en kom bijna in de verleiding om haar te ontslaan, maar wie zou me dan moeten helpen bij het regelen van al deze shit?

‘Heb wat respect, Amy,’ zeg ik zacht terwijl de kinderen de kamer uit rennen alsof het kerstochtend is. Ik loop naar binnen en zoek naar Dylan, maar ik zie hem nergens.

‘Hij ging naar zijn kleedkamer,’ zegt Dan, die een kind schaatsen helpt passen.

‘Hartelijk bedankt.’ Een van de vaders komt naar me toe en schudt mijn hand; zijn ogen zijn gevuld met tranen. ‘Het betekent zoveel meer dan je denkt.’

‘Ik doe het met plezier,’ zeg ik en dan wijs ik naar Dan. ‘En hij is degene die dit mogelijk heeft gemaakt.’

‘Je ouders zouden heel, heel trots op je moeten zijn,’ zegt hij en ik glimlach. 

Ik leun naar hem toe en fluister: ‘Daar zal ik mijn moeder aan herinneren, de volgende keer als ik haar avondklok mis als ik thuis ben.’

‘Je zal altijd haar baby blijven,’ zegt hij en ik knik. ‘Nog een fijne dag.’

‘Jij ook,’ zeg ik en ik draai me om en loop door de hal. Ik hoor een aantal van de kinderen helemaal uit hun dak gaan. 

‘Dit zijn de nieuwste schaatsen op de markt,’ zegt een van hen. ‘Ze kunnen zich helemaal naar mijn voeten vormen.’

‘Deze ijshockeystick heeft de beste flexibiliteit,’ zegt een ander kind en dan kom ik bij de kleedkamer, waar Dylan in zijn eentje zit.

‘Hey daar, heb je al je spullen al?’ vraag ik terwijl ik op het bankje ga zitten en om me heen kijk.

‘Justin, kijk eens naar de nieuwe schaatsen die ik kreeg,’ zegt hij, terwijl hij ze uit de tas pakt en omhooghoudt. ‘De veters zijn zo wit.’ Hij kijkt ernaar en een glimlach vult zijn gezicht. 

‘Ik zag het. Heb je ze gepast?’ vraag ik. Hij komt naast me zitten, trekt zijn sneakers uit en steekt zijn voet erin. 

‘Wil je mij helpen met strikken?’ vraagt hij en ik kom van de bank en kniel voor hem neer. ‘Meestal helpt mam me.’

‘Doet ze ze echt strak vast?’ vraag ik, terwijl ik de veters vasttrek vanaf onderaan. 

‘Ja,’ zegt hij en hij kijkt me aan. ‘Maar de papa’s van de andere kinderen doen het strakker. Zeg het niet tegen haar.’

Ik probeer niet te lachen en dan doet mijn hart pijn dat hij geen vader heeft die zijn schaatsen strikt. ‘Ik zal het haar niet vertellen. Mijn moeder probeerde het ook.’

‘Niet je vader?’ vraagt hij en ik kijk naar hem, waarna ik de andere schaats pak en die aandoe. 

‘Jawel, meestal deed mijn vader het, maar soms had hij een vergadering en dan moest mijn moeder het doen,’ zeg ik. ‘En soms, als ik echt geluk had, deed mijn grote broer het.’ Ik glimlach naar hem. ‘Hij kwam regelmatig naar huis en af en toe ging hij mee naar mijn wedstrijden en dan probeerde ik altijd een doelpunt voor hem te scoren.’

‘En scoorde je?’ vraag ik en ik merk nauwelijks op dat ik klaar ben met het strikken van zijn veters.

‘Meestal,’ zeg ik. ‘En jij? Scoor jij?’

‘Ja,’ zegt hij en hij staat op. ‘Ik heb zelfs een trofee gewonnen voor het scoren van de meeste goals in het seizoen,’ zegt hij. ‘Ik had een keer vijf goals in één wedstrijd,’ gaat hij verder en ik sta ook op. 

‘Wauw, dat is beter dan ik,’ zeg ik. ‘Loop maar even rond en kijk hoe ze zitten.’ De bel gaat, om te laten weten dat iedereen naar zijn plek moet gaan.

‘Ze doen pijn aan mijn voeten,’ zegt hij en ik knik. 

‘Dat is zo met nieuwe schaatsen. Het kost wat tijd om ze in te dragen,’ vertel ik. ‘Laat me mijn schaatsen gaan halen en dan help ik je met je klaarmaken voor het ijs.’ Ik wil naar buiten lopen als er drie kinderen de kamer binnenkomen die ouder zijn dan Dylan.

‘Is dit groep vier?’ vraagt een van hen.

‘Ja,’ zegt Dylan en hij doet zijn schaatsen uit. Ik loop de kleedkamer uit en kom een van de trainers tegen. Het is degene die ik zelf heb uitgekozen. Ralph speelt met mij voor Edmonton, maar zijn contract loopt volgend jaar af. Hij is de beste op het ijs en dat kun je niet eens proberen te ontkennen. Statistieken liegen niet en hetzelfde geldt voor de resultaten zodra hij op het ijs staat. Hij staat ook bekend als de mooie jongen op het ijs en een van de weinige verdedigers die nog al zijn tanden heeft. 

‘Hé, Ralph,’ roep ik naar hem. ‘Dylan Woods zit daar met kinderen van twaalf.’ 

‘Ja. Heb je hem op het ijs gezien?’ vraagt hij. Er zaten vijf mensen op de tribune die de kinderen evalueerden, om er zeker van te zijn dat ze op het juiste niveau werden geplaatst om ze zo te helpen nog beter te worden.

‘Dat kind speelt als een dertienjarige. Hij heeft alleen de lengte niet,’ zegt Ralph.

‘Hij is nog maar acht,’ zeg ik. Ik wist dat hij het in zich had, maar ik wilde dat iemand anders het zei, zodat ik er zeker van kon zijn dat ik niemand voortrek. 

‘Tja, nou, die jongen heeft het,’ zegt Ralph. Ik loop naar onze kleedkamer om mijn spullen te pakken en ik vraag me af of ik terug naar Dylan moet gaan. Ik grijp mijn tas en denk er geen tweede keer meer over na. 

Als ik hun kleedkamer weer binnenga, zie ik dat hij al haast helemaal klaar is. Hij trekt zijn jersey over zijn hoofd en stapt weer in zijn schaatsen. Hij kijkt naar de andere kinderen en ziet dat die zelf hun schaatsen strikken. Hij zegt niets en probeert ook om het zelf te doen. ‘Lukt het?’ vraag ik aan hem en hij kijkt me aan terwijl hij de veter strak probeert te trekken.

‘Hier,’ zeg ik. Ik trek mijn eigen schaats aan en laat hem zien hoe ik het doe. ‘Je pakt deze aan de bovenkant vast en trekt hem omhoog,’ zeg ik, terwijl ik het voordoe.

‘Ja, het is gelukt,’ zegt hij blij. Dan staat hij op en doet de andere. Hij pakt zijn nieuwe helm en doet zijn mondbeschermer in. 

‘Hoe ben je zo goed geworden in schaatsen?’ vraag ik.

‘Ik gebruik de buitenschaatsbaan,’ zegt hij. ‘Als mama bezig is met het schoonmaken van kamers, laat ze mij buiten schaatsen.’

‘Maakt ze hotelkamers schoon?’ vraag ik en hij knikt. 

‘Niet elke dag, alleen op zaterdag en zondag,’ zegt hij. ‘Ik moet met haar meegaan, want ze heeft niemand die op mij kan passen.’

‘Ze is een goede moeder,’ zeg ik, terwijl mijn hoofd draait van alle informatie die hij me net heeft gegeven. Ze heeft twee banen en geen geld om ontbijt te kopen. Ik wil haar allerlei vragen stellen, maar waarom zou ze mij de antwoorden geven? Ik ben alleen maar een kerel die haar een keer heeft meegenomen voor ontbijt.

Dylan loopt naar de muur en pakt zijn nieuwe stick. ‘Ik ga vanavond mijn nieuwe stick tapen,’ zegt hij en ik glimlach, dan pak ik mijn eigen helm en volg hem naar het ijs. 

Hij stapt voor me het ijs op en ik verwacht dat hij met zijn nieuwe schaatsen een beetje zal wiebelen, maar in plaats daarvan glijdt hij soepel verder, alsof hij geboren is om op het ijs te staan. Ik blaas op mijn fluitje. ‘Twee rondjes,’ zeg ik. Ik draai met mijn vingers en blaas dan weer op mijn fluit, waarna ik toekijk hoe de kinderen beginnen. Ik sta samen met Ralph in het midden. 

‘Moet je hier niet om lachen?’ vraagt hij aan me. ‘Er zijn rijke kinderen die tweehonderd dollar per uur betalen aan iemand om hen te trainen en ze zullen nooit zo goed worden als de helft van deze kinderen.’ Ik zie ze rondgaan in een cirkel en herken Dylan meteen aan de manier waarop hij beweegt. ‘Kijk dat joch toch eens,’ zegt Ralph, wijzend naar Dylan. ‘Kijk naar de manier waarop hij schaatst. Hij gebruikt zijn hele lichaam, wat hem zelfs nog beter maakt.’

‘Wat zeg je ervan om een puck voor zijn stick te leggen?’ vraag ik en hij glimlacht naar me. 

‘Mijn favoriete onderdeel,’ zegt hij en hij schaatst weg, pakt pucks en gooit ze op het ijs. Ik kijk toe als Dylan naar de pucks glijdt, er eentje pakt met de achterkant van zijn blad en er dan tegen tikt met zijn stick alsof het allemaal niets voorstelt. Hij schaatst rond en beweegt de puck van links naar rechts. De hele tijd houdt hij zijn hoofd omhoog en toch verliest hij niet één keer de controle over de puck. ‘Hij is beter met zijn handen dan de meeste vijftienjarigen. Als dit kind de kans krijgt, dan zou hij je vaders records weleens kunnen verbreken.’

Ik gooi mijn hoofd achterover en lach. ‘Als je gelijk hebt, dan betaal ik je duizend dollar.’

Gedurende de rest van de training houd ik Dylan nauwlettend in de gaten en elke keer als hij een oefening moet doen, blinkt hij uit en pusht hij zichzelf. Als het uur voorbij is, schaatsen de kinderen naar de bank en drinken wat water. 

‘Oké, dan houden we nu een drie tegen drie wedstrijd,’ zegt Ralph. Ik kijk toe als Dylan naar de middenstip schaatst en ik doe een stapje naar achter als ik zie dat hij in positie gaat staan op exact dezelfde manier als ik doe. Hij schaatst in een cirkel en leunt dan naar voren met zijn stick in zijn handen. Hij maakt zich klaar voor de face-off en kijkt niet naar het kind tegenover zich, maar naar Ralph, die de puck in zijn handen heeft. Ralph leunt een tikje naar voren en laat de puck vallen. Dylan duikt naar voren; zijn stick gaat naar de puck en hij wint de face-off. 

Hij schaatst voorbij het kind, recht op het doel af en er is slechts één kind ter verdediging. Het is dus haast als een een-op-een. Hij schaatst naar rechts en dan naar links en op het moment dat hij denkt dat het andere kind weer naar rechts zal gaan, trekt Dylan zijn stick naar achter, richt op het doel en zijn puck vliegt achter in het net. ‘Ik had de weddenschap moeten verdubbelen,’ zegt Ralph als hij weg schaatst om de puck te gaan halen.

‘Hé Justin, heb je gezien dat ik scoorde?’ vraagt Dylan, terwijl hij naar de bank schaatst, zodat iemand anders zijn plaats kan innemen.

‘Ik heb het gezien,’ zeg ik. ‘Gladjes.’

Hij knikt glimlachend en neemt een slok water. Tegen het einde van de training heeft hij tien doelpunten gemaakt. Hij schaatst van het ijs en ik zie hem pas op het einde van de dag terug, als hij uit de kleedkamer komt met nat haar.

‘Hé, is mijn moeder hier?’ vraagt hij rondkijkend. Ik kijk naar de deur en zie haar binnenkomen, wat voldoende is om me te laten glimlachen, maar als ze opkijkt, zie ik dat ze gehuild heeft. Haar ogen zijn bloeddoorlopen en ik kijk naar Dylan, die haar nu ook ziet en naar haar toe rent. Ze ziet hem en glimlacht naar hem, toont een dapper gezicht, en mijn hart stopt maar niet met hameren. Het kan niet stoppen, zelfs niet als ik zeg dat het moet, zelfs niet terwijl ik weet dat ze het vermogen heeft om het te breken.

Ik ga niet naar haar toe. In plaats daarvan kijk ik toe hoe ze wat haar ook dwarszit wegstopt om naar Dylan te glimlachen. ‘Heb je een leuke dag gehad?’ vraagt ze. Ze opent haar armen en kust zijn hoofd als hij om haar om haar middel reikt. 

‘Ja, we hebben allemaal nieuwe dingen gekregen,’ zegt hij en dan kijkt ze op en ziet ze mij eindelijk.

‘Hé,’ zegt ze met een monotone stem. ‘Heel erg bedankt voor je hulp vandaag,’ gaat ze verder en ze geeft mij de sleutels van de SUV. ‘En voor de lunch.’ Ze schenkt me een nepglimlach en dan kijkt ze naar Dylan. ‘Laten we gaan.’

‘Hoe kom je thuis?’ vraag ik en om de een of andere reden brandt mijn maag van woede.

Ze staat op het punt om me te antwoorden als Amy naar buiten komt en mijn naam roept. Ik draai mijn hoofd en kijk haar aan. ‘Vanavond gaat nog steeds door, toch?’

‘Ja,’ zeg ik en dan wordt mijn naam opnieuw geroepen, dit keer door een ouder die langsloopt. Tegen de tijd dat ik me weer omdraai, zijn Dylan en Caroline weg. Ik ren naar buiten om ze te zoeken, maar zie ze nergens. Ik ga de arena weer binnen en word bijna omvergelopen door Malika, die niet kijkt waar ze loopt.

‘Het spijt me zo,’ zegt ze en ik kan zien dat ze echt van streek is. 

‘Is alles in orde?’ vraag ik en ze kijkt om zich heen. 

‘Jij doet hier iets goeds,’ zegt ze. ‘Dit is zoiets groots voor de kinderen die hier komen. En de ouders, ik kan je niet eens vertellen hoe overweldigd de ouders zijn. Het zijn geen profiteurs en ze verdienen het niet om beoordeeld te worden.’ Dit overvalt me.

‘Ik zou nooit iemand beoordelen,’ zeg ik. 

‘Ik weet dat jij dat niet doet,’ zegt ze en ze kijkt even naar beneden en dan weer naar mij. ‘Maar niet iedereen die voor jou werkt, is net zo. Ik zie je vanavond om zeven uur,’ zegt ze en dan loopt ze weg. 

Ik kijk toe hoe ze wegloopt, mij achterlatend met een hoop vragen en ik maak een mentale notitie dat ik hier vanavond na de vergadering verder met haar over moet praten. Ik pak mijn telefoon en bel naar Caroline, maar ik krijg meteen een standaard boodschap. 

De persoon die u probeert te bereiken, is niet beschikbaar. Probeer het later nog een keer. 

Ik hang op en stuur haar een bericht.

Ik: Waar ben je?

Ik kijk naar mijn telefoon, in de verwachting dat ze mij meteen antwoordt, maar dat doet ze niet.

‘Hé,’ zegt Ralph als hij me naar mijn telefoon ziet staren, wachtend op een antwoord van Caroline. ‘Heb je een minuutje?’ vraagt hij rondkijkend.

‘Ja,’ zeg ik. Ik kijk hem aan en zie dat hij zich ongemakkelijk voelt over wat hij wil gaan zeggen. ‘Laten we in een kantoor gaan zitten.’ Ik loop voorop naar de kantoren, ga een van de lege ruimtes binnen en sluit de deur achter ons. ‘Wat is er?’

‘Luister, ik vind wat je hier doet geweldig,’ begint hij en dan haalt hij zijn handen door zijn haar. ‘Je geeft deze kinderen de kans om iets te zijn.’ Ik kijk hem aan. ‘We zijn hier allemaal voor de een of andere reden, maar Amy’ – hij schudt zijn hoofd – ‘ik kan dit gewoon niet.’

‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik hem en mijn bloed begint te koken.

‘Er kwam net een vader naar haar toe om haar zijn nieuwe contactgegevens te geven en ze weigerde het papier van hem aan te nemen, omdat zijn handen vies waren.’ Hij schudt opnieuw zijn hoofd. ‘Ze vertelde hem dat hij het op haar bureau moest neerleggen en dat ze het wel zou regelen. De manier waarop ze achteruitsprong toen hij het haar probeerde te overhandigen. Gast, het was...’

‘Onaanvaardbaar,’ zeg ik tegen hem. ‘Dit gaat om mijn naam. Het is de Justin Stone Foundation. Als je voor mij werkt, dan vertegenwoordig je mij en zij vertegenwoordigt mij absoluut niet als ze zich zo gedraagt. Wat is er mis met haar?’

‘Dat is een beladen vraag en mijn moeder heeft me verteld dat ik altijd aardig moet zijn tegen vrouwen,’ zegt Ralph lachend. ‘Maar ik vond wel dat je dit moest weten.’

‘Dankjewel,’ zeg ik en ik loop de kamer uit. Ik ga ergens zitten en kijk op mijn telefoon. Er is nog steeds niets van haar binnengekomen en ik besluit om na de vergadering naar haar toe te gaan.

Ik loop de vergadering al helemaal gespannen binnen en zit op hete kolen om dit zo snel mogelijk af te handelen. Ik ga aan het hoofd van de tafel zitten en mijn team zit eromheen. Ralph is er ook, net als Malika, die de notulen maakt. 

‘Ik zat zelf aan iets te denken,’ begint Malika te zeggen, ‘zoals een weekendprogramma.’ Ik kijk naar haar en ze gaat verder. ‘Veel van deze ouders werken ook in het weekend, dus misschien kunnen we een gratis schaatsdag houden op zaterdag of misschien een familiedag op zondag.’

Ik wil iets zeggen als Amy: ‘pffft,’ zegt en alle ogen richten zich op haar. ‘Denken jullie niet dat deze ouders nu al misbruik maken van het programma? Ik bedoel, serieus, sommigen van hen profiteren gewoon van het hele systeem. Zoek werk. Dat zou moeten helpen om niet meer naar de voedselbank te hoeven gaan,’ zegt ze en ik wil met mijn hand op tafel slaan. Maar in plaats daarvan houd ik me in en ik duw me af tegen de tafel.

‘Amy, ik wil buiten even met je praten,’ zeg ik tegen haar en ik sta al in de hal als ze mij achterna komt met een grote glimlach op haar gezicht. Ik denk niet dat ze zich realiseert hoe kwaad ik ben. Is ze echt zo dom? Ik draai er niet eens omheen. ‘Amy, we zullen je moeten laten gaan.’

Haar glimlach verdwijnt en er komt een boze frons voor in de plaats. ‘Wat bedoel je daar verdomme mee?’

‘Ik bedoel dat je ontslagen bent,’ zeg ik. ‘Ik bedoel dat je jouw spullen moet pakken en niet meer terug moet komen.’

‘Maar waarom?’ vraagt ze, terwijl ze doet alsof ze hierdoor gekwetst is. 

‘Nou, om te beginnen met wat er zo snel in mijn hoofd komt: je bent onbeleefd en neerbuigend en gewoon geen aardig persoon.’ Ik haal diep adem. ‘Wat ik hier doe, is kinderen helpen en de gemeenschap helpen. Dat noemen ze iemand een kans geven en hen niet beoordelen. Ze noemen het ook wel een fatsoenlijk mens zijn.’

‘Dit is bullshit.’ Ze begint pissig te worden of, zoals mijn zussen het zouden noemen, een driftbui te krijgen. ‘Ik heb hier alles ingestoken wat ik heb.’ Ik zweer dat ik haar met haar voet hoor stampen. ‘Je kunt me niet ontslaan.’

‘Oh, maar dat kan ik wel,’ zeg ik. ‘Dat heb ik zelfs net gedaan. Ik heb deze stichting opgezet toen ik negentien jaar was. Ik heb mijn familie gelijkaardige dingen zien doen toen ik nog een kind was. Mijn zwager heeft de grootste stichting waar ik ooit het voorrecht heb gehad om er deel van uit te mogen maken en ik wil net zo’n stichting hebben als hij. Ik wil dat mensen alleen maar geweldige dingen te zeggen hebben over mijn stichting en de manier waarop jij mij en mijn stichting hebt vertegenwoordigd, is niet aanvaardbaar. 

‘Dit is niet voorbij,’ zegt ze en ze duwt zich langs me heen. Ze loopt het kantoor binnen, grijpt haar tas en komt terug. ‘Je ontslaat me zonder reden. Ik neem contact op met een advocaat.’

‘Doe dat maar,’ zeg ik en dan stormt ze naar buiten. Ik laat mijn hoofd naar beneden hangen en kijk naar de telefoon in mijn handen, waar nog steeds niets is binnengekomen van haar. Ik loop de vergadering weer in en ik weet niet eens wat we daarna bespraken, want het enige waaraan ik kon denken, was Caroline.
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Caroline

‘Ik ben moe, mam,’ hoor ik naast me als we in de bus zitten, onderweg naar huis. Om te zeggen dat vandaag een gigantische teleurstelling was, is het understatement van het jaar. ‘Zijn we er bijna?’ vraagt hij en legt zijn hoofd op mijn schouder. Ik knik terwijl ik naar buiten kijk. 

De rit van twee uur duurt nu al bijna drie uur en is nog niet ten einde. De eerste bus begaf het en daarna duurde het een half uur om dat te maken. ‘We zouden nu snel thuis moeten zijn,’ zeg ik, proberend om het verslagen gevoel uit mijn stem te weren. 

Als we eindelijk de trap op lopen, ben ik klaar om in te storten op de bank. Zodra ik de deur open, slaat de hitte in mijn gezicht. De zwaarte van de luchtvochtigheid maakt het zelfs moeilijk om te ademen. ‘Waarom ga je niet even douchen, dan maak ik het eten klaar.’

‘Oké, mam,’ zegt hij. Hij zet zijn nieuwe ijshockeytas bij de deur en loopt de badkamer in. Ik loop naar het raam en probeer het te openen, niet wetend of dat iets helpt. Als ik eindelijk het dikke houten raam omhoog krijg, komt er een briesje binnen. Ik doe mijn haar in een knot, loop naar de slaapkamer en trek mijn spijkerbroek uit, waarna ik een short aantrek. De dikke envelop die ik op het einde van de dag kreeg, voelt zwaar aan in mijn achterzak. Ik haal hem eruit, doe hem open en ga op het bed zitten. Bij de baas op kantoor geroepen worden vijftien minuten voor het einde van je dienst betekent nooit iets goeds. Erbinnen lopen en zien hoe hij oogcontact vermeed, was een tweede alarmbel. Zijn zin die begon met: ‘Het spijt me zo,’ vertelde me met zekerheid wat er zou komen. Er moest gekort worden op de uren en degene die als laatste is binnengekomen, is meestal de dupe. Al werkte ik er ondertussen meer dan zes maanden; ik was er als laatste begonnen. 

Er ontsnapt een traan uit mijn oog, wat het moeilijk maakt om de tranen die willen volgen tegen te houden. Ik leg mijn handen over mijn gezicht en laat de teleurstelling door me heen stromen. Ik weet niet waarom ik nog verrast ben. Meestal is het zo dat, als dingen goed beginnen te gaan, alles vlak daarna naar de kloten gaat. Ik begon eindelijk een beetje licht aan het einde van de tunnel te zien, maar nu ik ontslagen ben en een ontslagvergoeding heb gekregen van twee weken, is het licht bedekt met een dikke laag zwart. Ik heb geen idee wat ik ga doen. Ik heb Karla meteen gebeld en haar gevraagd of ze meer schoonmaakdiensten voor me had. Maar ondanks dat ik haar zo ongeveer gesmeekt heb, had ze enkel mijn normale weekenddiensten. Vanavond als Dylan in bed ligt, pak ik al mijn papieren erbij en kijk ik hoe ik deze laatste cheque ten volle kan benutten. 

Het water zet ik af en ik stop de brief en de pannenlap van spijkerstof in de la, waarna ik naar het fornuis loop om eieren te bakken. Ik heb nog drie eieren, dus ik bak er twee voor Dylan en dan stop ik de twee laatste sneetjes brood in de broodrooster. Ik zou ook langs de kerk moeten gaan om te zien of ik iets kan krijgen van hun noodfonds. Ik open de koelkast en wil een plakje kaas pakken als ik besef dat ik geen kaas meer heb. In plaats daarvan pak ik het kleine bakje ham dat ik vorige week heb gekocht. Ik haal er een paar plakjes uit en bak die in de pan met de eieren. Het brood springt omhoog en ik smeer er het kleine beetje margarine op dat ik nog heb, net op het moment dat de badkamerdeur opengaat. 

‘Ik ben klaar,’ zegt hij en hij komt uit de badkamer. Hij draagt alleen een boxershort, aangezien het te heet is voor iets anders.

‘Net op tijd,’ zeg ik over mijn schouder, terwijl ik een bord pak en er zijn eieren en ham op leg; het brood snijd ik doormidden. ‘Alsjeblieft.’

‘Bedankt, mam,’ zegt hij en ik wacht tot hij klaar is met eten voordat ik het laatste ei openbreek voor mezelf. Hij kijkt naar me op. ‘Waarom eet jij niet?’

‘Ik heb uitgebreid geluncht,’ zeg ik, denkend aan de lunchtas die Justin had achtergelaten in de auto. Het was een club sandwich met kip, een zakje chips en zelfs een blikje drinken. ‘Wil je nog meer?’ vraag ik aan hem en hij schudt zijn hoofd. Ik draai me om en denk aan het ontbijt van morgenochtend. Wetende dat ik niet veel meer heb, leg ik het laatste ei in de koelkast voor hem. 

‘Mag ik wat video’s kijken op je telefoon?’ vraagt hij en ik knik, dankbaar dat we gebruik kunnen maken van gratis wifi. 

‘Maar niet te lang. Je hebt morgen een belangrijke dag,’ zeg ik. Hij knikt en loopt naar de slaapkamer. Ik maak de kleine keuken schoon, terwijl mijn gedachten steeds maar in rondjes gaan, denkend aan alles wat er speelt. Ik werk nu niet eens meer aan een plan B, maar aan plan C en dan ga ik verder met de worstcasescenario's. De gedachte aan opnieuw te moeten verhuizen, maakt me ziek. Ik kan onder geen enkele voorwaarde een ander appartement vinden dat zo goedkoop is als dit, voor wat we hier krijgen. Ik weet dat dit ook al niet veel is, maar het is tenminste wel schoon. De andere woningen die we vonden, werden door kakkerlakken geteisterd of lagen in een nog slechter deel van de stad. 

Tegen de tijd dat ik klaar ben met schoonmaken, stromen de tranen over mijn wangen. Ik veeg ze weg en spetter wat koud water in mijn gezicht. Als ik naar de slaapkamer loop, zie ik dat Dylan al slaapt. Ik pak mijn telefoon van het bed en zie dat ik een WhatsAppbericht heb.

Justin: Waar ben je?

Ik beantwoord het appje niet, maar doe het raam een stukje dicht en loop naar de badkamer. Nadat ik mijn tanktop van mijn bezwete lijf heb gepeld, stap ik onder het koude water, maar er is geen druk. Mijn ogen branden van alle tranen en als ze eindelijk stoppen, kom ik onder de douche uit. Ik doe dezelfde kleren weer aan, open de badkamerdeur en kijk bij Dylan, die ligt te slapen als een zeester. Ik loop naar de la en haal er het witte vel papier uit waaraan ik nu vijf jaar werk. Met het papier in mijn hand ga ik naar de tafel en mijn arm voelt aan alsof hij duizend kilo draagt. Dan draai ik me om en zet de kraan open om een glas water te vullen en voor één keer zou ik willen dat het iets sterkers was. Ik loop terug naar de slaapkamer om mijn telefoon te gaan halen en ondertussen zijn er nog vijf berichten binnengekomen, maar ik wil ze niet eens lezen.

Ik ga aan de kleine bruine tafel zitten, die niet bepaald stabiel is, aangezien één poot korter is dan de andere. Als ik het witte papier – dat geel begint te worden – openvouw, zorg ik ervoor dat het niet scheurt waar de vouwen zitten. 

Bovenaan het blad staat in het midden ‘Schuldenlijst’ geschreven; eronder staat het bedrag dat ik nog verschuldigd ben: $ 17.405. Dat is het bedrag dat ik nog moet betalen vanwege de vijf creditcards die Andrew in mijn naam had aangevraagd en die ondertussen gesloten zijn en doorgestuurd naar incassobureaus. Ondanks dat ze steeds tegen me zeggen hoe erg ze het allemaal voor me vinden, kunnen ze er niets aan doen. De rente zal omhooggaan nu ik de betalingen stop zal moeten zetten. Ik wrijf over mijn hoofd en negeer de rinkelende telefoon; ik kijk net lang genoeg opzij om te zien dat het Justin is. Ik schud mijn hoofd en weiger de oproep. Ik had hem eigenlijk op vliegtuigmodus gezet, maar Dylan moet dat uit hebben gezet toen hij video’s aan het kijken was.

Hij gaat weer over en ik zucht diep en weiger opnieuw. Het gebeurt nog vier keer en als ik die laatste keer op het punt sta om te weigeren, hoor ik een zachte klop op de deur. Ik sta op en vraag me af wie dat zou kunnen zijn. Als ik de deur langzaam opendoe, zie ik dat Justin daar staat. ‘Weet je hoelang ik jou al probeer te bereiken?’ vraagt hij en hij stormt regelrecht mijn appartement binnen en ik sta hier verbijsterd met de deur in mijn hand. Hij draait zich om en kijkt me aan en ik moet hem wel toelaten in mijn huis. Hij heeft eindelijk een keer geen pet op, zodat ik zijn haar kan zien. Het is lang bovenop, maar kort aan de zijkanten. ‘Ik heb gebeld en gebeld. Ik zweer dat ik op het punt stond om contact op te nemen met ziekenhuizen.’

‘Wat doe je hier?’ Is het enige dat ik kan uitbrengen. ‘Hoe wist je in welk appartement ik woon?’

‘Je hebt het ingevuld op de aanvraag,’ zegt hij en hij kijkt om zich heen. Ik kan niet anders dan me afvragen of hij me nu beoordeelt vanwege mijn appartement. Ik weet dat het niet veel is, wellicht is zijn kast zo groot als mijn hele appartement, maar het is schoon en het is van ons. ‘Waarom heb je mijn telefoontjes niet beantwoord?’ Zijn ogen zijn nu op de mijne gericht en ik zie dat zijn kaak verstrakt is. 

‘Ik heb ze niet gehoord,’ zeg ik, terwijl ik de deur sluit en mijn ogen een moment dichtdoe, mezelf klaarmakend om me om te draaien en me te pletter te liegen.

‘Werkelijk?’ zegt hij, zonder ook maar een keer te knipperen. ‘Dus die vier keer dat ik je net belde en jij niet opnam, had je het gewoon niet gehoord?’

‘Hoe...?’ vraag ik en hij steekt zijn hand op.

‘Ik heb de afgelopen dertig minuten voor je deur gestaan,’ zegt hij. ‘Ik hoorde niets, dus ik belde.’ Hij legt zijn handen op zijn heupen. ‘Ik dacht dat er iets was gebeurd.’

‘Nou, zoals je kunt zien, gaat alles goed met ons,’ zeg ik, het feit negerend dat mijn hart een slag oversloeg toen hij zei dat hij zich zorgen om me maakte. Ik denk niet dat iemand zich ooit zorgen om me gemaakt heeft. ‘Dus als dat de reden is dat je hier bent...’ Ik sta op het punt om hem te vertellen dat hij kan gaan, als er weer op de deur wordt geklopt. Alleen is het dit keer niet zacht, zoals Justin deed. Opeens begint mijn nek te branden en mijn hartslag versnelt en ditmaal om een heel andere reden. 

‘Verwacht je iemand?’ vraagt hij en ik schud mijn hoofd. Hij moet mijn handen zien trillen als hij langs me heen loopt en de deur opent. Hij staat oog in oog met een man waarvan ik wist dat het slechts een kwestie van tijd was voordat hij me nog een keer een bezoek zou brengen.

‘Wie ben jij?’ vraagt hij aan Justin en ik krijg kippenvel over mijn hele lijf. Ik zie dat hij gekleed is in zijn gebruikelijke camouflagebroek en witte T-shirt, met een spijkerjasje. Dat spijkerjasje heeft hij waarschijnlijk alleen maar aan om te verbergen dat hij een wapen achter in zijn broek heeft zitten. Hij kijkt langs Justin en ziet me staan, waarop hij mijn naam zegt. ‘Caroline.’

‘Kan ik je ergens mee helpen?’ zegt Justin en Vince lacht. Hij kijkt naar de grond en dan weer op. 

‘Hij is hier niet,’ zeg ik, terwijl ik naar de deur loop en probeer om voor Justin te gaan staan, maar hij steekt zijn arm uit en voorkomt zo dat ik dat doe.

‘Waar is hij?’ Vince kijkt me aan.

‘Ik heb geen idee,’ zeg ik zachtjes.

‘Hij is me vijfhonderd schuldig,’ zegt hij en ik sluit mijn ogen. ‘Hij ging ervandoor met een deel van mijn shit.’

‘Nou, hij is hier niet,’ zeg ik opnieuw.

‘Dat gaat je niet helpen,’ zegt Vince.

‘Nou, ze heeft het geprobeerd,’ zegt Justin nu.

‘Dit plaatst me in een moeilijke situatie,’ zegt Vince. ‘Ik zal morgen terugkomen.’ Hij draait zich om en loopt weg. Ik zucht en zeg verder niets meer. Nu hij is weggelopen, doet Justin de deur dicht.

‘Het spijt me,’ zeg ik, terwijl ik naar de tafel loop en het glas water pak dat trilt in mijn hand, ‘dat je dit hebt moeten zien.’ Ik draai me om en kijk hem aan.

‘Wat zou er gebeurd zijn als ik hier niet was?’ vraagt hij, maar ik antwoord niet. ‘Zeg het,’ sist hij.

‘Ik had hem het geld moeten geven, wat ik’ – ik gooi mijn handen in de lucht – ‘hoe dan ook zal moeten doen,’ zeg ik en op dit moment is er niets waar ik ooit meer spijt van heb gehad in mijn hele leven.
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Justin

Dit is geen goed idee. Ik moet eerst kalmeren voordat we dit gesprek voortzetten. De vergadering was een klotezooi en een kers op de klotezooi-taart. Ik was zo kwaad omdat ik me zorgen maakte om Caroline en Dylan; al had ik geen idee waarom ik zo gespannen was. Het was alsof mijn hele lichaam één brok zenuwen was en alles wat er verkeerd werd gezegd, maakte me boos. Ik bleef op mijn telefoon kijken en Caroline berichten sturen, maar ik kreeg geen antwoord.

Toen ik in mijn SUV stapte, besefte ik niet eens dat ik naar haar ging, tot ik de snelweg opreed en haar gebouw naderde. Ik pakte Dylans inschrijvingsformulier en keek wat haar adres precies was. Toen ik haar appartementsgebouw inliep, haatte ik elke seconde dat ik daar was. Er werd geschreeuwd en ik zou durven zweren dat ik het geluid hoorde van iemand die geslagen werd, maar ik had slechts één doel en dat was kijken of zij wel in orde was. Ik kwam aan bij haar appartement en keek neer op de gammele deurklink, waardoor mijn bloed begon te koken. Ze zou hier niet moeten wonen; zij zouden hier niet mogen wonen. Ik belde haar telefoon en luisterde. Ik hoorde hem overgaan en dan weer stoppen. Na de vierde keer klopte ik gewoon op haar deur en toen ze die opendeed en eruitzag alsof ze opnieuw aan het huilen was geweest, stopte mijn hart. Al wat ik wilde doen, was haar in mijn armen nemen en haar vertellen dat hoe dan ook alles weer in orde zou komen. 

In plaats daarvan werkte ik me langs haar naar binnen en eiste dat ze me vertelde waarom ze mijn telefoontjes niet beantwoordde. Toen hoorde ik iemand op de deur kloppen en dat deed mijn hart zinken, omdat het me deed denken dat ze een man had. Dat ze een man had om haar te beschermen, terwijl ik daar in het midden van haar appartement stond, stiekem te hopen dat ze wilde dat ik haar beschermde. 

De deur openen, bezorgde me koude rillingen. Er was zoveel dat ik niet van haar wist, zoveel vragen die ik moest stellen, maar een van die vragen werd meteen beantwoord.

‘Hij is hier niet.’ Haar woorden bleven rondspoken in mijn hoofd, zelfs lang nadat de man weg was bij de deur. Ik wist dat hij zou terugkomen. Dat soort mannen geeft het niet zomaar op. Nee, ze komen terug voor meer.

‘Wat zou er gebeurd zijn als ik hier niet was?’ vroeg ik haar en ze stond daar voor me, haar ogen waren bloeddoorlopen en haar schouders hingen verslagen naar beneden. ‘Zeg het,’ siste ik. Ik wist wat het antwoord was, maar ik wilde dat zij het bevestigde. 

‘Ik zou hem geld moeten geven, wat ik’ – ze gooide haar handen in de lucht, geërgerd omdat ik haar deze vraag stelde – ‘hoe dan ook zal moeten doen.’

‘Is het een schuld van jou?’ vraag ik haar. Ze schudt haar hoofd. ‘Waarom zou jij dan moeten betalen?’

‘Justin, wat doe je hier?’ vraagt ze. In plaats van dat ik het nog langer voor mezelf houd, vertel ik het haar gewoon.

‘Ik heb geen idee,’ antwoord ik eerlijk. ‘Ik appte je en je antwoordde niet, dus ik stuurde nog een bericht.’ Ik benadruk de ‘nog’ extra. ‘Toen stapte ik in mijn auto en voordat ik het wist, stond ik voor je appartementsgebouw geparkeerd. Ik zat er maar, mezelf af te vragen hoe ik je in godsnaam moest vinden. Ik dacht echt dat ik van deur tot deur zou moeten gaan, maar toen herinnerde ik me dat ik het aanvraagformulier had.’

‘Dus je komt zomaar opdagen?’ Ze legt haar handen over haar gezicht en wrijft in haar ogen. ‘Dit is gestoord, je moet gaan.’

‘Ik ga nergens heen totdat je met me praat,’ zeg ik, voet bij stuk houdend.

‘Dit heeft niets met jou te maken.’ Haar stem wordt luider en ik kijk achter me richting de slaapkamer, waar het zachte licht me toont dat Dylan in het midden van het bed ligt te slapen.

‘Nou, of ik er nu wel of niets mee te maken had’ – ik haal mijn schouders op – ‘nu zit ik er middenin.’

‘Zo werkt dit niet, Justin,’ zegt ze. Er ontsnapt een traan uit haar oog en ze veegt hem boos weg. ‘Dit heeft niets met jou te maken. Dit is mijn probleem.’

‘En hoe zit het met die kerel waarnaar hij op zoek is?’ vraag ik en ik kijk naar haar om te zien of ze misschien gevoelens voor hem heeft, maar het enige wat ik bij haar opmerk, is boosheid.

‘Ook dat is mijn probleem,’ zegt ze. ‘En hoe hard ik ook probeer om er mijn probleem niet meer van te maken; het lijkt toch telkens mijn probleem te worden. Want dat is de keuze die ik maakte toen ik met hem trouwde.’ Haar stem wordt steeds zachter. 

‘Jij maakte niet de keuze om van die man te stelen,’ zeg ik. ‘Jij maakte niet de keuze voor hem om hier op jouw deur te komen kloppen. Vroeg of laat zul je zien dat je beter verdient dan dit.’ 

Ze kijkt me aan en glimlacht verdrietig. ‘De enige die beter verdient, is Dylan en daarom werk ik me uit de naad om er zeker van te zijn dat dit hem zo min mogelijk raakt.’

‘Dat is waar je het mis hebt,’ zeg ik. Ik wil haar ruimte binnenstappen, maar in plaats daarvan wijs ik naar haar. ‘Jij verdient dat ook. Hou je nog van hem?’ Ik stel haar deze beladen vraag, maar zelfs als ze mij een antwoord geeft dat ik niet wil horen, zal ik nog alles doen wat ik kan om haar te helpen.

‘Nee,’ antwoordt ze zacht en ik laat de adem die ik inhield los. ‘Vanaf het moment dat hij tegen me loog en deed wat hij deed, wist ik dat het geen liefde was.’

Ik knik naar haar, wetende dat ze zich meer voor me heeft opengesteld dan ze wilde. ‘Zal die man terugkomen?’

‘Zelfs als hij terugkomt, dan doe ik niet open,’ zegt ze. ‘Meestal komt hij niet ’s avonds, maar ik ken zijn schema niet echt, dus met zekerheid kan ik het niet zeggen.’

‘Ik kom morgenochtend om zeven uur terug om jullie op te halen,’ zeg ik en ik draai me om, want ik wil weggaan voordat ze excuses begint te verzinnen. ‘Ik stuur je een bericht als ik onderweg ben.’ Ik open de deur en kijk over mijn schouder. ‘Ik verwacht dat je me antwoordt.’ Ze rolt met haar ogen en ik doe de deur dicht en wacht tot ik het slot achter me hoor dichtgaan.

Ik loop weg bij de deur met een bezwaard hart en voeten die haast aanvoelen alsof ze in cementblokken zitten. Ik duw de voordeur open en begin naar mijn auto te lopen als ik hem ertegenaan zie leunen. ‘Daar is hij,’ zegt Vince, die nu rechtop gaat staan. Ik zie dat zijn eigen Cadillac naast mijn SUV staat geparkeerd. 

‘Wat wil je?’ vraag ik en hij kijkt me grijnzend aan. 

‘Ik hoopte dat ik met je kon praten. Van man tot man,’ zegt hij en ik rol met mijn ogen.

‘Een man gaat niet achter een vrouw en een kind aan voor shit waar ze niets mee te maken hebben,’ zeg ik en hij knikt.

‘Ik ben niet de slechterik in dit alles,’ zegt hij en ik loop om hem heen om in mijn SUV te stappen. ‘Sterker nog, ik ben op dit moment de minste van haar zorgen.’ De manier waarop hij dit zegt, doet me meteen stilstaan. ‘Hij maakt deals met de verkeerde mensen. Mensen die niet op haar deur zullen kloppen, maar deze eruit zullen beuken.’

‘Het heeft niets met haar te maken,’ schreeuw ik haast.

‘Tja, maar hij geeft iedereen altijd haar adres als het zijne,’ zegt Vince en ik ken deze man niet, maar ik wil wel mijn vuist tegen zijn gezicht rammen. ‘Hij brengt het gevaar naar haar deur en hij geeft er geen reet om.’

‘Hoeveel is hij je schuldig?’ vraag ik aan hem en hij kijkt naar de grond en dan weer naar mij.

‘Dit keer is hij me vijfhonderd schuldig,’ zegt hij en mijn hart zinkt voor Caroline, wetende dat het haar jaren zal kosten om dat op te hoesten.

‘Waarom heb je hem daarmee laten wegkomen?’ vraag ik.

‘Omdat hij zei dat hij een koper had en me een aanbetaling gaf,’ zegt Vince en ik vraag me af of we het echt wel over hetzelfde hebben. Waarom zou een drugsdealer een aanbetaling aanvaarden? ‘Onnodig om te zeggen dat hij verdween zodra hij mijn shit had gekregen. Mensen zagen hem hier gisteren.’

‘Ik zet haar hier morgenavond af. Ik zal je geld dan hebben. Jij vertelt haar hier niets van en je gaat hierna ook nooit meer naar haar toe voor zijn shit. Ze heeft hier niets mee te maken,’ zeg ik en hij kijkt me aan.

‘Ik heb geen interesse om ooit nog eens met Andrew samen te werken,’ zegt hij en dan komt hij dichter naar me toe. ‘Ze verdient de shit niet die hij haar aandoet en ze verdient de shit niet die ze nog zal gaan krijgen.’

Ik stap in mijn auto, sla mijn deur dicht en wil met mijn vuist op het stuur rammen. Ik heb me nog nooit zo machteloos gevoeld als nu. 

Ik slaap die nacht niet; ik lig te woelen en te draaien en als de zon opkomt, ben ik de deur uit. Ik haal koffie en broodjes voor ons en als ik het appartementsgebouw binnenga, is het er stil. Ik ga naar haar appartement en klop zachtjes op haar deur. Ik wacht een paar minuten en als ik op het punt sta om nog een keer te kloppen, gaat de deur een klein stukje open. Het is Dylan die me komt begroeten.

Een van zijn ogen gaat open als hij naar me glimlacht. ‘Hé, maatje,’ zeg ik en hij loopt een stukje achteruit. Ik zie dat het appartement nog donker is, op een klein beetje licht na dat uit de badkamer komt. ‘Ik heb eten voor je mee, worst en broodjes met ei,’ zeg ik. Hij pakt de zak met eten aan, loopt naar de tafel en gaat zitten. Ik ga bij hem zitten en pak mijn eigen ontbijt. De badkamerdeur gaat open en ze komt naar buiten. Er zit een handdoek om haar heen gewikkeld en haar haar zit in een knot op haar hoofd. Ze stopt als ze me ziet, loopt terug de badkamer in en sluit de deur achter zich. Als ze weer naar buiten komt, heeft ze dezelfde kleren aan als gisteravond.

‘Ik heb koffie meegebracht,’ zeg ik zachtjes. ‘En ontbijt.’ Ze kijkt van mij naar Dylan, die er niet om geeft wat er om hem heen gebeurt. Het enige wat hij weet, is dat hij aan het eten is.

‘Kan ik met je praten?’ vraagt ze. Ik sta op, pak een koffiebeker en geef die aan haar. ‘Dank je,’ zegt ze zacht en dan loopt ze haar slaapkamer in. ‘Ik moet eventjes met Justin praten.’

‘Is goed, mam,’ zegt hij. 

‘Ik heb twee broodjes voor je meegebracht,’ zeg ik tegen hem en hij antwoordt zachtjes ‘Oké.’

Ik sta in de slaapkamer waarvan ik weet dat ze die met Dylan deelt en ik vraag me af hoelang het nog zal duren voordat hij het hele tweepersoonsbed inneemt. ‘Dit moet stoppen,’ zegt ze als ze zich naar me toedraait. ‘Je kunt niet zomaar naar hier komen en ons liften geven en spul voor ons kopen.’

‘Waarom niet?’ vraag ik en ik bedenk me dat ze de trotste persoon is die ik ooit heb ontmoet.

‘Omdat je het gewoon niet kunt doen.’

‘En wat als ik het wil?’ vraag ik zachtjes. ‘Wat als ik je mee uiteten wil nemen?’

‘Ik denk niet dat dat een goed idee is,’ zegt ze.

‘Het kan me niet schelen,’ zeg ik en ze kijkt me geschokt aan. ‘Het kan me niet schelen wat wel een goed idee is en wat niet. Wat me wel kan schelen, is dat ik je wil leren kennen en dat ik wil dat je mij een kans geeft.’

‘Je hebt gewoon medelijden met me,’ zegt ze en ze probeert om haar stem niet luider te laten worden. 

Ik kijk haar aan en binnen twee seconden sta ik heel dicht bij haar. ‘Ik voel veel dingen voor je, Caroline, maar medelijden is er niet een van.’ Ik sta zo dicht bij haar dat ze stopt met praten en ik hoor haar diep ademhalen. ‘En maak je nu verder klaar, want ik heb ontbijt meegebracht.’

Ik laat haar niet antwoorden. In plaats daarvan draai ik me om en loop de kamer uit. Ik doe de deur achter me dicht en probeer mijn stijve te laten kalmeren, voordat Dylan het ziet.
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Caroline

Justin doet de deur zachtjes achter zich dicht en ik moet op het bed gaan zitten om te voorkomen dat ik op de grond val. Hij kwam mijn leven binnen en ik heb het gevoel dat de achtbaan waarin ik zit eindelijk begint te vertragen. Toen hij gisteren mijn appartement verliet, zag ik hem naar zijn SUV lopen en een gesprek voeren met Vince. Ik kan me alleen maar inbeelden waar het over ging. Ik dacht echt dat Vince hem al mijn smerige geheimen zou vertellen – nou ja, niet die van mij, maar die van Andrew – en opnieuw haatte ik hem.

Ik ging niet naar bed. In plaats daarvan ging ik op de bank liggen, maar mijn brein viel geen moment stil. Het maakte niet uit hoe vaak ik mijn ogen sloot. Er hangen zoveel dingen in de lucht, dat ik niet weet wat er zal gebeuren. Ik stond op en maakte Dylan wakker, waarna ik onder de douche ging. Toen ik de badkamer uit liep, had ik niet verwacht om Justin daar zo te zien zitten, met zijn witte shirt strakgetrokken over zijn borst en zijn short laag op zijn heupen. Het enige wat ik kon doen, was teruggaan en wachten tot mijn hartslag een beetje normaal werd. Ik wist dat we moesten praten. Dit moest stoppen en letterlijk meteen!

‘Mam,’ hoor ik Dylan zeggen. Ik sta op, doe de deur open en ik zie hen aan tafel zitten eten en lachen terwijl ze over ijshockey praten. ‘Hoeveel goals heb ik gescoord in één wedstrijd?’

‘Welke wedstrijd?’ vraag ik aan hem en hij kijkt naar Justin.

‘Kies er maar eentje,’ zegt Dylan. ‘Ik scoorde in ze allemaal.’

‘Zelfverzekerd,’ zegt Justin en dan kijkt hij naar mij. Dit keer is zijn blik anders. Zachter. ‘Kom eten.’

‘Ik heb niet echt honger. Dylan mag het mijne hebben,’ zeg ik, wetende dat er niets meer in de koelkast ligt.

‘Hij heeft er al twee op,’ zegt Justin terwijl hij opstaat. ‘Kom zitten en eet wat.’

Ik loop naar de tafel en mijn hartslag versnelt als hij de stoel voor me naar achteren trekt. ‘Ga je aankleden,’ zeg ik tegen Dylan, die opstaat en naar de slaapkamer loopt. Justin loopt om de tafel heen en gaat op de plek zitten waar Dylan net zat. ‘Moet je vandaag werken?’ vraagt hij en ik kijk naar de grond en dan naar hem.

‘Nee, vandaag niet,’ zeg ik, nog niet klaar om toe te geven dat ik ontslagen was. 

‘Wat ga je vandaag dan doen?’ vraagt hij. Ik denk aan alle dingen die ik moet doen, maar haal mijn schouders op.

‘Niet veel, alleen de was,’ zeg ik en ik neem een hap van het broodje dat hij meebracht. Het is eerder een boterachtig croissantdeeg, dat smelt in mijn mond en ik neem een slokje van de hete koffie. 

‘Wil je ons naar de ijsbaan brengen en dan de SUV weer meenemen?’ vraagt hij. Hij leunt achterover in zijn stoel en rekt zich uit, waarbij zijn shirt een beetje omhoogkomt en ik een glimp opvang van zijn lage buikspieren.

‘Nee,’ zeg ik. Ik probeer om niet te kijken, maar faal jammerlijk daarin. ‘Ik heb hem niet nodig.’

‘Oké,’ zegt hij. ‘Wat zijn je plannen voor dit weekend?’

‘Ik moet werken,’ zeg ik. ‘Zaterdagmiddag en zondag de hele dag.’

‘En na je werk?’

‘Ik heb geen idee,’ antwoord ik. ‘Ik maak eigenlijk nooit plannen.’

‘Goed,’ zegt hij glimlachend en ik kijk hem vragend aan. ‘Dan houden we een barbecue bij mij thuis en nadien gaan we zwemmen.’

‘Eh...’ Ik probeer een excuus te verzinnen dat geloofwaardig klinkt of op z’n minst beter is dan het feit dat ik geen badpak bezit.

‘Ik weet het niet. Waarom zien we niet waar we zin in hebben als de dag voorbij is?’

‘Klinkt goed,’ zegt hij en dan komt Dylan weer tevoorschijn uit de slaapkamer, gekleed in zijn kampuniform. ‘Klaar, maatje?’ Justin staat op en ik volg zijn voorbeeld, niet zeker of ik het wel goed vind dat hij Dylan meeneemt zonder mij.

‘Geef me een knuffel,’ zeg ik tegen Dylan, die naar me toe komt en me vastpakt rond mijn middel. Ik geef hem een kus op zijn hoofd. ‘Veel plezier vandaag.’

‘Jij ook, mam,’ zegt hij en ik buig me voorover om hem op zijn mond te kussen. Hij loopt bij me weg en opeens staat Justin naast me.

‘Een fijne dag,’ zegt hij met een zachte stem. Hij komt dichterbij en ik stop met ademen. Ik doe eigenlijk niets. Het enige dat ik weet, is dat mijn nek heet begint te worden en dat mijn hart weerklinkt in mijn oren. Zijn gezicht komt dichter naar het mijne en dan leunt hij naar voren en kust me zachtjes op mijn wang. ‘Ik bel je later,’ fluistert hij en dan is hij weg.

Samen lopen ze de deur uit, terwijl Dylan hem allemaal vragen stelt en Justin doet de deur zachtjes achter hen dicht. Ik sta hier maar en mijn hand vliegt naar mijn wang waar de zachte kus nog voelbaar is. Ik beweeg me niet totdat mijn telefoon overgaat. Ik loop ernaartoe en zie dat het Justin is.

‘Hallo.’

‘Je hebt de deur niet op slot gedaan,’ zegt hij en dan hoor ik hem de autodeur dichtslaan en de auto starten. ‘Heb je hem ondertussen al op slot gedaan?’ Ik draai met mijn ogen en nog voordat ik kan reageren, gaat hij verder. ‘Laat me horen dat je hem nu op slot draait.’

‘Je maakt een grapje, toch?’ vraag ik geërgerd en dan ga ik pissig verder. ‘Ik zorg al voor Dylan en mezelf sinds...’ maar ik maak mijn zin niet af.

‘Ja, en je hebt het geweldig gedaan, maar’ – zijn stem wordt zacht – ‘zou je dit alsjeblieft voor mij kunnen doen?’ Ik wil nee zeggen, hem vertellen dat ik de deur niet op slot hoef te doen, want dat ik prima voor mezelf kan zorgen, maar het feit dat iemand zich zorgen om me maakt, is een vreemd gevoel – een gevoel waarvan ik niet weet wat ik ermee moet – dus ik loop naar de deur en draai aan de knop om hem op slot te doen.

‘Zo, ben je nu blij?’ vraag ik, niet zeker wetend of hij de klik gehoord kan hebben of niet.

‘Heel erg,’ zegt hij en ik weet niet waarom, maar ik kan hem zien lachen alsof hij recht voor me staat. Het kuiltje in zijn linkerwang vraagt me om mijn hand uit te steken en het aan te raken. Maar voordat ik op de zaken vooruit begin te lopen, sluit ik mijn ogen en herinner ik mezelf eraan dat ik geen tijd hiervoor heb en dat Justin mij al zeker niet nodig heeft in zijn leven. ‘Ik bel je later.’

Ik leg de telefoon neer en pak mijn spullen bij elkaar. Een uur later loop ik het appartement uit en ga ik op weg richting de kerk. Ik trek de grote bruine deur open en de geur van wierook komt me meteen tegemoet, samen met de stilte en de onmiddellijke vrede die ik hier altijd voel. Ik loop door het gangpad, met aan weerzijden houten banken. Deze kerk heeft betere tijden gekend: een deel van de plafondverf bladdert af en de kleuren van het gebrandschilderde glas vervagen. Ik loop langs het altaar naar de zijkant, waar een open deur je naar twee toiletten leidt en je de trap naar de kelder vindt.

Ik loop de trap af en zie dat er licht brandt. Ik gluur naar binnen en zie pastoor Rolly papieren leggen op stoelen die opgesteld staan in een cirkel. ‘Klop, klop,’ zeg ik en hij kijkt op. Zijn witte haar valt over zijn voorhoofd en zijn gezicht licht op met een glimlach. 

‘Caroline,’ zegt hij en hij gebaart me dat ik de kamer binnen moet komen.

‘Sorry dat ik stoor, pastoor.’ Ik glimlach naar hem en kijk rond. ‘Ik was op zoek naar Muriëlle.’ Ik wijs naar haar kantoor en zie dat de deur open is, maar dat ze niet achter haar bureau zit. 

‘Ze is er niet,’ zegt hij en dan gaat hij op een van de metalen stoelen zitten. ‘Ze moest naar Vancouver verhuizen om te zorgen voor haar zieke zus,’ vertelt hij en mijn maag zakt nog meer. ‘Had je iets nodig?’

Ik probeer iets te bedenken en ik kijk omlaag terwijl mijn hart zo snel klopt, dat mijn borst pijn begint te doen. De tranen prikken in mijn ogen. ‘Nee,’ zeg ik en ik glimlach. ‘Ik was...’ Ik kan niet eens een goed excuus verzinnen. 

‘Je weet toch dat je met me kunt praten?’ zegt hij en ik laat me vallen op een van de stoelen. ‘Je komt nu vier jaar naar ons en ik weet dat ze jou heeft geholpen op momenten dat je het moeilijk had.’

Ik leg mijn hand voor mijn mond en probeer de tranen te stoppen, maar hoe hard ik er ook tegen vecht; ze stromen naar buiten.

‘Ik heb mijn baan verloren.’ De bezorgdheid verspreidt zich over zijn gezicht. ‘Ik ben op zoek naar ander werk,’ zeg ik, ‘maar ik hoopte dat ze mij kon helpen met wat brood, boter en melk.’ Ik recht mijn rug en haal diep adem. ‘Maar het is oké,’ zeg ik en ik sta op. ‘We zien je zondag.’ Ik glimlach. Ik geloof niet in veel meer sinds mijn leven bergafwaarts ging, maar elke zondag komen we naar de dienst en elke zondag zeg ik hetzelfde gebed, in de hoop dat iemand, wie dan ook, naar me luistert.

‘Heb je misschien wat tijd om me te helpen?’ vraagt hij en ik kijk hem aan. ‘We hebben hier elke dag AA- en NA-bijeenkomsten. Muriëlle helpt me normaal, maar nu doe ik het in mijn eentje.’

‘Natuurlijk,’ zeg ik, ook al moet ik eigenlijk weg om een baan te gaan zoeken. ‘Wat kan ik doen om te helpen?’

‘Je kunt koffiezetten en dan de bekers klaarzetten op de tafel die achterin staat. In de keuken vind je een mand met suiker.’ Hij wijst naar de deur aan de andere kant van de kamer.

‘Doe ik,’ zeg ik en ik loop naar de keuken. Deze ziet eruit alsof hij uit de jaren zeventig komt en de gedeukte koffiepot staat op de hoek van het aanrecht. Ik loop naar het aanrecht, haal de koffiepot eraf en open de bovenkant. Gelukkig heb ik Muriëlle een keer geholpen bij een barbecue en ze heeft me toen uitgelegd hoe het koffieapparaat werkt. Het duurt vier minuten om het apparaat klaar te zetten en dan draag ik het naar de tafel. Ik steek het koffieapparaat in het stopcontact en wacht totdat het z’n werk doet. Ik loop de keuken terug in en open de kasten, op zoek naar de kopjes en de suiker. Ik vind alles wat ik nodig heb, samen met wat roerstokjes. Ik ga terug naar de tafel en begin alles klaar te zetten als ik zie dat de mensen langzaam beginnen binnen te komen. Pastoor Rolly staat bij de deur met iemand te praten en dan kijkt hij op en wijst naar mij. 

Ik sta hier en kijk de kamer rond. Een paar mensen zijn al gaan zitten en wachten totdat het begint. ‘Excuseer,’ zegt pastoor Rolly en hij komt naar mij. ‘Het gaat beginnen,’ zegt hij glimlachend. ‘Gelukkig zal Patricia de meeting leiden.’ Ik glimlach naar hem en ik wil hem net vragen of ik nog iets kan doen als hij zijn hand uitsteekt. ‘Wil je alsjeblieft meekomen?’ Hij loopt Muriëlles kantoor binnen, wacht totdat ik hem volg en doet dan de deur achter me dicht. ‘Ga zitten,’ zegt hij en ik ga op de stoel zitten waarop ik ook altijd ga zitten als ik Muriëlle om hulp kom vragen. 

Hij gaat in de stoel naast me zitten en opeens voel ik me nerveus. Kan iemand uit een kerk worden gegooid? Kan iemand hier de toegang worden geweigerd? ‘Ontspan, meisje.’ Hij grinnikt.

Het enige wat ik kan doen, is mijn handen in elkaar wringen. ‘Dat is makkelijker gezegd dan gedaan.’

‘Je weet dat ze altijd zeggen dat dingen gebeuren met een reden,’ begint hij en ik kijk hem aan. ‘Zoals toen jij deze ochtend binnenkwam terwijl ik alles aan het klaarzetten was. Ik dacht er net aan dat ik echt iemand in dienst moet nemen om de positie van Muriëlle in te vullen.’

‘Ze deed hier erg veel,’ zeg ik, heel goed wetend dat ze de hele kerk bestierde. 

‘Dat klopt en ik weet dat het moeilijk zal worden om in haar voetsporen te treden.’ Hij glimlacht. ‘Maar ik denk dat jij het wel kunt.’

Ik kijk hem geschokt aan; mijn mond gaat open en dicht en dan nog een keer, maar er komt niets uit. Eindelijk lukt het me om iets te fluisteren. ‘Wat?’

‘Het lijkt erop dat we met een reden bij elkaar zijn gebracht,’ zegt hij. ‘Ik zal bij je zijn tijdens elke stap en ik weet zeker dat, zodra je er eenmaal aan gewend bent, je het allemaal met je ogen dicht zal kunnen.’

‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zeg ik, begeleid door een traan die over mijn onderste ooglid glijdt. 

‘Je zou “ja” kunnen zeggen,’ zegt hij glimlachend. Ik knik gewoon, bang dat, als ik iets zeg, ik hardop zal snikken. ‘Nu, om tot de kern te komen: het betaalt zestien dollar per uur.’ Mijn ogen worden groter als ik denk aan de drie dollar extra die ik per uur zal verdienen. ‘De uren zijn flexibel. Ik weet dat Dylan om drie uur klaar is met school, dus je kunt ervoor kiezen om hem deel te laten nemen aan het naschoolse programma, of je kunt dan je werkdag beëindigen.’

‘Ik weet echt niet wat ik moet zeggen.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Volgens mij is het enige dat ik kan zeggen, dat ik niet weet wat ik moet zeggen.’ Ik lach nu en veeg een traan weg met de achterkant van mijn hand.

‘Zullen we morgen beginnen, nadat je Dylan hebt afgezet bij het kamp?’ vraagt hij. Ik ben zo overweldigd, dat ik alleen maar kan knikken. 

‘Ik weet niet wat ik kan doen om je ooit te bedanken,’ zeg ik eerlijk en hij reikt naar voren en pakt een zakdoekje van zijn bureau en geeft het aan mij. ‘Dank je.’

‘Je kunt me bedanken door het werk te doen waarvan ik weet dat je er geweldig in zal zijn.’ Hij glimlacht. ‘En in de tussentijd,’ zegt hij, terwijl hij opstaat en naar de bureaula loopt om er een chequeboekje uit te halen, ‘is dit een voorschot. We kunnen twintig dollar per week inhouden totdat het is terugbetaald.’ Hij gaat door met schrijven en geeft hem dan aan mij. Ik kijk omlaag en zie dat hij me een cheque heeft gegeven ter waarde van tweehonderd dollar. 

‘Zoveel heb ik niet nodig,’ zeg ik hoofdschuddend. ‘Dit is te veel.’

‘Nou, dan leg je hem maar opzij voor een slechte dag,’ zegt hij en ik wil snuiven. Het lijkt bij ons elke dag een slechte dag te zijn.

‘Als je mij nu wilt excuseren, ik moet nog wat dingen regelen voor straks,’ zegt hij. ‘Ik zie je morgen.’

‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik zal hier morgen zijn.’

Hij draait zich om, loopt de kamer uit en doet de deur achter zich dicht. Ik leg mijn handen tegen mijn gezicht en de tranen die ik tegenhield, beginnen nu te vallen. Dit keer zijn het echter geen tranen van verdriet of wanhoop, maar tranen van geluk. Ik veeg mijn ogen af en als ik weer gekalmeerd ben, loop ik stilletjes naar buiten, net op het moment dat de bijeenkomst eindigt. Ik glimlach naar sommige mensen die naar buiten lopen.

Ik duw de kerkdeur open en de zon schijnt op mijn gezicht. Voor het eerst in lange tijd kijk ik omhoog en lach.
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Justin

‘Je moet meer over de breedte schaatsen.’ Ik kijk naar Dylan. ‘Je schaatst te veel in het midden.’ Hij kijkt me aan, zijn borst gaat zwaar op en neer na zijn aanval. Het was een goede strategie, waarbij hij over het midden schaatste en dan de puck schoot. ‘Het werkte dit keer, maar als je te veel door het midden gaat, kun je geblokkeerd worden door de verdediger, nog voordat de puck bij de goalie komt. Als je langs de zijkant schaatst, staat de goalie meestal ook langs die kant, bij een van de palen, waardoor je een grote opening hebt aan de andere kant.’ Hij knikt en ik weet dat hij het zal begrijpen als hij het ziet. ‘Kijk naar Ralph.’ Ik roep naar de andere kant van het ijs, waar Ralph bezig is met een andere strategie uit te leggen. Ik geef hem het teken dat hij naar hier moet komen. Hij schaatst naar ons toe en stopt voor me. ‘Ik wil Dylan laten zien hoe je met de puck langs de zijkant schaatst in plaats van door het midden. Denk je dat jij het redt als verdediger?’ grap ik en hij grijnst. 

‘Het is zomer, toch?’ vraagt hij, achteruit van me weg schaatsend. ‘Dat betekent dat ik niet echt voorzichtig met je hoef te doen.’

Hij houdt zijn hoofd schuin en ik werp een blik op de bank, waar alle kinderen zitten te kijken naar deze een-op-een.

‘Denk je dat je mij kunt stoppen?’ daag ik hem uit en ik schaats naar het midden van het ijs en laat de puck vallen.

‘Er is niemand hier die me kan vertellen dat ik het rustig aan moet doen met jou.’ Hij knipoogt naar me en ik schud mijn hoofd. ‘Gouden jongen, mijn reet,’ gaat hij verder en ik schaats een rondje voordat ik naar de puck schaats en begin. Ik oefen nu al vijf jaar met Ralph. Hij werd een jaar eerder door Edmonton gedraft als ik en als je  de nummer één bent van het team, dan laten ze je trainen met de nummer één verdediger en dat is Ralph. Zijn ogen zijn niet op de puck gericht, maar op mij. Iets anders dat hij beter kan dan wie dan ook, is zijn tegenstander lezen. Ik schaats naar rechts en de puck raakt het blad van mijn stick. Ik schaats naar links en mijn ogen gaan naar Ralph, die achterwaarts schaatst, zonder me ook maar een moment uit het oog te verliezen. Mijn handen laten de puck van rechts naar links glijden terwijl ik me over het ijs beweeg, steeds meer richting de rechterkant. Zodra ik de blauwe lijn over ben, voer ik mijn snelheid op. Ralph stopt met schaatsen en zorgt er zo voor dat ik van rechts naar links moet bewegen om te zien wat hij van plan is.

Zijn lichaam is nu dicht bij het mijne en hij weet dat, als hij me ook maar een tikje meer ruimte geeft, ik de puck erin zal spelen. Maar dat doet hij niet; hij steekt zijn stick naar voren en probeert me te poke checken, waardoor hij me alsnog de kans geeft om de puck onder zijn geheven hand in het net te schieten. De kinderen op de bank juichen luid, waardoor Ralph moet lachen en dan geeft hij me een duw. ‘Je had geluk.’

‘Geluk bestaat niet.’ Ik knipoog naar hem en schaats terug naar de bank als de toeter klinkt om ons te laten weten dat het tijd is om van groep te wisselen. ‘Oké jongens, dit was het voor jullie vandaag.’ Ik kijk toe hoe ze weglopen naar de kleedkamer en dan voel ik hoe Ralph naar me staat te kijken terwijl hij wat water drinkt. ‘Wat?’

‘Niets. Ik vraag me gewoon af of Justin Stone eindelijk zijn match heeft gevonden?’ Ik heb mezelf dezelfde vraag gesteld. 

Ik haal mijn schouders op. ‘Geen fucking idee. Het enige wat ik weet, is dat ik er niet van kan weglopen.’

‘Vertel me niet dat de grootste vrijgezel van het ijshockey eindelijk getemd zal worden?’ Hij daagt me uit met de titel die ik door de jaren heen heb gekregen, waardoor ik met mijn ogen rol en weg schaats. Ik schaats van het ijs en zie dat het lunchtijd is. Ik maak mijn schaatsen los, loop naar buiten en pak mijn telefoon uit mijn zak om Caroline te bellen. Mijn handen worden opeens klam. Ik wacht totdat ze opneemt en dat doet ze na de derde keer overgaan. Het klinkt alsof ze buiten adem is.

‘Hé,’ zegt ik zachtjes en dan hoor ik verkeer op de achtergrond.

‘Hé,’ zegt ze. Het klinkt haast alsof ze rent.

‘Waar ben je?’ vraag ik, terwijl ik naar de bank loop en ga zitten. 

‘Ik ben net vertrokken bij de supermarkt,’ zegt ze en haar ademhaling blijft gejaagd. ‘Ik ben onderweg naar huis.’

‘Ben je naar huis aan het rennen?’ vraag ik en ik glimlach, denkend aan haar. Aan haar groene ogen die oplichten als ze naar Dylan kijkt.

‘Nee.’ Ze lacht, iets wat ze niet vaak doet, maar iets waarvan ik wel zou willen dat ze het vaker deed. ‘Ik loop naar huis. Alleen heb ik om de een of andere reden niet aan de wandeling naar huis gedacht toen ik de kar vulde,’ zegt ze. 

‘Je loopt naar huis?’ vraag ik en ik ga rechtop zitten. Mijn stem klinkt ruwer dan ik bedoel.

‘Ja,’ zegt ze, mijn toon negerend. ‘Ik dacht erover om met de bus te gaan, maar het leek me gewoon logischer om te lopen.’

‘Hoe ver?’ vraag ik en ze zucht diep, alsof mijn vragen haar ergeren.

‘Had je iets nodig?’ negeert ze mijn vraag. 

‘Er zijn veel dingen die ik nodig heb,’ zeg ik. ‘Het belangrijkste is dat je mij toelaat.’ Ik sluit mijn ogen als de woorden uit mijn mond tuimelen. 

‘Justin.’ De manier waarop ze mijn naam zegt, laat het haast klinken alsof ze het met me uitmaakt. Ik wacht op de ‘Het ligt niet aan jou, het ligt aan mij’-toespraak.

‘God,’ zeg ik en ik wilde dat ik kon ophangen en dit gesprek opnieuw kon beginnen. ‘Ik wilde alleen maar even bellen om te horen hoe het met je ging en wat je aan het doen was.’

‘Ik ben boodschappen gaan doen en nu ben ik onderweg naar huis,’ zegt ze. ‘Hoe gaat het met Dylan? Alles goed met hem?’

‘Ja,’ zeg ik. ‘Alles is goed met hem.’

‘Oké, ik moet ophangen. De tassen glijden uit mijn handen en ik probeer om de telefoon niet te laten vallen. Ik moet gaan,’ zegt ze en ze hangt op. Ik kijk naar mijn telefoon en toets het nummer in van de persoon waarvan ik weet dat ik hem niet zou moeten bellen, maar ik doe het toch. 

‘Sprinkhaan,’ zegt hij als hij opneemt en ik lach.

‘Zul je ooit ophouden met me zo te noemen?’ vraag ik aan Matthew, die nu zelf ook lacht. 

‘Nope. Wat is er aan de hand?’

‘Moet er iets aan de hand zijn voordat ik mijn grote broer bel?’ zeg ik, maar ikzelf trap er zelfs niet in.

‘De laatste keer dat je mij “zomaar” belde, wilde je dat ik voor jou tegen mam vertelde dat je niet naar huis zou komen met kerst, omdat het meisje dat jij wilde neuken een bunny-outfit had gekocht.’

‘Dat is niet wat ik zei,’ zeg ik grommend. ‘Een aantal mensen gingen naar Colorado om te skiën.’

‘En je nam geen meisje mee?’ vraagt hij, maar ik antwoord niet. ‘En ze zette geen bunny oren op?’

‘Dat was een Snapchat-filter,’ zeg ik.

‘Ik heb eerlijk gezegd geen idee wat dat betekent,’ zegt hij. ‘En ik wil het ook echt niet weten. Het klinkt als vunzige shit.’

Ik lach. ‘Ik zal het je wel een keer uitleggen wanneer ik je zie.’

‘Ik kan niet wachten,’ zegt hij sarcastisch. ‘Nou, waaraan heb ik dit telefoontje eigenlijk te danken?’

‘Ik moet je iets vragen, maar ik geef alvast mee dat ik niet wil dat je ergens over gaat zeiken,’ zeg ik en ik heb opeens spijt van mijn beslissing om hem te bellen.

‘Waarom doe je mij dit aan?’ vraagt hij. 

‘Bovendien wil ik je vragen om er tegen niemand iets over te zeggen,’ voeg ik eraan toe, hoewel ik weet dat hij het aan Karrie zal vertellen. 

‘Jezus, heb je een meisje zwanger gemaakt?’ Ik weet dat hij nu praat tussen opeengeklemde kaken. ‘Hoe vaak heb ik je al verteld dat je een rubbertje moet gebruiken? Jezus,’ zegt hij en hij gaat nog verder. ‘Ga je met haar trouwen?’ 

‘Oké. Ten eerste heb ik niemand zwanger gemaakt,’ zeg ik. ‘Dat is jouw taak.’

‘Hé,’ snauwt hij, ‘ik wilde sowieso met haar trouwen, maar ik moest haar gewoon overtuigen.’

‘Je bedoelt haar erin luizen,’ grap ik. Hij en Karrie hebben elkaar ontmoet toen ze zijn chaperonne was en toen werd ze zwanger. Het viel niet te ontkennen dat hij van haar hield met alles wat hij had, maar hij gedroeg zich ook als een holbewoner. ‘Hoe dan ook, ik heb iemand ontmoet,’ zeg ik voor het eerst hardop, het toegevend aan het universum.

‘Oké,’ zegt hij, wachtend op de rest.

‘Ze is een moeder, haar zoon zit op het ijshockeykamp.’

‘Justin,’ zegt hij mijn naam, haast als een waarschuwing.

‘Ik weet wat je gaat zeggen.’ Ik leun naar voren op de bank en zet mijn ellebogen op mijn knieën.

‘Er is veel dat ik je wil zeggen, maar het eerste wat ik je zal vertellen, is dat, als je denkt dat je haar niet alles kunt geven wat ze nodig heeft, je hiervan moet weglopen.’

‘Dat weet ik, Matthew.’

‘Nee, ik denk niet dat je dat beseft. Het is niet zomaar één persoon,’ zegt hij alsof ik dat fucking niet weet. ‘Je kunt dit keer niet met je lul denken.’

‘Matthew,’ sis ik. ‘Zo is het helemaal niet.’

‘Wat bedoel je?’ vraagt hij en ik haal diep adem.

‘Ik bedoel dat ik haar erg leuk vind.’ Mijn hart klopt snel en mijn borst trekt samen als ik hem het volgende deel vertel. ‘Ze heeft een moeilijke tijd gehad. Ik ken geen details en ik durf er niet naar te vragen, bovendien sluit ze me buiten. Ik wil haar gewoon helpen,’ zeg ik zacht. ‘Ik wil er voor haar zijn.’

‘Je moet haar muren neerhalen,’ zegt hij.

‘Ik weet niet hoe,’ zeg ik. ‘Ik heb dit nooit eerder meegemaakt. Ik heb nooit iets meer gewild dan dat ik nu wil dat ze bij me komt zitten en me alles vertelt. Ik wil dat ze weet dat ik haar problemen niet voor haar wil oplossen, maar naast haar wil staan om te helpen.’

‘Heb je dit tegen haar verteld?’ vraagt hij.

‘Nee,’ zeg ik zacht, bijna fluisterend. ‘Ik ben bang om dat te doen.’ Ik kijk omhoog naar de zon. ‘Ze heeft veel meegemaakt in het verleden. Ik weet er bijna niets van, maar ik heb iemand ontmoet die daarbij hoort. En hij is niet bepaald het vriendelijke buurman-type.

‘Fuck,’ sist hij. ‘Hoever wil je voor haar gaan?’

Ik denk na over mijn antwoord, net zoals ik de afgelopen dagen over dit hele gebeuren heb nagedacht. Want zo lang ken ik haar... slechts een paar dagen. Maar toch doet alleen de gedachte dat ik haar nooit meer zou zien al pijn aan mijn hart. De gedachte aan een dag zonder haar zorgt ervoor dat ik moeite heb met ademen. ‘Zo ver als nodig.’

‘Dan moet je met haar praten en al je kaarten op tafel leggen. Je moet het haar vertellen.’

‘Wat als ze...’ begin ik. ‘Wat als ze erdoor overweldigd wordt?’

‘Dan laat je het haar zien,’ zegt hij. ‘Waarschijnlijk hebben legio mensen haar al allerlei zaken beloofd.’ Zijn toon is zacht. ‘Maar waarschijnlijk waren dit vooral loze beloftes, dus je zal haar moeten laten zien dat jij een man bent die zijn beloftes nakomt.’

‘Ja,’ zeg ik en dan hoor ik iemand mijn naam roepen. Ik kijk om en zie dat Ralph mijn aandacht probeert te trekken. ‘Ik moet gaan.’

‘Oké. Bel me maar als er nog iets is,’ zegt hij. ‘Begrepen?’

‘Ja,’ antwoord ik en ik steek mijn hand op naar Ralph. ‘Ik bel je later,’ zeg ik en ik hang op, dan sta ik op en loop naar Ralph. ‘Wat is er?’

‘Niets, maar Dylan zocht je,’ zegt hij en we lopen samen naar binnen.

‘Is alles goed?’ vraag ik. Mijn hart begint sneller te kloppen, denkend dat er iets met hem is gebeurd, maar dan zie ik hem basketballen met de andere kinderen. Hij kijkt op en ziet me.

‘Justin,’ roept hij, ‘ik scoorde een driepunter!’ Zijn ogen stralen van trots en zijn glimlach is zo groot dat er rimpels ontstaan bij zijn ogen. ‘Zelfs zonder de ring de raken!’

‘Dat is geweldig, maatje,’ zeg ik. Ik bekijk de wedstrijd met mijn handen op mijn heupen, terwijl ik in mijn hoofd al een plan voor vanavond in gang zet. 

Nadat ik Dylan heb vastgezet in zijn gordel, stap ik in de SUV en bel Carolines nummer. 

De persoon die u probeert te bereiken, is niet beschikbaar. Probeer het later nog een keer. 

Ik kijk naar mijn telefoon en hang op. Gedurende de daaropvolgende vijfenveertig minuten ben ik vooral bezig met te hard rijden en mezelf vertellen dat ze gewoon haar telefoon heeft uitgezet. Ik probeer niet te denken aan de problemen waar ze in zou kunnen zitten of de problemen die altijd rondom haar op de loer liggen.

We komen aan en ik sta nu op het punt om uit mijn vel te springen. Ik pak de ijshockeytas uit de auto en we gaan naar haar appartement. We lopen de trap op en Dylan is de hele tijd aan het vertellen, maar ik kan me niet op hem focussen. Ik ben gefocust op het feit dat ik moet controleren of Caroline in orde is. Als we aankomen bij hun deur, probeert Dylan naar binnen te gaan, maar hij blijkt op slot. Ik ben zowel blij als bezorgd. Wat als ze ergens gewond is geraakt en haar telefoon kapot is? De wat-alsen spelen door mijn hoofd, waardoor ik niet eens hoor dat Dylan op de deur klopt, noch dat deze ontgrendeld wordt en zelfs niet dat hij opengaat. Maar ik zie wel haar gezicht en ik zet een stap naar achteren. ‘Mam,’ zegt Dylan en haar blik verandert voor mijn ogen.

‘Hé, lieverd,’ zegt ze en ze slaat haar armen om hem heen en kust hem op zijn hoofd. ‘Hoe was je dag?’

‘Goed. Justin ging een-op-een met Ralph en hij won,’ zegt hij tegen haar, ‘en toen speelde ik basketbal en scoorde een driepunter.’

Ze glimlacht naar hem en hij ziet de roodheid van haar ogen niet of op het puntje van haar neus. ‘Heb je die punten achter elkaar gescoord?’

‘Nee, mam,’ zegt hij, terwijl hij naar de koelkast loopt en hem opent, waarna zijn ogen groot worden. ‘De koelkast is vol.’ En op dat moment zinkt mijn hart voor haar. Deze vrouw, die steeds alleen maar haar dapperste gezicht laat zien, wordt nu te kijk gezet tegenover me. ‘Mag ik een Yop?’ vraagt hij, doelend op drinkyoghurt.

‘Ja,’ zegt ze en ze kijkt me aan. ‘Is alles goed gegaan?’

‘Ja.’ Ik wil haar in mijn armen nemen, haar zachtjes kussen en haar vasthouden. Ik wil haar rots in de branding zijn. Ik sta op het punt om het feit naar boven te brengen dat haar telefoon uitstond en ik haar probeerde te bellen, als plotseling de voordeur opengaat. Ik draai me om om te kijken wie het is, maar ik hoef niet lang te raden als ik Dylan hoor roepen. 

‘Pap!’ zegt hij en hij rent naar de kerel die daar staat met zijn vieze kleren en samengeklitte haar. Zijn armen zijn bloot en mager en je kunt de korstjes aan de binnenkant van zijn armen zien.

Dylan slaat zijn armen om zijn middel, maar die kerel merkt het niet eens op, want zijn blik is op mij gefixeerd. Ik kijk ook naar hem, maar waar ik vooral mee bezig ben, is de manier waarop ik Caroline naast me voel verstijven. 

‘Wie is dit?’ vraagt hij eindelijk. Het klinkt haast alsof hij haar ergens van beschuldigt. Ik wil voor Caroline gaan staan, maar voordat ik iets kan doen, neemt zij het woord.

‘Hij is niemand en ging net weg.’ Haar stem klinkt sterk en vastberaden. Ik kijk haar aan. ‘Bedankt dat je Dylan hebt thuisgebracht. We zien je morgen.’ En opeens breekt mijn hart voor de vrouw waarvan ik dacht dat ze de mijne was.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Hoofdstuk 12

[image: image]





Caroline

Mijn dag ging alweer van verbazingwekkend naar een trap in mijn maag in een oogwenk. Ik word er plotseling aan herinnerd dat ik echt niet meer moet hopen. Elke keer als ik denk dat het de goede kant opgaat, zegt iemand ergens: ‘Niet vandaag.’ 

Door de overgebleven voedselbonnen die ik had te gebruiken en dingen met korting te kopen, had ik boodschappen kunnen doen voor iets minder dan honderd dollar en het voelde als een ware overwinning. Ik stond op het punt om te beginnen met koken en ik dacht erover om iets leuks te doen voor Justin, na alles wat hij voor ons had gedaan. Maar toen ik hem wilde bellen, werd ik doorgestuurd naar de incasso-afdeling. Aangezien het mijn derde keer was dat ik te laat had betaald, konden ze niets meer voor me doen, tenzij ik meteen het totale verschuldigde bedrag betaalde, wat op dit moment onmogelijk was. Ik had net opgehangen toen ik iemand op de deur hoorde kloppen. Ik deed open en zag Justin daar staan, met een bezorgde blik in zijn ogen.

Ik vermeed oogcontact, omdat ik heel goed wist dat hij waarschijnlijk kon zien dat ik weer had gehuild. Opeens ging alles erg snel – van Dylans blijdschap omdat hij eindelijk onze oude koelkast vol met eten zag, tot aan de voordeur die openzwaaide. Andrews ogen gingen direct naar Justin en het enige wat ik kon bedenken, was dat ik hem zo ver mogelijk bij Andrew vandaan wilde hebben.

‘Hij is niemand en ging net weg,’ zeg ik zo vastberaden mogelijk. Justin draait zijn hoofd om me aan te kijken en ik zie de pijn in zijn ogen, maar het is beter zo. ‘Bedankt dat je Dylan hebt thuisgebracht. We zien je morgen.’ Hij kijkt me nog een laatste keer aan, knikt naar me en loopt dan het appartement uit. Het geluid van de deur die zachtjes achter hem dichtgaat, is bijna te veel voor me. Ik loop naar de keuken en draai de kraan open om wat water te pakken. De hele tijd vecht ik tegen de prikkende tranen in mijn ogen.

‘Dus dat is je nieuwe vriendje?’ zegt Andrew, maar ik draai me niet naar hem om. ‘Dylan, ga naar je kamer terwijl je moeder en ik praten.’

‘Maar, pap,’ zegt hij, maar dan loopt hij toch weg. Ik wacht tot de deur dicht is, waarna ik me omdraai en naar Andrew kijk.

‘Maak verdomme dat je wegkomt,’ zeg ik zo zacht dat het haast gefluister is. 

‘Oh, wat is er aan de hand, Caroline? Verdrietig dat je vriendje ervandoor is gegaan met zijn staart tussen zijn benen?’ Hij tart me. ‘Ik wil je eraan herinneren dat we nog steeds getrouwd zijn.’

‘Werkelijk?’ zeg ik. ‘Daar had ik jou aan moeten herinneren toen Dylan zes maanden oud was en jij dat meisje uit de studentenvereniging neukte of toen hij twee was en je vriendin midden in de nacht voor de deur stond.’ Ik steek mijn hand op. ‘Oh nee, ik had het moeten doen die keer dat ik je betrapte terwijl je onze hospita neukte toen Dylan drie was.’

‘Dat was een vergissing!’ roept hij en ik schud mijn hoofd. 

‘Het kan met niet eens schelen,’ zeg ik. ‘Wat doe je hier?’

‘Ik heb een plek nodig om vannacht te slapen,’ zegt hij. Hij loopt naar de koelkast en ik zie dat zijn handen licht trillen.

‘Onder geen enkele fucking voorwaarde blijf jij hier terwijl je high bent,’ zeg ik hoofdschuddend. ‘Geen schijn van kans.’

‘Ik ben niet high,’ zegt hij en hij pakt de chocolademelk die ik speciaal voor Dylan heb gekocht, opent die en drinkt direct uit het pak. ‘Ik ben gewoon een beetje trillerig, ik denk dat ik iets onder de leden heb.’

‘Ja,’ zeg ik wederom hoofdschuddend. ‘Ongetwijfeld.’ In het begin geloofde ik misschien nog alles, maar nu, na al die tijd, ken ik de tekenen. Zijn high begint uit te werken en als hij niet snel een volgend shot krijgt, wordt hij helemaal chagrijnig en dan zenuwachtig.

‘Luister, ik heb alleen maar een douche nodig en een plek om te slapen en dan ben ik weg,’ zegt hij en ik blijf tegen mezelf zeggen dat het de laatste keer is. Ik kan dit niet meer doen, de volgende keer wordt een ‘nee en ga weg.’ ‘Je moet gewoon tegen je vriendje zeggen dat hij morgen pas kan terugkomen,’ zegt hij met een sneer, waarna hij de badkamer in loopt en de deur sluit.

‘Geef me de kracht,’ mompel ik en dan gaat de slaapkamerdeur open en komt Dylan naar buiten.

‘Waar is papa?’ vraagt hij rondkijkend en dan hoort hij de douche. ‘Is Justin je vriendje?’

‘Nee,’ zeg ik hoofdschuddend, ‘dat is hij niet.’ Ik negeer het gevoel in mijn borst. ‘Wat wil je eten?’ vraag ik, terwijl ik het gezang in de douche probeer buiten te sluiten. 

‘Hebben we vissticks?’ vraagt hij, hopend dat ik zijn lievelingseten heb gekocht. Ik glimlach en knik. ‘Yes,’ zegt hij, een vuist makend en in de lucht stekend. 

Ik maak eten voor ons drieën en Dylan vertelt Andrew alles over het ijshockeykamp en zijn nieuwe schaatsen. Na het eten gaan ze samen op de bank ijshockeyvideo’s zitten kijken. Of eigenlijk kijkt Dylan video’s terwijl Andrew slaapt. Ik wil hem schoppen en vertellen dat hij verdomme van die bank moet komen en verdomme moet verdwijnen. Ik kijk naar de man waarvan ik ooit hield, of waar ik op z’n minst veel om gaf en ik besluit dat het echt de laatste keer is dat ik hem binnen heb gelaten in mijn huis. Dit is de laatste keer dat ik hem help.

Als het bedtijd is, doe ik de deur dicht en glip ik in bed bij Dylan. ‘Slaap lekker,’ zeg ik en tegen de tijd dat ik me omdraai, snurkt hij zachtjes. Ik weet niet hoe laat ik in slaap val, maar dan hoor ik de deur open- en weer dichtgaan en ik weet dat Andrew verdwenen is. Ik loop naar de woonkamer, zie dat de bank leeg is en draai de deur op slot. 

De rest van de nacht doe ik geen oog dicht. Ik lig te woelen en te draaien en als mijn alarm de volgende ochtend gaat, sleep ik mezelf uit bed. De warme lucht in de kamer is ondraaglijk. ‘Ik ga douchen,’ zeg ik tegen Dylan, die alleen maar wat moppert, zich omdraait en weer gaat slapen. Ik loop naar de badkamer zonder het licht aan te doen en stap onder het koude water. Met mijn ogen nog steeds gesloten, denk ik aan de enige die een hele nacht door mijn gedachten speelde. Justin. Zijn gezicht, de pijn in zijn ogen, de manier waarop mijn borst pijn deed toen hij wegliep... Dit is de reden dat ik muren rondom mezelf heb geplaatst. Ik heb muren opgetrokken zodat ik deze pijn niet meer zou voelen.

Ik kom uit de douche en droog mezelf af; de stemmen in mijn hoofd negerend dat hij anders is. Ik weet dat hij anders is. Hij komt uit een geweldige familie en hij zal ooit een vrouw heel, heel erg gelukkig maken. Ik doe mijn korte broek weer aan en trek de deur open. Als ik Dylan voor me zie met tranen die over zijn wangen stromen, blijf ik stokstijf staan. 

‘Hij heeft het meegenomen,’ zegt hij tussen het snikken door. Hij houdt de ijshockeytas vast en al zijn nieuwe uitrusting is weg. ‘Hij heeft alles meegenomen.’

Er gaat een hand naar mijn mond terwijl ik toekijk hoe de wereld van mijn zoon in elkaar stort. ‘Liefje, ik weet zeker dat hij het wel zal terugbrengen,’ zeg ik, heel goed beseffend dat ik tegen hem lieg. Het is weg, allemaal echt weg. ‘Waarom trek je niet aan wat je gisteren droeg en dan kun je jouw oude uitrusting vandaag meenemen? Ik zal rondrijden en kijken of ik je vader kan vinden.’

‘Justin heeft me al die spullen gegeven,’ zegt hij en hij gaat op de bank zitten. ‘Het was allemaal nieuw.’ Ik loop naar hem toe en ga naast hem zitten. Hij begint opnieuw te huilen in mijn armen. Ik dacht hiervoor al dat ik Andrew haatte, maar ik had het mis. Dit is de laatste druppel. Ik ben klaar met proberen altijd een goed persoon te zijn en ik ben klaar met te doen alsof alles in orde is in het bijzijn van Dylan. Ik heb nooit gewild dat hij weet hoe het zit met zijn vader en de demonen die hij heeft, maar ik kan het niet langer voor hem verbergen. Ik kan hem zoveel mogelijk beschermen, maar ik weiger om Dylan ooit nog op deze manier gekwetst te laten worden. 

‘Ik weet het lieverd en ik ga het terughalen,’ zeg ik en als dat me niet lukt, dan zal ik smeken, lenen en stelen om ervoor te zorgen dat hij het morgen terugheeft. ‘Ga je spullen pakken en eet wat ontbijt. Ik heb afbak strudels voor je gekocht.’

‘Ik heb geen honger,’ zegt hij, dan staat hij op en loopt de slaapkamer in. Ik doe een paar strudels in de broodrooster en stop ze in een brooddoos. Als hij de kamer uitkomt, heeft hij zijn oude tas over zijn schouder hangen. Zijn ogen zijn nog steeds rood en staan vol met tranen.

‘Klaar?’ vraag ik en hij knikt alleen maar. Ik weet niet of Justin vandaag komt. Ik weet niet of hij zal staan wachten en sta mezelf niet toe om te hopen. Dylan laat zijn schouders hangen als we de trap af lopen en ik stop en neem de tas van hem over en leg hem over mijn eigen schouder. 

We lopen over de stoep en ik zie Justin naast zijn SUV staan. Ik wil naar hem glimlachen. Ik wil zoveel dingen doen, maar ik krijg niet eens de kans, want hij kijkt langs me heen, recht naar Dylan. Dan komt hij naar ons toe. De hele tijd blijft zijn blik op Dylan gericht en als hij dicht genoeg bij ons is, vraagt hij met paniek in zijn stem: ‘Wat is er gebeurd?’ Hij knielt neer voor Dylan en mijn zoon doet zijn best om niet te huilen. Hij doet zo zijn best om dapper te zijn, maar Justin doet zijn armen open en Dylan loopt erin. Hij slaat zijn armen om Dylan heen en ik kijk naar hem. Hij draagt een korte broek en T-shirt en vandaag heeft hij ook weer een baseballpet op zijn hoofd. ‘Wat is er aan de hand?’ fluistert hij tegen Dylan en ik wil hem vertellen dat hij in orde is, dat alles oké is.

‘Het is weg,’ zegt hij zachtjes en Justin kijkt me aan, waardoor ik eindelijk zijn ogen zie. Hij ziet eruit alsof hij helemaal niet geslapen heeft vannacht. 

‘Wat is er weg?’ vraagt hij en Dylan staat er maar, zonder oogcontact te maken met Justin. Ik had het zelfs net nog verkeerd; ik haat Andrew nu nóg meer. 

‘Al mijn nieuwe dingen,’ zegt hij. Zijn stem is zo zacht dat je hem amper kunt horen. Justin legt zijn hand onder Dylans kin en tilt die op. ‘Het spijt me.’

Justin kijkt hem aan. ‘Dingen gebeuren,’ zegt hij. ‘Dat is niet jouw schuld. Jij hebt niets fout gedaan.’

‘Nee,’ zegt Dylan.

‘Soms gebeuren er dingen die niet onze schuld zijn, maar waar we ons wel slecht over voelen,’ zegt Justin. ‘Het is net als die keer dat ik mijn broers ijshockeykaartje mee naar school nam. Ik was zo trots dat hij gesigneerd was en toen gaf ik het kaartje aan mijn vriend, maar viel het uit zijn handen in een plas.’ Dylan kijkt hem met grote ogen aan en veegt de tranen van zijn gezicht. ‘Ik weet nog dat ik het zo snel mogelijk opraapte en afveegde aan mijn shirt, maar het kaartje was zacht geworden en begon af te bladderen.’ Hij vertelt dit verhaal en mijn hart explodeert gewoon. ‘Ik weet ook nog dat ik zo bang was om dit tegen mijn vader te vertellen, dat ik het wel een jaar verborgen heb gehouden.’ Dylan hapt naar adem. 

‘Was je vader boos?’ vraagt hij en Justin schudt zijn hoofd. 

‘Net zoals ik nu niet boos ben,’ zegt hij, ‘maar ik ben wel verdrietig voor jou, omdat ik weet hoe blij je was met die nieuwe sportspullen.’

‘Ja,’ zegt hij en dan kijkt hij mij aan. ‘Mama heeft gezegd dat ze gaat proberen om mijn spullen terug te krijgen.’

Ik wacht tot Justin naar me kijkt, maar dat doet hij niet. Hij doet niets anders dan naar Dylan kijken. ‘Wat denk je ervan om eerst te gaan ontbijten voordat we naar de ijsbaan gaan?’

‘Ja, ik ben uitgehongerd,’ zegt Dylan tot mijn verbazing.

‘Laten we gaan,’ zegt Justin. Dylan knikt en loopt naar zijn auto.

‘Justin,’ zeg ik zijn naam haast fluisterend. ‘Het spijt me zo.’

‘Ja,’ zegt hij en de manier waarop hij naar me kijkt, zorgt ervoor dat ik naar zijn hand wil reiken en die vast wil pakken. ‘We moeten gaan.’

‘Wat?’ vraag ik verrast. Na alles wat ik heb gedaan en gezegd tegen deze man, komt hij nog steeds naar hier om ons te helpen. Hij wil me nog steeds zijn SUV lenen om naar het werk te gaan. ‘Na alles wat er net is gebeurd, ga je nog steeds alles doen wat je kunt om ons te helpen?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik heb gezegd dat ik jullie zou helpen en ik houd mijn woord.’ Hij kijkt naar Dylan, die in de SUV stapt alsof hij dat altijd heeft gedaan. ‘Het is niet aan mij om iets te zeggen, maar hij verdient beter.’ Hij neemt zijn pet af en krabt aan zijn hoofd. ‘Jullie allebei.’
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Justin

Ik weet dat ik haar niet zou moeten willen, maar ik lijk daar niets aan te kunnen veranderen. Ik heb mezelf ervan proberen te weerhouden om vanochtend naar hier te rijden. Ik gaf mezelf nog een preek in de auto. Ik had werkelijk een gesprek met mezelf. 

Maar ik kon niet niet komen. Dat kon ik Dylan niet aandoen en ook haar kon ik dat niet aandoen. Ik zat de hele nacht in het donker op de bank, naar de maan kijkend door mijn raam, denkend aan wat zij aan het doen zou kunnen zijn en mezelf afvragend of hij was gebleven voor de nacht. Mezelf afvragend of ze hem haar hand liet vasthouden of haar lippen liet kussen. 

Ik vertelde mezelf herhaaldelijk dat ik gewoon haar vriend moest zijn, dat ik hier alleen was om haar te helpen. Maar toen zag ik Dylan, zijn ogen waren opgezet en rood. Hij had duidelijk gehuild en was van streek, waardoor elk gevoel van rede en verstand het raam uitging. Ik probeerde om mijn kalmte te bewaren, probeerde niet naar hen toe te rennen en ik probeerde om mijn hartslag te vertragen, omdat ik bang was dat mijn hart uit mijn borst zou komen. Ik wilde Dylan vastpakken en beschermen; ik wilde hem een veilig gevoel geven.

Hij stormde in mijn armen en ik voelde zijn tranen in mijn nek, toen hij me fluisterend vertelde dat zijn vader zijn spullen had meegenomen. ‘Shht,’ had ik hem geruststellend toegesproken, terwijl ik hem vastpakte met beide armen. ‘Het komt weer goed,’ had ik hem proberen te vertellen.

Ik ben altijd de rustige geweest binnen onze familie, altijd de stem van de rede. Ik bedoel, Matthew is heethoofdig genoeg om een hele familie te voorzien, maar op dat moment – als je mij in een ring had gezet met Dylans vader – zou ik niet gestopt zijn tot hij helemaal doorweekt was met bloed. Ik vermeed het om haar aan te kijken en negeerde het feit dat ik hen allebei in mijn armen wilde nemen, hen hiervandaan wilde halen en ervoor wilde zorgen dat ze nooit meer terug hoefden te komen.

‘Het komt allemaal wel goed, maatje. Zullen we jouw spullen in de kofferbak leggen? Ik beloof je dat het goed komt. Het is niet jouw schuld,’ fluisterde ik in zijn oor en ik deed wat ik dacht dat het juiste was: ik zorgde voor Dylan en hoopte dat ik hem zo liet zien dat wat zijn vader deed, zijn vaders acties waren en dat het niets zei over Dylan zelf. ‘Jij hebt niets verkeerd gedaan.’ Die last moest zijn vader dragen. ‘Breng je tas nu maar naar de auto, oké?’ Ik zat op mijn knieën en probeerde om mijn zelfbeheersing niet te verliezen, dus toen hij naar mijn auto liep, telde ik tot tien.

Ik heb vaak toegekeken hoe mijn vader wegliep naar een andere kamer als hij boos was om iets dat de biologische vader van Matthew en Allison had gedaan. Hij ging dan een lege kamer in en telde daar tot tien. We konden hem dan letterlijk hardop horen tellen. 

Ik hoor haar stem en kijk eindelijk naar haar op, waardoor mijn adem stokt. Ze is zo mooi dat het pijn doet om naar haar te kijken. Zeker omdat ik weet dat ik haar niet kan aanraken.

‘Justin.’ Als ze mijn naam fluistert, is de pijn en verplettering die ik gisteren voelde niets in vergelijking met wat ik nu voel. Het voelt aan alsof er een olifant op mijn borst zit en ik krijg hem er niet af. ‘Het spijt me zo.’

‘Ja.’ Ik kijk in haar ogen. ‘We moeten gaan.’

‘Wat?’ vraagt ze, bijna verbaasd dat ik haar werkelijk wil blijven helpen. ‘Na alles wat er net is gebeurd, ga je nog steeds alles doen wat je kunt om ons te helpen?’

Ik sta nu op en haal mijn schouders op. ‘Ik heb gezegd dat ik jullie zou helpen en ik houd mijn woord.’ Ik draai me om en zie hoe Dylan in zijn stoel gaat zitten. Dan haal ik diep adem en zeg ik de woorden die ik haar gisteren al wilde vertellen, vlak voordat ze me wegstuurde. ‘Het is niet aan mij om iets te zeggen, maar hij verdient beter.’ Ik neem mijn pet af en krab aan mijn hoofd. ‘Jullie allebei.’

Ik draai me om en wil weglopen, in de verwachting dat ze hier niets op zal zeggen of doen, maar ik voel hoe ze mijn pols vastpakt met haar kleine, tengere hand die zoveel ballen in de lucht moet houden, zonder er eentje te laten vallen. ‘Alsjeblieft,’ zegt ze in een wanhopige smeekbede en ik vraag me af hoe vaak ze die woorden al heeft uitgesproken, om er dan geen reactie op te krijgen. Ik schud haar hand niet van me af, maar ik draai me om en ze laat langzaam haar vingers van mijn pols glijden. Mijn vingers strijken langs de hare en ik moet moeite doen om haar hand niet vast te pakken, maar ik laat haar gaan. ‘Ik wil dat je weet dat, voor vandaag, ik hem nooit heb laten zien wat zijn vader allemaal heeft gedaan,’ zegt ze. Ik zie dat haar ogen zich vullen met tranen en ik wil haar wang in mijn hand nemen. ‘En ik weet niet of ik niet voor Andrew gelogen zou hebben vanmorgen, als ik de tas als eerste had gevonden.’

‘Waar is hij?’ vraag ik, niet zeker of dit wel iets is wat ik op dit moment moet weten.

‘Hij is allang weg,’ begint ze. ‘Ik hoorde de deur open- en dichtgaan gisteravond en ik dacht dat hij gewoon vertrok. Ik had nooit...’ zegt ze, over haar gezicht wrijvend. ‘Ik had nooit verwacht dat hij Dylans uitrusting zou meenemen. Ik bedoel, het is ijshockeyuitrusting. De televisie was te verwachten. De iPad was als een snoepje dat je voor een kind zijn neus bungelt.’ Mijn maag brandt als ze dit zegt en mijn handen vormen vuisten langs mijn zij. ‘Maar dit...’ Ze schudt haar hoofd. ‘Dit had ik nooit verwacht.’

‘Ik heb een extra tas met uitrusting bij de ijsbaan,’ zeg ik.

‘Dat kan ik je niet laten doen.’ Ze schudt opnieuw haar hoofd. ‘Dit is niet jouw probleem.’

‘Nee, je hebt gelijk, dat is het niet,’ zeg ik en ik doe een stap naar haar toe, ‘maar ik kan je helpen en dat ga ik ook doen.’

Ze bijt op haar onderlip en kijkt in de verte. ‘Ik heb nooit gewild dat hij zou zien hoe zijn vader werkelijk is. Ik wilde hem beschermen, al wist ik diep vanbinnen dat er uiteindelijk een dag zou komen waarop ik zijn vragen zou moeten beantwoorden. Maar ik heb echt nooit gewild dat hij er op zo’n manier achter zou komen.’

‘Zijn jullie nog steeds samen?’ vraag ik en ik houd mijn adem in.

‘God, nee,’ zegt ze zonder aarzeling. ‘We zijn al niet meer samen sinds ik hem betrapte terwijl hij onze hospita aan het neuken was, toen Dylan drie jaar oud was. En eigenlijk waren we daarvoor al niet meer echt samen.’

Ik haal diep adem en adem uit, dan leg ik mijn handen op mijn heupen. ‘We moeten echt gaan, anders kom je te laat op je werk,’ zeg ik. Ze kijkt naar de grond en dan weer naar mij. 

‘Ik ben ontslagen,’ zegt ze en ik sta hier met mijn mond open. ‘Twee dagen geleden. Maar ik heb een andere baan gevonden bij de kerk twee straten verderop.’

‘Waarom heb je dat niet tegen mij verteld?’ vraag ik. ‘Nu moest je dit allemaal in je eentje doorstaan.’

‘Niet de eerste keer,’ zegt ze en dan mompelt ze, ‘en het zal ook niet de laatste keer zijn.’

‘Justin!’ roept Dylan vanaf de achterbank en ik kijk over mijn schouder. ‘Ik ben uitgehongerd.’

Caroline lacht. ‘Nog geen twintig minuten geleden vertelde hij me dat hij geen honger had.’

‘Zullen we gaan ontbijten? Dan zet ik je daarna af bij je werk voordat we naar de ijsbaan gaan.’

‘Dat zou ik wel willen,’ zegt ze en dan kijkt ze naar beneden. ‘Ik zou het ook fijn vinden om even met je te praten,’ begint ze te ratelen. ‘Ik bedoel, ik weet dat we nu aan het praten zijn, maar ik wil dat je weet dat ik een goed persoon ben. Ik ben een goede moeder. En aan het einde van de dag wil ik niet dat hij moet lijden onder mijn keuzes.’

‘Ik zou nooit denken dat je geen goed persoon bent, laat staan geen goede moeder,’ stel ik haar gerust. ‘Maar laten we nu gaan ontbijten, voordat hij begint te toeteren.’ Ik steek mijn hand uit om aan te geven dat ze voor me uit moet lopen en ze kijkt naar beneden en glimlacht. Haar haar valt in haar gezicht en ze stopt het achter haar oor. We lopen zij aan zij en ik doe de deur voor haar open. Ze glimlacht verlegen naar me en ik zweer dat mijn hart een slag overslaat. 

Het ontbijt is anders dan een paar dagen geleden. Ik zie nog steeds hoe haar ogen over het menu dwalen en ik bestel ook nu voor ons allemaal, maar als we alles hebben opgegeten, ben ik blij om te zien dat zij dit keer echt wat heeft gegeten.

‘Ik kan wel naar mijn werk lopen,’ zegt ze als we naar de SUV lopen. ‘Het is maar twee straten van hier en waarschijnlijk zou je vast komen te zitten in het verkeer,’ zegt ze en dan pakt ze Dylan vast en geeft hem een knuffel. ‘Heel veel plezier vandaag.’

Hij knuffelt haar terug en kijkt naar haar op en ik weet dat hij binnen een paar jaar boven haar uit zal torenen. ‘Komt vast goed.’

‘We zouden uiteten moeten gaan.’ Mijn mond beweegt sneller dan mijn hersenen kunnen registreren wat hij zegt. ‘Om je nieuwe baan te vieren.’

‘Dat kan niet,’ zegt ze op hetzelfde moment als Dylan zegt: ‘Ja! Kunnen we naar een leuke plek gaan?’

‘We kunnen overal naartoe gaan,’ zeg ik met een glimlach. ‘Wat is je favoriete eten?’

‘Pizza en spaghetti,’ antwoordt hij zonder zelfs maar na te denken.

‘Ik weet een geweldige plek. Ik zal je ophalen na de ijsbaan. Ik bel je,’ zeg ik en ik zie hoe haar gezicht betrekt. 

‘Eh,’ begint ze te zeggen; ze kijkt naar de grond en dan weer omhoog. ‘Ik zal je het nummer van mijn werk geven.’ Ik kijk haar aan. ‘Ik kan mijn telefoon niet bij me hebben op het werk, dus ik gebruik deze voor het geval er iets is.’

Ik geef haar mijn telefoon. ‘Zet het nummer hier maar in.’ Ik draai me om en open de achterdeur. ‘Dylan, laten we gaan.’

‘Dag mam,’ zegt hij, terwijl hij instapt en zijn gordel omdoet.

‘Ik zie je later,’ zeg ik en ik hoop dat ze niet beseft dat ze mijn telefoon nog vastheeft, maar zoveel geluk heb ik niet vandaag. Er moet iets gebeurd zijn terwijl ze aan het typen was, want opeens duwt ze de telefoon terug in mijn handen. 

‘Hier is je telefoon. Ik heb het nummer onder “Caroline werk” gezet,’ zegt ze en dan zwaait ze naar Dylan en loopt weg. Ik kijk haar na en kijk dan naar mijn telefoon, waar ik een bericht zie van een onbekend nummer.

Onbekend: Gisteravond was geweldig.

Ik staar naar mijn telefoon en kijk weer op; ik zie dat ze al om de hoek is verdwenen. Dan komt er nog een bericht binnen.

Onbekend: Sorry, verkeerde nummer.

‘Fuck,’ zeg ik zachtjes, maar voordat ik iets kan doen, hoor ik Dylan mijn naam roepen. Ik stop de telefoon in mijn zak, loop naar de bestuurderskant en kom net op tijd aan bij de ijsbaan om me klaar te maken. 

De ochtend vliegt voorbij met de lessen op het ijs. Dylan wordt alsmaar beter. Als hij de lengte had, kon hij zo kinderen inmaken die vijf jaar ouder zijn dan hij. 

Tijdens de lunch loop ik naar buiten en bel ik per ongeluk haar mobiel; ik krijg hetzelfde standaard bericht dat de beller niet bereikbaar is. Dus ik bel haar werknummer en daar neemt ze meteen op.

‘St. Vincent, u spreekt met Caroline,’ zegt ze en ik glimlach. 

‘Hé, ik ben het,’ zeg ik. ‘Justin.’

Het is bijna alsof kan zien hoe haar houding verandert. Haar stem klinkt kortaf. ‘Hoi. Is alles in orde?’

‘Ja,’ zeg ik en ik ga op dezelfde plek zitten als waar ik gisteren zat toen ik haar belde. ‘Ik belde om te vragen hoe het gaat op je eerste dag.’

‘Goed,’ zegt ze, antwoordend met één woord.

‘Het was een verkeerd nummer,’ zeg ik en ze reageert niet. ‘Vanmorgen, dat bericht dat ik kreeg. Het was een verkeerd nummer.’

‘Justin, het is niet nodig om iets aan me uit te leggen.’ Haar stem klinkt vlak. ‘Je bent vrij om te doen wat je wil met wie je maar wil.’

‘Caroline,’ zeg ik haar naam en dit is een gesprek dat ik echt niet over de telefoon wil voeren.

‘Ik moet gaan,’ zegt ze en ze hangt zomaar op, waardoor ik starend naar mijn telefoon achterblijf.

Deze vrouw gaat er nog voor zorgen dat ik net zo word als Matthew, denk ik bij mezelf. Plotseling klinkt alles wat hij ooit heeft gedaan volkomen logisch voor me.
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Caroline

Hij is niet van jou, zeg ik de hele weg naar mijn werk tegen mezelf. Hij is niet van jou en jij bent niet van hem. Dit is wat jij voor hem wil. Maar de hele tijd zie ik dezelfde woorden voor mijn ogen.

Gisteravond was geweldig.

Geen wonder dat hij er vanochtend zo moe uitzag. Hij heeft waarschijnlijk de hele nacht met iemand doorgebracht. Ik dwing mezelf om dit uit mijn gedachten te bannen als pastoor Rolly mijn taken uitlegt. Gelukkig voor mij liet Muriëlle alles goed georganiseerd achter; ik moet dus gewoon verdergaan met waar zij is gebleven.

Tegen de middag zit ik aan mijn bureau en heb ik niets meer te doen. Pastoor Rolly is op huisbezoek en zal binnen een paar uur terugkomen, dus ik zet de computer aan en zoek naar pandjeshuizen in de buurt.

Ik bel er tien waarvan ik weet dat Andrew er weleens is geweest, maar geen enkele heeft wat ik omschrijf. Ik leg de telefoon terug op de haak en hij begint meteen te rinkelen. Ik neem glimlachend op, totdat ik zijn stem hoor. 

Ik wil boos op hem zijn omdat hij met iemand samen was, maar ik kan het niet. Ik geef hem antwoorden van één woord en we zijn nog geen twee minuten in gesprek als hij het begrijpt – sterker nog: binnen een minuut had hij in de gaten dat ik mezelf niet ben.

‘Het was een verkeerde nummer,’ zegt hij en de pen in mijn hand waarmee ik op het notitieblok zat te tikken, valt stil. ‘Vanmorgen, dat bericht dat ik kreeg. Het was een verkeerd nummer.’

‘Justin, het is niet nodig om iets aan me uit te leggen.’ Ik wil doen alsof ik oké ben, alsof alles oké is. ‘Je bent vrij om te doen wat je wil met wie je maar wil.’ Ik sluit mijn ogen en probeer me hem niet voor te stellen met iemand anders.

‘Caroline,’ zegt hij en ik voel mijn hart naar hem uitgaan. Ik wil hem vertellen dat ik jaloers was en boos. Dat ik niet weet wat er precies aan de hand is, maar dat ik hem alles over mezelf zou willen vertellen. Ik doe het echter niet.

‘Ik moet gaan.’ Ik hang op en haal diep adem, waarna ik langzaam uitadem.

‘Soms zijn we onze eigen ergste vijand.’ Ik kijk op en zie de vrouw die de bijeenkomsten van de Anonieme Verslaafden leidt. ‘Sorry voor het afluisteren. Ik ben Cheryl,’ zegt ze. Haar bruine ogen lijken haast zwart en haar lange gekrulde haar staat alle kanten op. ‘Jij moet Caroline zijn. Pastoor Rolly heeft me gisteren alles over jou verteld.’ Haar glimlach vult haar gezicht en ik kijk toe als ze op dezelfde stoel gaat zitten als waar ik gisteren zat.

‘Ik dacht dat jij pas om een uur kwam?’ vraag ik. Ze glimlacht en slaat haar benen over elkaar en ik moet zeggen dat ze er zo elegant uitziet. 

‘Ik was eerder klaar en bedacht me dat ik dan wel al naar hier kon komen om mezelf voor te stellen.’ Ze legt haar handen in haar schoot. ‘Ik had er alleen beter over moeten nadenken en koffie moeten meebrengen.’

Ik moet lachen. ‘Niet nodig.’ Ik leg mijn pen neer. ‘Wat je eerder zei...’

‘Dat we onze eigen ergste vijand zijn?’ zegt ze en ik knik. ‘Het zijn de dingen die we doen, omdat we hebben samengeleefd met verslaafden.’

‘Hoe laat je dat achter je?’ Ik kijk haar aan.

‘Mijn vader was een verslaafde, mijn moeder was een verslaafde en toen volgden mijn zus en broer hen allebei in hun voetsporen,’ begint ze haar verhaal te vertellen. ‘Ik was degene die deed alsof alles in orde was. Degene die hen in bescherming nam.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Tegenover de school, hun collega’s, hun bazen. Totdat ik ze aan hun lot overliet.’

‘Hoe heb je dat gedaan?’ vraag ik en ze kijkt me aan, wachtend tot ik mijn vraag verduidelijk. ‘Wanneer heb jij eindelijk “bekijk het en zoek het zelf maar uit” gezegd?’

‘Toen ik thuiskwam en de lampen het niet meer deden,’ antwoordt ze. ‘Ik had het geld voor de elektriciteitsrekening in een plastic zeepbakje verstopt en dat had ik onder in een la gestopt, waarin nooit iemand keek. Ik had het mis. Wanneer je op zoek bent naar je volgende shot, zoek je overal.’

‘De vader van mijn zoon heeft gisteren zijn ijshockeyspullen gestolen,’ zeg ik. ‘Ik wist dat het uitschot was. Ik bedoel; hij heeft zowat alles van me gestolen dat ook maar enigszins waarde had.’

‘Maar toch laat je hem wel toe in je huis,’ merkt ze op.

‘Ik wil niet dat mijn zoon de weinige tijd mist die hij met hem kan hebben,’ zeg ik.

‘Je bedoelt dat je niet de bitch wil zijn die een kind weghoudt van zijn vader?’ Ze gebruikt dezelfde woorden die Andrew naar mijn hoofd gooide nadat hij onze derde televisie had verkocht. ‘Oh, ik ben wel erger genoemd door mijn eigen vader.’

‘Maar hoe doe je het, dat volhouden?’ vraag ik en ik wacht op haar antwoord.

‘Ik kies voor mezelf in plaats van voor hen. Voor mezelf.’ Ze glimlacht naar me. ‘Op mijn vijftiende was ik een tienermoeder, omdat ik zocht naar liefde waar ik het maar kon vinden. Voordat ik het in de gaten had, viel ik voor een verslaafde die zichzelf uiteindelijk vernietigde en een stukje van mij met zich meenam, toen hij ons kind buiten achterliet in de kinderwagen, omdat hij een shot moest hebben. In december.’ Mijn hand gaat naar mijn mond. ‘Ik heb er vrede mee. God heeft een plan voor ons, al wist ik dat toen nog niet. Ik zal het nooit helemaal begrijpen, maar...’ Ze veegt een traan van haar wang.

‘Hoe?’ vraag ik. ‘Hoe zette je jezelf op de eerste plaats?’

‘Door niet langer mijn eigen ergste vijand te zijn en in te zien dat, ongeacht wat ik deed of hoe ik het deed, ik nooit verantwoordelijk was voor de acties van anderen.’ Het geluid van een dichtslaande deur doet ons allebei opkijken en we zien een man binnenkomen en op een van de stoelen gaan zitten. ‘Ik denk dat dat mijn teken is.’ Ze staat op. ‘Dit was fijn.’

‘Ja, inderdaad,’ zeg ik als ze de kamer uit loopt. 

‘Weet je, de meetings zijn niet alleen voor verslaafden, maar ook voor degenen die dit moeten doorstaan. Dus mocht je ooit zin hebben, kom er dan bij zitten.’

‘Dank je,’ zeg ik. ‘Nu kan ik niet. Ik moet nog een paar dingen afmaken voordat pastoor Rolly terugkomt.’

‘Nou, de meeting is altijd vrij toegankelijk,’ zegt ze met een glimlach en dan loopt ze de kamer uit, mij achterlatend met een tollend hoofd. Ik sta op en besluit het archief te actualiseren. Zodra ik daarmee klaar ben, vraag ik me af of we het niet allemaal kunnen digitaliseren. Als pastoor Rolly twee uur later de kamer binnenkomt, kijk ik op van de computer.

‘Hallo pastoor.’ Ik glimlach naar hem. ‘Hoe ging uw ochtend?’

‘Zoals verwacht. Mevrouw Rodriguez zal niet herstellen van het verlies van haar man, maar we kunnen samenkomen en praten zolang als zij het wil.’

‘Het moet ook erg moeilijk zijn,’ zeg ik en hij kijkt naar de dossiers die voor me staan. ‘Ik ga een systeem proberen,’ zeg ik en hij glimlacht.

‘Jonkies en hun systemen,’ grapt hij.

‘Denk eens aan al de extra ruimte die we zouden hebben als ik deze papieren in de computer stop,’ grap ik terug en hij glimlacht naar me.

‘Ik wens je een fijne avond,’ zegt hij en dan draait hij zich om en loopt naar boven. Even later word ik opeens gebombardeerd met telefoontjes over doopfeesten en communies. Als ik eindelijk ophang, gaat de telefoon weer en ik neem hem meteen op.

‘Hé mam,’ zegt Dylan en ik ben al bijna opgestaan uit mijn stoel.

‘Dylan, gaat alles goed?’ vraag ik in paniek. Als dit een draadloze telefoon was geweest, dan stond ik nu al buiten.

‘Het gaat goed met hem,’ hoor ik Justin zeggen en ik ga weer zitten. ‘We laten je gewoon weten dat we onderweg zijn en dat we je zullen ophalen bij je werk.’

‘Maar het is nog vroeg?’ zeg ik vragend en ik kijk van de klok aan de muur naar degene op de computer om er zeker van te zijn dat ze gelijkstaan.

‘Ja, de ijsbaan had een stroomstoring, dus we zijn wat vroeger vertrokken. We zijn onderweg een ijsje gaan eten en nu komen we je halen.’

‘Maar...’ begin ik en dan onderbreekt Dylan me.

‘Mam, ik heb weer een driepunter gemaakt.’ Ik sluit mijn ogen.

‘Dat is geweldig,’ zeg ik en ik hoor dat er iemand belt op de andere lijn. ‘Oké, ik heb iemand op de andere lijn. Ik bel jullie zo terug.’

‘Hoeft niet,’ zegt Justin. ‘We zijn er over twintig minuten. Kom maar naar buiten als je klaar bent,’ zegt hij en dan verbreekt hij de verbinding.

Ik druk op de knop om over te schakelen naar de andere lijn. ‘Hé, dit is Travis,’ zegt de man. ‘Je hebt me eerder gebeld over ijshockeyspullen voor een kind.’

‘Ja,’ zeg ik zacht. ‘Dat was ik.’

‘We hebben schaatsen en een helm. Je mag beide hebben voor tweehonderd dollar,’ zegt hij en ik sluit mijn ogen.

‘Bedankt dat je het me laat weten.’ Ik hang op en probeer te bedenken hoe ik dat kan betalen, maar er komt letterlijk niets in me op. Er zijn zoveel dingen die ik nog moet betalen, met als eerste mijn telefoonrekening.

Nadat ik alles heb uitgeschakeld en de stoel onder het bureau heb gezet, loop ik het daglicht in en ik hoor Dylan lachen. Ik draai me richting het geluid en zie dat Justin hem over zijn schouder heeft gelegd alsof hij een zak aardappelen is, terwijl hij zijn buik kietelt. ‘Oké, goed, goed, je bent beter dan Matthew.’

‘Dat je het maar weet,’ zegt hij en dan ziet hij mij. Zijn ogen lichten op en zijn glimlach wordt enorm. ‘Daar is je moeder.’ Justin zet hem neer en Dylan rent met zo’n vaart naar me toe dat ik bijna een stap achteruit doe, maar ik omhels hem en leun voorover om hem op zijn natte haar te kussen.

‘Mam,’ zegt hij. ‘Justin is een sprinkhaan.’

Ik kijk naar Justin, die gromt. ‘Hij zat in de auto toen mijn broer belde en die noemt mij altijd sprinkhaan.’ Hij loopt naar ons toe en torent boven me uit, dan bukt hij zich en kust mijn wang. ‘Had je een fijne dag?’

‘Eh,’ zeg ik. Mijn wang tintelt nog na als hij zijn arm om mijn schouder legt en me meeneemt naar de SUV, terwijl Dylan me vastpakt om mijn middel. Hij blijft maar doorpraten in snel tempo over wat hij allemaal heeft gedaan en ik koester gewoon het moment.

‘Ik ben uitgehongerd,’ zegt Dylan vlak voordat hij instapt en Justin opent de passagiersdeur voor mij. ‘Mam, mag ik een hele pizza voor mezelf hebben?’

‘Nee,’ zeg ik op hetzelfde moment als Justin ‘Tuurlijk,’ zegt.

‘Hij gaat nooit het hele ding opeten.’ Ik kijk naar Justin, die zijn schouders ophaalt.

‘Hij kan hem later als snack eten,’ zegt hij en ik stap in de auto.

‘Wat is er allemaal aan de hand?’ fluister ik als ik kijk hoe Justin voor de auto loopt en instapt.

‘We gaan pizza en spaghetti eten,’ zegt Dylan vanaf de achterbank en Justin kijkt over zijn schouder.

‘Waar ging het over?’ vraagt hij, terwijl hij zijn gordel omdoet en start.

‘Mam vroeg wat er allemaal aan de hand is,’ zegt hij en Justin kijkt me aan. ‘Mam, ik heb nieuwe spullen.’ Ik kijk naar Justin, die zijn zonnebril opzet, zich een weg baant uit de wijk en de snelweg oprijdt. 

‘Dat hoefde je niet te doen,’ zeg ik zachtjes en hij kijkt me weer aan.

‘Ik weet dat het niet hoefde, maar ik wilde het wel,’ zegt hij. Ik knik en kijk dan uit het raam.

Ik zie hoe de stad in zicht komt en als hij een van de duurste straten van de stad indraait, is alles wat ik kan doen, staren naar de wolkenkrabbers. Ze zijn allemaal zo groot en door de manier waarop de zon erop weerkaatst, lijken het wel spiegels. Hij vertraagt als hij bij het hoogste gebouw aankomt en rijdt dan de ondergrondse parkeergarage in. Ik kijk naar Justin. ‘Het restaurant zit aan de overkant van de straat.’ Ik open mijn deur en stap uit. Dylan komt al uit zijn stoel.

Justin loopt een stukje voor ons uit en Dylan houdt mijn hand vast terwijl we hem volgen. Ik zie een bord waarop staat dat alleen bewoners er mogen parkeren en stop met lopen. ‘Je mag hier niet parkeren,’ zeg ik, wijzend op het bord. 

‘Ik ben er vrij zeker van dat ik dat wel mag, aangezien ik hier woon,’ zegt hij en op dat moment word ik eraan herinnerd hoe verschillend we zijn.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Hoofdstuk 15

[image: image]





Justin

Ik zie haar gezicht betrekken als ik vertel dat ik hier woon. Ze kijkt omlaag naar haar kleren en dan kijkt ze weer naar mij. ‘Laten we gaan,’ zeg ik. Ik loop naar haar toe en leg mijn hand op haar schouder. Ik laat mijn arm gewoon lichtjes op haar rusten, al wil ik haar eigenlijk tegen me aantrekken. 

‘Woon jij hier?’ vraagt Dylan glimlachend als we naar de lift lopen en ik druk op de knop om omhoog te gaan.

‘Ja,’ zeg ik en ik bid dat de lift hier is voordat ze ervandoor gaat. Ik houd elke beweging in de gaten en merk op dat ze probeert om oogcontact met me te vermijden, terwijl ze rondkijkt naar alle gloednieuwe auto’s die hier staan. Gelukkig vertelde ik haar niet dat de drie auto’s die naast de mijne staan geparkeerd ook van mij zijn. Het belletje van de lift doet haar opkijken en ik weet niet zeker of dit beter is.

De binnenwanden van de lift zijn allemaal spiegels en de vloer is van lichtgrijs marmer. Ik druk op de knop voor de lobby en houd mijn adem in als de deuren opengaan. Ik leg mijn hand op haar onderrug om haar uit de lift te leiden. Ze heeft Dylans hand nog geen moment losgelaten en ik vraag me af of, als Dylan er niet was bij geweest, ze al een poging zou hebben gedaan om weg te rennen.

Ik zie hoe ze de ruimte in zich opneemt en vraag me af wat ze denkt. We lopen naar links, langs de beveiliging. De man achter de balie ziet me en gaat staan, waardoor je zijn uniform van een zwart colbert en wit overhemd ziet. ‘Fijne avond, meneer Stone.’

‘Hé Bob.’ Ik glimlach naar hem. Doordeweeks zijn er in totaal zes beveiligingsagenten. ‘Een mooie dag vandaag, niet?’

‘Ja,’ bevestigt hij en ik loop verder naar de glazen deur, voorbij de grote ronde marmeren tafel waar een vaas bloemen op staat, met vier stoelen eromheen. Dit is de wachtruimte. Je komt niet voorbij de beveiliging als je niet op de lijst staat.

‘Houdt die man mensen tegen?’ vraagt Dylan als we naar buiten lopen, waar de hitte me meteen overvalt. 

‘Ja,’ zeg ik. ‘Het restaurant zit hier net om de hoek,’ leg ik uit en ik ga die richting op.

‘Waarom?’ vraagt Dylan aan me.

‘Waarom wat?’ Ik loop synchroon met Caroline, maar ik voel haar gespannenheid. 

‘Waarom houdt hij mensen tegen die jou willen opzoeken?’ Ik vind het geweldig dat hij zo nieuwsgierig is. Hij stelt altijd vragen en probeert altijd alles te begrijpen en te ontdekken.

‘Nou, je weet vast wel dat ik ijshockey speel, toch?’ vraag ik met een knipoog en hij knikt lachend.

‘Nou, soms speel ik niet zo goed en dan zijn er altijd mensen die me dat willen komen vertellen. Ik vind het geen probleem als ze dat bijvoorbeeld in een restaurant doen, maar ik wil niet dat ze aan mijn deur komen.’

‘Want daar wil je dat niet horen.’ Hij knikt. ‘Ik zou hetzelfde hebben.’

‘Precies,’ zeg ik. Ik vertel hem niet dat het vooral komt doordat mensen steeds hun grenzen verleggen en besluiten dat het oké is om op je deur te komen kloppen om hun shirt of stick te laten signeren. Het is geweldig dat ik betaald word om te doen waar ik van hou, maar alles op zijn eigen plaats en tijd en mijn huis hoort daar niet bij. Het is een stukje van mezelf waarvan ik niet wil dat anderen het te zien krijgen, tenzij ik hen daar zelf wil hebben.

‘We zijn er,’ zeg ik als ik de deur opentrek. De geur van pizza dringt meteen mijn neus binnen. 

Er is een ontvangstbalie tegenover de deur, waarachter een blondine en brunette zitten. Een van hen merkt me meteen op en lacht me vriendelijk toe. ‘Hallo,’ zeg ik. ‘Ik wil graag een tafel voor drie, achteraan als dat kan.’

‘Tuurlijk,’ zegt de blondine, waarna ze op haar scherm kijkt en met de brunette overlegt waar ze ons zullen plaatsen.

‘Het ruikt hier erg, heel erg lekker,’ zegt Dylan en ik kijk hem glimlachend aan. Dan kijk ik naar Caroline, die nu haar handen gevouwen heeft voor haar buik.

‘Wacht maar totdat je de pizza hebt geproefd,’ zeg ik tegen Dylan en dan hoor ik iemand mijn naam noemen.

‘Kijk eens aan.’ Ik draai me om en zie Lara, de eigenaar, naar ons toe lopen en ik leun naar voren om haar beide wangen te kussen. ‘Je ziet er mager uit,’ zegt ze en ze slaat op mijn buik. ‘We moeten wat vlees op die botten krijgen.’

Ik lach en kijk dan opzij. ‘Lara,’ zeg ik glimlachend, ‘dit zijn Dylan en Caroline. Jongens, dit is Lara. Ze is de eigenaar van dit restaurant.’

‘Aangenaam kennis te maken,’ zegt ze en dan wendt ze zich tot de gastvrouwen. ‘Geef hun de privékamer achterin.’

‘Doen we, mevrouw Cicionni,’ zegt de brunette.

‘Wat eet je graag?’ Lara kijkt Dylan glimlachend aan.

‘Pizza en spaghetti,’ antwoordt hij. Dan glimlacht hij en steekt zijn vinger op. ‘Met gehaktballen.’

Lara klapt in haar handen van vreugde. ‘Dat kan ik voor je maken,’ zegt ze tegen hem, dan haalt ze menu’s bij de gastvrouwen en glimlacht naar hen. ‘Ik neem hen wel mee naar achter. Willen jullie Tony laten weten dat ik onze speciale schotel nodig heb voor Justin en zijn gasten?’

‘Doe ik,’ zegt de blondine en ze loopt de keuken in.

‘Kom maar mee,’ zegt ze. Dylan loopt naast haar en ik zie Caroline huiveren.

‘Heb je het koud?’ vraag ik en ze kijkt me nog steeds niet aan. In plaats daarvan knikt ze alleen maar. We lopen langs de eetzaal die volstaat met hoge tafels en metalen krukken. De buitenmuren zijn allemaal ramen en tegen de houten binnenmuur hangen alle gesigneerde jerseys van het team.

‘Breng je ons naar een geheime kamer?’ vraagt Dylan en zijn ogen worden groot als ze knikt. ‘Mam, we gaan naar een geheime kamer!’

Ze opent een van de deuren in de gang en we worden binnengeloodst in een van de privé-eetkamers. In het midden van deze kamer staat een ronde tafel voor acht personen. ‘Neem plaats,’ zegt ze en ze legt de menu’s op de tafel. ‘Ik kom zo terug met wat wijn en sap.’

‘Dank je,’ zeg ik en Dylan zit al op een van de stoelen.

‘Kom zitten,’ zeg ik tegen Caroline en ik neem haar hand in de mijne. Haar hand voelt ijskoud aan. ‘Je lijkt wel bevroren.’

‘Niet echt,’ zegt ze en ze huivert weer. ‘Dit heb ik altijd als ik nerveus ben.’

‘Ik ben zo terug,’ zeg ik en ik loop de kamer uit. Als ik de deur achter me sluit, kom ik oog in oog te staan met Lara, die een dienblad met drinken vastheeft. ‘Hé, zou jij ervoor kunnen zorgen dat ze niet weggaat?’ vraag ik en ze grijnst naar me.

‘Zeg me niet dat je eindelijk iemand hebt gevonden die immuun is voor je charme?’ zegt ze lachend en ik moet ook lachen. 

‘Laat ik het zo stellen: als ze zou kunnen, zou ze er volgens mij al vandoor zijn gegaan.’

‘Ik zal haar hier houden.’ Ze knipoogt naar me en dan opent ze de deur. ‘Al moet ik mezelf voor haar werpen.’ Ze loopt de kamer binnen.

Ik loop langs de gastvrouwen die naar me glimlachen en ren dan terug naar mijn huis. Ik haast me langs de beveiliging en neem de lift naar mijn appartement, waar ik snel naar mijn kamer ga en de eerste trui grijp die ik zie. In slechts twee minuten ben ik terug in het restaurant. De blonde gastvrouw glimlacht me opnieuw toe en ik zie dat haar shirt nu een tikje lager zit dan net. Ik schud mijn hoofd en jog terug naar de kamer. Als ik de deur openmaak, zie ik dat Lara aan de tafel zit te praten met Caroline. 

‘Hé,’ zeg ik als ik naar binnen loop, nog een beetje hijgend. Lara staat op en glimlacht naar me. 

‘Dylan,’ zegt ze, ‘wil je ons komen helpen met pizza maken?’ Hij kijkt Caroline aan met grote ogen.

‘Mam,’ zegt hij smekend, ‘mag dat?’

‘Tuurlijk,’ zegt ze. Hij staat op en samen lopen ze de kamer uit. Lara sluit de deur achter zich.

‘Hier,’ zeg ik en ik geef haar de blauwe trui die ik van mijn plank heb gegrist. Mijn hand blijft uitgestrekt en ze kijkt er alleen maar naar.

‘Het is maar een trui,’ zeg ik en ik sta op het punt om hem over haar hoofd te trekken als ze ernaar reikt en hem van me aanneemt. 

‘Ben je naar huis gerend?’ vraagt ze zachtjes terwijl ze mijn trui aantrekt, die zo te groot is dat de schouderlijnen halverwege haar armen vallen. Ik ga naast haar zitten en pak een glas water. ‘Dat had je niet hoeven doen.’

‘Je had het koud,’ zeg ik. Ik leg mijn arm op de achterkant van haar stoel en leun achterover. ‘Dus...’

‘Je lost altijd alles maar op,’ zegt ze, naar de grond kijkend, waarna ze weer omhoogkijkt. 

‘Als ik het kan oplossen, dan doe ik dat,’ zeg ik. Ik kijk haar aan en, verdomme, wat zou ik haar graag kussen. Als haar zoon daar niet rondliep en elk moment kon terugkomen en zij niet al zo bang en nerveus was, dan zou ik naar haar toe leunen en haar verslinden. ‘Waarom ben je nerveus?’ Ze kijkt naar handen, pakt haar glas wijn en neemt een slokje. ‘Wordt dit vloeibare moed genoemd?’

‘Ik had nog nooit eerder wijn gedronken,’ zegt ze. ‘Ik vind het lekker.’

‘Ben je ooit dronken geweest?’ vraag ik en ze schudt haar hoofd en neemt nog een slok.

‘Ik denk dat je dan wel genoeg hebt gedronken voor nu,’ zeg ik. ‘Ik heb er ervaring mee.’

‘Oh, dat geloof ik meteen,’ mompelt ze zachtjes en ik grijns.

‘Mijn zussen zouden een wijnhandel kunnen beginnen met alle wijn die ze consumeren,’ zeg ik. ‘Ik geef er geen reet om, al drink je de hele fles wijn leeg. Maar ben je er klaar voor om bij mij te blijven slapen?’ Ze kijkt me aan, haar mond gaat open en weer dicht. Ze kijkt naar het glas wijn in haar hand, dan naar mij en weer naar beneden. ‘Ik bedoel niet bij mij in bed,’ zeg ik, ‘al zou ik daar geen nee tegen zeggen,’ voeg ik er zacht aan toe en ze leunt naar voren en zet haar glas terug op tafel. ‘Wat is er lieverd? Wil je niet blijven slapen?’

‘Eh...’ begint ze te zeggen.

Ik gooi mijn hoofd in mijn nek en lach. ‘Wees toch niet zo nerveus. Ik ben het maar.’

‘Ja,’ zegt ze, ‘maar we zitten hier in dit super chique restaurant.’ Ik vraag me af of de wijn zijn werk doet of dat ze zich eindelijk voor me begint open te stellen. ‘En ik ben niet chic en die meiden lachen allemaal naar jou en dan heb je mij’ – ze wijst naar zichzelf – ‘met mijn Walmart kleren en een hele kast vol met lijken.’ Ze pakt haar glas wijn weer vast. ‘Ik bedoel, hoe kan ik daar überhaupt mee concurreren?’ 

‘Drink water,’ zeg ik. Ik reik naar het water en geef het aan haar. ‘Als we een gesprek gaan voeren over waarom ik bij jou wil zijn, dan wil ik dat je volledig begrijpt wat ik te zeggen heb en dat je goed naar me luistert.’

‘Ik luister, Justin.’ Ze legt haar vingers tegen haar oren. ‘Mijn luisteroren staan open.’

‘Ik wil je kussen,’ zeg ik en ik wacht even om te kijken of ze iets zal doen of zeggen. Als alleen haar ogen groter worden, ga ik verder. ‘Ik wil je in mijn armen nemen, mijn handen om je gezicht leggen en je helemaal te pletter kussen.’

‘Oh, jeetje,’ zegt ze. ‘Ik denk dat ik inderdaad water nodig heb.’

‘Ik wil naast je zitten en alles over je te weten komen. Ik geef er niet om wat je draagt.’ Ik leun naar haar toe en haar adem stokt; ze steekt haar tong uit om aan haar lippen te likken. ‘Al moet ik zeggen dat jou zien in mijn kleren, mij in een erg moeilijke positie brengt.’ Ik kijk neer op mijn pik, die keihard is sinds ik naast haar ging zitten en ze mijn trui aantrok. Haar ogen volgen mijn blik en ze moet de aftekening in mijn broek zien, want ze leunt weer naar voren.

‘Meer water,’ zegt ze en ze neemt een slok. ‘Ik heb absoluut meer water nodig.’

‘We hebben allebei een verleden,’ zeg ik. ‘Hoe weet je of ik niet beschaamd ben voor shit die ik heb gedaan of die me is overkomen? Misschien hebben we wel meer gemeen dan je denkt?’

Ze zet haar glas water neer, haalt diep adem en opeens begint ze te vertellen. ‘Mijn mobiele telefoonabonnement is gisteren afgesloten. Als klap op de vuurpijl stal mijn klootzak van een ex de ijshockeyspullen van mijn kind en verpandde ze en nu willen ze er tweehonderd dollar voor.’

Ik denk niet dat ik nog meer kan aanhoren zonder dat ik de tafel op zijn kop gooi en op jacht ga naar haar ex. ‘Vanavond neem je mijn telefoon mee,’ zeg ik en ze schudt haar hoofd.

‘Ik neem je telefoon niet aan,’ snuift ze. ‘Ik wil alleen maar wijzen op het feit dat onze levens echt heel erg verschillend zijn.’

‘Wat als je het alarmnummer moet bellen?’ vraag ik en dan speel ik vuil spel. ‘Wat als er iets met Dylan gebeurt en je niet om hulp kunt bellen?’ Ik pak mijn eigen glas water en ik ben verbaasd dat ik het niet versplinter in mijn hand. Ik ben zo boos om wat ze me net vertelde. Ik neem een slok van het ijskoude water, maar het valt niet mee om te slikken. ‘En fuck die uitrusting. We hebben hem een reservetas gegeven.’

‘Maar daar hoor jij niet voor te betalen,’ zegt ze.

‘Jij ook niet,’ kaats ik terug. Ze staat op het punt om met me in discussie te gaan, maar dan gaat de deur open en Dylan komt binnengehuppeld. 

‘Mam, er is daar een man en die gooit pizza’s in de lucht.’ Hij doet na hoe je een pizza in de lucht gooit met zijn armen. ‘En dan vangt hij ze weer.’

‘Echt?’ zegt ze. Hij knikt en klimt naast me op een stoel. 

‘En Lara liet me mijn eigen pizza maken,’ zegt hij. Ik heb voor eentje met vlees gekozen, omdat ik ook wel wat meer vlees op deze botten kan gebruiken.’ Hij slaat op zijn buik en we moeten allebei lachen. Ik kijk naar haar en zie de tranen glinsteren in haar ogen. Maar voor een keer denk ik niet dat het tranen van verdriet zijn. 
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Caroline

Mijn hoofd tolt om meerdere redenen. Ik ben er zeker van dat de wijn een rol speelt, maar zijn woorden zijn de hoofdreden. Dylan praat maar door over iets met Justin en het enige dat ik in mijn hoofd kan horen, is: Ik wil je kussen. Het helpt niet dat zijn geur overal om me heen hangt vanwege zijn gigantische trui. Ik moet de mouwen oprollen om mijn handen eruit te krijgen. 

Ik pak per ongeluk het glas wijn weer vast en neem een slok; ik zet het weer neer en werp een blik op Justin, die me grijnzend aankijkt. ‘Als je echt wil blijven slapen, lieverd...’

‘Het was per ongeluk,’ zeg ik en ik pak het glas water en drink het leeg. ‘Ik heb meer water nodig.’

‘Werkelijk?’ Hij glimlacht en Lara komt binnen met een dienblad, dat ze in het midden van de tafel zet. 

‘Dit zijn maar kleine voorafjes,’ zegt ze. Ik kijk naar het dienblad met wat zij ‘kleine voorafjes’ noemt. Het is gewoon genoeg eten voor een week. ‘Kleine gehaktballen, knoflookbrood, calamares, bruschetta, worst en een broccoli- en rucolasalade.’ Ze lacht en zet een stapel witte borden neer. 

‘Ik wil gehaktballen,’ zegt Dylan. ‘En de worst.’ Hij kijkt Justin aan en knijpt zijn neus dicht. ‘Geen groen spul.’ 

Lara gooit haar hoofd in haar nek en lacht. ‘Is er iets specifiek dat jullie willen als hoofdgerecht?’

‘Hoofdgerecht?’ vraag ik en ik kijk Justin aan. Ik leun naar hem toe. ‘Wat bedoelt ze daarmee?’

‘Een paar pizza’s, wat Penne alla Vodka en spaghetti zou lekker zijn,’ zegt hij tegen haar. Ze glimlacht en knikt naar ons.

‘Heb je net nog meer eten besteld?’ vraag ik aan Justin, die al een bord aan het vullen is voor Dylan en dan vult hij een bord met een beetje van alles voor mij.

Hij zet het bord voor me neer en de geur van knoflook en tomaten dringt meteen mijn neus binnen, waardoor ik ga watertanden. ‘Eet, lieverd,’ zegt hij zachtjes en mijn maag voelt aan alsof hij in een achtbaan zit. Hij is de eerste persoon die me zo noemt.

Ik kijk naar Dylan, die de gehaktbal heeft verslonden en Justin om nog eentje vraagt. Zijn mond is bedekt met saus. ‘Hoeveel zussen had je ook alweer?’ vraag ik aan hem en ik neem een hapje van de gehaktbal. Dit moet de lekkerste gehaktbal zijn die ik ooit in mijn leven heb geproefd. 

‘Drie,’ zegt hij kauwend. ‘Allison is het oudste meisje.’ Hij glimlacht. ‘En dan is er de tweeling, Zara en Zoe.’ Zijn ogen lichten op als hij het over zijn familie heeft.

‘En jij was de baby, toch?’ vraag ik hem opnieuw. Dit keer neem ik een hapje van de calamares. Hij smelt in mijn mond. 

Hij knikt. ‘Matthew is de oudste,’ zegt hij, kijkend naar Dylan. ‘Hij is degene die me belde toen ik aan het rijden was.’ Het kan Dylan allemaal niet veel schelen wat hij zegt tijdens het eten.

‘Hoeveel ouder was hij ook alweer?’ vraag ik hem.

‘Twintig jaar,’ zegt hij en mijn ogen worden groter. ‘Was jij een oeps-baby?’

Hij gooit zijn hoofd in zijn nek en lacht. ‘Matthew en Allison komen uit het eerste huwelijk van mijn moeder.’

‘Dus het zijn je halfbroer en -zus?’ vraag ik en hij schudt zijn hoofd.

‘Niet voor ons,’ zegt hij. ‘Mijn vader is hun vader; het maakt niet uit wat voor bloed ze hebben.’ Ik leg mijn hand op zijn arm. ‘Hun vader bedroog mijn moeder en ze betrapte hem. Ik heb de man nooit ontmoet, maar het is mij verteld dat het een eikel is.’

‘Hebben ze nog contact met hem?’ Mijn hand blijft op zijn arm liggen.

‘Nee. Hij stopte met langskomen toen mijn vader in beeld kwam. In eerste instantie probeerde hij mijn moeder terug te krijgen, maar mijn vader, nou, laten we zeggen dat hij dat idee snel de kop heeft ingedrukt,’ zegt hij en zijn gezicht licht weer op. ‘Eén blik van mijn vader was genoeg om hem te laten rennen. Of ja, mijn moeder heeft hem ook verteld dat hij moest oprotten, waardoor mijn vader haar alleen maar meer wilde hebben.’

‘Liefde op het eerste gezicht.’ Ik glimlach en haal mijn hand van zijn arm, waarna ik nog een gehaktbal neem. ‘Zijn je broers en zussen getrouwd?’

‘Ja, allemaal. Matthew is getrouwd met Karrie en ze hebben vier kinderen.’ Mijn ogen worden opnieuw groot. ‘Hij is een holbewoner. Als hij haar over zijn schouder zou kunnen gooien, terwijl hij op zijn borst sloeg, schreeuwend “Ze is van mij!” dan zou hij dat waarschijnlijk doen.’ Ik lach. ‘Allison is getrouwd met Max en zij hebben twee kinderen. Hij is bovendien Matthews ex-aartsvijand.’

‘Holy shit,’ zeg ik, gebiologeerd door zijn familie. 

‘Oh, ja, ze zijn niet alleen met elkaar getrouwd,’ – hij begint te lachen – ‘maar dat hebben ze stiekem gedaan en Matthew ontdekte het via SportsCenter.’ Ik leg mijn hand over mijn mond.

‘Nog een gehaktbal,’ zegt Dylan en Justin kijkt me aan ter goedkeuring.

‘Weet je het zeker? Er komt nog pizza en pasta aan,’ zeg ik en hij knikt.

‘Vertel me meer,’ zeg ik, want ik wil ook echt meer weten.

‘Zara was de eerste van de tweeling die trouwde, met Evan Richards,’ zegt hij. Hij wacht op mijn reactie op die naam, maar als ik enkel mijn schouders ophaal, kijkt hij Dylan aan. ‘Evan Richards.’

‘Hij is geweldig. Hij heeft een Stanley Cup gewonnen,’ zegt hij, terwijl hij zijn mond afveegt. ‘Al is hij niet zo goed als Justin.’

‘Wacht,’ zegt Justin. Hij haalt zijn telefoon tevoorschijn en plotseling is hij iemand aan het facetimen. De man die op het scherm verschijnt, is erg knap. ‘Yo,’ zegt Justin.

‘Hé,’ zegt de man en dan hoor ik een vrouwenstem roepen op de achtergrond.

‘Waarom belt Justin jou in godsnaam?’ Ze komt nu naast de man staan en ik denk niet dat ik ooit een mooiere vrouw heb gezien in mijn leven.

‘Hij vindt mij leuker dan jou,’ zegt de man.

‘Oké, luister,’ zegt Justin. ‘Ik wil dat jullie horen wat ik net heb gehoord.’

De vrouw grijpt de telefoon. ‘Oh, mijn God, is dit een roddel?’ zegt ze haast gillend. ‘Ik hou van roddels. Waar gaat het over? Gaat het over Allison? Heb jij haar gewichtstoename ook opgemerkt? Denk je dat ze zwanger is?’

‘Wat?’ vraagt Justin zichtbaar geschokt. ‘Ik heb Evan nodig.’

‘Ik ben hier,’ zegt hij en hij komt naast de vrouw staan, die zijn vrouw moet zijn, Justins zus Zara.

‘Dylan,’ zegt Justin en hij drukt op de knop om de camera te draaien. ‘Wat zei je net over Evan Richards?’ Dylan glimlacht en wordt verlegen. ‘Het is oké, maatje. Vertel het maar,’ zegt Justin.

‘Ik heb gezegd dat hij geweldig is,’ zegt hij, bijna proberend om zijn glimlach te verbergen. 

‘En...’ zegt Justin.

‘Maar jij bent beter,’ zegt hij.

Zara begint te lachen en Evan roept luid: ‘Bullshit!’.

‘Er is een kind in de kamer,’ zegt Zara en nu pakt Evan de telefoon van haar over.

‘Ik wil met Dylan praten,’ zegt hij en Justin geeft de telefoon aan Dylan.

‘Hoe oud ben jij?’ vraagt hij Dylan.

‘Acht,’ zegt Dylan.

‘Op welke plek speel jij?’ vraagt Evan aan hem.

Ik hoor Zara op de achtergrond. ‘Zou je kunnen stoppen met dat kind lastig te vallen, Evan?’

‘Ik ben aanvaller,’ antwoordt Dylan. 

‘Over twee weken kom ik naar jullie, wat zeg je ervan om dan een-op-een te spelen?’ vraagt Evan en ik hoor honden blaffen op de achtergrond.

‘Je hebt net een kind uitgedaagd,’ vermaant Zara hem.

‘Is goed,’ zegt Dylan en ik schud mijn hoofd als hij de telefoon teruggeeft aan Justin.

‘Oké, ik wilde dat alleen eventjes met jullie delen,’ zegt Justin als hij de telefoon weer vastheeft. 

‘Ongetwijfeld.’ Evan lacht. ‘Waar ben je?’

‘We zijn bij Cicionni,’ zegt Justin.’

‘Wie is we, Justin?’ vraagt Zara en ik zie dat Justin op dezelfde manier lacht als dat hij net deed toen hij over zijn familie praatte. 

‘Dylan en Caroline,’ zegt hij en hij schuift dichter naar me toe. ‘Caroline, zeg hoi tegen mijn verwaande zusje nummer één.’ Hij draait de telefoon naar mij en ik probeer om niet in paniek te raken, maar ik zweer dat mijn handen beginnen beven en ik heb opeens de behoefte om nog een slok wijn te drinken.

‘Oh, shit,’ zegt Evan op de achtergrond en dan komt hij dichter bij de telefoon. ‘Het wordt serieus.’ 

‘Hoi,’ zeg ik en Zara’s ogen worden groot.

‘Hoi,’ zegt ze, ‘Leuk je te ontmoeten.’

‘Jou ook,’ zeg ik en ik weet niet wat ik nog zou kunnen zeggen; gelukkig neemt Justin de telefoon weer over.

‘Oké, spuit elf, ik bel je later,’ zegt hij.

‘Ik ga het tegen iedereen vertellen,’ zegt Zara. Dan lacht ze en hangt op. Voordat ik aan hem kan vragen wat ze bedoelt, gaat de deur open en komt Lara binnen samen met een ober; beiden hebben dienbladen in hun handen.

‘Ik hoop dat jullie honger hebben,’ zegt ze en ik kan alleen maar toekijken als er twee pizza’s en twee enorme dienbladen met pasta op de tafel worden gezet.

Dylan valt aan op de spaghetti en eet een pizzapunt. Het enige dat ik nog in mijn maag krijg, zijn twee pizzapunten. Maar Justin eet ons allebei onder tafel en als ik naar hem kijk, knipoogt hij. 

Als Lara weer binnenkomt, neemt ze de rest van het eten mee en biedt ze aan om het voor ons in te pakken. ‘Ik zit vol,’ zegt Justin. Hij rekt zich uit, legt dan zijn arm om mijn stoel en trekt me dichter naar zich toe.

‘Heb je genoeg gegeten?’ vraagt hij. Ik kijk hem aan en knik. 

‘Oké, jullie twee,’ zegt Lara, die terugkomt met een dienblad. ‘Ik maakte vanmorgen deze speciale tiramisu en vervolgens een Nutella cheesecake,’ zegt ze en ze zet het toetje in het midden van de tafel.

‘Als ik nog iets eet, ga ik ontploffen,’ fluister ik, maar Justin gaat rechtop zitten, pakt een lepel, schept een stukje van de tiramisu en brengt de lepel naar mijn mond.

‘Proef,’ zegt hij, terwijl hij de lepel tegen mijn lippen houdt. Ik open mijn mond en de koelte van de cake raakt mijn tong, waarna de zoetheid volgt. ‘Lekker, toch?’ zegt hij en hij stopt een schepje in zijn eigen mond met dezelfde lepel.

Dylan eet ook een stuk; ik zweer dat die jongen soms een gat in zijn maag heeft. ‘Dylan, eet jezelf niet ziek.’

‘Mam, het is zo lekker,’ zegt hij en hij eet het hele stuk op.

‘Hier, dit moet je ook proeven,’ zegt Justin en hij houdt de lepel weer tegen mijn lippen.

‘Ik kan niet meer,’ zeg ik en ik probeer weg te duiken, maar hij houdt vol.

‘Een klein hapje,’ zegt hij en ik open mijn mond. Ik zweer dat ik nooit nog zoiets lekkers heb geproefd. ‘Lekker, toch?’ Ik knik.

Ik kijk toe hoe ze hun dessert opeten en dan staat Justin op. ‘Laten we gaan, lieverd,’ zegt hij. Ik kijk hem aan en hij grijnst naar me. Dan wendt hij zich tot Dylan. ‘Klaar, kanjer?’

‘Jep,’ zegt Dylan en hij staat op. Justin pakt de tas met het eten. Ik volg hem de kamer uit en verwacht dat hij voor me uit zal lopen, maar dat doet hij niet. Hij wacht op me en slaat dan zijn arm om mijn schouder. Als we voorbij de gastvrouwen lopen, kijkt hij niet eens hun kant op. 

‘Bedankt voor jullie komst,’ zeggen de vrouwen en hij knikt alleen maar. We zijn bijna de deur uit als een paar fans naar hem toekomen en vragen om foto’s. Hij is erg beleefd en ze maken een aantal foto’s.

‘Dit is zo cool,’ zegt Dylan naast me en ik moet toegeven dat het inderdaad zo is. Als Justin klaar is, komt hij naar ons toe en we lopen naar buiten en dan de lobby weer in. 

‘Ik zal jullie naar huis brengen,’ zegt hij als we door de lobby lopen, naar de lift. Ik probeer niet al te veel rond te kijken en als we de garage binnengaan, volg ik hem naar zijn SUV.

‘Kijk die rode auto,’ zegt Dylan, wijzend naar de gestroomlijnde rode auto naast de SUV. 

‘Vind je die leuk?’ vraagt Justin, terwijl hij de passagiersdeur voor me openmaakt en dan de achterdeur voor Dylan.

‘Ik wed dat hij snel is, erg snel,’ zegt hij als hij in zijn stoelverhoger kruipt.

‘Dan gaan we er dit weekend een keer mee rijden,’ zegt Justin en Dylan geeft een gilletje, terwijl ik daar maar naar hem sta te kijken. Hij doet de achterdeur dicht en wendt zich tot mij. ‘Ben je klaar?’

‘Is dat jouw auto?’ vraag ik aan hem, kijkend naar de rode auto. Ik weet niet wat het is, maar hij ziet er duur uit.

‘Eh, ja,’ zegt hij. ‘Die ook.’ Hij wijst naar een pick-up en dan naar de strakke zwarte BMW daarnaast. ‘En die ook.’

‘Je hebt vier auto’s?’ vraag ik en hij legt zijn hand op mijn rug om me aan te sporen in de SUV te stappen. 

‘Maakt het uit?’ vraagt hij en ik wil ja zeggen, maar hij gaat verder. ‘Het is maar een auto.’

‘Ja,’ zeg ik. ‘Vier. Je hebt vier auto’s.’

‘Nou, vijf,’ zegt hij. ‘Ik heb er ook nog eentje bij mijn ouders thuis voor wanneer ik hen bezoek.’ 

Hij glimlacht. ‘Laten we nu Dylan maar naar huis brengen. Hij moet moe zijn.’

‘Gladjes,’ zeg ik. ‘Heel gladjes.’

Hij kijkt me aan en knipoogt en mijn maag lijkt letterlijk te fladderen. ‘Oh, dit is nog niets, lieverd,’ zegt hij en hij sluit de deur.

‘Mam,’ zegt Dylan vanaf de achterbank en ik draai me naar hem toe. ‘Ik vind hem echt leuk.’

‘Ja, schatje,’ zeg ik en ik draai me weer naar voren. ‘Ik ook,’ voeg ik er fluisterend aan toe. 
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Justin

‘Vier,’ hoor ik haar naast me mompelen. Ze draait zich met haar rug naar de deur en kijkt me aan. ‘Vier auto’s.’

Ik kijk naar haar; ze heeft nog steeds mijn trui aan, hoewel het voor haar eerder een jurk is en ze kruist haar armen voor haar borst. 

‘Je bedoelt vijf,’ grap ik en ze rolt met haar ogen.

‘Sorry,’ zegt ze. ‘Vijf, je hebt vijf auto’s.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Zie je het dan niet?’

Ik kijk in de achteruitkijkspiegel en zie dat Dylan langzaam de strijd tegen de slaap aan het verliezen is. ‘Ik weet niet wat je mij nu precies vraagt.’

‘Ik bedoel dat we letterlijk als dag en nacht zijn,’ begint ze, maar ik onderbreek haar. 

‘We zijn twee mensen die elkaar net hebben ontmoet en elkaar leuk vinden. Wat maakt het uit hoeveel auto’s ik heb?’

‘Het feit dat je zoveel auto’s hebt, is het probleem niet,’ zegt ze.

‘Waarom hebben we het hier dan nog steeds over?’ Ik knipoog naar haar. ‘Zou je mij leuker vinden als ik geen auto’s had?’

‘Nou, nee,’ zegt ze en ik lach.

‘Dit is een stap in de goede richting.’ Ze kijkt me verward aan. ‘Je gaf toe dat je me leuk vindt.’

‘Dat is wat jij hieruit opmaakt?’ vraagt ze en dan gaat ze zachter praten als ze merkt dat Dylan in slaap is gevallen, met zijn hoofd tegen de deur. ‘Van alles wat ik net heb gezegd, is dat hetgeen waar jij je op focust?’

‘Ja,’ zeg ik. Als ik haar hoor snuiven, strek ik mijn arm en neem ik haar hand in de mijne. ‘Sst, je maakt hem nog wakker,’ zeg ik en ik vlecht mijn vingers door de hare. Ik neem in me op dat ze dit toestaat en ik neem eveneens in me op dat ze mijn hand ook vastpakt terwijl ze naar buiten kijkt gedurende de rest van de rit.

Als we bij het appartement aankomen, laat ze me zien waar haar parkeerplaats is en ik zet de SUV daar. ‘Als jij het eten meeneemt, dan pak ik Dylan,’ zeg ik voordat ze uitstapt. Even lijkt het alsof ze me zal tegenspreken, maar dat doet ze niet. Ze pakt het eten en ik maak Dylan voorzichtig los en draag hem naar binnen, haar achterna. ‘Hij is helemaal knock-out.’

Ze doet de deur open en loopt naar binnen. Ze zet de tas op de tafel en haast zich dan de slaapkamer in. Het huis voelt als een sauna. ‘Ik zal de ramen openen, zodat de wind er een beetje doorheen kan waaien,’ zegt ze. Maar zelfs met de ramen open merk ik niets van een briesje. 

Ik leg Dylan op het bed en hij krult zich op in foetushouding, maar ik doe toch zijn schoenen en sokken uit. ‘Kan hij zo wel slapen?’ vraag ik. Ze knikt en trekt mijn trui uit. 

‘Ja, waarschijnlijk slaapt hij door tot morgenochtend,’ fluistert ze en ik loop de slaapkamer uit; zij volgt me. 

‘Wil je iets drinken?’ vraagt ze en ik knik. Ze loopt naar de koelkast, opent de vriezer en pakt er wat ijsblokjes uit. 

Ik draai me om, ga op de bank zitten en wacht op haar. Ze komt de kamer binnen met twee glazen en geeft er eentje aan mij. ‘Alsjeblieft.’

‘Dankjewel,’ zeg ik en ik neem een slokje. Dan wacht ik tot zij gaat zitten. ‘Vanavond was leuk,’ begin ik het gesprek en ik kijk naar haar terwijl ik praat. ‘Ik weet niet hoe het zit met jouw ouders en broers of zussen en ik wilde er niet naar vragen met Dylan erbij, maar ik wil wel graag alles weten.’

‘Er valt niet veel te zeggen,’ zegt ze en ze neemt een slok water. Ze kijkt naar het glas dat al gecondenseerd is aan de buitenkant. ‘Mijn ouders waren...’ begint ze en dan corrigeert ze zichzelf, ‘het zijn religieuze mensen en het beviel ze niet dat hun enige dochter zwanger raakte op haar zeventiende.’ Mijn hart doet pijn voor haar. ‘Dus toen ik hen vertelde dat ik zwanger was, gaven ze mij twee opties: de baby opgeven voor adoptie, iets wat ik nooit zou doen, of verhuizen.’

‘Maar...’ begin ik, maar ze schudt haar hoofd, waardoor ik haar naar me toe wil trekken.

‘Ik weigerde hem weg te geven. Ik was nog geen twee maanden zwanger, maar ik hield al van hem met alles wat ik had,’ zegt ze zacht. ‘Dus ik pakte mijn spullen en ging bij Andrew en zijn ouders wonen. Zijn ouders hadden niet veel meer begrip, maar ze wilden niet dat hun kleinkind op straat zou moeten leven, dus namen ze mij in huis. Andrew was achttien en een quarterbackster. Zijn naam lag op ieders lippen als the next big thing. Hij kreeg een studiebeurs en ik ging met hem mee. De enige manier waarop we samen huisvestiging konden krijgen, was door te trouwen, dus op een dag gingen we naar het stadhuis en maakten het officieel. Het hoorde mijn happy end te zijn,’ zegt ze en ze kijkt naar beneden.

‘Maar toen beviel ik van Dylan en Andrew begon steeds meer tijd van huis te spenderen. Hij klaagde dat hij zich niet kon concentreren als Dylan de hele tijd huilde. Ik had een pasgeborene met buikkrampjes en sliep zelf maar een uur of twee per nacht. In het begin bleef hij een dag weg, dat werden er twee en tegen het einde bleef hij geregeld een week weg. Ik snapte het gewoon niet. Dylan was zo’n mooie baby en elke keer als hij lachte, ging ik nog meer van hem houden.’ Ze glimlacht en het valt me op dat, elke keer als ze over hem praat, ze een bepaalde blik in haar ogen krijgt. De blik die ik ook zie als ik mijn moeder of vader in de ogen kijk.

‘Ik probeerde begripvol te zijn. Hij had zoveel stress, dus het minste wat ik kon doen, was voor Dylan zorgen. Als hij thuis was, was hij alleen maar boos en gestrest. Hij werd altijd pissig omdat er te veel speelgoed in huis lag en hij trapte er constant op.’ Ze veegt een traan weg. ‘Natuurlijk ging ik regelmatig naar zijn wedstrijden, maar het voelde alsof ik een indringer was in zijn leven. Hij had een compleet leven opgebouwd zonder ons. Ik vermoedde dat hij niet trouw was, maar toen ik hem de eerste keer betrapte, zei hij me dat het een vergissing was. Hij beloofde me dat het nooit meer zou gebeuren en ik was zo dom om hem te geloven. Misschien had het mijn teken moeten zijn om ervandoor te gaan, maar ik wilde dat Dylan een gezin had. Ik wilde dat hij een moeder en vader had die samen waren. Maar toen werd zijn ontrouw me weer onder mijn neus geduwd, in de vorm van een vrouw die om twee uur ’s ochtends op onze deur stond te kloppen. Het was de ochtend voordat Dylan twee werd. Ik had allemaal kleine cadeautjes voor hem ingepakt en toen ik aan Andrew vroeg wie ze was, gooide hij een van deze cadeautjes stuk tegen de muur.’ Ze haalt diep adem en ik wil haar vastpakken terwijl ze haar verhaal vertelt. Ik wil haar mijn kracht geven. 

‘Tijdens zijn derde jaar werd Andrew zo hard onderuitgehaald, dat hij zijn voorste kruisbanden scheurde.’ Ik kijk naar mijn handen, die tot vuisten zijn gebald. Ik voel de woede door me heen stromen en denk aan het moment dat ik als eerste overall werd gedraft. Het was een droom die uitkwam.

‘Nou ja, hij kreeg de nodige pijnstillers na zijn operatie en op de een of andere manier raakte hij daaraan verslaafd,’ zegt ze zacht en ze veegt nog een traan van haar wang. ‘Je moet weten dat ik daar geen idee van had. Zelfs niet toen hij compleet verslaafd was.’ Ze kijkt me aan en ik wil haast dat ze stopt met me dit te vertellen. 

‘Het was jouw schuld niet,’ zeg ik. Mijn hand gaat naar haar wang en ik vang de traan die net ontsnapt uit haar oog.

‘Toen ik erachter kwam dat hij verslaafd was, ging ik naar zijn ouders,’ zegt ze. Haar stem doet mijn maag branden, mijn hart klopt alsmaar sneller en mijn nek voelt aan alsof hij in brand staat. ‘Ze gaven mij de schuld.’ Ze lacht bitter, maar het komt er eerder uit als een snik. ‘Ze zeiden dat ik hem in die richting had geduwd en dat, als ik en Dylan er niet waren geweest, hij in orde zou zijn. Het krijgen van een kind had hem extra belast volgens hen.’

Er scheurt een snik door haar heen en ik trek haar naar me toe. Ze huilt tegen mijn borst en haar tranen dringen door mijn shirt. ‘Ik heb nooit druk op hem uitgeoefend.’

‘Het was jouw schuld niet,’ zeg ik opnieuw, terwijl ik haar omhels en op haar hoofd kus. 

‘Toen ik erachter kwam dat hij zijn studiebeursgeld had verspild...’ Ze staat op en begint voor me te ijsberen. ‘Ik was zo pissig en boos en als klap op de vuurpijl werden we het huis uitgeschopt.’ De woede stroomt steeds feller door me heen, waardoor mijn benen op en neer beginnen bewegen. ‘Hij beloofde me dat alles in orde zou komen. We verhuisden naar een studio met één slaapkamer die vreselijk was. Er zaten overal kakkerlakken en ik was bang dat ik wakker zou worden en dat Dylan onder zou zitten. Hij betaalde geen huur en op een dag betrapte ik hem toen hij onze hospita lag te neuken op onze bank. Ik heb me vlak erna laten testen en me hierna nooit meer door hem laten aanraken.’

‘Stop,’ zeg ik. Mijn hart doet pijn en mijn maag brandt. ‘Ik weet niet of ik nog veel meer kan hebben.’

‘Dit ben ik.’ Ze staat voor me, met haar armen uitgestrekt naar de zijkanten. ‘Jij wilde dit. Jij vroeg ernaar. Ik had je verteld dat we hier niet aan moesten beginnen. Dat we te verschillend zijn.’ Ze kijkt omlaag en ik zie een traan over haar wang rollen. ‘Er waren drugdealers die onze deur openbraken, op zoek naar hem. Er waren keren dat ik thuiskwam en dat het geld wat ik had gereserveerd voor eten, in een spuit was gestoken en dat hij met zijn ogen gesloten op de bank lag. We aten een maand lang brood met pindakaas. Ik ging naar de kerk en vroeg om geld voor eten en we kregen voedselbonnen. Het kostte me meer dan een jaar om eindelijk genoeg te sparen om aan hem te kunnen ontsnappen.’ Ze kijkt me aan en recht haar rug. 

‘Maar voordat ik wegging, gaf hij me nog een laatste geschenk.’ Ik wacht met ingehouden adem. Als hij haar heeft pijn gedaan of aangeraakt, dan vermoord ik hem. ‘Hij gaf me de creditcards die hij in mijn naam had geopend. Ik bleek een schuld van zevenenvijftigduizend dollar te hebben. Ik had een kind van drie en ik verdiende zeven dollar vijftig per uur.’ Ze zet haar handen tegen elkaar. ‘Dus toen ik zei dat jij en ik als dag en nacht waren, loog ik niet. Ik heb hard gewerkt om te komen waar ik nu sta en elke tegenslag die ik onderweg tegenkwam, heb ik op de een of andere manier overwonnen.’ Ze grijnst. ‘Ja, ik heb bulten, blauwe plekken en krassen en ik heb niets in mijn pensioenfonds; het enige dat ik me kan veroorloven, is het absolute minimum, maar’ – ze haalt diep adem – ‘ik zal er alles aan doen om ervoor te zorgen dat Dylan nooit het gevoel heeft dat het zijn schuld is. Hij vroeg me een keer naar zijn grootouders en ik heb hem verteld dat ze te ver weg wonen. Als hij oud genoeg is, zal ik hem de waarheid vertellen, maar hopelijk zal zijn leven dan met zoveel liefde gevuld zijn, dat het hem niets kan schelen.’

Ik sta nu op en neem haar mooie gezicht in mijn handen. ‘Hij zal hen nooit nodig hebben, want hij heeft jou. Hij heeft alle liefde in de wereld die hij ooit nodig zal hebben,’ zeg ik zacht en ik leg mijn voorhoofd tegen dat van haar. ‘Ik wil je nu heel erg graag kussen,’ zeg ik, haast alsof ik haar om toestemming vraag. ‘In mijn hele leven heb ik nog nooit iets zo graag gewild.’

Ze legt haar handen om mijn polsen en zet een stap dichter naar me toe. ‘Na alles wat ik heb meegemaakt, denk ik dat dit mijn beloning zou moeten zijn. Als was het maar één kus,’ fluistert ze. Ze gaat op haar tenen staan en het is als een magnetische aantrekkingskracht. Mijn handen gaan van haar gezicht naar de onderkant van haar nek en haar haar glijdt door mijn vingers. Mijn hart klopt zo snel en zo luid dat ik me afvraag of zij het ook hoort. Mijn vingers trillen als ik mijn hoofd kantel en haar voorzichtig kus. Haar zachte lippen drukken tegen de mijne en ze jammert een beetje. Ik wil haar net loslaten als ze haar mond opent en haar tong tegen de mijne laat glijden. Ik trek haar dichter tegen me aan en verdwaal in haar smaak, verdwaal in haar aanraking, verdwaal in haar. 

‘Mam,’ roept Dylan en ze springt achteruit alsof mijn aanraking haar verbrandde. ‘Ik heb het zo heet,’ zegt hij. Ze kijkt me aan en loopt naar de slaapkamer. Ik kijk naar het plafond en voor de eerste keer in mijn leven bid ik dat we uiteindelijk allebei zullen krijgen wat we nodig hebben en wat we willen. 
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Caroline

Toen ik Dylans stem hoorde, was het alsof er ijswater over me heen werd gegooid. Ik sprong zo snel weg bij Justin, dat het me verbaast dat ik niet ben gevallen. Hem alles vertellen over mezelf en opnieuw beleven wat ik allemaal heb meegemaakt, was erg vermoeiend. Ik weet niet waarom ik het deed, maar iets aan Justin Stone zorgde ervoor dat ik het met hem wilde delen.

‘Ik heb het zo heet,’ zegt Dylan als ik in de slaapkamer kom. Ik wilde er eerder niet over beginnen, maar het is hier zo heet als in een sauna. Ik heb een ventilator of twee nodig, misschien wel drie. Hij trekt zijn shirt uit en ik zie dat zijn haar zit vastgeplakt op zijn hoofd.

‘Wil je een koele douche nemen?’ vraag ik, maar hij schudt zijn hoofd, gaat weer liggen en valt al weer in slaap. Ik weet dat wanneer ik morgen wakker word, hij alleen zijn boxershort nog zal aanhebben.

Ik draai me om en loop de kamer weer uit. Ik zie dat Justin naar me staat te kijken. Zijn ogen verlaten de mijne geen moment. ‘Alles goed met hem?’

‘Ja, hij heeft het gewoon heet,’ zeg ik. Ik schaam me plotseling en ik voel me dom dat ik hem haast besprong.

‘Ik moet gaan,’ zegt hij en ik knik. Als ik met hem mee naar de deur loop, draait hij zich om en neemt me in zijn armen. Voordat ik iets kan zeggen, slaat hij zijn arm om mijn middel, tilt me op en kust me op mijn lippen. ‘Vergeet de deur niet op slot te doen, lieverd.’

Hij geeft me nog een klein kusje als hij me neerzet en loopt dan mijn appartement uit. Ik doe de deur achter hem dicht en draai het slot in stilte om. Ik leg mijn voorhoofd tegen de deur en sluit mijn ogen. Mijn lippen tintelen nog van zijn kussen en ik ruik hem overal om me heen.

‘Sla die weg niet in, Caroline,’ zeg ik hardop tegen mezelf. Ik duw me af tegen de deur en haal diep adem, maar dat was niet verstandig, want zo dringt zijn geur mijn neus nog meer binnen. Zijn trui ligt op de tafel, dus ik ruik aan mijn shirt en realiseer me dat zijn geur overal om me heen hangt. Mijn handen, mijn blote armen: alles aan me ruikt naar hem. Ik loop naar de badkamer en kleed me uit, waarna ik de douche aanzet en de temperatuur aanpas naar koud. Het wordt niet helemaal koud of misschien ligt dat aan mijn lichaam dat gloeiend heet wordt als ik aan hem denk. Ik ga onder het water staan en laat het over me heen stromen. De hele tijd heb ik een gesprek met mezelf over hoe stom ik zou zijn als ik iets met hem zou beginnen. Over hoever hij buiten mijn bereik ligt en hoe ik er niets aan kan doen om daarbij in de buurt te komen. 

Ik gebruik de witte handdoek die aan het rek hangt om me af te drogen en trek dan mijn short en tanktop aan. Als ik de deur openmaak, is het nog steeds niet koeler. Ik open het raam nog een stukje verder, maar er is vanavond geen briesje te voelen. Het is gewoon muffe, hete lucht. Ik hoor het geluid van krekels in de verte en van mensen die ruziemaken. Ik kijk uit over de binnenplaats en zie een groep mannen bij de voordeur rondhangen. Aan de zijkant zijn wat kinderen aan het basketballen. 

Ik weet niet hoelang ik hier sta als er opeens iets begint te rinkelen. Ik draai me om, mezelf afvragend waar het vandaan komt. Uiteindelijk ontdek ik dat het gerinkel onder Justins trui vandaan komt. Ik til de trui op en zie dat het zijn mobieltje is en dat iemand hem belt. Ik staar naar de telefoon en vraag me af wat ik moet doen, maar dan stopt het gerinkel. Ik heb geen tijd om er verder over na te denken, want het gerinkel begint opnieuw. Dit keer neem ik op. ‘Hallo,’ zeg ik zacht.

‘Hallo daar,’ zegt Justin.

‘Justin?’ zeg ik verward. ‘Ik denk dat je jouw telefoon hier vergeten bent.’

Hij lacht nu en ik hoor hem rondlopen. ‘Laten we inderdaad zeggen dat ik hem vergeten ben.’

‘Je bent hem dus niet vergeten.’ Ik loop naar de bank en ga zitten; ik vouw mijn benen onder me. ‘Je hebt hem bewust hier achtergelaten.’

‘Dat klopt,’ zegt hij. Ik hoor lakens op de achtergrond en vraag me af of hij zich in bed laat glijden. Ik vraag me af hoe zijn huis eruitziet. Afgaand op de lobby, weet ik dat het prachtig moet zijn en een fortuin waard. 

‘Waarom?’ vraag ik. Ik sta op en loop naar de tafel om zijn trui te halen, die ik meeneem naar de bank en naast me neerleg. 

‘Zou je hem hebben aangenomen als ik hem aan je had gegeven?’ vraagt hij, maar ik hoef niet te antwoorden. ‘Precies.’

‘Dus je hebt je telefoon gewoon achtergelaten?’ vraag ik hoofdschuddend.

‘Ja, de pincode is één, twee, drie, vier,’ vertelt hij, alsof het de normaalste zaak ter wereld is. 

‘Ik wil dat jij en Dylan meekomen naar mijn huis,’ zegt hij opeens.

‘Wat?’ fluister ik.

‘Ik wil dat jij en Dylan morgen na het werk mee naar hier komen,’ zegt hij. ‘Ik kan een paar steaks op de barbecue gooien en we kunnen een film kijken.’ Mijn maag doet dat rare ding, waarbij hij aanvoelt alsof hij neerstort, maar dan begint te fladderen. ‘Of we kunnen uiteten gaan. Dat mag jij zeggen.’

‘Justin, ik...’ begin ik de woorden te vormen. 

‘Caroline, er is iets tussen ons,’ zegt hij zacht. ‘Je kunt doen alsof het niet zo is, maar vanavond, toen ik je kuste...’ zijn stem wordt nog zachter. ‘Het was alles.’

‘Ik denk gewoon niet...’ Er zijn tal van redenen; ze staan haast op de muur geschreven, maar toch komt er niets uit mijn mond.

‘Stop met denken,’ zegt hij. ‘Morgen kom ik jullie halen. We kunnen voor het werk gaan ontbijten en dan laat je mij jou ’s avonds verwennen door een keer voor je te koken en voor je te zorgen. Kom naar me toe en ga alleen maar lekker zitten. Ik zal wat wijn voor je halen als dat helpt,’ zegt hij grinnikend en ik moet ook een beetje lachen. ‘Kom op, lieverd, zeg ja,’ fluistert hij. ‘Geef me een kans. Ik beloof je dat je er geen spijt van krijgt.’

Ik wil nee zegen. Ik zou nee moeten zeggen, maar ik sluit mijn ogen en fluister: ‘Ja.’

‘Dank je,’ flapt hij eruit. ‘Dank je. En ga nu maar slapen, je ziet me morgenochtend.’

‘Welterusten, Justin,’ zeg ik. Ik hang op en kijk naar het vergrendelscherm. Een telefoon is zo persoonlijk. Hij heeft alles in deze telefoon staan en toch liet hij hem bij mij achter. 

Bij de Facebookapp staat een rode cirkel met negenennegentig in, daarnaast staat de Instagramapp met hetzelfde cijfer. Ik open geen van de apps, maar kijk wel wat hij allemaal aan apps heeft en vind Gmail, TSN, NHL, Zara’s Closet en de Horton Foundation. Er zijn er ook nog enkele andere, maar ik blijf overal van af. Ik geef toe dat ik haast in de verleiding kom om zijn foto’s te bekijken, om te zien of er foto’s tussen zitten van zijn familie of misschien zelfs van andere vrouwen. 

De gedachte maakt me ziek, dus ik ga liggen op de bank met zijn trui in mijn armen. Langzaam gaan mijn ogen dicht. Ik droom van hem en zijn glimlach.

Als het alarm afgaat, kreun ik hardop. Ik open een oog en zie dat het nog donker is, maar ik kan al wel vogels horen fluiten. Ik kijk op Justins telefoon en zie dat het pas vier uur in de ochtend is. Ik zet een ander alarm voor zes uur en val al snel weer in slaap. Dit keer als het alarm afgaat, wordt het gevolgd door een klop op de deur. Kreunend sta ik op en loop naar de deur. ‘Wie is het?’ vraag ik.

‘Ik ben het,’ zegt Justin en ik doe de deur open. ‘Goedemorgen,’ zegt hij opgewekt. Hij loopt het appartement binnen, zijn handen zijn gevuld met koffie en een donutdoos. Hij stopt naast me en buigt zich om me op mijn lippen te kussen. ‘Je ruikt naar me,’ zegt hij en ik schud mijn hoofd, terwijl ik de deur dichtdoe. ‘Je ziet er moe uit.’

‘Tja, nou, je wekker ging af om vier uur ’s ochtends,’ zeg ik. Hij pakt een wit bekertje koffie en brengt dat naar me toe. ‘Waarom sta jij om vier uur op?’

Hij geeft me de koffie en ik neem een slokje, terwijl hij terugloopt naar de tafel om zijn eigen koffie te pakken. ‘Ik train van half vijf tot half zes.’

‘In de ochtend?’ vraag ik verbaasd. ‘Waarom?’

‘Meestal train ik nadat ik naar de ijsbaan ben geweest, maar ik vind het fijner om het ’s ochtends te doen,’ zegt hij en ik vraag me af of het komt omdat hij ons naar huis brengt. 

‘Doe je dat voor ons?’ vraag ik en hij kijkt me aan en gaat aan de tafel zitten. Vandaag draagt hij een blauwe short en een witte polo, met zijn kenmerkende zwart-witte Nikes.

‘Ik heb een douche nodig,’ zegt Dylan van achter me en hij loopt naar de badkamer, Justin negerend of misschien heeft hij hem niet gezien. Hij sluit de badkamerdeur.

‘Ik ga me aankleden.’ Ik kijk naar Justin, die me alleen maar aanstaart.

‘Dat is een goed idee,’ zegt hij en hij zit een beetje ongemakkelijk te draaien, waardoor ik met mijn lippen rol. Mijn haar steekt waarschijnlijk alle kanten op, mijn short is te groot voor me en er zitten bleekvlekken op mijn tanktop, maar toch wordt hij zichtbaar opgewonden van me.

‘Ik ben zo terug,’ zeg ik en ik loop de slaapkamer in. Ik open de kast en van de tien hangers zijn er zeven leeg. Ik heb het absolute minimum met mijn twee spijkerbroeken, twee shorts en zeven stukken bovenkleding. Hetzelfde geldt voor schoenen: ik heb sneakers en ballerina’s. Als er een keer extra geld is, dan gaat het naar kleren voor Dylan, aangezien hij groeit als kool. 

Ik pak de zomerjurk die ik normaal draag als we naar de kerk gaan en trek hem over mijn hoofd. De korte mouwen bollen een beetje op aan het einde, dus ik strijk ze glad. Ik kijk omlaag naar de groene jurk met witte bloemen en vraag me af of ik nu dwaas doe en niet beter de spijkerbroek kan aantrekken die ik gisteren droeg. Ik heb geen tijd om er verder over na te denken, want er wordt op de deur geklopt. ‘Kom binnen.’

De deur gaat open en Dylan komt binnen met een donut in zijn hand. ‘Justin heeft donuts meegebracht,’ zegt hij. Hij staat er in zijn boxershort en pakt zijn short en bijpassende shirt dat hij gisteren droeg. Hij opent de la en pakt een paar schone sokken, dan trekt hij zijn nieuwe blauwwitte Nikes aan. ‘Hoeveel mag ik er?’

‘Eén en dan wil ik dat je iets voedzamers eet.’ Ik draai me om en zie dat Justin aan het telefoneren is. Hij kijkt op en de glimlach op zijn gezicht vervaagt als hij me van top tot teen bekijkt. Ik kijk naar mijn jurk en vraag me af of hij niet goed genoeg is. ‘Ik ben bijna klaar.’ Ik vermijd oogcontact en loop de badkamer in en sluit de deur achter me. Ik was mijn gezicht met koud water in de hoop dat zo het prikken van de tranen verdwijnt. ‘Het is maar tijdelijk,’ zeg ik tegen mezelf, terwijl ik mijn gezicht droogdep met een handdoek. ‘Binnenkort gaat hij weer verder.’ Ik moet mezelf erop voorbereiden, maar mijn hart is voor het eerst onbeschermd. 
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Justin

Ik scroll door Instagram en probeer mijn stijve naar beneden te krijgen als Dylan uit de badkamer komt in zijn boxershort. ‘Oh, hé,’ zegt hij terwijl hij naar de koelkast loopt. ‘Ik had je niet gezien.’

‘Ik kwam hier net voordat je in de douche ging,’ zeg ik en ik sta op om hem te helpen met het pak sinaasappelsap dat hij probeert te openen. Ik open de kast op zoek naar een glas en zie dat die haast leeg is; er staat van alles slechts twee stuks, meer niet. Mijn hart breekt voor haar. Toen ik haar verhaal hoorde, viel ik nog meer voor haar. Als er iemand is van wie ik zou begrijpen dat ze het zou opgeven en bij de pakken neer zou gaan zitten, dan is het Caroline, maar nee. Ze veegt het stof van haar kleren en maakt zich klaar voor meer. 

‘Heb je eten meegebracht?’ vraagt hij aan me terwijl ik sinaasappelsap inschenk en ik knik. Hij draait zich om naar de tafel. ‘Donuts!’ roept hij en hij pakt het glas sinaasappelsap van me aan. Hij loopt naar de tafel en ik zet het sinaasappelsap terug in de koelkast. Dan ga ik bij hem aan de tafel zitten en kijk toe hoe hij beslist welke donut hij wil. ‘Is deze gevuld met pudding?’ vraagt hij over eentje met wit poeder erop en ik knik. ‘Dat is mama’s favoriet,’ zegt hij en hij kiest een andere. Nadat hij een hap heeft genomen, gaat hij op de stoel zitten.

‘Ga je nu aankleden,’ zeg ik als hij de donut heeft opgegeten. Dylan knikt en klopt op de slaapkamerdeur voordat hij naar binnen gaat. Ik leg mijn hoofd achterover en sluit mijn ogen, ik voel mijn maag branden. Ze delen een slaapkamer. Ik pak mijn telefoon en scroll door mijn privé Instagrampagina, die voornamelijk bestaat uit familie. Ik zie dat Viktors en Zoe’s vakantie er bijna op zit en dat mijn nichtje steeds meer op Zoe begint te lijken.

De deur gaat open en de glimlach die ik op mijn gezicht heb, vervaagt als ik haar zie. De jurk maakt haar alleen maar engelachtiger en ik ben bijna bang om haar aan te raken. Het geweldige is dat ze geen idee heeft hoe mooi ze is. De jurk toont niets van de rondingen waarvan ik weet dat ze eronder zitten. Mijn pik komt alweer in actie als ik haar van top tot teen bekijk en ik voel haast paniek opkomen, denkend aan mijn stijve als Dylan de keuken binnenkomt. Ze kijkt naar de grond en vlucht naar de badkamer voordat ik iets kan zeggen.

Mijn hart bonkt in mijn borst. ‘Ik mag er geen meer. Mam wordt boos als ik er nog een eet,’ zegt Dylan, maar mijn ogen zijn gericht op de gesloten badkamerdeur. Ik trek mijn ogen van de deur af en kijk toe hoe hij zijn sinaasappelsap opdrinkt. Dan neemt hij zijn glas mee naar de gootsteen, spoelt het uit en laat het daar achter.

‘Heeft ze dat gezegd?’ vraag ik, mijn ene oor blijft op zijn moeder gericht, terwijl hij me vertelt dat hij eerst moet ontbijten. ‘Zodra je moeder klaar is, kunnen we vertrekken.’

Als de badkamerdeur weer opengaat en ze naar buiten komt, nou, dan moet ik naar woorden zoeken. ‘Ben je klaar?’ vraagt Dylan en ze knikt naar hem.

‘Sluit jij de ramen maar alvast, dan zorg ik ervoor dat er niets meer in de gootsteen staat,’ zegt ze en hij staat op om de ramen te sluiten.

‘Mag ik nog een donut voordat we vertrekken?’ vraagt hij aan Caroline en ik kijk hem aan. ‘We hebben nooit verse donuts en ik beloof dat ik mijn ontbijt zal opeten.’ Ik wil hem gewoon alle donuts laten opeten.

‘Zullen we de donuts meenemen? Dan kun je er eentje opeten na het ontbijt,’ vraag ik en zijn ogen worden groot.

‘Ik wil eieren en pannenkoeken,’ zegt hij en hij loopt naar de deur. Ik zie hoe Caroline naar de gootsteen loopt en ervoor zorgt dat alles schoon is. Dan pakt ze haar tas en legt die over haar schouder. ‘Mam, gaan we naar de kerk? Je draagt je kerk-jurk.’

‘Niet vandaag. Pas over twee dagen,’ zegt ze zachtjes en ik wacht totdat ze naar buiten loopt en de deur op slot draait. Dylan loopt voor ons uit en ik loop naast haar. De zon schijnt meteen in onze ogen als we buiten zijn. Ik kijk omhoog en zie geen wolkje aan de hemel. ‘Het wordt een hete dag.’

We lopen over de stoep naar de auto. Onze handen strijken langs elkaar en opeens pakt mijn pink de hare en ik houd hem vast. Haar ogen gaan meteen naar onze handen. ‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik zacht en ze schudt haar hoofd. Ik stop met lopen en omdat ik haar hand vastheb, stopt zij ook. Ze draait zich naar me om, kijkt me aan en kijkt dan naar Dylan, die verderloopt naar de auto. ‘Je ziet er prachtig uit,’ zeg ik en ze draait haar gezicht weer naar mij, maar de zon schijnt in haar ogen, dus ze knijpt een oog dicht. ‘Elke dag denk ik dat je er niet mooier uit kunt zien.’ Ik loop dichter naar haar toe en blokkeer zo met mijn lichaam de zon, zodat die niet meer in haar ogen schijnt. ‘Maar elke dag blijk ik het mis te hebben.’ Ik leun naar voren en kus zacht haar lippen.

‘Mam!’ roept Dylan. ‘Justin! Ik heb honger en het is heet.’

‘Ik moet echt een keer laten nakijken of er geen gat in zijn maag zit,’ zegt ze. Ik lach en eindelijk zie ik haar ook glimlachen. ‘Ik maak geen grapje.’

‘Hij is een jongen in de groei,’ zeg ik als we bij de SUV aankomen en ik de deur voor haar open. ‘Het wordt alleen maar erger.’

‘Geweldig,’ mompelt ze als ze instapt aan de passagierskant. 

Als ik stop bij het restaurant waar we gisteren ook hebben gegeten, weet Dylan al wat hij wil bestellen. Ik wacht om te zien of Caroline wat voor zichzelf bestelt, maar ze kijkt naar het menu en bestelt dan alleen maar een schaaltje fruit. Ik bestel meer dan ik zal opeten en ik ben blij als ze een beetje van de eieren neemt en een worstje. Als ik de rekening wil betalen, begint ze te graven in haar handtas. ‘Haal het niet in je hoofd.’

‘Jij hebt de hele week al voor ontbijt betaald,’ zegt ze. ‘Serieus, ik kan echt wel betalen voor dit ontbijt.’

‘Ja,’ zeg ik, mijn glas sap leegdrinkend. ‘Goed om te weten. Dat wil niet zeggen dat je het gaat betalen, maar goed om te weten.’

Ik sta op; Dylan volgt mijn voorbeeld en gaat voor me lopen. Ik wacht tot Caroline opstaat en als ze dat doet, komt haar jurk een beetje omhoog en toont haar lange benen. ‘De volgende keer bestel ik niets.’

Ik haal mijn schouders op en pak haar hand vast. ‘Prima. Dan bestel ik voor ons beiden.’

‘Dan eet ik niet.’ Ze denkt dat ze mij kan overtreffen.

‘Ik ben er overtuigd van dat ik je kan dwingen om te eten.’ Ik knipoog naar haar en leg mijn hand op haar schouder. Als ze afkeurend gromt, trek ik haar naar me toe. ‘Uiteindelijk zal je wel eten.’

Ze zegt niets meer. We lopen gewoon naar de SUV en Dylan opent de achterdeur. ‘Ik loop wel vanaf hier,’ zegt ze en ik kijk op haar neer. ‘Het zijn maar twee straten.’

‘Het kost me dertig seconden,’ zeg ik en ze schudt haar hoofd.

‘Geef me een kus,’ zegt ze tegen Dylan, die opzij leunt en haar kust. ‘Veel plezier op het kamp.’

‘Het is vrije vrijdag,’ zegt hij en ze kijkt me aan.

‘Ze mogen de hele dag kiezen welke activiteit ze willen doen,’ leg ik uit. ‘Dus als hij de hele dag op het ijs wil blijven, mag dat. Wil hij eerst naar de sportschool en dan het ijs op, dan is dat ook goed.’

‘Ik ga doen wat Justin doet,’ zegt Dylan tegen haar.

‘Dat klinkt als een geweldige dag.’ Ze glimlacht naar hem en dan doet ze de deur dicht. ‘Veel plezier, jullie twee.’

Ik loop naar haar toe en ik weet niet zeker of ik het goed vind als Dylan ons ziet kussen, dus ik geef haar een kus op haar wang. ‘Bel me als je aankomt op het werk.’

‘Ik red me wel,’ zegt ze en ik loop naar de voorkant van de auto.

‘Of je belt me of ik breng je.’ Ik geef haar twee keuzes. Iedereen houdt van keuzes, toch?

‘Of ik loop gewoon naar mijn werk, begin aan mijn dag en zie je vanavond.’ Ze kruist haar armen over haar borst.

‘Tja, die optie gaat niet door.’ Ik kijk haar aan. ‘Ik kan je ook altijd over mijn schouder gooien, in de auto zetten en je ernaartoe rijden.’ Ik glimlach en ze zet haar hand boven haar ogen om de zon te weren. ‘Ik ga niet liegen. Die laatste heeft mijn voorkeur.’ Ik kan haar ogen nog steeds niet zien door de zon.

‘Ik bel je wel als ik daar aankom.’

‘Kijk, dat was toch niet zo moeilijk,’ zeg ik grijnzend en ze schudt haar hoofd, draait zich om en loopt weg. Ik kijk haar veel te lang na, tot ze om de hoek is verdwenen, en ik wil in mijn auto springen en haar achterna rijden, maar ik weet dat ze dan weer zou dichtklappen. Dus in plaats daarvan start ik de SUV en begeef me naar de ijsbaan. 

Na vijf minuten sta ik op het punt om weer om te draaien als mijn telefoon gaat. ‘Hallo,’ neem ik op via bluetooth. 

‘Ik ben er,’ zegt ze en ik glimlach.

‘Kijk, was dat nu zo moeilijk?’ vraag ik en ik wacht op haar antwoord.

‘Ja,’ snuift ze. ‘En nu moet ik gaan.’

‘Veel plezier op het werk, lieverd,’ zeg ik en ze antwoordt niet meer, maar hangt gewoon op en ik lach. Dylan kijkt uit het raam terwijl ik naar de ijsbaan rij. Ik parkeer op mijn gebruikelijke plek en haal hem uit de auto als mijn telefoon weer rinkelt. Ik zie dat het Allison is.

‘Hé,’ zeg ik. Ik houd de telefoon tegen mijn oor en pak Dylans hand vast.

‘Rot op met je “hé,”’ begint ze op boze toon. ‘Waarom heb jij tegen Zara gezegd dat ik dik word?’

‘Wat?’ vraag ik verward, terwijl we naar binnen lopen. ‘Ga jij je maar omkleden,’ zeg ik tegen Dylan en hij rent ervandoor.

‘Zara belde me net,’ zegt ze. ‘En ik word niet dik. Ik heb mezelf net gewogen en ik weeg nog steeds precies hetzelfde.’

‘Ik heb nooit gezegd dat je dik wordt.’ Ik lach. ‘Niet één keer.’

‘Dat kun je ook maar beter nooit doen,’ zegt ze. ‘Maar ik hoorde nog iets.’

‘En daar komt het,’ zeg ik. Mijn zussen zijn net als de krant. Als een van hen ook maar een stukje van een verhaal te horen krijgt, is het slechts kwestie van tijd voordat ze het alle drie weten, plus Karrie en haar beste vriendin Vivienne. ‘Vertel op.’

‘Je bent aan het daten met een alleenstaande moeder,’ komt ze meteen ter zake en ze probeert haar stem onder controle te houden, maar dat lukt haar niet. ‘Justin, denk je echt dat dit een goed idee is?’

‘Ik vind het een geweldig idee,’ zeg ik en ik zwaai naar een paar ouders terwijl ik naar de kleedkamer loop.

‘Je weet dat het nooit alleen zij zal zijn,’ zegt ze. ‘Je kunt niet dippen en gaan.’

‘Dippen en gaan?’ Ik sluit mijn ogen.

‘Het is straattaal,’ zegt ze. ‘Mini Cooper heeft me dat geleerd.’ Ze verwijst naar Matthews zoon, die nu bijna vijftien is. ‘Het betekent dat je naar binnengaat, doet wat je moet doen en dan weer vertrekt.’

‘Ik weet wat het betekent.’ Ik lach. ‘Weet Max dat je dit soort “straattaal” gebruikt?’

‘Eh, nee,’ zegt ze en dan roept ze Max’ naam. ‘Schat ik ga dippen en gaan.’

‘What the fuck?’ hoor ik Max op de achtergrond. ‘Je gaat nergens dippen. Zeg zoiets niet.’

‘Ik zei het toch.’ Ik lach. 

‘Hoe dan ook,’ gaat Allison verder. ‘Hoe serieus is dit?’

‘Heel serieus,’ antwoord ik, zonder twijfel. ‘Ik moet alleen haar nog overtuigen.’

‘Ik denk niet dat dit een goed idee is.’ Haar stem wordt opnieuw zacht. ‘Als je het met haar uitmaakt, maak je het ook uit met haar zoon.’

‘Wie heeft het over uitmaken?’ zeg ik en ze hapt naar adem.

‘Maar,’ zegt ze, ‘jij doet niet aan relaties.’

‘Dat deed ik inderdaad niet,’ geef ik toe. ‘Maar Caroline is anders. Er is gewoon iets.’ Ik probeer de juiste woorden te vinden, maar het lukt me niet. ‘Ik kan het niet uitleggen, maar dit is anders.’

‘Shit,’ zegt ze. ‘Dit is niet zomaar een bevlieging.’

‘Nee.’

‘Fuck, ik ben Zara vijfhonderd dollar verschuldigd,’ zegt ze. ‘Ik heb haar verteld dat ze gek is. Ik geloofde nooit dat jij die kant op zou gaan.’

‘Ik ga die kant op en als alles verloopt zoals ik het wil...’ Ik kijk naar de deur en zie Dylan in volle uitrusting voorbijlopen, ‘gaan we allemaal die kant op.’

‘Ik kan niet wachten om haar te ontmoeten,’ zegt ze. 

‘Wat?’ mompel ik.

‘Je dacht toch niet dat jij iemand zou vinden en dat wij dan niet komen kijken wat er aan de hand is?’ Ze lacht. ‘Jij domme, domme jongen. We komen binnen twee weken allemaal die kant op.’

‘Wat bedoel je met allemaal?’

‘Ik bedoel wij allemaal.’ Ze lacht opnieuw. ‘De Stone familievakantie komt gewoon naar jou toe, Justin.’ Haar lachen houdt niet meer op. ‘Ik hoop dat ze klaar is voor ons.’

Ik neem niet eens de moeite om haar te antwoorden, want ik hoop echt dat Caroline klaar is voor mijn familie.
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Caroline

Ik hang op zodra pastoor Rolly de kamer binnenkomt. ‘Goedemorgen, Caroline.’ Hij glimlacht naar me.

‘Goedemorgen, pastoor,’ zeg ik en dan gaat de deur open en horen we voetstappen naar beneden komen.

‘Goedemorgen,’ zegt Cheryl opgewekt. ‘Je zal niet geloven wat er net is gebeurd.’

We kijken haar allebei aan en wachten tot ze verdergaat. ‘We kregen net een volle verhuiswagen tweedehandskleding.’ Een glimlach vult haar gezicht. ‘We hebben wel wat hulp nodig bij het uitsorteren.’

‘Je kunt op ons rekenen,’ zegt pastoor Rolly. ‘Ik moet vandaag een paar mensen bezoeken’ – hij glimlacht en kijkt mij dan aan – ‘maar Caroline kan de hele dag helpen.’

‘Weet je dat zeker?’ vraag ik en hij knikt.

‘Nou, het voordeel van ons helpen, is dat je eerste keuze hebt,’ zegt ze. ‘En je krijgt vijftig procent korting.’

‘Wauw,’ zeg ik, nu nieuwsgierig om de tassen te doorzoeken. ‘Waar wil je beginnen?’

Ik volg haar naar boven en ze kijkt om zich heen als twee mannen vuilniszak na vuilniszak naar binnen brengen. Ze zetten deze allemaal in het midden van de kamer. Cheryl legt me uit hoe ik de kleren moet sorteren. Ik begin met mijn eerste zak; sommige kledingstukken hebben de labels er nog aanhangen. Ik weet niet hoelang we ermee bezig zijn, maar als ik mijn nek laat rollen en naar de klok kijk, zie ik dat het al haast drie uur is.

‘Ik kan niet geloven dat we zoveel hebben gedaan,’ zegt Cheryl. Ik kijk rond in de kamer en zie dat er nog maar één zak over is.

‘Zullen we een paar outfits voor je uitkiezen?’

‘Dat kan ik niet doen. Het voelt niet goed,’ vertel ik haar en ze glimlacht naar me.

‘Je hebt meer gedaan dan ik,’ zegt ze, ‘en we hebben niet eens pauze gehouden om te eten.’

‘Dat is geen punt voor me,’ zeg ik. ‘Ik sla meestal de lunch over.’

‘Ik pak meestal gewoon een appel,’ zegt Cheryl. ‘En nu kiezen we een paar outfits voor je uit.’ Ze loopt naar de stapel en pakt het shirt waar ik net naar had staan kijken, dan pakt ze nog een paar andere en stopt ze in een zak. Ik loop naar de spijkerbroeken en kijk erdoorheen om te checken of mijn maat ertussen zit. ‘Grote plannen dit weekend?’

‘Ik moet morgen werken,’ zeg ik. Ik vind een broek in mijn maat en glimlach als ik zie dat deze nog haast nieuw is.

‘Waar?’

‘Motel Carpe,’ antwoord ik. ‘Ik poets er op zaterdag.’

‘Dat is een leuk hotelletje,’ zegt ze. ‘Daar heb ik een keer geslapen toen ik nog maar net in de stad was.’

‘Dat is het inderdaad,’ zeg ik, denkend aan een ander motel in de stad, eentje waar ze kamers per uur verhuren. Ik heb er twee weken gepoetst voordat mijn maag het begaf toen ik een kamer moest schoonmaken waar zoveel glijmiddel en bloed op het bed lag, dat het was doorgesijpeld in de matras.

‘Waar blijft Dylan als jij aan het schoonmaken bent?’ vraagt ze en ik kijk haar aan. 

‘Ik neem hem mee. Meestal kijkt hij naar video’s of gaat hij naar het park ernaast,’ zeg ik. De deur gaat open en ik hoor zijn stem, dus ik draai me om en zie Dylan en Justin binnenkomen.

‘Zie je wel, ik zei toch dat ze hier was,’ zegt Dylan en Justin kijkt me aan met een gigantische glimlach op zijn gezicht.

‘Hallo daar,’ zegt hij als hij naar me kijkt; dan knikt hij naar Cheryl die naast me zit met open mond.

‘Wat doen jullie twee hier?’ vraag ik. Ik kijk naar de klok om me ervan te verzekeren dat die het gewoon doet.

‘We zijn iets eerder weggegaan,’ zegt Justin. ‘We kunnen wel wachten in de SUV.’

‘Nee,’ zegt Cheryl, die zich herstelt haar de schrik; ik gok dat ze Justin herkende of dat ze in shock was omdat hij zo knap is. ‘Ze is toch klaar.’

‘Ik moet deze zak nog sorteren en dan moet alles nog opgeruimd worden.’ Ik kijk naar Justin en Dylan, die nu net zo is gaan staan als Justin.

‘Oh, nee,’ zegt Cheryl. ‘Ik moet toch over twintig minuten gaan, dus we laten dit allemaal zo liggen en dan gaan we er maandag mee verder.’

‘Weet je dat zeker?’ vraag ik, kijkend naar de stapels kleding.

‘Oh, ja,’ zegt ze glimlachend. ‘Je jongens wachten op je.’

‘Oké,’ zeg ik. Ik sta op en negeer hoe mijn maag reageerde toen ze ‘je jongens’ zei.

‘Kunnen we een ijsje gaan eten?’ vraagt Dylan. ‘Justin zei dat ik het aan jou moest vragen.’

Ik kijk hem aan en hij haalt zijn schouders op. ‘Ik heb gezegd dat ik het goed vond, als jij het ook goed vond.’

‘Dus, mag het?’ vraagt Dylan.

‘Dat zien we nog wel,’ zeg ik. Ik pak mijn tas en zwaai naar Cheryl. We lopen naar buiten en de hitte overvalt me meteen. ‘Het is zo heet.’

‘Ja, en het wordt nog heter,’ zegt Justin. Hij loopt naast me, zijn vingers strijken langs de mijne en dan wikkelt hij zijn vingers om de mijne. ‘Ze voorspellen een hittegolf voor de komende twee weken.’

‘Kunnen we nu ijs gaan eten?’ vraagt Dylan en ik knik.

‘Maar alleen als Justin me ervoor laat betalen,’ zeg ik. Justin stopt met lopen en kijkt me aan.

‘Justin, laat je mama de ijsjes betalen?’

Justin kijkt me nog steeds aan en ik ben helemaal enthousiast dat ik eindelijk het gevoel heb de overhand te hebben. ‘Prima,’ zegt hij en ik ben blij dat ik gewonnen heb, tot hij verdergaat. ‘Maar mijn vader heeft me geleerd dat het onbeleefd is om een meisje te laten betalen als je haar leuk vindt.’ Dylan kijkt me aan. ‘En ik vind je mama erg leuk, dus als ze ervoor betaalt...’

‘Mam,’ zegt Dylan, ‘het is onbeleefd als jij betaalt, dus je moet Justin laten betalen.’

‘Ja,’ zegt Justin. ‘Het is onbeleefd als ik haar laat betalen. Bovendien moeten meisjes behandeld worden als prinsessen en we weten allemaal dat geen enkele prinses betaalt.’

‘Ja, want het is de koning of de prins die betaalt,’ beaamt Dylan. ‘Laten we dus een ijsje gaan eten en Justin laten betalen omdat hij je leuk vindt, want het is onbeleefd als jij betaalt.’

‘Dat klinkt als een goed idee,’ zegt Justin en ik werp hem een boze blik toe.

De hele rit ernaartoe zit ik met mijn armen gekruist voor mijn borst en ik zeg niets tegen hem. We lopen naar het raam van de ijssalon en hij bestelt voor Dylan, dan kijkt hij me aan, maar ik schud gewoon mijn hoofd. ‘Dylan, wat lust je moeder het liefst?’

‘Ze houdt van twee smaken,’ zegt hij. ‘Vanille en chocolade.’

‘Verrader,’ zeg ik. Justin gooit zijn hoofd in zijn nek en lacht. Hij komt naar me toe en neemt me in zijn armen. Dan legt hij zijn arm om mijn schouder en trekt me mee naar het raam. 

‘Lieverd, bestel nu gewoon je ijsje,’ zegt hij zacht. ‘En de volgende keer dat je weer zo’n stunt uithaalt,’ gaat hij verder en hij leunt nog een tikje dichter naar me toe, ‘gooi ik je echt over mijn schouder.’ Ik zou hem weg moeten duwen. Ik zou hem moeten vertellen dat ik hem een trap in zijn ballen geef als hij het ook maar probeert, maar in plaats daarvan sta ik hier gewoon en slaat mijn hart een slag over, terwijl vlinders mijn buik overnemen. Zelfs mijn lijf is een verrader. 

Hij bestelt een ijsje met vanille en chocolade en geeft het aan me. ‘Alsjeblieft, lieverd.’

‘Jaja,’ zeg ik, terwijl ik het ijsje aanpak en naar mijn lippen breng. Ik kijk naar Dylan die zijn eigen vanillehorentje heeft.

‘Wil je daar gaan zitten?’ vraagt hij, wijzend naar een picknicktafel naast de ijssalon. Dylan loopt ernaartoe en neemt plaats. Justin gaat aan de overkant zitten, met zijn benen aan weerszijden van de bank. Ik ga naast hem zitten en hij schuift dichter naar me toe, waardoor het bijna lijkt alsof ik tussen zijn benen zit. Dylan vertelt me alles over zijn dag en hoe hij scoorde toen hij een-op-een speelde tegen Justin. 

‘Hij heeft geprobeerd om me te laten struikelen,’ mompelt Justin en ik kijk hem lachend aan. Hij leunt voorover en kust me op mijn mond, alsof hij dat altijd al deed. Ik kijk naar Dylan om te checken of hij het heeft gezien, maar hij zit gewoon aan zijn ijsje te likken.

‘Je bent zo mooi,’ fluistert Justin, met zijn gezicht vlak bij het mijne. Het enige dat ik kan doen, is naar hem glimlachen en hij kust me weer. ‘Je wordt elke dag nog mooier.’

‘Ik heb plakkerige handen,’ zegt Dylan. We kijken allebei naar hem en ik zie dat het ijs over zijn hoorntje op zijn handen heeft gelekt. 

‘We gaan ze wel wassen,’ zegt Justin. Hij staat op en wacht op Dylan. ‘Daar is een toilet.’ Hij wijst naar een Starbucks. ‘Wil je iets drinken?’ vraagt hij aan me en ik schud mijn hoofd. ‘Kom mee, maatje.’ Ik kijk toe hoe ze de Starbucks in lopen om Dylans handen te wassen. 

Ik zit hier aan de tafel en kan me niet herinneren dat Andrew ooit zoiets met hem heeft gedaan. Zelfs niet in het begin. Hij keek me gewoon altijd aan en verwachtte dat ik wist hoe ik hem kon laten ophouden met huilen. Alsof ik een magische sleutel had die hem automatisch kon laten stoppen. Toen Dylan last begon te krijgen van buikkrampjes werd het nog erger. Hij bleef dagen achter elkaar weg en ik ging ervan uit dat hij bij een vriend bleef slapen, zodat hij de rust kreeg die hij nodig had voor zijn studie. Wat ik niet in de gaten had, was dat hij wegbleef om high te worden. 

Ik zie Justin de Starbucks uit komen met Dylan aan zijn zij; ze lachen om iets. Justin steekt zijn hand omhoog en Dylan springt op om hem een high five te geven. Dan pakt Justin zijn hand vast om de straat over te steken; hij kijkt goed uit om er zeker van te zijn dat Dylan veilig is, maar dan vinden zijn ogen de mijne. 

‘Klaar?’ vraagt hij als ze bij mij komen en ik moet een paar tranen wegknipperen. Hij lijkt het te zien, want hij komt dichter naar me toe. ‘Alles in orde?’

‘Ja,’ zeg ik met een glimlach. Hij slaat zijn arm om me heen en trekt me tegen zich aan. Voor het eerst leg ik mijn arm om zijn middel als we naar de SUV lopen.

‘We zouden een filmavond moeten houden,’ zegt Dylan terwijl hij instapt en ik kijk hem aan.

‘Je hebt nog nooit een filmavond gehad,’ zeg ik.

‘Ik weet het, maar Justin heeft me erover verteld,’ zegt hij en ik kijk naar Justin, die daar gewoon staat. ‘Ik denk dat het leuk is. We mogen dan allemaal elke week een film kiezen.’

‘Is dat zo?’ vraag ik en Dylan knikt.

‘En je eet pizza en maakt popcorn en dan slaap je zelfs op de bank,’ zegt hij helemaal verbaasd. ‘Soms de hele nacht.’ Zijn ogen worden groot. 

‘We zouden het morgen kunnen doen,’ zegt Justin. Ik antwoord niet en ga op de passagiersstoel zitten. Hij vertrekt richting zijn huis en plotseling ben ik nerveus. Hij parkeert zijn auto op dezelfde plek als gisteren en dit keer drukt hij op de knop voor de bovenste verdieping. Ik kijk naar beneden, niet zeker wat ik kan verwachten.

Mijn handpalmen zweten, mijn knieën knikken een beetje en als hij mijn hand in de zijne neemt, kijk ik niet op. Hij loopt naar zijn deur en stopt de goudkleurige sleutel in het slot. ‘Welkom in mijn huis,’ zegt hij. Ik kijk naar hem en ook hij ziet er nerveus uit. 

Hij opent de deur en het zonlicht valt meteen op de gang. ‘Wauw,’ zegt Dylan zodra hij binnen loopt en Justin wacht totdat ik ook naar binnenga. Ik kijk naar de vloer; het is lichtbeige marmer. ‘Het is gigantisch.’

‘Zo groot is het niet,’ probeert Justin, maar ik kijk hem aan en hij haalt zijn schouders op.

‘Laten we hier beginnen,’ zegt hij en hij loopt rechtdoor een open ruimte in. Ik kijk vol ontzag om me heen. De hele voorkant en een van de zijkanten bestaat volledig uit ramen.

‘Dit is wat mijn moeder de familiekamer noemt.’ Ik kijk rond en zie een enorme tafel staan vooraan in de kamer, met acht stoelen eromheen. Als ik de kamer verder in loop, zie ik een L-vormige keuken achter de muur. De kasten zijn een glanzend beige, haast dezelfde kleur als de vloer. Een enorme roestvrijstalen koelkast beslaat bijna een hele muur. Tegen de andere muur staat de gootsteen, met ernaast een fornuis. Mijn ogen vliegen naar het eiland met vier witte krukken in het midden. Er staat een grote vaas met bloemen op. 

‘Kijk naar deze tv,’ zegt Dylan en ik draai me om zodat ik kan kijken. Ik hou ervan hoe de keuken overgaat in de eetkamer, met daarachter de woonkamer. De tv hangt boven de open haard. Twee enorme beige banken staan er aan weerszijden naast, met een vierkante houten tafel ertussenin. Ook daarop staan bloemen. De kussens op de bank zien er zo zacht uit, dat je op de bank wil gaan liggen om een dutje te doen. ‘Wauw, kijk hier eens naar,’ zegt Dylan als hij naar het raam rent. 

‘Niets aanraken,’ zeg ik en hij blijft meteen staan.

‘Wat?’ vraagt Justin naast me. 

‘Ik wil niet dat je vingerafdrukken op het raam krijgt,’ zeg ik. Ik wil niet dat hij iets in dit huis aanraakt, uit angst dat hij iets vies zou maken, want ik durf er alles op te verwedden wat ik heb – wat niet veel is – dat ik het me niet kan veroorloven om ook maar iets van deze spullen te moeten vervangen.

‘Je mag aanraken wat je maar wil,’ zegt hij tegen Dylan. ‘Laten we buiten kijken.’

Hij loopt langs me, grijpt mijn hand vast en trekt me mee naar de deur. We lopen het terras op dat zich helemaal rondom het appartement uitstrekt. ‘Je kunt hier zoveel boten zien,’ zegt Dylan, terwijl hij wijzend naar de reling rent. ‘Kunnen we buiten eten?’

‘Zeker. Het is een beetje heet, maar als je moeder het goed vindt, vind ik het ook goed,’ zegt Justin en hij kijkt me aan. Ik haal mijn schouders op, niet zeker wetend wat het goede antwoord is. Zelfs zijn tuinmeubilair ziet eruit alsof het uit een tijdschrift komt.

‘Kunnen we de rest van het huis bekijken?’ vraagt Dylan en Justin glimlacht naar hem.

‘Je zal het geweldig vinden,’ zegt Justin en hij loopt weer naar binnen. ‘Ik zal je eerst mijn kamer laten zien,’ zegt hij. Ik volg hem door de kamer naar de deur, dan loopt hij regelrecht naar het einde van de gang en doet zijn slaapkamerdeur open. ‘Dit is mijn slaapkamer,’ zegt hij als hij naar binnen loopt. Hij zet een schakelaar om en ik veronderstel dat die van het licht is, maar langzaam gaan de gordijnen open en de muur aan de overkant blijkt ook helemaal uit ramen te bestaan. Ik probeer naar het uitzicht te kijken, maar in plaats daarvan gaan mijn ogen naar het onopgemaakte bed. Het enorme kingsize bed staat in het midden van de kamer, met een houten wand achter het beige met bruine hoofdeinde. De nachtkastjes aan beide kanten van het bed zien eruit alsof ze zweven; erboven hangen lampen.

‘Wauw, jouw bed is gigantisch. Met wie deel jij jouw bed?’ vraagt Dylan en ik sluit mijn ogen.

‘Met niemand,’ antwoordt Justin zacht en Dylan kijkt hem aan. Ik wil zoveel zeggen, maar ik houd mijn mond. ‘Kom, dan gaan we nu naar de beste kamer van het huis kijken.’

Dylan volgt hem de kamer uit en ik loop achter hen aan als ze zich naar de andere kant van het appartement begeven. ‘Dit is de logeerkamer,’ zegt Justin en hij opent de deur om me het kingsize bed met een lichtgrijs hoofdeinde te laten zien. Er staan twee lichtgrijze stoelen en een ronde tafel aan de ene kant van de kamer en een groot dressoir met spiegel staat tegen de muur aan de andere kant. 

‘Dit is een meisjeskamer,’ zegt Dylan minachtend en Justin knikt.

‘Hier slapen mijn moeder en zussen als ze op bezoek komen,’ vertelt hij. ‘Kom, dan gaan we naar de mannenkamer,’ zegt hij en Dylans ogen lichten op.

We lopen door een lange gang; aan de muren hangen allemaal foto’s. Er zijn foto’s van Justin op het ijs die een overwinning viert en dan eentje met hem en – ik veronderstel – zijn familie rondom de Stanley Cup. Er staan drie grote bezwete mannen op in jerseys en daarachter een man in een pak met een grote glimlach op zijn gezicht. Ik vraag me af of dat Matthew is. Dan zijn er nog een paar foto’s van een enorme familie voor een kerstboom. En eentje van toen hij gedraft werd, toen zag hij er nog zo jong uit. ‘Hier is de mannenkamer,’ zegt hij. Hij opent de deur, doet het licht aan en Dylan hapt naar adem. 

De hele achterwand is een televisie. Ervoor staat een witte kist met elke mogelijke spelconsole die je maar kunt bedenken. Voor de kist staan drie zitzakken en daarachter staat de grootste U-vormige bank die ik ooit in mijn leven heb gezien. Er liggen meer dan twintig kussens op en ik besef dat ik het net mis had: dit is de bank waarop je een dutje zou willen doen. 

‘Kan deze tv films afspelen?’ vraagt Dylan en Justin knikt. ‘Ik wil hier een filmavond houden.’

‘Dat klinkt als een plan,’ zegt Justin en ik kan geen woorden vinden. 

‘Wat wil je kijken?’ vraagt Justin aan Dylan. 

‘Weet ik niet,’ antwoordt hij en Justin geeft hem de afstandsbediening. 

‘Hier, zoek maar iets op terwijl je moeder en ik gaan overleggen over het avondeten,’ zegt hij. Dylan pakt de afstandsbediening aan en gaat op een van de zitzakken zitten.

‘Niets aanraken,’ fluister ik, maar hij negeert me, gebiologeerd door de enorme televisie. Ik volg Justin terug naar de familiekamer.

‘Het is tijd om te praten,’ zegt hij. Hij kijkt me aan, pakt zijn pet van zijn hoofd en gooit die op de grote houten tafel.

‘Ga je zitten?’ vraagt hij en ik schud mijn hoofd. Net voordat hij begint te praten, gaat de deurbel.
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Justin

Ze staat onbeweeglijk in het midden van de kamer. Sinds we mijn appartement binnen zijn gelopen, heeft ze niets aangeraakt en toen Dylan het raam wilde aanraken, dacht ik dat ze zou overgeven. Ik gooi mijn pet op het midden van de tafel, in de hoop dat ze ziet dat ik niets geef om al deze spullen.

‘Niet bewegen,’ zeg ik als de deurbel gaat.

‘Ik zal niet bewegen,’ mompelt ze zachtjes.

Ik loop naar de deur en doe hem open; ik zie Raul staan, een van de jongens van de bewaking. 

‘Hé,’ zegt hij en hij overhandigt me een bruine doos. ‘Dit kwam net binnen voor jou.’

‘Dankjewel,’ zeg ik. Ik doe de deur dicht en ga weer naar de woonkamer. Het is ongelooflijk, maar volgens mij heeft ze niet eens geademd toen ik weg was. Ik zet de doos op het keukeneiland, loop naar haar toe, pak haar hand en neem haar mee naar de bank.

Ik ga zitten en ze gaat voorzichtig naast me zitten, haar kont hangt nog net op de rand van de bank. ‘Je weet dat ik hier woon, toch?’

‘Dat weet ik,’ zegt ze; ze kijkt naar haar vingers en dan weer naar mij. ‘Het is prachtig.’

‘Ja, dat is het. Maar ik maak er ook regelmatig een zooitje van en dan komt de schoonmaakster en die maakt alles weer schoon,’ zeg ik en ik neem haar handen in de mijne. ‘Bovendien moet je weten dat mijn nichtjes en neefjes hier soms op bezoek komen.’ Ze kijkt me gewoon aan. ‘Het zijn kinderen en ze raken dingen aan. Meer dan eens hebben ze hier en daar wat stukgemaakt.’ Ik haal diep adem. ‘Het kon me ook niet schelen, zolang zij zich maar geen pijn hadden gedaan. Ik woon hier; het is geen museum. Ik wil niet dat je over eieren loopt als je hier bent.’ Ik lach naar haar. ‘Hopelijk wil je hier vaak zijn.’

‘Het is gewoon dat...’ begint ze en ik steek mijn hand op. 

‘Het zijn maar dingen,’ zeg ik. ‘Dingen die mooi zijn, maar vervangen kunnen worden. Maar jij, die hier op de bank chips zit te eten...’ Ik glimlach en duw haar haar achter haar oor. ‘Ik zou tien banken kopen alleen maar om dat te kunnen zien.’

‘Is het eten bijna klaar?’ vraagt Dylan, terwijl hij de kamer in loopt. ‘Ik verga van de honger.’

Ik moet lachen als ik Caroline zie grijnzen. ‘Doe je schoenen uit, ga lekker zitten op de bank en zet de tv aan.’ Ik kus haar lippen. ‘Ik ga koken.’

‘Ik wil je helpen,’ zegt ze tegen me. ‘We kunnen het samen doen.’

‘Dat klinkt zelfs nog beter dan in mijn eentje koken,’ zeg ik. Ik pak haar hand vast en neem haar mee naar de keuken.

Dylan klimt op een kruk. ‘Is dit een cadeautje?’ vraagt hij, terwijl hij het doosje oppakt en ermee schudt.

‘Ja,’ zeg ik. ‘Het is voor je moeder.’

Zijn ogen worden groot. Caroline stopt met lopen en kijkt hem aan. ‘Mam, je hebt een cadeautje. Mag ik het openen?’

‘Het is niet van mij,’ zegt ze, maar Dylan is al bezig met het papier eraf te scheuren, dan reikt hij in de doos en haalt er een klein wit doosje uit.

‘Het is een telefoon,’ zegt hij en hij geeft hem aan Caroline, die ernaar staart.

‘Heb je een telefoon voor me gekocht?’ Ze kijkt me aan. ‘Ik heb een telefoon.’

‘Ja, maar die van jou werkt niet altijd,’ zegt Dylan en ze wendt zich tot hem.

‘Zo is het wel genoeg,’ zegt ze en hij haalt zijn schouders op.

‘Ik neem deze telefoon niet aan,’ zegt ze en ze geeft hem terug aan mij.

‘Prima,’ zeg ik en ik leg hem neer. ‘Dan geef ik hem wel aan Dylan.’

‘Dat doe je niet,’ snuift ze. ‘Ik wil die telefoon niet.’

‘Oké,’ zeg ik. Ik laat haar denken dat ze deze ronde wint, maar al moet ik hem elke dag bij haar achterlaten zonder dat ze het weet, dan doe ik dat. ‘Ik dacht aan steak en wat salade.’

‘Oh, ja, steak,’ zegt Dylan en hij gooit zijn handen in de lucht.

‘Je hebt nog nooit steak gegeten,’ zegt Caroline tegen hem. ‘Ga maar even televisiekijken, zodat ik met Justin kan praten.’

Hij komt van de kruk en kijkt me aan alsof ik in de problemen zit. Ze wacht totdat hij de kamer uit is, waarna ze zich tot me wendt. 

‘Je hoeft geen dingen voor me te kopen,’ zegt ze. ‘Ik kan voor mezelf zorgen.’

‘Het spijt me,’ zeg ik, leunend tegen het aanrecht, ‘maar wanneer heb ik ooit gezegd dat jij niet voor jezelf kunt zorgen?’

‘Dit,’ zegt ze, terwijl ze de telefoon vastpakt, ‘is niet de eerste keer dat mijn telefoon wordt afgesloten.’

‘Nou, het wordt wel de laatste keer, want het is niet veilig voor jou en Dylan om zonder telefoon te zitten.’

‘En dat...’ zegt ze, naar me wijzend, ‘kun je ook niet blijven doen. Ik ben een goede moeder.’ Ze wijst naar zichzelf.

‘Nee,’ zeg ik. Haar hand valt naar beneden en er vormen zich tranen in haar ogen. ‘Je bent geen goede moeder.’

‘Wat?’ fluistert ze.

‘Je bent een geweldige moeder,’ zeg ik. ‘De beste.’ Ik loop naar haar toe. ‘Maar je bent ook mijn meisje en ik ga voor je zorgen.’

‘Jouw meisje?’ vraagt ze.

‘Ja, ik weet het.’ Ik lach. ‘Ik geef toe dat Matthew altijd rondliep en Karrie claimde als zijn meisje en dat ik dat nooit begreep. Maar ja, ook mijn vader houdt van mijn moeder met alles wat hij heeft. Hij eet letterlijk niets als ze niet naast hem aan tafel zit.’ Ze kijkt me aan. ‘Laat me jou helpen. Jij houdt al deze ballen in de lucht en het is oké als je er mij af en toe eentje laat opvangen.’

‘Ik doe het al acht jaar alleen,’ zegt ze. ‘Ik...’ Ze kijkt naar de grond en ik leg mijn hand onder haar kin en til haar hoofd op, zodat ik haar ogen kan zien. ‘Ik weet gewoon niet hoe ik iemand moet toelaten in mijn leven.’

‘Zullen we stapje voor stapje beginnen?’ stel ik voor. ‘Neem deze telefoon nu mee en als de andere weer wordt geactiveerd, kun je hem aan me teruggeven.’

‘Dat duurt nog wel twee weken,’ zegt ze en ik voel me opeens woedend. Ze was van plan om het twee weken zonder telefoon te doen. Er zouden zich zoveel situaties kunnen voordoen en dan zou ze geen reddingslijn hebben. 

‘Dan is het twee weken,’ zeg ik. ‘Het maakt je geen zwakker persoon als je hulp accepteert. Dat weet je.’

‘Ja,’ zegt ze met een diepe zucht. ‘Het is gewoon dat ik van niemand afhankelijk wil zijn. Ik wil dit in mijn eentje doen.’

‘En dat heb je gedaan, maar als er een helpende hand is’ – ik leun naar voren en kus haar lippen – ‘accepteer dat dan. Ik bijt niet.’ Ik grijns. ‘Ik bedoel, tenzij je dat wil.’

Haar wangen worden felroze en haar ogen een tikje donkerder. ‘Zijn jullie nu klaar?’ vraagt Dylan en we moeten allebei zachtjes lachen. ‘Ik verhonger. Mag ik een snack?’

‘Nee,’ antwoordt Caroline. ‘Geen snack.’

‘Oké, maar hoelang duurt het nog voordat we gaan eten?’ vraagt hij, alsof hij niet een half uur geleden nog een ijsje heeft gekregen.

‘Ongeveer een half uur,’ zeg ik. Ik loop naar de koelkast en haal de steak eruit die mijn schoonmaakster voor me heeft gekocht.

‘Als jij kookt, moet ik opruimen,’ zegt Caroline, terwijl ze eindelijk haar tas van haar schouder haalt en hem voorzichtig op een van de krukken legt. ‘Dat zijn de regels. Die zijn universeel.’

‘Zullen we allebei koken en dan allebei opruimen?’ vraag ik en ze kijkt me aan. ‘Dan kan ik meer tijd met je doorbrengen. Plus: als je jouw handen in het water hebt, kan ik je kussen en kan je mij niet wegduwen.’

‘Ik heb me door je laten kussen,’ zegt ze lachend. ‘Wat wil je bij de steak maken?’

‘Normaal zou ik gebakken aardappels maken,’ zeg ik en haar ogen lichten op. ‘We kunnen ze tien minuten in de magnetron stoppen,’ zeg ik en ze knikt. ‘Betekent dit dat je gebakken aardappels wil?’

‘Dit betekent dat ik het prima vind en het is helemaal aan jou om te kiezen.’ Ze grijnst naar me. ‘Ik ben te gast.’

Ik rol met mijn ogen. ‘Touché,’ zeg ik. Ik pak de steaks en maak het slagerspapier open. Dan loop ik naar het fornuis en open de la waarin ik de kruiden bewaar. 

‘Wat moet ik doen om te helpen?’ vraagt ze als ze de keuken verder in loopt. 

‘Ik ga nu de steak marineren en dan wilde ik aan de aardappels beginnen,’ zeg ik. ‘Wil jij de salade maken?’

‘Ja,’ zegt ze. ‘Mag ik in je koelkast komen?’ Ze kijkt me aan.

‘Vanaf dit moment mag je in de koelkast komen, de voorraadkast en de badkamer. Je mag een dutje doen in mijn slaapkamer als je dat wil. Doe alsjeblieft wat je wil doen. Ik wil dat je jezelf hier thuis voelt.’ Ik wil dat ze losser wordt, maar meer dan wat dan ook wil ik dat ze meer glimlacht. Ik wil dat ze meer lacht. Ik wil dat ze deze dingen doet en ik wil de reden zijn dat ze het doet.

‘Tja, ik denk niet dat ik een dutje ga doen in je slaapkamer, maar die bank in je mancave heeft potentie,’ grapt ze, terwijl ze naar de koelkast loopt en hem opent. Ze pakt eruit wat ze nodig heeft om een salade te maken. ‘Ik zou je willen vragen waar je kommen staan, maar ik ga raden en dan mag jij zeggen of ik warm of koud zit.’ Ik lach en haal mijn schouders op, dan kijk ik toe hoe ze de kasten opent en in zichzelf praat. ‘Als ik een saladekom was, waar zou ik dan staan?’ Bij de vierde kast die ze opent, vindt ze hem. ‘Gevonden.’

Ze loopt naar me toe en kijkt me aan. ‘Wat?’

‘Ik heb een mes en een snijplank nodig,’ zegt ze. Ik wijs naar de la.

‘Dank je,’ zegt ze.

‘Laten we elkaar beter leren kennen,’ stel ik voor en ze kijkt me aan. ‘Wat is je lievelingseten?’

‘Ik vind bijna alles lekker,’ antwoordt ze. 

‘Als er één ding is wat je voor de rest van je leven zou moeten eten, wat zou je dan kiezen?’

‘Ik weet het niet,’ zegt ze. ‘Ik denk Italiaans. En jij?’

‘Dat is geen gerecht, het is een voedselgroep.’ Ik lach en ze rolt met haar ogen. ‘Voor mij is het moeilijk kiezen tussen hamburgers en steak,’ zeg ik. ‘Ik neig meer naar steak, maar...’ Ze grijnst naar me. ‘Wat?’

‘Als er één ding is...’ begint ze me na te doen en ik schud mijn hoofd.

‘Die mond gaat je nog een keer in de problemen brengen,’ zeg ik en haar ogen vliegen naar de mijne. ‘Je favoriete drankje.’

‘Koffie,’ antwoordt ze zonder aarzelen. ‘Voor Dylan had ik eigenlijk een hekel aan de smaak, maar toen hij zo’n acht maanden lang drieëntwintig uur per dag huilde, was koffie mijn redding.’

‘Gewoon zwart?’ vraag ik.

‘Met melk vind ik nog lekkerder, maar ik drink het ook zwart als het moet,’ zegt ze. ‘Soms gunde ik mezelf een extraatje en dan kocht ik koffiemelk met een smaakje.’ Ondertussen snijdt ze de sla. ‘En jij?’

‘Water,’ zeg ik en ze kijkt me verbaasd aan. ‘Wat? Ik hou echt van water.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Je favoriete feestdag.’

‘Vroeger zou ik voor Kerstmis hebben gekozen, maar nu Dylan ouder wordt en het moeilijker is om een leuk cadeau te vinden voor weinig geld, ga ik voor Halloween.’ Mijn hart zinkt, maar ik probeer haar niets te laten merken en maak daarom ook geen oogcontact. ‘En jij?’

‘Kerstmis,’ antwoord ik. ‘Voor mij is het zonder twijfel Kerstmis en dan niet voor de cadeaus. Het kan mijn familie niets schelen wat er onder de kerstboom ligt. Het leukste vind ik gewoon bij mijn familie zijn. Ik zou je zo uit het hoofd niet eens kunnen zeggen met hoeveel we ondertussen zijn, maar met hen samenzijn voor vier dagen’ – ze kijkt me aan – ‘is simpelweg geweldig.’

‘Hoe vieren jullie het normaal?’ vraagt ze.

‘Normaal vieren we Kerstmis in het huis van mijn ouders, omdat het net iets groter is dan dat van alle anderen,’ zeg ik. ‘Mijn moeder kookt bijna altijd. Soms kiezen ze voor catering, maar in de meeste gevallen kookt mijn moeder zelf. Op kerstavond komen we allemaal samen en kijken we films of de kinderen spelen spelletjes. Er is dan niemand anders bij dan familie. We blijven dan meestal allemaal bij mijn ouders slapen. Of ja, dat deden we eerst, maar nu er zoveel kleinkinderen zijn en de meesten vlakbij wonen, gaan ze naar huis om te slapen en dan komen ze ’s ochtends vroeg terug.’ Ik lach. ‘We openen de cadeautjes in onze pyjama’s en dan eten we een enorm ontbijt.’

‘Dat klinkt precies zoals Kerstmis zou moeten zijn,’ zegt ze. Ik begin er nog niet over dat ze dat dit jaar zelf mag ervaren, want ik ben bang dat ze dan opnieuw dichtslaat. 

‘Je favoriete kleur?’ vraag ik en ook dit keer hoeft ze niet lang na te denken.

‘Roze of paars. En jij?’

‘Ik denk blauw.’ Ik voeg er niet aan toe dat mannen meestal niet aan een favoriete kleur doen. ‘Favoriete film?’

‘Goh,’ zegt ze, terwijl ze nog steeds dingen aan het snijden is en die toevoegt aan de salade. ‘De laatste film die ik zag, was Belle en het Beest.’ Ze lacht. ‘En die hebben we gekeken op mijn telefoon, dus je kunt je de grootte ervan voorstellen.’ Ze kijkt me aan. ‘En jij?’

‘Alles behalve Frozen,’ zeg ik. ‘En dan bedoel ik echt letterlijk alles behalve die film.’

‘Mag ik vragen waarom?’ Ze lacht.

‘Mijn nichtje ging door een fase. En met een fase bedoel ik dat, elke keer als de film was afgelopen, ze hem opnieuw wilde bekijken. In eerste instantie kon ik het nog wel hebben, maar op dag twee wilde ik de tv-kabel doorknippen.’

‘Dus geen Frozen voor de filmavond?’ Ze glimlacht naar me en ik loop naar haar toe, buk me en kus haar en dit keer kust ze mij terug.

‘Ik ga de barbecue aanmaken en dan maak ik de aardappels klaar,’ zeg ik en ze knikt. Nu leunt ze naar mij toe en kust me als eerste. Ik wil een rondje lopen met mijn handen in de lucht, juichend om de overwinning, maar dat doe ik niet. Nadat ik naar buiten ben gelopen om de barbecue aan te maken, gaat de deur open en komt Dylan naar buiten.

‘Is het bijna klaar?’ vraagt hij en ik moet lachen.

‘Ongeveer een kwartier,’ zeg ik en ik loop weer naar binnen. De salade is klaar en Caroline staat op me te wachten. ‘Wat is er?’

‘Ik wilde met de aardappels beginnen,’ zegt ze, ‘maar ik heb geen flauw idee hoe de magnetron werkt.’ Ze wijst naar mijn magnetron. ‘Hij heeft veel te veel opties. Bij de mijne kan je alleen aangeven hoelang iets erin moet.’ Ik loop erheen en laat haar zien hoe het werkt.

‘Wil je binnen eten of buiten?’ vraag ik en ze haalt haar schouders op. ‘Lieverd, jij mag kiezen.’

‘Mij maakt het niet uit,’ zegt ze en ze kijkt me aan. ‘Maar Dylan wilde graag buiten eten.’

‘Dylan,’ roep ik zijn naam en hij komt aangerend. ‘Wil je nog steeds buiten eten?’ vraag ik en hij geeft aan van wel.

‘Wat hebben we nodig om de tafel buiten te dekken?’ vraagt ze en nu is het mijn beurt om mijn schouders op te halen. ‘Heb je placemats? En een kan, zodat ik wat water mee naar buiten kan nemen?’

Ik laat haar zien waar alles staat en zij dekt de tafel terwijl ik de steaks controleer. Als ik met een bord naar buiten loop, kijk ik naar de tafel en blijf ik staan. Ze heeft er placemats op gelegd en servetten. Ze heeft glazen naar buiten gebracht en een kan ijswater dat langzaam smelt. 

‘Het is klaar,’ zeg ik als ik de steaks op tafel zet. Dylan komt naar buiten en gaat op een van de stoelen zitten. ‘Zit,’ zeg ik tegen Caroline, ‘ik ga de rest wel halen.’ Maar uiteraard luistert ze niet naar me. Ze volgt me naar binnen en als we in de keuken komen, draai ik me om en neem haar gezicht tussen mijn handen. ‘Bedankt,’ zeg ik, net voordat ik voorover leun en haar kus, ‘dat je bij me komt eten.’






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Hoofdstuk 22

[image: image]





Caroline

Zijn stem is zo zacht dat, als hij niet zo dicht bij me had gestaan; ik hem niet had gehoord. ‘Bedankt dat je bij me komt eten,’ fluistert hij, vlak voordat hij zijn lippen op de mijne drukt en ik mijn mond voor hem open. Ik sla mijn armen om zijn nek en geef voor het eerst toe dat ik meer naar deze kus verlang dan naar wat dan ook. Ik geef ook toe dat ik deze man echt leuk vind. En ik duw de gedachte weg over wat er van me zal overblijven als hij bij me weggaat.

Zijn handen bewegen zich van mijn gezicht naar mijn middel en hij trekt me tegen zich aan. Zijn tong danst met de mijne, eerst zacht en dan wordt de kus dieper en kan ik hem voelen tegen mijn buik. Ik kreun, het geluid wordt opgeslokt door zijn kus. Zijn handen glijden over mijn heupen en hij drukt me tegen de muur. Ik beweeg mijn handen omhoog, zijn haar in, het haar dat ik eigenlijk al de hele tijd wil aanraken. ‘Fuck,’ sist hij en zijn lippen gaan van mijn mond naar mijn nek. Ik beweeg mijn hoofd opzij om hem meer ruimte te geven.

‘Als jullie klaar zijn met kussen, kunnen we dan eindelijk gaan eten?’ Zodra ik Dylans stem hoor, vallen mijn handen meteen naar beneden, maar Justin laat zijn handen op mijn heupen liggen en hij lacht in mijn nek. 

‘Ja, maatje,’ zegt Justin en hij draait zijn hoofd naar hem om. ‘We komen er zo aan.’

Dylan knikt en rent weer naar buiten. 

‘Oh, mijn God,’ zeg ik en Justin kijkt me aan. ‘Ik kan niet geloven dat hij ons zoenend betrapte.’

‘Ik ben van plan om veel met je te zoenen, dus de kans dat hij ons nog een keer betrapt, is erg groot,’ zegt hij en hij kust mijn nek, maar dan vallen zijn handen naar beneden. ‘Ervan uitgaande dat jij ook met mij wil zoenen?’

‘Eh...’ begin ik te zeggen en hij kijkt me aan. ‘Ik vind het leuk om je te kussen, maar ik wil ook niet dat hij denkt dat...’ Ik probeer de juiste woorden te bedenken. ‘Dat ik... je weet wel.’

‘Nee, ik weet niet wat je bedoelt.’ Hij kijkt me aan en legt zijn handen op zijn heupen. ‘Ik denk dat hij ons zal zien kussen en dat hij weet dat, als je iemand echt leuk vindt, je dat mag laten zien.’

‘Hij heeft me nooit eerder iemand zien kussen,’ zeg ik. ‘En dan bedoel ik echt nooit. Zelfs zijn vader niet.’

‘Er moet hier nog meer over gepraat worden, maar ik denk dat Dylan ons niet veel meer tijd zal geven voordat hij gewoon “fuck it” zegt en de steaks opeet. Voorlopig wil ik dit dus even laten rusten, maar ik ga me er niet van weerhouden je te kussen en ik ga er ook geen doekjes om winden.’

‘Ik weet niet eens wat je daarmee bedoelt,’ mompel ik en dan grijp ik de kom met salade die ik heb gemaakt en op smaak heb gebracht met de olijfolie en balsamico die ik vond in zijn voorraadkast. Een voorraadkast die bomvol zit met eten.

‘Geef me genoeg tijd en je zult weten wat ik ermee bedoel,’ zegt hij en ik vraag me af of hij me dit vertelt of het me vraagt. Hoe dan ook, ik loop naar buiten en ga aan de tafel zitten. Ik leg wat salade op Dylans bord en hij vraagt ook om een grote hoeveelheid gebakken aardappels.

‘Val aan,’ zegt Justin, die Dylans steak voor hem snijdt. ‘Maar wees voorzichtig, want het is nog heet.’ Ik wil er niet aan denken dat Andrew ons kind nooit te eten heeft gegeven, zelfs geen flesje toen hij jonger was. Hij gebruikte telkens het excuus dat Dylan mij liever wilde. Hij heeft nooit zijn eten voor hem gesneden of zelfs voor hem gekookt.

‘Mam, kunnen we morgen ook weer gebakken aardappels eten?’ vraagt hij en ik moet lachen.

‘Ik heb geen idee,’ zeg ik, terwijl ik een stuk van mijn steak snijd en in mijn mond steek. Het vlees lijkt wel te smelten in mijn mond. ‘Ik moet morgen werken, dus we kijken wel als we thuiskomen.’

Hij gromt en neemt nog een hap. ‘Moet ik mee?’

Ik kijk hem aan. ‘Ja. We dit gesprek al vaak genoeg gevoerd.’

‘Maar het is zo saai,’ bromt hij tussen twee happen door, zijn ogen verlaten zijn bord geen moment. 

‘Waarom blijft hij niet bij mij?’ zegt Justin en ik kijk hem over de tafel aan. Ik heb bijna alle dingen die hij me had aangewezen gebruikt om de tafel klaar te maken. En ondanks dat ik hem nauwelijks durfde aan te raken, heb ik toch de glazen kan gebruikt, omdat hij er zo mooi uitziet en ik er nooit eentje heb gehad. ‘Ik ben morgen de hele dag thuis en ik heb een soort van opdracht die ik nog moet doen en hij kan me daarbij helpen.’

‘Een opdracht?’ vraag ik en ik neem nog een hapje van de steak. 

‘Nou, ik sta op de cover van het volgende NHL-videospel,’ zegt hij, kauwend op een stuk steak.

‘WAT?’ gilt Dylan en hij gooit zijn vork neer. ‘Op de cover?’ Pure vreugde vult zijn gezicht.

Justin knikt. ‘En ze stuurden me net het spel, dus ik moet het bekijken en spelen.’

‘Dus je opdracht is een videogame spelen?’ vraag ik. Mijn voet beweegt op en neer als hij me aanstaart.

‘Het houdt veel meer in dan simpelweg een videogame spelen, lieverd,’ zegt hij. Ik schud mijn hoofd en neem een hap van de salade, in de hoop dat dit gesprek eindigt.

‘Mam, het houdt zoveel meer in dan alleen een videogame spelen,’ kopieert Dylan Justins woorden. ‘En het is zo cool.’

‘Deze steak is zo mals,’ zeg ik, veranderend van onderwerp en hopend dat Dylan het vergeet.

‘Hij is gewoon geweldig lekker,’ zegt hij, kauwend op zijn laatste stukje. ‘Maar mag ik dan bij Justin blijven? 

‘Dylan, ik denk niet...’ begin ik en ik kijk naar Justin op zoek naar hulp, maar hij leunt gewoon achterover in zijn stoel, waardoor zijn shirt super strak komt te zitten over zijn borst.

‘Waarom?’ vraagt hij en ik ga rechtop zitten. ‘Waarom blijven jullie niet hier slapen?’

‘Eh, nee,’ zeg ik op hetzelfde moment dat Dylan ‘Ja!’ roept.

‘Luister,’ zegt hij en ik wil hem een schop geven, maar dan wil ik hem weer kussen. ‘Jullie kunnen hier blijven slapen vannacht,’ zegt hij en ik schud mijn hoofd. ‘Dan kan Dylan morgen bij mij blijven en jij kunt gaan werken. ’s Avonds kunnen we een filmavond houden.’

‘Dat,’ zegt Dylan. ‘Laten we dat doen, mam. Alsjeblieft,’ smeekt hij en dan wendt hij zich tot Justin. ‘Mag ik nog meer steak?’

‘Tuurlijk, maatje,’ zegt hij en hij pakt een steak en snijdt die op zijn bord. 

‘We kunnen niet zomaar blijven slapen,’ zeg ik tegen hen.

‘Waarom niet?’ vraagt Dylan, die een stuk steak in zijn mond stopt.

‘Ja, waarom niet?’ Ik kijk Justin boos aan na die vraag.

‘Nou, ten eerste hebben we geen kleren bij ons,’ begin ik met het meest voor de hand liggende.

‘Ik kan jullie iets lenen om in te slapen,’ zegt Justin.

‘Nou, ik heb ook kleren nodig om morgen te gaan werken,’ zeg ik.

‘Ik leen je iets waarmee je naar huis kunt gaan en dan trek je daar iets anders aan voordat je naar je werk gaat,’ zegt Justin en ik wil nee tegen hem zeggen.

‘De busrit alleen duurt al...’ begin ik te zeggen, maar hij onderbreekt me.

‘Je moet de bus niet nemen. Je kunt de SUV pakken,’ zegt hij en ik wil op de tafel slaan en hem vertellen dat hij hiermee moet stoppen.

‘Ik denk niet dat dit een goed idee is,’ zeg ik zachtjes.

‘Waarom niet?’ vraagt hij. ‘Ik heb twee extra slaapkamers. Jullie kunnen elk een kamer nemen.’

‘Justin,’ zeg ik. Hij kijkt me aan en probeert om niet te glimlachen.

‘Bovendien wil ik dat Dylan me helpt met mijn game,’ zegt hij zacht en ik kijk naar de man die mijn zoon onder zijn hoede heeft genomen en die hem meeneemt in elke richting die we opgaan. Het is overweldigend en ik leg mijn servet neer en sta op.

‘Excuseer me,’ zeg ik en ik wil weglopen, zodat hij de tranen in mijn ogen niet ziet. Ik loop naar binnen en zoek de badkamer, waardoor ik per ongeluk zijn kamer binnenga. Ik draai me om en wil teruglopen, maar knal tegen zijn borst aan.

‘Gaat het?’ vraagt hij, terwijl zijn handen mijn armen vastpakken. Ik kijk omhoog en dat had ik niet moeten doen, want hij zorgt ervoor dat ik met hem in het diepe wil springen. Hij zorgt ervoor dat ik al deze dingen wil doen, waarvan ik had gezegd dat ik ze nooit zou doen. Hij zorgt ervoor dat ik al de morgens wil. Hij zorgt ervoor dat ik het allemaal wil en ik weet dat, zelfs als ik mezelf probeer te beschermen, ik voor hem zal vallen en ik weet niet zeker of ik het wel overleef als hij bij me weggaat.

‘Nee,’ zeg ik, terwijl ik me losmaak uit zijn aanraking. ‘Het gaat niet.’

‘Hoe komt dat?’ vraagt hij en ik steek mijn handen in de lucht, alsof hij het zou moeten snappen.

‘Wij die hier blijven,’ zeg ik. ‘Dylan die steeds gekker op je wordt.’

Hij wacht tot ik klaar ben. ‘Het is gewoon... Ik moet niet alleen voor mezelf zorgen.’

‘Ik zal hem nooit pijn doen,’ zegt hij zacht. ‘Nooit. Daar hoef je je geen zorgen over te maken.’ Ik kan aan zijn toon horen dat hij hem inderdaad nooit pijn zal doen.

‘Laat me toe in je leven.’

‘Je toelaten is niet langer hetgeen waar ik me zorgen over maak,’ zeg ik en het is de waarheid. ‘Het gaat om hierna overleven.’

‘Je zult nooit weten hoe het gaat, tenzij je de kans grijpt,’ zegt hij en ik moet mijn ogen afwenden. ‘Ik heb nooit eerder iemand toegelaten in mijn huis.’ Ik kijk hem geschokt aan. ‘Ik bedoel, begrijp me niet verkeerd, ik heb met anderen gedatet. Maar hier,’ – hij wijst naar de grond – ‘dit is van mij. En ik was niet van plan om hier iemand toe te laten van wie ik niet vond dat ze het verdiende om hier te zijn.’

‘Je kent me een week,’ zeg ik.

‘En ik zou je mee naar hier hebben genomen op de dag dat ik je leerde kennen,’ zegt hij en hij komt dichter naar me toe. ‘Ik wil met jou daten en dat houdt in dat jij naar hier komt.’

‘Wat houdt dat daten nog meer in?’ Ik leg mijn handen op zijn borst en ik voel zijn hart kloppen onder mijn handpalmen.

‘Het houdt in dat je dingen doet voor elkaar,’ zegt hij.

‘Jij hebt mij nergens voor nodig,’ werp ik tegen.

‘Dat is niet waar,’ zegt hij. ‘Als ik je zou vragen om iets voor mij te doen, zou je dan nee zeggen?’ Ik rol met mijn ogen en hij lacht. Hij legt zijn arm om me heen en trekt me tegen zich aan voor een knuffel. Ik sla mijn armen om zijn middel. ‘Wil je hier vanavond blijven? Dan kun je morgen naar huis gaan om je om te kleden en een tas in te pakken.’

‘Een tas in te pakken?’ herhaal ik.

‘Nou, we gaan een filmavond houden. En je kunt niet zomaar vertrekken tijdens een filmavond.’

‘Oh, mijn God,’ zeg ik en hij buigt voorover.

‘Nee, niet God, alleen ik, Justin,’ zegt hij en hij kust me zacht. ‘Maar als we nu niet weer naar buiten gaan, dan eet Dylan ongetwijfeld ons eten op.’

Hij laat me los en pakt dan mijn hand. ‘We hebben nog zoveel niet besproken.’

‘Later,’ zegt hij en voor het eerst leef ik in het moment en ga hiermee akkoord.
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Justin

‘Hier,’ zeg ik als ik de keuken in loop en zie dat ze haar handen afveegt. Nadat ze ermee had ingestemd om te blijven, aten we op wat Dylan nog voor ons had overgelaten, wat niet veel was. Toen we de tafel afruimden, hielp hij, maar nadien ging hij televisiekijken. 

‘Wat is dit?’ vraagt ze, kijkend naar de kleren in mijn handen, terwijl ze deze aanpakt. 

‘Het is kleding om in te slapen,’ zeg ik. ‘Ik bedoel, als je niet in je jurk wil slapen.’

‘Oh, ik wilde gewoon naakt slapen,’ zegt ze. Mijn pik spring rechtovereind en dan gooit ze haar hoofd in haar nek en lacht. ‘Ik maakte maar een grapje.’

‘Ik zou geen nee zeggen,’ zeg ik, ‘maar Dylan is hier ook en als je naakt gaat zijn, ben ik niet te vertrouwen.’

Ze duwt tegen mijn schouder, denkend dat ik ook een grapje maak. ‘Dat zou je nooit doen,’ zegt ze en ik kijk haar aan.

‘Wat zou ik nooit doen?’ Ik leun met mijn heup tegen het aanrecht. ‘Bij je in bed kruipen terwijl je naakt bent en je kussen tot je me smeekt om meer?’ Ze kruist haar armen voor haar borst. ‘Misschien.’

‘Ik moet douchen,’ zegt ze, ‘en Dylan ook.’

‘Hij kan douchen in de televisiekamer,’ zeg ik. ‘En jij kunt kiezen tussen mijn badkamer of de badkamer in de logeerkamer.’

‘Dan neem ik die in de logeerkamer,’ zegt ze en dan kijkt ze naar de kleren. ‘Dankjewel.’ Ze leunt naar me toe en kust me op mijn wang. Ik draai mijn gezicht en ze kust mijn lippen.

‘We gaan zo zoenen vanavond,’ zeg ik en ze lacht. ‘Ik, jij en de bank.’

‘Wauw, ik dacht misschien aan een bed, maar als je wil zoenen op de bank...’ Ze haalt haar schouders op en loopt weg. De deur van de logeerkamer gaat zachtjes achter haar dicht en ik probeer niet aan haar te denken, naakt in de badkamer.

Het werkt niet, dus ik loop door de gang naar de televisiekamer, steek mijn hoofd naar binnen en zie dat Dylan op een van de zitzakken zit. ‘Maatje, tijd om te douchen,’ zeg ik en hij staat op en gaapt.

‘Ik heb honger.’ Ik zweer dat dit kind nooit GEEN honger heeft. ‘Mag ik nog een snack?’

‘Jep,’ zeg ik, ‘nadat je gedoucht hebt.’ Ik loop naar de kast en pak er wat kleren uit van Mini Cooper die hij hier de vorige keer heeft achtergelaten. ‘Je kunt deze aantrekken.’

Hij pakt de kleren aan en loopt naar de douche en ik ga op weg naar mijn eigen douche. Ik doe de deur achter me dicht en zet het water aan; mijn pik heeft duidelijk eigen plannen. Ik neem hem in mijn hand en sluit mijn ogen. Haar gezicht is het enige waaraan ik kan denken. Ik zie voor me hoe ze mijn naam roept, hoe ze mijn naam kreunt en in recordtijd kom ik, terwijl ik haar naam fluister.

Nadat ik onder de douche uit ben gekomen en mezelf heb afgedroogd, trek ik mijn boxershort aan en daarover een short. Ik loop naar de keuken en zie dat ze daar allebei zijn. ‘Je gaat de voorraadkast niet in, tenzij je het hebt gevraagd,’ hoor ik haar tegen Dylan sissen.

‘Maar,’ zegt hij als ik de keuken binnenga, ‘Justin zei dat ik nog een snack mocht pakken.’

‘Alles in orde?’ vraag ik. Ze draait zich om en ik heb een moment nodig om haar in me op te nemen. Haar natte haar zit in een knot boven op haar hoofd; ze draagt mijn shirt, dat voor haar als een jurk is en de short die ik haar heb gegeven, komt ver voorbij haar knieën. Ze wordt verzwolgen door mijn kleren en toch is dit de sexyste outfit die ik haar ooit heb zien dragen.

‘Het is goed,’ zegt ze. ‘Ga maar zitten en eet je snack op.’ Ze wijst naar de doos koekjes die hij uit de voorraadkast heeft gehaald. ‘Eh,’ zegt ze zacht. ‘Ga jij je nog aankleden?’ vraagt ze en dan vliegen haar ogen naar Dylan om te zien of hij luistert of kijkt, maar het kan hem niets schelen.

Ik kijk naar beneden. ‘Ik heb een short aan,’ zeg ik en ze kijkt me weer aan, van top tot teen, maar kijkt me niet in mijn ogen. 

‘Maar een shirt?’ vraagt ze en ik moet zeggen dat weten dat ze hierdoor een beetje opgewonden wordt ervoor zorgt dat ik mijn borst nog meer wil opzetten.

‘Nee, ik vind het zo wel prima,’ zeg ik en ze knikt. Dylan eet zijn koekje op en drinkt dan een glas melk.

‘Ik ga naar bed,’ zegt hij en ik loop met hem mee naar de achterkamer. Ik haal de grote kussens van de achterkant van het queensize bed, dan geef ik hem een wit kingsize dekbed en drie kussens. ‘Bedankt, Justin,’ zegt hij en hij draait zich om. 

‘Als je iets nodig hebt, dan roep je maar,’ zeg ik en ik loop de kamer uit. Ik vind Caroline in de keuken; ze is de afwasmachine aan het uitruimen. 

‘Hij is weg,’ zeg ik en ze kijkt me aan.

‘Hoe bedoel je dat hij weg is?’ vraagt ze.

‘Hij is naar bed,’ zeg ik. ‘Ik heb het bed voor hem opgemaakt, hij is onder de dekens gekropen en zei welterusten.’

‘Maar hij heeft niet eens welterusten gezegd tegen mij,’ zegt ze. Ze loopt naar de achterkamer en steekt haar hoofd naar binnen, zijn zachte gesnurk vult de kamer.

‘Hij werkt erg hard tijdens het kamp,’ zeg ik tegen haar. ‘Harder dan welk kind dan ook en dat is te merken.’

Ze loopt naar hem toe en kust zijn wang, dan komt ze de kamer weer uit. ‘Hij is weg.’ Ze lacht. ‘Zelfs pizza zou hem niet meer wakker kunnen maken.’

‘Daar zou ik niet op durven wedden. Van slapen krijgt hij vast weer honger,’ zeg ik. Ik draai me om en loop terug richting de keuken. ‘Wat wil je doen, Caroline?’

‘Eh...’ zegt ze. Ik zie hoe ze speelt met haar vingers en ik weet dat ze dat doet als ze nerveus is.

‘Zou je het erg vinden als ik je vertelde dat ik naar bed wil gaan?’ vraagt ze zacht en ik schud mijn hoofd.

‘Helemaal niet,’ zeg ik en ik loop naar haar toe en kus haar lippen. ‘Goedenacht, lieverd.’

‘Goedenacht, Justin,’ zegt ze en ze loopt weg, haar slaapkamer in. Dit keer hoor ik de deur niet zacht achter haar dichtgaan, want ze laat hem open.

Ik pak mijn telefoon en ga naar mijn eigen kamer. Ik glijd onder de lakens en zet de televisie aan; ik zet hem op SportsCenter. Ik luister of ik nog geluiden hoor en als het elf uur is, doe ik mijn licht uit en val in recordtijd in slaap.

Ik weet niet hoelang ik heb geslapen, maar als ik mijn ogen open, zie ik dat mijn deur gesloten is en hoor ik stemmen uit de keuken komen.

Ik sta op, ga naar de badkamer en poets mijn tanden, zodat mijn pik de tijd krijgt om meer presentabel te worden. ‘Goedemorgen,’ mompel ik als ik hen zie. Zij is aan het koken en Dylan zit aan het keukeneiland te eten.

‘Hebben we jou wakker gemaakt?’ vraagt ze bezorgd. Ik schud mijn hoofd, ga naar haar toe en geef haar een kus. ‘Ik heb koffiegezet,’ zegt ze en ik kijk om me heen.

‘Hoe laat ben jij wakker geworden?’ vraag ik als ik al het eten zie. Er zijn pannenkoeken, roerei, spek, worst en wat toast.

‘Ik werd rond zes uur wakker en na ongeveer twintig minuten besloot ik om op te staan en ontbijt te maken voordat ik vertrek.

‘Hoe heb je geslapen?’ vraag ik. Ze pakt haar koffiekopje en probeert er haar glimlach mee te verbergen.

‘Alsof ik op een wolk dreef,’ zegt ze. ‘Het was verschrikkelijk.’

‘Ik sliep als een koning,’ zegt Dylan. ‘Er zitten helemaal geen hobbels in dit bed.’

Ik probeer om niet te lachen en pak koffie. ‘Dat gezegd hebbende, ik moet ervandoor, anders kom ik te laat,’ zegt ze. ‘Vind je het een punt als ik deze kleren mee naar huis neem en ze vanavond mee terugbreng?’

‘Nee,’ zeg ik en ik glimlach, terwijl ze haar tas pakt en naar Dylan loopt.

‘Braaf zijn.’ Ze kust zijn wang en ik pak de sleutels.

‘Maatje, ik loop even met je moeder mee naar de auto,’ zeg ik. ‘Niets aanraken, tenzij het eten is.’

Hij knikt en ik loop naar buiten, Caroline achterna die op me staat te wachten. ‘Je kunt zo de deur niet uit gaan,’ zegt ze. ‘Trek een shirt aan.’ Ze wijst naar mijn deur. ‘Ik wacht hier terwijl jij je gaat aankleden.’

Ik kijk naar beneden. ‘Ik ben aangekleed.’

‘Nee, je bent half aangekleed,’ zegt ze. ‘Ga nu maar de rest van je kleren aantrekken, ik wacht.’

‘Maar...’ begin ik te zeggen en ze geeft me haar tas.

‘Hier, wacht even,’ zegt ze en ik kijk haar aan. ‘Ik geef je gewoon je shirt terug dat ik nu aanheb en dan kunnen we gaan.’ Ze pakt het shirt vast bij de zoom en doet alsof ze het gaat uittrekken.

‘Ik ga al,’ zeg ik en ik geef haar tas terug, waarna ik het huis weer in loop.

‘Ben je naakt naar buiten gegaan?’ vraagt Dylan, kauwend en nog meer stroop over zijn pannenkoeken gietend. 

‘Blijkbaar,’ zeg ik. Ik ren naar mijn kamer en pak het eerste shirt dat ik vind. Ik trek het over mijn hoofd en stop onderweg naar buiten even in de keuken. Ik til de stroop op en kijk Dylan aan. ‘Je hebt meer pannenkoeken nodig voor al die stroop.’

Hij haalt zijn schouders op en ik pak het doosje met de telefoon, waarna ik terug naar de gang ren. ‘Daar ben je,’ zegt ze glimlachend en ik geef haar het doosje. 

‘Je vergat dit,’ zeg ik, terwijl we naar de lift lopen.

‘Ik heb hem niet nodig,’ antwoordt ze.

‘En wat als je dadelijk een lekke band krijgt? Of een ongeval?’ vraag ik. Ik druk op de liftknop en ze zucht. ‘Precies.’

‘Irritant,’ zegt ze, terwijl ze de lift in loopt zodra die opengaat. Ik volg haar, maar in plaats van gewoon naast haar te gaan staan, pak ik haar schouder vast en trek haar in mijn armen. Ik leun naar beneden en kus haar; ik ruik mezelf op haar. 

‘Je ruikt naar mij.’ Ik glimlach en ruik aan haar wang en dan aan haar nek; ik wrijf mijn neus langs haar huid. ‘Ik vind dat leuk.’

Ze beweegt haar nek opzij om me meer ruimte te geven. ‘Het was de enige zeep in de douche,’ fluistert ze en ik kus haar. Mijn tong glijdt in haar mond, ik proef meteen de zoetheid van stroop op haar tong en mijn pik komt in actie. Ik duw haar tegen de muur en haar handen dwalen over de voorkant van mijn shirt. Als de ping van de lift de kleine ruimte vult, vloek ik bijna.

‘Bel me als je bent aangekomen, zodat ik weet dat alles goed is gegaan,’ zeg ik als we bij de auto komen. ‘En bel me ook als je naar huis komt.’

‘Het komt allemaal wel goed,’ zegt ze en ze neemt de sleutel van me aan. ‘Bel me als je vragen hebt over Dylan.’

‘Ook dat komt wel goed,’ zeg ik met een knipoog. Ze gaat op haar tenen staan en we geven elkaar nog een kus.

‘Misschien kunnen we vanavond werk maken van dat zoenen op de bank,’ zegt ze. Dan klimt ze op de bestuurdersstoel en glimlacht als ze de auto start. Ik kijk toe hoe ze achteruitrijdt en de garage verlaat, waarna ik weer naar boven ga.

Ik doe de deur achter me dicht en loop naar de keuken. ‘Ik ben terug,’ zeg ik. Ik pak een leeg bord en vul het met eten. 

‘Waarom ben je met mam mee naar de auto gelopen?’ vraagt Dylan, terwijl hij opstaat, naar de gootsteen loopt en zijn bord afspoelt.

‘Met een meisje loop je altijd naar haar auto en je zorgt ervoor dat ze veilig vertrekt,’ zeg ik. ‘En je houdt altijd de deur voor haar open.’

‘Lopen meisjes ook mee naar je auto?’ vraagt hij en ik schud mijn hoofd.

‘Nee, dat is een jongensding,’ zeg ik. ‘Zo laat je hun weten dat je ze leuk vindt.’

‘Maar wat als ik het meisje niet leuk vind?’ vraagt hij en hij laat het bord in de gootsteen staan.

‘Dan breng je haar nog steeds naar haar auto en je zorgt ervoor dat ze veilig vertrekt. Je zorgt altijd, altijd voor meisjes.’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Mag ik gaan spelen?’

‘Was eerst je handen met zeep en ga dan je bed opmaken,’ zeg ik. Hij loopt terug naar de gootsteen en wast zijn handen met zeep.

‘We moeten ook het eten opbergen,’ zegt hij. ‘Anders komt er ongedierte en als ze er eenmaal zitten, gaan ze niet meer weg.’

‘Wat?’ vraag ik aan hem. 

‘Ik heb een keer een bord in de gootsteen gezet, zonder het af te spoelen. Toen kwamen er kakkerlakken en het duurde een eeuwigheid voor ze weer vertrokken. Ze waren overal.’ Ik kijk hem aan. ‘Mam vertelde me dat het niet mijn schuld was, maar ik weet dat het wel zo was,’ zegt hij zacht. ‘Soms bleef ze wel een hele nacht wakker om te poetsen en allerlei dingen te proberen om ze weg te krijgen.’

‘Je moeder is heel goed in dingen regelen,’ zeg ik en ik probeer er niet aan te denken hoe ze zich telkens uit de naad heeft gewerkt. ‘Ga nu je bed maar opmaken en dan gaan we daarna naar de sportschool, voordat we met de game aan de slag gaan.’

Hij huppelt naar de achterkamer en ik eet verder, daarna zet ik het overgebleven eten op het fornuis met plasticfolie eroverheen. ‘Ik ben klaar!’ roep ik naar Dylan, die de keuken komt binnengerend. 

‘Mag ik iets te eten?’

‘Je kunt een banaan of wat pindakaas pakken,’ zeg ik en ik loop naar mijn slaapkamer om mijn sneakers te pakken. ‘Klaar?’ vraag ik als ik weer in de keuken kom en zie dat hij net het laatste stukje banaan naar binnen werkt. Hij knikt en volgt me naar het andere appartement dat ik heb. Een appartement waarover ik Caroline nog niets heb verteld. Het is mijn privé sportruimte en het heeft extra slaapkamers voor als mijn familie op bezoek komt. Ik ren op de loopband; Dylan heb ik gewichten van een kilo gegeven en gedurende een uur trainen we naast elkaar. ‘Dat heb je goed gedaan, maatje,’ zeg ik terwijl we wat water drinken. Ik kijk op mijn telefoon en zie dat ze nog niet heeft gebeld. 

‘Laten we teruggaan en douchen, dan kunnen we aan de videogame beginnen,’ zeg ik. Als hij in de douche staat, bel ik haar nummer, maar ze neemt niet op. Ik wil me geen zorgen maken, maar dat doe ik toch en als ik op het punt sta om haar weer te bellen, krijg ik een bericht.

Caroline: Ik ben in orde. Ik ben pas vijf minuten geleden op het werk aangekomen, dus ik ben te laat. Leg ik later wel uit. Alles in orde?

Ik: Alles in orde. Ik was gewoon bezorgd.

Ze stuurt niets meer. Ik spring snel in de douche en als ik er onderuit kom, zit Dylan in de keuken op me te wachten. ‘Ik heb een snack gepakt,’ zegt hij. Ik lach en maak een eiwitshake voor mezelf en een fruitsmoothie voor hem.

We brengen de middag door met het spel spelen en na drie uur heeft hij me zeven keer verslagen. ‘Oké, maatje,’ zeg ik als ik het spel uitzet. ‘Laten we gaan.’

‘Waar gaan we naartoe?’ vraagt hij. Hij staat op en legt zijn controller naast de mijne. 

‘We gaan spullen halen voor het avondeten,’ zeg ik. Hij pakt mijn hand vast en we lopen naar beneden, dit keer nemen we de BMW. 

‘Wat gaan we eten?’ vraagt hij en ik kijk naar hem op de achterbank.

‘Je moeder vertelde me dat ze van Italiaans houdt, dus ik wilde spaghetti maken,’ zeg ik en hij knikt enthousiast.

We komen aan bij de supermarkt. Ik heb een recept gegoogeld, waardoor ik precies weet wat ik moet hebben. Bij de ingang pakken we een winkelkar en gaan naar binnen. Hij loopt voor me uit; ik vertel hem wat we nodig hebben en hij legt het in de kar. Ik zeg dat hij een dessert moet uitkiezen en ik zie hoe hij naar de prijzen kijkt. ‘Wat ben je aan het doen?’ vraag ik als ik naast hem ga staan. 

‘Die kost tien dollar,’ zegt hij, wijzend naar een fruittaart. ‘Dat is veel geld voor een taart.’

Ik probeer om niet alle aanwezige taarten in onze winkelkar te leggen, om hem te laten zien dat hij zich daar echt geen zorgen om hoeft te maken. ‘Ja,’ beaam ik, ‘maar ik heb het geluk dat ik een erg goede baan heb, waardoor het niet veel geld voor me is.’

‘Echt?’ vraagt hij, haast geschokt. ‘Dan wil ik ook zo’n baan.’ Hij pakt de taart en legt hem in de kar. Tegen de tijd dat we vertrekken, hebben we genoeg eten voor drie weken. Ik zet hem in de auto en hij kijkt me aan. ‘Waar gaan we nu naartoe?’

‘Bloemen kopen,’ zeg ik.

‘Voor mama?’ vraagt hij. ‘Omdat je haar leuk vindt?’ Ik knik. ‘Maar ze is niet jarig.’

‘Dat maakt het nog specialer,’ zeg ik. ‘Meisjes geef je ook zomaar bloemen.’

‘Maar waarom?’

‘Zodat ze weten dat je aan hen denkt,’ zeg ik. ‘Zodat ze weten hoe speciaal ze voor je zijn.’

‘Ik wil ook bloemen voor mama kopen,’ zegt hij. ‘Wil je mij geld lenen?’

Ik moet haast hardop lachen. ‘Natuurlijk,’ zeg ik. Als we twintig minuten later bij de bloemenwinkel binnengaan, loopt hij meteen naar de verkoopster. ‘Ik wil bloemen voor mijn moeder,’ zegt hij tegen haar. Ze glimlacht naar hem en kijkt dan naar mij. ‘Haar favoriete kleur is paars.’

‘Is het voor een speciale gelegenheid?’ vraagt de verkoopster.

‘Nee, het is gewoon om haar te vertellen dat ik van haar hou,’ zegt hij en ik zweer dat ik haar haast letterlijk zie smelten.

‘Wat ben jij een schatje,’ zegt ze en dan kijkt ze weer naar mij. ‘Je hebt een bijzonder lieve jongen,’ zegt ze en plotseling straal ik van trots.

‘Hij is uniek,’ zeg ik. Ik leg mijn handen op zijn schouders en geef er een kneepje in.
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Caroline

‘Het spijt me zo dat ik te laat ben,’ puf ik als ik de receptie bijna binnenren. Mijn handen trillen nog steeds, dat doen ze al sinds ik mijn appartement in liep.

‘Geen probleem,’ zegt Tamara, de receptioniste van overdag. ‘Je hebt tien kamers die tegen drie uur klaar moeten zijn.’ Ze geeft me een klembord met de kamernummers. ‘Ik heb de kamers gemarkeerd die al zijn uitgecheckt.’

‘Dank je,’ zeg ik, terwijl ik mijn hart tot rust probeer te brengen, maar dat zal niet snel gebeuren.

‘Ik houd je op de hoogte als de andere kamers uitchecken,’ zegt ze en ze overhandigt me de portofoon. Ik pak hem aan en loop de receptie uit als de telefoon rinkelt in mijn tas. 

Ik neem hem eruit en zie dat het Justin is, maar ik weet dat, als ik nu zijn stem hoor, ik ga huilen en daar heb ik geen tijd voor. Ik besluit niet op te nemen; ik besef echter dat hij me dan dadelijk opnieuw zal bellen, dus ik stuur hem een bericht.

Ik: Ik ben in orde. Ik ben pas vijf minuten geleden op het werk aangekomen, dus ik ben te laat. Leg ik later wel uit. Alles in orde?

Ik loop de personeelsruimte binnen en berg mijn portemonnee op in mijn kluisje, waarna ik mijn uniform aantrek. Ik doe mijn sneakers aan en als mijn telefoon piept, kijk ik naar beneden.

Justin: Alles in orde. Ik was gewoon bezorgd.

Ik stop de telefoon in mijn zak en loop de buitentrap op naar de derde verdieping. Ik loop over de buitengang en de hitte blijft meteen aan me plakken. Uit een van de deuren komt een man die zijn bagage achter zich aan trekt; hij lacht naar me en loopt naar de trap. Ik pak de schoonmaakkar en begeef me naar de dichtstbijzijnde kamer. De kar parkeer ik er recht voor. Als de uitlaat van een auto een ploffend geluid maakt, kijk ik over de reling naar de parkeerplaats. Dan open ik de deur van de eerste kamer en word ik meteen overspoeld door koele lucht. Ik stop de houten deurstopper onder de deur en schakel eerst de airco uit. Daarna loop ik terug naar de kar en doe ik rubberen handschoenen aan; ik begin met het afhalen van het bed.

De daaropvolgende zes uur sluit ik mijn gedachten af en om vijf over drie trek ik de deur van de laatste kamer achter me dicht. Ik parkeer mijn kar weer in de voorraadkamer en maak deze alvast klaar voor de schoonmaakster van morgen. Zodra ik terugloop naar de personeelsruimte, beginnen mijn gedachten nog meer af te dwalen.

‘Daar ben je,’ zeg ik tegen Tamara en ik geef haar het klembord, waarop alle kamers zijn afgevinkt. ‘Ze zijn allemaal klaar.’

‘Dankjewel,’ zegt ze. ‘Ik laat je nog wat weten voor volgend weekend.’ Ik knik en loop naar de SUV, stap in en start hem. Ik begeef me naar het appartement van Justin met een enorme steen in mijn maag. 

Net voordat ik er ben, bel ik hem. ‘Hallo.’ Hij neemt meteen op en klinkt alsof hij ergens mee bezig is.

‘Hoi, ik ben het,’ zeg ik. ‘Ik ben over vijf minuten bij jou. Ik weet alleen niet hoe ik de garagedeur moet openen.’

‘De code om binnen te komen is 7-4-2-3,’ zegt hij. ‘Tot zo.’ Hij hangt op en ik staar naar de telefoon, waarop nu het vergrendelscherm te zien is. Als ik daar aankom, voer ik de code in. De garagedeur gaat meteen open en ik rij naar zijn parkeerplaats. 

Ik pak mijn tas en dan loop ik naar de lift. Als ik erin stap, komt er een man naast me staan, die op zijn eigen nummer drukt. Hij kijkt me aan en knikt. Ik kijk de hele tijd naar de grond, wachtend tot hij me vraagt wat ik hier doe. Maar het enige wat hij tegen me zegt als hij uitstapt, is: ‘Fijne avond.’ 

Ik kijk op en glimlach als de deuren sluiten en me naar boven brengen, naar Justins verdieping. Als ik daar aankom, verwacht ik dat de deur gesloten is, maar ze staan allebei op me te wachten.

Ik probeer om de tranen niet te laten komen, maar ze komen alsnog en de vrolijke blik in Justins ogen verandert in een bezorgde blik. Hij kijkt me aan, zijn ogen verlaten de mijne geen moment. 

‘Mam, we hebben iets voor je!’ zegt Dylan. Ik veeg de tranen weg en forceer een glimlach. Hij is zo enthousiast over de verrassing die hij voor me heeft, dat hij niet eens merkt dat ik huil. Hij neemt mijn hand vast en trekt me mee naar de keuken, waar twee enorme boeketten staan.

‘Deze bloemen zijn van mij,’ zegt hij, wijzend naar het enorme boeket met paarse bloemen. ‘Het is gewoon om je te laten weten dat ik van je hou,’ zegt hij. Ik kijk naar de bloemen en realiseer me dat het meer bloemen bij elkaar zijn dan ik ooit in mijn leven heb gezien.

‘Oh, mijn God,’ fluister ik. Tranen ontsnappen en ik veeg ze weg. ‘Deze zijn zo mooi,’ zeg ik tegen hem. Ik geef hem een knuffel en probeer niet te snikken.

‘Mijn boeket is groter dan dat van Justin,’ zegt hij met opgewekte stem.

‘Ik probeer hem uit te leggen dat de grootte er niet toe doet,’ zegt Justin en ik sluit mijn ogen. ‘Maar het blijft nog niet echt hangen.’ Ik laat Dylan los en kijk naar het boeket dat ernaast staat: het zijn kleurrijke bloemen in een vaas met een lila strik.

‘Dylan, jij mag nu nog even gaan gamen, terwijl ik met je moeder praat.’

‘Oké,’ zegt hij en hij wil de kamer uit rennen, maar blijft dan staan. ‘Mag ik iets te eten?’

‘Ja, er ligt fruit op de tafel.’ Justin wijst naar de fruitschaal. Dylan huppelt ernaartoe, neemt een groene appel en gaat dan weg.

Ik ontwijk Justins ogen, wetende dat ik aan de rand van een klif balanceer en op het punt sta om eraf te vallen. ‘Wil je me vertellen waarom je aan het huilen bent?’

Ik kijk naar mijn handen en ik voel hoe hij dichter naar me toe komt. Zijn hand bedekt de mijne en met die aanraking breek ik. Ik leg mijn andere hand over mijn mond en snik. Hij draait me om en neemt me in zijn armen en ik zweer dat hij naar ‘thuis’ ruikt. ‘Lieverd,’ zegt hij zacht en ik begin te trillen. ‘Ik doe mijn uiterste best om niet in paniek te raken.’ 

Hij wrijft over mijn rug en kust de bovenkant van mijn hoofd. ‘Maar ik ben al een hele dag één bonk zenuwen en ik wilde je de hele tijd bellen, zonder overdrijven heb ik wel een miljoen keer op het punt gestaan om te informeren of je wel in orde was.’

Ik luister naar zijn hartslag en vermijd het om hem aan te kijken als ik de volgende woorden uitspreek. ‘Mijn appartement is vernield.’ Ik sluit mijn ogen als ik zijn lichaam voel verstrakken.

‘Laat me heel even bij Dylan gaan kijken,’ zegt hij. Hij loopt de kamer uit en laat me hier achter. Ik sta hier gewoon in deze kamer die ruikt naar een bloemenwinkel. Ik draai mijn hoofd als ik hem weer hoor binnenkomen. ‘Hij is in orde. Ik heb hem nog een snack gegeven.’ Ik kijk hem aan. ‘Je moet me vertellen wat er is gebeurd.’

Ik haal diep adem en herbeleef de ochtend die nu gebrand staat in mijn geheugen. ‘Ik ging naar huis en zodra ik de sleutel in het slot stopte, wist ik dat er iets niet klopte,’ zeg ik en hij steekt zijn hand op.

‘En toch ging je naar binnen?’ vraagt hij met gespannen stem. Ik knik en hij legt zijn hoofd in zijn nek en kijkt naar het plafond. 

‘Nou, toen ik de deur opende, zag ik het meteen,’ zeg ik en ik zie hoe zijn handen in vuisten veranderen. ‘Het eten lag verspreid over de vloer. De lades waren uit de kasten getrokken en op de grond gegooid. De borden lagen in de kamer alsof ze als frisbees waren gebruikt.’ Ik probeer het er allemaal in één keer uit te krijgen. ‘De slaapkamer was het ergst.’ Ik haal diep adem. ‘Alles was op de grond gegooid en de matras was opengesneden.’

‘Klootzak,’ sist hij en hij komt op me af, pakt mijn hand vast en trekt me mee naar de slaapkamer, waarna hij de deur achter ons sluit. Hij loopt naar het bed, gaat zitten en trekt me naast zich neer. Maar mijn benen beginnen te trillen; ik moet rondlopen, dus ik begin voor hem te ijsberen. ‘Wat zei de politie?’

‘De politie?’ Ik lach bitter. ‘De vorige keer dat dit gebeurde, belde ik hen en het enige dat ze deden, was een rapport opmaken. Ze deden verder helemaal niets,’ zeg ik, denkend aan de eerste keer. Zodra ik hun vertelde dat Andrew drugsverslaafd is, reageerden ze alsof ik hun tijd aan het verspillen was. Ze maakten een rapport op, omdat dat hun werk is, maar ik betwijfel het of ze er nadien ooit iets mee hebben gedaan. ‘Ik weet niet waarnaar ze zochten, maar er was daar niets voor hen,’ begin ik te vertellen. ‘Ook de bank was dusdanig kapotgesneden dat hij niet meer te redden valt, bovendien ziet het houten frame eruit alsof iemand elk latje kapot heeft geschopt. Ze hebben zelfs gaten in de muur gemaakt, die ik dus zal moeten dichtmaken voordat de huisbaas het ziet en er mij voorgoed uitzet.’ Ik loop op en neer. ‘Alleen in de badkamer hadden ze niets vernield.’

‘Ben je klaar?’ vraagt hij en ik kijk hem aan.

‘Wat?’ fluister ik.

‘Je had gisteravond thuis kunnen zijn,’ zegt hij bijna fluisterend, maar de woede straalt duidelijk van hem af. ‘Je had er middenin kunnen zitten, jij en Dylan, en dan had het een heel andere uitkomst kunnen hebben.’

‘Ik...’ stamel ik. ‘Daar heb ik niet aan gedacht.’

‘Dat vreesde ik al,’ zegt hij en mijn hoofd schiet omhoog.

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Daarmee bedoel ik dat je daar had kunnen zijn. Ik bedoel dat die persoon je huis had kunnen binnendringen en je had kunnen slaan en verkrachten terwijl Dylan toekeek,’ zegt hij met trillende stem. ‘Ik wil niet dat je teruggaat. Ik wil je daar niet meer hebben.’

‘Justin,’ zeg ik. Ik loop naar hem toe en ga tussen zijn benen staan. Hij legt zijn handen om mijn bovenbenen. ‘Ik zou mezelf nooit in die positie plaatsen.’

‘Ze kwamen je huis binnen. Denk je dat ze eerst geklopt hebben?’ zegt hij en ik neem zijn gezicht in mijn handen. 

‘Ik kan niet zomaar mijn spullen pakken en vertrekken,’ vertel ik hem, hoe graag ik het ook zou willen.

‘Je vindt wel een andere plek,’ zegt hij en ik glimlach naar hem. Volgens mij mijn eerste glimlach sinds vanmorgen. ‘Een plek waarvan Andrew niet weet dat je daar woont.’ Hij knippert. ‘Een plek waar je je veilig en rustig kunt voelen en waar je jezelf geen zorgen hoeft te maken dat er misschien wel iemand komt om je iets aan te doen, omdat ze informatie willen over Andrew.’

‘Ik...’ begin ik en dan besluit ik om mezelf bloot te geven aan hem. ‘Ik zou niets liever willen. Als ik ooit de kans krijg om te verhuizen, dan zou ik het in een oogwenk doen. Ik zou deze kutstad achter me laten en nooit meer achteromkijken.’

‘Mag ik je helpen?’ vraagt hij. ‘En dan bedoel ik niet met weggaan uit deze kutstad, want ik wil je hier graag bij me hebben.’ Hij knippert tranen weg. ‘Laat me helpen met een veilige plek voor jou en Dylan te vinden.’

‘Justin, dat kan ik je niet laten doen,’ zeg ik. ‘Ik kan je niet zomaar...’

‘Laat mij voor één keer degene zijn die jou beschermt.’ Zijn handen strelen over de achterkant van mijn benen. ‘Laat mij voor één keer degene zijn die jou bij de hand neemt.’

‘Je bent echt een perfect persoon,’ zeg ik en dan buk ik me voorover om zijn lippen te kussen.

‘Zelfs niet bijna,’ fluistert hij, ‘maar bij jou wil ik wel zo perfect zijn als ik kan.’

‘Waar is iedereen?’ horen we Dylan roepen. ‘Mam,’ roept hij mijn naam. ‘Justin.’

‘We zijn hier, maatje,’ zegt Justin en de deur gaat open. Hij staat daar naar ons te kijken.

‘Kunnen we bijna eten?’ vraagt hij en ik kijk hem aan. ‘Wij hebben eten gemaakt.’

‘Wat?’ vraag ik, naar hem kijkend en dan naar Justin.

‘Justin zei dat het na een lange dag fijn is om thuis te komen bij een zelfgemaakte maaltijd, zo weet je dat we je gemist hebben.’

‘Is dat zo?’ vraag ik en hij knikt alleen maar.

‘Waarom ga je niet in bad?’ vraagt Justin. ‘Dan maak ik het eten verder klaar.’

‘Wat?’ Ik doe een stap achteruit.

‘We kunnen hier later verder over praten,’ zegt hij en dan zie ik hoe Dylans ogen groter worden.

‘Ja, mam, we hebben nog een verrassing,’ zegt hij en nu staat hij op en neer te springen. ‘Kunnen we het haar laten zien?’

‘Tuurlijk,’ zegt Justin. En ik moet stoppen met glimlachen, want mijn gezicht begint pijn te doen.

‘Kom kijken, mam,’ zegt hij en hij draait zich om en rent weg.

‘Wil ik het weten?’ vraag ik aan Justin, die zijn schouders ophaalt.

‘Mam,’ roept Dylan me. ‘Kom op!’ Ik loop de kamer uit en ga richting de speelkamer, waar Dylan op en neer staat te springen. ‘Doe je ogen dicht,’ zegt hij en ik sluit ze. Hij pakt mijn hand en ik loop met gesloten ogen de kamer binnen. ‘Verrassing,’ zegt hij. Ik doe mijn ogen open en staar geschokt de kamer in.

‘Wat...’ begin ik, ‘is dit?’ Ik kijk rond.

‘Het is een fort voor de filmavond,’ zegt Dylan opgewonden, nog steeds op en neer springend. Er zijn lakens aan het plafond gebonden; ze hangen naar beneden zodat het eruitziet als een tent, helemaal rondom het bankstel. ‘Kom binnen kijken,’ zegt hij en hij kruipt naar binnen. Ik volg hem; er liggen overal kussens en op de tafel liggen snacks. ‘Kijk, het is een fort.’

‘Wanneer hebben jullie dit gedaan?’ vraag ik.

‘We hebben dit gedaan nadat we thuiskwamen van het trainen, mam,’ zegt hij heel nuchter.

‘Jullie zijn vandaag bezige bijtjes geweest,’ zeg ik en hij knikt.

‘Oké, maatje,’ zegt Justin. ‘Tijd om het eten verder klaar te maken.’

Dylan knikt naar hem en hij loopt de kamer uit.

Ik kijk Justin aan met ontzag. ‘Jij...’ zeg ik hoofdschuddend. ‘Je meent het echt.’

‘Ik meen het echt,’ zegt hij. Hij pakt mijn hand en trekt me mee terug naar zijn slaapkamer en dan door naar de badkamer. Ik blijf opeens stokstijf staan.

‘Jezus,’ zeg ik als ik zijn badkamer in me opneem. Ik weet niet wat ik had verwacht – uiteraard ging ik ervan uit dat het geweldig zou zijn – maar ik had niet verwacht dat hij zo groot zou zijn. Er is een dubbele wastafel met een marmeren aanrecht en diepgrijze lades eronder. Maar het beste is het kamerhoge raam, waar een diepe witte badkuip tegenover staat. Daarnaast is een enorme inloopdouche. 

‘Neem gewoon je tijd,’ zegt hij en hij bukt zich om mijn wang te kussen.

‘Wij zijn klaar als jij eruit komt.’

‘Maar...’ begin ik te zeggen.

‘Ik geef hem nog wel iets te eten,’ zegt hij. Ik lach en hij loopt de badkamer uit. Ik ga op de rand van het bad zitten en wrijf over mijn gezicht. Aan het begin van deze dag dacht ik dat het klaar was, dat er geen licht was aan het einde van mijn tunnel. Toch zit ik hier in deze kamer gevuld met licht, zonder duisternis. Ik weet niet wat er nog meer zal komen, maar ik ben opeens niet meer bang voor het donker.
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Justin

Ik sluit de deur van de badkamer, loop de keuken in en zie dat Dylan op een van de krukken zit te wachten. 

‘Je kunt nog eventjes gaan spelen,’ zeg ik. ‘Je moeder gaat in bad.’ Voordat hij de kans krijgt om te zeuren dat hij honger heeft, zeg ik al tegen hem: ‘Pak maar een kaasstengel.’

Hij loopt naar de kast, pakt er twee en rent dan naar de televisiekamer. Ik pak mijn telefoon en bel Matthew.

‘Dit moet een record zijn,’ zegt hij als hij lachend de telefoon opneemt. Ik hoor rondom hem mensen praten.

‘Ja,’ fluister ik en dan kijk ik rond om er zeker van te zijn dat ik alleen ben. ‘Ik heb je hulp nodig.’

‘Shit,’ sist hij en opeens wordt het stil op de achtergrond en ik hoor een deur dichtgaan. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Ik heb een...’ zeg ik, terwijl ik in mijn neusbrug knijp. ‘Laten we zeggen dat Karrie in een appartementje woonde.’

‘Onmogelijk,’ zegt hij meteen en ik grom. ‘Oké, oké, prima. Laten we doen alsof.’

‘Ze woont in een appartementje en dat werd helemaal vernield,’ zeg ik en ik zou durven zweren dat Matthew stopt met ademen. ‘Toen ze er niet was.’

‘Justin,’ zegt hij mijn naam. ‘Ik moet zeggen dat ik al klaar ben met doen alsof. Waar ben je verdomme in verzeild geraakt?’ Ik sluit mijn ogen. ‘Ik denk niet dat dit een goed idee is.’

‘Wat, zou jij Karrie gewoon in de steek hebben gelaten?’ vraag ik aan hem.

‘Maar ik hou van haar,’ zegt Matthew en dan hoor ik hem naar adem happen. ‘Wacht...’

‘Ja, het zal wel,’ zeg ik, zonder in te gaan op de onderliggende vraag.

‘Kerel, je moet haar spullen gewoon naar jouw huis halen,’ zegt hij. ‘Vertel het haar gewoon niet.’

‘Wat?’ fluister ik en ik kijk opnieuw rond.

‘Vertel haar niets en verhuis gewoon al haar spullen,’ zegt hij en ik kijk naar de telefoon. ‘En, ik bedoel, ik weet nog iets wat gewerkt heeft...’ zegt hij. ‘Je kunt haar met handboeien vastmaken aan het bed en die pas losmaken als ze het met je eens is.’

‘Hoe kan het dat jullie ooit getrouwd zijn?’ vraag ik en hij lacht.

‘Ze had geen schijn van kans,’ zegt hij. ‘Maar serieus, Justin, ik weet niet wat er aan de hand is, maar ik neem aan dat je hier echt voor wil gaan?’

‘Ja,’ antwoord ik zacht, ‘ik wil er echt voor gaan.’

‘Dan kom ik volgende week naar jou. Dit maakt het opeens een stuk dringender.’

‘Er is nog zoveel dat ik je niet heb verteld,’ begin ik. ‘Dylans vader’ – ik zucht – ‘eh, hij is niet echt betrokken en als hij wel een keer in de buurt is, dan, tja, laten we zeggen dat het niet goed is.’ Ik vraag me af of ik haar vertrouwen beschadig door dit tegen hem te zeggen.

‘Wat?’ fluistert hij.

‘Ik zweer je, Matthew, die jongen is geweldig,’ zeg ik. ‘Hij is zonder twijfel het geweldigste kind dat ik ooit heb ontmoet.’

‘Dat is alles wat ik moet weten,’ zegt hij. ‘Maak je meisje maar klaar voor ons.’

‘Er zit in een jaar niet genoeg tijd om iemand klaar te stomen voor mijn familie,’ zeg ik met een glimlach.

‘Zo erg zijn we niet,’ zegt hij lachend. ‘Ik zie je volgende week.’

‘Ik kan niet wachten,’ zeg ik en ik hang op. Ik leg mijn telefoon op het aanrecht en ga op een van de krukken zitten. Ik leg mijn hoofd in mijn handen en hoor haar stem in mijn hoofd. Mijn hart zit in mijn keel als ik eraan denk dat zij daar had kunnen zijn met Dylan.

‘Hoi.’ Ik hoor haar zachte stem naast me en ik kijk naar haar op. Ze draagt hetzelfde als gisteravond. Ze ziet er zo mooi uit en het enige dat ik wil doen, is haar vasthouden en beschermen. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Niets,’ zeg ik en ik ga staan.

‘Als ik eerlijk moet zijn, dan moet jij ook eerlijk zijn,’ zegt ze en ik draai me om.

‘Prima,’ zeg ik en ik zet mijn handen op mijn heupen. ‘Ik dacht erover na dat ik jou en Dylan had kunnen verliezen.’ Mijn borst gaat zo heftig op en neer, dat ik mijn hand erop moet leggen om mijn ademhaling te vertragen. ‘Over hoe je zomaar gewond had kunnen raken en er was niets wat ik eraan had kunnen doen.’

‘Maar er is niets met ons gebeurd,’ zegt ze en ze komt naar me toe. ‘We zijn in orde.’

‘Hij bracht dat gevaar naar jullie huis en het kan hem niets schelen,’ zeg ik en mijn stem wordt luider. ‘Hij zorgde ervoor dat zijn kind te maken kreeg met dat soort kerels,’ zeg ik en ik haal mijn handen door mijn haar. ‘Wie doet er verdomme zoiets?’

‘Hij is een lafaard,’ zegt ze. Ze kijkt naar beneden en dan weer naar mij. ‘Hij is altijd al een lafaard geweest en onachtzaam.’

‘Ze hadden je zo erg pijn kunnen doen. En Dylan, fuck, Dylan met zijn hart van fucking goud, hij had...’ Mijn stem trilt.

‘Justin,’ zegt ze en ze komt nog een stap dichter naar me toe.

Mijn handen gaan naar haar gezicht en ik kus haar met alles wat ik heb. Ik kus haar, wetende dat ik haar kwijt had kunnen raken. Ik kus haar en leg er een belofte in dat ik haar alles zal geven wat ik kan. Ik kus haar met de belofte haar te beschermen en haar te behandelen zoals ze behandeld hoort te worden.

‘Oh, God,’ zegt Dylan. ‘Jullie staan altijd maar te kussen. En ik ben uitgehongerd.’

En opeens moeten we allebei lachen, maar ik laat haar niet los. ‘Ik ga de pasta nu opzetten.’

‘Goed,’ zegt hij en hij komt de keuken verder in, waarna hij op een kruk klimt. ‘Mam, we hebben saus gemaakt.’

‘Oh?’ zegt Caroline. Ik laat haar los en ga water opzetten.

‘Ja, maar Justin moest zijn moeder bellen voor hulp en die begon te lachen.’

‘Dylan, bro-code,’ zeg ik glimlachend en hij kijkt me aan.

‘En wat heb je vandaag nog meer gedaan?’ vraagt ze als ze op de kruk naast hem gaat zitten.

‘Justin heeft een speciale plek waar hij gaat trainen,’ vertelt Dylan haar. ‘Het is hier in de gang.’

‘Dat noemen ze een sportschool,’ zegt Caroline tegen hem.

‘Nee, het is een appartement,’ zegt hij. ‘Dat heeft hij voor als zijn familie op bezoek komt.’

‘Echt?’ zegt ze, naar hem glimlachend. ‘Heb je ook getraind?’

‘Ja,’ zegt hij. ‘Voel maar eens; ik heb mijn spieren getraind.’ Hij heft zijn arm in een krul. ‘En Justin heeft een eiwitshake voor me gemaakt.’

‘Zonder eiwit,’ zeg ik. ‘Eigenlijk was het gewoon een fruitsmoothie.’

‘Toen zijn we naar de supermarkt gegaan,’ zegt Dylan. ‘En hij heeft alle melk voor je gekocht.’ Ik leg mijn hoofd in mijn nek en grom. 

‘Niet alle melk,’ zeg ik en ik kijk naar haar. ‘Ik wist gewoon niet welke je lekker vindt, dus ik heb een paar opties meegenomen,’ zeg ik en Dylan lacht. 

‘De hele deur staat vol,’ zegt hij. Hij komt van zijn kruk en trekt de koelkast open om het te laten zien. Haar mond valt open.

‘Wat?’ Ik haal mijn schouders op. ‘Het is maar een kleinigheidje.’ Dan kijk ik naar Dylan. ‘Onthoud wat ik je vertelde. Je koopt kleine dingen voor haar om haar gelukkig te maken en om haar te laten weten dat je de hele tijd aan haar denkt.’

‘Ja, en toen kochten we de bloemen,’ zegt Dylan. ‘En mijn boeket is groter.’

‘Ze zijn allebei prachtig,’ zegt Caroline. ‘Ik heb nog nooit bloemen gekregen.’ Ze buigt naar voren en ruikt aan de rozen.

‘Wat bedoel je?’ vraag ik. Ze was getrouwd; ze had een baby gekregen.

‘Ik bedoel dat niemand ooit bloemen voor me heeft gekocht,’ zegt ze, alsof het geen probleem is, maar dat is het wel. Ik maak een mentale notitie om elke fucking week bloemen voor haar te kopen.

Ik maak de pasta verder klaar en we eten binnen, aan het aanrecht in de keuken, zij aan zij. Ik maak zelfs knoflookbrood, dat een tikje aangebrand is, maar nog steeds prima smaakt. Als ze opstaat om op te ruimen, zeg ik dat ze moet gaan zitten. 

‘Je kent de regels,’ zegt ze en ik kijk haar aan.

‘Jij hebt de hele dag gewerkt, dus ik doe de afwas. Waarom gaan jij en Dylan niet alvast een film kiezen?’ zeg ik en ze krijgt niet eens de kans om te reageren, want Dylan trekt haar met zich mee.

Ik heb haast alles schoongemaakt en de restjes weggezet als ze weer de keuken binnenkomt. ‘Ben je bijna klaar?’

‘Ja,’ zeg ik. 

‘Je hebt veel gedaan vandaag,’ zegt ze en ik glimlach. ‘Dylan vertelde me dat je veel foute woorden zei toen je het fort aan het maken was.’ Ze rolt met haar lippen. 

‘Dat klopt.’ Ik lach. ‘Er kwamen een paar kleurrijke woorden uit, maar ik vertelde hem dat hij die pas mag gebruiken als hij veertig is.’

‘Je bent zelf nog geen veertig.’ Ze lacht luid en het geluid vult de kamer.

‘Je bent zo mooi als je lacht,’ zeg ik en ze bloost. ‘Dat zou je vaker moeten doen.’

‘Iets zegt me dat, met jou in de buurt, ik veel vaker zal lachen,’ flirt ze met me.

‘Is dat zo?’ Ik pak haar heupen vast en trek haar naar me toe en ze lacht opnieuw.

‘Ik heb de film gevonden,’ zegt Dylan en ik kijk haar aan.

‘Als mijn familie langskomt, wil mijn broer een heel weekend op hem passen,’ zeg ik en ze stopt met lachen.

‘Wanneer komt jouw familie?’ vraagt ze en ik zie hoe de zenuwen bij haar toeslaan.

‘Je zal hen volgende week ontmoeten,’ zeg ik en nu zie ik hoe de doodsangst bij haar toeslaat. 

‘Ik denk niet dat dat een goed idee is,’ begint ze, maar ik laat haar niet doorgaan. 

‘Nou, ik heb ze over jou verteld, dus als je hen nu niet wil ontmoeten, denkt mijn moeder dat je haar niet mag.’ Ik ga echt compleet onder de gordel, maar ik heb geen keuze.

Ze staat daar met haar mond open, dan sluit ze hem en opent hem vervolgens opnieuw. ‘Maar...’

‘Dan zullen mijn zussen vragen waar je bent en moet ik hun vertellen dat je ze niet wil ontmoeten.’ Ik loop naar de vriezer en haal het ijs eruit.

‘Dat zou je niet doen,’ fluistert ze.

‘Dylan, kom een ijsje halen!’ roep ik en dan pak ik de ijshoorntjes. 

‘Ik koos het ijs,’ zegt Dylan. ‘Ik wil een grote bol.’

Ik geef hem een ijsje en ze werpt mij een boze blik toe als ik ook een hoorntje aan haar geef. We lopen naar het fort; ik druk op play en begin dan haast te kreunen als ik zie dat het Frozen is. ‘Waarom?’ vraag ik aan hem. 

‘Ik wilde zelf zien wat je er niet leuk aan vindt,’ zegt Dylan, die zijn lach probeert te verbergen door aan zijn ijsje te likken. We beginnen te kijken en na twintig minuten zit Dylan helemaal in het verhaal. Ik leun voorover en trek Caroline tegen me aan.

‘Wil je bij me komen liggen?’ vraag ik en ze geeft me een kus op mijn lippen, de hare zijn helemaal zoet.

‘Ja,’ zegt ze zacht. Ik sla mijn armen om haar heen en ze komt op mijn borst liggen. Met haar hoofd en arm zo op mijn borst, mijn armen om haar heen en Dylan naast me, weet ik dat dit exact is waar ik hoor te zijn. Ik geef er niet eens om dat hij de film aan het kijken is die ik het meeste haat in deze wereld en dat hij lacht op de momenten dat ik kreun.

Na Frozen zet hij Rapunzel aan en ik zweer dat hij het doet om me te straffen voor het kussen van zijn moeder. Ik draai me op mijn zij en Caroline legt haar arm over mijn buik en kijkt naar me op. ‘Dit moet de beste avond van mijn leven zijn sinds Dylans geboorte,’ zegt ze zacht. ‘Bedankt dat je dit aan ons hebt gegeven.’

‘Voor jullie twee,’ zeg ik, ‘doe ik alles.’
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Caroline

‘Lieverd,’ fluistert Justin naast me en ik doe mijn ogen open. Al sinds ik bij hem ging liggen, heeft hij zijn armen om me heen gewikkeld. Ik was al een tijdje aan het vechten tegen de slaap en probeerde mijn ogen open te houden. ‘Wil je dat ik je naar bed draag? Of vind je het oké om hier te slapen?’

‘Hoe laat is het?’ vraag ik, naar hem opkijkend.

‘Bijna tien uur,’ zegt hij en ik begraaf mijn gezicht tegen zijn borst. ‘Godzijdank viel hij in slaap voor de laatste aftiteling. Volgens mij zou hij hierna voor Belle en het Beest hebben gekozen en dan zou ik mijn poot stijf hebben gehouden.’

‘Dat lieg je,’ grap ik. ‘Hij heeft je om zijn vinger gewikkeld.’

‘Ik kan streng zijn,’ zegt hij. Ik kijk naar hem op en zie dat zijn haar alle kanten op steekt. 

Mijn hand gaat omhoog om met zijn haar te spelen. ‘Ja?’ vraag ik aan hem en ik probeer om hem niet uit te lachen. Deze hele avond was als een droom. Toen ik na vanmorgen thuiskwam, dacht ik niet dat ik in staat zou zijn om ergens anders aan te denken. Maar Justin liet me de dingen anders zien.

‘Ja,’ sist hij en dan buigt hij zich voorover en kust me. In het begin is het slechts een kusje, dan worden de kusjes langer; hij buigt steeds voorover en blijft telkens langer hangen. De volgende keer dat hij naar me toe buigt, laat ik mijn tong in zijn mond glijden. Ik duw mezelf tegen hem aan; hij rolt ons op onze zij en verdiept de kus. Zijn tong dringt mijn mond binnen en zijn kussen laten me verlangen naar meer. Zijn mond verlaat de mijne en hij beweegt langzaam naar mijn nek. Ik geef hem toegang en sluit mijn ogen, zijn geur hangt overal om me heen. Hij rolt me op mijn rug, zijn armen staan langs beide kanten van mijn hoofd om zichzelf omhoog te houden. Ik doe mijn benen voor hem open en sla ze dan om zijn middel. Zijn mond daalt weer neer op de mijne en hij kust me weer, dan stopt hij plotseling. ‘Ik wil echt, echt niet stoppen,’ zegt hij. Ik voel opeens een golf van verlegenheid en ik verbreek het oogcontact met hem. ‘Hou je stevig vast, lieverd,’ zegt hij en ik kijk hem verward aan. ‘We gaan hier wel mee verder, alleen niet naast Dylan.’ Hij beweegt met zijn hoofd opzij, naar waar Dylan op zijn rug ligt te slapen. ‘Ik sta nu op,’ zegt hij. Hij slaat een van zijn armen om mijn middel en tilt me op. Mijn armen en benen spannen om hem heen en hij loopt het fort uit.

Ik begraaf mijn gezicht in zijn nek en wrijf met mijn neus van boven naar onder, terwijl ik hem kleine kusjes geef. Hij loopt naar zijn kamer, zet zijn knie op het bed en laat me dan langzaam zakken. Mijn grip op hem wordt minder en opeens voel ik zijn lippen weer op de mijne. Deze kussen zijn alles waar je van kunt dromen. Als je een klein meisje bent en je leest de sprookjes waarin de knappe prins je komt redden, dan zijn dit het soort kussen waar je van droomt. Dit is wat er in je droom zou gebeuren.

Mijn handen dwalen langzaam van zijn nek, via zijn schouders naar zijn rug. Dan neem ik een grote stap: ik trek zijn shirt omhoog en raak hem eindelijk aan waar ik hem al wil aanraken sinds ik hem zag zonder shirt. Mijn handen dwalen naar de voorkant; mijn ene hand gaat naar zijn buikspieren en de andere laat ik rusten op zijn borst, precies waar ik zijn hart voel kloppen. ‘Justin,’ zeg ik ademloos als hij mijn lippen verlaat en me langzaam van mijn wang tot aan mijn kaak kust en vanaf daar verdergaat naar mijn nek en achter mijn oor. 

‘Alles,’ zegt hij en mijn ogen sluiten zich bij het zachte geluid van zijn stem. ‘Alles aan jou is perfect.’ Ik huiver bij zijn woorden. Zijn mond vindt de mijne opnieuw en dit keer ben ik de agressievere van ons twee. Ik kan geen genoeg van hem krijgen. Ik wil alles aan hem aanraken. Wat de toekomst ook brengt, alles wat ik wil, ligt in dit moment. Als ik zeventig ben en een gesprek heb met mijn kleinkinderen, zal ik hen vertellen over de man die mijn prins werd voor een korte tijd.

‘Justin,’ zeg ik zijn naam telkens opnieuw als hij zich een weg naar beneden kust, likt en bijt. Zijn hand gaat onder mijn shirt en ik krom mijn rug, verlangend naar zijn aanraking. Verlangend naar het gevoel van zijn huid op de mijne. ‘Trek uit,’ zeg ik zodra ik zijn hand om mijn blote borst voel.

‘Fuck,’ sist hij en ik beweeg mijn heupen een beetje, zodat ik tegen zijn bedekte pik druk. ‘Ik moet de deur sluiten en op slot doen,’ zegt hij, terwijl hij opstaat en dit doet. ‘Ik denk niet dat ik Dylan kan aankijken als hij hier nu binnenkomt, op het moment dat ik druk bezig ben met zijn moeder,’ grapt hij. Ik verberg mijn gezicht en lach.

‘Doe dat niet,’ zegt hij. Ik kijk hem aan en zie hoe hij zijn shirt uittrekt. Mijn maag maakt een salto en mijn hartslag versnelt. ‘Verberg je niet voor mij.’

‘Ik verberg me niet voor jou,’ zeg ik en ik duw me overeind op mijn ellebogen. ‘Ik ben gewoon verlegen.’

‘Niet doen,’ zegt hij. Hij komt weer naar het bed en staat nu bij de rand. ‘Wees nooit verlegen in mijn bijzijn.’

‘Maar...’ begin ik. ‘Ik...’ Ik probeer om de juiste woorden te vinden en ik weet dat wat ik nu ga zeggen de koers van vanavond totaal kan veranderen. ‘Ik ben in mijn leven maar met één man samen geweest.’

‘Wat?’ fluistert hij. 

‘Ik bedoel, je wist dat ik geen maagd was,’ grap ik en hij schudt zijn hoofd. ‘Maar Andrew is de enige man waar ik ooit mee samen ben geweest en ik weet...’ Ik probeer geen oogcontact te maken. ‘Ik kan wel raden dat jij wel een flink aantal vrouwen hebt gehad.’

‘Wauw,’ zegt hij. ‘Dit is niet waarover ik had gedacht dat we zouden praten, net voordat ik je uit de kleren probeer te krijgen.’

‘Naakt weet ik niet,’ grap ik, ‘maar ik denk wel dat je het tweede honk zult bereiken.’

Hij legt zijn hand op zijn borst. ‘Kunnen we ijshockeytermen gebruiken?’ vraagt hij.

‘Ik weet niet eens wat tweede honk betekent in honkbal. Ik zei het alleen maar voor, je weet wel, de dubbele betekenis.’

‘Wat dacht je van in de zone schaatsen?’ vraagt hij en ik ga lachend rechtop zitten. 

‘Oké, je zou dus echt de zone in schaatsen,’ zeg ik. ‘Maar voordat je dat doet, wilde ik dat je dit wist.’ Ik haal diep adem. ‘Op hoop van zegen,’ zeg ik en ik trek het shirt over mijn hoofd en opeens zit ik topless in het midden van zijn bed. Hij zegt niets tegen me. Hij staart me gewoon aan en ik wil plotseling het shirt weer aantrekken. Ik grijp ernaar terwijl ik mezelf bedek met mijn andere hand, maar hij trekt het shirt bij me weg. 

‘Ik ga echt wel de zone in schaatsen,’ zegt hij en hij laat zich boven op me vallen en daarmee is ook het ongemakkelijke moment voorbij. In plaats daarvan is het verlangen terug dat er eerder was. Zijn mond valt de mijne aan en ik sla mijn benen om zijn middel. Hij houdt zichzelf omhoog met een arm om me niet te pletteren, met zijn andere hand pakt hij mijn borst vast. ‘Jezus,’ sist hij, ik voel zijn hardheid boven op me en ik beweeg mijn heupen.

‘Nee,’ zeg ik hijgend, wachtend tot zijn mond ergens op me neerdaalt. ‘Gewoon Caroline.’ Ik probeer een grapje te maken, maar hij beweegt zijn hoofd omlaag en zuigt een van mijn tepels in zijn mond. Ik sluit mijn ogen en leg mijn hoofd achterover. 

Hij bijt zacht in mijn tepel voordat hij hem weer in zijn mond zuigt. Ik geef me over aan zijn aanraking; ik geef me over aan zijn mond en zijn tong. Het enige wat ik nog kan doen, is hijgen, mijn handen zijn overal op zijn borst, maar het is niet genoeg. Hij verplaatst zich van de ene borst naar de andere en komt dan terug naar mijn mond om me te kussen, zijn tong is heet en verlangend. Mijn handen gaan naar de zijkant van zijn hoofd en we verliezen ons in deze diepe, natte kus. Dan gaan mijn handen via zijn borst, naar zijn rug, naar zijn kont. Ik trek hem dichter tegen me aan, zijn pik zit precies op mijn clit. 

De kleren tussen ons zijn haast als een schild en ik beweeg mijn heupen een keer op en neer. Hij moet op een tweede keer hebben gewacht, want zodra ik het opnieuw doe, knijpt hij in mijn tepel en stuurt me zo naar een andere dimensie. ‘God,’ kreun ik. Ik zweer dat ik haast een orgasme krijg en hij heeft alleen nog maar mijn tieten aangeraakt.

‘Justin,’ mompelt hij en ik wil een gevatte opmerking maken, maar met zijn handen, die letterlijk overal lijken te zijn, krijg ik niets gezegd. Mijn hand beweegt van zijn kont naar de voorkant en ik neem zijn bedekte pik in mijn hand. ‘Caroline,’ kreunt hij nu mijn naam. Ik open langzaam mijn ogen, maar mijn oogleden voelen aan alsof ze duizend kilo wegen. ‘We schaatsen langzaam richting de goalie.’

‘Wat?’ vraag ik aan hem.

‘Je schaatst richting de goalie en hij laat het doel leeg achter,’ sist hij en hij ligt volledig stil terwijl hij toekijkt hoe ik hem niet begrijp. ‘Ik ga in je hand komen.’

‘Oh,’ zeg ik, glimlachend dat ik hem op het punt heb dat slechts een aanraking hem zal laten komen. ‘Is dat iets slechts?’

‘Geloof me, ik wil echt scoren.’ Hij kust me. ‘Maar dat wil ik doen als we de hele nacht hebben.’

‘De hele nacht?’ herhaal ik.

‘De hele nacht,’ zegt hij. ‘Misschien zelfs een deel van de volgende dag.’

‘Dat is een behoorlijke periode,’ zeg ik. ‘Kun jij...’ probeer ik mijn vraag te formuleren. ‘Houd jij het zo lang vol?’

‘Ik zal het je gewoon moeten laten zien,’ zegt hij en het klinkt als een uitdaging. ‘Het is beter om het je te laten zien.’

‘Er zijn dingen die we al eerder kunnen doen...’ Ik probeer na te denken, maar met mijn hand op zijn pik en zijn vingers die met mijn tepel spelen, valt dat niet mee. ‘Voordat we...’ Zijn mond bedekt mijn tepel. ‘Voordat we de goalie uit het doel halen.’

‘Je bent zo geil als je over ijshockey praat,’ zegt hij. Hij baant zich een weg naar beneden en kust mijn ribben. Zijn pik verdwijnt uit mijn hand als hij een spoor van kusjes trekt over mijn buik, dan kijkt hij me aan als ik op mijn ellebogen steun en naar hem kijk. Hij kust mijn buik opnieuw en zuigt mijn huid een beetje naar binnen. Daarna daalt hij verder af naar de tailleband van de short die hij me leende. Ik vraag me af hoe hij zal reageren als hij ontdekt dat ik geen slipje draag. Hij kijkt me nog een keer aan en net voordat hij op het punt staat om lager te gaan, horen we beiden Dylan schreeuwen.

In een oogwenk staat hij rechtovereind en is hij de deur uit gerend. Ik pak zijn shirt en trek het aan, dan ren ik achter hem aan de gang in en mijn hart stopt in mijn borst. Hij staat daar in het midden van de gang, met mijn zoon in zijn armen. Dylan huilt. 

‘Het was gewoon een nare droom,’ fluistert Justin tegen hem. Dylans gezicht ligt begraven in zijn nek. ‘Het was waarschijnlijk die film,’ zegt hij. Hij kijkt me aan, bezorgdheid staat over zijn hele gezicht geschreven. 

‘Wat is er?’ vraag ik. Ik loop naar hen toe en wrijf over mijn zoons rug. 

‘Hij had een nare droom over dat we hem hadden achtergelaten,’ brengt Justin me op de hoogte. ‘En hij kon ons niet vinden. Toen werd hij wakker en was hij echt helemaal alleen.’

‘Oh, schatje,’ zeg ik, wrijvend over zijn haar. Hij draait zijn hoofd en kijkt me aan. Mijn zoon, die nooit iemand anders dan mij heeft gehad om hem te troosten, zit veilig in Justins armen. En niets zal hem daaruit kunnen loswrikken. 
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Justin

Toen ik hem hoorde schreeuwen en huilen, voelde het alsof mijn hart letterlijk stopte met kloppen. Ik dacht dat mijn hart niet meer klopte terwijl ik naar hem toe rende, toen hij midden in de donkere gang stond. Hij zag eruit alsof hij bang was en in paniek. Hij probeerde om de tranen van zijn gezicht te vegen voordat ik bij hem kwam, maar zodra ik mijn armen opende, sprong hij erin. Hij sloeg zijn armen om me heen en verborg zijn gezicht in mijn nek, proberend om niet te huilen. ‘Ik droomde dat je me had achtergelaten,’ zegt hij, ‘en ik kon mama niet vinden.’

Ik houd hem stevig tegen me aangedrukt en fluister: ‘Nooit.’ Ik kijk op naar Caroline, die nu de kamer uit komt met het shirt dat ik net droeg. ‘We zouden je nooit achterlaten,’ zeg ik. Terwijl ik hem vasthoud, voel ik Caroline naast me.

‘Wat is er?’ fluistert ze en ik kijk haar aan. Ik verwacht dat hij in haar armen zal springen, maar dat doet hij niet. Ik geef hem een kus op zijn schouder en loop met hem naar de bank. Ik ga zitten met hem op mijn schoot. 

Caroline komt naast ons zitten en een paar seconden later ligt hij zachtjes te snurken tegen mijn schouder. ‘Je kunt hem nu wel wegleggen,’ zegt ze, terwijl ze zacht over zijn wang strijkt. 

‘Nog niet,’ zeg ik en ik houd hem nog steviger vast. ‘Ik wed dat het die fucking film was.’ Ik kijk naar haar en zie dat ze probeert om niet te lachen. ‘Of wakker worden in het fort, waar het zo donker was.’

‘Ik denk dat het gewoon een nare droom was,’ zegt ze.

‘Het maakt niet uit. Hij gaat vannacht niet meer in die kamer slapen,’ zeg ik en ik sta op. Ik loop naar de slaapkamer waar zij de nacht ervoor sliep. Ze loopt voor me uit en trekt het dekbed naar onder; ik leg hem zachtjes neer en Caroline dekt hem toe. ‘Ik laat het licht op de gang aan, voor het geval hij weer wakker wordt.’

‘Het komt wel goed met hem,’ zegt Caroline, die naar de andere kant van het bed loopt en de dekens vastpakt om eronder te gaan liggen. ‘Ik blijf hier bij hem.’

‘Eh, nee, dat doe je niet.’ Ik leg mijn hand op haar heup. ‘Jij zal inderdaad gaan slapen,’ zeg ik, ‘maar niet in dit bed.’ Ik wijs in de richting van mijn slaapkamer.

‘Wat?’ zegt ze en ik leg mijn vinger op haar lippen.

‘Laten we het er in bed over hebben, zodat we hem niet wakker maken,’ zeg ik.

Ik loop naar haar toe, pak haar hand en trek haar mee de kamer uit. Na tien keer over mijn schouder te hebben gekeken, laat ik de deur op een kier staan en doe ik het licht aan in de gang.

‘Justin,’ fluistert ze en ik stop bij de koelkast om een flesje water te pakken. ‘Kunnen we praten?’

‘Ja,’ zeg ik. Ik ga mijn slaapkamer binnen, doe het licht uit en loop naar het bed. Ik doe het deken omhoog, duw haar zachtjes naar beneden en ga dan naar de andere kant om zelf in bed te kruipen. Ik trek haar tegen me aan en sla mijn arm om haar heen. ‘Nu kunnen we praten.’

‘Justin,’ zegt ze, terwijl ze zich omdraait in mijn armen. Ik leun naar haar toe en kus haar lippen. ‘Je kunt niet...’ God, haar kussen is geweldig; ik leun naar voren voor nog een kus. Mijn pik wordt nog harder dan daarnet en ik kan je verzekeren dat hij al keihard was.

‘Ik ga dit niet winnen,’ zegt ze ademloos tussen het kussen door en ze legt haar been over mijn heup. Als we geen kleren aanhadden, glipte ik zo in haar.

‘Welterusten, lieverd,’ zeg ik en ze komt alleen maar dichter tegen me aangekropen. Ze legt een hand tussen ons in en haar andere arm slaat ze om me heen.

Ze draait haar hoofd en kust de onderkant van mijn kaak. ‘Welterusten, Justin,’ zegt ze zacht en ik val in slaap met haar in mijn armen. Ik denk niet dat ik die nacht beweeg. 

‘Justin,’ hoor ik iemand mijn naam fluisteren. Ik doe één oog open en zie dat het Dylan is. ‘Ik heb honger. Mag ik ontbijtgranen?’

‘Ja, maatje,’ zeg ik en ik draai me op mijn rug, met Caroline nog steeds in mijn armen. ‘Doe maar. Ik sta ook zo op.’ Dylan huppelt de kamer uit, richting de keuken.

‘Waarom ben je niet gewoon opgestaan?’ vraagt Caroline.

‘Omdat hij dan mijn ochtenderectie zou hebben gezien en dat is geen gesprek dat ik nu met hem wil voeren.’ Ik kus de bovenkant van haar hoofd. Ze kijkt me aan; haar ogen zijn nog zwaar van de slaap. ‘Heb je goed geslapen, lieverd?’ vraag ik en ze knikt.

Ik draai me om en ze glipt uit mijn armen. Ik loop naar de badkamer en als ik terugkom, is ze al uit bed. Als ik bij hen in de keuken kom, heeft ze de koffie al aanstaan. ‘Weet je zeker dat alles in orde is?’ hoor ik haar aan hem vragen en hij knikt, terwijl hij een lepel vol ontbijtgranen in zijn mond stopt.

‘Alles goed, maatje?’ vraag ik. Hij knikt en ik loop naar hem toe en geef hem een aai over zijn hoofd. 

‘Wat wil je voor ontbijt?’ vraagt Caroline en ik kijk haar aan.

‘Mam, gaan we naar de kerk?’ vraagt hij en ze kijkt me aan.

‘Vind je het erg om ernaartoe te gaan?’ vraagt ze en ik schud mijn hoofd. ‘Ik heb alleen niets voor Dylan om aan te trekken, dus misschien kunnen we onderweg even bij Walmart stoppen.’

‘Ja,’ zeg ik. ‘Dat kunnen we doen.’

‘Perfect.’ Ze glimlacht en schenkt twee kopjes koffie in. Ze loopt naar de koelkast en kijkt me aan. ‘Je hebt echt elke mogelijke soort melk gekocht.’

‘Ik wist niet welke jij wilde, dus was de veilige gok om ze allemaal te kopen,’ zeg ik en ik ga naast Dylan zitten. Ik pak de doos met ontbijtgranen en stop er een paar in mijn mond.

‘We hebben alle soorten melk die ze in de winkel hebben,’ zegt Dylan schouderophalend. ‘Het is alsof we de winkel zijn.’

‘We hebben een half uur voordat we moeten vertrekken,’ zegt ze en ik knik. ‘Dylan, jij moet douchen,’ zucht ze. ‘En ik ook.’

‘Gebruik mijn badkamer,’ zeg ik en ze kijkt me aan. ‘Pick your battles, lieverd.’

Ze pakt haar kopje koffie, blijft naast Dylans kruk staan en geeft hem een kus, waarna ze naar mij komt. ‘Ik heb zo het gevoel dat het niet uitmaakt welk gevecht ik kies; ik zal ze allemaal verliezen.’

‘Kijk, je leert het al,’ zeg ik en ik leun naar haar toe en kus haar lippen; ze smaakt naar zoete hazelnootcreamer. 

‘Een half uur, mensen.’ Ze loopt weg en ik geef Dylan nog een paar minuten, waarna ik hem vertel dat hij moet gaan douchen.

‘Doe je spullen van gisteren maar aan, dan kan je in de auto omkleden na het winkelen,’ zeg ik en ik neem het laatste slokje van mijn koffie. Als hij naar de badkamer loopt om te gaan douchen, loop ik naar mijn kamer. Het bed is al opgemaakt en ik hoor hoe de douche net wordt uitgezet. Even later komt ze de badkamer uit lopen, gekleed in de kleren van gisteren, met een handdoek om haar hoofd en het koffiekopje in haar hand.

‘Ik ga ook even douchen.’ Ik kus haar en ze glimlacht naar me. Ik weet niet hoelang ik onder de douche sta, maar als ik eronderuit kom, is de deur gesloten en hoor ik helemaal niets. Ik loop naar mijn inloopkast en trek een boxershort aan, daarna een blauwe broek, mijn bruine riem en een wit overhemd. Ik stop mijn overhemd in mijn broek en doe mijn nette bruine schoenen aan. Ik loop de kamer uit en rol mijn mouw op. Caroline staat in de keuken; ze heeft haar groene jurk aan. Haar haar is nu droog en de punten zijn gekruld.

‘Hé,’ zeg ik. Ze kijkt op en haar mond valt open.

‘Is dit oké?’ vraag ik, kijkend naar mijn outfit. ‘Ik kan me anders omkleden.’

‘Jij...’ begint ze te zeggen en dan doet ze haar mond weer dicht. ‘Jij.’ Ze wijst. ‘Jij bent sexy.’

Ik gooi mijn hoofd in mijn nek en lach. ‘Dankjewel,’ zeg ik en ik rol de andere mouw op. ‘Denk ik.’

‘Echt wauw,’ zegt ze en ik schud mijn hoofd.

Ik kijk rond in de keuken en zie dat Dylan er niet is. ‘Luister, ik was aan het denken dat we na de kerk even langs jullie appartement kunnen gaan, zodat je kleren kunt pakken,’ zeg ik en haar gezicht wordt helemaal wit, alsof ze een geest heeft gezien. ‘Wat is er?’ Ik loop naar haar toe. ‘Als het te veel voor je is, kan ik naar boven lopen.’

‘Nee,’ zegt ze haast schreeuwend. Ze loopt naar de gootsteen, pakt een glas en drinkt wat water. Dan draait ze zich om en kijkt me aan. ‘Er is iets wat ik je nog niet heb verteld.’ Alleen de manier waarop ze het zegt, doet mijn hart al zinken. ‘Ik wilde het wel, maar het was gewoon te veel.’ Ze kijkt me aan. ‘Er zijn geen kleren.’

‘Ga verder.’ Ik vertrouw mezelf niet om nog meer te zeggen.

‘Alle kleren zijn in stukken gesneden en vernietigd. Ik heb nog één shirt over dat in de wasmand zat,’ zegt ze en ze begint weer met haar vingers te spelen. Ik wil ergens mee gooien. ‘Morgen ga ik naar de kringloopwinkel en langs de kerkwinkel, daar staat al een tas met spullen die ik voor mezelf apart had gezet.’ Haar stem wordt zacht. ‘Ik ga het regelen.’ Haar ogen vullen zich met tranen en ik wil niet dat ze huilt. Ik wil dat ze voor de rest van haar leven nooit meer huilt van verdriet. 

‘Mam, ik ben klaar,’ zegt Dylan, maar haar ogen verlaten de mijne niet. ‘Mam?’ roept hij haar opnieuw. ‘Vertrekken we?’

‘Ja,’ zegt ze en ze pakt haar tas. ‘Het is geen punt als jij geen zin hebt om mee te gaan.’

‘Justin, ga je niet mee?’ vraagt Dylan.

‘Natuurlijk ga ik wel mee,’ zeg ik. Ik bedenk me dat hij nu al twee dagen hetzelfde draagt. ‘Onderweg gaan we eerst wat kleren voor je kopen.’ Ik pak mijn telefoon en mijn sleutels. ‘Kom op, we gaan.’

‘Justin,’ zegt ze zachtjes mijn naam.

‘Ik vind dit vreselijk voor je,’ zeg ik net zo zacht. ‘Vreselijk.’

Ze haalt haar schouders op. ‘Het is gewoon weer een hobbel in de weg.’ Ik kijk naar haar en vraag me af op welke weg zij zit, want het lijken eerder bergen te zijn en ik wil ze opeens allemaal platgooien. Ik pak haar hand in de mijne en breng hem naar mijn lippen als we het appartement uit lopen. De lift komt meteen en we gaan met z’n drieën onderweg naar de garage. ‘We kunnen vandaag de BMW pakken,’ zeg ik en ze kijkt me grijnzend aan.

‘Je weet dat het zondag is,’ grapt ze en ik leg mijn arm om haar heen. ‘Zondag is het tijd voor je BMW en de kerk.’

‘Die mond van je gaat je nog veel problemen bezorgen,’ fluister ik in haar oor. Als we bij de auto komen, ontgrendel ik de deuren en Dylan stapt in. Ik kus haar lippen. ‘Grote problemen.’

‘Tja,’ zegt ze. Ze stapt in en ik volg haar voorbeeld. ‘Zal ik op de strafbank belanden?’

‘Je moet alleen op de strafbank als je iets stouts doet, mam,’ zegt Dylan en ik knipoog naar haar, waarna ik mijn zonnebril opzet. 

‘Waarheen?’ vraag ik en ze kijkt me aan.

‘De dichtstbijzijnde Walmart,’ antwoordt ze. Ik knik en zet het in de gps. We komen aan; ze stapt uit en opent de achterdeur voor Dylan.

‘Kom je met ons mee?’ vraagt Dylan en ik kijk hem aan.

‘Nee, maatje, ik moet even iemand bellen,’ zeg ik. Hij springt de auto uit en ze lopen de drukke Walmart in.

Ik pak mijn telefoon en bel dé persoon waarvan ik weet dat ze me kan helpen. Ze neemt op na één keer overgaan. ‘Nou, nou, nou.’

‘Hé,’ zeg ik en ik kijk rond om er zeker van te zijn dat ze niet zijn teruggekomen. ‘Ik heb een gunst nodig.’

‘Dat gaat je wel wat kosten,’ zegt ze en mijn ogen blijven gericht op de glazen deur.

‘Maakt niet uit,’ zeg ik en ik zet mijn plan in werking. 
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Caroline

We lopen de Walmart binnen en de muffe lucht komt me meteen tegemoet. Mijn handen zijn klam en mijn knieën knikken. Het is onwerkelijk. Deze hele week is onwerkelijk. 

Ik heb vandaag extra tijd gespendeerd aan mijn haar en het gekruld met de krultang die in zijn badkamer lag. Ik probeerde er niet aan te denken van wie die was en toen ik de keuken in liep om op te ruimen, fladderde mijn maag alsof ik naar een gala ging. Hij kwam zijn slaapkamer uit en ik weet niet wat ik had verwacht, maar ik had niet verwacht dat hij zo, ik weet niet, gewoon zo sexy zou zijn. Toen wilde mijn mond niet stoppen met praten, tot hij me vertelde dat we bij mijn appartement konden stoppen om de rest van onze kleren te gaan halen. Ik dacht dat ik ging overgeven en zo de enige kleren die ik nog had, zou verpesten.

Ik wist niet hoe hij zou reageren, maar ik moest hem de waarheid vertellen. Ik heb gezworen nooit tegen hem te liegen en dat ga ik ook niet doen. Trouwens, hem gisteravond zo zien met Dylan, was echt de kers op de taart. De manier waarop hij hem vasthield en weigerde om hem te laten gaan. 

Ik wachtte vanmorgen totdat hij met me in discussie zou gaan over de kleren, maar dat deed hij niet. 

We lopen recht naar de kinderafdeling en ik pak een blauwe korte broek die negen dollar kost en een wit T-shirt dat in de uitverkoop is voor vier dollar negenennegentig. ‘Mag ik mijn sneakers dragen?’ vraagt hij en ik knik. 

‘Dat is prima,’ zeg ik en we lopen naar de kassa. Ik pak het opgevouwen briefje van twintig uit mijn portemonnee, dat ik in een geheim compartiment dat ik erin heb gesneden, bewaar.

We lopen de winkel uit en ik zie dat Justin aan het bellen is met iemand. Als Dylan de deur opent, hoor ik hem zeggen: ‘Oké, ik moet gaan. Zorg ervoor.’

‘Heb je iets gevonden?’ vraagt hij, zich omdraaiend naar Dylan op de achterbank. Dylan knikt. Ik zit in de auto naast Justin en bedenk me dat zijn hele outfit wellicht meer kost dan dat ik in een half jaar verdien.

‘Wil je ergens stoppen zodat hij zich kan omkleden?’ vraagt hij, maar ik schud mijn hoofd.

‘Hij kan zich in de auto omkleden,’ zeg ik. We rijden naar de kerk en als ik uitstap, kijk ik rond om mezelf ervan te verzekeren dat er niemand naar me kijkt. 

‘Alles in orde?’ vraagt Justin en ik knik.

‘Ik ben gewoon nerveus,’ antwoord ik eerlijk. ‘Ik verwacht ergens dat Andrew op komt dagen en me ervan beschuldigt dat ik hem bij Dylan vandaan houd.’

‘Ik moet bekennen, lieverd, dat ik niet zeker weet of ik me in kan houden, mocht dat gebeuren,’ zegt hij en de manier waarop hij dat zegt, zorgt ervoor dat ik weet dat hij het meent. Maar het laatste wat ik wil, is dat Justin in de problemen komt door ons.

‘Ik ben omgekleed,’ zegt Dylan en hij stapt uit de auto in zijn nieuwe kleren. Ik loop naar hem toe en trek zijn korte broek recht. ‘Mam,’ zucht hij en ik pak zijn hand vast. 

‘Laten we gaan, voordat er geen plaatsen meer over zijn,’ zeg ik en we lopen de kerk binnen. Ik zie meer dan één hoofd onze kant op draaien. Het is ook niet moeilijk om te begrijpen waarom. Ik hoor zelfs een paar mensen fluisteren, maar ik negeer het en loop naar pastoor Rolly. ‘Hallo daar,’ zeg ik. Hij glimlacht naar me en wendt zich dan tot Dylan.

‘Ben je gegroeid?’ stelt hij hem dezelfde vraag als elke zondag. ‘Je gaat me nog voorbij groeien.’

‘Pastoor,’ zeg ik, ‘dit is Justin, een vriend van ons.’

‘Pastoor,’ zegt Justin, terwijl hij zijn hand uitsteekt. ‘Aangenaam kennis te maken.’

‘Het genoegen is aan mijn kant,’ zegt hij. ‘Ga nu maar zitten.’

‘Heb je iets nodig?’ vraag ik aan hem. 

‘Je deed wat je moest doen op vrijdag.’ Hij glimlacht. ‘En het was perfect.’

‘Dankjewel,’ zeg ik. We draaien ons om en zoeken een bank om te gaan zitten.

Midden in de kerk is er nog plaats; ik wacht tot Dylan is gaan zitten en dan wacht Justin op mij. Hij komt vlak naast me zitten, op het einde van de bank. De dienst duurt net iets minder dan een uur en als hij is afgelopen, verlaten we de kerk. Ik begeef me voor het eerst met mijn hoofd geheven richting de auto. 

Justin moet het merken, want hij zet Dylan in de auto en we vertrekken. ‘Gaan we nu naar ons huis?’ vraagt Dylan en ik sta op het punt om te antwoorden, als Justin wat zegt. 

‘Ik dacht dat we pizza konden halen voor de lunch,’ stelt hij voor en Dylan bedenkt zich snel.

‘Ja, laten we dat doen,’ zegt hij. We rijden terug naar Justins huis, parkeren de auto en lopen naar het restaurant. 

‘Oh, kunnen we de pizza mee naar huis nemen en nog een film kijken?’ vraagt Dylan en ik kijk naar Justin.

‘Ik vind dat een erg goed plan,’ zegt hij. ‘Wat vind jij ervan, lieverd? Wil je thuis eten?’

‘Film en pizza?’ zeg ik tegen hen allebei. ‘Ja, graag.’

We bestellen het eten en ze vertellen ons dat het dertig tot vijfenveertig minuten zal duren, en dat ze het zullen brengen, dus we lopen terug naar zijn appartement.

‘Oké, nu is het mijn beurt om een film te kiezen,’ zegt Justin als we naar binnen gaan en Dylan zucht. ‘Jij hebt er gisteren al twee gekozen.’

‘Nou, één daarvan was mama’s keuze,’ zegt hij, terwijl hij naar de koelkast loopt en een flesje water pakt alsof hij hier woont. Ook Justin loopt naar de koelkast voor water en hij geeft mij eveneens een flesje. ‘Dank je,’ mompel ik. Ik probeer te negeren wat er binnen in me gebeurt. ‘Ik ga me omkleden,’ zeg ik tegen hen en ik vlucht de keuken uit. Ik pak de kleren die ik gisteren aanhad en ga naar de badkamer.

Ik spat water in mijn gezicht en kijk naar mezelf in de spiegel. ‘Je moet hiermee stoppen. Hier komt niets goeds van,’ zeg ik tegen mezelf. Ik trek de jurk uit en kijk naar de witte, basic katoenen beha die ik al vier jaar draag. De vorm is helemaal uit de cups en de beugels zijn er al tijden geleden uit gekomen. Dan kijk ik naar het witte katoenen slipje dat ik aanheb. Ik heb er vier die ik telkens opnieuw was. ‘Dom,’ zeg ik tegen mezelf. ‘Dom om te denken dat dit een toekomst kon hebben.’

Morgen, morgen ga ik mezelf een schop onder mijn reet geven en een andere plek zoeken.

Ik doe de short en het shirt aan en loop de badkamer uit. Ik zie Justin op het bed zitten. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Niets,’ zeg ik, zonder oogcontact te maken. Ik leg mijn opgevouwen jurk op het dressoir. ‘Ik ben gewoon...’

‘Kijk me aan,’ zegt hij en dat doe ik. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Het is gewoon...’ begin ik. ‘Dylan doet alsof hij hier woont. Hij pakt zelf dingen uit de koelkast en de kast.’

‘Goed,’ zegt Justin. ‘Ik wil dat hij zich hier op zijn gemak voelt.’

‘Maar het is tijdelijk,’ zeg ik. ‘Uiteindelijk zullen we een andere plek voor onszelf moeten regelen.’

Hij wil nog iets zeggen als de deurbel gaat en Dylan komt de kamer binnen. ‘De pizza is hier,’ zegt hij en ik kijk toe hoe Justin opstaat en met hem de kamer uit loopt.

‘Hartelijk bedankt,’ hoor ik Justin zeggen. ‘Zet alles daar maar neer.’

Ik loop ernaartoe en zie twee mannen tassen binnenbrengen. En dan meer tassen. En nog meer tassen. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Het is de pizza niet,’ zegt Dylan naast de kast, nog een kaasstengel grijpend. 

‘Het zijn zo’n vijftig tassen,’ grapt een van de mannen tegen Justin. 

‘Vijftig in deze trip,’ zegt de andere. ‘Beneden staan er nog een paar.’

‘Neem je tijd,’ zegt Justin tegen de twee mannen. Ik ga op een kruk zitten toekijken.

‘Justin, je hebt zoveel spullen gekocht,’ zegt Dylan, die naast me op een kruk komt zitten. ‘Is het je verjaardag?’ vraagt hij en mijn hoofd zwaait naar Justin; mijn hart zinkt. Wat als het vandaag zijn verjaardag is en ik het niet wist?

‘Nee, ik ben niet jarig.’ Hij glimlacht en dan komen de mannen weer binnen.

‘Dit is het allemaal,’ zegt de ene. Ze glimlachen naar ons en lopen weer naar buiten.

‘Wat is het?’ vraagt Dylan. Justin kijkt naar de vloer en dan weer naar ons. Ik kan zien dat hij nerveus is, al heb ik geen idee waarom.

‘Oké, ik weet dat je jullie spullen niet meer uit jullie appartement hebt kunnen halen. En ik weet hoe leuk al jullie oude spullen waren,’ zegt hij en ik heb opeens het bange voorgevoel dat ik weet waar dit naartoe gaat. ‘En, nou, aangezien ik vergeten was om jullie mee te nemen om jullie spullen op te halen...’ Hij kijkt me aan met een smekende blik in zijn ogen. ‘Heb ik mijn zus gebeld; zij is een personal shopper.’

‘Heb je nieuwe dingen voor ons gekocht?’ vraagt Dylan, die nu van de kruk komt en in de tassen gaat kijken.

‘Een paar dingen,’ zegt hij. Hij kijkt naar Dylan en legt zijn handen op Dylans schouders. ‘Het zijn gewoon wat spullen, zodat je verder kunt.’

‘Cool,’ zegt hij en dan kijkt Justin naar mij.

‘Ik heb ook een paar dingen voor jou,’ zegt hij en ik kijk van de tassen naar hem.

‘Een paar?’ Ik kijk opnieuw naar de tassen.

‘Tja, ik heb haar gevraagd om een paar dingen.’ Hij glimlacht. ‘Dit’ – hij wijst naar de tassen – ‘is de manier waarop mijn familie kan overdrijven.’

‘Oh, cool, kijk,’ zegt Dylan als hij een paar nieuwe schoenen tevoorschijn haalt.

‘Je kunt een deel ervan teruggeven,’ zeg ik. ‘Of bijna alles.’

‘Wat?’ gilt Dylan. ‘Waarom? Kijk eens naar al deze nieuwe kleren.’

Hij begint dingen uit de tassen te halen: shorts, shirts en een zwembroek. ‘Kunnen we naar het zwembad gaan?’

‘Ja, nadat we gegeten hebben,’ zegt Justin en hij loopt naar me toe. ‘Wees alsjeblieft niet boos,’ zegt hij zacht en ik kijk hem aan. ‘Ik zweer dat ik zei dat ze je maar een paar dingen moest sturen.’

‘Ik ben gewoon bang om in de tassen te kijken,’ vertel ik naar waarheid. ‘Ik heb dat niet allemaal nodig.’

‘Dat weet ik,’ zegt hij en hij veegt het haar uit mijn gezicht, dan neemt hij het in zijn handen en beweegt zijn duimen op en neer. ‘Je mag houden wat je wil en de rest mag je doneren.’

‘Doneren?’ vraag ik geschokt. ‘Waarom niet terugsturen?’

Hij trekt zijn neus op. ‘Nee, dat kan niet,’ zegt hij. ‘Dit komt uit de final sale.’ Hij knipoogt naar me.

‘Mam, deze is voor jou. Het is een beha,’ zegt Dylan, die naar me toe komt met een lichtroze tas. ‘En onderbroeken.’

Hij geeft me de tas en die is veel te zwaar voor een beha en een paar slipjes. Ik kijk erin en zie dat er onder het roze vloeipapier dat erbovenop ligt wel tien beha’s zitten. ‘Deze hele tas zit vol.’

‘Ik kan je wel helpen met beslissen welke je moet dragen.’ Hij knipoogt weer naar me. ‘Kom, dan zet ik die in je kamer.’ Hij pakt de tas aan en loopt weg.

‘Jij hebt ook een badpak,’ zegt Dylan, die naar me toe komt en het ding in mijn handen legt.

‘Dylan, niet alle tassen openmaken,’ zeg ik, maar hij zit alweer haast tot aan zijn hoofd in de volgende als de deurbel gaat. Ik sta op, loop ernaartoe en doe de deur open. Er staat een vrouw, gekleed in een spijkerbroek, een shirt en stiletto’s. Haar blonde haar zit perfect opgestoken en haar make-up is een tikje te donker voor overdag. Over de overdadige lipgloss wil ik het niet eens hebben. Ik kan mezelf haast zien in de weerspiegeling ervan.

‘Oh, hoi,’ zegt ze. ‘Jij moet de hulp zijn.’ Ze glimlacht. ‘Is Justin thuis?’

‘Eh,’ begin ik, maar dan duikt Justin achter me op.

‘Niet de hulp, Gloria,’ zegt hij bijna sissend. ‘Wat kan ik voor je doen?’

‘Ik wilde je laten weten dat we weggaan en dat onze dochter misschien langskomt.’ Ze negeert me nu. ‘Ze hoopt dat jij haar kan rondleiden.’

‘Tja,’ zegt Justin, ‘dat zal niet gebeuren.’ Hij legt zijn hand op mijn schouder. ‘Je moet de beveiliging laten weten dat je weggaat,’ zegt hij. De lift pingt en dezelfde beveiliger van net komt de pizza brengen. ‘Net op tijd. Gloria gaat weg en ze wil dat iemand haar dochter rondleidt.’ Hij reikt naar de man en pakt de pizza aan. ‘Fijne dag,’ zegt hij en hij sluit de deur in Gloria’s geschokte gezicht.

‘Wil ik weten of je haar dochter kent?’ vraag ik hem en dan wil ik mezelf schoppen omdat ik dit vraag. 

‘Ik heb haar nooit ontmoet,’ zegt hij. ‘Maar als ze ook maar enigszins op haar moeder lijkt...’ Hij huivert. ‘Dan ben ik nog niet eens een beetje geïnteresseerd.’ Hij draait zich om en loopt het huis binnen, ondertussen roept hij Dylan. 

‘Nou dan,’ zeg ik als ik met hem het huis inga en dan blijf ik plotseling staan. Het ziet er niet alleen uit alsof er een bom is ontploft, maar alle tassen zijn leeg. ‘Wat is dit allemaal?’ vraag ik aan Dylan en hij wijst naar de kleren.

‘Deze zijn allemaal van jou,’ zegt hij als hij naar de eerste berg wijst.

‘En die van mij.’ Hij wijst naar berg twee. ‘Mag ik gaan eten?’

‘Eh...’ begin ik. 

‘We gaan nu eten en dan ga jij die rotzooi opruimen,’ zegt Justin terwijl hij borden tevoorschijn haalt. ‘En je gaat al je kleren opvouwen en opbergen.’

‘Waar moet ik ze opbergen?’ vraagt Dylan, naar een kruk lopend.

‘In jouw kamer,’ zegt Justin en mijn hoofd draait zich bruusk naar hem om. Ik wacht tot Dylan iets zegt, maar hij vraagt alleen om pizza.

‘Kunnen we daarna naar het zwembad gaan?’ vraagt Dylan en Justin knikt.

‘Lieverd, kom eten,’ zegt hij en ik kijk hem aan. Zijn ogen vliegen van de pizza naar mij en hij glimlacht naar me. In het begin is het een grijns en dan wordt het een glimlach die zijn hele gezicht doet oplichten.

Ik prent dit beeld in mijn geheugen; ik weet zeker dat ik het me voor vele jaren zal blijven herinneren.
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Justin

‘Ik ga mams kleren niet opvouwen,’ zegt Dylan, die zijn laatste hap pizza naar binnen werkt. ‘Ze moet haar eigen klusjes doen.’

‘Het zou niet eens een klusje zijn als jij de tassen niet had leeggemaakt,’ zeg ik en hij haalt zijn schouders op. Toen de tassen arriveerden, wist ik dat Zara had overdreven. Ik kan niet zeggen dat ik verrast was of zelfs niet dat ik erom gaf. Ik was wel bezorgd om Carolines reactie. Ze keek me aan alsof ze mij zou vermoorden, maar het feit dat Dylan erbij was, heeft me beschermd. 

‘Ga je handen wassen,’ zegt Caroline als Dylan zich van zijn kruk laat glijden. Hij loopt met zijn bord naar de gootsteen, spoelt het af en zet het in de vaatwasser. Scheef, maar hij doet het tenminste. Hij springt en huppelt naar de bank waar zijn stapel kleren ligt. Als hij ze begint op te vouwen, wil ik opstaan en hem gaan helpen. ‘Ga zitten,’ zegt ze. Ik kijk haar aan en ze probeert haar glimlach te verbergen achter haar glas water, maar haar ogen verraden haar.

‘Ik wilde niets doen,’ zeg ik en ik leun naar haar toe om haar lippen te kussen. ‘Oké, prima, ik wilde jouw stapel opvouwen.’

‘Blijf zitten. Hij heeft die rotzooi gemaakt, dus hij mag het opruimen.’

‘Goed.’ Ik kom van de kruk en neem mijn bord en het hare mee naar de vaatwasser. ‘Ik ruim hier wel op, dan kun jij jouw kleren gaan uitzoeken.’

‘Ik zal een stapel maken die je kunt doneren,’ zegt ze. Ik stop met wat ik aan het doen ben en kijk op om haar een boze blik toe te werpen en ze lacht. Ze gaat op de rand van de bank zitten en begint met haar berg uit te zoeken en op te vouwen.

Als ik bezig ben met de keuken op te ruimen, gaat mijn telefoon over. Ik zie dat het Zara is op FaceTime. ‘Wat had je niet begrepen aan mijn instructies?’ vraag ik en ik zie dat Caroline naar me zit te kijken terwijl Zara dubbelgevouwen is van het lachen.

‘Ik heb misschien een tikje overdreven,’ zegt ze als ze eindelijk stopt met lachen. ‘Hé, het is gewoon alsof je een sportwinkel in loopt en naar buiten komt met zeven sticks.’

‘Ja,’ zeg ik hoofdschuddend. ‘Ik wil zeggen dat ik verrast was, maar...’

‘Past het allemaal?’ vraagt Zara en ik kijk naar Caroline. 

‘Er zitten twaalf spijkerbroeken voor me in,’ fluistert ze en ze steekt met haar ene hand één vinger op en met de andere twee. 

‘Ze heeft nog niets gepast,’ zeg ik tegen Zara.

‘Ik heb alle jongensdingen uitgekozen,’ zegt Evan, die op het beeldscherm verschijnt. ‘Zeg dat maar tegen Dylan.

‘Dank je!’ roept Dylan en dan glimlacht hij. ‘Je bent nog steeds beter dan hij,’ fluistert hij tegen me en ik lach.

‘We komen vrijdag aan,’ zegt Zara. ‘Ik denk dat mam en pap donderdag al komen.’

‘Cool,’ zeg ik en ik kijk naar Caroline. Ze kijkt naar beneden en zit kleren op te vouwen, maar ik kan haar been zien bewegen. ‘Wanneer komt de rest?’

‘Ik denk vrijdag,’ zegt Zara.

‘Mark komt zaterdag pas,’ zegt Evan. ‘In de ochtend.’

‘We zouden zaterdag een familiediner moeten houden,’ zegt Zara.

‘Ik kan niet,’ zeg ik. ‘Dan neem ik Caroline mee uit.’ Ik kijk naar haar en zie hoe haar hoofd omhooggaat. ‘Ik heb al plannen gemaakt.’

‘Oh, kijk jou toch eens helemaal romantisch zijn,’ plaagt Zara me. ‘Wij kunnen op Dylan passen.’

‘Ja, dat klinkt goed. Dan kan hij Evan wel wat trucs op de Xbox leren,’ grap ik en Dylan grijnst. 

‘Eigenlijk kom ik donderdag al naar daar. Ik wil vrijdag het ijs op gaan,’ zegt Evan en dan kijkt hij naar Zara. ‘Schoonheid, kunnen we donderdag al gaan?’

‘Ik denk het wel,’ zegt ze. ‘Oké, dan moet ik nu gaan, aangezien ik mijn planning moet aanpassen.’

‘Pas goed op jezelf,’ zeg ik tegen hen. ‘Tot donderdag.’

‘Familiediner op vrijdagavond!’ roept Evan en ik knik, waarna ik de verbinding verbreek.

‘Oké, zijn jullie twee bijna klaar met die zooi?’ Ik kijk naar hen en Dylan wijst naar zijn stapel kleren.

‘Kun je mij helpen met ze naar mijn kamer te dragen?’ vraagt hij en ik knik, maar stop eerst nog bij Caroline om haar een kusje te geven en dan verras ik haar met nog een kus.

‘Waarom kleed jij je niet alvast om voor het zwembad, dan kunnen we er zo naartoe gaan?’ vraag ik en ze knikt.

‘Ik vouw eerst even deze kleren verder op,’ zegt ze en dan kijkt ze me aan. ‘Ik weet niet wat ik met al die kleren moet doen.’

‘Ze dragen,’ antwoordt Dylan, alsof het een no-brainer is. 

‘Ze heeft twee cocktailjurkjes voor me meegestuurd,’ zegt ze en ze tilt er eentje op die wit is. ‘En hoge hakken.’ Ze laat de witte hakken zien die bij de jurk passen. ‘Ik heb nog nooit hoge hakken gedragen.’

‘Nou, je kunt ze zaterdag dragen,’ zeg ik en ze kijkt ernaar met open mond. ‘Laten we deze wegleggen, zodat we naar het zwembad kunnen gaan.’

‘Gladjes,’ zegt ze en ze legt de jurk en hakken aan de kant. ‘Hoe wist ze mijn maten?’

‘Ze is een tovenares als het op dit spul aankomt.’ Ik knipoog naar haar en neem Dylans stapel kleren mee naar de logeerkamer. ‘Laten we deze in de lades leggen,’ zeg ik en ik open de eerste twee. Dan komt Caroline binnen met haar kleren.

‘Wat zijn jullie aan het doen?’ vraagt ze aan mij en Dylan. Ze kijkt verward. 

‘Ik leg mijn kleren weg, zodat we kunnen gaan zwemmen,’ antwoordt Dylan. Ik wil lachen, maar probeer het niet te doen. 

‘Maar waarom hier?’ Ze kijkt mij aan.

‘Jij kunt je spullen bij de mijne leggen.’ Ik beweeg met mijn hoofd in de richting van mijn slaapkamer. ‘Er zijn nog lege lades.’

‘Maar dat is...’ begint ze te zeggen.

‘Mam, kunnen we nu naar het zwembad gaan?’ vraagt Dylan en ik moet zeggen dat ik dit een erg fijne redding vind. Ik sta bij hem in het krijt.

‘Ja, ga je maar omkleden,’ zeg ik. Ze legt haar kleren op het bed, draait zich om en loopt de kamer uit. Ik leg de laatste spullen van Dylan in de lades en geef hem zijn blauwe zwembroek, zodat hij zich kan omkleden. Ik pak haar kleren op van het bed. Ik probeer ze allemaal in één keer in mijn armen te nemen, maar op weg naar mijn kamer laat ik een paar stukken vallen. Ik dump ze allemaal op het bed, al besef ik dat ze nu opnieuw moeten worden opgevouwen. Ik pak een kledingstuk op van de grond als de deur opengaat. Ze komt binnen en ik moet gaan zitten.

‘Deze maat heeft ze in elk geval goed ingeschat,’ zegt Caroline. Ik kijk naar haar, maar er komen geen woorden uit mijn mond.

Ze staat daar in een bikini. ‘Die gaat terug,’ zeg ik en ze lacht. Het is een groene bikini en het bovenstuk zit strak om haar borsten. Ik zie het touwtje dat de twee driehoekjes omhooghoudt waarvan ik het idee heb dat ze wat te klein zijn voor haar tieten. ‘Of misschien is hij perfect voor later, maar hij is niet oké om te dragen naar het zwembad.’

‘Wat?’ zegt ze, neerkijkend op zichzelf. ‘Hij is perfect.’ Ze trekt aan een van de driehoekjes, maar er is geen stof over.

‘Ik ben klaar.’ Dylan komt de kamer binnengestoven en toont ons zijn nieuwe zwembroek. ‘Moeten we handdoeken meenemen?’

‘Eh, nee,’ zeg ik en ik leg mijn hand op mijn knie. ‘Waarom kijken we geen film?’ Caroline lacht. 

‘Ga je maar omkleden,’ zegt ze. Ik kijk naar haar bikinibroekje en ik zweer je dat het te klein is. Als ze het water ingaat, zou het omhoog kunnen kruipen. Haar lange benen lijken nu nog langer. Ze draait zich om en ik spring van het bed, trek mijn shirt uit en wikkel het om haar heen. ‘Wat doe je?’ vraagt ze verward.

‘Je bent naakt,’ zeg ik en ik kijk of Dylan haar heeft gezien.

‘Ik ben niet naakt. Het is ondeugend.’ Ze lacht. ‘Dat is in elk geval wat er op het label stond.’

‘Het heet “niet in dit fucking leven,”’ zeg ik. ‘Trek een short aan.’

‘Ik trek geen short aan, Justin,’ zegt ze, terwijl ze mij lachend probeert weg te duwen. ‘Ga je omkleden. Dylan staat te wachten en ik denk dat hij eruitziet alsof hij gaat huilen.’ Mijn handen vallen naar beneden uit angst dat hij huilt. Ik draai me om en zie dat hij ons staat aan te kijken. Hij lijkt niet bepaald onder de indruk om wat er tussen ons aan de hand is.

‘Kunnen we nu gaan?’ vraagt hij. ‘Alsjeblieft?’

‘Ga je omkleden,’ zegt ze opnieuw en dan ziet ze de kleren op het bed liggen. ‘Wat doen die hier?’

‘Ik help je met het opbergen van je spullen,’ zeg ik. ‘Maar ik moet me gaan omkleden.’ Ik loop snel mijn kast in en pak mijn blauwe zwemshort. Dan ga ik naar de badkamer om me om te kleden en als ik terugkom, zijn de kleren weg. ‘Caroline,’ roep ik haar en ik zie dat ze met z’n tweeën op de bank op me zitten te wachten. Ze heeft tenminste wel iets extra aangetrokken en haar haar zit in een schuine vlecht. 

‘Eindelijk,’ zegt Dylan, die opstaat. Ik zie dat hij een nieuw paar slippers aanheeft.

‘Laten we gaan,’ zeg ik. Onderweg naar buiten pak ik Carolines hand vast. ‘Waar zijn je kleren?’

‘Weg,’ zegt ze plagend. ‘Ik heb ze opgeborgen.’

‘Ik ga ze gewoon weer terug verplaatsen,’ zeg ik en ik zweer dat ik klink als een kind dat een driftbui gaat krijgen.

We lopen naar het einde van de gang en ik druk op de knop die de deur naar het buitenzwembad opent. Ik denk niet dat er iemand zal zijn. Ondanks dat het een gemeenschappelijk zwembad is, maakt vrijwel niemand er ooit gebruik van.

‘Kijk eens hoe groot dit zwembad is, mam!’ zegt Dylan, die naar een van de vijf strandhuisjes loopt en er zijn slippers uitdoet. 

‘Je hebt zonnebrandcrème nodig,’ zeg ik. Ik loop het strandhuisje binnen, open een van de kasten en pak er een mandje met zonnebrandcrème uit. Ik spray wat op hem en wrijf het in. ‘Nu kun je gaan,’ zeg ik. Hij rent naar het zwembad en ik sta op het punt om hem te vertellen dat hij niet moet rennen, als hij schreeuwt: ‘Bommetje!’ Hij trekt zijn benen op en springt in het water.

‘Denk je dat hij blij is?’ vraagt Caroline lachend terwijl ze haar jurk uittrekt. ‘Ik denk niet dat we ooit gewoon naast een zwembad hebben gezeten. Toen hij vijf was, gingen we wel elke dag naar het openbare zwembad.’

‘Jij hebt ook zonnebrandcrème nodig,’ zeg ik, kijkend naar haar blanke huid en mijn handen jeuken om haar in te smeren. 

‘Echt?’ zegt ze en ik trek haar in mijn armen en draai haar om, zodat Dylan niet ziet dat mijn handen recht naar haar kont gaan. ‘Ja, ik heb ongetwijfeld zonnebrandcrème nodig op mijn kont.’

Mijn pik springt overeind en is klaar om te gaan. Ik merk dat ze het voelt, dus ik buig voorover en kus haar. Ze slaat haar handen om mijn nek en ik zweer dat ik zou willen dat ik haar kon optillen, naar een van de stoelen dragen en haar neerleggen om mezelf in haar te verliezen. ‘Justin,’ fluistert ze, als ik haar lippen loslaat om haar nek te kussen. ‘Begin niets wat je niet kunt afmaken.’

‘Oh, ik kan dit prima afmaken,’ zeg ik, naar haar kijkend. ‘Maar je zult voor me moeten lopen.’ Ik kijk naar beneden, naar mijn pik. ‘Geef me een minuutje.’

Ze gooit haar hoofd in haar nek en lacht. ‘Ik geef je wel een minuutje,’ zegt ze en ze loopt op haar tenen voor me uit, zodat haar perfecte kont tentoongesteld wordt en ik weet zeker dat, als ze straks die bikini uittrekt, hij op mysterieuze wijze zal verdwijnen. Ze loopt naar de trap van het zwembad en gaat er langzaam in als Dylan eruit komt en er weer in springt. Ook ik loop naar de trap, maar ik blijf op een van de treden zitten. Ze komt naar me toe in het water dat tot aan haar middel komt. ‘Heb je nog steeds een minuutje nodig?’ grapt ze.

‘Heel grappig.’ Ik reik naar haar en trek haar naar me toe. Ze gaat op mijn schoot zitten en we lachen haast de hele tijd, terwijl we toekijken hoe Dylan telkens in het water springt. De enige keren dat mijn armen niet om haar heen zijn, is als Dylan en ik allebei bommetjes maken, maar zodra ik weer ga zitten, pak ik haar opnieuw vast. 

‘Ik ben een oude man,’ zegt Dylan als hij zijn hand uit water tilt.

‘Je zit ook al drie uur in het water,’ zeg ik vanaf de kant. De afgelopen drie uur hebben we elkaar beter leren kennen. Ik ontdekte dat Caroline twee jaar en twee dagen ouder is dan ik. Ik ontdekte dat Dylan wiskunde haat op school, wat ik me kan voorstellen. Ik ontdekte dat Caroline van lezen houdt en alles heeft gelezen wat de bibliotheek te bieden heeft. Ik ontdekte dat haar ogen fonkelen als ze nergens aan denkt en gewoon in het moment leeft. Ze plagen me als ik hun vertel dat ik bang ben voor spinnen. Ik kus Caroline en kijk naar Dylan. 

‘Laten we gaan.’ Ik kom uit het water, loop naar het strandhuisje en pak drie handdoeken. Caroline komt er als eerste uit en als ik de bikini eerder nog niet haatte, dan was het nu wel zover. Haar tepels zijn stijf en steken er haast doorheen. ‘Bedek jezelf.’ Ik wikkel haar in een handdoek, met haar armen tegen haar lichaam. Ik heb haar handdoek nog vast als ik Dylan de zijne geef en ze lacht. 

‘Ik kan me niet bewegen,’ zegt ze en ik laat de handdoek een beetje los, zodat ze hem zelf kan vastpakken.

‘Oké, laten we gaan,’ zeg ik. ‘Neem de handdoeken maar mee, die breng ik later wel terug.’

‘Wat eten we vanavond?’ vraagt Dylan en ik haal mijn schouders op.

‘Kunnen we de rest van de pizza opeten?’

‘Vind ik prima,’ zeg ik, denkend aan de restjes die ik anders zou weggooien.

‘Ik wil drie punten,’ zegt hij als we teruglopen naar het appartement. Ik leg de pizza in de oven om op te warmen en kijk naar Dylan.

‘Ga maar even douchen,’ zeg ik en hij knikt, onderweg stopt hij om een appel te pakken.

‘Wil je voor of na mij douchen?’ vraagt Caroline aan me.

‘Eerlijk gezegd,’ zeg ik en ze kijkt me aan. ‘Wil ik samen met jou douchen.’ 

Ze kijkt naar beneden en dan weer verlegen omhoog. ‘Maar ik kan ook na jou gaan.’

Ze komt naar me toe en gaat op haar tenen staan. Haar handen gaan naar mijn middel. ‘Ik wil ook samen met jou douchen.’ Ze kust me op de zijkant van mijn lippen en loopt dan richting de douche. Ik zorg ervoor dat alles klaarligt en als Dylan uit de badkamer komt, zie ik dat hij enkele van de nieuwe kleren draagt die ik voor hem heb gekocht.

‘De pizza is klaar tegen de tijd dat ik onder de douche uitkom.’ Hij knikt. 

‘Oké, dan kijk ik nog wat tv.’ Hij glimlacht naar me. ‘Ik heb veel lol gehad vandaag.’

‘Ik ook, maatje,’ zeg ik en hij blijft plotseling staan. 

‘Mam heeft nooit lol,’ zegt hij zachtjes en dan kijkt hij rond om er zeker van te zijn dat Caroline hier niet is. ‘Ze huilt ’s nachts vaak.’ Ik wil hem zeggen dat hij moet stoppen, maar laat hem toch verder vertellen. ‘En ik weet dat mijn vader spullen van ons heeft meegenomen om te verkopen.’

‘Dat weet je niet zeker,’ zeg ik tegen hem, proberend om zijn vader te verdedigen. 

‘Hij neemt alles mee wat we hebben, daarom hebben wij niets,’ zegt hij. ‘Hij zegt wel elke keer dat het beter zal worden...’

‘Ooit,’ zeg ik. Hij haalt zijn schouders op en loopt weg. Mijn hart breekt voor het kind dat zijn vader mist, dat weet dat zijn moeder huilt en dat net een geheim met me deelde dat ik niet aan zijn moeder kan vertellen.
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Caroline

Ik kijk naar de stapel kleren die ik nu heb. Ik maak een stapel van de dingen die ik zal dragen en eentje van kleren die hij toch zal moeten teruggeven. Vandaag met hem en Dylan bij het zwembad – het spelen en elkaar leren kennen – was geweldig. 

Niet hoeven nadenken, mezelf geen zorgen hoeven maken of zelfs nergens om hoeven geven, was iets wat ik nooit eerder heb ervaren. Ik bekijk de kleren en probeer niet eens te bedenken wat ze hebben gekost. Ik kan me niet voorstellen dat hij zijn zus heeft gebeld en dat ze dit zomaar heeft gedaan, zonder vragen te stellen. Ik probeer het feit te negeren dat zijn familie volgend weekend komt en dat ik tegen die tijd hier weg wil zijn.

Ik trek een broek aan die gemaakt is van het zachtste katoen dat ik ooit heb gedragen en pak dan het bijpassende shirt. Ik open de roze tas en haal een van de beha’s tevoorschijn. Hij is zo delicaat, dat ik haast bang ben om hem aan te raken. ‘Ben je klaar onder de douche?’ hoor ik Justin achter me zeggen en ik knik. ‘Dylan is televisie aan het kijken totdat we gaan eten.’

‘Oké,’ zeg ik en hij loopt langs me, maar draait zich dan om en komt terug om me een kus te geven.

‘Je ruikt weer naar mij,’ zegt hij en ik ga hem niet vertellen dat ik dat expres heb gedaan. Ik heb zijn zeep gepakt en me er helemaal mee ingezeept. Hij wrijft met zijn neus langs mijn nek. ‘Denk je dat hij het zou merken als we samen gingen douchen?’

‘Hangt ervan af of hij iets te eten heeft,’ zeg ik en hij lacht. ‘Ik zal de tafel dekken terwijl je doucht.’

‘Oké, lieverd,’ zegt hij en hij loopt de badkamer in en sluit de deur. Ik besef niet eens dat ik glimlach en dat het goed voelt.

Ik loop naar de keuken en kijk naar de pizza in de oven. Ik zie dat hij bijna klaar is en dat er niet veel over is. Dat bevalt me prima. Ik pak de broodrooster en het verse witbrood. ‘Is Justin al klaar?’ vraagt Dylan, die de keuken in loopt. Ik doe mijn armen open om hem een knuffel te geven.

‘Je bent gegroeid,’ zeg ik. Ik kus zijn hoofd en ruik zijn frisse geur. ‘Nog even en je bent groter dan ik.’

‘Ja, en dan kan ik voor jou zorgen,’ zegt hij en hij doet zijn hoofd naar achter. ‘En dan hoef jij je geen zorgen meer te maken.’

Ik strijk zijn haar naar achter en probeer om niet te gaan huilen. ‘Het enige waar ik me zorgen om maak, is jouw geluk,’ zeg ik. ‘Er is niets anders dat ertoe doet.’

‘Ik vind Justin leuk,’ zegt hij. ‘Heel erg.’

‘Ja, hij is best geweldig,’ fluister ik.

‘Is het oké als ik van hem hou?’ vraagt hij met een zachte, bange stem. ‘Het is niet omdat ik van hem hou, dat ik dan minder van mijn vader hou.’

‘Schatje,’ zeg ik en ik knipper de tranen weg, maar eentje ontsnapt er toch. ‘Het fijne aan een hart is dat het alleen maar groeit als je meer liefde voelt.’

‘Dus het is oké als ik van hen allebei hou?’ vraagt hij bijna opgelucht.

‘Ja, het is meer dan oké dat je van hen allebei houdt,’ zeg ik. Ik buk me en kus zijn neus.

‘Oké, leg die pizza maar klaar!’ We beginnen allebei te lachen als Justin roepend de keuken binnenkomt. Dan ziet hij ons staan. 

‘Hebben jullie zo’n honger, dat jullie voor de oven staan te wachten?’ Hij zet zijn handen op zijn heupen. 

Ik lach om hem en Dylan laat me los en schudt zijn hoofd. Ik pak de ovenwanten en haal de pizza uit de oven. Ik leg hem op een onderzetter om het aanrecht niet te verbranden. ‘Val aan, jongens,’ zeg ik en ik ga naar de broodrooster en steek er twee sneetjes brood in. 

‘Wat doe je?’ vraagt Justin aan me.

‘Ik maak eten voor mezelf.’ Ik open de kastdeur, op zoek naar mijn favoriete smaak en haal hem eruit.

‘Eet je toast voor avondeten?’ Hij legt zijn pizza neer en staart me aan. 

‘Nee, ik eet geen toast voor avondeten,’ zeg ik. ‘Ik eet toast met pindakaas voor avondeten.’

‘Dat is geen avondeten.’ Hij staart me nog steeds aan en ik haal mijn schouders op. Dan draai ik me om als de toast omhoogspringt en ik smeer er pindakaas op. ‘Je kunt niet zomaar toast eten.’

‘Waarom niet?’ Ik ga op de kruk zitten waar ik altijd op zit en het dringt opeens tot me door dat we al vaste zitplaatsen hebben.

‘Er zit geen vlees in,’ zegt hij, kauwend op een hap pizza. ‘Het is toast.’

‘En het is mijn favoriete eten,’ zeg ik, een hap van mijn toast nemend.

‘Het is vreselijk,’ zegt Dylan kauwend. ‘Ik wil het nooit meer eten.’

Ik rol met mijn ogen naar hem. Het is misschien een keer of twee gebeurd dat ik me alleen pindakaas en brood kon veroorloven en het is misschien een keer of twee gebeurd dat hij er geen trek in had, maar het at omdat er niets anders was. ‘Het is niet vreselijk.’

‘We hebben ooit een maand niets anders gegeten,’ zegt hij en ik lach. 

‘Het was een week en alleen maar voor de lunch,’ zeg ik en hij schudt zijn hoofd. 

‘Je moet nog steeds iets eten,’ zegt Justin en ik lach opnieuw.

‘Ik zit nog vol van de lunch,’ zeg ik. ‘En dit is wat ik wil eten.’ Ik wijs naar mijn bord. ‘Laat me nu met rust of ik eet jouw pizza op,’ zeg ik tegen Dylan, die snel wegkijkt.

Gedurende de rest van de maaltijd praten Dylan en Justin over ijshockey. Als ik klaar ben, sta ik op en begin met het schoonmaken van de keuken.

‘Waar is je stofzuiger?’ vraag ik aan Justin en hij kijkt me verbaasd aan. ‘Wat?’

‘Jij gaat het huis niet schoonmaken,’ zegt hij, haast alsof ik hem schopte.

‘Ik wilde gewoon even stofzuigen en misschien dweilen.’ Hij schudt zijn hoofd.

‘De dame komt op maandag en vrijdag,’ zegt hij en ik kijk hem aan.

‘Welke dame?’ 

‘Christine,’ zegt hij. ‘Aardige vrouw. Ze doet ook de was en koopt het eten.’

‘Heb jij iemand die jouw was voor je doet?’ vraag ik aan hem, al weet ik niet waarom ik zo verrast ben.

‘Nee,’ zegt hij. ‘WIJ hebben iemand die onze was doet.’

‘Oh, nee, kerel,’ zeg ik. ‘Wij hebben daar niemand voor. Ik doe mijn eigen was en ik zal de jouwe ook doen.’

‘Lieverd,’ zegt hij en in tegenstelling tot normaal voel ik nu geen vlinders in mijn buik, maar ik leg mijn handen op mijn heupen. 

‘Oh, nee, begin niet met je lieverd. Als je wil dat ik hier blijf, dan zal ik schoonmaken en de was doen.’ Hij staart me aan. ‘En koken.’

‘Dylan, ben je klaar?’ Justin draait zich naar hem om en Dylan veegt zijn handen tegen elkaar. ‘Was je handen.’

‘Oké, Justin,’ zegt hij. Hij komt van de kruk en brengt zijn bord naar de gootsteen. ‘Kunnen we een korte film kijken?’

‘Tuurlijk,’ antwoord ik en hij kijkt Justin aan.

‘Jij mag kiezen,’ zegt hij glimlachend tegen Justin. Justin grijnst in eerste instantie en geeft hem dan een complete glimlach. Dylan loopt weg; Justin kijkt hem na en wendt zich dan tot mij.

‘Jij gaat mijn huis niet schoonmaken, noch mijn was doen,’ zegt hij en ik kruis mijn armen over mijn borst. 

‘Goed. Ik zal je huis niet schoonmaken en je was niet doen. Maar ik zal wel onze troep in jouw huis opruimen.’ Ik wijs naar hem. ‘En ik doe onze was.’ Ik grijns. ‘En als die van jou er dan per ongeluk bij in valt’ – ik steek mijn handen op – ‘tja, dan is dat zo.’ Hij werpt me een boze blik toe. ‘Ik kan jou niets geven als dank omdat je mij en Dylan hier laat blijven. Ik kan de kleren niet eens betalen die jij kocht.’

‘Ik wil ook niet dat je mij iets geeft,’ zegt hij zacht. ‘Gewoon hier zijn, is alles wat je hoeft te geven.’

‘Mag ik je niet dat ene ding geven dat ik wel kan?’ vraag ik. ‘Je hoef je schoonmaakster niet af te zeggen, maar laat me gewoon wat opruimen.’

Hij legt zijn handen op zijn heupen en zucht. ‘Prima. Maar niet stofzuigen en dweilen.’

Ik gooi mijn handen in de lucht. ‘Dan blijft er niets over.’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Nou, dan kun je lekker met ons komen ontspannen en televisiekijken.’ Hij loopt om het aanrecht heen en kust me. ‘Kom mee.’ Hij pakt mijn hand en vlecht zijn vingers door de mijne. 

We lopen naar de achterkamer en ik ga zitten met mijn voeten onder me. Dylan komt tegen me aan zitten en Justin gaat aan de andere kant zitten; hij legt zijn arm om mijn schouder en trekt ons tegen zich aan. We kijken twee afleveringen van een kookshow en als het tijd is om naar bed te gaan, slaapt Dylan al half. Hij kust ons beiden welterusten en gaat naar bed.

‘Morgen,’ zegt Justin als hij mijn hand vastpakt en we naar zijn slaapkamer lopen, ‘kun je de SUV mee naar het werk nemen. Ik pak wel een andere.’ Hij loopt naar wat nu zijn kant van het bed is en trekt de dekens naar achter. ‘Kruip in bed, lieverd.’ Hij grijnst. ‘Ik moet weer in de zone komen.’ Ik schud mijn hoofd en laat me in bed glijden. Vijftien minuten later is mijn topje uit en zijn we verdwaald in elkaar. We kussen tot we buiten adem zijn en ik val weer in slaap in zijn armen.

De ochtendroutine voelt aan alsof we dit al tijden zo doen, behalve dan dat hij om vier uur uit bed sluipt om te gaan trainen. Als hij terugkomt, gaat hij douchen en kust me dan wakker.

’s Avonds kom ik meestal eerder aan dan zij en dan begin ik te koken, wat ik erg leuk vind. Het is misschien maar iets kleins, maar voor mij is het alles.

Nadat ik heb opgeruimd, belanden we in het zwembad, waar we langer blijven dan we zouden moeten. We creëren ons eigen kennismakingspel; ieder van ons vraagt de ander waar hij het meest van houdt.

Op woensdag loop ik met een glimlach op mijn gezicht het werk binnen en die blijft er een hele dag zitten. Als Cheryl binnenkomt, vertelt ze mij hoe gelukkig ik eruitzie. ‘Je hebt die blik,’ zegt ze vlak voordat ze naar buiten loopt en ze maakt haar zin af over haar schouder. ‘De verliefde blik. Fijne avond.’ Ze zwaait met haar vingers in de lucht en ik zit hier stomverbaasd achter mijn bureau. Ik staar naar de deur waar ze net doorheen liep en vraag me af of ik haar wel goed heb gehoord. Ik kan geen ‘verliefde blik’ hebben. Ik sta op, loop naar de badkamer en kijk naar mezelf in de spiegel. De kringen om mijn ogen zijn haast weg, mijn neus is een beetje rood, maar dat komt van de zon, omdat we sinds zondag elke avond aan het zwembad liggen. Om dezelfde reden verschijnen er allemaal kleine sproetjes op mijn wangen. Mijn haar is glanzend en een beetje gekruld. Ik draag een nieuw lichtroze T-shirt, met een witte jeans en bruine sandalen. Ik raak mijn wang aan en ik voel niet anders aan, maar hij is er, die blik in mijn ogen. Ik leg mijn hand op mijn buik en voel me opeens misselijk. 

‘Ben ik verliefd?’ vraag ik aan de spiegel. En vraag me niet waarom, maar ergens ben ik verbaasd dat hij me niet antwoordt. Ik wist dat ik hem leuk vond. Nou ja, ik wist dat ik hem erg leuk vond. Ik loop de badkamer uit en pak mijn tas om weg te gaan. 

Die avond kijkt hij me onderzoekend aan en als Dylan slaapt, blijft hij voor zijn bed staan.

‘Lieverd,’ zegt hij en ik kijk op. Ik draag een van mijn nieuwe nachtoutfits. Het is een short met een losse tanktop. ‘Kijk naar me.’

‘Wat?’ zeg ik, proberend om niets te tonen.

‘Wat is er met je aan de hand?’ vraagt hij. Hij staat daar in zijn short die hij altijd laag op zijn heupen draagt en ik voel plotseling de drang om hem te bijten. ‘Je was de hele avond stil, zelfs bij het zwembad.’

‘Er is niets,’ zeg ik. Ik ontwijk zijn blik en laat me in bed glijden. 

‘Ben je nerveus omdat mijn ouders komen?’ vraagt hij en ik knik.

‘Ja,’ lieg ik, in de hoop dat hij niet verder vraagt.

‘Het komt goed,’ zegt hij en hij komt naar me toe. Ik heb hem ook niet verteld dat ik van plan ben om morgen terug naar mijn eigen appartement te gaan. ‘Oh, ik heb trouwens je sleutel nodig.’

‘Mijn sleutel?’ vraag ik hem verward.

‘Van je appartement,’ zegt hij en ik kijk hem knipperend aan. ‘Ik stuur er dit weekend een team naartoe om alle gaten te dichten.’

‘Maar,’ begin ik, ‘ik wilde daarnaartoe gaan.’

Hij stapt in bed. ‘En waarom wilde je daarnaartoe gaan?’ Hij draait zich naar me om.

‘Nou, je familie komt eraan en...’ stamel ik en hij trekt me naar zich toe. Mijn armen gaan automatisch om hem heen.

‘En?’ vraagt hij, waarna hij naar voren leunt en mijn lippen kust.

‘En ik wilde jullie wat ruimte geven,’ zeg ik.

‘Nou, dan is het maar goed dat je niet in je appartement kunt tot volgende week,’ zegt hij grijnzend en ik vraag me af of hij al die tijd wist dat ik zou proberen om ervandoor te gaan.
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Justin

‘Kom op, maatje!’ roep ik door de gang naar zijn slaapkamer. Caroline komt uit onze slaapkamer en ze ziet eruit alsof ze gaat overgeven. ‘Je ziet er prachtig uit.’ Ze draagt een jurk met korte mouwen; hij is wit met grijze strepen. Over haar slanke middel draagt ze een bijpassende riem in een strik. Eronder draagt ze de bruine sandalen die ze telkens droeg de afgelopen vier dagen, ook al heeft ze nu twintig paar schoenen. Niet alleen overdreef Zara in eerste instantie, er komen nog elke dag extra pakketten aan. 

‘Ja.’ Ze legt haar handen op haar buik. ‘Ik weet gewoon echt niet wat iemand hoort aan te trekken als ze de familie van de man ontmoet waarmee ze...’ 

‘Aan het daten is,’ maak ik de zin voor haar af. ‘Je bent mijn meisje.’ Ze kijkt me aan. ‘Kom hier.’ Ik trek haar tegen me aan en ze kijkt naar me op. ‘Lieverd.’

‘Jullie met dat gezoen,’ zegt Dylan als hij langs ons loopt. ‘Ik pak een snack voor in de auto.’

‘We vertrekken binnen twee minuten,’ roep ik hem achterna. ‘Vanavond wordt leuk.’ Ze glimlacht niet eens. ‘Geweldig, super... ze zullen je leuk vinden.’

‘Ja, ja,’ zegt ze zacht en we lopen samen naar buiten. Ze kust Dylan boven op zijn hoofd en staat dan weer op om mij te kussen. ‘Doe voorzichtig.’

‘Jij ook,’ zeg ik, terwijl ik toekijk hoe ze in de SUV stapt en wegrijdt. Ik stap in de auto en rijd naar de arena, daar aangekomen parkeer ik op mijn vaste plek. ‘Laten we gaan, maatje,’ zeg ik als ik de achterdeur voor hem open en we lopen samen naar binnen, zoals we altijd doen.

‘Ik zie je op het ijs,’ zegt Dylan als hij naar de kleedkamer loopt en ik draai me om naar Ralph.

‘Hé,’ zeg ik tegen hem en hij knikt.

‘Je hebt bezoek.’ Hij gebaart naar de kleedkamer. Als ik naar binnen ga, zie ik dat die vol zit met de mannen van mijn familie. Matthew en Max zitten naast elkaar, hun ijshockeytassen staan voor hun voeten en ze zijn bezig met die te doorzoeken. Evan en Viktor zitten samen aan de andere kant, met hun rug tegen de muur geleund en gesloten ogen. Hun ijshockeytassen zijn niet eens geopend. Mini Cooper zit bij Michael, die zijn schaatsen strikt. De jongen is zo groot, dat hij ondertussen misschien wel groter is dan ik. Mijn vader zit alleen op een bank en is bezig met zijn schaatsen aan te trekken.

‘Je kunt niet sneller schaatsen dan ik, pap,’ zegt Mini Cooper tegen Matthew. ‘Jij bent oud.’

‘Ik ga je te grazen nemen,’ zegt Matthew.

‘Hij begint echt ouder te worden,’ zegt Max en ik moet lachen.

‘Wat doen jullie hier?’ vraag ik en mijn vader kijkt naar me op met een grote glimlach. ‘Dylan!’ roep ik door de gang en hij steekt zijn hoofd uit de kamer waarin hij zit. ‘Kom hier.’ Ik gebaar met mijn hand en hij komt hierheen gerend.

‘Daar is hij,’ zegt Evan, die eindelijk zijn ogen opent.

‘Maatje, dit is mijn vader, Cooper.’ Ik wijs naar mijn vader, die naar hem glimlacht. ‘Dat zijn Matthew en Max. Evan en Viktor ken je en die twee ratjes zijn mijn neefjes Michael en MC.’

‘Moet je dit joch zien,’ zegt Matthew, terwijl hij opstaat en me op mijn schouder slaat. ‘Je ziet er goed uit,’ zegt hij en hij port me in mijn buik. ‘Maar wel alsof je donuts hebt gegeten.’

‘Dat zou je verd...’ begin ik te zeggen, maar ik houd mezelf tegen. ‘Dat zou je willen.’

‘Dat is Cooper Stone,’ fluistert Dylan tegen me. Ik glimlach en leg mijn hand op zijn schouder. ‘Komen jullie mee het ijs op?’ vraagt Dylan en zijn ogen worden steeds groter als iedereen bevestigend antwoordt. ‘Cool,’ zegt hij en dan kijkt hij me aan. ‘Ik ga me klaarmaken.’

‘Ik zie je daar,’ zeg ik en ik kijk toe als hij de kamer uit loopt.

Mijn vader staat op en kijkt naar MC en Michael. ‘Zijn jullie klaar?’ Hij heeft zijn helm onder zijn arm en de jongens knikken en staan op, waarna ze naar het ijs lopen. ‘Je ziet er goed uit,’ zegt hij tegen me en ik loop naar hem toe en geef hem een knuffel. ‘Deze look staat je goed.’

‘Dank je, pap,’ zeg ik en ook hij loopt nu richting het ijs. ‘Jullie zouden vanavond komen.’

‘Ja,’ zegt Viktor. ‘Maar toen begon het kettingbericht.’

‘En toen werden er plannen gemaakt,’ vult Evan aan. ‘En poef, we waren een dag te vroeg aan het inpakken. Nu zitten we in een vreemd huis en baby Matt is van slag. Hij viel pas om vijf uur in slaap.’

‘Half vier,’ zegt Viktor. ‘En toen om zes uur.’

‘Je doet alsof het apart is?’ zegt Evan. ‘Hij is twee maanden oud, dat is zijn ding.’

‘Hoe kan een klein mensje zo’n grote longinhoud hebben?’ zegt Viktor en iedereen moet lachen. Ik ga op de bank zitten en begin me klaar te maken.

‘Dit is nog maar het begin,’ zegt Evan. ‘Wacht maar tot hij tandjes krijgt.’

‘Fucking vreselijk,’ valt Max hem bij. ‘Ik zweer dat ik bijna kaal werd aan beide kanten van mijn hoofd.’

‘En, hoe zit het hier?’ vraag Matthew, naar me kijkend. ‘Jij ziet hem als de jouwe?’

Ik kijk hem aan. ‘Daar komt het wel zo’n beetje op neer.’

‘Holy shit,’ zegt Max en ik zie dat Viktor zijn hand uitsteekt naar Evan, zodat die hem kan betalen.

‘Ik had nooit gedacht dit mee te maken,’ zegt Matthew. ‘Jij met een kind.’

‘Ik heb vaak gebabysit,’ zeg ik, terwijl ik mijn schaatsen aantrek.

‘Ja, zodat je meiden kon vragen om je te komen helpen,’ zegt Max.

‘Hou je kop,’ zeg ik.

‘Hoe serieus is het?’ vraagt Viktor aan me.

‘Heel erg serieus,’ zeg ik, al heb ik er nog geen gesprek over gehad met Caroline.

‘Woont ze bij jou?’ vraagt Matthew.

‘Ja,’ zeg ik en dan kijk ik op. Matthew zit me grijnzend aan te kijken en slaat zijn armen over zijn borst.

‘Ga je haar nog laten vertrekken?’ vraagt Max.

‘Nope,’ antwoord ik en nu kreunen Evan en Max.

‘Hij is net zo gek als Matthew,’ zegt Max hoofdschuddend.

‘Niemand is zo gek als Matthew,’ zegt Evan.

‘Ik wed dat hij nog net een tikje gekker is,’ zegt Viktor, naar me wijzend. ‘Dubbel of niets.’ 

Ik sta op het punt om te antwoorden als Michael de kamer binnenkomt. ‘Pap, mijn been doet pijn,’ zegt hij en ik kijk hem aan. Hij is net zo oud als Dylan.

‘Waar?’ vraagt Max hem. 

‘Waar Alex me met de stick sloeg,’ zegt hij en Max schudt zijn hoofd.

‘Het komt wel goed,’ zegt hij. ‘Ga maar even op de bank zitten.’

‘Wat was er aan de hand?’ vraag ik aan Max.

‘Alex was niet blij toen haar verteld werd dat het alleen voor de jongens was. Ze pakte een ijshockeystick en sloeg ermee tegen Michaels been.’

‘Oh, mijn God,’ zegt Evan en hij legt zijn hand over zijn mond om het lachen tegen te gaan.

‘Lach niet,’ zegt Max. ‘Waar denk je dat ze het van heeft? Die Stone vrouwen...’

‘Oké, laten we gaan,’ zeg ik en ik sta op. Viktor en Evan openen eindelijk hun tassen en trekken hun spullen aan. Ik loop naar de ijsbaan en zie dat Dylan naast MC schaatst. Ze schaatsen allebei naar de puck en MC is een tikje sneller omdat hij groter is. 

‘Breng de puck terug!’ schreeuwt mijn vader. Dylan tilt MC’s stick op en schaatst er opeens met de puck vandoor, richting mijn vader.

‘Is dat die van jou?’ vraagt Matthew naast me en ik knik.

‘Die jongen gaat nog ver komen.’ Ik kijk hem vragend aan. ‘Zie je hoe hij schaatst?’ Hij wijst naar Dylan, die schaatst alsof hij over het ijs zweeft. ‘Dat kun je ze niet leren. En de meesten die het uit zichzelf kunnen, zijn een jaar of veertien.’ Hij draait zich om. ‘Max, kijk eens naar dat joch.’ 

‘Waar?’ vraagt Evan. ‘Ik moet zo een-op-een met hem.’

‘Hij is acht,’ zeg ik en Viktor lacht. Ik kijk naar hen in hun New York shirts. 

‘Hadden jullie niet gewoon Stone kampshirts kunnen dragen?’ vraag ik en ze schudden hun hoofden.

‘Klootzakken,’ zeg ik en ik schaats het ijs op, richting mijn vader. 

‘Hé, pap,’ zeg ik en ik kijk naar de hoek waar Dylan met MC vecht om de puck. Dylan doet alsof hij naar rechts gaat, maar steekt dan zijn stick tussen zijn eigen benen door en tikt de puck weg bij MC, die grijnst terwijl Dylan in het net schiet. Ik heb geluk dat deze ijsbaan vanmorgen vrij was. De andere kinderen zijn bezig op de andere drie ijsbanen.

‘Dat kind is...’ begint mijn vader en Matthew komt bij ons staan. ‘Hij is nog beter dan jullie waren.’ Hij lacht en schaatst naar Dylan. Hij begint dingen aan hem uit te leggen, dan wijst hij naar hem en naar het midden van het ijs.

‘Kom op, Dylan,’ zegt Evan, het ijs op schaatsend. ‘Laten we eens kijken wie de nummer één is.’

Dylan glimlacht en spuugt zijn gebitsbeschermer uit. ‘Justin is de nummer één.’ Hij schaatst naar me toe en ik leg mijn hand op zijn hoofd. 

‘We zullen hun eens laten zien wat we kunnen, maatje.’ Ik glimlach naar hem en we schaatsen naar het midden van het ijs. ‘Dylan en ik tegen Evan en Michael.’

‘Kom op, Michael!’ roept Evan.

‘Oom Evan, dat wil ik niet,’ zucht hij, terwijl hij van de bank naar ons toe komt. ‘Het is zomer. Mam zei dat ik tijdens de zomer geen ijshockey hoefde te spelen.’

‘Weet je, oom Evan,’ begint MC te zeggen. ‘Oom Justin heeft vorig jaar meer punten gescoord dan jij.’ Hij grijnst en gaat naast Matthew staan, die zijn hoofd schudt. ‘Statistieken liegen niet, toch?’

‘Kan wel zijn, maar mijn punten zijn nog steeds hoger dan die van M&M,’ zegt hij en hij kijkt me aan. ‘Zijn jullie er klaar voor?’

‘Ja,’ zegt Dylan en hij neemt zijn positie in. Mijn vader komt met de puck in zijn hand naar het midden van het ijs en Dylan en Michael kijken hem aan. 

Hij laat de puck vallen en Dylan is sneller. Hij rent haast voorbij Michael, die hem achterna schaatst. Ik zie dat Evan naar hem glimlacht. ‘Eens kijken wat je kunt, jongen,’ zegt Evan, die achteruit schaatst en naar me kijkt; ik knik naar hem. Hij probeert de puck van Dylan af te pakken, maar die draait zijn lichaam en schaatst dan om hem heen. Het enige wat Evan kan doen, is toekijken hoe Dylan naar het doel schaatst en de puck erin tikt. Iedereen op de bank barst in lachen uit.

‘Het is me gelukt,’ zegt Dylan, die naar me toe komt schaatsen. ‘Het is me gelukt!’

‘Zeker, maatje,’ zeg ik en ik houd mijn gehandschoende hand omhoog voor een high five.

‘Oké, laten we nu wat kinderen gaan trainen,’ zeg ik en we lopen van het ijs. We gaan ieder onze eigen weg en als het lunchtijd is, verzamelen we boven om te eten. 

Ik kijk rond voor Dylan en hij zit bij Michael. Ze lachen ergens om. ‘Hoe geweldig is dit?’ zeg ik tegen de jongens, die rondkijken. 

‘Je doet hier iets goeds,’ zegt mijn vader. ‘Geen van deze kinderen heeft de kans om op het ijs te komen en jij betaalt voor ze om hen dit allemaal te laten doen.’ Ik haal mijn schouders op. 

‘Er zijn er hier een aantal die, als ze ermee verder zouden kunnen gaan, geweldig zouden worden,’ zegt Matthew.

‘Ik heb een idee voor de Horton Foundation.’ Max verwijst naar de stichting die hij zelf jaren geleden heeft opgezet. Hij werkt samen met de kinderoncologieafdeling, omdat zijn zus daar arts is. Haar stiefzoon overleefde kanker en ze hielp met hem te behandelen.

‘Ja,’ zegt Evan. ‘Ik zou ook geld doneren om kinderen te helpen.’

‘Jullie zijn allemaal na-apers,’ zeg ik en ik neem een hap van mijn kip. ‘Maar het is zeker een goed idee.’

‘Jouw jongen,’ begint Viktor en ik kijk hem aan. In het begin was hij erg stil; hij had wat tijd nodig om te wennen. Maar na zijn herstel en toen hij een relatie begon met Zoe, bloeide hij helemaal op en stelde zich open. Het was mooi om te zien. ‘Hij heeft de handtechniek en hij heeft de snelheid. Als hij een tikje groter zou zijn, kon hij drie niveaus hoger spelen. Maar dat komt natuurlijk wel.’

‘Zijn handen zijn krankzinnig goed,’ zegt Evan. ‘Ik was bij hem en de andere kinderen van zijn leeftijd. Dylan keek niet eens op als hij een oefening deed; hij keek gewoon recht voor zich uit en bedwong de puck met de stick.’

Ik lach. ‘Dat heb ik hem geleerd,’ zeg ik. Ik kijk naar mijn vader, die naar me glimlacht, wellicht omdat hij zich herinnert hoe hij me hetzelfde leerde. ‘Hij is echt geweldig,’ zeg ik, terwijl ik voel hoe mijn borst zich vult met een enorme trots waarvan ik niet eens wist dat die er was. Ik kijk naar hem en alles valt gewoon op z’n plaats. Alle ingrediënten zijn daar. Ik wist dat ik leuk vond wat we hadden en ik wist dat het speciaal was. Wat ik niet wist, was dat ik alles zou doen wat nodig is om dit te beschermen. Nu moet ik alleen zijn moeder nog overtuigen.
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Caroline

De hele dag zit ik al op hete kolen. Ik blijf maar excuses bedenken om vanavond niet te hoeven opdagen, maar Dylan is bij hem. Ik neem niet minder dan een keer of honderd de telefoon in mijn hand en ik begin telkens een bericht te typen, maar ik verstuur het nooit.

‘Je ziet eruit alsof je de zenuwen bijna niet meer de baas kunt,’ zegt Cheryl als ze om twee uur haar hoofd naar binnen steekt. 

‘Ja,’ mompel ik. ‘Ik ontmoet Justins familie vanavond.’ Ze komt glimlachend binnen.

‘Wat spannend.’ Ze gaat op een van de lege stoelen zitten. Ik kijk uit het raam en zie de zon buiten schijnen.

‘Het is gewoon...’ begin ik te zeggen en ze kruist haar armen voor haar borst. Ze draagt een van haar lange, witte, zwierige rokken, met een felroze top.

‘Je bent gewoon bang dat je er niet bij zult passen,’ maakt ze de zin voor me af. ‘Je denkt dat je het niet waard bent.’ Ze stopt hier nog niet. ‘Hij verdient beter.’

‘Zo ongeveer.’ Ik leun achterover in mijn stoel. Mijn benen bewegen op en neer, mijn vingers tikken. ‘We komen uit twee totaal verschillende werelden.’

‘Kijk en daar heb je het mis,’ zegt ze en ik kijk haar aan. ‘Zo verschillend zijn jullie niet. Rook je?’ Ik schud mijn hoofd. ‘En hij?’ Ik schud nogmaals mijn hoofd. ‘Gebruik je drugs?’ Ik rol met mijn ogen. ‘Je ziet waar ik naartoe wil.’

‘Oké, ik ben geen drugsverslaafde,’ begin ik.

‘Je zit in deze situatie omdat je verliefd werd op een man,’ zegt ze.

‘Ik weet niet eens zeker of ik wel ooit van hem heb gehouden,’ zeg ik. ‘Ik was zeventien toen ik zwanger werd, achttien toen ik Dylan kreeg. Mijn ouders schopten me eruit en hij liet me binnen. Hoe weet je wat liefde is op die leeftijd?’

‘Precies.’ Ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Je bent een overlever. Dat is wat je bent. Je doet wat je moet doen voor je kind, wat je hetzelfde maakt als elke goede ouder in deze wereld.’

‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik zal proberen om hier vanavond aan te denken, op momenten dat ik zou willen dat de aarde me verzwelgt.’

‘Doe dat,’ zegt ze en ze staat op. ‘Ik zie je zondag.’

‘Fijn weekend, Cheryl,’ zeg ik tegen haar en ze loopt naar buiten, met haar kenmerkende wiebelende vingers in de lucht.

Ik sluit de computer af en begeef me naar zijn appartement. De telefoon gaat op het moment dat ik zijn straat inrijd en ik neem op. ‘Lieverd.’

‘Hé,’ zeg ik. Mijn gezicht wordt gevuld met een glimlach zonder dat ik het zelf in de gaten heb.

‘Waar ben je?’ vraagt hij.

‘Binnen twee minuten ben ik bij jouw huis,’ zeg ik.

‘Oké, ik ben er ook bijna,’ zegt hij. ‘Tot zo, lieverd.’

Ik parkeer en loop naar de lift. Ik sta op het punt om op de knop te drukken als ik zijn auto zie aankomen. Ik sta hier te glimlachen en loop terug naar zijn parkeerplaats. Hij stapt uit en zijn ogen vliegen naar de mijne; zijn grijns wordt een volledige glimlach. Ik kijk naar de achterdeur en verwacht dat Dylan eruit komt, maar het is Dylan niet. Het is een man die eruitziet als een oudere versie van Justin en ik heb opeens het gevoel dat ik moet overgeven. 

De man kijkt me aan en glimlacht. Dan gaat de passagiersdeur open en er komt nog een man uit. Hij is net zo groot als Justin, maar nog gespierder. Dan hoor ik Dylan.

‘Mam, mam!’ roept hij zodra hij uit de auto is en naar me toe komt rennen. ‘Raad eens wat ik heb gedaan?’ 

Ik kijk naar mijn zoon, die straalt van geluk. Zijn ogen zijn licht en helder, zijn huid een beetje gebruind van de vele tijd in het zwembad. ‘Ik heb Evan verslagen.’

‘Echt?’ vraag ik en hij knikt en kijkt over zijn schouder Justin aan. ‘Vertel het haar.’

‘Hij heeft inderdaad Evan verslagen,’ zegt Justin en hij komt naar me toe en kust me op mijn lippen. Dan komt hij naast me staan en legt zijn arm om mijn schouder. ‘Lieverd,’ zegt hij. ‘Ik wil je graag voorstellen aan mijn vader Cooper en mijn broer Matthew.’

Ik weet niet hoe ik hen moet begroeten. Moet ik mijn hand uitsteken om die van hen te schudden? Of moet ik gewoon knikken, glimlachen en zwaaien? Hoe begroet je de vader en broer van de man waarop je verliefd bent geworden? ‘Fijn je te ontmoeten,’ zegt zijn vader, terwijl hij naar me toe komt en me een knuffel geeft. ‘Je hebt een geweldige jongeman te pakken,’ zegt hij en ik kan geen woorden vinden als hij een stap achteruit doet en Matthew de kans geeft om me te begroeten.

‘Fijn om je eindelijk te ontmoeten,’ zegt Matthew en hij begroet me op dezelfde manier als zijn vader. 

‘Laten we naar boven gaan.’ Justin pakt mijn hand en we lopen naar de lift.

‘Kunnen we naar het zwembad gaan als iedereen hier is?’ vraagt Dylan. Ik kijk naar Justin, mezelf afvragend wie verdomme ‘iedereen’ is.

‘Tuurlijk,’ zegt Matthew, kijkend op zijn telefoon. ‘Ze hebben net de auto ingeladen en ze zouden hier over enkele minuten moeten zijn,’ zegt hij en hij kijkt op van zijn telefoon.

‘Ik zal ervoor zorgen dat er eten bezorgd wordt,’ zegt Justin en hij pakt zijn telefoon. Als de liftdeuren opengaan, stappen we allemaal in.

Matthew en Justin overleggen wat ze moeten bestellen en Cooper praat met Dylan. Ik probeer onzichtbaar te worden. Als de liftdeuren opengaan, lopen de jongens naar buiten en Justin laat langzaam zijn hand in de mijne glijden. Hij leunt naar me toe en fluistert. ‘Ontspan.’ Dylan pakt de sleutels aan van Justin en opent de deur voor iedereen.

‘Zijn ze er bijna?’ vraagt Dylan en Matthew kijkt weer op zijn telefoon.

‘Nou, eigenlijk zijn ze net aan het parkeren,’ zegt hij.

‘Excuseer me,’ zeg ik en ik loop naar de slaapkamer. Ik voel me zelfs verlegen als ik Justins kamer in loop, wetende dat zijn vader weet welke zijn kamer is. Ik sta voor het bed als ik hem achter me voel. Zijn arm gaat om mijn middel, zodat ik niet kan weglopen. 

‘Lieverd,’ zegt hij zacht en laag. Ik sluit mijn ogen terwijl zijn voorkant tegen mijn rug drukt. Mijn hand komt omhoog en pakt de arm die om mijn middel zit vast. ‘Je moet ontspannen.’

‘Ik weet niet of ik dit kan,’ zeg ik zachtjes en ik draai me om in zijn armen. ‘Ik denk niet dat ik ooit zo nerveus ben geweest in mijn hele leven. Het is gewoon te veel.’

‘Het komt allemaal goed,’ zegt hij en hij geeft me een zachte kus. ‘Ik beloof je dat het geweldig wordt en als er een moment komt dat je jezelf ongemakkelijk voelt, hoef je het me alleen maar te vertellen en dan kunnen we even een pauze nemen.’

‘Justin, dit is gewoon zo groots,’ zeg ik. ‘Jouw familie... ze zijn jouw hele wereld.’

‘Lieverd,’ zegt hij opnieuw zachtjes en hij kust me weer en dit keer verlies ik mezelf in hem. Zijn tong vindt de mijne en ik zweer dat mijn hartslag nu om een heel andere reden stijgt. Hij trekt me nog dichter tegen zich aan en net op het moment dat ik mijn hoofd wil kantelen om de kus te verdiepen, hoor ik Dylan.

‘Ze zijn weer aan het kussen!’ roept hij over zijn schouder en Justin probeert niet te lachen, terwijl ik mijn hoofd laat hangen. ‘Mam, kom kennismaken met Justins moeder.’ Hij fluistert. ‘Ze ziet eruit als een prinses.’

Justin glimlacht en kust mijn voorhoofd. ‘Ze gaan denken dat we naar hier zijn gekomen om te zoenen.’ Ik sluit mijn ogen.

‘Ben je er klaar voor?’ vraagt hij en ik knik. ‘Laten we dit doen.’

Ik volg hem de kamer uit en zijn hele huis zit nu vol met meer mensen dan ik kan tellen. ‘Nou, nou, nou,’ zegt een vrouw. Ik kijk naar haar en ze heeft de mooiste blauwe ogen die ik ooit heb gezien. ‘Op heterdaad betrapt,’ grapt ze en Justin schudt zijn hoofd. 

‘Dit is Allison,’ zegt Justin en er komt een man naar haar toe die zijn arm om haar schouder slaat. Hij is erg lang en zijn zwarte haar is opzij gekamd. Hij houdt de hand vast van een meisje dat er precies zo uitziet als haar moeder. ‘Dit is Max, haar man, en hun dochter, Alex.’

‘Zo fijn om je eindelijk te ontmoeten,’ zegt Allison. Ze komt naar me toe en neemt me in haar armen. Haar man glimlacht naar me en knikt, zijn arm gaat niet van haar schouder. ‘Waarom ben ik niet verbaasd dat je erin geslaagd bent om de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien te strikken?’ zegt ze tegen Justin en ze duwt tegen zijn schouder. ‘Michael!’ roept ze. ‘Kom kennismaken met Dylans moeder.’ Ze draait zich naar me toe. ‘Sinds hij terugkwam van het ijs, heb ik niets anders gehoord dan Dylan, Dylan, Dylan.’

‘Hoi,’ zegt Michael, die naast Dylan staat. Hij lijkt wel een kopie van zijn vader.

‘Hier,’ zegt een vrouw met roodblonde haren; ze geeft Justin een baby die naar hem kijkt. ‘Ga maar naar oom Justin.’

‘Dit,’ zegt Justin, terwijl hij de baby in zijn armen knuffelt, ‘is Probleem nummer twee. Of nummer één, afhankelijk van de dag.’ De vrouw gooit haar hoofd in haar nek en lacht en ik snap dat het Zoe moet zijn.

‘Zo fijn om degene te ontmoeten die deze jongen eindelijk op scherp heeft staan,’ zegt ze en ze leunt naar voor om me een knuffel te geven. ‘Je bent veel te mooi voor hem.’

‘Kop dicht,’ zegt Justin en ze hapt naar adem.

‘Niet waar de baby bij is,’ zegt ze en de kleine jongen in Justins armen glimlacht naar haar. ‘Viktor,’ zegt ze, over haar schouder kijkend en er komt een man naar ons toe, zijn bruine ogen lichten meteen op als hij zijn zoon ziet. ‘Dit is mijn man, Viktor.’

Hij steekt zijn hand uit, die ik schud. ‘Leuk je te ontmoeten,’ zegt hij glimlachend. ‘Je hebt goed werk verricht met Dylan.’

‘Dank je,’ antwoord ik en ik zweer dat mijn hart sneller gaat kloppen en mijn nek heet wordt.

‘Oké, waar is mam?’ vraagt Justin en Zoe kijkt rond.

‘Volgens mij is ze naar de badkamer.’ De stem die dit zegt, klinkt bekend en als ik omkijk, zie ik dat het Zara is. Ze neemt me in haar armen. ‘Mijn favoriete muze,’ zegt ze. ‘Ik vond het echt geweldig om voor je te shoppen.’

Ik lach. ‘Ik hoop alleen echt dat je nu klaar bent,’ zeg ik. ‘Ik heb meer kleren dan dat ik weet wat ik ermee moet doen.’

‘Eh, als ik iemands creditcard krijg, dan gebruik ik die goed,’ zegt ze. Ik kijk op als de deur opengaat en ik zie dat Evan binnenkomt met een klein meisje op zijn heup. Ze heeft hetzelfde haar als haar moeder en er zijn kleine staartjes in gemaakt. 

‘Holy shit, is dat zijn meisje?’ zegt hij, naar me kijkend. Dan kijkt hij naar zijn vrouw die hem boos aanstaart. ‘Sorry, mijn lieve Zara.’

‘Kots,’ zegt Justin naast me. Ik zie hoe hij zachtjes heen en weer wiegt en de baby valt langzaam in slaap. Het ziet eruit alsof hij dit eerder heeft gedaan. Hij ziet eruit alsof hij hiervoor geboren is en mijn hart bonst plots in mijn borst.

De deur gaat opnieuw open en er komt een vrouw binnen die alleen maar kan worden omschreven als een prinses. Haar haar hangt los en ligt gekruld over haar hele rug. Haar groene ogen hebben de perfecte amandelvorm. Cooper loopt naar haar toe en kust haar lippen. Hij zegt iets tegen haar en ze glimlacht naar hem. Je voelt de liefde die ze voor elkaar hebben overal om hen heen. Hij legt zijn arm om haar heen en ze kijkt rond. Als haar ogen de mijne ontmoeten, glimlacht ze en haar hele gezicht licht op. Ze komt naar ons toe gelopen. 

‘Daar is ze,’ zegt Justin, met een brede glimlach op zijn gezicht en een slapende baby op een arm. ‘Dit is mijn moeder,’ zegt hij en ik kijk naar de vrouw die de man heeft gemaakt die langzaam mijn hart is binnengedrongen. 

‘Je bent zo, zo mooi,’ zegt ze. Ze neemt me in haar armen en geeft me een stevige knuffel. ‘Kijk naar haar,’ zegt ze tegen Cooper. ‘Ze is prachtig.’

‘Dank je,’ zeg ik verlegen. Dan kijk ik naar Justin, die eruitziet als een kind op kerstochtend.

‘Je hebt een goede keuze gemaakt, zoon,’ zegt Cooper met een glimlach. Justin legt zijn arm om me heen, trekt me tegen zich aan en kust me op mijn hoofd. 

‘Ik heb de jackpot gewonnen,’ zegt hij en ik weet dat dit moment me voor altijd zal bijblijven, samen met de woorden die ik in stilte tegen hem zeg. Ik hou van je.
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Justin

‘Morgenavond,’ zegt mijn moeder als we aan tafel zitten, ‘eten we bij ons.’

‘Het huis is enorm,’ zegt Allison. ‘De achtertuin heeft een zwembad en een boomhut.’

De rest van het diner is zo luidruchtig als je kunt verwachten met mijn familie. Ik kijk naar Caroline; ze is diep in gesprek met Allison en Karrie. ‘Vul haar hoofd niet met rariteiten,’ zeg ik en ik leun naar Caroline toe om haar nek te kussen.

Karrie schudt haar hoofd. ‘Het is erg fijn om er eindelijk nog een vrouw bij te hebben die te maken heeft met die gekke Stone mannen.’

‘Hé,’ zegt Matthew naast haar.

‘Rot op met je hé,’ zegt Karrie en ze kijkt Caroline aan. ‘Heeft hij zijn “zachte stem” al gebruikt om je van gedachten te laten veranderen?’

Caroline haar mond valt open. ‘Hij noemt me wel lieverd als hij iets van me wil.’

‘Dat is niet waar,’ zeg ik lachend. ‘Ik noem je lieverd omdat...’ Ik kijk de tafel rond en wacht tot een van de mannen me te hulp schiet, maar ze vermijden allemaal oogcontact. ‘Ik noem je lieverd omdat ik dat wil.’

Allison gooit haar hoofd in haar nek en lacht. ‘Jij hebt niets te zeggen, engel,’ lacht Matthew om haar bijnaam. 

‘Ik noem haar engel omdat ze er eentje is,’ zegt Max en ik rol met mijn ogen.

‘Weet je dat hij mijn zus heeft gestolen?’ vraagt Matthew aan Caroline en iedereen zucht.

‘Ja,’ zegt Max. ‘Ik heb haar over mijn schouder gegooid.’ Hij glimlacht en kijkt naar Allison, die doet alsof ze geërgerd is, maar dan voorover leunt en hem kust. ‘Ik heb haar de mijne gemaakt.’

‘Dat,’ zegt Caroline. ‘Dat is ook precies wat jij doet.’ Ze wijst naar mij. ‘Je gaat helemaal irritant doen en kust me dan en het is net alsof dat een zwakke plek is.’ Ik leun tegen haar aan en haar adem stokt. ‘Je ouders kijken,’ fluistert ze. ‘De hele tafel kijkt.’

‘Kan me niet schelen,’ zeg ik en ik kus haar en dan nog een keer, de tweede keer neemt ze mijn wang in haar hand. ‘Het kan me nog steeds niets schelen.’

‘Zie je wel,’ zegt Karrie. ‘Het is de Stone charme. Of vloek. Je was ons de hele tijd aan het plagen, met je nepgekots in een hoekje. En moet je jezelf nu eens zien, helemaal verliefd.’

Iedereen aan tafel lacht en tegen de tijd dat iedereen weg is, is het al ver na tien uur.

‘Niets doen wat ik niet zou doen,’ zegt Matthew en hij kijkt me aan.

‘Ja, zoals haar aan een bed boeien,’ reageert Max en ik duw hen allebei lachend de deur uit. Dylan sleept zich ondertussen voort. 

‘Moet ik echt nog douchen?’ kreunt hij en ik knik. Caroline begint de vaatwasser in te laden.

‘Je bent in het zwembad geweest,’ zeg ik. ‘Ga jezelf even afspoelen en dan kun je naar bed.’ Hij kreunt nog een keer, draait zich om en loopt de badkamer in.

‘Dus...’ Ik leg mijn handen tegen het aanrecht, aan weerszijden van haar. Dan strijk ik haar haar opzij, zodat ik haar nek kan kussen. ‘Dat viel mee, toch?’ Ik trek een spoor van kussen langs haar nek, langzaam ga ik helemaal tot aan haar oor.

‘Dat klopt.’ Ze beweegt haar gezicht opzij en ik kus haar lippen. ‘Maar het was wel veel.’

‘Ze kunnen wel een beetje overweldigend zijn.’ Ik geef haar meer kussen. 

‘Dat is een understatement.’

‘Ik ga naar bed!’ roept Dylan vanuit zijn slaapkamer. 

‘Laten we ook naar bed gaan,’ zeg ik en ze schudt haar hoofd. 

‘Ik laad eerst de vaatwasser in en dan ga ik douchen.’ Ik geef haar nog één kus in haar nek en ga zelf alvast douchen. Ik probeer op haar te wachten in bed, maar mijn ogen geven het op. Als mijn alarm de volgende ochtend om vier uur gaat, zet ik het uit en draai ik me om en neem haar in mijn armen tot haar wekker afgaat.

‘Nog één dag,’ zeg ik en ze kijkt me aan met één oog. ‘Onze date. Nog één dag.’

Ik stap uit bed en zij rekt zichzelf uit, dan ga ik op zoek naar koffie. Ik ga niet eens een poging doen om te liegen. Ik moet mezelf vandaag voortslepen en ook op het ijs valt het op, als de kinderen me verslaan. Als ik de arena uit loop en in de auto stap om Caroline te gaan halen, zweer ik dat ik eigenlijk een dutje van een half uur zou willen doen. Ze stapt in de auto en ook zij ziet er moe uit.

‘Ik kan niet wachten tot het morgen is,’ zegt ze en ik denk dat ze het over onze date heeft. ‘Geen alarm, geen haast, geen werk.’

‘Werk je morgen niet in het hotel?’ vraag ik en ze schudt haar hoofd.

‘Nee, het was een rustige week. Er zijn maar drie kamers verhuurd,’ zegt ze en ik knik.

Als we de achtertuin van mijn ouders’ huurhuis in lopen, houd ik Carolines hand vast en het voelt gewoon goed. Dylan rent meteen naar de andere kinderen, alsof hij hen altijd al heeft gekend. Samen met Michael rent hij naar de boomhut en mijn moeder komt naar ons toe. ‘Hé, jullie twee,’ zegt ze en ik laat Carolines hand los om haar te omhelzen. Dan omhelst mijn moeder Caroline, die naar haar glimlacht en daarna naar mij kijkt. Ik zie dat ze zich nog steeds verlegen voelt in de buurt van mijn moeder. We zitten eerst een tijdje bij het zwembad te praten. Tijdens het diner wordt het opeens luidruchtiger als Vivienne, Karries beste vriendin, binnenkomt met haar man, Mark.

‘Je suis arrivé,’ zegt ze en de kinderen rennen naar haar toe, vooral Chase is helemaal uitgelaten. Ze buigt zich voorover en neemt hem in haar armen, waarna ze kusjes geeft in zijn nek. 

‘Negeer alles wat zij zegt,’ fluister ik tegen Caroline als ik zie dat ze naar ons toe komt. 

‘Ik moet zeggen dat ik altijd heb geweten dat je zou settelen met een model,’ zegt ze en Caroline kijkt rond. ‘Ze is werkelijk prachtig.’

‘Ik ben geen model,’ zegt Caroline en Vivienne lacht. 

‘Nou, dan bewijs je de wereld een slechte dienst.’ Ze steekt haar hand uit. ‘Ik ben Vivi.’ Ze glimlacht. ‘En die lust voor het oog is mijn man.’ Ze knipoogt naar Caroline. ‘Cheri,’ roept ze naar Mark. Hij pakt het biertje aan dat Matthew hem aanreikt en komt naar hier. ‘Kom kennismaken met Justins meisje.’ Ze kijkt naar Caroline. ‘Ik hoop dat hij je goed behandelt.’ Dan buigt ze zich naar voren en voegt er fluisterend aan toe: ‘Zowel binnen als buiten de slaapkamer.’

‘Vivienne.’ Ik schud mijn hoofd.

‘Oké, prima, ook in de keuken. En onder de douche en op de bank. Ooohhh,’ zegt ze, ‘en in de auto.’ Dan roept ze opnieuw naar Mark.

Hij loopt naar haar toe en legt zijn arm om haar middel. Ik weet niet anders dan dat ze Karries beste vriendin is, maar ik heb haar nooit een kerel zien meebrengen. Toen gaf ze eindelijk toe of hij heeft haar op de een of andere manier weten te overmeesteren; we weten het niet precies. Hij glimlacht naar Caroline als Vivienne ze aan elkaar voorstelt en dan lopen ze weg.

‘Zijn alle kerels in jouw familie hot?’ zegt Caroline en ik staar haar boos aan.

‘Ik bedoel, jij bent natuurlijk de hotste.’ Ze lacht; ik grijp haar vast en kus haar hard, waarbij ik mijn tong in haar mond laat glijden, maar ze duwt me weg. ‘Waag het niet, zo in het bijzijn van je familie.’

‘Maar je bent van mij,’ zeg ik en ze kruist haar armen voor haar borst. ‘Lieverd.’

‘Begin niet met je lieverd,’ zegt ze en ze loopt bij me weg. Ik steek mijn handen in mijn zakken en probeer mijn pik naar beneden te krijgen als mijn vader naar me toe komt. 

‘Wat heb je gedaan?’ vraagt hij lachend.

‘Ik stak mijn tong in haar mond,’ zeg ik en hij schudt zijn hoofd.

‘Ze is een geweldige meid.’ Ik kijk hem aan. ‘En ze heeft een geweldige zoon opgevoed.’

‘Zeker,’ zeg ik en we kijken naar Dylan.

‘Ik...’ begint hij te zeggen. ‘Je moet niet alleen aan haar denken, zoon.’

‘Dat weet ik,’ zeg ik. Ik houd mijn adem in als ik probeer niet voor te stellen hoe het leven zonder haar zou zijn. 

‘Denk je niet dat je de dingen misschien een beetje overhaast?’ Ik kijk hem aan, voor het eerst in mijn leven met een boze blik. En ja, natuurlijk werd ik als tiener weleens boos op hem, maar dit is anders.

‘Was jij niet na drie dagen al zeker over je relatie met mam?’ vraag ik aan hem en hij kijkt me aan.

‘Ik ben niet je vijand,’ zegt hij.

‘Zij is de ware,’ zeg ik schouderophalend. ‘Ik weet niet waarom; ik kan het niet uitleggen. Maar ik weet het gewoon.’

Hij knikt. ‘Zolang je maar weet wat je doet.’

‘Ik zou haar niet voorstellen aan mijn familie en haar bij me laten intrekken als ik niet honderd procent zeker was.’

‘Cooper,’ roept mijn moeder naar hem en hij loopt weg. Ik sta hier met een racend hart en een buik vol zenuwen. Ik probeer het me niet te laten raken en ik begraaf het voor nu, maar ik weet dat ik nog een keer moet gaan zitten met mijn ouders om alle twijfels die ze hebben de kop in te drukken.

Na het eten ga ik op zoek naar Dylan en hij rent naar me toe.

‘Mag Michael bij ons blijven slapen?’ vraagt hij en ik kijk naar Caroline die naar me staat te kijken.

‘Tuurlijk,’ zeg ik.

‘Mogen we dan in de televisiekamer slapen en een fort bouwen?’ vraagt hij en ik schud mijn hoofd. 

‘Je mag daar slapen, maar geen fort.’ De vorige keer werd hij daar zo bang wakker, daar kan ik niet nog een keer tegen.

‘Mam!’ roept Michael en Allison kijkt op. ‘Ik blijf bij oom Justin en Dylan slapen.’

‘Prima,’ zegt ze en ik moet zeggen, dat is precies waar mijn familie voor staat. We vertrouwen elkaar met alles wat we hebben. ‘Ik kom hem morgen wel halen.’

Die avond is Caroline erg gespannen; ze gaat elk uur controleren of alles wel goed gaat. ‘Lieverd,’ zeg ik na de tiende keer, ‘als ze iets nodig hebben, roepen ze wel.’

‘Maar,’ begint ze en ik trek haar dichter tegen me aan. ‘Hij heeft nog nooit een vriendje gehad die bij hem bleef slapen.’

‘Lieverd,’ zeg ik opnieuw. Ik rol haar op haar rug en ze opent haar benen voor me. Ik leun naar beneden en kus haar. 

‘We laten de puck vanavond niet eens vallen, Stone,’ zegt ze. ‘Stel je voor dat Michael ons betrapt?’

‘De kans is groot dat hij dan precies weet wat we aan het doen zijn. Hij heeft zijn ouders een paar jaar geleden op heterdaad betrapt.’

‘Oh, mijn God,’ zegt ze en ik begraaf mijn gezicht in haar nek. Het duurt even, maar uiteindelijk valt ze toch in slaap.

***
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‘WEET JE ZEKER DAT JE alles hebt?’ vraagt Caroline voor de tiende keer aan Dylan en hij kijkt mij aan voor hulp.

‘Mam, ik heb alles. En als ik nog iets nodig heb, dan vraag ik het wel aan Allison of Max,’ zegt hij.

‘Je kunt bellen wanneer je maar wil,’ zegt Max bij de deur.

‘We halen hem rond tien uur op,’ zegt Caroline en dan kijkt ze naar Dylan. ‘We moeten naar de kerk.’

‘Geef je moeder een kus,’ zeg ik en hij komt naar haar toe en slaat zijn armen om haar middel; ze fluistert nog iets tegen hem. Dan loopt hij naar Michael en ze gaan naar buiten, terwijl Max naar ons staat te kijken.

‘Ik zal je wel appen,’ zegt hij en hij kijkt Caroline aan. ‘Het komt helemaal goed.’ Dan leunt hij naar voren en doet alsof hij fluistert: ‘Ik zou me ook rot voelen als ik alleen moest zijn met Justin.’

Ik geef hem een duw tegen zijn schouder en Caroline lacht. ‘Eruit.’ Ik werk hem de deur uit en ik kan zijn lach nog steeds door de deur horen nadat ik die dicht heb gegooid. 

‘Hoe groot is de kans dat we niet uitgaan?’ vraagt Caroline en ik zie dat ze met haar vingers begint te friemelen.

‘Nul,’ zeg ik. ‘Ga je klaarmaken.’

‘Maar...’ begint ze te zeggen.

‘Niks te maren. Ga je aankleden. Ik gebruik Dylans douche wel,’ zeg ik tegen haar. ‘Zorg dat je binnen een uur klaar bent.’

‘Nu Dylan niet thuis is, kunnen we samen douchen.’ Ze probeert om niet te lachen, maar ze ziet hoe ik haar een boze blik toewerp en het gelach ontsnapt uit haar mond. Ze draait zich om, loopt naar de badkamer en sluit de deur.

Ik voel me nerveus als ik mijn spullen pak en naar de badkamer loop om mezelf klaar te maken. Ik maak net de knoop op mijn rechterpols vast als ze de kamer binnenkomt en ik stop met wat ik aan het doen ben. Ze draagt de witte kanten jurk met lange mouwen. Haar haren zitten in een paardenstaart. De jurk zit strak tot halverwege haar dij en loopt dan een tikje uit in ruches. ‘Kun je de rits dichtmaken?’ vraagt ze en ik bekijk de rest van de jurk. Hij zit tot in haar nek en het kant speelt kiekeboe met haar huid. Ze draait zich om en ik zie dat ze geen beha draagt; haar huid is lichtgebruind. Ik leun naar voren en kus de achterkant van haar nek, dan trek ik de rits langzaam dicht, waarna ik mijn handen op haar heupen leg. Ze draait zich om in mijn armen. ‘Je ziet er zo sexy uit.’

Ze grijnst en ik kijk naar haar, doordat de jurk strak zit om haar middel, komen haar heupen goed uit. 

‘Je bent prachtig,’ zeg ik en ik kus haar opnieuw.

‘Ik ben klaar zodra ik mijn hakken aanheb.’ Ze glimlacht. ‘Het zou kunnen dat je me rechtop moet houden.’ Lachend loopt ze de kamer uit. 

‘Altijd,’ zeg ik tegen de lege kamer. Ik verplaats mijn stijve en haal mijn handen door mijn haar. Ik loop de slaapkamer in om mijn riem te pakken en vind haar zittend op het bed, voorovergebogen om het riempje om haar enkel vast te maken. Ik pak mijn bruine riem en schoenen en trek het bijpassende blauwe colbert aan, waarna ik de manchetten van mijn hemd naar buiten trek.

‘Ik ben klaar,’ zegt ze en ik draai me om. De witte hakken hebben een riempje om haar tenen en eentje om haar enkel. Haar benen zien er langer uit dan ooit. ‘Dus, waar gaan we heen?’

‘Het is een verrassing,’ zeg ik en ik ben opeens bang dat ze de verrassing zal haten. Ik pak haar hand vast en we lopen het appartement uit. Ze houdt mijn hand vast met haar beide handen. Als we in de garage komen, loop ik naar de rode sportwagen en ze stopt met lopen. ‘Wat is er?’

‘Kunnen we niet die opvallende auto kiezen?’

‘Wat? Waarom?’ Ik kijk van haar naar de auto.

‘Vat dit niet verkeerd op,’ zegt ze, ‘maar dit is een big deal voor me. Ik ben nog nooit op een date geweest en mijn eerste date is met Justin Stone.’

Ik probeer om niet te lachen. ‘En ik weet dat mensen vanavond naar ons zullen kijken, wat ik nog steeds niet fijn vind, maar het is wat het is.’ Ze kijkt naar de grond. ‘Maar kunnen we alsjeblieft niet nog meer aandacht op onszelf vestigen?’

‘We kunnen de BMW nemen,’ zeg ik en ik loop naar de auto en open de deur voor haar. Ze draait zich naar me toe voordat ze instapt.

‘Ik weet dat we niet eens vertrokken zijn...’ Ze kijkt naar beneden en dan weer naar mij. Ik zie haar handen trillen. ‘Maar dit is de beste date die ik ooit heb gehad.’

Ik leg een hand op haar heup en trek haar naar me toe terwijl mijn andere hand naar haar wang gaat. ‘Dit is pas het begin.’
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Caroline

‘Dit is pas het begin.’ Zijn woorden raken me recht in mijn hart. Mijn maag fladdert en mijn knieën begeven het bijna als zijn stem zo zacht wordt. Hij leunt naar voren en ik kus hem eindelijk. Ik wil hem al kussen sinds ik uit de badkamer kwam en hem vroeg om mijn rits dicht te doen.

Hij stond daar in zijn blauwe broek en witte overhemd en het zat als gegoten. Het enige dat ik wilde doen, was zijn overhemd knoop voor knoop losmaken en gewoon thuisblijven. Ik wilde gewoon bij hem zijn, maar toch sta ik hier, helemaal klaar om uit te gaan, in een jurk die ongelooflijk zacht aanvoelt tegen mijn lichaam en die waarschijnlijk zoveel kost als mijn huur voor een half jaar. Over hoeveel de schoenen kosten, wil ik niet eens nadenken.

‘Als we nu niet in de auto stappen, verandert deze date van uiteten gaan naar ik die jou terug naar boven draag,’ zegt hij. Hij kust me weer en mijn mond gaat voor hem open. Mijn hand gaat naar zijn middel en ik strijk over zijn colbert die aanvoelt als zijde.

‘Ik zou daar geen nee tegen zeggen,’ zeg ik en hij kijkt me aan. ‘Ik weet dat je mij mee op een date wil nemen. Ik weet dat je mij dit wil geven.’ Ik leun naar hem toe en kus zijn nek in de open kraag van zijn hemd. ‘Maar dit, gewoon bij jou zijn, is’ – ik haal mijn schouders op – ‘nou, het betekent alles voor me.’

‘Als jij deze date zou kunnen plannen, wat zou jij dan willen?’ vraagt hij en ik stap nog dichter naar hem toe. Zijn hand glijdt van mijn gezicht en gaat om mijn middel.

‘Je wordt niet boos?’ vraag ik aan hem en hij schudt zijn hoofd. ‘Nou, het zouden jij en ik zijn.’ Ik kijk omhoog en onze ogen ontmoeten elkaar. ‘Jouw bed.’ Ik kijk weer naar beneden. ‘En veel penalty shots.’ Ik gebruik ijshockey jargon, zodat ik niet klink als een geil meisje dat hem gewoon voor de seks wil.

‘Dus als ik het goed begrijp...’ zegt hij, ‘wil je de avond doorbrengen met mij in bed?’

‘Ja,’ fluister ik en mijn hart klopt zo hard in mijn borst, dat ik er haast zeker van ben dat hij het kan horen. Mijn mond is droog en het voelt aan alsof ik zand achter in mijn keel heb zitten.

‘Je zou niet het gevoel hebben dat ik je behandel als een –’ Ik leg mijn hand tegen zijn mond om te voorkomen dat hij verder praat. 

‘Ik zou het gevoel hebben dat je tijd met mij wil doorbrengen. Ik zou het gevoel hebben dat je me helemaal voor jezelf wil en ik zou me specialer voelen dan als je me meeneemt om mee te pronken.’ Ik slik en het voelt alsof ik een brok in mijn keel heb.

Zij hand valt van me af en ik wil mezelf opeens schoppen omdat ik zo open was. Ik had gewoon met hem mee moeten gaan en moeten genieten van dat romantische diner waar hij waarschijnlijk veel tijd aan heeft gespendeerd om het te plannen. Hij pakt mijn hand en ik wacht tot hij me weer richting de auto beweegt, maar in plaats daarvan duwt hij de autodeur dicht en loopt terug naar de lift. Al kan ik het beter rennen noemen; ik heb al mijn concentratie nodig om hem bij te houden en niet op mijn gezicht te vallen. De lift gaat open zodra hij op de knop drukt. Hij loopt naar binnen en drukt op de knop van zijn verdieping, dan draait hij zich om en drukt me tegen de muur. ‘Ik beloof je dat we de date met bloemen en hartjes binnenkort zullen hebben.’

Ik haal diep adem en de ping van de lift doet ons beiden naar de deur kijken als hij op zijn verdieping opengaat. Hij laat me los zodat ik kan uitstappen. Als we bij zijn deur aankomen, neemt hij de leiding. Hij pakt me bij mijn heupen en draait me om; dan laat hij zich zakken tot we op ooghoogte staan. 

‘Met alles erop en eraan,’ zegt hij, vlak voordat hij mijn mond inneemt voor een hongerige kus. Met zijn ene hand pakt hij de deurklink vast en als de deur opengaat, strompelen we naar binnen. Onze monden laten elkaar geen moment los. Mijn handen werken zijn colbert van zijn schouders en hij drukt me tegen de muur naast de voordeur. Hij laat mijn lippen los op hetzelfde moment dat zijn handen naar mijn heupen gaan, dan trekt hij langzaam mijn jurk omhoog, terwijl hij me recht achter mijn oor kust, iets waarvan hij weet dat het mij doet huiveren. Ik kreun en sluit mijn ogen. Ik concentreer me op zijn handen die over mijn blote benen strijken en op zijn tong en tanden die mijn oorlel beroeren.

Mijn handen trekken zijn hemd uit zijn broek en ik denk dat ik hijg of misschien hoor ik gewoon de echo in mijn oren. Zijn hand gaat om mijn middel en hij draagt me naar de muur vlak naast zijn slaapkamer. Zijn pik bevindt zich precies waar ik hem wil hebben. Alleen zitten er veel te veel lagen kleding tussen ons in.

‘Te veel,’ zeg ik en hij stopt om me aan te kijken. Zijn ogen zijn bijna zwart. ‘Te veel kleren,’ zeg ik. Hij legt een hand tegen de achterkant van mijn hoofd en trekt me naar zich toe. Hij bijt zacht in mijn onderlip en als ik naar adem hap, komt zijn tong mijn mond binnen. Mijn handen maken langzaam zijn knopen los en de kus wordt steeds ruwer. Het is allemaal tong, tanden en handen.

Hij maakt mijn rits open; het geluid wordt opgeslokt door onze zware ademhaling. Hij laat de jurk van mijn schouders glijden op het moment dat ik zijn hemd van de zijne duw. Zijn mond gaat naar een van mijn tepels terwijl de jurk nog op mijn heupen hangt. Ik krom mijn rug van de muur en hij tilt me op. Hij bijt in mijn tepel en loopt naar zijn kamer. Ik zweer dat ik op het punt sta om een orgasme te krijgen en hij heeft nog niets anders aangeraakt dan mijn borsten.

Als hij zijn kamer binnen loopt, schopt hij zijn schoenen uit. Dat zet hij me op mijn voeten en ik wiebel op de hakken. Ik zou willen dat ik ze kon uitschoppen. Ik wil ze uittrekken, maar dan kijkt hij me aan. 

‘Ik had dit hele ding gepland,’ zegt hij, terwijl zijn duim omhoogkomt en over mijn lippen wrijft. ‘Eerst iets eten en drinken en je dan mee naar bed nemen.’ Ik wil mijn ogen naar achter rollen en kreunen. ‘Ik wil de tijd met je nemen.’ Zijn stem klinkt laag en de manier waarop hij dit zegt, zorgt ervoor dat ik kippenvel krijg over mijn hele lichaam. Zijn hand gaat naar beneden, naar mijn stijve tepel en hij wrijft erover. Hij steekt zijn duim in mijn mond en wrijft dan weer over mijn tepel en ik zweer dat mijn ogen in mijn achterhoofd willen rollen. ‘Ik ga de tijd met je nemen,’ zegt hij. ‘Maar niet deze keer.’

‘Justin,’ fluister ik zijn naam. Of eigenlijk is het meer hijgen.

‘Dit wordt snel,’ zegt hij en hij duwt mijn jurk van mijn heupen, waardoor ik alleen mijn witte kanten string nog aanheb, die ik heb aangetrokken na het douchen. ‘Het wordt hard,’ zegt hij, me bekijkend. ‘En het zal waarschijnlijk sneller voorbij zijn dan we allebei willen.’ Ik haal diep adem als ik toekijk hoe hij zijn riem losmaakt. ‘Maar dat zal alleen bij ronde één zo zijn.’ Zijn broek valt op de grond en hij staat daar in zijn zwarte Calvin Klein boxershort. Zijn pik is hard en klaar en ik hou mijn adem in als hij zijn boxershort uittrekt en ik hem eindelijk naakt zie. Zijn pik is enorm en perfect en ik wil hem aanraken. Ik reik ernaar en pak hem in mijn hand, nu is het zijn beurt om te kreunen. Ik beweeg mijn hand een keer op en neer en dan nog een keer, maar dan is zijn pik opeens uit mijn hand verdwenen. In plaats daarvan zit Justin nu voor me op zijn knieën. Hij duwt mijn slipje opzij en verslindt me met zijn mond. Hij zuigt aan mijn clit en ik moet me vasthouden aan zijn schouders zodat ik niet omval. ‘Fucking perfect,’ zegt hij vlak voordat zijn tong me neukt.

‘Ik kan niet...’ zeg ik, maar ik weet zelf niet wat ik bedoel of waar ik om vraag. Zijn vingers zitten nu in me en mijn heupen bewegen uit zichzelf. ‘Justin,’ zeg ik, vlak voordat hij tegen mijn poes kreunt en ik op zijn vingers en tong kom. Ik huiver de hele tijd en ik ben er zeker van dat mijn nagels de huid van zijn schouders hebben opengehaald. Hij wacht tot ik weer stabiel sta, staat dan op en kust me; ik proef mezelf op zijn tong.

Hij bukt en maakt het ene enkelbandje los en dan het andere. ‘Ga liggen en open jezelf voor mij,’ zegt hij als hij naar het nachtkastje loopt, waar ik weet dat hij de condooms bewaart. Hij pakt er één en komt dan weer naar mij; mijn ogen blijven de hele tijd op hem gericht. Op zijn perfecte lichaam, van zijn prachtige armen, tot aan de spieren van zijn heupen. Als hij dichterbij komt, ga ik rechtop zitten en ik bijt hem eindelijk in de zijkant van zijn heup, iets waar ik nu al de hele tijd van droom. Hij sist en ik beweeg mijn hoofd net voldoende om zijn pik in mijn mond te kunnen nemen. Ik verslind zoveel van hem als ik kan. Ook mijn hand gaat naar zijn pik, maar hij staat me dit nog geen minuut toe. 

‘Ik wil nu niet in je mond komen,’ zegt hij. ‘De eerste keer kom ik in jou.’ Hij maakt de condoomverpakking open. ‘Ga nu liggen en doe je benen voor me open.’ Ik ga liggen; mijn ogen zijn op hem gericht als hij het condoom om zijn pik doet, dan zet hij één knie op het bed. ‘Ik koop wel een nieuwe voor je,’ zegt hij en ik ben zo gebiologeerd door hem dat ik niet begrijp wat hij bedoelt, tot hij mijn slipje in één beweging van mijn lichaam scheurt. 

‘Spreid je benen voor me.’ Ik doe mijn benen verder voor hem open en als hij dichter naar me toe kruipt met zijn pik in zijn hand, beweeg ik niet, adem ik niet. Ik denk dat ik niet eens met mijn ogen knipper. ‘Ik heb op je gewacht,’ zegt hij, terwijl hij zijn pik op en neer door mijn spleetje wrijft, ‘voor wat wel een eeuwigheid lijkt.’ Hij plaatst zijn pik bij mijn opening en probeert zichzelf onder controle te krijgen. ‘Alles heeft geleid naar dit moment met jou.’ Hij kijkt naar zijn pik en ik kijk met hem mee als hij langzaam in me gaat.

‘Ik hou van je,’ zeg ik, zonder te beseffen dat de woorden mijn mond verlaten en zijn hoofd schiet omhoog om me aan te kijken.

‘Het lijkt alsof ik al mijn hele leven van je hou,’ zegt hij en met een krachtige stoot begraaft hij zich in me. Hij legt zijn armen langs de zijkanten van mijn hoofd. ‘Ik hou van je,’ zegt hij opnieuw en een eenzame traan ontsnapt uit mijn ooghoek en rolt naar het kussen. ‘Ik hou van je voor altijd,’ zegt hij en hij bedrijft de liefde met me.

‘Ik ben van jou.’ Ik krom mijn rug en haak mijn enkels op zijn rug in elkaar. ‘Houd je niet in. Laat het me zien,’ moedig ik hem aan.

Zijn armen naast mijn hoofd houden hem rechtop; hij zet zijn knieën uit elkaar en trekt zich terug, alleen om weer hard in me te stoten. Zo hard, dat mijn enkels uit elkaar schieten en mijn benen op zijn heupen vallen. Hij doet het telkens opnieuw en mijn handen houden nu zijn armen vast terwijl ik kreun.

‘Ik kom bijna,’ zeg ik en ik probeer te slikken. Hij buigt voorover en begraaft zijn gezicht in mijn nek. Hij neukt me zo hard, dat het enige geluid in de kamer, het geluid is van onze huid die tegen elkaar klapt en ik wil meer. ‘Harder,’ zeg ik en hij duwt zich overeind op een arm en legt een van mijn benen over zijn schouder. Ik zweer dat hij me in deze hoek zal openscheuren. ‘Precies daar,’ zeg ik en hij gaat op zijn knieën zitten, zijn pik blijft ondertussen doorgaan. Hij steekt zijn duim in zijn mond en ik kijk beurteling naar hoe zijn pik in me verdwijnt en hoe hij aan zijn duim zuigt. Dan gaat zijn duim naar mijn clit en hij wrijft erover in kleine cirkels. ‘Oh, mijn God,’ kreun ik en ik wil hem bij zijn heupen grijpen en mijn nagels in hem begraven, gewoon zodat hij stopt met bewegen.

‘Fuck,’ zegt hij, ‘je moet komen.’ Zijn duim gaat sneller bewegen. ‘Je poesje verstikt mijn pik. Fuck, kom,’ zegt hij sissend en dat doe ik. Ik kom en hij stoot nog twee keer in me voordat hij grommend zijn eigen hoogtepunt bereikt.
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Justin

‘Het water is koud,’ zegt Caroline, die op me zit met mijn pik nog in haar. ‘Maar ik ben te moe om me te bewegen.’ Ze legt haar hoofd op mijn schouder. Als ik opsta, klemt ze haar benen strak om mijn middel en ik lach.

‘Lieverd,’ zeg ik als ik uit het bad kom en het water alle kanten op spettert. Ik pak een witte handdoek en gooi die over haar heen. Ik wrijf mijn voeten droog op de mat, voordat ik naar het bed loop. Ik zie haar schoenen naast het bed liggen, vlak naast haar gescheurde slipje. Haar jurk ligt in het midden voor het bed. Mijn broek, schoenen en sokken liggen ernaast. Ik leg haar zachtjes op het bed. Over haar hele lichaam zitten kleine rode vlekken, van de beten die ik haar heb gegeven en tussen haar benen zie ik allemaal rode puntjes van mijn baard.

‘Ik heb even een minuutje nodig,’ zegt ze en ze rolt op haar zij. Ik lach, loop terug naar de badkamer en doe het zesde condoom af dat we in vier uur hebben gebruikt. Ik pak een boxershort en loop de kamer weer in, waar ik haar zachte gesnurk hoor. Ik zie dat het pas half negen is, dus ik pak mijn telefoon en bel Max.

‘Als je mij om half negen belt, neem ik aan dat je een blauwtje hebt gelopen,’ zegt hij lachend.

‘Ik bel alleen maar om te horen hoe het met Dylan gaat,’ zeg ik. ‘Alles oké met hem?’

‘Ja, hij en Michael zijn twee handen op een buik. We hebben niets meer van ze gehoord sinds ze hier binnenkwamen, behalve toen ze honger hadden.’ Hij lacht. ‘Wacht je zus trekt aan mijn...’

‘Waarom bel je ons?’ sist Allison. ‘Je neemt een meisje niet mee op date om dan te gaan bellen. Dat is onbeleefd.’

‘We zijn thuis,’ zeg ik en ze kreunt.

‘Oh, mijn God, Justin. Moet ik het echt met jou nog hebben over het hele wine and dine principe?’

‘Je mag me jouw dating do’s en dont’s besparen. Jij trouwde toen je eenentwintig was.’ Ik lach en pak een flesje water. ‘Mag ik alsjeblieft even met Dylan praten?’

‘We gaan morgen mee naar de kerk,’ zegt ze. ‘Iedereen komt om tien uur naar jouw huis, dan kunnen we samen gaan.’

‘Eh...’ zeg ik. Ik weet niet wat ik moet zeggen of hoe Caroline hierop zal reageren. ‘Oké.’

‘Dylan!’ hoor ik Allison roepen. ‘Telefoon.’

‘Hallo,’ zegt Dylan.

‘Hé maatje,’ zeg ik glimlachend en ik mis hem opeens. ‘Alles oké?’ vraag ik en hij begint te ratelen over de spelletjes die hij heeft gespeeld en over hoe ze ook nog hockey hadden gespeeld en hij tweemaal had gescoord tegen Evan. ‘Oké. Mocht je vanavond naar huis willen komen, dan hoef je alleen maar te bellen.’

‘Tot morgen,’ zegt hij en hij hangt op. Ik pak mijn colbert en ga terug naar de slaapkamer. Ze draait haar hoofd als ik naar binnen loop en rekt zich uit. 

‘Ik heb honger,’ zegt ze en ik lach. ‘Ga je mij te eten geven?’ Ze bekijkt me van top tot teen. ‘Waarom ben jij aangekleed?’

‘Wat wil je eten?’ vraag ik. Ik loop naar het bed en ga naast haar zitten. ‘Ik kan me weer uitkleden als je wil.’

‘Ja,’ zegt ze. Ze tilt haar hoofd naar me op en ik kus haar. ‘Maar eerst eten.’ Ik lach en sta op. Ik loop naar de keuken en maak wat restjes van gisteren warm. Ze komt de keuken binnen in mijn hemd, met slechts één knoop vastgemaakt. We eten zij aan zij op een kruk en als we klaar zijn, staat ze op om op te ruimen. 

Van het een komt het ander en tegen de tijd dat we klaar zijn, neuk ik haar tegen het aanrecht. Elke keer denk ik dat het niet beter kan worden, maar is het wel zo. Ze blaast me omver. Ze vraagt om de dingen die ze wil en neemt ze ook. Als we eindelijk in slaap vallen, ligt ze over me heen gedrapeerd en ’s ochtends word ik wakker met mijn pik in haar mond.

‘Hoe laat komt iedereen naar hier?’ vraagt ze, zittend op de kruk in haar kamerjas.

Ik kijk naar de klok. ‘Over ongeveer tien minuten,’ zeg ik en ze raakt in paniek. 

‘We hebben tien minuten geleden seks gehad,’ zegt ze en daar hoeft ze mij niet aan te herinneren, aangezien ik nog half hard ben. ‘Ze zullen het zien.’

‘Hoe?’ Ik lach; ze schudt haar hoofd en loopt naar de slaapkamer. 

‘Het is een soort gloed,’ zegt ze over haar schouder, terwijl ze een slipje pakt en zich aankleedt voor mijn neus. Ik pak een blauwe korte broek en een witte polo.

Ze trekt een lange jurk over haar hoofd en ik kijk haar aan. Hoe kan een meisje een katoenen jurk zo sexy laten lijken? De jurk heeft korte mouwen en er lopen witte en zwarte strepen over haar borst. Tot aan haar middel zit de jurk strak en dan valt hij soepel naar beneden; de zwarte strepen lopen door tot onder. Ze trekt haar bruine sandalen aan. Ik ga naar haar toe en neem haar in mijn armen. ‘Nee.’ Ze duwt me weg. ‘Ik heb de gloed al.’

Ik lach en dan hoor ik Dylan. ‘Mam, Justin, ik ben thuis.’

Hij komt binnen en omhelst eerst Caroline en dan mij. ‘Ga je omkleden,’ zeg ik en ik loop de kamer uit. Ik zie dat mijn hele familie het appartement binnenkomt. ‘Hallo.’

‘Hoi,’ zegt mijn moeder, die naar me toe komt. ‘Ik hoop dat jullie het goed vinden dat we mee naar de kerk gaan.’

‘Ja,’ zeg ik en ik voel Caroline naast me. ‘Hebben jullie plannen gemaakt voor na de kerk?’

‘Ja,’ antwoordt mijn vader, die glimlachend naar ons toe loopt. ‘We hebben een cateraar geregeld, die al alles klaarzet bij ons huurhuis.’

‘Perfect,’ zeg ik en het duurt een volle twintig minuten voordat iedereen in de auto zit en we klaar zijn om te vertrekken. Als we daar aankomen, kijk ik naar Caroline. ‘Denk je dat de kerk klaar is voor ons?’

‘Er is niemand klaar voor jullie,’ zegt ze glimlachend en ze stapt uit de auto. Ze opent de achterdeur en wacht tot Dylan uitstapt. Ik sta bij mijn auto, met mijn ene arm om Caroline en mijn andere op Dylans schouder. De SUV’s komen aan en ik zweer dat, als je zou tellen, je misschien wel tot vijftig zou komen.

Caroline kijkt naar de grond en ik voel haar naast me verstijven. ‘Wat is er?’

Ze kijkt om zich heen. ‘Dit is niet de beste buurt.’ Ze knippert met haar ogen en iets dat begon als een geweldige ochtend, gaat nu snel bergafwaarts. 

‘Dat interesseert mijn familie niets,’ zeg ik en ik buk me om haar te kussen.

‘Laten we gaan,’ zegt Matthew tegen Karrie. Hij houdt haar hand vast en de kinderen lopen voor hen uit. Max en Allison lopen vlak achter hen; Alex houdt haar vaders hand vast. Zara en Zoe lopen bij elkaar, met Viktor en Evan naast hen die de kinderen vasthouden. Vivienne is aan het praten en lachen met Mark. 

Mijn ouders lopen met ons naar de kerk. Zodra ik een stap op de stoep zet, hoor ik iemand Dylan roepen en plotseling lijkt mijn nek in brand te staan.

‘Dylan!’ roept Andrew zijn naam van naast de kerk en hij zwaait met zijn hand in de lucht. Ik blijf staan als ik voel hoe Caroline naast me begint te trillen.

‘Oh, mijn God,’ fluistert Caroline. Andrew loopt naar ons toe en je kunt meteen zien dat hij fucking high is. Zijn spijkerbroek hangt laag op zijn heupen en er zitten allemaal bruine vlekken op. Zijn eens witte shirt is twee maten te groot en ziet er geel uit. Zijn haar is geklit en zo vies dat het tegen zijn hoofd zit geplakt. Zijn pupillen zijn zo verwijd, dat hij zwarte ogen lijkt te hebben. Er zit vuil onder zijn nagels en zijn armen zitten onder de erg zichtbare zweren. 

‘Dylan,’ roept hij opnieuw, maar Dylan blijft naast me staan. Iedereen om ons heen blijft staan en je kunt een speld horen vallen. ‘Wat is er verdomme Caroline?’ roept hij als hij dicht genoeg bij ons is. ‘Probeer je mijn zoon bij me weg te houden?’ sist hij als hij voor haar staat en ik merk dat hij twee verschillende schoenen draagt; de ene is een maat of drie groter dan de andere. 

Ik ga voor Caroline staan als ik vind dat hij te dicht bij haar komt en ik voel opeens Matthew aan mijn zijde. ‘Wat denk je dat je verdomme aan het doen bent?’ spuugt Andrew me toe. ‘Probeer je mij weg te houden van mijn kind?’

‘Caroline,’ zeg ik, terwijl mijn ogen de zijne geen moment verlaten. ‘Ga naar binnen.’

Ik kijk opzij en zie dat de tranen over haar wangen stromen. Mijn moeder staat naast haar, samen met Karrie. Allison, Zoe, Zara en Vivienne proberen de kinderen weg te leiden van deze scène.

‘Andrew,’ zegt Caroline hoofdschuddend. ‘Niet hier.’

‘Fuck you!’ roept hij naar haar. ‘Fuck you met je perfecte gedrag!’ Mijn bloed kookt en mijn handen trillen van woede.

‘Dylan,’ zegt Caroline, ‘laten we naar de kerk gaan.’ Ze draait zich om en leidt Dylan weg, ook bij hem rollen de tranen over zijn wangen. Hij loopt samen met zijn moeder naar de kerk als Andrew naar hen toe springt en tegen hen schreeuwt.

‘Durf hem niet bij me weg te houden!’ Andrew probeert naar hen toe te lopen, maar ik ga voor hem staan en hij duwt tegen mijn schouder. ‘Fuck you, kerel.’ Zijn lichaamsgeur is bijna ondraaglijk.

‘Ze wil jou niet zien,’ zeg ik en hij geeft me een boze blik, waarna hij toekijkt hoe Caroline de trap van de kerk op loopt. Allison loopt naast haar en mijn moeder heeft haar arm om Dylans schouder geslagen, terwijl ze achteromkijkt naar de scène hier beneden.

‘Fuck you!’ roept Andrew zo hard hij kan. Hij springt op en neer en stoot zijn vuisten in de lucht. ‘Je hebt mijn fucking leven verpest!’ roept hij nog harder. Het kan hem niets schelen dat hij een scène maakt en dat iedereen naar hem kijkt. ‘Maak dat je verdomme hier komt, fucking bitch.’ Hij springt weer op en neer en probeert zo bij hen te komen, maar we laten hem niet in hun buurt komen.

‘Genoeg!’ schreeuw ik en mijn vader grijpt een van mijn armen als ik op hem afga.

‘Fuck you, kerel!’ Hij kijkt me aan en recht zijn rug. ‘Ik vermoord je verdomme, kerel, en je zult niet eens weten wat er aan de hand is.’ Hij grijnst en doet dan alsof hij naar me toe komt en roept nog een keer naar Caroline, vlak voordat ze de kerk in gaat. ‘Kom hier, fucking bitch! Je hebt mijn leven verpest!’ roept hij en de klodders spuug vliegen in het rond. Caroline en Dylan kijken hem alleen maar aan. ‘Jij en dat fucking rotkind dat je me dwong om te krijgen.’

Alles gebeurt zo snel, dat ik me niet eens realiseer dat het gebeurt. Mijn hand vliegt naar hem toe in een reflex en ik pak hem bij zijn strot, waardoor ik hem ervan weerhoud om te spreken of te ademen. Hij sputtert en zijn handen gaan naar zijn keel, boven op de mijne. Ik knijp zonder er zelfs maar bij na te denken. 

Matthew springt naar me toe en roept mijn naam. ‘Justin!’

‘Justin!’ roept ook Caroline van bovenaan de trap. Allison grijpt haar hand vast om te voorkomen dat ze naar me toe rent.

Op dat moment pakt mijn vader me vast. ‘Justin, laat hem los,’ zegt hij in mijn oor. Max en Viktor staan ondertussen ook naast ons. 

‘Blijf bij hen weg,’ sis ik en hij probeert om mijn hand rond zijn nek losser te krijgen. ‘Fucking ver weg.’ Ik laat hem eindelijk los en hij hoest als hij probeert om op adem te komen. Zijn magere handen gaan naar zijn keel.

‘Hier zul je spijt van krijgen,’ zegt hij en hij draait zich om. ‘Meer dan je denkt.’

‘Ga weg,’ zegt Viktor. ‘Doe jezelf een plezier, kerel en laat je zoon je zo niet zien.’

‘Fuck you!’ zegt Andrew ‘Fuck jullie allemaal!’ Hij lacht en wendt zich tot Caroline, die een snikkende Dylan vasthoudt. ‘En fuck jullie twee!’ Hij steekt zijn middelvinger op en glimlacht dan, waarbij hij een stel rottende tanden toont. ‘Ik zie je snel,’ zegt hij en hij maakt met zijn vingers een gebaar alsof hij me neerschiet. ‘Sneller dan je denkt.’ Hij draait zich om en loopt weg. Ik duw me langs iedereen om naar Caroline en Dylan te rennen.

Ze laat zich eindelijk gaan als ze in mijn armen is en begint te snikken.

Pastoor Rolly komt naar ons toe. ‘Je kunt haar beter mee naar huis nemen,’ zegt hij en dan kijkt hij haar aan. ‘Ga naar huis en zorg voor jezelf.’ Dan kijkt hij naar mij. ‘Het werd tijd dat ze iemand vond die haar draagt in plaats van begraaft.’

Mijn ogen volgen Andrew terwijl hij van ons wegloopt en dan kijk ik opzij, naar mijn vader die mijn moeder in zijn armen houdt. ‘Laten we gaan.’
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Caroline

Wat begon als een van de beste dagen van mijn leven, veranderde erg bruusk in de ergste. Het enige wat ik kan horen, is hoe Andrew naar Dylan roept. Eerst dacht ik dat ik een nachtmerrie had, maar toen ik hem naar ons toe zag lopen, met zijn handen die alle kanten op zwaaiden, wist ik dat hij high was. Ik ben lang genoeg met hem samen geweest om te weten wanneer hij op de top van zijn high zit en dat was nu. En er was geen enkele manier waarop ik Dylan hiertegen kon beschermen. Hij staat naast me en ik voel hoe hij trilt.

Mijn hart stopt als hij begint te schelden en ik ben klaar om met Dylan de kerk binnen te vluchten om hem hiertegen te beschermen. Maar het is haast alsof alles in slow motion gebeurt of misschien ligt het aan mij en heb ik een ervaring waarbij ik soort van uit mijn lichaam treed. Dan raken zijn woorden me opeens recht in het hart. Niet omdat het mij iets kan schelen, ik heb dit te vaak gehoord, maar omdat Dylan hier is en naar elk woord luistert. ‘Je hebt mijn leven verpest!’ Ik houd Dylan in mijn armen en vertel hem zijn vader te negeren. ‘Jij en dat fucking rotkind dat je me dwong om te krijgen.’

Dylan snikt bij het horen van deze woorden en dan gaat opeens alles erg snel. Justins arm schiet naar voren en grijpt Andrew bij zijn keel en ik roep naar hem. Hij komt eindelijk naar me toe en neemt me in zijn armen. Mijn knieën bezwijken en ik weet niet of ik naar de auto loop of gedragen word.

‘Jij rijdt nergens heen,’ zegt Matthew tegen Justin. ‘Jij moet voor je meisje en kind zorgen,’ zegt hij en we stappen achter in een SUV. Matthew stapt voorin, met Cooper naast zich.

‘Het spijt me zo dat hij die dingen zei,’ zegt Justin naast me en dan buigt hij zich naar voren en legt zijn hand op Dylan. ‘Het komt goed, maatje.’

Hij trekt me in zijn armen en ik probeer sterk te zijn, probeer niet aan Dylan te laten zien dat ik huil, maar ik kan het niet helpen. Mijn hart doet pijn omdat hij dit allemaal heeft moeten horen. Omdat hij nu misschien – al is het maar een beetje – zou gaan twijfelen aan het feit dat hij geliefd is. Ik snik stilletjes in mijn hand, proberend om niet te veel geluid te maken en het enige dat ik kan horen, zijn de geruststellende woorden van Justin. ‘Het komt goed.’

We gaan terug naar Justins huis. Als we daar aankomen, stapt Cooper uit. Hij opent de deur voor Dylan en pakt zijn hand vast, tot Justin naast hem staat, dan steekt Dylan zijn hand uit naar Justin, die hem vastpakt. ‘Het komt allemaal goed.’

Coopers telefoon gaat en hij kijkt Matthew aan. ‘Brengen ze het eten naar hier?’

‘Ik denk niet dat dat een goed idee is,’ antwoordt hij en ze hebben een gesprek alsof wij er niet bij staan. ‘Misschien kan Michael naar hier komen, zodat Dylan zijn gedachten kan verzetten.’

Cooper gaat verder met telefoneren en opeens moet ik gewoon gaan liggen. Mijn hoofd draait. ‘Ik moet gaan liggen,’ zeg ik tegen Justin, die alleen maar knikt. Als we het huis binnengaan, loop ik regelrecht naar de slaapkamer, gevolgd door Justin en Dylan. ‘Ik denk dat ik ziek word.’ Ik leg mijn hand op mijn buik en ik kom net op tijd bij de badkamer aan voordat alles eruit komt. Ik hoor hoe Dylan naast me begint te huilen. 

‘Het komt wel goed met haar, maatje,’ hoor ik Matthew zeggen. ‘Justin zou haar nooit iets laten overkomen,’ zegt hij en dan gaat de deur dicht. Justin staat vlak achter me; hij geeft me een koude doek aan.

‘Lieverd,’ zegt hij zacht en hij hurkt voor me neer.

‘Het spijt me zo,’ zeg ik en de tranen beginnen te stromen als ik naar hem kijk. ‘Het spijt me dat ik jou dit heb aangedaan en dat je familie het moest zien.’

‘Er is niets,’ zegt hij zacht, ‘niets waar jij spijt van moet hebben.’

‘Dylan,’ zeg ik, vlak voordat er een snik door me heen scheurt en ik leg mijn hand tegen mijn mond, zodat hij het niet hoort. ‘Ik wilde dat hij dit nooit had hoeven horen. Nooit.’

‘Lieverd,’ zegt hij en hij neemt me in zijn armen en gaat met me op de vloer zitten. ‘Stop alsjeblieft.’ We zitten hier tot het snikken stopt en mijn ogen voelen zo zwaar aan dat het pijn doet om ze open te houden.

‘Ik denk niet dat hij het meent,’ zeg ik. ‘Ik bedoel, het bitch-gedeelte meent hij, maar niet het stuk over Dylan.’

‘Shht,’ zegt Justin. ‘Het laatste wat je moet doen, is excuses bedenken voor hem.’

Ik sta nu op. ‘Dylan,’ zeg ik en Justin staat ook op, samen lopen we de badkamer uit en ik zie dat Matthew en Cooper in de woonkamer tegen elkaar staan te fluisteren. ‘Ik ga bij hem kijken.’

‘Oké,’ zegt Justin. ‘Ik kom zo.’ Hij kust mijn lippen en ik loop naar de televisiekamer. Dylan ligt op de bank met de televisie uit, gewoon naar de muur te kijken.

‘Schatje,’ zeg ik, terwijl ik naast hem ga zitten en over zijn hoofd streel. ‘Gaat het?’

‘Hij haat me,’ zegt hij de woorden waarvan ik had gehoopt dat hij ze nooit zou uitspreken. ‘Hij noemde me een rotkind.’

‘Hij...’ Ik begin met het verzinnen van excuses voor hem, maar dan stop ik daarmee. ‘Hij is ziek.’

‘Nee, hij is gemeen en een slecht persoon, mam,’ zegt hij tegen me. ‘Mensen van wie je houdt, behandel je niet zo.’

‘Je hebt gelijk,’ zeg ik. ‘Ik wil alleen dat je nooit twijfelt aan hoeveel ik van je hou.’

Hij kijkt me aan, mijn kleine jongen, die in een man verandert voor mijn ogen. ‘Dat weet ik, mam.’

Ik zit naast hem op de bank, met mijn voeten onder me en we vallen in slaap. Ik weet niet hoelang ik lig te slapen, maar dan gaat de deurbel en we springen allebei op en rennen naar de deur om te zien wie het is. We hopen allebei dat het Andrew niet is, die ons naar hier is gevolgd. 

Ik loop de woonkamer in en zie dat Justins moeder, Parker, er nu is, maar het zijn de twee politieagenten die mijn aandacht trekken. ‘Justin,’ zegt Matthew als hij de kamer binnenkomt. 

‘Hoe kan ik u helpen?’ vraagt Justin en dan vliegen zijn ogen naar de mijne. Mijn hart begint sneller te kloppen dan normaal en ik denk dat ik een hartaanval krijg. Dylan rent van me weg en gaat naast Justin staan.

‘Het spijt ons dat we dit moeten doen,’ zegt een van de agenten, ‘maar we hebben geen keuze.’

‘Wat doen?’ vraagt Cooper en ik dacht net dat ik doodging, maar niets heeft me voorbereid op hetgeen wat er nu staat te gebeuren.

‘Justin Stone, er is een arrestatiebevel voor de aanval op Andrew Woods,’ zegt de agent en ik heb het gevoel dat de vloer onder mijn voeten beweegt. Mijn hoofd tolt en ik kan het niet onder controle krijgen. ‘We zullen u handboeien moeten omdoen,’ zegt de agent.

‘Serieus?’ zegt Matthew. ‘In het bijzijn van zijn kind?’ Dylan staat huilend voor hem en opeens wordt er geschreeuwd. Iemand schreeuwt en de vloer komt steeds dichterbij als mijn knieën het plotseling begeven. Ik hoor Justin roepen.

‘Matthew, Caroline!’ roept hij en Matthew vangt me op vlak voordat ik de vloer raak en het geschreeuw stopt. Ik besef opeens dat het geschreeuw van mij kwam.

‘Je kunt hem niet meenemen,’ zeg ik tegen de agenten en ik probeer uit Matthews greep te komen. ‘Laat me los!’ roep ik tegen hem. ‘Je mag hem niet meenemen!’

‘Zeg geen fucking woord,’ zegt Cooper tegen Justin. ‘Geen kik.’

‘Ik wil mijn advocaat,’ zegt Justin, vlak voordat het geklik van de boeien de kamer vult. ‘Lieverd, ik kom terug.’

‘Je mag hem niet meenemen!’ schreeuw ik tegen hen en ik vecht om vrij te komen. ‘Je mag hem niet meenemen! Hij heeft niets gedaan!’ Ik snik en vecht om bij hem te komen, hem vast te houden, hem nog een laatste keer te kussen. ‘Alsjeblieft.’ Ik smeek iedereen om me heen. ‘Neem hem alsjeblieft niet mee.’ Ik stort in in Matthews armen, terwijl Parker Dylan vasthoudt, wiens snikken nu een echo zijn van de mijne.

‘Justin!’ roept Dylan zijn naam. 

‘Het komt wel goed, maatje.’ Hij kijkt naar Dylan. ‘Ik wil dat je sterk bent voor je moeder,’ zegt hij en Dylan ontsnapt uit Parkers greep en werpt zichzelf op Justin; hij omhelst hem om zijn middel. ‘Het komt goed.’

‘Laat ze jou niet meenemen,’ smeekt Dylan snikkend en trillend. ‘Neem hem niet mee,’ smeekt hij de agenten, die naar de grond staren. 

Cooper gaat naar Dylan toe en haalt hem van Justin, maar hij blijft roepen over Justin als hij wordt meegenomen, het appartement uit. Cooper geeft Dylan aan Parker. 

‘Kom nu naar hier,’ hoor ik Matthew tegen iemand zeggen aan de telefoon. Cooper rent het appartement uit, Justin achterna die wordt weggeleid. 

‘Ik heb hem geruïneerd,’ zeg ik tegen Matthew. ‘Het is allemaal mijn schuld.’

‘Nee, dat is het niet,’ zegt hij. ‘Je moet sterk zijn voor Dylan.’ Ik kijk naar mijn zoon. Parker fluistert iets tegen hem en hij snikt en roept om Justin.

‘Schatje,’ zeg ik tegen Dylan en hij komt naar me toe. Matthew laat me eindelijk los en Dylan stort zich boven op me; we snikken in elkaars armen. Matthew is non-stop aan het telefoneren. De voordeur gaat open en we kijken allebei op, hopend dat het Justin is, maar het zijn Max en Allison, bij wie de tranen over haar wangen lopen.

‘Ga,’ zegt ze tegen Matthew. ‘Neem mam mee.’ Parker staat op en kijkt me aan, haar ogen staan ook vol met tranen en ik zweer dat ik haar bijna kan horen zeggen dat het haar spijt. 

Samen met Matthew haast ze zich het appartement uit.

‘Waar is hij?’ vraag ik en Max komt naast ons zitten. Opnieuw gaat de deur open, dit keer is het Viktor die binnenkomt. 

‘Ze nemen hem mee naar het bureau,’ zegt Max. ‘We hebben het net gehoord op SportsCenter.’

‘Oh, mijn God,’ zeg ik en ik leg mijn hand op mijn buik. ‘Ik word ziek.’ Ik draai me om en ren de badkamer in. Het weinige wat er nog in me zit, komt eruit en ik sluit mijn ogen, terwijl ik in stilte zweer dat ik het goed zal maken. Het is mijn beurt om hem te beschermen, zelfs als dat betekent dat ik mijn hart daardoor moet breken.
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Justin

Ik zit de hele nacht in de cel, maar ik sluit niet één keer mijn ogen, want het enige wat ik dan zie, is Dylan, die naar me toe rent en mijn naam roept.

Toen ze mij in de auto zetten en wegreden, keek ik uit het raam. ‘We willen dat je weet dat we echt geen keuze hadden,’ zei een van de agenten.

Ik zei de hele tijd geen woord; mijn advocaat arriveerde vijf minuten na mij en de boeien mochten af. ‘Jullie weten dat deze aanklacht onzin is. Ik heb zeven ooggetuigen die bevestigen dat meneer Woods mijn cliënt heeft bedreigd.’

Hij probeerde en probeerde, maar de wet is de wet en ze konden niets doen totdat ik een rechter zag en dat kon pas vanochtend om acht uur.

Ze gaven me vijf minuten met mijn vader en Matthew, maar het enige waarom ik gaf, was Caroline en Dylan. ‘Blijf bij hen.’ Ik keek Matthew aan en hij knikte.

‘Meneer Stone.’ Mijn naam wordt omgeroepen en ik sta op. ‘U bent als volgende aan de beurt.’

‘Dankuwel,’ zeg ik en ik loop met hem door de betonnen gang die stopt bij de grote bruine deur.

‘Het spijt me dat ik dit moet doen,’ zegt hij en ik knik alleen maar en draai me om, zodat hij de boeien om kan doen. Ik zou alles doen wat ze me vertellen dat ik moet doen, als het me een stap dichter brengt bij Caroline en Dylan. Ik loop het gerechtsgebouw binnen en mijn ogen vliegen naar de mensen in de kamer. Alle mannen van mijn familie vullen de eerste rij, met mijn ouders op het einde. Ik maak oogcontact met Matthew, die alleen maar naar me knikt. Ik zie ook een paar verslaggevers zitten en ik rol met mijn ogen.

‘Het enige dat jij moet zeggen als ze jou iets vragen, is “niet schuldig.” Je borgtocht wordt voldaan zodra ze het bedrag noemen. Er staat een auto op je te wachten,’ zegt mijn advocaat. ‘Ik ga niet tegen je liegen; de pers heeft het verhaal te pakken gekregen.’

‘Ik geef er geen reet om. Ik moet naar huis,’ zeg ik en we gaan voor de rechter staan. De officier van justitie leest de aanklacht voor en ik heb de neiging om te snuiven als ze Andrew het slachtoffer noemen. 

De rechter vraagt me hoe ik pleit en ik antwoord: ‘Niet schuldig, edelachtbare.’ Hij stelt de borgtocht vast en ik hoor niet eens op hoeveel; het kan me ook niets schelen. Als hij zijn voorzittershamer laat neerkomen, kijk ik naar mijn advocaat, die kijkt naar de officier van justitie en hij knikt. ‘Ga.’

Ik loop naar mijn familie. Mijn moeder staat op en komt naast me staan, met mijn vader aan haar zijde en Matthew langs mijn andere zijde. Max, Viktor en Evan lopen voor ons. ‘Caroline?’ vraag ik Matthew. Hij vermijdt oogcontact en mijn maag zinkt. Mijn moeder pakt mijn hand en ik kijk haar aan. Ze probeert te doen alsof alles in orde is, maar ze schudt gewoon haar hoofd.

De auto staat te wachten en ik stap achterin met mijn moeder en vader. Matthew gaat achter het stuur zitten. De verslaggevers proberen een foto te maken, maar ik draai mijn hoofd weg. Als we onderweg zijn, vraag ik opnieuw naar haar. ‘Waar is ze?’

‘Bij jou thuis,’ zegt Matthew. Ik kijk hem via de achteruitkijkspiegel in zijn ogen en ik weet dat hij me iets niet vertelt. De rit naar huis duurt veel langer dan ik zou willen en als ik uit de auto stap, roept mijn vader me voordat ik een stap in de richting van de lift heb gezet. Ik kijk naar hem; hij staat daar met mijn moeder naast zich.

Er rollen tranen over mijn moeders wangen. ‘Justin, we moeten praten,’ zegt mijn vader.

‘Pap, dit is echt geen goed moment,’ zeg ik en ik wil me omdraaien.

‘Ik denk dat dit het beste moment is,’ zegt hij. ‘Justin, je moet even de tijd nemen.’ Ik draai me weer om en kijk naar mijn ouders. ‘Ik begrijp dat je een band hebt met deze vrouw, maar Justin...’

‘Wat probeer je te zeggen?’ Ik kijk naar mijn ouders, die altijd aan mijn zijde hebben gestaan. Bij ons allemaal, zonder aarzelen. Het maakte niet uit hoe vaak we iets verklootten, hun steun bleef onvoorwaardelijk. 

‘Ik zeg dat je hiervan moet weglopen,’ zegt mijn vader en dan begint mijn moeder te praten.

‘Je wil haar redden,’ zegt ze en ik schud mijn hoofd. ‘Ik weet hoeveel je om haar en Dylan geeft, maar Justin, deze situatie...’ Ze slikt. ‘Justin, het is niet veilig.’

‘What the fuck?’ mompelt Matthew.

‘Luister even naar ons,’ zegt mijn vader. ‘We hebben altijd het beste met je voor. Altijd.’

‘Blijkbaar niet altijd,’ zeg ik en ik zet mijn handen op mijn heupen.

‘Justin, die man dreigde je te vermoorden,’ zegt mijn moeder, bijna schreeuwend.

‘Oh, in godsnaam!’ roep ik. ‘Die kerel is gestoord.’

‘Precies,’ zegt mijn vader. ‘Wat als hij de volgende keer naar je toe komt met een pistool? Justin, serieus, je brengt jezelf in gevaar en ik denk echt dat je hierover moet nadenken.’

‘Ik ga nu naar boven, naar de vrouw van wie ik hou,’ zeg ik en mijn moeder hapt naar adem. ‘Ja, dat is juist. Ik hou van haar. Ik hou van Dylan. Ik hou van hen allebei en ik weet dat, als het erop aan zou komen, ik voor hen zal kiezen.’ Ik kijk naar de grond. ‘Zelfs als ik dan afstand moet nemen van mijn familie.’

‘Justin,’ zegt mijn vader en ik schud mijn hoofd. ‘Misschien denk je dat je van haar houdt, maar je wil haar gewoon redden.’

‘Hoe kom je daarbij?’ Ik kijk naar hen. ‘Ik hou van haar. Met alles wat ik heb. Tot mijn laatste adem zal zij het zijn. Ik zal met haar door vuur lopen als het moet en als het erop aankomt, is dat wat ik zal doen.’

‘Je zou alles kunnen weggooien wat je hebt,’ zegt mijn moeder. 

‘Alles waar je voor gewerkt hebt sinds je klein was, kan van je worden afgenomen,’ zegt mijn vader en ik steek mijn hand op. 

‘Je kunt aan mijn kant staan of ervoor kiezen om dat niet te doen, pap,’ zeg ik, ‘maar als je niet aan Carolines kant kunt staan, sta je niet aan mijn kant. En nu ga ik naar boven, om te proberen haar kop uit haar kont te krijgen, want als ik haar zo goed ken als dat ik denk dat ik haar ken, dan denkt zij er wellicht over om te vertrekken. Ik kan jullie vertellen dat, als ze bij me weggaat, ik niet zal rusten tot ze weer bij me is. Ik zal elke fucking steen op deze aarde omdraaien.’

‘Ik wil gewoon dat je het gevaar herkent waarin je jezelf plaatst,’ zegt mijn vader en nu is het Matthew die naar hem toe loopt.

‘Pap,’ zegt hij. ‘Als jij mam had ontmoet en ze had Allison en mij gehad en onze vader zou Andrew zijn geweest, was jij dan van haar weggelopen?’ vraagt hij zachtjes. ‘Als vader begrijp ik wat je doet en waarom. Ik zou hetzelfde doen, maar we weten allebei dat jij geen kinderen hebt opgevoed die hun hart niet volgen.’

‘Ik neem het jou kwalijk,’ zegt mijn moeder tegen mijn vader. ‘Het is allemaal jouw schuld dat onze kinderen zo zijn.’ Hij pakt haar bij haar schouder en trekt haar tegen zich aan en dan kijkt ze naar mij. ‘Je hebt gelijk over Caroline. Ze is al plannen aan het maken om te vertrekken.’

‘Wat?’ sist Matthew en ik kijk naar mijn moeder.

‘Ze kwam gisteren naar me toe nadat iedereen vertrokken was en ze Dylan had gekalmeerd.’ Ze kijkt naar mijn vader. ‘Ze zou al weg zijn geweest, als Allison haar kamer niet was binnengelopen toen ze een tas aan het pakken was. Ze smeekte ons om haar te laten gaan.’

Zonder te wachten of ze nog meer te vertellen heeft, ren ik naar de lift, waar ik vijf keer op de knop druk. Als de deuren opengaan, wurmen Matthew en mijn ouders zich erbij in voordat de deuren sluiten. ‘Ik moet met Dylan praten,’ zeg ik tegen Matthew.

‘Dat regel ik wel,’ zegt Matthew en als ik eindelijk de deur van mijn appartement open, zie ik hen allebei op de bank zitten en mijn knieën begeven het bijna. Dylan springt van de bank en rent naar me toe. De tranen lopen over zijn wangen en ik hurk neer om hem vast te pakken. Hij geeft me een knuffel met alles wat hij heeft.

‘Ik ben hier,’ zeg ik tegen hem, terwijl hij in mijn nek huilt. ‘Ik ben hier, maatje.’

‘Ik hou van je,’ fluistert hij en ik trek hem nog dichter tegen me aan. 

‘Ik hou ook van jou, maatje.’

‘Het spijt me, het is allemaal mijn schuld,’ zegt hij tegen me.

‘Het is niemands schuld,’ zeg ik en ik zet hem neer. Ik zie Caroline op de bank zitten, proberend om niet te huilen en ik wacht tot ze ertegen vecht. Ik wacht om te zien hoe hoog de muur is die ze heeft opgetrokken. 

Ik loop naar haar toe en verwacht dat ze ertegen zal vechten, verwacht dat ze zal negeren wat we hebben, maar wat ze doet, is zoveel beter. Ze staat op en springt in mijn armen, zoals haar zoon net ook deed. Haar tranen maken mijn huid nat.

‘Ik hou van je,’ zeg ik. ‘Ik hou zoveel van je,’ zeg ik in haar nek.

‘Ik hou meer van je,’ zegt ze en ik voel hoe iemand mijn middel omhelst. Ik kijk omlaag en zie dat het Dylan is. 

‘Ik ben hier,’ zeg ik tegen hen allebei. ‘Maar nu heb ik een douche nodig.’

Mijn moeder loopt de keuken in. ‘Ik zal iets te eten maken. Dylan, kom je me helpen?’

‘Ga maar, ik ga nergens naartoe,’ zeg ik. Caroline laat me los en ik zie dat ze nog hetzelfde draagt als gisteren. Dylan loopt naar mijn moeder en ze neemt hem in haar armen. Ik loop naar mijn slaapkamer met Carolines hand in de mijne.

Ik doe de deur achter ons dicht en ze draait zich om en omhelst me. ‘Ik hou van je,’ zegt ze.

‘Zoveel dat je me wilde verlaten?’ zeg ik en ze kijkt me aan.

‘Je begrijpt het niet,’ zegt ze. 

‘Nee, JIJ begrijpt het niet,’ zeg ik. ‘Het zou niets veranderd hebben als je wegging.’ Ze kijkt me aan. ‘Ik zou mijn hele leven hebben gezocht om je weer te vinden.’

Ze loopt bij me weg. ‘Je hebt dit niet nodig in je leven.’

‘Ik heb jou nodig in mijn leven,’ zeg ik. ‘Ik heb jou nodig en Dylan.’

‘Justin.’

‘Lieverd,’ zeg ik. ‘Ik heb me net de hele nacht afgevraagd of je hier nog wel zou zijn als ik thuiskwam. Ik heb een douche nodig en dan wil ik op de bank gaan zitten en een filmavond houden met mijn gezin.’

Ik loop naar de badkamer en ze roept mijn naam.

‘Justin.’ Ik draai me om. ‘Ik was van plan om te vertrekken,’ zegt ze, wat ik al wist. ‘Ik wilde ontsnappen en verdwijnen. Je beschermt de mensen van wie je houdt.’

Ik glimlach naar haar. ‘Ik zou je hebben gevonden. Zonder jou, is er niets.’

Ik trek mijn shirt uit en gooi het meteen in de vuilnisbak. ‘Wil je met me douchen?’

‘Je familie is hier!’ Ze hapt naar adem. Ik loop de badkamer in en als ik me naar haar omdraai, is ze al naakt en staat ze in de douche voor mij. 

Ik stap bij haar in de douche en mijn mond vindt de hare. Ik kus haar alsof het de laatste keer is dat ik haar zal kussen. Haar armen gaan om mijn nek en ze gaat op haar tenen staan. Ze kantelt haar hoofd om de kus te verdiepen. Toen ik die nacht in de cel zat en haar niet in mijn armen kon houden, was het enige waaraan ik kon denken, dat ik haar vast wilde houden en ervoor wilde zorgen dat zij en Dylan in orde waren. Het kon me niets schelen wat ze mij aandeden. Ik wilde gewoon dat zij veilig waren. ‘Ik hou van je,’ zeg ik en ik kus haar nek. 

‘Ik hou ook van jou,’ zegt ze buiten adem en ik til haar op en druk haar rug tegen de betegelde muur. Terwijl het water over ons heen stroomt, laat ik haar langzaam op mijn pik zakken. Mijn mond dempt haar gekreun. Ik bedrijf de liefde met haar onder de douche en ze geeft me wat ik nodig heb.

Als we weer uit de badkamer komen, is mijn hele familie er. Niemand zegt iets over het feit dat we lang wegbleven of dat haar haar nat is. Gedurende de rest van de avond verlaten Caroline en Dylan mijn zijde geen moment.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Hoofdstuk 38

[image: image]





Caroline

‘Het is tijd om te gaan slapen,’ fluister ik tegen Dylan, die niet van Justins zijde is geweken sinds hij thuiskwam. Wij allebei niet. Nadat hij weg werd gehaald, zei ik tegen Dylan dat hij zijn spullen moest pakken en dat we zouden weggaan.

Hij keek me aan en wist dat dit het juiste was om te doen. Ik was bijna klaar om te vertrekken, toen Allison me betrapte en me dwong om te gaan zitten en te praten. Ze heeft nooit gezegd dat ik niet moest gaan. In plaats daarvan luisterde ze naar me en zei ze dat ik op Justin moest wachten. Maar ik wist dat, als ik op hem zou wachten, er geen weg terug zou zijn. 

Zodra de deur openging en ik hem zag, wist ik dat ik niet bij hem weg kon gaan. Ik probeerde het. Maar hoe vaak ik het in mijn hoofd ook overwoog; ik kon het gewoon niet.

‘Wil je me instoppen?’ vraagt Dylan aan Justin, die meteen opstaat. Zijn familie is net vertrokken en morgen wordt alles weer normaal.

‘Geef je moeder een kus,’ zegt Justin. Dylan komt naar me toe en ik kus hem op zijn hoofd.

‘Ik zie je in bed.’ Justin leunt voorover en kust me. 

Ik sta op, zorg ervoor dat alle lichten uit zijn en ga liggen wachten in bed. Ik kijk naar de deur terwijl ik wacht tot hij binnenkomt. Na dertig minuten sta ik op en loop Dylans kamer binnen, waar ze beiden liggen te slapen. Justin heeft Dylan naast zich ingestopt. Ik loop de kamer uit en ga terug naar ons bed. Ik probeer te slapen en lig te woelen en te draaien als hij eindelijk de kamer binnenkomt.

‘Ik viel in slaap,’ zegt hij, terwijl hij naast me in bed kruipt en me in zijn armen neemt. Hij valt weer in slaap zodra zijn hoofd het kussen raakt en vlak daarna val ik ook in slaap. 

Als zijn wekker om vier uur gaat, zet hij hem uit. In plaats van te gaan trainen, raken we verdwaald in elkaar. Onze handen verlangen naar elkaar en gedurende twee uur is het enige dat we doen, leven in het moment. ‘Ik heb een dutje nodig.’

‘Slaap dan nog even,’ zegt hij als hij uit bed gaat en ik kijk hem aan.

‘Ik moet vandaag naar mijn werk,’ zeg ik en hij schudt zijn hoofd.

‘Je gaat daar niet meer naartoe,’ zegt hij en ik ga rechtop zitten, met het laken tegen mijn borst gedrukt. 

‘Pardon?’ zeg ik en hij kijkt me aan terwijl hij zijn boxershort aantrekt. Ik haat het dat hij er zo goed uitziet en dat ik er stiekem van hou als hij zo bazig doet. 

‘Ik wil niet dat je naar daar teruggaat,’ zegt hij en ik stap uit bed en loop eromheen om iets aan te trekken. 

‘Ik heb een baan,’ zeg ik. ‘Een baan die ik nodig heb.’

‘Ja, en je ex, die een tikje onstabiel is, is eropuit om je te pakken te krijgen, dus ik denk niet dat het slim is om terug te gaan.’ Ik haat het nog meer als het ergens op slaat.

‘Ik moet werken, Justin,’ zeg ik en dan zegt hij iets wat me choqueert. 

‘Kom voor mij werken,’ zegt hij en ik staar hem aan.

‘Ik heb iemand nodig die Amy’s plaats kan innemen.’ Hij trekt zijn short aan. ‘Wil je koffie?’

‘Justin, ik woon al bij jou,’ zeg ik. Hij kust mijn nek en ik trek het shirt aan dat ik gisteravond droeg. ‘Ik kan niet voor je werken.’ Ik volg hem de slaapkamer uit naar de keuken. 

‘Mocht je je er beter door voelen: je zou niet voor mij werken,’ zegt hij en hij zet het koffiezetapparaat aan. ‘Je zou voor mijn stichting werken.’

‘Je weet dat dat hetzelfde is,’ zeg ik. ‘Plus, ik moet je advocaat nu betalen.’ Hij slaat de kastdeur zo hard dicht, dat ik denk dat de scharnieren los zullen laten.

‘Zeg zulke shit niet.’ Hij wijst naar me. ‘Andrew is niet jouw fucking probleem.’

‘Nou, als ik er niet was geweest...’ zeg ik en hij staart me alleen maar aan.

‘Maak me niet kwaad, lieverd,’ zegt hij.

‘Maak mij niet kwaad, Justin,’ zeg ik en dan komt Dylan de keuken binnen, wrijvend in zijn ogen.

‘Gaan we naar het kamp?’ vraagt hij en Justin knikt.

‘Ik heb honger,’ zegt hij en hij loopt naar de kast en pakt er een donut uit. Hij neemt een hap en kauwt erop op weg terug naar zijn kamer.

‘Ik wil niet dat je teruggaat naar daar,’ fluistert hij. ‘Wat zou ik Dylan moeten vertellen als er iets met jou gebeurde?’

‘Dat is niet eerlijk,’ zeg ik. Ik weiger om daarover na te denken.

‘Denk daar maar eens over na,’ zegt hij. ‘Ga zitten en denk erover.’

‘Al zou ik het niet willen, Justin, ik heb geen keuze,’ zeg ik en als hij iets wil zeggen, stop ik hem. ‘Ik ga geen geld van je aannemen.’

‘Lieverd,’ zegt hij en ik kijk hem boos aan. ‘Stop met zo koppig te zijn.’

‘Ik moet me klaarmaken,’ zeg ik en ik loop naar de slaapkamer. Met een bezwaard hart trek ik een spijkerbroek en shirt aan. Ik kus Justin en Dylan gedag en vertrek naar de kerk.

Als ik er binnenga, staat pastoor Rolly op me te wachten. ‘Caroline,’ zegt hij en hij komt naar me toe. ‘Ik heb aan je gedacht sinds zondag.’

‘Het spijt me dat ik gisteren niet ben komen werken,’ zeg ik en hij maakt een wegwuifgebaar. 

‘Ik heb over Justin gelezen in de krant,’ begint hij. ‘Ik wil dat je weet dat ik gisteren naar het politiebureau ben gegaan om mijn kant van het verhaal te vertellen. Ik heb alles gezien en hetzelfde geldt voor een aantal van de parochianen.’

‘Heel erg bedankt, pastoor,’ zeg ik.

‘Het is alleen zo jammer dat zijn team hem heeft geschorst,’ zegt hij en ik kijk hem aan.

‘Sorry, wat?’ vraag ik verward.

‘Het team heeft gisteravond een persbericht naar buiten gebracht, waarin ze zeggen dat hij geschorst is, tot dit volledig is uitgezocht,’ zegt pastoor Rolly. Mijn hart zinkt en ik ga op de stoel zitten.

Ik sta op het punt om te flippen als de deur opengaat en ik ben doodsbang dat het Andrew is. Mijn handen trillen en ik haat het, maar ik moet toegeven dat Justin gelijk heeft. Ik denk dat ik mijn adem inhoud tot ik zie dat het Parker is, gevolgd door Viktor. ‘Wat doen jullie hier?’ vraag ik en mijn hartslag zakt terug naar normaal.

‘Ik wilde naar een meeting gaan,’ zegt Viktor en ik kijk hem aan. ‘Ik ben drie jaar clean.’

‘Mijn excuses. Dat wist ik niet,’ zeg ik en ik heb zoveel vragen. ‘Pastoor Rolly, dit is Justins moeder, Parker, en zijn zwager, Viktor.’

‘Pastoor,’ zegt Viktor, naar hem knikkend.

‘Ik heb net vernomen dat Justin is geschorst,’ zeg ik zacht en ik probeer om de tranen tegen te houden, maar ze komen toch.

‘Het komt goed,’ zegt Parker. Ik knik en kijk dan naar pastoor Rolly.

‘Het spijt me heel erg dat ik je dit moet aandoen, maar...’ zeg ik en ik haal diep adem, ‘ik kan hier niet meer werken.’ Ik verwacht dat hij een beetje boos wordt, maar in plaats daarvan glimlacht hij naar me. ‘Ik weet dat ik de baan nodig heb. Maar ik dacht net dat Andrew hier zou binnenkomen.’

‘De baan is hier, hoelang je ook besluit om weg te blijven,’ zegt hij en ik kijk naar Parker. 

‘Zou je met me mee willen gaan?’ vraag ik en ze glimlacht bevestigend. Dan kijk ik naar Viktor. ‘Cheryl is hier over vijf minuten. Zij leidt de bijeenkomst en ze is geweldig.’

‘Ik wacht hier,’ zegt hij en hij kijkt Parker aan. ‘Je kunt maar beter tegen Zoe vertellen dat je besloten hebt om weg te gaan en dat ik je niet ergens heb achtergelaten.’

Parker lacht en gaat naar hem toe. ‘Je bent mijn favoriet,’ zegt ze. ‘Niet aan de anderen vertellen.’

‘Je weet dat we met elkaar praten, toch?’ vraagt Viktor aan haar. ‘Vorige week vertelde je Evan dat hij je favoriet was.’ Parker hapt naar adem. 

‘Dat had hij je niet mogen vertellen,’ zegt ze. ‘En dit keer meen ik het echt.’ 

‘Dat is ook wat je tegen Max vertelde,’ zegt Viktor en Parker gooit haar handen in de lucht.

‘Ik ben klaar om te gaan.’ Ze wendt zich tot mij. ‘We zijn weg.’ Ik loop met haar naar buiten. We stappen in de auto en ze doet haar gordel om. ‘Dus, waar gaan we naartoe?’

‘Ik moet een paar dingen doen en ik zou het fijn vinden als jij erbij was,’ zeg ik en ze glimlacht. Als we bij mijn oude appartement stoppen, zet ik de SUV uit. ‘Hier woon ik,’ zeg ik en ze kijkt rond.

Ik stap uit en ze volgt me; ik vraag me af of ze bang is. Als we bij mijn blok aankomen, moeten we vijf trappen omhoog. Ik draai de sleutel om en we lopen mijn appartement binnen. De geur van verse verf komt ons meteen tegemoet. De ramen zijn gesloten en de lucht is zwaar. De bank is weg en hetzelfde geldt voor de matras. ‘Dit is mijn huis,’ zeg ik, in een rondje draaiend. ‘Niet veel te zien,’ zeg ik, lachend van de zenuwen. Ze glimlacht naar me en heeft tranen in haar ogen. ‘Wauw, dit is moeilijker dan ik had gedacht,’ zeg ik en nu ben ik degene die bang is. ‘Ik hou van je zoon.’

‘Dat weet ik,’ zegt ze en ze vouwt haar handen in elkaar.

‘Ik ontmoette Andrew toen ik zestien was en ik dacht dat hij geweldig was.’ Ik probeer te slikken en merk dat ik plotseling begin te zweten. ‘En toen ik zeventien was, werd ik zwanger. Ik ga niet liegen, op die leeftijd denk je dat niets je kan raken. Dat het jou niet zal overkomen.’

‘En er is maar één keer nodig.’ Ze lacht.

‘Mijn familie schopte me het huis uit. Of eigenlijk moest ik kiezen tussen mijn kind, van wie ik hield met alles wat ik had, zelfs toen hij nog maar een kleine erwt was’ – ik veeg een traan weg – ‘of mijn ouders.’

‘Oh, Caroline,’ zegt ze.

‘Andrew had the next big thing moeten zijn. Hij speelde football en hij was een geweldige quarterback. Hij werd dan ook binnengehaald door de grootste universiteit. Als we getrouwd waren, konden we beiden huisvesting krijgen, dus we trouwden met een kleine ceremonie. Maar toen raakte hij geblesseerd. Hij werd getackeld en toen die kerel op hem landde, scheurde hij zijn voorste kruisbanden.’ Mijn handen beginnen te trillen. ‘Ik wist niet dat hij drugs gebruikte. Ik was een jonge moeder, zonder enige hulp en Dylan had last van buikkrampjes. Als Andrew thuis was, was hij humeurig en boos, maar ik dacht dat het gewoon kwam omdat hij gefrustreerd was.’

‘Caroline,’ fluistert ze, ‘je hoeft dit niet te doen.’

‘Maar ik wil het wel,’ zeg ik. ‘Ik moet. Jij bent de eerste vrouw waarvan Justin ooit heeft gehouden.’ Ze glimlacht en tranen rollen over haar wangen. ‘Toen ik eindelijk besefte wat er aan de hand was, was hij te ver weg en ik verdween samen met hem in dat zwarte gat. Ik heb zelf nooit drugs gebruikt, maar opeens had ik meer dan vijftigduizend dollar aan creditcardschulden en zes maanden huurachterstand en laten we de drugsdealers niet vergeten, waarvan hij wel shit bleef aannemen, maar die hij nooit betaalde.’ Ik sluit mijn ogen.

‘Op een dag kwam ik thuis en hij lag op de bank onze hospita te neuken, omdat hij geen geld had voor de huur.’ Parker hapt naar adem. ‘Een maand of drie later kwam ik thuis en zijn shot begon net uit te werken. Ik vertelde hem dat hij een papier moest ondertekenen, zodat ik extra luiers kon krijgen van de kerk. Ik loog. Het waren scheidingspapieren die ik online had gevonden. De volgende dag heb ik ze ingediend bij de rechtbank en opeens, zonder dat hij het wist, had ik de band doorgesneden die we hadden. Maar Dylan was er natuurlijk ook nog en ook hem probeerde ik weg te houden van, nou ja, te beschermen tegen wat zijn vader was. Ik denk dat ik dat behoorlijk goed heb gedaan.’

‘Nee!’ roept Parker gehaast. ‘Je hebt het super goed gedaan. Hij is geweldig, lief en slim. Maar het beste aan hem, is zijn hart van goud. Dat kun je iemand niet leren.’

‘Ik heb geprobeerd om alle rekeningen te betalen, maar elke keer als het beter begon te gaan, kwam Andrew langs en, nou ja, dan nam hij dingen mee en stal van ons, waardoor hij me weer naar beneden trok. Ik ben zes keer verhuisd en probeerde verborgen te blijven voor hem, maar als je een laag inkomen hebt, zijn er alleen bepaalde plaatsen waar je kunt huren en hij kende ze allemaal. Ik weet dat ik niet ben wat je voor je zoon wilde. Ik weet dat je iemand zou kiezen die niet al deze bagage en problemen heeft. Jullie hebben zo’n familie waar anderen van dromen. Jullie houden van elkaar en steunen elkaar en als het erop aankomt, trekken jullie ten strijde voor elkaar. En, tja, dan heb je mij. Het is echt enkel Dylan en ik, alleen wij tweeën.’ Ik huil nu. ‘Maar ik hou zoveel van Justin. Ik wist niet dat ik zoveel van iemand kon houden. Ik wilde vluchten en hem de kans geven om een beter iemand te vinden.’ Ik kijk naar beneden. ‘Je beschermt degene van wie je houdt. En ik hou van hem met alles wat ik heb, al is dat dan niet veel.’

‘Maar voor hem is het alles,’ zegt Parker. ‘En ik ga niet tegen je liegen. We zijn bang voor wat er met hem zou kunnen gebeuren. Andrew is niet stabiel en dat heeft niets met jou te maken, maar als moeder...’

‘Je wil dat je kinderen veilig zijn, ongeacht hoe oud ze zijn,’ vul ik haar aan. ‘Ik kan niet van hem weglopen.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Maar ik wil ook niet dat hij moet kiezen tussen mij en zijn familie.’

‘Hij hoeft niet te kiezen.’ Parker komt nu naar me toe en neemt me in haar armen. Ik begin te snikken als ze mij omhelst. ‘Hij zal nooit moeten kiezen. Jij en Dylan zijn een deel van hem en mijn jongens weten wat ze willen.’

‘Hij is koppig,’ zeg ik lachend. ‘En bij vlagen vervelend.’

‘Oh, schat, het wordt alleen maar erger.’ Ze lacht. Ik stap bij haar vandaan en ga naar de badkamer, daar pak ik wat wc-papier voor ons.

‘Hij verbood me vandaag bijna om naar mijn werk te gaan,’ zeg ik en ze lacht terwijl ze haar ogen dept. ‘Wat erg vervelend is, aangezien hij gelijk heeft.’

‘Als je hun ooit vertelt wat ik je nu ga zeggen, zal ik het ontkennen,’ zegt ze, naar me toe leunend. ‘Ze hebben meestal gelijk.’

‘Toen bood hij me een baan aan bij zijn stichting.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Die ik nu moet aannemen, aangezien ik een baan nodig heb.’

‘Hij zal zo blij zijn,’ zegt ze en ik knik.

‘Ik heb nog één stop voordat ik naar hem toe ga om ten eerste zijn baan te aanvaarden en ten tweede tegen hem te schreeuwen, omdat hij me niets heeft verteld over dat hij geschorst is.’

Ze lacht. ‘Laten we gaan.’ Ze kijkt om zich heen. ‘Ik zou alles meenemen wat je wil houden, want je komt nooit meer terug naar hier. En nu ben ik degene die het zegt, maar als het moet, zal ik het ook tegen Cooper vertellen.’

‘Dus het hele gezin zit zo in elkaar.’

‘Het is een Stone ding,’ zegt ze lachend en voor het eerst lach ik uit volle borst in dit appartement.
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Justin

‘Doorduwen, doorduwen, doorduwen!’ roep ik en dan schaats ik terug naar de bank waar de andere kinderen zitten. Toen ik vandaag de ijsbaan binnenkwam, wist ik niet wat ik kon verwachten. Sinds het nieuws naar buiten kwam dat ik gearresteerd was, kreeg ik behoorlijk wat te verduren. Ik was erg verbaasd toen mijn agent me belde en vertelde dat de algemeen manager van het team en de teameigenaren niet blij met me waren en dat ze me schorsten tot nader order. Ik had verwacht dat het me erg dwars zou zitten, maar dat was niet zo. Ik heb mijn telefoon neergelegd en ik ben gewoon terug naar Dylan en Caroline gelopen. 

Ik wist ook niet zeker wat de ouders van de kampkinderen hiervan zouden vinden, maar toen ik binnenkwam, liepen er een aantal vaders naar me toe. Ze omhelsden me en bedankten me omdat ik had gedaan wat nodig was. 

‘Kijk wie er besloten heeft om op te komen dagen,’ hoor ik iemand zeggen. Ik kijk naar de bank en zie Ralph, die een trainingspak draagt en zijn schaatsen. ‘Je moest gewoon Superman spelen.’

Ik lach. ‘Je kent mij. Ik wil alle ogen op mij gericht hebben.’

Hij gooit zijn hoofd achterover en lacht. ‘Natuurlijk wil jij dat. Je hebt de heetste moeder te pakken gekregen die er is.’ Ik steek mijn hand op en kijk hem boos aan en hij lacht nog harder. ‘Je hebt je punt gemaakt. Hoe dan ook, ik wilde degene zijn die jou vertelt dat ik een nieuw contract heb getekend.’

‘Echt?’ zeg ik en ik ben blij voor hem. Hij werd op één juli een transfervrije speler en wees het waardeloze contract af dat Edmonton hem aanbood. ‘Waar?’

Hij glimlacht naar me. ‘Nou, eigenlijk zag Matthew me schaatsen en wat hij zag, beviel hem wel. We raakten aan de praat en hij bracht me in contact met Nico. Ik ga naar Dallas.’

‘Betekent dit dat ik tien procent krijg omdat ik jullie aan elkaar geïntroduceerd heb?’ Ik lach en hij schudt zijn hoofd. ‘Ik ben blij voor je. Het is een geweldige organisatie. Nico is de eigenaar, toch? Ik hoorde dat hij het over heeft genomen van zijn vader. Hij heeft grootse plannen met het team.’

‘Ja, ik ben erg enthousiast. Mijn vrouw niet zo, aangezien al haar familie hier woont.’ Hij kijkt naar beneden en weer op. ‘Ze is zwanger.’

‘Holy shit,’ zeg ik. Ik steek mijn hand in de lucht, wachtend tot hij me een high five geeft en hij straalt van trots. ‘Dat is geweldig.’

‘Ja, het is nog erg pril; ze wil het nog tegen niemand zeggen. Maar fuck, ik ben gewoon zo blij.’

‘En ik ben blij voor jou,’ zeg ik en dan komt Matthew binnen lopen. ‘Stop met het stelen van mijn mensen ,’ zeg ik en hij lacht. 

‘Ik moet gaan. Maar ik wilde het je gewoon vertellen,’ zegt Ralph. Ik zie je later.’

Hij schudt Matthews hand en loopt weg.

‘Dat was een goede keuze,’ zeg ik tegen Matthew, die hier voor me staat in zijn trainingsbroek. Hij is niet van mijn zijde geweken sinds dit hele ding begon. Al geldt dat eigenlijk voor hen allemaal. Alle mannen hangen hier vandaag rond. Mijn vader is met Max les aan het geven op de andere ijsbaan en Evan is samen met mini Cooper in de sportschool.

‘Waar is Viktor?’ vraag ik aan Matthew en hij kijkt naar beneden. 

‘Hij wilde naar een meeting gaan,’ zegt hij en ik kijk naar hem. ‘In de kerk waar Caroline werkt.’ En opeens merk ik aan hem dat hij ernaartoe ging om te kijken of het wel goed met haar gaat. ‘Met mam.’

Mijn ogen worden heel groot. ‘Wat?’ roep ik haast. ‘Waarom zou hij haar daar mee naartoe nemen?’

‘Zou jij nee zeggen tegen haar?’ Matthew lacht. ‘Het beste gedeelte is nog dat ze niets tegen pap heeft gezegd.’

‘Oh, mijn God,’ zeg ik en dan blaas ik op mijn fluitje, omdat het tijd is voor de kinderen om van het ijs te gaan. ‘Hij gaat door het lint.’

‘Ja,’ zegt Matthew, want we weten allebei hoe beschermend mijn vader tegenover mijn moeder is. Hij laat niets in haar buurt komen wat slecht is. Hij beschermt haar met alles wat hij heeft. ‘Het avondeten wordt interessant.’

Ik kijk naar de klok en zie dat het lunchtijd is. ‘Ik moet me vandaag vooruit slepen,’ zeg ik als ik van het ijs ga. Ik loop door de gang en neem een kijkje in enkele kleedkamers om er zeker van te zijn dat er geen kinderen blijven rondhangen. 

‘Oh, shit,’ zegt Matthew en ik kijk naar wat zijn aandacht heeft getrokken. Ik zie dat Caroline de arena binnenstormt, met mijn moeder achter zich aan. ‘Dat ziet er niet goed uit,’ zegt hij. ‘Ik ken dat loopje,’ vervolgt hij. ‘Het is geen goed loopje.’

‘Ik denk dat het eerder een bestorming is,’ zeg ik zachtjes en ik zie hoe Caroline om zich heen kijkt. Als ze me eindelijk ziet, glimlach ik naar haar, maar alles wat zij doet, is me boos aanstaren.

‘Oh, die blik ken ik,’ zegt Matthew. ‘Zeg gewoon dat het je spijt.’

Hij probeert om snel te praten. ‘Het maakt niet uit of je weet waarover het gaat of niet, zeg gewoon dat het je spijt.’

Ze staat nu voor me en ik zie dat ze zelfs nog mooier is. ‘Hé daar, lieverd,’ begin ik zachtjes, maar ze kruist haar armen over haar borst. 

‘Begin niet me je lieverd.’

Matthew mompelt naast me: ‘Zeg sorry.’

‘Bemoei je er niet mee.’ Mijn moeder kijkt naar Matthew, die zijn handen omhoogsteekt.

‘Waarom heb je mij niet verteld dat je geschorst bent?’ vraagt Caroline. ‘Dit werkt niet als je niet eerlijk tegen me bent.’

‘Oké, ten eerste omdat geschorst worden niet zo’n punt is,’ zeg ik. En ja, natuurlijk maakte het me behoorlijk kwaad dat mijn team niet achter me stond en ik heb volgende week een telefoontje gepland met de algemeen manager, waarin ik van plan ben om hem precies te vertellen wat ik hiervan vind. ‘Ik heb er eerlijk gezegd niet eens meer aan gedacht.’

‘Als je wil dat ik voor je werk, moet er een soort contract zijn,’ begint ze te zeggen en ik kijk haar aan. ‘Zodra we op het werk zijn, ben ik je werknemer en niet je vriendin.’

Ik sta op het punt om iets te zeggen, maar het is Matthew die eruit flapt: ‘Je bent zijn meisje,’ zegt hij. ‘Dat feit gaat hij niet verbergen.’ Caroline kijkt hem aan en hij steekt zijn handen opnieuw omhoog. ‘Ik vermeld gewoon de feiten.’

‘Ik ga niet verbergen dat we samen zijn en als ik hallo wil komen zeggen en je een kus wil geven, dan doe ik dat.’

‘Je kunt hallo komen zeggen tijdens de lunch. En als ik pauze heb, mag je me kussen,’ onderhandelt ze.

‘Prima,’ zeg ik, de voorwaarden accepterend. Ik ga haar niet vertellen dat ik precies ga doen wat ik wil. Ik zal het gewoon rustig aan doen en haar eraan laten wennen.

‘Oh, en ik heb vandaag de huur van mijn appartement opgezegd,’ zegt ze en ik kijk naar mijn moeder die alleen maar glimlacht. ‘Dus eigenlijk ben ik dakloos.’

‘Je bent niet dakloos; je woont bij mij,’ zeg ik. 

‘Dat heb ik haar ook al verteld,’ valt mijn moeder me bij. ‘Het was gewoon dom om huur te blijven betalen als ze daar toch nooit komt.’

‘Wacht, jij bent mee naar haar huis geweest?’ vraagt Matthew en mijn moeder knikt. ‘Viktor is ontslagen.’

‘Oh, hou daarmee op,’ zegt mijn moeder. 

‘Ik zeg het tegen pap,’ zegt Matthew en mijn moeder lacht. ‘Ik meen het.’

‘Kunnen we het even verder over mij hebben?’ zegt Caroline. ‘Ik wil huur betalen.’

‘Fuck nee,’ zeggen Matthew en ik tegelijkertijd.

‘Dan koop ik eten.’

‘Lieverd,’ begin ik en ze kijkt me boos aan.

‘Dan zeg jij je schoonmaakster af.’ Ze trekt haar wenkbrauwen op.

‘Alleen als jij je baan bij het motel opzegt.’ Nu is het mijn beurt om met tegeneisen te komen.

‘Wacht, heb jij twee banen?’ vraagt Matthew aan haar en hij schudt zijn hoofd. ‘Hij laat jou twee banen hebben.’

‘Ja,’ zegt ze en Matthew geeft me een ‘hoe kun je?’-blik. 

‘Prima, ik zeg mijn baan bij het motel op en in ruil daarvoor maak ik je appartement schoon,’ zegt ze en ik knik.

‘Helemaal goed,’ zeg ik, heel goed wetend dat dit nooit gaat gebeuren. ‘Wat nog meer?’

‘Nou,’ zegt ze en ze kijkt naar mijn moeder. ‘Ik heb een cadeautje voor je gekocht.’

‘Wacht, wat?’ zeg ik en ze geeft me een wit vierkant doosje.

‘Oh, mijn God,’ zegt Matthew. ‘Als ze jou een aanzoek doet, val ik dood neer en zul jij het voor de rest van je leven horen.’

‘Caroline,’ zeg ik, haar naam gebruikend.

‘Het is geen ring,’ zegt ze. ‘En als het wel zo zou zijn, zou je dan nee zeggen?’

‘Zeg nee,’ zegt Matthew.

‘Matthew Grant,’ zegt mijn moeder waarschuwend.

‘Mam,’ antwoordt hij. ‘Niet beginnen.’

‘Het is geen ring,’ zegt Caroline. ‘God, het is geen ring.’

‘Dan neem ik het aan,’ zeg ik, terwijl ik het doosje van haar aanpak en het open. Het is een zilveren ketting met een medaillon eraan. 

‘Het is Sint Christoffel,’ zegt ze zacht en ze komt dichter naar me toe. Ik pak het zilveren medaillon vast; er staat een heilige op en de woorden Bescherm ons eronder. Ze draait het om en op de achterkant lees ik:

Caroline & Dylan

‘Ik vind het geweldig,’ zeg ik. Ze neemt het doosje van me over en haalt het medaillon eruit. Ik buig voorover, zodat ze het kan omdoen. Als ik weer rechtop ga staan, legt ze haar hand erop. 

‘Betekent dit dat je officieel bij me komt wonen?’ vraag ik als ik haar in mijn armen neem. ‘En dat je met me gaat samenwerken?’

‘Voor je werken.’ Ze trekt haar wenkbrauwen op.

‘Hetzelfde,’ zeg ik. Ik kus haar en hoor Matthew lachen.

‘Dat is niet hetzelfde,’ zegt ze tegen mijn lippen, maar ze slaat wel haar armen om mijn nek en ik til haar op.

Die avond is alles weer normaal en de volgende dag als we samen naar binnen lopen, hoef ik me geen zorgen te maken dat Andrew opeens bij haar zal opduiken.

Ik had verwacht hem pas te zien als we in de rechtbank zitten, maar op een dag ren ik terug naar de SUV om iets te halen en staat hij naast de auto op me te wachten. Ik blijf bruusk staan en op dat moment komt Matthew aangereden; hij stapt uit zonder de auto uit te zetten.

‘Relax,’ zegt Andrew, zijn armen in de lucht stekend. ‘Ik ben hier niet om problemen te veroorzaken.’

‘Dan kun je verdomme maar beter weggaan bij mijn broer,’ zegt Matthew tegen hem en hij grijnst.

‘Wat wil je, Andrew?’ vraag ik en ik kruis mijn armen voor mijn borst.

‘Ik ben hier met een voorstel,’ zegt hij en ik zie dat hij dezelfde kleren aanheeft als zondag.

‘Je hebt niets wat ik wil,’ zeg ik en hij lacht.

‘Oh, daar heb je het mis,’ zegt hij, zwaaiend met zijn vinger. ‘Ik heb Dylan.’

‘What the fuck?’ zegt Matthew naast me en mijn hartslag begint te versnellen.

‘Tienduizend.’ Hij noemt het bedrag alsof hij een fucking auto verkoopt. ‘Jij geeft me tienduizend in contanten en ik geef al mijn rechten op.’

Oh, mijn God. ‘Bullshit,’ zeg ik en ik probeer om zijn hoofd niet tegen de SUV te rammen.

‘Zorg voor de papieren en het geld en ik zal tekenen,’ zegt hij schouderophalend.

‘Morgen,’ zeg ik en zijn ogen lichten op. ‘Kom morgenochtend naar mijn advocatenkantoor en ik heb je geld contant klaarliggen.

‘Twintigduizend,’ zegt hij snel.

‘Tien,’ zeg ik. ‘Geen cent meer.’

‘Geef me het adres,’ zegt hij en ik pak een kaartje uit mijn SUV en geef het aan hem.

‘Ik ben er om acht uur. Als je er om half negen nog niet bent, is de deal van de tafel.’

‘Prima,’ zegt hij lachend en grinnikend. ‘Het kind is als een zwarte wolk die me achtervolgt sinds hij in mijn leven kwam.’

Hij steekt zijn hand op. ‘Ik ben er om acht uur.’

Hij draait zich om en loopt weg en ik laat eindelijk de adem los die ik inhield, terwijl ik mijn handen op mijn knieën leg. ‘Heeft hij verdomme net zijn kind verkocht voor tienduizend dollar?’

‘Ik zou hem alles gegeven hebben wat ik heb,’ zeg ik, kijkend hoe hij verdwijnt. 

‘Ga je haar hierover vertellen?’ vraagt Matthew en ik schud mijn hoofd.

‘Pas als hij de papieren ondertekend heeft,’ zeg ik en hij kijkt me aan. ‘Niets totdat hij heeft getekend.’

Ik begin er niet meer over en die avond, als ik Dylan instop en hem vertel dat ik van hem hou, omhelst hij me en ik leg mijn hand op het medaillon dat om mijn nek hangt.

De volgende ochtend verzin ik een stom excuus over dat ik naar de sportschool ga met Matthew en ik zie meteen dat Caroline me niet gelooft. Maar ik kus haar gewoon op haar hoofd en loop naar Matthew die me komt ophalen. Dit keer heeft hij een SUV bij zich en als ik instap, kijk ik op de achterbank en zie ik dat alle mannen erbij zijn. ‘Je dacht toch niet dat we jou dit alleen zouden laten doen?’ vraagt mijn vader en ik zeg niets.

We komen om tien voor acht bij mijn advocaat en elke minuut die verstrijkt, voelt aan als een eeuwigheid. Mijn vader en Matthew zitten naast de advocaat aan het hoofd van de tafel in de vergaderruimte. Evan, Viktor, Max en Mark zitten twee aan twee tegenover elkaar. 

Als het eindelijk acht uur is, begin ik te ijsberen en om tien over acht komt hij binnen geslenterd. ‘Ik haat die fucking klootzak,’ zegt Max.

‘Heb je het geld?’ vraagt hij en Matthew schudt zijn hoofd.

‘Niet voordat je getekend hebt.’ Ik leg het document voor hem neer en mijn advocaat begint te praten.

‘Hiermee beëindig je het ouderlijk gezag,’ zegt hij. ‘Je mag dan nooit meer contact opnemen met Dylan Woods.’

‘Ik hoef zijn gezicht ook niet meer te zien,’ zegt hij en hij tekent op de stippellijn. Ik heb het idee dat mijn vader elk moment over de tafel kan springen.

‘Weet je zeker dat je begrijpt wat ik je net vertelde?’ vraagt mijn advocaat; hij wil er zeker van zijn dat het allemaal goed op camera staat.

‘Ja,’ zegt Andrew. ‘Dat fucking kind is niet meer van mij; hij is nu zijn probleem.’ Hij gebaart met zijn hoofd in mijn richting. ‘Oké, waar is mijn geld?’

Mijn advocaat geeft Andrew de envelop die ik hem heb gegeven toen we binnenkwamen. Andrew maakt hem open en kijkt naar de biljetten. ‘Ik had toch meer moeten vragen,’ zegt hij en hij draait zich om.

Als hij eindelijk de kamer uit is, staat Evan op. ‘Ik denk dat ik letterlijk moet kotsen.’ Hij legt zijn hand op zijn buik.

‘Die kerel heeft net zijn kind weggeven,’ zegt Mark.

‘Hij is ziek,’ zegt Viktor en we kijken hem allemaal aan. ‘Relax, ik probeer hem niet te verdedigen.’

‘Het maakt niet uit hoe ziek hij is.’ Matthew kijkt Viktor aan. ‘Jij bent een ex-verslaafde. Zou jij baby Matt ooit verkopen?’

‘Ik zou sterven voordat ik hem opgaf,’ zegt hij, zonder aarzeling.

‘De vraag is nu: wanneer ga je het aan Caroline vertellen?’ vraagt mijn vader aan me.

‘Vanavond,’ zeg ik. De advocaat geeft me een kopie van het document en ik loop zijn kantoor uit. Ik moet overgeven naast de auto.
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Caroline

‘Caroline, kun je ervoor zorgen dat al de e-mails geverifieerd zijn?’ Malika glimlacht naar me.

Ik glimlach terug. ‘Dat heb ik net gedaan.’ Ik geef haar degene die veranderd moeten worden.

‘Het is zo fijn om eindelijk echte hulp te hebben,’ zegt ze, waarna ze zich omdraait en terug naar haar eigen kantoor loopt. Toen ik hier net begon, dacht ik dat ik alleen de telefoon zou opnemen, maar Justin stopte me in een kantoor en Malika kwam binnen met koffie voor zichzelf in haar ene hand en in de andere hand eentje voor mij en ze vertelde me over alles wat we hier doen. Ik was onder de indruk van wat Justins stichting doet. Ik was ook behoorlijk geschokt toen ze me vertelde dat mijn salaris bijna vijfenzeventigduizend dollar bedroeg.

‘Ik ben gewoon blij dat ik de dingen niet al te erg heb verknoeid.’ Ik glimlach als ik stemmen hoor en vraag me af of Justin er is. Hij deed gisteren de hele dag raar en vanmorgen rende hij haast de deur uit.

Toen we gisteravond naar bed gingen, was het alsof hij niet eens aanwezig was. Zelfs toen we onszelf verloren in elkaar, miste er iets. Ik probeerde mezelf te vertellen dat hij moe was. Ik probeerde mezelf te vertellen dat het niets was en dat het allemaal in mijn hoofd zat, maar vanmorgen maakte hij nauwelijks oogcontact met me en mijn maag zonk toen hij vertrok zonder zelfs maar een blik over zijn schouder te werpen. Sterker nog: hij kon niet snel genoeg wegkomen.

‘Hé, hoor ik en ik word uit mijn dagdroom gehaald; ik glimlach als ik zie dat hij het is. ‘Ben je bijna klaar?’

‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik ben klaar.’

‘Oké, ik ben binnen vijftien minuten klaar,’ zegt hij. Dan kijkt hij me aan en geeft hij me een neplach, waardoor mijn hart zinkt. 

Ik wacht tot hij en Dylan me komen halen en als we naar huis rijden, kan ik alleen maar uit het raam kijken. Het avondeten verloopt in stilte en hij gaat niet met ons mee naar het zwembad. Als Dylan en ik terugkomen, zit hij buiten naar het uitzicht te kijken. ‘We zijn terug.’

‘Oh, ja,’ zegt hij en dan komt Dylan naar buiten. Justin pakt hem vast en trekt hem tegen zich aan. Hij verbergt zijn gezicht in zijn nek. ‘Ik hou van je,’ zegt hij en hij zet Dylan op zijn schoot. Hij houdt hem vast en samen kijken ze naar de zonsondergang. Ik probeer niet te gaan huilen. Ik probeer mijn pijn niet te laten zien; ik ben tenslotte goed in het verbergen van dingen. Pas als ik onder de douche sta, laat ik mijn tranen lopen. 

Hetzelfde verhaal, alleen een mooiere badkamer. Als ik onder de douche uit kom, kleed ik me aan en loop ik de badkamer uit. Hij zit op het bed op me te wachten. Zijn ogen zijn neergeslagen en er ligt een document naast hem. Ik moet de deurpost vasthouden om rechtop te kunnen blijven staan. Ik hou zoveel van hem dat, als ik moet weggaan om hem gelukkig te maken, ik dat zal doen. ‘Is alles in orde?’ vraag ik en ik probeer om mijn stem niet te laten overslaan.

‘Nee,’ zegt hij en hij kijkt naar de grond; ik voel mijn hart breken.

‘Ik snap het,’ zeg ik en hij kijkt op. ‘Het was een wervelwind en alles ging zo snel.’ Hij kijkt me aan. ‘Ik zal bij Dylan gaan slapen en morgen kunnen we hier weg zijn.’

‘Wat?’ zegt hij.

‘Ik snap het, Justin,’ zeg ik en de tranen beginnen nu te stromen. ‘Het is goed.’ Ik glimlach. Ik wil niet dat hij medelijden met me heeft of bij me wil blijven omdat ik ga huilen. ‘Het komt wel goed met ons.’

‘Ik ben nu in de war,’ zegt hij.

‘Het is voorbij.’ Ik spreek het uit voor hem, al zou ik dat niet moeten doen. Ik zou hem het vuile werk moeten laten doen.

‘Wat is voorbij?’ vraagt hij verward en ik wil tegen hem roepen dat hij moet stoppen met doen alsof.

‘Wij.’ Ik wijs naar hem en dan naar mezelf. ‘Dit ding.’

‘Tussen ons is het niet voorbij,’ zegt hij verwijtend, omdat ik zoiets durf te zeggen. ‘Verre van.’

Nu ben ik degene die in de war is. ‘Andrew kwam me opzoeken.’

‘Wat?’ Ik kijk hem aan en doe een stap naar voren.

Hij houdt de papieren voor mijn neus. ‘Ik heb het voor jou gedaan,’ zegt hij. ‘Voor Dylan.’

Mijn hoofd tolt als ik probeer na te denken over wat hij voor ons heeft gedaan, over wat deze man nog meer voor ons zou kunnen doen. Ik neem het document in mijn trillende handen en vouw het open. Het ziet eruit als een procesdossier en mijn ogen gaan van regel naar regel tot ik de woorden zie. 

Beëindiging van het ouderlijk gezag

Tranen vertroebelen mijn zicht en ik kan niet meer doorlezen als ik Dylans naam zie. Mijn handen trillen oncontroleerbaar en ik leg er een voor mijn mond. Mijn hele lichaam begint te trillen en ik hoor mijn tanden klapperen. ‘Wat?’

‘Hij kwam naar me toe.’ Tranen rollen ook over zijn wangen en hij kijkt me in mijn ogen. De kwelling staat over zijn hele gezicht geschreven, de pijn en het verdriet, alles is zichtbaar in zijn blik. ‘Het spijt me zo.’

‘Wat spijt je?’ Ik ben zo verward. ‘Heb je ermee ingestemd om ons te laten gaan voor dit?’ Ik schud met de papieren in mijn hand. ‘Om hem uit Dylans leven te krijgen, heb je ons opgegeven?’

‘Lieverd,’ zegt hij met gebroken stem. ‘Nooit.’ Hij kijkt naar beneden. ‘Hij tekende voor tienduizend dollar.’

Ik hap naar adem en begin te snikken. Ik val helemaal gebroken op de grond en hij komt naar me toe. ‘Het spijt me. Ik vind het zo erg voor je.’

Gejammer scheurt door me heen. ‘Waarom?’ Ik kan niet eens denken; ik kan het document niet meer zien, het wordt tussen ons verfrommeld als hij me in zijn armen wiegt. ‘Hoe kon hij. Dat is zijn kind. Zijn bloed,’ snik ik. ‘Zijn zoon. Waarom?’ Ik schud met zijn arm. ‘Mij, dat snap ik, maar Dylan, die lieve jongen die niemand pijn doet. Die het accepteert als ik hem alleen maar pindakaas kan geven. De kleine jongen, die er niet om gaf dat hij maar één kerstcadeau kreeg. Of dat zijn verjaardagscadeau dit jaar een maaltijd bij McDonalds was en een bezoek aan Dollar Tree. De jongen die zijn schoenen twee maanden te lang droeg met een gat in de zool, zonder dat hij daar iets van zei, omdat zijn vaders drugsdealer kwam en ons geld voor de huur meenam. Of dat we een keer onze schoenen en handschoenen in bed moesten dragen, omdat de verwarming werd afgesloten. Het was wel lente, maar het sneeuwde nog.’ Ik sluit mijn ogen, denkend aan Dylan. ‘Mijn zoon, die niets van dit alles verdient. Waarom?’

‘Ik weet het niet,’ zegt hij zacht. ‘Ik heb geen idee, maar ik moest het wel doen,’ zegt hij gebroken. ‘Haat me niet. Haat me alsjeblieft niet.’

‘Jou haten?’ vraag ik. ‘Waarom zou ik jou haten?’

‘Ik heb hem geld gegeven om weg te gaan,’ zegt hij, klinkend alsof hij een gebroken hart heeft. ‘Hij ging voor me zitten en ondertekende dit document alsof hij een boek leende bij de bibliotheek in plaats van dat hij zijn zoon afstond.’

‘Na alles wat hij jou heeft aangedaan, heb je hem toch geld gegeven?’ vraag ik.

‘Ik zou hem alles gegeven hebben,’ zegt hij en hij droogt mijn tranen met een kus. ‘Tot aan mijn laatste cent, als dat hem weg zou houden bij Dylan.’

‘Ik weet niet wat ik heb gedaan,’ begin ik te zeggen en ik kus hem, ‘om jou te verdienen.’ Ik trek zijn shirt uit. Zijn hand glijdt onder mijn shirt en hij neemt mijn borst vast, waarna hij me opnieuw kust. Hij trekt mijn shirt over mijn hoofd. ‘Ik hou van je,’ zeg ik en ik kus hem weer.

Hij draait ons om en ik lig nu op mijn rug in het midden van zijn kamer. Hij trekt mijn broek naar beneden en begint langzaam mijn been te kussen, helemaal tot bovenaan, dan staat hij op. ‘Ik heb een condoom nodig.’ Ik houd hem tegen.

‘Ik heb een spiraaltje,’ zeg ik, ‘en onder de douche heb je er ook geen gebruikt.’

Hij bedekt me nu met zijn lichaam en ik duw zijn short naar beneden. ‘Steek me in je,’ zegt hij. Ik pak zijn pik in mijn hand en plaats hem bij mijn ingang en hij glijdt in me. Onze monden vinden elkaar en we smoren elkaars gekreun terwijl hij de liefde met me bedrijft. Langzaam, zo fucking langzaam, tot we onszelf laten gaan en zijn naam op mijn lippen ligt. Hij valt boven op me en ik houd hem stevig vast. Mijn armen en benen klemmen zich om hem heen. Als hij van me afrolt, sta ik op van de vloer. Ik ga naar de badkamer, was mezelf en stap in bed. Dan kijk ik naar hem. 

‘Is dat waar je vanmorgen bent geweest?’ vraag ik en hij draait zich naar me toe.

‘Ja,’ zegt hij en ik kijk hem aan. ‘Hij kwam gisteren naar me toe toen ik mijn portemonnee uit de auto ging halen.’

‘Deed je daarom gisteravond zo raar?’ vraag ik en hij knikt. 

‘Ik dacht...’ begin ik.

‘Je dacht dat ik het ging uitmaken?’ zegt hij en ik rol met mijn ogen. 

‘Wat moest ik denken? Je was gisteravond afstandelijk en vandaag heb je mij zelfs niet gedag gekust.’ Ik deed alsof het mij niets kon schelen, maar de hele dag was ik er bloednerveus door.

‘Ik was bang dat, als ik iets tegen je zei; ik je hierover zou vertellen en dat je me dan zou proberen tegen te houden.’

‘Ben je alleen gegaan?’ vraag ik. Ik wil het allemaal weten. ‘Vertel me alsjeblieft alles.’

‘Nee, Matthew was er gisteren bij toen Andrew langskwam en als hij ook maar iets had geprobeerd, dan was Matthew de volgende geweest die werd gearresteerd.’

‘Oh, mijn God,’ zeg ik. ‘Is hij vandaag ook meegegaan?’

‘Iedereen was daar,’ zegt hij. ‘Of ja, alle mannen.’

‘Oh, mijn God,’ zeg ik. Ik leg beschaamd mijn handen tegen mijn gezicht.

‘Toen we daar aankwamen, was ik een bonk zenuwen. Ik dacht dat hij niet zou komen opdagen. Ik denk dat ik ergens hoopte dat hij wakker zou worden en zou beseffen wat hij aan het doen was, maar hij liep naar binnen alsof hij zich nergens zorgen over maakte.’

‘Hij is een vreselijk persoon.’

‘Hij is een klootzak en ik haat hem verdomme,’ zegt Justin. ‘Ik heb ervoor gezorgd dat hij weet dat hij geen contact met Dylan mag opnemen en dat hij alleen met Dylan mag communiceren als Dylan met hem wil praten.’

‘Wat vertellen we Dylan?’ vraag ik en hij haalt diep adem.

‘Ik heb geen idee. Ik wilde niets tegen hem zeggen en ik hoop dat, als hij ouder wordt, hij geen herinneringen aan hem heeft,’ zegt Justin. ‘Ik haat Andrew, maar hij heeft wel één goed ding gedaan. Hij heeft Dylan gemaakt.’

‘Daar heb ik meer voor gedaan dan hij,’ zeg ik en hij lacht. ‘Hij is van mij. Ik wil zijn achternaam veranderen.’

‘Oké,’ zegt Justin. ‘We kunnen naar de advocaat gaan en hij kan daarvoor zorgen.’ Hij kust me. ‘Er is nog iets wat ik vandaag heb gedaan en ik wil dat je weet dat ik van je hou.’

‘Waarom klinkt het alsof je iets hebt gedaan waar ik niet blij mee zal zijn?’ vraag ik.

‘Nou, je wordt misschien wel boos,’ zegt hij. ‘Matthew zei...’

‘Oh, God, er komt vast niets goeds als je zin begint met “Matthew zei.”’

Justin lacht en gaat rechtop zitten; ik volg zijn voorbeeld. Hij reikt naast het bed en pakt nog een document, dat dikker is dan hetgeen wat hij me net gaf. ‘Ik heb ook dit gedaan.’

Ik open het document en zie mijn naam staan op een creditcardafschrift waarvan het saldo nul is. Ik ga naar het volgende blad en ook daar zie ik nul staan. Alle schulden die ik had, zijn afbetaald. ‘Wat?’ zeg ik, niet zeker of ik het wel goed zie. ‘Hoe?’

‘Het zou kunnen zijn dat ik je sofinummer heb gestolen uit je dossier op het werk en dit aan mijn advocaat heb gegeven,’ zegt hij en ik blader door de pagina’s. ‘En ik wist dat je boos zou worden, dus je mag me terugbetalen, alleen zonder rente.’

Ik kijk naar hem op. ‘Laat je mij jou terugbetalen?’ vraag ik en hij kijkt weg.

‘Ik wilde het op Dylans rekening zetten,’ zegt hij.

‘Ik kan dit niet geloven,’ zeg ik geschokt. ‘Dit hele gebeuren niet.’

‘Het is hoog tijd,’ zegt hij en ik kijk hem aan, ‘dat iemand eindelijk een keer voor jou zorgt in plaats van andersom.’

Een traan ontsnapt uit mijn oog. ‘Je hoeft ons alleen maar te beschermen en voor ons te zorgen.’ Mijn hand gaat naar zijn borst en mijn vinger speelt met de ketting die hij niet meer heeft afgedaan. ‘Ik hou van je.’ Er zijn geen andere woorden die ik nu kan zeggen.

‘Ik hou ook van jou,’ zegt hij tegen me. ‘Voor altijd.’
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Justin

‘Ik weet het niet,’ zegt mijn agent Carey tegen me. Ik glimlach naar hem en trek mijn stropdas goed als ik uit de auto stap en het gebouw in loop. Ik maak de knoop van mijn blauwe colbert vast en we lopen naar de lift. ‘Ik heb hier een slecht gevoel over.’

‘Relax,’ zeg ik als ik in de lift stap en voor me uit kijk. Ik kan in de reflectie zien dat hij over zijn voorhoofd wrijft. Ik kijk naar mezelf in mijn blauwe pak en witte overhemd. Toen ik dit vanmorgen aantrok, begon Dylan te lachen en hij zei dat ik eruitzag als een bankier.

‘Je weet dat, als jouw agent, ik altijd aan jouw kant moet staan,’ zegt hij. ‘Maar dit is... het is gewoon...’ Hij legt zijn hand op zijn borst en ik moet weer lachen. Hij is al bij me vanaf het begin. ‘Ik dacht dat je broer gek was, maar dit...’ Ik moet nog harder lachen. ‘Het zou je carrière kunnen verpesten.’ Hij vertegenwoordigt niet alleen mij; hij heeft mijn hele familie onder zich.

‘Dat is niet zo’n punt,’ zeg ik. ‘Ik heb genoeg geld verdiend om lang verder te kunnen.’

We lopen de lift uit en de receptioniste begroet ons, waarna ze ons vraagt om haar te volgen. ‘Daar gaan we,’ zegt hij als we bij de vergaderzaal komen. De receptioniste doet de deur open en we lopen naar binnen.

Ik zie al de sleutelfiguren rond de tafel zitten: de algemeen manager, Hartley, de eigenaren van het team, Albert en Charles, en tot slot de coach van het team, Claude. ‘Heren,’ zeg ik en ze staan allemaal op en schudden mijn hand. ‘Heel erg bedankt voor jullie komst.’

‘Geen probleem,’ zegt Albert.

‘Alles voor jou,’ valt Charles hem bij.

‘Nou, niet echt alles,’ zeg ik en ze zeggen geen woord meer als ik mijn colbert losknoop en tegenover hen ga zitten met Carey naast me.

‘Nou, heren,’ zegt Carey. ‘Ik wed dat jullie je afvragen waarom we hier zijn.’

‘Mmm, ik denk eigenlijk niet dat het zo’n grote verrassing is,’ zeg ik. Ik leg mijn handen voor me op tafel en vouw ze in elkaar. 

‘We wilden contact met je opnemen,’ zegt Hartley.

‘Maar je besloot dat, voordat je contact met me opnam om mijn kant van het verhaal te horen, je mij ging schorsen.’ Ik kijk naar hen en zie dat Claude achteroverleunt in zijn stoel en schuin naar de rest van de mannen kijkt. ‘En om het dan ook nog tegen de pers te vertellen, voordat je de telefoon pakt en het tegen mij vertelt?’

‘Justin,’ begint Charles te praten. ‘Je moet begrijpen dat onze handen gebonden waren.’

‘Je werd beschuldigd van mishandeling,’ zegt Hartley. ‘Voor een kerk.’

‘Beschuldigd is niet hetzelfde als veroordeeld,’ zegt Carey naast me en ik weet dat hij nerveus is, maar door de manier waarop hij naar voren leunt in zijn stoel, weet ik ook dat het nu serieus gaat worden. ‘Zeker nu de officier van justitie de zaak heeft geseponeerd en alle aanklachten zijn ingetrokken.’

‘We staan achter wat we deden,’ zegt Charles. ‘Het is een familiebedrijf en we kunnen niets door de vingers zien, zelfs niet als we zouden willen.’

‘Grappig dat je begint over familie,’ zeg ik, hen aankijkend, ‘want ik zou denken dat familie mij wel zou bellen om te vragen of het goed met me ging. Dat familie wel naar het politiebureau zou komen om te kijken of ik in orde was. Familie zou achter me gestaan hebben, ongeacht wat er was gebeurd.’ Claude knikt alleen maar. ‘En familie zou me de rug niet hebben toegekeerd, alleen maar omdat het even een puinhoop is.’

‘Ik ben het daarmee eens,’ zegt Claude.

‘Want kijk, ik viel deze man aan om mijn familie te beschermen,’ zeg ik tegen hen. ‘Niet één van jullie heeft daarnaar gevraagd. Ik ben al onderdeel van deze “familie”’ – ik steek mijn handen op en maak aanhalingstekens in de lucht – ‘sinds ik achttien jaar oud was. Ik ben elke dag dat ijs opgegaan en heb elke dag mijn teamgenoten gesteund. Ik heb nooit een beslissing in twijfel getrokken die jullie gemaakt hebben door de jaren heen.’ Ik grijns nu. ‘En er zaten waardeloze tussen en enkele die niet zo slim waren, maar ik ben altijd trouw gebleven aan deze organisatie en aan de mensen waarvan ik dacht dat het mijn broers waren.’

‘Niemand trekt jouw inzet voor het team in twijfel,’ zegt Hartley.

‘Je hebt gelijk. Maar wat ik nu wel in twijfel trek, is of ik kan schaatsen voor een organisatie die niet achter me staat,’ zeg ik en dan kijk ik naar Claude. ‘Het spijt me dat ik dit doe, zeker tegenover jou.’ Ik kijk naar Carey, die knikt. ‘Ik weiger om nog langer het ijs op te gaan met deze organisatie. Ik zal niet naar het kamp komen. Ik zal niet op die bank gaan zitten en ik zal die jersey nooit meer dragen.’

‘Dit meen je ongetwijfeld niet,’ zegt Hartley. ‘Dat kun je niet zomaar doen. Wij kunnen...’

‘Mij schorsen?’ Ik haal mijn schouders op. ‘Het zal wel.’

‘Je bent in strijd met je contract,’ zegt Charles.

‘Oh, nou, ik denk dat je kunt kiezen tussen me aanklagen of me uitkopen,’ zeg ik. ‘Of ik heb nog een idee: je kunt me ruilen.’

‘Dat is gestoord. Jij bent de franchisenaam,’ zegt Hartley.

‘En zelfs dat was niet voldoende om achter me te staan,’ zeg ik en ik duw mijn stoel naar achter. ‘Ik laat jullie erover nadenken en dan belt Carey vanmiddag om te horen voor welke optie jullie kiezen.’

‘Je zou je carrière kunnen verpesten,’ zegt Albert. ‘En allemaal omdat –’

‘Allemaal omdat op het moment dat ik iemand nodig had er niemand was,’ zeg ik en dan kijk ik naar Carey. ‘Ben je zover?’

‘Dit is fucking bullshit,’ snauwt Hartley. 

‘Nee, wat fucking bullshit is, is een fucking telefoontje krijgen van SportCenter die me vraagt om commentaar te geven op mijn schorsing.’ Ik duw de stoel terug onder de tafel. ‘Dat is fucking bullshit.’

‘Ik zal je ruilen, naar het fucking slechtste team dat ik kan vinden,’ zegt Hartley schuimbekkend.

‘Dat kun je proberen, maar uiteraard zal mijn agent me beschermen en er is maar één team waar ik naartoe ga.’

‘Fuck you,’ zegt Hartley.

Ik knik glimlachend naar hen. ‘Nog een fijne dag heren, en veel geluk in de toekomst.’ Dan wend ik me tot mijn coach. ‘Claude.’

‘We praten binnenkort,’ zegt hij en ik draai me om en loop de vergaderzaal uit. Ik druk op de knop van de lift en wacht. Ik weet niet waarom ik had verwacht dat ze me zouden proberen tegen te houden of zelfs maar hun excuses zouden aanbieden voor wat ze hebben gedaan. Maar het feit is dat ik er helemaal niets van begrijp en dat maakt mijn beslissing alleen maar makkelijker. 

Als we de hete zon in lopen, wend ik me tot Carey. ‘Ik stel voor dat we hen vijf minuten geven en dat je ze dan opbelt met mijn aanbod.’

‘Ik laat het je weten,’ zegt hij en hij loopt naar zijn auto. ‘Nooit een saai moment met jou.’

‘Hé.’ Ik glimlach. ‘Het zou erger kunnen zijn.’

Ik stap in de BMW en rij terug naar de ijsbaan. Als mijn telefoon gaat, zie ik dat het Carey is. ‘Zeg me niet dat ze jou al hebben gebeld?’

‘Ik was ook geschokt,’ zegt hij. ‘Je mag Claude hiervoor bedanken. Hij zei dat hij niet wilde dat je op zijn bank zat.’ Ik lach.

‘Heb je hen mijn eisen doorgegeven?’ vraag ik.

‘Alsjeblieft, denk je dat ik een groentje ben?’ vraagt hij. ‘Ik laat het je weten als ze het hebben aanvaard.’

‘Ik ben op het ijs,’ zeg ik en ik verbreek de verbinding. Als ik bij de ijsbaan aankom, loop ik naar binnen en zeg ik hallo tegen een paar kinderen die ik tegenkom, daarna ga ik Carolines kantoor binnen. Ze zit achter haar bureau te typen en haar ogen gaan omhoog als ik binnenkom. Ik glimlach als ik eraan denk dat ze nu hier bij me werkt. 

‘Hoi,’ zegt ze glimlachend en ik loop naar haar toe, draai haar stoel en kus haar lippen. ‘Het is mijn lunchpauze nog niet,’ zegt ze en ze veegt de lipgloss af die nu op mijn lippen plakt. ‘Hoe ging het?’

‘Het ging zoals de bedoeling was,’ zeg ik, zonder haar al iets te vertellen. 

‘Nou, denk je dat ze je nog steeds zullen schorsen?’ vraagt ze en ik haal mijn schouders op. Toen ik de beslissing nam om bij het team weg te gaan, heb ik één telefoontje gepleegd en het besluit genomen haar pas iets te vertellen als alles rond is. Ik wilde niet dat ze dacht dat dit weer iets was dat ik voor haar deed. In werkelijkheid deed ik het ook niet voor haar; ik deed het voor ons.

‘Geen idee,’ zeg ik en ik kus haar opnieuw.

‘Je ziet er erg sexy uit met je stropdas,’ zegt ze, terwijl ze hem tussen haar vingers laat ronddraaien. ‘Misschien kan ik hem vanavond voor je afdoen.’

‘Lieverd,’ zeg ik, om me heen kijkend. ‘Als je niet ophoudt, dan sluit ik de jaloezieën voor je raam, doe de deur op slot en neuk je op dit bureau.’ Ik leun naar haar toe. ‘En ik zal de hele tijd mijn stropdas dragen.’ Ze huivert in haar stoel. ‘Dat helpt niet.’ Ik bedenk me hoe boos ze zou worden als ik dat echt zou doen en dan piept mijn telefoon in mijn zak.

‘Gered door de bel,’ zegt ze en ze duwt me weg. ‘Ga nu wat ijshockeygedoe aan die kinderen leren, zodat ik mijn werk kan doen.’

‘Prima,’ zeg ik en kus haar nog een laatste keer. Ik pak mijn telefoon uit mijn zak en zie dat het een bericht is van Carey.

Carey: Deal aanvaard. Ik stuur je het contract.

Ik kijk haar aan. ‘De plannen voor vanavond zijn veranderd. We gaan met z’n drieën eten.’

‘We eten altijd met zijn drieën,’ zegt ze lachend.

‘Ik bedoel uiteten. Laten we pizza gaan eten,’ zeg ik en ze haalt haar schouders op.

‘Wat je maar wil,’ zegt ze en ik moet zeggen dat ze in de laatste drie weken is gegroeid en meer zichzelf is geworden. Ze trekt ook meer op mijn zussen, wat het eigenlijk erger maakt voor mij. Want weet je, na wat er is gebeurd, besloten ze om de hele zomer bij mij in Canada door te brengen.

Ik kom die dag niet op het ijs. In plaats daarvan kijk ik toe vanaf de tribune en kies ik tien kinderen uit waarvoor ik het programma wil uitbreiden. Ik moest een keer kiezen en dit was er de beste dag voor.

Als we eindelijk een besluit nemen over het avondeten, is iedereen het erover eens dat we gewoon thuis willen eten. Dylan begint te praten over het weekend en hij geeft aan dat hij graag weer naar de blokhut wil waar we vorige week naartoe gingen, om nog een keer proberen te vissen.

‘Dat kan,’ zeg ik. ‘Ik weet zeker dat iedereen wel weer mee wil gaan.’

‘Michael heeft al gezegd dat hij meegaat,’ zegt Dylan en Caroline kijkt me aan.

‘Dus,’ begin ik, ‘ik had vandaag een afspraak met mijn team.’

‘Zijn ze nog steeds boos op jou?’ vraagt Dylan en ik kijk hem aan. Hij was erg van streek toen sommige kinderen zeiden dat ik uit het team was geschopt. Ik moest hem uitleggen dat je soms in de problemen komt en dat dit mijn time-out was. Dat maakte hem alleen maar bozer, want hij begreep er niets van.

‘Nee,’ antwoord ik en ze kijken me allebei aan. ‘Ik ben boos op hen.’

Caroline kijkt me afwachtend aan. ‘Waarom?’ vraagt Dylan.

‘Als je een team bent, dan verwacht je dat ze je steunen en aan je zijde staan,’ zeg ik. ‘Op het ijs zijn de mannen van het team je broers.’ Hij knikt alleen maar en ik besluit dat dit het moment is om de pleister eraf te trekken. ‘Ik heb hun verteld dat ik het ijs in Edmonton niet meer opga.’ Dylans mond valt open en Caroline snakt naar adem.

‘Wat betekent dat?’ vraagt ze zacht.

‘Het betekent dat morgen de hele wereld zal weten dat ik ben geruild,’ vertel ik en Dylan begint te huilen. ‘Wat is er aan de hand, maatje?’

‘Je gaat bij ons weg,’ zegt hij, ‘en dan krijg je een ander gezin.’

Ik besluit dat het misschien toch niet zo’n goed idee was om dit tijdens het avondeten te vertellen. Ik kom van mijn kruk en neem Dylan in mijn armen. ‘Laten we op de bank gaan zitten.’

Ik draag hem naar de bank en Caroline loopt achter me aan; ze probeert haar eigen tranen te verbergen als ze gaat zitten en Dylans hand vastpakt. 

‘Ik weet dat dit jullie thuis is,’ zeg ik tegen hen. ‘Ik weet dat jullie van deze stad houden en dat jullie hier vrienden hebben. Maar ik hoopte...’ begin ik. ‘Ik hoopte dat jullie met me mee wilden komen.’

‘Wil je ons meenemen?’ vraagt Dylan.

‘Natuurlijk wil ik jullie meenemen,’ zeg ik en ik kus zijn voorhoofd. ‘Het lijkt me duidelijk dat ik jullie altijd bij me wil hebben,’ zeg ik, kijkend naar Caroline die haar tranen weg knippert. ‘Zouden jullie bereid zijn om met me mee te gaan?’ 

‘Ja,’ fluistert ze en Dylan knikt.

‘Gewoon zo?’ zeg ik en mijn hart begint eindelijk weer te kloppen. ‘Zelfs zonder te weten waar ik heen ga?’

‘Maakt niet uit,’ zegt Caroline en ze komt naast me zitten. Mijn hand gaat om haar schouder en zij legt haar hoofd op mijn schouder. ‘Het maakt niet uit waar het is; wij zullen je altijd volgen.’

Ik draai mijn hoofd naar haar toe, kijk haar aan en kus zachtjes haar lippen. ‘Ik hou van je,’ fluister ik.

‘Dus, waar gaan we heen?’ vraagt Dylan.

‘Er was maar één plek die ik wilde accepteren,’ vertel ik aan hen. ‘Thuis.’

‘Wat?’ vraagt Caroline, terwijl ze rechtop gaat zitten.

‘Volgende halte,’ zeg ik. ‘New York.’
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Caroline

Zes maanden later

‘Hoe laat ben je thuis?’ vraag ik aan Justin en ik draai me om in bed. Hij is alweer op roadtrip en momenteel vind ik er niets aan dat hij weg is. Ik bedoel; ik dacht dat het wel mee zou vallen, een paar wedstrijden hier en daar, maar de afgelopen twee weken waren zwaar. Niet alleen was hij onderweg; de laatste twee wedstrijden waren ook nog eens vreselijk om naar te kijken, zeker diegene waarbij ze in Edmonton tegen zijn oude team moesten spelen.

‘Is er iemand die me mist?’ zegt hij met een zachte stem en ik rol met mijn ogen. 

‘Ja, Dylan,’ zeg ik, zijn lach negerend. ‘En het bed is koud.’

‘Ik ben morgenavond thuis,’ zegt hij. ‘Ik moet nu gaan.’

‘Ik hou van je,’ zeg ik. Hij verbreekt de verbinding en ik leg mijn telefoon aan de lege kant van het bed. Ik gooi de witte dekens van me af en loop naar Dylans slaapkamer. Een van de dingen die Justin deed toen hij het contract bij New York had getekend, is vragen aan Zoe om een huis voor ons te zoeken. Ik dacht zelf aan een leuk huis met twee verdiepingen, maar toen hij me mee naar hier nam om te komen kijken en we door de poort reden, viel mijn mond op de grond. 

Toen opende hij de voordeur en de wenteltrap zorgde ervoor dat ik op slag verliefd werd. Ik wist niet eens wat ik moest zeggen. Onder geen enkele voorwaarde kon ik meebetalen aan dit huis. Toen hij ons de achtertuin liet zien, begon ik te huilen. Hij hield me in zijn armen terwijl Dylan aangekleed in het zwembad sprong. Hij stuurde me samen met Zara, Zoe en zijn creditcard op pad voor meubels, maar toen ik de prijzen zag, werd ik misselijk en ging ik terug naar huis zonder meubels. Natuurlijk vertelden Zara en Zoe hem wat ik allemaal leuk vond en alles werd zomaar geleverd, zonder dat ik er iets over te zeggen had.

Ik loop door de lange gang met tapijt naar Dylans kamer en gluur naar binnen. Hij ligt als een zeester in zijn kingsize bed. Zijn kamer is uitgedost in New Yorkse kleuren. Ik loop naar binnen, zet de televisie uit en ga dan naar beneden, naar de keuken. Ik zorg ervoor dat alle deuren op slot zijn en zet het alarm aan. Als ik weer naar boven loop, kom ik voorbij alle ingelijste foto’s op de muur. Er hangt een foto van ons drieën in het midden en daaromheen hangen allemaal kleinere plaatjes van iedereen in de familie. Ik doe het licht uit en laat me in ons op maat gemaakte kingsize bed glijden, dan leg ik mijn telefoon op het nachtkastje, naast een foto van ons en een schoolfoto van Dylan.

Ik sluit mijn ogen en bedenk hoe ver Dylan is gekomen. Hij zit nu op een privéschool en blinkt uit in ijshockey, in zulke mate dat zijn coaches in de wolken zijn. Bovendien is hij gegroeid als kool, waardoor hij twee niveaus omhoog zal kunnen gaan, iets waarvan mensen zeggen dat het ongekend is. Hij lacht de hele tijd en eet nog meer dan hij ooit heeft gegeten. Hij werd ook gewoon opgenomen in de Stone-familie, alsof hij als Stone is geboren. Hieraan denkend, kost het me maar een paar minuten om in slaap te vallen.

‘Lieverd,’ hoor ik hem fluisteren en in eerste instantie denk ik dat ik droom, maar dan begraaft hij zijn gezicht in mijn nek.

‘Je bent thuis,’ zeg ik en ik open mijn ogen om hem aan te kijken. Mijn hand gaat naar zijn gezicht. ‘Ik heb je gemist.’

Hij glimlacht. ‘Ik heb je nog meer gemist.’ Hij trekt me naar zich toe en ik leg mijn been over zijn heup zoals ik altijd doe. Zijn hand dwaalt over mijn rug en zijn vingertoppen bezorgen me kippenvel. Hij trekt het shirt over mijn hoofd en gooit het op de grond. ‘Je droeg mijn shirt.’

‘Ja,’ zeg ik over het weggegooide shirt. Als hij weg is, draag ik altijd zijn shirts, zodat ik hem kan ruiken. Zijn handen pakken mijn tieten vast en hij buigt voorover om mijn tepel in zijn mond te nemen.

‘Gevoelig,’ sis ik en hij rolt me op mijn rug; mijn benen gaan voor hem open. Ik neem zijn pik in mijn hand en duw mijn slipje aan de kant. Hij glijdt naar binnen en mijn rug kromt omhoog. ‘Ik heb je gemist.’ Ik sla mijn benen om zijn middel en voeg eraan toe; ‘Zo erg.’

Hij houdt zichzelf omhoog met zijn armen, onze lippen zweven boven elkaar. ‘Ik hou van je,’ fluistert hij en mijn hand gaat tussen ons in. Ik speel met mijn clit terwijl hij me langzaam neukt. Zijn tong komt naar buiten om aan mijn lippen te likken. Mijn tong komt naar buiten en wikkelt zich om de zijne. ‘Ik heb het nodig dat je zover bent.’

‘Ik ben zover,’ zeg ik. Met hem ben ik altijd zover. ‘Ik ga komen.’

Ik leun naar voren en kus de ketting om zijn nek die ik hem heb gegeven en die hij nooit afdoet. Hij stoot nu harder in me; ik kom en span mijn benen extra aan om zijn middel. ‘Justin,’ zeg ik, terwijl hij mijn nek kust en dan zijn gezicht erin begraaft. Mijn vingers gaan door zijn haar en ik speel met de lange punten. ‘Beweeg je niet,’ zeg ik, genietend van hem boven op me.

‘Ik verpletter je,’ zegt hij en ik kreun als hij van me afgaat en de badkamer in loopt. Hij komt terug met een natte doek, zoals hij altijd doet. Hij loopt de badkamer weer in om de doek weg te leggen, dan komt hij weer in bed en neemt me in zijn armen. 

Ik draai me naar hem toe en ik ben gewoon zo blij dat hij thuis is. ‘Hmm,’ zeg ik, tegen hem aankruipend. Ik til mijn hoofd op om hem onder zijn kin te kussen. ‘Hoi.’

Hij trekt me dichter tegen zich aan. ‘Hoi,’ zegt hij zachtjes. ‘Lieverd.’

‘Waarom heb je mij niet verteld dat je naar huis kwam?’ vraag ik.

‘We zouden morgen naar huis komen,’ begint hij en gaapt dan. ‘Maar na de wedstrijd wilde iedereen gewoon zo snel mogelijk naar huis.’

‘Welterusten,’ zeg ik, terwijl mijn ogen al dichtgaan. ‘Hou van je.’

‘Voor altijd,’ zegt hij zachtjes en dan vult het geluid van zijn gesnurk de kamer.

‘En altijd,’ fluister ik en ik val in slaap in zijn armen.
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Justin

Vier maanden later

‘Geef me een kus.’ Ik loop naar Caroline die de koeltas dichtritst die we mee op de boot willen nemen. Dit is de eerste dag van onze officiële vakantie. Mijn zomerkamp is net afgelopen en ik verraste hen met een vakantie naar het noorden, waar we ons bij de rest van de familie voegden.

‘Doe voorzichtig,’ zegt ze en ze kust me zachtjes. ‘En stuur me af en toe een bericht.’

‘Doe ik,’ zeg ik. ‘Veel plezier met mijn zussen.’

‘Je weet hoeveel ik van shoppen hou,’ zegt ze. ‘Denk je dat het verkeerd is als ik zeg dat ik hoofdpijn heb?’

‘Je kent mijn zussen,’ zeg ik. Nadat we naar New York verhuisden, deden ze alles om haar thuis te laten voelen. Waaronder haar uitnodigen voor elke meidenavond die ze hadden, totdat ze zich langzaamaan op haar gemak begon te voelen. Als ze uiteten gingen, was ze altijd aanwezig, maar bij het shoppen niet zozeer. Ook al had ze nu haar eigen geld en gaf ik haar mijn creditcard mee, iets kopen deed ze nooit. Maar dan was er Zara: ze stuurde haar gewoon elke maand dozen met kleding toe.

‘Goed,’ sist ze. ‘Ik ga al en misschien koop ik dit keer zelfs iets.’ 

Ik steek mijn handen op. ‘Zelfs als je dat niet doet, dan weet ik zeker dat iemand anders wel wat voor je koopt.’

‘Je zus heeft me vorige week een handtas gestuurd,’ zegt ze. ‘Die kostte tweeduizend dollar.’

‘Dat valt toch mee,’ zeg ik, proberend om niet te lachen.

‘Een avondhandtasje, Justin,’ gilt ze. ‘En ik ga niet eens op stap.’

‘Ik neem je vaak genoeg mee uit,’ zeg ik en ze rolt met haar ogen.

‘Dylan!’ roep ik nog een keer en hij komt de trap af. Ik zweer dat hij de afgelopen nacht is gegroeid.

‘Ik kom,’ zegt hij, terwijl hij zijn baseballpet pakt en opzet. ‘Gaan we vandaag vissen?’

‘Dat is de bedoeling,’ zeg ik. ‘Geef mama een kus.’

Hij loopt naar haar toe en geeft haar een kus op haar wang, dan loopt hij het huis uit. ‘Hoe laat zijn jullie terug?’

‘Niet te laat,’ zeg ik en dan kus ik haar. ‘Ik hou van je.’

‘Ik hou meer van jou,’ zegt ze. Ik loop het huis uit en de trap af naar de boot waar ik Dylan al zie instappen. Ik geef hem de koeltas en spring erin. Ik start de boot en vaar naar de plek waar we altijd gaan vissen.

‘Waar is iedereen?’ vraagt hij.

‘Misschien komen ze wat later,’ zeg ik en hij kijkt me aan. ‘Dat geeft ons extra tijd om te praten.’ Mijn handpalmen zijn opeens zweterig. ‘Gaat alles goed met je?’ Jezus, ik klink als een idioot.

‘Ja,’ zegt hij. Ik leg de boot stil in het midden van het meer en kijk hem aan.

‘Je weet dat ik van je hou, toch?’ begin ik.

‘Ja,’ zegt hij en hij glimlacht. ‘Ik hou ook van jou.’

‘En je weet hoeveel ik van je moeder hou, toch?’ zeg ik en hij gromt. 

‘Ik denk dat je te veel van haar houdt. Jullie moeten echt stoppen met de hele tijd te zoenen.’

Ik lach. ‘Dat gaat niet gebeuren, maatje.’ Ik kijk naar beneden en weer omhoog, dan reik ik in mijn short en haal het ringendoosje eruit dat ik al zes maanden heb.

‘Het is oké. Michael zegt dat Max en Allison ook altijd aan het kussen zijn.’ Hij haalt zijn schouders op en ik moet denken aan hoe hij en Michael beste vrienden zijn geworden, zowel op als buiten het ijs. Ik weet dat volgend jaar een uitdaging voor hem zal zijn, aangezien hij een niveau omhooggaat en Michael nog een jaar heeft te gaan.

‘Nou, ik hou zoveel van haar, dat ik haar de mijne wil maken,’ vertel ik hem. ‘Voor altijd.’ Ik open het doosje en toon hem de ring. Hij hapt naar adem. 

‘Die is enorm,’ zegt hij als hij ernaar kijkt. ‘Ze gaat hem vreselijk vinden.’

Ik lach, wetende dat ze in paniek zal raken, maar ik hoop dat ze eroverheen komt en hem zal koesteren. ‘Ik wil dat ze mijn naam draagt en dat de wereld weet dat ze van mij is. Ik wil dat jullie allebei van mij zijn.’ Hij kijkt me aan. ‘Ik weet dat je een vader hebt.’

‘Ja,’ zegt hij en dan fluistert hij; ‘jij.’ Ik moet de tranen wegknipperen. Hij zegt heel vaak dat hij van me houdt, hij knuffelt me de hele tijd, maar nooit heb ik hem het idee opgedrongen dat ik zijn vader ben. Hij heeft een vader, een zeer waardeloos geval van een vader, maar desondanks nog steeds zijn vader. ‘Jij bent mijn vader.’

‘Dylan,’ begin ik, maar ik weet niet goed hoe ik nu verder moet gaan. Dat hoeft echter niet, want Dylan begint te vertellen.

‘Andrew is nooit een vader voor me geweest. Hij heeft me nooit naar een training gebracht, hij heeft nooit huiswerk met me gemaakt, er nooit voor gezorgd dat ik in orde was, hij hield nooit mijn hand vast, hij bracht me nooit naar bed en strafte me nooit omdat ik videogames aan het spelen was in plaats van te lezen. Hij omhelsde me alleen omdat hij deed alsof hij me leuk vond en vooral: hij heeft me nooit verteld dat hij van me hield.’

‘Iedereen toont zijn liefde anders,’ probeer ik hem te verdedigen, maar de woorden smaken verachtelijk in mijn mond.

‘Tja, nou, hij heeft een erg beroerde manier om te laten zien dat hij van iets anders houdt dan van zichzelf en zijn drugs.’ Mijn hoofd schiet omhoog en ik kijk hem aan. ‘Ik dacht al dat hij aan de drugs was en toen heb ik het online opgezocht.’

‘Dylan,’ zeg ik tegen hem.

‘Ik weet dat je wil dat mam je naam draagt’ – hij kijkt omlaag en dan weer omhoog en hij moet tranen wegknipperen – ‘maar mag ik jouw naam ook dragen? Ik weet dat ik nu mams naam draag...’ Hij maakt zijn zin niet af. Ik leun gewoon naar hem toe en pak hem vast, waarna ik hem tegen me aan trek.

‘Ik geef er geen fuck om wat jouw achternaam is,’ zeg ik tegen hem; mijn armen liggen om hem heen en zijn armen om mij. Mijn hand gaat naar zijn hoofd, ik neem zijn pet af en kus zijn hoofd. Iets wat ik elke dag doe. Iets wat ik elke dag zal blijven doen voor de rest van mijn leven. ‘Je bent van mij.’

‘Dank je,’ zegt hij en dan voeg hij er zacht aan toe. ‘Ik zal niet tegen mama vertellen dat je het F-woord hebt gebruikt als ik papa tegen je mag zeggen,’ zegt hij en ik sluit mijn ogen, de tranen stromen er nu uit. ‘En denk je dat Cooper het goed zal vinden als ik hem opa noem? En Parker, mag ik haar oma noemen?’

‘Ik zou zeggen dat hij ja zal zeggen, maar je kunt het hem zelf vragen als je wil,’ zeg ik en ik hoor een boot aankomen met Matthew en mijn vader.

‘Wat hebben we hier?’ vraagt mijn vader als ze hun boot stilleggen naast de onze. ‘Wat is er aan de hand?’ Hij haalt zijn zonnebril van zijn neus en kijkt ons allebei aan.

‘Niets,’ zeg ik, terwijl hij zijn boot aan de onze bindt. Dan springt hij in onze boot, met Matthew achter hem aan.

‘Waarom die tranen?’ vraagt hij aan Dylan, die zich omdraait en mijn vader aankijkt.

‘Mam en ik worden Stones,’ zegt hij. Matthew kijkt omhoog naar de lucht en als ik niet beter zou weten, zou ik denken dat hij aan het huilen is.

‘Is dat zo?’ zegt mijn vader stralend.

‘Ja, en Justin wordt mijn vader,’ zegt hij en ik zweer dat het mijn hart voller, groter en compleet maakt.

‘Nou, zoon,’ zegt mijn vader tegen me, ‘je hebt een geweldig gezin.’

‘Dus, aangezien hij mijn vader wordt, word jij zo’n beetje mijn opa.’ Dylan kijkt naar de grond. ‘Vind je dat goed? Als je niet wil dat ik je zo noem, zal ik het niet doen.’

Mijn vader gaat op zijn hurken voor hem zitten en neemt Dylans handen in de zijne. ‘Ik zou het een eer vinden als je mij opa wil noemen,’ zegt hij glimlachend. ‘We zijn om zoveel redenen trots op je. En familie zijn betekent niet dat je hetzelfde bloed hoeft te hebben,’ zegt hij. ‘Matthew en Allison zijn ook van mij en ik zal met iedereen vechten die zegt dat het niet zo is. Familie zijn betekent elkaar beschermen en het allerbelangrijkste: het betekent van elkaar houden met alles wat je hebt.’ Hij knikt naar hem. ‘Mijn kleinzoon,’ zegt hij en hij pakt Dylan bij zijn schouder en trekt hem tegen zich aan.

‘Wacht even,’ zegt Matthew van achter ons. ‘Als je hem opa gaat noemen en die daar papa’ – hij wijst naar mij – ‘dan wil ik oom nummer één Matthew genoemd worden.’

‘Zo ga je hem niet noemen,’ zeg ik tegen Dylan en we beginnen alle drie Matthew uit te lachen. De rest van de mannen komt aan en de dag vliegt voorbij met de kinderen die in het meer zwemmen en daarna vissen. Als de zon bijna ondergaat, gaan we terug naar huis.

Dylan van de boot af krijgen, is als een tand trekken. Na al de zon, opwinding en het zwemmen is hij chagrijnig en wil hij naar bed. ‘En avondeten?’ vraag ik aan hem, maar hij schudt zijn hoofd als we de trap naar het huis op lopen. Ik ga naar binnen en de koele lucht raakt me meteen.

‘Hé,’ zegt Caroline, terwijl ze van de bank komt en naar ons toe loopt. Haar lange, gebruinde benen komen prachtig uit in de korte witte short, die ze combineert met een blauwe tanktop. Ze ziet Dylan als eerste, die alleen maar naar haar zwaait. ‘Oh, jeetje.’

‘Hij is moe,’ zeg ik. Ik zet de koeltas op het aanrecht en maak hem leeg, vervolgens zet ik hem buiten om te laten drogen. Als ik het huis weer binnenga, staat Caroline in de keuken alles weg te leggen. Ik loop naar haar toe, sla mijn armen om haar middel en kus haar nek. ‘Heb je het leuk gehad?’

‘Zo leuk als vijf uur winkelen kan zijn,’ zegt ze en ik lach. ‘Ga douchen. Je stinkt.’

‘Naar wat?’ vraag ik en ze trekt haar neus op. 

‘Vis, water en zonnebrandcrème.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Geen geweldig trio.’

‘Prima,’ zeg ik. Ik loop naar onze badkamer en neem een douche. Als ik eronderuit kom, is het stil in huis en ik zoek Caroline overal. Ik check zelfs in Dylans kamer; hij ligt op zijn rug in zijn boxershort te slapen. Ik pak zijn natte handdoek naast het bed en gooi hem in de wasmand, waarna ik naar buiten ga en haar in de hangmat vind, kijkend naar de sterren. Het zachte licht van de waxinelichtjes die er hangen, verspreiden een gloed om haar heen. ‘Hé,’ zeg ik als ik naar haar toe loop en ze kijkt me aan.

‘Hé.’ Ze schuift een beetje op en ik ga bij haar zitten. Ze knuffelt me; haar benen hangen over de mijne en haar arm ligt om me heen. ‘Het is een prachtige avond.’

‘Ja,’ zeg ik en ik kus haar kruin.

‘Ik kreeg vandaag een telefoontje,’ zegt ze vijf minuten later, ‘van pastoor Rolly.’ Haar stem wordt zacht. ‘Andrew is gestorven in een leegstaand huis. Iemand belde de ambulance, maar hij bleek al drie dagen dood te zijn voordat iemand helder genoeg was om het zich te realiseren.’ Ze kijkt me aan.

‘Het spijt me,’ zeg ik en ze knikt.

‘Ik vind het erg,’ zegt ze, ‘maar hij heeft het zichzelf aangedaan.’ Het heeft haar veel moeite gekost om te wennen aan het feit dat het altijd zijn eigen keuze is geweest om te doen wat hij deed.

We liggen in stilte samen in de hangmat terwijl de zon volledig verdwijnt en de sterren helder worden. Dan staan we op en lopen hand in hand naar binnen. Mijn gemoed voelt zwaar vanwege het feit dat Dylans vader nu echt compleet weg is. ‘Ik sluit wel af. Ga douchen,’ zeg ik en ze loopt voor me uit. Ik zorg ervoor dat alles afgesloten is en kijk dan opnieuw bij Dylan, die nog steeds in dezelfde houding ligt. Ik trek de deur gedeeltelijk dicht als ik de kamer verlaat en naar de onze ga. Het geluid van stromend water vertelt me waar ze is. Ik pak het ringendoosje en ga op het bed zitten.

Ik kijk naar de ring en vraag me af of er ooit een goed moment zal zijn om hem aan haar te geven. Ik stel me voor hoe ze glimlachend voor me staat in een witte jurk. Ik raak zo verdwaald in mijn dagdroom dat ik niet hoor hoe ze de douche uitzet. Ik kijk pas op als ze de badkamerdeur opent en hier voor me staat in een van mijn shirts, met haar haar in een knot boven op haar hoofd.

‘Wat?’ zegt ze en ze kijkt van het doosje in mijn hand naar mijn gezicht.

Ik veronderstel dat er geen beter moment is dan het heden. ‘Ik had zoveel verschillende ideeën over hoe ik dit zou doen,’ zeg ik en ze staat helemaal bewegingsloos voor me. ‘Het hele romantische moment, met kaarsen, rozen, muziek en champagne.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Noem het op en het idee kwam voorbij.’ Haar onderlip trilt. ‘De regel is dat je de vader toestemming moet vragen om te mogen trouwen met de dochter.’ Ik slik de brok in mijn keel door. ‘Maar ik moest aan een veel belangrijker persoon toestemming vragen. Aan Dylan.’

‘Justin,’ zegt ze en er rolt een traan over haar gezicht.

‘Ik vertelde hem dat ik met je wilde trouwen. Dat ik je de mijne wilde maken voor altijd.’ Ik lach. ‘Dat ik iedereen ter wereld wilde laten weten dat je van mij bent. En dan bedoel ik officieel van mij.’ Ze doet een stap naar me toe, maar ik steek mijn hand op. ‘Ik vertelde hem dat ik wil dat je mijn naam zou dragen en hij vroeg me of hij mijn naam ook mocht dragen. Opeens werd het zoveel meer dan alleen wij twee die trouwen of jij die mijn vrouw wordt. Het betekent dat ik niet alleen jouw echtgenoot word, maar ook zijn vader. Hij wil me papa noemen.’

‘Dat weet ik,’ zegt ze. ‘Hij wil je dit al vier maanden dolgraag vragen.’

‘Ik zei ja,’ zeg ik. ‘Ik zei dat ik graag zijn vader wil zijn en ik hoop heel erg,’ zeg ik, terwijl ik op één knie voor haar ga zitten, ‘dat jij ja zult zeggen en met me wil trouwen. Word mijn vrouw.’

‘Dit is heel erg gênant,’ zegt ze, ‘maar ik heb een tegeneis.’

‘Uiteraard,’ zeg ik hoofdschuddend.

‘Ik wil alleen je vrouw worden als...’ Ik wacht. ‘Als je mij nog een baby geeft.’ Ze glimlacht. ‘Ik wil nog een baby.’

‘Maar één?’ vraag ik.

‘We kunnen met eentje beginnen,’ zegt ze. ‘En dan kan ik misschien overgehaald worden om voor meer te gaan.’

‘Ja,’ zeg ik en dan open ik het doosje met de ring en ze begint te snikken. ‘Caroline, wil je mijn vrouw worden?’ Ze knikt en haar handen gaan naar haar mond, terwijl de tranen over haar wangen stromen. Ik haal de ring uit het doosje en ze steekt haar linkerhand naar me uit; ze trilt als een rietje. Ik schuif de ring om haar vinger en kijk naar de vijf-karaats vierkante diamant die erop zit. ‘Dit is voorgoed.’

‘Voorgoed,’ fluistert ze en ze buigt voorover en neemt mijn gezicht in haar handen. ‘En voor eeuwig.’ Ze kust me.

***
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Negen jaar later

‘VEEL GELUK VANAVOND,’ zeg ik tegen Dylan, terwijl hij zijn colbert aantrekt. Hij is ruim een meter vijfennegentig en hij traint erg hard, dus hij is niet alleen lang, maar ook keihard. Hij werd gedraft als eerste overall, wat hem de vierde Stone maakt die als eerste werd gedraft.

‘Het zal zijn wat het zal zijn.’ Hij grijnst naar me als we de hotelkamer uit lopen en naar de ijsbaan gaan. Voordat hij naar achter loopt om zich te gaan klaarmaken, geeft hij me een knuffel. Ik loop naar de loge, waar mijn hele familie naartoe zal komen. ‘Hé,’ zeg ik tegen Matthew, die bezig is op zijn telefoon. Ik ga naast hem zitten, kijkend naar het ijs en me voorbereidend op deze belangrijke wedstrijd.

‘Hoe gaat het met je jongen?’ vraagt Matthew aan me.

‘Hij is rustig,’ zeg ik. ‘In tegenstelling tot zijn vader.’

‘Het komt wel goed,’ zegt Matthew en ik kijk gewoon voor me uit. Stilaan vult de loge zich met alle kinderen en vrouwen en ik kijk om als iemand me roept. ‘Pap.’ Mijn achtjarige zoon, Christopher, komt binnen met een jersey van Dylan aan. Hij lijkt precies op mij.

De avond dat we onszelf verloofden, besloten we dat ze het spiraaltje zou laten verwijderen en dat we dan wel zouden zien wat er gebeurde. Het duurde een maand voordat ze zwanger was en negen maanden later kwam mijn zoon ter wereld. ‘Hé, kleine jongen.’ Ik open mijn arm en geef hem een zijwaartse knuffel. ‘Waar is je moeder?’

‘Ze komt eraan,’ zegt hij. ‘Ze huilde, dus oma was met haar aan het praten.’

Mijn hoofd schiet omhoog en ik wil bij haar gaan kijken als mijn tweelingmeisjes, die net vijf zijn geworden, de kamer binnen lopen. Ook zij dragen een jersey van Dylan. Om te zeggen dat we verrast waren toen ons verteld werd dat we een tweeling kregen, was een understatement. Dat ze geboren werden en er precies zo uitzagen als mijn zussen, was een nog grotere verrassing. Ze hebben alleen net wat donkerder haar en waar Zara en Zoe groene ogen hebben, zijn die van mijn meisjes babyblauw. ‘Abigail en Gabriella, waar is jullie moeder?’ Ze halen allebei hun schouders op en rennen naar het eten.

Ik sta op het punt om naar buiten te stormen als ze de kamer binnenkomt met mijn ouders aan haar zijde. ‘Lieverd,’ zeg ik zachtjes en ze komt naar me toe. Ik leun naar voren en kus haar lippen.

‘Wat is er aan de hand?’

‘Niets.’ Ze doet alsof ze niet huilde.

‘Christopher vertelde me dat je huilde,’ zeg ik en ze geeft me een boze blik.

‘Christopher moet zich met zijn eigen zaken bemoeien,’ grapt ze en de menigte begint te juichen, waardoor we weten dat het team het ijs op gaat. Ik kus haar voorhoofd en we kijken toe hoe Dylan op het ijs verschijnt. ‘Het is een belangrijke avond.’

‘Of niet,’ zeg ik, proberend om niet te veel te hopen. ‘Hij moet gewoon zijn ding doen.’

De wedstrijd begint en de drie Stone mannen staan zij aan zij: mijn vader in het midden en Matthew en ik naast hem. ‘Ben je er klaar voor?’ Ik kijk naar mijn vader, die glimlacht en straalt van geluk.

‘Het is tijd,’ zegt hij en ik glimlach. Het spel verloopt rustig, tot de laatste twee minuten van het spel, wanneer Dylan de puck pakt en ermee uit de zone schaatst en mijn maag begint te fladderen voor hem. Hij speelt de puck achter zich, naar de verdediger en komt dan in positie midden in de zone. Ze spelen de puck van verdediger naar verdediger en dan geven ze hem door aan Dylan, die zijn stick optilt en de puck vliegt achter in het net. Zijn handen vliegen in de lucht en hij houdt zijn stick omhoog. In de loge barst het geschreeuw los.

Het geluid van de omroeper vult de ruimte. ‘Geschiedenis werd geschreven. Het duurde maar liefst vijftig jaar, maar Cooper Stone is van zijn plaats geduwd door niemand minder dan Dylan Stone. Hij heeft nu het record van de meeste punten die gescoord werden door een rookie.’

Ik kijk toe hoe hij dit viert op het ijs en Matthew legt zijn arm om mijn vader, die in zijn handen klapt terwijl de tranen over zijn gezicht lopen. Mijn arm gaat ook om hem heen. Als de wedstrijd eindigt, laten ze Dylan naar het midden van het ijs schaatsen en de verslaggever wacht hem daar op.

‘Ik heb twee Stanley Cups gewonnen, maar dit moment is zoveel beter.’ Ik kijk naar mijn vader, de glimlach op mijn gezicht doet pijn aan mijn wangen.

Dylan schaatst naar de verslaggever met zijn helm in zijn handen en hij probeert op adem te komen. ‘Nou, het lijkt erop dat je het hebt gedaan.’

‘Blijkbaar,’ zegt Dylan glimlachend en hij kijkt naar me op. Zijn handen staan op zijn heupen.

‘Het moet onwerkelijk zijn,’ zegt de verslaggever.

‘Ja,’ zegt hij en de menigte begint zijn naam te roepen. ‘Maar ik zou hier niet staan zonder mijn familie en hun steun,’ zegt hij en hij kijkt me weer aan en wijst. ‘Maar bovenal: dankzij mijn vader.’
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