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    Voor mijn moeder. Een beter mens heb ik nooit ontmoet.

  


  
    Een


    Misschien is de wereld vandaag als een spiegelei.


    Met een grote, gele dooier die overstroomt in de wolken, zacht en vloeibaar, met uitlopers in de helderblauwe hemel, stralend van koele hoop en valse beloftes. Beloftes van dierbare herinneringen, echte gezinnen, stevige ontbijten, bergen pannenkoeken overgoten met stroop, opgestapeld op een bord in een wereld die niet meer bestaat.


    Of misschien ook niet.


    Misschien is het vandaag donker en nat, met een snerpende wind die zo scherp is dat hij de knokkels van volwassen mannen rauw schuurt. Misschien sneeuwt het, misschien regent het. Ik weet het niet; misschien vriest het hagelt het raast er een storm een orkaan die de aarde aan flarden scheurt en scheurt om zo ruimte te maken voor onze fouten.


    Ik heb geen flauw idee.


    Ik heb geen raam meer. Geen uitzicht. Mijn bloed is miljoenen graden onder nul en ik zit begraven onder 15 meter grond, in een sportzaaltje dat sinds kort mijn tweede thuis is. Elke dag staar ik naar deze 4 muren en prent mezelf in: ik ben geen gevangene ik ben geen gevangene ik ben geen gevangene, maar soms strijken de oude angsten langs mijn huid en lijk ik me maar niet te kunnen bevrijden van de verstikkende claustrofobie.


    Ik heb zo veel beloftes gedaan toen ik hier aankwam.


    Nu weet ik het niet meer zo zeker. Nu maak ik me zorgen. Nu gedraagt mijn geest zich als een verrader, want elke ochtend kruipen mijn gedachten hun bed uit met onrustige ogen, zwetende handpalmen en nerveus gegiechel dat in mijn borst blijft steken, daar opzwelt en vervolgens dwars door mijn ribben dreigt te breken, en de druk wordt groter en groter en groter


    Het leven hier is niet zoals ik had verwacht.


    Mijn nieuwe wereld is geëtst in brons, verzegeld in zilver, ondergedompeld in de geur van steen en staal. De lucht is ijzig, de matjes zijn oranje; lampen en schakelaars piepen en flakkeren, elektronisch en elektrisch, helder neon. Het is hier druk, druk met mensen, druk met zalen barstensvol gefluister en geschreeuw, dreunende laarzen en bedachtzame stappen. Als ik heel goed luister, hoor ik zelfs het geluid van krakende hersenen, fronsende wenkbrauwen, vingers die tikken op kinnen en lippen en gerimpelde voorhoofden. Ideeën worden meegedragen in zakken, gedachten balanceren op het puntje van elke tong; ogen worden geconcentreerd toegeknepen bij het maken van nauwgezette plannen waarvan ik graag meer zou willen weten.


    Maar niets werkt en al mijn onderdelen zijn defect.


    Het is de bedoeling dat ik mijn Energie leer hanteren, zei Castle. Onze gaven zijn verschillende vormen van energie. Materie wordt nooit gecreëerd of vernietigd, vertelde hij me, en toen onze wereld veranderde, veranderde ook de energie die de wereld bevatte. Onze vaardigheden komen voort uit het universum, uit andere materie, uit andere Energieën. We zijn geen rare afwijkingen. We zijn de onvermijdelijke uitkomst van de perverse manier waarop de mensheid met de aarde is omgesprongen. Onze Energie kwam ergens vandaan, zei hij. En ‘ergens’ ligt daarbuiten in de chaos om ons heen.


    Het lijkt logisch. Ik herinner me hoe de wereld eruitzag toen ik hem achterliet.


    Ik herinner me de chagrijnige luchten en de eindeloze zonsondergangen, de neerzakkende zon onder de maan. Ik herinner me de gebarsten aarde en de prikstruiken en het vroeger-ooit-groen-geweest dat nu eerder bruin lijkt. Ik denk aan het water dat ondrinkbaar is, aan de vogels die niet vliegen en aan de menselijke beschaving, waarvan niet veel meer over is dan een rits barakken verspreid over de resten van ons verwoeste land.


    Deze planeet is een botbreuk die niet goed is geheeld, honderden scherven kristal die weer aan elkaar zijn gelijmd. We zijn aan gruzelementen gegooid en daarna gerepareerd, ons is te verstaan gegeven dat we elke dag moeten proberen de schijn op te houden dat we nog altijd naar behoren functioneren. Maar dat is een leugen, alles is een leugen; elke persoon elk ding elke plek elk idee is een leugen.


    Ik functioneer niet zoals het hoort.


    Ik ben niets anders dan de consequentie van een catastrofe.


    2 weken zijn langs de kant van de weg in elkaar gezakt, achtergelaten, allang weer vergeten. 2 weken ben ik nu hier en in die 2 weken heb ik me geïnstalleerd op een bed van eierschalen, me afvragend wanneer er iets zal breken, wanneer ik de boel hier als eerste zal breken, wanneer alles ineen zal storten. Na 2 weken zou ik me gelukkiger, gezonder moeten voelen, zou ik beter, dieper moeten slapen op deze veilige plek. In plaats daarvan maak ik me zorgen over wat er zal gebeuren wanneer als dit me niet lukt, als ik er niet in slaag om op de goede manier te trainen, als ik met opzet per ongeluk iemand iets aandoe.


    We bereiden ons voor op een bloederige oorlog.


    Dat is de reden dat ik train. Allemaal proberen we ons voor te bereiden, om straks Warner en zijn mannen te verslaan. Om de strijd te winnen, gevecht na gevecht. Om de burgers van deze wereld te laten zien dat er nog hoop is  dat ze zich niet bij de eisen van Het Herstel hoeven neer te leggen, dat ze geen slaven hoeven te worden van een regime dat hen slechts wil uitbuiten omwille van de macht. En ik heb erin toegestemd om te vechten. Om een strijder te zijn. Om mijn kracht te gebruiken, tegen beter weten in. Maar de gedachte iemand aan te moeten raken brengt een wereld aan herinneringen en gevoelens met zich mee, een krachtige roes die ik alleen ervaar wanneer ik huid aanraak die niet immuun is voor de mijne. Het is een roes van onoverwinnelijkheid, een gepijnigde euforie, een golf van intensiteit die in elke cel van mijn lichaam doordringt. Ik weet niet wat het met me zal doen. Ik weet niet of ik van mezelf op aan kan wanneer ik van de pijn van een ander geniet.


    Het enige wat ik weet, is dat Warners laatste woorden in mijn borst zijn blijven steken en dat ik de kille waarheid die achter in mijn keel prikt niet kan uithoesten.


    Adam weet niet dat Warner me kan aanraken.


    Niemand weet dat.


    Warner had dood moeten zijn. Warner had dood moeten zijn omdat ik hem had moeten doodschieten, maar niemand had gedacht dat ik had moeten weten hoe je een wapen afvuurt en dus had ik moeten weten dat hij me zal komen zoeken.


    Hij zal komen om te vechten.


    Voor mij.

  


  
    Twee


    Een felle klop en de deur vliegt open.


    ‘Ah, juffrouw Ferrars. Ik weet niet wat je hoopt te bereiken door daar in een hoekje te zitten?’ Castles ontspannen grijns danst voor hem uit de sportzaal in.


    Ik haal gespannen adem en probeer Castle aan te kijken, maar het lukt me niet. In plaats daarvan fluister ik een verontschuldiging en luister naar het armzalige geluid dat mijn woorden in deze grote ruimte produceren. Ik voel hoe mijn trillende vingers zich in de dikke, zachte matten boren die op de vloer liggen en bedenk dat ik sinds ik hier ben niets heb bereikt. Het is vernederend, zo vernederend om een van de weinige mensen door wie ik ooit vriendelijk behandeld ben, teleur te stellen.


    Castle staat vlak voor me en wacht tot ik eindelijk opkijk. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zegt hij. Zijn scherpe, helderbruine ogen en vriendelijke glimlach laten je gemakkelijk vergeten dat hij de leider van Omega Point is. De leider van deze hele ondergrondse beweging, die vastbesloten is om tegen Het Herstel te vechten. Zijn stem is te zacht, te vriendelijk, en dat maakt het haast nog erger. Soms wilde ik dat hij gewoon tegen me zou schreeuwen. ‘Maar,’ vervolgt hij, ‘je zult wel moeten leren hoe je je Energie kunt aanwenden, juffrouw Ferrars.’


    Een stilte.


    Een stap.


    Zijn handen liggen op de stapel stenen die ik had moeten vernietigen. Hij doet alsof hij de rode randen rond mijn ogen niet ziet, of de metalen buizen die ik door de zaal heb gegooid. Zijn blik ontwijkt zorgvuldig de bloederige vegen op de houten planken die aan de kant zijn weggezet; hij vraagt niet waarom mijn handen zo stevig tot vuisten zijn gebald en of ik mezelf wel of niet opnieuw heb verwond. Hij houdt zijn hoofd schuin in mijn richting maar staart naar een plek vlak achter me, en zijn stem is zacht wanneer hij spreekt. ‘Ik weet dat het moeilijk voor je is. Maar je moet het leren. Het móét. Je leven zal ervan afhangen.’


    Ik slik moeizaam en hoor het geluid in de leegte tussen ons in weergalmen. Ik knik, leun achterover tegen de muur en verwelkom de kou en de pijn van de stenen die in mijn rug priemen. Ik trek mijn knieën tegen mijn borst en voel hoe mijn voeten zich tegen de beschermende matten op de vloer afzetten. Bijna barst ik in tranen uit en ik ben bang dat ik zal gaan schreeuwen. ‘Ik weet gewoon niet hoe,’ zeg ik uiteindelijk tegen hem. ‘Ik weet hier allemaal niets van. Ik weet niet eens wat ik hier hoor te doen.’ Ik staar naar het plafond en knipper knipper knipper. Mijn ogen voelen glanzend en nat. ‘Ik weet niet hoe ik iets moet laten gebeuren.’


    ‘Dan moet je nadenken.’ Castle laat zich niet uit het veld slaan. ‘Je moet verbanden zien te vinden tussen de gebeurtenissen die hebben plaatsgevonden. Toen je in Warners martelkamer door het beton heen brak, toen je dwars door de stalen deur heen sloeg om meneer Kent te redden, wat gebeurde er toen? Waarom was je in die twee gevallen in staat om op zo’n buitengewone manier te reageren?’ Hij gaat een eindje bij me vandaan op de grond zitten. Duwt een buis mijn kant op. ‘Ik wil dat je je vaardigheden analyseert, juffrouw Ferrars. Je moet je focussen.’


    Focussen.


    Het is slechts één woord, maar het is genoeg: meer is niet nodig om me misselijk te maken. Iedereen, lijkt het, wil dat ik me focus. Eerst wilde Warner dat ik me focuste, nu wil Castle dat ik me focus.


    Alleen is het me nooit gelukt om het ook werkelijk te doen.


    Castles diepe, trieste zucht brengt me terug in het hier en nu. Hij staat op. Hij strijkt het enige donkerblauwe jasje dat hij lijkt te bezitten glad en ik vang een glimp op van de zilveren omega die achterop is geborduurd. Een afwezige hand glijdt over het uiteinde van zijn paardenstaart; hij bindt zijn dreadlocks altijd keurig achter in zijn nek bij elkaar. ‘Je verzet je tegen jezelf,’ zegt hij, maar zijn stem klinkt vriendelijk. ‘Misschien moet je voor de verandering met iemand samenwerken. Misschien kan een partner je helpen om een en ander uit te puzzelen, om het verband tussen die twee gebeurtenissen te ontdekken.’


    De spieren in mijn schouders staan meteen strak. Verbaasd merk ik op: ‘Ik dacht dat u had gezegd dat ik in m’n eentje moest werken.’


    Hij tuurt langs me heen. Krabt op een plekje onder zijn oor, duwt zijn andere hand in zijn zak. ‘Het was niet dat ik wílde dat je alleen zou werken, alleen bood niemand zich vrijwillig aan voor die taak.’


    1 dan 2 dan 15 stenen ploffen neer in mijn maag. Een paar blijven in mijn luchtpijp steken. Ik weet niet waarom ik mijn adem naar binnen zuig, waarom ik zo verrast ben. Ik zou niet zo verrast moeten zijn. Niet iedereen is Adam.


    Niet iedereen is veilig bij mij, zoals hij dat wel is. Niemand heeft me ooit aangeraakt en ervan genoten, behalve Adam. En Warner. Maar Adam kan niet met me trainen, ondanks al zijn beste bedoelingen. Hij heeft het druk met andere zaken.


    Zaken waarover niemand me iets wil vertellen.


    En toch staart Castle me aan met hoopvolle ogen, milde ogen, ogen die geen flauw idee hebben dat deze nieuwe woorden die hij me schenkt zo veel erger zijn. Erger omdat ik weliswaar de waarheid ken, maar het toch nog altijd pijn doet om die te horen. Het doet pijn om eraan herinnerd te worden dat ik met Adam misschien wel in een warme, veilige bubbel leef, maar dat de rest van de wereld me nog altijd als een dreiging ziet. Als een monster. Iets walgelijks.


    Warner had gelijk. Dit kan ik nooit ontvluchten, waar ik ook heen ga.


    ‘Wat is er veranderd?’ vraag ik. ‘Wie wil er nu wel met me trainen?’ Ik ben even stil. ‘U?’


    Castle glimlacht.


    Het is zo’n glimlach die een vernederende warmte langs mijn hals omhoog laat schieten en mijn trots dwars door mijn ruggenwervels de grond in ramt. Ik moet vechten tegen de aandrang om de deur uit te stormen.


    Alsjeblieft alsjeblieft alsjeblieft heb geen medelijden met me, is wat ik wil zeggen.


    ‘Ik wou dat ik de tijd ervoor had,’ antwoordt Castle. ‘Nee, Kenji is eindelijk vrij  we hebben zijn schema kunnen aanpassen  en hij zegt dat hij het prima vindt om met je te werken.’ Een korte aarzeling. ‘Dat wil zeggen: als jij het ook goedvindt.’


    Kenji.


    Ik wil in lachen uitbarsten. Natuurlijk is Kenji de enige die het aandurft om met mij te trainen. Ooit heb ik hem verwond, per ongeluk. Maar sinds hij onze expeditie naar Omega Point leidde, hebben we niet veel tijd meer met elkaar doorgebracht. Het was alsof hij slechts een taak uitvoerde, een missie volbracht; zodra die was uitgevoerd, ging hij verder met zijn eigen leven. Het schijnt dat Kenji hier belangrijk is. Hij heeft duizenden dingen te doen. Dingen te regelen. Mensen lijken hem te mogen, hem zelfs te respecteren.


    Ik vraag me af of ze ooit met de onhebbelijke, grofgebekte Kenji hebben kennisgemaakt die ik in eerste instantie leerde kennen.


    ‘Natuurlijk,’ zeg ik tegen Castle, en voor het eerst sinds zijn komst probeer ik vriendelijk te kijken. ‘Dat klinkt geweldig.’


    Plotseling stralen Castles ogen, enthousiast, snel tevredengesteld. ‘Perfect. Ik zal tegen hem zeggen dat hij morgen met je ontbijt. Terwijl jullie samen eten, kunnen jullie verdere afspraken maken.’


    ‘O, maar ik eet meestal…’


    Castle onderbreekt me. ‘Dat weet ik.’ Zijn glimlach is opeens nog maar een smal streepje en op zijn voorhoofd verschijnt een bezorgde rimpel. ‘Je eet graag samen met meneer Kent. Ik weet het. Maar je hebt tot nu toe nauwelijks tijd met de anderen doorgebracht, juffrouw Ferrars, en als je hier blijft, zul je moeten beginnen met ons te vertrouwen. De mensen van Omega Point voelen zich verbonden met Kenji. Hij kan voor je instaan. Wanneer mensen zien dat jullie met elkaar omgaan, zullen ze zich minder geïntimideerd voelen door je aanwezigheid. Je zult je gemakkelijker kunnen aanpassen.’


    Het is alsof er druppels hete olie in mijn gezicht spatten. Ik krimp ineen, voel hoe mijn vingers zich krommen, probeer te bedenken waar ik moet kijken, probeer te doen alsof ik de plotselinge pijn in mijn borst niet voel. Ik moet 3 keer slikken voordat ik kan antwoorden. ‘Ze zijn… ze zijn bang voor me,’ zeg ik, fluister ik, tot er geen geluid meer uit mijn keel komt. ‘Ik wil… ik wilde niemand tot last zijn. Ik wilde niemand in de weg lopen…’


    Castle zucht, lang en luid. Hij kijkt omlaag en omhoog, krabt aan de zachte onderkant van zijn kin. ‘Ze zijn alleen maar bang,’ zegt hij uiteindelijk, ‘omdat ze je niet kennen. Als je nou wat beter je best deed… Als je iets meer moeite deed om mensen te leren kennen…’ Hij zwijgt. Fronst. ‘Juffrouw Ferrars, je bent hier nu twee weken, maar je praat zelfs nauwelijks met je kamergenoten.’


    ‘Maar dat is niet… Ik vind ze geweldig…’


    ‘En toch negeer je ze? Je trekt nauwelijks met ze op? Waarom?’


    Omdat ik nooit eerder vriendinnen heb gehad. Omdat ik bang ben dat ik iets verkeerds zal doen, iets verkeerds zal zeggen en dat ze me dan zullen haten, net zoals alle andere meisjes die ik heb gekend. En ik vind ze veel te aardig, wat hun onvermijdelijke afwijzing zo veel moeilijker te verdragen zal maken.


    Ik zeg niets.


    Castle schudt zijn hoofd. ‘Je deed het zo goed, de dag dat je hier aankwam. Met Brendan leek je haast vriendschappelijk om te gaan. Ik begrijp niet wat er is gebeurd. Ik dacht dat je het hier goed zou doen.’


    Brendan. De dunne jongen met platinablond haar en elektrische stroom in zijn aderen. Ik herinner me hem. Hij was aardig tegen me. ‘Ik mag Brendan,’ zeg ik geschrokken tegen Castle. ‘Is hij boos op me?’


    ‘Boos?’ Castle schudt zijn hoofd en lacht hardop. Hij geeft geen antwoord op mijn vraag. ‘Ik begrijp het niet, juffrouw Ferrars. Ik heb geprobeerd geduldig met je te zijn, ik heb geprobeerd je tijd te geven, maar ik moet toegeven dat je me versteld doet staan. Toen je hier net was, gedroeg je je zo anders. Je vond het opwindend om hier te zijn! Maar je had er minder dan een week voor nodig om je totaal terug te trekken. Je kijkt zelfs niemand meer aan wanneer je door de gangen loopt. Heb je je tong verloren? Wil je geen vrienden?’


    Ja.


    Ik had 1 dag nodig om me hier thuis te voelen. 1 dag om overal om me heen te kijken. 1 dag om opgetogen te raken over mijn nieuwe leven. En alle anderen hadden 1 dag nodig om erachter te komen wie ik ben en wat ik heb gedaan.


    Castle zegt niets over de moeders die snel hun kroost opzij trekken wanneer ze me door de gang zien lopen. Hij heeft het niet over de vijandige blikken en de afwijzende woorden die ik heb geïncasseerd sinds ik hier ben. Hij praat niet over de kinderen die te horen krijgen dat ze ver, ver bij me uit de buurt moeten blijven, of over de paar oudere mensen die me veel te scherp in de gaten houden. Ik kan wel raden wat ze hebben gehoord, waar ze hun verhalen vandaan hebben.


    Juliette.


    Een meisje met een dodelijke aanraking, waarmee ze alle kracht en energie uit warmbloedige mensen wegzuigt, totdat ze niet meer zijn dan slappe, verlamde karkassen die op de grond liggen te hijgen. Een meisje dat het grootste deel van haar leven in ziekenhuizen en jeugdgevangenissen heeft doorgebracht, een meisje dat door haar eigen ouders is afgedankt, het stempel ‘geestelijk gestoord’ heeft gekregen en is veroordeeld tot een geïsoleerd bestaan in een gesticht waar zelfs ratten niet durven te wonen.


    Een meisje.


    Zo hongerig naar macht dat ze een klein kind doodde. Een peuter martelde. Een volwassen man op de knieën dwong en naar adem liet happen. Ze heeft niet eens het fatsoen om een einde aan haar eigen leven te maken.


    En niets van dat alles is gelogen.


    En dus kijk ik naar Castle, met rode vlekken op mijn wangen, onuitgesproken woorden op mijn lippen en ogen die weigeren hun geheimen prijs te geven.


    Hij zucht.


    Bijna zegt hij iets. Hij probeert iets te zeggen, maar zijn ogen lezen mijn gezicht en hij verandert van gedachten. Hij knikt alleen kort, haalt diep adem, tikt op zijn horloge, zegt: ‘Over drie uur gaan de lichten uit,’ draait zich om en loopt weg.


    Blijft staan in de deuropening.


    ‘Juffrouw Ferrars,’ zegt hij plotseling, zacht en zonder zich om te draaien. ‘Je hebt ervoor gekozen om bij ons te blijven, om samen met ons te vechten, om deel uit te maken van Omega Point.’ Een korte stilte. ‘We zullen je hulp nodig hebben. En ik ben bang dat onze tijd begint op te raken.’


    Ik kijk hoe hij wegloopt.


    Ik luister naar de zich verwijderende voetstappen, die tegelijk met zijn laatste woorden in de ruimte weergalmen. Ik laat mijn hoofd tegen de muur zakken. Sluit mijn ogen voor het plafond. Hoor zijn stem, ernstig en kalm, echoën in mijn oren.


    Onze tijd begint op te raken, zei hij.


    Alsof tijd iets is wat kan opraken, alsof het iets is wat wordt afgewogen in een kommetje en je bij je geboorte wordt overhandigd; en als je te veel eet, of te snel, of vlak voordat je het water in springt, dan is die tijd verloren, verspild, opgegeten, al besteed.


    Maar tijd overstijgt ons eindige bevattingsvermogen. Het is eindeloos, het bestaat buiten ons; we kunnen er niet doorheen raken, het niet kwijtraken, geen manier vinden om het vast te houden. De tijd gaat door, ook als wij stoppen.


    We hebben tijd in overvloed; dat is wat Castle had moeten zeggen. We hebben alle tijd van de wereld; dat had hij tegen me moeten zeggen. Maar dat deed hij niet, want wat hij bedoelde tik tak is dat onze tijd tik tak verandert. Onze tijd raast voort in een totaal nieuwe richting en botst frontaal tegen iets anders aan en


    tik


    tik


    tik


    tik


    tik


    het is bijna


    tijd voor oorlog.

  


  
    Drie


    Ik zou hem hiervandaan kunnen aanraken.


    Zijn ogen, donkerblauw. Zijn haar, donkerbruin. Zijn shirt, te strak op precies de juiste plekken. En zijn lippen, zijn lippen krullen om en drukken op de knop die in mijn hart een vuur ontsteekt en ik heb niet eens tijd om met mijn ogen te knipperen of uit te ademen, want dan word ik al in zijn armen gevangen.


    Adam.


    ‘Hé, jij daar,’ fluistert hij, vlak bij mijn hals.


    Ik onderdruk een huivering terwijl het bloed naar mijn wangen stroomt, en heel even, echt heel even maar sta ik mezelf toe te ontspannen, laat ik me door hem bij elkaar houden. ‘Hé.’ Ik glimlach en adem zijn geur in.


    Luxe, is wat dit is.


    We zien elkaar zelden alleen. Adam is samen met zijn jongere broer James bij Kenji ingetrokken, en ik deel een kamer met de tweelinggenezers. Waarschijnlijk hebben we minder dan 20 minuten voordat de meisjes terugkomen en ik ben vastbesloten om deze gelegenheid ten volle te benutten.


    Mijn ogen vallen dicht.


    Adams armen schuiven rond mijn middel, trekken me dichterbij, en het genot is zo overweldigend dat ik de rillingen in mijn lijf nauwelijks kan onderdrukken. Het is alsof mijn huid en botten zo veel jaren hebben verlangd naar contact, warmte, genegenheid en menselijke interactie dat ik geen maat weet te houden. Ik ben een hongerig kind dat zich volpropt, dat met alle zintuigen geniet van de decadentie van deze ogenblikken, alsof ik elk moment wakker kan worden in het besef dat ik nog altijd Assepoester ben, slovend voor haar stiefmoeder.


    Dan drukt Adam zijn lippen tegen mijn voorhoofd en mijn zorgen trekken een mooie baljurk aan en doen een tijdje alsof ze iemand anders zijn.


    ‘Hoe is het met je?’ vraag ik. Het is zo gênant, want mijn woorden klinken nu al onvast, terwijl hij me nog maar nauwelijks vasthoudt. Toch kan ik mezelf er niet toe brengen los te laten. Ik wil nooit meer loslaten. Nooit meer. Nooit.


    Zijn lach, zacht en rijk en toegeeflijk, laat zijn lichaam schokken, maar hij geeft geen antwoord op mijn vraag en ik weet dat hij dat ook niet zal doen.


    Al zo vaak hebben we geprobeerd om samen even weg te glippen, maar elke keer werden we gesnapt en kregen op onze kop vanwege plichtsverzuim. Na de avondklok mogen we onze kamers niet meer uit. Toen onze respijtperiode eenmaal was geëindigd  vanwege onze onverwachte aankomst hier was er korte tijd sprake van enige inschikkelijkheid  moesten ook Adam en ik ons aan de regels houden, net als alle anderen. En er zijn heel veel regels waaraan je je hier moet houden.


    Deze veiligheidsmaatregelen  overal camera’s, op elke hoek, in elke gang  zijn van kracht om ervoor te zorgen dat we voorbereid zijn in het geval van een aanval. ’s Nachts patrouilleren er bewakers, die speuren naar elk verdacht geluid, elke activiteit, elk teken dat kan wijzen op een inval. Castle en zijn team beschermen Omega Point uiterst waakzaam en weigeren zelfs het kleinste risico te nemen; als indringers te dicht bij deze schuilplaats komen, moet alles, wat dan ook, worden gedaan om hen te weren.


    Castle beweert dat het juist deze waakzaamheid is die ervoor heeft gezorgd dat ze al zo lang onontdekt zijn gebleven, en als ik heel eerlijk ben, snap ik wel waarom hij er zo streng de hand aan houdt. Alleen zijn het diezelfde strenge maatregelen die Adam en mij uit elkaar houden. We zien elkaar alleen tijdens de maaltijden, en dan zijn we altijd omringd door andere mensen. Alle vrije tijd die ik heb breng ik door in een sportzaaltje, waar het de bedoeling is dat ik ‘mijn Energie leer hanteren’. Adam baalt er al net zo van als ik.


    Ik raak zijn wang aan.


    Hij ademt kort en snel in. Keert zich naar me toe. Vertelt me te veel met zijn ogen, zo veel dat ik mijn blik moet afwenden omdat ik alles veel te hevig voel. Mijn huid is hypergevoelig, eindelijk eindelijk eindelijk wakker geschud en gonzend van het leven, gonzend van gevoelens die zo intens zijn dat het haast onfatsoenlijk wordt.


    Ik kan het niet eens verbergen.


    Hij ziet wat hij met me doet, wat er met me gebeurt wanneer zijn vingers vederlicht langs mijn huid strijken, wanneer zijn lippen te dicht bij mijn gezicht komen, wanneer de warmte van zijn lichaam zo vlakbij me dwingt om mijn ogen te sluiten, mijn ledematen laat beven en mijn knieën onder de druk doet knikken. Ik zie ook wat het met hem doet: het besef dat hij dit effect op me heeft. Soms kwelt hij me; dan neemt hij glimlachend te veel tijd om de ruimte tussen ons in te overbruggen, en geniet van het geluid van mijn hart dat tegen mijn ribben bonkt, van mijn scherpe ademhaling die ik maar niet onder controle krijg, van de manier waarop ik wel honderd keer slik voordat hij zich eindelijk naar me toe buigt om me te kussen. Ik hoef maar naar hem te kijken of ik beleef alles opnieuw: elk moment dat we hebben gedeeld, elke herinnering aan zijn lippen, zijn aanraking, zijn geur, zijn huid. Het is te veel voor me, te veel, zo veel, zo nieuw, zo veel intense sensaties die ik nooit eerder heb gekend, nooit eerder heb gevoeld, nooit eerder zelfs maar binnen bereik heb gehad.


    Soms ben ik bang dat ik er dood aan zal gaan.


    Ik maak me los uit zijn armen. Ik ben warm en koud en voel me wankel; ik hoop dat ik erin slaag me te beheersen, hoop dat hij vergeet hoe snel hij me van mijn stuk brengt, en ik weet dat ik even nodig heb om mezelf weer bij elkaar te rapen. Ik schuifel naar achteren; ik verberg mijn gezicht in mijn handen en probeer te bedenken wat ik moet zeggen, maar alles beeft en ik zie dat hij naar me kijkt, kijkt alsof hij me in één teug zou kunnen inademen, van top tot teen.


    ‘Nee’ is het woord dat ik hem meen te horen fluisteren.


    En dan is er niets meer, behalve zijn armen, de wanhopige trilling in zijn stem wanneer hij mijn naam zegt. Ik rafel uiteen in zijn omhelzing, ik ben gerafeld en val uit elkaar en doe geen enkele moeite om het beven van mijn botten tegen te gaan en hij is zo warm zijn huid is zo warm dat ik zelfs niet meer weet waar ik ben.


    Zijn rechterhand glijdt omhoog langs mijn ruggengraat, trekt aan de rits die mijn pak bij elkaar houdt totdat mijn halve rug bloot is en het maakt me niets uit. Ik heb 17 jaar goed te maken en wil alles voelen. Ik heb geen zin om te wachten en alle ‘wie-weets’, de ‘wat-alsen’ en hopen spijt te riskeren. Ik wil alles voelen, want stel dat ik opeens wakker word en ontdek dat dit fenomeen weer voorbij is. Dat de uiterste houdbaarheidsdatum is bereikt, dat mijn kans is gekomen en gegaan en nooit meer zal terugkeren. Dat deze handen deze warmte nooit meer zullen voelen.


    Dat kan ik niet.


    Dat wil ik niet.


    Ik realiseer me pas dat ik me tegen hem aan heb gedrukt wanneer ik onder het dunne katoen van zijn kleren elke contour van zijn lichaam voel. Mijn handen glijden onder zijn shirt en ik hoor zijn ademhaling stokken, ik voel de sterke pezen van zijn lichaam verstrakken. Wanneer ik opkijk, zie ik dat hij zijn ogen heeft dichtgeknepen, dat zijn gezicht vertrokken is in een uitdrukking die pijn suggereert. Plotseling woelen zijn handen wanhopig door mijn haar, en zijn lippen zijn zo dichtbij. Hij buigt naar me toe, de zwaartekracht gaat voor hem opzij en mijn voeten stijgen op van de vloer tot ik zweef, ik vlieg en niets houdt me nog aan de grond behalve deze orkaan in mijn longen en dit hart dat een tik tik tik te snel slaat.


    Onze lippen


    raken elkaar


    en ik weet dat ik uit elkaar zal barsten. Hij kust me alsof hij me heeft verloren en weer teruggevonden, alsof ik wegglip maar hij me nooit meer zal laten gaan. Ik wil schreeuwen, soms, ik wil instorten, soms, ik wil sterven in de wetenschap dat ik wist hoe het was om te leven met deze kus, dit hart, deze zachte zachte explosie die me het gevoel geeft dat ik een slokje van de zon heb genomen, een hapje van de zevende, achtste, negende hemel.


    Dit.


    Dit maakt dat ik brand van verlangen.


    Hij trekt zich terug, hij hijgt, zijn handen schuiven onder de zachte stof van mijn pak en hij is zo warm zijn huid is zo warm en ik geloof dat ik dat al heb gezegd maar ik weet het niet meer en ik ben zo afgeleid dat ik hem niet begrijp wanneer hij iets tegen me zegt.


    Maar hij zegt wel iets.


    Woorden, diep en hees in mijn oor, al vang ik niet veel meer op dan een onbegrijpelijke reeks klanken: medeklinkers, klinkers, losse lettergrepen, alles door elkaar. Zijn hartslagen breken zijn borstkas uit en vallen bij mij naar binnen. Zijn vingers schrijven geheime boodschappen op mijn huid. Zijn handen glijden omlaag langs de gladde, satijnachtige stof van dit pak, strijken langs de binnenkant van mijn dijen, langs de achterkant van mijn knieën en omhoog omhoog omhoog en ik vraag me af of het mogelijk is om flauw te vallen en tegelijkertijd bij je volle bewustzijn te zijn en ik durf te wedden dat het zo voelt als je hyper- als je hyperventileert en opeens trekt hij me naar achteren. Hij klapt met zijn rug tegen de muur. Grijpt mijn heupen stevig beet. Trekt me hard tegen zich aan.


    Ik hap naar adem.


    Zijn lippen in mijn hals. Zijn wimpers kietelen de huid onder mijn kin en hij zegt iets, iets wat klinkt als mijn naam en hij kust mijn sleutelbeen, kust de ronding van mijn schouder. Zijn lippen, zijn lippen en zijn handen en zijn lippen onderzoeken de heuvels en dalen van mijn lichaam, zijn borst gaat op en neer en hij vloekt en stopt en zegt wauw, wat voel jij goed


    en mijn hart is zonder mij naar de maan gevlogen.


    Ik hou ervan wanneer hij dat tegen me zegt. Ik hou ervan wanneer hij tegen me zegt dat ik zo goed voel, omdat het ingaat tegen alles wat ik mijn hele leven te horen heb gekregen. Het liefst zou ik zijn woorden in mijn zak steken, zodat ik ze af en toe even kon aanraken om mezelf eraan te herinneren dat ze bestaan.


    ‘Juliette.’


    Ik kan nauwelijks ademhalen.


    Ik kan nauwelijks opkijken, nauwelijks voor me kijken zonder iets anders te zien dan de absolute perfectie van dit ogenblik, maar dat geeft allemaal niets want hij glimlacht. Hij glimlacht alsof iemand zijn lippen heeft versierd met de sterren en hij kijkt me aan, kijkt me aan alsof ik ALLES ben en ik wil het liefst huilen.


    ‘Doe je ogen dicht,’ fluistert hij.


    En ik vertrouw hem.


    Dus ik doe het.


    Mijn ogen vallen dicht en hij kust één oog en dan het andere. Daarna mijn kin, mijn neus, mijn voorhoofd. Mijn wangen. Beide slapen.


    Elke


    centimeter


    van mijn hals


    en


    dan trekt hij zich zo plotseling terug dat hij met zijn hoofd tegen de ruwe stenen muur stoot. Voor hij ze kan tegenhouden ontsnappen er een paar vloekwoorden.


    Ik ben verstijfd, verrast en plotseling bang. ‘Wat gebeurde er?’ fluister ik, zonder te weten waarom ik fluister. ‘Gaat het?’


    Adam doet zijn best om zijn gezicht in de plooi te houden, maar hij hapt naar adem en kijkt om zich heen, stamelt ‘ss-sorry,’ terwijl hij naar de achterkant van zijn hoofd grijpt. ‘Dat was… Ik bedoel, ik dacht…’ Hij wendt zijn gezicht af. Schraapt zijn keel. ‘I-i-ik denk… ik dacht dat ik iets hoorde. Ik dacht dat er iemand aan kwam.’


    Natuurlijk.


    Adam mag hier helemaal niet zijn.


    In Omega Point verblijven de jongens en de meisjes in verschillende vleugels. Castle zegt dat het voornamelijk is om ervoor te zorgen dat de meisjes zich op hun eigen afdeling veilig en prettig voelen  zeker gezien het feit dat er alleen gemeenschappelijke badkamers zijn  en meestal heb ik er dan ook geen problemen mee. Het is fijn om niet tegelijk met oude mannetjes te hoeven douchen. Alleen is het daardoor voor ons nog moeilijker om elkaar te zien. En tijdens de momenten die we nog wel bij elkaar weten te sprokkelen, zijn we ons voortdurend hyperbewust van het gevaar ontdekt te worden.


    Adam leunt met een vertrokken gezicht tegen de muur. Ik steek een hand uit en wil zijn hoofd aanraken.


    Hij trekt het weg.


    Ik verstijf. ‘Gaat het wel?’


    ‘Ja.’ Hij zucht. ‘Het is… ik bedoel…’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik weet het niet.’ Hij slaat zijn ogen neer en zegt met gedempte stem: ‘Ik weet verdomme niet wat er met me aan de hand is.’


    ‘Hé.’ Met mijn vingertoppen strijk ik over zijn buik. Het katoen van zijn shirt is nog warm van zijn lichaam en ik moet vechten tegen de aandrang om mijn gezicht erin te verstoppen. ‘Het is oké,’ zeg ik tegen hem. ‘Je was gewoon voorzichtig.’


    Hij lacht een vreemd, triest glimlachje. ‘Ik heb het niet over mijn hoofd.’


    Ik staar naar hem.


    Hij opent zijn mond. Sluit hem. Wringt hem weer open. ‘Het is… Ik bedoel, dit…’ Hij gebaart tussen ons.


    Hij weigert zijn zin af te maken. Hij weigert me aan te kijken.


    ‘Ik begrijp het niet…’


    ‘Ik word gek!’ zegt hij, fluisterend, op een manier alsof hij niet eens zeker weet of hij het wel hardop zegt.


    Ik kijk hem aan. Ik kijk en knipper met mijn ogen en struikel over woorden die ik niet kan zien, niet kan vinden, niet kan zeggen.


    Hij schudt zijn hoofd.


    Opeens grijpt hij de achterkant van zijn schedel beet, hard, en lijkt zich te schamen, en ik doe mijn best om te begrijpen waarom. Adam schaamt zich nooit.


    Wanneer hij eindelijk iets zegt, klinkt zijn stem verstikt. ‘Ik heb zo lang gewacht om bij je te kunnen zijn. Ik heb dit… Ik heb jóú zo lang gewild en nu, na alles…’


    ‘Adam, waar heb je h…’


    ‘Ik kan niet slápen. Ik kan niet slapen en ik denk de hele… de hele tijd aan jou en ik kan niet…’ Hij zwijgt. Drukt de muizen van zijn handen tegen zijn voorhoofd. Knijpt zijn ogen dicht. Draait zich om naar de muur zodat ik zijn gezicht niet kan zien. ‘Je moet weten… je móét weten…’ Zijn woorden klinken rauw, lijken hem leeg te zuigen, ‘…dat ik nooit iets zo graag heb gewild als jou. Niets. Want dit… dit… Ik bedoel, shit, ik wíl je, Juliette, ik wil… ik wil…’


    Zijn stem stokt en hij draait zich naar me om, ogen veel te helder, de emoties brandend op elke centimeter van zijn gezicht. Zijn blik streelt de lijnen van mijn lichaam, lang genoeg om een lucifer af te strijken en bij de brandstof te houden die door mijn aderen vloeit.


    Ik vat vlam.


    Ik wil iets zeggen, iets gepasts en kalms en geruststellends. Ik wil tegen hem zeggen dat ik het begrijp, dat ik hetzelfde wil, dat ik hém wil, maar het moment lijkt zo geladen, zo echt, zo belangrijk dat ik bijna denk dat ik droom. Het is alsof ik nog maar een paar laatste letters overheb, een paar Q’s en een Z, en juist wanneer ik me herinner dat iemand het woordenboek heeft uitgevonden, scheurt hij eindelijk zijn blik van me los.


    Hij slikt, slaat zijn ogen neer. Kijkt weer weg. Een van zijn handen is verstrikt in zijn haar, de andere ligt gebald in een vuist tegen de muur. ‘Je hebt geen idee,’ zegt hij met schorre stem, ‘wat je met me doet. Wat voor gevoel je me geeft. Wanneer je me aanraakt…’ Hij laat een trillende hand over zijn gezicht glijden. Bijna glimlacht hij, maar zijn ademhaling is moeizaam en onregelmatig; hij weigert me aan te kijken. Hij doet een stap achteruit, vloekt binnensmonds. Duwt zijn vuisten tegen zijn voorhoofd. ‘Jezus. Wat zeg ik verdomme allemaal. Shit. Shit. Het spijt me. Vergeet het… vergeet dat ik iets heb gezegd… Ik kan beter gaan…’


    Ik probeer hem tot zwijgen te brengen, probeer mijn stem terug te vinden, probeer te zeggen: ‘Het is al goed, het is oké,’ maar opeens ben ik nerveus, zo nerveus, zo verward, want ik begrijp dit niet. Ik begrijp niet wat er aan de hand is, waarom hij opeens zo onzeker lijkt over mij en ons en hem en mij en hij en ik en al die persoonlijke voornaamwoorden bij elkaar. Ik wijs hem niet af. Ik heb hem nooit afgewezen. Mijn gevoelens voor hem zijn altijd duidelijk geweest. Hij heeft geen enkele reden om zich over mij, bij mij onzeker te voelen, dus ik snap niet waarom hij me aankijkt alsof er iets mis is…


    ‘Het spijt me zo,’ zegt hij. ‘Ik ben… Ik had niets moeten zeggen. Ik ben alleen… ik ben… Shit! Ik had niet moeten komen. Ik kan beter gaan… Ik moet gaan…’


    ‘Wat? Adam, wat is er gebeurd? Waar heb je het over?’


    ‘Dit was geen goed idee. Ik ben zo stom… Ik zou hier eigenlijk niet eens moeten zijn.’


    ‘Je bent niet stom. Het is al goed, alles is goed…’


    Hij lacht, luid en hol. Wanneer hij stopt met lachen blijft op zijn gezicht een ongemakkelijke glimlach achter, als een echo, en hij staart naar een plek vlak achter mijn hoofd. Lange tijd zegt hij niets, en dan eindelijk: ‘Tja.’ Hij probeert opgewekt te klinken. ‘Dat is niet wat Castle denkt.’


    ‘Wat?’ vraag ik, happend naar adem. Dit had ik niet verwacht. Het gesprek gaat allang niet meer over onze relatie, weet ik.


    ‘Ja.’ Zijn handen zitten opeens in zijn zakken.


    ‘Nee.’


    Adam knikt. Haalt zijn schouders op. Kijkt naar mij en dan weer weg. ‘Ik weet het niet. Ik denk het.’


    ‘Maar de tests… Het is… Ik bedoel…’ stamel ik hoofdschuddend. ‘Heeft hij iets gevonden?’


    Adam weigert me aan te kijken.


    ‘O nee…’ Ik fluister het, want als ik het fluister, maak ik het misschien gemakkelijker. ‘Dus het is waar? Heeft Castle gelijk?’ Mijn stem klimt de hoogte in, mijn spieren beginnen zich aan te spannen en ik snap niet waarom het voelt als angst, dit gevoel dat langs mijn rug omhoogkruipt. Ik zou niet bang moeten zijn dat Adam een gave heeft, net als ik; ik had moeten weten dat het nooit zo gemakkelijk kon zijn, dat het niet zo simpel in elkaar kon zitten. Dit is altijd al Castles theorie geweest: dat Adam me kan aanraken omdat hij ook een of andere Energie bezit, een Energie die dat mogelijk maakt. Castle heeft nooit gedacht dat Adams immuniteit voor mijn gave een gelukkig toeval was. Volgens hem moest het groter zijn dan dat, wetenschappelijker, specifieker.

    Ik wilde altijd geloven dat ik gewoon geluk had.


    En Adam wilde het weten. Hij vond het zelfs opwindend om het uit te zoeken.


    Maar toen hij eenmaal met Castle aan de tests begon, wilde hij er plotseling niet meer over praten. Hij gaf me alleen af en toe een superkorte update. Voor hem was de opwinding er al snel vanaf.


    Er is iets mis.


    Er is iets mis.


    Natuurlijk is er iets mis.


    ‘We weten nog niets definitiefs,’ vertelt Adam, maar ik zie dat hij iets achterhoudt. ‘Ik moet nog een paar sessies ondergaan. Castle zegt dat er nog een aantal dingen zijn die hij moet… onderzoeken.’


    De mechanische manier waarop Adam de informatie oplepelt, ontgaat me niet. Er is iets mis en ik kan haast niet geloven dat ik tot nu toe geen enkel teken heb gezien. Ik wílde ze niet zien, realiseer ik me. Ik wilde tegenover mezelf niet toegeven dat Adam er vermoeider, meer gespannen, afgedraaider uitziet dan ik hem ooit heb meegemaakt. De zorgen drukken zwaar op zijn schouders.


    ‘Adam…’


    ‘Maak je over mij geen zorgen.’ Zijn woorden zijn niet bot, maar er klinkt iets dringends door in zijn stem dat ik niet kan negeren. Voordat ik echter de kans krijg om iets te zeggen, trekt hij me in zijn armen. Zijn vingers worstelen met de rits in een poging mijn pak weer te fatsoeneren. ‘Met mij is het prima. Echt. Ik wil alleen weten of met jou alles goed is. Als het goed gaat met jou, gaat het ook goed met mij. Alles is goed.’ Zijn adem stokt. ‘Oké? Alles komt goed.’ De beverige glimlach op zijn gezicht maakt dat mijn hart vergeet te slaan.


    ‘Oké.’ Het duurt even voordat ik mijn stem terugvind. ‘Oké, maar…’


    De deur gaat open. Sonya en Sara staan al bijna in de kamer, maar dan verstijven ze opeens, hun ogen strak op onze verstrengelde lichamen gericht.


    ‘O!’ zegt Sara.


    ‘Eh…’ Sonya kijkt naar de vloer.


    Adam vloekt binnensmonds.


    ‘We kunnen ook later terugkomen,’ zeggen de zussen tegelijk.


    Ze lopen de deur alweer uit, maar ik hou ze tegen. Ik wil ze niet uit hun eigen kamer gooien.


    Ik vraag ze om niet te gaan.


    Ze vragen me of ik het zeker weet.


    Ik werp één blik op Adams gezicht en weet dat ik zelfs van het opgeven van dit ene minuutje tijd samen spijt zal krijgen, maar ik weet ook dat ik geen misbruik kan maken van mijn kamergenoten. Dit is hun plek en het duurt niet lang meer tot de lichten uitgaan. Dan kunnen ze niet over de gangen dwalen.


    Adam kijkt me niet meer aan, maar hij laat me ook niet los. Ik buig me naar hem toe en geef hem een lichte kus op zijn hart. Eindelijk beantwoordt hij mijn blik. Schenkt me een stroef glimlachje.


    ‘Ik hou van je,’ zeg ik, zo zachtjes dat alleen hij het kan horen.


    Hij ademt schokkerig uit. Fluistert: ‘Je hebt geen idee,’ en maakt zich los. Draait zich om. Loopt de deur uit.


    Mijn hart bonkt in mijn keel.


    De meisjes staren me aan. Bezorgd.


    Sonya wil iets zeggen, maar dan


    een tik


    een klik


    een flikkering


    en de lichten zijn uit.

  


  
    Vier


    De dromen zijn terug.


    Korte tijd hadden ze me verlaten, vanaf het moment dat ik opnieuw gevangen was gezet, ditmaal op de basis bij Warner. Ik dacht dat ik de vogel kwijt was, de vogel met gouden strepen als een kroon boven op zijn hoofd. Hij kwam me bezoeken in mijn dromen: sterk en soepel vliegend, zwevend boven de wereld alsof hij het beter wist, alsof hij geheimen bezat die wij niet eens konden vermoeden, alsof hij me naar een veilige plek leidde. Hij vormde mijn enige sprankje hoop in de bittere duisternis van het gesticht, totdat ik zijn tweelingbroer tegenkwam, getatoeëerd op Adams borst.


    Het was alsof de vogel mijn dromen uit was gevlogen en boven op Adams hart was neergestreken. Ik dacht dat het een teken was, een boodschap die me vertelde dat ik eindelijk veilig was. Dat ik was weggevlogen en eindelijk vrede, asiel had gevonden.


    Ik had niet verwacht de vogel ooit nog te zien.


    Maar nu is hij terug en hij ziet er precies hetzelfde uit. Het is dezelfde witte vogel in dezelfde blauwe hemel met dezelfde gouden kroon. Alleen lijkt hij deze keer bevroren. Hij slaat met zijn vleugels op en neer maar zit gevangen in een onzichtbare kooi, alsof hij gedoemd is dezelfde beweging eeuwig te herhalen. De vogel lijkt te vliegen; hij is hoog in de lucht, zijn vleugels werken. Het lijkt alsof hij vrij door de lucht kan zweven. Maar hij zit vast.


    Niet in staat omhoog te vliegen.


    Niet in staat omlaag te vallen.


    Elke nacht van de afgelopen week had ik dezelfde droom; 7 ochtenden werd ik rillend en bevend wakker in de ijskoude, gronderige lucht en moest vechten om het huilen in mijn borst tot bedaren te brengen.


    Vechten om te begrijpen wat dit betekent.


    Ik kruip uit bed en trek het pak aan dat ik elke dag draag; het enige kledingstuk dat ik nog bezit. Het pak heeft een diepe kleur paars, zo donker dat het bijna zwart lijkt. De stof glanst een beetje, glinstert zwakjes in het licht. Het bestaat uit één stuk, van mijn hals tot aan mijn polsen en enkels, en het sluit glad aan zonder ook maar een beetje strak te zitten.


    In deze outfit beweeg ik me als een atleet.


    Ik heb soepele leren enkellaarsjes, die zich precies naar mijn voeten vormen en waarmee ik geluidloos over de vloer kan lopen. Ik heb lange leren handschoenen tot aan mijn ellebogen, die ervoor zorgen dat ik niets aanraak wat ik niet zou moeten aanraken. Sonya en Sara hebben me een van hun haarelastiekjes geleend en voor het eerst sinds jaren kan ik mijn haren uit mijn gezicht houden; ik draag het in een hoge paardenstaart. Ik heb geleerd me zonder hulp van anderen aan te kleden en de rits dicht te doen. Dit pak geeft me het gevoel bijzonder te zijn. Het geeft me het gevoel onoverwinnelijk te zijn.


    Het was een geschenk van Castle.


    Hij heeft het speciaal voor me laten maken, nog voordat ik in Omega Point aankwam. Hij dacht dat ik het fijn zou vinden om eindelijk kleding te hebben die me beschermt tegen mezelf en anderen, terwijl het me tegelijkertijd de mogelijkheid biedt anderen pijn te doen. Als ik dat zou willen. Of als dat nodig zou zijn. Het pak is gemaakt van een speciale stof, die me koel moet houden als het warm is en warm houdt in de kou. Tot nu toe werkt het perfect.


    Tot nu toe tot nu toe tot nu toe


    Ik loop in m’n eentje naar de ontbijtzaal.


    Sonya en Sara zijn altijd al weg tegen de tijd dat ik wakker word. Hun werk in de ziekenhuisvleugel houdt nooit op; behalve dat ze in staat zijn om gewonden te genezen, werken ze ook elke dag aan het creëren van tegengiffen en middeltjes. De enige keer dat we een echt gesprek hebben gevoerd, legde Sonya me uit dat je Energie kan opraken wanneer je je te hard inspant, dat je jezelf zo kunt uitputten dat je lichaam het gewoon opgeeft. De meisjes zeggen dat ze medicijnen willen maken om te gebruiken wanneer iemand meerdere verwondingen heeft, kwetsuren die ze niet in één keer kunnen genezen. Ze zijn tenslotte maar met z’n tweeën. En er is een oorlog ophanden, zo lijkt het.


    Wanneer ik de eetzaal in loop, draaien de hoofden nog altijd mijn kant op.


    Ik ben een bezienswaardigheid, een uitzondering onder de uitzonderingen. Na al die jaren zou ik eraan gewend moeten zijn. Ik zou sterker moeten zijn, onverschillig, ongevoelig voor de mening van anderen.


    Ik zou van alles moeten zijn.


    Ik focus mijn blik, hou mijn armen dicht langs mijn lichaam en doe alsof ik alleen nog maar oogcontact kan maken met die ene plek, dat kleine vlekje op de muur 15 meter voor me.


    Ik doe alsof ik niet meer ben dan een nummer.


    Geen emoties op mijn gezicht. Lippen onbeweeglijk. Rug recht, handen ontspannen. Ik ben een robot, een geest die tussen de menigte door glijdt.


    6 stappen voorwaarts. 15 tafels waar ik langs moet. 42 43 44 seconden en de tijd loopt.


    Ik ben bang.


    Ik ben bang.


    Ik ben bang.


    Ik ben sterk.


    Slechts 3 keer per dag wordt er eten geserveerd: ontbijt van 7:00 tot 8:00 uur, lunch van 12:00 tot 13:00 uur en avondeten van 17:00 tot 19:00 uur. Het avondeten duurt langer omdat het aan het einde van de dag is; alsof we voor ons harde werken worden beloond. Tijdens de maaltijden gaat het er echter absoluut niet chic en duur aan toe; het is een compleet andere ervaring dan dineren met Warner. Hier staan we gewoon in een lange rij, halen onze van tevoren gevulde bakjes op en lopen naar het eetgedeelte, dat uit niet veel meer bestaat dan series rechthoekige tafels die in evenwijdige rijen in de zaal staan. Niets te veel, zodat er ook niets verloren gaat.


    Ik zie Adam in de rij staan en loop zijn kant op.


    68 69 70 seconden en de tijd loopt.


    ‘Hé, schoonheid.’ Iets zachts en bobbeligs raakt me in mijn rug. Valt op de grond. Ik draai me om en al voordat ik hem zie, span ik de 43 spieren in mijn gezicht die nodig zijn om te fronsen.


    Kenji.


    Brede, ontspannen grijns. Ogen de kleur van onyx. Haren zelfs nog donkerder, scherper, kaarsrecht en steeds weer voor zijn ogen vallend. Zijn mondhoeken trekken, zijn lippen worden breder en zijn indrukwekkende jukbeenderen schuiven omhoog in een glimlach die nauwelijks te onderdrukken valt. Hij kijkt naar me alsof ik rondloop met wc-papier in mijn haar en opeens vraag ik me af waarom ik hem sinds we hier zijn niet vaker heb opgezocht. Hij heeft tenslotte, in puur technisch opzicht, mijn leven gered. En Adams leven. Plus dat van James, ook nog.


    Kenji bukt zich om iets op te rapen; het ziet eruit als een bolletje in elkaar gerolde sokken. Hij weegt het in zijn hand alsof hij overweegt het nog eens naar me toe te gooien. ‘Waar ga jij naartoe?’ vraagt hij. ‘Ik dacht dat we elkaar hier zouden zien? Castle zei…’


    ‘Wie neemt er nou sokken mee naar de eetzaal?’ val ik hem in de rede. ‘Mensen zitten hier te ontbíjten.’


    Een fractie van een seconde verstijft hij, maar dan grijnst hij. Komt naast me staan. Trekt aan mijn paardenstaart. ‘Ik was laat voor mijn afspraak met jou, uwe hoogheid. Ik had geen tijd om ze aan te trekken.’ Hij gebaart naar de sokken in zijn hand en de laarzen aan zijn voeten.


    ‘Dat is zó smerig.’


    ‘Weet je, je hebt een heel eigenaardige manier om te laten merken dat je me leuk vindt.’


    Ik schud mijn hoofd en probeer niet te lachen. Kenji is een wandelende paradox, een vastbesloten serieuze persoon en een 12-jarig puberaal jongetje ineen. Alleen was ik vergeten hoeveel gemakkelijker je kunt ademhalen als je bij hem in de buurt bent; lachen lijkt vanzelf te gaan als hij bij je is. En dus loop ik gewoon door en zeg niets, maar wanneer ik een dienblad pak en de keuken in stap, speelt er een glimlach rond mijn lippen.


    Kenji loopt een halve pas achter me. ‘Dus. We werken vandaag samen.’


    ‘Jep.’


    ‘O. En dan stuif je gewoon langs me? Je zegt niet eens even gedag?’ Hij drukt de sokken tegen zijn borst. ‘Je breekt mijn hart. Terwijl ik speciaal een tafeltje heb vrijgehouden en alles.’


    Ik werp hem een snelle blik toe. Blijf doorlopen.


    Hij haalt me in. ‘Ik meen het. Heb je enig idee hoe akelig het is om naar iemand te zwaaien en vervolgens door die persoon straal genegeerd te worden? En daarna kijk je als een enorme sukkel om je heen, probeert zo te doen van ‘Nee, echt, ik zweer het, ik ken dat meisje’, maar niemand gelooft j…’


    ‘Maak je een geintje?’ Midden in de keuken blijf ik staan en draai me bliksemsnel naar hem om. Mijn gezicht is verwrongen van ongeloof. ‘In de twee weken die ik hier ben, heb je me misschien één keer aangesproken. Ik zie je zelfs bijna nooit.’


    ‘Oké, wacht even.’ Hij gaat voor me staan en verspert me de doorgang. ‘We weten alle twee dat het onmogelijk is dat je dit hier…’  hij gebaart naar zichzelf  ‘… niet hebt zien staan, dus als je een spelletje met me wilt spelen, zal ik je maar meteen laten weten dat dat niet gaat werken.’


    ‘Wat?’ Ik frons mijn voorhoofd. ‘Waar heb je het o…’


    ‘Je kunt geen hard-to-get spelen, meissie.’ Hij trekt een wenkbrauw omhoog. ‘Ik kan je niet eens aanraken. Dat geeft ‘onbereikbaar’ een heel nieuwe betekenis, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘O nee,’ verzucht ik hoofdschuddend en met mijn ogen dicht. ‘Je bent gek.’


    Hij valt op zijn knieën. ‘Gek op jou, lieve, lieve schat!’


    ‘Kenji!’ Ik kan mijn ogen niet opslaan omdat ik niet om me heen durf te kijken, maar ik wil zo wanhopig graag dat hij stopt met praten. Dat er te allen tijde minstens een hele kamer tussen ons in is. Ik weet dat hij maar een geintje maakt, maar misschien ben ik wel de enige.


    ‘Wat?’ Zijn stem dreunt door de zaal. ‘Schaam je je voor mijn liefde?’


    ‘Alsjeblieft… Sta op, alsjeblieft. En praat wat zachter…’


    ‘Echt niet.’


    ‘Waarom niet?’ vraag ik, smekend intussen.


    ‘Als ik zachter praat, hoor ik mezelf niet meer. En dat,’ zegt hij, ‘is juist mijn favoriete onderdeel.’


    Ik kan hem niet eens aankijken.


    ‘Wijs me niet af, Juliette. Ik ben een eenzame man.’


    ‘Wat is er mis met jou?’


    ‘Je breekt mijn hart.’ Zijn stem is zelfs nog luider nu, zijn armen maken dramatische zwaaibewegingen en hij raakt me bijna terwijl ik paniekerig achteruitdeins. Dan realiseer ik me opeens dat iedereen zit te kijken.


    Geamuseerd.


    Ik weet een ongemakkelijke glimlach tevoorschijn te toveren en wanneer ik de zaal rondkijk, merk ik dat niemand meer oog heeft voor mij. De mannen grijnzen, duidelijk gewend aan Kenji’s grappenmakerij, en de vrouwen staren naar hem met een mengeling van bewondering en iets anders.


    Adam staart ook. Hij staat met een dienblad in zijn handen, zijn hoofd schuin, zijn ogen vol verwarring. Wanneer onze blikken elkaar ontmoeten, lacht hij een voorzichtig glimlachje.


    Ik loop zijn kant op.


    ‘Hé, wacht nou, joh.’ Kenji springt op en grijpt mijn arm terwijl ik wegloop. ‘Je weet toch dat het maar een geintje…’ Hij volgt mijn blik en ziet Adam staan. Slaat met een hand tegen zijn voorhoofd. ‘Natuurlijk! Hoe kon ik dat vergeten? Je bent verliefd op mijn kamergenoot.’


    Ik draai me naar hem om. ‘Luister, ik ben je dankbaar dat je me gaat helpen met trainen… Echt waar. Bedankt daarvoor. Maar je kunt niet steeds je nepliefde voor mij lopen rondbazuinen  zeker niet waar Adam bij is  en nu moet je me echt laten gaan voordat het ontbijt is afgelopen, oké? Ik zie hem bijna nooit.’


    Kenji knikt heel langzaam en kijkt nogal ernstig. ‘Je hebt gelijk. Het spijt me. Ik snap het.’


    ‘Dank je.’


    ‘Adam is jaloers op onze liefde.’


    ‘Ga nou maar gewoon je eten halen, oké?’ Ik geef hem een duw en probeer niet in de lach te schieten.


    Kenji is een van de weinige mensen hier  uitgezonderd Adam, natuurlijk  die niet bang is om me aan te raken. Feitelijk heeft niemand iets te vrezen zolang ik mijn pak draag, maar meestal trek ik mijn handschoenen uit wanneer ik eet en mijn reputatie snelt altijd minstens 5 stappen voor me uit. Mensen blijven op een afstand. En hoewel ik Kenji een keer per ongeluk heb aangevallen, is hij niet bang. Volgens mij is er een astronomische hoeveelheid van iets afschuwelijks voor nodig om hem klein te krijgen.


    Dat bewonder ik in hem.


    Wanneer ik bij Adam aankom, zegt hij niet veel. Hij hoeft ook niet meer te zeggen dan ‘Hoi,’ want zijn lippen schuiven aan één kant omhoog en ik zie meteen dat hij iets meer rechtop, strakker, meer gespannen staat. En er is weinig in deze wereld waar ik verstand van heb, maar wat ik wel weet, is hoe ik het boek dat in zijn ogen geschreven staat moet lezen.


    De manier waarop hij naar me kijkt.


    Zijn ogen zijn op dit moment zwaarmoedig en dat verontrust me, maar zijn blik is nog altijd zo teder, zo intens en vol gevoel, dat het me nauwelijks lukt om uit zijn armen te blijven wanneer ik bij hem ben. Ik betrap me erop dat ik sta te kijken hoe hij de simpelste dingen doet  zijn gewicht verplaatsen, een dienblad pakken, iemand met een knikje goedemorgen wensen  puur om de bewegingen van zijn lichaam door de ruimte om ons heen te volgen. Mijn ogenblikken met hem zijn zo schaars dat mijn borst altijd lijkt te worden dichtgedrukt, mijn hart altijd op hol lijkt te slaan. Hij maakt altijd dat ik me totaal onpraktisch wil gedragen.


    Hij laat nooit mijn hand los.


    Ik wil nooit van hem wegkijken.


    ‘Alles goed met je?’ vraag ik, nog altijd enigszins uit mijn doen door gisteravond.


    Hij knikt. Probeert te glimlachen, maar zijn gezicht ziet er gepijnigd uit. ‘Ja. Ik, eh…’ Schraapt zijn keel. Haalt een keer diep adem. Kijkt de andere kant op. ‘Ja, het spijt me van gisteren. Ik, eh… ik flipte een beetje.’


    ‘Maar waardoor?’


    Hij kijkt over mijn schouder. Fronst.


    ‘Adam…?’


    ‘Ja?’


    ‘Waardoor flipte je opeens?’


    Zijn ogen vinden de mijne weer. Ze zijn groot. Rond. ‘Wat? Niets.’


    ‘Ik begrijp het nie…’


    ‘Tjongejonge, waarom duurt het in hemelsnaam zo lang?’


    Ik draai me om. Kenji staat vlak achter me. Hij heeft zo veel eten op zijn dienblad gestapeld dat het me verbaast dat niemand er iets van heeft gezegd. Hij moet de koks hebben overgehaald om hem meer te geven.


    ‘Nou?’ Kenji staart ons aan zonder met zijn ogen te knipperen en wacht op een reactie. Na een tijdje tilt hij zijn kin op in een gebaar dat ‘volg me’ betekent en loopt dan weg.


    Adam blaast zijn adem uit en ziet er zo afwezig uit dat ik besluit het onderwerp van gisteravond verder te laten voor wat het is. Binnenkort. We praten er binnenkort over. Ik weet zeker dat het niets te betekenen heeft. Ik weet zeker dat het helemaal niets te betekenen heeft.


    We praten er binnenkort over en alles komt helemaal goed.

  


  
    Vijf


    Kenji zit aan een lege tafel op ons te wachten.


    Eerst kwam James tijdens het eten meestal ook bij ons zitten, maar intussen is hij bevriend geraakt met het handjevol jongere kinderen dat in Omega Point woont, en nu zit hij liever bij hen. Hij lijkt er van ons het gelukkigst mee te zijn om hier te wonen  en ik ben blij dat hij gelukkig is  maar ik moet toegeven dat ik zijn gezelschap mis. Toch durf ik het niet goed tegen hem te zeggen; soms weet ik niet zeker of ik wel wil horen waarom James liever niet bij Adam is als ik in de buurt ben. Ik geloof niet dat ik wil weten of de andere kinderen erin geslaagd zijn om hem ervan te overtuigen dat ik gevaarlijk ben. Ik bedoel, ik bén ook gevaarlijk, maar ik


    Adam gaat op de bank zitten en ik schuif naast hem. Kenji gaat tegenover ons zitten. Adam en ik verbergen onze verstrengelde handen onder tafel en ik sta mezelf toe om van de luxe van zijn aanwezigheid te genieten. Ik heb mijn handschoenen nog aan, maar dicht bij hem zijn is voldoende; bloemen bloeien op in mijn maag, de zachte bloemblaadjes kietelen elke millimeter van mijn zenuwstelsel. Het effect dat hij op me heeft, de dingen die hij me laat voelen, de gedachten die hij me laat denken zijn ongelooflijk. Het is alsof ik 3 wensen in vervulling mocht laten gaan: aanraken, proeven, voelen. Het is zo’n vreemd fenomeen. Een idiote, heerlijke onmogelijkheid, verpakt in een mooi papiertje, versierd met een strik en diep weggestopt in mijn hart.


    Vaak voelt het als een voorrecht dat ik niet verdien.


    Adam verschuift zo dat zijn hele bovenbeen tegen mijn dij drukt.


    Ik kijk op en zie dat hij naar me glimlacht, een stiekem lachje dat zo veel dingen zegt, dingen die niemand tijdens het ontbijt zou moeten zeggen. Ik dwing mezelf te blijven ademen terwijl ik een grijns onderdruk. Ik richt me weer op mijn eten. Hoop dat ik niet bloos.


    Adam brengt zijn mond naar mijn oor. Ik voel de zachte aanraking van zijn adem voordat hij begint te praten.


    ‘Jullie zijn echt walgelijk. Dat weten jullie toch, hè?’


    Wanneer ik verschrikt opkijk, zie ik dat Kenji halverwege zijn beweging is bevroren, met zijn lepel ergens tussen zijn bord en zijn mond, zijn hoofd naar ons toe gebogen. Hij gebaart met de lepel naar onze gezichten. ‘Wat is dit in godsnaam? Zitten jullie onder tafel voetje te vrijen of zo?’


    Adam schuift bij me vandaan, een centimeter of 5 maar, en laat een lange, geïrriteerde zucht ontsnappen. ‘Weet je, als je er een hekel aan hebt, kun je ook gewoon weggaan.’ Hij knikt naar de tafels om ons heen. ‘Niemand verplicht je om hier te blijven zitten.’


    Dit is Adam die een verwoede poging doet om aardig te doen tegen Kenji. Destijds op de basis waren die twee bevriend, maar op de een of andere manier weet Kenji precies hoe hij Adam verschrikkelijk kan provoceren. Heel even vergeet ik bijna dat ze kamergenoten zijn.


    Ik vraag me af hoe het voor hen is om samen te moeten wonen.


    ‘Dat is onzin en dat weet jij ook,’ zegt Kenji. ‘Ik heb vanochtend nog gezegd dat ik bij jullie moest gaan zitten. Castle wil dat ik jullie twee help om je hier aan te passen.’ Hij snuift. Knikt in mijn richting. ‘Luister, ik heb geen flauw idee wat je in die vent ziet, maar je zou eens moeten proberen met hem samen te wonen. Die vent is chagrijnig als de pest.’


    ‘Ik ben niet chagrijnig…’


    ‘Jawel, gast.’ Kenji legt zijn bestek neer. ‘Je bent chagrijnig. Het is voortdurend ‘Hou je kop, Kenji. Ga slapen, Kenji. Niemand wil jou in je blote kont zien, Kenji.’ Terwijl ik toevallig zeker weet dat er duizenden mensen zijn die me maar wat graag naakt zouden zien…’


    ‘Hoelang moet ik hier nog zitten?’ Adam wendt zijn gezicht af en wrijft met zijn vrije hand in zijn ogen.


    Kenji recht zijn rug. Pakt zijn lepel op, maar prikt er meteen weer mee in de lucht. ‘Jíj mag van geluk spreken dat je bij míj aan tafel zit. Mijn aanwezigheid maakt jou cool.’


    Ik voel Adam naast me verstrakken en besluit me ermee te bemoeien. ‘Hé, kunnen we het ergens anders over hebben?’


    Kenji kreunt. Rolt met zijn ogen. Schuift eindelijk een lepel ontbijt in zijn mond.


    Ik ben ongerust.


    Nu ik wat beter kijk, zie ik de vermoeidheid in Adams ogen, de rimpels in zijn voorhoofd, de stijfheid in zijn schouders. Ik vraag me af wat hij in deze ondergrondse wereld allemaal doormaakt. Wat hij me allemaal niet vertelt. Ik geef een rukje aan Adams hand en hij kijkt naar me. ‘Weet je zeker dat alles goed is?’ fluister ik. Het lijkt alsof ik steeds maar weer dezelfde vraag stel.


    Zijn blik wordt meteen zachter, en hoewel zijn ogen moe lijken, staan ze ook geamuseerd. Onder tafel laat zijn hand de mijne los, blijft even op mijn schoot liggen en schuift dan langs mijn dij. Bijna verlies ik de controle over mijn spraakvermogen wanneer hij een lichte kus op mijn haren drukt en zijn lippen precies lang genoeg laat liggen om mijn concentratie te verstoren. Ik slik veel te luid, laat mijn vork bijna op de grond vallen. Het duurt even voordat tot me doordringt dat hij mijn vraag niet heeft beantwoord. Pas wanneer hij zijn gezicht heeft afgewend en weer naar zijn eten staart, knikt hij eindelijk en zegt: ‘Met mij is alles goed.’ Maar ik ben gestopt met ademhalen en zijn hand tekent nog altijd figuurtjes op mijn bovenbeen.


    ‘Juffrouw Ferrars? Meneer Kent?’


    Bij het horen van Castles stem schiet ik zo snel recht overeind dat mijn knokkels van onderen tegen de tafel slaan. Iets aan zijn houding maakt dat ik me voel alsof hij mijn leraar is, alsof ik me in zijn klas heb misdragen. Adam lijkt juist absoluut niet verrast door Castles aanwezigheid. Terwijl ik probeer een kreun te onderdrukken vanwege de pijn in mijn hand, voel ik dat Adam zijn vingers weer verstrengelt met die van mij. Hij brengt mijn gehandschoende knokkels naar zijn lippen. Kust elke knokkel zonder van zijn eten op te kijken. Ik hoor dat Kenji zich verslikt.


    Terwijl ik Adams vingers vastklem, til ik mijn hoofd op.


    Castle staat naast onze tafel en Kenji gaat ervandoor om zijn blad weer naar de keuken te brengen. Hij slaat Castle op zijn rug alsof ze oude vrienden zijn en Castle glimlacht warm naar Kenji wanneer hij langsloopt.


    ‘Ik ben zo terug,’ roept Kenji over zijn schouder. Enthousiast steekt hij zijn duimen naar ons op. ‘En probeer elkaar niet uit te kleden waar iedereen bij is, oké? Er zitten hier ook kinderen.’


    Ik krimp ineen en gluur naar Adam, maar die heeft alleen oog voor zijn eten. Sinds Castle hier is, heeft hij nog geen woord gezegd.


    Ik besluit voor ons alle twee te antwoorden. Zet een opgewekte glimlach op. ‘Goedemorgen.’


    Castle knikt, strijkt langs de revers van zijn jasje; zijn houding is krachtig en evenwichtig. Hij kijkt me stralend aan. ‘Ik kwam alleen even gedag zeggen, horen hoe het gaat. Ik ben zo blij om te zien dat je je vriendenkring hebt uitgebreid, juffrouw Ferrars.’


    ‘O. Dank u wel. Maar het was niet echt mijn eigen idee,’ merk ik op. ‘U vertelde me dat ik bij Kenji moest gaan zitten.’


    Castles glimlach is net iets te zuinig. ‘Ja. Nou ja. Ik ben blij om te zien dat je mijn advies hebt opgevolgd.’


    Ik knik naar mijn eten. Wrijf afwezig over mijn voorhoofd. Adam lijkt niet eens adem te halen. Ik wil iets zeggen, maar Castle is me voor.


    ‘En, meneer Kent. Heeft juffrouw Ferrars verteld dat ze voortaan met Kenji zal trainen? Hopelijk zal ze op die manier meer vooruitgang boeken.’


    Adam geeft geen antwoord.


    Castle gaat gewoon door. ‘Eigenlijk dacht ik dat het misschien interessant zou zijn als ze ook met jou werkt. Zolang ik erbij ben om toezicht te houden.’


    Adams blik schiet omhoog. Gealarmeerd. ‘Waar hebt u het over?’


    ‘Nou…’ Castle zwijgt. Ik zie zijn blik tussen ons heen en weer gaan. ‘Het leek me interessant om wat tests uit te voeren met jou en haar. Samen.’


    Adam staat zo snel op dat hij bijna met zijn knie tegen de tafel stoot. ‘Absoluut niet.’


    ‘Meneer Kent…’ begint Castle.


    ‘Ik ga verdomme echt niet…’


    ‘Het is haar keuze.’


    ‘Ik wil er hier niet over praten.’


    Ik spring overeind. Adam lijkt elk moment iets in lichterlaaie te kunnen zetten. Hij heeft zijn vuisten gebald en zijn woedende ogen tot smalle spleetjes geknepen; zijn voorhoofd staat strak en zijn hele lichaam trilt van energie en opwinding.


    ‘Wat is er aan de hand?’ wil ik weten.


    Castle schudt zijn hoofd. Wanneer hij begint te praten is het niet tot mij gericht. ‘Ik wil alleen zien wat er gebeurt als ze je aanraakt. Dat is alles.’


    ‘Bent u gek…’


    ‘Dit is voor háár,’ vervolgt Castle. Zijn stem klinkt behoedzaam, extra rustig. ‘Het heeft niets te maken met jouw vorderingen…’


    ‘Welke vorderingen?’ kom ik ertussen.


    ‘Het is alleen om haar te helpen uit te vinden hoe ze haar kracht kan aanwenden bij niet-levende zaken,’ gaat Castle verder. ‘Van dieren en mensen weten we nu dat één aanraking voldoende is. Planten lijken geen enkele rol te spelen in haar vaardigheden. Maar alle andere dingen? Daarbij werkt het… anders. Ze weet nog niet hoe ze dat gedeelte moet hanteren en ik wil haar helpen. Dat is het enige wat we proberen te doen. Juffrouw Ferrars helpen.’


    Adam zet een stap naar me toe. ‘Als u haar alleen wilt helpen om niet-levende zaken te vernietigen, waar hebt u mij dan voor nodig?’


    Een fractie van een seconde ziet Castle er verslagen uit. ‘Ik weet het niet echt. De unieke aard van jullie relatie… Het is fascinerend. Vooral met wat we intussen hebben geleerd is het…’


    ‘Wat hebben jullie geleerd?’ probeer ik er weer tussen te komen.


    ‘… heel goed mogelijk,’ vervolgt Castle rustig, ‘dat alles met elkaar verbonden is op een manier die we nog niet begrijpen.’


    Adam lijkt niet overtuigd. Zijn lippen zijn samengeperst tot een smalle streep. Het ziet er niet naar uit dat hij me antwoord wil geven.


    Castle wendt zich tot mij. Probeert enthousiast te klinken. ‘Wat vind jij ervan? Ben je geïnteresseerd?’


    ‘Geïnteresseerd?’ Ik kijk Castle aan. ‘Ik weet niet eens waar u het over hebt. En ik wil weten waarom niemand antwoord geeft op mijn vragen. Wat hebt u over Adam ontdekt?’ vraag ik. ‘Wat is er aan de hand? Is er iets mis?’ Ik kijk tussen de 2 heen en weer.


    Adam haalt veel te snel adem en probeert het niet te laten merken; steeds weer balt hij zijn vuisten en ontspant ze dan weer.


    ‘Wil iemand me alsjeblieft vertellen wat er aan de hand is?’


    Castle fronst. Hij neemt me verward op, zijn wenkbrauwen naar elkaar toe getrokken alsof ik een taal spreek die hij in geen jaren heeft gehoord. ‘Meneer Kent,’ zegt hij, terwijl hij nog altijd naar mij kijkt. ‘Moet ik hieruit opmaken dat je onze ontdekkingen nog niet met juffrouw Ferrars hebt gedeeld?’


    ‘Welke ontdekkingen?’ Mijn hart slaat opeens hard, zo hard dat het pijn begint te doen.


    ‘Meneer Kent…’


    ‘Dat zijn uw zaken niet,’ snauwt Adam. Zijn stem klinkt te laag, te vlak, te duister.


    ‘Ze zou moeten weten…’


    ‘We weten nog helemaal niets!’


    ‘We weten genoeg.’


    ‘Onzin. We zijn nog niet klaar.’


    ‘Het enige wat we nog moeten doen, is jullie samen testen.’


    Adam gaat vlak voor Castle staan en grijpt zijn dienblad net iets te stevig vast. ‘Misschien,’ zegt hij heel, heel voorzichtig, ‘een andere keer.’


    Hij draait zich om en wil weglopen.


    Ik raak zijn arm aan.


    Hij stopt. Laat het blad zakken, draait mijn kant op. Er is nog maar 1 centimeter tussen ons in en ik vergeet bijna dat we in een volle ruimte staan. Zijn adem voelt warm, zijn ademhaling is oppervlakkig en de hitte van zijn lichaam laat mijn bloed smelten en naar mijn wangen stijgen.


    Paniek tuimelt door mijn botten.


    ‘Alles is in orde,’ zegt hij, maar boven het geluid van onze botsende harten kan ik hem nauwelijks verstaan. ‘Alles komt helemaal goed. Ik beloof het.’


    ‘Maar…’


    ‘Ik beloof het,’ herhaalt hij en hij grijpt mijn hand. ‘Ik zweer het. Ik zal dit in orde maken…’


    ‘In orde maken?’ Ik denk dat ik droom. Ik denk dat ik doodga. ‘Wat in orde maken?’ Er breekt iets in mijn hoofd en er gebeurt iets zonder mijn toestemming en ik ben in de war, zo in de war, ik ben zo veel door alles verward, ik verdrink in verwarring. ‘Adam, ik begrijp het nie…’


    ‘Dat méén je niet!’ Kenji loopt weer onze kant op. ‘Gaan jullie dat hier doen? Waar iedereen bij is? Want deze tafels zijn lang niet zo comfortabel als ze eruitzien…’


    Adam draait zich om en loopt weg, en botst daarbij keihard tegen Kenji’s schouder.


    ‘Niet doen.’


    Is het enige wat ik hem nog hoor zeggen voordat hij verdwenen is.

  


  
    Zes


    Kenji fluit zachtjes.


    Castle roept Adams naam, vraagt hem te wachten, met hem te praten, de dingen op een rationele manier te bespreken. Adam kijkt niet eens achterom.


    ‘Ik zei je toch dat hij chagrijnig is,’ mompelt Kenji.


    ‘Hij is niet chagrijnig,’ hoor ik mezelf zeggen, maar de woorden lijken ver weg, op geen enkele manier verbonden met mijn lippen. Ik voel me verdoofd, alsof mijn armen zijn uitgehold en ik alleen nog aan de grond word gehouden door dit hoofd, dat veel te vol is met van alles. Alles doet ertoe op het moment. En alles zit in mijn hoofd.


    Waar heb ik mijn stem gelaten ik kan mijn stem niet vinden ik kan mijn


    ‘Oké! Jij en ik, hè?’ Kenji klapt in zijn handen. ‘Klaar om een pak slaag te krijgen?’


    ‘Kenji.’


    Daar is hij. Die stomme stem van me had zich verstopt onder de angst en de paranoia en de ontkenning en de pijn en de pijn en


    ‘Ja?’


    ‘Ik wil dat je me naar de plek brengt waar zij heen zijn gegaan.’


    Kenji kijkt me aan alsof ik hem zojuist heb gevraagd om zichzelf een trap in zijn gezicht te geven. ‘Eh… ja. Wat dacht je van een warm ‘hell, no!’ als antwoord op dat verzoek? Kun je daarmee leven? Ik wel, namelijk.’


    ‘Ik móét weten wat er aan de hand is.’ Ik kijk hem wanhopig aan en voel me stom. ‘Jij weet het, hè? Jij weet wat er mis is…’


    ‘Natuurlijk weet ik het.’ Hij fronst, slaat zijn armen over elkaar. Kijkt me strak aan. ‘Ik woon samen met die rottige klootzak en ik run de boel hier zo’n beetje. Ik weet alles.’


    ‘Waarom vertel je het me dan niet? Kenji, alsjeblieft…’


    ‘Tja, eh… opnieuw moet ik passen, maar weet je wat ik zal doen? Ik zal je helpen om idioot snel uit deze eetzaal weg te komen, waar iedereen zit te luisteren naar ALLES WAT WE ZEGGEN.’ Die laatste woorden zegt hij extra luid, terwijl hij hoofdschuddend om zich heen kijkt. ‘Ga maar weer verder met ontbijten, mensen. Niets te zien hier.’


    Pas dan realiseer ik me wat een vertoning we ervan hebben gemaakt. Elk oog in de ruimte staart naar mij, oordeelt oordeelt oordeelt en vraagt zich af wat er in hemelsnaam aan de hand is. Ik glimlach zwakjes en zwaai onhandig, waarna ik me door Kenji de eetzaal uit laat duwen.


    ‘Je hoeft niet naar het volk te zwaaien, prinses. Het is geen kroningsceremonie.’ Hij trekt me mee, een van de vele lange, zwak verlichte gangen in.


    ‘Vertel me wat er aan de hand is.’ Ik moet een paar keer met mijn ogen knipperen voordat ze zich aan het weinige licht hebben aangepast. ‘Dit is niet eerlijk. Iedereen weet wat er aan de hand is behalve ik.’


    Hij haalt zijn schouders op en leunt dan tegen de muur. ‘Het is niet aan mij om het te vertellen. Ik bedoel, ik vind het leuk om een beetje met die jongen te dollen, maar ik ben geen klootzak. Hij heeft me gevraagd om niets te zeggen. En dus ga ik er niets over zeggen.’


    ‘Maar… Ik bedoel… Is alles in orde met hem? Kun je me in elk geval vertellen of met hem alles goed is?’


    Kenji strijkt met een hand over zijn ogen; zucht geërgerd. Bestudeert aandachtig mijn gezicht en haalt dan diep adem. Werpt me een blik toe. Zegt: ‘Oké, goed, heb je wel eens een verongelukte trein gezien?’ Hij wacht niet tot ik antwoord geef. ‘Ik wel, toen ik klein was. Het was zo’n belachelijk lange trein, duizenden wagons achter elkaar, totaal ontspoord, half geëxplodeerd. De hele zooi stond in de hens en iedereen schreeuwde van jezus, wat is er gebeurd, en je wéét gewoon dat mensen dood zijn of bijna dood zijn en je wilt echt niet kijken, maar je kunt je blik niet afwenden, snap je?’ Hij knikt. Bijt op de binnenkant van zijn wang. ‘Dit is net zoiets. Die jongen van je is verdomme een verongelukte trein.’


    Ik voel mijn benen niet meer.


    ‘Ik bedoel, ik weet het niet,’ vervolgt Kenji. ‘Als je het mij vraagt, reageert hij overdreven. Er zijn erger dingen gebeurd, toch? Jezusmina, zitten we niet tot over onze oren in nog veel idiotere shit? Maar nee, meneer Adam Kent lijkt dat niet in de gaten te hebben. Ik weet eigenlijk vrij zeker dat hij ze niet langer op een rijtje heeft. Volgens mij slaapt hij zelfs niet meer. En weet je wat,’ zegt hij terwijl hij zich naar me toe buigt, ‘ik denk dat James er bang van begint te worden, en om eerlijk te zijn ben ik daar nogal pissig over, want dat joch is veel te aardig en te cool om Adams drama op zijn bord te krijgen…’


    Maar ik luister al niet meer.


    Ik zie de allervreselijkste scenario’s voor me, de ergst mogelijke uitkomsten. Afschuwelijke, angstaanjagende dingen, die er allemaal mee eindigen dat Adam op de een of andere akelige manier doodgaat. Hij is vast ziek of hij heeft een verschrikkelijke aandoening of iets wat maakt dat hij dingen doet die hij niet in de hand heeft of, o nee…


    ‘Je moet het me vertellen.’


    Ik herken mijn eigen stem niet. Kenji kijkt me aan, geschokt, met grote ogen en met werkelijke angst op zijn gezicht geschreven, en pas dan realiseer ik me dat ik hem tegen de muur druk. Mijn 10 vingers klauwen in zijn shirt, beide vuisten hebben een handvol stof gegrepen, en ik kan me wel voorstellen hoe ik er op het moment uitzie.


    Maar het griezeligste is dat het me niets kan schelen.


    ‘Je gaat me íéts vertellen, Kenji. Je zult wel moeten. Ik móét het weten.’


    ‘Misschien, eh…’  hij likt langs zijn lippen, kijkt om zich heen, lacht nerveus  ‘… misschien wil je me loslaten?’


    ‘Help je me?’


    Hij krabt achter zijn oor. Duikt iets in elkaar. ‘Nee?’


    Ik duw hem harder tegen de muur en herken de roes, een wilde stroom adrenaline die in mijn aderen brandt. Het is vreemd, maar ik heb het gevoel dat ik met mijn blote handen dwars door de rots zou kunnen breken.


    Het lijkt opeens zo eenvoudig. Zo eenvoudig.


    ‘Oké, goed dan. Jézus!’ Kenji houdt zijn armen omhoog, iets te snel ademhalend. ‘Als… als jij me nu eens loslaat, dan, eh… breng ik je naar de onderzoekslabs.’


    ‘De onderzoekslabs.’


    ‘Ja, dat is waar ze de tests doen. Waar we al onze tests doen.’


    ‘Je belooft dat je me daarheen brengt als ik je loslaat?’


    ‘Sla je mijn kop stuk op de rotsen als ik het niet doe?’


    ‘Waarschijnlijk,’ lieg ik.


    ‘Dan is het antwoord ja. Ik breng je erheen. Shit.’


    Ik laat hem zakken en strompel naar achteren; ik doe mijn best om mezelf weer onder controle te krijgen. Nu ik hem heb losgelaten voel ik me enigszins gegeneerd. Een deel van me is ervan overtuigd dat mijn reactie nogal overdreven was. ‘Sorry daarvoor,’ zeg ik tegen hem. ‘Maar bedankt. Ik stel je hulp op prijs.’ Ik probeer met enige waardigheid mijn hoofd recht te houden.


    Kenji snuift. Hij kijkt naar me alsof hij geen idee heeft wie ik ben, alsof hij niet zeker weet of hij moet lachen of als een idioot de andere kant op moet rennen. Hij wrijft over zijn nek; zijn ogen zijn strak op mijn gezicht gericht. Hij blijft me maar aanstaren.


    ‘Wat?’ vraag ik.


    ‘Hoeveel weeg jij?’


    ‘Wauw. Vraag je dat aan elk meisje dat je leert kennen? Dat verklaart een hoop.’


    ‘Ik weeg bijna tachtig kilo,’ zegt hij. ‘Niets dan spieren.’


    Ik staar terug. ‘Wil je daar een medaille voor?’


    ‘Nou, nou, nou.’ Hij houdt zijn hoofd schuin en er glijdt een nauwelijks zichtbare glimlach over zijn gezicht. ‘Moet je horen wie er nu het bijdehandje is.’


    ‘Je werkt besmettelijk,’ zeg ik.


    Maar hij glimlacht al niet meer. ‘Luister. Ik wil mezelf geen veer in de reet steken door hierop te wijzen, maar ik zou je met één pink naar de andere kant van de gang kunnen smijten. Jij weegt, weet ik het, minder dan niks. Ik ben bijna twee keer zo zwaar.’ Hij zwijgt even. ‘Dus hoe kon je me in vredesnaam zo tegen de muur duwen?’


    ‘Wat?’ Ik trek een rimpel in mijn voorhoofd. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Ik heb het over jóú’  hij wijst naar me  ‘en hoe je míj’  hij wijst naar zichzelf  ‘tegen de muur vastpinde.’ Hij wijst naar de muur.


    ‘Wou je beweren dat je je echt niet kon bewegen?’ Ik knipper met mijn ogen. ‘Ik dacht dat je alleen bang was om me aan te raken.’


    ‘Nee,’ antwoordt hij. ‘Ik kon me serieus niet verroeren. Ik kon nauwelijks ademhalen.’


    Mijn ogen worden groot, te groot. ‘Je maakt een geintje.’


    ‘Heb je zoiets eerder gedaan?’


    ‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ik bedoel, ik geloof niet…’ Plotseling komt de herinnering aan Warner en zijn martelkamer bovendrijven en ik hap naar adem. Ik moet mijn ogen dichtdoen, zo groot is de toevloed aan beelden. Zelfs bij de geringste herinnering aan die gebeurtenis word ik ondraaglijk misselijk; nu al voel ik dat het koude zweet me uitbreekt. Warner testte me uit, hij probeerde me in een positie te brengen waarin ik gedwongen zou zijn om mijn kracht tegen een peuter te gebruiken. Ik was zo ontzet, zo woest dat ik door een betonnen muur heen brak om bij Warner te komen, die aan de andere kant op me stond te wachten. Hem had ik ook tegen de muur vastgepind. Alleen besefte ik niet dat mijn kracht hem machteloos maakte. Ik dacht dat hij bang was om zich te bewegen omdat ik hem elk moment kon aanraken.


    Het ziet ernaar uit dat ik het mis had.


    ‘Ja.’ Kenji knikt, waarschijnlijk in reactie op iets wat hij in mijn gezicht ziet. ‘Oké. Dat dacht ik al. We moeten dit sappige incidentje niet vergeten wanneer we aan onze echte trainingssessies beginnen.’ Hij kijkt me dreigend aan. ‘Als dat er ooit nog van komt.’


    Ik knik, zonder echt aandacht te besteden aan wat hij zegt. ‘Tuurlijk. Best. Maar breng me nou eerst naar de onderzoeklabs.’


    Kenji zucht. Maakt een zwierig gebaar en buigt voor me. ‘Na u, prinses.’

  


  
    Zeven


    We lopen door een reeks gangen die ik nooit eerder heb gezien.


    We passeren de gebruikelijke zalen, vleugels en slaapafdelingen, komen langs de sportzaal waar ik meestal te vinden ben, en voor het eerst sinds ik hier ben, besteed ik werkelijk aandacht aan mijn omgeving. Opeens lijken mijn zintuigen scherper, helderder te zijn; mijn hele wezen lijkt te gonzen van een nieuwe energie.


    Ik ben elektrisch geladen.


    Deze hele schuilplaats is uitgegraven in de grond; het is één wirwar van grotachtige tunnels en met elkaar verbonden doorgangen, voorzien van elektriciteit en voorraden die uit geheime opslagplaatsen van Het Herstel zijn gestolen. Deze ruimte is onbetaalbaar. Castle vertelde ons een keer dat het hem zeker tien jaar heeft gekost om deze plek te ontwerpen, en nog eens tien jaar om al het werk gedaan te krijgen. Tegen die tijd was hij er bovendien in geslaagd om alle andere leden van deze ondergrondse wereld te rekruteren. Ik kan wel begrijpen waarom hij zo strikt is over de beveiliging hierbeneden, waarom hij niet toestaat dat daar ook maar iets mee gebeurt. Dat zou ik ook niet toestaan.


    Kenji blijft staan.


    We zijn aangekomen bij wat een doodlopende gang lijkt; misschien wel de uiterste grens van Omega Point.


    Kenji haalt een sleutelkaart tevoorschijn, waarvan ik niet wist dat hij hem bij zich had, en zijn hand zoekt naar een paneel dat in de rots verzonken is. Hij schuift het open. Doet iets wat ik niet kan zien. Zwaait met de kaart ergens langs. Duwt op een knop.


    De hele wand komt tot leven.


    De delen maken zich los, schuiven van hun plek totdat er een opening ontstaat die groot genoeg is om doorheen te klimmen. Kenji gebaart dat ik hem moet volgen en ik klauter door het gat naar binnen. Wanneer ik achteromkijk, zie ik dat de wanden zich achter ons weer sluiten.


    Mijn voeten raken de grond aan de andere kant.


    Het is net een grot. Gigantisch, breed, verdeeld in 3 langwerpige gedeeltes. Het middelste gedeelte is het smalst en dient als gang; vierkante glazen ruimtes met smalle glazen deuren vormen de linker en rechter afdeling. Elke doorzichtige wand fungeert als afscheiding tussen twee kamers; je kunt overal doorheen kijken. Een elektrisch aura vult de gehele ruimte; in elke kubus schittert wit licht en blinkt allerlei apparatuur. Scherpe trillingen en dof gegons laten de enorme dimensies pulseren van energie.


    Er zijn hierbeneden zeker 20 vertrekken.


    10 aan elke kant, stuk voor stuk duidelijk zichtbaar. Ik herken een aantal gezichten uit de eetzaal; sommige mensen zijn verbonden met machines of hebben naalden in hun lichaam, en overal zie ik monitors, die met hun gepiep allerlei onbegrijpelijke informatie doorgeven. Deuren schuiven open en dicht en open en dicht en open en dicht; woorden, voetstappen, handgebaren en halfgevormde gedachten vullen de atmosfeer.


    Dit.


    Dit is waar alles gebeurt.


    Castle vertelde me 2 weken geleden  op de dag na mijn aankomst  dat hij wel zo ongeveer dacht te weten waarom wij zijn zoals we zijn. Hij zei dat hij jarenlang onderzoek had gedaan.


    Onderzoek.


    Ik zie mensen hijgend rennen op wat buitensporig snel draaiende loopbanden lijken. Ik zie een vrouw een pistool herladen in een ruimte die barst van de wapens. Ik zie een man iets vasthouden waar een helderblauwe vlam uit komt. Ik zie iemand in een kamer die vol staat met niets dan water. Overal zijn touwen, in hoge stapels en gespannen langs het plafond, allerlei vloeistoffen en chemicaliën, apparaten die ik niet kan benoemen, en in mijn hoofd houdt het geschreeuw maar niet op en mijn longen blijven maar in brand vliegen en het is te veel te veel te veel te veel


    Te veel machines, te veel licht, te veel mensen in te veel ruimtes, aantekeningen makend, met elkaar pratend, elke paar seconden naar de klok turend en ik strompel vooruit en kijk goed om me heen maar niet goed genoeg en dan hoor ik het. Ik probeer heel hard om het niet te horen, maar de dikke glazen wanden kunnen het nauwelijks binnenhouden en daar is het weer.


    Het lage, kreunende geluid van mensen die lijden.


    Het is als een klap in mijn gezicht. Een stomp in mijn maag. Het besef springt op mijn rug en ontbrandt in mijn huid en haalt zijn vingernagels over mijn nek en ik verslik me in de onmogelijkheid.


    Adam.


    Ik zie hem.


    Hij is al hier, in een van de glazen vertrekken. Zonder shirt. Vastgebonden op een brancard, armen en benen met banden op hun plek gehouden, draden van een vlak bij staande machine met pleisters op zijn slapen, zijn voorhoofd, net onder zijn sleutelbeen geplakt. Hij heeft zijn ogen dichtgeknepen, zijn handen tot vuisten gebald, zijn kaakspieren gespannen, en zijn veel te strakke gezicht laat zien hoeveel moeite het hem kost om het niet uit te schreeuwen.


    Ik begrijp niet wat ze met hem doen.


    Ik begrijp niet wat er gebeurt, ik begrijp niet waaróm het gebeurt: waarom hij een machine nodig heeft of waarom het ding blijft knipperen en piepen. Opeens lijk ik me niet meer te kunnen bewegen, niet meer te kunnen ademen, en ik probeer me mijn stem te herinneren, mijn handen, mijn hoofd, mijn voeten en dan


    schokt hij.


    Hij stuiptrekt in zijn boeien, verzet zich tegen de pijn, totdat hij met zijn vuisten op de brancard slaat en ik hem van ellende hoor schreeuwen. Heel even stopt de wereld, alles vertraagt, geluiden lijken verstikt, kleuren vervaagd en de vloer lijkt te kantelen en ik denk wauw, ik geloof dat ik nu werkelijk zal sterven. Ik val straks dood neer of


    ik dood degene die hier verantwoordelijk voor is.


    Het is het een of het ander.


    Op dat moment zie ik Castle. Castle, die in de hoek van Adams kamertje staat, zwijgend toekijkt hoe deze 18-jarige jongen het uitschreeuwt van pijn, maar die niets doet. Niets behalve kijken, behalve aantekeningen maken in zijn opschrijfboekje, zijn lippen tuiten en zijn hoofd schuin houden. Naar de monitor van de piepende machine kijken.


    En de gedachte die mijn hoofd binnenglipt, is zo simpel. Zo rustig. Zo gemakkelijk.


    Zo, zo gemakkelijk.


    Ik ga hem doden.


    ‘Juliette nee…’


    Kenji grijpt me bij mijn middel, slaat zijn armen als ijzeren banden om me heen en ik geloof dat ik schreeuw, ik geloof dat ik dingen roep die ik mezelf nooit eerder heb horen roepen en Kenji zegt dat ik rustig moet blijven, hij zegt: ‘Dit is precies waarom ik je hier niet heen wilde brengen. Je begrijpt het niet, het is niet wat het lijkt…’


    En ik besluit dat ik Kenji waarschijnlijk ook moet doden. Alleen al omdat hij een idioot is.


    ‘LAAT ME LOS…’


    ‘Hou op met trappen…’


    ‘Ik vermoord hem!’


    ‘Ja, en je kunt echt beter stoppen met dat allemaal hardop te zeggen, oké? Je maakt het er voor jezelf niet beter op…’


    ‘LAAT ME LOS, KENJI, IK ZWEER HET JE…’


    ‘Juffrouw Ferrars!’


    Castle staat aan het einde van de gang, een paar meter van Adams glazen kamertje. De deur is open. Adam stuiptrekt niet meer, maar hij lijkt ook niet bij bewustzijn te zijn.


    Withete woede.


    Het is het enige wat ik op dit moment ken. Het is het enige gevoel dat ik ken en niets, niets kan me overhalen om van deze plek waar ik sta naar beneden te klimmen. De wereld ziet er hiervandaan zo zwart-wit uit, zo gemakkelijk te vernietigen en te overwinnen. Dit is woede zoals ik die nooit eerder heb gevoeld. Een woede zo rauw, zo krachtig dat hij rustgevend is; een gevoel dat eindelijk zijn bestemming heeft gevonden, dat eindelijk in mijn botten is neergedaald en comfortabel aanvoelt.


    Ik ben een mal voor gesmolten metaal geworden; dikke, verschroeiende hitte verspreidt zich door mijn hele lichaam en wat overblijft, bedekt mijn handen, smeedt mijn vuisten om en geeft ze zo’n adembenemende kracht, zo’n intense energie dat ik geloof dat het me zal overspoelen. De roes ervan maakt me licht in het hoofd.


    Ik zou alles kunnen doen.


    Alles.


    Kenji laat zijn armen zakken. Ik hoef niet naar hem te kijken om te weten dat hij achteruitkrabbelt. Bang. Verward. Waarschijnlijk verontrust.


    Het kan me niets schelen.


    ‘Dus dit is waar u steeds was,’ zeg ik tegen Castle, en de koele, soepele klank van mijn stem verrast me. ‘Dit is waar u mee bezig was.’


    Castle doet een stap dichterbij en lijkt er meteen spijt van te hebben. Hij lijkt geschrokken, verrast door iets wat hij op mijn gezicht ziet. Hij probeert iets te zeggen, maar ik val hem in de rede.


    ‘Wat hebt u met hem gedaan?’ vraag ik op hoge toon. ‘Wat was u met hem aan het doen?’


    ‘Juffrouw Ferrars, alsjeblieft…’


    ‘Hij is niet een of ander experiment!’ barst ik uit en alle beheersing is weg, de kalmte in mijn stem is verdwenen, en plotseling ben ik weer zo labiel dat ik mijn handen nauwelijks kan laten stoppen met trillen. ‘U denkt dat u hem gewoon kunt gebruiken voor uw onderzoek…’


    ‘Juffrouw Ferrars, alsjeblieft, je moet echt wat kalmeren…’


    ‘Hou toch op over kalmeren!’ Ik wil niet denken aan wat ze hem hierbeneden hebben aangedaan, met hun tests en experimenten alsof hij een onderzoeksobject is.


    Ze martelen hem.


    ‘Ik had niet verwacht dat je zo vijandig op deze ruimte zou reageren.’ Castle probeert gemoedelijk te klinken. Redelijk. Charismatisch, zelfs.


    Opeens vraag ik me af hoe ik er op het moment eigenlijk uitzie. Ik vraag me af of hij bang voor me is.


    ‘Ik dacht dat je begreep hoe belangrijk het onderzoek is dat we hier in Omega Point doen. Hoe kunnen we zelfs maar hopen dat we zullen begrijpen hoe onze wortels zijn als we geen onderzoek doen?’


    ‘U doet hem pijn… U vermoordt hem! Wat hebt u gedaan…’


    ‘Niets waaraan hij niet zelf wilde meewerken.’ Castles stem klinkt geknepen, zijn lippen staan strak en ik kan zien dat zijn geduld begint op te raken. ‘Juffrouw Ferrars, als je wilt insinueren dat ik hem voor mijn eigen, persoonlijke experimenten heb gebruikt, raad ik je aan de situatie wat beter te bekijken.’ Die laatste woorden spreekt hij met net iets te veel nadruk, iets te veel vuur uit, en ik realiseer me dat ik hem nooit eerder kwaad heb meegemaakt.


    ‘Ik weet dat je het hier moeilijk hebt,’ vervolgt Castle. ‘Ik weet dat je er niet aan gewend bent om jezelf als deel van een groep te zien, en ik heb mijn best gedaan om de oorzaken daarvan te begrijpen. Ik heb geprobeerd je te helpen met aanpassen. Maar kijk nou toch om je heen!’ Hij gebaart naar de glazen wanden en de mensen erachter. ‘We zijn allemaal hetzelfde. We horen bij hetzelfde team! Ik heb Adam aan niets blootgesteld wat ik niet zelf ook heb ondergaan. Het enige wat we hier doen, is tests uitvoeren om te zien op welk vlak zijn bovennatuurlijke vaardigheden liggen. We kunnen niet zeker weten waartoe hij in staat is als we hem niet eerst testen.’ Zijn stem zakt een octaaf of 2. ‘En we hebben niet de luxe dat we een aantal jaar kunnen wachten totdat hij bij toeval iets ontdekt wat ons op dit moment van nut kan zijn.’


    En het is vreemd.


    Want het is iets heel concreets, deze woede.


    Ik voel hoe het zich om mijn vingers windt, alsof ik het hem in het gezicht zou kunnen slingeren. Ik voel hoe het zich om mijn ruggengraat wikkelt, hoe het wortelt in mijn maag en zijn takken in mijn benen, mijn armen, mijn nek laat groeien. Het verstikt me. Het verstikt me omdat het behoefte heeft aan bevrijding, aan verlichting. Nu.


    ‘Denkt u,’ zeg ik tegen hem, en het lukt me maar net om de woorden eruit te persen. ‘Denkt u dat u ook maar een haar beter bent dan Het Herstel, wanneer u ons gewoon gebrúíkt, met ons experimenteert om uw doel dichterbij te brengen…’


    ‘JUFFROUW FERRARS!’ brult Castle. Zijn ogen fonkelen fel, te fel, en ik realiseer me dat iedereen in deze ondergrondse ruimte naar ons kijkt. Naast zijn lichaam ballen zijn handen zich tot vuisten, zijn kaken zijn onmiskenbaar op elkaar geklemd en ik voel Kenji’s hand tegen mijn rug, en dan opeens realiseer ik me dat de grond onder mijn voeten beeft. De glazen wanden beginnen te trillen en Castle staat te midden van dat alles, stokstijf, kokend van woede en verontwaardiging, en plotseling herinner ik me dat hij op een onmogelijk geavanceerd niveau psychokinese beheerst.


    Ik herinner me dat hij met zijn geest dingen kan verplaatsen.


    Hij heft zijn rechterhand, met de palm naar buiten, en een paar meter bij ons vandaan begint een glazen paneel te rammelen, te schudden, nog een paar seconden en het zal breken, en opeens merk ik dat ik niet meer ademhaal.


    ‘Je wilt me echt niet kwaad maken.’ Castles stem is veel te rustig voor zijn ogen. ‘Als je een probleem hebt met mijn methoden, nodig ik je uit om je bezwaren op een rationele manier te uiten. Ik tolereer niet dat je op deze manier tegen me praat. Mijn zorgen om de toekomst van onze wereld zijn misschien groter dan jij kunt vermoeden, maar je kunt mij niet de schuld geven van jouw onwetendheid!’ Hij laat zijn rechterhand zakken en net op tijd komt het glas weer tot rust.


    ‘Mijn onwetendheid?’ Ik haal weer adem, hijgend. ‘Denkt u dat omdat ik niet begrijp waarom u iemand onderwerpt aan… aan dit…’ Ik maak een breed gebaar om ons heen. ‘Denkt u dat dat betekent dat ik onwetend ben?’


    ‘Hé Juliette, rustig nou maar…’ begint Kenji.


    ‘Breng haar weg,’ zegt Castle. ‘Breng haar terug naar haar oefenzaal.’ Hij werpt Kenji een ongelukkige blik toe. ‘En jij en ik… We hebben het hier later nog over. Wat dacht je toen je haar hierheen bracht? Ze is er niet klaar voor om dit te zien. Ze weet op het moment nauwelijks raad met zichzelf…’


    Hij heeft gelijk.


    Ik weet hier geen raad mee. Ik hoor helemaal niets meer, behalve het piepen, het krijsen van de machines in mijn hoofd; ik zie niets meer, behalve Adams slappe lichaam op een dun matrasje. Ik kan alleen nog denken aan wat hij heeft doorgemaakt, wat hij heeft moeten ondergaan, en dat allemaal alleen maar om te begrijpen wat hij misschien is en ik realiseer me dat het allemaal mijn schuld is.


    Het is mijn schuld dat hij hier is, mijn schuld dat hij in gevaar is, mijn schuld dat Warner hem wil doden en dat Castle hem wil testen. Als ik er niet was, zou hij nog altijd samen met James in een huis wonen dat niet vernietigd is; hij zou veilig zijn, zonder de problemen en de chaos die ik zijn leven heb binnengebracht.


    Ik heb hem hiernaartoe meegenomen. Als hij me niet had aangeraakt, was dit allemaal nooit gebeurd. Hij zou gezond en sterk zijn, hij zou niet hoeven lijden, zich niet hoeven verstoppen, niet 15 meter onder de grond gevangen hoeven zitten. Hij zou zijn dagen niet vastgebonden op een brancard hoeven door te brengen.


    Het is mijn schuld het is mijn schuld het is mijn schuld het is mijn schuld het is allemaal mijn schuld.


    Ik breek.


    Het is alsof iemand me heeft volgepropt met takjes: ik hoef alleen mijn spieren maar aan te spannen en dan zal mijn lichaam breken. Alle schuldgevoel, woede, frustratie en opgekropte agressie binnen in me hebben een uitweg gevonden en niets kan het nog in de hand houden. Energie stroomt door me heen met een kracht die ik nooit eerder heb gevoeld en ik denk er helemaal niet over na, ik móét gewoon iets doen en ik bal mijn vuisten, buig mijn knieën, trek mijn arm naar achteren en


    stoot


    mijn


    vuist


    dwars


    door


    de


    bodem.


    De aarde splijt onder mijn vingers en de trillingen schieten door mijn hele lichaam, weerkaatsen door al mijn botten totdat mijn hoofd ervan tolt en mijn hart als de slinger van een klok tegen mijn borstkas slaat. De wereld wordt vaag en weer scherp en ik moet honderd keer knipperen om te kunnen zien dat onder mijn voeten een barst verschijnt, een dunne lijn die de rotsen versplintert. Plotseling is alles om me heen uit evenwicht. De steen kreunt onder ons gewicht, de glazen wanden rammelen, de machines schuiven van hun plek, het water klotst in zijn container en de mensen…


    De mensen.


    De mensen zijn verstijfd van angst en ontzetting. De doodsangst op hun gezicht verscheurt me.


    Ik val naar achteren, druk mijn rechtervuist tegen mijn borst en probeer mezelf eraan te herinneren dat ik geen monster ben, dat ik geen monster hoef te zijn, ik wil geen mensen pijn doen ik wil geen mensen pijn doen ik wil geen mensen pijn doen


    en het lukt niet.


    Want het is allemaal een leugen.


    Want dit was ik, in een poging te helpen.


    Ik kijk om me heen.


    Naar de grond.


    Naar wat ik heb gedaan.


    En ik begrijp, voor de allereerste keer, dat het in mijn macht ligt om alles te vernietigen.

  


  
    Acht


    Castle is krachteloos.


    Zijn mond staat open. Zijn armen hangen slap langs zijn lichaam, zijn ogen zijn groot van bezorgdheid, verbazing en een flintertje angst, en hoewel hij zijn lippen beweegt, lijkt hij geen geluid te kunnen voortbrengen.


    Ik heb het idee dat dit een goed moment zou zijn om van een klif te springen.


    Kenji raakt mijn arm aan en als ik me naar hem omdraai, realiseer ik me dat ik verlamd ben van angst. Voortdurend heb ik zitten wachten op het moment dat eindelijk tot hem, Adam en Castle zal doordringen dat het een vergissing is om aardig tegen mij te doen, dat het verkeerd zal aflopen, dat ik het niet waard ben, dat ik niet veel meer ben dan een stuk gereedschap, een wapen, een stiekeme moordenaar.


    Maar hij pakt zo zachtjes mijn rechtervuist op. Let erop dat hij mijn huid niet aanraakt wanneer hij de nu gescheurde leren handschoen uittrekt. Tuit zijn lippen bij het zien van mijn knokkels. De huid is opengehaald, overal zit bloed en ik kan mijn vingers niet bewegen.


    Opeens voel ik de vreselijke pijn.


    Ik knipper met mijn ogen, sterren exploderen en een nieuwe kwelling raast met zo’n kracht door mijn ledematen dat ik niet meer in staat ben te spreken.


    Ik hap naar adem


    en


    de


    wereld


    v e r d w ij n t.

  


  
    Negen


    Mijn mond smaakt naar dood.


    Met moeite weet ik mijn ogen open te krijgen en onmiddellijk voel ik een helse pijn door mijn rechterarm schieten. Er zitten zo veel lagen gaas om mijn hand dat ik mijn 5 vingers niet meer kan bewegen en ik merk dat ik daar dankbaar om ben. Ik ben zo uitgeput dat ik niet eens de energie heb om te huilen.


    Ik knipper met mijn ogen.


    Probeer om me heen te kijken, maar mijn nek is te stijf.


    Vingers strijken langs mijn schouder en ik ontdek dat ik wil uitademen. Ik knipper opnieuw. Nog eens. Het gezicht van een meisje verschijnt en vervaagt weer. Ik draai mijn hoofd om het beter te kunnen zien en knipper knipper knipper nog eens.


    ‘Hoe voel je je?’ fluistert ze.


    ‘Wel oké,’ zeg ik tegen de schim, maar ik geloof dat ik lieg. ‘Wie ben je?’


    ‘Ik ben het,’ zegt ze, zo zachtjes. Ook zonder haar duidelijk te kunnen zien, hoor ik de vriendelijkheid in haar stem. ‘Sonya.’


    Natuurlijk.


    Sara is hier waarschijnlijk ook ergens. Ik lig vast op de medische afdeling.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik. ‘Hoelang ben ik buiten bewustzijn geweest?’


    Ze geeft geen antwoord en ik vraag me af of ze me wel heeft gehoord.


    ‘Sonya?’ Ik probeer haar blik te vangen. ‘Hoelang heb ik geslapen?’


    ‘Je bent heel ziek geweest,’ antwoordt ze. ‘Je lichaam had tijd nodig…’


    ‘Hoelang?’ Mijn stem is niet meer dan een fluistering.


    ‘Drie dagen.’


    Stel je een trein voor die honderd miljoen kilometer per uur rijdt.


    Stel je nu voor dat hij je vol in je gezicht raakt.


    Ik ga rechtop zitten en weet dat ik moet overgeven.


    Gelukkig had Sonya een vooruitziende blik. Er verschijnt een emmer, net op tijd om de schamele inhoud van mijn maag op te kunnen vangen, en dan kokhals ik boven mijn kleren, niet mijn pak maar een of ander ziekenhuishemd, en iemand veegt met een warme, vochtige doek over mijn gezicht. De stoom is zo warm en aangenaam dat ik de pijn heel even vergeet, maar lang genoeg om op te merken dat er nog iemand bij ons in de kamer is.


    Sonya en Sara buigen zich met hun warme doeken over me heen, strijken ermee langs mijn naakte ledematen, maken troostende geluidjes en zeggen me dat alles goed zal komen, dat ik alleen moet uitrusten, dat ik eindelijk lang genoeg wakker ben om iets te eten, dat ik me geen zorgen moet maken omdat er niets is om me zorgen over te maken en dat zij goed op me zullen passen.


    Maar dan kijk ik wat beter.


    En ik zie hun handen, zo zorgvuldig in latex handschoenen gehuld; ik zie de infuusnaald die in mijn arm steekt; ik zie de aanhoudende maar voorzichtige manier waarop ze me benaderen en het dringt tot me door wat het probleem is.


    De genezers kunnen me niet aanraken.

  


  
    Tien


    Nooit eerder zijn ze geconfronteerd met een probleem als ik.


    Alle verwondingen hier worden behandeld door de genezers. Zij kunnen gebroken botten zetten, kogelwonden repareren, ingeklapte longen herstellen en zelfs de ergste snijwonden genezen  dat weet ik omdat ze Adam op een brancard naar binnen moesten dragen toen we net bij Omega Point waren aangekomen. Nadat we uit de militaire basis waren ontsnapt, had hij te maken gekregen met Warner en zijn mannen, en ik dacht dat zijn lichaam de littekens altijd zou blijven dragen. Maar hij is perfect. Gloednieuw. Het kostte slechts 1 dag om hem weer op de been te brengen. Het leek wel magie.


    Alleen zijn er voor mij geen magische medicijnen.


    Geen wonderen.


    Sonya en Sara leggen uit dat het waarschijnlijk een soort enorme shock is geweest. Ze zeggen dat mijn lichaam onder zijn eigen krachten lijkt te zijn bezweken en dat het een wonder is dat ik het heb overleefd. Ze denken ook dat mijn lichaam lang genoeg rust heeft gekregen om het grootste deel van de psychische schade te herstellen, maar ik weet niet zo zeker of dat wel waar is. Ik denk dat er wel wat meer voor nodig is om zoiets weer te repareren. Ik ben al heel lang psychisch beschadigd. In elk geval is de fysieke pijn afgezakt. Het is nu niet meer dan een constant kloppen, dat ik voor korte periodes kan negeren.


    Opeens herinner ik me iets.


    ‘Eerder,’ zeg ik, ‘in de martelkamer van Warner en toen met Adam en de stalen deur… Toen heb ik nooit… Dit is nooit eerder gebeurd… Ik heb me nooit eerder verwond…’


    ‘Castle heeft ons erover verteld,’ zegt Sonya. ‘Maar door een muur heen breken is iets heel anders dan proberen de aarde in tweeën te splijten.’ Ze probeert te glimlachen. ‘We zijn er vrij zeker van dat dit van een heel andere orde was dan wat je eerder hebt gedaan. Dit was veel krachtiger; iedereen voelde het toen het gebeurde. We dachten eigenlijk dat er explosieven waren afgegaan. De tunnels,’ vervolgt ze, ‘waren bijna ingestort.’


    ‘Nee.’ Mijn maag verandert in een steen.


    ‘Het is oké,’ probeert Sara me gerust te stellen. ‘Je trok je hand net op tijd terug.’


    Het lukt me nauwelijks om adem te halen.


    ‘Je kon niet weten…’ begint Sonya.


    ‘Ik heb jullie bijna… ik heb jullie bijna allemaal gedood…’


    Sonya schudt haar hoofd. ‘Je hebt een ongelooflijke hoeveelheid kracht. Het is niet jouw schuld. Je wist niet waartoe je in staat was.’


    ‘Ik had jullie kunnen doden. Ik had Adam kunnen doden. Ik had…’ Met een ruk draai ik mijn hoofd om. ‘Is hij hier? Is Adam hier?’


    De meisjes staren me aan. Staren elkaar aan.


    Ik hoor het schrapen van een keel en draai me om naar het geluid.


    Kenji stapt een hoek uit. Hij zwaait halfslachtig, schenkt me een scheve glimlach die zich niet uitstrekt tot zijn ogen. ‘Sorry,’ zegt hij tegen me, ‘maar we moesten hem hier weghouden.’


    ‘Waarom?’ vraag ik, maar ik ben bang dat ik het antwoord al weet.


    Kenji strijkt het haar uit zijn gezicht. Denkt na over mijn vraag. ‘Tja. Waar zal ik beginnen?’ Hij telt af op zijn vingers. ‘Nadat hij erachter kwam wat er gebeurd was, probeerde hij me te vermoorden, hij werd woedend op Castle, hij weigerde de medische afdeling te verlaten, zelfs niet om te eten of te slapen, en toen wilde hij niet…’


    ‘Alsjeblieft.’ Ik onderbreek hem. Ik knijp mijn ogen dicht. ‘Laat maar. Niet doen. Ik kan niet…’


    ‘Jij vroeg het.’


    ‘Waar is hij?’ Ik doe mijn ogen open. ‘Is alles goed met hem?’


    Kenji wrijft over zijn nek. Wendt zijn gezicht af. ‘Het komt wel goed.’


    ‘Mag ik hem zien?’


    Kenji zucht. Draait zich om naar de meisjes. Zegt: ‘Hé, mogen we misschien een minuutje voor onszelf?’ en de 2 hebben plotseling vreselijke haast om te vertrekken.


    ‘Natuurlijk,’ zegt Sara.


    ‘Geen probleem,’ vult Sonya aan.


    ‘We zullen jullie wat privacy geven,’ zeggen ze tegelijk.


    En ze vertrekken.


    Kenji pakt een van de stoelen die tegen de muur staan en zet hem naast mijn bed. Gaat zitten. Legt de enkel van 1 been op de knie van het andere been en leunt naar achteren. Vouwt zijn handen achter zijn hoofd. Kijkt me aan.


    Ik verschuif wat op het matras tot een positie van waaruit ik hem beter kan zien. ‘Wat is er?’


    ‘Jij en Kent moeten praten.’


    ‘O.’ Ik slik. ‘Ja. Ik weet het.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Mooi.’ Hij knikt. Kijkt de andere kant op. Tikt met zijn voet te snel op de vloer.


    ‘Wat?’ vraag ik na een moment. ‘Wat vertel je me niet?’


    Zijn voet stopt met tikken, maar hij ontwijkt mijn blik. Hij legt zijn linkerhand voor zijn mond. Laat hem weer zakken. ‘Dat was verdomme niet niks, wat je daar uithaalde.’


    Opeens voel ik me zo klein. ‘Het spijt me, Kenji. Het spijt me zo… Ik dacht niet… Ik wist niet…’


    Hij draait zich naar me toe en de blik in zijn ogen bevriest me. Hij probeert me te doorzien. Probeert me te doorgronden. Probeert, realiseer ik me, te besluiten of hij me wel of niet kan vertrouwen. Of de geruchten over het monster in mij wel of niet waar zijn.


    ‘Ik heb zoiets nooit eerder gedaan,’ hoor ik mezelf fluisteren. ‘Ik zweer het. Het was niet mijn bedoeling dat dit zou gebeuren…’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Wat?’


    ‘Het is een vraag, Juliette. Een heel logische vraag.’ Nog nooit heb ik hem zo ernstig gezien. ‘Ik heb je hierheen gebracht omdat Castle dat wilde. Omdat hij dacht dat we jou konden helpen, dat we je een veilige plek konden bieden. Dat we je uit de buurt konden houden van die idioten die je voor hun eigen gewin wilden gebruiken. Maar dan kom je hier en lijk je nergens deel van uit te willen maken. Je praat niet met mensen. Je boekt geen enkele vooruitgang met je training. Eigenlijk doe je helemaal niks.’


    ‘Het spijt me, ik…’


    ‘En vervolgens geloof ik Castle wanneer hij zegt dat hij zich zorgen om je maakt. Hij vertelt me dat je je niet aanpast, dat je moeite hebt om erbij te horen. Dat mensen negatieve dingen over je hebben gehoord en je daarom niet zo warm onthalen als misschien zou moeten. En ik zou mezelf voor mijn kop moeten slaan, maar ik heb medelijden met je. En dus zeg ik tegen hem dat ik zal helpen. Ik reorganiseer mijn hele kloteschema, alleen maar om jou te helpen met je problemen om te gaan. Omdat ik het idee heb dat je gewoon een aardig meisje bent dat niet goed wordt begrepen. Omdat ik nooit een eerlijker vent heb ontmoet dan Castle, en ik hem graag wil helpen.’


    Mijn hart bonst zo hard dat het me verbaast dat het niet bloedt.


    ‘En dus vraag ik me iets af,’ zegt hij tegen me. Hij zet de voet die op zijn knie lag weer op de grond. Leunt naar voren. Zet zijn ellebogen op zijn bovenbenen. ‘Ik vraag me af of het mogelijk is dat dit allemaal toeval is. Ik bedoel, was het zomaar een of ander idioot toeval dat ik degene ben die met jou zou gaan werken? Ik? Een van de weinigen hier die toegang hebben tot die ruimte? Was het toeval dat je er met dreigementen in slaagde om me zover te krijgen dat ik je naar de onderzoekslabs bracht? En dat je toen, op de een of andere manier, vreselijk toevallig, zonder opzet en zonder je ervan bewust te zijn, met een vuist tegen de grond sloeg zodat de boel hier zo door elkaar werd geschud dat de muren bijna instortten?’ Hij staart me met een doordringende blik aan. ‘Was het toeval,’ vervolgt hij, ‘dat als je nog een paar seconden was doorgegaan, de hele tent was ingestort?’


    Mijn ogen zijn groot, ontzet, betrapt.


    Hij leunt naar achteren. Kijkt omlaag. Drukt 2 vingers tegen zijn lippen.


    ‘Wil je eigenlijk wel hier zijn?’ vraagt hij. ‘Of probeer je ons alleen van binnenuit te vernietigen?’


    ‘Wat?’ breng ik uit. ‘Nee…’


    ‘Want óf je weet precies waar je mee bezig bent  en dan ben je heel wat stiekemer dan je je voordoet  óf je hebt werkelijk geen flauw benul van wat je aan het doen bent en hebt gewoon een ongelooflijke berg stom geluk. Ik weet nog niet welke van de twee het is.’


    ‘Kenji, ik zweer het, ik heb nooit… ik heb n-nooit…’ Ik moet stoppen met praten om te vechten tegen de tranen die me dreigen te overspoelen. Het is verwoestend: dit gevoel, dit niet weten hoe je je eigen onschuld moet bewijzen. Mijn hele leven lijkt opnieuw te worden afgespeeld, en nog eens, en nog eens, en nog eens: weer moet ik mensen ervan overtuigen dat ik niet gevaarlijk ben, dat het niet mijn bedoeling is om iemand pijn te doen, dat het niet mijn bedoeling was dat het zo zou lopen. Dat ik geen slecht mens ben.


    Maar het lukt blijkbaar nooit.


    ‘Het spijt me zo,’ zeg ik met verstikte stem. De tranen trekken zich niets aan van mijn bevel om binnen te blijven en stromen nu over mijn gezicht. Ik walg van mezelf. Zo hard heb ik geprobeerd om anders te zijn, beter te zijn, goed te zijn, maar ik heb alles verpest en alles verloren, voor de zoveelste keer, en ik weet niet eens hoe ik hem moet zeggen dat hij het bij het verkeerde eind heeft.


    Omdat hij het misschien bij het juiste eind heeft.


    Ik wist dat ik kwaad was. Ik wist dat ik Castle wilde raken en het liet me koud. Op dat moment meende ik het. In de woede van dat moment meende ik het werkelijk. Ik weet niet wat ik zou hebben gedaan als Kenji er niet was geweest om me tegen te houden. Ik weet het niet. Ik heb geen idee. Ik heb geen flauw idee waartoe ik in staat ben.


    Hoe vaak nog, hoor ik een stem in mijn hoofd fluisteren, hoe vaak nog ben je van plan je te verontschuldigen voor wie je bent?


    Ik hoor Kenji zuchten. Schuiven in zijn stoel. Ik durf niet op te kijken, maar veeg verwoed over mijn wangen en smeek mijn ogen om te stoppen met huilen.


    ‘Ik moest het vragen, Juliette.’ Kenji klinkt ongemakkelijk. ‘Het spijt me dat je moet huilen, maar het spijt me niet dat ik het je heb gevraagd. Het is mijn werk om altijd aan onze veiligheid te denken  en dat betekent dat ik alles vanuit elk mogelijk perspectief moet bekijken. Niemand weet nog waartoe je in staat bent. Ook jijzelf niet. Maar jij blijft maar doen alsof wat jij allemaal kunt iets onbelangrijks is, en daar schieten we niets mee op. Je moet ophouden met doen alsof je niet gevaarlijk bent.’


    Ik kijk veel te snel op. ‘Maar ik ben niet… Ik wil n-niemand pijn doen…’


    ‘Daar gaat het niet om.’ Kenji staat op. ‘Goede bedoelingen zijn fantastisch, maar ze veranderen niets aan de feiten. Je bent gevaarlijk. Shit, je bent griezelig gevaarlijk. Gevaarlijker dan ik en alle anderen hier. Dus vraag me niet om te doen alsof die kennis op zichzelf al geen dreiging voor ons is. Als je hier blijft, zul je moeten leren om te beheersen wat je doet, om het te hanteren. Je moet onder ogen zien wie je bent en je zult moeten uitvinden hoe je daarmee kunt leven. Net als wij allemaal.’


    3 kloppen op de deur.


    Kenji kijkt me nog altijd aan. Wacht.


    ‘Oké,’ fluister ik.


    ‘En jij en Kent moeten ZSM dat drama tussen jullie oplossen,’ voegt hij er nog aan toe terwijl Sonya en Sara de kamer weer in lopen. ‘Ik heb geen tijd, energie of zin om me met jullie problemen bezig te houden. Ik vind het leuk om af en toe met jullie te dollen, want, nou ja, geef toe…’  hij haalt zijn schouders op  ‘… de wereld gaat naar de kloten en als ik dan toch voor mijn vijfentwintigste word doodgeschoten, wil ik me tegen die tijd op z’n minst herinneren wat het is om te lachen. Maar daarmee ben ik niet jouw persoonlijke clown of je oppas. Als het erop aankomt, kan het me geen fuck schelen of jij en Kent wel of niet een stelletje zijn. We hebben hierbeneden duizenden zaken om ons druk over te maken en geen daarvan heeft ook maar iets te maken met jouw liefdesleven.’ Een korte stilte. ‘Is dat duidelijk?’


    Ik vertrouw mijn stem niet en knik alleen.


    ‘Dus je doet mee?’ vraagt hij.


    Nog een knikje.


    ‘Ik wil het je horen zeggen. Als je meedoet, moet je er vol voor gaan. Niet meer zielig zitten doen. Niet meer de hele dag in je sportzaaltje zitten janken omdat je geen metalen buis in tweeën kunt breken…’


    ‘Hoe wist jij…’


    ‘Doe je mee?’


    ‘Ik doe mee,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik doe mee. Ik beloof het.’


    Hij haalt diep adem. Haalt een hand door zijn haar. ‘Mooi. Dan zie ik je morgen om 6:00 uur ’s ochtends voor de eetzaal.’


    ‘Maar mijn hand…’


    Hij wuift mijn bezwaar weg. ‘Niks je hand. Je redt je wel. Je hebt niet eens iets gebroken. Je hebt je knokkels verrot geslagen, je kop sloeg min of meer op hol en je hebt drie dagen geslapen. Dat noem ik geen verwonding. Dat noem ik verdomme een vakantie.’ Hij stopt even om ergens over na te denken. ‘Heb je enig idee hoelang het geleden is dat ik op vakantie ben…’


    ‘Gaan we dan niet trainen?’ onderbreek ik hem. ‘Met een verbonden hand kan ik niets doen, toch?’


    ‘Vertrouw me.’ Hij houdt zijn hoofd schuin. ‘Je redt je wel. Dit… wordt een beetje anders.’


    Ik staar hem aan. Wacht.


    ‘Beschouw het als je officiële welkom op Omega Point.’


    ‘Maar…’


    ‘Morgen. Zes uur.’


    Ik open mijn mond om nog een vraag te stellen, maar hij houdt een vinger tegen zijn lippen, steekt als groet 2 vingers in de lucht en stapt achterwaarts naar de deur terwijl Sonya en Sara naar mijn bed toe lopen.


    Ik zie hoe hij ze alle twee gedag knikt, zich op zijn hielen omdraait en de deur uit beent.


    6:00 uur.

  


  
    Elf


    Mijn blik glijdt langs de klok aan de muur en ik realiseer me dat het pas twee uur ’s middags is.


    Wat betekent dat het nog 16 uur duurt voordat het 6:00 uur is.


    Wat betekent dat ik heel wat uren moet zien te vullen.


    Wat betekent dat ik me moet aankleden.


    Want ik moet hier weg.


    En ik moet echt met Adam praten.


    ‘Juliette?’


    Met een ruk word ik uit mijn gedachten gehaald en keer terug naar het nu, waarin Sonya en Sara me beiden aankijken. ‘Kunnen we iets voor je doen?’ vragen ze. ‘Voel je je goed genoeg om uit bed te komen?’


    Ik kijk van het ene paar ogen naar het andere en weer terug, en in plaats van antwoord te geven op hun vragen voel ik hoe een verlammend schuldgevoel mijn ziel doordringt. Daardoor kan ik niet veel anders dan terugvallen op een andere versie van mezelf: een bang meisje dat zichzelf zo klein wil opvouwen dat niemand haar meer kan vinden.


    Ik blijf het maar zeggen: ‘Sorry, het spijt me zo. Ik heb spijt van alles, dit allemaal, de problemen, de schade, echt, het spijt me zo, zo erg…’


    Ik hoor mezelf door en door en door ratelen en het lukt me niet om ermee te stoppen. Het is alsof er een schakelaar in mijn hoofd kapot is gegaan, alsof ik een ziekte heb opgelopen die me ertoe dwingt om overal mijn excuses voor aan te bieden: voor mijn bestaan, voor het feit dat ik meer wil dan ik heb gekregen, en ik kan er niet mee ophouden.


    Het is wat ik doe.


    Ik ben me altijd aan het verontschuldigen. Niets dan excuses. Voor wie ik ben, voor wat ik nooit wilde zijn, voor dit lichaam waarmee ik geboren ben, dit DNA waar ik nooit om heb gevraagd, deze persoon die ik niet níét kan zijn. 17 jaar lang heb ik geprobeerd anders te zijn. Elke dag. Geprobeerd iemand anders te zijn voor iemand anders.


    En het lijkt nooit iets uit te maken.


    Dan dringt tot me door dat ze tegen me praten.


    ‘Er is niets om je voor te verontschuldigen.’


    ‘Alsjeblieft, het is oké…’


    Alle twee proberen ze met me te praten, maar Sara is dichterbij.


    Ik durf haar in de ogen te kijken en het verbaast me hoe zacht ze zijn. Vriendelijk en groen, en een beetje toegeknepen doordat ze glimlacht. Ze gaat op de rechterkant van mijn bed zitten. Klopt met haar latex handschoen op mijn arm, zonder angst. Zonder een spier te vertrekken. Sonya staat vlak naast haar en kijkt me bezorgd aan, alsof ze verdrietig voor me is. Ik kan er echter niet lang bij stil blijven staan, want ik word afgeleid. Opeens ruik ik de geur van jasmijn, net als de eerste keer dat ik deze kamer in kwam. Toen we net in Omega Point waren aangekomen. Toen Adam gewond was. Stervende was.


    Hij was stervende en zij redden zijn leven. Deze 2 meisjes hier voor me. Ze hebben zijn leven gered en ik woon al 2 weken met ze op een kamer en plotseling zie ik kristalhelder hoe egoïstisch ik ben geweest.


    En dus besluit ik een paar nieuwe woorden uit te proberen.


    ‘Dank je wel,’ fluister ik.


    Ik voel dat ik begin te blozen en verbaas me over de moeite die het me kost om open te zijn met woorden en gevoelens. Ik verbaas me over mijn onvermogen tot vrolijk geklets, luchtige conversatie en lege woorden om ongemakkelijke momenten mee op te vullen. Ik heb geen kast vol eh’s en puntje-puntje-puntjes om aan het begin of einde van zinnen in te voegen. Ik weet niet hoe ik een werkwoord, bijwoord, of wat voor bepaling dan ook moet zijn. Ik ben een zelfstandig naamwoord.


    Zo volgepropt met mensen plekken dingen en ideeën dat ik niet weet hoe ik uit mijn eigen hoofd moet breken. Hoe ik een gesprek begin.


    Ik wil wel vertrouwen, maar ben er ook als de dood voor.


    Dan herinner ik me mijn belofte aan Castle, mijn belofte aan Kenji, mijn zorgen om Adam en ik bedenk dat ik misschien een risico moet nemen. Misschien moet ik een nieuwe vriend zoeken, of 2. En ik bedenk hoe geweldig het zou zijn om bevriend te zijn met een meisje. Een meisje, net als ik.


    Zo’n vriend heb ik nog nooit gehad.


    Dus wanneer Sonya en Sara glimlachen en zeggen dat ze me ‘graag willen helpen’ en dat ze er ‘altijd voor me zullen zijn’ en dat ze natuurlijk beschikbaar zijn als ik ‘iemand nodig heb om mee te praten’, dan zeg ik dat ik dat heel fijn zou vinden.


    Ik zeg tegen ze dat ik het erg op prijs zou stellen.


    Ik zeg tegen ze dat ik het fantastisch zou vinden om een vriend te hebben om mee te kunnen praten.


    Misschien, ooit.

  


  
    Twaalf


    ‘Kom, dan trekken we je je pak weer aan,’ zegt Sara.


    De lucht hierbeneden is fris en koud en vaak vochtig; de meedogenloze winterstormen striemen de wereld boven ons hoofd met hun zweepslagen. Zelfs in mijn pak voel ik de kou, vooral ’s ochtends, en vooral ook op dit moment. Sonya en Sara helpen me uit mijn ziekenhuishemd en weer in mijn normale uniform, en ik ril over mijn hele lichaam. Pas wanneer de rits dicht is, begint de stof op mijn lichaamswarmte te reageren, maar door het lange op bed liggen ben ik nog zo zwak dat ik nauwelijks overeind kan blijven.


    ‘Ik heb echt geen rolstoel nodig,’ zeg ik voor de derde keer tegen Sara. ‘Dank je, echt, het is heel aardig v-v-van je,’ stamel ik, ‘maar het bloed in mijn benen moet gewoon weer gaan stromen. Ik moet sterk genoeg zijn om te staan.’ Ik moet sterk zijn, punt.


    Castle en Adam wachten op me in mijn kamer.


    Sonya vertelde me dat, terwijl ik met Kenji zat te praten, zij en Sara naar Castle zijn gegaan om te melden dat ik wakker was. Dus. Nu zitten ze daar. Te wachten op mij. In de kamer die ik met Sonya en Sara deel. En wat er te gebeuren staat, maakt me zo angstig dat ik bang ben dat ik misschien wel heel handig zal vergeten hoe ik bij mijn eigen kamer moet komen. Omdat ik vrij zeker weet dat het niet veel goeds is wat ik te horen zal krijgen.


    ‘Je kunt echt niet in je eentje naar de kamer lopen,’ zegt Sara. ‘Je kunt nauwelijks op je benen st…’


    ‘Ik red me wel.’ Ik hou voet bij stuk en probeer te glimlachen. ‘Echt, het zal me wel lukken, als ik maar dicht bij de muur blijf. Zodra ik me eenmaal beweeg, voel ik me beter, zeker weten.’


    Sonya en Sara werpen elkaar een snelle blik toe en kijken dan weer onderzoekend naar mij. ‘Hoe is het met je hand?’ vragen ze op hetzelfde moment.


    ‘Prima,’ antwoord ik, deze keer ernstiger. ‘Het voelt een stuk beter. Echt. Dank jullie wel.’


    De wonden zijn zo goed als genezen en ik kan mijn vingers weer bewegen. Ik bekijk het gloednieuwe, dunnere verband dat ze om mijn knokkels hebben gebonden. De meisjes hebben me uitgelegd dat de grootste schade inwendig was; het ziet ernaar uit dat ik vooral het onzichtbare orgaan dat verantwoordelijk is voor mijn vloek ‘gave’ heb verwond.


    ‘Goed dan. Laten we gaan.’ Sara schudt haar hoofd. ‘We lopen met je mee.’


    ‘Nee, alsjeblieft, het gaat wel…’ Ik probeer te protesteren, maar ze pakken allebei een arm en ik ben te zwak om tegen te stribbelen. ‘Dit is nergens voor nodig.’


    ‘Je gedraagt je belachelijk,’ zeggen ze in koor.


    ‘Ik wil niet dat jullie al die moeite doen.’


    ‘Je doet belachelijk,’ roepen ze opnieuw.


    ‘Ik… ik ben echt niet…’


    Maar ze voeren me al de kamer uit, de gang in en ik hobbel mee tussen hen in.


    ‘Echt, ik red me wel,’ sputter ik. ‘Serieus.’


    Sonya en Sara wisselen een geladen blik voordat ze, niet onvriendelijk, weer naar mij glimlachen, maar wanneer we met z’n drieën door de gangen lopen, valt er een ongemakkelijke stilte. Ik zie mensen voorbijkomen en laat meteen mijn hoofd zakken. Op dit moment wil ik met niemand oogcontact maken. Het is niet moeilijk om me voor te stellen wat ze hebben gehoord over de schade die ik heb aangericht. Ik weet dat ik hun allerergste angsten over mij heb bevestigd.


    ‘Ze zijn alleen bang voor je omdat ze je niet kennen,’ zegt Sara zacht.


    ‘Echt,’ vult Sonya aan. ‘Wij kennen je nog maar een beetje, en nu al vinden we je geweldig.’


    Ik bloos hevig en vraag me af waarom ik altijd wanneer ik me geneer, het gevoel heb dat er ijswater door mijn aderen stroomt. Het is alsof mijn binnenste bevriest, terwijl mijn huid juist brandt van de hitte, zo heet.


    Ik haat dit.


    Ik haat dit gevoel.


    Sonya en Sara blijven plotseling staan. ‘We zijn er,’ zeggen ze tegelijk.


    Ik kijk op en zie dat we voor de deur van onze slaapkamer staan. Ik probeer me uit hun armen los te maken, maar ze houden me tegen. Staan erop om bij me te blijven totdat ze zeker weten dat ik veilig binnen ben.


    Dus blijf ik bij ze.


    En ik klop op mijn eigen deur, omdat ik niet goed weet wat ik anders moet doen.


    Eén keer.


    Twee keer.


    Ik sta nog maar net een paar seconden, een paar tellen te wachten tot het lot van zich zal laten horen, wanneer de aanwezigheid van Sonya en Sara naast me ten volle tot me doordringt. Ze schenken me glimlachjes die bedoeld zijn om me aan te sporen, moed te geven, te steunen. Ze proberen me iets van hun kracht te geven omdat ze weten dat ik zo dadelijk iets onder ogen moet zien wat me niet gelukkig zal maken.


    En die gedachte maakt me gelukkig.


    Al is het maar voor heel even.


    Omdat ik denk: wauw, dus zo moet het zijn om vrienden te hebben.


    ‘Juffrouw Ferrars.’


    Castle doet de deur op een kiertje open, zodat ik net zijn gezicht kan zien. Hij knikt naar me. Kijkt even naar mijn gewonde hand. Dan weer naar mijn gezicht. ‘Heel goed,’ zegt hij, vooral tegen zichzelf. ‘Goed, goed. Ik ben blij om te zien dat het beter met je gaat.’


    ‘Ja,’ weet ik uit te brengen. ‘I-i-ik… b-b-bedankt, ik…’


    ‘Meisjes,’ zegt hij tegen Sonya en Sara. Hij glimlacht naar ze, breed, oprecht. ‘Bedankt voor alles wat jullie hebben gedaan. Ik neem het vanaf hier over.’


    Ze knikken. Knijpen me zachtjes in mijn arm voordat ze loslaten en ik wankel eventjes, maar vind dan mijn evenwicht.


    ‘Het gaat al,’ zeg ik wanneer ze me willen beetpakken. ‘Ik red me wel.’


    Ze knikken nog eens. Zwaaien, heel kort, en lopen dan weg.


    ‘Kom binnen,’ zegt Castle tegen me.


    En dus loop ik achter hem aan de kamer in.

  


  
    Dertien


    1 stapelbed tegen de ene muur.


    1 eenpersoonsbed aan de andere kant.


    Dat is waar deze kamer uit bestaat, meer niet.


    Dat, en Adam, die op mijn eenpersoonsbed zit, ellebogen op zijn knieën, gezicht verborgen in zijn handen. Castle doet de deur achter ons dicht en Adam schrikt op. Gaat overeind zitten.


    ‘Juliette,’ zegt hij, maar hij kijkt me niet in de ogen. Hij kijkt naar alles van me; zijn blik speurt mijn hele lichaam af, alsof hij zich ervan wil verzekeren dat het er allemaal nog is, gezond en wel: armen en benen en alles ertussenin. Pas wanneer hij bij mijn gezicht aankomt, beantwoordt hij mijn blik; ik stap in de blauwe zee van zijn ogen, duik de diepte in en verdrink. Het voelt alsof iemand zijn vuist in mijn longen heeft geplant en alle zuurstof eruit heeft geslagen.


    ‘Ga alsjeblieft zitten, juffrouw Ferrars.’ Castle gebaart naar Sonya’s bed, het onderste, recht tegenover de plek waar Adam zit.


    Ik loop er langzaam naartoe en probeer niet te verraden hoe duizelig ik ben, hoe misselijk ik me voel. Mijn borst gaat veel te snel op en neer.


    Ik laat mijn handen op mijn schoot zakken.


    Adams aanwezigheid in deze kamer is als een tastbaar gewicht op mijn borst, maar omdat ik te laf ben om op te kijken, kies ik ervoor om het zorgvuldig aangelegde nieuwe verband te bestuderen  het gaas dat strak rond de knokkels van mijn rechterhand gewikkeld is. Niets wil ik nu liever dan naar hem toe gaan, door hem vastgehouden worden, me laten meevoeren naar een van die weinige momenten van gelukzaligheid die ik in mijn leven heb gekend, maar er knaagt iets aan mijn kern, klauwt iets aan mijn binnenste om me te vertellen dat er iets niet in orde is, en waarschijnlijk kan ik beter blijven waar ik ben.


    Castle staat in de ruimte tussen de twee bedden, tussen mij en Adam in. Zijn blik is op de muur gericht, zijn handen liggen ineengeslagen op zijn rug. Zijn stem is zacht wanneer hij zegt: ‘Ik ben zeer, zeer teleurgesteld in je gedrag, juffrouw Ferrars.’


    Hete, hevige schaamte kruipt langs mijn hals omhoog en dwingt mijn hoofd weer omlaag.


    ‘Het spijt me,’ fluister ik.


    Castle haalt diep adem. Laat de lucht heel langzaam ontsnappen. ‘Ik moet eerlijk tegen je zijn,’ zegt hij, ‘en toegeven dat ik nog niet zover ben dat ik kan praten over wat er gebeurd is. Ik ben te boos om rustig over de kwestie te spreken. Jouw actie,’ vervolgt hij, ‘was kinderachtig. Egoïstisch. Onnadenkend! De schade die je hebt aangericht… De jaren werk die er in het ontwerpen en bouwen van die ruimte zijn gaan zitten… Ik kan je nauwelijks zeggen…’


    Hij herstelt zich, slikt een keer.


    Dan vervolgt hij rustig: ‘Dat zal onderwerp zijn van een ander, later gesprek. Misschien alleen tussen ons tweeën. Vandaag ben ik hier omdat meneer Kent me dat heeft gevraagd.’


    Ik kijk op. Kijk naar Castle. Kijk naar Adam.


    Adam ziet eruit alsof hij het liefst heel hard zou wegrennen.


    Ik besluit dat ik niet langer kan wachten. ‘U hebt iets over hem ontdekt.’ Het is niet zozeer een vraag als wel een constatering. Het is overduidelijk. Er is geen enkele andere reden waarom Adam Castle hiernaartoe zou meenemen om met me te praten.


    Er is iets vreselijks gebeurd. Er gaat iets vreselijks gebeuren.


    Ik voel het.


    Adam staart me nu aan, zonder met zijn ogen te knipperen, zijn handen tot vuisten gebald en tegen zijn bovenbenen gedrukt. Hij ziet er zenuwachtig uit. Bang. Ik weet niet wat ik moet doen en dus staar ik terug. Ik weet niet hoe ik hem zou moeten troosten. Ik weet op het moment niet eens hoe ik zou moeten glimlachen. Het voelt alsof ik gevangen zit in het verhaal van iemand anders. Het ze-leefden-nog-lang-en-afschuwelijk van iemand anders.


    Castle knikt, één keer, langzaam.


    Zegt: ‘Ja. Ja, we hebben de intrigerende aard van meneer Kents gave ontdekt.’ Hij loopt naar de muur en leunt ertegen, zodat ik Adam beter kan zien. ‘We denken dat we nu begrijpen waarom hij in staat is je aan te raken, juffrouw Ferrars.’


    Adam wendt zich af, duwt een van zijn vuisten tegen zijn mond. Zijn hand lijkt bijna te trillen, maar blijkbaar slaagt hij er beter in dan ik om zich te beheersen. Want mijn binnenste staat in brand, mijn hoofd staat in vuur en vlam en de paniek knijpt mijn keel dicht, verstikt me. Slecht nieuws kun je niet naar de winkel terugbrengen als je het eenmaal gekregen hebt.


    ‘Wat is het dan?’ Ik richt mijn ogen op de vloer en tel stenen, geluiden, barsten, niets.


    1


    2, 3, 4


    1


    2, 3, 4


    1


    2, 3, 4


    ‘Hij kan… dingen uitschakelen,’ vertelt Castle.


    5, 6, 7, 8 miljoen keer knipper ik verward met mijn ogen. Al mijn cijfers vallen op de grond, opgeteld en afgetrokken en vermenigvuldigd en gedeeld. ‘Wat?’ vraag ik.


    Dit nieuws klopt niet. Dit nieuws klinkt helemaal niet verschrikkelijk.


    ‘We ontdekten het eigenlijk bij toeval,’ legt Castle uit. ‘De tests die we tot dan toe hadden gedaan, waren weinig succesvol geweest. Totdat meneer Kent een keer mijn aandacht probeerde te trekken toen ik met mijn eigen training bezig was. Hij raakte mijn schouder aan.’


    Wachten nu.


    ‘En plotseling…’  Castle houdt even zijn adem in  ‘… kon ik niets meer doen. Het was alsof… alsof ergens een draadje in mijn lichaam was doorgeknipt. Ik voelde het meteen. Hij wilde mijn aandacht en in een poging die naar hem te verplaatsen had hij me per ongeluk uitgezet. Iets dergelijks heb ik echt nooit eerder gezien.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Sindsdien hebben we geprobeerd uit te zoeken of hij zijn vaardigheid bewust kan hanteren. En,’ voegt Castle eraan toe, ‘we willen zien of hij kan ‘projecteren’. Meneer Kent hoeft namelijk geen contact met de huid te maken, begrijp je? Ik had mijn blazer aan toen hij me aanraakte. Dat betekent dát hij al projecteert, al is het maar een heel klein beetje. En ik denk dat hij, met enige inspanning, zijn kracht over een grotere oppervlakte zou kunnen laten werken.’


    Ik heb geen idee wat dat betekent.


    Ik probeer Adams blik te vangen; ik wil dat hij me deze dingen zelf vertelt, maar hij kijkt niet op. Hij zegt niets, en ik begrijp het niet. Dit lijkt helemaal niet zulk slecht nieuws. Het klinkt zelfs vrij goed, en dat kan niet kloppen. Ik draai me om naar Castle. ‘Dus Adam kan de kracht van iemand anders  iemands gave, of hoe je het ook noemt  die kracht kan hij gewoon stoppen? Hij kan hem uitzetten?’


    ‘Daar lijkt het wel op, ja.’


    ‘Hebt u dit bij anderen getest?’


    Castle lijkt beledigd. ‘Natuurlijk. We hebben het uitgeprobeerd bij iedere persoon in Omega Point die een gave heeft.’


    Toch klopt er iets niet.


    ‘Maar toen hij aankwam dan?’ vraag ik. ‘Toen hij gewond was? En de meisjes hem konden genezen? Waarom zette hij hun krachten toen niet uit?’


    ‘Ah.’ Castle knikt. ‘Ja. Heel scherp opgemerkt, juffrouw Ferrars.’ Hij ijsbeert door de kamer. ‘Dit… is waar de verklaring wat ingewikkelder wordt. Na uitgebreide studie hebben we kunnen concluderen dat zijn vaardigheid een soort… verdedigingsmechanisme is. Een mechanisme dat hij zelf nog niet weet te sturen. Het is iets wat zijn hele leven lang als het ware op de automatische piloot heeft gestaan, zij het dat het alleen werkt om andere bovennatuurlijke vaardigheden uit te schakelen. Zodra zich een risico voordeed, zodra meneer Kent in enige vorm van gevaar verkeerde of in een situatie kwam, waarin zijn lichaam extreem alert was vanwege een dreiging of het risico van verwonding, trad zijn vermogen direct in werking.’


    Hij zwijgt. Kijkt me aan. Kijkt me werkelijk aan.


    ‘Toen jullie elkaar voor het eerst ontmoetten, bijvoorbeeld. Meneer Kent werkte als soldaat, dus was hij altijd op zijn hoede, zich steeds bewust van alle risico’s in zijn omgeving. Hij was in een voortdurende staat van ‘elektricum’  een term waarmee we aangeven dat onze Energie om zo te zeggen ‘aanstaat’  omdat hij constant in gevaar verkeerde.’ Castle steekt zijn handen in de zakken van zijn jasje. ‘Een reeks tests heeft verder laten zien dat zijn lichaamstemperatuur stijgt wanneer hij in deze toestand van elektricum verkeert; slechts een paar graden hoger dan gebruikelijk. Deze verhoogde lichaamstemperatuur wijst erop dat hij om die toestand vol te houden meer energie gebruikt dan normaal. En om kort te gaan: die voortdurende inspanning heeft hem uitgeput. Zijn afweer, zijn immuunsysteem, zijn zelfbeheersing zijn allemaal verzwakt.’


    Zijn verhoogde lichaamstemperatuur.


    Dat is waarom Adams huid altijd zo warm was wanneer we samen waren. Waarom het altijd zo intens was wanneer hij bij me was. Zijn gave was bezig tegen die van mij te vechten. Zijn energie probeerde die van mij te blokkeren.


    Het putte hem uit. Verzwakte zijn afweer.


    O.


    God.


    ‘Jouw fysieke relatie met meneer Kent,’ gaat Castle verder, ‘is, om eerlijk te zijn, mijn zaak niet. Vanwege het unieke karakter van jullie gaven ben ik er in wetenschappelijk opzicht echter zeer in geïnteresseerd. Toch moet je weten, juffrouw Ferrars, dat ik deze nieuwe ontwikkelingen, hoewel ze me zonder enige twijfel fascineren, absoluut niet prettig vind. Je hebt heel duidelijk gemaakt dat je mij als persoon niet erg hoog hebt zitten, maar je moet geloven dat ik nooit plezier zou beleven aan jouw moeilijkheden.’


    Mijn moeilijkheden.


    Mijn moeilijkheden hebben zich eindelijk, rijkelijk laat, in dit gesprek gemeld, akelige ettertjes die ze zijn.


    ‘Alstublieft,’ fluister ik. ‘Vertel me alstublieft wat het probleem is. Er is een probleem, toch? Er is iets mis.’ Ik kijk naar Adam, maar die staart nog altijd een andere kant op, naar de muur, naar alles behalve mijn gezicht, en dus sta ik op en probeer zijn aandacht te trekken. ‘Adam? Weet jij het? Weet jij waar hij het over heeft? Alsjeblieft…’


    ‘Juffrouw Ferrars,’ zegt Castle snel. ‘Ik verzoek je om weer te gaan zitten. Ik weet dat dit heel moeilijk voor je moet zijn, maar je moet me mijn verhaal laten afmaken. Ik heb meneer Kent gevraagd niets te zeggen totdat ik klaar ben met mijn uitleg. Iemand moet deze informatie op een heldere, rationele manier overbrengen en ik ben bang dat hij niet in een positie is om dat te doen.’


    Ik zak terug op het bed.


    Castle laat een zucht ontsnappen. ‘Je bracht net een uitstekend punt naar voren, namelijk waarom meneer Kent vlak na zijn aankomst door onze tweelinggenezers kon worden behandeld. Met hen was de situatie iets anders. Hij was zwak; hij wist dat hij hulp nodig had. Zijn lichaam kon  en belangrijker nog: wilde  dergelijke medische verzorging niet weigeren. Hij was kwetsbaar en daardoor niet in staat om zichzelf te verdedigen, zelfs niet als hij het zou hebben gewild. Toen hij aankwam, waren zijn laatste energiereserves uitgeput. Hij voelde zich veilig en zocht hulp; zijn lichaam verkeerde niet meer in acuut gevaar en was daarom argeloos, niet meer klaar voor een defensieve strategie.’


    Castle kijkt op. Recht in mijn ogen.


    ‘Meneer Kent begint met jou een vergelijkbaar probleem te krijgen.’


    ‘Wat?’ breng ik uit.


    ‘Ik ben bang dat hij nog niet weet hoe hij zijn vaardigheid moet sturen. We hopen dat het iets is waar we aan kunnen werken, maar dat zal veel tijd kosten. Veel energie en concentratie…’


    ‘Wat bedoelt u,’ hoor ik mezelf vragen, mijn woorden zwaar van paniek, ‘als u zegt dat hij met mij een vergelijkbaar probleem begint te krijgen?’


    Castle zucht even. ‘Het… het lijkt erop dat hij het zwakst is wanneer hij bij jou in de buurt is. Hoe meer tijd hij met jou doorbrengt, hoe minder bedreigd hij zich voelt. En hoe… intiemer jullie worden…’  Castle ziet er nu duidelijk ongemakkelijk uit  ‘… hoe minder controle hij over zijn lichaam heeft.’ Een stilte. ‘Hij is te open, te kwetsbaar bij jou. En de enkele keren dat zijn verdedigingsmechanisme het tot nu toe liet afweten, voelde hij onmiskenbaar de pijn waarmee jouw aanraking gepaard gaat.’


    Daar is het.


    Daar is mijn hoofd, op de vloer, opengespleten, mijn hersenen uitpuilend naar alle kanten en ik kan niet ik doe niet ik kan niet eens ik zit hier maar, perplex, verdoofd, enigszins duizelig.


    Ontzet.


    Adam is niet immuun voor mij.


    Adam moet hard werken om zich tegen mij te verdedigen en ik mat hem af. Ik maak hem ziek, verzwak zijn lichaam. En als hij het ooit weer laat afweten. Als hij het ooit vergeet. Als hij ooit een fout maakt of zijn concentratie verliest of zich er te bewust van wordt dat hij zijn gave gebruikt om mijn krachten onder controle te houden…


    Ik zou hem pijn kunnen doen.


    Ik zou hem kunnen doden.

  


  
    Veertien


    Castle staart naar me.


    Wacht op mijn reactie.


    Ik heb de brok in mijn keel nog niet goed genoeg kunnen wegslikken om een zin te vormen.


    ‘Juffrouw Ferrars,’ zegt hij, opeens heel gehaast, ‘op dit moment zijn we bezig om meneer Kent te helpen zijn vaardigheden te beheersen. Hij zal trainen  net zoals jij dat doet  om zo te leren dit ene aspect van wie hij is te gebruiken. Het zal tijd kosten voordat we zeker weten dat hij veilig bij je kan zijn, maar het zal goed komen, dat verzeker ik je…’


    ‘Nee.’ Ik sta op. ‘Nee nee nee nee nee.’ Ik loop struikelend opzij. ‘NEE.’


    Ik staar naar mijn voeten, mijn handen, de muren en ik wil het uitschreeuwen. Ik wil wegrennen. Ik wil op mijn knieën vallen. Ik wil de wereld vervloeken omdat die mij vervloekt, me kwelt, omdat het enige goede dat ik ooit heb gekend me wordt afgenomen, en ik strompel naar de deur, zoek naar een uitweg, een ontsnapping uit deze nachtmerrie die mijn leven is en


    ‘Juliette, alsjeblieft…’


    Het geluid van Adams stem brengt mijn hart tot stilstand. Ik dwing mezelf me om te draaien. Hem aan te kijken.


    Maar zodra hij me in de ogen kijkt, klapt zijn mond dicht. Zijn arm is naar me uitgestrekt, alsof hij probeert me van 3 meter afstand tegen te houden en ik wil snikken en lachen tegelijk, omdat het zo afschuwelijk hilarisch is.


    Hij zal me niet aanraken.


    Ik zal niet toestaan dat hij me aanraakt.


    Nooit meer.


    ‘Juffrouw Ferrars,’ zegt Castle vriendelijk. ‘Ik begrijp dat het op dit moment veel is om te verwerken, maar ik heb je al gezegd dat het niet permanent is. Met voldoende training…’


    ‘Wanneer je me aanraakt,’ vraag ik Adam met brekende stem, ‘kost dat je dan moeite? Put het je uit? Mat het je af om voortdurend met mij en wat ik ben te moeten vechten?’


    Adam probeert te antwoorden. Hij probeert iets te zeggen maar doet het niet en zijn onuitgesproken woorden zijn zo veel erger.


    Ik draai me om naar Castle. ‘Dat is wat u zegt, toch?’ Mijn stem wordt nog onvaster en ik ben bijna in tranen. ‘Dat hij zijn Energie gebruikt om de mijne uit te schakelen, en dat als hij dat ooit vergeet te doen… als hij ooit m-meegesleept raakt of t-te kwetsbaar wordt… dat ik hem pijn zou kunnen doen… dat ik hem al p-pijn heb gedaan…’


    ‘Juffrouw Ferrars, alsjeblieft.’


    ‘Geef gewoon antwoord op mijn vraag!’


    ‘Eh… ja. Voorlopig is dat in elk geval wat we ervan weten.’


    ‘O god, ik… ik kan niet…’ Opnieuw struikel ik in de richting van de deur, maar mijn benen zijn nog te zwak, mijn hoofd tolt, mijn ogen lopen vol tranen en alle kleur spoelt weg uit de wereld, en dan voel ik vertrouwde armen om mijn middel, die me achteruit trekken.


    ‘Juliette,’ zegt hij dringend, ‘alsjeblieft, we moeten hierover praten…’


    ‘Laat me los.’ Mijn stem is niet meer dan een fluistering. ‘Adam, alsjeblieft… Ik kan niet…’


    ‘Castle.’ Adam onderbreekt me. ‘Denkt u dat u ons een paar minuutjes alleen kunt laten?’


    ‘O.’ Hij is verrast. ‘Natuurlijk,’ zegt hij, net een tel te laat. ‘Natuurlijk, ja, ja, vanzelfsprekend.’ Hij loopt naar de deur. Aarzelt. ‘Ik zal… Nou, goed. Ja. Je weet waar je me kunt vinden als je klaar bent.’ Hij knikt naar ons beiden, schenkt me een zuinige glimlach en verlaat de kamer. De deur valt achter hem dicht.


    Stilte vult de ruimte tussen ons in.


    ‘Adam, alsjeblieft,’ zeg ik eindelijk, en ik haat mezelf om die woorden. ‘Laat me los.’


    ‘Nee.’


    Ik voel zijn adem in mijn nek en kan er niet tegen om zo dicht bij hem te zijn. Ik kan er niet tegen om te weten dat ik de muren die ik zo achteloos heb gesloopt toen hij in mijn leven terugkeerde, opnieuw zal moeten opbouwen.


    ‘Laten we erover praten,’ smeekt hij. ‘Ga nou niet weg. Alsjeblieft. Praat met me.’


    Ik ben als aan de grond vastgenageld.


    ‘Alsjeblieft,’ herhaalt hij, zachter deze keer, en mijn vastbeslotenheid rent zonder mij de deur uit.


    Ik volg hem terug naar de bedden. Hij gaat aan de ene kant van de kamer zitten. Ik aan de andere.


    Hij staart me aan. Zijn ogen zijn te vermoeid, te gespannen. Hij ziet eruit alsof hij niet genoeg heeft gegeten, alsof hij in geen weken heeft geslapen. Hij aarzelt, likt over zijn lippen en perst ze op elkaar, en begint dan eindelijk te praten. ‘Sorry. Het spijt me zo dat ik het je niet heb verteld. Ik wilde niet dat je overstuur zou raken.’


    En ik wil lachen lachen lachen tot de tranen me oplossen.


    ‘Ik begrijp waarom je het me niet hebt verteld,’ fluister ik. ‘Het is zo logisch als wat. Je wilde dit alles vermijden.’ Met een slappe hand gebaar ik om me heen.


    ‘Ben je niet boos?’ Zijn ogen zijn zo vreselijk hoopvol. Hij ziet eruit alsof hij naar me toe wil lopen, zodat ik een hand zal moeten uitsteken om hem tegen te houden.


    De glimlach op mijn gezicht vermoordt me, letterlijk.


    ‘Hoe zou ik boos kunnen zijn op jou? Je hebt jezelf daarbeneden laten martelen om erachter te komen wat er met je aan de hand was. Je martelt jezelf nu, op dit moment, alleen maar om een manier te vinden om dit op te lossen.’


    Hij lijkt opgelucht.


    Opgelucht en verward en bang om blij te zijn tegelijk. ‘Maar er is wel iets mis,’ zegt hij. ‘Je huilt. Waarom huil je als je niet overstuur bent?’


    Deze keer lach ik echt. Hardop. Ik lach en hik en wil zo wanhopig graag sterven. ‘Omdat ik zo stom was om te geloven dat alles anders kon zijn,’ antwoord ik. ‘Zo stom om te geloven dat jij een mazzeltje was. Dat mijn leven ooit beter kon zijn dan het was, dat ík beter kon zijn dan ik was.’ Ik wil verder praten, maar in plaats daarvan sla ik een hand voor mijn mond, alsof ik niet kan geloven wat ik op het punt sta te zeggen. Ik dwing mezelf de steen in mijn keel door te slikken. Ik laat mijn hand zakken. ‘Adam.’ Mijn stem klinkt rauw, gepijnigd. ‘Dit gaat niet werken.’


    ‘Wat?’ Hij verstijft, zijn ogen worden groot, zijn borst gaat veel te snel op en neer. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Je kunt me niet aanraken. Je kunt me niet aanraken en ik heb je al pijn gedaan…’


    ‘Nee… Juliette…’ Adam staat al overeind, is al aan de andere kant van de kamer, zit al op zijn knieën naast me en wil mijn handen pakken, maar ik trek ze terug, want ik heb mijn handschoenen niet meer, ze zijn in het onderzoekslab kapotgegaan en nu zijn mijn vingers onbedekt.


    Gevaarlijk.


    Adam kijkt naar de handen die ik achter mijn rug heb verstopt, alsof ik hem een klap in het gezicht heb gegeven. ‘Wat doe je nou?’ vraagt hij, maar hij vermijdt mijn blik. Hij staart nog altijd naar mijn handen. Haalt nauwelijks nog adem.


    ‘Dit kan ik je niet aandoen.’ Ik schud mijn hoofd, veel te hard. ‘Ik wil niet de reden zijn dat je jezelf pijn doet of verzwakt en ik wil niet dat je je voortdurend zorgen moet maken omdat ik je per ongeluk zou kunnen doden…’


    ‘Nee, Juliette, luister naar me.’ Hij is nu wanhopig en slaat zijn ogen op, laat ze over mijn gezicht glijden. ‘Ik maakte me ook zorgen, oké? Ik was bezorgd, net als jij. Echt bezorgd. Ik dacht… ik dacht dat het misschien… Ik weet het niet, ik dacht dat het misschien heel erg zou zijn, of dat we er misschien niet aan zouden kunnen werken, maar ik heb met Castle gepraat. Ik heb met hem gepraat en hem alles uitgelegd en hij zei dat ik alleen moet leren om het te beheersen. Ik ga leren hoe ik het aan en uit moet zetten…’


    ‘Behalve wanneer je bij mij bent? Behalve wanneer we samen zijn…’


    ‘Nee… wat? Nee, juist wanneer we samen zijn!’


    ‘Mij aanraken  bij mij zijn  eist een lichamelijke tol van je! Je krijgt koorts wanneer we samen zijn, Adam, besef je dat wel? Je zou ziek worden, alleen maar omdat je tegen mij moet vechten.’


    ‘Je hoort me niet, alsjeblieft… Ik zeg je toch: ik ga leren hoe ik dat allemaal moet beheersen.’


    ‘Wanneer?’ vraag ik, en ik voel gewoon hoe mijn botten breken, 1 voor 1.


    ‘Wat? Wat bedoel je? Ik ga het nu leren… Ik leer het al…’


    ‘En hoe gaat dat? Is het gemakkelijk?’


    Zijn mond klapt dicht, maar hij blijft me aankijken, vechtend tegen een of andere emotie, vechtend om zichzelf onder controle te houden. ‘Wat probeer je te zeggen?’ vraagt hij ten slotte. ‘Zeg je…’ Hij hijgt. ‘Zeg je nou… Ik bedoel… Wil je dan niet dat dit lukt?’


    ‘Adam…’


    ‘Wat zeg je nou eigenlijk, Juliette?’ Inmiddels staat hij overeind en haalt een beverige hand door zijn haar. ‘Wil je niet… wil je niet bij me zijn?’


    Ook ik sta op en probeer de tranen die in mijn ogen branden weg te knipperen. Ik wil zo graag naar hem toe rennen, maar ik kan me niet bewegen. Mijn stem breekt wanneer ik antwoord geef. ‘Natuurlijk wil ik bij je zijn.’


    Hij laat zijn hand zakken. Kijkt me aan, en zijn ogen zijn zo open, zo kwetsbaar, maar zijn kaak staat strak, zijn spieren zijn gespannen, zijn bovenlichaam schokt op en neer door de inspanning die het hem kost om in en uit te ademen. ‘Maar wat is er nu dan aan de hand? Want er is iets aan de hand en het voelt niet goed.’ Zijn stem hapert even. ‘Het voelt niet goed, Juliette, het voelt verdomme als het tegenovergestelde van goed en ik wil je gewoon alleen maar vasthouden…’


    ‘Ik wil je geen p-pijn doen.’


    ‘Je zult me geen pijn doen.’ En dan opeens is hij vlak voor me, kijkend, smekend. ‘Ik zweer het. Het komt goed, we redden het wel. En ik ben er inmiddels beter in. Ik heb eraan gewerkt en ben nu sterker…’


    ‘Het is te gevaarlijk, Adam, alsjeblieft,’ smeek ik hem, terwijl ik achteruitdeins en verwoed over de tranen wrijf die langs mijn gezicht rollen. ‘Het is voor jou beter zo. Het is beter voor je om uit mijn buurt te blijven.’


    ‘Maar dat wil ik niet… Je vraagt me maar steeds niet wat ík wil.’ Hij volgt me en ik probeer hem te ontwijken. ‘Ik wil bij je zijn, of het verdomme moeilijk is of niet. Het kan me niet schelen of ik eraan moet werken, want dat hoort nou eenmaal bij een relatie, Juliette. Eraan werken. Je moet er elke dag aan werken. En ja, het is klote, het is echt ontzettend klote, en het wordt ook godallemachtig moeilijk, maar het kan me niets schelen. Ik wil het toch. Ik wil jou toch.’


    Ik zit klem.


    Ik zit klem tussen hem en de muur en kan nergens heen en ook al kon ik dat wel, dan nog zou ik het niet willen. Ik wil hier niet tegen vechten, ook al schreeuwt er iets binnen in me dat het verkeerd is om zo egoïstisch te zijn, om hem toe te staan bij me te zijn wanneer dat er alleen maar toe kan leiden dat ik hem pijn doe. Maar hij kijkt en kijkt me aan alsof ik hem aan het vermóórden ben en ik realiseer me dat ik hem meer pijn doe door te proberen uit zijn buurt te blijven.


    Ik beef. Wil hem zo wanhopig graag en weet tegelijk, meer dan ooit, dat wat ik wil, zal moeten wachten. En ik haat het dat het zo moet zijn. Ik haat het zo erg dat ik het zou kunnen uitschreeuwen.


    Maar misschien kunnen we het proberen.


    ‘Juliette.’ Adams stem klinkt schor en vol emotie. Zijn handen zweven bij mijn middel, heel licht trillend, en wachten op mijn toestemming. ‘Alsjeblieft.’


    En ik protesteer niet.


    Zijn ademhaling wordt moeizamer en hij buigt zich naar voren, laat zijn voorhoofd op mijn schouder zakken. Hij legt zijn handen plat tegen mijn buik en laat ze dan, centimeter voor centimeter, heel langzaam langs mijn lichaam omlaagglijden. Ik hap naar lucht.


    Er woedt een aardbeving in mijn botten, tektonische platen verschuiven van paniek naar genot, terwijl zijn vingers alle tijd nemen om via mijn heupen naar mijn rug, omhoog naar mijn schouders en omlaag langs mijn armen te glijden. Hij aarzelt even bij mijn polsen. Dat is de plek waar de stof eindigt en mijn huid begint.


    Hij haalt een keer diep adem.


    En pakt mijn handen.


    Een ogenblik lang ben ik verlamd en zoek zijn gezicht af naar een teken van pijn of gevaar, maar dan ademen we alle twee uit en ik zie dat hij probeert te glimlachen, met nieuwe hoop, een nieuw optimisme dat alles misschien toch nog goed komt.


    Dan knippert hij en zijn ogen veranderen.


    Ze zijn opeens dieper. Wanhopig. Hongerig. Hij speurt me af alsof hij de woorden die in mijn binnenste geëtst zijn probeert te lezen en ik voel de warmte van zijn lichaam, de energie in zijn armen, de kracht in zijn borst, en ik heb geen tijd om hem tegen te houden en opeens kust hij me.


    Zijn linkerhand ligt om de achterkant van mijn hoofd, de rechter grijpt mijn middel steviger beet, duwt me hard tegen hem aan, en vernietigt daarmee elke rationele gedachte die ik ooit heb gehad. Het is diep. Zo krachtig. Het is de kennismaking met een kant van hem die ik nooit eerder heb gekend en ik hap hap hap naar lucht.


    Het is hete regen, tropische hitte, kapotte thermostaten. Het is gillende waterketels en stampende stoommachines en het verlangen om je kleren uit te doen om een zuchtje wind te voelen.


    Het is zo’n kus waardoor je je realiseert dat zuurstof vreselijk overschat wordt.


    En ik weet dat ik dit niet zou moeten doen. Ik weet dat het waarschijnlijk stom en onverantwoordelijk is na alles wat we net hebben gehoord, maar ze moeten me neerschieten voordat ik dit niet meer wil.


    Ik trek aan zijn shirt, probeer me ergens aan vast te grijpen, zoek wanhopig naar een reddingsvlot of een boei of wat dan ook, iets om me hier in de werkelijkheid te houden, maar hij maakt zich los om adem te kunnen halen en rukt zijn shirt van zijn lijf, gooit het op de vloer, trekt me in zijn armen en we vallen samen op mijn bed.


    Op de een of andere manier kom ik boven op hem terecht.


    Hij heft zijn armen op, maar het is om me omlaag te trekken, en dan kust hij me, mijn hals, mijn wangen. Mijn handen glijden zoekend over zijn lichaam, volgen de lijnen, de vlakken, de spieren. Hij stopt met kussen, duwt zijn voorhoofd tegen dat van mij en met zijn ogen stijf dicht zegt hij: ‘Hoe is het mogelijk dat ik zo dicht bij je ben en dat ik toch doodga omdat je zo ver bij me vandaan bent?’


    En ik herinner me dat ik hem 2 weken geleden heb beloofd om zodra hij beter was, zodra hij hersteld was, elke vierkante centimeter van zijn lichaam met mijn lippen te verkennen.


    Waarschijnlijk is dit een goed moment om me aan die belofte te houden, bedenk ik.


    Ik begin bij zijn mond, verhuis naar zijn wang, omlaag naar zijn kaaklijn, langs zijn hals naar zijn schouders en zijn armen, die hij om me heen heeft geslagen. Zijn handen strijken langs het pak dat me als een tweede huid omgeeft en hij is zo warm, zijn spieren staan strak door de inspanning die het hem kost om stil te blijven liggen. Ik hoor zijn hart snel, veel te snel kloppen in zijn ribbenkast.


    Tegen mijn ribben.


    Ik volg de contouren van de witte vogel die over zijn huid zweeft, een tatoeage van dat ene onmogelijke dat ik ooit in mijn leven hoop te zien. Een vogel. Wit met gouden strepen als een kroon op zijn hoofd.


    Hij zal vliegen.


    Vogels vliegen niet, zeggen de wetenschappers, maar de geschiedenis vertelt dat ze dat ooit wel deden. En op een dag wil ik er een zien. Ik wil er een aanraken. Ik wil zien hoe hij vliegt zoals het hoort, zoals het hem in mijn dromen niet meer lukt.


    Ik buig me naar voren om de gouden kroon op zijn hoofd, getatoeëerd op Adams huid, te kussen. Ik hoor een versnelling in zijn ademhaling. ‘Ik hou van die tatoeage.’ Ik kijk op zodat ik zijn ogen kan zien. ‘Sinds we hier zijn, heb ik hem niet meer gezien. Sinds we hier zijn, heb ik jou niet zonder shirt gezien,’ fluister ik. ‘Slaap je nog altijd zonder shirt?’


    Maar Adams antwoord is een vreemde glimlach, alsof hij lacht om een binnenpretje dat alleen hij kent.


    Hij haalt mijn hand van zijn borst en trekt me omhoog totdat we naast elkaar liggen en elkaar kunnen aankijken. Hij haalt het elastiek uit mijn haar en bevrijdt de kastanjebruine golven, die maar al te graag langs mijn sleutelbeen, mijn schouders omlaagvallen. En het is vreemd, want ik heb sinds we hier zijn geen enkel briesje gevoeld, maar nu lijkt het alsof de wind in mijn lichaam een plek heeft gevonden; hij stroomt door mijn longen, blaast door mijn bloed, vermengt zich met mijn adem en maakt het me bijna onmogelijk om adem te halen.


    ‘Ik kan helemaal niet slapen,’ zegt Adam tegen me, en zijn stem is zo laag dat ik me moet inspannen om hem te verstaan. ‘Het voelt niet goed om elke nacht zonder jou te moeten zijn.’ Zijn linkerhand woelt door mijn haren, zijn rechterarm heeft hij om me heen geslagen. God, ik heb je zo gemist.’ Zijn stem is een hese fluistering in mijn oor. ‘Juliette.’


    Ik


    vlieg


    in brand.


    Het is als zwemmen in honing, deze kus. Het is als ondergedompeld worden in goud, deze kus. Het is alsof ik onderduik in een oceaan van emoties en me zo laat meeslepen door de stroming dat ik me niet eens realiseer dat ik verdrink. Niets is nog belangrijk. Niet mijn hand, die niet langer pijn lijkt te doen, niet deze kamer, die niet eens helemaal van mij is, niet deze oorlog, die we eigenlijk zouden moeten voeren, niet mijn zorgen om wie of wat ik ben en wat ik misschien zal worden.


    Dit is het enige wat belangrijk is.


    Dit.


    Dit moment. Deze lippen. Dit sterke lichaam dat zich tegen me aan drukt en deze krachtige handen die toch nog een manier vinden om me dichterbij te brengen. En ik weet dat ik zo veel meer van hem wil, ik wil hem helemaal, ik wil de schoonheid van zijn liefde voelen met de toppen van mijn vingers en de palmen van mijn handen en elke vezel, elk bot in mijn wezen.


    Ik wil het allemaal.


    Mijn handen glijden door zijn haar en ik haal hem binnen, dichterbij, nog dichterbij, totdat hij bijna boven op me ligt. Hij maakt zich los om adem te halen, maar ik trek hem terug, kus zijn hals, zijn schouders, zijn borst, strijk met mijn handen over zijn rug en de zijkanten van zijn torso. Het is ongelooflijk: de energie, de enorme kracht die ik voel door alleen maar bij hem te zijn, hem aan te raken, hem zo vast te houden. Ik tintel alsof ik elektrisch geladen ben, met zo’n krachtige, euforische adrenalinestroom dat ik me als herboren voel, ongelooflijk, onverwoestbaar…


    Met kracht duw ik hem van me af.


    Ik duw hem zo snel weg dat ik van het bed glij en op de grond val. Ik klap met mijn hoofd tegen de stenen vloer en probeer wankelend op te staan, probeer het geluid van zijn stem te horen, maar het enige wat ik hoor, zijn de piepende, moeizame ademteugen die ik intussen zo goed ken. Ik kan niet meer helder nadenken. Ik zie niets meer en alles is vaag. Ik kan niet, weiger te geloven dat dit werkelijk gebeurt…


    ‘J-Jul…’ Hij probeert te spreken. ‘Ik k-kan…’


    En ik val op mijn knieën.


    Gillend.


    Gillend zoals ik nog nooit van mijn leven heb gegild.

  


  
    Vijftien


    Ik tel alles.


    Even getallen, oneven getallen, veelvouden van tien. Ik tel de tikken van de klok ik tel de takken van de klok ik tel de ruimtes tussen de lijntjes op een vel papier. Ik tel de haperende slagen van mijn hart ik tel mijn polsslag en het knipperen van mijn ogen en het aantal pogingen dat nodig is voor ik genoeg zuurstof in mijn longen heb ingeademd. Ik blijf zo ik sta zo ik tel zo totdat ik niets meer voel. Totdat de tranen niet meer stromen, totdat mijn vuisten niet meer trillen, totdat mijn hart geen pijn meer doet.


    Er zijn nooit genoeg getallen.


    Adam ligt in de ziekenhuisvleugel.


    En mij is gevraagd om hem niet op te zoeken. Mij is gevraagd om hem ruimte te geven, om hem tijd te geven zodat hij kan herstellen, om hem in godsnaam niet lastig te vallen. Het komt goed met hem, hebben Sonya en Sara me verzekerd. Ze zeiden dat ik me geen zorgen hoef te maken, dat alles in orde komt, maar hun glimlach was heel wat minder gul dan gebruikelijk. Ik begin me af te vragen of ook zij eindelijk beginnen te zien wat ik werkelijk ben.


    Een afschuwelijk, egoïstisch, meelijwekkend monster.


    Ik nam wat ik wilde. Ik wist beter, maar nam het toch. Adam kon het niet weten; hij kon nooit weten hoe het zou zijn om werkelijk pijn te lijden door mijn handen. Hij had geen idee van de intensiteit, de wrede realiteit ervan. Volgens Castle had hij mijn kracht eerder alleen in flitsen gevoeld. Hij had er alleen korte steken van gevoeld en was in staat geweest, bewust genoeg geweest om me los te laten voordat hij de volle effecten ervan voelde.


    Maar ik wist wel beter.


    Ik wist waartoe ik in staat was. Ik wist wat de risico’s waren en deed het toch. Ik stond mezelf toe te vergeten, roekeloos te zijn, inhalig en stom te zijn, omdat ik wilde wat ik niet kon hebben. Ik wilde geloven in sprookjes, in een goede afloop, in niets dan mogelijkheden. Ik wilde doen alsof ik een beter mens was dan ik eigenlijk ben, maar in plaats daarvan ben ik erin geslaagd te laten zien dat ik inderdaad de verschrikking ben waarvan ze me altijd al beschuldigden.


    Mijn ouders hadden gelijk toen ze me afdankten.


    Castle praat niet eens meer met me.


    Kenji daarentegen verwacht nog steeds dat ik om 6:00 uur present ben, voor wat het ook is dat we morgen zullen gaan doen, en ik merk dat ik eigenlijk wel dankbaar ben voor die afleiding. Ik wou alleen dat het eerder zover was. Vanaf nu zal mijn leven eenzaam zijn, zoals het altijd geweest is, en dus kan ik maar beter een manier vinden om de tijd te vullen.


    Om te vergeten.


    Elke keer komt het weer met een dreun bij me binnen, opnieuw en opnieuw en opnieuw: deze totale, ultieme eenzaamheid. De afwezigheid van Adam in mijn leven, het besef dat ik de warmte van zijn lichaam, de tederheid van zijn aanraking voor altijd zal missen. De herinnering aan wie ik ben, wat ik heb gedaan en waar ik thuishoor.


    Maar ik heb de algemene voorwaarden van mijn nieuwe realiteit geaccepteerd.


    Ik kan niet bij hem zijn. Ik zal niet bij hem zijn. Ik ben niet van plan te riskeren dat ik hem opnieuw pijn doe, te riskeren dat ik het wezen word waarvoor hij altijd bang is, te bang om me aan te raken, te kussen, vast te houden. Ik wil hem er niet van weerhouden een normaal leven te leiden, met iemand die hem niet op elk moment onopzettelijk kan doden.


    En dus moet ik mezelf uit zijn wereld verwijderen. Hem verwijderen uit die van mij.


    Deze keer is het veel moeilijker. Het is zo veel moeilijker om me neer te leggen bij een bestaan van ijzige kou en leegte nu ik warmte, verlangen, tederheid en passie heb gekend. De ongelooflijke troost die zit in het aanraken van een ander mens.


    Het is vernederend.


    Dat ik dacht dat ik de rol van een gewoon meisje met een gewoon vriendje zou kunnen oppakken; dat ik dacht dat ik zou kunnen leven als in de verhalen die ik als kind in zo veel boeken las.


    Ik.


    Juliette met een droom.


    Alleen de gedachte al vult me met gêne. Hoe pijnlijk is het voor mij dat ik dacht te kunnen veranderen wat me was toebedeeld. Dat ik het bleke gezicht dat me vanuit de spiegel aanstaarde werkelijk mocht.


    Hoe triest.


    Ik was zo brutaal om me steeds met de prinses te identificeren, met degene die van huis wegloopt en een goede fee vindt, die haar omtovert in een prachtig meisje met een mooie toekomst. Ik klampte me vast aan iets als hoop, aan een dun draadje van misschiens en eventueels en wie-weets. In plaats daarvan had ik naar mijn ouders moeten luisteren, die tegen me zeiden dat dingen zoals ik geen dromen mochten hebben. Dingen zoals ik kunnen beter worden vernietigd, zei mijn moeder tegen me.


    En ik begin te denken dat ze gelijk hadden. Ik begin me af te vragen of ik niet beter in een gat in de grond kan wegkruipen, maar dan herinner ik me dat ik dat praktisch gezien eigenlijk al heb gedaan. Ik had er niet eens een schep voor nodig.


    Het is vreemd.


    Hoe hol ik me voel.


    Alsof er binnen in me echo’s zouden kunnen klinken. Alsof ik zo’n chocoladehaas ben die ze vroeger rond Pasen verkochten, niet veel meer dan een zoete schil die een wereld van leegte omvat. Dat is precies wat ik ben.


    Ik omvat een wereld van leegte.


    Iedereen hier haat me. De voorzichtige vriendschapsbanden die ik net begon aan te knopen, zijn weer verbroken. Kenji heeft genoeg van me. Castle is vol afkeer, teleurgesteld, boos zelfs. Sinds mijn komst hier heb ik alleen maar problemen veroorzaakt en de enige persoon die ooit heeft geprobeerd het goede in me te zien, betaalt daar nu voor met zijn leven.


    1 persoon die me ooit durfde aan te raken.


    Nou ja. 1 van 2.


    Ik betrap mezelf erop dat ik veel te vaak aan Warner denk.


    Ik herinner me zijn ogen, zijn eigenaardige vriendelijkheid, zijn wrede, berekenende gedrag. Ik herinner me de manier waarop hij naar me keek toen ik uit het raam klom om te vluchten. Ik herinner me de ontzetting op zijn gezicht toen ik zijn eigen wapen op zijn hart richtte. En dan verbaas ik me over mijn voortdurende gedachten over deze persoon die in niets op me lijkt en toch zo hetzelfde is.


    Ik bedenk dat ik hem opnieuw onder ogen zal moeten komen, binnenkort, en vraag me af hoe hij me zal begroeten. Ik heb geen idee of hij me nog in leven wil houden  waarschijnlijk niet, nadat ik geprobeerd heb hem te doden  en ik heb geen idee wat een 19-jarige man jongen persoon tot zo’n miserabele, moorddadige manier van leven kan brengen. En dan realiseer ik me dat ik mezelf voorlieg. Omdat ik het wel weet. Omdat ik misschien wel de enige persoon ben die hem ooit zal kunnen begrijpen.


    En dit is wat ik heb geleerd: ik weet dat hij een gekwelde ziel is en dat hij, net als ik, is opgegroeid zonder de warmte van vriendschap of liefde of zelfs vreedzame co-existentie. Ik weet dat zijn vader de leider is van Het Herstel en het moorden van zijn zoon toejuicht in plaats van veroordeelt. En ik weet dat Warner er geen idee van heeft hoe het is om normaal te zijn.


    Net zoals ik.


    Zijn leven lang is hij bezig geweest om zijn vaders hoop op wereldmacht waar te maken, zonder zich af te vragen waarom, zonder na te denken over de gevolgen, zonder lang genoeg stil te staan om de waarde van een mensenleven af te wegen. Hij bezit een macht, een kracht, een maatschappelijke positie die hem in staat stelt veel te veel schade toe te brengen, en die positie eist hij met trots op. Hij doodt zonder wroeging of spijt en wil dat ik me bij hem aansluit. Hij ziet wat ik werkelijk ben en verwacht van me dat ik gebruikmaak van mijn potentieel.


    Eng, monsterlijk meisje met een dodelijke aanraking. Triest, sneu meisje dat de wereld niets anders te bieden heeft. Nergens goed voor, alleen om een wapen, een martelwerktuig te zijn en de macht te grijpen. Dat is wat hij van me wil.


    En de laatste tijd ben ik er niet meer zo zeker van dat hij ongelijk heeft. De laatste tijd ben ik nergens meer zeker van. De laatste tijd weet ik niets meer van alles waarin ik ooit geloofde, niet meer, en het minst van al weet ik wie ik eigenlijk ben. Warners gefluister vult alle ruimte in mijn hoofd, zegt me dat ik meer zou kunnen zijn, sterker zou kunnen zijn, alles zou kunnen zijn. Ik zou zo veel meer kunnen zijn dan een bang klein meisje.


    Hij zegt dat ik machtig zou kunnen zijn.


    En toch aarzel ik.


    Toch trekt het leven dat hij me aanbiedt, me niet. Ik zie er geen toekomst in. Het spreekt me niet aan. Toch, zeg ik tegen mezelf, ondanks alles, weet ik dat ik mensen geen pijn wil doen. Het is niet iets waarnaar ik verlang. En ook al haat de wereld me, ook al zullen ze me altijd haten, dan nog zal ik me nooit op een onschuldig mens wreken. Als ik sterf, als ik gedood word, als ik in mijn slaap vermoord word, zal ik in elk geval sterven met iets van waardigheid. Een sprankje menselijkheid dat nog altijd helemaal van mij is, helemaal in mijn hand ligt. En ik zal niet toestaan dat iemand dat van me afpakt.


    En dus moet ik me blijven herinneren dat Warner en ik 2 verschillende woorden zijn.


    We zijn synoniemen, maar niet hetzelfde.


    Synoniemen kennen elkaar als oude collega’s, als een stel vrienden die samen de wereld hebben gezien. Ze wisselen verhalen uit, halen herinneringen op aan hun verleden en vergeten dat ze, ondanks hun overeenkomsten, totaal verschillend zijn, en dat, hoewel ze een aantal eigenschappen delen, de een nooit de ander kan zijn. Omdat een rustige nacht niet hetzelfde is als een stille nacht, een vastberaden man niet hetzelfde als een standvastige man en een helder licht niet hetzelfde als een stralend licht, omdat de manier waarop ze zich in een zin voegen alles anders maakt.


    Ze zijn niet hetzelfde.


    Mijn hele leven lang heb ik mijn best gedaan om beter te zijn. Sterker te zijn. Omdat ik, anders dan Warner, niet de schrik van deze aarde wil zijn. Ik wil mensen geen pijn doen.


    Ik wil mijn kracht niet gebruiken om anderen te verzwakken.


    Maar dan kijk ik naar mijn 2 handen en herinner me waartoe ik in staat ben. Ik herinner me wat ik heb gedaan en ben me maar al te bewust van wat ik zou kunnen doen. Omdat het zo moeilijk is om te vechten tegen wat je niet kunt beheersen. Zelfs mijn verbeelding kan ik op dit moment niet in de hand houden, wanneer die me bij mijn haren vastgrijpt en me het duister in sleept.

  


  
    Zestien


    Eenzaamheid is iets heel vreemds.


    Ze besluipt je, steels en onhoorbaar, komt in het donker naast je zitten en strijkt over je haar terwijl je slaapt. Ze wikkelt zich om je botten, steeds strakker, totdat je nauwelijks nog kunt ademhalen, nauwelijks nog de hartslag in je bloed hoort, terwijl ze over je huid kruipt en met haar lippen de haartjes in je nek aanraakt. Ze laat leugens achter in je hart, komt ’s nachts naast je liggen en zuigt het licht uit alle hoeken. Ze is een altijd aanwezige metgezellin die je bij de hand grijpt, maar alleen om je omlaag te trekken wanneer je probeert op te staan.


    ’s Ochtends word je wakker en je vraagt je af wie je bent. ’s Avonds lukt het je niet om in slaap te vallen en je rilt over je hele lijf. Je twijfelt je twijfelt je twijfelt


    zal ik


    zal ik niet


    moet ik


    waarom kan ik niet


    En zelfs wanneer je er klaar voor bent om los te laten. Wanneer je er klaar voor bent om je los te rukken. Wanneer je er klaar voor bent om gloednieuw te zijn. Eenzaamheid is een oude vriendin, die in de spiegel naast je staat, je in de ogen kijkt en je uitdaagt je leven zonder haar te leiden. Het lukt je niet de woorden te vinden om tegen jezelf te vechten, om tegen de woorden te vechten die schreeuwen dat je niet genoeg bent nooit genoeg nooit nee nooit genoeg.


    Eenzaamheid is een bittere, akelige metgezellin.


    Soms laat ze je maar niet los.


    ‘Hallooooo?’


    Ik knipper met mijn ogen, hap naar adem en duik weg voor de vingers die vlak voor mijn gezicht knippen, en terwijl ik uit mijn dagdroom opschrik, zie ik de vertrouwde stenen muren van Omega Point.


    Kenji staart me aan.


    ‘Wat?’ Ik werp hem een paniekerige, zenuwachtige blik toe terwijl ik mijn handschoenloze handen tot vuisten bal en weer ontspan. Had ik maar iets warms om rond mijn vingers te slaan. Mijn pak heeft geen zakken en de handschoenen die ik bij de onderzoekslabs heb geruïneerd, waren niet meer te redden. En ik heb ook geen nieuwe gekregen.


    ‘Je bent vroeg,’ zegt Kenji tegen me. Hij houdt zijn hoofd schuin en kijkt me met een verraste maar ook nieuwsgierige blik aan.


    Ik haal mijn schouders op en probeer mijn gezicht te verbergen; ik voel er niets voor om toe te geven dat ik de afgelopen nacht nauwelijks heb geslapen. Sinds 3:00 uur ben ik al wakker; om 4:00 uur was ik aangekleed en klaar om te gaan, zo graag wilde ik een excuus om mijn hoofd te kunnen vullen met iets anders dan mijn eigen gedachten. ‘Ik heb er zin in,’ lieg ik. ‘Wat gaan we vandaag doen?’


    Hij schudt zachtjes zijn hoofd. Tuurt naar iets achter me terwijl hij tegen me spreekt. ‘Is, eh…’  hij schraapt zijn keel  ‘is alles goed met je?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Hm.’


    ‘Wat?’


    ‘Niets,’ zegt hij snel. ‘Gewoon, je weet wel.’ Een vaag gebaar naar mijn gezicht. ‘Je ziet er niet al te best uit, prinses. Je ziet er ongeveer net zo uit als die dag dat je met Warner op de basis aankwam. Vreselijk bang en doods en, sorry dat ik het zeg, maar je ziet eruit alsof je een douche kunt gebruiken.’


    Ik glimlach en doe alsof ik niet voel dat mijn gezicht trilt van inspanning. Ik probeer mijn schouders te ontspannen, probeer er normaal, kalm, beheerst uit te zien en zeg: ‘Het gaat prima. Echt.’ Ik sla mijn ogen neer. ‘Het is alleen… het is een beetje koud hier, dat is alles. Ik ben er niet aan gewend om geen handschoenen te dragen.’


    Kenji knikt, maar kijkt me nog steeds niet aan. ‘Oké. Mooi. Het komt wel goed met hem, weet je.’


    ‘Wat?’ Ademhalen. Ik ben zo slecht in ademhalen.


    ‘Kent.’ Hij draait zijn gezicht naar me toe. ‘Je vriendje. Adam. Het komt wel goed met hem.’


    1 woord, 1 simpele, stomme herinnering aan hem maakt de vlinders die in mijn buik lagen te slapen wakker, maar dan weet ik weer dat Adam mijn vriendje niet meer is. Hij is niets meer van me. Het kan niet.


    En de vlinders vallen dood neer.


    Dit.


    Ik kan dit niet.


    ‘Zo,’ zeg ik te luid, te opgewekt. ‘Moeten we niet eens gaan?’


    Kenji werpt me een vreemde blik toe, maar slikt zijn commentaar in. ‘Ja,’ zegt hij. ‘Ja, tuurlijk. Kom mee.’

  


  
    Zeventien


    Kenji neemt me mee naar een deur die ik nooit eerder heb gezien. Een deur die hoort bij een ruimte waarin ik nooit ben geweest.


    Binnen hoor ik stemmen.


    Kenji klopt twee keer en duwt de klink omlaag, en plotseling word ik overspoeld door een kakofonie van geluiden. We lopen een overvol vertrek in, vol gezichten die ik eerder alleen vanuit de verte heb gezien, mensen die naar elkaar glimlachen en met elkaar lachen op een manier die ik nooit heb gekend. In de enorme ruimte staan losse tafels met stoelen erachter, waardoor het wel wat op een klaslokaal lijkt. Aan de muur hangt een whiteboard, met ernaast een beeldscherm vol knipperende informatie. Ik zie Castle. Hij staat in een hoek en kijkt zo geconcentreerd naar zijn klembord dat hij ons pas opmerkt wanneer Kenji hem een groet toeroept.


    Castles hele gezicht begint te stralen.


    Ik had het al eerder opgemerkt, die band tussen hen, maar het wordt me steeds duidelijker dat Castle een bijzondere affectie voor Kenji voelt. Een warme, trotse genegenheid die je meestal alleen bij ouders ziet. Opeens vraag ik me af wat de aard van hun relatie is. Waar die begon, hoe die begon, welke gebeurtenissen hen bij elkaar hebben gebracht. Opeens realiseer ik me hoe weinig ik eigenlijk van de mensen in Omega Point weet.


    Wanneer ik om me heen kijk, zie ik hun gretige gezichten: mannen en vrouwen, jong of al wat ouder, met verschillende etnische achtergronden, in allerlei soorten en maten. Ze gaan met elkaar om alsof ze deel uitmaken van één grote familie en ik voel een vreemde, stekende pijn in mijn zij die gaten in me prikt waardoor ik leegloop als een ballon.


    Het is alsof ik met mijn gezicht tegen een raam gedrukt sta en alles alleen vanuit de verte zie, verlangend om deel uit te maken van iets waarvan ik weet dat ik er nooit bij zal horen. Soms vergeet ik dat er daarbuiten mensen zijn die er, ondanks alles, in slagen om elke dag te glimlachen.


    Zij hebben de hoop nog niet verloren.


    Plotseling voel ik me dom, ongemakkelijk, beschaamd zelfs. In het daglicht lijken mijn gedachten opeens duister en triest, en ik wil doen alsof ik ook optimistisch ben, wil geloven dat ik een manier zal vinden om te leven. Dat er misschien, hoe dan ook, toch nog ergens een kans voor me bestaat.


    Iemand fluit.


    ‘Oké, mensen,’ roept Kenji met zijn handen als een toeter rond zijn mond. ‘Wil iedereen gaan zitten? We doen een korte uitlegronde voor diegenen van jullie die dit nog niet eerder hebben gedaan, en ik wil dat jullie daarom allemaal even stil zijn.’ Hij laat zijn blik over de groep mensen glijden. ‘Mooi. Ja. Wil iedereen gaan zitten? Maakt niet uit waar. Lily… je hoeft niet… Oké, best, dat is prima. Even stil, allemaal. We beginnen over vijf minuten, oké?’ Hij steekt zijn hand op, zijn vingers gespreid. ‘Vijf minuten.’


    Zonder om me heen te kijken laat ik me op de dichtstbijzijnde lege stoel zakken. Ik hou mijn hoofd laag en richt mijn blik op de houtnerven van de tafel, terwijl om me heen de anderen op de stoelen neerploffen. Eindelijk durf ik voorzichtig naar rechts te gluren. Spierwit haar, sneeuwwitte huid en helderblauwe, knipperende ogen.


    Brendan. De elektrische jongen.


    Hij glimlacht. Groet me met twee vingers.


    Ik duik weer omlaag.


    ‘O… hé,’ hoor ik iemand zeggen. ‘Wat doe jij hier?’


    Ik draai me met een ruk naar links en zie blond haar en een zwart plastic brilmontuur op een kromme neus. Een spottende grijns in een bleek gezicht. Winston. Ik herinner me hem. Hij stelde me allerlei vragen toen ik net in Omega Point was aangekomen. Zei dat hij een soort psycholoog was. Maar hij is ook de ontwerper van het pak dat ik draag. De handschoenen die ik heb verpest.


    Volgens mij is hij een of ander genie. Ik weet het niet zeker.


    Op dit moment zit hij op de dop van zijn pen te kauwen en staart me aan. Met zijn wijsvinger duwt hij zijn bril wat hoger op zijn neus. Plotseling herinner ik me weer dat hij me een vraag stelde en ik doe mijn best om antwoord te geven.


    ‘Ik weet het eigenlijk niet zeker,’ zeg ik. ‘Kenji heeft me meegenomen, maar hij heeft niet gezegd waarom.’


    Winston lijkt niet verrast. Hij verzucht: ‘Kenji ook met zijn stomme geheimen altijd. Ik snap niet waarom hij mensen altijd zo graag in spanning laat. Het is net alsof die gast denkt dat het leven een film is of zo. Hij doet altijd zo dramatisch. Vreselijk irritant.’


    Ik heb geen idee wat ik daarop moet zeggen. Ik kan het niet helpen dat ik denk dat Adam het vast met hem eens zou zijn en dan moet ik meteen denken aan Adam en dan


    ‘Niet naar hem luisteren, joh.’ Iemand met een Engels accent mengt zich in het gesprek. Ik draai me om en zie dat Brendan nog altijd naar me glimlacht. ‘Zo vroeg in de ochtend is Winston altijd een beetje chagrijnig.’


    ‘Jemig, hoe vroeg is het eigenlijk?’ vraagt Winston. ‘Ik zou een soldaat in zijn ballen trappen voor een kop koffie.’


    ‘Het is je eigen schuld dat je nooit slaapt, vriend,’ reageert Brendan. ‘Dacht je dat je het redt met drie uurtjes per nacht? Je bent gek.’


    Winston laat zijn stukgekauwde pen op tafel vallen. Haalt vermoeid een hand door zijn haar. Zet zijn bril af en wrijft in zijn ogen. ‘Het zijn die klotepatrouilles. Elke nacht, verdomme. Er is iets aan de hand en de spanning stijgt daarbuiten. Zo veel soldaten die maar een beetje rondlopen? Wat zijn ze in hemelsnaam aan het doen? Ik moet echt de hele tijd wakker blijven…’


    ‘Waar hebben jullie het over?’ vraag ik voor ik het weet. Mijn oren zijn gespitst en mijn interesse is gewekt. Nooit eerder had ik de gelegenheid om nieuws van buiten te horen. Castle was er zo op gebrand dat ik al mijn energie in het trainen stak, dat ik nooit veel meer te horen kreeg dan zijn voortdurende waarschuwingen dat ‘onze tijd op begint te raken’ en dat ik ‘moet leren voor het te laat is’. Ik begin me af te vragen of de zaken er slechter voor staan dan ik dacht.


    ‘De patrouilles?’ vraagt Brendan. Hij gebaart dat hij er alles vanaf weet. ‘O, nou ja, we werken in ploegen, snap je? Steeds met z’n tweeën… om de beurt ’s nachts op wacht staan,’ legt hij uit. ‘Meestal is dat geen probleem, gewoon routine, niets al te ernstigs.’


    ‘Maar de laatste tijd is er iets raars aan de hand,’ komt Winston ertussen. ‘Het is net alsof ze nu echt naar ons zoeken. Alsof het niet meer alleen een of andere idiote theorie is. Ze weten dat we een reële dreiging vormen en het is alsof ze aanwijzingen hebben waar we zitten.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Maar dat is onmogelijk.’


    ‘Niet onmogelijk, vriend.’


    ‘Hoe zouden ze ons in vredesnaam ooit moeten vinden? We zijn verdomme net de Bermudadriehoek.’


    ‘Blijkbaar niet.’


    ‘Nou, wat het ook is, het begint me op de zenuwen te werken,’ verzucht Winston. ‘Overal zijn soldaten, veel te dicht bij waar wij zitten. We zien ze via de camera’s,’ legt hij uit als hij mijn verwarring ziet. ‘En het raarste is nog wel,’ voegt hij er zachter aan toe en hij buigt zich naar me over, ‘dat Warner er altijd bij is. Elke nacht. Hij loopt rond en deelt bevelen uit die ik niet kan verstaan. En zijn arm is nog steeds niet beter. Hij heeft hem altijd in een mitella.’


    ‘Warner?’ Mijn ogen worden groot. ‘Hij is erbij? Is dat… is dat… ongebruikelijk?’


    ‘Het is nogal vreemd,’ antwoordt Brendan. ‘Hij is HCR  hoofdcommandant en regent  van Sector 45. In normale omstandigheden zou hij die taak aan een kolonel of zelfs een luitenant delegeren. Zijn prioriteiten zouden op de basis moeten liggen, bij het toezicht houden op zijn soldaten.’ Brendan schudt zijn hoofd. ‘Ik vind het nogal stom van hem om zo’n risico te nemen. Om zich zo vaak buiten zijn eigen kamp te begeven. Het lijkt vreemd dat hij zo veel nachten weg kan.’


    ‘Ja.’ Winston knikt. ‘Precies.’ Hij wijst met een priemende vinger naar ons tweeën. ‘En je vraagt je af wie de leiding daar van hem overneemt. Die vent vertrouwt niemand  sowieso staat hij er niet om bekend dat hij goed kan delegeren  dus dat hij elke nacht weggaat van de basis?’ Een korte stilte. ‘Het klopt niet. Er is iets aan de hand.’


    ‘Denk je,’ vraag ik, tegelijkertijd angstig en dapper, ‘dat hij naar

    iemand iets op zoek is?’


    ‘Jep.’ Winston zucht. Krabt aan de zijkant van zijn neus. ‘Dat is precies wat ik denk. En ik zou maar wat graag willen weten waar hij naar zoekt.’


    ‘Ons, natuurlijk,’ zegt Brendan. ‘Hij zoekt naar ons.’


    Winston lijkt niet overtuigd. ‘Ik weet het niet. Dit is anders. Ze zijn al jaren naar ons op zoek, maar zoiets hebben ze nooit eerder gedaan. Ze hebben nooit zo veel mankracht besteed aan een dergelijke missie. Nooit eerder zijn ze zo dichtbij geweest.’


    ‘Wauw,’ fluister ik. Ik durf niets te zeggen over mijn eigen theorieën. Wil niet al te hard denken aan wie wat het precies is waar Warner naar op zoek is. En ik vraag me de hele tijd af waarom deze 2 jongens zo vrijuit tegen me praten, alsof ik te vertrouwen ben, alsof ik een van hen ben. Ik durf er niets over te zeggen.


    ‘Ja,’ zegt Winston, die zijn stukgekauwde pen weer oppakt. ‘Idioot. Maar goed, als er vandaag geen nieuwe partij koffie binnenkomt, ga ik er serieus aan onderdoor.’


    Ik kijk de zaal rond. Ik zie nergens koffie. Ook geen eten, trouwens. Ik vraag me af wat dat voor Winston betekent. ‘Gaan we nog ontbijten voordat we beginnen?’


    ‘Neuh,’ antwoordt hij. ‘Vandaag eten we op andere tijden. Trouwens, als we terugkomen, kunnen we naar hartenlust eten. We mogen kiezen wat we willen. Dat is het enige pluspunt.’


    ‘Terugkomen van waar?’


    ‘Buiten,’ antwoordt Brendan, terwijl hij in zijn stoel achteroverleunt. Hij wijst naar het plafond. ‘We gaan naar boven en naar buiten.’


    ‘Wat?’ Voor het eerst voel ik me werkelijk opgewonden. ‘Echt?’


    ‘Jep.’ Winston zet zijn bril weer op. ‘En het ziet ernaar uit dat jij je eerste introductie zult krijgen van wat we hier eigenlijk doen.’ Hij knikt naar voren, waar Kenji een enorme kist op een tafel hijst.


    ‘Wat bedoel je?’ vraag ik. ‘Wat doen we dan?’


    ‘O, je weet wel.’ Winston haalt zijn schouders op, vouwt zijn handen achter zijn hoofd. ‘Diefstal. Gewapende overvallen. Dat soort dingen.’


    Ik begin te lachen, maar Brendan brengt me tot zwijgen. Hij legt zelfs een hand op mijn schouder en heel even ben ik lichtelijk bang. Ik vraag me af of hij gek is geworden.


    ‘Hij maakt geen grapje,’ zegt Brendan tegen me. ‘En ik hoop dat je met een wapen overweg kunt.’

  


  
    Achttien


    We zien eruit als zwervers.


    Wat inhoudt dat we eruitzien als burgers.


    We hebben ons van het klaslokaal naar de gang verplaatst en dragen allemaal dezelfde soort kleren: versleten, grauw en gerafeld. Iedereen maakt onder het lopen zijn outfit in orde. Winston zet zijn plastic bril af en stopt hem in zijn zak, waarna hij zijn jack dichtritst. De kraag komt tot aan zijn kin en hij kruipt er helemaal in weg. Lily, een van de andere meisjes van de groep, slaat een dikke sjaal voor haar mond en trekt de capuchon van haar jas over haar hoofd. Ik zie dat Kenji een paar handschoenen aantrekt en aan zijn werkmansbroek sjort om het pistool dat hij achter de band heeft gestoken beter te verbergen.


    Brendan verschijnt naast me.


    Hij haalt een muts uit zijn zak, trekt die over zijn hoofd en ritst dan zijn jas tot bovenaan dicht. Zijn blauwe ogen steken zo opvallend af tegen de zwarte kleur van de muts dat ze nog helderder, scherper lijken dan eerst. Wanneer hij me ziet kijken, grijnst hij naar me. Dan gooit hij me een paar oude, 2 maten te grote handschoenen toe, waarna hij zich bukt om zijn veters te strikken.


    Ik haal snel adem.


    Ik probeer al mijn aandacht te richten op waar ik ben, wat ik doe en wat ik gá doen. Ik zeg tegen mezelf dat ik niet moet denken aan Adam, aan wat hij aan het doen is, hoe goed hij geneest of hoe hij zich op dit moment voelt. Ik smeek mezelf om niet te blijven hangen bij onze laatste ogenblikken samen, de manier waarop hij me aanraakte, zijn lippen en zijn handen en zijn ademhaling die veel te snel ging…


    Het lukt me niet.


    Het enige waaraan ik kan denken is hoe hij altijd probeerde om mij te beschermen, en hoe hem dat bijna het leven kostte. Altijd verdedigde hij me, paste hij op me, zonder zich te realiseren dat ik de hele tijd de grootste dreiging vormde. Het grootste gevaar. Hij denkt veel te goed over me, zet me op een voetstuk dat ik nooit heb verdiend. Hij verwacht vast niet dat ik me intussen zeer goed bewust ben van wat ik kan. Dat ik weet dat ik iedereen kwaad kan doen als ik dat wil.


    Dat weet ik nu.


    Ik weet dat ik Castle zo in tweeën zou kunnen breken. Ik weet dat ik Kenji’s hoofd tegen de muur zou kunnen slaan. Ik weet dat ik de aarde op zijn grondvesten kan laten schudden. Ik weet dat ik mensen dingen kan laten doen. Slechte dingen. Pijnlijke dingen. En ik voel me er geen steek beter door. Ik voel me er niet zelfverzekerd en machtig door.


    Het maakt me misselijk.


    Wat ik in elk geval niet nodig heb, is bescherming. Ik heb geen behoefte aan iemand die zich zorgen om me maakt, die steeds aan me denkt of het gevaar loopt verliefd op me te worden. Ik ben labiel. Mij kun je maar beter ontlopen. Het is maar goed dat mensen bang voor me zijn.


    Dat moeten ze ook zijn.


    ‘Hé.’ Kenji stopt naast me en pakt me bij mijn elleboog. ‘Ben je er klaar voor?’


    Ik knik. Glimlach zwakjes naar hem.


    De kleren die ik draag, zijn geleend. Het kaartje dat om mijn nek hangt, verborgen onder mijn pak, is gloednieuw. Vandaag heb ik een nep-HR-kaart gekregen  een Herstelregistratiekaart. Die kaart vormt het bewijs dat ik in een van de barakkenkampen woon en werk; het bewijs dat ik geregistreerd sta als burger in gereguleerd gebied. Elke legale burger heeft er een. Ik heb er nooit een gehad omdat ik in een gesticht was weggestopt; voor iemand als ik was het overbodig. Eigenlijk ben ik er vrij zeker van dat ze ervan uitgingen dat ik daarbinnen zou sterven. Identificatie was nergens voor nodig.


    Maar deze HR-kaart is bijzonder.


    Niet iedereen in Omega Point krijgt een nagemaakte kaart. Het schijnt dat ze heel moeilijk te kopiëren zijn. Het zijn dunne rechthoekjes van een zeer zeldzaam soort titanium, waarin met een laser een barcode is gebrand, en waarin daarnaast biografische gegevens van de eigenaar zijn opgeslagen. Bovendien bevatten ze een soort tracer, waarmee de gangen van de bezitter kunnen worden nagegaan.


    ‘HR-kaarten registreren alles,’ legde Castle uit. ‘Je hebt ze nodig om de kampen in en uit te kunnen gaan, om naar en van je werk te kunnen gaan. Burgers worden betaald in Hersteldollars; je loon is gebaseerd op een ingewikkeld algoritme dat de moeilijkheidsgraad van je beroep en de uren die je werkt berekent, om zo vast te stellen hoeveel je inspanningen waard zijn. Dit elektronische geld wordt in wekelijkse termijnen uitbetaald en automatisch bijgeschreven op de chip die in je HR-kaart zit. De Hersteldollars kun je vervolgens bij de bevoorradingscentra besteden aan eten en andere basisbenodigdheden. Je HR-kaart verliezen betekent je middel van bestaan, je inkomsten, je wettelijke status als geregistreerd burger verliezen.’


    Castle ging verder: ‘Als een soldaat je staande houdt en om je identificatie vraagt, moet je je HR-kaart laten zien. Als je niet in staat bent een kaart te tonen, heeft dat… erg onaangename gevolgen. Burgers die zonder hun kaart rondlopen, worden beschouwd als een bedreiging van Het Herstel. Ze worden gezien als bewuste wetsovertreders, personen die onder verdenking staan. Als je op wat voor manier dan ook oncoöperatief bent  ook al is dat alleen maar omdat je niet wilt dat al je bewegingen worden nagegaan en vastgelegd  wordt dat uitgelegd als sympathie voor het verzet. En dat maakt je tot een bedreiging. Een bedreiging,’ vervolgde hij, ‘die Het Herstel zonder enig gewetensbezwaar uit de weg zal ruimen.’


    Castle haalde diep adem. ‘En daarom mag je en zul je je HR-kaart nooit kwijtraken. Onze nagemaakte kaarten zijn niet uitgerust met de tracer of de chip die nodig is om er Hersteldollars op te zetten, omdat ons daarvoor zowel de technologie als de noodzaak ontbreekt. Maar! Dat betekent niet dat ze niet zeer waardevol zijn. En hoewel HR-kaarten voor burgers die in gereguleerd gebied wonen deel uitmaken van hun levenslange gevangenisstraf, wordt het bezit ervan in Omega Point als een voorrecht beschouwd. En dus zul je er ook als zodanig mee om moeten gaan.’


    Een voorrecht.


    Naast alle andere dingen die ik tijdens onze bijeenkomst vanochtend heb geleerd, ben ik erachter gekomen dat deze kaarten alleen worden toevertrouwd aan diegenen die aan missies buiten Omega Point deelnemen. Alle mensen in dat zaaltje vanochtend waren persoonlijk uitgekozen als de beste, sterkste en betrouwbaarste. Mij ook uitnodigen was een gewaagde zet van Kenji. Ik realiseer me nu dat het zijn manier was om me duidelijk te maken dat hij me vertrouwt. Ondanks alles vertelt hij mij  en alle anderen  dat ik hier welkom ben. En dat is de verklaring voor het feit dat Winston en Brendan zo vrijelijk en open tegen me spraken. Omdat ze vertrouwen op het systeem hier in Omega Point. En ze vertrouwen Kenji als hij zegt dat hij mij vertrouwt.


    En dus ben ik nu een van hen.


    En wat moet ik doen als eerste officiële daad?


    Diefstal plegen.

  


  
    Negentien


    We gaan op weg naar boven.


    Castle kan zich elk moment bij ons voegen om onze groep uit deze ondergrondse stad de echte wereld in te leiden. Het wordt mijn eerste kans om te zien wat er in de afgelopen drie jaar met onze maatschappij gebeurd is.


    Ik was 14 toen ze me mijn huis uit sleepten vanwege het doden van een onschuldige peuter. 2 jaar lang verhuisde ik van ziekenhuis naar advocatenkantoor naar detentiecentrum naar psychiatrische inrichting, tot ze eindelijk besloten om me voorgoed op te bergen. Me in een gesticht opsluiten was erger dan me naar de gevangenis sturen; verstandiger, volgens mijn ouders. Als ik naar de gevangenis gestuurd was, zouden de bewakers me als mens hebben moeten behandelen; in plaats daarvan ben ik het afgelopen jaar behandeld als een hondsdol dier, gevangen in een donker hol zonder enige verbinding met de buitenwereld. Wat ik tot nu toe van onze planeet heb gezien, was voornamelijk uit een raam of terwijl ik moest rennen voor mijn leven. Dus weet ik niet goed wat ik kan verwachten.


    En toch wil ik het zien.


    Ik moet het zien.


    Ik heb er genoeg van om blind te zijn, ik heb er genoeg van om te moeten vertrouwen op mijn herinneringen aan het verleden en de stukjes en beetjes informatie die ik bij elkaar heb weten te schrapen over ons heden.


    Het enige wat ik werkelijk weet, is dat Het Herstel nu al 10 jaar lang een vertrouwd begrip is.


    Dat weet ik omdat ze al met hun campagne begonnen toen ik 7 jaar was. Het begin van onze ondergang zal ik nooit vergeten. Ik herinner me de tijd dat alles nog vrij normaal was, toen de mensen alleen nog een soort van verhongerden, toen er nog genoeg voedsel was voor degenen die het geld hadden om ervoor te betalen. Dat was voordat kanker een alledaagse ziekte werd en het klimaat in een woest, razend beest veranderde. Ik herinner me hoe enthousiast iedereen was over Het Herstel. Ik herinner me de hoop op de gezichten van mijn leraren en de tv-toespraken waar we op school tijdens de les naar moesten kijken. Die dingen herinner ik me.


    En net 4 maanden voordat mijn 14-jarige ik een onvergeeflijke misdaad beging, werd Het Herstel door de mensen van deze wereld verkozen om ons naar een betere toekomst te leiden.


    Hoop. Ze hadden zo veel hoop. Mijn ouders, de buren, mijn leraren en klasgenoten. Iedereen hoopte er het beste van terwijl ze Het Herstel toejuichten en hun onvoorwaardelijke steun beloofden.


    Hoop kan mensen tot vreselijke dingen brengen.


    Ik herinner me de protesten nog, van vlak voordat ik werd meegenomen. Ik herinner me dat de straten werden overspoeld door woedende menigtes die hun geld terugeisten. Ik herinner me dat Het Herstel de demonstranten van top tot teen rood verfde en hun zei dat ze de kleine lettertjes hadden moeten lezen voor ze die ochtend hun huis uit gingen.


    Eens gekocht blijft gekocht.


    Castle en Kenji laten me aan deze expeditie deelnemen omdat ze me tot het hart van Omega Point willen toelaten. Ze willen dat ik me bij hen aansluit, dat ik ze werkelijk accepteer, dat ik begrijp waarom hun missie zo belangrijk is. Castle wil dat ik zal vechten tegen Het Herstel en wat ze met deze wereld van plan zijn. De boeken, de kunstvoorwerpen, de taal en de geschiedenis die ze willen vernietigen; het eenvoudige, lege, kleurloze leven dat ze de komende generaties willen opdringen. Hij wil dat ik inzie dat onze aarde nog niet onherstelbaar beschadigd is; hij wil bewijzen dat onze toekomst nog te redden valt, dat alles beter kan worden wanneer de macht in de juiste handen terechtkomt.


    Hij wil dat ik hem vertrouw.


    En ik wíl hem ook vertrouwen.


    Maar soms word ik bang. Met mijn zeer beperkte ervaring ben ik er intussen wel achter dat je mensen die uit zijn op macht niet kunt vertrouwen. Tot nu toe waren de daden van mensen met hooggestemde idealen, fraaie toespraken en gemakkelijke glimlachjes weinig geruststellend. Ik heb me nooit op mijn gemak gevoeld bij mannen met wapens, hoe vaak ze me er ook van verzekerden dat ze alleen doodden voor het goede doel.


    Het is niet aan mijn aandacht ontsnapt dat de mensen van Omega Point uitstekend bewapend zijn.


    Toch ben ik ook nieuwsgierig. Ik ben zo ontzettend nieuwsgierig.


    En dus heb ik me vermomd in oude, versleten kleren en een dikke wollen muts die tot bijna over mijn ogen komt. Ik draag een zwaar jack dat waarschijnlijk van een man geweest is, en mijn leren werkschoenen worden bijna compleet aan het oog onttrokken door de veel te grote broek die rond mijn enkels slobbert. Ik zie eruit als een burger. Een arme, gekwelde burger, die wanhopig op zoek is naar voedsel voor haar gezin.


    Een deur sluit met een klik en we draaien ons allemaal tegelijk om. Castle straalt. Laat zijn blik over de hele groep glijden.


    Ik. Winston. Kenji. Brendan. Het meisje dat Lily heet. 10 andere mensen die ik nog niet echt ken. We zijn in totaal met 16, inclusief Castle. Een perfect even getal.


    ‘Oké, mensen.’ Castle klapt in zijn handen. Ik zie dat hij ook handschoenen draagt. Net als iedereen.


    Vandaag ben ik zomaar een meisje dat deel uitmaakt van een groep, met normale kleren en normale handschoenen. Vandaag ben ik een nummer. Niet erg belangrijk. Zomaar iemand. Alleen vandaag.


    Het is zo absurd dat ik zin heb om te lachen.


    En dan herinner ik me dat ik Adam gisteren bijna heb gedood en plotseling weet ik niet meer hoe ik mijn lippen moet bewegen.


    ‘Zijn we er klaar voor?’ Castle kijkt om zich heen. ‘Vergeet niet wat we hebben besproken.’ Een korte stilte. Een behoedzame blik. Oogcontact met ieder van ons. Ogen die net iets te lang op mij blijven rusten. ‘Oké dan. Kom mee.’


    Niemand spreekt wanneer we achter Castle aan door de gangen lopen, en heel even vraag ik me af hoe gemakkelijk het zou zijn om in deze onopvallende outfit te verdwijnen. Ik zou kunnen wegrennen, om vervolgens in de omgeving op te gaan en voor altijd te verdwijnen.


    Als een lafaard.


    Ik zoek naar woorden om de stilte te doorbreken. ‘Hoe komen we er eigenlijk?’ vraag ik aan niemand in het bijzonder.


    ‘We lopen,’ zegt Winston.


    Onze voetstappen op de grond vormen het antwoord.


    ‘De meeste burgers hebben geen auto,’ legt Kenji uit. ‘En ze mogen ons al helemaal niet in een tank betrappen. Als we niet willen opvallen, moeten we doen wat iedereen doet. Lopen dus.’


    Terwijl Castle ons voorgaat naar de uitgang, raak ik de draad kwijt van alle tunnels die in allerlei richtingen afbuigen. Het dringt steeds scherper tot me door hoe weinig ik van deze plek weet, hoe weinig ik ervan heb gezien. Al moet ik eerlijkheidshalve toegeven dat ik ook niet veel moeite heb gedaan om wat dan ook te verkennen.


    Daar moet ik nodig iets aan doen.


    Pas wanneer het terrein onder mijn voeten verandert, realiseer ik me dat we steeds dichter bij de buitenwereld komen. We lopen nu via een reeks stenen treden omhoog en hiervandaan kan ik een vierkante metalen deur zien. Er zit een grendel voor.


    Ik realiseer me dat ik zenuwachtig ben.


    Bezorgd.


    Gretig en bang.


    Vandaag zal ik de wereld zien door de ogen van een burger; voor het eerst zal ik alles van heel dichtbij kunnen bekijken. Ik zal zien wat de mensen in deze nieuwe maatschappij moeten verdragen.


    Wat mijn ouders meemaken, waar ze ook zijn.


    Castle wacht even bij de deur, die zo klein is dat het eerder een raam lijkt. Draait zich naar ons om. ‘Wie zijn jullie?’ vraagt hij streng.


    Niemand geeft antwoord.


    Castle richt zich in zijn volle lengte op. Slaat zijn armen over elkaar. ‘Lily,’ zegt hij. ‘Naam. ID. Leeftijd. Sector en beroep. Nu.’


    Lily trekt de sjaal die voor haar mond zit weg. Ze klinkt bijna als een robot wanneer ze antwoordt: ‘Mijn naam is Erica Fontaine, 1117-52QZ. Ik ben zesentwintig. Ik woon in Sector 45.’


    ‘Werk.’ In Castles stem klinkt nu iets als ongeduld door.


    ‘Textiel. Fabriek 19A-XC2.’


    ‘Winston,’ beveelt Castle.


    ‘Mijn naam is Keith Hunter, 4556-65DS. Vierendertig jaar. Sector 45. Ik werk in de metaal. Fabriek 15B-XC2.’


    Kenji wacht niet tot hem iets wordt gevraagd en zegt: ‘Hiro Yamasaki, 8891-11DX. Twintig jaar. Sector 45. Artillerie. 13A-XC2.’


    Castle knikt terwijl iedereen om de beurt de informatie oplepelt die op de nep-ID-kaarten staat. Hij glimlacht tevreden. Dan richt hij zijn blik op mij, totdat iedereen me aanstaart en wacht wat ik ervan zal bakken.


    ‘Delia Dupont.’ De woorden vloeien met meer gemak van mijn lippen dan ik had verwacht.


    We zijn niet van plan om ons te laten aanhouden, maar dit is een extra voorzorgsmaatregel voor het geval we ons moeten identificeren; we moeten de informatie die op onze HR-kaart staat kennen alsof hij over ons persoonlijk gaat. Gelukkig vertelde Kenji dat de soldaten die de barakkenkampen bewaken weliswaar ook uit Sector 45 komen, maar nooit dezelfde zijn als de bewakers van de basis. Hij verwacht niet dat we iemand zullen tegenkomen die ons kan herkennen.


    Maar.


    Voor het geval dat.


    Ik schraap mijn keel. ‘ID-nummer 1223-99SX. Zeventien jaar. Sector 45. Ik werk in de metaal, fabriek 15A-XC2.’


    Castle staart me net iets te lang aan.


    Eindelijk knikt hij. Kijkt naar de hele groep. ‘En wat,’ zegt hij met diepe, heldere, galmende stem, ‘zijn de drie dingen die je je afvraagt voordat je ook maar iets zegt?’


    Weer is er niemand die antwoord geeft. Al is dat niet omdat we het niet weten.


    Castle telt af op zijn vingers. ‘Eén! Moet dit worden gezegd? Twee! Moet dit door mij worden gezegd? En drie! Moet dit nu door mij worden gezegd?’


    Nog altijd zwijgt iedereen.


    ‘We spreken alleen wanneer het strikt noodzakelijk is. We lachen niet, glimlachen niet. We maken geen oogcontact met elkaar als dat niet hoeft. We gedragen ons alsof we elkaar niet kennen. We doen niets wat kan leiden tot extra blikken in onze richting. We trekken geen enkele aandacht.’ Stilte. ‘Jullie begrijpen me, ja? Het is duidelijk?’


    We knikken.


    ‘En als er iets misloopt?’


    ‘Dan verspreiden we ons.’ Kenji schraapt zijn keel. ‘We vluchten. We verschuilen ons. We denken alleen aan onszelf. En we verraden nooit, in geen enkel geval, de locatie van Omega Point.’


    Het lijkt alsof iedereen tegelijkertijd diep ademhaalt.


    Castle duwt het deurtje open. Kijkt snel naar buiten en gebaart dan dat we hem moeten volgen, en dat doen we. We klauteren naar buiten, een voor een, net zo geluidloos als onze onuitgesproken woorden.


    Ik ben bijna 3 weken niet bovengronds geweest. Het voelt eerder als 3 maanden.


    Zodra mijn gezicht de buitenlucht raakt, voel ik de wind op een vertrouwde, vermanende manier tegen mijn huid slaan. Het is alsof de wind me een standje geeft omdat ik zo lang ben weggebleven.


    We staan midden in bevroren braakland. De lucht is ijzig en scherp, dode bladeren wervelen om ons heen. De paar bomen die er nog staan, zwiepen in de wind; het is alsof hun afgebroken, eenzame takken om gezelschap smeken. Ik kijk naar links. Ik kijk naar rechts. Ik kijk recht vooruit.


    Er is niets.


    Castle heeft ons verteld dat dit gebied vroeger bedekt was met weelderige, dichte begroeiing. Toen hij op zoek was naar een schuilplaats voor Omega Point leek dit stuk grond ideaal. Maar dat was zo lang geleden  tientallen jaren geleden  dat alles intussen veranderd is. De natuur zelf is veranderd. En het is te laat om de schuilplaats nu nog te verplaatsen.


    En dus doen we het ermee.


    Dit gedeelte, vertelde hij, is het lastigste. Hier buiten zijn we kwetsbaar. We vallen op, zelfs vermomd als burgers, omdat we hier niet thuishoren. Buiten de kampen hebben burgers niets te zoeken; ze verlaten nooit het gereguleerde gebied dat door Het Herstel als veilig bestempeld is. Opgepakt worden op ongereguleerd terrein wordt beschouwd als een grove overtreding van de wetten die door onze nieuwe pseudoregering zijn opgesteld, en de gevolgen zijn ernstig.


    En dus moeten we zorgen dat we zo snel mogelijk bij de barakken zijn.


    Het plan is dat Kenji  wiens gave hem in staat stelt om in elke omgeving op te gaan  voor de groep uit loopt. Hij zal zichzelf onzichtbaar maken en controleren of de kust veilig is. De rest van ons komt hem achterop, alert, kalm, absoluut geluidloos. We houden ook afstand tot elkaar, een paar meter steeds, klaar om zo nodig te vluchten en onszelf in veiligheid te brengen. Als je bedenkt hoe hecht de gemeenschap van Omega Point is, is het eigenlijk vreemd dat Castle ons niet aanmoedigt om bij elkaar te blijven. Maar dit is, legde hij uit, juist goed voor de groep. Het is een opoffering. Een van ons moet bereid zijn zich te laten pakken, zodat de anderen kunnen ontkomen.


    In het belang van het team.


    De kust is veilig.


    We lopen nu al minstens een half uur, en dit verlaten stuk land lijkt door niemand bewaakt te worden. Eindelijk komen de kampen met de barakken in zicht. Rijen en rijen en rijen metalen dozen, groepjes kubussen verspreid over de oeroude, kreunende aarde. Ik trek mijn jack dichter om me heen tegen de wind, die onze mensenhuid telkens van een andere kant lijkt te willen geselen.


    Het is vandaag te koud om te leven.


    Onder mijn kleren draag ik mijn pak  dat mijn lichaamswarmte reguleert  en toch heb ik het ijskoud. Ik kan me nauwelijks voorstellen hoe het voor de anderen moet zijn. Ik waag een snelle blik op Brendan, die toevallig juist mijn kant op kijkt. Onze ogen ontmoeten elkaar minder dan een seconde, maar ik zou durven zweren dat hij naar me glimlachte, zijn wangen roze en rood geslagen door de wind die jaloers is op zijn zwervende ogen.


    Blauw. Zo blauw.


    Een heel andere, lichtere, bijna doorzichtige tint blauw, maar toch zo, zo ontzettend blauw. Blauwe ogen zullen me altijd doen denken aan Adam, besef ik. En opnieuw komt het hard bij me binnen. Met een enorme dreun, recht in het diepst van mijn wezen.


    De pijn.


    ‘Schiet op!’ Kenji’s stem drijft door de wind naar ons toe, maar zelf is hij nergens te zien. We zijn nog maar anderhalve meter bij het eerste groepje barakken vandaan, maar op de een of andere manier lijk ik wel versteend; bloed en ijs en gebroken vorken lopen over mijn rug.


    ‘LOPEN!’ dreunt Kenji’s stem opnieuw. ‘Maak dat je bij de barakken komt en zorg dat je gezicht bedekt is! Soldaten op drie uur!’


    Allemaal tegelijk springen we op, haasten ons naar voren terwijl we tegelijkertijd proberen niet op te vallen, en al snel duiken we weg achter de zijkant van een metalen woonbarak. We duiken omlaag en doen stuk voor stuk of we horen bij de vele mensen die restjes staal en ijzer oprapen uit de hopen troep die overal liggen.


    De barakken staan verspreid over een groot, braakliggend terrein. Overal ligt afval: plastic en verwrongen stukken metaal, als knutselmateriaal op de vloer van een kinderkamer. Een dun laagje sneeuw bedekt alles, alsof de aarde voor onze komst een zwakke poging heeft gedaan om snel de lelijke stukken te verbergen. Maar deze wereld is één grote puinhoop.


    Ik kijk op.


    Kijk over mijn schouder.


    Kijk om me heen, hoewel ik dat eigenlijk niet zou moeten doen, maar ik kan het niet helpen. Eigenlijk zou ik mijn blik op de grond gericht moeten houden, alsof ik hier woon en er niets nieuws te zien valt, alsof ik mijn hoofd liever niet optil omdat ik dan toch alleen maar door de koude wind gestriemd word. Ik zou diep in mijn jas moeten wegkruipen, mijn hoofd weggedoken tussen mijn schouders, net zoals alle andere mensen hier die hun best doen om warm te blijven. Maar er valt zo veel te zien. Zo veel te observeren. Zo veel waaraan ik nooit eerder ben blootgesteld.


    En dus waag ik het mijn hoofd op te tillen.


    En de wind grijpt me naar de keel.

  


  
    Twintig


    Warner staat nog geen 6 meter bij me vandaan.


    Zijn op maat gemaakte pak sluit perfect om zijn lichaam en is van zo’n diepe kleur zwart dat het bijna oogverblindend is. Zijn schouders zijn gehuld in een openhangende militaire jas in de kleur van mossige boomstronken en loofbossen, 5 tinten donkerder dan zijn groene, groene ogen. De glanzende gouden knopen passen perfect bij zijn goudblonde haar. Hij draagt een zwarte das. Zwarte leren handschoenen. Glimmende zwarte schoenen.


    Hij ziet er onberispelijk uit.


    Perfect, vooral omdat hij hier midden in de vuiligheid en verwoesting staat, omgeven door de vaalste kleuren die het landschap te bieden heeft. Hij is een visioen van smaragd en onyx en goudomrand dennengroen, zoals zijn silhouet daar verraderlijk staat afgetekend tegen het zonlicht. Hij lijkt haast te gloeien. Het zou bijna een halo kunnen zijn, daar om zijn hoofd. Misschien is dit wel de manier waarop de wereld ons het perfecte voorbeeld van ironie probeert te geven. Want Warner is mooi, mooier nog dan Adam.


    Omdat Warner niet menselijk is.


    Niets aan hem is normaal.


    Hij kijkt om zich heen, ogen toegeknepen tegen het ochtendlicht, en de wind blaast de panden van zijn losgeknoopte jas lang genoeg opzij om me een glimp te laten opvangen van zijn arm eronder. Verbonden. Rustend in een mitella.


    Zo dichtbij.


    Ik was zo dichtbij.


    De soldaten om hem heen wachten op orders, wachten op iets, en ik kan mijn ogen niet van hem losscheuren. Het veroorzaakt een vreemde opwinding om zo dicht bij hem te zijn, en toch zo ver weg. Het voelt bijna alsof ik in het voordeel ben, omdat ik hem zonder dat hij het weet kan bestuderen.


    Hij is een vreemde, vreemde, gestoorde jongen.


    Ik weet niet of ik kan vergeten wat hij me heeft aangedaan. Waartoe hij me heeft gedwongen. Dat hij me op een haar na opnieuw heeft laten doden. Daarvoor zal ik hem eeuwig haten, al weet ik zeker dat ik hem weer onder ogen zal moeten komen.


    Ooit.


    Ik had nooit gedacht dat ik Warner hier in het kamp zou zien. Ik had geen idee dat hij zich ooit onder gewone burgers begaf. Al moet ik eerlijkheidshalve toegeven dat ik nooit heb geweten hoe hij zijn dagen vulde wanneer hij niet bij mij was. Ik heb geen idee wat hij hier doet.


    Eindelijk zegt hij iets tegen de soldaten en ze knikken, één keer, kort. Dan verdwijnen ze.


    Ik doe alsof ik naar een plek net rechts van hem kijk, hou zorgvuldig mijn hoofd laag en een beetje opzij gedraaid, zodat hij zelfs als hij mijn kant op kijkt mijn gezicht niet kan zien. Mijn linkerhand kruipt omhoog om mijn muts nog verder over mijn oren te trekken en mijn rechterhand doet alsof hij naar rommel zoekt, alsof hij stukjes metaalschroot oppakt die misschien nog van nut kunnen zijn.


    Dit is hoe sommige mensen in hun levensonderhoud voorzien. Wat een afschuwelijke bezigheid.


    Warner laat zijn goede hand over zijn gezicht glijden; heel even bedekt hij zijn ogen en dan blijft zijn hand op zijn mond liggen, stevig ertegenaan gedrukt alsof er iets is wat hij liever niet wil zeggen.


    Zijn blik lijkt bijna… bezorgd. Al weet ik haast zeker dat ik het gewoon verkeerd interpreteer.


    Ik kijk naar hem terwijl hij naar de mensen om hem heen kijkt. Ik hou hem zo goed in de gaten dat ik zelfs opmerk dat zijn blik vooral bij de kleine kinderen blijft hangen, die achter elkaar aan rennen met een onschuld die verraadt dat ze geen idee hebben wat voor wereld ze zijn kwijtgeraakt. Deze sombere, duistere plek is het enige dat ze ooit hebben gekend.


    Ik probeer Warners gezichtsuitdrukking te peilen terwijl hij naar ze kijkt, maar hij zorgt er wel voor dat zijn blik volkomen neutraal blijft. Hij verraadt geen enkele emotie. Hij knippert zelfs nauwelijks met zijn ogen en staat compleet stil, als een standbeeld in de wind.


    Een loslopende hond komt recht op hem af.


    Plotseling ben ik doodsbang. Ik maak me zorgen om dit onooglijke beestje, dit verzwakte, ijskoude dier dat waarschijnlijk op zoek is naar restjes eten, iets om in elk geval de komende paar uur nog niet te verhongeren. In mijn borst begint mijn hart steeds harder te slaan, mijn bloed stroomt steeds sneller, te snel en


    ik weet niet waarom, maar ik heb het gevoel dat er iets vreselijks staat te gebeuren.


    De hond rent recht tegen de achterkant van Warners benen aan, alsof hij halfblind is en niet ziet waar hij loopt. Hij hijgt, zijn tong uit zijn bek hangend alsof hij niet weet hoe hij die weer naar binnen moet krijgen. Hij jankt en piept een beetje, kwijlt over Warners zeer chique pantalon, en ik hou mijn adem in terwijl de jongen van goud zich omdraait. Ik verwacht half dat hij zijn pistool zal trekken en de hond dwars door zijn kop zal schieten.


    Dat heb ik hem eerder met een mens zien doen.


    Maar zodra Warner het hondje ziet, breekt zijn gezicht open. Er verschijnen barsten in zijn perfecte masker; zijn wenkbrauwen gaan verrast omhoog en heel even worden zijn ogen groot. Lang genoeg voor mij om het op te merken.


    Hij kijkt om zich heen en neemt met een snelle blik zijn omgeving in zich op, tilt dan het hondje in zijn armen en verdwijnt achter een schutting; een van de korte, lage omheiningen die worden gebruikt om de vierkante stukken land voor de kampen mee af te scheiden. Plotseling wil ik wanhopig graag zien wat hij zal doen en ik ben zo bang, zo bang, en kan nog steeds geen lucht krijgen.


    Ik heb gezien wat Warner een ander mens aan kan doen. Ik heb zijn kille hart, zijn gevoelloze ogen en zijn totale onverschilligheid gezien, zijn koele, beheerste houding nadat hij in koelen bloede een man had gedood. Ik wil er niet aan denken wat hij voor een onschuldige hond in petto heeft.


    Ik moet het met eigen ogen zien.


    Ik moet zijn gezicht uit mijn gedachten bannen en dit is precies wat ik daarvoor nodig heb. Een bewijs dat hij ziek en verdorven is, dat hij fout is en altijd fout zal blijven.


    Kon ik maar opstaan, dan zou ik hem kunnen zien. Dan zou ik kunnen zien wat hij dat arme beestje aandoet, en misschien zou ik hem op de een of andere manier kunnen tegenhouden voor het te laat is, maar dan hoor ik Castles stem, een doordringend gefluister dat ons roept. Dat ons vertelt dat nu Warner uit het zicht is, de kust veilig is om verder te gaan.


    ‘We gaan op weg, iedereen apart,’ zegt hij. ‘Hou je aan het plan! Niemand volgt iemand anders. We zien elkaar weer op het verzamelpunt. Als je het niet redt, laten we je achter. Je hebt dertig minuten.’


    Kenji trekt aan mijn arm en zegt dat ik in beweging moet komen, mijn kop erbij moet houden, de juiste kant op moet kijken. Ik kijk lang genoeg op om te zien dat de rest van de groep zich al heeft verspreid, alleen Kenji weigert te gaan. Hij vloekt binnensmonds totdat ik me eindelijk omdraai. Ik knik. Ik zeg tegen hem dat ik heus nog wel weet wat het plan was en gebaar dat hij alvast zonder mij moet gaan. Ik herinner hem eraan dat we niet samen gezien mogen worden. Dat we niet in groepjes of met z’n tweeën mogen lopen. Dat we niet mogen opvallen.


    Eindelijk, eindelijk draait hij zich om.


    Ik kijk toe terwijl Kenji wegloopt. Dan zet ik een paar stappen naar voren, waarna ik me razendsnel omdraai en weer naar de hoek van het kamp ren. Ik druk mijn rug tegen de muur zodat ik uit het zicht ben.


    Mijn ogen scannen de omgeving tot ik de schutting zie waarachter Warner verdwenen is. Ik sluip er op mijn tenen naartoe en gluur eroverheen.


    En moet een hand voor mijn mond slaan om het niet uit te schreeuwen.


    Warner zit gehurkt op de grond en met zijn goede hand voert hij iets aan de hond. Het trillende, uitgemergelde lijf van het dier is weggedoken onder Warners open jas. De korte pootjes beven terwijl ze na al die tijd in de ijzige kou wat warmte proberen te vinden. De hond kwispelt driftig met zijn staart, stapt achteruit om Warner aan te kijken en duikt dan weer de warmte van zijn jas in. Ik hoor Warner lachen.


    Ik zie hem glimlachen.


    Het is een glimlach die hem in een totaal ander mens verandert, een glimlach die sterren laat schitteren in zijn ogen, die zijn lippen laat glanzen, en ik realiseer me dat ik hem nooit eerder zo heb gezien. Ik heb zelfs nooit eerder zijn tanden gezien  zo recht, zo wit, niets minder dan perfect. Een onberispelijk, onberispelijk uiterlijk van een jongen met een zwart, zwart hart. Het valt moeilijk te geloven dat er bloed kleeft aan de handen van de persoon naar wie ik staar. Hij ziet er zo zacht en kwetsbaar uit. Zo menselijk. Door al het grijnzen verschijnen er rimpeltjes rond zijn ogen, en zijn wangen zijn roze van de kou.


    Er zitten kuiltjes in.


    Hij is met gemak het allermooiste wat ik ooit heb gezien.


    En ik wou dat ik het nooit had gezien.


    Want diep in mijn hart scheurt er iets; het voelt als angst, het steekt als ontzetting, het smaakt als paniek en bezorgdheid en wanhoop en ik weet niet meer hoe ik de scène voor me moet begrijpen. Ik wil Warner niet zo zien. Ik wil niet aan hem denken als iets anders dan een monster.


    Dit is niet goed.


    Ik duik weg, veel te snel en de verkeerde kant op. Plotseling ben ik te stom om mijn benen te gebruiken en ik haat mezelf omdat ik tijd verspil die ik had kunnen benutten om te vluchten. Ik weet dat Castle en Kenji bereid zouden zijn me te doden vanwege het risico dat ik neem, maar zij weten niet hoe het er op dit moment in mijn hoofd aan toegaat, zij begrijpen niet wat ik…


    ‘Hé,’ brult hij. ‘Jij daar…’


    Ik kijk op zonder het te willen, zonder me te realiseren dat ik heb gereageerd op Warners stem. Niet voordat het te laat is. Hij staat overeind, als verstijfd, en kijkt me recht in de ogen. Zijn goede hand blijft heel even in de lucht hangen en valt dan langs zijn zij. Zijn mond hangt open. Hij is perplex, tijdelijk uit het veld geslagen.


    Ik zie dat de woorden in zijn keel blijven steken.


    Ik ben verlamd, gevangen in zijn blik. Hij staat daar maar; zijn borst gaat snel op en neer en zijn lippen zijn klaar om de woorden te vormen die me ongetwijfeld ter dood zullen veroordelen, en dat allemaal vanwege mijn stomme, ondoordachte, idiote…


    ‘Wat je ook doet, niet schreeuwen.’


    Iemand slaat een hand voor mijn mond.

  


  
    Eenentwintig


    Ik verroer me niet.


    ‘Ik ga je loslaten, oké? Ik wil dat je mijn hand vastpakt.’


    Zonder omlaag te kijken steek ik mijn hand uit en ik voel hoe onze gehandschoende vingers zich om elkaar sluiten.


    Kenji laat mijn gezicht los. ‘Wat ben je toch een idioot!’ zegt hij tegen me, maar ik kijk nog steeds naar Warner.


    Warner, die nu om zich heen blikt alsof hij zojuist een geest heeft gezien, knipperend en in zijn ogen wrijvend alsof hij er niets van snapt. Hij staart naar de hond, alsof het kleine dier erin geslaagd is hem te beheksen. Hij grijpt in zijn blonde haren, waardoor het perfecte model in de war raakt, en beent dan zo snel weg dat mijn ogen hem niet eens kunnen volgen.


    ‘Wat is er godsnaam mis met jou?’ sist Kenji. ‘Luister je eigenlijk wel? Ben je gestoord of zo?’


    ‘Wat deed je zonet? Hoe kan het dat hij me niet… O shit,’ breng ik uit wanneer ik naar mijn eigen lichaam kijk.


    Ik ben compleet onzichtbaar.


    ‘Graag gedaan,’ snauwt Kenji terwijl hij me bij de barak wegsleept. ‘En praat niet zo hard. Onzichtbaar zijn betekent niet dat de wereld je niet kan horen.’


    ‘Kun jij dat?’ Ik probeer zijn gezicht te vinden, maar ik zou net zo goed tegen de lucht kunnen praten.


    ‘Ja. Dat heet projecteren, weet je nog? Heeft Castle je dat niet verteld?’ Kenji heeft duidelijk geen zin om me van alles uit te leggen; hij wil veel te graag verdergaan met me uitkafferen. ‘Niet iedereen kan het  niet alle gaven zijn hetzelfde  maar als je erin slaagt om lang genoeg te stoppen met je als een debiel te gedragen, zou ik het je een keer kunnen leren voordat je doodgaat.’


    ‘Je bent teruggekomen om me te halen,’ zeg ik tegen hem. Alleen met grote moeite lukt het me om zijn hoge tempo bij te houden, maar ik ben absoluut niet onder de indruk van zijn woede. ‘Waarom heb je dat gedaan?’


    ‘Omdat je een idioot bent,’ zegt hij opnieuw.


    ‘Ik weet het. Het spijt me. Ik kon er niets aan doen.’


    ‘Nou, doe er toch maar wat aan.’ Zijn stem klinkt boos en hij geeft een ruk aan mijn arm. ‘We zullen moeten rennen om de tijd die je net verlummeld hebt in te halen.’


    ‘Waarom kwam je terug, Kenji?’ vraag ik nog eens, niet uit het veld geslagen. ‘Hoe wist je dat ik nog steeds daar was?’


    ‘Ik hield je in de gaten,’ antwoordt hij.


    ‘Wat? Wat deed je…’


    ‘Ik hou je in de gaten.’ Zijn woorden rollen naar buiten, ongeduldig. ‘Het is deel van mijn werk. Ik doe het al vanaf dag een. Dat ik me bij Warners leger aansloot, was vanwege jou, jou alleen. Daarom had Castle me gestuurd. Jij was mijn werk.’ Zijn stem klinkt afgemeten, kortaf, emotieloos. ‘Dat heb ik je al verteld.’


    ‘Wacht, hoe bedoel je dat je me in de gaten houdt?’ Ik aarzel en trek aan zijn onzichtbare arm om hem wat langzamer te laten gaan. ‘Volg je me overal? Zelfs nu nog? Zelfs in Omega Point?’


    Hij geeft niet meteen antwoord. En wanneer hij het eindelijk wel doet, klinken zijn woorden aarzelend. ‘Min of meer.’


    ‘Maar waarom? Ik ben er. Je werk is gedaan, toch?’


    ‘Dit gesprek hebben we eerder gevoerd. Weet je nog? Castle wilde zeker weten dat alles goed met je was. Hij zei me dat ik een oogje op je moest houden  niets ernstigs  gewoon, je weet wel, in de gaten houden of je geen zenuwinzinking kreeg of zo.’ Ik hoor hem zuchten. ‘Je hebt nogal wat meegemaakt. Hij maakt zich zorgen om je. Zeker nu, na wat er gebeurd is… Je ziet er niet goed uit. Je ziet eruit alsof je jezelf elk moment voor een tank kunt gooien.’


    ‘Zoiets zou ik nooit doen,’ zeg ik tegen hem, en ik vraag me af of dat wel waar is.


    ‘Ja,’ zegt hij. ‘Oké. Het zal wel. Ik vertel je heus niks nieuws. Jij lijkt maar twee standen te hebben: of je zit te zaniken, of je staat met Adam te bekken. En ik moet zeggen: dat zaniken heb ik liever…’


    ‘Kenji!’ Ik trek mijn hand bijna los uit die van hem.


    Zijn greep om mijn vingers wordt meteen krachtiger. ‘Niet loslaten.’ Hij snauwt weer tegen me. ‘Je mag niet loslaten, want dan verbreek je de connectie.’ Kenji sleurt me mee over een open plek. We zijn nu zo ver van het kamp dat niemand ons meer kan horen, maar nog te ver van het verzamelpunt om werkelijk veilig te zijn. Gelukkig plakt de sneeuw nauwelijks, dus laten we geen sporen achter.


    ‘Dus je hebt ons lopen bespioneren!’


    ‘Ik heb jullie niet bespioneerd, oké? Verdomme. Wind je niet zo op. Jezus, jullie moeten je alle twee niet zo opwinden. Adam zit me ook al voortdurend op mijn nek…’


    ‘Wat?’ Eindelijk beginnen de puzzelstukjes in elkaar te vallen. ‘Was dat de reden dat hij van de week tijdens het ontbijt zo bot tegen je deed?’


    Kenji gaat iets langzamer lopen. Hij haalt een keer diep adem. ‘Hij dacht dat ik, nou ja, misbruik van de situatie maakte.’ Hij spreekt ‘misbruik’ uit alsof het een heel vreemd, vies woord is. ‘Hij denkt dat ik me alleen maar onzichtbaar maak om jou naakt te zien en zo. Luister… Ik weet het ook niet, oké? Hij gedroeg zich als een idioot. Ik doe gewoon mijn werk.’


    ‘Maar… dat doe je niet, toch? Je probeert me niet naakt te zien en zo?’


    Kenji snuift, verslikt zich bijna wanneer hij in de lach schiet. ‘Luister, Juliette,’ zegt hij, nog steeds lachend. ‘Ik ben niet blind, oké? Puur lichamelijk gezien? Ja, je bent best sexy. En dat pak dat je de hele tijd moet dragen is ook niet verkeerd. Maar zelfs zonder dat hele ‘ik vermoord je als ik je aanraak’-gedoe zou je gewoon mijn type niet zijn. En belangrijker nog: ik ben geen perverse klootzak. Ik neem mijn werk serieus. Ik krijg verdomme iets gedaan in deze wereld en volgens mij respecteren mensen me daarom. Maar doordat jouw vriendje Adam zijn verstand in zijn broek heeft zitten, denkt hij niet meer helder. Misschien moet je daar eens iets aan doen.’


    Ik sla mijn ogen neer. Zeg een ogenblik lang niets. Dan: ‘Ik geloof niet dat je je daar nog zorgen over hoeft te maken.’


    ‘O, shit.’ Kenji zucht, alsof hij niet kan geloven dat hij nu alwéér naar gezeur over mijn liefdesleven moet luisteren. ‘Daar liep ik met open ogen in, hè?’


    ‘We kunnen ook gewoon verder lopen, Kenji. We hoeven hier niet over te praten.’


    Opnieuw een geïrriteerde zucht. ‘Het is niet dat het me niets kan schelen wat je op het moment doormaakt. Ik vind het heus niet leuk om je zo gedeprimeerd te zien. Maar het leven is zo al moeilijk genoeg.’ Zijn stem klinkt gespannen, moeizaam. ‘En ik heb er echt genoeg van dat je de hele tijd zo in je eigen kleine leventje vastzit. Je doet alsof dit alles  alles wat we hier doen  een grap is. Je neemt het absoluut niet serieus…’


    ‘Wat?’ val ik hem verontwaardigd in de rede. ‘Dat is niet waar. Ik neem het wel serieus…’


    ‘Bullshit!’ Zijn lachje is kort, scherp, kwaad. ‘Het enige wat jij doet, is in een hoekje zitten en over je gevoelens nadenken. Je hebt problemen. Boe-fucking-hoe! Je ouders haten je en het is zo moeilijk en je moet je leven lang handschoenen dragen omdat je mensen doodt als je ze aanraakt. Wat kan ons dat schelen?’ Zijn ademhaling is nu zo luid dat ik hem kan horen. ‘Dit is hoe ik het zie: je hebt genoeg te eten, voldoende kleren aan je lijf en een plek om in alle rust te pissen als je daar zin in hebt. Dat zijn geen problemen. Dat heet leven als een vorst. En ik zou het echt waarderen als je verdomme een keertje volwassen werd en ophield met rondlopen alsof de wereld op je enige rol pleepapier heeft gescheten. Omdat het dom is.’ Hij kan zijn woede bijna niet meer inhouden. ‘Het is dom en ondankbaar. Je hebt geen flauw idee wat de rest van de wereld op het moment doormaakt. Je hebt echt geen idee, Juliette. En het lijkt je ook geen reet te kunnen schelen.’


    Ik slik met moeite.


    ‘En ik doe mijn best,’ vervolgt hij, ‘om je de gelegenheid te geven het beter te doen. Ik bied je voortdurend kansen om de zaken anders aan te pakken. Om verder te kijken dan het sneue kleine meisje dat je vroeger was  het sneue kleine meisje dat je zo graag wilt blijven  en voor jezelf op te komen. Stop met janken. Stop met in het donker blijven zitten en alle gevoelens van hoe zielig en eenzaam je bent stuk voor stuk op je vingers af te tellen. Word wakker. Je bent niet de enige in deze wereld die geen zin heeft om ’s ochtends zijn bed uit te komen. Je bent niet de enige met problemen met je pappie en met flink verkloot DNA. Je kunt nu verdomme zijn wie je maar wilt. Je bent niet meer bij die klote-ouders van je. Je zit niet meer in dat klotegesticht, en je bent niet meer Warners klote-experiment. Dus maak een keuze,’ zegt hij. ‘Maak een keuze en hou op onze tijd te verdoen. Hou op je eigen tijd te verdoen. Oké?’


    Schaamte verspreidt zich in alle hoeken en gaten van mijn lichaam.


    Hitte is in mijn binnenste opgelaaid en verschroeit me van binnenuit. Ik ben zo geschrokken en ontzet door de waarheid van zijn woorden.


    ‘Laten we gaan.’ Zijn stem is een heel klein beetje vriendelijker nu. ‘We moeten opschieten.’


    En ik knik, ook al kan hij me niet zien.


    Ik knik en knik en knik en ik ben zo blij dat niemand op dit moment mijn gezicht kan zien.

  


  
    Tweeëntwintig


    ‘Hé, idioot. Hou op met dozen naar me toe gooien. Dat is mijn taak.’ Winston lacht, grijpt een in dikke lagen cellofaan verpakt pakket en gooit het naar het hoofd van een andere jongen. De jongen die vlak naast me staat.


    Ik duik omlaag.


    De andere jongen vangt het pakket met een grom op en laat Winston dan grijzend zijn middelvinger zien.


    ‘Hou het netjes, Sanchez,’ zegt Winston terwijl hij hem een volgend pakket toewerpt.


    Sanchez. Hij heet Ian Sanchez. Dat weet ik sinds een paar minuten, toen hij en ik en nog een paar anderen bij elkaar werden ingedeeld om een lange doorgeefrij te vormen.


    We bevinden ons op het moment in een van de officiële opslagruimtes van Het Herstel.


    Kenji en ik wisten de anderen nog net op tijd in te halen. We verzamelden bij het afgesproken punt (dat niet veel meer bleek te zijn dan een veredelde greppel) en toen keek Kenji me scherp aan, wees naar me, grijnsde en liet me bij de rest van de groep achter terwijl hij en Castle begonnen te overleggen over het volgende deel van onze missie.


    En dat was inbreken in deze opslagruimte.


    De ironie is dat we een heel eind bovengronds hebben moeten lopen voor onze spullen, maar dat we nu weer ondergronds moeten om ze te bemachtigen. De opslagruimtes zijn feitelijk onzichtbaar.


    Het zijn ondergrondse kelders gevuld met alles wat je je maar kunt voorstellen: voedsel, medicijnen, wapens. Alles wat je nodig hebt om te overleven. Tijdens zijn praatje vanochtend heeft Castle alles uitgelegd. Hij vertelde dat het ondergronds opslaan van voorraden een slimme manier is om ze voor burgers verborgen te houden, maar dat het uiteindelijk juist in zijn voordeel bleek te werken. Castle kan voorwerpen blijkbaar van grote afstand voelen  en verplaatsen  zelfs als ze 7 meter onder de grond liggen. Als hij een van de opslagruimtes nadert, vertelde hij, voelt hij het verschil direct omdat hij de energie in elk object kan herkennen. Hij legde uit dat dit hem in staat stelt om voorwerpen met zijn geest te verplaatsen: hij kan als het ware de inherente energie in alles aanraken. Castle en Kenji hebben, puur door rond te lopen, binnen een straal van 30 kilometer van Omega Point 5 opslagruimtes weten op te sporen; Kenji projecteerde zijn kracht om hen onzichtbaar te houden en Castle voelde. Binnen 80 kilometer hebben ze er nog 5 ontdekt.


    De opslagruimtes zijn om de beurt doelwit van de diefstal. Ze pakken nooit dezelfde spullen en nooit in dezelfde hoeveelheid, en ze gaan naar zo veel mogelijk verschillende ruimtes. Hoe verder de opslagkelder is, hoe ingewikkelder de missie wordt. Deze kelder waar we nu zijn, is de dichtstbijzijnde, en daardoor is de missie relatief gemakkelijk. Dat verklaart waarom ik mee mocht.


    Al het zware werk is al gedaan.


    Brendan weet intussen hoe hij het elektrische systeem in de war moet brengen, zodat hij alle sensoren en beveiligingscamera’s kan uitschakelen. Kenji heeft de toegangscode bemachtigd, simpelweg door een soldaat die de juiste cijfers intoetste te schaduwen. Dit alles geeft ons een tijdspanne van 30 minuten, waarin we zo snel mogelijk moeten werken om alles wat we nodig hebben naar het verzamelpunt te krijgen. Daar zullen we zo ongeveer de rest van de dag doorbrengen, wachtend op de auto’s waarin we de gestolen voorraden zullen inladen, waarna die ze verder wegbrengen.


    Het is een fascinerend systeem.


    Er zijn in totaal 6 bestelbusjes, allemaal een beetje anders, die elk op een ander tijdstip zullen langskomen. Op die manier is de kans kleiner dat we allemaal gepakt worden, en de waarschijnlijkheid dat in elk geval 1 van de busjes zonder problemen bij Omega Point zal terugkomen is groter. Castle lijkt wel 100 alternatieve plannen te hebben voor het geval dat er gevaar dreigt.


    Toch ben ik verreweg de enige hier die nerveus lijkt vanwege wat we aan het doen zijn. Behalve ik en 3 anderen zijn ze allemaal zelfs al zo vaak in deze opslagkelder geweest dat ze rondlopen alsof ze thuis zijn. Iedereen is voorzichtig en efficiënt, maar ook ontspannen genoeg om te lachen en grappen te maken. Ze weten precies wat ze doen. Zodra we binnen waren, verdeelden ze zich in twee groepen: 1 team vormde een lange rij, als een lopende band, het andere team begon de spullen te verzamelen.


    Anderen hebben nog belangrijker taken.


    Lily heeft een fotografisch geheugen waar foto’s bij verbleken. Ze liep als eerste naar binnen en scande onmiddellijk de hele ruimte; elk kleinste detail werd opgemerkt en geregistreerd. Zij is degene die ervoor zal zorgen dat we bij ons vertrek niets achterlaten en dat, behalve de spullen die we meenemen, niets ontbreekt of op een verkeerde plek staat. Brendan is onze reservegenerator. Hij verlichtte meteen de grote, donkere ruimte en wist tegelijkertijd de stroomtoevoer naar het beveiligingssysteem af te sluiten. Winston houdt het overzicht over onze 2 groepen, fungeert als schakel tussen de gevers en de ontvangers en zorgt ervoor dat we de juiste spullen in de juiste hoeveelheden meenemen. Hij kan zijn armen en benen naar believen uitrekken, wat hem in staat stelt om snel en gemakkelijk beide kanten van de ruimte te bereiken.


    Castle is degene die de spullen naar buiten verplaatst. Hij staat aan het einde van de rij en onderhoudt voortdurend radiocontact met Kenji. En zolang de kust veilig is, hoeft Castle maar één hand te gebruiken om de honderden kilo’s goederen die we hebben verzameld naar het afgesproken punt te brengen.


    Kenji staat natuurlijk op de uitkijk.


    Zonder Kenji zou dit allemaal niet mogelijk zijn. Hij fungeert als onze onzichtbare ogen en oren. Zonder hem zouden we tijdens zo’n gevaarlijke missie nooit van onze veiligheid verzekerd zijn.


    Niet voor het eerst vandaag dringt tot me door waarom hij zo belangrijk is.


    ‘Hé, Winston. Kun je iemand laten kijken of er misschien ook ergens chocola is hier?’ Emory  ook iemand in mijn groep  glimlacht naar Winston alsof hij hoopt op goed nieuws. Maar goed, Emory glimlacht eigenlijk altijd. Ik ken hem pas een paar uur, maar hij glimlacht al sinds 6:00 uur, toen we vanochtend in het zaaltje bij elkaar kwamen. Hij is superlang, superbreed en heeft een supergigantische afro, die op de een of andere manier steeds voor zijn ogen zit. Hij geeft de dozen door alsof er alleen maar watten in zitten.


    Winston schudt zijn hoofd en probeert niet te lachen wanneer hij de vraag naar het begin van de rij doorgeeft. ‘Meen je dat?’ Hij werpt een blik op Emory en duwt tegelijkertijd zijn plastic bril wat hoger op zijn neus. ‘Van alles wat hier ligt, wil je chocola?!’


    Emory’s glimlach verdwijnt. ‘Hou je kop, man. Je weet dat mijn moeder gek is op dat spul.’


    ‘Dat zeg je elke keer.’


    ‘Dat komt omdat het elke keer waar is.’


    Winston zegt iets tegen iemand over nog een doos zeep die hij moet pakken en draait zich dan weer om naar Emory. ‘Weet je, ik geloof niet dat ik je moeder ooit een stuk chocola heb zien eten.’


    Emory roept iets niet erg fatsoenlijks over waar Winston zijn bovennatuurlijk elastische ledematen kan steken en ik kijk omlaag naar de doos die Ian me net heeft aangegeven.


    Voordat ik de doos doorgeef, bestudeer ik de verpakking. ‘Hé, weet jij waarom op alle dozen de letters HNW gestempeld staan?’


    Ian draait zich om. Stomverbaasd. Hij kijkt alsof ik hem zojuist heb gevraagd om al zijn kleren uit te trekken. ‘Krijg nou wat. Ze praat.’


    ‘Natuurlijk praat ik,’ zeg ik, al heb ik meteen niet veel zin meer om te praten.


    Ian geeft me een volgende doos. Haalt zijn schouders op. ‘Nou, nu weet ik het.’


    ‘Nu weet je het.’


    ‘Het mysterie is opgelost.’


    ‘Dacht je echt dat ik niet kon praten?’ vraag ik even later. ‘Dacht je dat ik stom was of zo?’ Ik vraag me af wat de mensen hier nog meer over me zeggen.


    Ian kijkt me over zijn schouder aan en glimlacht, alsof hij probeert niet in de lach te schieten. Schudt zijn hoofd en geeft geen antwoord. ‘Die stempel is standaard. Ze zetten overal HNW op zodat ze het kunnen identificeren. Niks bijzonders.’


    ‘Maar waar staat HNW voor? Wie zet dat erop?’


    ‘HNW,’ herhaalt hij, alsof ik de 3 letters zou moeten herkennen. ‘Herstelde Naties van de Wereld. Alles is tegenwoordig wereldwijd, snap je. Ze ruilen spullen. En dat,’ zegt hij, ‘is iets wat eigenlijk niemand weet. Nog weer een reden dat dat hele Herstel-gedoe één hoop bullshit is. Ze hebben alles wat deze planeet voortbrengt gemonopoliseerd en houden het allemaal voor zichzelf.’


    Ik kan me inderdaad zoiets herinneren. Ik weet nog dat ik het hier met Adam over had toen we samen in het gesticht zaten. Voordat ik wist hoe het was om hem aan te raken. Bij hem te zijn. Hem pijn te doen. Het Herstel is altijd een wereldwijde organisatie geweest. Ik had me alleen nooit gerealiseerd dat daar ook een naam bij hoorde.


    Ian geeft me nog een pakket en stopt dan even. ‘Dus het is waar?’ Hij bestudeert mijn gezicht. ‘Dat je echt geen idee hebt wat er met de wereld gebeurd is?’


    ‘Ik weet heus wel iets,’ protesteer ik. ‘Ik ken alleen niet alle details.’


    ‘Nou,’ zegt Ian, ‘als je straks in Point nog steeds kunt praten, moet je met de lunch maar eens bij ons komen zitten. Dan kunnen we je het een en ander uitleggen.’


    ‘Echt?’ Ik draai me naar hem om.


    ‘Ja, joh.’ Hij lacht en gooit een nieuwe doos naar me toe. ‘Echt. We eten je niet op.’

  


  
    Drieëntwintig


    Soms denk ik wel eens na over lijm.


    Niemand vraagt ooit aan lijm hoe hij het volhoudt. Of hij er niet moe van wordt om dingen bij elkaar te houden, of bang is dat hij het niet redt, of bezorgd dat hij volgende week zijn rekeningen nog wel kan betalen.


    Met Kenji is het ongeveer net zo.


    Hij is net lijm. Achter de schermen werkt hij keihard om alles bij elkaar te houden, maar ik heb er nooit bij stilgestaan wat zijn verhaal zou kunnen zijn. Waarom hij zich verschuilt achter zijn grappen en grollen en bijtende commentaar.


    Maar hij had gelijk. Alles wat hij tegen me zei, was waar.


    Gisteren was een goed idee. Ik moest er even uit, naar buiten, iets doen. En nu moet ik Kenji’s raad ter harte nemen en mezelf een schop onder mijn kont geven. Ik moet mijn gedachten op een rijtje krijgen. Ik moet andere prioriteiten stellen. Ik moet zien uit te vinden wat ik hier eigenlijk doe en hoe ik kan helpen. En als ik ook maar iets om Adam geef, zal ik proberen om bij hem uit de buurt te blijven.


    Een deel van me zou hem graag zien. Ik zou graag zeker weten of het echt in orde komt met hem, of hij voorspoedig herstelt en genoeg eet en ’s nachts voldoende slaap krijgt. Maar een ander deel van me is bang om hem op dit moment te zien. Want Adam zien betekent afscheid nemen. Het betekent werkelijk inzien dat ik niet meer samen met hem kan zijn en beseffen dat ik een nieuw leven voor mezelf zal moeten organiseren. Alleen.


    Gelukkig heb ik hier in Omega Point opties. En als ik een manier vind om niet steeds zo bang te zijn, zal ik misschien eindelijk ontdekken hoe je vrienden maakt. Hoe ik sterk kan zijn. Hoe ik moet stoppen met het zwelgen in mijn eigen problemen.


    Vanaf nu moet het anders.


    Ik pak mijn eten en slaag erin mijn hoofd recht te houden. Met een knikje begroet ik de gezichten die ik herken van gisteren. Niet iedereen weet dat ik mee was met de expeditie  de uitnodiging om aan een missie buiten Omega Point deel te nemen is vrij exclusief  maar mensen lijken over het geheel genomen toch minder gespannen in mijn buurt. Denk ik.


    Of ik beeld het me alleen in.


    Ik probeer een lege zitplaats te vinden, maar dan zie ik dat Kenji naar me zwaait. Brendan, Winston en Emory zitten aan zijn tafeltje. Terwijl ik naar ze toe loop, voel ik een glimlach aan mijn mondhoeken trekken.


    Brendan schuift wat opzij om op de bank ruimte voor me te maken. Winston en Emory knikken ter begroeting terwijl ze doorgaan met eten. Kenji kijkt me met een scheve grijns aan; zijn ogen lijken te lachen om mijn verrassing aan zijn tafeltje te worden uitgenodigd.


    Ik voel me goed. Alsof alles misschien toch nog goed komt.


    ‘Juliette?’


    En plotseling val ik bijna voorover.


    Ik draai me om, heel, heel langzaam, er half van overtuigd dat de stem die ik hoor aan een geest toebehoort, want het kan echt niet dat Adam al zo snel uit de ziekenhuisafdeling is ontslagen. Ik had niet verwacht hem zo gauw tegen te komen. Ik had niet gedacht dat ik zo snel met hem zou moeten praten. Niet hier. Niet midden in de eetzaal.


    Ik ben hier niet op voorbereid. Ik ben niet voorbereid.


    Adam ziet er vreselijk uit. Hij is bleek. Staat onvast op zijn benen. Zijn handen zitten diep in zijn zakken, zijn lippen heeft hij op elkaar geperst en zijn ogen zijn twee vermoeide, gekwelde, diepe, bodemloze poelen. Zijn haar zit door de war. Zijn T-shirt spant om zijn borst, zijn getatoeëerde onderarmen vallen meer op dan ooit.


    Ik wil niets liever dan me in zijn armen storten.


    In plaats daarvan blijf ik zitten en dwing mezelf om door te gaan met ademhalen.


    ‘Kan ik even met je praten?’ vraagt hij. Hij kijkt alsof hij bang is om mijn antwoord te horen. ‘Alleen?’


    Ik knik, omdat ik niet in staat ben om te praten. Laat mijn eten staan en loop weg zonder nog naar Kenji of Winston of Brendan of Emory om te kijken, dus ik heb geen idee wat zij ervan denken. Het kan me ook niets schelen.


    Adam.


    Adam is hier, vlak voor me, en wil met me praten, en ik zal hem dingen moeten zeggen die vast en zeker mijn dood zullen betekenen.


    Toch volg ik hem de deur van de eetzaal uit, de hal in. Een donkere gang in.


    Eindelijk blijven we staan.


    Adam kijkt me aan alsof hij al weet wat ik ga zeggen, dus zeg ik maar niets. Liever zeg ik niets, tenzij het absoluut noodzakelijk is. Liever blijf ik gewoon hier staan om naar hem te kijken, voor de laatste keer schaamteloos op te zuigen hoe hij eruitziet zonder een woord te hoeven zeggen. Zonder wat dan ook te hoeven zeggen.


    Hij slikt moeizaam. Kijkt op. Keert zijn gezicht af. Blaast zijn adem uit en wrijft over zijn nek, slaat zijn handen achter zijn hoofd in elkaar en draait zich om zodat ik zijn gezicht niet kan zien. Maar door de beweging schuift zijn shirt iets omhoog en ik moet mijn handen tot vuisten ballen om te voorkomen dat ik het reepje naakte huid onder aan zijn buik, zijn onderrug aanraak.


    Hij kijkt nog altijd de andere kant op wanneer hij begint te praten. ‘Ik wil echt… echt zo graag dat je iets tegen me zegt.’ De klank van zijn stem  zo ellendig, zo hartverscheurend  maakt dat ik op mijn knieën wil vallen.


    Toch zeg ik nog altijd niets.


    En hij draait zich om.


    Naar mij.


    ‘Er moet iets zijn,’ begint hij. Zijn handen woelen nu door zijn haar, grijpen zijn hoofd vast. ‘Een of ander compromis, iets wat ik kan zeggen om je ervan te overtuigen dat dit kan werken. Zeg me dat er iets is.’


    En ik ben zo bang. Zo bang dat ik voor zijn ogen in snikken zal uitbarsten.


    ‘Alsjeblieft.’ Hij ziet eruit alsof hij het elk moment kan begeven, alsof hij aan zijn eind is, alsof dit het is en hij op het punt staat in te storten en hij zegt: ‘Zeg iets, ik smeek het je…’


    Ik bijt op mijn trillende onderlip.


    Hij staat daar maar, verstijfd, te kijken, te wachten.


    ‘Adam,’ fluister ik en ik moet moeite doen om mijn stem kalm te houden. ‘Ik zal altijd, a-altijd van je houden…’


    ‘Nee,’ zegt hij, ‘nee, zeg dat niet… zeg dat niet…’


    En ik schud mijn hoofd, schud het snel en heftig, zo heftig dat ik er duizelig van word, maar ik kan er niet mee stoppen. Ik kan geen woord meer uitbrengen, anders begin ik te gillen, en ik kan hem niet in de ogen kijken. Ik wil niet zien wat ik hem aandoe…


    ‘Nee, Juliette… Juliette…’


    Ik stap achteruit, half vallend, struikelend over mijn eigen voeten, en wanneer ik zonder iets te zien mijn hand uitsteek naar de muur, voel ik zijn armen om me heen. Ik probeer me los te trekken, maar hij is te sterk, hij houdt me te stevig vast en zijn stem klinkt verstikt wanneer hij zegt: ‘Het was mijn schuld… Dit is mijn schuld… Ik had je niet moeten kussen… Je probeerde het me nog te zeggen, maar ik luisterde niet en het spijt… het spijt me zo.’ Tussen de woorden door hapt hij naar adem. ‘Ik had naar je moeten luisteren. Ik was niet sterk genoeg. Maar deze keer wordt het anders, ik zweer het.’ Hij verbergt zijn gezicht tegen mijn schouder. ‘Dit zal ik mezelf nooit vergeven. Je was bereid het een kans te geven, maar ik maakte er een puinhoop van en het spijt me, het spijt me zo…’


    Nu ben ik officieel, totaal ingestort van binnen.


    Ik haat mezelf om wat er gebeurd is, haat mezelf om wat ik moet doen, haat het dat ik zijn pijn niet kan wegnemen, dat ik hem niet kan zeggen dat we het zullen proberen, dat het moeilijk zal zijn maar dat we het toch zullen laten slagen. Omdat dit geen gewone relatie is. Omdat onze problemen niet op te lossen zijn.


    Omdat mijn huid nooit zal veranderen.


    Alle training ter wereld zal de zeer reële mogelijkheid dat ik hem ooit kwaad zal doen niet wegnemen. Dat ik hem zou kunnen doden, als we ons ooit zouden laten meeslepen. Ik zal altijd een dreiging voor hem zijn. Vooral tijdens die tederste momenten, de belangrijkste, kwetsbare momenten. De momenten waar ik het meeste naar verlang. Dat zijn de ogenblikken die ik nooit met hem kan delen, en hij verdient zo veel meer dan mij, deze gekwelde persoon die zo weinig te bieden heeft.


    En toch sta ik liever hier met zijn armen om me heen dan dat ik ook maar iets zeg. Omdat ik zwak ben, zo zwak ben, en zo naar hem verlang dat het onverdraaglijk is. Ik kan niet ophouden met beven. Ik zie niets meer. Ik zie niets meer door de vloed van tranen die mijn blik vertroebelen.


    En hij laat me maar niet los.


    Steeds weer fluistert hij ‘alsjeblieft’ en ik wil het liefst dood.


    Als ik hier nog langer blijf, word ik echt gek.


    En dus leg ik een trillende hand op zijn borst en meteen voel ik dat hij verstijft, achteruitdeinst. Ik durf hem niet in de ogen te kijken, kan er niet tegen om zijn hoopvolle blik te zien, al is het maar één seconde.


    Het korte moment van verrassing en het verslappen van zijn armen geven me de gelegenheid om weg te glippen, uit de beschutting van zijn lichaamswarmte, weg van zijn kloppende hart. Meteen steek ik mijn hand uit om te voorkomen dat hij zijn armen opnieuw om me heen slaat.


    ‘Adam,’ fluister ik. ‘Alsjeblieft, niet doen. Ik kan niet… ik k-kan niet…’


    ‘Er is nooit een ander geweest.’ Hij doet geen enkele moeite meer om zacht te praten en trekt zich er niets van aan dat zijn woorden door de tunnels galmen. Zijn hand trilt wanneer hij hem voor zijn mond slaat, over zijn gezicht strijkt, door zijn haar woelt. ‘Er zal nooit iemand anders zijn… Ik zal nooit naar iemand anders verlangen…’


    ‘Stop daarmee. Je moet daarmee stoppen.’ Ik krijg geen lucht geen lucht geen lucht. ‘Je wilt dit niet. Je wilt niet samen zijn met iemand als ik… Iemand die je uiteindelijk alleen maar pijn zal doen…’


    ‘Verdomme, Juliette!’ Hij draait zich om en slaat met zijn vlakke handen tegen de muur. Zijn borst gaat snel op en neer, zijn hoofd hangt omlaag, zijn stem klinkt gebroken en hapert bij elke lettergreep. ‘Je doet me nú pijn! Je vermoordt me!’


    ‘Adam…’


    ‘Niet weglopen,’ zegt hij met strakke stem. Zijn ogen heeft hij dichtgeknepen, alsof hij al weet dat ik het toch zal doen. Alsof hij er niet tegen kan om het te zien. ‘Alsjeblieft,’ fluistert hij vol smart. ‘Loop hier niet voor weg.’


    ‘I-ik wou…’ zeg ik, heftig trillend nu, ‘… ik wou d-dat ik niet hoefde weg te lopen. Ik wou dat ik minder van je kon houden.’


    En als ik door de gang ren, hoor ik hem roepen. Ik hoor hem mijn naam schreeuwen, maar ik blijf rennen, rennen, rennen langs de drom mensen die voor de eetzaal staan te kijken, te luisteren. Ik ren om me ergens te verstoppen, ook al weet ik dat dat onmogelijk is.


    Ik zal hem elke dag moeten zien.


    En van mijlenver zal ik naar hem verlangen.


    Dan herinner ik me Kenji’s woorden, dat ik wakker moet worden, moet stoppen met huilen en een andere weg inslaan, en ik realiseer me dat het nakomen van mijn gloednieuwe beloftes langer zal gaan duren dan verwacht.


    Omdat ik niets kan bedenken wat ik nu liever zou doen dan in een donker hoekje kruipen en huilen.

  


  
    Vierentwintig


    Kenji vindt me als eerste.


    Hij staat in het midden van mijn trainingszaal. Kijkt om zich heen alsof hij hier nooit eerder is geweest, hoewel ik bijna zeker weet dat dat niet zo kan zijn. Nog altijd weet ik niet precies wat hij doet, maar het is me in elk geval duidelijk geworden dat Kenji een van de belangrijkste mensen van Omega Point is. Hij is altijd onderweg. Altijd druk. Niemand  behalve ik, en dat pas sinds kort  ziet hem ooit langer dan een paar minuten achter elkaar.


    Het is net alsof hij het grootste gedeelte van zijn dagen… onzichtbaar is.


    ‘Zo.’ Hij knikt langzaam en neemt alle tijd om door de zaal te lopen, zijn handen ineengeslagen achter zijn rug. ‘Dat was een hele vertoning, daar in de gang. Zulk entertainment krijgen we hierbeneden niet vaak.’


    Diepe schaamte.


    Ik ben erin gewikkeld. Ermee geverfd. Eronder bedolven.


    ‘Ik bedoel, ik moet zeggen… die laatste zin? ‘Ik wou dat ik minder van je kon houden’? Dat was geniaal. Echt, echt heel goed. Volgens mij moest Winston zelfs een traantje wegpinken.’


    ‘Hou je kop, Kenji!’


    ‘Ik meen het!’ zegt hij beledigd. ‘Dat was… ik weet het niet. Het was mooi. Ik had geen idee dat jullie relatie zo intens was.’


    Ik trek mijn knieën tegen mijn borst, kruip nog verder weg in de hoek van de zaal en verberg mijn gezicht in mijn armen. ‘Sorry hoor, maar ik heb echt geen zin om nu met je te praten, oké?’


    ‘Nee, niet oké. Jij en ik hebben werk te doen.’


    ‘Nee.’


    ‘Kom op,’ beveelt hij. ‘Sta. Op!’ Hij pakt me bij mijn elleboog en trekt me overeind, terwijl ik naar hem uithaal.


    Ik veeg boos over mijn wangen, poets de strepen weg die mijn tranen hebben achtergelaten. ‘Ik ben niet in de stemming voor je flauwe grappen, Kenji. Ga alsjeblieft weg. Laat me met rust.’


    ‘Niemand,’ antwoordt hij, ‘maakt hier grappen.’ Kenji pakt een van de bakstenen op die tegen de muur opgestapeld liggen. ‘En de wereld stopt heus niet met oorlog tegen zichzelf te voeren omdat jij het hebt uitgemaakt met je vriendje.’


    Ik staar hem aan, met trillende vuisten, en wil het liefst schreeuwen.


    Het lijkt hem niet veel te kunnen schelen. ‘Oké, wat doe je hier eigenlijk? Je zit maar een beetje en probeert… wat?’ Hij weegt een baksteen in zijn hand. ‘Deze dingen in tweeën te breken?’


    Ik geef het op, verslagen. Duik op de grond in elkaar.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoord ik. Ik snuif mijn laatste tranen weg. Probeer mijn neus af te vegen. ‘Castle zegt maar steeds dat ik me moet ‘concentreren’ en dat ik ‘mijn Energie moet leren hanteren’.’ Ik maak aanhalingstekens in de lucht om mijn scepsis duidelijk te maken. ‘Maar het enige wat ik over mezelf weet, is dat ik dingen kapot kán maken  ik weet niet waarom het gebeurt. En dus begrijp ik niet hoe hij verwacht dat ik kan herhalen wat ik eerder heb gedaan. Destijds had ik geen idee wat ik deed, en ik weet ook werkelijk niet wat ik nu aan het doen ben. Er is niets veranderd.’


    ‘Wacht even.’ Kenji legt de baksteen weer op de stapel en laat zich dan tegenover me op de mat vallen. Hij gaat op de vloer liggen, languit en met zijn armen achter zijn hoofd, en staart naar het plafond. ‘Waar hebben we het ook weer over? Welke gebeurtenissen zou je moeten herhalen?’


    Ik ga ook achterover op de mat liggen, in een kopie van Kenji’s houding. Onze hoofden zijn maar een paar centimeter bij elkaar vandaan. ‘Weet je het niet meer? Dat ik in Warners martelkamer door het beton heen brak. En dat ik dwars door een metalen deur sloeg toen ik op zoek was naar A-adam.’ Mijn stem stokt en ik moet mijn ogen dichtknijpen om de pijn te verdoven.


    Op het moment kan ik niet eens zijn naam hardop zeggen.


    Kenji bromt iets. Ik voel aan de mat dat hij met zijn hoofd knikt. ‘Oké. Nou, wat Castle mij heeft verteld is dat er met jou meer aan de hand is dan alleen dat aanraakgedoe. Dat je misschien ook wel een of andere rare bovenmenselijke kracht bezit of zo.’ Een korte stilte. ‘Klinkt dat een beetje aannemelijk?’


    ‘Ik geloof het wel.’


    ‘En wat gebeurde er toen?’ vraagt hij. Hij buigt zijn hoofd naar achteren om me beter te kunnen zien. ‘Toen je in een soort gestoord monster veranderde? Weet je nog of er een bepaalde aanleiding was?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Ik weet het niet echt. Als het gebeurt, is het alsof… alsof ik echt helemaal door het lint ga. Er verandert iets in mijn hoofd en dat maakt me… het maakt me gek. Ik bedoel echt, officieel gestoord.’ Ik kijk even naar hem, maar zijn gezicht verraadt geen enkele emotie. Hij knippert alleen met zijn ogen en wacht tot ik verderga. En dus haal ik diep adem en vervolg: ‘Het is alsof ik niet meer helder kan nadenken. Ik sta gewoon stijf van de adrenaline en kan het niet tegenhouden, heb er geen controle over. Zodra dat gevoel van gekte alles overneemt, móét het eruit. Ik moet iets aanraken. Ik moet het zien kwijt te raken.’


    Kenji steunt op één elleboog. Kijkt me aan. ‘Maar wat maakt je dan zo gek?’ vraagt hij. ‘Wat voelde je? Gebeurt het alleen als je vreselijk kwaad bent?’


    Ik neem een moment om daarover na te denken en zeg dan: ‘Nee. Niet altijd.’ Ik aarzel. ‘De eerste keer,’ vertel ik hem met onvaste stem, ‘wilde ik Warner vermoorden om wat hij me die peuter wilde laten aandoen. Ik was er kapot van. Ik was kwaad  echt heel erg kwaad  maar ik was ook… zo verdrietig.’ Mijn stem sterft weg. ‘En toen ik op zoek was naar Adam?’ Een paar diepe ademteugen. ‘Ik was wanhopig. Werkelijk wanhopig. Ik moest hem redden.’


    ‘En die keer toen je bij mij Superman uithing en me zo tegen de muur drukte?’


    ‘Toen was ik bang.’


    ‘En daarna? In de onderzoekslabs?’


    ‘Kwaad,’ fluister ik, terwijl ik met een wazige blik naar het plafond staar en me de withete woede van die dag herinner. ‘Ik was kwader dan ik ooit in mijn leven geweest was. Ik wist niet eens dat ik me zo kon voelen. Dat ik zo woedend kon zijn. En ik voelde me schuldig,’ voeg ik er zachtjes aan toe. ‘Schuldig omdat het door mij kwam dat Adam daar was.’


    Kenji haalt een keer diep adem. Komt overeind in een zittende positie en leunt tegen de muur. Hij zegt niets.


    ‘Wat denk je?’ Ik kom ook overeind en ga naast hem zitten.


    ‘Ik weet het niet,’ zegt Kenji uiteindelijk. ‘Maar het is nogal duidelijk dat al die incidenten het gevolg waren van heel intense emoties. En dat lijkt te suggereren dat het hele systeem nogal rechttoe rechtaan moet zijn.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Nou, dat er altijd een of andere aanleiding moet zijn,’ legt hij uit. ‘En dat als je de controle kwijtraakt, je lichaam in een soort automatische zelfbeschermingsstand springt, snap je?’


    ‘Nee?’


    Kenji draait zodat hij tegenover me zit. Kruist zijn benen onder zich. Leunt naar achteren en steunt op zijn handen. ‘Oké, luister. De eerste keer dat ik erachter kwam dat ik onzichtbaar kon worden? Nou, dat was een ongelukje. Ik was negen. Doodsbang. Ik laat alle kloterige details even zitten en spoel meteen door naar het belangrijkste gedeelte: ik had een verstopplek nodig maar kon die niet vinden. Ik was toen zo over de rooie dat mijn lichaam het zeg maar automatisch voor me oploste. Ik verdween gewoon in de muur. Ik vervaagde of zoiets.’ Hij lacht. ‘Toen flipte ik natuurlijk helemaal, omdat ik zeker tien minuten lang geen idee had wat er gebeurd was. En vervolgens wist ik niet hoe ik weer normaal moest worden. Het was idioot. Een paar dagen lang dacht ik werkelijk dat ik dood was.’


    ‘Dat meen je niet,’ breng ik uit.


    ‘Jawel.’


    ‘Dat is idioot!’


    ‘Dat zeg ik.’


    ‘Dus… dus wat? Jij denkt dat mijn lichaam in de verdedigingsstand springt als ik flip?’


    ‘Zoiets, ja.’


    ‘Oké.’ Ik denk na. ‘Maar hoe spring ik dan weer in mijn gewone stand? Hoe ging dat toen met jou?’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Toen ik me eenmaal realiseerde dat ik geen geest was en dat ik ook niet hallucineerde, werd het eigenlijk juist wel cool. Ik was nog maar een kind, snap je? Ik vond het geweldig, alsof ik een cape kon ombinden en slechteriken te grazen kon nemen of zo. Ik genoot ervan. En het werd een deel van me waar ik toegang toe had wanneer ik maar wilde. Maar,’ voegt hij eraan toe, ‘pas toen ik echt begon te trainen leerde ik om het werkelijk te beheersen en het langere tijd vol te houden. Daar was veel werk voor nodig. Veel concentratie.’


    ‘Veel werk.’


    ‘Ja. Ik bedoel, het kost heel veel werk om dit allemaal uit te vissen. Maar toen ik het eenmaal als deel van mezelf had geaccepteerd, werd het gemakkelijker te hanteren.’


    ‘Nou,’ zeg ik, terwijl ik naar achteren leun en geïrriteerd zucht, ‘ik heb het al geaccepteerd. Maar dat heeft het tot nu toe zeker niet gemakkelijker gemaakt.’


    Kenji lacht hardop. ‘Je hebt het geaccepteerd, m’n reet. Je hebt helemaal niets geaccepteerd.’


    ‘Ik ben al mijn hele leven zo, Kenji. Ik ben er vrij zeker van dat ik het wel heb geaccepteerd…’


    ‘Nee.’ Hij valt me in de rede. ‘Shit, nee. Je haat het om in jouw huid gevangen te zitten. Je vindt het onverdraaglijk. Dat noem ik geen acceptatie. Dat noem ik  weet ik het  het tegenovergestelde van acceptatie. Jij,’ zegt hij en hij wijst naar me met één vinger, ‘jij bent het tegenovergestelde van acceptatie.’


    ‘Wat probeer je te zeggen?’ val ik uit. ‘Dat ik het leuk moet vinden om zo te zijn?’ Ik geef hem niet de gelegenheid om te antwoorden en ga meteen door. ‘Je hebt geen idee hoe het is om in mijn huid gevangen te zitten. Om vast te zitten in mijn lijf, te bang om zelfs maar adem te halen als ik te dicht bij iets met een kloppend hart kom. Als je dat wel wist, zou je me nooit vragen gelukkig te zijn met zo’n leven.’


    ‘Kom op, Juliette. Ik zeg alleen…’


    ‘Nee. Even voor de duidelijkheid, Kenji. Ik dood mensen. Ik dóód ze. Dat is wat mijn ‘speciale’ kracht inhoudt. Ik los niet op in mijn omgeving, verplaats geen dingen met mijn geest en heb geen extreem elastische armen. Als je mij te lang aanraakt, ga je dood! Probeer jij maar eens zeventien jaar zo te leven en vertel me dan hoe gemakkelijk het is om jezelf te accepteren.’


    Ik proef veel te veel bitterheid op mijn tong.


    Dat is nieuw voor me.


    ‘Luister,’ zegt hij, een stuk zachter nu. ‘Ik wil je niet veroordelen of zo, oké? Ik wil je er alleen op wijzen dat je misschien onbewust je pogingen om het te begrijpen saboteert, omdat je het niet wílt.’ Hij houdt zijn handen quasibeschermend omhoog. ‘Hé, ik zeg ook maar wat. Ik bedoel, het is duidelijk dat je een stel idiote krachten bezit. Je raakt mensen aan en bam, ze zijn er geweest. Maar dan kun je ook nog door muren en zo heen breken? Shit man, dat zou ik ook wel willen leren, wat dacht jij dan? Dat zou echt kicken zijn.’


    ‘Ja,’ zeg ik, onderuitgezakt tegen de muur. ‘Dat gedeelte is inderdaad misschien nog niet zo beroerd.’


    ‘Nee toch?’ Kenji schiet overeind. ‘Het kan zo tof zijn! En dan  nou ja, als je dus je handschoenen aanhoudt  kun je allerlei shit vermorzelen, zonder daarbij mensen te doden. Dan zou je je niet meer zo slecht voelen, toch?’


    ‘Nee, waarschijnlijk niet.’


    ‘Oké. Geweldig. Je moet gewoon wat meer ontspannen.’ Hij gaat staan en pakt de baksteen waarmee hij eerder speelde. ‘Kom. Sta eens op en kom hier.’


    Ik loop naar hem toe en staar naar de baksteen in zijn hand. Hij geeft hem aan mij alsof hij me een of ander familie-erfstuk overhandigt.


    ‘Goed. En nu moet je zorgen dat je je op je gemak voelt, oké? Laat je lichaam contact maken met je kern. Hou op je Energie te blokkeren. Je hebt waarschijnlijk honderdduizenden blokkades in je kop. Nu kun je niet meer terug.’


    ‘Ik heb geen blokkades…’


    ‘O ja, die heb je wel.’ Hij snuift. ‘Echt wel. Je lijdt aan ernstige mentale constipatie.’


    ‘Mentale wat…?’


    ‘Richt je woede op de baksteen. Op de baksteen,’ herhaalt hij. ‘Niet vergeten. Open je geest. Je wilt die baksteen vermorzelen. Herhaal tegen jezelf dat dat is wat je wilt. Het is jóúw keuze. Je doet dit niet voor Castle, je doet dit niet voor mij, je doet het niet om tegen iemand te vechten. Dit is gewoon iets waar je zin in hebt. Voor de lol. Omdat je het leuk vindt. Laat je geest en je lichaam alles overnemen. Oké?’


    Ik haal diep adem. Knik een paar keer. ‘Oké. Ik denk dat ik…’


    ‘Ho-ly shit…’ Hij laat een laag gefluit horen.


    ‘Wat?’ Ik draai me om. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Hoe voelde dat net?’


    ‘Voelde wat…’


    ‘Kijk dan in je hand!’


    Ik hap naar adem. Struikel naar achteren. Mijn hand is vol met iets wat lijkt op rood zand en in kleine deeltjes verpulverde bruine klei. De grotere stukken baksteen vallen op de vloer en de rest laat ik tussen mijn vingers door glippen. Dan breng ik de schuldige hand naar mijn gezicht.


    Ik kijk op.


    Kenji schudt lachend zijn hoofd. ‘Ik ben nu zó jaloers, je hebt geen idee.’


    ‘O mijn god.’


    ‘Ik weet het. IK WEET HET! Echt bad ass. En denk na: als je dat met een baksteen kunt doen, stel je dan eens voor wat het effect zou zijn op het menselijk lichaam!’


    Dat was niet wat ik op dit moment wilde horen.


    Niet nu. Niet na Adam. Niet nadat ik net alle scherven die er nog van mijn hoop en mijn dromen over zijn bij elkaar heb geraapt en ze met veel moeite aan elkaar probeer te lijmen. Want nu is er niets meer over. Nu realiseer ik me dat ik ergens, heel diep van binnen, nog heel stiekem hoopte dat Adam en ik een manier zouden kunnen vinden om dit op te lossen.


    Ergens, heel diep van binnen klampte ik me nog steeds vast aan die mogelijkheid.


    En nu is die verdwenen.


    Nu is het namelijk niet meer alleen mijn huid waar Adam bang voor moet zijn. Het is niet alleen mijn aanraking, maar mijn greep, mijn omhelzing, mijn handen, een kus… Alles kan hem verwonden. Ik zou zelfs voorzichtig moeten zijn bij het vasthouden van zijn hand. En deze nieuwe kennis, deze nieuwe informatie over hoe dodelijk ik werkelijk ben…


    Die laat me geen enkele keuze meer.


    Ik zal altijd en eeuwig alleen zijn omdat niemand veilig voor me is.


    Ik val op de vloer. Mijn hoofd duizelt; mijn eigen geest is niet langer een veilige plek om te wonen omdat ik niet kan stoppen met denken, niet kan stoppen met piekeren, niet kan stoppen met wat dan ook. Het is alsof ik betrokken ben bij een frontale botsing, en niet als onschuldige voorbijganger.


    Ik ben de trein.


    Ik ben degene die totaal ontspoort.


    Want soms zie je jezelf  je ziet jezelf zoals je zou kunnen zijn  zoals je misschien zou kunnen zijn als de zaken anders lagen. En als je te goed kijkt, zal datgene wat je ziet je bang maken. Het zal maken dat je je afvraagt wat je misschien zult doen als je de kans krijgt. Je weet dat het een andere kant van je is, een kant die je liever niet ziet, een kant die het daglicht niet verdraagt. Je hele leven lang doe je alles om het diep weg te stoppen: uit het hoofd, uit het hart. Je doet alsof dat stukje van jou niet bestaat.


    En zo leef je een hele tijd lang.


    Een hele tijd lang ben je veilig.


    En dan niet meer.

  


  
    Vijfentwintig


    Weer een morgen.


    Weer een ontbijt.


    Ik ben op weg naar de eetzaal, waar ik met Kenji heb afgesproken voor onze volgende trainingssessie.


    Dit was gisteren zijn conclusie over mijn vaardigheden: hij denkt dat de onmenselijke kracht van mijn aanraking niet meer is dan een geëvolueerde vorm van mijn Energie. Dat contact van huid tegen huid gewoon de rauwste vorm van mijn kracht is; dat mijn werkelijke gave in wezen een soort allesverterende kracht is die zich in alle delen van mijn lichaam manifesteert.


    Mijn botten, mijn bloed, mijn huid.


    Ik zei tegen hem dat het een interessante theorie is. Ik zei tegen hem dat ik mezelf altijd al had gezien als een zieke vorm van de venusvliegenvanger, en toen zei hij: ‘O SHIT. Ja. JA. Dat is precies wat je bent. Holy shit, ja.’


    Mooi genoeg om je prooi naar je toe te lokken, zei hij.


    Sterk genoeg om hem fijn te knijpen en te vermorzelen, zei hij.


    Giftig genoeg om je slachtoffers te verslinden zodra je contact maakt met hun vlees.


    ‘Je verteert je prooi.’ Hij lachte terwijl hij het zei, alsof het iets heel amusants is, alsof het grappig is, alsof het heel normaal is om een meisje met een vleesetende plant te vergelijken. Vleiend, zelfs. ‘Toch? Je zei dat wanneer je mensen aanraakt, het net is alsof je hun energie opneemt, toch? Dat je je er sterker door voelt?’


    Ik gaf geen antwoord.


    ‘Dus ben je echt net als een venusvliegenvanger. Je haalt ze binnen. Knijpt ze fijn. Eet ze op.’


    Ik gaf geen antwoord.


    ‘Mmmmm,’ zei hij. ‘Je bent een soort sexy, supergriezelige plant.’


    Ik sloot mijn ogen. Sloeg verschrikt een hand voor mijn mond.


    ‘Wat is daar zo erg aan?’ Hij boog zich naar voren om mijn blik te vangen. Trok aan een lok haar om me te laten opkijken. ‘Waarom is dat zo vreselijk? Waarom kun je niet zien hoe fantastisch dat is?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je mist echt iets, weet je dat wel? Dit zou zo cool kunnen zijn als je het je gewoon eigen maakt.’


    Eigen maakt.


    Ja.


    Wat zou het eenvoudig zijn om de wereld om me heen gewoon fijn te knijpen. De levenskracht eruit te zuigen en het voor dood op straat achter te laten, gewoon omdat iemand me zegt dat te doen. Omdat er iemand met zijn vinger wijst en zegt: ‘Dat zijn de slechteriken. Die mannen daar.’ Dood ze, zeggen ze. Dood ze omdat je ons vertrouwt. Dood ze omdat je aan de goede kant vecht. Dood ze omdat zij de slechteriken zijn, en wij de goeden. Dood ze omdat wij het je zeggen. Omdat sommige mensen zo stom zijn om werkelijk te denken dat goed en kwaad door een paar vette neonstrepen van elkaar worden gescheiden. Dat het simpel is om het onderscheid te maken en ’s nachts met een rustig geweten te gaan slapen. Omdat het oké is.


    Het is oké om iemand te doden als iemand anders vindt dat hij het niet waard is om te leven.


    Wat ik werkelijk wil zeggen is: wie ben jij in vredesnaam, wie ben jij om te besluiten wie er dood mag? Wie ben jij om te beslissen wie er vermoord moet worden? Wie ben jij om mij te vertellen welke vader ik moet vernietigen, welk kind ik tot wees moet maken, welke moeder het voortaan zonder haar zoon moet doen? Welke broer het zonder zus afkan en welke grootmoeder de rest van haar leven in de vroege uurtjes van de ochtend moet liggen huilen omdat het lichaam van haar kleinkind lang voor dat van haarzelf in de aarde begraven ligt?


    Wat ik werkelijk wil zeggen is: wie denk je in vredesnaam dat je bent om tegen mij te zeggen dat het fantastisch is om een levend wezen te kunnen doden, dat het interessant is om een andere ziel te kunnen verstikken, dat het eerlijk is om een slachtoffer uit te kiezen, alleen maar omdat ik in staat ben zonder wapen te doden? Ik wil gemene dingen zeggen, boze dingen, kwetsende dingen. Ik wil scheldwoorden de lucht in slingeren en ver, ver weg rennen. Ik wil achter de horizon verdwijnen, mezelf langs de kant van de weg dumpen, als het me maar iets brengt wat op vrijheid lijkt, maar ik weet niet waar ik naartoe moet. Ik kan nergens anders heen.


    En ik voel me verantwoordelijk.


    Want er zijn ook tijden waarop de woede wegsijpelt en er alleen een rauwe pijn in mijn maag overblijft. Dan zie ik de wereld en denk aan de mensen die er wonen en wat ervan over is en ik denk aan hoop en misschien en wellicht en mogelijkheden en potentieel. Ik denk aan halfvolle glazen en brillenglazen om de wereld helder door te zien. Ik denk aan opoffering. En compromissen. Ik denk aan wat er zal gebeuren als niemand terugvecht. Ik denk aan een wereld waar niemand in opstand komt tegen onrecht.


    En dan vraag ik me af of iedereen hier misschien toch gelijk heeft.


    Of het misschien toch tijd is om te vechten.


    Ik vraag me af of het ooit mogelijk is om doden te rechtvaardigen als middel om een doel te bereiken, en dan denk ik aan Kenji. Ik denk aan wat hij zei. En ik vraag me af of hij het nog steeds supertof zou noemen als ik zou besluiten hém tot mijn prooi te maken.


    Ik denk van niet.

  


  
    Zesentwintig


    Kenji zit al op me te wachten.


    Hij en Winston en Brendan zitten weer aan hetzelfde tafeltje en ik laat me met een afwezig knikje en ogen die weigeren voor me te kijken, op mijn plek glijden.


    ‘Hij is er niet.’ Kenji stopt een lepel ontbijt in zijn mond.


    ‘Wat?’ O, wat is het toch fascinerend om naar deze vork, deze lepel, deze tafel te kijken. ‘Wat bedoel j…’


    ‘Niet hier,’ zegt hij, zijn mond nog halfvol.


    Winston schraapt zijn keel, krabt aan zijn achterhoofd. Brendan verschuift naast me op zijn stoel.


    ‘O. Ik… ik, eh…’ Hitte kruipt omhoog langs mijn hals wanneer ik naar de 3 jongens aan de tafel kijk. Ik wil Kenji vragen waar Adam is, waarom hij er niet is, hoe het met hem gaat, of alles goed met hem is, of hij wel genoeg eet. Ik wil een miljoen vragen stellen die ik beter niet kan stellen, maar het is overduidelijk dat geen van hen over de pijnlijke details van mijn privéleven wil praten. En ik wil niet dat sneue, zielige meisje zijn. Ik wil geen medelijden. Ik wil het ongemakkelijke medeleven in hun ogen niet zien.


    En dus ga ik rechtop zitten. Schraap mijn keel.


    ‘Hoe gaat het met de patrouilles?’ vraag ik aan Winston. ‘Wordt het nog steeds erger?’


    Winston kijkt midden in een hap op, verrast. Hij slikt zijn eten te snel door en hoest één, twee keer. Neemt een slokje van zijn koffie  pikzwart  en leunt dan gretig naar voren. ‘Het wordt steeds vreemder,’ antwoordt hij.


    ‘Echt?’


    ‘Ja. Weten jullie nog dat ik vertelde dat Warner er elke nacht bij is?’


    Warner. Ik kan het beeld van zijn vriendelijke, lachende gezicht niet uit mijn hoofd krijgen.


    We knikken.


    ‘Nou.’ Hij leunt achterover in zijn stoel. Houdt zijn handen omhoog. ‘Gisternacht? Niets.’


    ‘Niets?’ Brendans wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Hoe bedoel je, niets?’


    ‘Ik bedoel dat er niemand was.’ Hij haalt zijn schouders op. Pakt zijn vork op. Prikt in zijn eten. ‘Geen Warner, geen enkele soldaat. Eergisternacht?’ Hij kijkt ons een voor een aan. ‘Vijftig, misschien vijfenzeventig soldaten. Gisteren, niets.’


    ‘Heb je dit aan Castle verteld?’ Kenji is gestopt met eten en staart naar Winston met een geconcentreerde, ernstige blik in zijn ogen. Het maakt me ongerust.


    ‘Ja.’ Winston knikt en neemt nog een slok koffie. ‘Ongeveer een uur geleden heb ik mijn rapport ingeleverd.’


    ‘Wou je zeggen dat je nog niet hebt geslapen?’ vraag ik met grote ogen.


    ‘Ik heb gisteren geslapen.’ Hij wuift met een hand in mijn richting. ‘Of eergisteren. Ik weet het niet meer. God, wat is deze koffie smerig.’ Hij slikt hem snel door.


    ‘Oké. Misschien moet je wat minder koffie drinken, oké?’ Brendan probeert Winstons pols te grijpen.


    Winston geeft hem een tik op zijn hand, werpt hem een woedende blik toe. ‘We hebben niet allemaal elektriciteit door onze aderen stromen,’ moppert hij. ‘Ik ben geen freaking elektriciteitscentrale zoals jij.’


    ‘Dat heb ik maar één keer gedaan…’


    ‘Twee keer!’


    ‘… en het was een noodgeval,’ zegt Brendan enigszins schaapachtig.


    ‘Waar hebben jullie het over?’ vraag ik.


    ‘Deze gast…’  Kenji wijst met zijn duim naar Brendan  ‘… kan letterlijk zijn lichaam opladen. Hij hoeft niet te slapen. Het is gestoord.’


    ‘Het is niet eerlijk,’ mompelt Winston, terwijl hij een stuk brood in tweeën scheurt.


    Met open mond draai ik me om naar Brendan. ‘Dat meen je niet.’


    Hij knikt. Haalt zijn schouders op. ‘Ik heb het maar één keer gedaan.’


    ‘Twee keer!’ herhaalt Winston. ‘En hij is verdomme nog maar een foetus,’ zegt hij tegen mij. ‘Hij heeft zo al veel te veel energie  shit, dat hebben jullie kleuters allemaal  en toch is hij de enige die werkt als een oplaadbare batterij.’


    ‘Ik ben geen foetus,’ sputtert Brendan. Terwijl er een blos over zijn wangen kruipt, kijkt hij naar mij. ‘Hij is… Dat is niet… Je bent gewoon kwaad,’ zegt hij met een woedende blik op Winston.


    ‘Ja.’ Winston knikt, zijn mond alweer vol eten. ‘Ik ben kwaad. Ik ben pissig.’ Hij slikt. ‘En ik ben allejezus chagrijnig omdat ik zo moe ben. En ik heb honger. En ik moet meer koffie hebben.’ Hij duwt zijn stoel naar achteren. ‘Ik ga nog wat koffie halen.’


    ‘Ik dacht dat je zei dat die smerig was.’


    Hij kijkt me aan. ‘Ja, maar ik ben een sneue, sneue man die snel tevreden is.’


    ‘Dat is waar,’ zegt Brendan.


    ‘Bek houden, foetus.’


    ‘Je mag maar één kop.’ Kenji kijkt op naar Winston.


    ‘Maak je geen zorgen, ik zeg altijd dat ik die van jou neem.’ En met die woorden beent hij weg.


    Kenji lacht zo hard dat zijn schouders ervan schokken.


    Brendan mompelt binnensmonds: ‘Ik ben géén foetus,’ en hij prikt met hernieuwde energie in zijn eten.


    ‘Hoe oud ben je eigenlijk?’ vraag ik nieuwsgierig. Zijn haar is zo spierwit en zijn ogen zo bleekblauw dat hij bijna niet echt lijkt. Hij ziet eruit als iemand die nooit ouder kan worden, die voor eeuwig in deze etherische vorm bewaard zal blijven.


    ‘Vierentwintig,’ antwoordt hij. Hij lijkt dankbaar voor deze kans iets recht te zetten. ‘Net geworden, trouwens. Vorige week was ik jarig.’


    ‘O, wauw.’ Ik ben verrast. Hij lijkt niet veel ouder dan 18. Ik vraag me af hoe het is om in Omega Point je verjaardag te vieren. ‘Nou, gefeliciteerd nog.’ Ik glimlach naar hem. ‘Ik hoop… ik hoop dat het een mooi jaar voor je wordt. En…’  ik probeer iets aardigs te bedenken om te zeggen  ‘… en nog vele jaren.’


    Hij staart me aan, geamuseerd, recht in mijn ogen. Grijnzend. Hij zegt: ‘Bedankt.’ Glimlacht nog wat breder. ‘Heel erg bedankt.’ En hij wendt zijn blik niet af.


    Mijn gezicht wordt warm.


    Ik begrijp werkelijk niet waarom hij nog altijd naar me glimlacht, waarom hij er zelfs niet mee ophoudt wanneer hij eindelijk zijn gezicht wegdraait, waarom Kenji steeds weer naar me kijkt alsof hij zijn lachen niet kan inhouden. Ik bloos en voel me vreemd gegeneerd, zoek naar iets om te zeggen.


    ‘En wat gaan we vandaag doen?’ vraag ik aan Kenji, en ik hoop maar dat mijn stem neutraal, normaal klinkt.


    Kenji drinkt zijn glas water leeg. Veegt zijn mond af. ‘Vandaag,’ zegt hij, ‘ga ik je leren om te schieten.’


    ‘Met een wapen?’


    ‘Jep.’ Hij pakt zijn dienblad. En dat van mij. ‘Wacht hier, dan breng ik deze even weg.’ Hij wil al weglopen maar stopt dan, draait zich om, kijkt naar Brendan en zegt: ‘Zet maar uit je hoofd, jongen.’


    Brendan kijkt verward op. ‘Wat?’


    ‘Het gaat toch niet gebeuren.’


    ‘Wa…’


    Kenji staart hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    Brendans mond klapt dicht. Zijn wangen zijn weer roze. ‘Dat weet ik.’


    ‘Uh-huh.’ Kenji schudt zijn hoofd en loopt weg.


    Brendan heeft plotseling grote haast om aan zijn dag te beginnen.

  


  
    Zevenentwintig


    ‘Juliette? Juliette!’


    ‘Word alsjeblieft wakker…’


    Happend naar adem ga ik rechtop in bed zitten. Mijn hart bonst en mijn ogen knipperen veel te snel om iets te kunnen zien. Ik knipper knipper knipper. ‘Wat is er aan de hand? Wat gebeurt er?’


    ‘Kenji staat op de gang,’ zegt Sonya.


    ‘Hij zegt dat hij je nodig heeft,’ vult Sara aan. ‘Dat er iets gebeurd is…’


    Ik stap zo snel mijn bed uit dat ik het dekbed met me meetrek. Ik voel om me heen in het donker, probeer mijn pak te vinden  ik slaap in een pyjama die ik van Sara heb geleend  en doe mijn best om niet in paniek te raken. ‘Weet je wat er aan de hand is?’ vraag ik. ‘Weet je… Heeft hij iets gezegd…’


    Sonya duwt het pak in mijn handen en antwoordt: ‘Nee, hij zei alleen dat het dringend was, dat er iets gebeurd is en dat we je meteen wakker moesten maken.’


    ‘Oké. Er is vast niks ergs aan de hand,’ zeg ik tegen ze, hoewel ik geen idee heb waarom ik dat zeg, of hoe het ze in hemelsnaam gerust zou kunnen stellen. Kon ik het licht maar aandoen, denk ik, maar alle lampen hierbeneden worden bediend met één centrale schakelaar. Alleen gedurende bepaalde periodes stroom gebruiken is een van de manieren om elektriciteit te besparen  en een van de manieren om hier onder de grond iets als een dag-en-nachtritme te handhaven.


    Eindelijk lukt het me om mijn pak aan te trekken en ik trek net de rits dicht, al op weg naar de deur, als ik Sara mijn naam hoor roepen. Ze reikt me mijn schoenen aan.


    ‘Bedankt. Bedankt, jullie alle twee,’ zeg ik.


    Ze knikken een paar keer.


    Ik trek mijn schoenen aan en ren de deur uit.


    Ik bots frontaal tegen iets hards aan.


    Iets menselijks. Mannelijks.


    Ik hoor zijn scherpe inademing, voel zijn handen die me overeind houden, voel het bloed uit mijn lichaam wegvloeien. ‘Adam,’ hijg ik.


    Hij heeft me nog steeds vast. Ik hoor zijn hart slaan, snel en hevig en luid in de stilte die tussen ons in hangt, en hij voelt te stil, te gespannen, alsof hij zijn lichaam onder controle probeert te houden.


    ‘Hé,’ fluistert hij, maar het klinkt alsof hij nauwelijks lucht krijgt.


    Mijn hart geeft het bijna op.


    ‘Adam, ik…’


    ‘Ik kan je niet loslaten,’ zegt hij, en ik voel zijn handen trillen, een beetje maar, alsof de inspanning om ze op één plek te houden te veel voor hem is. ‘Ik kan je niet loslaten. Ik probeer het wel, maar…’


    ‘Nou, dan is het maar goed dat ik ook hier ben, hè.’ Kenji trekt me los uit Adams armen en haalt diep en beverig adem. ‘Jezus. Zijn jullie klaar? We moeten gaan.’


    ‘Wat… wat is er aan de hand?’ stamel ik, in een poging mijn schaamte te verbergen. Ik wou echt dat Kenji me niet altijd op zulke kwetsbare momenten betrapte. Ik wou dat hij me een keer sterk en zelfverzekerd zag. En dan vraag ik me af sinds wanneer Kenji’s mening opeens zo belangrijk voor me is. ‘Is alles in orde?’


    ‘Ik heb geen idee,’ antwoordt Kenji terwijl we door de donkere gangen lopen. Hij kent deze tunnels zeker van buiten, denk ik, want ik zie helemaal niets. Ik moet bijna rennen om hem bij te houden. ‘Maar,’ vervolgt hij, ‘ik neem aan dat we nu officieel in de shit zitten. Castle stuurde me ongeveer een kwartier geleden een bericht, dat ik en jij en Kent ZSM naar zijn kantoor moesten komen. Dus dat doe ik.’


    ‘Maar… nu? Midden in de nacht?’


    ‘Shit gebeurt niet alleen volgens jouw tijdschema, prinses.’


    Ik besluit om niets meer te zeggen.


    We volgen Kenji naar een eenzame deur aan het einde van een smalle tunnel.


    Hij klopt twee keer, wacht even. Klopt drie keer en wacht. Klopt één keer.


    Ik vraag me af of ik dit moet onthouden.


    De deur gaat vanzelf open, piepend, en Castle gebaart dat we binnen moeten komen.


    ‘Doe alsjeblieft de deur achter je dicht,’ zegt hij vanachter zijn bureau.


    Ik moet een paar keer met mijn ogen knipperen om te wennen aan het licht hier. Op Castles bureau staat een ouderwetse leeslamp, met net genoeg wattage om de kleine ruimte te verlichten. Ik maak van het moment gebruik om rond te kijken.


    Castles kantoor is niet veel meer dan een kamer met een paar boekenkasten en een eenvoudige tafel, die ook dienstdoet als werkplek. Alles is gemaakt van gerecycled metaal. Zijn bureau ziet eruit alsof het vroeger een pick-uptruck was.


    Overal op de vloer liggen stapels boeken en papieren; in de boekenkasten zie ik allerlei grafieken, apparaten en computeronderdelen. Duizenden draadjes en elektrische onderdelen steken uit hun metalen omhulsels; waarschijnlijk zijn ze beschadigd of kapot, of misschien maken ze deel uit van een project waar Castle mee bezig is.


    Met andere woorden: het is een troep in zijn kantoor.


    Dat had ik niet verwacht bij iemand die zo ongelooflijk georganiseerd is.


    ‘Ga zitten,’ zegt hij tegen ons. Ik zoek naar stoelen, maar zie alleen twee omgekeerde vuilnisbakken en een krukje. ‘Ik ben zo klaar. Een ogenblik nog.’


    We knikken. We gaan zitten. We wachten. We kijken om ons heen.


    Pas dan dringt tot me door waarom Castle zich niets van de wanorde in zijn kantoor lijkt aan te trekken.


    Hij schijnt druk met iets bezig te zijn, maar ik kan niet zien wat het is, en het maakt ook eigenlijk niet uit. Al mijn aandacht is bij de manier waarop hij werkt. Zijn handen bewegen op en neer, schieten van links naar rechts, en alles wat hij nodig heeft, zweeft gewoon naar hem toe. Een bepaald blad papier? Een notitieblok? De klok, verborgen onder de stapel boeken die het verst van zijn bureau ligt? Hij zoekt een potlood en tilt zijn hand op om het uit de lucht te plukken. Hij heeft zijn aantekeningen nodig en tilt zijn vingers op om ze te vinden.


    Hij hoeft de boel niet te organiseren. Hij heeft zo zijn eigen systeem.


    Ongelooflijk.


    Eindelijk kijkt hij op. Legt zijn potlood neer. Knikt. Knikt opnieuw. ‘Mooi. Mooi, jullie zijn er allemaal.’


    ‘Ja, meneer,’ zegt Kenji. ‘U zei dat u ons wilde spreken.’


    ‘Dat klopt.’ Castle legt zijn handen voor zich op zijn bureau. ‘Dat klopt inderdaad.’ Haalt voorzichtig adem. ‘De opperbevelhebber,’ zegt hij ten slotte, ‘is gearriveerd in het hoofdkwartier van Sector 45.’


    Kenji vloekt.


    Adam verstijft.


    Ik ben in de war. ‘Wie is de opperbevelhebber?’


    Castles blik blijft op mij rusten. ‘Warners vader.’ Zijn ogen worden spleetjes en hij neemt me nauwlettend op. ‘Wist je niet dat Warners vader de opperbevelhebber van Het Herstel is?’


    ‘O,’ verzucht ik, niet in staat om me het monster voor te stellen dat Warners vader moet zijn. ‘Ik… ja… dat wist ik wel. Ik wist alleen niet hoe zijn functie heette.’


    ‘Juist,’ vervolgt Castle. ‘Er zijn in de hele wereld zes opperbevelhebbers, eentje voor elk van de zes divisies: Noord-Amerika, Zuid-Amerika, Europa, Azië, Afrika, Oceanië. Elke divisie is verdeeld in 555 sectoren, dus totaal 3330 sectoren over de hele wereld. Behalve dat Warners vader aan het hoofd van dit continent staat, is hij een van de oprichters van Het Herstel, en momenteel vormt hij onze grootste bedreiging.’


    ‘Ik dacht dat er 3333 sectoren waren,’ merk ik op. ‘Of herinner ik me dat verkeerd?’


    ‘De andere drie zijn capitolen,’ antwoordt Kenji. ‘We zijn er vrij zeker van dat een ervan in Noord-Amerika ligt, maar niemand kent de locaties precies. Dus ja,’ vervolgt hij, ‘je herinnering klopt. Het Herstel heeft een vreemde fascinatie met getallen. 3333 sectoren in totaal en 555 sectoren per divisie. Iedereen krijgt precies hetzelfde, ongeacht de grootte van het gebied. Ze denken dat het laat zien hoe eerlijk ze alles hebben verdeeld, maar dat is natuurlijk bullshit.’


    ‘Wauw.’ Elke dag opnieuw sla ik steil achterover van wat ik allemaal nog moet leren. Ik kijk naar Castle. ‘Dus dat is het noodgeval? Dat Warners vader hier is en niet in een van die capitolen?’


    Castle knikt. ‘Ja, hij…’ Hij aarzelt. Schraapt zijn keel. ‘Goed. Laat ik bij het begin beginnen. Het is belangrijk dat jullie alle details kennen.’


    ‘We luisteren.’ Kenji’s rug is recht, zijn ogen staan alert en zijn spieren gespannen, klaar om in actie te komen. ‘Ga verder.’


    ‘Blijkbaar,’ zegt Castle, ‘is hij nu al een tijdje in de stad. Zijn aankomst een paar weken geleden was heel stilletjes, discreet. Waarschijnlijk heeft hij gehoord waar zijn zoon de laatste tijd mee bezig is geweest en was hij daar niet erg blij mee. Hij…’ Castle haalt een keer diep adem. ‘Hij is… vooral erg boos om wat er met jou is gebeurd, juffrouw Ferrars.’


    ‘Met mij?’ Bonzend hart. Bonzend hart. Bonzend hart.


    ‘Ja. Volgens onze bronnen is hij woedend dat Warner je heeft laten ontsnappen. En dat hij daarbij bovendien twee van zijn soldaten is kwijtgeraakt, natuurlijk.’ Hij knikt in Adams en Kenji’s richting. ‘Erger nog is, dat er onder de bevolking intussen geruchten circuleren over dit weggelopen meisje en haar vreemde krachten, en dat de mensen de stukjes in elkaar beginnen te passen. Het begint tot ze door te dringen dat er nóg een beweging bestaat  onze beweging  die zich erop voorbereidt om terug te vechten. Dat veroorzaakt onrust en verzet onder de burgers, die maar al te graag mee willen doen.’


    Castle slaat zijn handen ineen. ‘Dus. Warners vader is ongetwijfeld hierheen gekomen om de oorlog te bespoedigen en alle twijfels over de macht van Het Herstel weg te nemen.’ Hij stopt even om ons een voor een aan te kijken. ‘Met andere woorden: hij is gekomen om tegelijkertijd ons én zijn zoon te straffen.’


    ‘Maar dat verandert niets aan onze plannen, toch?’ vraagt Kenji.


    ‘Niet echt. We hebben altijd geweten dat vechten onvermijdelijk zou zijn, maar dit… heeft wel consequenties. Nu Warners vader in de stad is, zal de oorlog veel sneller uitbreken dan we hadden gehoopt. En ook veel omvangrijker worden dan we hadden verwacht.’ Hij richt zijn blik op mij, heel ernstig nu. ‘Juffrouw Ferrars, ik ben bang dat we je hulp nodig zullen hebben.’


    Ik staar hem geschokt aan. ‘Mijn hulp?’


    ‘Ja.’


    ‘Bent u… bent u dan niet nog steeds boos op me?’


    ‘Je bent geen kind meer, juffrouw Ferrars. Ik zal je niet vanwege één overtrokken reactie veroordelen. Volgens Kenji was jouw recente gedrag het resultaat van onwetendheid, niet van boze opzet, en ik vertrouw op zijn oordeel. Ik vertrouw op zijn woord. Maar ik wil wel dat je begrijpt dat we een team vormen,’ vervolgt hij, ‘en dat we jouw kracht nodig hebben. Wat jij kunt  jouw gave  is ongeëvenaard. Zeker nu je met Kenji hebt gewerkt en in elk geval enige kennis bezit van waartoe je in staat bent, zullen we je nodig hebben. We zullen alles doen wat in onze mogelijkheden ligt om je te helpen. We zullen je pak versterken, je voorzien van wapens en bepantsering. En Winston…’ Hij zwijgt. Zijn ademhaling stokt. ‘Winston,’ zegt hij, zachter nu, ‘is net klaar met het maken van een nieuw paar handschoenen.’ Hij kijkt me recht in de ogen. ‘We willen je in ons team. En als je meewerkt, beloof ik je dat je resultaten zult zien.’


    ‘Natuurlijk,’ fluister ik. Ik beantwoord zijn strakke, ernstige blik. ‘Natuurlijk zal ik helpen.’


    ‘Mooi. Heel mooi.’ Castle kijkt nogal afwezig wanneer hij achteroverleunt in zijn stoel en een vermoeide hand door zijn haar haalt. ‘Bedankt.’


    ‘Meneer,’ zegt Kenji. ‘Excuses voor mijn directheid, maar kunt u me vertellen wat er in godsnaam aan de hand is?’


    Castle knikt. ‘Ja. Ja, natuurlijk. Ik… vergeef me. Het is een zware nacht geweest.’


    Kenji’s stem klinkt gespannen. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Hij… heeft van zich laten horen.’


    ‘Warners vader?’ vraag ik. ‘Heeft Warners vader van zich laten horen? Aan ons?’ Ik kijk naar Adam en Kenji.


    Adam knippert snel met zijn ogen en zijn mond staat open, geschokt. Kenji ziet eruit alsof hij op het punt staat om over te geven.


    Ik begin in paniek te raken.


    ‘Ja,’ zegt Castle tegen mij. ‘Warners vader. Hij wil een ontmoeting. Hij wil… praten.’


    Kenji springt overeind. Alle kleur is uit zijn gezicht verdwenen. ‘Nee… meneer… dit is een valstrik… Hij wil niet praten, u weet toch wel dat hij liegt…’


    ‘Hij heeft vier van onze mensen in gijzeling genomen, Kenji. Ik ben bang dat we geen andere keuze hebben.’

  


  
    Achtentwintig


    ‘Wat?!’ Kenji’s armen hangen slap langs zijn lijf. Zijn stem klinkt rauw van ontzetting. ‘Wie? Hoe…’


    ‘Winston en Brendan waren vannacht boven aan het patrouilleren.’ Castle schudt zijn hoofd. ‘Ik weet niet wat er gebeurd is. Waarschijnlijk zijn ze in een hinderlaag gelopen. Ze waren te ver buiten ons bereik; de beveiligingsbeelden laten alleen zien dat Emory en Ian onregelmatigheden opmerkten en die wilden onderzoeken. Daarna is er op de tapes niets meer te zien. Emory en Ian,’ vult hij aan, ‘zijn ook niet teruggekomen.’


    Kenji is weer gaan zitten en verbergt zijn gezicht in zijn handen. Dan lijkt hij een plotselinge uitbarsting van hoop te krijgen en gaat rechtop zitten. ‘Maar Winston en Brendan… die weten misschien nog te ontsnappen, toch? Ze zouden iets kunnen doen… Met z’n tweeën bezitten ze genoeg krachten om iets te kunnen verzinnen, toch?’


    Castle glimlacht vol medeleven naar Kenji. ‘Ik weet niet waar hij ze naartoe heeft gebracht of hoe ze behandeld worden. Of hij ze heeft neergeslagen, of dat hij ze al…’  hij aarzelt even  ‘… of hij ze al heeft gemarteld, neergeschoten… of dat ze misschien liggen dood te bloeden… In elk geval zullen ze niet in staat zijn om terug te vechten. En zelfs als die twee zichzelf zouden kunnen redden,’ zegt hij na een ogenblik, ‘dan zouden ze de andere twee nooit achterlaten.’


    Kenji duwt zijn vuisten tegen zijn bovenbenen.


    ‘Dus. Hij wil praten.’ Het is de eerste keer dat Adam iets zegt.


    Castle knikt. ‘Nadat ze verdwenen waren, vond Lily dit pakketje.’ Hij gooit ons een rugzakje toe en om de beurt kijken we naar de inhoud. De enige spullen die erin zitten, zijn Winstons bril en Brendans radio. Besmeurd met bloed.


    Ik moet mijn handen in elkaar slaan om ze te laten stoppen met trillen.


    Ik begon die jongens net te leren kennen. Emory en Ian had ik net ontmoet. Ik begon net te leren hoe je vriendschap sluit, begon me net op mijn gemak te voelen bij de mensen van Omega Point. Ik had net nog met Brendan en Winston ontbeten. Ik tuur naar de klok op Castles muur: het is 3:31 uur. De laatste keer dat ik ze zag, was 20 uur geleden.


    Brendan was vorige week jarig.


    ‘Winston wist het,’ hoor ik mezelf hardop zeggen. ‘Hij wist dat er iets niet klopte. Hij wist dat er iets vreemds was aan al die soldaten overal…’


    ‘Ik weet het.’ Castle schudt zijn hoofd. ‘Ik heb zijn rapporten keer op keer gelezen.’ Hij knijpt met zijn duim en wijsvinger in de brug van zijn neus. ‘Ik begon alle puzzelstukjes juist in elkaar te passen. Maar het was te laat. Ik was te laat.’


    ‘Wat denkt u dat ze van plan zijn?’ vraagt Kenji. ‘Hebt u een theorie?’


    Castle zucht. Laat zijn handen zakken. ‘Nou, we weten nu waarom Warner elke nacht bij zijn soldaten was… Hoe hij zo veel dagen achter elkaar en voor zulke lange periodes van de basis kon wegblijven.’


    ‘Zijn vader,’ zegt Kenji.


    Castle knikt. ‘Ja. Ik vermoed dat de opperbevelhebber zelf Warner erop uit heeft gestuurd. Dat hij wilde dat Warner op een agressievere manier naar ons op zoek ging. Hij heeft steeds van ons geweten,’ zegt hij tegen mij. ‘Hij is geen domme man, de opperbevelhebber. Hij heeft de geruchten over ons altijd geloofd, heeft voortdurend geweten dat we hier ergens waren. Alleen vormden we eerder nooit een bedreiging voor hem. Dat is nu pas het geval. Omdat de burgers nu over ons praten, wordt het machtsevenwicht te verstoord. De mensen krijgen nieuwe energie, zoeken hoop in ons verzet. En dat is iets wat Het Herstel zich op dit moment niet kan veroorloven. Hoe dan ook,’ vervolgt hij, ‘het lijkt me duidelijk dat ze de toegang tot Omega Point niet konden vindenen dat ze daarom maar gijzelaars hebben genomen, in de hoop ons zo naar buiten te kunnen lokken.’ Castle pakt een vel papier van een stapel en houdt het omhoog. Het is een brief. ‘Er zijn echter wel voorwaarden. De opperbevelhebber heeft ons zeer specifieke aanwijzingen gegeven over wat er nu moet gebeuren.’


    ‘En?’ Kenji staat stijf van de spanning.


    ‘Jullie drieën zullen gaan. Alleen.’


    Holy crap.


    ‘Wat?’ Adam staart Castle met open mond aan. ‘Waarom wij?’


    ‘Hij heeft niet om mij gevraagd,’ antwoordt Castle. ‘Ik ben niet degene die hem interesseert.’


    ‘En daar stemt u zomaar mee in?’ vraagt Adam. ‘U laat ons gewoon in zijn armen lopen?’


    Castle leunt naar voren. ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Hebt u een plan?’ vraag ik.


    ‘De opperbevelhebber wil morgen  nou ja, eigenlijk is dat vandaag

    om precies twaalf uur ’s middags een ontmoeting op een specifieke locatie in ongereguleerd gebied. De details staan in de brief.’ Hij haalt diep adem. ‘En hoewel ik weet dat dit precies is wat hij wil, denk ik dat we ons allemaal klaar moeten maken om te gaan. We moeten samen optrekken. Dit is tenslotte waar we altijd voor hebben getraind. Ik twijfel niet aan zijn slechte bedoelingen en ik betwijfel ten zeerste of dit een uitnodiging is voor een gezellig gesprek onder het genot van een kopje thee. Ik stel me zo voor dat zijn mannen gewapend zullen zijn, klaar om te vechten, en ook ik ben absoluut klaar om mijn mensen aan te voeren in de strijd.’


    ‘Dus wij zijn het aas?’ vraagt Kenji met gefronste wenkbrauwen. ‘Wij mogen niet eens vechten, we vormen alleen een afleidingsmanoeuvre?’


    ‘Kenji…’


    ‘Dit slaat nergens op,’ zegt Adam, en het verbaast me om zo veel emotie in zijn stem te horen. ‘Er móét een andere manier zijn. We zouden het niet volgens zijn regels moeten spelen. We zouden van de gelegenheid gebruik moeten maken om hen in de val te lokken of, ik weet het niet, een of andere afleiding te creëren, zodat wij tot de aanval kunnen overgaan! Ik bedoel, shit, hebben we niet iemand die in vlammen kan uitbarsten of zo? Hebben we niet iemand die iets zó idioots kan doen dat alles wordt ontregeld? Zodat wij in het voordeel raken?’


    Castle draait zich om naar mij en staart me aan.


    Adam ziet eruit alsof hij Castle het liefst een stomp in zijn gezicht zou geven. ‘U bent niet goed wijs…’


    ‘Dan niet,’ zegt hij. ‘Nee, we hebben niemand anders die iets zo… wereldschokkends kan doen.’


    ‘Vindt u dat grappig?’ snauwt Adam.


    ‘Ik ben bang dat ik niet probeer grappig te doen, meneer Kent. En je woede helpt ons niet veel verder. Als je wilt mag jij je terugtrekken, maar ik zal, met alle respect, in deze kwestie om juffrouw Ferrars’ hulp verzoeken. Ze is de enige die de opperbevelhebber wil zien. Jullie twee met haar meesturen was mijn idee.’


    ‘Wat?!’


    Alle 3 staan we perplex.


    ‘Waarom ik?’


    ‘Ik wilde echt dat ik het je kon vertellen,’ zegt Castle tegen mij. ‘Ik wilde dat ik meer wist. Maar op het moment kan ik niet meer doen dan voortborduren op de informatie die ik wel heb, en het enige wat ik heb kunnen concluderen is dat Warner een enorme fout heeft begaan die hersteld moet worden. En op de een of andere manier ben jij daarbij betrokken geraakt.’ Een korte stilte. ‘Warners vader,’ vervolgt hij, ‘heeft heel specifiek gevraagd om jóú in ruil voor de gijzelaars. Hij zegt dat hij onze mannen zal doden als jij niet op het afgesproken tijdstip verschijnt. En ik heb geen enkele reden om aan zijn woorden te twijfelen. Onschuldige mensen vermoorden is iets wat hem gemakkelijk afgaat.’


    ‘En u wilt haar zomaar in de val laten lopen!’ Adam springt overeind en gooit daarbij de vuilnisbak om. ‘U wilde er niet eens iets over zeggen? U zou ons zomaar laten aannemen dat ze níét een doelwit was? Bent u gek geworden?’


    Castle wrijft over zijn voorhoofd. Haalt een paar keer adem om wat te kalmeren. ‘Nee,’ zegt hij dan met afgemeten stem. ‘Ik zou haar niet zomaar in de val laten lopen. Wat ik zeg, is dat we met z’n allen zullen vechten, maar dat jullie tweeën met juffrouw Ferrars mee zullen gaan. Jullie drieën hebben eerder samengewerkt, en jij en Kenji hebben beiden een militaire training achter de rug. Jullie zijn beter bekend met de regels, de technieken, de strategie die ze wellicht zullen gebruiken. Jullie kunnen helpen haar te beschermen, en jullie kunnen het verrassingselement vormen. Jullie aanwezigheid zou precies datgene kunnen zijn wat ons in deze situatie in het voordeel brengt. Als hij haar graag genoeg wil, zal hij een manier moeten vinden om met jullie alle drie tegelijk te dealen…’


    ‘Of… nou ja, ik weet het niet,’ zegt Kenji quasinonchalant, ‘misschien schiet hij ons alle twee gewoon door onze kop en sleept hij Juliette weg, terwijl wij het veel te druk hebben met dood zijn om hem tegen te houden.’


    ‘Het is oké,’ zeg ik. ‘Ik doe het wel. Ik ga wel.’


    ‘Wat?’ Adam kijkt me aan, zijn ogen groot van paniek. ‘Juliette… nee…’


    ‘Ja, misschien wil je er nog even over nadenken,’ komt Kenji ertussen. Ook hij klinkt enigszins zenuwachtig.


    ‘Jullie hoeven niet mee als jullie niet willen,’ zeg ik tegen ze. ‘Maar ik ga.’


    Castle glimlacht en op zijn hele gezicht staat de opluchting te lezen.


    ‘Daarvoor zijn we hier, toch?’ Ik kijk om me heen. ‘Dat is precies onze bedoeling: om terug te vechten. Dit is onze kans.’


    Castle straalt; in zijn ogen schittert iets wat trots zou kunnen zijn. ‘We zullen voortdurend naast je staan, juffrouw Ferrars. Daar kun je op rekenen.’


    Ik knik.


    En ik besef dat dit waarschijnlijk mijn bestemming is. Misschien is dit wel precies de reden dat ik hier ben.


    Misschien is het wel de bedoeling dat ik doodga.

  


  
    Negenentwintig


    De ochtend verloopt in een waas.


    Er valt zo veel te doen, er is zo veel om ons op voor te bereiden en er zijn zo veel mensen die zich klaarmaken. Toch weet ik dat dit uiteindelijk míjn strijd is. Er zijn zaken die ik af moet maken. Ik weet dat deze ontmoeting niets met de opperbevelhebber te maken heeft. Hij heeft geen enkele reden om zich zo druk te maken om mij. Ik heb die man zelfs nooit ontmoet; voor hem ben ik niets, inwisselbaar.


    Dit is Warners actie.


    Het moet Warner zijn die om mij heeft gevraagd. Dit heeft iets, alles met hem te maken; het is een rooksignaal dat me vertelt dat hij me nog steeds terug wil en dat hij het nog niet heeft opgegeven. En ik zal hem onder ogen moeten komen.


    Het enige wat ik me afvraag, is hoe hij het voor elkaar heeft gekregen dat zijn vader dit voor hem heeft geregeld.


    Waarschijnlijk kom ik daar snel genoeg achter.


    Iemand roept mijn naam.


    Ik blijf staan.


    Draai me om.


    James.


    Vlak voor de eetzaal rent hij op me af. Zijn haar, zo blond; zijn ogen, zo blauw, net als die van zijn oudere broer. Maar ik heb hem gemist op een manier die niets te maken heeft met het feit dat hij me aan Adam doet denken.


    James is een speciale jongen. Een slimme jongen. Een jongen van 10 jaar oud die altijd onderschat wordt. En hij vraagt me of we kunnen praten. Hij wijst naar een van de vele gangen.


    Ik knik. Volg hem een lege tunnel in.


    Hij stopt met lopen en keert zich van me af. Staat daar maar, ongemakkelijk. Het verbaast me dat hij überhaupt met me wil praten; de afgelopen 3 weken heb ik geen woord met hem gewisseld. Kort nadat we in Omega Point aankwamen, begon hij steeds meer met de kinderen hier op te trekken, en daarna werd het op de een of andere manier ongemakkelijk tussen ons. Hij glimlachte niet meer als hij me zag, stopte met zwaaien vanaf de andere kant van de eetzaal. Ik nam altijd aan dat hij van de kinderen geruchten over mij had gehoord en had besloten dat het beter was om uit mijn buurt te blijven. En nu, na alles wat er met Adam gebeurd is  na onze zeer publieke vertoning in de tunnel  ben ik geschokt dat hij iets tegen me wil zeggen.


    Zijn hoofd hangt nog altijd omlaag wanneer hij fluistert: ‘Ik was echt, echt heel kwaad op je.’


    En de hechtingen in mijn hart beginnen los te springen. Een voor een.


    Hij kijkt op. Kijkt me aan alsof hij probeert te peilen of zijn woorden me hebben geraakt, of ik hem wel of niet zal uitschelden omdat hij zo eerlijk tegen me is. En ik weet niet wat hij in mijn gezicht ziet, maar het lijkt hem te ontwapenen. Hij duwt zijn handen in zijn zakken. Tekent rondjes op de vloer met zijn gympie. Zegt: ‘Je had me niet verteld dat je een keer iemand hebt gedood.’


    Ik haal beverig adem en ik vraag me af of er ooit een juiste manier zal zijn om op een dergelijke constatering te reageren. Ik vraag me af of iemand anders dan James ooit zoiets tegen me zal zeggen. Ik denk het niet. En dus knik ik alleen. En zeg: ‘Het spijt me echt. Ik had het je moeten z…’


    ‘Waarom deed je dat dan niet?’ schreeuwt hij. Ik schrik ervan. ‘Waarom heb je het me niet gezegd? Waarom wist iedereen het, behalve ik?’


    En heel even ben ik gevloerd, lamgeslagen door de pijn in zijn stem, de woede in zijn ogen. Ik heb me nooit gerealiseerd dat hij me als een vriend beschouwde en ik besef nu dat ik dat wel had moeten doen. James heeft in zijn leven niet veel mensen gekend; Adam vormt zijn hele wereld. Voordat we in Omega Point aankwamen, waren Kenji en ik 2 van de zeer weinige mensen die James ooit had ontmoet. En voor een weeskind in zijn situatie moet het heel veel hebben betekend om nieuwe vrienden te maken. Alleen was ik zo druk met mijn eigen problemen dat het nooit in me opkwam dat James zo veel om me gaf. Geen moment realiseerde ik me dat mijn nalatigheid op hem als verraad zou overkomen. Dat de geruchten die hij van de andere kinderen hoorde voor hem minstens zo kwetsend waren als voor mij.


    En dus besluit ik te gaan zitten, hier in de tunnel. Ik beduid dat hij naast me moet gaan zitten en vertel hem de waarheid. ‘Ik wilde niet dat je me zou haten.’


    Hij staart boos naar de grond. Zegt: ‘Ik haat je niet.’


    ‘Nee?’


    Hij frunnikt aan zijn veters. Zucht. Schudt zijn hoofd. ‘En ik vond het niet leuk wat ze over je zeiden,’ vervolgt hij, zachter nu. ‘De andere kinderen. Ze zeiden dat je gemeen en achterbaks was, en ik zei dat dat niet waar was. Ik zei dat je rustig en aardig was. En dat je mooi haar hebt. En toen zeiden ze dat ik loog.’


    Dat raakt me recht in het hart en ik slik moeizaam. ‘Vind je dat ik mooi haar heb?’


    ‘Waarom heb je hem gedood?’ vraagt James. Zijn ogen zijn zo open, zo bereid om me te begrijpen. ‘Probeerde hij je pijn te doen? Was je bang?’


    Ik haal een paar keer diep adem voordat ik antwoord geef.


    ‘Weet je nog,’ zeg ik tegen hem, onzeker nu, ‘dat Adam je over mij vertelde? Dat ik niemand kan aanraken zonder diegene pijn te doen?’


    James knikt.


    ‘Nou, dat is wat er gebeurde. Ik raakte hem aan en hij ging dood.’


    ‘Maar waarom?’ vraagt hij. ‘Waarom raakte je hem aan? Wilde je dat hij doodging?’


    Mijn gezicht voelt als gebarsten porselein. ‘Nee,’ antwoord ik hoofdschuddend. ‘Ik was jong, een paar jaar ouder maar dan jij nu bent. Ik wist niet wat ik deed. Ik wist niet dat ik mensen kon doden door ze alleen maar aan te raken. Hij was gevallen in de supermarkt en ik wilde hem overeind helpen, meer niet.’ Een lange stilte. ‘Het was een ongeluk.’


    James is een tijdje stil.


    Om de beurt kijkt hij naar mij, zijn schoenen, zijn knieën, die hij heeft opgetrokken tot aan zijn borst. Hij staart naar de grond wanneer hij eindelijk fluistert: ‘Het spijt me dat ik kwaad op je was.’


    ‘Het spijt me dat ik jou de waarheid niet had verteld,’ fluister ik terug.


    Hij knikt. Krabt aan een plekje op zijn neus. Kijkt me aan. ‘Zijn we dan nu weer vrienden?’


    ‘Wil je vrienden met me zijn?’ Mijn ogen prikken zo erg dat ik heel hard moet knipperen. ‘Ben je niet bang voor me?’


    ‘Ga je gemeen tegen me doen?’


    ‘Nooit.’


    ‘Waarom zou ik dan bang voor je zijn?’


    En ik lach, eigenlijk vooral omdat ik niet wil huilen. Ik knik veel te vaak. ‘Ja,’ zeg ik tegen hem. ‘Laten we weer vrienden zijn.’


    ‘Fijn.’ Hij staat op. ‘Want ik wil niet meer met die andere kinderen eten.’


    Ook ik kom overeind. Sla het stof van mijn pak. ‘Eet maar met ons. Je kunt altijd bij ons aan tafel komen zitten.’


    ‘Oké.’ Hij knikt. Wendt zijn gezicht af. Trekt aan zijn oorlelletje. ‘Hé, wist je dat Adam de hele tijd heel verdrietig is?’ Hij draait zijn blauwe ogen mijn kant op.


    Ik kan niets zeggen. Kan helemaal niets zeggen.


    ‘Adam zegt dat hij verdrietig is om jou.’ James kijkt me aan alsof hij wil dat ik het ontken. ‘Heb je hem ook per ongeluk pijn gedaan? Hij lag op de ziekenhuisafdeling, wist je dat? Hij was ziek.’


    En ik denk dat ik ter plekke in zal storten, maar op de een of andere manier gebeurt dat niet. Ik kan niet tegen hem liegen. ‘Ja,’ zeg ik tegen James. ‘Ik heb hem per ongeluk pijn gedaan, maar nu… n-nu blijf ik bij hem uit de buurt. Zodat het niet nog eens kan gebeuren.’


    ‘Maar waarom is hij dan nog steeds zo verdrietig? Als je hem geen pijn meer doet?’


    Ik schud mijn hoofd, pers mijn lippen op elkaar omdat ik niet wil huilen en niet weet wat ik moet zeggen. En James lijkt het te begrijpen.


    Hij slaat zijn armen om me heen.


    Zomaar, om mijn middel. Hij knuffelt me en zegt dat ik niet moet huilen omdat hij me gelooft. Hij gelooft dat het per ongeluk was dat ik Adam pijn deed. En het kleine jongetje. En dan zegt hij: ‘Maar doe voorzichtig vandaag, hè? En schop ze verrot.’


    Ik ben zo perplex dat het even duurt voordat het tot me doordringt dat hij niet alleen een niet zo netjes woord gebruikte, maar me bovendien zojuist voor het allereerst aanraakte. Ik probeer zo lang mogelijk vol te houden en geen ongemakkelijke situatie tussen ons te veroorzaken, maar volgens mij ligt mijn hart nog altijd ergens in een plas op de grond.


    En dat is het moment dat ik me realiseer dat iedereen het weet.


    James en ik lopen samen de eetzaal in en ik zie meteen dat de starende blikken anders zijn. Wanneer ze naar me kijken, staat op hun gezichten trots, kracht en erkenning te lezen. Geen angst. Geen achterdocht. Ik ben nu officieel een van hen. Ik zal samen met hen vechten, voor hen vechten, tegen dezelfde vijand.


    Ik zie het in hun ogen omdat ik het me begin te herinneren.


    Hoop.


    Het is als een druppel honing, een tulpenveld, bloeiend in het voorjaar. Het is een fris buitje, een gefluisterde belofte, een wolkenloze hemel, de perfecte punt aan het einde van een zin.


    En het is het enige in deze wereld dat me staande houdt.

  


  
    Dertig


    ‘Dit is niet hoe we het het liefst hadden gezien,’ zegt Castle tegen me, ‘maar deze dingen verlopen meestal niet volgens plan.’ Adam, Kenji en ik worden uitgerust voor het gevecht. We bevinden ons in een van de grotere trainingsruimtes, met 5 anderen die ik nooit eerder heb gezien. Ze gaan over de wapens en beschermende kleding. Het is ongelooflijk om te zien dat werkelijk iedereen in Omega Point een eigen bezigheid heeft. Iedereen werkt mee. Iedereen heeft een taak.


    Allemaal werken ze samen.


    ‘Oké, we weten nog altijd niet precies waarom je kunt doen wat je doet, juffrouw Ferrars, of hoe je het doet, maar ik hoop dat je Energie zich zal aandienen als het moment daar is. Dit soort extreme stresssituaties zijn perfect geschikt voor het oproepen van onze krachten  het is zelfs zo dat achtenzeventig procent van de mensen in Point melden dat ze hun gave voor het eerst ontdekten in kritieke, risicovolle omstandigheden.’


    Jep, zeg ik niet tegen hem. Dat klinkt wel ongeveer juist.


    Castle pakt iets aan van een van de vrouwen in de zaal; Alia heet ze, geloof ik. ‘En maak je alsjeblieft geen zorgen,’ zegt hij. ‘Wij zijn vlak bij je, mocht er iets gebeuren.’


    Ik wijs hem er niet op dat ik nooit heb gezegd dat ik me zorgen maak. Niet hardop, in elk geval.


    ‘Dit zijn je nieuwe handschoenen.’ Castle geeft ze aan me. ‘Trek ze eens aan.’


    De nieuwe handschoenen zijn korter, zachter: ze komen precies tot aan mijn polsen en sluiten met een drukknoop. Ze voelen dikker en iets zwaarder, maar passen perfect om mijn vingers. Ik bal mijn hand tot een vuist. Glimlach licht. ‘Ze zijn ongelooflijk. Zei u niet dat Winston ze heeft ontworpen?’


    Castles gezicht betrekt. ‘Ja,’ antwoordt hij zacht. ‘Hij heeft ze gisteren afgemaakt.’


    Winston.


    Zijn gezicht was het allereerste wat ik zag toen ik hier in Omega Point wakker werd. Zijn kromme neus, zijn plastic bril, zijn blonde haren en zijn psychologische achtergrond. Zijn behoefte aan smerige koffie.


    Ik herinner me zijn kapotte bril, die we in het rugzakje aantroffen.


    Ik heb geen idee wat er met hem is gebeurd.


    Alia komt terug met in haar handen een leren geval. Het lijkt wel wat op een paardentuig. Ze vraagt me om mijn armen op te tillen en helpt me het ding aan te trekken, en opeens zie ik wat het is: een holster. Er zijn dikke leren schouderbanden die elkaar midden op mijn rug kruisen, en 50 verschillende overlappende bandjes van heel dun zwart leer rond het hoogste deel van mijn middel  vlak onder mijn borstkas  als een soort incomplete bustier. Het is net een bh zonder cups. Alia moet alles voor me vastgespen en ik begrijp nog altijd niet precies wat ik aanheb. Ik wacht op een of andere verklaring.


    Dan zie ik de wapens.


    ‘In de brief stond nergens dat je ongewapend moest komen,’ legt Castle uit terwijl Alia hem twee automatische handwapens overhandigt. De vorm en grootte ervan herken ik inmiddels; ik heb gisteren nog met dergelijke pistolen geoefend.


    Ik bakte er niets van.


    ‘En ik zie dan ook geen enkele reden waarom je er zonder wapen heen zou moeten gaan,’ vervolgt Castle. Hij laat me zien waar de holsters precies zitten, aan weerszijden van mijn ribbenkast. Legt me uit hoe de pistolen erin passen, hoe ik de houder op zijn plek klik, waarin de extra magazijnen opgeborgen kunnen worden.


    Ik vertel hem maar niet dat ik geen flauw idee heb hoe je een pistool moet herladen. Daar zijn Kenji en ik in onze les nooit aan toegekomen. Hij had het al druk genoeg om me aan het verstand te peuteren dat ik een wapen niet moest gebruiken om tijdens het vragen stellen mee te gebaren.


    ‘Eigenlijk hoop ik dat de vuurwapens alleen iets zijn om in laatste instantie op terug te vallen,’ zegt Castle tegen me. ‘Jouw persoonlijke arsenaal bevat al genoeg wapens; het zou niet nodig moeten zijn om iemand neer te schieten. En voor het geval je van plan bent je gave te gebruiken om iets te vernietigen, raad ik je aan deze te dragen.’ Hij houdt twee dingen omhoog die nog het meeste lijken op een paar ingewikkelde boksbeugels. ‘Deze heeft Alia voor je gemaakt.’


    Ik kijk van haar naar Castle en dan naar de vreemde voorwerpen in zijn hand. Hij straalt. Ik bedank Alia dat ze de tijd heeft genomen om iets voor me te maken en ze stamelt een onsamenhangend antwoord, blozend, alsof ze niet kan geloven dat ik tegen haar praat.


    Ik ben met stomheid geslagen.


    Ik pak de voorwerpen van Castle aan en bestudeer ze. De onderkant is gemaakt van 4 in een boog aan elkaar gelaste cirkels, precies groot genoeg om over mijn handschoenen heen rond mijn vingers te passen, als een serie ringen. Ik schuif mijn vingers door de gaten en draai mijn hand om de bovenkant te bekijken. Het is een soort minischild, duizenden stukjes donkergrijs metaal die mijn knokkels, mijn vingers, de hele rug van mijn hand bedekken. Ik kan een vuist maken en dan beweegt het metaal mee met de beweging van mijn gewrichten. Het is lang niet zo zwaar als het eruitziet.


    Ik trek ook de andere aan. Buig mijn vingers. Reik naar de wapens die nu in de tegen mijn lichaam gebonden holsters zitten.


    Makkie.


    Ik kan dit.


    ‘Bevallen ze je?’ vraagt Castle. Ik heb hem nog nooit zo breed zien glimlachen.


    ‘Geweldig,’ antwoord ik. ‘Het is allemaal perfect. Bedankt.’


    ‘Heel mooi. Daar ben ik blij mee. Oké, als je me nu zou willen excuseren: ik moet voordat we vertrekken nog een paar andere dingen regelen. Ik kom zo terug.’ Hij knikt kort en loopt dan de deur uit. Iedereen verlaat de ruimte, behalve Kenji, Adam en ik.


    Ik draai me om om te zien hoe het met de jongens is en mijn mond valt zo ver open dat er miljoenen onuitgesproken woorden uit rollen.


    Kenji draagt een pak.


    Een of andere bodysuit die in niets lijkt op die van mij. Hij is van top tot teen gehuld in zwart; zijn gitzwarte haar en ogen passen precies bij het pak, dat elke contour van zijn lichaam volgt. Het materiaal oogt synthetisch, bijna als plastic; het glanst in het tl-licht in de zaal en ziet eruit alsof het veel te stug is om in te kunnen bewegen. Maar dan zie ik hem zijn armen uitstrekken en op de ballen van zijn voeten naar voren en achteren rollen en plotseling lijkt het pak haast vloeibaar te zijn, alsof het al zijn bewegingen precies volgt. Hij draagt laarzen maar geen handschoenen, en een soort holstertuig, net als ik. Alleen is het zijne anders: de holsters hangen met simpele banden over zijn schouders, als een rugzak.


    En dan Adam.


    Adam ziet er fantastisch uit draagt een donkerblauw T-shirt met lange mouwen, dat gevaarlijk strak om zijn borst spant. Ik kan er niets aan doen; mijn ogen blijven hangen bij de details van zijn outfit en ik herinner me hoe het was om tegen hem aan gedrukt te worden, in zijn armen te liggen. Hij staat vlak voor me en ik mis hem alsof ik hem in geen jaren heb gezien. De pijpen van zijn zwarte legerbroek heeft hij in zijn zwarte laarzen gepropt; dezelfde die hij droeg toen ik hem voor het eerst zag, in het gesticht: tot net onder zijn knieën, gemaakt van soepel leer dat hem zo goed past dat het eigenlijk verrassend is dat ze niet speciaal voor hem gemaakt zijn. Maar hij draagt geen wapens.


    En ik ben zo nieuwsgierig dat ik hem ernaar wil vragen.


    ‘Adam?’


    Hij tilt zijn hoofd op en verstijft. Knippert met zijn ogen, zijn wenkbrauwen opgetrokken, zijn mond iets open. Zijn blik glijdt langzaam omlaag langs mijn lichaam, blijft even hangen bij het holstertuig rond mijn borst en de wapens die dicht tegen mijn lichaam zitten.


    Hij zegt niets. Staart alleen naar me, tot hij eindelijk zijn gezicht afwendt. Het lijkt alsof hij geen lucht meer krijgt, alsof iemand hem een stoot in zijn maag heeft gegeven. Hij haalt een hand door zijn haar, duwt de muis van zijn hand tegen zijn voorhoofd en mompelt iets over dat hij zo terug is. En loopt de zaal uit.


    Ik voel me misselijk.


    Kenji schraapt zijn keel, duidelijk hoorbaar. Schudt zijn hoofd. Zegt: ‘Wauw. Jeetje, serieus, probeer je die gast echt te vermoorden?’


    ‘Wat?’


    Kenji kijkt me aan alsof ik niet goed wijs ben. ‘Je kunt echt niet een beetje hier rondlopen en doen van ‘O, Adam, kijk mij eens, kijk eens hoe sexy ik eruitzie in mijn nieuwe pakje’, en vervolgens naar hem lonken…’


    ‘Lonken?’ brul ik tegen hem. ‘Waar heb je het over? Ik lonk echt niet naar hem! En dit is hetzelfde pak dat ik elke dag aanheb…’


    Kenji bromt iets. Haalt zijn schouders op en zegt: ‘Ja, nou, het ziet er anders uit.’


    ‘Jij spoort niet.’


    ‘Het enige wat ik zeg…’  hij steekt zijn handen omhoog alsof hij zich overgeeft  ‘… is dat als ik hem was? En jij was mijn vriendinnetje? En je liep zo rond, in die kleren, en ik kon je niet aanraken?’ Hij wendt zijn gezicht af. Haalt opnieuw zijn schouders op. ‘Ik zeg alleen dat ik niet jaloers ben op die arme kerel.’


    ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ fluister ik. ‘Ik probeer hem echt geen pijn te doen…’


    ‘O, shit. Vergeet dat ik iets heb gezegd.’ Hij zwaait met zijn armen. ‘Serieus. Het zijn mijn zaken niet.’ Hij kijkt me met een felle blik aan. ‘En beschouw dit alsjeblieft niet als een uitnodiging om me nu al je geheime gevoelens te vertellen.’


    Ik knijp mijn ogen tot spleetjes. ‘Ik ga je helemaal niks over mijn gevoelens vertellen.’


    ‘Mooi. Want ik wil het namelijk niet weten.’


    ‘Heb je ooit een vriendin gehad, Kenji?’


    ‘Wat?’ Hij kijkt vreselijk beledigd. ‘Zie ik eruit als een jongen die nooit een vriendin heeft gehad? Ken je me eigenlijk wel?’


    Ik sla mijn ogen ten hemel. ‘Vergeet dat ik het heb gevraagd.’


    ‘Ik geloof gewoon niet dat je dat net hebt gezegd.’


    ‘Jij bent degene die altijd loopt te mekkeren dat je niet over je gevoelens wilt praten,’ snauw ik.


    ‘Nee,’ zegt hij. ‘Ik zei dat ik niet over jóúw gevoelens wil praten.’ Hij wijst naar me. ‘Ik heb er geen enkel probleem mee om over de mijne te praten.’


    ‘Oké, wil je over jouw gevoelens praten?’


    ‘Shit, nee.’


    ‘Maar…’


    ‘Nee.’


    ‘Best.’ Ik kijk de andere kant op. Trek aan de banden die in mijn rug snijden. ‘Hé, wat moet dat eigenlijk met dat pak?’ vraag ik.


    ‘Hoe bedoel je, ‘wat moet dat met dat pak’?’ Hij fronst. Laat zijn handen langs zijn pak glijden. ‘Dit pak is bad ass, man.’


    Ik verbijt een glimlach. ‘Ik bedoel alleen: waarom draag je een pak? Waarom heb jij er wel een en Adam niet?’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Adam heeft geen pak nodig. Weinig mensen hebben er een nodig, het ligt er maar aan wat je gave precies is. In mijn geval maakt dit ding mijn leven een verdomd stuk makkelijker. Ik gebruik het niet altijd, maar als ik meedoe aan een serieuze missie helpt het echt. Als ik bijvoorbeeld moet wegvallen in de omgeving,’ legt hij uit, ‘dan is het minder ingewikkeld als ik alleen één effen kleur hoef aan te passen  vandaar het zwart  en wanneer er allemaal laagjes en extra onderdelen om mijn lichaam heen zweven, moet ik me veel harder concentreren om alle details te laten verdwijnen. Als ik één vast lichaam vorm, in één effen kleur, ben ik een veel betere kameleon. Trouwens,’ voegt hij eraan toe terwijl hij de spieren van één arm rekt, ‘ik zie er verdomd sexy uit in dit pak.’


    Ik heb al mijn zelfbeheersing nodig om niet in lachen uit te barsten. ‘En Adam dan?’ vraag ik. ‘Dus Adam heeft geen pak nodig én geen wapens? Dat lijkt niet te kloppen.’


    ‘Ik heb wel wapens.’ Adam komt juist de zaal weer binnen. Zijn ogen zijn strak op zijn vuisten gericht, die hij voor zijn lichaam houdt en steeds weer balt en ontspant. ‘Je kunt ze alleen niet zien.’


    Ik kan niet ophouden met naar hem te kijken, naar hem te staren.


    ‘Onzichtbare wapens, hè?’ Kenji grijnst. ‘Wat schattig. Ik geloof niet dat ik ooit in die fase heb gezeten.’


    Adam kijkt Kenji woedend aan. ‘Op dit moment draag ik verborgen op mijn lichaam negen verschillende wapens. Wil jij het wapen kiezen waarmee ik je kop eraf schiet, of zal ik het doen?’


    ‘Dat was een grapje, Kent. Shit, man. Ik dol maar wat…’


    ‘Oké, iedereen.’


    Bij het horen van Castles stem draaien we ons allemaal om.


    Hij neemt ons alle 3 op. ‘Zijn jullie er klaar voor?’


    Ik zeg: ‘Ja.’


    Adam knikt.


    Kenji zegt: ‘Kom maar op met die shit.’


    Castle zegt: ‘Volg mij.’

  


  
    Eenendertig


    Het is 10:32 uur.


    Over precies 1 uur en 28 minuten zullen we de opperbevelhebber ontmoeten.


    Dit is het plan:


    Castle en alle strijdbare mannen en vrouwen uit Omega Point hebben hun posities al ingenomen. Een half uur geleden zijn ze vertrokken. Ze verschuilen zich in verlaten gebouwen die rond het ontmoetingspunt liggen dat in de brief beschreven staat. Ze zijn klaar om op Castles teken een aanvallende manoeuvre uit te voeren  en Castle geeft dat teken alleen als hij merkt dat we in gevaar verkeren.


    Adam, Kenji en ik reizen te voet.


    Kenji en Adam kennen de weg in ongereguleerd gebied omdat ze als soldaten precies moesten weten welke stukken land streng verboden toegang waren. Niemand mag zich zonder toestemming op het terrein van onze vroegere wereld begeven. De vreemde steegjes, zijstraten, oude restaurants en kantoorgebouwen zijn allemaal verboden terrein.


    Kenji zegt dat onze ontmoetingsplek zich bevindt in een van de weinige buitenwijken die nog overeind staan; hij zegt de buurt goed te kennen. Blijkbaar is hij als soldaat verscheidene malen dit gebied in gestuurd: elke keer was het de bedoeling dat hij ongemerkte pakketjes afleverde in een verlaten postbus. Er werd nooit iets over de pakketjes gezegd, en hij was niet zo stom om ernaar te vragen.


    Hij zegt dat het eigenlijk vreemd is dat sommige van deze oude gebouwen nog overeind staan, vooral wanneer je nagaat dat Het Herstel er zijn uiterste best voor doet om te zorgen dat burgers nooit proberen terug te keren. Het is zelfs zo dat de meeste woonwijken direct na de eerste machtsovername zijn gesloopt. En dus tref je maar zeer, zeer zelden intacte buurten aan. Maar daar staat het, in net iets te strakke blokletters in de brief:


    1542 SYCAMORE


    We zullen de opperbevelhebber ontmoeten in wat ooit iemands thuis is geweest.


    ‘En wat denk jij dat we moeten doen? Gewoon aanbellen?’ Kenji gaat ons voor naar de uitgang van Omega Point.


    In het schemerige licht van de tunnel staar ik recht voor me uit en probeer geen aandacht te besteden aan de 35 spechten die in mijn maag bezig zijn.


    ‘Wat vind jij?’ vraagt Kenji opnieuw. ‘Zou dat overdreven zijn? Moeten we misschien alleen kloppen?’


    Ik probeer te lachen, maar het is op z’n best een halfslachtige poging.


    Adam zegt geen woord.


    ‘Oké, oké.’ Kenji klinkt opeens vreselijk serieus. ‘Jullie kennen de procedure als we straks buiten zijn. We geven elkaar een hand. Ik projecteer mijn kracht om ons alle drie onzichtbaar te maken. Ik in het midden en jullie ieder aan een kant. Ja?’


    Ik knik en probeer daarbij niet naar Adam te kijken.


    Dit wordt voor hem een van de eerste gelegenheden om zijn gave te testen; zolang hij Kenji’s hand vasthoudt, zal hij zijn vaardigheid moeten uitschakelen. Als hij daar niet in slaagt, werkt Kenji’s projectie niet bij Adam en zal Adam dus zichtbaar blijven. En gevaar lopen.


    ‘Kent,’ zegt Kenji, ‘je kent de risico’s, oké? Als je dit niet voor elkaar krijgt?’


    Adam knikt. Zijn gezicht staat strak. Hij zegt dat hij elke dag heeft getraind, dat hij er met Castle aan heeft gewerkt om zijn kracht te sturen. Hij zegt dat het allemaal goed komt.


    Terwijl hij het zegt, kijkt hij naar mij.


    Mijn emoties springen uit een vliegtuig.


    Ik heb helemaal niet in de gaten dat we al bijna aan de oppervlakte zijn, maar dan gebaart Kenji dat we hem een ladder op moeten volgen. Ik klim omhoog en probeer tegelijkertijd na te denken; steeds opnieuw loop ik het plan door dat we in de vroege uurtjes van de ochtend in elkaar hebben gezet.


    Daar komen is het gemakkelijke gedeelte.


    Binnenkomen is waar het lastiger wordt.


    Het is de bedoeling dat we doen alsof er een ruil zal plaatsvinden. Als het goed is, zijn onze gijzelaars bij de opperbevelhebber; ik moet toezien op hun vrijlating. Een ruil moet het worden.


    Ik in ruil voor hen.


    Maar in werkelijkheid hebben we geen idee wat er zal gebeuren. We weten bijvoorbeeld niet wie de deur voor ons zal opendoen. Of überhaupt iemand de deur zal opendoen. We weten niet eens of de ontmoeting in het huis plaatsvindt, of gewoon buiten op de stoep. Ook weten we niet hoe ze zullen reageren wanneer ze Adam en Kenji zien, en de provisorische bescherming die we rond ons lichaam dragen.


    We weten niet of ze misschien meteen zullen beginnen met schieten.


    Dat is het gedeelte dat me het meest beangstigt. Ik maak me niet zozeer zorgen om mezelf, als wel om Adam en Kenji. Zij vormen de speciale draai aan dit plan. Zij zijn het verrassingselement. Zij zijn óf de onverwachte elementen die ons het enige voordeel bieden dat we ons op dit moment kunnen veroorloven óf ze zijn de onverwachte elementen die dood zijn zodra ze worden gespot. En ik begin te denken dat dit een heel slecht idee was.


    Ik begin me af te vragen of ik het verkeerd had. Of ik dit misschien toch niet aankan.


    Maar het is nu te laat om terug te gaan.

  


  
    Tweeëndertig


    ‘Wacht hier.’


    Kenji zegt dat we in dekking moeten blijven terwijl hij zijn hoofd naar buiten steekt. Meteen al is hij uit het zicht verdwenen, zijn gestalte is versmolten met de omgeving. Hij zal het ons laten weten wanneer de kust veilig is, zodat we ook aan de oppervlakte kunnen komen.


    Terwijl we wachten, zijn Adam en ik de ultieme verpersoonlijking van de stilte.


    Ik ben veel te nerveus om iets te zeggen.


    Te nerveus om te denken.


    Ik kan dit we kunnen dit we hebben geen andere keuze dan dit, blijf ik maar tegen mezelf zeggen.


    ‘We gaan.’ Ergens boven ons hoor ik Kenji’s stem. Adam en ik volgen hem langs het laatste stukje van de ladder. Dit is een van de alternatieve routes die Omega Point uit leiden; volgens Castle weten slechts 7 mensen van deze uitgang. We nemen alle mogelijke voorzorgsmaatregelen.


    Adam en ik slagen erin onze lichamen boven de grond te hijsen. Onmiddellijk voel ik de kou, en Kenji’s hand die rond mijn middel glijdt. Koud koud koud. De kou snijdt door de lucht als 1000 kleine messen die onze huid kerven. Wanneer ik omlaagkijk naar mijn voeten zie ik alleen een nauwelijks waarneembare schittering op de plek waar mijn laarzen zouden moeten zijn. Ik beweeg mijn vingers vlak voor mijn gezicht.


    Niets.


    Ik kijk om me heen.


    Geen Adam en geen Kenji; ik voel alleen zijn onzichtbare hand, die nu tegen de onderkant van mijn rug ligt.


    Het werkt! Het is Adam gelukt. Ik ben zo opgelucht dat ik zou kunnen zingen.


    ‘Kunnen jullie me horen?’ fluister ik. Ik ben blij dat niemand mijn glimlach kan zien.


    ‘Jep.’


    ‘Ja, ik ben hier,’ antwoordt Adam.


    ‘Goed gedaan, Kent,’ zegt Kenji tegen hem. ‘Ik weet dat dit niet gemakkelijk voor je moet zijn.’


    ‘Het is oké,’ zegt Adam. ‘Met mij is alles oké. Kom, we gaan.’


    ‘Prima.’


    We vormen een menselijke keten.


    Kenji bevindt zich tussen mij en Adam in en we blijven voortdurend met elkaar verbonden, houden elkaars hand vast, terwijl Kenji ons door dit verlaten gebied gidst. Ik heb geen idee waar we zijn en het begint tot me door te dringen dat ik dat eigenlijk zelden weet. Deze wereld is nog zo vreemd voor me, nog zo nieuw. Aan al die tijd in isolatie terwijl de planeet ineenstortte, heb ik weinig goeds overgehouden.


    Naarmate we verder lopen, komen we dichter bij de hoofdweg en bij de barakkenkampen die op nog geen anderhalve kilometer liggen. Vanaf de plek waar we nu staan, kan ik de blokvormige stalen gebouwen zien.


    Kenji staat abrupt stil.


    Zegt niets.


    ‘Waarom gaan we niet verder?’ vraag ik.


    Kenji maant me tot stilte. ‘Horen jullie dat?’


    ‘Wat?’


    Adam houdt zijn adem in. ‘Shit. Er komt iemand aan.’


    ‘Een tank,’ verduidelijkt Kenji.


    ‘Meer dan een,’ voegt Adam eraan toe.


    ‘Maar waarom staan we dan nog hier…’


    ‘Wacht, Juliette, heel even nog…’


    En dan zie ik het. Over de hoofdweg nadert een rij tanks. Ik tel er 6 in totaal.


    Kenji mompelt binnensmonds een hele reeks vloekwoorden.


    ‘Wat is er?’ vraag ik. ‘Wat is het probleem?’


    ‘Er was altijd maar één reden dat Warner ons beval om er met meer dan twee tanks tegelijk op uit te gaan langs dezelfde route,’ zegt Adam tegen me.


    ‘Wat…’


    ‘Ze maken zich klaar voor de strijd.’


    Ik hap naar adem.


    ‘Hij weet het,’ zegt Kenji. ‘Verdomme! Natuurlijk weet hij het. Castle had gelijk. Hij weet dat we ondersteuning meenemen. Shit.’


    ‘Hoe laat is het, Kenji?’


    ‘We hebben nog ongeveer drie kwartier.’


    ‘Laten we gaan dan,’ zeg ik tegen hem. ‘We hebben geen tijd om ons druk te maken over wat er na afloop gaat gebeuren. Castle is voorbereid; hij verwacht iets als dit. We redden ons wel. Maar als we niet op tijd bij dat huis zijn, gaan Winston en Brendan en alle anderen vandaag misschien wel dood.’


    ‘Wij gaan vandaag misschien wel dood,’ merkt hij op.


    ‘Ja. Dat ook.’


    We lopen nu haastig door de straten. Snel. We steken in hoog tempo het open terrein over in de richting van iets wat enigszins op beschaving lijkt en dan zie ik het: de overblijfselen van een pijnlijk vertrouwde wereld. Kleine vierkante huizen met vierkante tuintjes, die nu uit niet veel meer bestaan dan in de wind verpieterend onkruid. Het dode gras knerpt onder onze voeten, ijzig en niet erg uitnodigend. We tellen de huizen af.


    1542 Sycamore.


    Dit moet het zijn. Het kan niet missen.


    Het is het enige huis in de hele straat dat in normale staat verkeert. Het is pas geverfd, keurig netjes, in een prachtige kleur lichtblauw. Een smal trapje leidt naar de veranda bij de voordeur, waarop 2 witte rieten schommelstoelen staan, en een enorme bak met helderblauwe bloemen die ik nooit eerder heb gezien. Ik zie een deurmat van rubber, een windgong die aan een van de houten balken hangt, aardewerken bloempotten en in een hoekje een kleine schep. Het is alles alles alles wat we niet meer kunnen hebben.


    Er wóónt hier iemand.


    Het kan niet dat zoiets bestaat.


    Ik trek Adam en Kenji mee naar het huis, overweldigd door emotie, en vergeet bijna dat het niet langer is toegestaan om in deze mooie, oude wereld te wonen.


    Iemand sleurt me naar achteren.


    ‘Hier is het niet,’ zegt Kenji tegen me. ‘Dit is de verkeerde straat. Shit. Dit is niet de goede straat, we moeten twee straten verderop zijn…’


    ‘Maar dit huis… het is… ik bedoel, Kenji, hier wóónt iemand…’


    ‘Niemand woont hier,’ zegt hij kortaf. ‘Waarschijnlijk heeft iemand dit opgezet om ons in de war te brengen. Ik durf zelfs te wedden dat het hier vol springstof ligt. Waarschijnlijk is het een val, om mensen die zich op ongereguleerd terrein begeven, te lokken. Kom mee nou…’  hij trekt opnieuw aan mijn hand  ‘… we moeten opschieten. We hebben nog zeven minuten!’


    En terwijl we verder rennen, kijk ik steeds weer achterom, wachtend op enig teken van leven, wachtend op iemand die de deur uit loopt om de brievenbus leeg te halen, wachtend op een vogel die langsvliegt.


    En misschien is het alleen maar inbeelding.


    Misschien ben ik niet goed bij mijn hoofd.


    Maar ik zou durven zweren dat ik achter het bovenraam een gordijn zag bewegen.

  


  
    Drieëndertig


    90 seconden.


    Op het echte adres 1542 Sycamore staat een huis dat precies zo vervallen is als ik in eerste instantie had verwacht. De hele boel stort bijna in elkaar, het dak kreunt onder het gewicht van jarenlange verwaarlozing. Adam, Kenji en ik staan vlak om de hoek, uit het zicht, hoewel we natuurlijk sowieso nog onzichtbaar zijn. Er is nergens iemand te bekennen en het huis lijkt verlaten. Ik begin me af te vragen of het allemaal één grote grap is.


    75 seconden.


    ‘Houden jullie je nog verborgen,’ zeg ik tegen Kenji en Adam, in een plotselinge vlaag van inspiratie. ‘Ik wil dat hij denkt dat ik alleen ben. Als er iets misgaat, springen jullie in, oké? Het risico is te groot dat jullie aanwezigheid de boel meteen verpest.’


    Ze zijn alle twee even stil.


    ‘Shit. Dat is een goed idee,’ zegt Kenji. ‘Dat had ik zelf moeten bedenken.’


    Ik grijns; ik kan het niet helpen. ‘Ik ga je nu loslaten.’


    ‘Hé, succes.’ Kenji’s stem is onverwacht zacht. ‘We blijven vlak achter je.’


    ‘Juliette…’


    Bij het horen van Adams stem aarzel ik.


    Hij wil iets zeggen, maar lijkt dan van gedachten te veranderen. Hij schraapt zijn keel. Fluistert: ‘Beloof me dat je voorzichtig zult zijn.’


    ‘Ik beloof het,’ zeg ik tegen de wind. Ik moet vechten tegen de emotie. Niet nu. Ik kan dit nu niet hebben. Ik moet me concentreren.


    En dus haal ik een keer diep adem.


    Doe een stap naar voren.


    Laat los.


    10 seconden en ik probeer normaal te blijven ademen


    9


    en ik probeer me groot te houden


    8


    maar de waarheid is dat ik gek word van angst


    7


    en ik heb geen idee wat er achter die deur op me staat te wachten


    6


    en ik kan elk moment een hartaanval krijgen


    5


    maar ik kan nu niet meer terug


    4


    want daar is het


    3


    de deur is vlak voor me


    2


    en het enige wat ik hoef te doen is kloppen


    1


    maar de deur vliegt al open.


    ‘O, mooi,’ zegt hij tegen me. ‘Je bent precies op tijd.’

  


  
    Vierendertig


    ‘Het is echt verfrissend,’ zegt hij. ‘Om te zien dat de jeugd nog altijd waarde hecht aan zaken als punctualiteit. Het is altijd zo frustrerend wanneer mensen mijn tijd verdoen.’


    Mijn hoofd is vol ontbrekende knopen, scherven glas, gebroken potloodpunten. Ik knik veel te langzaam, knipper als een idioot met mijn ogen, ben niet in staat de woorden in mijn mond te vinden, ofwel omdat ik ze kwijt ben, of omdat ze nooit hebben bestaan, of gewoon omdat ik geen idee heb wat ik moet zeggen.


    Ik weet niet wat ik had verwacht.


    Misschien dacht ik dat hij oud en gebogen en halfblind zou zijn. Misschien dat hij een ooglapje zou dragen en met een stok zou moeten lopen. Misschien dat hij rottende tanden, een pokdalige huid en een kalend hoofd met nog wat grove haarslierten zou hebben, misschien dat hij een centaur, een eenhoorn, een oude heks met een puntmuts zou zijn iets iets iets maar niet dit. Want dit bestaat niet. Dit is niet natuurlijk. Dit kan ik nauwelijks begrijpen en wat ik ook verwachtte, ik had het mis, zo gigantisch, ongelooflijk, vreselijk mis.


    Ik staar naar een man die absoluut adembenemend mooi is.


    En hij is een man.


    Hij moet op z’n minst 45 jaar zijn, lang en sterk, elegant gekleed in een pak dat hem zo perfect past dat het bijna oneerlijk is. Zijn haar is dik en glanzend als hazelnootpasta; zijn kaaklijn is scherp, de lijnen van zijn gezicht zijn perfect symmetrisch, zijn jukbeenderen gehard door het leven, de jaren. Maar zijn ogen maken het verschil. Zijn ogen zijn het allermooiste wat ik ooit heb gezien.


    Ze zijn bijna aquamarijn.


    ‘Alsjeblieft,’ zegt hij, en zijn glimlach is ongelooflijk. ‘Kom erin.’


    En dan komt het met een dreun bij me binnen, omdat alles opeens op zijn plek valt. Zijn uiterlijk; zijn lichaamslengte; zijn gladde, glanzende uitstraling; het gemak waarmee ik bijna vergat dat hij de slechterik is  deze man.


    Dit is Warners vader.


    Ik stap naar binnen in wat een kleine woonkamer lijkt. Er zijn oude, bultige zitbanken rond een pietepeuterige koffietafel. Het behang is vergeeld van ouderdom en zit hier en daar los. In het huis hangt een vreemde zware, muffe geur, die erop lijkt te wijzen dat de ramen met gebarsten glas in geen jaren open zijn geweest. Het tapijt onder mijn voeten is donkergroen en de muren zijn verfraaid met belachelijke nephouten panelen. Dit huis is, in één woord, lelijk. Het lijkt belachelijk om zo’n mooie man aan te treffen in zo’n waardeloos huis.


    ‘O, wacht,’ zegt hij. ‘Eén ding nog.’


    ‘Wa…’


    Hij heeft me bij de keel gegrepen en tegen de muur gedrukt, met zorgvuldig in een paar leren handschoenen gehulde handen, zodat hij mijn huid kan aanraken om zo mijn zuurstoftoevoer dicht te knijpen, me te verstikken. En ik weet zeker dat ik doodga, ik weet zeker dat dit is hoe het voelt om te sterven, om totaal verlamd te zijn, krachteloos vanaf de nek omlaag. Met mijn laatste restje energie probeer ik naar hem te slaan, tegen zijn lichaam te schoppen, maar dan geef ik het op. Ik ben in de val gelopen door mijn eigen stommiteit, en mijn laatste gedachten zijn verwijten dat ik zo’n idioot ben, dat ik dacht hier gewoon binnen te kunnen lopen en iets voor elkaar te kunnen krijgen. Dan dringt het tot me door dat hij mijn holsters heeft losgemaakt, mijn wapens heeft gestolen en in zijn zakken heeft gestopt.


    Hij laat me los.


    Ik val op de vloer.


    Hij zegt me plaats te nemen.


    Ik schud mijn hoofd, terwijl de martelende pijn in mijn longen me aan het hoesten maakt; piepend zuig ik de smerige, stoffige lucht naar binnen, met horten en stoten hap ik naar adem. Mijn hele lichaam stuiptrekt door de pijn. Nog geen 2 minuten ben ik hier binnen, maar nu al heeft hij me overweldigd. Ik moet erachter zien te komen hoe ik iets kan doen, hoe ik hier levend uit raak. Dit is niet het moment om terughoudend te zijn.


    Heel even knijp ik mijn ogen dicht. Probeer mijn luchtwegen vrij te krijgen, mijn hoofd terug te vinden. Wanneer ik eindelijk opkijk, zie ik dat hijzelf al op een van de banken heeft plaatsgenomen en geamuseerd naar me kijkt.


    Ik kan nauwelijks praten. ‘Waar zijn de gijzelaars?’


    ‘Die maken het prima.’ De man wiens naam ik niet ken, maakt een onverschillig handgebaar. ‘Met hen komt het heus goed. Weet je zeker dat je niet liever gaat zitten?’


    ‘Wat…’ Ik probeer mijn keel te schrapen en heb er meteen spijt van; ik dwing mezelf om de verraderlijke tranen die in mijn ogen branden weg te knipperen. ‘Wat wilt u van me?’


    Hij leunt naar voren op de bank. Slaat zijn handen ineen. ‘Weet je, daar ben ik niet meer helemaal zeker van.’


    ‘Wat?’


    ‘Nou, je hebt intussen ongetwijfeld begrepen dat dit alles…’  hij knikt naar mij en naar de kamer om ons heen  ‘… niet meer is dan een afleiding, toch?’ Opnieuw verschijnt die ongelooflijke glimlach. ‘Het is toch zeker wel tot je doorgedrongen dat het mijn uiteindelijke doel was om jouw mensen mijn gebied in te lokken? Mijn manschappen wachten op mijn bevel. Eén teken van mij en ze zullen al je vriendjes vernietigen die binnen een straal van een kilometer zo geduldig op je zitten te wachten.’


    De doodsangst steekt ter begroeting een hand naar me op.


    Hij lacht een beetje. ‘Als je denkt dat ik niet precies weet wat er in mijn eigen land aan de gang is, jongedame, dan vergis je je vreselijk.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik heb die freaks hier ongestoord tussen ons in laten wonen, en dat was mijn fout. Ze veroorzaken te veel problemen en het is tijd om ze uit te schakelen.’


    ‘Ik ben een van die freaks.’ Het kost me moeite om de trilling in mijn stem te onderdrukken. ‘Waarom hebt u me hier laten komen als u ons toch alleen allemaal wilt doden? Waarom ik? U had niet speciaal mij hoeven uitkiezen.’


    ‘Je hebt gelijk.’ Hij knikt. Staat op. Steekt zijn handen in zijn zakken. ‘Ik kwam hier met een doel: om de rotzooi op te ruimen die mijn zoon heeft veroorzaakt, en om eindelijk een einde te maken aan de naïeve inspanningen van een stelletje psychisch gestoorden. Om jullie allemaal van deze ellendige aardbodem te vegen. Maar toen,’ vervolgt hij, weer zachtjes lachend, ‘net toen ik mijn plannen begon op te stellen, kwam mijn zoon naar me toe en verzocht me om jou niet te doden. Alleen jou niet.’ Hij stopt. Kijkt op. ‘Hij sméékte me zelfs om jou niet te vermoorden.’ Lacht opnieuw. ‘Het was niet alleen een sneue vertoning, maar vooral ook verrassend. Natuurlijk wist ik meteen dat ik jou moest ontmoeten.’ Hij glimlacht en staart me verrukt aan. ‘Ik moet het meisje zien dat erin geslaagd is mijn jongen te betoveren, zei ik tegen mezelf. Dit meisje dat hem zijn gevoel van trots  van waardigheid  lang genoeg uit het oog heeft doen verliezen om mij om een gunst te smeken.’ Een korte stilte. ‘Weet je wanneer mijn zoon me eerder om een gunst heeft gevraagd?’ Hij houdt zijn hoofd schuin. Wacht op mijn antwoord.


    Ik schud mijn hoofd.


    ‘Nooit.’ Hij pauzeert om adem te halen. ‘Nooit, geen enkele keer in die negentien jaar heeft hij me om iets gevraagd. Moeilijk te geloven, vind je niet?’ Zijn glimlach wordt breder, stralend. ‘Dat is geheel mijn verdienste, natuurlijk. Ik heb hem goed opgevoed. Hem geleerd om totaal op zichzelf te vertrouwen, zich compleet te beheersen, zich niet te laten leiden door de behoeftes en verlangens die de meeste andere mannen parten spelen. Dus toen ik die schandelijke, smekende woorden uit zijn mond hoorde komen…’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Tja. Natuurlijk intrigeerde me dat. Ik moest je met eigen ogen zien. Ik moest begrijpen wat hij had gezien, wat er zo speciaal is aan jou dat je zijn beoordelingsvermogen zo hebt aangetast. Hoewel ik om eerlijk te zijn niet had verwacht dat je zou komen opdagen.’


    Hij haalt één hand uit zijn zak en gebaart ermee terwijl hij spreekt. ‘Ik bedoel, ik hoopte wel dat je zou komen, maar ik dacht dat je toch in elk geval ondersteuning zou meenemen, een of andere vorm van back-up. Maar hier ben je dan, in dat monstrueuze stretchpak…’  hij lacht luid ‘… en je bent helemaal alleen.’ Hij bestudeert me. ‘Heel dom. Maar moedig. Daar hou ik van. Voor moed kan ik bewondering opbrengen. Hoe dan ook, ik heb je hierheen laten komen om mijn zoon een lesje te leren. Ik was absoluut van plan je te doden,’ zegt hij, terwijl hij langzaam en rustig door de kamer begint te lopen. ‘En ik wilde het bij voorkeur doen op een plek waar ik er zeker van kon zijn dat hij het zag. Oorlog is een rommeltje,’ voegt hij er met een zwaai van zijn hand aan toe. ‘Je bent binnen de kortste keren kwijt wie er gedood is, hoe ze gestorven zijn, wie wie heeft omgelegd, et cetera, et cetera. Deze dood wilde ik net zo netjes en simpel houden als de boodschap die hij moest overbrengen. Het is tenslotte niet goed voor hem om zulke relaties aan te knopen. Het is mijn plicht als vader om een einde aan dergelijke nonsens te maken.’


    Achter in mijn keel zit een brok zo groot als mijn vuist en ik kan hem niet uitspugen. Ik voel me misselijk, zo misselijk, zo vreselijk kotsmisselijk. Deze man is veel, veel erger dan ik ooit had kunnen bedenken.


    Wanneer ik spreek, is mijn stem één moeizame zucht, één luide fluistering. ‘En waarom doodt u me dan niet gewoon?’


    Hij aarzelt. Zegt: ‘Ik weet het niet. Ik had geen idee dat je zo knap zou zijn. Ik ben bang dat mijn zoon vergeten heeft te vertellen hoe mooi je bent. En het is altijd zo moeilijk om iets moois te doden.’ Hij zucht. ‘Trouwens, je hebt me verrast. Je kwam alleen. Op tijd. Je was werkelijk bereid jezelf op te offeren om die waardeloze schepsels te redden die zo stom waren om zich te laten pakken.’


    Hij zuigt zijn adem in. ‘Misschien kunnen we je wel houden. Als je niet nuttig blijkt te zijn, zou je nog altijd onderhoudend kunnen zijn, op z’n minst.’ Hij houdt bedachtzaam zijn hoofd scheef. ‘Maar als we je zouden houden, moet je natuurlijk wel met me meekomen naar het Capitool, want ik kan er niet meer op vertrouwen dat mijn zoon het juiste doet. Ik heb hem al veel te veel kansen gegeven.’


    ‘Bedankt voor het aanbod,’ zeg ik tegen hem en ik moet mijn best doen om te vechten tegen de slangen die door het bloed in mijn aderen zwemmen, tegen de kersensiroop die langzaam door mijn keel drupt. ‘Maar ik spring nog liever van een brug.’


    Zijn gelach is als honderden belletjes, vrolijk en heilzaam en aanstekelijk. ‘Och hemel.’ Zijn glimlach is stralend, warm en verwoestend oprecht. Hij schudt zijn hoofd. Roept over zijn schouder in de richting van wat een andere kamer zou kunnen zijn  de keuken misschien, ik weet het niet  en zegt: ‘Jongen, zou je even binnen willen komen, alsjeblieft?’


    En het enige wat ik kan denken is: soms ga je bijna dood, soms sta je op het punt te ontploffen, soms lig je al in je graf en zoek je naar een uitweg wanneer iemand benzine over je hoofd gooit en vlak voor je gezicht een lucifer afstrijkt.


    Ik voel dat mijn botten vlam vatten.


    Warner is hier.

  


  
    Vijfendertig


    Hij verschijnt in een deuropening recht tegenover de plek waar ik sta en ziet er precies zo uit als in mijn herinnering. Gouden haren, een perfecte huid en ogen die veel te helder zijn voor die verschoten tint smaragd. Hij heeft een prachtig mooi gezicht, dat hij, realiseer ik me nu, van zijn vader heeft geërfd. Het is het type gezicht waar niemand tegenwoordig nog in gelooft: lijnen, hoeken en een simpele symmetrie die in zijn perfectie bijna beledigend is. Niemand zou zo’n gezicht moeten willen. Het is een gezicht dat gemaakt is voor problemen, voor gevaar; het vraagt gewoon om een uitlaatklep om het overschot dat het heeft gestolen van een onschuldige, iemand die nergens op was bedacht, dubbel en dwars te compenseren.


    Het is overdreven.


    Het is te veel.


    Het beangstigt me.


    Zwart, groen en goud lijken zijn kleuren te zijn. Zijn gitzwarte pak is op maat gemaakt voor zijn slanke, gespierde lijf; de kleur steekt scherp af tegen het heldere wit van zijn overhemd eronder en komt terug in de simpele zwarte stropdas die rond zijn hals is geknoopt. Hij staat strak rechtop, onbeweeglijk. Voor ieder ander zou hij er indrukwekkend uitzien, zelfs nu zijn rechterarm nog altijd in een mitella rust. Hij is het type jongen dat niets anders heeft geleerd dan een man te zijn, dat te horen heeft gekregen dat hij het hele concept ‘jeugd’ uit zijn leven moest wissen. Zijn lippen durven niet te glimlachen, op zijn voorhoofd verschijnen geen ongeruste rimpels. Hem is geleerd zijn emoties te verhullen, zijn gedachten te verbergen voor de rest van de wereld en om niets en niemand te vertrouwen. Om met alle benodigde middelen te pakken wat hij hebben wil. Ik zie het allemaal zo helder.


    En toch vind ik dat hij er anders uitziet.


    Hij staart me aan en het is ontwapenend, alarmerend. Zijn blik is te geladen, zijn ogen zijn te diep. Zijn uitdrukking is veel te vol van iets wat ik niet wil herkennen. Hij kijkt me aan alsof ik heb gewonnen, alsof ik hem recht in het hart heb geschoten en hem heb vermorzeld. Alsof ik hem voor dood heb laten liggen nadat hij me zijn liefde had verklaard en ik weigerde ook maar een seconde over de mogelijkheid ervan na te denken. Mijn adem stokt stokt stokt in mijn keel en ik zie de pijn in zijn ogen en dat is iets niet iets niet wat ik had verwacht.


    En nu zie ik het verschil. Ik zie wat er aan hem is veranderd.


    Hij doet geen moeite meer om zijn emoties voor me te verbergen.


    Mijn longen zijn leugenaars: ze doen alsof ze niet kunnen uitzetten, alleen om me uit te lachen. Mijn vingers trillen, fladderen, proberen verwoed uit de gevangenis van mijn botten te ontsnappen, alsof ze 17 jaar hebben gewacht om weg te kunnen vliegen.


    Ontsnap! zeggen mijn vingers tegen me.


    Haal adem! zeg ik steeds maar weer tegen mezelf.


    Warner als kind. Warner als zoon. Warner als een jongen die slechts een beperkte blik op zijn eigen leven heeft. Warner met een vader die hem een lesje wil leren door het enige waar hij ooit om heeft willen smeken te doden.


    Warner als mens beangstigt me meer dan wat ook.


    De opperbevelhebber is ongeduldig. ‘Ga zitten,’ zegt hij tegen zijn zoon en hij gebaart naar de bank waarop hij zelf net zat.


    Warner zegt geen woord tegen me.


    Zijn blik lijkt vastgelijmd aan mijn gezicht, mijn lichaam, de leren banden die om mijn borst gesnoerd zijn. Even blijven zijn ogen hangen bij mijn hals, bij de rode plekken die zijn vader daar waarschijnlijk heeft achtergelaten, en ik zie de beweging in zijn keel, ik zie de moeite die het hem kost om wat hij ziet te verwerken, maar dan scheurt hij zich eindelijk los en loopt de woonkamer in. Het begint tot me door te dringen hoeveel hij op zijn vader lijkt. De manier waarop hij loopt, hoe hij eruitziet in een pak, de nauwgezetheid waarmee hij zichzelf verzorgt. En toch twijfel ik er absoluut niet aan dat hij hem haat; deze man met wie hij zo overduidelijk tegen zijn wil wedijvert.


    ‘Wat ik graag zou willen weten,’ zegt de opperbevelhebber, ‘is hoe je er precies in geslaagd bent om te ontsnappen.’ Hij kijkt me aan. ‘Ik ben opeens nieuwsgierig, en mijn zoon heeft het me erg moeilijk gemaakt om dergelijke details uit hem los te krijgen.’


    Ik knipper even met mijn ogen.


    ‘Vertel me. Hoe ben je ontsnapt?’


    Ik ben in de war. ‘De eerste of de tweede keer?’


    ‘Twee keer! Je hebt twee keer weten te ontsnappen!’ Hij lacht nu echt van harte en slaat op zijn knieën. ‘Ongelooflijk. Beide keren dan. Hoe wist je twee keer weg te komen?’


    Ik vraag me af waarom hij aan het tijdrekken is. Ik begrijp niet waarom hij wil praten, terwijl er zo veel mensen zitten te wachten tot de oorlog zal beginnen. Ik hoop maar dat Adam, Kenji, Castle en alle anderen daarbuiten intussen niet zijn doodgevroren. En hoewel ik geen echt plan heb, heb ik wel een vermoeden. Mijn gevoel zegt me dat onze gijzelaars wel eens in de keuken zouden kunnen zitten. En dus besluit ik om hem voorlopig te plezieren.


    Ik vertel hem dat ik de eerste keer uit een raam ben gesprongen. En dat ik de tweede keer Warner heb neergeschoten.


    Nu glimlacht de opperbevelhebber niet meer. ‘Je hebt hem neergeschoten?!’


    Ik werp een voorzichtige blik op Warner en zie dat zijn ogen nog steeds strak op mijn gezicht gericht zijn, dat zijn mond absoluut geen aanstalten maakt om te bewegen. Ik heb geen idee wat hij nu denkt en plotseling ben ik zo nieuwsgierig dat ik hem uit de tent wil lokken.


    ‘Ja.’ Terwijl ik antwoord geef, kijk ik Warner recht in de ogen. ‘Ik heb hem neergeschoten. Met zijn eigen pistool.’ En de plotselinge spanning in zijn kaak, de ogen die omlaag gaan naar de handen in zijn schoot, die hij opeens strak ineen heeft geslagen… Hij ziet eruit alsof hij met zijn eigen 5 vingers een kogel uit zijn lijf heeft gewrikt.


    De opperbevelhebber haalt een hand door zijn haar, wrijft over zijn kin. Voor het eerst sinds mijn komst hier merk ik dat hij van zijn stuk is en ik vraag me af hoe het kan dat hij geen idee had hoe ik ontsnapt ben.


    Ik vraag me af wat Warner over de kogelwond in zijn arm heeft verteld.


    ‘Hoe heet u?’ vraag ik voor ik mezelf kan stoppen; net te laat probeer ik de woorden nog binnen te houden. Ik zou niet van die stomme vragen moeten stellen, maar ik vind het vervelend om steeds aan hem te moeten denken als ‘de opperbevelhebber’, alsof hij een of ander onaantastbaar instituut is.


    Warners vader kijkt me aan; zijn wenkbrauwen lijken zeker twee centimeter te hoog op zijn voorhoofd te zitten. ‘Hoe ik héét?’


    Ik knik.


    ‘Je mag me opperbevelhebber Anderson noemen,’ zegt hij, nog altijd verward. ‘Wat maakt het uit?’


    ‘Anderson? Maar ik dacht dat uw achternaam Warner was?’ Ik had gedacht aan een voornaam, die ik zou kunnen gebruiken om onderscheid te maken tussen hem en de Warner die ik inmiddels maar al te goed ken.


    Anderson snuift en werpt een afkeurende blik op zijn zoon. ‘Zeker niet,’ zegt hij tegen mij. ‘Het leek mijn zoon een goed idee om zijn moeders achternaam aan te nemen. Dergelijke stomme acties zijn typisch voor hem. Zulke fouten,’ zegt hij, bijna alsof hij een aankondiging doet, ‘maakt hij altijd, steeds opnieuw. Zijn gevoelens voorrang geven boven zijn plichten. Het is gewoon zielig.’ Hij spuugt de woorden in Warners richting. ‘En hoe graag ik je ook in leven had gelaten, lieve schat, ik denk dat je een te grote afleiding voor hem bent. Ik kan niet toestaan dat hij iemand beschermt die heeft geprobeerd hem te doden.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Het is gewoon niet te geloven dat we dit gesprek moeten voeren. Hiermee is maar weer eens gebleken hoezeer ik me voor hem moet schamen.’


    Anderson reikt in zijn zak, haalt er een pistool uit en richt het op mijn voorhoofd.


    Verandert van gedachten.


    ‘Ik heb er zo genoeg van om altijd jouw rotzooi op te moeten ruimen,’ blaft hij tegen Warner. Hij grijpt zijn arm en trekt hem van de bank. Dan duwt hij zijn zoon recht tegenover me en drukt het wapen in zijn goede hand.


    ‘Dood haar,’ beveelt hij. ‘Dood haar nu meteen.’

  


  
    Zesendertig


    Warners blik houdt de mijne gevangen.


    Hij kijkt me aan, zijn ogen vol rauwe emotie, en ik twijfel of ik hem nog wel ken. Ik twijfel of ik hem begrijp, twijfel of ik wel weet wat hij zal doen, maar dan heft hij met een krachtige, kalme hand het wapen op en richt het op mijn gezicht.


    ‘Schiet op,’ zegt Anderson. ‘Hoe sneller je dit doet, hoe sneller je verder kunt. Zorg dat je het achter de rug hebt…’


    Maar Warner houdt zijn hoofd schuin. Draait zich om.


    Richt het pistool op zijn vader.


    Ik hap naar adem.


    Anderson lijkt verveeld, geïrriteerd, boos. Ongeduldig strijkt hij met een hand over zijn gezicht en vervolgens haalt hij een tweede wapen  míjn tweede wapen  uit zijn zak. Het is niet te geloven.


    Vader en zoon, die dreigen elkaar te vermoorden.


    ‘Richt dat wapen de goede kant op, Aaron. Dit is belachelijk.’


    Aaron.


    Te midden van al deze gekte moet ik bijna lachen.


    Warners voornaam is Aaron.


    ‘Ik heb niet de behoefte om haar te doden,’ zegt Warner Aaron hij tegen zijn vader.


    ‘Prima.’ Anderson richt het pistool weer op mijn hoofd. ‘Dan doe ik het.’


    ‘Als je haar doodt,’ dreigt Warner, ‘dan jaag ik een kogel door je kop.’


    Het is een driehoek des doods. Warner, die zijn wapen op zijn vader richt, zijn vader, die zijn wapen op mij richt. Ik ben de enige zonder wapen en weet niet wat ik moet doen.


    Als ik iets doe, zal ik sterven. Als ik niets doe, zal ik sterven.


    Anderson glimlacht. ‘Wat alleraardigst.’ Zijn grijns is losjes, lui haast, en zijn greep om het pistool is verraderlijk nonchalant. ‘Wat is het? Voel je je dapper door haar, jongen?’ Een korte stilte. ‘Voel je je sterk door haar?’


    Warner zegt niets.


    ‘Zou je voor haar een beter mens willen zijn?’ Hij grinnikt even. ‘Heeft ze je hoofd gevuld met dromen over je toekomst?’ Lacht harder nu. ‘Je hebt je hoofd verloren aan een dom kind, dat zelfs nog te laf is om zichzelf te verdedigen als ze recht in de loop van een pistool kijkt. Dit…’  hij priemt met het wapen in mijn richting  ‘… is het domme kleine meisje op wie je verliefd bent geworden.’ Hij stoot een korte zucht uit. ‘Ik snap niet waarom ik nog verbaasd ben.’


    Een nieuwe gespannenheid in Warners ademhaling. Een nieuwe verkramptheid in de greep rond het wapen in zijn hand. Dat zijn de enige signalen dat de woorden van zijn vader hem misschien heel licht hebben geraakt.


    ‘Hoe vaak,’ vraagt Anderson, ‘heb je al gedreigd me te doden? Hoe vaak ben ik midden in de nacht wakker geworden om vervolgens te ontdekken dat je me in mijn slaap probeerde dood te schieten, zelfs al toen je een kleine jongen was?’ Hij houdt zijn hoofd scheef. ‘Tien keer? Vijftien keer misschien? Ik moet toegeven dat ik de tel ben kwijtgeraakt.’ Hij staart naar Warner. Glimlacht weer. ‘En hoe vaak,’ vervolgt hij, met veel luidere stem nu, ‘was je in staat om door te zetten? Hoe vaak is het je gelukt? En hoe vaak barstte je in tranen uit, putte je je uit in verontschuldigingen, klampte je je aan me vast als een zwakzinnige…’


    ‘Hou je mond.’ Warners stem is zo laag, zo vlak, zijn lichaam zo onbeweeglijk dat het beangstigend is.


    ‘Je bent zwak,’ spuugt Anderson, vol walging. ‘Te akelig sentimenteel. Wil je je eigen vader niet doden? Ben je te bang dat het dat zielige hartje van je zal breken?’


    Warner klemt zijn kaken op elkaar.


    ‘Schiet dan.’ Andersons ogen dansen, ze schitteren van plezier. ‘Schiet dan, zeg ik!’ schreeuwt hij. Deze keer grijpt hij naar Warners gewonde arm, klemt zijn vingers strak rond de wond, draait de arm op Warners rug, terwijl zijn zoon van pijn naar adem hapt en met zijn ogen knippert.


    Wanhopig probeert Warner om de schreeuw die in hem opwelt te onderdrukken. De greep van zijn goede hand om het pistool verslapt, een heel klein beetje maar.


    Anderson laat zijn zoon los. Geeft hem zo’n harde duw dat Warner naar achteren struikelt en zijn best moet doen om overeind te blijven. Warners gezicht is lijkbleek. Door de mitella rond zijn arm sijpelt bloed.


    ‘Zo veel woorden.’ Anderson schudt zijn hoofd. ‘Zo veel woorden en nooit genoeg daden. Ik schaam me voor je,’ zegt hij tegen Warner. Zijn gezicht is verwrongen van walging. ‘Ik word misselijk van je.’


    Een felle klap.


    Anderson slaat Warner zo hard met de rug van zijn hand in het gezicht dat de laatste even wankelt; door het bloedverlies stond hij al onvast op zijn benen. Maar hij zegt geen woord.


    Hij maakt geen enkel geluid.


    Hij staat daar maar en ondergaat de pijn, knippert snel met zijn ogen en staart zonder een enkele emotie op zijn gezicht naar zijn vader. De enige aanwijzing dat hij zojuist een mep heeft gekregen, is de helderrode plek op zijn wang, zijn slaap en een deel van zijn voorhoofd. Maar de mitella is intussen meer rood dan wit en hijzelf ziet er te beroerd uit om op zijn benen te kunnen blijven staan.


    Toch zegt hij nog altijd niets.


    ‘Wil je me weer bedreigen?’ Anderson vraagt het hijgend. ‘Denk je nog steeds dat je je vriendinnetje kunt beschermen? Denk je dat ik alles wat ik heb opgebouwd in gevaar zal laten brengen door die stomme bevlieging van je? Alles waarvoor ik zo hard heb gewerkt?’ Andersons wapen is niet meer op mij gericht. Hij vergeet me lang genoeg om de loop van zijn pistool tegen Warners voorhoofd te duwen, het wapen rond te draaien, tegen zijn huid te drukken. ‘Heb ik je dan niks geleerd?’ schreeuwt hij. ‘Heb je dan helemaal niets van me geleerd…’


    Ik kan niet goed uitleggen wat er dan gebeurt.


    Het enige wat ik weet, is dat mijn hand rond zijn keel geklemd zit en dat ik hem tegen de muur druk. Ik word overspoeld door zo’n blinde, brandende, allesverterende woede dat mijn hersenen waarschijnlijk allang vlam hebben gevat en tot as zijn vergaan.


    Ik knijp nog iets harder.


    Hij sputtert. Hij hijgt. Hij probeert bij mijn vuisten te komen, klauwt met slappe handen naar mijn lichaam, wordt rood en blauw en paars en ik geniet ervan. Ik geniet hier zo vreselijk van.


    Ik geloof dat ik glimlach.


    Ik breng mijn gezicht vlak bij zijn oor en fluister: ‘Laat dat pistool vallen.’


    Hij doet het.


    Ik laat hem los en grijp tegelijkertijd het wapen.


    Anderson ligt piepend en hoestend op de vloer, probeert lucht te krijgen, probeert iets te zeggen, probeert iets te pakken om zich mee te verdedigen en ik beleef plezier aan zijn pijn. Ik zweef rond in een wolk van pure, onverdunde haat voor deze man en alles wat hij heeft gedaan. Ik wil gaan zitten en lachen tot de tranen me verstikken. Er daalt een tevreden stilte over me neer. Opeens begrijp ik zo veel. Zo veel.


    ‘Juliette…’


    ‘Warner,’ zeg ik heel zacht, terwijl ik naar Andersons slappe lichaam op de vloer voor me blijf staren, ‘je moet me nu even met rust laten.’


    Ik weeg het wapen in mijn hand. Leg mijn vinger voorzichtig om de trekker. Probeer me te herinneren wat Kenji me heeft geleerd over richten. Over mijn handen en armen stilhouden. Over me voorbereiden op de terugslag van het schot.


    Dan hou ik mijn hoofd schuin. Neem zijn verschillende lichaamsdelen in me op.


    ‘Jij,’ weet Anderson eindelijk uit te brengen, ‘jij…’


    Ik schiet hem in zijn been.


    Hij schreeuwt. Ik geloof dat hij schreeuwt. Eigenlijk hoor ik niets meer. Het is alsof er watten in mijn oren zitten, alsof er wel iemand tegen me praat of misschien zelfs wel tegen me schreeuwt, maar dat alles gedempt klinkt. Er is te veel om me op te focussen, en dus kan ik geen aandacht besteden aan ergerlijke dingen op de achtergrond. Het enige waar ik me van bewust ben, is de terugslag van het pistool in mijn hand. Het enige dat ik hoor, is het schot dat in mijn hoofd weergalmt. En ik besluit dat ik het nog eens wil doen.


    Ik schiet hem in zijn andere been.


    Er is zo veel geschreeuw.


    De doodsangst in zijn ogen amuseert me. Net als het bloed dat zijn dure kleding ruïneert. Ik wil tegen hem zeggen dat hij er niet erg aantrekkelijk uitziet, zo met zijn mond open, maar dan bedenk ik dat hij waarschijnlijk niet op mijn mening zit te wachten. In zijn ogen ben ik maar een dom meisje. Een dom, klein meisje, een stom kind met een mooi gezichtje dat te laf is, zei hij, veel te laf om zichzelf te verdedigen. En o, wat wilde hij me graag houden. Wat zou hij me graag als een schoothondje bij zich houden. En ik realiseer me: nee. Waarom zou ik moeite doen om mijn gevoelens met hem te delen? Het heeft geen zin om woorden te verspillen aan iemand die op het punt staat te sterven.


    Ik richt op zijn borst. Probeer me te herinneren waar het hart zit.


    Net niet helemaal links. Net niet helemaal in het midden.


    Ja… daar.


    Perfect.

  


  
    Zevenendertig


    Ik ben een dief.


    Dit notitieboekje en deze pen heb ik van een van de artsen gestolen, uit een van zijn witte jassen toen hij niet keek, en ik heb ze alle twee in mijn broek geschoven. Dat was vlak voordat hij die mannen opdracht gaf om me te komen halen. De mannen in de vreemde pakken met de dikke handschoenen, en de gasmaskers met de beslagen plastic glazen waarachter hun ogen verborgen bleven. Het waren buitenaardse wezens; ik herinner me dat ik dat dacht. Ik herinner me dat ik dacht dat het buitenaardse wezens waren omdat ze gewoon niet menselijk konden zijn, deze figuren die mijn handen achter mijn rug in de boeien sloegen, die me aan mijn stoel vastbonden. Ze porden met hun stroomstootwapens tegen mijn huid, puur om me te horen schreeuwen, maar dat deed ik niet. Ik kreunde, maar gaf nooit een kik. Ik voelde de tranen langs mijn wangen stromen, maar huilde niet hardop.


    Ik denk dat het ze kwaad maakte.


    Ze sloegen me in het gezicht om me wakker te maken, terwijl ik mijn ogen allang open had toen we aankwamen. Iemand maakte me los maar liet de handboeien zitten, schopte toen tegen mijn beide knieschijven en beval me op te staan. En ik probeerde het. Ik probeerde het, maar het lukte niet. Uiteindelijk duwden 6 handen me door de deur naar buiten en mijn gezicht bloedde een tijdje op het beton. Ik kan me niet goed herinneren dat ze me weer naar binnen sleepten.


    Ik heb het de hele tijd ijskoud.


    Ik voel me leeg, alsof er binnen in me niets meer zit dan dit gebroken hart, het enige orgaan dat nog over is in dit lege omhulsel. Van binnen hoor ik de echo van het gejammer, voel ik het dreunen van mijn hartslag door al mijn botten. Ik heb een hart, zegt de wetenschap, maar ik ben een monster, zegt de maatschappij. En ik weet het, natuurlijk weet ik het. Ik weet wat ik heb gedaan. Ik vraag niet om medelijden.


    Maar soms denk ik… Soms vraag ik me af… Als ik een monster was, dan zou ik dat nu toch wel merken?


    Dan zou ik me woedend en wreed en wraaklustig voelen. Ik zou verteerd worden door blinde woede, bloeddorstigheid en de behoefte aan vergelding.


    In plaats daarvan voel ik van binnen een afgrond die zo diep en zo donker is dat ik er niet in kan kijken. Ik kan niet zien wat erin zit. Ik weet niet wat ik ben of wat er met me zal gebeuren.


    Ik weet niet wat ik misschien nog eens zal doen.

  


  
    Achtendertig


    Een explosie.


    Het geluid van brekend glas.


    Op het moment dat ik de trekker overhaal, rukt iemand me naar achteren en de kogel raakt het raam achter Andersons hoofd.


    Iemand draait me om.


    Kenji rammelt me door elkaar, schudt me zo hard dat mijn hoofd naar voren en achteren zwiept en hij schreeuwt tegen me, zegt me dat we moeten gaan, dat ik het pistool moet laten vallen. Hij hijgt en roept: ‘Ik wil dat je nu wegloopt, oké? Juliette? Begrijp je me? Je moet er nu mee stoppen. Het komt goed, alles komt goed, met jou komt het goed, je moet alleen…’


    ‘Nee, Kenji…’ Ik probeer te voorkomen dat hij me wegtrekt, probeer mijn voeten stevig in de grond te planten, want hij begrijpt het niet. Hij móét het begrijpen. ‘Ik moet hem doden. Ik moet zeker weten dat hij sterft. Als je me nog één seconde geeft…’


    ‘Nee,’ protesteert hij, ‘nog niet, niet nu,’ en hij kijkt me aan alsof hij op het punt staat in te storten, alsof hij in mijn gezicht iets heeft gezien wat hij liever niet had gezien. ‘Dat kunnen we niet doen. We kunnen hem nu nog niet doden. Het is te snel, oké?’


    Maar het is niet oké en ik begrijp niet wat er gebeurt, maar Kenji grijpt naar mijn hand, wrikt het pistool uit de vingers die veel strakker rond de kolf geklemd zaten dan ik in de gaten had. En ik knipper met mijn ogen, voel me verward en teleurgesteld. Ik kijk omlaag naar mijn handen. Naar mijn pak. En heel even begrijp ik niet waar al dat bloed vandaan komt.


    Ik kijk naar Anderson. Zijn ogen zijn weggedraaid.


    Kenji controleert zijn polsslag. Kijkt naar me, zegt: ‘Hij is flauwgevallen, denk ik.’


    En mijn lichaam trilt intussen zo hevig dat ik nauwelijks op mijn benen kan blijven staan.


    Wat heb ik gedaan?


    Ik deins achteruit, op zoek naar een muur om tegenaan te leunen, iets solides om me aan vast te houden, en Kenji vangt me op. Hij houdt me met één hand heel stevig vast en slaat de andere hand om mijn hoofd. Het voelt alsof ik zou kunnen huilen, maar om de een of andere reden lukt dat niet. Ik kan helemaal niets meer, behalve me overgeven aan de rillingen die mijn hele lichaam laten schokken.


    ‘We moeten gaan.’ Kenji strijkt over mijn haar met een tederheid die heel ongebruikelijk voor hem is.


    Ik sluit mijn ogen en leun tegen zijn schouder in de hoop dat zijn warmte me kracht geeft.


    ‘Ga je het redden?’ vraagt hij. ‘Ik wil dat je met me meeloopt, oké? En we zullen ook moeten rennen.’


    ‘Warner,’ hijg ik opeens en met een wilde blik in mijn ogen ruk ik me los uit Kenji’s omhelzing. ‘Waar is…’


    Hij is buiten bewustzijn.


    Een hoopje op de vloer. Armen geboeid achter zijn rug, een weggegooide lege injectiespuit op het tapijt naast hem.


    ‘Ik heb Warner uitgeschakeld,’ zegt Kenji.


    Plotseling dringt alles tot me door, in één klap. Alle redenen dat we hier waren, wat we eigenlijk probeerden te bereiken, de realiteit van wat ik heb gedaan en wat ik op het punt stond om te doen. ‘Kenji,’ hijg ik, ‘Kenji, waar is Adam? Wat is er gebeurd? Waar zijn de gijzelaars? Is iedereen in orde?’


    ‘Met Adam is het prima,’ verzekert hij me. ‘We zijn door de achterdeur naar binnen geglipt en troffen daar Ian en Emory aan.’ Hij knikt in de richting van de keuken. ‘Ze zijn er tamelijk slecht aan toe, maar Adam haalt ze er op dit moment uit en probeert ze wakker te krijgen.’


    ‘En de anderen? Brendan? En W-Winston?’


    Kenji schudt zijn hoofd. ‘Ik heb geen idee. Maar ik heb zo’n gevoel dat we ze nog wel terug zullen krijgen.’


    ‘Hoe dan?’


    Kenji knikt naar Warner. ‘We nemen deze jongen in gijzeling.’


    ‘Wat?!’


    ‘Dat is onze beste kans. Weer een ruil. Een echte, deze keer. Serieus, het komt wel goed. Als je zijn wapens wegneemt, is dit gouden poppetje machteloos.’ Hij loopt naar Warners onbeweeglijke gestalte. Duwt met een teen tegen Warners lichaam en hijst hem dan overeind, gooit hem over zijn schouder. Ik zie dat het verband rond Warners gewonde arm nu helemaal met bloed doordrenkt is.


    ‘Kom,’ zegt Kenji tegen me, niet onvriendelijk, en dan laat hij zijn ogen over mijn lichaam glijden alsof hij er niet zeker van is of ik wel stabiel genoeg ben. ‘Laten we maken dat we hier wegkomen. Daarbuiten is het een chaos en we hebben niet veel tijd voordat ze deze straat in trekken.’


    ‘Wat?’ Ik knipper snel met mijn ogen. ‘Wat bedoel je…’


    Kenji kijkt me ongelovig aan. ‘De oorlog, prinses. Ze vechten om leven en dood daarbuiten.’


    ‘Maar Anderson heeft nooit het bevel gegeven… Hij zei dat ze wachtten op zijn teken…’


    ‘Nee,’ zegt Kenji. ‘Anderson heeft niet het bevel gegeven. Dat was Castle.’


    O


    Nee.


    ‘Juliette!’


    Adam stormt het huis in en kijkt verwilderd om zich heen tot hij mijn gezicht vindt; ik ren op hem af en hij vangt me op in zijn armen zonder erbij na te denken, zonder zich te herinneren dat we dit helemaal niet meer doen, dat we niet meer samen zijn, dat hij me eigenlijk helemaal niet zou moeten aanraken. ‘Je leeft nog… je leeft nog…’


    ‘LATEN WE GAAN,’ brult Kenji voor de laatste keer. ‘Ik weet dat dit vast een emotioneel moment is of zo, maar we moeten godverdomme maken dat we hier wegkomen. Ik zweer het je, Kent…’


    Maar Kenji stopt.


    Zijn blik glijdt omlaag.


    Adam zit op zijn knieën. Alle lijnen van zijn gezicht zijn verstard in een uitdrukking van angst en pijn en afschuw en woede en doodsschrik. En ik probeer hem wakker te schudden, ik wil dat hij me vertelt wat er mis is, maar hij kan zich niet verroeren; hij zit verstijfd op de vloer, zijn ogen strak op Andersons lichaam gericht, zijn handen uitgestrekt naar de haren die een ogenblik geleden nog zo perfect rond zijn schedel zaten. Ik smeek hem om iets tegen me te zeggen, smeek hem om me te vertellen wat er gebeurd is. En het is alsof de wereld voor zijn ogen verandert, alsof alles waarvan hij dacht dat het groen was opeens bruin wordt, alsof alles waarvan hij dacht dat het boven was in werkelijkheid beneden is, alsof niets in deze wereld ooit nog zal kloppen, niets ooit nog goed zal zijn. Hij opent zijn mond.


    Hij probeert iets te zeggen.


    ‘Mijn vader,’ zegt hij. ‘Deze man is mijn vader.’

  


  
    Negenendertig


    ‘Shit!’


    Kenji knijpt zijn ogen dicht, alsof hij niet gelooft wat er gebeurt. ‘Shitterdeshitshit!’ Hij verschuift Warners lichaam op zijn schouder, aarzelt tussen gevoelig zijn en handelen als een soldaat en zegt: ‘Adam, man, het spijt me, maar we moeten hier echt weg…’


    Adam staat op, verwoed met zijn ogen knipperend om, zo stel ik me voor, duizenden gedachten, herinneringen, zorgen en hypotheses te verdringen. Ik zeg zijn naam, maar het is alsof hij het niet hoort. Hij is verward, gedesoriënteerd, en ik vraag me af hoe deze man ooit zijn vader kan zijn. Adam heeft me toch verteld dat zijn vader dood is?


    Maar dit is niet het moment voor dergelijke gesprekken.


    In de verte klinkt een ontploffing en de vloeren, ramen en deuren van het huis trillen door de klap. Met een schok komt Adam terug in de werkelijkheid. Hij springt naar voren, grijpt mijn arm en samen stormen we de deur uit.


    Kenji gaat voorop; ondanks het gewicht van Warners lichaam, dat slap over zijn schouder hangt, slaagt hij erin om te rennen. Hij schreeuwt ons toe dat we vlak achter hem moeten blijven. Ik kijk om me heen en probeer de chaos rondom ons te analyseren. Het geluid van geweerschoten is te dichtbij te dichtbij te dichtbij.


    ‘Waar zijn Ian en Emory?’ vraag ik aan Adam. ‘Heb je ze het huis uit gekregen?’


    ‘Niet ver hiervandaan waren een paar van onze jongens aan het vechten en zij wisten een van de tanks in beslag te nemen. Ik heb ze die twee terug naar Point laten brengen.’ Hij moet schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. ‘Het is het veiligst mogelijke transport.’


    Ik knik, hijgend. We vliegen door de straten en ik probeer me op de geluiden om ons heen te concentreren, probeer erachter te komen wie er aan de winnende hand is, probeer te ontdekken of we grote verliezen hebben geleden. We slaan een hoek om.


    Je zou verwachten dat het een slachting zou zijn.


    50 van onze mensen vechten tegen 500 van Andersons soldaten, die patroon na patroon afvuren en schieten op alles wat beweegt. Castle en de anderen houden stand, bebloed en gewond, en vechten voor wat ze waard zijn. Onze mannen en vrouwen zijn bewapend en stormen naar voren om het vuur van de oppositie te beantwoorden; anderen vechten op de enige manier die ze kennen. Eén man houdt zijn handen tegen de grond en bevriest de aarde onder de voeten van de soldaten, waardoor ze hun evenwicht verliezen. Een andere man flitst op zo’n hoge snelheid tussen de soldaten door dat je alleen een vage streep ziet, brengt de mannen in verwarring en steelt hun wapens. Ik kijk op en zie een vrouw die zich in een boom heeft verstopt, waarvandaan ze messen of pijlen of zoiets zo snel achter elkaar naar de soldaten gooit, dat ze geen tijd hebben om te reageren voor ze opnieuw van boven worden bestookt.


    En te midden van dat alles staat Castle. Hij houdt zijn handen uitgestrekt boven zijn hoofd en verzamelt met niets anders dan de kracht van zijn vingertoppen een wervelwind aan losse troep, afval, kapotte stukken staal en gebroken takken. De anderen vormen een menselijke muur om hem heen en beschermen hem, terwijl hij een tornado van zo’n enorme omvang vormt, dat zelfs ik kan zien dat het hem moeite kost om alles onder controle te houden.


    Dan


    laat hij los.


    De soldaten schreeuwen, gillen, rennen weg en zoeken dekking, maar de meeste zijn te langzaam om aan de lange arm van deze complete verwoesting te ontsnappen en vallen neer, doorboord met stukken glas, steen, hout, metaal.


    Ik weet echter dat deze verdediging niet lang kan standhouden.


    Iemand moet het aan Castle vertellen.


    Iemand moet tegen hem zeggen dat hij hier weg moet, dat hij zich uit de voeten moet maken, dat Anderson neer is en dat we 2 van onze gijzelaars plus Warner in handen hebben. Hij moet onze mannen en vrouwen terug zien te krijgen naar Omega Point voordat de soldaten weer bij hun positieven komen en iemand een bom gooit die groot genoeg is om alles te vernietigen. We zijn met zo weinig dat we het niet veel langer kunnen volhouden en dit is de perfecte gelegenheid om iedereen in veiligheid te brengen.


    Ik vertel Adam en Kenji wat ik denk.


    ‘Maar hoe?’ schreeuwt Kenji boven de chaos uit. ‘Hoe komen we bij hem? Als we gewoon doorrennen, zijn we er geweest! We hebben iets van afleiding nodig…’


    ‘Wat?’ schreeuw ik terug.


    ‘Afleiding!’ roept hij. ‘We hebben iets nodig wat de soldaten zo lang afleidt dat een van ons Castle kan bereiken en hem het groene licht kan geven. We hebben niet veel tijd meer…’


    En daar probeert Adam me al vast te grijpen, me tegen te houden, daar smeekt hij me al om niet te doen wat hij denkt dat ik zal doen, maar ik zeg tegen hem dat het goed is. Ik zeg dat hij zich geen zorgen hoeft te maken. Ik zeg dat hij de anderen in veiligheid moet brengen en beloof hem dat het wel goed komt. Maar nog altijd strekt hij zijn handen naar me uit, smeekt me met zijn ogen, en het is zo verleidelijk om hier, vlak naast hem, te blijven. Toch ruk ik me los. Eindelijk weet ik wat ik moet doen; eindelijk ben ik klaar om te helpen; eindelijk weet ik ongeveer een piepklein beetje zeker dat ik deze keer misschien in staat zou kunnen zijn om mijn kracht te sturen. Ik móét het proberen.


    Dus strompel ik naar achteren.


    Ik sluit mijn ogen.


    Ik laat los.


    Ik val op mijn knieën, druk mijn handpalm tegen de grond en voel de kracht door me heen stromen. Ik voel hem rondwervelen in mijn bloed, zich vermengen met de woede, de passie, het vuur binnen in me en ik denk aan alle keren dat mijn ouders me een monster, een vreselijke, afschuwelijke vergissing noemden. Ik denk aan alle nachten waarin ik mezelf in slaap huilde, zie alle gezichten die me dood wilden en dan is het alsof er in mijn hoofd een diashow wordt afgespeeld: mannen en vrouwen en kinderen, onschuldige demonstranten die op straat omver worden gereden; ik zie wapens en bommen, vuur en verwoesting, zo veel lijden lijden lijden en ik wil het uitschreeuwen in de armen van de atmosfeer en zet me schrap. Ik bal mijn vuist. Ik trek mijn arm naar achteren en


    ik


    v e r p u l v e r


    wat er van deze aarde over is.

  


  
    Veertig


    Ik ben er nog.


    Wanneer ik mijn ogen opendoe, ben ik een ogenblik lang perplex, verward, half in de verwachting dat ik dood ben, hersenschade heb opgelopen of op z’n minst zwaargewond op de grond lig, maar deze werkelijkheid weigert te verdwijnen.


    De wereld onder mijn voeten komt rommelend, trillend, schuddend en donderend tot leven; mijn vuist is nog altijd tegen de grond gedrukt en ik durf niet los te laten. Ik zit op mijn knieën, kijk naar de strijd die aan weerszijden van me woedt en zie alle soldaten vertragen. Hun blikken schieten heen en weer. Hun voeten glijden uit, ze vallen om en het valt niet meer te negeren: het gekraak, het gekreun, de onmiskenbare scheuren die nu dwars door het asfalt schieten. Het is alsof de aarde zelf ontwaakt en zich uitrekt, met zijn tanden knarst en vervolgens zijn kaken openspert in een grote gaap, om getuige te kunnen zijn van het in ongenade gevallen menselijk ras.


    De aarde kijkt met open mond om zich heen naar het onrecht en het geweld, naar de berekenende, niets en niemand ontziende honger naar macht, die zich alleen laat stillen door het bloed van de zwakken, het geschreeuw van de onwilligen. Het is alsof de aarde heeft besloten om eens te kijken waar we hier de hele tijd mee bezig zijn geweest, en het is gewoon verschrikkelijk om zijn teleurstelling te horen.


    Adam rent.


    Hij schiet dwars tussen een drom mensen door, die nog altijd happend naar adem op zoek zijn naar een verklaring voor de aardbeving onder hun voeten. Hij grijpt Castle beet en duwt hem omlaag; hij schreeuwt iets tegen de mannen en vrouwen en duikt weg, ontwijkt een verdwaalde kogel; hij trekt Castle overeind en onze mensen beginnen te rennen.


    De soldaten van de tegenpartij proberen zich uit de voeten te maken en struikelen daarbij over elkaar heen, vallen op de grond in een kluwen van ledematen. Ik vraag me af hoeveel langer ik dit nog moet volhouden, hoeveel langer dit nog moet duren voordat het genoeg is, maar dan schreeuwt Kenji: ‘Juliette!’


    En ik draai me net snel genoeg naar hem toe om hem te horen zeggen dat ik moet loslaten.


    Dus doe ik dat.


    De wind de bomen de gevallen bladeren: allemaal schuiven en glijden ze met één grote zucht terug op hun plek. Alles stopt en heel even kan ik me niet meer herinneren hoe het is om te leven in een wereld die niet uit elkaar valt.


    Kenji trekt me aan een arm omhoog en we rennen; we zijn de laatsten van onze groep die ervandoor gaan. Terwijl hij me vraagt of alles goed met me is, verwonder ik me erover dat hij het voor elkaar krijgt om ook Warner nog mee te dragen. Kenji moet een stuk sterker zijn dan hij eruitziet, bedenk ik. Ik ben soms te hard voor hem, realiseer ik me, en neem hem vaak niet serieus genoeg. Opeens begint tot me door te dringen dat hij een van mijn lievelingsmensen op deze aarde is en ik ben zo blij dat alles goed met hem is.


    Ik ben zo blij dat hij mijn vriend is.


    Ik grijp zijn hand wat steviger vast en laat me door hem meenemen naar een verlaten tank aan onze kant van de gevechtslinies. Plotseling realiseer ik me dat ik Adam nergens zie, dat ik niet weet waar hij is en ik raak in paniek, ik schreeuw zijn naam totdat ik zijn armen rond mijn middel, zijn woorden in mijn oor voel. En terwijl in de verte de laatste geweerschoten klinken, bereiken we eindelijk dekking.


    We klauteren de tank in.


    We sluiten de deuren.


    We verdwijnen.

  


  
    Eenenveertig


    Warners hoofd ligt op mijn schoot.


    Zijn gezicht is glad en kalm en vredig; zo heb ik hem nooit eerder gezien. Bijna steek ik een hand uit om over zijn haar te strijken, maar dan herinner ik me hoe ongemakkelijk deze situatie eigenlijk is.


    Moordenaar op mijn schoot


    Moordenaar op mijn schoot


    Moordenaar op mijn schoot


    Ik kijk naar rechts.


    Warners benen liggen over Adams knieën, en Adam ziet er net zo onbehaaglijk uit als ik me voel.


    ‘Hou vol, jongens,’ zegt Kenji, die de tank bestuurt die ons naar Omega Point moet brengen. ‘Ik weet dat dit werkelijk een krankzinnige situatie is, maar ik had nou niet echt tijd om een beter plan te verzinnen.’


    Hij kijkt naar ons tweeën drieën, maar niemand zegt iets tot


    ‘Ik ben zo blij dat alles goed met jullie is.’ Ik zeg het alsof die 10 woorden veel te lang van binnen hebben vastgezeten, alsof ze eruit getrapt zijn, mijn mond uit gegooid zijn, en pas dan realiseer ik me hoe bang ik ben geweest dat wij drieën niet levend terug zouden komen. ‘Ik ben zo, zo blij dat alles goed is.’


    Het enige wat klinkt, is hun ademhaling: diep, ernstig, regelmatig.


    ‘Hoe voel je je?’ vraagt Adam. ‘Je arm… Is alles oké?’


    ‘Ja.’ Ik draai met mijn pols en probeer niet te laten merken hoeveel pijn het doet. ‘Misschien moet ik er iets omheen doen, voor eventjes. Maar verder is alles oké. De handschoenen en dit metalen geval hebben echt geholpen, geloof ik.’ Ik beweeg mijn vingers. Bestudeer mijn handschoenen. ‘Er is niets gebroken.’


    ‘Dat was behoorlijk bad ass, man,’ zegt Kenji tegen me. ‘Je hebt ons leven gered.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Kenji… Over wat er gebeurde… in het huis… Het spijt me echt, ik…’


    ‘Hé, wat vind je ervan als we daar effe niet over praten, oké?’


    ‘Wat is er aan de hand?’ Opeens is Adam alert. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Niets,’ zegt Kenji snel.


    Adam negeert hem. Kijkt naar mij. ‘Wat is er gebeurd? Is alles echt goed?’


    ‘Ik… ik…’ Praten kost me moeite. ‘Wat er gebeurde… met Warners va…’


    Kenji vloekt keihard.


    Mijn lippen bevriezen.


    En mijn wangen branden wanneer ik me realiseer wat ik heb gezegd. Wanneer ik me herinner wat Adam zei vlak voordat we het huis uit renden. Hij wordt plotseling bleek, perst zijn lippen op elkaar, wendt zich af en kijkt uit het miniraampje dat in de tank zit.


    ‘Moet je horen…’ Kenji schraapt zijn keel. ‘We hoeven er niet over te praten, oké? Of eigenlijk wíl ik er liever niet over praten. Deze shit is echt te krankzinnig voor me om…’


    ‘Ik begrijp echt niet hoe het kan,’ fluistert Adam. Hij knippert met zijn ogen en staart voor zich uit, knippert en knippert en knippert en zegt: ‘Ik denk maar steeds dat het een droom is, dat dit allemaal één grote hallucinatie is. Maar dan…’ Hij laat zijn hoofd in zijn handen zakken, lacht schor. ‘Het is een gezicht dat ik echt nooit zal vergeten.’


    ‘Had je… had je de opperbevelhebber dan nooit eerder ontmoet?’ vraag ik voorzichtig. ‘Of een foto van hem gezien? Zoiets zou je in het leger toch wel een keer tegenkomen?’


    Adam schudt zijn hoofd.


    Kenji geeft antwoord voor hem. ‘Het is altijd Andersons ding geweest om, nou ja, onzichtbaar te blijven. Hij krijgt er een soort zieke kick van om een onzichtbare macht te zijn.’


    ‘De angst voor het onbekende?’


    ‘Zoiets, ja. Ik heb gehoord dat hij niet wil dat er ergens foto’s van hem hangen  hij houdt ook nooit toespraken in het openbaar  omdat hij denkt dat het hem kwetsbaar maakt als mensen een gezicht aan zijn naam kunnen koppelen. Menselijk. En hij kickt er juist op als iedereen doodsbang voor hem is. Als hij de ultieme macht vormt. De ultieme dreiging. Want hoe kun je vechten tegen iets wat je niet eens kunt zien? Wat je nergens kunt vinden?’


    ‘Dus daarom was het ook zo bijzonder dat hij hier was,’ concludeer ik.


    ‘Zoiets, ja.’


    ‘Maar jij dacht dat je vader dood was,’ zeg ik tegen Adam. ‘Je had toch tegen me gezegd dat hij gestorven was?’


    ‘Hé, dat jullie het maar even weten,’ komt Kenji ertussen, ‘ik stem nog steeds voor de we-hoeven-hier-niet-over-te-praten-optie. Weet je wel. Dat jullie het weten. Ik zeg het maar.’


    ‘Dat dacht ik ook.’ Nog altijd kijkt Adam me niet aan. ‘Dat is tenminste wat ze tegen me hebben gezegd.’


    ‘Wie?’ vraagt Kenji. En meteen klapt hij zijn mond dicht. Vertrekt zijn gezicht. ‘Shit. Oké. Best. Best! Ik ben nieuwsgierig.’


    Adam haalt zijn schouders op. ‘Alles begint opeens op zijn plek te vallen. Alle dingen die ik nooit begreep. Hoe idioot mijn leven met James was. Toen mijn moeder was overleden, liet mijn vader zich nooit meer zien, tenzij hij dronken wilde worden en iemand verrot wilde slaan. Ik neem aan dat hij ergens anders een totaal ander leven leidde. En dat hij mij en James daarom voortdurend liet stikken.’


    ‘Maar dat slaat nergens op,’ merkt Kenji op. ‘Ik bedoel, niet dat verhaal dat je vader een klootzak was en zo, maar gewoon, nou ja, het hele gedoe. Want als jij en Warner broers zijn, en jij bent achttien en Warner negentien, en Anderson is altijd met Warners moeder getrouwd geweest…’


    ‘Mijn ouders waren nooit getrouwd.’ Adams ogen worden groot wanneer hij dat laatste woord uitspreekt, alsof daarmee alle ontbrekende puzzelstukjes op hun plek vallen.


    ‘Jij was de liefdesbaby?’ vraagt Kenji vol afkeer. ‘Ik bedoel… Nou ja, met alle respect en zo… Het is alleen… Ik wil er gewoon niet aan denken dat Anderson een of andere gepassioneerde verhouding had. Dat is gewoon ziek.’


    Adam lijkt ter plekke te bevriezen. ‘Holy shit,’ fluistert hij.


    ‘Ik bedoel, waarom zou je überhaupt een affaire beginnen?’ vraagt Kenji. ‘Dergelijke onzin heb ik nooit begrepen. Als je niet gelukkig bent, vertrek dan gewoon. Ga niet iemand lopen bedriegen. Heb ik gelijk of niet?’ Hij grinnikt. ‘Natuurlijk heb ik gelijk. Je hoeft geen genie te zijn om dat te bedenken. Ik bedoel…’  hij aarzelt even  ‘… ik neem aan dat het een affaire was.’ Kenji, die nog altijd de tank bestuurt en dus door de voorruit kijkt, kan de uitdrukking op Adams gezicht niet zien. ‘Maar misschien was het geen liefde. Misschien was het gewoon een kwestie van een-vent-die-een-klootzak-is…’ Hij klapt zijn mond dicht en duikt in elkaar. ‘Shit. Zie je nou, dit is precies de reden dat ik liever niet over andermans persoonlijke problemen praat…’


    ‘Dat was het wel.’ Adam lijkt nu zelfs nauwelijks meer te ademen. ‘Ik heb geen idee waarom hij nooit met haar getrouwd is, maar ik weet wel dat hij van mijn moeder hield. Om ons gaf hij geen zier, alleen om haar. Altijd ging het om haar. Alles draaide om mijn moeder. Die paar keer per maand dat hij thuis was, moest ik op mijn kamer blijven. Muisstil moest ik me houden. Ik moest op mijn eigen deur kloppen en toestemming vragen voor ik naar buiten kon, zelfs om naar de wc te gaan. En hij werd altijd pisnijdig wanneer mijn moeder me eruit liet. Hij wilde me niet zien, tenzij het niet anders kon. Mijn moeder moest mijn avondeten stiekem naar binnen schuiven om te voorkomen dat hij woest werd omdat ze me te veel te eten gaf en niet genoeg voor zichzelf overhield.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘En het werd nog erger toen James geboren was.’


    Adam knippert met zijn ogen alsof hij blind wordt.


    ‘En toen ze stierf,’ vervolgt hij nadat hij een keer diep adem heeft gehaald, ‘toen ze stierf, gaf hij mij de schuld van haar dood. Hij zei altijd dat het mijn schuld was dat ze ziek werd, mijn schuld dat ze doodging. Dat ik te veel nodig had, dat ze niet genoeg at, dat ze verzwakte omdat ze het te druk had met voor ons te zorgen, ons eten te geven, ons… alles te geven. Mij en James.’ Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘En ik heb hem zo lang geloofd. Ik dacht dat hij daarom voortdurend wegging. Dat het een soort straf was. Ik dacht dat ik het verdiende.’


    Het is zo afschuwelijk dat ik er sprakeloos van ben.


    ‘En toen… Nou ja, ook toen ik klein was, was hij er nooit,’ vertelt Adam, ‘en hij was altijd al een klootzak. Maar nadat ze stierf, draaide hij gewoon compleet door. Hij kwam alleen nog langs om strontlazarus te worden. Dan dwong hij me om voor hem te gaan staan, zodat hij zijn lege flesjes naar me toe kon gooien. En als ik een krimp gaf… als ik een krimp gaf…’


    Hij slikt.


    ‘Dat is het enige wat hij ooit deed.’ Adams stem is rustiger nu. ‘Hij kwam langs. Werd stomdronken. Sloeg me helemaal verrot. Ik was veertien toen hij opeens niet meer kwam.’ Adam staart voor zich uit, houdt zijn handpalmen omhoog. ‘Hij stuurde ons elke maand wat geld om van te leven en toen…’ Een korte stilte. ‘Twee jaar later kreeg ik een brief van onze gloednieuwe regering waarin stond dat mijn vader dood was. Ik nam aan dat hij waarschijnlijk weer eens lazarus was geworden en iets stoms had gedaan. Tegen een auto op lopen. In de oceaan vallen. Weet ik het. Het maakte niks uit. Ik was blij dat hij dood was, maar ik moest wel met school stoppen. Ik ging in dienst omdat het geld op was en ik voor James moest zorgen; ik wist dat ik geen andere baan zou kunnen vinden.’


    Adam schudt zijn hoofd. ‘Hij liet ons achter met niets, geen rooie cent, nog geen kruimeltje brood om van te leven, en nu zit ik hier, in deze tank, en vlucht weg van een wereldwijde oorlog die mijn eigen vader heeft helpen organiseren…’  hij lacht hard, hol  ‘… en de enige andere waardeloze persoon op deze planeet ligt bewusteloos op mijn schoot.’ Adam lacht nu echt, voluit, ongelovig, en haalt een hand door zijn haar, trekt eraan, grijpt zijn schedel beet. ‘En hij is mijn bróér. Mijn eigen vlees en bloed. Mijn vader had een totaal afgescheiden tweede leven waar ik niets vanaf wist en in plaats van dood te zijn, zoals zou moeten, heeft hij me een broer gegeven die me bijna dood heeft gemarteld in een slachthuis…’ Hij laat een beverige hand over zijn gezicht glijden en plotseling breekt hij, plotseling zakt hij in, plotseling verliest hij de controle. Zijn handen trillen en hij balt ze tot vuisten, duwt ze tegen zijn voorhoofd en zegt: ‘Hij moet dood.’


    En ik stop met ademen, helemaal, absoluut, wanneer hij zegt:


    ‘Mijn vader. Ik moet hem vermoorden.’

  


  
    Tweeënveertig


    Ik zal je een geheim vertellen.


    Ik heb geen spijt van wat ik heb gedaan. Absoluut geen spijt.


    En als ik de kans kreeg om het nog eens te doen, dan zou ik het deze keer beter aanpakken. Ik zou Anderson recht door zijn hart schieten.


    En ik zou ervan genieten.

  


  
    Drieënveertig


    Ik weet niet waar ik moet beginnen.


    Adams pijn is als een worp knikkers in mijn gezicht, een handvol stro die me door de strot wordt geduwd. Hij heeft geen ouders, alleen een vader die hem heeft geslagen, mishandeld, verlaten, om vervolgens de rest van de wereld naar de ondergang te helpen en hem een gloednieuwe broer na te laten die in alle mogelijke opzichten zijn tegendeel is.


    Warner, wiens voornaam niet langer een mysterie is; Adam, wiens achternaam in werkelijkheid niet Kent is.


    Kent is zijn tweede naam, vertelde Adam me. Hij zei dat hij niets met zijn vader te maken wilde hebben en mensen daarom nooit zijn echte achternaam gaf. Dat heeft hij in elk geval wel met zijn broer gemeen.


    Dat, en het feit dat ze alle twee op de een of andere manier immuun zijn voor mijn aanraking.


    Adam en Aaron Anderson.


    Broers.


    Ik zit in mijn kamer, in het donker, en probeer alles in mijn hoofd op een rijtje te krijgen: Adam en zijn nieuwe broer, die eigenlijk nog maar een jongen is, een kind dat zijn vader haat en als gevolg daarvan in zijn leven een paar zeer ongelukkige beslissingen heeft genomen. 2 broers. 2 totaal verschillende keuzes.


    2 totaal verschillende levens.


    Castle kwam vanmorgen naar me toe  nu alle gewonden op de medische afdeling liggen en de gekte wat is gezakt  hij kwam naar me toe en zei: ‘Juffrouw Ferrars, je was gisteren erg moedig. Ik wil graag mijn dankbaarheid uitspreken, je bedanken voor wat je hebt gedaan. Voor je steun. Ik weet niet of we daar zonder jouw hulp weg waren gekomen.’


    Ik glimlachte en deed mijn best het compliment binnen te laten komen. Ik ging ervan uit dat hij klaar was, maar toen zei hij: ‘Ik ben zelfs zo onder de indruk dat ik je graag je eerste officiële opdracht hier in Omega Point zou willen geven.’


    Mijn eerste officiële opdracht.


    ‘Voel je daarvoor?’ vroeg hij.


    Ik zei ja ja ja dat ik daar natuurlijk voor voelde, dat ik er zeker voor voelde, dat ik heel, heel graag eindelijk iets omhanden zou hebben  iets om me voor in te zetten  en hij glimlachte en zei: ‘Ik ben zo blij om dat te horen. Want ik kan niemand anders bedenken die beter voor deze speciale taak geschikt is dan jij.’


    Ik straalde.


    De zon en de maan en de sterren lieten van zich horen en zeiden: ‘Straal eens wat minder, alsjeblieft, want zo zien we straks helemaal niets meer,’ maar ik luisterde niet, ik bleef gewoon stralen. En toen vroeg ik Castle naar de details van mijn officiële opdracht. De taak die zo perfect bij me paste.


    En hij zei:


    ‘Ik wil jou graag verantwoordelijk maken voor het bezighouden en ondervragen van onze nieuwe gast.’


    En ik stopte met stralen.


    Ik staarde naar Castle.


    ‘Het hele proces zal natuurlijk onder mijn toezicht staan,’ vervolgde Castle, ‘dus schroom niet om met je vragen en zorgen bij me te komen. Maar we moeten ons voordeel doen met zijn aanwezigheid hier, en dat betekent dat we hem aan het praten moeten zien te krijgen.’ Castle zweeg even. ‘Hij… lijkt een vreemde connectie met jou te hebben, juffrouw Ferrars, en vergeef me, maar ik denk dat het zinvol is om dat uit te buiten. Mijns inziens kunnen we ons niet de luxe veroorloven om mogelijke voordelen die zich voordoen te negeren. Alles wat hij ons over de plannen van zijn vader kan vertellen, of over de plek waar onze gijzelaars worden vastgehouden, kan van onschatbare waarde zijn voor onze zaak. En we hebben niet veel tijd,’ besloot hij. ‘Ik ben bang dat je zo snel mogelijk zult moeten beginnen.’


    En ik vroeg de wereld om open te splijten, ik zei: wereld, alsjeblieft, ga open, want ik zou nu graag in een magmastroom vallen en sterven, een beetje maar, maar de wereld hoorde me niet, want Castle praatte maar door. ‘Misschien kun jij hem aan het verstand brengen dat we niet van plan zijn om hem kwaad te doen. Hem overhalen om ons te helpen de overgebleven gijzelaars terug te krijgen.’


    Ik zei: ‘O,’ ik vroeg: ‘Hij zit zeker in een soort cel? Achter tralies of zo?’


    Maar Castle lachte, geamuseerd door mijn plotselinge, onverwachte vrolijkheid, en zei: ‘Doe niet zo gek, juffrouw Ferrars, zoiets hebben we hier niet. Ik had nooit voorzien dat we in Omega Point iemand gevangen zouden moeten houden. Maar: ja, hij heeft een eigen kamer, en ja, de deur is op slot.’


    ‘Dus u wilt dat ik zijn kamer in ga?’ vroeg ik. ‘Met hem? Alleen?’


    Kalm! Natuurlijk was ik kalm. Ik was absoluut honderd procent alles wat het tegenovergestelde is van kalm.


    Toen verstrakte Castles gezicht. ‘Is dat een probleem?’ vroeg hij ongerust. ‘Ik dacht… omdat hij je niet kan aanraken… Ik dacht eigenlijk dat jij je niet zo bedreigd door hem zou voelen als de anderen. Hij weet van je krachten, toch? Ik stel me zo voor dat hij voor zijn eigen bestwil wel zorgt dat hij bij je uit de buurt blijft.’


    En het was zo grappig, want daar was het opeens: een hele ton ijs, omgekieperd boven mijn hoofd, druipend lekkend sijpelend tot in mijn botten, en nee, eigenlijk was het helemaal niet grappig, want ik moest zeggen: ‘Ja. Oké. Ja, natuurlijk. Dat was ik bijna vergeten. Natuurlijk kan hij me niet aanraken,’ u hebt helemaal gelijk, meneer Castle, wat dacht ik in hemelsnaam?


    Castle was opgelucht, zo opgelucht, alsof hij net in een bak water was gedoken waarvan hij dacht dat het bevroren was, terwijl het een warm bad bleek te zijn.


    En nu zit ik hier, op precies dezelfde plek als 2 uur geleden, en begin me af te vragen


    hoeveel langer


    ik dit geheim voor me kan houden.

  


  
    Vierenveertig


    Dit is de deur.


    Deze kamer, hier vlak voor me, is de plek waar Warner verblijft. Er zijn geen ramen, je kunt op geen enkele manier zien wat er binnen gebeurt, en het dringt steeds scherper tot me door dat deze situatie het compleet tegenovergestelde van uitstekend is.


    Ja.


    Straks zal ik zijn kamer binnenlopen, geheel ongewapend, omdat alle wapens ver weggestopt in de wapenkamer liggen en omdat ik zelf dodelijk ben, dus waarom zou ik een pistool nodig hebben? Niemand die een beetje bij zijn verstand is, zal me met een vinger aanraken; niemand behalve Warner natuurlijk, wiens halfverdwaasde poging om te beletten dat ik via het raam ontsnapte, resulteerde in deze ontdekking, zíjn ontdekking dat hij me kan aanraken zonder zichzelf te verwonden.


    En hierover heb ik geen woord tegen iemand gezegd.


    Ik dacht werkelijk dat ik het me misschien alleen had ingebeeld, totdat Warner me kuste en tegen me zei dat hij van me hield. Toen, op dat moment, wist ik dat ik niet langer kon doen alsof dit niet gebeurd was. Maar die dag is nog maar 4 weken geleden, en ik wist niet hoe ik het ter sprake moest brengen. Ik hoopte dat ik het misschien helemaal niet hoefde te vertellen. En ik wílde het echt, absoluut niet vertellen.


    En nu, de gedachte om het aan iemand te vertellen… Om aan Adam te laten weten  vooral aan Adam  dat de persoon die hij het allermeest haat, op zijn vader na misschien, de enige andere persoon is die me kan aanraken? Dát Warner me al heeft aangeraakt, dat zijn handen de vormen van mijn lichaam hebben gevoeld, dat zijn lippen de smaak van mijn mond hebben geproefd  hoewel natuurlijk absoluut tegen mijn wil  dat kan ik gewoon niet.


    Niet nu. Niet na alles wat er gebeurd is.


    Dus is deze hele situatie mijn eigen schuld. En moet ik het zelf zien op te lossen.


    Ik zet me schrap en stap naar voren.


    Voor Warners deur staan 2 mannen op wacht die ik nooit eerder heb gezien. Dat betekent niet veel, maar toch geeft het me iets van kalmte. Ik knik naar de bewakers en ze begroeten me met zulk enthousiasme dat ik me afvraag of ze me niet met iemand anders verwarren.


    ‘Bedankt dat je gekomen bent,’ zegt een van hen tegen me; zijn lange, slordige blonde haar valt steeds voor zijn ogen. ‘Al sinds hij wakker werd, is hij door het dolle heen: met dingen gooien en tegen de muren beuken. Hij heeft gedreigd om ons allemaal te doden. Hij zegt dat hij alleen met jou wil praten, en de enige reden dat hij wat gekalmeerd is, is dat we hem vertelden dat je er aankwam.’


    ‘We hebben al het meubilair weg moeten halen,’ voegt de andere bewaker er met grote, ongelovige bruine ogen aan toe. ‘Hij maakte alles kapot. Zelfs het eten dat we hem gaven, wilde hij niet opeten.’


    Het tegenovergestelde van uitstekend.


    Het tegenovergestelde van uitstekend.


    Het tegenovergestelde van uitstekend.


    Ik weet een zwakke glimlach tevoorschijn te toveren en zeg dat ik zal proberen om hem te kalmeren.


    Ze knikken; blijkbaar willen ze maar al te graag geloven dat ik iets kan waarvan ik zeker weet dat ik het níét kan. Dan halen ze de deur van het slot. ‘Laat het ons maar weten wanneer je weer weg wilt,’ zeggen ze tegen me. ‘Roep ons gewoon en dan maken we de deur open.’


    Ik knik ja, tuurlijk, prima en probeer het feit te negeren dat ik op dit moment zenuwachtiger ben dan toen ik zijn vader ontmoette. Met Warner alleen in een kamer zijn, alleen zijn met hem en niet weten wat hij zal doen of waartoe hij in staat is… Ik ben zo in de war en heb geen idee meer wie hij nu eigenlijk is.


    Hij is 100 verschillende mensen.


    Hij is de persoon die me dwong om tegen mijn wil een peuter te martelen. Hij is het kind dat zo geterroriseerd, zo geestelijk mishandeld is dat hij zijn slapende vader probeerde te vermoorden. Hij is de jongen die een deserterende soldaat een kogel door het hoofd joeg; de jongen die door een man die hij dacht te kunnen vertrouwen, getraind is om een kille, harteloze moordenaar te zijn. Ik zie Warner als een kind dat wanhopig op zoek is naar de goedkeuring van zijn vader. Ik zie hem als de leider van een complete sector, die me maar wat graag zou overwinnen, die me zonder problemen tegen mijn wil zou gebruiken. Ik zie hem een zwerfhond te eten geven. Ik zie hem Adam bijna doodmartelen. En dan hoor ik hem zeggen dat hij van me houdt, voel dat hij me met zo’n onverwachte hartstocht en wanhoop kust, en ik weet niet weet niet weet niet waarin ik me begeef.


    Ik weet niet wie hij deze keer zal zijn. Welke kant van zichzelf hij vandaag aan me zal laten zien.


    Maar dan bedenk ik dat het deze keer toch anders moet zijn. Deze keer bevindt hij zich op mijn terrein en kan ik altijd om hulp roepen als er iets misloopt.


    Hij zal me niks aandoen.


    Hoop ik.

  


  
    Vijfenveertig


    Ik stap naar binnen.


    De deur slaat met een klap achter me dicht, maar de Warner die ik in deze kamer aantref, is er absoluut niet een die ik herken. Hij zit op de grond, met zijn rug tegen de muur geleund en zijn benen voor zich uit gestrekt, gekruist bij de enkels. Hij draagt alleen sokken, een simpel wit T-shirt en een zwarte broek. Zijn jasje, zijn schoenen en zijn dure overhemd liggen verspreid over de vloer. Zijn lichaam is zo getraind en gespierd dat zijn shirt eromheen spant; zijn blonde haar zit door de war, waarschijnlijk voor het eerst van zijn leven.


    Maar hij kijkt me niet aan. Hij kijkt niet eens op wanneer ik een stap dichterbij zet. Hij geeft geen krimp.


    Alweer ben ik vergeten hoe je moet ademhalen.


    Dan


    ‘Heb je enig idee,’ zegt hij heel zacht, ‘hoe vaak ik dit heb gelezen?’ Hij tilt zijn hand op, maar niet zijn hoofd, en houdt met 2 vingers een klein, verschoten rechthoekje omhoog.


    En ik vraag me af hoe het mogelijk is om door zo veel vuisten tegelijk in je maag gestompt te worden.


    Mijn notitieboekje.


    Hij heeft mijn notitieboekje.


    Natuurlijk heeft hij dat.


    Hoe kon ik dat vergeten zijn? Hij was de laatste die het in handen had, de laatste die het heeft gezien. Hij pakte het destijds op de basis van me af, nadat hij erachter was gekomen dat ik het in de zak van mijn jurk had verstopt. Dat was vlak voordat ik ontsnapte, vlak voordat Adam en ik uit het raam sprongen en wegvluchtten. Vlak voordat Warner zich zou realiseren dat hij me kon aanraken.


    De wetenschap dat hij mijn pijnlijkste gevoelens, mijn wanhopigste bekentenissen heeft gelezen; de dingen die ik opschreef toen ik in totale isolatie verkeerde en er zeker van was dat ik in die cel zou sterven, en dat dus niemand de dingen die ik noteerde ooit zou lezen… De wetenschap dat hij al die wanhopige fluisteringen van mijn intiemste ik heeft gelezen…


    Ik voel me vreselijk, ondraaglijk naakt.


    Verlamd.


    Zo kwetsbaar.


    Hij slaat het boekje zomaar ergens open. Scant de bladzijde en stopt dan. Eindelijk kijkt hij op; zijn ogen zijn scherper, helderder, van een mooiere tint groen dan ze ooit geweest zijn. Mijn hart slaat zo snel dat ik het niet eens meer voel.


    En hij begint te lezen.


    ‘Nee…’ weet ik uit te brengen, maar het is te laat.


    ‘Ik zit hier elke dag,’ leest hij, ‘175 dagen zit ik hier nu al. Op sommige dagen sta ik op en rek me uit; dan voel ik mijn stijve botten, mijn roestige gewrichten, de gebroken geest die verkrampt ergens in me zit. Ik rol met mijn schouders, knipper met mijn ogen, tel de seconden die langs de muren omhoogkruipen, de minuten die huiveren onder mijn huid, de ademteugen die ik niet moet vergeten naar binnen te snuiven. Soms laat ik mijn mond openzakken, een heel klein stukje maar. Ik voel met mijn tong langs de achterkant van mijn tanden en de rand van mijn lippen, loop rond in deze kleine ruimte, laat mijn vingers de scheuren in het beton volgen en vraag me af, dan vraag ik me af hoe het zou zijn om hardop te praten en gehoord te worden. Ik hou mijn adem in, luister ingespannen of ik iets hoor, enig teken van leven, en verwonder me erover hoe mooi het zou zijn, hoe onmogelijk het is om ooit weer de ademhaling van iemand anders naast me te horen.’


    Heel even duwt hij een vuist tegen zijn mond; daarna gaat hij weer verder.


    ‘Ik stop. Sta stil. Sluit mijn ogen en probeer me een wereld buiten deze muren voor te stellen. Ik vraag me af hoe het zou zijn om zeker te weten dat dit geen droom is, dat dit geïsoleerde bestaan niet alleen een hersenschim is, gevangen in mijn geest.’


    Hij reciteert de woorden nu zonder ze te lezen, zijn achterhoofd tegen de muur geleund. Met zijn ogen dicht fluistert hij: ‘En ik vraag het me af. Ik denk er voortdurend aan. Hoe het zou zijn om mezelf te doden. Omdat ik het nooit echt weet, omdat ik nog altijd het verschil niet zie, omdat ik nooit zeker weet of ik nu wel of niet leef. En dus zit ik hier maar. Elke dag zit ik hier.’


    Ik sta als aan de grond genageld, voel me versteend binnen mijn huid, ben niet in staat om ook maar een stap te zetten, uit angst om wakker te worden en me te realiseren dat dit werkelijk gebeurt. Deze inbreuk op mijn privacy maakt dat ik haast sterf van schaamte en ik wil rennen en rennen en rennen en rennen en rennen


    ‘Ren, zei ik tegen mezelf.’ Warner heeft mijn notitieboekje weer opgepakt.


    ‘Alsjeblieft,’ smeek ik hem. ‘Hou alsjeblieft op…’


    Hij kijkt op, kijkt naar me alsof hij me werkelijk ziet, alsof hij recht bij me naar binnen kijkt, alsof hij wil dat ík recht bij hém naar binnen kijk en dan slaat hij zijn blik neer, schraapt zijn keel, begint opnieuw, leest verder uit mijn dagboek.


    ‘Ren, zei ik tegen mezelf. Ren tot je longen het begeven, tot de wind je versleten kleren laat slaan en klapperen, tot je niet meer bent dan een wazige streep die tegen de achtergrond verdwijnt.


    Ren, Juliette, ren sneller, ren tot je botten breken en je schenen barsten en je spieren verzuren en je hart sterft omdat het altijd al te groot was voor je borst, omdat het al veel te lang veel te snel sloeg. Ren.


    Ren ren ren totdat je hun voeten niet meer achter je kunt horen. Ren tot ze hun stokken laten vallen en hun geschreeuw oplost in de wind. Ren met je ogen open en je mond dicht en werp een dam op voor de rivier die vanachter je ogen aan komt stromen. Ren, Juliette.


    Ren tot je er dood bij neervalt.


    Zorg dat je hart ermee stopt voordat ze je inhalen. Voordat ze je kunnen aanraken.


    Ren, zei ik.’


    Ik moet mijn vuisten ballen tot ik de pijn voel, mijn kaken op elkaar klemmen tot de spanning ondraaglijk wordt: alles om deze herinneringen weg te duwen. Ik wil het me niet herinneren. Ik wil niet meer aan deze dingen denken. Ik wil niet denken aan wat ik nog meer op die bladzijden heb geschreven, wat Warner verder nog over me weet, wat hij van me zal denken. O, wat vreselijk zielig en eenzaam en wanhopig moet ik op hem overkomen. Ik weet niet waarom het me iets kan schelen.


    ‘Weet je.’ Hij sluit het dagboek, maar laat zijn hand erop liggen. Beschermt het. Staart ernaar. ‘Nadat ik dat gedeelte had gelezen kon ik dagenlang niet slapen. Ik wilde zo graag weten wie de mensen waren die je door de straten achternazaten, voor wie je zo hard wegrende. Ik wilde ze vinden,’ fluistert hij bijna onhoorbaar, ‘en ik wilde hun ledematen van hun lijf rukken, een voor een. Je wilt niet weten op wat voor verschrikkelijke manier ik ze wilde vermoorden.’


    Ik beef nu en fluister: ‘Alsjeblieft, geef terug, alsjeblieft.’


    Hij legt zijn vingertoppen tegen zijn lippen. Houdt zijn hoofd een beetje naar achteren. Produceert een vreemde, ongelukkige glimlach. Zegt: ‘Je moet weten hoeveel het me spijt. Dat ik…’  hij slikt  ‘… dat ik je zo heb gekust. Ik moet bekennen dat ik geen idee had dat je me daarvoor neer zou schieten.’


    En opeens dringt er iets tot me door. ‘Je arm,’ fluister ik verbaasd. Hij draagt geen mitella. Hij kan zijn arm zonder moeite bewegen. Ik zie geen blauwe plekken of littekens, zijn arm is niet dik.


    Zijn glimlach is breekbaar. ‘Ja. Toen ik in deze kamer wakker werd, was het geheeld.’


    Sonya en Sara. Ze hebben hem natuurlijk geholpen. Ik vraag me af waarom iemand uit Omega Point hem zo vriendelijk zou behandelen. Ik dwing mezelf om een stap achteruit te doen. ‘Alsjeblieft,’ zeg ik tegen hem. ‘Mijn notitieboekje. Ik…’


    ‘Ik zweer je dat ik je nooit zou hebben gekust als ik had geweten dat je het niet wilde.’


    En ik ben zo geschokt, zo verbaasd dat ik dat hele dagboekje even vergeet. Ik weersta zijn intense blik. Weet mijn stem rustig te krijgen. ‘Ik had je gezegd dat ik je haatte.’


    ‘Ja.’ Hij knikt. ‘Tja. Het zal je verbazen hoeveel mensen dat tegen me zeggen.’


    ‘Dat denk ik niet.’


    Zijn mondhoeken bewegen licht. ‘Je probeerde me te doden.’


    ‘Dat vind je grappig.’


    ‘O ja.’ Zijn grijns wordt steeds breder. ‘Ik vind het fascinerend.’ Een korte stilte. ‘Wil je weten waarom?’


    Ik staar naar hem.


    ‘Omdat je steeds weer tegen me zei,’ legt hij uit, ‘dat je nooit iemand pijn wilde doen. Dat je geen mensen wilde vermoorden.’


    ‘Dat wil ik ook niet.’


    ‘Behalve mij?’


    Plotseling heb ik geen letters meer. Geen woorden meer. Iemand heeft me van mijn hele woordenschat beroofd.


    Schelden doet geen pijn, maar deze woorden, deze woorden zullen me doden.


    ‘Het viel je zo gemakkelijk om die beslissing te nemen. Je vond het zo simpel. Je had een pistool. Je wilde ontsnappen. Je haalde de trekker over. Dat was het.’


    Ik ben hypocriet. Hij heeft gelijk.


    Telkens weer zeg ik tegen mezelf dat ik geen mensen wil doden, maar op de een of andere manier vind ik toch steeds een manier om het te rechtvaardigen, het te rationaliseren als ik dat wil.


    Warner. Castle. Anderson.


    Stuk voor stuk wilde ik ze vermoorden. En ik zou het ook hebben gedaan.


    Wat gebeurt er met me?


    Het was een enorme vergissing om hier te komen. Om deze opdracht aan te nemen. Want ik kan niet alleen zijn met Warner. Niet op deze manier. Wanneer ik met hem alleen ben, doet alles van binnen pijn op een manier die ik niet wil begrijpen.


    Ik moet hier weg.


    ‘Ga niet,’ fluistert hij. Zijn ogen zijn weer op het notitieboekje gericht. ‘Alsjeblieft. Kom bij me zitten. Blijf bij me. Ik wil je alleen maar zien. Je hoeft niet eens iets te zeggen.’


    Een of ander gestoord, verward deel van mijn brein wil inderdaad dat ik naast hem ga zitten, wil horen wat hij te zeggen heeft. Maar dan denk ik aan Adam en aan wat hij ervan zou vinden als hij het wist, wat hij zou zeggen als hij hier was en kon zien dat ik er geen moeite mee heb om tijd door te brengen met dezelfde persoon die hem in het been schoot, zijn ribben brak, hem in een verlaten slachthuis aan een lopende band ophing en hem daar vervolgens achterliet om langzaam dood te bloeden.


    Ik ben niet goed wijs.


    Toch verroer ik me niet.


    Tegen de muur geleund, ontspant Warner zich. ‘Wil je dat ik je voorlees?’


    Ik schud mijn hoofd steeds opnieuw en fluister: ‘Waarom doe je me dit aan?’


    Even lijkt het of hij antwoord wil geven, maar dan verandert hij van gedachten. Wendt zijn gezicht af. Blikt omhoog naar het plafond en glimlacht, een beetje maar. ‘Weet je, die eerste dag dat ik je zag, wist ik het. Er was iets aan je wat anders voelde. Iets kwetsbaars in je ogen. Iets rauws. Alsof je niet had geleerd om je hart voor de wereld verborgen te houden.’ Hij knikt nu, knikt tegen zichzelf over iets, en ik heb geen idee wat het is. ‘Dat ik dit vond…’  zijn stem is heel zacht wanneer hij op de voorkant van mijn dagboekje klopt  ‘… was zo…’  hij fronst zijn wenkbrauwen alsof hij in de war is, van zijn stuk gebracht  ‘… ongelooflijk pijnlijk.’ Eindelijk kijkt hij me aan en opeens lijkt hij een totaal ander persoon. Hij ziet eruit alsof hij probeert iets heel bitters door te slikken, alsof hij een ontzettend moeilijke som probeert op te lossen. ‘Het was alsof ik voor het eerst een vriend tegenkwam.’


    Waarom trillen mijn handen zo.


    Hij haalt diep adem. Kijkt omlaag. Fluistert: ‘Ik ben zo moe, liefje. Ik ben zo, zo moe.’


    Waarom stopt mijn hart niet met bonzen.


    ‘Hoeveel tijd,’ zegt hij na een ogenblik, ‘heb ik nog voordat ze me doden?’


    ‘Je doden?’


    Hij staart me aan.


    Ik ben zo verbaasd dat de woorden er vanzelf uit flappen. ‘We gaan je niet doden. We zijn niet van plan je iets aan te doen. We willen je alleen gebruiken om onze mannen terug te krijgen. Je bent onze gijzelaar.’


    Warners ogen worden groot, zijn schouders verstijven. ‘Wat?’


    ‘We hebben geen enkele reden om je te doden,’ leg ik uit. ‘We willen juist je leven gebruiken om mee te onderhandelen…’


    Warner lacht tot zijn hele lichaam ervan schokt. Hij schudt zijn hoofd. Glimlacht naar me op die manier die ik nog maar één keer eerder heb gezien, kijkt naar me alsof hij nooit zoiets zoets heeft geproefd.


    Die kuiltjes.


    ‘Mijn beste, lieve, mooie meisje,’ zegt hij. ‘Je mensen hier overschatten de liefde die mijn vader voor mij voelt. Het spijt me om het je te moeten zeggen, maar mij hier vasthouden gaat jullie niet het voordeel brengen waarop jullie hopen. Ik betwijfel of mijn vader zelfs maar heeft gemerkt dat ik weg ben. En dus zou ik je willen verzoeken om me alsjeblieft te doden, of me anders te laten gaan. Maar ik smeek je om je tijd niet te verdoen door me hier te houden.’


    Ik voel in mijn zakken naar vergeten woorden of zinnen, maar ik vind ze niet, geen bijwoord, geen voorzetsel, zelfs geen los rondslingerende bepaling, want op zo’n bizar voorstel bestaat geen enkel antwoord.


    Warner glimlacht nog altijd naar me, zijn schouders licht schuddend van stille pret.


    ‘Maar dat is geen geldig argument,’ zeg ik tegen hem. ‘Niemand vindt het fijn om gegijzeld te worden…’


    Hij ademt kort in. Strijkt met een hand door zijn haar. Haalt zijn schouders op. ‘Je mensen verspillen hun tijd. Mij ontvoeren zal nooit in jullie voordeel werken. Dat kan ik je in elk geval garanderen.’

  


  
    Zesenveertig


    Lunchtijd.


    Kenji en ik zitten aan één kant van de tafel, Adam en James aan de andere.


    We zitten hier nu een half uur en praten over mijn gesprek met Warner. De delen over mijn dagboek heb ik maar buiten mijn verslag gehouden, maar ik begin me af te vragen of ik ze niet beter wel had kunnen vertellen. Ook denk ik steeds weer dat ik misschien gewoon moet opbiechten dat Warner me kan aanraken. Maar zodra ik naar Adam kijk, kan ik me er niet meer toe zetten. Ik weet niet eens hoe het komt dat Warner me aan kan raken. Misschien is wel het stom toeval, zoals ik eerst van Adam dacht. Misschien is dit allemaal een of andere kosmische grap, waar ik helaas de dupe van ben.


    Ik weet nog niet wat ik moet doen.


    Maar op de een of andere manier lijken de details van mijn gesprek met Warner te persoonlijk, te gênant om ze te delen. Ik wil bijvoorbeeld niet dat iemand weet dat Warner me zijn liefde heeft verklaard. Ik wil niet dat ze weten dat hij mijn dagboek heeft, of dat hij het heeft gelezen. Adam is de enige andere persoon die weet dat het dagboek bestaat; en hij was wél zo aardig om mijn privacy te respecteren. Hij is degene die mijn dagboek uit het gesticht heeft gered, degene die het me heeft teruggegeven. Maar volgens hem heeft hij nooit gelezen wat erin stond. Hij zei dat hij begreep dat het heel persoonlijke gedachten waren en dat hij daar geen inbreuk op wilde maken.


    Warner daarentegen heeft mijn geest tot in alle hoeken en gaten doorzocht.


    Ik voel me nu zo veel ongemakkelijker wanneer ik bij hem ben. Alleen al wanneer ik eraan denk om bij hem in de buurt te zijn, word ik onrustig, zenuwachtig, kwetsbaar. Ik haat het dat hij mijn geheimen kent. Mijn geheime gedachten.


    Hij zou niet degene moeten zijn die alles van me weet.


    Dat zou híj moeten zijn. De jongen die recht tegenover me zit. De jongen met de donkerblauwe ogen en het donkerbruine haar en de handen die mijn hart, mijn lichaam hebben aangeraakt. Ik wil hém. Ik zal altijd hem willen.


    En op het moment lijkt het absoluut niet goed met hem te gaan.


    Adams hoofd is gebogen, zijn wenkbrauwen zijn gefronst en onder tafel klemt hij zijn handen in elkaar. Zijn eten heeft hij niet aangeraakt en sinds ik een kort verslag van mijn ontmoeting met Warner heb gegeven, heeft hij nog geen woord gezegd. Kenji is al net zo stil. Sinds de recente gevechten is iedereen een stuk ernstiger; we hebben een aantal mensen uit Omega Point verloren.


    Ik haal een keer diep adem en probeer het nog eens.


    ‘En, wat denken jullie ervan?’ vraag ik. ‘Van wat hij zei over Anderson?’ Het woord ‘vader’ vermijd ik zorgvuldig, vooral waar James bij is. Ik weet niet wat Adam aan James heeft verteld over de gebeurtenissen  áls hij er al iets over heeft gezegd  en wie ben ik om me ermee te bemoeien? Veel erger vind ik het trouwens dat Adam er sinds we terug zijn nog geen woord over heeft gezegd, en dat is nu al 2 dagen. ‘Denken jullie dat hij gelijk heeft, dat het Anderson niets kan schelen dat we Warner in gijzeling houden?’


    James schuift heen en weer op zijn stoel. Hij kauwt op zijn eten en kijkt met toegeknepen ogen naar ons drieën, alsof hij alles wat we zeggen in zijn geheugen wil prenten.


    Adam wrijft over zijn voorhoofd. Uiteindelijk zegt hij: ‘Daar zou wel eens iets in kunnen zitten.’


    Kenji fronst, slaat zijn armen over elkaar, leunt naar voren. ‘Ja. Het is nogal raar. We hebben nog helemaal niets gehoord van hun kant, en het is nu al achtenveertig uur geleden.’


    ‘Wat denkt Castle ervan?’ informeer ik.


    Kenji haalt zijn schouders op. ‘Hij is vreselijk gespannen. Ian en Emory waren er slecht aan toe toen we ze vonden. Ik geloof niet dat ze al bij bewustzijn zijn, hoewel Sonya en Sara non-stop bezig zijn om ze te helpen. Ik denk dat hij bang is dat we Winston en Brendan nooit meer terugkrijgen.’


    ‘Misschien,’ oppert Adam, ‘heeft hun stilte ermee te maken dat jullie Anderson in zijn benen hebben geschoten. Misschien moet hij eerst herstellen.’


    Bijna verslik ik me in het water dat ik probeer te drinken. Ik waag een snelle blik op Kenji om te zien of hij Adams veronderstelling zal tegenspreken, maar hij geeft geen krimp. En dus zeg ik niets.


    Kenji knikt. Zegt: ‘Tuurlijk. Ja. Dat was ik bijna vergeten.’ Stilte. ‘Dat lijkt logisch.’


    ‘Hebben jullie hem in zijn benen geschoten?’ James kijkt Kenji met grote ogen aan.


    Kenji schraapt zijn keel, maar vermijdt het zorgvuldig om mijn kant op te kijken. Ik vraag me af waarom hij me op dit punt in bescherming neemt. Waarom hij denkt dat het beter is om niet te vertellen wat er werkelijk gebeurd is. ‘Jep,’ antwoordt hij en hij neemt een hap van zijn eten.


    Adam haalt een keer diep adem. Schuift zijn mouwen omhoog, bestudeert een serie concentrische cirkels die op zijn onderarm getatoeëerd zijn, de militaire souvenirs van een vorig leven.


    ‘Maar waarom?’ vraagt James aan Kenji.


    ‘Waarom wat, jongen?’


    ‘Waarom hebben jullie hem niet doodgeschoten? Waarom alleen in zijn benen? Zei je niet dat hij de allerergste was? Dat alle problemen die we nu hebben door hem komen?’


    Kenji is even stil. Met zijn vingers om zijn lepel geklemd, port hij in zijn eten. Eindelijk legt hij de lepel neer. Hij gebaart dat James aan onze kant van de tafel moet komen zitten en ik schuif opzij om ruimte te maken. ‘Kom eens hier.’ Hij drukt James tegen de rechterkant van zijn lichaam. James slaat zijn armen om Kenji’s middel en Kenji legt een hand op James’ hoofd, woelt door zijn haren.


    Ik had geen idee dat ze zo close waren.


    Elke keer vergeet ik weer dat die 3 een kamer delen.


    ‘Oké dan. Klaar voor een kleine les?’ vraagt hij aan James.


    James knikt.


    ‘Het zit zo: Castle heeft ons altijd geleerd dat we niet zomaar het hoofd kunnen afhakken, snap je?’ Hij aarzelt, denkt even na. ‘Want als we de leider van de vijand zomaar doden, wat dan? Wat zou er dan gebeuren?’


    ‘Vrede op de hele wereld,’ antwoordt James.


    ‘Fout. Het zou één grote chaos worden.’ Kenji schudt zijn hoofd. Wrijft over het puntje van zijn neus. ‘En tegen chaos is het heel wat moeilijker vechten.’


    ‘Maar hoe win je dan?’


    ‘Tja,’ zegt Kenji. ‘Dat is nou net het lastige punt. We kunnen de leider van de tegenpartij alleen uitschakelen als we klaar zijn om het zelf over te nemen. Als er een nieuwe leider is om de plaats van de oude in te nemen. Mensen hebben iemand nodig om zich omheen te verzamelen, snap je? En wij zijn daar nog niet klaar voor.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Dit had alleen een gevecht tegen Warner moeten zijn; hém uitschakelen zou niet zo’n punt geweest zijn. Maar met het uitschakelen van Anderson vraag je gewoon om absolute anarchie, in het hele land. En anarchie betekent dat de kans bestaat dat iemand anders  misschien zelfs iemand die nog erger is  de boel overneemt voordat wij dat doen.’


    James zegt iets, maar ik kan het niet verstaan.


    Adam staart me aan.


    Hij staart me aan en doet geen moeite om het te verbergen. Hij kijkt niet weg en zegt geen woord. Zijn blik glijdt van mijn ogen naar mijn mond en blijft iets te lang op mijn lippen rusten. Eindelijk wendt hij zijn ogen af, maar na een kort ogenblik zijn ze weer strak op de mijne gericht.


    Mijn hart begint pijn te doen.


    Ik kijk naar de moeizame beweging in zijn keel. Het rijzen en dalen van zijn borst. De gespannen lijn van zijn kaak en zijn perfect onbeweeglijke houding. Hij zegt niets, helemaal niets.


    Ik wil hem zo wanhopig graag aanraken.


    ‘Wijsneus.’ Kenji grinnikt en schudt zijn hoofd in reactie op iets wat James heeft gezegd. ‘Je weet dat ik het niet zo bedoelde.’ Hij zucht. ‘Hoe dan ook: we zijn niet zover dat we een dergelijke gestoorde situatie het hoofd kunnen bieden. We schakelen Anderson uit zodra we klaar zijn om de boel over te nemen. Dat is de enige juiste manier om dit te doen.’


    Plotseling staat Adam op. Hij duwt de kom met zijn onaangeroerde eten weg en schraapt zijn keel. Kijkt naar Kenji. ‘Dus daarom heb je hem niet gedood toen hij recht voor je neus stond.’


    Kenji krabt aan zijn achterhoofd, enigszins ongemakkelijk. ‘Luister, man. Als ik had geweten…’


    ‘Vergeet het,’ onderbreekt Adam hem. ‘Je hebt me een dienst bewezen.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vraagt Kenji. ‘Hé, man… Waar ga je heen?’


    Maar Adam loopt al weg.

  


  
    Zevenenveertig


    Ik ga hem achterna.


    Nadat hij de eetzaal uit is gelopen, volg ik Adam door een lege gang, al weet ik dat ik het niet zou moeten doen. Ik weet dat ik niet zo met hem moet praten, dat ik de gevoelens die ik voor hem heb niet moet voeden, maar ik maak me ongerust. Ik kan er niets aan doen. Hij verdwijnt in zichzelf, trekt zich terug in een wereld waarin ik niet kan doordringen, en ik kan het hem niet eens kwalijk nemen. Het is nauwelijks voor te stellen wat hij nu doormaakt. De recente onthullingen zouden genoeg zijn om een zwakker persoon gek te maken. En hoewel we er de laatste tijd redelijk in geslaagd zijn om samen te werken, was dat wel steeds tijdens zulke enorme stress-situaties dat er nauwelijks tijd was om bij onze persoonlijke problemen stil te staan.


    En ik móét weten of alles goed met hem is.


    Ik kan niet zomaar stoppen met om hem te geven.


    ‘Adam?’


    Bij het horen van mijn stem blijft hij staan. Zijn rug verstijft, zo verrast is hij. Hij draait zich om en binnen enkele seconden zie ik zijn gezichtsuitdrukking veranderen van hoop naar verwarring naar ongerustheid. ‘Wat is er?’ vraagt hij. ‘Is alles oké?’


    Opeens staat hij vlak voor me, met zijn ruim 1 meter 80, en ik word overspoeld door herinneringen en gevoelens die ik nooit echt heb weggestopt. Ik probeer me te herinneren waarom ik hem wilde spreken. Waarom ik hem ooit heb gezegd dat het tussen ons niets kan worden. Waarom ik mezelf de kans zou ontzeggen om in zijn armen te liggen, ook al is het maar voor 5 seconden, en hij zegt mijn naam, zegt: ‘Juliette… wat is er aan de hand? Is er iets gebeurd?’


    Wanhopig graag wil ik antwoorden: ja, ja, er zijn vreselijke dingen gebeurd, en ik voel me zo beroerd, zo akelig en moe, en het enige wat ik wil, is me in je armen storten en de rest van de wereld vergeten. In plaats daarvan slaag ik erin om op te kijken, hem in de ogen te kijken. Ze hebben zo’n donkere, onvergetelijke kleur blauw. ‘Ik maak me zorgen om je,’ antwoord ik.


    En onmiddellijk wordt zijn blik anders, ongemakkelijk, gesloten. Hij produceert een zwakke imitatie van een lachje en zegt: ‘Je maakt je zorgen om me.’ Hij blaast zijn adem uit. Strijkt met een hand door zijn haar.


    ‘Ik wilde alleen weten of alles goed met je was…’


    Ongelovig schudt hij zijn hoofd. ‘Waar ben je mee bezig? Steek je soms de draak met me?’


    ‘Wat?’


    Hij slaat met zijn gebalde vuist tegen zijn lippen. Kijkt op, kijkt alsof hij niet weet wat hij moet zeggen. Maar dan begint hij te praten. Zijn stem klinkt gespannen, gekwetst, verward wanneer hij zegt: ‘Jij hebt het uitgemaakt. Jij hebt ons opgegeven  onze hele toekomst samen. Jij stak je hand in mijn borst en rukte mijn hart eruit, en nu vraag je me of alles goed met me is? Hoe zou het in godsnaam goed met me kunnen zijn, Juliette? Wat is dat voor idiote vraag?’


    Ik sta te wankelen op mijn benen.


    ‘Ik bedoelde niet…’ Ik slik. ‘I-ik had het over je… je vader… Ik dacht dat je misschien… O god, het spijt me. Je hebt gelijk, dit is zo stom van me. Ik had niet moeten komen, ik h-had niet…’


    ‘Juliette,’ zegt hij wanhopig en terwijl ik achteruitdeins, grijpt hij me rond mijn middel. Zijn ogen heeft hij dichtgeknepen. ‘Alsjeblieft, zeg me wat ik moet doen. Hoe moet ik me voelen? Het is de ene shitzooi na de andere en ik probeer het wel… God, ik doe zo mijn best, maar het is zo verdomd moeilijk en ik mis…’  zijn stem hapert  ‘… ik mis jou.’ Hij zegt het alsof de woorden als messen door zijn lichaam snijden. ‘Ik mis je zo erg dat ik eraan doodga.’


    Mijn vingers klampen zich aan zijn shirt vast.


    Mijn hart bonst in de stilte en verklapt al mijn geheimen.


    Ik zie de moeite die het hem kost om me recht in de ogen te kijken, de moeite die het hem kost om te praten wanneer hij fluistert: ‘Hou je nog van me?’


    En ik moet elke spier in mijn lichaam aanspannen om niet mijn hand naar hem uit te steken en hem aan te raken, hem te kussen, hem vast te houden. ‘Adam… natuurlijk hou ik nog van je…’


    ‘Weet je…’ Zijn stem klinkt schor van emotie. ‘Zoiets als dit heb ik nooit gekend. Mijn moeder kan ik me nauwelijks herinneren en verder waren het altijd alleen James en ik en die klootzak van een vader van me. En James heeft altijd op zijn manier van me gehouden, maar jij… met jou…’ Hij zwijgt. Kijkt omlaag. ‘Hoe moet ik ooit daarnaar terug?’ vraagt hij heel zachtjes. ‘Hoe moet ik ooit vergeten hoe het was met jou? Hoe het voelde dat je van me hield?’


    Ik realiseer me pas dat ik huil wanneer ik mijn eigen tranen proef.


    ‘Je zegt dat je van me houdt. En ik weet dat ik van jou hou.’ Hij kijkt op, beantwoordt mijn blik. ‘Dus waarom kunnen we dan verdomme niet bij elkaar zijn?’


    En ik weet niets anders te zeggen dan: ‘H-het spijt me, het spijt me zo, je heb geen idee hoeveel het me spijt…’


    ‘Waarom kunnen we het niet gewoon proberen?’ Hij grijpt me nu bij mijn schouders en zijn woorden klinken dringend, gekweld; onze gezichten zijn gevaarlijk dicht bij elkaar. ‘Ik ben bereid om het te doen met wat ik kan krijgen, ik zweer het, ik wil alleen de zekerheid dat je er in mijn leven zult zijn…’


    ‘Het kan niet.’ Ik wrijf verwoed over mijn gezicht en probeer die vernederende tranen tegen te houden. ‘Het zal niet genoeg zijn, Adam, en dat weet je. Op een dag zullen we een stom risico nemen, een gokje dat we beter niet hadden kunnen wagen. Op een dag zullen we denken dat het wel goed komt, maar dat komt het niet. En het zal niet goed aflopen.’


    ‘Maar kijk nou naar ons, hier en nu. We kunnen dit  ik kan vlak bij je zijn zonder je te kussen  ik moet gewoon nog een paar maanden langer trainen…’


    ‘Je training zal ons niets helpen.’ Ik onderbreek hem, want ik realiseer me dat ik hem nu alles zal moeten vertellen. Ik realiseer me dat hij het recht heeft om te weten wat ik weet. ‘Want hoe meer ik train, hoe beter ik zal weten hoe ontzettend gevaarlijk ik ben. En je k-kunt niet bij me in de buurt zijn. Het is niet meer alleen mijn huid. Ik kan je al pijn doen door alleen je hand vast te houden.’


    ‘Wat?’ Hij knippert met zijn ogen. ‘Waar heb je het over?’


    Ik haal diep adem. Duw mijn handpalm tegen de zijkant van de tunnel, graaf mijn vingers in de rots en trek ze dwars door de steen heen. Ik stomp met mijn vuist tegen de muur en grijp een handvol ruwe rots, vermorzel alles in mijn hand, laat het als zand tussen mijn vingers door op de grond sijpelen.


    Adam staart me stomverbaasd aan.


    ‘Degene die je vader heeft neergeschoten was ik,’ vertel ik hem. ‘Ik snap niet waarom Kenji me in bescherming nam. Ik begrijp niet waarom hij de waarheid niet vertelde. Maar ik was zo verblind door deze… deze allesverterende woede… Ik wilde hem alleen nog maar doden. En ik martelde hem,’ fluister ik. ‘Ik schoot hem in zijn benen en nam alle tijd. Omdat ik van dat laatste ogenblik wilde genieten. Die laatste kogel die ik door zijn hart zou jagen. En ik was er zó dichtbij. Ik was er zo dichtbij, maar Kenji… Kenji moest me wegtrekken. Omdat hij zag dat ik gek was geworden.’


    Mijn stem klinkt schor, gebroken, smekend. ‘Ik heb er geen controle meer over. Ik weet niet meer wat er met me aan de hand is, wat er met me gebeurt, en ik heb geen idee waartoe ik allemaal in staat ben. Ik heb geen idee hoeveel erger dit nog gaat worden. Elke dag leer ik weer iets nieuws over mezelf en elke dag krijg ik opnieuw een doodsschrik. Ik heb mensen vreselijke dingen aangedaan,’ fluister ik. Achter in mijn keel welt een snik op, maar ik slik hem weg. ‘En het gaat niet goed met me. Het gaat niet goed met me, Adam. Ik ben niet in orde. Het is voor jou niet veilig om bij me in de buurt te zijn.’


    Hij staart me aan, zo verbaasd dat hij er sprakeloos van is.


    ‘Nu weet je dat de geruchten waar zijn,’ zeg ik zacht. ‘Ik ben gek. En ik ben een monster.’


    ‘Nee,’ fluistert hij. ‘Nee…’


    ‘Ja.’


    ‘Nee,’ herhaalt hij, wanhopig nu. ‘Dat is niet waar. Je bent sterker dan dit, ik weet dat je dat bent… Ik kén jou. Ik ken je hart, nu al tien jaar lang, en ik heb gezien wat je hebt moeten doormaken, wat je moest ondergaan. Ik ga het nu echt niet opgeven, niet vanwege dit, niet vanwege iets als dit…’


    ‘Hoe kun je dat zeggen? Hoe kun je nog geloven dat na dit alles… na al deze gebeurtenissen…’


    Zijn handen grijpen me nog steviger beet. ‘Jij bent een van de moedigste, sterkste mensen die ik ooit heb ontmoet. Je hebt het beste hart, de beste bedoelingen…’ Hij zwijgt. Haalt beverig adem. ‘Je bent de beste persoon die ik ooit heb gekend. Je hebt de vreselijkste dingen meegemaakt, maar je hebt het overleefd met je menselijkheid intact. Hoe moet ik je in vredesnaam ooit loslaten?’ Zijn stem breekt. ‘Hoe kan ik zomaar bij je weglopen?’


    ‘Adam…’


    ‘Nee.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik weiger te geloven dat dit voor ons het einde is. Niet als je nog steeds van me houdt. Omdat je hier ook doorheen zult komen, en ik zal op je staan wachten op het moment dat je er klaar voor bent. Ik ga nergens heen. Voor mij zal er nooit iemand anders zijn. Jij bent de enige naar wie ik ooit heb verlangd en dat zal nooit, nooit veranderen.’


    ‘Ach, wat ontroerend.’


    Adam en ik verstijven. Draaien ons langzaam om naar de onwelkome stem.


    Daar staat hij.


    Warner staat vlak naast ons, zijn handen geboeid achter zijn rug, zijn ogen brandend van woede, pijn en afkeer. Castle, die hem blijkbaar ergens naartoe brengt, stapt achter hem vandaan en ziet waarom Warner is blijven staan, ziet hem onbeweeglijk naar ons staren. Adam is als één blok marmer; hij verroert zich niet, doet geen enkele poging om adem te halen of iets te zeggen of zijn gezicht af te wenden. Ik bloos ongetwijfeld zo hevig dat de vlammen uit mijn wangen slaan.


    ‘Je ziet er zo lief uit als je bloost,’ zegt Warner tegen me. ‘Maar ik zag toch echt liever dat je je genegenheid niet verspilde aan iemand die moet smeken om je liefde.’ Hij draait zijn hoofd naar Adam. ‘Wat sneu voor je. Dit moet vreselijk gênant voor je zijn.’


    ‘Jij zieke klootzak.’ Adams stem is staalhard.


    ‘Ik heb tenminste mijn waardigheid nog.’


    Castle schudt vermoeid zijn hoofd. Duwt Warner voor zich uit. ‘Ga alsjeblieft weer aan het werk, jullie alle twee,’ roept hij naar ons terwijl hij en Warner langs ons lopen. ‘Jullie verspillen waardevolle tijd door hier rond te hangen.’


    ‘Loop naar de hel,’ roept Adam Warner achterna.


    ‘Dat ik naar de hel ga,’ zegt Warner, ‘betekent nog niet dat jij haar ooit zult verdienen.’


    En Adam geeft geen antwoord.


    Hij kijkt hen alleen met een strakke blik na, totdat Warner en Castle om een hoek verdwijnen.

  


  
    Achtenveertig


    Tijdens onze trainingssessie voor het avondeten komt James naar ons toe.


    Sinds we terug zijn, hangt hij vaak bij ons in de buurt rond, en we lijken allemaal blijer te zijn als hij er is. Er is iets zo ontwapenends, iets zo warms aan hem. Het is fijn om hem terug te hebben.


    Ik heb hem laten zien hoe gemakkelijk ik nu dingen kapot kan maken.


    De bakstenen stellen niks voor. Het voelt alsof ik een plak cake verkruimel. De metalen pijpen buigen tussen mijn handen als plastic rietjes. Hout is lastig, want als ik het verkeerd breek, loop ik nog wel eens een splinter of 2 op, maar niets is meer echt moeilijk. Kenji verzint steeds nieuwe manieren om uit te vinden wat ik allemaal kan; de laatste tijd probeert hij erachter te komen of ik kan projecteren, dat wil zeggen of ik mijn kracht ook op afstand kan laten werken.


    Het schijnt dat niet alle gaven geschikt zijn voor projectie. Lily bijvoorbeeld heeft een fenomenaal fotografisch geheugen, maar die vaardigheid zal ze nooit op iemand anders kunnen projecteren.


    Projectie is verreweg het moeilijkste wat ik ooit heb geprobeerd te doen. Het is vreselijk ingewikkeld en er is zowel mentale als fysieke inspanning voor nodig. Ik moet mijn geest volledig onder controle hebben en precies weten hoe mijn brein communiceert met dat onzichtbare orgaan ergens diep van binnen dat verantwoordelijk is voor mijn gave. En dat betekent dat ik de bron van mijn vaardigheid moet zien te lokaliseren en die vervolgens moet focussen tot één punt van geconcentreerde kracht, die ik vanaf elke gewenste plek kan aanboren.


    Mijn hersenen doen er pijn van.


    ‘Mag ik ook proberen iets kapot te maken?’ vraagt James. Hij pakt een van de bakstenen van de stapel en weegt hem in zijn handen. ‘Misschien ben ik ook wel supersterk, net als jij.’


    ‘Heb je je ooit supersterk gevoeld?’ vraagt Kenji. ‘Ik bedoel, je weet wel, abnormaal sterk?’


    ‘Nee,’ antwoordt James, ‘maar ik heb ook nog nooit geprobeerd om zomaar iets kapot te maken.’ Hij staart naar Kenji. ‘Denk je dat ik misschien net zo ben als jullie? Dat ik misschien ook een of andere kracht bezit?’


    Kenji kijkt hem onderzoekend aan. Lijkt de zaken in zijn hoofd op een rijtje te zetten. Zegt: ‘Het is zeker mogelijk. Je broer heeft duidelijk iets in zijn DNA, en dat betekent dat het best kan dat jij dat ook hebt.’


    ‘Echt?’ James springt bijna op en neer.


    Kenji grinnikt. ‘Ik heb geen idee. Ik zeg alleen dat het mogel… nee!’ schreeuwt hij. ‘James…’


    ‘Oeps.’ James trekt een pijnlijk gezicht, laat de baksteen op de grond vallen en balt zijn vuist om het bloeden van de schaafwond in de palm van zijn hand te stoppen. ‘Ik geloof dat ik te hard kneep en toen gleed hij weg.’ Hij moet zijn best doen om niet te huilen.


    ‘Je gelóóft?’ Kenji schudt hijgend zijn hoofd. ‘Shit, jongen, je kunt toch niet zomaar je hand gewoon opensnijden. Je bezorgt me nog een hartaanval. Kom hier,’ zegt hij, iets vriendelijker nu. ‘Laat eens zien.’


    ‘Het gaat wel.’ James’ wangen zijn rood en hij verstopt zijn handen achter zijn rug. ‘Het is niets. Het is zo weer over.’


    ‘Zo’n wond gaat echt niet zomaar over,’ zegt Kenji. ‘Laat nou maar even zien…’


    ‘Wacht.’ Ik onderbreek hem, want ik zie de intense blik op James’ gezicht, de manier waarop hij zich lijkt te concentreren op de vuist die hij achter zijn rug houdt. ‘James… Wat bedoel je met ‘het is zo weer over’? Bedoel je dat het zal genezen? Vanzelf?’


    James knippert met zijn ogen. ‘Eh… ja,’ antwoordt hij. ‘Het geneest altijd heel snel.’


    ‘Wat? Wat geneest altijd heel snel?’ Kenji begrijpt direct wat ik vermoed en kijkt hem strak aan, terwijl hij intussen steeds weer snelle blikken op mij werpt en geluidloos ‘Jezusmina!’ zegt.


    ‘Als ik me bezeer.’ James kijkt ons aan alsof we gek geworden zijn. ‘Nou ja, als je een schaafwond hebt,’ zegt hij tegen Kenji, ‘dan is het toch zo weer beter?’


    ‘Dat hangt ervan af hoe groot de wond is,’ antwoordt Kenji. ‘Maar zo’n joekel van een wond als die daarnet op jouw hand?’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Die zou ik moeten schoonmaken om te zorgen dat hij niet geïnfecteerd raakt. Daarna moet er een gaasje overheen en misschien een zalfje om te zorgen dat je er geen lelijk litteken aan overhoudt. Het duurt zeker een paar dagen voor er een korst op zit. En dan pas begint het te genezen.’


    James knippert met zijn ogen alsof hij nog nooit zoiets belachelijks heeft gehoord.


    ‘Laat me je hand eens zien,’ zegt Kenji tegen hem.


    James aarzelt.


    ‘Het is oké,’ zeg ik, ‘echt. We zijn gewoon nieuwsgierig.’


    Langzaam, heel langzaam laat James ons zijn gebalde vuist zien. Nog langzamer opent hij zijn vingers, terwijl hij onze reacties voortdurend in de gaten houdt. En precies op de plek waar een ogenblik geleden nog een enorme schaafwond zat, is nu niets meer te zien, behalve roze huid en een beetje bloed.


    ‘Holy shit op een broodje.’ Kenji hapt ongelovig naar adem. ‘Sorry,’ zegt hij tegen me, terwijl hij naar voren springt en James’ arm vastgrijpt. Het lukt hem nauwelijks om zijn enorme glimlach te onderdrukken. ‘Ik moet met deze jongen naar de medische afdeling. Vind je dat oké? We gaan morgen wel weer verder…’


    ‘Maar het doet al geen pijn meer,’ protesteert James. ‘Er is niks aan de hand…’


    ‘Dat weet ik, jongen, maar je wilt toch echt met me meekomen.’


    ‘Waarom dan?’


    ‘Hoe zou je het vinden,’ zegt hij, terwijl hij James naar de deur leidt, ‘om een tijdje met twee heel mooie meisjes door te brengen…’


    En dan zijn ze weg.


    Ik zit te lachen.


    In m’n eentje zit ik in het midden van de trainingszaal te lachen wanneer ik 2 vertrouwde klopjes op de deur hoor.


    Ik weet al wie het zal zijn.


    ‘Juffrouw Ferrars.’


    Razendsnel draai ik me om, niet omdat het me verrast om Castles stem te horen, maar omdat ik verbaasd ben over zijn toon. Zijn voorhoofd is gefronst, hij heeft zijn lippen op elkaar geperst en zijn scherpe ogen lijken in dit licht haast te vonken.


    Hij is heel, heel boos.


    Shit.


    ‘Het spijt me van de gang,’ zeg ik tegen hem. ‘Het was niet mijn bedoeling…’


    ‘Over je zeer ongepaste publieke vertoon van genegenheid hebben we het later, juffrouw Ferrars, maar op dit moment wil ik je een zeer belangrijke vraag stellen. Ik raad je aan om eerlijk antwoord te geven, zo eerlijk als maar mogelijk is.’


    Ik kan nauwelijks ademhalen. ‘Wat… wat is er?’


    Castle knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik heb zojuist gesproken met ene meneer Aaron Warner, die beweert dat hij je zonder nadelige gevolgen kan aanraken en dat deze informatie jou bovendien zeer wel bekend is.’


    En ik denk: wauw, het is me gelukt. Ik ben er daadwerkelijk in geslaagd om op mijn 17e te sterven aan een hartaanval.


    ‘Ik moet weten,’ vervolgt Castle haastig, ‘of deze informatie klopt, en wel nú.’


    Mijn tong zit vol lijm, net als mijn tanden, mijn lippen, mijn gehemelte, en ik kan niet praten, me niet verroeren. Ik ben er bijna zeker van dat ik net een epileptische aanval heb gehad, of een hersenbloeding of een hartaanval of iets minstens zo ergs, maar ik kan het niet aan Castle vertellen omdat ik mijn kaken nog geen millimeter van elkaar krijg.


    ‘Juffrouw Ferrars!’ Zijn mond staat zo strak dat ik bang ben dat zijn lippen zullen breken. ‘Ik geloof niet dat je begrijpt hoe belangrijk deze vraag is. Ik wil een antwoord van je, en ik wil het nu!’


    ‘Ik… ik…’


    ‘Vandáág, ik wil een antwoord vandaag, nu, op dit moment…’


    ‘Ja,’ weet ik uit te brengen. Ik bloos tot op mijn schedel en schaam me zo ontzettend, ben vreselijk geschrokken en ontzet, maar het enige waaraan ik kan denken is Adam Adam Adam hoe zal Adam op deze informatie reageren, waarom moet dit nú gebeuren, waarom heeft Warner het gezegd? En ik wil hem vermoorden omdat hij een geheim heeft verklapt dat aan mij was om te vertellen, te verbergen, te beschermen.


    Castle ziet eruit als een ballon die verliefd is geworden op een punaise, die vervolgens te dicht bij hem kwam en hem liet klappen. ‘Dus het is waar?’


    Ik sla mijn ogen neer. ‘Ja, het is waar.’


    Hij laat zich recht tegenover me op de vloer zakken. ‘Hoe is dat volgens jou mogelijk?’


    Omdat Warner Adams broer is, maar dat zeg ik hem niet.


    En ik vertel het hem niet omdat het Adams geheim is. Ik zal er niet over praten totdat Adam het doet, ook al wil ik Castle wanhopig graag vertellen dat de connectie in hun bloed moet zitten, dat ze blijkbaar een vergelijkbare gave hebben, een vergelijkbare Energie, of o o o


    O God.


    O nee.


    Warner is een van ons.

  


  
    Negenenveertig


    ‘Dit verandert alles.’


    Castle kijkt me niet aan. ‘Dit… Ik bedoel, dit betekent zo veel. We zullen hem alles moeten vertellen, hem moeten testen om honderd procent zeker te zijn, maar ik kan me nauwelijks voorstellen dat er een andere verklaring is. En als hij wil, mag hij hier zijn toevlucht nemen. Ik zou hem natuurlijk een gewone kamer moeten geven, hem hier onder ons als een gelijke laten leven. In elk geval zal ik hem niet als gevangene hier kunnen houden…’


    ‘Wat?! Maar Castle… waarom? Hij is degene die Adam bijna heeft vermoord! En Kenji!’


    ‘Je moet begrijpen dat dit nieuws zijn hele kijk op het leven kan veranderen.’ Castle schudt zijn hoofd. Eén hand heeft hij voor zijn mond geslagen en zijn ogen zijn groot van verbazing. ‘Misschien neemt hij het slecht op, misschien is hij verrukt, misschien wordt hij gek, misschien voelt hij zich als herboren. Het zal je verbazen wat dergelijke nieuws met iemand kan doen. Omega Point zal altijd een toevluchtsoord zijn voor mensen zoals wij,’ vervolgt hij. ‘Dat heb ik jaren geleden al gezworen. Stel bijvoorbeeld dat zijn vader hem verstoot, dan kan ik hem iets te eten en een dak boven zijn hoofd niet onthouden.’


    Dit kan niet waar zijn.


    ‘Toch begrijp ik het niet.’ Plotseling kijkt Castle me aan. ‘Waarom zei je niets? Waarom heb je deze informatie niet gemeld? Voor ons is het belangrijk om te weten en jij bent er op geen enkele manier schuldig aan…’


    ‘Ik wilde niet dat Adam het wist.’ Voor het eerst geef ik het hardop toe, maar de woorden zijn 7 brokjes aaneengeregen schaamte. ‘Ik…’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ik wilde gewoon niet dat hij het wist.’


    Castle lijkt zowaar medelijden met me te hebben. ‘Ik wou dat ik je kon helpen om je geheim veilig te houden, juffrouw Ferrars, maar zelfs als ik dat zou willen, weet ik niet wat Warner zou doen.’


    Ik richt mijn blik op de mat op de vloer. Mijn stem klinkt heel kleintjes wanneer ik vraag: ‘Waarom heeft hij het u eigenlijk verteld? Hoe kwam het ter sprake?’


    Castle wrijft nadenkend over zijn kin. ‘Hij vertelde het uit zichzelf. Ik heb aangeboden om hem tijdens zijn dagelijkse uitjes te begeleiden  met hem naar de badkamer lopen, et cetera  omdat ik de ondervraging wilde voortzetten. Ik wilde hem nog een paar vragen over zijn vader stellen en uitzoeken wat hij over de toestand van onze gijzelaars wist. Het leek prima met hem te gaan. Hij zag er zelfs een stuk beter uit dan toen hij hier net was. Hij was meegaand, bijna beleefd. Maar nadat we in de gang op jou en Adam waren gestuit veranderde zijn houding dramatisch…’ Zijn woorden sterven weg, zijn ogen schieten omhoog en in zijn hoofd past hij razendsnel alle puzzelstukjes in elkaar. Hij staart me aan op een manier die ik absoluut niet van Castle ken: een manier die vertelt dat hij compleet, totaal perplex is.


    Ik weet niet zeker of ik me beledigd moet voelen.


    ‘Hij is verliefd op je,’ fluistert Castle. In zijn stem hoor ik het groeiende, schokkende besef. Hij lacht, kort en snel. Schudt zijn hoofd. ‘Terwijl hij je gevangen hield, heeft hij het voor elkaar gekregen om verliefd op je te worden.’


    Ik staar naar de mat alsof ik in mijn hele leven niets boeienders heb gezien.


    ‘O, juffrouw Ferrars, ik benijd je niet om de lastige positie waarin je je bevindt. Nu begrijp ik waarom deze situatie zo ongemakkelijk voor je moet zijn.’


    Ik wil tegen hem zeggen: u hebt geen idee, Castle. U hebt geen idee, want u kent nog maar het halve verhaal. U weet niet dat ze broers zijn, broers die elkaar haten, broers die het maar over één ding eens lijken te zijn, en dat is dat ze hun eigen vader willen vermoorden.


    Maar ik zeg niets van dat alles. Ik zeg überhaupt niets.


    Ik zit op de mat met mijn hoofd in mijn handen en probeer te bedenken wat er nog meer fout kan gaan. Ik vraag me af hoeveel fouten ik nog moet maken voordat alles eindelijk op zijn plek valt.


    Als dat ooit al gebeurt.

  


  
    Vijftig


    Ik voel me zo vernederd.


    De hele nacht heb ik erover liggen denken, tot er vanochtend iets tot me doordrong. Warner moet het Castle met opzet hebben verteld. Omdat hij een spelletje met me speelt, omdat hij niets is veranderd, omdat hij me nog steeds voor zijn karretje wil spannen. Nog altijd wil hij me tot zijn project maken, nog altijd probeert hij me te kwetsen.


    Ik zal het niet meer toestaan.


    Ik zal niet meer toestaan dat Warner tegen me liegt, dat hij mijn gevoelens manipuleert om zo te krijgen wat hij hebben wil. Niet te geloven dat ik medelijden met hem had  dat ik een zwak voor hem voelde toen ik hem samen met zijn vader zag  dat ik hem geloofde toen hij me vertelde wat hij van mijn dagboek dacht. Wat ben ik een lichtgelovige dwaas.


    Het was zo stom van me om zelfs maar te denken dat hij in staat is om menselijke emoties te voelen.


    Tegen Castle heb ik gezegd dat hij de opdracht misschien aan iemand anders moet overdragen, nu hij weet dat Warner me kan aanraken. Ikheb gezegd dat het gevaarlijk zou kunnen worden.


    Maar hij lachte en lachte en lachte en zei: ‘O, juffrouw Ferrars, ik ben er zeer, zéér zeker van dat je jezelf wel kunt verdedigen. Waarschijnlijk ben je zelfs beter tegen hem opgewassen dan wij allemaal. Trouwens,’ voegde hij eraan toe, ‘dit is een ideale situatie. Als hij werkelijk verliefd op je is, moet je dat op de een of andere manier in je voordeel kunnen gebruiken. We hebben je hulp nodig,’ zei hij, opeens weer ernstig. ‘We hebben alle hulp nodig die we kunnen krijgen, en op dit moment ben jij de enige persoon die misschien de antwoorden kan vinden waar we naar op zoek zijn. Alsjeblieft. Probeer zo veel mogelijk te ontdekken. Wat dan ook. De levens van Winston en Brendan staan op het spel.’


    En hij heeft gelijk.


    Dus schuif ik mijn eigen zorgen opzij, omdat Winston en Brendan daarbuiten ergens zijn, daarbuiten ergens pijn lijden, en we ze móéten vinden. Ik zal alles doen wat in mijn macht ligt om daarbij te helpen.


    Wat betekent dat ik opnieuw met Warner zal moeten praten.


    Ik moet hem behandelen als de gevangene die hij is. Geen zijwegen meer. Me niet meer van mijn stuk laten brengen door zijn afleidingsmanoeuvres. Niet nog eens en nog eens en nog eens. Deze keer pak ik het beter aan. Slimmer.


    En ik wil mijn dagboek terug.


    De bewakers openen de deur voor me en ik loop naar binnen, sla de deur achter me dicht en maak me klaar voor de toespraak die ik heb voorbereid, maar blijf dan stokstijf staan.


    Ik weet niet wat ik had verwacht.


    Misschien dacht ik dat hij bezig zou zijn om een gat in de muur te maken, of een plan te smeden om elke persoon in Omega Point te vernietigen, of ik weet het niet ik weet het niet ik weet niets. Want ik weet alleen hoe je moet vechten tegen een boos iemand, een brutaal persoon, een arrogant monster, en ik weet niet wat ik hiermee aan moet.


    Hij slaapt.


    Iemand heeft hierbinnen een matras neergelegd, een simpele rechthoek van matige kwaliteit, dun en versleten, maar in elk geval beter dan de grond, en hij ligt erbovenop in niets dan een zwarte boxershort.


    Zijn kleren liggen op de vloer.


    Zijn broek, shirt en sokken zijn vochtig, gekreukeld: duidelijk met de hand gewassen en uitgespreid om te drogen. Zijn jas ligt keurig opgevouwen op zijn schoenen; zijn handschoenen liggen netjes naast elkaar op zijn jas.


    Sinds ik de kamer in ben gestapt heeft hij zich niet bewogen.


    Hij ligt op zijn zij, met zijn rug naar de muur, zijn linkerhand onder zijn gezicht en zijn rechterhand tegen zijn bovenlijf. Zijn hele lichaam is perfect naakt, sterk en glad en ruikt vaag naar zeep. Ik snap niet waarom ik niet kan stoppen met naar hem te staren. Ik weet niet hoe het komt dat een slapend gezicht altijd zo zacht en onschuldig lijkt, zo vredig en kwetsbaar, maar ik probeer weg te kijken en het lukt niet. Ik verlies mijn doel uit het oog, vergeet alle stoere dingen die ik tegen mezelf zei voordat ik hier naar binnen stapte. Er is namelijk iets aan hem… Er is altijd iets aan hem geweest dat me intrigeert, en ik begrijp het niet. Ik wou dat ik het kon negeren, maar dat kan ik niet.


    Want ik kijk naar hem en vraag me af of het misschien aan mij ligt. Of ik misschien naïef ben.


    Maar ik zie lagen, tinten goud en groen en een persoon die nooit een kans heeft gekregen om menselijk te zijn. Ik vraag me af of ik misschien net zo wreed ben als mijn eigen onderdrukkers als ik besluit dat de maatschappij gelijk heeft, dat sommige mensen inderdaad te ver heen zijn, dat je soms niet meer terug kunt, dat er in deze wereld mensen zijn die geen tweede kans verdienen, en ik kan niet ik kan niet ik kan niet


    Ik kan niet anders dan het daarmee oneens zijn.


    Ik kan niet anders dan denken dat 19 jaar te jong is om iemand op te geven, dat 19 jaar pas het begin is, dat het veel te vroeg is om dan tegen iemand te zeggen dat hij deze wereld alleen maar ellende zal bezorgen.


    Ik kan niet anders dan me afvragen hoe mijn leven eruit zou zien als iemand me een kans had gegeven.


    En dus stap ik achteruit. Ik draai me om en wil vertrekken.


    Ik laat hem slapen.


    Dan sta ik plotseling stil.


    Ik vang een glimp op van mijn notitieboekje, dat naast zijn uitgestrekte hand op het matras ligt. Het lijkt alsof zijn vingers het nog maar net hebben losgelaten. Dit is de perfecte kans om het terug te stelen, als ik maar voorzichtig ben.


    Op mijn tenen sluip ik naar hem toe, en ik ben vreselijk dankbaar dat de laarsjes die ik draag speciaal ontworpen zijn om geen enkel geluid te maken. Maar hoe dichter ik bij hem kom, hoe meer mijn aandacht wordt getrokken door iets op zijn rug.


    Een kleine, rechthoekige, zwarte vlek.


    Ik sluip dichterbij.


    Knipper met mijn ogen.


    Tuur ingespannen.


    Buig naar voren.


    Het is een tatoeage.


    Geen plaatje. Alleen een woord. 1 woord, midden op het bovenste gedeelte van zijn rug geëtst. Met inkt.


    IGNITE


    En zijn huid zit vol littekens.


    Het bloed stroomt zo snel naar mijn hoofd dat ik duizelig word. Ik voel me misselijk. Alsof de inhoud van mijn maag elk moment naar buiten kan komen. Ik wil in paniek raken, iemand door elkaar schudden, de emoties die me verstikken, begrijpen, want ik kan me niet voorstellen, met geen mogelijkheid kan ik me voorstellen, ik kan me niet voorstellen hoeveel pijn hij heeft moeten lijden om dergelijke littekens op zijn huid op te lopen.


    Dik en dun en grillig en vreselijk. Littekens als wegen die nergens naartoe leiden. Er zijn snijwonden en rafelige schrammen die ik niet kan begrijpen, tekens van marteling die ik nooit had verwacht. Het zijn de enige imperfecties op zijn hele lichaam, verborgen imperfecties die zo hun eigen geheimen verbergen.


    En ik realiseer me, niet voor het eerst, dat ik geen idee heb wie Warner werkelijk is.


    ‘Juliette?’


    Ik verstijf.


    ‘Wat doe jij hier?’ Zijn ogen zijn wijdopen, alert.


    ‘Ik… ik kwam met je praten…’


    ‘Jezus,’ mompelt hij en hij springt weg. ‘Ik ben zeer vereerd, lieverd, maar je had me toch op z’n minst de gelegenheid kunnen geven om mijn broek aan te trekken.’ Hij heeft zich tegen de muur gedrukt, maar doet geen enkele poging om zijn kleren te pakken. Zijn ogen schieten steeds weer van mij naar zijn broek op de vloer, alsof hij niet weet wat hij moet doen. Hij lijkt vastbesloten om me niet zijn rug toe te keren.


    ‘Mag ik?’ vraagt hij met een knikje naar de kleren naast mijn voeten. Hij wendt nonchalance voor, maar die kan de ongerustheid in zijn ogen niet verbergen. ‘Het wordt hier frisjes.’


    Maar ik blijf naar hem kijken, bestudeer hem van top tot teen, en ik ben onder de indruk van hoe perfect hij er van voren uitziet. Een sterk, slank postuur, getraind en gespierd zonder dat hij massief oogt. Zijn huid is licht maar niet bleek, en heeft net genoeg zon gezien om er stralend en gezond uit te zien. Het lichaam van een perfecte jongen.


    Wat kan schijn bedriegen.


    Wat een vreselijk, vreselijk bedrog.


    Zijn blik is strak op mij gericht; zijn ogen lijken twee groene vlammen die nooit zullen doven en zijn borst gaat zo snel, zo snel op en neer.


    ‘Wat is er met je rug gebeurd?’ hoor ik mezelf fluisteren.


    Alle kleur verdwijnt uit zijn gezicht. Hij kijkt weg, strijkt met zijn hand over zijn mond, zijn kin, zijn nek.


    ‘Wie heeft je dat aangedaan?’ vraag ik zachtjes. Intussen begin ik het vreemde gevoel te herkennen dat opkomt wanneer ik op het punt sta iets vreselijks te doen. Zoals op dit moment. Op dit moment voel ik dat ik iemand hierom zou kunnen vermoorden.


    ‘Juliette, alsjeblieft, mijn kleren…’


    ‘Was het je vader?’ Mijn stem klinkt iets scherper nu. ‘Heeft je vader je dit aangedaan…’


    Warner kapt me gefrustreerd af. ‘Wat maakt het uit?’


    ‘Natuurlijk maakt het uit!’


    Hij zegt niets.


    ‘Die tatoeage,’ begin ik, ‘dat woord…’


    ‘Ja,’ zegt hij, heel zachtjes. Hij kucht even.


    ‘Ik snap niet…’ Even knijp ik mijn ogen dicht. ‘Wat betekent het?’


    Warner schudt zijn hoofd, haalt een hand door zijn haar.


    ‘Komt het uit een boek?’


    ‘Wat kan jou het schelen?’ Hij wendt zijn gezicht weer af. ‘Waarom ben je opeens zo geïnteresseerd in mijn leven?’


    Geen idee, wil ik tegen hem zeggen. Ik wil tegen hem zeggen dat ik het niet weet, maar dat is niet waar.


    Want ik voel het. In mijn hoofd voel ik het klikken en draaien en piepen van miljoenen sleutels die miljoenen deuren ontsluiten. Het is alsof ik mezelf eindelijk toesta om te zien wat ik werkelijk denk, wat ik werkelijk voel, alsof ik voor het allereerst mijn eigen geheimen ontdek. En dan zoek ik in zijn ogen, in zijn gezicht naar iets wat ik niet kan benoemen. En ik realiseer me dat ik niet langer zijn vijand wil zijn.


    ‘Het is voorbij,’ zeg ik tegen hem. ‘Voortaan trek ik mijn eigen plan. Je wapen zal ik nooit worden en niets wat je zegt, kan me van mening doen veranderen. Ik denk dat je dat nu wel weet.’ Ik kijk naar de grond. ‘Dus waarom vechten we nog steeds? Waarom probeer je me nog steeds te manipuleren? Waarom wil je me er nog steeds in laten tuinen met je trucjes?’


    ‘Ik heb geen idee…’  hij kijkt me aan alsof hij betwijfelt of ik wel echt ben  ‘… waar je het over hebt.’


    ‘Waarom heb je tegen Castle gezegd dat je me kunt aanraken? Het was niet aan jou om dat te vertellen.’


    ‘Juist.’ Hij blaast een lange adem uit. ‘Natuurlijk.’ Lijkt zich te herstellen. ‘Luister, lieverd, als je hier toch blijft om me al die vragen te stellen, zou je dan in elk geval mijn jas naar me toe kunnen gooien?’


    Ik gooi zijn jas naar hem toe. Hij vangt hem. Laat zich op de vloer zakken. En in plaats van zijn jas aan te trekken, legt hij hem op zijn schoot. Eindelijk zegt hij: ‘Ja, ik heb Castle verteld dat ik je kan aanraken. Hij had het recht om dat te weten.’


    ‘Het zijn zijn zaken niet.’


    ‘Natuurlijk zijn het zijn zaken wel,’ zegt Warner. ‘Deze hele wereld die hij hierbeneden heeft gecreëerd, drijft op precies dat soort informatie. En jij bent hier, woont met hen samen. Hij hoort het te weten.’


    ‘Hij hoeft het helemaal niet te weten.’


    ‘Waarom is het zo belangrijk?’ Veel te zorgvuldig bestudeert hij mijn ogen. ‘Waarom vind je het zo vervelend dat iemand weet dat ik je kan aanraken? Waarom moet het geheim blijven?’


    Wanhopig probeer ik woorden te vinden, maar ze komen niet.


    ‘Maak je je zorgen om Kent? Denk je dat hij er problemen mee zal hebben als hij weet dat ik je kan aanraken?’


    ‘Ik wilde niet dat hij er op deze manier achter kwam…’


    ‘Maar waarom is het zo belangrijk?’ herhaalt hij. ‘Je lijkt je zo druk te maken om iets wat voor je persoonlijke leven geen enkel verschil maakt. Dat zou het tenminste niet moeten doen. Niet als je, zoals je beweert, alleen maar haat voor me voelt. Want dat zei je toch? Dat je me haat?’


    Ik laat me tegenover Warner op de grond zakken. Trek mijn knieën omhoog tegen mijn borst. Staar naar de stenen vloer onder mijn voeten. ‘Ik haat je niet.’


    Warners ademhaling stokt.


    ‘Soms denk ik dat ik je begrijp,’ zeg ik tegen hem. ‘Echt waar. Maar net wanneer ik denk dat ik je eindelijk doorheb, verras je me weer. En ik weet nooit werkelijk wie je bent of wie je zult zijn.’ Ik kijk op. ‘Wat ik wél weet, is dat ik je niet meer haat. Ik heb het geprobeerd, ik heb het zo hard geprobeerd, want je hebt zo veel vreselijke, vreselijke dingen gedaan. Met onschuldige mensen. Met mij. Maar intussen weet ik te veel van je. Ik heb te veel gezien. Je bent te menselijk.’


    Zijn haren zijn zo goudblond. Zijn ogen zo groen. Met gekwelde stem vraagt hij: ‘Zeg je nou dat je mijn vriend wilt zijn?’


    ‘I-ik weet het niet.’ Doodsbang ben ik, als de dood ben ik voor die mogelijkheid. ‘Daar heb ik niet over nagedacht. Ik zeg alleen dat ik niet weet…’  ik aarzel, haal een keer adem, ‘… dat ik niet meer weet hoe ik je moet haten. Hoewel ik het wel wil. Ik wil het echt en ik weet dat ik het zou moeten doen, maar ik kan het gewoon niet.’


    Hij wendt zijn gezicht af.


    En hij glimlacht.


    Het is zo’n glimlach die me alles laat vergeten, tot ik alleen nog met mijn ogen kan knipperen en knipperen en ik begrijp niet wat er met me gebeurt. Ik begrijp niet waarom ik mijn ogen niet kan overhalen om ergens anders naar te kijken.


    Ik weet niet waarom mijn hart opeens het hoofd lijkt te verliezen.


    Hij raakt mijn dagboekje aan, zonder zich daarvan bewust te zijn, lijkt het. Zijn vingers glijden één keer, twee keer over de voorkant van het boekje, maar dan ziet hij waar ik naar kijk en stopt ermee.


    ‘Heb jij dit geschreven?’ Hij raakt opnieuw het notitieboekje aan. ‘Elk woord ervan?’


    Ik knik.


    Hij zegt: ‘Juliette.’


    Ik stop met ademhalen.


    Hij zegt: ‘Dat zou ik heel graag willen. Je vriend zijn,’ zegt hij. ‘Dat zou ik fijn vinden.’


    En ik begrijp niet goed wat er in mijn hersenen gebeurt.


    Misschien komt het doordat hij kapot is en ik stom genoeg ben om te denken dat ik hem kan maken. Misschien komt het doordat ik mezelf zie, de 3, 4, 5, 6, 17-jarige Juliette die in de steek is gelaten, verwaarloosd, mishandeld vanwege iets waar ze geen controle over heeft, en doordat ik in Warner iemand herken die net zo is als ik, die ook nooit een kans heeft gekregen om te leven. Doordat ik eraan denk dat iedereen hem haat, dat het universeel geaccepteerd is om hem te haten.


    Warner is verschrikkelijk.


    Daarover valt niet te discussiëren, daar is niets op af te dingen, geen enkel vraagteken bij te plaatsen. Er is allang besloten dat hij een verwerpelijke man is die gedijt bij moord en macht en het martelen van anderen.


    Maar ik wil het weten. Ik moet het weten.


    Of het werkelijk zo eenvoudig is.


    Want wat als ik op een dag uitglij? Wat als ik op een dag tussen de kiertjes door val en niemand me omhoog wil trekken? Wat gebeurt er dan met me?


    En dus kijk ik hem aan. Ik haal diep adem.


    En ik ren weg.


    Ik ren zo de kamer uit.

  


  
    Eenenvijftig


    Eén ogenblik nog.


    Eén seconde slechts, één minuut maar, geef me nog een uurtje of misschien het weekend om erover na te denken zo veel is het niet zo moeilijk is het niet het is het enige waar we ooit om vragen het is een simpel verzoek.


    Maar de ogenblikken, de seconden, de minuten, de uren, de dagen en jaren groeien uit tot één grote vergissing, één ongelooflijke kans die ons door de vingers glipt, omdat we niet konden beslissen, het niet begrepen, meer tijd nodig hadden, niet wisten wat we moesten doen.


    We weten niet eens wat we hebben gedaan.


    We hebben geen idee hoe we hier beland zijn, terwijl we nooit iets anders wilden dan ’s ochtends wakker worden en ’s avonds naar bed gaan en misschien op weg naar huis nog een ijsje halen, maar die ene beslissing, die ene keuze, die ene toevallige kans liet alles wat we ooit hebben gekend of waar we in hebben geloofd uit elkaar vallen en wat doen we dan?


    Wat doen we


    nu verder?

  


  
    Tweeënvijftig


    De situatie wordt steeds beroerder.


    De spanning onder de inwoners van Omega Point wordt met het uur groter. We hebben geprobeerd om met de mannen van Anderson in contact te komen, maar zonder succes; we hebben niets gehoord van hun team of van hun soldaten, en we hebben geen idee hoe het met onze gijzelaars is. Tegelijkertijd worden de burgers uit Sector 45  de sector waarover Warner de leiding had, de sector waar hij toezicht op hield  steeds onrustiger. Geruchten over ons en ons verzet verspreiden zich veel te snel.


    Het Herstel heeft geprobeerd het nieuws over de recente gevechten te verdoezelen door het ‘een standaardaanval op rebellerende partijleden’ te noemen, maar de mensen worden steeds slimmer. Er breken protesten uit en sommige mensen weigeren te werken, komen in opstand tegen de autoriteiten, proberen uit de barakkenkampen te vluchten en naar ongereguleerd gebied te ontsnappen.


    Dat loopt nooit goed af.


    De verliezen worden te groot en Castle zit op hete kolen om in actie te komen. Iedereen heeft het gevoel dat we weer naar buiten zullen gaan, en snel. We hebben geen informatie ontvangen dat Anderson dood is, wat waarschijnlijk betekent dat hij het juiste moment afwacht  of misschien heeft Adam gelijk en is hij nog aan het herstellen. Wat de reden ook is: veel goeds kan Andersons stilte niet betekenen.


    ‘Wat doe jij hier?’ vraagt Castle.


    Ik heb net mijn avondeten opgehaald en ben daarna aan onze gebruikelijke tafel gaan zitten, bij Adam, Kenji en James. Ik kijk hem verward aan.


    Kenji vraagt: ‘Wat is er aan de hand?’


    Adam vraagt: ‘Is alles in orde?’


    Castle zegt: ‘Mijn excuses, juffrouw Ferrars, ik wilde jullie niet storen. Ik moet alleen toegeven dat het me verbaast je hier te zien. Ik dacht dat je momenteel bezig was met een opdracht.’


    ‘O,’ zeg ik geschrokken. Ik staar naar mijn eten en dan weer naar Castle. ‘Ik, eh… ja, dat is ook zo. Maar ik heb nu al twee keer met Warner gesproken. Gisteren ben ik nog bij hem geweest…’


    ‘Ha, dat is uitstekend nieuws, juffrouw Ferrars. Uitstekend nieuws.’ Castle klapt in zijn handen; zijn gezicht is een en al opluchting. ‘En wat heb je tot nu toe kunnen ontdekken?’ Hij kijkt me zo hoopvol aan dat ik me direct begin te schamen.


    Iedereen gaapt me aan en ik weet niet wat ik moet doen. Ik weet niet wat ik moet zeggen.


    Ik schud mijn hoofd.


    ‘Aha.’ Castle laat zijn handen zakken. Slaat zijn ogen neer. Knikt even. ‘Dus. Je hebt besloten dat die twee bezoekjes wel voldoende waren?’ Hij weigert me aan te kijken. ‘Wat is jouw deskundige mening over deze kwestie, juffrouw Ferrars? Lijkt het je in deze situatie het verstandigste om de tijd te nemen? Denk je dat Winston en Brendan rustig zullen afwachten tot je een gaatje in je drukke schema vindt om de enige persoon te ondervragen die wellicht in staat is om ons te helpen hen te vinden? Denk je d…’


    ‘Ik ga al.’ Ik pak mijn dienblad en spring zo snel op van tafel dat ik bijna over mijn eigen voeten struikel. ‘Het spijt me… Ik dacht… Ik ga nu meteen. Ik zie jullie wel weer bij het ontbijt,’ fluister ik en ik ren de eetzaal uit.


    Brendan en Winston.


    Brendan en Winston.


    Brendan en Winston, herhaal ik steeds weer in mezelf.


    Terwijl ik wegloop, hoor ik Kenji lachen.


    Het ziet ernaar uit dat ik niet erg goed ben in het verhoren van mensen.


    Ik heb zo veel vragen voor Warner, maar geen ervan heeft met de situatie van onze gijzelaars te maken. Elke keer dat ik tegen mezelf zeg dat ik deze keer de juiste vragen zal stellen, slaagt Warner er op de een of andere manier in om me af te leiden. Het is net alsof hij van tevoren weet wat ik zal gaan vragen en meteen klaar is om het gesprek een andere wending te geven.


    Het is verwarrend.


    ‘Heb jij ook een tatoeage?’ vraagt hij, terwijl hij glimlachend tegen de muur leunt. Hij is gekleed in een hemd, broek, sokken, geen schoenen. ‘Iedereen lijkt tegenwoordig een tatoeage te hebben.’


    Dit is niet een gesprek dat ik ooit had gedacht met Warner te voeren.


    ‘Nee,’ antwoord ik. ‘Ik heb nooit de gelegenheid gehad om er een te laten zetten. Trouwens, ik denk niet dat iemand zo dicht bij mijn huid zou willen komen.’


    Hij bestudeert zijn handen. Glimlacht. Zegt: ‘Misschien ooit.’


    ‘Misschien.’


    Stilte.


    ‘En jouw tatoeage?’ vraag ik. ‘Waarom IGNITE?’


    Zijn glimlach wordt breder. Er verschijnen kuiltjes in zijn wangen. Hij schudt zijn hoofd en zegt: ‘Waarom niet?’


    ‘Ik snap het niet.’ Vragend kijk ik hem aan. ‘Wil je jezelf eraan herinneren dat je vlam moet vatten?’


    Hij onderdrukt een lach. ‘Een handvol letters vormt niet altijd een woord, lieverd.’


    ‘Ik… heb geen idee waar je het over hebt.’


    Hij haalt diep adem. Gaat iets rechter zitten. ‘Zo. Dus jij las altijd veel?’


    Daar was ik niet op voorbereid. Het is een vreemde vraag en even twijfel ik of het misschien een valstrik is. Of ik in de problemen kom door zoiets toe te geven. Maar dan herinner ik me dat Warner míjn gevangene is, niet andersom. ‘Ja,’ antwoord ik. ‘Vroeger wel.’


    De glimlach verdwijnt en zijn uitdrukking wordt serieuzer, berekenender. Er staat geen enkele emotie op zijn gezicht te lezen. ‘En wanneer kreeg je dan de kans om te lezen?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    Hij haalt langzaam zijn schouders op en staart de lege kamer in. ‘Het komt gewoon vreemd op me over dat een meisje dat haar hele leven zo compleet geïsoleerd is geweest zo gemakkelijk toegang had tot boeken. Zeker in deze wereld.’


    Ik zeg niets.


    Hij zegt niets.


    Ik haal een paar keer adem en geef dan antwoord. ‘Ik… ik kon nooit zelf kiezen wat ik las.’ Waarom word ik er zo nerveus van om dat hardop te zeggen? Waarom moet ik mezelf er steeds aan herinneren dat ik echt niet hoef te fluisteren? ‘Ik las gewoon wat voorhanden was. In de scholen waarop ik zat, was altijd wel een kleine bibliotheek en ook mijn ouders hadden wat boeken in huis. En later…’ Ik aarzel. ‘Later heb ik een paar jaar in ziekenhuizen en psychiatrische instellingen een j-jeugdgevangenis gezeten.’ Als op commando begin ik te blozen; ik ben er altijd als de kippen bij om me te schamen voor mijn verleden, voor wie ik was en altijd zal zijn.


    Toch is het vreemd.


    Want terwijl een deel van me er moeite mee heeft om zo open te zijn, voelt een ander deel zich juist op z’n gemak wanneer ik met Warner praat. Veilig. Vertrouwd.


    Omdat hij alles al van me weet.


    Hij kent elk detail van mijn 17-jarige leven. Hij bezit mijn hele medische dossier, weet alles over mijn aanvaringen met de politie en de pijnlijke relatie die ik met mijn ouders heb had. En nu heeft hij ook nog mijn notitieboekje gelezen.


    Niets van wat ik hem over mijn verleden vertel, zal hem verrassen. Niets van wat ik heb gedaan, zal hem schokken of met afschuw vervullen. Ik hoef niet bang te zijn dat hij me zal veroordelen of hard weg zal rennen.


    En dat besef, misschien meer dan wat ook, raakt me tot in mijn diepste wezen.


    Geeft me een gevoel van opluchting.


    ‘Er waren altijd wel boeken,’ ga ik verder, omdat ik nu op de een of andere manier niet meer kan stoppen. Mijn ogen hou ik strak op de grond gericht. ‘In de jeugdgevangenis. Veel ervan waren oud en kapot, en soms ontbrak de kaft, zodat ik lang niet altijd wist wat de titel was of wie het had geschreven. Ik las gewoon alles wat ik kon vinden. Sprookjes, detectives, geschiedenis, poëzie. Het maakte me niet uit wat het was. Ik las het en las het en las het, steeds opnieuw. De boeken… hielpen me om niet helemaal gek te worden.’ Dan klap ik mijn mond dicht, voordat ik nog meer zeg. Met ontzetting realiseer ik me hoe graag ik hem in vertrouwen wil nemen. Warner.


    De vreselijke, verschrikkelijke Warner, die heeft geprobeerd om Adam en Kenji te doden. Die mij tot zijn speeltje wilde maken.


    Ik haat het dat ik me blijkbaar veilig genoeg voel om zo vrijuit tegen hem te spreken. Ik haat het dat Warner de enige is tegen wie ik compleet eerlijk kan zijn. Bij Adam heb ik altijd het gevoel dat ik hem tegen mijzelf moet beschermen, tegen het verschrikkelijke verhaal van mijn leven. Ik wil hem niet bang maken of hem te veel vertellen, uit angst dat hij van gedachten zal veranderen en zich zal realiseren dat het een vreselijke fout was om mij te vertrouwen, om mij zijn genegenheid te tonen.


    Maar voor Warner valt er niets te verbergen.


    Ik wil zijn gezicht zien; ik wil weten wat hij denkt nu ik zo open tegen hem ben, hem zo’n intieme blik in mijn verleden gun, maar het lukt me niet om hem aan te kijken. En dus zit ik hier als verstijfd, verlamd door een gevoel van vernedering, en hij zegt geen woord, verroert geen vin, maakt geen enkel geluid. Seconden vliegen voorbij, zwermen opeens door de hele kamer en ik wil ze wegslaan; ik wil ze vangen en lang genoeg in mijn zakken stoppen om de tijd stil te zetten.


    Eindelijk doorbreekt hij de stilte. ‘Ik hou ook van lezen.’


    Verrast kijk ik op.


    Hij leunt tegen de muur met zijn hand in zijn haar. Eén keer laat hij zijn vingers door de gouden lokken glijden. Dan laat hij zijn arm zakken. Kijkt me aan. Zijn ogen zijn zo, zo groen.


    ‘Lees jij graag?’ vraag ik.


    ‘Dat verbaast je.’


    ‘Ik dacht dat Het Herstel al dat soort dingen wilde uitbannen. Ik dacht dat lezen illegaal was.’


    ‘Dat willen ze inderdaad, en dat wordt het ook.’ Hij verandert iets van positie. ‘Binnenkort, in elk geval. Een deel hebben ze zelfs al vernietigd.’ Voor het eerst lijkt hij zich ongemakkelijk te voelen. ‘Ironisch wel, dat ik pas echt begon met lezen toen het plan om alles te vernietigen eenmaal in gang was gezet. Ik kreeg opdracht om een aantal lijsten door te nemen, mijn mening te geven over welke teksten we moesten houden, welke weg konden, welke we in onze campagnes of in toekomstige onderwijsprogramma’s konden hergebruiken, et cetera.’


    ‘En daar heb jij geen moeite mee?’ vraag ik. ‘Om wat er nog aan cultuur over is  alle talen, al die teksten  te vernietigen? Jij bent het daarmee eens?’


    Weer speelt hij met mijn notitieboekje. ‘Er zijn… veel dingen die ik anders zou doen als ik het voor het zeggen had.’ Een diepe zucht. ‘Maar een soldaat hoeft het niet met elk bevel dat hij gehoorzaamt, eens te zijn.’


    ‘Wat zou je dan anders doen? Als jij het voor het zeggen had?’


    Hij lacht. Zucht. Kijkt me aan en glimlacht steels naar me. ‘Je stelt veel te veel vragen.’


    ‘Daar kan ik niets aan doen. Je lijkt gewoon zo anders nu. Alles wat je zegt, verbaast me.’


    ‘Hoe komt dat?’


    ‘Ik weet het niet. Je bent gewoon zo… rustig. Minder gestoord.’


    Hij lacht een stille lach, waarbij zijn borst op en neer gaat zonder geluid te maken. ‘Mijn leven heeft altijd alleen maar bestaan uit strijd en destructie. Dus dat ik hier ben?’ Hij kijkt om zich heen. ‘Ver weg van verplichtingen en verantwoordelijkheden? Van dood en verdoemenis?’ Zijn ogen zijn strak op de muur gericht. ‘Het lijkt wel vakantie. Opeens hoef ik niet meer de hele tijd na te denken. Ik hoef niets te doen, met niemand te praten, nergens te zijn. Nog nooit heb ik zo veel uren gewoon kunnen slápen.’ Nu glimlacht hij. ‘Het is eigenlijk heel luxe. Ik denk dat ik vaker gegijzeld wil worden,’ voegt hij eraan toe, vooral tegen zichzelf.


    En ik kan niet anders dan hem aandachtig opnemen.


    Ik bestudeer zijn gezicht nauwkeuriger dan ik ooit heb gedurfd en het dringt tot me door dat ik geen flauw idee heb hoe het moet zijn om zijn leven te leiden. Ooit zei hij tegen me dat ik geen idee had, dat ik met geen mogelijkheid de vreemde wetten van zijn wereld kon begrijpen, en nu pas begin ik te begrijpen hoezeer hij daar gelijk in had. Ik weet absoluut niet hoe het moet zijn, zo’n gewelddadig, strak gereglementeerd leven. Maar plotseling wil ik het wel weten.


    Plotseling wil ik het begrijpen.


    Ik kijk naar zijn behoedzame bewegingen, de moeite die hij doet om er zorgeloos, ontspannen uit te zien, en ik zie hoe berekenend alles is. Dat er een reden is voor elke beweging, elke kleine aanpassing in zijn lichaamshouding. Voortdurend luistert hij, legt een hand op de grond, tegen de muur, staart naar de deur, maakt een studie van de omtrek, de scharnieren, de deurknop. Ik zie de spanning  heel licht maar  wanneer hij kleine geluiden hoort: het krassen van metaal, gedempte stemmen op de gang. Het is duidelijk dat hij voortdurend alert is, altijd klaarstaat, gereed om te vechten, te reageren. Ik vraag me af of hij ooit rust heeft gekend. Veiligheid. Of hij ooit een hele nacht door heeft kunnen slapen. Of hij ooit ergens naartoe heeft kunnen gaan zonder voortdurend over zijn schouder te kijken.


    Hij heeft zijn handen ineengeslagen.


    Hij speelt met een ring aan zijn linkerhand, draait en draait en draait hem om zijn pink. Ik snap niet dat het zo lang heeft geduurd voordat hij me opviel; het is een eenvoudige ring van jade, met een bleekgroene kleur die precies bij zijn ogen past. Dan herinner ik me plotseling dat ik de ring eerder heb gezien.


    Eén keer pas.


    Het was de ochtend nadat ik Jenkins had aangeraakt. Toen Warner me kwam ophalen in zijn kamer. Hij betrapte me erop dat ik naar zijn ring staarde en trok snel zijn handschoenen aan.


    Ik heb een déjà vu.


    Hij betrapt me erop dat ik naar zijn handen kijk en balt snel zijn linkervuist, legt zijn rechterhand eroverheen.


    ‘Wa…’


    ‘Het is gewoon een ring,’ zegt hij. ‘Niet belangrijk.’


    ‘Waarom verberg je hem als het niet belangrijk is?’ Ik ben al zo veel nieuwsgieriger dan ik een moment geleden nog was, gretig op zoek naar een mogelijkheid om hem open te breken, om erachter te komen wat er in zijn hoofd omgaat.


    Hij zucht.


    Strekt en ontspant zijn vingers. Staart naar zijn handen, handpalmen omlaag, vingers uitgespreid. Schuift de ring van zijn pink en houdt hem tegen het licht van de tl-buis, kijkt ernaar. Het is een kleine, groene O. Eindelijk beantwoordt hij mijn blik. Laat de ring op zijn handpalm vallen en sluit zijn vingers eromheen.


    ‘Je gaat het me niet vertellen?’ vraag ik.


    Hij schudt zijn hoofd.


    ‘Waarom niet?’


    Hij wrijft over zijn nek, masseert de spanning aan de onderkant weg, op de plek waar zijn nek overgaat in zijn rug. Ik moet er wel naar kijken. Moet me wel afvragen hoe het zou zijn als iemand de pijn op die manier uit mijn lichaam masseerde. Zijn handen zien er zo sterk uit.


    Ik ben al bijna vergeten waar we het over hadden wanneer hij zegt: ‘Ik heb deze ring nu bijna tien jaar. Vroeger droeg ik hem om mijn wijsvinger.’ Heel even kijkt hij naar mij, maar dan wendt hij zijn blik weer af. ‘En ik praat er niet over.’


    ‘Nooit?’


    ‘Nee.’


    ‘O.’ Ik bijt op mijn onderlip. Teleurgesteld.


    ‘Hou je van Shakespeare?’ vraagt hij.


    Wat een eigenaardige overgang.


    Ik schud mijn hoofd. ‘Het enige wat ik over hem weet, is dat hij mijn naam heeft gestolen, en hij heeft hem nog verkeerd gespeld ook.’


    Warner staart me een volle seconde aan voordat hij in lachen uitbarst. Het klinkt krachtig, ongeremd. Hij probeert zich wel te beheersen, maar slaagt daar niet in.


    Plotseling voel ik me onbehaaglijk, nerveus bij deze vreemde jongen die lacht en een geheime ring draagt en me vragen over boeken en poëzie stelt. ‘Het was niet grappig bedoeld,’ weet ik uit te brengen.


    Maar zijn ogen blijven lachen. ‘Geeft niet, joh. Tot ongeveer een jaar geleden wist ik ook niet veel over hem. En nog steeds begrijp ik de helft van wat hij schrijft niet, dus ik denk dat we het meeste ervan zullen vernietigen. Toch heeft hij twee regels geschreven die ik echt geweldig vind.’


    ‘Welke dan?’


    ‘Wil je ze zien?’


    ‘Zien?’


    Warner staat opeens overeind en begint zijn broek los te maken. Ik vraag me af wat er in vredesnaam gaat gebeuren, ben bang dat hij een of ander nieuw ziek spelletje met me wil spelen, maar dan stopt hij. Hij ziet de verschrikte uitdrukking op mijn gezicht en zegt: ‘Maak je geen zorgen, lieverd. Ik ga me niet helemaal uitkleden, dat beloof ik. Het is gewoon nog een tatoeage.’


    ‘Waar?’ Ik ben als verstijfd en wil tegelijkertijd wel en niet wegkijken.


    Hij geeft geen antwoord.


    Zijn opengeritste broek hangt laag op zijn heupen, zodat zijn boxershort eronder zichtbaar is. Hij trekt aan het elastiek van zijn onderbroek tot de band net onder zijn heupbot zit.


    Ik bloos tot aan mijn haarwortels.


    Nooit eerder heb ik een zo intiem deel van een jongenslichaam gezien, en het lukt me maar niet om mijn ogen los te rukken. De paar momenten met Adam waren altijd in het donker en werden bovendien onderbroken; ik heb nooit zo veel van hem gezien, niet omdat ik dat niet wilde, maar omdat ik nooit de kans kreeg. En nu zijn alle lichten aan en Warner staat vlak voor me en ik ben zo gebiologeerd, gefascineerd door zijn figuur. Geïntrigeerd kijk ik hoe zijn middel smal toeloopt tot aan zijn heupen en dan onder een stuk stof verdwijnt. Ik zou willen weten hoe het is om een ander mens te begrijpen zonder al die barrières.


    Om een persoon zo door en door, zo intiem te kennen.


    Ik wil de geheimen bestuderen die zijn weggestopt tussen zijn ellebogen, de fluisteringen die gevangen zitten achter zijn knieën. Ik wil met mijn ogen en mijn vingertoppen zijn silhouet volgen. Ik wil rivieren en valleien tekenen langs de vloeiende spieren van zijn lichaam.


    Mijn gedachten schokken me.


    In mijn maag laait een wanhopige hitte op die ik het liefst zou negeren. In mijn borst fladderen vlinders die ik graag zou wegredeneren. In mijn diepste kern klopt een pijn die ik liever niet benoem.


    Mooi.


    Hij is zo mooi.


    Ik lijk wel gek geworden.


    ‘Het is interessant,’ zegt hij. ‘Het voelt zo… relevant, vind ik. Terwijl het zo lang geleden is geschreven.’


    ‘Wat?’ Ik scheur mijn blik los van zijn onderlichaam en doe wanhopige pogingen om mijn verbeelding te laten stoppen met het opzuigen van alle details. Dan kijk ik opnieuw, naar de woorden die op zijn huid zijn getatoeëerd, en deze keer lukt het me om ze te lezen. ‘O. Ja.’


    Het zijn 2 regels. Typemachineletters in inkt, helemaal onderaan op zijn rug.


    h e l l i s e m p t y .


    a n d a l l t h e d e v i l s a r e h e r e .


    Ja. Interessant. Ja. Zeker.


    Ik denk dat ik beter even kan gaan liggen.


    ‘Boeken,’ zegt hij terwijl hij zijn boxershort weer omhoogtrekt en zijn broek dichtritst, ‘kun je gemakkelijk vernietigen, maar woorden blijven leven zolang mensen ze zich herinneren. Tatoeages zijn bijvoorbeeld heel lastig te vergeten.’ Hij doet de knoop dicht. ‘Het leven is zo vluchtig, in deze tijd. Dat maakt het in mijn ogen noodzakelijk om inkt in onze huid te etsen. Het herinnert ons eraan dat de wereld zijn sporen op ons heeft nagelaten, dat we nog altijd leven. Dat we nooit zullen vergeten.’


    ‘Wie ben jij?’


    Deze Warner ken ik niet. Deze Warner zou ik nooit herkennen.


    Hij glimlacht in zichzelf. Gaat weer zitten. Zegt: ‘Dat hoeft niemand anders ooit te weten.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik weet wie ik ben,’ antwoordt hij. ‘Dat is voor mij voldoende.’


    Ik ben een ogenblik stil en kijk fronsend naar de vloer. ‘Het moet geweldig zijn om met zo veel zelfvertrouwen door het leven te gaan.’


    ‘Jij hebt zelfvertrouwen,’ merkt hij op. ‘Je bent koppig en weerbarstig. Zo moedig. Zo sterk. Zo onmenselijk mooi. Je zou de hele wereld kunnen veroveren.’


    Ik schiet in de lach en kijk hem aan. ‘Daarvoor huil ik te veel. En ik wil de wereld helemaal niet veroveren.’


    ‘Dat is iets wat ik nooit zal begrijpen.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Je bent gewoon bang. Je bent bang voor wat je niet kent. Je maakt je te veel zorgen dat je anderen zult teleurstellen. Je benut je potentieel niet vanwege de verwachtingen die anderen volgens jou van je hebben. Omdat je je nog altijd houdt aan de regels die je ooit hebt gekregen.’ Hij kijkt me indringend aan. ‘Ik wou dat je daarmee ophield.’


    ‘Ik wou dat jij ophield met te verwachten dat ik mijn kracht gebruik om mensen te doden.’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik heb nooit gezegd dat je mensen moet doden. Maar het zal ongetwijfeld gebeuren; het is een onvermijdelijkheid die nou eenmaal bij oorlog hoort. Het is statistisch onmogelijk om doden te vermijden.’


    ‘Je maakt een grapje, toch?’


    ‘Zeker niet.’


    ‘Het doden van mensen valt altijd te vermijden, Warner. Je vermijdt het door géén oorlog te gaan voeren.’


    Maar in plaats van aandacht te besteden aan wat ik zeg, grijnst hij breed. ‘Ik vind het zo geweldig als je mijn naam zegt. Ik weet niet waarom.’


    ‘Warner is je naam niet,’ merk ik op. ‘Dat is Aaron.’


    Zijn glimlach is stralend, zo stralend. ‘Man, dat is echt geweldig.’


    ‘Je naam?’


    ‘Alleen als jij hem zegt.’


    ‘Aaron? Of Warner?’


    Hij sluit zijn ogen. Laat zijn hoofd naar achteren tegen de muur zakken. Glimlacht kuiltjes in zijn wangen.


    Plotseling dringt met een klap tot me door wat ik hier aan het doen ben. Dat ik hier zit, samen met Warner, alsof we uren de tijd hebben. Alsof er buiten deze muren geen vreselijke wereld bestaat. Ik snap niet dat ik me steeds maar weer zo laat afleiden en bezweer mezelf dat ik het gesprek vanaf nu strak in de hand zal houden. Maar zodra ik mijn mond opendoe, zegt hij:


    ‘Ik ga je je notitieboekje niet teruggeven.’


    Mijn mond klapt dicht.


    ‘Ik weet dat je het terug wilt, maar ik ben bang dat ik het voor altijd bij me zal moeten houden.’ Hij houdt het omhoog zodat ik het kan zien. Grijnst. En stopt het dan in zijn zak. De enige plek waar ik het nooit zal durven pakken.


    ‘Waarom?’ Ik moet het vragen. ‘Waarom wil je het zo graag houden?’


    Veel te lang kijkt hij me alleen maar aan. Geeft geen antwoord op mijn vraag. En dan zegt hij:


    ‘Op de donkerste dagen moet je een lichtpuntje zien te vinden, op de koudste dagen moet je zoeken naar een warme plek; op de somberste dagen moet je je ogen voorwaarts en omhoog gericht houden en op de treurigste dagen moet je ze openlaten zodat ze kunnen huilen. En daarna weer kunnen opdrogen. Zodat ze de kans krijgen om de pijn weg te spoelen, waarna je alles weer helder en fris kunt zien.’


    ‘Ongelooflijk dat je dat uit je hoofd hebt geleerd,’ fluister ik.


    Hij leunt naar achteren. Sluit opnieuw zijn ogen. ‘Nooit zal ik iets van dit leven begrijpen, maar ik kan niet anders dan proberen genoeg wisselgeld te verzamelen, in de hoop daarmee voor onze fouten te kunnen betalen.’


    ‘Heb ik dat ook geschreven?’ Ik kan er gewoon met mijn verstand niet bij dat hij dezelfde woorden uitspreekt die van mijn lippen via mijn vingertoppen op het papier zijn gestroomd. Kan er niet bij dat hij nu alles weet: mijn intiemste gedachten; de gevoelens die mijn gekwelde geest in woorden ving, tot zinnen hamerde, in hoofdstukken perste; de ideeën die ik aan elkaar reeg met leestekens die geen andere functie hebben dan aan te geven waar één gedachte eindigt en de volgende begint.


    Deze blonde jongen vertelt al mijn geheimen.


    ‘Je hebt van alles geschreven,’ zegt hij zonder me aan te kijken. ‘Over je ouders, je jeugd, je ervaringen met andere mensen. Je schreef over hoop en verlossing en hoe het zou zijn om een vogel langs te zien vliegen. Je schreef over pijn. En hoe het is om van jezelf te denken dat je een monster bent. Hoe het was om veroordeeld te worden nog voordat je twee woorden tegen iemand had gesproken.’ Een diepe zucht. ‘Zo vaak had ik het gevoel mezelf op de bladzijden tegen te komen,’ fluistert hij. ‘Zo vaak las ik dingen die ik zelf niet kon zeggen.’


    En ik wou dat mijn hart alsjeblieft stil stil stil stil was.


    ‘Elke dag heb ik spijt.’ Zijn woorden zijn nauwelijks meer dan een fluistering. ‘Spijt dat ik alles geloofde wat ik over je hoorde. En dat ik je vervolgens pijn deed terwijl ik dacht je te helpen. Ik kan me niet verontschuldigen voor wie ik ben. Dat deel van me is klaar, allang verpest. Mezelf heb ik tijden geleden al opgegeven. Maar het spijt me dat ik jou niet beter begreep. Alles wat ik deed, deed ik omdat ik jou wilde helpen om sterker te worden. Ik wilde dat je je woede als een wapen gebruikte, als een werktuig om je te helpen de kracht binnen in je te beteugelen. Ik wilde dat je in staat zou zijn om tegen de wereld te vechten. Met opzet provoceerde ik je. Pushte je, te veel, te hard, deed dingen waarvan je schrok en walgde. En ik deed het allemaal expres. Want dat was de manier waarop ik had geleerd om me tegen de verschrikkingen van deze wereld te wapenen. Dat was hoe ik had geleerd om terug te vechten. Dat wilde ik jou ook leren. Ik wist dat je het in je had om meer te zijn, zo veel meer. Ik zag grootsheid in je.’


    Hij kijkt me aan. Kijkt me werkelijk aan.


    ‘Je zult nog veel meer ongelooflijke dingen doen,’ gaat hij verder. ‘Dat heb ik altijd geweten. Ik denk dat ik daar gewoon deel van wilde uitmaken.’


    En ik probeer het. Ik probeer zo hard om me alle redenen te herinneren waarom ik hem hoor te haten, alle afschuwelijke dingen die ik hem heb zien doen. Maar het is een marteling, want ik begrijp veel te goed hoe het is om gemarteld te worden. Om dingen te doen omdat je niet beter weet. Om dingen te doen omdat je denkt dat ze goed zijn, omdat je nooit hebt geleerd wat verkeerd is.


    Omdat het zo moeilijk is om aardig te zijn tegen de wereld wanneer je nooit iets anders hebt gevoeld dan haat.


    Omdat het zo moeilijk is om iets goeds in de wereld te zien wanneer je nooit iets anders hebt gekend dan verschrikking.


    En ik wil iets tegen hem zeggen. Iets dieps en veelomvattends en memorabels, maar hij lijkt het al te begrijpen. Hij schenkt me een vreemde, beverige glimlach die zich niet uitstrekt tot zijn ogen, maar die zo veel zegt.


    Dan


    ‘Vertel je team dat het zich moet voorbereiden op oorlog. Tenzij zijn plannen zijn veranderd, zal mijn vader overmorgen bevel geven voor een aanval op burgers, en dat zal uitlopen op een slachting. Het zal bovendien de enige gelegenheid zijn die jullie krijgen om jullie mensen te bevrijden. Ze worden ergens op de onderste verdiepingen van het hoofdkwartier van Sector 45 vastgehouden. Dat is alles wat ik je kan vertellen, ben ik bang.’


    ‘Hoe heb je…’


    ‘Ik weet waarom je hier bent, lieverd. Ik ben niet gek. Ik weet waarom je gedwongen wordt om tijd met mij door te brengen.’


    ‘Maar waarom zou je die informatie vrijwillig geven?’ vraag ik. ‘Welke redenen heb je om ons te helpen?’


    Heel even flikkert er iets in zijn ogen, maar het duurt zo kort dat ik het niet kan onderzoeken. En hoewel hij zijn gezichtsuitdrukking zorgvuldig neutraal houdt, voelt de ruimte tussen ons in plotseling anders aan. Geladen.


    ‘Ga,’ zegt hij met een ernstige blik. ‘Je moet het ze meteen vertellen.’

  


  
    Drieënvijftig


    Adam, Kenji, Castle en ik zitten in Castles kantoor en proberen onze strategie te bespreken.


    Gisteravond rende ik van Warners kamer direct naar Kenji, die me vervolgens meenam naar Castle, om ook hem te vertellen wat Warner me had gezegd. Castle was zowel opgelucht als geschrokken, en volgens mij heeft hij de informatie nog altijd niet helemaal verwerkt.


    Hij zei tegen me dat hij de volgende ochtend bij Warner langs zou gaan om hem nog wat vragen te stellen en te zien of Warner er meer over kwijt wilde (dat wilde hij niet), en dat Kenji, Adam en ik tegen lunchtijd naar zijn kantoor moesten komen.


    Dus zitten we nu, met nog 7 anderen erbij, opgepropt in deze kleine ruimte. Veel van de gezichten ken ik van de keer dat we naar de opslagkelder van Het Herstel gingen; en dat betekent dat het belangrijke mensen zijn, die een wezenlijke rol spelen binnen deze beweging. En opeens vraag ik me af wanneer ik tot Castles kerngroep binnen Omega Point ben gaan behoren.


    Het maakt me zelfs een beetje trots. Enigszins opgewonden, omdat ik blijkbaar iemand ben op wie hij vertrouwt. Omdat ook ik een bijdrage mag leveren.


    En opeens bedenk ik hoezeer ik in een korte periode eigenlijk veranderd ben. Hoe anders mijn leven is geworden, hoeveel sterker en tegelijkertijd zwakker ik me voel. Ik vraag me af of het anders zou zijn gelopen als Adam en ik een manier hadden gevonden om bij elkaar te blijven. Of ik me dan ooit buiten de veilige plek die hij in mijn leven creëerde zou hebben gewaagd.


    Ik vraag me van alles af.


    Maar wanneer ik opkijk en Adam erop betrap dat hij naar me zit te staren, verdwijnen al mijn gedachten op slag, zodat ik achterblijf met niets dan de pijn van het gemis. Niets dan de wens dat hij niet zou wegkijken zodra ik opkeek.


    Dit was míjn ellendige keuze. Ik heb het mezelf aangedaan.


    Castle zit achter zijn bureau; zijn ellebogen rusten op het tafelblad en zijn kin ligt op zijn ineengevouwen handen. Met gefronst voorhoofd en samengeknepen lippen kijkt hij naar de papieren die voor hem op tafel liggen.


    Hij heeft al 5 minuten lang niets gezegd.


    Eindelijk kijkt hij op. Richt zijn blik op Kenji, die recht voor hem zit, tussen mij en Adam in. ‘Wat denk jij? Aanvallen of verdedigen?’


    ‘Guerrilla voeren,’ zegt Kenji zonder aarzelen. ‘Verder niet.’


    Een diepe zucht. ‘Ja,’ zegt Castle dan. ‘Dat dacht ik ook.’


    ‘We moeten ons opsplitsen,’ vervolgt Kenji. ‘Wilt u de groepen indelen of zal ik dat doen?’


    ‘Ik doe de eerste indeling. Het zou fijn zijn als jij die vervolgens wilt nakijken en eventuele voorstellen voor verandering wilt doen.’


    Kenji knikt.


    ‘Perfect. En de wapens…’


    ‘Dat regel ik,’ zegt Adam. ‘Ik zorg dat alle wapens schoon en geladen zijn, klaar om mee te nemen. Ik ben ondertussen bekend met het arsenaal.


    Ik had geen idee.


    ‘Mooi. Uitstekend. Eén groep krijgt als taak om naar het hoofdkwartier te gaan en Winston en Brendan te zoeken. Alle anderen verspreiden zich over de barakkenkampen. Onze missie is simpel: zo veel mogelijk burgers redden. En niet meer soldaten uitschakelen dan nodig is. Onze strijd is niet gericht tegen de manschappen, maar tegen hun leiders; dat mogen we nooit vergeten. Kenji, ik zou graag zien dat jij de leiding neemt over de groepen die naar de barakkenkampen gaan. Zie je dat zitten?’


    Kenji knikt.


    ‘Ik leid de groep die naar de basis gaat,’ zegt Castle. ‘Hoewel jij en meneer Kent de ideale personen zijn om in Sector 45 te infiltreren, wil ik graag dat jullie bij juffrouw Ferrars blijven. Jullie drieën werken goed samen en we kunnen jullie krachten op de grond prima gebruiken. ‘Oké,’ vervolgt hij. ‘Ik ben de hele nacht bezig geweest met het bestuderen van deze plattegronden…’


    Iemand bonst op het raampje in de deur van Castles kantoor.


    Het is een vrij jonge man die ik niet eerder heb gezien, met heldere, lichtbruine ogen en zulk kortgeknipt haar dat ik niet goed kan zien wat voor kleur het heeft. Hij kijkt bezorgd en er staan rimpels op zijn voorhoofd. ‘Meneer!’ roept hij. Hij roept al de hele tijd, realiseer ik me, maar zijn stem klinkt gedempt, en pas dan dringt tot me door dat deze kamer geluiddicht moet zijn, of in elk geval een beetje.


    Kenji springt overeind en trekt de deur open.


    ‘Meneer!’ De man is buiten adem. Het is duidelijk dat hij hierheen is komen rennen. ‘Meneer, alstublieft…’


    ‘Samuel?’ Ook Castle staat nu overeind. Hij schuift achter zijn bureau vandaan, stapt naar voren en grijpt de jongen bij zijn schouders, terwijl hij probeert zijn blik te vangen.


    ‘Meneer,’ herhaalt Samuel, deze keer op normalere toon. Hij heeft zijn ademhaling bijna weer onder controle. ‘We hebben een p-probleem.’


    ‘Vertel me alles. Dit is niet het moment om terughoudend te zijn als er iets gebeurd is…’


    ‘Het heeft niks te maken met wat er boven gebeurt, meneer, het is alleen…’ Een fractie van een seconde schieten zijn ogen mijn kant op. ‘Onze… bezoeker. Hij… hij werkt niet meer mee, meneer, hij… hij maakt het de bewakers nogal lastig.’


    ‘Op welke manier?’ Castles ogen zijn nog slechts twee spleetjes.


    Samuel dempt zijn stem. ‘Hij heeft een deuk in de deur geslagen, meneer. In de stálen deur. En hij bedreigt de bewakers. Ze beginnen zich zorgen te maken…’


    ‘Juliette.’


    Nee.


    ‘Ik heb je hulp nodig,’ zegt Castle zonder me aan te kijken. ‘Ik weet dat je dit niet wilt doen, maar je bent de enige naar wie hij zal luisteren. Op dit moment kunnen we ons geen enkele afleiding veroorloven.’ Zijn stem klinkt zo dun, zo ingespannen dat ik bijna bang ben dat hij zal breken. ‘Doe alsjeblieft alles wat je kunt om hem in bedwang te houden. En als jij denkt dat het veilig genoeg is, kan misschien een van de meisjes binnenkomen en kunnen we een manier vinden om hem te verdoven zonder dat ze daarbij gevaar loopt.’


    Mijn ogen glijden bijna per ongeluk naar Adam. Hij lijkt hier niet erg gelukkig mee.


    ‘Juliette.’ Castles kaakspieren spannen zich. ‘Alsjeblieft. Ga.’


    Ik knik. Draai me om naar de deur.


    ‘En bereid je voor,’ voegt Castle er nog aan toe terwijl ik zijn kantoor uit loop. Zijn stem klinkt bijna te zacht voor de woorden die hij vervolgens uitspreekt. ‘Tenzij we verkeerd zijn voorgelicht, zal de opperbevelhebber morgen een slachting onder ongewapende burgers aanrichten. We kunnen het ons niet veroorloven om aan Warners informatie te twijfelen. We vertrekken bij zonsopgang.’

  


  
    Vierenvijftig


    Zonder een woord te zeggen laten de bewakers me binnen in Warners kamer.


    Mijn ogen vliegen door de nu gedeeltelijk ingerichte ruimte. Mijn hart bonst, mijn nagels boren zich in mijn handpalmen en mijn bloed suist in mijn oren. Er is iets mis. Er is iets gebeurd. Toen ik gisteravond wegging, was er niets met Warner aan de hand. En ik heb geen idee waardoor hij opeens zo is doorgedraaid, maar ik ben bang.


    Iemand heeft hem een stoel gegeven. Nu snap ik hoe hij die deuk in de stalen deur voor elkaar heeft gekregen. Ze hadden hem nooit een stoel moeten geven.


    Warner zit erop, met zijn rug naar me toe. Vanwaar ik sta, kan ik alleen zijn hoofd zien.


    ‘Je bent teruggekomen,’ zegt hij.


    ‘Natuurlijk ben ik teruggekomen.’ Langzaam loop ik naar hem toe. ‘Wat is er aan de hand? Is er iets mis?’


    Hij lacht. Haalt een hand door zijn haar. Kijkt naar het plafond.


    ‘Wat is er gebeurd?’ Opeens maak ik me zorgen. ‘Ben je… Is er iets met je gebeurd? Is alles goed met je?’


    ‘Ik moet hier weg. Ik moet vertrekken. Ik kan hier niet langer blijven.’


    ‘Warner…’


    ‘Weet je wat hij tegen me zei? Heeft hij verteld wat hij tegen me zei?’


    Stilte.


    ‘Vanochtend liep hij zomaar mijn kamer in. Hij liep hier gewoon naar binnen en zei dat hij met me wilde praten.’ Warner lacht alweer, hard nu, veel te hard. Hij schudt zijn hoofd. ‘Hij zei dat ik kan veranderen. Dat ik misschien een gave heb, dat ik misschien een speciale vaardigheid bezit. Hij beweerde dat ik anders kan zijn, lieverd. Dat hij gelooft dat ik anders kan zijn als ik dat wil.’


    Castle heeft het hem verteld.


    Warner staat op, maar draait zich niet helemaal om. Ik zie dat hij geen shirt draagt. Het lijkt hem niet eens te kunnen schelen dat ik de littekens op zijn rug kan zien, het woord IGNITE dat op zijn huid staat getatoeëerd. Zijn haar is warrig, ongekamd, en valt in zijn gezicht; de rits van zijn broek is dicht maar de knoop staat open. Nooit eerder heb ik hem zo slordig gezien. Hij strekt zijn armen voor zich uit en drukt zijn handpalmen tegen de stenen muur; zijn rug is gekromd, zijn hoofd hangt omlaag alsof hij bidt. Zijn hele lijf staat strak gespannen, de spieren zijn duidelijk afgetekend onder zijn huid. Zijn kleren liggen in een hoopje op de grond, zijn matras ligt midden in de kamer en de stoel waarop hij zojuist nog zat, staat recht tegenover de blinde muur. Ik realiseer me dat hij hierbinnen zijn verstand begint te verliezen.


    ‘Dat is toch niet te geloven?’ Nog altijd kijkt hij niet mijn kant uit. ‘Denkt hij soms dat ik gewoon op een ochtend uit bed kan stappen en anders kan zijn? Dat ik voortaan blije liedjes kan gaan zingen, geld aan de armen geven en de wereld smeken om me te vergeven wat ik heb gedaan? Denk jij dat dat mogelijk is? Denk jij dat ik kan veranderen?’


    Eindelijk draait hij zich naar me om en zijn ogen lachen, zijn ogen lijken twee smaragden die schitteren in de ondergaande zon, en zijn mondhoeken trekken, vormen net geen glimlach. ‘Denk jij dat ik anders zou kunnen zijn?’ Hij zet een paar stappen in mijn richting en ik snap niet hoe het kan, maar direct verandert mijn ademhaling. Meteen lijk ik mijn mond niet meer te kunnen vinden.


    ‘Het is maar een vraag,’ vervolgt hij. Hij staat nu vlak voor me en ik heb geen idee hoe hij daar gekomen is. Nog altijd kijkt hij me aan met die geconcentreerde blik, die tegelijkertijd zo enerverend en stralend is, die vonkt van iets wat ik nooit kan plaatsen.


    Mijn hart wil maar niet ophouden weigert op te houden met overslaan overslaan overslaan


    ‘Vertel eens, Juliette. Ik zou graag willen weten wat je echt van me denkt.’


    ‘Waarom?’ Een bijna onhoorbare fluistering om tijd te winnen.


    Warners mondhoeken schieten omhoog in een glimlach en zijn lippen gaan open, een klein stukje maar, net genoeg om een vreemde, nieuwsgierige uitdrukking te vormen die zich ook tot zijn ogen uitstrekt. Hij geeft geen antwoord. Hij zegt niets. Hij komt alleen nog dichter naar me toe, met nog altijd die starende blik, en ik sta als aan de grond genageld. Ik kan niet spreken, omdat mijn mond vol zit met alle seconden die hij nu al zwijgt, en ik vecht tegen elk atoom in mijn lichaam, elke stomme cel in mijn systeem omdat ik me zo tot hem aangetrokken voel.


    O.


    Nee.


    Ik voel me zo vreselijk tot hem aangetrokken.


    Van binnen groeit en groeit het schuldgevoel, het hecht zich aan mijn botten, breekt me haast in tweeën. Het is als een kabel die rond mijn hals gewikkeld is, een rups die over mijn buik kruipt. Het is de nacht en de middernacht en de schemering van de besluiteloosheid. Het zijn te veel geheimen die ik niet langer kan binnenhouden.


    Ik begrijp niet waarom ik dit wil.


    Ik ben een vreselijk mens.


    En het is net alsof hij ziet wat ik denk, alsof hij de verandering die plaatsvindt in mijn hoofd kan voelen, want plotseling verandert hij ook. Zijn energie vertraagt, zijn blik wordt diep, bezorgd, teder. Zijn mond is zacht en staat nog altijd een beetje open. En de lucht in deze kamer lijkt opeens dik, vol watten, en ik voel het bloed naar mijn hoofd stromen, waar het elk rationele deel van mijn brein overspoelt.


    Ik wou dat iemand me vertelde hoe ik moet ademhalen.


    ‘Waarom geef je geen antwoord op mijn vraag?’ Hij kijkt me zo diep in de ogen dat het me verbaast dat ik niet in elkaar zak door de intensiteit, en dan realiseer ik me, op dat moment realiseer ik me dat alles aan hem intens is. Niets aan hem is hanteerbaar of gemakkelijk in een hokje te plaatsen. Hij is te veel. Alles aan hem is zo veel. Zijn emoties, zijn handelingen, zijn woede, zijn agressie.


    Zijn liefde.


    Hij is gevaarlijk, elektrisch geladen, niet in te tomen. Door zijn hele lichaam stroomt een zo ongelooflijke hoeveelheid energie dat die zelfs voelbaar is wanneer hij rustig is. Altijd is die aanwezig.


    Maar ik heb een vreemd, beangstigend geloof ontwikkeld in wie Warner werkelijk is en wie hij zou kunnen worden. Ik wil de 19-jarige jongen vinden die een zwerfhond te eten geeft. Ik wil geloven in de jongen met een afschuwelijke jeugd en een gewelddadige vader. Ik wil hem begrijpen. Ik wil hem ontrafelen.


    Ik wil geloven dat hij meer is dan de mal waarin ze hem hebben geperst.


    ‘Ik denk dat je kunt veranderen,’ hoor ik mezelf zeggen. ‘Ik denk dat iedereen kan veranderen.’


    En hij glimlacht.


    Het is een langzame, verrukte glimlach. Een glimlach die uitgroeit tot een lach en die zijn gezicht laat stralen, hem laat zuchten. Hij sluit zijn ogen. Zijn uitdrukking is zo ontroerd, zo geamuseerd. ‘Ik vind het zo lief. Echt zo ondraaglijk lief. Want dat geloof je werkelijk.’


    ‘Natuurlijk geloof ik dat.’


    Eindelijk kijkt hij me aan en hij fluistert: ‘Maar je hebt het mis.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik ben harteloos.’ Zijn woorden klinken kil, leeg, naar binnen gericht. ‘Ik ben een harteloze klootzak en een wreed, gemeen persoon. Ik geef niets om de gevoelens van mensen. Ik trek me niks aan van hun angsten, maak me niet druk om hun toekomst. Het kan me niet schelen wat ze willen en of ze wel of niet familie hebben en ik heb geen spijt. Ik heb nooit spijt gehad van de dingen die ik heb gedaan.’


    Het duurt even voordat ik mijn hoofd heb teruggevonden. ‘Maar gisteren zei je nog dat het je speet,’ zeg ik. ‘Gisteren nog bood je me je excuses aan…’


    Hij onderbreekt me. ‘Jij bent anders. Jij telt niet.’


    ‘Ik ben helemaal niet anders. Ik ben gewoon een mens, net als iedereen. En je hebt bewezen dat je berouw kunt voelen. Compassie. Ik weet dat je vriendelijk kunt zijn…’


    ‘Dat is niet hoe ik echt ben.’ Plotseling klinkt zijn stem hard, veel te krachtig. ‘En ik ga niet veranderen. De negentien ellendige jaren van mijn leven kan ik niet uitwissen. De herinneringen aan wat ik heb gedaan kan ik niet ergens wegstoppen. Ik kan niet op een ochtend uit bed stappen en besluiten dat ik voortaan zal leven van geleende hoop en dromen. Andermans beloftes voor een betere toekomst. En ik zal niet tegen je liegen,’ vervolgt hij. ‘Ik heb nooit iets om andere mensen gegeven; ik breng geen offers, sluit geen compromissen. Ik ben niet goed, of eerlijk, of fatsoenlijk, en dat zal ik ook nooit worden. Dat kan ik niet. Zo proberen te zijn zou gewoon gênant zijn.’


    ‘Hoe kun je dat denken?’ Ik wil hem door elkaar schudden. ‘Hoe kan het gênant zijn om te proberen een beter mens te zijn?’


    Maar hij luistert niet. Hij lacht en zegt: ‘Kun jij het je voorstellen? Dat ik naar kleine kinderen glimlach en cadeautjes uitdeel op een verjaardagsfeestje? Kun je je voorstellen dat ik een onbekende help? Dat ik met de hond van de buren speel?’


    ‘Ja,’ antwoord ik. ‘Ja, dat kan ik me voorstellen.’ En ik heb het ook al gezien, maar dat zeg ik hem niet.


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’ hou ik vol. ‘Waarom is dat zo moeilijk te geloven?’


    ‘Een dergelijk leven is voor mij onmogelijk.’


    ‘Maar waarom?’


    Warner balt zijn 5 vingers tot een vuist en ontspant ze dan weer om ze door zijn haar te halen. ‘Omdat ik het voel,’ zegt hij zacht. ‘Ik heb het altijd gevoeld.’


    ‘Wat heb je gevoeld?’ fluister ik.


    ‘Wat mensen over me denken.’


    ‘Wat…?’


    ‘Hun gevoelens, hun energie… Het is… Ik weet niet wat het is,’ zegt hij gefrustreerd. Hij strompelt naar achteren en schudt zijn hoofd. ‘Ik wist het gewoon altijd. Ik weet dat iedereen me haat. Ik weet dat mijn vader niets om me geeft. Ik weet hoezeer mijn moeder leed. Ik weet dat jij niet bent zoals de anderen.’ Zijn stem hapert. ‘Ik weet dat het waar is wanneer je zegt dat je me niet haat. Dat je het wel wilt maar niet kunt. Want je draagt me geen slecht hart toe, en als dat wel zo was, zou ik het weten. Net zoals ik weet,’ voegt hij er met hese, aarzelende stem aan toe, ‘dat je iets voelde toen ik je kuste. Je voelde hetzelfde als ik, maar je schaamde je ervoor.’


    De paniek druipt aan alle kanten van me af.


    ‘Hoe kun je dat weten?’ vraag ik. ‘H-hoe… Dat soort dingen kun je niet zomaar weten…’


    ‘Niemand heeft ooit zo naar me gekeken als jij,’ fluistert hij. ‘Niemand praat tegen me zoals jij, Juliette. Jij bent anders. Je bent zo anders. Jij zou me begrijpen. Maar de rest van de wereld wil mijn vriendelijkheid niet. Ze willen mijn glimlach niet. Castle is de enige man ter wereld die een uitzondering op die regel vormt, en de gretigheid waarmee hij me wil vertrouwen en accepteren laat alleen maar zien hoe krachteloos zijn verzetsbeweging is. Niemand hier weet waar hij mee bezig is en ze zullen zich allemaal laten afslachten…’


    ‘Dat is niet waar… Dat kan niet waar zijn!’


    ‘Luister naar me,’ zegt Warner, dringend nu. ‘Je moet begrijpen dat de enige mensen die er in deze wereld toe doen, degenen zijn met echte macht. En jij, jij hébt echte macht. Jij bezit de kracht om deze planeet op zijn grondvesten te laten schudden. Om hem te veroveren. En misschien is het nog te vroeg, misschien heb je meer tijd nodig om al je mogelijkheden onder ogen te zien, maar ik zal altijd op je wachten. Ik zal je altijd aan mijn kant willen. Want wij tweeën… wij tweeën…’ Hij zwijgt. Hij lijkt bijna buiten adem. ‘Kun je het je voorstellen?’ Zijn ogen zijn strak op die van mij gericht en met gefronste wenkbrauwen neemt hij me op. ‘Natuurlijk kun je dat,’ fluistert hij. ‘Je denkt er voortdurend aan.’


    Ik hap naar adem.


    ‘Jij hoort hier niet. Je hoort niet bij deze lui. Ze zullen je met zich meeslepen, de dood in…’


    ‘Ik heb geen andere keuze!’ Boos ben ik, verontwaardigd. ‘Ik blijf liever bij degenen die proberen te helpen… degenen die het verschil proberen te maken! In elk geval vermoorden zij geen onschuldige mensen!’


    ‘Dus jij denkt dat jouw nieuwe vrienden nooit iemand hebben gedood?’ schreeuwt Warner, terwijl hij naar de deur wijst. ‘Jij denkt dat Kent nooit iemand heeft vermoord? Dat Kenji nooit een kogel in het lichaam van een onbekende heeft gepompt? Ze waren míjn soldaten! Ik heb het ze met eigen ogen zien doen!’


    ‘Ze probeerden te overleven,’ zeg ik bevend, vechtend tegen de verschrikking van mijn eigen verbeelding. ‘Hun loyaliteit lag nooit bij Het Herstel…’


    ‘Míjn loyaliteit ligt niet bij Het Herstel. Mijn loyaliteit ligt bij diegenen die weten hoe ze moeten overleven. In dit spel bestaan er voor mij maar twee opties, lieverd.’ Zijn ademhaling klinkt moeizaam. ‘Doden. Of gedood worden.’


    ‘Nee,’ protesteer ik. Ik deins achteruit, voel me misselijk. ‘Zo hoeft het niet te zijn. Zo hoef je niet te leven. Je kunt altijd ontsnappen aan je vader, aan dat leven. Je hoeft niet te zijn wat hij wil dat je bent…’


    ‘De schade is al aangericht. Voor mij is het te laat. Ik heb mijn lot al geaccepteerd.’


    ‘Nee… Warner…’


    ‘Ik vraag je niet om je zorgen om me te maken. Ik weet precies hoe mijn toekomst eruitziet en daar heb ik vrede mee. Ik vind het prima om alleen te leven. Ik ben niet bang om het de rest van mijn leven alleen met mijn eigen gezelschap te moeten doen. Ik ben niet bang voor eenzaamheid.’


    ‘Zo’n leven hoef je niet te leiden. Je hoeft niet alleen te zijn.’


    ‘Ik zal hier niet blijven,’ zegt hij. ‘Ik wilde dat je dat weet. Ik zal een weg hieruit vinden en zodra ik de kans krijg, ben ik weg. Mijn vakantie is officieel ten einde.’

  


  
    Vijfenvijftig


    Tik tak.


    Castle heeft een geïmproviseerde bijeenkomst belegd om iedereen te briefen over het gevecht van morgen; over minder dan 12 uur zullen we vertrekken. We hebben ons in de eetzaal verzameld, omdat dat de gemakkelijkste plek is om voor iedereen een zitplaats te organiseren.


    Dit hebben we tot nu toe gehad: 1 laatste maaltijd, een handvol moeizame gesprekken, 2 gespannen uren vol korte, spastische lachuitbarstingen, die eerder klonken alsof er iemand stikte. Sara en Sonya waren de laatsten die de eetzaal binnenglipten; alle twee zagen ze me en groetten me, waarna ze aan de andere kant van de zaal gingen zitten. Toen begon Castle te praten.


    Iedereen zal moeten vechten.


    Alle strijdbare mannen en vrouwen. De ouderen, die niet in staat zijn om aan de gevechten deel te nemen, zullen achterblijven bij de jongsten en tot die jongsten behoren ook James en zijn oude groepje vrienden.


    James knijpt op het moment Adams hand fijn.


    Anderson heeft het op de burgers gemunt, zegt Castle. De mensen beginnen in opstand te komen, zich tegen Het Herstel te verzetten, nu meer dan ooit. Onze slag heeft hun hoop gegeven, vertelt Castle ons. Eerder hadden ze alleen geruchten over een verzetsbeweging gehoord, maar de gevechten hebben het verzet concreet gemaakt. Ze kijken naar ons, op zoek naar steun, naar bijstand, en dit zal de eerste keer zijn dat we onze gaven openlijk in het gevecht gebruiken.


    In de barakkenkampen.


    Castle waarschuwt ons voor agressie aan beide kanten. Hij zegt dat mensen soms, en vooral als ze bang zijn, negatief zullen reageren op het zien van mensen zoals wij. Ze hebben nog liever de bekende verschrikkingen dan het onbekende, het onverklaarbare, en onze aanwezigheid, ons publieke optreden zou nieuwe vijanden kunnen creëren.


    Daar moeten we op voorbereid zijn.


    ‘Maar waarom doen we het dan?’ schreeuwt iemand van achter uit de zaal. Ze staat op en ik zie haar steile, zwarte haar; één zwaar, inktzwart gordijn dat tot aan haar middel reikt. Haar ogen schitteren in het tl-licht. ‘Waarom zouden we hen helpen als ze ons toch alleen maar zullen haten? Dat is belachelijk!’


    Castle haalt diep adem. ‘We kunnen niet iedereen de fout van één persoon aanrekenen.’


    ‘Maar het is niet maar één persoon, toch?’ bemoeit een nieuwe stem zich ermee. ‘Hoeveel van hen zullen zich tegen ons keren?’


    ‘Dat valt niet te zeggen,’ antwoordt Castle. ‘Het kan er een zijn. Het kunnen er nul zijn. Ik adviseer jullie slechts om voorzichtig te zijn. Jullie mogen nooit vergeten dat deze burgers onschuldig en ongewapend zijn. Ze worden vermoord vanwege hun ongehoorzaamheid; om de simpele reden dat ze zich uitspreken en om een eerlijke behandeling vragen. Ze zijn uitgehongerd en hebben hun huis, hun familie verloren. Dat moeten jullie toch kunnen begrijpen. Velen van jullie hebben nog ergens familie, verspreid over het land, toch?’


    Er klinkt instemmend gemompel.


    ‘Stel je maar voor dat het je moeder is. Je vader. Dat je broers en zusters ertussen zitten. Ze lijden en worden onderdrukt. We moeten doen wat we kunnen. Het is de enige manier. We zijn hun enige hoop.’


    ‘En onze mensen?’ Iemand anders staat op. Hij moet achter in de 40 zijn en heeft een omvangrijk, stevig lichaam dat hoog boven de rest uitsteekt. ‘Welke garantie hebben we dat we Winston en Brendan terugkrijgen?’


    Castle slaat zijn blik heel even neer, één seconde maar. Ik vraag me af of ik de enige ben die de flits van pijn in zijn ogen heeft gezien. ‘Er zijn geen garanties, mijn vriend. Die zijn er nooit. Maar we zullen ons best doen. We zullen het niet opgeven.’


    ‘Maar wat voor zin had het dan om die jongen te gijzelen?’ protesteert de man. ‘Waarom doden we hem niet gewoon? Waarom houden we hem in leven? We hebben niks aan hem gehad en hij doet niets anders dan ons eten opeten en onze spullen gebruiken, terwijl we alles zelf hard nodig hebben!’


    Er volgt een enorme uitbarsting van ergernis en woede en nog veel meer emoties. Iedereen schreeuwt door elkaar, dingen als: ‘Dood hem!’ en: ‘Dat zal de opperbevelhebber leren!’ en: ‘We moeten een daad stellen!’ en: ‘Hij verdient het om te sterven!’


    Een plotselinge benauwdheid slaat me om het hart. Ik begin bijna te hyperventileren en voor het eerst realiseer ik me dat de gedachte dat Warner zal sterven me absoluut niet aantrekt.


    De gedachte jaagt me angst aan.


    Ik kijk naar Adam om zijn reactie te zien. Ik weet niet wat ik had verwacht. Het is stom van me om verbaasd te zijn over de spanning in zijn ogen, de rimpels in zijn voorhoofd, de strakke lijn van zijn samengeperste lippen. Het is stom van me om iets anders van Adam te hebben verwacht dan haat. Natuurlijk haat Adam Warner. Natuurlijk doet hij dat.


    Warner heeft geprobeerd hem te vermóórden.


    Natuurlijk wil ook hij Warner dood.


    Ik geloof dat ik moet overgeven.


    ‘Alsjeblieft!’ roept Castle. ‘Ik begrijp dat jullie boos zijn! Morgen wordt een moeilijke dag, maar we mogen niet al onze agressie op één persoon richten. We moeten onze woede gebruiken als brandstof voor het gevecht en één front blijven vormen. We kunnen het ons niet veroorloven om verdeeld te raken. Niet nu!’


    6 seconden stilte.


    ‘Ik vecht pas als hij dood is!’


    ‘We doden hem vanavond!’


    ‘Laten we hem meteen gaan halen!’


    De menigte is één massa brullende, boze lijven; de strakke, lelijke gezichten zijn zo angstaanjagend, zo woest, zo vertrokken in een onmenselijke woede. Niet eerder had ik me gerealiseerd dat de mensen in Omega Point zo veel haat koesterden.


    ‘STOP!’ Castle heft zijn handen in de lucht. Zijn ogen staan in brand.


    Elke tafel en stoel in de zaal begint te rammelen. Mensen kijken om zich heen, geschrokken en angstig, zenuwachtig. Ze voelen er niets voor om Castles autoriteit te betwisten. Nog niet.


    ‘Onze gijzelaar,’ begint Castle, ‘is niet langer een gijzelaar.’


    Onmogelijk.


    Het is onmogelijk.


    Het is niet mogelijk.


    ‘Hij is net bij me geweest, vanavond nog,’ vertelt Castle, ‘en heeft asiel gevraagd hier in Omega Point.’


    Mijn hersenen gillen, schreeuwen van woede om de 16 woorden die Castle zojuist heeft uitgesproken.


    Het kan niet waar zijn. Warner zei dat hij zou vertrekken. Hij zei dat hij een manier zou vinden om te ontsnappen.


    Toch is Omega Point nog veel heviger geschokt dan ik. Zelfs Adam staat naast me te trillen van woede. Ik durf niet naar zijn gezicht te kijken.


    ‘STILTE! ALSJEBLIEFT!’ Opnieuw steekt Castle een hand op, deze keer om de explosie van protesten te stoppen. ‘We hebben onlangs ontdekt dat hij ook een gave heeft. En hij zegt dat hij zich bij ons wil aansluiten. Dat hij morgen samen met ons wil strijden. Dat hij tegen zijn vader zal vechten en ons zal helpen om Brendan en Winston te vinden.’


    Chaos


    Chaos


    Chaos


    komt in elke hoek van de zaal tot ontploffing.


    ‘Hij liegt!’


    ‘Bewijs het dan!’


    ‘Hoe kunt u hem geloven?’


    ‘Hij is een verrader van zijn eigen mensen! En ons zal hij ook verraden!’


    ‘Ik zal nooit naast hem vechten!’


    ‘Ik vermoord hem!’


    Castle knijpt zijn ogen samen; ze flonkeren in het tl-licht. Zijn handen bewegen in cirkels door de lucht en verzamelen elk bord, elke lepel, elk glas in de zaal en laten ze hoog boven iedereen zweven, elke aanwezige uitdagend om iets te zeggen, te schreeuwen, te protesteren.


    ‘Jullie raken hem met geen vinger aan,’ zegt hij kalm. ‘Ik heb een eed gezworen dat ik alle mensen zoals wij zou helpen, en die belofte zal ik niet nu breken. Denk aan jezelf!’ schreeuwt hij. ‘Denk aan de dag dat je het ontdekte! Denk aan de eenzaamheid, de isolatie, de angst die je overspoelde! Denk aan de manier waarop je in de steek bent gelaten door je familie en vrienden! Zou hij niet een ander mens kunnen worden, volgens jou? Hoe zijn jullie veranderd, vrienden? En jullie veroordelen hem! Jullie veroordelen iemand die precies zo is als jullie, iemand die hier asiel vraagt!’


    Castles blik is vol afkeer.


    ‘Als hij ook maar iets doet wat iemand van ons in gevaar brengt, als hij ook maar één ding doet waaruit blijkt dat hij niet loyaal aan ons is, pas dan mogen jullie over hem oordelen. Maar eerst geven we hem een kans, of niet soms?’ Castle doet geen enkele moeite meer om zijn woede te verbergen. ‘Warner zegt dat hij ons zal helpen om onze mensen te vinden! Hij zegt dat hij mee zal vechten tegen zijn vader! Hij is in het bezit van waardevolle, bruikbare informatie! Waarom zouden we de gok niet wagen? Hij is nog maar negentien, een kind! Hij is in z’n eentje en wij zijn met velen!’


    De mensen worden stiller, fluisteren met elkaar. Ik hoor flarden van gesprekken, dingen als ‘naïef’ en ‘belachelijk’ en ‘hij jaagt ons allemaal nog de dood in,’ maar niemand verheft zijn stem en ik ben opgelucht. Het is haast niet te geloven wat ik op het moment allemaal voel; ik wou dat het me niets kon schelen wat er met Warner gebeurt.


    Ik wou dat ik hem dood kon wensen. Ik wou dat ik niets voor hem voelde.


    Maar dat kan ik niet. Ik kan het niet. Ik kan het niet.


    ‘Hoe weet u het?’ vraagt iemand. Een nieuwe stem, een kalme stem, een stem die zijn uiterste best doet om rationeel te blijven.


    De stem die vlak naast me zit.


    Adam staat op. Slikt. Zegt: ‘Hoe weet u dat hij een gave heeft? Hebt u hem getest?’


    En hij kijkt naar mij, Castle kijkt naar mij. Hij staart me aan alsof hij me zo wil dwingen om te spreken. Het voelt alsof alle lucht uit de zaal verdwenen is, alsof ik in een pan kokend water ben gegooid, alsof ik mijn hartslag nooit meer zal terugvinden en ik smeek bid hoop en wens dat hij de woorden die hij nu gaat zeggen niet zal uitspreken, maar hij doet het toch.


    Natuurlijk doet hij het.


    ‘Ja,’ zegt Castle. ‘We weten dat hij, net als jij, Juliette kan aanraken.’

  


  
    Zesenvijftig


    Het is alsof je een half jaar doet over één inademing.


    Het is alsof je vergeten bent hoe je je spieren moet bewegen, alsof je elk moment van misselijkheid in je hele leven opnieuw beleeft, alsof je ontelbare splinters uit je vlees moet zien te krijgen. Het is net als die keer dat je wakker werd en in een konijnenhol viel: een blond meisje in een blauwe jurk vroeg je steeds maar weer de weg, maar je wist het niet, je had geen idee. Steeds weer probeerde je te praten, maar je keel zat vol regenwolken. Het is alsof iemand een hele oceaan van stilte deze zaal binnen heeft laten stromen.


    Zo is het.


    Niemand zegt iets. Niemand verroert zich. Iedereen staart.


    Naar mij.


    Naar Adam.


    Naar Adam, die naar mij staart.


    Met grote ogen, die veel te snel knipperen. De uitdrukking op zijn gezicht verandert voortdurend: van verwarring in woede in pijn in verwarring, dan een vleugje verraad, wat wantrouwen, nog meer verwarring en een extra dosis pijn. Ik gaap hem aan als een vis op het droge.


    Ik wou dat hij iets zei. Ik wou dat hij me op z’n minst íéts zou vragen, verwijten, eisen, maar hij zegt niets, hij bestudeert me alleen, staart naar me. Het licht in zijn ogen dooft en de woede maakt plaats voor de pijn en het ongeloof die hij nu moet ervaren. Hij gaat zitten.


    Hij kijkt een andere kant uit.


    ‘Adam…’


    En dan staat hij op. Hij staat op en stormt de eetzaal uit, en ik kom onhandig overeind en ren achter hem aan de deur uit. Achter me hoor ik chaos losbarsten; de menigte geeft zich opnieuw over aan de woede. Opeens bots ik bijna tegen hem op, buiten adem, en hij draait zich om en zegt:


    ‘Ik begrijp het niet.’ Zijn ogen zijn zo gekwetst, zo diep, zo blauw.


    ‘Adam, ik…’


    ‘Hij heeft je aangeraakt.’ Het is geen vraag. Hij kan me nauwelijks aankijken en lijkt zich bijna te generen voor de woorden die hij vervolgens zegt. ‘Hij heeft je huid aangeraakt.’


    Was het alleen dat maar. Was het maar zo eenvoudig. Kon ik die kriebels maar uit mijn bloed, Warner maar uit mijn hoofd krijgen en waarom ben ik zo in de war?


    ‘Juliette.’


    ‘Ja.’ Mijn lippen bewegen nauwelijks. Het antwoord op zijn niet-gestelde vraag is ja.


    Adam legt zijn vingers tegen zijn mond, kijkt op, wendt zijn gezicht af, maakt een vreemd, ongelovig geluid. ‘Wanneer?’


    Ik vertel het hem.


    Ik vertel hem wanneer het is gebeurd, hoe het allemaal begon. Ik vertel hem dat ik een van de jurken droeg die Warner me altijd dwong te dragen, dat hij me probeerde tegen te houden toen ik uit het raam wilde klimmen, dat zijn hand langs mijn blote been streek, dat hij me aanraakte maar dat er niets gebeurde.


    Ik vertel hem dat ik probeerde te doen alsof het inbeelding was geweest, totdat Warner ons opnieuw te pakken kreeg.


    Ik vertel hem niet dat Warner tegen me zei dat hij me miste en van me hield, dat hij me kuste. Dat hij me met een wilde, roekeloze intensiteit kuste. Ik vertel hem niet dat ik deed alsof ik zijn gevoelens beantwoordde, om zo mijn handen onder zijn jas te kunnen laten glijden en het pistool uit zijn binnenzak te pakken. Ik vertel hem niet dat het me verraste en zelfs schokte hoe het voelde om in zijn armen te liggen, en dat ik die vreemde emoties diep wegstopte omdat ik Warner haatte, omdat ik zo ontzet was dat hij Adam had neergeschoten dat ik hem wilde doden.


    Het enige wat Adam weet, is dat ik het bijna deed. Dat ik Warner bijna doodde.


    En nu knippert Adam met zijn ogen, verwerkt de woorden die ik heb uitgesproken, zonder te weten welke dingen ik voor me heb gehouden.


    Ik ben werkelijk een monster.


    ‘Ik wilde niet dat je het wist,’ weet ik uit te brengen. ‘Ik dacht dat het onze relatie nog ingewikkelder zou maken. Na alles wat we al hadden doorgemaakt. Ik dacht gewoon dat ik het maar beter kon negeren. Ik weet het niet.’ Ik zoek naar woorden, maar zonder succes. ‘Het was dom. Het was dom. Ik had het je moeten vertellen. Het spijt me. Het spijt me zo. Ik wilde niet dat je er op deze manier achter zou komen.’


    Adam ademt snel, grijpt naar zijn achterhoofd en haalt dan een hand door zijn haar. ‘Ik… ik begrijp het niet… Ik bedoel, weten we hoe het komt dat hij je kan aanraken? Is het net als bij mij? Kan hij hetzelfde doen als ik? Ik… Shit, Juliette, en al die tijd dat je alleen met hem in een kamer hebt gezeten…’


    ‘Er is niets gebeurd. Ik heb alleen met hem gepraat. Hij heeft nooit geprobeerd om me aan te raken. En ik heb geen idee hoe het komt dat hij me kan aanraken. Niemand weet dat, denk ik. Hij is nog niet met Castles tests begonnen.’


    Adam zucht en wrijft over zijn gezicht. Zo zachtjes dat ik het nauwelijks kan verstaan, zegt hij: ‘Eigenlijk begrijp ik niet waarom het me zo verbaast. Tenslotte delen we hetzelfde klote-DNA.’ Hij vloekt binnensmonds. En nog eens. ‘Krijg ik ooit eens een keertje rust?’ vraagt hij met luide stem aan de lucht. ‘Komt er ooit een tijd dat ik niet een of ander klotefeit onder mijn neus gewreven krijg? Jezus. Het lijkt wel of deze ellende nooit ophoudt.’


    Ik wil tegen hem zeggen dat het volgens mij nooit zal ophouden.


    ‘Juliette.’


    Bij het horen van zijn stem verstijf ik.


    Ik knijp mijn ogen dicht, stijf dicht, en weiger mijn oren te geloven. Warner kan niet hier zijn. Natuurlijk is hij niet hier. Het is niet eens mogelijk dat hij hier is, maar dan schiet het me weer te binnen. Castle vertelde dat hij niet langer onze gijzelaar is.


    Castle moet hem uit zijn kamer hebben gelaten.


    O.


    O nee.


    Dit kan niet waar zijn. Warner staat op dit moment niet zo dicht bij mij en Adam, niet alweer, niet zo, niet na alles wat er gebeurd is. Dit kan níét waar zijn


    maar Adam kijkt over mijn schouder, kijkt achter me naar de persoon die ik zo hard probeer te negeren en het lukt me niet om op te kijken. Ik wil niet zien wat er straks gaat gebeuren.


    Adams stem is bijtend scherp. ‘Wat doe jij hier, in godsnaam?’


    ‘Goed om je weer te zien, Kent.’ Ik kan Warner gewoon hóren glimlachen. ‘We moeten een keertje bijpraten, vind je niet? Zeker gezien deze nieuwe ontdekking. Ik had geen idee dat we zo veel gemeen hadden.’


    Je hebt echt, werkelijk geen idee, zou ik willen zeggen.


    ‘Jij gore klootzak,’ zegt Adam met lage, afgemeten stem.


    ‘Wat een ongelukkig taalgebruik.’ Warner schudt zijn hoofd. ‘Alleen degenen die zich niet op een intelligente manier kunnen uitdrukken verlagen zich tot zulk grof vocabulaire.’ Een korte stilte. ‘Is het omdat je je geïntimideerd voelt door mij, Kent? Maak ik je zenuwachtig?’ Hij lacht. ‘Het lijkt erop dat je moeite hebt om je te beheersen.’


    ‘Ik vermóórd je…’ Adam schiet naar voren om Warner naar de keel te vliegen, maar op dat moment botst Kenji tegen hem aan, tegen hen alle twee.


    Met een uitdrukking van grote afkeer op zijn gezicht duwt hij ze uit elkaar. ‘Waar denken jullie in godsnaam mee bezig te zijn?’ Zijn ogen flonkeren. ‘Ik weet niet of het jullie is opgevallen, maar jullie staan vlak voor de deuropening. Je jaagt de kinderen de stuipen op het lijf, Kent, dus moet ik je vragen om verdomme je gemak te houden.’ Adam probeert iets te zeggen, maar Kenji valt hem in de rede. ‘Luister, ik heb geen idee waarom Warner uit zijn kamer is gelaten, maar daar ga ik niet over. Castle runt de boel hier en dat moeten we respecteren. Je kunt niet zomaar mensen gaan lopen vermoorden omdat je daar toevallig zin in hebt.’


    ‘Dit is de vent die me probeerde dood te martelen!’ schreeuwt Adam. ‘Hij heeft me door zijn mannen verrot laten slaan! En ik moet met hem samenleven? Zij aan zij met hem vechten? Doen alsof er niks aan de hand is? Is Castle helemaal gek geworden…’


    ‘Castle weet wat hij doet,’ snauwt Kenji. ‘Niemand zit te wachten op jouw mening. Je zult zijn oordeel accepteren.’


    Adam gooit woedend zijn handen in de lucht. ‘Dit is toch niet te geloven. Wat een grap! Wie doet dit? Wie behandelt gijzelaars alsof ze gasten in een kuuroord zijn?’ schreeuwt hij. Hij doet geen enkele moeite om zijn stem te dempen. ‘Hij kan zo teruggaan en elk kleinste detail over deze plek doorgeven. Hij kan onze precieze locatie verraden!’


    ‘Dat is onmogelijk,’ zegt Warner. ‘Ik heb geen idee waar we zijn.’


    Adam draait zich vliegensvlug om naar Warner en ik probeer me net zo vlug om te keren om maar niets van de actie te missen. Adam schreeuwt, roept iets en lijkt Warner ter plekke te willen aanvallen, terwijl Kenji hem probeert tegen te houden, maar ik hoor nauwelijks wat er om me heen gebeurt. Het bloed klopt te hard in mijn slapen en mijn ogen vergeten te knipperen, want Warner kijkt naar mij, alleen naar mij. Zijn blik is zo geconcentreerd, zo intens, zo hartverscheurend diep dat het me totaal verlamt.


    Warners borst gaat zo hevig op en neer dat ik het hiervandaan kan zien. Hij besteedt geen enkele aandacht aan de commotie om hem heen, aan de chaos in de eetzaal of aan Adam, die hem tegen de grond probeert te slaan. Geen centimeter wijkt hij van zijn plek. Hij weigert weg te kijken, en ik weet dat ik het voor hem zal moeten doen.


    Ik wend mijn blik af.


    Kenji schreeuwt tegen Adam dat hij ergens over moet ophouden en ik steek een hand uit, grijp Adams arm beet, schenk hem een glimlachje en hij houdt zijn mond. ‘Kom,’ zeg ik tegen hem. ‘Laten we weer naar binnen gaan. Castle is nog niet klaar en we moeten horen wat hij te zeggen heeft.’


    Adam doet zijn best om zichzelf weer onder controle te krijgen. Haalt een keer diep adem. Knikt kort naar me en laat zich door me wegleiden. Ik dwing mezelf om me op Adam te concentreren, zodat ik net kan doen alsof Warner er niet is.


    Warner vindt mijn plan maar niks.


    Hij staat nu vlak voor ons en blokkeert de doorgang. Ondanks mijn beste bedoelingen kijk ik op, en zie iets wat ik nooit eerder heb gezien. Niet in deze mate, niet op deze manier.


    Pijn.


    ‘Opzij,’ snauwt Adam tegen hem, maar Warner lijkt het niet te merken.


    Hij kijkt naar mij. Hij kijkt naar mijn hand, die om Adams arm geklemd is, en bij het zien van zijn gekwelde blik beginnen mijn knieën te knikken. Ik kan niets zeggen, ik kan beter niets zeggen, zelfs als ik kon spreken zou ik niet weten wat ik moest zeggen en dan zegt hij mijn naam. En nog eens. ‘Juliette…’


    ‘Opzij!’ brult Adam opnieuw. Deze keer verliest hij zijn zelfbeheersing en duwt met genoeg kracht tegen Warner aan om hem omver te krijgen. Alleen valt Warner niet. Hij struikelt een stap naar achteren, meer niet. Toch maakt de beweging op de een of andere manier iets in hem los, een soort slapende woede die hij maar al te graag de vrije loop laat. Opeens stormt hij naar voren, klaar om ernstige schade aan te richten, en ik probeer te bedenken hoe ik hem kan stoppen, ik probeer een plan te verzinnen en dan doe ik iets doms.


    Ik ben zo dom om ertussen te stappen.


    Adam grijpt me beet en trekt me terug, maar ik duw mijn handpalm al tegen Warners borst. Ik weet niet wat ik denk, ik denk helemaal niets, en dat lijkt juist het probleem te zijn. Hier ben ik, gevangen in de milliseconden die deze 2 broers, die bereid zijn om elkaar te vernietigen, nog uit elkaar houden. En ik ben niet eens degene die er iets aan doet.


    Dat is Kenji.


    Hij pakt beide jongens bij de arm en probeert ze uit elkaar te trekken, maar het geluid dat plotseling uit zijn keel komt, is zo verschrikkelijk en afschuwelijk dat ik het het liefst uit mijn schedel zou rukken.


    Hij valt.


    Hij ligt op de grond.


    Hij hijgt, hapt naar adem, kronkelt over de vloer tot hij verslapt, tot hij nauwelijks nog ademhaalt, en dan ligt hij stil, veel te stil. En ik geloof dat ik schreeuw; steeds maar weer leg ik mijn vingers tegen mijn lippen om te voelen waar dat geluid vandaan komt. Ik zak op mijn knieën. Ik probeer hem wakker te schudden, maar hij beweegt niet, hij reageert niet en ik heb geen idee wat er zojuist gebeurd is.


    Ik heb geen idee of Kenji dood is.

  


  
    Zevenenvijftig


    Nu schreeuw ik zeker.


    Armen trekken me omhoog van de vloer. Om me heen hoor ik stemmen en geluiden, maar het laat me koud, want het enige wat ik weet, is dat dit niet mag gebeuren, niet met Kenji, niet met mijn grappige, ingewikkelde vriend, die achter zijn glimlachjes allerlei geheimen verbergt. Ik ruk me los uit de handen die me proberen tegen te houden en storm blindelings de eetzaal in, waar honderden vage gezichten zich tot één groot waas vermengen, omdat het enige gezicht dat ik wil zien een blauw jasje en een dikke paardenstaart van dreadlocks draagt.


    ‘Castle!’ schreeuw ik. Ik blijf maar schreeuwen. Misschien ben ik gevallen, ik weet het niet zeker, maar ik voel dat mijn knieën pijn beginnen te doen. Toch kan het me niets schelen het kan me niets schelen het kan me niets schelen… ‘Castle! Het is Kenji… Hij… Alstublieft…’


    Nooit eerder heb ik Castle zien rennen.


    Hij stormt met een bovenmenselijke snelheid de eetzaal door en rent langs me heen de gang in. Iedereen in de zaal komt geschrokken overeind, sommigen schreeuwen paniekerig en ik ren achter Castle aan de tunnel in, waar Kenji nog altijd op de grond ligt. Nog altijd roerloos. Stil.


    Te stil.


    ‘Waar zijn de meisjes?’ schreeuwt Castle. ‘Laat iemand de meisjes halen!’ Hij legt een hand onder Kenji’s hoofd, probeert zijn zware lichaam in zijn armen te nemen. Zo heb ik hem nooit eerder gehoord, zelfs niet toen hij over onze gijzelaars sprak, zelfs niet toen hij vertelde wat Anderson de burgers had aangedaan. Wanneer ik om me heen kijk, zie ik de leden van Omega Point rondom ons staan. Op hun gezichten staat pijn te lezen en velen van hen huilen al, omhelzen elkaar. Ik realiseer me dat ik Kenji nooit op zijn volle waarde heb geschat. Dat ik nooit heb begrepen hoever zijn autoriteit reikt. Dat ik nooit heb gezien hoeveel hij voor de mensen hier betekent.


    Hoeveel ze van hem houden.


    Ik knipper met mijn ogen. Adam is een van de 50 verschillende mensen die willen meehelpen om Kenji te dragen, en ze rennen, ze hopen tegen beter weten in, en iemand zegt: ‘Ze zijn naar de medische afdeling gegaan! Ze maken een bed voor hem klaar!’ Het lijkt wel een op hol geslagen kudde: iedereen rent erachteraan en probeert uit te vinden wat er aan de hand is, maar niemand kijkt om naar mij, niemand durft me in de ogen te kijken. Ik trek me terug, uit het zicht, om een hoek, in het donker. Ik proef de tranen die langs mijn lippen druppen. Ik tel elke zoute druppel, omdat ik niet kan begrijpen wat er gebeurde, hoe het gebeurde, hoe dit in hemelsnaam mogelijk is, want ik raakte hem niet aan, ik kan hem niet hebben aangeraakt alsjeblieft alsjeblieft alsjeblieft ik kan hem niet hebben aangeraakt. Dan verstijf ik. IJspegels boren zich door mijn arm terwijl het tot me doordringt:


    ik draag geen handschoenen.


    Ik heb mijn handschoenen vergeten. Ik had vanavond zo’n haast om hier te komen dat ik zo onder de douche vandaan ben gesprongen en mijn handschoenen op mijn kamer heb laten liggen. En het lijkt onwerkelijk, het lijkt onmogelijk dat ik dit heb gedaan, dat ik zoiets kon vergeten, dat ik verantwoordelijk ben voor het verlies van alweer een leven en ik en ik en ik


    Ik val op de grond.


    ‘Juliette.’


    Ik kijk op. Spring overeind.


    Zeg: ‘Blijf uit mijn buurt,’ en probeer bevend de tranen binnen te houden, maar in plaats daarvan krimp ik ineen tot er niets meer van me over is en denk alleen maar: dit is het. Dit is mijn ultieme straf. Deze pijn verdien ik, ik verdien het dat ik een van mijn weinige vrienden op deze wereld heb gedood. Ik wil verschrompelen en voor altijd verdwijnen. ‘Ga weg…’


    ‘Juliette, alsjeblieft.’ Warner doet een stap dichterbij. Zijn gezicht is verborgen in de schaduwen. Deze tunnel is maar half verlicht en ik heb geen idee waar hij naartoe leidt. Het enige wat ik weet, is dat ik niet met Warner alleen wil zijn.


    Nu niet. Nooit meer.


    ‘Ik zei: blijf uit mijn buurt.’ Mijn stem trilt. ‘Ik wil niet met je praten. Alsjeblieft, laat me met rust!’


    ‘Zo kan ik je hier niet achterlaten!’ zegt hij. ‘Niet als je huilt!’


    ‘Misschien begrijp je die emotie niet,’ snauw ik. ‘Misschien kan het je niets schelen, omdat mensen vermoorden voor jou niets betekent.’


    Zijn ademhaling klinkt luid. Te snel. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Ik heb het over Kenji!’ barst ik uit. ‘Dat heb ik gedaan! Het is mijn schuld! Het is mijn schuld dat jij en Adam vochten en het is mijn schuld dat Kenji naar buiten kwam om jullie te stoppen en het is mijn schuld…’ Mijn stem hapert, één keer, twee keer. ‘Het is mijn schuld dat hij dood is!’


    Warners ogen worden groot. ‘Doe niet zo belachelijk. Hij is niet dood.’


    Ik heb zo’n pijn.


    Snikkend brabbel ik over wat ik heb gedaan, en dat hij natuurlijk dood is, heb je hem dan niet gezien, hij bewoog niet meer en ik heb hem vermoord, maar Warner blijft doodstil. Hij zegt geen woord, terwijl ik toch vreselijke, afschuwelijke beledigingen naar zijn hoofd slinger en hem ervan beschuldig veel te ijskoud te zijn om te begrijpen hoe het is om te rouwen. Ik realiseer me pas dat hij me in zijn armen heeft genomen wanneer ik tegen zijn borst aan lig, en ik verzet me niet. Ik verzet me totaal niet. Ik klamp me aan hem vast omdat ik behoefte heb aan zijn warmte, omdat ik het mis om sterke armen om me heen te voelen, en heel langzaam begint tot me door te dringen hoe snel ik ben gaan vertrouwen op de genezende werking van een stevige omhelzing.


    Hoe vreselijk ik dit heb gemist.


    En hij houdt me alleen maar vast. Hij strijkt mijn haar naar achteren, laat zachtjes een hand over mijn rug glijden, en ik hoor zijn hart slaan in een vreemd, idioot ritme dat veel te snel klinkt om menselijk te zijn.


    Hij heeft zijn beide armen om me heen geslagen wanneer hij zegt: ‘Je hebt hem niet vermoord, lieverd.’


    En ik zeg: ‘Misschien heb je niet gezien wat ik zag.’


    ‘Je begrijpt de situatie helemaal verkeerd. Je hebt hem helemaal niets gedaan.’


    Ik schud mijn hoofd tegen zijn borst. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Jij was het niet. Ik weet dat jij het niet was.’


    Ik deins achteruit. Kijk omhoog naar zijn gezicht. ‘Hoe kun je dat weten?’


    ‘Omdat,’ antwoordt hij, ‘jij het niet was die Kenji pijn deed. Dat was ik.’

  


  
    Achtenvijftig


    ‘Wat?!’


    ‘Hij is niet dood,’ zegt Warner, ‘hoewel hij zwaargewond is. Ik verwacht dat ze hem wel weer kunnen oplappen.’


    ‘Waar…’  ik voel de paniek, tot diep in mijn botten  ‘… waar heb je het over?’


    ‘Alsjeblieft, ga zitten, dan zal ik het je uitleggen.’ Hij laat zich op de vloer zakken en klopt op de plek naast hem. Ik weet niet wat ik anders moet doen, en bovendien zijn mijn benen nu officieel te slap om op te blijven staan.


    Ik laat me naast hem glijden en we zitten met onze ruggen tegen de muur, zijn rechter- en mijn linkerkant slechts van elkaar gescheiden door een dunne streep lucht.


    1


    2


    3 seconden verstrijken.


    ‘Toen Castle me vertelde dat ik misschien een… een gave had, wilde ik dat niet geloven.’ Warners stem is zo laag en zacht dat ik me moet inspannen om hem te verstaan, ook al zit ik maar een paar centimeter bij hem vandaan. ‘Een deel van me hoopte dat hij me uit eigenbelang gek probeerde te maken.’ Een korte zucht. ‘Maar als ik er wat beter over nadacht, leek het eigenlijk wel logisch. Castle vertelde me ook over Kent. Dat hij je kan aanraken en hoe ze ontdekten waardoor dat komt. Even vroeg ik me af of ik misschien een vergelijkbare vaardigheid had. Eentje die net zo lullig was. Net zo nutteloos.’ Hij lacht. ‘Maar dat kon ik eigenlijk nauwelijks geloven.’


    ‘Het is geen nutteloze vaardigheid,’ hoor ik mezelf zeggen.


    ‘O nee?’ Hij draait zijn hoofd naar me toe. Onze schouders raken elkaar bijna. ‘Vertel me dan eens, lieverd. Wat kan hij ermee?’


    ‘Hij kan dingen uitschakelen. Andere krachten.’


    ‘Juist,’ zegt hij, ‘maar wat hééft hij daaraan? Wat heeft hij er in vredesnaam aan om de krachten van zijn eigen mensen uit te kunnen schakelen? Dat is absurd. Het is overbodig. Het heeft in deze oorlog geen enkel nut.’


    Ik voel dat ik nijdig word. Besluit het te negeren. ‘Wat heeft dit allemaal met Kenji te maken?’


    Hij kijkt weer voor zich. Wanneer hij verder praat, is zijn stem zachter. ‘Zou je me geloven als ik zei dat ik op dit moment jouw Energie kan voelen? De toon, het gewicht ervan?’


    Ik staar hem aan, bestudeer zijn gezicht en verwonder me over de ernstige, voorzichtige klank in zijn stem. ‘Ja,’ antwoord ik. ‘Ik denk dat ik je zou geloven.’


    Warner glimlacht, maar op een manier die hem triest lijkt te maken. ‘Ik voel…’  hij haalt een keer diep adem  ‘… de emoties die je op dit moment het sterkst ervaart. En omdat ik je ken, kan ik ze in een context plaatsen. Ik weet bijvoorbeeld dat de angst die je nu voelt niets met mij te maken heeft, maar met jezelf en wat je Kenji denkt te hebben aangedaan. Ik voel je aarzeling, je weigering om te geloven dat het niet jouw schuld was. Ik voel je verdriet, je droefheid.’


    ‘Kun je dat echt allemaal voelen?’


    Hij knikt zonder me aan te kijken.


    ‘Ik wist niet dat zoiets mogelijk was.’


    ‘Ik ook niet. Ik was me er niet van bewust,’ vertelt hij. ‘Een tijd lang niet, tenminste. Ik dacht dat het normaal was om je zo scherp bewust te zijn van menselijke emoties, dat ik er misschien alleen iets gevoeliger voor was. Het speelde een grote rol in mijn vaders beslissing om me Sector 45 te laten overnemen. Ik kan namelijk griezelig goed zien of iemand iets verbergt of zich schuldig voelt of  het allerbelangrijkste  dat iemand liegt.’ Een korte stilte. ‘Dat, en het feit dat ik niet bang ben om de consequenties voor mijn rekening te nemen wanneer de situatie daarom vraagt. Pas toen Castle opperde dat er misschien meer aan de hand was, begon ik er echt analytisch naar te kijken. Bijna gek werd ik ervan.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Steeds weer dacht ik erover na, probeerde manieren te bedenken om zijn theorieën te bewijzen of te verwerpen. En zelfs na al die zorgvuldige afwegingen verwierp ik het idee. En hoewel het me enigszins spijt  voor jou, niet voor mezelf  dat Kenji zo stom moest zijn om vanavond tussenbeide te komen, denk ik dat het eigenlijk een heel gelukkig toeval was. Want nu heb ik eindelijk bewijs. Bewijs dat ik het mis had. En Castle gelijk.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik nam jouw Energie over, zonder dat ik wist dat ik het kon. Toen we alle vier met elkaar verbonden waren, voelde ik het opeens heel sterk. Adam was ontoegankelijk, wat trouwens meteen verklaart waarom ik hem er nooit van verdacht niet loyaal te zijn. Zijn emoties bleven altijd verborgen, afgeschermd. Ik was zo naïef om te denken dat hij gewoon een soort robot was, zonder echte persoonlijkheid of interesses. Hij ontging me en dat was mijn eigen schuld. Ik had te veel vertrouwen in mezelf en was daardoor onvoorbereid op een fout in mijn systeem.’


    En ik wil tegen hem zeggen: dan is Adams gave misschien toch nog niet zo nutteloos, hè?


    Maar ik doe het niet.


    ‘En dan Kenji,’ gaat Warner na een ogenblik verder. Hij wrijft over zijn voorhoofd. Lacht een beetje. ‘Kenji was… heel slim. Veel slimmer dan ik dacht. En dat, zo bleek, was precies zijn tactiek. Kenji,’ vervolgt hij na een diepe zucht, ‘zorgde juist dat hij een duidelijke bedreiging was, in plaats van een verborgen gevaar. Hij schopte voortdurend herrie: een extra portie eten voor zichzelf eisen tijdens maaltijden, vechten met andere soldaten, wegblijven na de avondklok. Hij overtrad eenvoudige regels om zo de aandacht op zich te vestigen. Om mij ertoe te verleiden hem als een lastpost te beschouwen, maar meer ook niet. Ik voelde wel altijd dat er iets met hem was, maar schreef dat toe aan zijn luidruchtige, ruwe gedrag en zijn onvermogen om zich aan de regels te houden. Ik schreef hem af als een slechte soldaat. Iemand die nooit promotie zou maken. Iemand die altijd gezien zou worden voor wat hij was: de moeite niet waard.’ Hij schudt zijn hoofd. Fronst zijn wenkbrauwen. ‘Geniaal,’ zegt hij dan en hij lijkt bijna onder de indruk. ‘Het was geniaal. Zijn enige fout,’ vervolgt Warner na een korte stilte, ‘was zijn openlijke vriendschap met Kent. En die fout kostte hem bijna zijn leven.’


    ‘Dus… wat? Wilde je je karwei vanavond afmaken?’ Ik ben nog steeds vreselijk in de war en probeer het gesprek terug op de rails te krijgen. ‘Heb je hem met opzet verwond?’


    ‘Niet met opzet.’ Warner schudt zijn hoofd. ‘Ik wist eigenlijk niet wat ik deed. Eerst niet, tenminste. Tot nu toe vóélde ik Energie alleen; ik heb nooit geweten dat ik die ook kon overnemen. Maar opeens raakte ik jouw Energie, simpelweg door jou aan te raken. Er raasde zo veel adrenaline door ons allemaal dat jouw Energie zich zo ongeveer in me uitstortte. En toen Kenji mijn arm vastpakte, waren wij, jij en ik, nog steeds verbonden. En ik… slaagde er op de een of andere manier in om jouw kracht zijn kant op te sturen. Het ging eigenlijk vanzelf, maar ik voelde het gebeuren. Ik voelde jouw kracht in me stromen. En weer uit me stromen.’ Hij kijkt op. Kijkt me aan. ‘Ik heb nooit zoiets ongelooflijks meegemaakt.’


    Als ik niet al zat, zou ik op de grond zakken.


    ‘Dus je kunt… je kunt de krachten van andere mensen overnemen?’ vraag ik.


    ‘Blijkbaar.’


    ‘En je weet zeker dat je Kenji niet met opzet pijn hebt gedaan?’


    Warner lacht en kijkt me aan alsof ik zojuist iets heel geestigs heb gezegd. ‘Als ik hem had willen doden, had ik dat gedaan. Dan had ik echt niet zo’n ingewikkelde constructie nodig gehad. Drama boeit me niet. Als ik iemand iets wil aandoen, heb ik daar niet meer voor nodig dan mijn eigen twee blote handen.’


    Ik zwijg, perplex.


    ‘Het verbaast me trouwens dat jij zo veel Energie kunt binnenhouden zonder het overschot te hoeven laten wegstromen of zo. Ik kon het nauwelijks vasthouden. De overdracht van jouw kracht via mijn lichaam naar dat van Kenji verliep in één directe, vloeiende stroom, en dat was ook noodzakelijk. De intensiteit ervan was niet veel langer te verdragen.’


    ‘En met jou gebeurt er niets?’ Ik kijk hem verbaasd aan. ‘Helemaal niets? Mijn kracht stroomt gewoon in je? Alsof je het absorbeert?’


    Hij knikt. Zegt: ‘Wil je het zien?’


    En ik zeg ja met mijn hoofd en mijn ogen en mijn lippen, en nooit in mijn leven ben ik banger geweest voor mijn eigen opwinding. ‘Wat moet ik doen?’ vraag ik.


    ‘Niets,’ antwoordt hij zacht. ‘Alleen me aanraken.’


    Mijn hart klopt bonst holt stormt door mijn lichaam en ik probeer me te concentreren. Probeer rustig te blijven. Dit komt allemaal goed, zeg ik tegen mezelf. Dit komt goed. Het is maar een experiment. Er is geen enkele reden om zo opgewonden te raken van het feit dat je weer iemand kunt aanraken, zeg ik maar steeds weer tegen mezelf.


    Maar o, ik ben zo, zo opgewonden.


    Hij steekt zijn onbedekte hand naar me uit.


    Ik pak hem beet.


    Ik wacht tot ik iets voel, een sensatie van zwakte, een vermindering van mijn Energie, een teken dat er een of andere overdracht plaatsvindt van mijn lichaam naar dat van hem, maar ik voel helemaal niets. Ik voel me precies hetzelfde. Maar terwijl ik naar Warners gezicht kijk, sluit hij zijn ogen en probeert zich te concentreren. Dan voel ik hoe zijn greep om mijn hand verstevigt en hij hapt naar adem.


    Zijn ogen schieten open en zijn vrije hand gaat recht de grond in.


    In paniek trek ik me terug. Ik val opzij, maar mijn handen vangen me op. Het moet een hallucinatie zijn. Het moet een hallucinatie zijn, het gat in de grond op zo’n 10 centimeter van de plek waar Warner nog altijd zit. Het moet een hallucinatie geweest zijn toen ik zijn handpalm te hard tegen de grond zag drukken en er dwars doorheen zag gaan. Ik moet hebben gehallucineerd. Dit alles. Ik droom en word ongetwijfeld zo wakker. Dat zal het zijn.


    ‘Niet bang zijn…’


    ‘H-hoe,’ stamel ik, ‘hoe d-deed je dat?’


    ‘Niet bang zijn, lieverd, het komt goed, ik beloof het je… Voor mij is het ook nieuw…’


    ‘Mijn… mijn kracht? Doet het geen… Voel je geen pijn?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Integendeel. Het voelt als een ongelooflijke adrenalinestoot, anders dan alles wat ik ooit heb meegemaakt. Ik voel me eigenlijk een beetje licht in mijn hoofd, op een positieve manier.’ Hij lacht. Glimlacht in zichzelf. Laat zijn hoofd in zijn handen zakken. Kijkt op. ‘Kunnen we het nog eens doen?’


    ‘Nee,’ antwoord ik veel te snel.


    Hij grijnst. ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ik kan niet… ik kan gewoon nog steeds niet geloven dat je me kunt aanraken. Dat je me echt… Ik bedoel…’ Ik schud mijn hoofd. ‘Is er geen addertje onder het gras? Zijn er geen voorwaarden? Jij raakt me aan en niemand houdt er iets aan over? En dat niet alleen: je geniet er zelfs van? Je vindt het prettig om me aan te raken?’


    Hij knippert met zijn ogen en staart me aan, alsof hij niet goed weet hoe hij die vraag moet beantwoorden.


    ‘Nou?’


    ‘Ja,’ zegt hij, maar hij klinkt buiten adem.


    ‘Ja, wat?’ Ik hoor gewoon hoe hard zijn hart bonst. Ik hoor het in de stilte tussen ons in.


    ‘Ja,’ herhaalt hij, ‘ik vind het prettig.’


    Onmogelijk.


    ‘Je hoeft nooit bang te zijn om me aan te raken,’ zegt hij. ‘Het doet me geen pijn. Het kan me alleen maar kracht geven.’


    Ik wil lachen; zo’n vreemd, hoog, waanzinnig lachje dat het einde van iemands geestelijke gezondheid markeert. Want deze wereld, denk ik, heeft een verschrikkelijk gevoel voor humor. Deze wereld lijkt altijd om me te grinniken. Me uit te lachen. Mijn leven voortdurend nóg ingewikkelder te maken. Al mijn zorgvuldig gemaakte plannen te verpesten door elke stap vreselijk moeilijk te maken. Alles zo verwarrend te maken.


    Ik kan de jongen van wie ik hou niet aanraken.


    Maar ik kan mijn aanraking wel gebruiken om degene die probeerde de jongen van wie ik hou te doden, sterker te maken.


    Niemand, zeg ik tegen de wereld, vindt dit grappig.


    ‘Warner.’ Er dringt plotseling iets tot me door en ik kijk op. ‘Je moet dit aan Castle vertellen.’


    ‘Waarom zou ik dat doen?’


    ‘Omdat hij het moet weten! Het verklaart wat er met Kenji is gebeurd en het kan ons morgen helpen! Dan vecht je samen met ons, en het zou handig kunnen zijn…’


    Warner schatert.


    Hij lacht en lacht en lacht, en zelfs in dit schemerige licht zie ik zijn ogen schitteren. Hij lacht tot zijn lach niet meer is dan een luide ademhaling, verandert in een vriendelijke zucht, vervaagt tot een geamuseerde glimlach. En dan grijnst hij naar me, tot hij alleen nog naar zichzelf grijnst, tot hij zijn hoofd laat zakken en zijn blik op mijn hand laat vallen, de hand die slap in mijn schoot ligt. Na een korte aarzeling strijken zijn vingers over de zachte, dunne huid van mijn knokkels.


    Ik adem niet.


    Ik spreek niet.


    Ik beweeg niet.


    Hij aarzelt, alsof hij afwacht of ik mijn hand zal wegtrekken, en dat zou ik ook moeten doen. Ik weet dat ik het zou moeten doen, maar ik doe het niet. En dus pakt hij mijn hand. Bestudeert hem. Laat zijn vingers langs de lijnen in mijn handpalm glijden, langs de huidplooitjes bij mijn gewrichten, het gevoelige plekje tussen mijn duim en mijn wijsvinger. En zijn aanraking is zo teder, zo zacht en vriendelijk, en het voelt zo goed dat het gewoon pijn doet, het doet daadwerkelijk pijn. En mijn hart kan dit op het moment niet aan.


    Met een onhandige, schokkende beweging trek ik mijn hand terug. Mijn wangen blozen, mijn hartslag slaat op hol.


    Warner geeft geen krimp. Hij kijkt niet op. Hij lijkt niet eens verrast. Het enige wat hij doet, is naar zijn nu lege hand staren. ‘Weet je,’ zegt hij met een vreemde maar ook zachte stem, ‘Castle is in mijn ogen niet veel meer dan een optimistische dwaas. Hij doet veel te hard zijn best om hier veel te veel mensen heen te halen en dat gaat hem opbreken, simpelweg omdat het onmogelijk is om iedereen tevreden te stellen.’ Een stilte. ‘Hij is het schoolvoorbeeld van iemand die de regels van het spel niet begrijpt. Iemand die te veel met zijn hart denkt en zich wanhopig vastklampt aan een of ander denkbeeldig idee van hoop en vrede. Het zal hem nergens brengen.’ Hij zucht. ‘Nee, het zal zelfs zijn einde betekenen, daar twijfel ik niet aan. Maar er is iets met jou,’ vervolgt Warner, ‘iets aan de manier waarop jij van alles hóópt.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Het is zo naïef dat het op een vreemde manier lief is. Je vindt het prettig om te geloven wat mensen zeggen. Je geeft de voorkeur aan vriendelijkheid.’ Hij glimlacht, een beetje maar. ‘Dat vind ik grappig.’


    Opeens voel ik me zo stom. ‘Je gaat morgen niet met ons vechten.’


    Warner glimlacht nu vrijuit en zijn ogen zijn warm. ‘Ik ga hier weg.’


    ‘Je gaat hier weg.’ Ik ben als verdoofd.


    ‘Ik hoor hier niet thuis.’


    Ik schud mijn hoofd, zeg: ‘Ik begrijp het niet… Hoe kun je vertrekken? Je hebt tegen Castle gezegd dat je morgen zult vechten. Weet hij dat je weggaat? Weet iemand dat?’ Ik speur zijn gezicht af. ‘Wat ben je van plan? Wat ga je doen?’


    Hij geeft geen antwoord.


    ‘Wat ga je dóén, Warner…’


    ‘Juliette,’ fluistert hij en zijn blik is opeens dringend en zo gekweld. ‘Ik moet je iets vra…’


    Er rent iemand door de tunnels.


    Roept mijn naam.


    Adam.

  


  
    Negenenvijftig


    Wild spring ik overeind en zeg tegen Warner dat ik zo terugkom.


    Ik zeg: ‘Vertrek nog niet, ga nog even nergens heen, ik ben zo terug,’ maar ik wacht niet op zijn antwoord, want ik sta al, ren al naar de verlichte gang en bots bijna tegen Adam op. Hij vangt me op en trekt me tegen zich aan, zo dicht tegen zich aan. Steeds weer vergeet hij dat hij me niet zo moet aanraken.


    Bezorgd vraagt hij me: ‘Alles goed?’ en zegt: ‘Het spijt me zo,’ en: ‘Ik heb overal naar je gezocht,’ en: ‘Ik dacht dat je ook naar de medische afdeling was gegaan,’ en: ‘Het was niet jouw schuld, ik hoop dat je dat weet…’


    Keer op keer komt het met een klap bij me binnen, dreunend door mijn hoofd en mijn ruggengraat: het besef hoeveel ik om hem geef. Hoeveel hij om mij geeft. Zo dicht bij hem zijn is een pijnlijke herinnering aan alles wat ik heb moeten achterlaten.


    Ik haal diep adem. ‘Adam,’ vraag ik, ‘is alles goed met Kenji?’


    ‘Hij is nog niet bij bewustzijn,’ antwoordt hij, ‘maar Sara en Sonya denken dat alles goed komt. Ze zullen de hele nacht bij hem blijven, om er zeker van te zijn dat hij het redt.’ Een korte stilte. ‘Niemand weet wat er gebeurd is. Maar jij was het niet.’ Zijn ogen houden mijn blik gevangen. ‘Dat weet je, toch? Je raakte hem niet eens aan. Ik weet dat je hem niet aanraakte.’


    En hoewel ik duizenden keren mijn mond opendoe om te zeggen: Het was Warner. Warner heeft het gedaan. Hij is degene die Kenji dit heeft aangedaan, je moet hem halen en oppakken en hem tegenhouden want hij liegt tegen jullie allemaal! Hij gaat morgen ontsnappen! zeg ik niets van dat alles, en ik weet niet waarom.


    Ik weet niet waarom ik hem bescherm.


    Waarschijnlijk is een deel van me bang om de woorden hardop te zeggen, bang dat ze op die manier waar zullen worden. Ik heb nog altijd geen idee of Warner echt zal vertrekken, of hoe hij eigenlijk wil ontsnappen; ik weet niet eens of het wel mogelijk is. En ik weet ook niet of ik iemand nu al over Warners gave kan vertellen. In elk geval geloof ik niet dat ik aan Adam wil uitleggen dat terwijl hij en de rest van Omega Point zich met Kenji bezighielden, ik me samen met Warner  onze vijand en gijzelaar  in een tunnel verstopte en zijn hand vasthield, om zo zijn nieuwe kracht te testen.


    Was ik maar niet zo in de war.


    Voelde ik me maar niet voortdurend zo schuldig over mijn interacties met Warner. Elk moment dat ik met hem doorbreng, elk gesprek dat ik met hem voer, voelt als verraad aan Adam, ook al zijn we technisch gezien niet meer bij elkaar. Het is alsof mijn hart nog met touwtjes aan Adam vastzit. Ik voel me aan hem gebonden, alsof ik alles wat ik hem heb aangedaan, moet goedmaken. Ik wil niet de reden zijn voor de pijn in zijn ogen, niet wéér, en op de een of andere manier heb ik besloten dat zaken geheimhouden de enige manier is om hem pijn te besparen. Maar diep van binnen weet ik dat het niet klopt. Diep van binnen weet ik dat het verkeerd zou kunnen aflopen.


    Alleen weet ik niet wat ik anders moet doen.


    ‘Juliette?’ Adam houdt me nog steeds stevig vast, drukt me dicht tegen zich aan, zo warm en heerlijk. ‘Is alles goed?’


    En ik weet niet zeker waarom ik het hem vraag, maar plotseling moet ik het weten.


    ‘Ga je het hem ooit vertellen?’


    Adam schiet achteruit, een centimeter maar. ‘Wat?’


    ‘Warner. Ga je hem ooit de waarheid vertellen? Over jullie twee?’


    Adam knippert verbaasd met zijn ogen, duidelijk overvallen door mijn vraag. ‘Nee,’ antwoordt hij uiteindelijk. ‘Nooit.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat er meer dan een bloedband voor nodig is om familie te zijn. En ik wil niets met hem te maken hebben. Ik wil hem zonder enig medelijden, zonder enige spijt kunnen zien sterven. Hij is een monster, door en door. Net als mijn vader. En ik val nog liever dood neer dan dat ik hem als mijn broer erken.’


    Plotseling heb ik het gevoel dat ik elk moment door mijn benen kan zakken.


    Adam grijpt me om mijn middel, probeert mijn blik te focussen. ‘Je verkeert nog altijd in shock,’ constateert hij. ‘Je moet iets eten… of misschien wat water drinken…’


    ‘Het gaat prima. Ik voel me prima.’ Nog één seconde sta ik mezelf toe om van zijn omhelzing te genieten, maar dan krijg ik behoefte aan lucht en maak me los. Steeds maar weer probeer ik mezelf ervan te overtuigen dat Adam gelijk heeft, dat Warner vreselijke, afschuwelijke dingen heeft gedaan en dat ik hem niet zou mogen vergeven. Ik zou niet naar hem moeten glimlachen. Ik zou niet eens met hem moeten praten. Maar dan wil ik het uitschreeuwen, omdat ik bang ben dat mijn hersenen het niet meer aankunnen: de gespleten persoonlijkheid die ik de laatste tijd lijk te ontwikkelen.


    Ik zeg tegen Adam dat ik een minuutje nodig heb. Dat ik nog even naar de wc moet voordat we naar de medische afdeling gaan, en hij zegt prima, dat hij op me zal wachten.


    Hij zegt dat hij zal wachten tot ik er klaar voor ben.


    En ik sluip terug de donkere tunnel in om tegen Warner te zeggen dat ik weg moet, dat ik toch niet terugkom, maar als ik de duisternis in tuur, zie ik niets.


    Ik kijk om me heen.


    Hij is al verdwenen.

  


  
    Zestig


    Om te sterven hoef je helemaal niets te doen.


    Je hele leven lang kun je je in een trapkast verstoppen, en toch zal de dood je vinden. Wanneer je hem het minst verwacht, zal hij verschijnen, gekleed in zijn onzichtbare mantel, en met één zwaai van zijn toverstaf zal hij je wegvagen. Elk teken van je bestaan zal hij van deze aardbodem wissen en dat allemaal gratis. Hij hoeft er niets voor terug. Tijdens je begrafenis zal hij buigen en de lofbetuigingen voor zijn mooie werk in ontvangst nemen, en vervolgens zal hij verdwijnen.


    Leven is een stuk ingewikkelder. Er is één ding dat je nooit moet vergeten.


    Ademhalen.


    In en uit; elk dag weer, elk uur, elke minuut en elke seconde moet je inademen, of je het leuk vindt of niet. Zelfs als je van plan bent om al je hoop en je dromen te verstikken, moet je ademhalen. Zelfs als je wegkwijnt en je waardigheid aan de man op de hoek verkoopt, moet je ademhalen. Je ademt wanneer je het mis hebt, je ademt wanneer je het goed hebt, je ademt zelfs wanneer je over het randje van je graf glijdt, een vroege dood tegemoet. Het valt niet te vermijden.


    En dus haal ik adem.


    Ik tel alle treden die ik omhooggeklommen ben naar de strop die aan het plafond van mijn bestaan hangt, ik tel alle keren dat ik dom ben geweest en ik tel tot ik geen getallen meer overheb.


    Kenji is vandaag bijna gestorven.


    Door mij.


    Want ondanks alles was het mijn schuld dat Adam en Warner op de vuist gingen. Het was mijn schuld dat ik tussen hen in sprong. Het was mijn schuld dat Kenji het nodig vond om hen uit elkaar te trekken, en als ik niet tussen hen in had gestaan, zou er nooit iets met Kenji gebeurd zijn.


    En hier sta ik. Naar hem te staren.


    Zijn ademhaling is heel zwak en ik smeek hem. Ik smeek hem om het enige te doen wat belangrijk is. Het enige wat ertoe doet. Ik heb het zo nodig dat hij volhoudt, maar hij luistert niet. Hij hoort me niet, terwijl ik het zo hard nodig heb dat alles goed met hem komt. Dat hij het haalt. Dat hij ademt.


    Ik heb hém zo hard nodig.


    Castle had niet veel meer te zeggen.


    Iedereen was er; sommigen stonden dicht op elkaar gepropt op de medische afdeling, anderen keken zwijgend toe vanaf de andere kant van het glas. Castle hield een korte toespraak en zei dat we elkaar nu niet in de steek mogen laten, dat we één familie vormen, en als we elkaar niet hebben, wat blijft er dan nog over? Hij zei dat we natuurlijk allemaal bang zijn, maar dat we elkaar juist nu moeten steunen. Dit is het moment om de handen ineen te slaan en terug te vechten. Dit is het moment, zei hij, om onze wereld terug te pakken.


    ‘Dit is het moment om te beginnen met leven,’ zei hij.


    ‘We stellen het vertrek van morgen net lang genoeg uit om een laatste keer met z’n allen te kunnen ontbijten. We kunnen niet onderling verdeeld aan de strijd beginnen. We moeten in onszelf en in elkaar geloven. Morgenochtend zullen we even de tijd nemen om tot rust te komen, vrede te vinden. Na het ontbijt vertrekken we. Samen.’


    ‘En Kenji dan?’ vroeg iemand.


    Ik schrok even toen ik de vertrouwde stem hoorde.


    James. Hij stond daar met gebalde vuisten, een trillende onderlip en op zijn wangen de sporen van opgedroogde tranen en deed zijn best het verdriet in zijn stem te onderdrukken.


    Mijn hart brak in tweeën.


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Castle.


    ‘Gaat hij morgen ook vechten?’ wilde James weten. Hij snoof zijn laatste tranen weg en zijn vuisten begonnen te trillen. ‘Hij wil morgen vechten. Hij heeft tegen me gezegd dat hij morgen ook wil vechten.’


    Er verschenen rimpels op Castles voorhoofd. Hij nam de tijd om zijn antwoord te formuleren. ‘Ik… ik ben bang dat Kenji morgen niet met ons mee kan gaan. Maar misschien,’ vervolgde hij, ‘misschien kun jij bij hem blijven om hem gezelschap te houden?’


    James gaf geen antwoord. Hij staarde alleen maar naar Castle. En vervolgens naar Kenji. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen en perste zich toen tussen de mensen door om op Kenji’s bed te kunnen klimmen. Hij kroop tegen hem aan en viel meteen in slaap.


    Iedereen beschouwde het als teken om te vertrekken.


    Nou ja. Iedereen behalve ik, Adam, Castle en de meisjes. Het is me opgevallen dat iedereen Sonya en Sara ‘de meisjes’ noemt, alsof ze de enige meisjes hier zijn. Dat zijn ze niet. Ik heb geen idee hoe ze aan die benaming komen, en hoewel een deel van me nieuwsgierig is, is de rest veel te vermoeid om ernaar te vragen.


    Ik krul me op in mijn stoel en staar naar Kenji, die moeizaam ademhaalt. Met mijn kin op mijn vuist geleund vecht ik tegen de slaap die langzaam mijn bewustzijn binnensluipt. Ik verdien het niet om te slapen. Ik zou hier de hele nacht moeten blijven en voor hem moeten zorgen. En dat zou ik ook doen als ik hem kon aanraken zonder zijn leven te verwoesten.


    ‘Jullie twee moeten echt naar bed.’


    Ik schrik wakker en kom met een ruk overeind. Ik had helemaal niet in de gaten dat ik even was weggedoezeld. Castle kijkt me aan met een zachte, vreemde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik ben niet moe,’ lieg ik.


    ‘Ga naar bed. Morgen wordt een grote dag. Je hebt je slaap nodig.’


    ‘Ik loop wel met haar mee,’ zegt Adam. Hij wil opstaan. ‘En dan ben ik zo weer terug…’


    Castle valt hem in de rede. ‘Alsjeblieft. Ga. Ik red het wel, samen met de meisjes.’


    ‘Maar u hebt uw slaap veel harder nodig dan wij,’ protesteer ik.


    Castle glimlacht treurig. ‘Slapen zit er voor mij vannacht niet in, ben ik bang.’ Hij draait zich om naar Kenji en er verschijnen rimpeltjes rond zijn ogen, van geluk of verdriet of iets daartussenin. ‘Wisten jullie,’ vertelt Castle ons, ‘dat ik Kenji al ken sinds hij een kleine jongen was? Ik vond hem kort nadat ik Omega Point had gebouwd. Hij is hier opgegroeid. Toen ik hem voor het eerst tegenkwam, woonde hij in een oud winkelwagentje dat hij in de berm van de weg had gevonden.’ Castle is even stil. ‘Heeft hij dat verhaal wel eens verteld?’


    Adam gaat weer zitten. Ik ben plotseling klaarwakker. ‘Nee,’ zeggen we alle twee tegelijk.


    ‘Ach… vergeef me.’ Castle schudt zijn hoofd. ‘Ik zou jullie tijd niet moeten verdoen met zulke nonsens. Waarschijnlijk heb ik gewoon te veel aan mijn hoofd. Ik vergeet welke verhalen ik beter voor me kan houden.’


    ‘Nee… alstublieft, ik wil het graag horen,’ zeg ik. ‘Echt.’


    Castle staart naar zijn handen. Glimlacht een beetje. ‘Veel valt er niet te vertellen. Kenji heeft nooit met me gesproken over wat er met zijn ouders is gebeurd, en ik probeer er niet naar te vragen. Het enige wat hij bezat, was een naam en een leeftijd. Ik kwam hem bij toeval tegen. Zomaar een jongetje dat in een winkelwagentje zat. Ver van de bewoonde wereld. Het was midden in de winter en hij droeg alleen een oud T-shirt en een veel te grote joggingbroek. Hij zag eruit alsof hij het ijskoud had en wel een paar maaltijden en een slaapplek kon gebruiken. Ik kon niet zomaar weglopen. Ik kon hem daar niet achterlaten. En dus vroeg ik of hij honger had.’


    Hij zwijgt even bij de herinnering.


    ‘Zeker een halve minuut lang zei Kenji niets. Hij staarde alleen maar naar me. Bijna was ik weggelopen, in de overtuiging dat ik hem bang had gemaakt. Maar toen stak hij eindelijk een arm uit, pakte mijn hand en schudde die. Heel hard. En toen zei hij: ‘Hallo, meneer. Mijn naam is Kenji Kishimoto en ik ben negen jaar. Aangenaam om kennis met u te maken.’ ’ Castle lacht hardop, maar zijn ogen glanzen van een emotie die niet bij zijn glimlachende gezicht past. ‘Terwijl hij natuurlijk verging van de honger, die arme jongen. Hij heeft altijd…’  hij kijkt naar het plafond en knippert met zijn ogen  ‘… hij heeft altijd een sterk, onverzettelijk karakter gehad. Zo veel trots. Niet te stuiten, die jongen.’


    We zijn allemaal een tijdje stil.


    ‘Ik had geen idee,’ zegt Adam, ‘dat jullie zo close waren.’


    Castle staat op. Kijkt ons alle twee aan en glimlacht te opgewekt, te gespannen. Zegt: ‘Ja. Nou ja, ik weet zeker dat alles goed met hem komt. Morgen is hij weer helemaal in orde, dus jullie kunnen echt beter gaan slapen.’


    ‘Weet u zeker…’


    ‘Ja, ga alsjeblieft naar bed. Ik red het hier wel met de meisjes, beloofd.’


    En dus staan we op. We staan op en het lukt Adam om James van Kenji’s bed te tillen en in zijn armen te nemen zonder hem wakker te maken. En we lopen naar buiten.


    Ik kijk achterom.


    Ik zie dat Castle op zijn stoel ploft, zijn hoofd in zijn handen laat zakken en vooroverbuigt. Ik zie dat hij een trillende hand uitsteekt en op Kenji’s been legt en ik vraag me af wat ik allemaal nog meer niet weet over deze mensen met wie ik samenwoon. Waarom ik mezelf niet heb toegestaan deel van hun wereld te worden.


    En ik weet dat ik daar vanaf nu verandering in wil brengen.

  


  
    Eenenzestig


    Adam loopt met me mee naar mijn kamer.


    De lichten zijn al ongeveer een uur geleden uitgegaan en op de zwakke noodlampjes na, die om de paar meter branden, is alles, heel letterlijk, uitgeschakeld. Er heerst absolute duisternis, maar toch slagen de patrouillerende bewakers erin om ons op te merken; ze waarschuwen ons dat we alle twee rechtstreeks naar onze eigen kamer moeten gaan.


    Adam en ik zeggen vrijwel niets totdat we bij de ingang van de vrouwenvleugel komen. Tussen ons in hangt zo veel spanning, er zijn zo veel onuitgesproken zorgen. Zo veel gedachten over vandaag en morgen en de vele weken die we nu al samen hebben doorgebracht. Zo veel onzekerheden over wat er op dit moment met ons gebeurt en wat er nog staat te gebeuren. Alleen al naar hem kijken, dicht bij hem zijn en tegelijkertijd heel ver weg… Het is zo pijnlijk.


    Ik wil de ruimte tussen ons in zo graag overbruggen. Ik wil mijn lippen op elke plek van zijn lichaam drukken en genieten van de geur van zijn huid, de kracht van zijn lichaam, van zijn hart. Ik wil me koesteren in zijn warmte en het geruststellende gevoel waarop ik zo ben gaan vertrouwen.


    Maar.


    Tegelijkertijd realiseer ik me steeds meer dat onze scheiding me heeft gedwongen om meer op mezelf te vertrouwen. Om de angst toe te laten en die vervolgens op mijn eigen manier te overwinnen. Ik heb zonder hem moeten trainen, zonder hem moeten vechten. Zonder dat hij naast me stond, heb ik moeten dealen met Warner en Anderson en de chaos in mijn hoofd. En daardoor voel ik me anders. Sinds er meer afstand tussen ons bestaat, voel ik me sterker.


    En ik weet niet wat dat betekent.


    Het enige wat ik weet, is dat het niet meer veilig voor me is om op een ander te vertrouwen, om constant geruststelling nodig te hebben over wie ik ben en wie ik ooit zal kunnen zijn. Ik kan wel van hem houden, maar er niet van uitgaan dat hij als mijn ruggengraat zal dienen. Ik kan niet mezelf zijn als ik voortdurend iemand anders nodig heb om me bij elkaar te houden.


    In mijn hoofd is het één grote chaos. Elke dag weer ben ik in de war, onzeker, bezorgd dat ik opnieuw een fout zal maken, de controle zal verliezen, mezelf zal verliezen. Maar dat is iets waaraan ik zal moeten werken. Omdat ik de rest van mijn leven altijd, altijd sterker zal zijn dan iedereen om me heen.


    In elk geval hoef ik nooit meer bang te zijn.


    ‘Red je het verder?’ Eindelijk verjaagt Adam de stilte die tussen ons in hangt. Wanneer ik opkijk, zie ik de bezorgde blik waarmee hij me probeert te doorgronden.


    ‘Ja,’ antwoord ik. ‘Ja, ik red me wel.’ Ik glimlach gespannen, maar het voelt verkeerd om zo dicht bij hem te zijn zonder hem te kunnen aanraken.


    Adam knikt. Aarzelt. Zegt: ‘Wat een verschrikkelijke avond…’


    ‘En morgen wordt minstens zo verschrikkelijk,’ fluister ik.


    ‘Ja,’ zegt hij zacht. Nog altijd kijkt hij me aan alsof hij iets probeert te vinden, een antwoord op een onuitgesproken vraag, en ik vraag me af of hij nu iets anders in mijn ogen ziet. Hij grijnst even. Zegt: ‘Ik kan maar beter gaan,’ en knikt dan naar James, die nog altijd in zijn armen ligt.


    Ik knik, niet wetend wat ik anders moet doen. Wat ik moet zeggen.


    Er zijn zo veel onzekerheden.


    ‘We komen hier wel doorheen,’ zegt Adam in antwoord op mijn onuitgesproken gedachten. ‘Door deze hele toestand. We redden het wel. En met Kenji komt het weer goed.’ Hij raakt mijn schouder aan, laat zijn vingers langs mijn arm omlaagglijden en houdt vlak voor mijn blote hand stil.


    Ik sluit mijn ogen en probeer ten volle van het moment te genieten.


    Dan strijken zijn vingers over mijn huid, en mijn ogen schieten open, mijn hart bonkt tegen mijn ribben.


    Hij kijkt me aan alsof hij heel wat meer zou hebben gedaan dan alleen mijn hand aanraken als hij James niet tegen zijn borst gedrukt hield.


    ‘Adam…’


    ‘Ik vind wel een manier. Ik vind een manier om dit te laten werken. Ik beloof het. Ik heb gewoon wat tijd nodig.’


    Ik ben bang om iets te zeggen. Bang voor wat ik zou kunnen zeggen, bang voor wat ik zou kunnen doen, bang voor de plotseling opzwellende hoop binnen in me.


    ‘Welterusten,’ fluistert hij.


    ‘Welterusten.’


    Hoop, denk ik steeds vaker, is een gevaarlijk, angstaanjagend iets.

  


  
    Tweeënzestig


    Tegen de tijd dat ik mijn kamer in loop, ben ik doodop; ik ben er maar half bij wanneer ik me omkleed in het hemdje en de pyjamabroek waarin ik altijd slaap. Ik heb ze van Sara gekregen. Het leek haar beter als ik niet in mijn pak zou slapen; zij en Sonya denken dat het belangrijk is dat mijn huid regelmatig met frisse lucht in contact komt.


    Ik wil net onder het dekbed kruipen wanneer er zachtjes op de deur wordt geklopt.


    Adam


    is mijn eerste gedachte.


    Maar dan doe ik de deur open. En meteen weer dicht.


    Dit moet een droom zijn.


    ‘Juliette?’


    O. Nee.


    ‘Wat doe jíj hier?’ schreeuw-fluister ik door de dichte deur heen.


    ‘Ik moet met je praten.’


    ‘Nu meteen? Je moet nu meteen met me praten?’


    ‘Ja. Het is belangrijk,’ zegt Warner. ‘Ik hoorde Castle zeggen dat die tweelingzusjes vannacht op de medische afdeling zouden blijven, dus dacht ik dat het nu een goed moment zou zijn om elkaar onder vier ogen te spreken.’


    ‘Je hoorde het gesprek met Castle?’ Paniek bespringt me. Wat kan hij nog meer hebben gehoord? Het gesprek met Adam?


    ‘Jouw gesprek met Kent interesseert me nul komma nul.’ Zijn toon is plotseling vlak, neutraal. ‘Zodra ik hoorde dat je vannacht alleen zou zijn, ben ik vertrokken.’


    ‘O.’ Ik blaas mijn adem uit. ‘En hoe ben je hier gekomen zonder dat de bewakers je hebben gezien?’


    ‘Misschien moet je de deur even opendoen, dan kan ik het je uitleggen.’


    Ik reageer niet.


    ‘Alsjeblieft, lieverd. Ik doe je echt niets. Dat zou je nu toch wel moeten weten.’


    ‘Je krijgt vijf minuten. Daarna moet ik slapen, oké? Ik ben doodop.’


    ‘Oké,’ antwoordt hij. ‘Vijf minuten.’


    Ik haal diep adem. Doe de deur op een kiertje open. Gluur naar hem.


    Hij glimlacht. Kijkt absoluut niet verontschuldigend.


    Ik schud mijn hoofd.


    Hij schuift langs me naar binnen en gaat meteen op mijn bed zitten.


    Ik sluit de deur, loop naar de andere kant van de kamer en ga tegenover hem op Sonya’s bed zitten. Plotseling ben ik me akelig bewust van de kleren die ik draag, en ik voel me vreselijk naakt. Snel kruis ik mijn armen voor mijn slechts in dun katoen gehulde borst  hoewel ik eigenlijk zeker weet dat hij me toch niet kan zien  en probeer de ijzige kou te negeren. Steeds weer vergeet ik hoe goed mijn pak hierbeneden mijn lichaamstemperatuur reguleert.


    Geniaal van Winston om dat voor me te ontwerpen.


    Winston.


    Winston en Brendan.


    O, wat hoop ik dat alles goed met ze is.


    ‘Nou? Wat is er?’ vraag ik aan Warner. In deze duisternis kun je echt helemaal niets zien; zelfs zijn silhouet kan ik nauwelijks onderscheiden. ‘Je was opeens weg, eerder vanavond in de tunnel. Terwijl ik je had gevraagd om te wachten.’


    Een paar seconden stilte.


    ‘Jouw bed is zo veel comfortabeler dan dat van mij,’ zegt hij zacht. ‘Jij hebt een kussen. En een dekbed?’ Hij lacht. ‘Je leeft hier als een vorstin. Ze behandelen je goed.’


    ‘Warner.’ Ik voel me zenuwachtig. Angstig. Bezorgd. Ik ril zelfs een beetje, en dat komt niet door de kou. ‘Wat is er aan de hand? Waarom ben je hier?’


    Niets.


    Nog steeds niets.


    Plotseling.


    Een korte zucht.


    ‘Ik wil dat je met me meekomt.’


    De wereld stopt met draaien.


    ‘Wanneer ik morgen vertrek,’ vervolgt hij. ‘Dan wil ik dat je meegaat. Eerder kreeg ik niet de kans om mijn verhaal af te maken, en het je morgenochtend pas vragen leek me niet zo verstandig.’


    ‘Je wilt dat ik met je meega.’ Ik weet niet zeker of ik nog wel ademhaal.


    ‘Ja.’


    ‘Je wilt dat ik samen met jou wegloop.’ Dit kan niet waar zijn.


    Even is het stil. ‘Ja.’


    ‘Niet te geloven.’ Ik schud steeds weer mijn hoofd. ‘Nu ben je echt gek geworden.’


    In het donker kan ik hem bijna horen glimlachen. ‘Waar is je gezicht?’ vraagt hij. ‘Het is net alsof ik met een geest aan het praten ben.’


    ‘Ik ben hier.’


    ‘Waar?’


    Ik sta op. ‘Hier.’


    ‘Ik kan je nog steeds niet zien,’ zegt hij, maar zijn stem klinkt opeens veel dichterbij dan eerst. ‘Jij mij wel?’


    ‘Nee,’ lieg ik, terwijl ik mijn best doe om de plotselinge spanning, de elektriciteit die in de ruimte tussen ons in gonst, te negeren.


    Ik doe een stap achteruit.


    Opeens voel ik zijn handen op mijn armen, zijn huid tegen mijn huid, en ik hou mijn adem in. Ik sta onbeweeglijk stil. Ik zeg geen woord, terwijl zijn handen naar mijn middel glijden, langs het dunne materiaal dat zulke schamele pogingen doet om mijn lichaam te bedekken. Zijn vingers strijken licht langs de zachte huid van mijn onderrug, vlak onder de zoom van mijn hemdje, en ik raak de tel kwijt van de keren dat mijn hart een slag overslaat.


    Het kost me moeite om zuurstof in mijn longen te pompen.


    Het kost me moeite om mijn handen thuis te houden.


    ‘Het kan toch niet,’ fluistert hij, ‘dat je het vuur tussen ons niet voelt?’ Opnieuw reizen zijn handen omhoog langs mijn armen; zijn aanraking is vederlicht. Zijn vingers glijden onder de bandjes van mijn hemd en het verscheurt me, het raakt me tot in mijn kern, het klopt tot in alle uithoeken van mijn lichaam. Ik probeer mezelf ervan te overtuigen dat ik mijn hoofd erbij moet houden, maar dan voel ik de bandjes omlaag vallen en alles stopt.


    De lucht is roerloos.


    Mijn huid is bang.


    Zelfs mijn gedachten fluisteren.


    2


    4


    6 seconden lang vergeet ik adem te halen.


    Dan voel ik zijn lippen op mijn schouder, zacht en heet en teder, zo licht dat ik bijna zou denken dat het de kus van de wind is, niet van een jongen.


    Nog eens.


    Deze keer op mijn sleutelbeen, en het is alsof ik droom, alsof ik de streling van een allang vergeten herinnering voel. Het is als een brandende pijn die erom vraagt gestelpt te worden, een stomend hete pan die in ijswater wordt gegooid, een verhitte wang die tijdens een hete hete hete nacht tegen een koel kussen wordt gedrukt en ik denk ja, ik denk dit, ik denk dank je dank je dank je


    en dan opeens herinner ik me dat zijn mond op mijn huid ligt en dat ik niets doe om hem tegen te houden.


    Hij trekt zijn hoofd terug.


    Mijn ogen weigeren open te gaan.


    Zijn vinger r-raakt mijn onderlip aan.


    Hij volgt de contour van mijn mond, de boogjes, de randen, het kuiltje, en hoewel ik ze smeek om het niet te doen, gaan mijn lippen iets open. Hij doet een stap dichterbij. Ik voel hem nu zo vlakbij; hij vult de ruimte om me heen tot er niets meer is dan Warner en zijn lichaamswarmte, de geur van frisse zeep en iets wat ik niet kan thuisbrengen, iets zoets maar toch ook niet, iets tastbaars en heets, iets wat ruikt naar hém, alsof het bij hem hoort, alsof hij is uitgeschonken in een flesje waarin ik op dit moment verdrink. Zonder het me te realiseren, leun ik tegen hem aan, inhaleer de geur van zijn hals, tot ik opeens merk dat zijn vingers niet meer op mijn lippen liggen, omdat zijn handen mijn middel hebben vastgepakt. En hij zegt:


    ‘Jij.’ Hij fluistert het; letter voor letter stempelt hij het woord op mijn huid, maar dan aarzelt hij.


    Dan.


    Zachter.


    Zijn borst gaat nog sneller op en neer. Zijn woorden klinken bijna hijgend. ‘Je verwoest me.’


    Ik breek in zijn armen in stukken.


    Mijn vuisten zitten vol ongeluksmunten, mijn hart is een jukebox die schreeuwt om een stuiver, mijn hoofd gooit een penning op kop of munt kop of munt kop of munt kop of munt


    ‘Juliette.’ Hij vormt de naam met zijn lippen, spreekt hem nauwelijks uit. Het is alsof hij vloeibare lava in mijn ledematen giet. Ik heb nooit geweten dat ik dood kon smelten.


    ‘Ik wil je,’ fluistert hij. ‘Ik wil je helemaal. Ik wil je van binnen en van buiten, ik wil dat je naar adem hapt en net zo naar mij verlangt als ik naar jou.’ Hij zegt het alsof het een brandende sigaret is die vastzit in zijn keel, alsof hij me in warme honing wil dopen. ‘Het is nooit een geheim geweest. Ik heb nooit geprobeerd het voor je te verbergen. Ik heb nooit gedaan alsof ik iets anders wilde.’


    ‘Je… je zei dat je v-vriendschap wilde…’


    ‘Ja.’ Hij slikt. ‘Dat zei ik. Dat wil ik. Ik wil ook je vriend zijn.’ Hij knikt en ik registreer de lichte beweging in de lucht tussen ons in. ‘Ik wil de vriend zijn op wie je hopeloos verliefd wordt. De vriend die je in je armen sluit en in je bed toelaat en in de privéwereld die daar ergens in je hoofd zit. Zo’n vriend wil ik zijn. Degene die niet alleen onthoudt wát je zegt, maar ook de vorm van je lippen wanneer je het zegt. Ik wil elke ronding, elk sproetje, elke rilling van je lichaam kennen, Juliette…’


    ‘Nee,’ breng ik uit. ‘Zeg… zeg d-dat niet…’


    Ik weet niet wat ik zal doen als hij zo blijft praten. Ik weet niet wat ik zal doen en ik vertrouw mezelf niet.


    ‘Ik wil weten waar ik je moet aanraken,’ gaat hij verder. ‘Hoe ik je moet aanraken. Ik wil weten hoe ik je ervan kan overtuigen om een glimlach te ontwerpen die alleen voor mij bestemd is.’


    Ik voel zijn borst op en neer en op en neer en op en neer gaan en


    ‘Ja,’ zegt hij. ‘Ik wil je vriend zijn. Ik wil je allerbeste vriend in de hele wereld zijn.’


    Ik kan niet meer denken.


    Ik kan niet meer ademhalen.


    ‘Ik wil zo veel,’ fluistert hij. ‘Ik wil je geest. Je kracht. Ik wil je tijd waard zijn.’ Met zijn vingers strijkt hij langs de zoom van mijn hemdje en zegt: ‘Ik wil dit omhoog.’ Hij geeft een rukje aan het elastiek in mijn pyjamabroek en zegt: ‘Ik wil dit omlaag.’ Zijn vingertoppen glijden langs de zijkanten van mijn lichaam. ‘Ik wil je huid voelen branden. Ik wil je hart horen bonzen naast dat van mij en ik wil weten dat het zo snel klopt vanwege mij, omdat je naar me verlangt. Omdat je wilt dat ik nooit…’  hij hijgt  ‘… nooit meer stop. Ik wil elke seconde. Elke centimeter van jou. Ik wil het allemaal.’


    En ik val dood op de grond.


    ‘Juliette.’


    Ik snap niet hoe ik hem nog kan horen praten want ik ben dood, ik ben allang dood, ik ben keer op keer gestorven


    Hij slikt, zijn borst rijst en daalt, zijn woorden vormen een ademloos, bevend gefluister. ‘Ik ben zo… ik ben zo wanhopig verliefd op je…’


    Ik sta als aan de grond genageld, tol rond zonder te bewegen, duizel tot in mijn bloed en mijn botten en hap naar adem alsof ik de eerste mens ben die heeft geleerd om te vliegen, alsof ik zuurstof heb ingeademd die alleen in de wolken te vinden is. En ik probeer het wel, maar ik weet niet hoe ik mijn lichaam moet laten stoppen met reageren op dat van hem, op zijn woorden, op het verlangen in zijn stem.


    Hij raakt mijn wang aan.


    Zacht, zo zacht, alsof hij niet zeker weet of ik wel echt ben. Alsof hij bang is dat als hij te dichtbij komt ik gewoon… o, kijk, ze is weg, ze is zomaar verdwenen! Zijn 4 vingers strijken licht langs de zijkant van mijn gezicht, langzaam, heel langzaam, en dan glijden ze achter mijn hoofd, naar die tussenin-plek net boven mijn nek. Zijn duim ligt tegen de ronding van mijn wang.


    Hij kijkt me voortdurend aan, zoekt in mijn ogen naar hulp, naar aanwijzingen, naar een teken van protest, alsof hij eigenlijk zeker weet dat ik zal gaan schreeuwen of huilen of wegrennen, maar dat wil ik niet. En zelfs als ik het wilde, geloof ik niet dat ik het zou kunnen, want ik wil het niet. Ik wil hier blijven. Precies hier. Ik wil gevangen blijven in dit moment.


    Hij beweegt naar me toe, een centimeter maar. Dan gaat zijn vrije hand omhoog, tot die tegen mijn andere wang rust.


    Hij houdt me vast alsof ik van veertjes gemaakt ben.


    Hij houdt mijn gezicht vast en kijkt naar zijn eigen handen alsof hij niet kan geloven dat hij deze vogel heeft gevangen, deze vogel die altijd zo wanhopig graag wil wegvliegen. Zijn handen beven, een beetje maar, net zo veel dat ik een lichte trilling tegen mijn huid voel. Verdwenen is de jongen met de wapens en de lijken in de kast. Deze handen die mijn gezicht omvatten, hebben nog nooit een wapen vastgehouden. Deze handen hebben nog nooit de dood aangeraakt. Deze handen zijn perfect en vriendelijk en teder.


    Dan buigt hij zich naar voren, zo voorzichtig. Ademend en ademloos en harten die kloppen in de ruimte tussen ons in en hij is zo dichtbij, zo dichtbij. Ik voel mijn benen niet meer. Ik voel mijn vingers niet, de kou niet, de leegte in deze kamer niet, want het enige wat ik voel, is Warner, overal, overal om me heen en hij fluistert:


    ‘Alsjeblieft.’


    Hij zegt: ‘Schiet me hiervoor alsjeblieft niet neer.’


    En dan kust hij me.


    Zijn lippen zijn zachter dan alles wat ik ooit heb gekend, zacht als de eerste sneeuw van het jaar, als een hap suikerspin, als smelten en zweven en gewichtloos in het water drijven. Hij smaakt zoet, zo eindeloos zoet.


    En dan verandert het.


    ‘O god…’


    Hij kust me opnieuw, deze keer krachtiger, wanhopiger, alsof hij me móét hebben, alsof hij het gevoel van mijn lippen tegen de zijne in zijn geheugen wil prenten. Hem proeven maakt me gek; hij is een en al hitte en verlangen en pepermunt en ik wil meer. En ik begin hem juist terug te zoenen, naar me toe te trekken, wanneer hij zich losrukt.


    Hij hijgt alsof hij gek wordt en kijkt me aan alsof er van binnen iets is stukgegaan, alsof hij wakker werd en ontdekte dat zijn nachtmerries niet meer waren dan dat, dat ze nooit hebben bestaan, dat het allemaal maar boze dromen waren die akelig echt voelden, maar nu is hij wakker en veilig en alles komt goed en


    ik val.


    Ik val aan stukken, tuimel recht zijn hart in en ik ben een ramp.


    Hij kijkt me zoekend aan, speurend naar iets in mijn ogen, naar ja’s of nee’s of misschien een teken dat hij kan doorgaan en het enige wat ik wil, is in hem verdrinken. Ik wil dat hij me kust totdat ik instort in zijn armen, totdat ik mijn botten op de grond heb achtergelaten en ben opgestegen naar een nieuwe ruimte die helemaal van ons alleen is.


    Geen woorden.


    Alleen zijn lippen.


    Opnieuw.


    Diep en dringend, alsof hij het zich niet meer kan veroorloven om de tijd te nemen, alsof hij zo veel wil voelen en er niet genoeg jaren zijn om alles te ervaren. Zijn handen glijden over mijn rug, verkennen elke ronding van mijn lichaam en hij kust mijn hals, mijn keel, de welving van mijn schouders. Zijn ademhaling wordt steeds luider, sneller; zijn handen woelen plotseling door mijn haar. En ik tol in het rond, ik duizel, ik kom in beweging en reik omhoog naar zijn nek, klamp me aan hem vast. Het is een ijskoude hitte, een pijn die tot in elke cel van mijn lichaam doordringt. Het is een verlangen zo wanhopig, een behoefte zo sterk dat het boven alles uitsteekt, boven elk gelukkig moment dat ik ooit heb gekend.


    Ik sta tegen de muur.


    Hij kust me alsof de wereld over de rand van een klif rolt, alsof hij zich aan me probeert vast te klampen en heeft besloten om me nooit meer los te laten. Alsof hij hongert naar leven en liefde en nooit heeft geweten dat het zo goed kon voelen om dicht bij iemand te zijn. Alsof het de eerste keer is dat hij iets anders voelt dan honger en niet weet hoe hij zich moet beheersen, niet weet hoe je met kleine hapjes moet eten, niet weet hoe je iets, wat dan ook, met mate moet doen.


    Mijn pyjamabroek glijdt op de grond en zijn handen zijn verantwoordelijk.


    Ik sta in zijn armen in mijn slipje en een hemdje dat weinig voorstelt.


    Hij doet een stap naar achteren om me te bekijken en zegt: ‘Je bent zo mooi,’ hij zegt: ‘Je bent zo ongelooflijk mooi.’ Dan trekt hij me weer in zijn armen en tilt me op, draagt me naar mijn bed. Plotseling lig ik tegen mijn kussen. Hij zit schrijlings op me en heeft niet langer zijn T-shirt aan en ik heb geen idee waar het gebleven is. Het enige wat ik weet, is dat ik opkijk, recht in zijn ogen, en bedenk dat er helemaal niets is wat ik aan dit moment zou willen veranderen.


    Hij heeft honderd duizend miljoen kussen en hij geeft ze allemaal aan mij.


    Hij kust mijn bovenlip.


    Hij kust mijn onderlip.


    Hij kust me vlak onder mijn kin, het puntje van mijn neus, mijn hele voorhoofd, beide slapen, mijn wangen, omlaag langs mijn kaak. Dan mijn nek, achter mijn oren, omlaag langs mijn hals en


    zijn handen


    glijden


    omlaag


    over


    mijn lichaam. Zijn hele lichaam beweegt omlaag, verdwijnt terwijl hij steeds lager schuift, en plotseling zweeft zijn borst boven mijn heupen. Plotseling kan ik hem niet meer zien. Ik zie alleen nog de bovenkant van zijn hoofd, de ronding van zijn schouders, het onregelmatige rijzen en dalen van zijn rug wanneer hij in- en uitademt. Hij laat zijn handen omlaagglijden over mijn naakte dijen, eromheen en weer omhoog, naar boven langs mijn ribben, naar mijn onderrug en weer omlaag, net voorbij mijn heupbot. Zijn vingers glijden achter het elastiek van mijn slipje en ik hap naar adem.


    Zijn lippen beroeren mijn blote buik.


    Het is meer een fluistering dan een kus, maar opeens ontploft er iets in mijn schedel. Het is een vederlichte aanraking van zijn mond tegen mijn huid op een plek die ik niet kan zien. Het is mijn geest die duizend verschillende talen spreekt die ik niet kan verstaan.


    En ik realiseer me dat hij weer langs mijn lichaam omhoog beweegt.


    Hij laat een spoor van vuur op mijn bovenlijf achter, de ene kus na de andere, en ik geloof werkelijk niet dat ik dit nog langer aankan. Ik geloof werkelijk niet dat ik dit zal overleven. Een kreun bouwt zich op in mijn keel, smeekt om vrijgelaten te worden en mijn vingers grijpen zich vast in zijn haren en ik trek hem omhoog, tegen me aan, boven op me.


    Ik moet hem kussen.


    Mijn handen glijden omlaag langs zijn hals, over zijn borst en naar beneden langs zijn lichaam en ik realiseer me dat ik dit nooit eerder heb gevoeld, niet in deze mate, niet alsof elk moment op het punt staat te ontploffen, alsof elke ademhaling onze laatste kan zijn, alsof elke aanraking genoeg is om de wereld in brand te zetten. Ik vergeet alles, vergeet het gevaar en de ellende en de verschrikking van morgen en ik herinner me niet eens waarom ik vergeet, wat ik vergeet, dat er iets is wat ik al vergeten lijk te zijn. Het is moeilijk om aandacht te besteden aan iets anders dan zijn brandende ogen, zijn naakte huid, zijn perfecte lichaam.


    Mijn aanraking laat hem perfect heel.


    Hij doet zijn best om niet te veel op me te leunen en laat zijn ellebogen aan weerszijden van mijn hoofd op het bed steunen. Ik vermoed dat ik naar hem glimlach, want hij glimlacht terug, maar wel alsof hij verstijfd is van angst. Hij ademt alsof hij vergeten is dat hij dat hoort te doen, kijkt me aan alsof hij niet goed weet hoe hij dit moet aanpakken, aarzelt alsof hij niet zeker weet of hij zichzelf wel zo aan me wil laten zien. Alsof hij absoluut niet weet hoe je je zo kwetsbaar opstelt.


    Maar daar is hij.


    En hier ben ik.


    Warners voorhoofd ligt tegen mijn voorhoofd, zijn huid voelt warm, zijn neus raakt de mijne. Hij verplaatst zijn gewicht naar één arm, gebruikt zijn vrije hand om zacht over mijn wang te strijken, mijn gezicht voorzichtig vast te houden, alsof het van gesponnen glas is, en ik realiseer me dat ik nog altijd mijn adem inhou. Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst mijn adem heb laten ontsnappen.


    Zijn ogen glijden omlaag naar mijn lippen en dan weer terug. Zijn blik is zwaar, gretig, beladen met een emotie die ik nooit achter hem had gezocht. Ik had nooit gedacht dat hij zo vol, zo menselijk, zo echt kon zijn. Maar hier is het. Vlak voor mijn neus. Rauw, open en bloot en vol in het zicht, alsof het uit zijn borst is gerukt.


    Hij schenkt me zijn hart.


    En hij zegt één woord. Hij fluistert één naam. Zo dringend.


    Hij zegt: ‘Juliette.’


    Ik sluit mijn ogen.


    Hij zegt: ‘Ik wil niet dat je me nog Warner noemt.’


    Ik open mijn ogen.


    ‘Ik wil dat je me kent,’ zegt hij ademloos. Zijn vingers strijken een verdwaalde haarlok uit mijn gezicht. ‘Bij jou wil ik niet Warner zijn. Ik wil dat het voortaan anders is. Ik wil dat je me Aaron noemt.’


    En ik sta op het punt om te zeggen: ja, natuurlijk, ik begrijp het helemaal. Maar er is iets aan deze stilte wat me verwart; iets aan dit ogenblik en de smaak van zijn naam op mijn tong wat een ander deel van mijn brein ontsluit; er is iets, iets wat rukt en sjort aan mijn huid en me ergens aan probeert te herinneren, me iets probeert te vertellen en


    het raakt me met een klap in mijn gezicht


    dreunt met een stomp tegen mijn kaak


    dumpt me midden in de oceaan.


    ‘Adam.’


    Mijn botten veranderen in ijs. Mijn hele wezen kokhalst. Ik glip onder hem vandaan en spring weg en val bijna op de grond en dit gevoel, dit gevoel, dit overweldigende gevoel van absolute zelfhaat priemt in mijn maag als een messteek, zo scherp, zo diep, zo dodelijk dat ik niet kan blijven staan. Ik sla mijn armen om me heen, probeer niet te huilen en zeg nee nee nee dit kan niet dit kan niet ik hou van Adam, mijn hart is van Adam, ik kan hem dit niet aandoen


    en Warner ziet eruit alsof ik hem voor de tweede keer heb neergeschoten, alsof ik met mijn blote handen een kogel in zijn hart heb geduwd. Hij komt overeind, maar kan nauwelijks blijven staan. Zijn hele lichaam beeft en hij kijkt me aan alsof hij iets wil zeggen, maar telkens wanneer hij probeert te spreken, mislukt het.


    ‘Het s-spijt me zo,’ stamel ik. ‘Het spijt me zo… Dit had nooit mogen gebeuren. Ik dacht niet na…’


    Maar hij luistert niet.


    Steeds maar weer schudt hij zijn hoofd, hij kijkt naar zijn handen alsof hij wacht op het moment dat iemand zegt dat dit niet echt gebeurt en fluistert: ‘Wat gebeurt er met me? Droom ik?’


    En ik ben zo misselijk, zo in de war, want ik wil hem, ik wil hem en ik wil Adam ook. Ik wil te veel, en ik heb me nooit méér een monster gevoeld dan vannacht.


    De pijn staat zo duidelijk op zijn gezicht te lezen dat het dwars door me heen snijdt.


    Ik voel het. Ik voel het dwars door me heen snijden.


    Ik probeer zo hard om weg te kijken, te vergeten, te bedenken hoe ik kan uitwissen wat er net gebeurd is, maar het enige wat ik kan denken is dat het leven een kapotte schommel is, een ongeboren kind, een handvol geluksbotjes. Het is een en al mogelijkheid en potentieel, goede en verkeerde stappen in de richting van een toekomst die niet eens gegarandeerd is en ik, ik zit compleet verkeerd. Al mijn stappen zijn verkeerd, altijd verkeerd. Ik ben de verpersoonlijking van de fout.


    Want dit had allemaal niet mogen gebeuren.


    Dit was een vergissing.


    ‘Je kiest hem?’ vraagt Warner. Hij ademt nauwelijks en ziet er nog altijd uit of hij elk moment kan flauwvallen. ‘Is dat wat er net gebeurde? Je kiest Kent in plaats van mij? Ik geloof namelijk niet dat ik begrijp wat er net gebeurde, dus je moet het me zeggen, je moet me vertellen wat er in godsnaam met me aan de hand is…’


    ‘Nee,’ fluister ik. ‘Nee, ik kies helemaal niemand… ik kies niet… echt niet…’


    Maar dat doe ik wel. En ik heb geen idee hoe dat opeens zo gekomen is.


    ‘Waarom?’ vraagt hij. ‘Omdat hij voor jou de veilige keuze is? Omdat je denkt dat je hem iets verschuldigd bent? Je maakt een vergissing,’ zegt hij, luider nu. ‘Je bent bang. Je durft de moeilijke keuze niet te maken en gaat voor me op de loop.’


    ‘Misschien wil ik gewoon n-niet bij je zijn.’


    ‘Ik weet dat je bij me wilt zijn!’ Hij ontploft bijna.


    ‘Je hebt het mis.’


    O mijn god, wat zeg ik? Ik heb geen idee waar ik die woorden vandaan haal, waar ze vandaan komen, van welke boom ik ze heb geplukt. Ze groeien en groeien maar in mijn mond en soms bijt ik te hard op een bijwoord of een voorzetsel en soms zijn de woorden bitter, soms zijn ze zoet, maar op dit moment smaakt alles naar liefde en spijt en liegbeest jokkebrok, helemaal tot achter in mijn keel.


    Warner staart me nog altijd aan.


    ‘Echt?’ Alleen met moeite kan hij zijn woede beteugelen. Hij zet een stap dichterbij, zo veel dichterbij, en ik zie zijn gezicht veel te goed, ik zie zijn lippen veel te goed, ik zie de woede en de pijn en het ongeloof op zijn gezicht en ik weet niet of ik nog wel zou moeten staan. Ik geloof dat mijn benen me niet veel langer kunnen dragen.


    ‘J-ja.’ Opnieuw pluk ik een woord uit mijn mond, een woord dat ligt ligt liegt op mijn lippen.


    ‘Dus ik zie het verkeerd.’ Hij zegt de zin heel zacht, zo zacht. ‘Het klopt niet dat je naar me verlangt. Dat je bij me wilt zijn.’ Zijn vingers strijken over mijn schouders, mijn armen; zijn handen glijden omlaag langs mijn lichaam, volgen elke centimeter van mijn figuur, en ik knijp mijn mond dicht om te zorgen dat de waarheid er niet uit valt, maar het lukt niet lukt niet lukt niet want de enige waarheid die ik op het moment ken, is dat ik op het punt sta mijn verstand te verliezen.


    ‘Zeg eens, lieverd.’ Zijn lippen fluisteren vlak bij mijn wang. ‘Ben ik soms ook blind?’


    Nu ga ik echt dood.


    ‘Ik weiger je clown te zijn!’ Hij rukt zich los. ‘Ik zal niet toestaan dat je mijn gevoelens voor jou belachelijk maakt! Je beslissing om me neer te schieten kon ik respecteren, Juliette, maar om dit te doen… te doen… te doen wat je zojuist hebt gedaan…’ Hij kan nauwelijks nog praten. Hij strijkt met zijn hand over zijn gezicht, haalt beide handen door zijn haar, ziet eruit alsof hij wil schreeuwen, iets kapot wil maken, alsof hij echt, werkelijk op het punt staat zijn verstand te verliezen. Wanneer hij eindelijk weer spreekt, is zijn stem een hees gefluister. ‘Dat zijn spelletjes van een lafaard. Ik dacht dat je beter was dan dat.’


    ‘Ik ben geen lafaard…’


    ‘Wees dan eerlijk tegen jezelf! Wees eerlijk tegen mij! Vertel me de waarheid!’


    Mijn hoofd rolt over de vloer, gonzend als een houten tolletje, draaiend en draaiend en draaiend en ik kan het niet stoppen. Ik kan de wereld niet laten ophouden met draaien en mijn verwarring verandert in schuldgevoel, dat zich snel ontwikkelt tot woede en plotseling bubbelt bruist breekt het door de oppervlakte en ik kijk hem aan. Ik bal mijn trillende handen tot vuisten. ‘De waarheid,’ zeg ik tegen hem, ‘is dat ik nooit weet wat ik van je moet denken! Je daden, je gedrag… Je bent nooit dezelfde! Je doet vreselijk tegen me en dan weer aardig, je zegt dat je van me houdt en dan doe je degenen om wie ik het meest geef pijn! En je bent een leugenaar,’ snauw ik, terwijl ik achteruit bij hem vandaan stap. ‘Je zegt dat het je niets kan schelen wat je doet, dat je niets geeft om andere mensen en wat je ze hebt aangedaan, maar ik geloof je niet. Ik denk dat je je verschuilt. Ik denk dat je ware ik zich onder al die verwoesting verschuilt en dat jij beter bent dan het leven dat je voor jezelf hebt gekozen. Ik denk dat je kunt veranderen. Dat je anders kunt zijn. En ik heb medelijden met je!’


    Deze woorden, deze stomme, domme woorden blijven maar uit mijn mond rollen.


    ‘Het spijt me dat je zo’n vreselijke jeugd hebt gehad. Het spijt me dat je een ellendige, waardeloze vader hebt en dat niemand je ooit een kans heeft gegeven. Het spijt me dat je zulke vreselijke beslissingen hebt genomen. Dat je je daardoor gevangen voelt, dat je jezelf beschouwt als een monster dat nooit zal kunnen veranderen. Maar vooral,’ zeg ik, ‘vooral spijt het me dat je geen enkel mededogen hebt met jezelf!’


    Warner krimpt ineen alsof ik hem een klap in het gezicht heb gegeven.


    De stilte heeft al duizenden onschuldige seconden vermoord, en wanneer hij eindelijk spreekt, is zijn stem bijna onhoorbaar, hees van ongeloof.


    ‘Je hebt medelijden met me.’


    Mijn adem stokt. Mijn overtuiging wankelt.


    ‘Je denkt dat ik een of ander kapot voorwerp ben dat je kunt repareren.’


    ‘Nee… Ik zei niet…’


    ‘Je hebt geen idéé wat ik heb gedaan!’ zegt hij woedend terwijl hij op me af stapt. ‘Je hebt geen idee wat ik heb gezien, waar ik deel van moest uitmaken. Je hebt geen idee waartoe ik in staat ben of hoeveel mededogen ik verdien. Ik ken mezelf,’ snauwt hij. ‘Ik weet wie ik ben. Waag het niet om medelijden met me te hebben!’


    O jee, mijn benen functioneren nu echt niet meer.


    ‘Ik dacht dat je van me kon houden om mezelf. Ik dacht dat je de enige persoon in deze godverlaten wereld was die me kon accepteren om wie ik ben! Ik dacht dat nota bene jíj het wel zou begrijpen.’ Zijn gezicht is nu vlak bij dat van mij. ‘Maar ik had het mis. Ik had het zo vreselijk, vreselijk mis.’


    Hij loopt naar achteren, pakt zijn shirt, draait zich om en wil weglopen, en ik zou hem moeten laten gaan. Ik zou hem de deur en mijn leven uit moeten laten lopen, maar dat kan ik niet. Ik pak zijn arm, trek hem terug en zeg: ‘Alsjeblieft, dat is niet wat ik bedoelde…’


    Meteen draait hij zich om en snauwt: ‘Ik hoef je medeleven niet!’


    ‘Ik wilde je niet kwetsen…’


    ‘De waarheid,’ zegt hij, ‘herinnert me er op een pijnlijke manier aan waarom ik liever te midden van leugens leef.’


    Het valt niet te verteren: de blik in zijn ogen, de afschuwelijke, vreselijke pijn die hij op geen enkele manier probeert te verbergen. Ik weet niet wat ik kan zeggen om dit weer goed te maken. Ik weet niet hoe ik mijn woorden kan terugnemen.


    Wat ik wel weet, is dat ik niet wil dat hij gaat.


    Niet zo.


    Hij kijkt me aan alsof hij iets wil zeggen, maar verandert van gedachten. Hij zucht gespannen, perst zijn lippen op elkaar alsof hij de woorden niet wil laten ontsnappen en ik wil juist iets zeggen, ik wil het juist weer proberen, wanneer hij beverig ademhaalt en zegt: ‘Vaarwel, Juliette.’


    En ik begrijp niet waarom het zo’n pijn doet, ik begrijp mijn plotselinge angst niet en ik moet het weten, ik moet het zeggen, ik moet de vraag die geen vraag is stellen. ‘Ik zal je niet meer zien.’


    Ik zie dat hij naar woorden zoekt, ik zie dat hij zich naar me toe draait en zich dan weer afwendt, en gedurende één fractie van een seconde zie ik wat er gebeurd is, ik zie het verschil in zijn ogen, de schittering van emotie die ik niet had verwacht ooit bij hem te zien, en ik weet, ik begrijp waarom hij weigert me aan te kijken en ik kan het niet geloven. Ik wil door de grond zakken terwijl hij worstelt met zichzelf, met de woorden, met de trilling in zijn stem die hij niet wil laten horen. ‘Ik hoop van niet.’


    En dat is het.


    Hij loopt de deur uit.


    Ik breek finaal in tweeën en hij is weg.


    Voor altijd.

  


  
    Drieënzestig


    Het ontbijt is een verschrikking.


    Warner is verdwenen en heeft een spoor van chaos achtergelaten.


    Niemand weet hoe hij is ontsnapt, hoe hij erin is geslaagd om uit zijn kamer te komen en een weg naar buiten te vinden, en iedereen geeft de schuld aan Castle. Iedereen zegt dat het stom van hem was om Warner te vertrouwen, om hem een kans te geven, om te geloven dat hij misschien veranderd was.


    De agressie die hier nu heerst ‘woede’ noemen, zou een belediging zijn.


    Maar ik ben niet van plan om iedereen te vertellen dat Warner gisteravond allang uit zijn kamer was. Ik zal hen er niet op wijzen dat hij waarschijnlijk weinig moeite hoefde te doen om de uitgang te vinden. Ik zal ze niet uitleggen dat hij niet dom is.


    Ik twijfel er niet aan dat hij het binnen de kortste keren had uitgepuzzeld. Ik twijfel er niet aan dat hij een manier heeft gevonden om langs de bewaking te komen.


    En nu is iedereen klaar om te vechten, maar om de verkeerde redenen. Ze willen Warner vermoorden: ten eerste om alles wat hij heeft gedaan en ten tweede omdat hij hun vertrouwen heeft beschaamd. En wat nog angstwekkender is: iedereen is bang dat hij allerlei gevoelige informatie over ons zal verraden. Ik heb geen idee wat Warner voor zijn vertrek over deze plek heeft kunnen ontdekken, maar wat er ook gaat gebeuren, veel goeds kan het niet zijn.


    Niemand heeft zijn ontbijt aangeraakt.


    Allemaal zijn we aangekleed, bewapend en klaar om te vertrekken, op weg naar wat heel goed een onmiddellijke dood zou kunnen zijn. Ik voel me bijna compleet verdoofd. Gisternacht heb ik niet meer geslapen, zozeer werden mijn hoofd en hart geplaagd door innerlijke conflicten. Ik voel mijn armen en benen nauwelijks, proef niets van het ontbijt, dat ik niet naar binnen krijg, zie alles wazig en kan me niet concentreren op de woorden waarnaar ik zou moeten luisteren. Het enige waaraan ik kan denken zijn de slachtoffers die zullen vallen en Warners lippen in mijn hals, zijn handen op mijn lichaam, de pijn en de hartstocht in zijn ogen en de vele manieren waarop ik vandaag zou kunnen sterven. Ik kan alleen denken aan Warner, die me aanraakt, me kust, me kwelt met zijn liefde en Adam, die naast me zit en geen idee heeft wat ik heb gedaan.


    Na vandaag maakt het waarschijnlijk toch niets meer uit.


    Misschien word ik gedood en zal al het lijden van deze afgelopen 17 jaren voor niets zijn geweest. Misschien word ik van deze aardbodem weggevaagd, verdwenen voor altijd, en zal al mijn puberale levensangst een bespottelijk naschrift, een lachwekkende herinnering blijken.


    Maar misschien overleef ik het.


    Misschien overleef ik het en dan zal ik de consequenties van mijn daden onder ogen moeten zien. Ik zal moeten stoppen met mezelf voor te liegen. Ik zal eindelijk een beslissing moeten nemen.


    Ik zal echt onder ogen moeten zien dat ik vecht tegen gevoelens voor iemand die er niet voor terugdeinst om een ander een kogel door zijn kop te jagen. Ik zal de mogelijkheid moeten overwegen dat ik werkelijk in een monster aan het veranderen ben. Een afschuwelijk, egoïstisch wezen dat alleen om zichzelf geeft.


    Misschien had Warner de hele tijd gelijk.


    Misschien zijn hij en ik werkelijk voor elkaar gemaakt.


    Intussen is bijna iedereen de eetzaal uit gedromd. Mensen zeggen nog een laatste keer gedag tegen de ouderen en kinderen die ze achterlaten. James en Adam hebben vanochtend al uitgebreid afscheid van elkaar genomen. Adam en ik moeten over ongeveer 10 minuten vertrekken.


    ‘Krijg nou wat. Is er iemand dood?’


    Bij het horen van die stem draai ik me onmiddellijk om. Kenji is weer op. Hij is hier. Hij staat naast onze tafel en ziet eruit alsof hij elk moment kan omvallen, maar hij is er. Hij leeft.


    Hij ademt.


    ‘Shit.’ Adam gaapt hem aan. ‘Jezusmina, man.’


    ‘Ook goed om jou te zien, Kent.’ Kenji grijnst naar hem. Naar mij knikt hij. ‘Klaar om vandaag wat billenkoek uit te delen?’


    Ik vlieg hem om de hals.


    ‘Hooo! Hé… bedankt, ja… dat is, eh…’ Hij schraapt zijn keel. Probeert zich van me los te maken en ik krimp ineen, deins achteruit. Mijn hele lichaam is bedekt, behalve mijn gezicht; ik draag mijn handschoenen en de bescherming om mijn knokkels, en mijn pak is tot bovenaan dichtgeritst. Anders is Kenji nooit bang om me aan te raken.


    ‘Hé, eh… misschien moet je de komende tijd een beetje rustig aan doen met aanraken, oké?’ Kenji probeert te glimlachen, probeert te doen alsof het een grapje was, maar ik voel het gewicht van zijn woorden, de stress en de zweem angst die hij zo verwoed probeert te verbergen. ‘Ik sta nog niet al te stevig op mijn benen.’


    Het bloed trekt weg uit mijn hoofd, en mijn knieën worden opeens zo slap dat ik beter kan gaan zitten.


    ‘Zij was het niet,’ zegt Adam. ‘Ze raakte je niet eens aan, weet je.’


    ‘Nee, dat weet ik níét, eerlijk gezegd,’ reageert Kenji. ‘En het is heus niet zo dat ik haar de schuld geef. Ik zeg alleen dat ze misschien zonder het te weten haar kracht projecteert, oké? Want volgens mij hebben we voorlopig geen andere verklaring voor wat er gisteravond gebeurde. Jij was het in elk geval niet,’ zegt hij tegen Adam. ‘En shit, weten wij veel, het feit dat Warner Juliette kan aanraken, kan ook gewoon stom toeval zijn. We weten nog helemaal niets over hem.’ Een korte stilte. Hij kijkt om zich heen. ‘Toch? Of Warner moet gisteren, terwijl ik het te druk had met dood zijn, een of ander magisch konijn uit zijn reet hebben getoverd?’


    Adam kijkt hem met een vuile blik aan. Ik zeg niets.


    ‘Oké,’ zegt Kenji. ‘Dat dacht ik al. Dus. Ik denk dat ik maar liever een beetje uit je buurt blijf, tenzij het niet anders kan.’ Hij wendt zich tot mij. ‘Oké? Niet rottig bedoeld, natuurlijk. Ik bedoel, ik ben net bijna doodgegaan. Dus een beetje ruimte kun je me vast wel gunnen.’


    Mijn antwoord is zo zacht dat ik het zelf nauwelijks kan verstaan. ‘Ja, natuurlijk.’ Ik probeer te lachen. Ik probeer te bedenken waarom ik hem niet over Warner vertel. Waarom ik Warner nog altijd bescherm. Waarschijnlijk omdat ik net zo schuldig ben als hij.


    ‘Okééé,’ zegt Kenji. ‘Wanneer vertrekken we?’


    ‘Je bent gek,’ valt Adam uit. ‘Jij gaat helemaal nergens heen.’


    ‘Nergens heen, me reet.’


    ‘Je kunt nauwelijks op je benen staan!’ roept Adam.


    En hij heeft gelijk. Om overeind te blijven leunt Kenji duidelijk zichtbaar op de tafel.


    ‘Ik ga liever daarbuiten dood dan dat ik hier binnen zit, als een of andere idioot.’


    ‘Kenji…’


    ‘Hé,’ valt Kenji me in de rede, ‘ik heb heel hard horen fluisteren dat Warner hem gisteravond gesmeerd is. Hoe zit dat eigenlijk?’


    Adam maakt een vreemd geluid; het is niet echt een lachje. ‘Tja. Wie zal het zeggen? Ik vond het altijd al een slecht plan om hem als gijzelaar hier te houden. Nog stommer zelfs dan het idiote idee om hem te vertrouwen.’


    ‘Dus eerst boor je mijn idee de grond in en daarna dat van Castle?’ Kenji trekt één wenkbrauw omhoog.


    ‘Het waren beroerde keuzes,’ zegt Adam. ‘Beroerde ideeën. En nu moeten we de prijs betalen.’


    ‘O, en hoe had ik dan moeten weten dat Anderson bereid was om zijn eigen zoon in de stront te laten zakken?’


    Adam krimpt ineen en Kenji krabbelt meteen terug.


    ‘O, hé… Het spijt me, man. Zo had ik het niet willen zeggen…’


    Maar Adam onderbreekt hem. ‘Laat maar, joh.’ Zijn gezicht is plotseling hard, kil, gesloten. ‘Misschien kun je beter teruggaan naar de ziekenhuisafdeling. We vertrekken zo.’


    ‘Ik ga nergens heen, alleen naar buiten.’


    ‘Kenji, alsjeblieft…’


    ‘Nee.’


    ‘Je bent vreselijk onredelijk. Dit is geen grap,’ zeg ik tegen hem. ‘Er zullen vandaag mensen sterven.’


    Maar hij lacht me recht in het gezicht uit. Kijkt me aan alsof ik iets vaag grappigs heb gezegd. ‘Sorry hoor, maar wil jij míj iets leren over de realiteit van een oorlog?’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Ben je soms vergeten dat ik soldaat was in Warners leger? Heb je enig idee hoeveel zieke shit wij hebben gezien?’ Hij gebaart naar zichzelf en Adam. ‘Ik weet precies wat ik vandaag kan verwachten. Warner was gestoord. Als Anderson ook maar twee keer zo erg is als Warner, duiken we rechtstreeks een bloedbad in. Dat kan ik jullie echt niet alleen laten doen.’


    Maar ik blijf bij die ene zin hangen. Dat ene woord. Ik moet het gewoon vragen. ‘Was hij echt zo erg…?’


    ‘Wie?’ Kenji kijkt me strak aan.


    ‘Warner. Was hij echt zo wreed?’


    Kenji begint te lachen. Steeds luider. Hij klapt dubbel en giert het bijna uit wanneer hij zegt: ‘Wreed? Juliette, die gast is ziek. Het is een beest. Ik geloof niet dat hij weet wat het betekent om menselijk te zijn. Als er een hel bestaat, vermoed ik dat die speciaal voor hem is gemaakt.’


    Het valt niet mee om dit zwaard uit mijn lijf te trekken.


    Opeens klinken er een heleboel voetstappen.


    Ik draai me om.


    Het is de bedoeling dat iedereen in één lange rij via de tunnels naar de uitgang gaat; een poging om de orde te bewaren terwijl we deze ondergrondse wereld verlaten. Kenji, Adam en ik zijn de enige strijders die zich nog niet bij de groep hebben gevoegd.


    We staan op.


    ‘Hé… Weet Castle eigenlijk waar je mee bezig bent?’ Adam kijkt Kenji aan. ‘Ik geloof nooit dat hij het goedvindt dat je vandaag mee naar buiten gaat.’


    ‘Castle wil dat ik gelukkig ben,’ zegt Kenji droog. ‘En als ik hier blijf, ben ik niet gelukkig. Ik heb werk te doen. Mensen te redden. Dames te imponeren. Dat snapt hij vast wel.’


    ‘En alle anderen dan?’ vraag ik. ‘Iedereen maakte zich vreselijk zorgen om je. Heb je de anderen al gezien? Om ze op z’n minst te vertellen dat het weer beter met je gaat?’


    ‘Neuh,’ zegt Kenji. ‘Ze zouden waarschijnlijk een hartverzakking krijgen als ze wisten dat ik naar boven ging. Het leek me veiliger om het stil te houden. Ik wil niemand de stuipen op het lijf jagen. En Sonya en Sara, die arme meiden, zijn gevloerd. Het is mijn schuld dat ze zo doodop zijn, en toch hebben zij het er ook over om vandaag naar buiten te gaan. Ze willen vechten, ook al zullen ze genoeg te doen krijgen tegen de tijd dat we klaar zijn met Andersons leger. Ik heb geprobeerd ze over te halen om te blijven, maar ze zijn soms zo verdomd koppig. Ze moeten hun krachten sparen, en ze hebben toch al veel te veel energie aan mij verspild.’


    ‘Niet verspild…’ protesteer ik.


    ‘Hoe dan ook,’ zegt Kenji. ‘Kunnen we nu alsjeblieft gaan? Ik weet dat jij het liefst achter Anderson aan gaat,’ zegt hij tegen Adam, ‘maar persoonlijk? Ik zou dolgraag Warner te grazen nemen. Een kogel door die waardeloze klootzak jagen en het karwei afmaken.’


    Iets stompt me zo hard in mijn maag dat ik bang ben dat ik moet overgeven. Ik zie vlekken voor mijn ogen, moet moeite doen om te blijven staan en probeer uit alle macht het beeld van een dode Warner, liggend in een plas bloed, te verdringen.


    ‘Hé… Alles goed?’ Adam trekt me opzij. Kijkt aandachtig naar mijn gezicht. Zijn voorhoofd is gefronst, gespannen van bezorgdheid.


    ‘Niks aan de hand,’ lieg ik. Ik knik veel te vaak. Schudt een of twee keer mijn hoofd. ‘Ik heb gewoon niet genoeg geslapen, maar ik red me wel.’


    Hij aarzelt. ‘Weet je het zeker?’


    ‘Honderd procent,’ lieg ik opnieuw. Ik ben even stil. Grijp zijn shirt beet. ‘Hé… Doe voorzichtig daarbuiten, oké?’


    Hij blaast een lange zucht uit. Knikt. ‘Ja. Jij ook.’


    ‘Moven moven moven!’ komt Kenji ertussen. ‘Vandaag is de dag dat we zullen sterven, dames.’


    Adam geeft hem een duw. Zachtjes.


    ‘O, dus we gaan de kreupele jongen mishandelen, huh?’ Kenji moet even tegen de muur leunen en stompt Adam dan tegen zijn arm. ‘Bewaar je angst voor de strijd, jongen. Je zult het nodig hebben.’


    In de verte klinkt een schrille fluittoon.


    Het is tijd om te gaan.

  


  
    Vierenzestig


    Het regent.


    De wereld ligt huilend aan onze voeten, in afwachting van wat we gaan doen.


    Het is de bedoeling dat we ons opsplitsen, dat we in hechte groepjes vechten zodat we niet allemaal tegelijk gedood kunnen worden. We hebben niet genoeg mensen om openlijk in de aanval te gaan, dus moeten we in het geheim opereren. En hoewel ik het met enig schuldgevoel toegeef, ben ik blij dat Kenji heeft besloten om met ons mee te gaan. Zonder hem zouden we een stuk zwakker zijn.


    Maar eerst moeten we zorgen dat we uit deze regen komen.


    We zijn nu al doorweekt, en hoewel Kenji en ik een pak dragen dat in elk geval iets van bescherming tegen de elementen biedt, heeft Adam alleen zijn simpele katoenen kleren. Ik ben bang dat we het zo niet lang zullen volhouden. Alle leden van Omega Point hebben zich intussen verspreid. De onmiddellijke omgeving boven Omega Point is nog altijd niet veel meer dan een stuk braakland, zodat we meteen vreselijk kwetsbaar zijn.


    Gelukkig voor ons hebben we Kenji. Alle 3 zijn we onzichtbaar.


    Andersons mannen zijn niet ver hiervandaan.


    Wat we weten, is dat Anderson sinds zijn komst werkelijk alles uit de kast heeft gehaald om zijn macht te tonen; de ijzeren greep waarin Het Herstel dit land houdt. Elke stem vanuit de oppositie, hoe zwak ook, hoe weinig bedreigend of onbetekenend ook, is tot zwijgen gebracht. Hij is woedend dat we burgers hebben geïnspireerd om te rebelleren en probeert nu een statement te maken. Wat hij werkelijk wil, is óns allemaal vernietigen.


    De arme burgerbevolking ligt slechts toevallig onder vuur.


    Geweerschoten.


    We verplaatsen ons als vanzelf in de richting van het geluid dat in de verte weergalmt. We zeggen geen woord. We weten wat we moeten doen en hoe we te werk moeten gaan. Ons enige doel is om zo dicht mogelijk bij de verwoesting te komen en dan zo veel mogelijk van Andersons mannen uit te schakelen. We beschermen de onschuldigen. We ondersteunen onze mannen en vrouwen van Omega Point.


    We doen heel hard ons best om niet te sterven.


    In de verte zie ik de barakkenkampen langzaam dichterbij komen, maar de regen beperkt het zicht. Alle kleuren lopen in elkaar over, versmelten aan de horizon, en ik moet me inspannen om te onderscheiden wat voor ons ligt. Instinctief voel ik aan de pistolen in de holsters om mijn bovenlijf en heel even moet ik denken aan mijn laatste ontmoeting met Anderson  mijn enige ontmoeting met die vreselijke, verachtelijke man  en ik vraag me af wat er met hem gebeurd is. Ik vraag me af of Adam gelijk had toen hij zei dat Anderson misschien zwaargewond en nog altijd niet helemaal hersteld is. Ik vraag me af of Anderson zich in het strijdgewoel zal wagen. Ik vraag me af of hij misschien niet te laf is om zijn eigen oorlog te voeren.


    Het geschreeuw vertelt ons dat we dichterbij komen.


    De wereld om ons heen is een wazig landschap van blauwe, grijze en vlekkerige tinten, en de paar bomen die er nog groeien, lijken te bestaan uit honderden bevende, trillende armen die vanuit hun stam omhoog reiken naar de hemel, als in gebed, smekend om verlost te worden uit de tragedie waarin ze geworteld zijn. De aanblik maakt dat ik medelijden krijg met alle planten en dieren die gedwongen zijn om te getuigen van alles wat we hebben aangericht.


    Zij hebben hier nooit om gevraagd.


    Kenji leidt ons naar de buitenste rand van de barakkenkampen en we sluipen verder tot we vlak tegen de muur van een van de kleine, vierkante huizen staan, dicht tegen elkaar aan onder het overhangende dak dat ons, in elk geval voor even, beschermt tegen de gebalde vuisten die uit de hemel op ons neer regenen.


    De wind slaat tegen de ramen, beukt tegen de muren. Regen tikt op het dak als popcorn tegen een pannendeksel.


    De boodschap van de hemel is duidelijk: we zijn woest.


    We zijn woedend en we zullen jullie straffen, we zullen jullie laten boeten voor het bloed dat jullie zo gemakkelijk laten vloeien. We zullen niet machteloos toekijken; niet meer, nooit meer. We zullen jullie te gronde richten, dat is wat de hemel ons vertelt.


    Hoe konden jullie me dit aandoen, fluistert de wind.


    Ik heb jullie alles gegeven, zegt hij ons.


    Niets zal ooit meer hetzelfde zijn.


    Ik vraag me af waarom ik nog altijd nergens een teken van het leger zie. Ik zie ook niemand anders van Omega Point. Ik zie helemaal niemand. Ik begin zelfs te denken dat dit barakkenkamp iets té vredig is.


    Juist wanneer ik wil voorstellen om verder te gaan, hoor ik een deur openslaan.


    ‘Dit is de laatste,’ schreeuwt iemand. ‘Ze had zich daarginds verstopt.’ Een soldaat sleept een huilende vrouw uit de barak waartegen we ons verschuilen. Ze schreeuwt, ze smeekt om genade en vraagt naar haar man, maar de soldaat brult dat ze haar kop moet houden.


    Ik moet grote moeite doen om de emoties niet vrijelijk uit mijn ogen, mijn mond te laten stromen.


    Ik zeg niets.


    Ik adem niet.


    Van een plek buiten mijn gezichtsveld komt een andere soldaat aanrennen. Hij roept iets instemmends en maakt een gebaar dat ik niet begrijp. Ik voel Kenji naast me verstijven.


    Er is iets mis.


    ‘Zet haar bij de rest,’ schreeuwt de tweede soldaat. ‘En dan verklaren we dit gebied schoon.’


    De vrouw is hysterisch. Ze krijst, slaat naar de soldaat, roept dat ze niets verkeerds heeft gedaan, dat ze het niet begrijpt  waar is haar man, ze heeft haar dochter overal gezocht en wat gebeurt er allemaal? Ze schreeuwt, ze gilt, ze maait met haar vuisten naar de man die haar vastgrijpt alsof ze een beest is.


    Hij duwt de loop van zijn wapen tegen haar nek. ‘Als je je kop niet houdt, schiet ik je meteen dood.’


    Ze kreunt één keer, twee keer, en verslapt dan. Ze is in zijn armen flauwgevallen en de soldaat sleept haar vol walging uit het zicht, naar de plek waar ze de anderen blijkbaar hebben gelaten. Ik heb geen idee wat er aan de hand is. Ik begrijp niet wat er gebeurt.


    We volgen hen.


    De wind en de regen worden heviger. Er is zo veel lawaai om ons heen en zo veel afstand tussen ons en de soldaten, dat ik eindelijk durf te spreken. Ik knijp in Kenji’s hand. Hij vormt nog altijd de lijm tussen mij en Adam en projecteert zijn kracht om ons alle drie onzichtbaar te houden.


    ‘Wat is er volgens jou aan de hand?’ vraag ik.


    Hij geeft niet meteen antwoord.


    ‘Ze drijven ze bijeen,’ zegt hij dan. ‘Ze vormen groepen mensen, die ze vervolgens in één keer kunnen doden.’


    ‘Die vrouw…’


    ‘Ja.’ Ik hoor hoe hij zijn keel schraapt. ‘Ja, haar en alle anderen van wie ze denken dat ze misschien een link hebben met de protesten. Ze vermoorden niet alleen de aanvoerders van het protest,’ legt hij uit. ‘Ze doden ook hun vrienden en familie. Dat is de beste manier om de mensen in bedwang te houden. Zo jaag je de paar die wel blijven leven flink de stuipen op het lijf.’


    Ik moet slikken tegen de overweldigende aandrang om te braken.


    ‘Er moet een manier zijn om ze daar weg te krijgen,’ zegt Adam. ‘Misschien kunnen we de soldaten die de leiding hebben, uitschakelen.’


    ‘Ja, maar luister, jullie weten dat ik jullie straks moet loslaten, hè? Ik begin nu al aan kracht te verliezen. Mijn Energie raakt sneller op dan normaal. Dus zullen jullie zichtbaar zijn,’ zegt Kenji. ‘Jullie worden een duidelijk doelwit.’


    ‘Maar wat kunnen we anders doen?’ vraag ik.


    ‘Misschien kunnen we ze als sluipschutters uitschakelen,’ oppert Kenji. ‘We hoeven ons niet bloot te geven in een gevecht van man tegen man. Die optie hebben we ook nog.’ Hij zwijgt een ogenblik. ‘Juliette, jij hebt nooit een dergelijke situatie meegemaakt. Ik wil dat je weet dat ik het zal respecteren als je besluit om buiten de directe vuurlinie te blijven. Niet iedereen kan de aanblik aan van wat we zullen zien als we die soldaten volgen. Daar hoef je je niet voor te schamen.’


    Ik proef een metalige smaak in mijn mond bij mijn leugenachtige antwoord. ‘Ik red me wel.’


    Hij is even stil. ‘Maar… oké. En wees alsjeblieft niet bang om je krachten te gebruiken om jezelf te verdedigen,’ bezweert hij me. ‘Ik weet dat je nogal moeilijk doet over mensen pijn doen en zo, maar deze jongens rotzooien niet zomaar wat aan. Zij zullen beslist proberen je te doden.’


    Ik knik, hoewel ik weet dat hij me niet kan zien. ‘Oké,’ zeg ik. ‘Ja.’ Maar de paniek giert door mijn keel.


    ‘Laten we gaan,’ fluister ik.

  


  
    Vijfenzestig


    Ik voel mijn knieën niet meer.


    Er staan 27 mensen op een rij, naast elkaar, in het midden van een groot, braakliggend terrein. Mannen en vrouwen en kinderen van alle leeftijden. Groot en klein. Allemaal staan ze daar tegenover wat je een vuurpeloton zou kunnen noemen, bestaand uit 6 soldaten. Om ons heen komt de regen in stromen omlaag, hard en kwaad, en ranselt alles en iedereen af met tranen die net zo hard zijn als mijn botten. De wind raast als een uitzinnige.


    De soldaten besluiten wat ze zullen doen. Hoe ze hen zullen doden. Hoe ze zich zullen ontdoen van de 27 paar ogen die strak voor zich uit staren. Sommigen snikken, anderen beven van angst en verdriet en ontzetting, weer anderen staan fier rechtop, stoïcijns in het zicht van de dood.


    Een van de soldaten vuurt een schot af.


    De eerste man zakt op de grond en het voelt als een zweepslag over mijn ruggengraat. Zo veel emoties stromen binnen enkele seconden door me heen dat ik bang ben dat ik zal flauwvallen. Met een dierlijke wanhoop klamp ik me vast aan het bewustzijn en ik probeer de tranen tegen te houden, probeer de pijn die dwars door me heen vlijmt te negeren.


    Ik begrijp niet waarom niemand iets doet, waarom wij niets doen, waarom geen van de burgers ook maar probeert om weg te springen en langzaam dringt tot me door, langzaam begin ik te beseffen dat elke poging om te vluchten of terug te vechten gewoonweg zinloos is. Ze zijn totaal machteloos. Ze hebben geen wapens. Geen munitie.


    Maar ik wel.


    Ik heb een pistool.


    Ik heb er zelfs 2.


    Dit is het, dit is het moment waarop we los moeten laten. Vanaf nu vechten we alleen, alleen wij 3-en, 3 oeroude kinderen die zullen vechten voor het leven van deze 26, tot de dood erop volgt. Mijn blik blijft steken bij een meisje dat niet veel ouder kan zijn dan James; haar ogen zijn zo groot, staan zo vol ontzetting en de voorkant van haar broek is nat van angst. Het verscheurt me, verstikt me, en terwijl ik tegen Kenji zeg dat ik er klaar voor ben, beweegt mijn hand al naar mijn pistool.


    Ik zie dat de soldaat zijn wapen op het volgende slachtoffer richt en op hetzelfde moment laat Kenji ons los.


    3 pistolen wijzen naar voren, klaar om te vuren, en ik hoor de kogels nog voordat ze door de lucht vliegen. Ik zie dat een ervan doel treft in de nek van een soldaat, maar ik heb geen idee of het de mijne is.


    Het maakt ook niet meer uit.


    Er zijn nog 5 soldaten over, en nu kunnen ze ons zien.


    We rennen.


    We duiken weg voor de kogels die onze kant op vliegen en ik zie dat Adam zich op de grond laat vallen, ik zie hem perfect richten en toch zijn doelwit missen. Ik kijk om me heen waar Kenji is, maar ontdek dat hij verdwenen is, en gelukkig maar: 3 soldaten gaan bijna tegelijkertijd neer. Adam maakt gebruik van het feit dat de overgebleven soldaten even afgeleid zijn en haalt een vierde neer. Ik schiet de vijfde in de rug.


    Ik heb geen idee of ik hem wel of niet heb gedood.


    We roepen naar de mensen dat ze ons moeten volgen; we leiden ze terug naar het barakkenkamp, schreeuwen dat ze laag moeten blijven, dat ze dekking moeten zoeken. We zeggen dat hulp onderweg is en dat we alles zullen doen om ze te beschermen, en de mensen steken hun armen naar ons uit, proberen ons aan te raken, ons te bedanken en onze handen beet te pakken, maar daarvoor hebben we geen tijd. We moeten hen zo snel mogelijkheid in veiligheid brengen, of wat daarvoor doorgaat, en verdergaan naar waar de rest van deze slachting plaatsvindt.


    Ik ben de ene man die we niet hebben kunnen redden, nog niet vergeten. Ik ben nummer 27 niet vergeten.


    Ik wil niet dat zoiets ooit nog gebeurt.


    We rennen over de uitgestrekte kilometers land die tegenwoordig bestemd zijn voor de barakkenkampen en doen geen moeite om uit het zicht te blijven of een duidelijk plan te bedenken. We hebben nog geen woord gesproken. We hebben niet gepraat over wat we hebben gedaan of misschien nog zullen doen; we weten alleen dat we moeten doorgaan.


    We volgen Kenji.


    Hij zigzagt tussen een aantal vernielde barakken door en we begrijpen dat hier iets vreselijk verkeerd is gelopen. Nergens is een teken van leven te bespeuren. De kleine metalen dozen waar de burgers in gehuisvest waren, zijn totaal vernietigd en we weten niet of er mensen in zaten toen dat gebeurde.


    Kenji zegt dat we moeten blijven zoeken.


    We rennen verder over gereguleerd terrein, deze stukken land die voor menselijke bewoning bestemd zijn, totdat we voetstappen horen, en een zacht ratelend, mechanisch geluid.


    Tanks.


    Ze lopen op elektriciteit, zodat ze minder opvallen wanneer ze door de straten rijden, maar ik ken ze intussen goed genoeg om het elektrische ronken te herkennen. Adam en Kenji ook.


    We volgen het geluid.


    We ploeteren tegen de wind in, die ons lijkt te willen tegenhouden. Het is bijna alsof hij het weet, alsof de wind ons probeert te beschermen tegen wat ons aan de andere kant van dit kamp te wachten staat. Hij wil niet dat we dit zien. Hij wil niet dat we vandaag zullen sterven.


    Er ontploft iets.


    Nog geen 15 meter vanwaar we staan, lijkt een razende vuurzee de hemel te splijten. De vlammen likken aan de aarde, slokken de zuurstof op, en zelfs de regen kan de verwoesting niet meteen uitdoven. Het vuur zwiept en danst in de wind en dooft dan net voldoende, neergesabeld en onderworpen door de hemel.


    We moeten naar de plek van die brand. Er is daar iets gebeurd.


    Onze voeten krijgen nauwelijks houvast op de modderige bodem en terwijl we rennen, voel ik niets van de kou, de nattigheid, want het enige wat ik voel, is de adrenaline die door mijn ledematen pompt en me voorwaarts jaagt. Mijn vingers klemmen zich veel te strak om mijn pistool, veel te klaar om te richten, veel te klaar om te vuren.


    Maar wanneer we bij de vlammen aankomen, laat ik mijn wapen bijna vallen.


    Bijna val ik op de grond.


    Bijna kan ik mijn ogen niet geloven.

  


  
    Zesenzestig


    Dood dood dood is overal.


    Zo veel lichamen liggen door en over elkaar op de modderige aarde dat ik geen idee heb of het mensen van ons of van hen zijn. En ik begin me af te vragen wat dit allemaal betekent, ik begin te twijfelen aan mezelf en aan dit pistool in mijn hand. Ik kan niet anders dan me afvragen of deze soldaten misschien net zo zijn als Adam, net als een miljoen andere gekwelde, verweesde zielen die alleen maar moesten zien te overleven en daarom de enige baan die ze konden krijgen met twee handen aangrepen.


    Mijn geweten heeft de oorlog aan zichzelf verklaard.


    Ik knipper met mijn ogen tegen de tranen en de regen en de verschrikking en weet dat ik mijn benen in gang moet zetten, dat ik door moet gaan en sterk moet zijn, dat ik moet vechten, of ik wil of niet, omdat we dit niet kunnen laten gebeuren.


    Dan word ik van achteren onderuitgehaald.


    Iemand drukt me omlaag, met mijn gezicht tegen de grond. Ik trap om me heen, probeer te schreeuwen, maar voel dat het pistool uit mijn hand wordt gewrikt, voel een elleboog in mijn rug en ik weet dat Adam en Kenji verdwenen zijn, dat ook zij in gevecht verwikkeld zijn. Ik weet dat ik op het punt sta te sterven. Ik weet dat het voorbij is en op de een of andere manier voelt het onwerkelijk, als het verhaal van iemand anders. Alsof de dood iets vreemds en verafs is, iets wat je tot nu toe alleen maar hebt zien gebeuren met mensen die je niet kent, iets wat toch zeker niet zal gebeuren met mij, met jou, met ons.


    Maar hier is het.


    Het is een pistool tegen de achterkant van mijn hoofd en een laars in mijn rug, het is een mond vol modder, het is een miljoen waardeloze momenten die ik nooit heb geleefd en het is vlak voor mijn neus. Ik zie het zo duidelijk.


    Iemand draait me om.


    De persoon die het pistool tegen mijn achterhoofd duwde, richt het nu op mijn gezicht en staart me aan alsof hij mijn gedachten probeert te lezen. Ik raak in verwarring, begrijp niets van zijn woedende grijze ogen of de strakke streep van zijn mond, want hij haalt de trekker niet over. Hij doodt me niet en dit, dit meer dan wat ook, is wat me doodsangst aanjaagt.


    Ik moet mijn handschoenen zien uit te trekken.


    Mijn belager schreeuwt iets wat ik niet versta, maar hij heeft het ook niet tegen mij; hij kijkt een andere kant uit omdat hij naar iemand anders roept. Ik benut het moment van onoplettendheid door de stalen boksbeugel van mijn linkerhand te trekken en op de grond te gooien. Die handschoen moet uit! Die handschoen moet uit, want dat is mijn enige kans om dit te overleven. Maar de regen heeft het leer veel te nat gemaakt zodat het aan mijn huid blijft plakken; de handschoen weigert van mijn hand te glijden en de soldaat draait zich alweer terug. Hij ziet wat ik probeer te doen en trekt me overeind, neemt me in een houdgreep en drukt het pistool tegen mijn schedel. ‘Ik weet wat je van plan bent, freak,’ zegt hij. ‘Ik heb over je gehoord. Eén beweging en ik vermoord je.’


    Op de een of andere manier geloof ik hem niet.


    Ik geloof niet dat het de bedoeling is dat hij me doodschiet, want als hij dat wilde, had hij het allang gedaan. Nee, hij wacht ergens op. Hij wacht op iets wat ik niet begrijp en dus moet ik snel zijn. Ik heb een plan nodig. Omdat ik echter geen idee heb wat ik moet doen, klauw ik alleen naar zijn in stof gehulde arm, naar de spierbundel die hij om mijn hals heeft geslagen. Hij schudt me door elkaar, schreeuwt dat ik moet stoppen met me te verzetten, trekt zijn arm nog strakker om mijn hals om de luchttoevoer af te sluiten. Mijn vingers klampen zich rond zijn onderarm, proberen iets te doen aan de ijzeren armklem waarmee hij me in bedwang houdt, maar ik krijg geen lucht en raak in paniek. Plotseling ben ik er niet meer zo zeker van dat hij me niet zal doden. En ik heb geen idee wat ik heb gedaan tot ik hem opeens hoor schreeuwen.


    Ik heb alle botten in zijn arm vermorzeld.


    Hij zakt op de grond, laat zijn wapen vallen om naar zijn arm te grijpen en schreeuwt het uit van een pijn die zo erg moet zijn dat ik bijna spijt krijg van wat ik heb gedaan.


    In plaats daarvan zet ik het op een rennen.


    Ik ben nog maar een paar meter verder wanneer ik nog 3 soldaten tegen het lijf loop, blijkbaar gealarmeerd door wat ik hun maat heb aangedaan. Zodra ze me zien, lichten hun gezichten op van herkenning. Een van hen komt me vaag bekend voor; het is net alsof ik zijn slordige bruine haar eerder heb gezien en dan realiseer ik me dat ze me kennen. Deze soldaten hebben me gezien toen Warner me gevangen hield. Warner maakte er destijds een hele vertoning van. Natuurlijk herkennen ze mijn gezicht.


    En ze laten me niet los.


    Met z’n 3-en duwen ze me met mijn gezicht omlaag tegen de grond, houden mijn armen en benen zo stevig vast dat ik bijna denk dat ze hebben besloten om ze eraf te rukken. Ik probeer terug te vechten, probeer mijn hoofd erbij te houden zodat ik mijn Energie kan richten, en ik sta juist op het punt om ze van me af te slaan, maar dan


    een felle klap tegen mijn hoofd en ik ben bijna bewusteloos.


    Geluiden lopen in elkaar over, stemmen worden één grote brij van lawaai en ik zie geen kleuren meer, ik weet niet wat er met me aan de hand is, maar ik voel mijn benen niet meer. Ik weet niet eens of ik loop of gedragen word, maar wat ik wel voel, is de regen, de regen die in snelle stromen langs mijn gezicht glijdt. Totdat ik het geluid hoor van metaal op metaal, totdat ik het bekende elektrische gezoem hoor. Dan stopt de regen, hij verdwijnt uit de hemel en ik weet nog maar 2 dingen en slechts 1 ervan weet ik zeker.


    Ik bevind me in een tank.


    Ik zal sterven.

  


  
    Zevenenzestig


    Ik hoor een windgong.


    Ik hoor een windgong die tot hysterie wordt geblazen door een intussen zo stormachtige wind dat het werkelijk dreigend wordt, en het enige wat ik kan denken is dat het tinkelende geluid me zo bekend voorkomt. Mijn hoofd duizelt nog altijd, maar ik moet proberen alert te blijven. Ik moet weten waar ze me naartoe brengen, een idee zien te krijgen van waar ik me bevind. Ik heb een referentiepunt nodig, en dus doe ik mijn uiterste best om mijn hoofd helder te krijgen, zonder te laten merken dat ik bij bewustzijn ben.


    De soldaten zwijgen.


    Ik hoopte misschien iets uit hun gesprekken te kunnen afleiden, maar ze zeggen geen woord tegen elkaar. Het zijn net machines, robots die zijn geprogrammeerd om slechts één specifieke taak uit te voeren. En ik vraag me af, ik ben zo nieuwsgierig, ik kan maar niet verzinnen waarom ik eerst van het slagveld moet worden weggesleept voordat ik vermoord word. Ik vraag me af waarom mijn dood zoiets speciaals moet zijn. Ik vraag me af waarom ze me de tank uit dragen naar het woedende gerammel van een windgong. Dan waag ik het om mijn ogen een heel klein stukje open te doen en ik hap net niet naar adem.


    Het is het huis.


    Het is het huis, het huis op ongereguleerd terrein dat in een prachtige kleur lichtblauw is geschilderd, het enige traditionele, nog compleet overeind staande huis binnen een straal van 800 kilometer. Het is het huis waarvan Kenji me vertelde dat het een val was, het huis waarvan ik zeker wist dat ik er Warners vader zou ontmoeten. En dan raakt het me. Een sloophamer. Een hogesnelheidstrein. Een dreunend besef dat mijn brein verplettert.


    Anderson is daar. Hij zal me met eigen handen willen doden.


    Ik word speciaal bij hem afgeleverd.


    Ze bellen zelfs netjes aan.


    Ik hoor geschuifel van voeten. Ik hoor gepiep en gekraak. Ik hoor de wind door de wereld razen en dan zie ik mijn toekomst, ik zie hoe Anderson me op alle mogelijke manieren doodmartelt en ik vraag me af hoe ik me hieruit moet zien te redden. Anderson is te slim. Waarschijnlijk zal hij me aan de vloer vastketenen en een voor een mijn handen en voeten afhakken. Ongetwijfeld zal hij ervan willen genieten.


    Hij doet de deur open. ‘Aha! Heren. Hartelijk dank. Loop maar met me mee.’


    En ik voel dat de soldaat die mijn natte, slappe, plotseling loodzware lichaam draagt, zijn gewicht onder me verplaatst. Ik voel hoe een ijzige kilte in mijn botten kruipt en realiseer me dat ik veel te lang door de stromende regen heb gerend.


    Ik beef, en dat komt niet door de angst.


    Ik gloei, maar het is niet van woede.


    Ik voel me zo koortsachtig dat ik betwijfel of ik me zou kunnen verdedigen, zelfs als ik de kracht ertoe bezat. Het is ongelooflijk op hoeveel verschillende manieren ik vandaag aan mijn einde zou kunnen komen.


    Anderson ruikt warm, naar aarde; ik ruik hem ondanks het feit dat ik in iemand anders’ armen lig en zijn geur is verontrustend aangenaam. Hij doet de deur achter ons dicht, maar pas nadat hij de wachtende soldaten heeft geadviseerd om weer aan het werk te gaan. Wat in feite een bevel is om nog meer mensen te gaan vermoorden.


    Ik geloof dat ik begin te hallucineren.


    Ik zie een brandend haardvuur, iets waarover ik tot nu toe alleen heb gelezen. Ik zie een gezellige woonkamer met comfortabele, zachte fauteuils en op de vloer een dik oosters tapijt. Ik zie een schoorsteenmantel met foto’s die hiervandaan onherkenbaar zijn en Anderson zegt tegen me dat ik wakker moet worden, hij zegt: je kunt wel een wasbeurt gebruiken, je hebt jezelf flink vies weten te maken, nietwaar, en dat kunnen we niet hebben, wel? Ik wil graag dat je er helemaal bij bent, anders is er niet veel aan, zegt hij, en ik ben er vrij zeker van dat ik mijn verstand aan het verliezen ben.


    Ik voel het bonk bonk bonken van voetstappen op een trap en realiseer me dat mijn lichaam naar boven wordt gedragen. Ik hoor een deur piepend opengaan, ik hoor het geschuifel van nog meer voeten, en er worden woorden gezegd die ik niet kan verstaan. Iemand zegt iets tegen iemand anders en ik word op een koude, harde vloer gegooid.


    Ik hoor mezelf kreunen.


    ‘Wees voorzichtig dat je haar huid niet aanraakt,’ is het enige zinnetje dat ik in z’n geheel kan verstaan. Verder is het één brij van ‘wassen’ en ‘slapen’ en ‘morgenochtend’ en ‘nee, ik denk het niet’ en ‘heel goed’, en dan hoor ik een deur dichtslaan. Het is de deur vlak naast mijn hoofd.


    Iemand probeert mijn pak uit te trekken.


    Ik kom zo snel overeind dat het zeer doet; ik voel een pijnscheut door mijn lichaam schieten, dwars door mijn hoofd tot recht achter mijn oog. Op het moment ben ik een mix van zo veel dingen tegelijk. Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst heb gegeten, en al zeker 24 uur lang heb ik niet echt geslapen. Ik ben doornat, heb een bonkende pijn in mijn hoofd, mijn lichaam is gemangeld en vertrapt en doet op miljoenen manieren pijn. Maar ik laat me niet door een onbekende man uitkleden. Dan ben ik nog liever dood.


    De stem die ik hoor, is echter helemaal niet van een man. De stem klinkt zacht en vriendelijk, moederlijk. Ze praat tegen me in een taal die ik niet versta, maar misschien zijn het alleen mijn hersenen die helemaal niets meer begrijpen. Ze maakt troostende geluidjes, wrijft met haar handen in kleine cirkels over mijn rug. Ik hoor water stromen en voel om me heen de hitte opstijgen. Het is zo warm, het voelt als stoom, en ik bedenk dat dit een douche moet zijn, of een badkuip, en opeens schiet me te binnen dat ik geen warme douche heb genomen sinds ik bij Warner in het hoofdkwartier was.


    Ik probeer mijn ogen open te doen, maar het lukt niet.


    Het is alsof er twee aambeelden op mijn oogleden liggen; alles is zwart en chaotisch en verwarrend en vermoeiend, en het lukt me slechts om een vaag beeld van mijn omgeving te krijgen. Tussen twee spleetjes door zie ik alleen het glanzende porselein van wat waarschijnlijk een badkuip is, en ondanks de protesten in mijn oor kruip ik ernaartoe, klauter ertegenaan.


    Ik laat me met al mijn kleren aan  pak, handschoenen, laarzen  in het warme water vallen en het is nog veel heerlijker dan ik had verwacht.


    Mijn botten beginnen te ontdooien, het klapperen van mijn tanden wordt minder en heel langzaam ontspannen mijn spieren zich. Mijn haar drijft rond mijn gezicht en ik voel het in mijn neus kietelen.


    Ik zak onder water.


    IK VAL IN SLAAP.

  


  
    Achtenzestig


    Ik word wakker in een hemels bed en draag kleren die van een jongen moeten zijn.


    Het is warm en aangenaam, maar nog altijd voel ik de pijn in mijn botten, het bonken in mijn hoofd, de verwarring die mijn geest vertroebelt. Ik ga rechtop zitten en kijk om me heen.


    Ik ben in iemands slaapkamer.


    Ik lig verstrikt in een dekbed, blauw met een patroon van oranje honkbalhandschoenen. Tegen de zijmuur staat een bureautje met een stoel en er is een ladekast, met daarop een verzameling plastic trofeeën, opgesteld in keurig rechte rijen. Ik zie een eenvoudige houten deur met een ouderwetse koperen deurknop, die waarschijnlijk naar de gang leidt. Ik zie schuifdeuren met spiegels, waarachter zich een kast moet bevinden. Wanneer ik naar rechts kijk, zie ik een nachtkastje met daarop een wekker en een glas water, dat ik meteen oppak.


    Het is bijna gênant hoe snel ik de inhoud naar binnen giet.


    Wanneer ik uit bed stap, ontdek ik dat het blauwe sportbroekje dat ik aanheb zo laag op mijn heupen hangt dat ik bang ben dat het elk moment op mijn enkels zal zakken. Verder draag ik een grijs T-shirt met een of ander logo, dat zo ruim zit dat ik erin kan zwemmen. Ik heb geen sokken. Geen handschoenen. Geen ondergoed.


    Ik heb niets.


    Ik vraag me af of ik de kamer uit mag en besluit dat het geen kwaad kan om het te proberen. Ik heb geen idee wat ik hier doe. Ik heb geen idee waarom ik nog niet dood ben.


    Zodra ik voor de spiegeldeuren sta, verstijf ik.


    Mijn haren zijn grondig gewassen en vallen in dikke, zachte golven rond mijn gezicht. Mijn huid glanst en is, op een paar krassen na, relatief ongehavend. Mijn ogen zijn groot; een vreemde, levendige mix van groen en blauw kijkt me vanuit de spiegel aan, verrast en verrassend onbevreesd.


    Maar mijn hals.


    Mijn hals is één paarse massa, één grote blauwe plek die mijn verschijning ontsiert. Ik had me niet gerealiseerd met hoeveel kracht de soldaat me gisteren probeerde te verstikken  ik geloof dat het gisteren was  en pas nu dringt tot me door hoe pijnlijk slikken is. Ik haal diep adem en stap bij de spiegels vandaan. Ik moet hieruit zien te komen.


    De deur gaat open zodra ik hem aanraak.


    Ik kijk de gang in, op zoek naar een teken van leven. Ik heb geen idee hoe laat het is of waar ik nu weer in terecht ben gekomen. Ik weet niet of er behalve Anderson  en degene die me in de badkamer heeft geholpen  nog iemand in dit huis is, maar ik moet een beeld zien te krijgen van mijn situatie. Ik moet weten in welk gevaar ik verkeer voordat ik een plan kan maken om me hieruit te vechten.


    Ik probeer zachtjes van de trap te sluipen.


    Dat mislukt.


    De trap kraakt en piept onder mijn gewicht en voordat ik op mijn schreden kan terugkeren, hoor ik hem mijn naam roepen. Hij is beneden.


    Anderson is beneden.


    ‘Niet zo verlegen,’ zegt hij.


    Ik hoor iets ritselen, papier waarschijnlijk.


    ‘Ik heb eten voor je, en ik weet dat je uitgehongerd bent.’


    Plotseling klopt mijn hart in mijn keel. Ik vraag me af welke keuzes ik heb, welke opties er te overwegen zijn, en kom tot de conclusie dat ik me niet voor hem kan verschuilen in zijn eigen schuilplaats.


    Ik loop naar beneden, naar hem toe.


    Hij is nog net zo’n mooie man als de vorige keer. Haar perfect gekapt en glanzend, kleding onberispelijk, schoon en keurig gestreken. Hij zit in de woonkamer in een van de zachte fauteuils, met een deken over zijn benen gedrapeerd. Ik zie een prachtige, rustiek uitziende, met fijn snijwerk versierde wandelstok tegen de armleuning staan. In zijn hand heeft hij een stapel papieren.


    Ik ruik koffie.


    ‘Alsjeblieft,’ zegt hij tegen me, in het geheel niet verrast door mijn vreemde, wilde uiterlijk. ‘Ga zitten.’


    Dat doe ik.


    ‘Hoe voel je je?’ vraagt hij.


    Ik kijk op. Ik geef geen antwoord.


    Hij knikt. ‘Juist, ja, ik weet zeker dat je verrast bent me hier te zien. Het is een prachtig huisje, vind je niet?’ Hij kijkt om zich heen. ‘Kort nadat ik met mijn gezin verhuisde naar wat nu Sector 45 is, heb ik dit veiliggesteld. Deze sector zou tenslotte van mij worden. Het bleek de ideale plek om mijn vrouw op te bergen.’ Hij maakt een breed armgebaar. ‘Schijnbaar doet ze het niet erg goed in de barakkenkampen,’ voegt hij eraan toe, alsof ik zou moeten begrijpen waar hij het over heeft.


    Zijn vrouw ‘opbergen’?


    Ik snap niet waarom ik me nog laat verrassen door iets wat over zijn lippen komt.


    Anderson lijkt mijn verwarring op te merken. Hij kijkt geamuseerd. ‘Moet ik hieruit concluderen dat mijn smoorverliefde zoon je niets over zijn geliefde moeder heeft verteld? Dat hij niet eindeloos heeft lopen mekkeren over zijn aandoenlijke liefde voor het schepsel dat hem op deze wereld heeft gezet?’


    ‘Wat?’ is het eerste woord dat ik zeg.


    ‘Werkelijk, ik ben geschokt.’ Anderson glimlacht alsof het tegendeel waar is. ‘Dus hij heeft vergeten te zeggen dat hij een zieke, zwakke moeder heeft, die in dit huis woont? Hij heeft je niet verteld waarom hij zo vreselijk graag hier, in deze sector geplaatst wilde worden?’ Hij houdt zijn hoofd scheef. ‘Ik ben echt zeer geschokt,’ liegt hij opnieuw.


    Ik probeer mijn hartslag rustig te krijgen, probeer erachter te komen waarom hij me dit in hemelsnaam vertelt, probeer hem één stap voor te blijven, maar hij slaagt er verdomd goed in om me compleet in verwarring te brengen.


    ‘Toen ik werd gekozen als opperbevelhebber,’ vervolgt hij, ‘was ik van plan om Aarons moeder hier te laten en hem mee te nemen naar het Capitool. Maar de jongen wilde zijn moeder niet achterlaten. Hij wilde voor haar zorgen. Hij wilde haar niet in de steek laten. Hij moest per se bij haar zijn, als een onnozel kind.’ Bij die laatste woorden vergeet hij zichzelf heel even en verheft zijn stem. Hij slikt. Herstelt zich.


    En ik wacht.


    Wacht op het aambeeld dat hij elk moment op mijn hoofd zal laten vallen.


    ‘Heeft hij je verteld hoeveel andere soldaten de leiding over Sector 45 wilden hebben? Uit hoeveel uitstekende kandidaten we konden kiezen? Hij was pas achttien jaar oud!’ Hij lacht. ‘Iedereen dacht dat hij gek geworden was. Maar ik gaf hem een kans,’ vertelt Anderson. ‘Ik dacht dat het misschien goed voor hem zou zijn om een dergelijke verantwoordelijkheid op zich te nemen.’


    Nog altijd wacht ik.


    Een diepe, tevreden zucht. ‘Heeft hij je ooit verteld wat hij moest doen om te bewijzen dat hij het waard was?’


    Daar heb je het.


    ‘Heeft hij je ooit verteld wat ik hem dwong te doen om het te verdienen?’


    Ik voel me dood van binnen.


    ‘Nee,’ concludeert Anderson met schitterende, veel te schitterende ogen. ‘Ik vermoed dat hij dat gedeelte heeft overgeslagen, is het niet? Ik durf te wedden dat hij over dat deel van zijn verleden heeft gezwegen, nietwaar?’


    Ik wil dit niet horen. Ik wil dit niet weten. Ik wil niet meer luisteren…


    ‘Maak je geen zorgen,’ zegt Anderson. ‘Ik zal het niet voor je bederven. Die details kan hij je beter zelf toevertrouwen.’


    Ik ben niet meer kalm. Ik ben niet meer kalm en begin nu officieel in paniek te raken.


    ‘Over niet al te lange tijd zal ik teruggaan naar de basis.’ Anderson bladert door zijn papieren en lijkt zich er niet aan te storen dat deze conversatie geheel van één kant komt. ‘Ik kan er niet tegen om al te lang met zijn moeder onder één dak te verkeren  helaas ben ik niet erg goed in de omgang met zieken  maar onder de huidige omstandigheden is dit een zeer gerieflijke verblijfplaats gebleken. Ik heb dit huis gebruikt als basis van waaruit ik alle gebeurtenissen in de barakkenkampen kon overzien.’


    De strijd.


    De gevechten.


    Het bloedbad en Adam en Kenji en Castle en alle anderen die ik daar heb achtergelaten.


    Hoe kon ik dat vergeten?


    Verschrikkelijke, angstaanjagende mogelijkheden schieten door mijn hoofd. Ik heb geen idee wat er gebeurd is. Of alles goed met ze is. Of ze weten dat ik nog leef. Of Castle erin is geslaagd om Brendan en Winston te bevrijden.


    Of iemand van de mensen die ik ken, is gestorven.


    Mijn ogen schieten angstig heen en weer. Ik sta op, ervan overtuigd dat dit allemaal gewoon een omslachtige valstrik is, dat iemand me misschien van achteren zal bespringen, of me in de keuken met een hakbijl staat op te wachten. Ik snak hijgend naar adem en probeer te bedenken wat ik moet doen wat ik moet doen wat ik moet doen en ik vraag: ‘Wat doe ik hier? Waarom hebt u me hierheen laten brengen? Waarom hebt u me nog niet gedood?’


    Anderson kijkt me aan. Houdt zijn hoofd schuin. Zegt: ‘Je hebt me ernstig teleurgesteld, Juliette. Zeer, zeer ongelukkig gemaakt. Je hebt iets heel ergs gedaan.’


    ‘Wat?’ blijkt het enige te zijn wat ik kan vragen. ‘Wat bedoelt u?’ Eén idioot ogenblik vraag ik me af of hij weet wat er tussen mij en Warner gebeurd is. Bijna moet ik blozen.


    Maar dan haalt hij diep adem en pakt de wandelstok die tegen zijn stoel geleund staat. Hij moet zijn hele bovenlichaam gebruiken om overeind te komen. Hij trilt, zelfs met de stok om op te steunen.


    Anderson is invalide.


    Hij zegt: ‘Jij hebt me dit aangedaan. Je slaagde erin me te overmeesteren. Je schoot me in mijn benen. Je schoot me bijna door het hart. En je ontvoerde mijn zoon.’


    ‘Nee,’ roep ik, ‘dat was ik nie…’


    ‘Jij hebt me dit aangedaan,’ valt hij me in de rede. ‘En nu wil ik genoegdoening.’

  


  
    Negenenzestig


    Ademen. Ik moet niet vergeten te ademen.


    ‘Het was buitengewoon,’ zegt Anderson, ‘wat je helemaal in je eentje voor elkaar wist te krijgen. Er waren maar drie mensen in die kamer. Jij, ik en mijn zoon. Mijn soldaten hielden het hele gebied scherp in de gaten om te zien wie er met je mee zou komen en zij vertelden me dat je absoluut alleen was.’ Een korte stilte. ‘Ik dacht eigenlijk dat je een team zou meebrengen, begrijp je.’ Ik verwachtte niet dat je de moed had om alleen naar me toe te komen. Maar toen slaagde je er in je eentje in om me te ontwapenen en de gijzelaars te bevrijden. Je moest twee mannen  en dat is exclusief mijn zoon  naar veiligheid zien te dragen. Hoe je dat voor elkaar hebt gekregen gaat mijn verstand te boven.’


    En ineens realiseer ik me: deze keuze is simpel.


    Of ik vertel hem de waarheid over Kenji en Adam en riskeer dat Anderson achter ze aan gaat, of ik doe inderdaad alsof ik het alleen was.


    En dus kijk ik Anderson aan.


    Ik knik en zeg: ‘U noemde me een dom klein meisje. U zei dat ik te laf was om mezelf te verdedigen.’


    Voor het eerst lijkt hij zich ongemakkelijk te voelen. Zich te realiseren dat ik precies hetzelfde nog eens zou kunnen doen als ik dat wil. Nu, op dit moment.


    En ik denk: ja, dat zou ik waarschijnlijk kunnen. Wat een uitstekend idee.


    Maar voorlopig ben ik vooral op een vreemde manier nieuwsgierig naar wat hij van me wil. Waarom hij met me praat. Ik bedenk dat ik hem niet per se meteen hoef aan te vallen; ik weet dat ik in het voordeel ben. Ik zou hem gemakkelijk moeten kunnen overmeesteren.


    Anderson schraapt zijn keel. ‘Eigenlijk was ik van plan om naar het Capitool terug te keren.’ Hij haalt diep adem. ‘Maar het is duidelijk dat mijn werk hier nog niet af is. Jouw mensen maken de zaken oneindig veel ingewikkelder en het wordt steeds moeilijker om alle burgers te doden.’ Een stilte. ‘Of, nee, dat is eigenlijk niet waar. Hen doden is niet moeilijk; het is meer dat het onpraktisch begint te worden.’ Hij kijkt me aan. ‘Als ik ze allemaal zou doden, zou ik niemand meer overhebben om over te heersen, nietwaar?’


    En hij lacht zowaar. Hij lacht alsof hij iets grappigs heeft gezegd.


    ‘Wat wilt u van me?’ vraag ik.


    Hij zucht diep. Glimlacht. ‘Ik moet toegeven, Juliette… Ik ben zwaar onder de indruk. Je was in je eentje in staat me te overmeesteren. Je gaf blijk van een vooruitziende blik en gijzelde mijn zoon. Je redde twee van je eigen mensen. Je veroorzaakte nota bene een aardbeving om de rest van je team te redden!’ Hij lacht. Hij lacht en lacht en lacht.


    Ik doe geen moeite om hem te vertellen dat slechts 2 van die dingen waar zijn.


    ‘Ik zie nu dat mijn zoon gelijk had. Je zóú van onschatbare waarde voor ons kunnen zijn, vooral nu. Wat jij weet van de binnenkant van hun hoofdkwartier is veel meer dan wat Aaron zich kan herinneren.’


    Dus Warner is al bij zijn vader geweest.


    Hij heeft onze geheimen verraden. Natuurlijk heeft hij dat. Ik snap niet waarom ik zo verbaasd ben.


    ‘Jij,’ vervolgt Anderson, ‘zou me kunnen helpen om al je vriendjes te vernietigen. Je zou me alles kunnen vertellen wat ik moet weten. Je zou me alles kunnen vertellen over de andere freaks, wat ze precies kunnen, wat hun sterke punten en hun zwaktes zijn. Je zou me naar hun schuilplaats kunnen brengen. Je zou alles kunnen doen wat ik je vraag.’


    Ik wil hem in het gezicht spugen.


    ‘Ik ga nog liever dood,’ zeg ik. ‘Ik word nog liever levend verbrand.’


    ‘O, dat betwijfel ik ten zeerste.’ Hij leunt wat zwaarder op de wandelstok om beter te kunnen blijven staan. ‘Je zou waarschijnlijk wel van gedachten veranderen als je inderdaad in de gelegenheid was om te voelen hoe het is als de huid van je gezicht smelt. Maar,’ vervolgt hij, ‘ik ben niet onvriendelijk. Ik zal de mogelijkheid zeker niet meteen ter zijde schuiven, als je het echt wilt.’


    Vreselijke, vreselijke man.


    Hij glimlacht breed, tevreden over mijn zwijgen. ‘Ja, dat dacht ik al.’


    De voordeur vliegt open.


    Ik verroer me niet. Ik draai me niet om. Ik weet niet of ik wel wil zien wat er met me gaat gebeuren, maar dan hoor ik Anderson zijn bezoeker begroeten. Hem uitnodigen binnen te komen. Hem vragen om gedag te zeggen tegen hun nieuwe gast.


    Warner stapt mijn gezichtsveld binnen.


    Plotseling voel ik me door en door slap, misselijk en enigszins beschaamd. Warner zegt geen woord. Hij draagt zijn perfecte pak met zijn perfecte haar en ziet er precies zo uit als de Warner die ik in eerste instantie leerde kennen; het enige verschil is de blik in zijn ogen. Hij staart me zo ontzettend geschokt aan dat hij bijna fysiek onpasselijk lijkt.


    ‘Jullie kunnen je elkaar nog wel herinneren, niet?’ Anderson is de enige die lacht.


    Warner ademt zwaar, alsof hij meerdere bergen heeft beklommen, alsof hij niet begrijpt wat hij ziet of waarom hij het ziet. Hij staart naar mijn nek, naar de lelijke, gekneusde plek die mijn huid verkleurt, en op zijn gezicht verschijnt een uitdrukking van woede en ontzetting en diep verdriet. Zijn ogen glijden omlaag naar mijn shirt, het sportbroekje, en heel even valt zijn mond open, net lang genoeg voor mij om het te zien, en dan herstelt hij zich, wist alle emoties van zijn gezicht. Hij doet grote moeite om zich te beheersen, maar ik zie het snelle rijzen en dalen van zijn borst. Zijn stem is lang niet zo krachtig als hij zou kunnen zijn wanneer hij vraagt: ‘Wat doet zij hier?’


    ‘Ik heb haar laten ophalen voor ons,’ zegt Anderson eenvoudig.


    ‘Waarom?’ vraagt Warner. ‘Je zei dat je haar niet wilde…’


    ‘Tja,’ zegt Anderson, die even nadenkt. ‘Dat is niet helemaal waar. Ik zou zeker van haar aanwezigheid kunnen profiteren, maar op het laatste moment heb ik besloten dat ik niet langer in haar gezelschap geïnteresseerd ben.’ Hij schudt zijn hoofd. Kijkt omlaag naar zijn benen. Zucht. ‘Het is zo frustrerend om gehandicapt te zijn,’ zegt hij, nu weer lachend. ‘Gewoon zo ongelooflijk frustrerend. Maar,’ vervolgt hij met een glimlach, ‘gelukkig heb ik een snelle en gemakkelijke manier gevonden om daar iets aan te doen. Om alles weer in normale staat terug te brengen, zoals ze dat zeggen. Het zal net tovenarij lijken.’


    Iets in zijn blik, de akelige glimlach rond zijn lippen, de manier waarop hij die laatste woorden uitspreekt, maakt me misselijk. ‘Wat bedoelt u?’ vraag ik en ik ben bijna bang om zijn antwoord te horen.


    ‘Het verbaast me dat je ernaar moet vragen, schat. Ik bedoel, werkelijk… Dacht je echt dat ik mijn zoons gloednieuwe schouder niet zou opmerken?’ Hij lacht. ‘Dacht je dat ik het niet eigenaardig zou vinden dat hij bij thuiskomst niet alleen ongehavend maar zelfs totaal genezen was? Geen littekens, geen gevoeligheid, geen zwakke plek… Alsof hij nooit was neergeschoten! Het is een wonder. Een wonder, vertelt mijn zoon me, dat is verricht door twee van die kleine freaks van jullie.’


    ‘Nee.’ Ontzetting welt in me op, verblindt me.


    ‘O ja.’ Hij kijkt even naar Warner. ‘Is dat niet zo, zoon?’


    ‘Nee,’ kreun ik. ‘O nee… Wat hebt u gedaan… WAAR ZIJN ZE?’


    ‘Beheers je,’ zegt Anderson tegen me. ‘Ze zijn perfect in orde. Ik heb ze alleen laten ophalen, net zoals ik met jou heb gedaan. Als ik wil dat ze me genezen, heb ik ze levend en wel nodig, denk je ook niet?’


    ‘Wist jij hiervan?’ Woedend draai ik me om naar Warner. ‘Heb jij dit gedaan? Wist je…’


    ‘Nee… Juliette,’ antwoordt hij. ‘Ik zweer het, dit was niet mijn idee…’


    ‘Jullie winden je alle twee op over niets.’ Anderson wuift met een luie hand in onze richting. ‘Op het moment hebben we belangrijker zaken om ons op te richten. Dringender zaken om ons mee bezig te houden.’


    ‘Waar heb je het over?’ Warner lijkt niet meer te ademen.


    ‘Gerechtigheid, mijn jongen.’ Anderson staart nu naar mij. ‘Ik heb het over gerechtigheid. Ik hou ervan om zaken recht te zetten. Om orde in de wereld te brengen. En ik heb jouw komst afgewacht zodat ik je precies kan laten zien wat ik bedoel. Dit,’ zegt hij, ‘is wat ik meteen de eerste keer had moeten doen.’ Hij kijkt even naar Warner. ‘Luister je naar me? Let nu goed op. Kijk je wel?’


    Hij haalt een pistool tevoorschijn.


    En schiet me in de borst.

  


  
    Zeventig


    Mijn hart is geëxplodeerd.


    Ik word achteruitgesmeten, struikel over mijn eigen voeten en smak op de vloer, met mijn hoofd op de met tapijt bedekte planken, omdat het me niet lukt om mijn val met mijn armen te breken. Het is een pijn zoals ik die nooit eerder heb gekend, een pijn die ik niet had gedacht te kunnen voelen, me nooit had kunnen voorstellen. Het is alsof in mijn borst een staaf dynamiet is ontploft, alsof ik van binnenuit in brand ben gestoken, en plotseling vertraagt alles.


    Dus dit, denk ik, is hoe het voelt om te sterven.


    Ik knipper met mijn ogen en het lijkt een eeuwigheid te duren. Voor me zie ik een serie wazige beelden; kleuren en lichamen en zwaaiende lichten, schokkerige bewegingen die in elkaar overlopen. Geluiden zijn vervormd, verwrongen, te hoog of juist te laag om ze duidelijk te kunnen horen. Er schieten ijzig koude elektrische stroompjes door mijn aderen, alsof al mijn lichaamsdelen sliepen en nu weer wakker worden.


    Voor me verschijnt een gezicht.


    Ik probeer me te concentreren op de vorm, de kleuren, probeer alles scherp te krijgen, maar het is te moeilijk. Plotseling krijg ik geen lucht meer, plotseling heb ik het gevoel dat er messen in mijn keel steken, dat er gaten worden geboord in mijn longen, en hoe meer ik met mijn ogen knipper, hoe minder ik kan zien. Al snel lukt ademhalen alleen nog in hele kleine teugjes, met piepkleine hapjes lucht, en het doet me denken aan toen ik klein was, toen de dokters me vertelden dat ik astma-aanvallen had. Alleen hadden ze het mis: mijn kortademigheid had niets te maken met astma. Het had alles te maken met paniek en angst en hyperventilatie. In elk geval lijkt het gevoel dat ik nu heb erg op mijn ervaringen van toen. Het is alsof je zuurstof probeert binnen te krijgen door die door een heel smal rietje op te zuigen. Alsof je longen de boel hebben dichtgegooid, vertrokken met onbekende bestemming. Ik voel dat de duizeligheid, het lichte gevoel in mijn hoofd het overneemt. En de pijn, de pijn, de píjn. De pijn is verschrikkelijk. De pijn is het ergste. De pijn lijkt nooit meer op te zullen houden.


    Plotseling ben ik blind.


    Ik voel het bloed meer dan dat ik het zie; ik voel het uit me stromen terwijl ik met mijn ogen knipper en knipper en knipper in een wanhopige poging om mijn gezichtsvermogen terug te krijgen. Maar ik zie niets meer, alleen nog een wit waas. Ik hoor niets behalve het kloppen in mijn trommelvliezen en de korte, korte, korte hijg hijg hijggeluidjes van mijn ademhaling. En ik heb het warm, zo warm, het bloed uit mijn lichaam is nog zo vers en warm en vormt een plas onder me, overal om me heen.


    Het leven sijpelt uit me en ik denk aan de dood, denk aan hoe kort mijn leven was en dat ik het veel te weinig heb geleefd. Dat ik het grootste deel van mijn leven angstig weggedoken heb gezeten, dat ik nooit voor mezelf ben opgekomen en altijd heb geprobeerd te zijn wat iemand anders van me wilde. 17 jaar lang heb ik geprobeerd mezelf in een mal te duwen, in de hoop dat andere mensen zich daardoor prettig, veilig, onbedreigd zouden voelen.


    En het had geen enkele zin.


    Ik zal sterven zonder ooit iets te hebben bereikt. Nog altijd ben ik niemand. Ik ben niet veel meer dan een dom klein meisje dat ligt dood te bloeden op de vloer van het huis van een psychotische man.


    En ik denk: als ik het kon overdoen, zou ik het totaal anders aanpakken.


    Ik zou beter zijn. Ik zou iets van mezelf maken. Ik zou een verschil maken in deze ellendige, ellendige wereld.


    En ik zou beginnen met Anderson te vermoorden.


    Jammer alleen dat ik al bijna dood ben.

  


  
    Eenenzeventig


    Mijn ogen gaan open.


    Ik kijk om me heen en verbaas me over deze vreemde versie van een leven na de dood. Eigenaardig, dat Warner hier is, dat ik me nog steeds niet lijk te kunnen bewegen, dat ik nog altijd zo’n verschrikkelijke pijn voel. Nog vreemder is het dat ik Sonya en Sara voor me zie staan. Op geen enkele manier lukt het me om hun aanwezigheid in dit plaatje te verklaren.


    Ik hoor dingen.


    Geluiden beginnen duidelijker binnen te komen en omdat ik mijn hoofd niet kan optillen om rond te kijken, probeer ik me in plaats daarvan te concentreren op wat ze zeggen.


    Ze hebben ruzie.


    ‘Jullie moeten het doen!’ schreeuwt Warner.


    ‘Maar we kunnen niet… we k-kunnen haar niet aanraken,’ zegt Sonya snikkend. ‘We kunnen haar op geen enkele manier helpen…’


    ‘Ik kan niet geloven dat ze echt doodgaat,’ fluistert Sara. ‘Ik geloofde niet dat je de waarheid vertelde…’


    ‘Ze gaat niet dood!’ roept Warner. ‘Ze gaat níét dood! Alsjeblieft, luister nou, ik zeg jullie toch,’ smeekt hij, wanhopig nu, ‘dat jullie haar kunnen helpen. Ik heb geprobeerd jullie uit te leggen dat jullie alleen maar mij hoeven aan te raken en dan neem ik jullie kracht over… Ik kan fungeren als doorgeefluik, ik kan jullie Energie overnemen en doorsturen.’


    ‘Dat is onmogelijk,’ zegt Sonya. ‘Dat is niet… Castle heeft nooit gezegd dat je dat kunt. Hij zou het ons hebben verteld als je dat kon.’


    ‘Jezus, luister nou alsjeblieft naar me.’ Warners stem breekt. ‘Ik probeer jullie niet te belazeren…’


    ‘Je hebt ons ontvoerd!’ schreeuwen ze alle twee tegelijk.


    ‘Dat was ik niet! Ik was niet degene die jullie heeft ontvoerd!’


    ‘Hoe kunnen we jou ooit vertrouwen?’ vraagt Sara. ‘Wie zegt dat jij haar dit niet zelf hebt aangedaan?’


    ‘Waarom laat het jullie koud?’ Zijn ademhaling gaat nu zo moeizaam. ‘Hoe kan het dat het jullie koud laat? Waarom kan het jullie niets schelen dat ze ligt dood te bloeden? Ik dacht dat jullie haar vrienden waren…’


    ‘Natuurlijk kan het ons iets schelen!’ Sara’s stem stokt bijna bij die laatste woorden. ‘Maar hoe kunnen we haar nu nog helpen? Waar kunnen we haar heen brengen? Naar wie kunnen we haar brengen? Niemand kan haar aanraken en ze heeft al zo veel bloed verloren. Kijk nou toch naar de…’


    Een scherpe inademing.


    ‘Juliette?’


    Voetstappen stampen stampen stampen op de vloer. Dreunen door mijn hoofd. Alle geluiden knallen tegen elkaar aan, botsen opnieuw, tollen om me heen. Ik kan niet geloven dat ik nog niet dood ben.


    Ik heb geen idee hoelang ik hier al lig.


    ‘Juliette? JULIETTE…’


    Warners stem is als een touw waaraan ik me wil vastklampen. Ik wil het pakken en om mijn middel binden en ik wil dat hij me wegsleept uit deze verlamde wereld waarin ik gevangenzit. Ik wil tegen hem zeggen dat hij zich geen zorgen hoeft te maken, dat alles oké is, dat alles goed komt met me omdat ik het heb geaccepteerd, omdat ik nu klaar ben om te sterven, maar ik kan het niet. Ik kan niets zeggen. Ik kan nog steeds niet normaal ademhalen, kan mijn lippen nauwelijks woorden laten vormen. Het enige wat ik kan, is deze martelende kleine teugjes lucht happen en me afvragen waarom mijn lichaam het in hemelsnaam nog niet heeft opgegeven.


    Plotseling gaat Warner schrijlings boven mijn bloedende lichaam zitten; voorzichtig, zodat zijn gewicht niet op me rust. Hij schuift mijn mouwen omhoog. Grijpt mijn blote armen beet en zegt: ‘Je gaat het redden. We gaan zorgen dat het in orde komt, ze gaan me helpen om dit goed te maken en alles… alles komt goed.’ Diepe zucht. ‘Alles komt helemaal goed met je. Hoor je me? Juliette, kun je me horen?’


    Ik knipper met mijn ogen. Ik knipper en knipper en knipper naar hem en merk dat ik nog altijd gefascineerd ben door zijn ogen. Zo’n opvallende kleur groen.


    ‘Jullie twee, pak allebei een van mijn armen,’ schreeuwt hij naar de meisjes. Zijn handen klemmen mijn schouders nog steeds stevig vast. ‘Nu! Alsjeblieft! Ik smeek jullie…’


    En om de een of andere reden doen ze wat hij zegt.


    Misschien zien ze iets in hem, in zijn gezicht, in zijn uitdrukking. Misschien zien ze wat ik zie vanuit dit onsamenhangende, mistige perspectief. De wanhoop in zijn blik, de angst die op zijn gezicht gebeiteld staat, de manier waarop hij naar me kijkt, alsof hij zelf ook zal sterven.


    En opeens bedenk ik dat dit een interessant afscheidscadeau is dat de wereld me geeft.


    Dat ik uiteindelijk tenminste niet alleen ben gestorven.

  


  
    Tweeënzeventig


    Ik ben opnieuw blind.


    Warmte stroomt mijn hele wezen binnen met zo’n intensiteit dat het mijn zicht letterlijk heeft overgenomen. Ik voel niets meer, alleen nog hete, hete, gloeiend hete hitte die mijn botten, mijn zenuwen, mijn huid, mijn cellen overspoelt.


    Alles staat in brand.


    Eerst denk ik dat het dezelfde hitte is als die in mijn borst, dezelfde pijn als op de lege plek waar mijn hart ooit zat, maar dan dringt tot me door dat deze hitte niet echt pijn doet. Het is een weldadige warmte. Heel krachtig, heel intens, maar op de een of andere manier welkom. Mijn lichaam wil het niet afstoten. Het wil er niet voor terugdeinzen, het zoekt geen manier om zichzelf ertegen te beschermen.


    Wanneer de hitte mijn longen bereikt, voel ik mijn rug opeens van de vloer loskomen. Plotseling hijg ik met enorme, woeste hyperventilerende happen naar adem, zuig mijn longen vol lucht alsof ik het zou uitschreeuwen als ik het niet deed. Ik drink zuurstof, slok het op, verslik me erin, zuig het zo snel mogelijk naar binnen, en mijn hele lichaam schokt terwijl het probeert weer normaal te functioneren.


    Mijn borst voelt alsof hij weer aan elkaar wordt genaaid, alsof het vlees vanzelf aangroeit, zichzelf in een onmenselijk tempo geneest. Ik knipper met mijn ogen, haal adem, beweeg mijn hoofd en probeer iets te zien, maar alles is nog steeds zo wazig, zo onduidelijk, al wordt het wel makkelijker. Ik voel mijn vingers en mijn tenen, voel leven in mijn armen en benen, en hoor zelfs mijn hart weer kloppen. Plotseling worden de gezichten boven me scherp.


    In één klap is de hitte verdwenen.


    De handen zijn verdwenen.


    Ik zak weer in elkaar op de vloer.


    En alles wordt zwart.

  


  
    Drieënzeventig


    Warner slaapt.


    Dat weet ik omdat hij vlak naast me ligt. Het is zo donker dat ik een paar keer met mijn ogen moet knipperen voordat ik begrijp dat ik deze keer niet blind ben. Ik vang een glimp op van het raam en zie buiten de volle maan, die zijn licht in dit kamertje laat stromen.


    Ik ben er nog. In Andersons huis. In wat waarschijnlijk vroeger Warners slaapkamer was.


    En hij ligt te slapen op het kussen vlak naast me.


    Zijn gelaatstrekken zijn zo zacht, zo etherisch in het maanlicht. Zijn gezicht is verraderlijk kalm, pretentieloos en onschuldig. En ik bedenk hoe onmogelijk het is dat hij hier is, dat hij naast me ligt. Dat ik hier ben en naast hem lig.


    Dat we samen in het bed van zijn kindertijd liggen.


    Dat hij mijn leven heeft gered.


    ‘Onmogelijk’ is zo’n stom woord.


    Ik verschuif een millimeter en Warner reageert onmiddellijk, zit meteen rechtop, hijgend en knipperend met zijn ogen. Hij kijkt naar me, ziet dat ik wakker ben, dat mijn ogen open zijn en hij verstijft.


    Er zijn zo veel dingen die ik hem wil zeggen. Zo veel dingen die ik hem moet vertellen. Zo veel dingen die ik nu moet doen, die ik moet uitzoeken, waarover ik moet beslissen.


    Maar voorlopig heb ik maar één vraag.


    ‘Waar is je vader?’ fluister ik.


    Het duurt even voordat Warner zijn stem heeft teruggevonden. Hij antwoordt: ‘Hij is weer op de basis. Hij vertrok meteen nadat…’  hij aarzelt, stokt even  ‘meteen nadat hij jou had neergeschoten.’


    Ongelooflijk.


    Hij liet me bloedend op de vloer van zijn woonkamer achter. Wat een aardig presentje voor zijn zoon, om zelf op te ruimen. Wat een vriendelijk lesje voor zijn jongen. Word verliefd en je mag toekijken hoe je geliefde wordt neergeschoten.


    ‘Dus hij weet niet dat ik hier ben?’ vraag ik aan Warner. ‘Hij weet niet dat ik nog leef?’


    Warner schudt zijn hoofd. ‘Nee.’


    En ik denk: mooi. Dat is heel mooi. Het is zo veel beter als hij denkt dat ik dood ben.


    Warner kijkt me nog altijd aan. Hij kijkt en kijkt en kijkt naar me, alsof hij me wil aanraken maar bang is om te dichtbij te komen. Eindelijk fluistert hij: ‘Is alles goed, lieverd? Hoe voel je je?’


    En ik glimlach, terwijl ik denk aan alle manieren waarop ik op die vraag zou kunnen reageren.


    Ik bedenk dat mijn lichaam meer vermoeid, verslagen en leeggezogen voelt dan het ooit geweest is. Ik bedenk dat ik in geen 2 dagen iets heb binnengekregen, behalve een glas water. Dat ik nooit méér in verwarring ben geweest over mensen, over wie ze lijken te zijn en wie ze in werkelijkheid zijn. En ik denk aan het feit dat ik hier lig, dat ik in een huis waarvan ons verteld werd dat zulke plekken niet meer bestonden een bed deel met een van de meest gehate en gevreesde mensen van Sector 45. En ik denk eraan hoe vreemd het is dat dit angstaanjagende wezen in staat is tot zulke tederheid, dat hij mijn leven heeft gered. Dat zijn eigen vader me in de borst heeft geschoten. Dat ik nog maar een paar uur geleden in een plas van mijn eigen bloed lag.


    Ik bedenk dat mijn vrienden waarschijnlijk nog altijd in gevecht verwikkeld zijn, dat het vreselijk voor Adam moet zijn om niet te weten waar ik ben of wat er met me gebeurd is. Dat Kenji waarschijnlijk nog altijd vecht voor 10. Dat Brendan en Winston misschien nog altijd vermist zijn. Dat de mensen van Omega Point misschien wel allemaal dood zijn. En het zet me aan het denken.


    Ik voel me beter dan ik me ooit heb gevoeld.


    Het is ongelooflijk hoe anders ik me voel. Hoe anders dingen vanaf nu zullen zijn. Ik heb zo veel dingen te doen. Zo veel rekeningen te vereffenen. Zo veel vrienden die mijn hulp nodig hebben.


    Alles is veranderd.


    Want ooit, lang geleden was ik niet meer dan een kind.


    Vandaag ben ik nog steeds maar een kind, maar deze keer heb ik een ijzeren wil en twee stalen vuisten en ik ben 50 jaar ouder geworden. Eindelijk is me een licht opgegaan. Eindelijk ben ik erachter gekomen dat ik sterk genoeg ben, dat ik misschien zelfs moedig genoeg ben, dat ik deze keer misschien kan doen wat ik altijd al moest doen.


    Deze keer ben ik een kracht.


    Een afwijking van de menselijke natuur.


    Ik ben het levende, ademende bewijs dat de natuur officieel verrot is, bang voor wat ze heeft aangericht, wat er van haar is geworden.


    En ik ben sterker. Kwader.


    Ik ben klaar om iets te doen waar ik beslist spijt van zal krijgen, maar deze keer kan het me niets schelen. Ik ben klaar met aardig zijn. Ik ben klaar met vriendelijk zijn. Ik ben klaar met zenuwachtig zijn. Ik ben nergens meer bang voor.


    Complete chaos is mijn toekomst.


    En ik laat mijn handschoenen thuis.

  


  
    Dankbetuiging


    Ik wil ruimhartige vrienden en gulle onbekenden en uren ononderbroken slaap. Ik wil de zoetste bosbessen, de beste gesprekken, de warmste omhelzingen en dieven die je bedroefdheid stelen. Ik wil noorderlicht en stormachtig gelach; ik wil oneindigheid en alles daarvóór en ik wil het allemaal voor jullie. Ik wil alles wat in deze wereld de moeite waard is, om het allemaal aan jullie te kunnen geven.


    Mijn moeder. Mijn vader. Mijn broers. Mijn familie. Ik hou van jullie als jullie lachen. Ik hou van jullie als jullie huilen. Ik hou van jullie als jullie lachen en huilen boven elke pot thee die we ooit samen hebben leeggedronken. Jullie zijn de meest ongelooflijke mensen die ik ooit heb ontmoet; jullie zullen me mijn hele leven lang moeten kennen en hebben geen enkele keer geklaagd. Bedankt, altijd, voor elke warme mok. Voor het nooit loslaten van mijn hand.


    Jodi Reamer. Ik zei dag en jij glimlachte, dus vroeg ik naar het weer en jij zei: het weer? Het weer is onvoorspelbaar. Ik zei: en hoe zit het dan met de weg? Jij antwoordde dat de weg nu eenmaal altijd vol hobbels zit. Ik vroeg: weet je wat er zal gaan gebeuren? Jij zei: absoluut niet. En toen nam je me mee naar een paar van de beste jaren van mijn leven. Ik zeg: jou vergeten, dat is onmogelijk.


    Tara Weikum. Je leest de woorden die ik met mijn hart en mijn handen schrijf, en begrijpt ze met een scherpte die even pijnlijk als verbazingwekkend is. Je genialiteit, je geduld, je eindeloze vriendelijkheid. Je gulle glimlach. Het is zo’n eer om met jou te werken.


    Tana. Randa. We hebben samen heel wat tranen vergoten  van verdriet, van vreugde. Maar nooit heb ik harder gehuild dan op de momenten dat ik met jullie lachte. Jullie vriendschap is het grootste geschenk; elke dag weer ben ik vastbesloten die zegen te verdienen.


    Sarah. Nathan. Voor jullie standvastige steun. Jullie twee zijn onuitsprekelijk fantastisch.


    Sumayyah. Voor je schouder en je oor en de veilige plek die je me biedt. Ik weet niet hoe ik het zonder zou moeten doen.


    Grote, grote dank aan al mijn goede vrienden bij HarperCollins en Writers House, die nooit genoeg worden bedankt voor alles wat ze doen: Melissa Miller, voor al je liefde en enthousiasme; Christina Colangelo, Diane Naughton en Lauren Flower, voor jullie energie en passie en jullie onschatbare deskundigheid in marketing; Marisa Russell, mijn bijzonder getalenteerde agent, die slim is maar bovendien altijd vriendelijk. Ook dank aan Ray Shappell en Alison Donalty, die precies wisten hoe ze deze fantastische boekomslagen tot leven moesten brengen; Brenna Franzitta: omdat ik elke dag dankbaar ben dat ik een redacteur heb die zo geniaal is als jij (en ik hoop dat ik die dubbele punt zojuist correct heb gebruikt); Alec Shane, voor alles, maar ook voor zijn altijd gracieuze reactie op het opduiken van vreemdsoortig, lekkend kinderspeelgoed in zijn kantoor; Cecilia de la Campa, voor haar niet-aflatende werk om mijn boeken in de hele wereld beschikbaar te krijgen; Beth Miller, voor haar voortdurende steun; en Kassie Evashevski van UTA, voor haar stille vriendelijkheid en messcherpe instinct.


    En natuurlijk grote dank aan al mijn lezers! Zonder jullie zou ik niemand hebben om tegen te praten, behalve de personages in mijn hoofd. Bedankt dat jullie Juliettes reis met me delen.


    En aan al mijn vrienden op Twitter, Tumblr, Facebook en mijn blog: bedankt. Echt. Ik vraag me af of jullie ooit werkelijk zullen begrijpen hoezeer ik jullie vriendschap, jullie steun en jullie generositeit waardeer.


    Bedankt voor altijd.
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