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 HOOFDSTUK  1


 


  ‘Vertrekken?  Ach nee…  Waarom?’


  Een zachte  mannenstem  mompelde onduidelijk  en  mevrouw Aline  van Henegouwen ging  verder: ‘Is  het  om die verraderlijke  inval  in Polen?  NatuurIijk is  dat  een schande en  hadden  de  Engelsen eerder  in  moeten grijpen.’ Haar  stem werd  hoger bij  de laatste  woorden.


  Zonder  dat  ze haar  zag  vanuit  haar  zitplaats, wist Elja van  Lier hoe haar  tante  Aline nu  keek: de  felle, grijsblauwe  ogen  vonkend en haar  lippen op elkaar  geperst. Ongetwijfeld  zou  er een lok van  haar grijze haar  bijna  tot in  haar  ogen vallen,  die ze  dan  meestal met een  magere  hand ongeduldig naar achteren streek.


 Elja  keek naar  tante Flora,  die  tegenover  haar zat  en al  een  minuut in  haar  theekop zat  te  roeren. Allebei  luisterden  ze openlijk naar het  gesprek dat  werd  gevoerd in het  andere vertrek.  Het  hoorde  natuurlijk niet, maar  sommige  dingen  waren te  belangrijk om  erdoorheen te bazelen.


 Het  was  september  1939.  Ze zaten  in  de  kamer  die  achter  de  winkel lag.  Elja was  op bezoek bij ‘de tantes’, zoals  ze  thuis  de  twee  oudere zussen  van haar  moeder altijd  in één adem  noemden.


 De  tantes  waren welkome bezoekers  bij  haar thuis.  Ze hadden altijd  prachtige  verhalen over  het  reilen en zeilen in de fotozaak,  en  vooral tante Flora kon  aanschouwelijke voorstellingen  geven. Elja’s  moeder,  de jongste van  de  drie  zusters Van Henegouwen en de  enige die  getrouwd was,  genoot er  altijd  van  als  haar zusters  op bezoek kwamen. In  een  gewoon huis gebeurde  zo weinig,  zei ze  weleens.  Gelukkig dat haar zusters vaak  kwamen,  zodat ze nog wat meekreeg van  het  zakenleven.


  Deze  morgen was dat  zakenleven  niet direct  leuk  te noemen.


  Tante Flora’s ronde  gezicht kreeg een bezorgde uitdrukking  terwijl ze  ingespannen luisterde naar het  gesprek dat haar  zuster voerde met de  man die  in  het pand naast de fotozaak  een stoffenwinkel  had.


 ‘Chamberlain  is  natuurlijk een… een…’  Tante  Aline  zocht naar een  woord  dat  genoeg  uiting zou geven aan  haar minachting  voor de  houding  van  de Britse premier  tegenover  de inval in Praag.


 ‘… een  natte  dweil geweest,’  zei ze  toen.  ‘En  dan  ben ik nog  mild.’  Ze brak  haar  zin af, want de  winkelbel  rinkelde. Er  kwam een klant  naar  binnen en  tante  Aline  groette met een  nog  hoge  stem  van verontwaardiging. ‘Goedemiddag.  Eh,  meneer Mendels,  laten  we  het  gesprek  straks maar binnen voortzetten. Mijn zuster  en mijn nichtje zitten  in de  achterkamer.’ Ze  wendde zich tot  de klant.  ‘Ik  kom zo  bij u. Ja…  een moment!’


 ‘Ik hoef alleen maar…’


  Tante Aline onderbrak hem.  ‘Ik zei: een moment!’


 De klant zweeg. Men  ging niet  in tegen tante Aline als ze  op die toon sprak.


  Haar voetstappen op  de  houten  vloer van de winkel klonken  resoluut en de  deur naar het  vertrek  achter de fotowinkel werd  geopend. Achter tante Aline  kwam meneer  Mendels de kamer in.  Hij was een lange, wat gebogen  man en  woonde naast het ‘fotoatelier’,  zoals de dames Van Henegouwen hun zaak noemden.


 Tante  Flora  was al opgestaan en schoof de stoel tegenover Elja uitnodigend naar hem toe.


 ‘Gaat u toch zitten,’ glimlachte ze. ‘Wat een heerlijk  weer,  hè?  Ik  zei  het  net al tegen mijn  nichtje, wat  een heerlijk weer.  Dat heeft september toch vaak.’


 ‘Ben zo  terug,’ zei  tante  Aline en ze verdween  naar de winkel.


 Meneer  Mendels knikte,  nam plaats en zweeg.


 Hij had in de vijf jaar waarin  hij de stoffenzaak had gedreven, niet  veel  contact gezocht met de  andere winkeliers in de Langestraat. Zijn vrouw Esther  koesterde een diep  wantrouwen tegen  mensen. Door alles  wat ze meegemaakt had,  hield ze iedereen op afstand.


 Alleen met de tantes, van  wie  ze het pand in  de Langestraat huurden, hadden ze een warmere verstandhouding gekregen.


 Het was  bijna onmogelijk om geen goede  relatie met de tantes  te hebben,  dacht Elja terwijl ze naar het bleke gezicht  van de man tegenover haar keek.  De tantes  waren zo  bruisend  en  hartelijk dat  je  wel  van steen  moest zijn om niet aardig tegen hen te zijn.


 Tante Flora pakte een  kopje van het blad  dat op tafel stond, schonk dat vol en schoof  het  naar hem toe. ‘Engelse thee, maar deze is tenminste sterk,’ zei ze.


 Dom mens, zo heeft  hij  door dat we hen gehoord hebben, dacht  ze en ze sprak er meteen  overheen: ‘Hier… boterbiesjes, van Beers. Ze zijn heerlijk.’


 Hij knikte, nam een koekje uit de  trommel en keek van  tante Flora naar Elja, die hij een paar keer eerder  had ontmoet bij  de zusters.


 ‘Eh…’ Hij  zocht duidelijk  naar een  onderwerp. ‘Vakantie?’


 Elja schoot hem te  hulp. Ze  zat nooit om woorden verlegen. ‘Klaar met  school. Examen  gehaald en nu ben ik aan het bedenken  wat ik moet gaan doen. Misschien ga  ik mijn  typediploma halen,  want dat is altijd handig. Maar een kantoor lijkt me oervervelend,’  zei ze luchtig.


  ‘Ja… ja, daar kan ik me  iets bij voorstellen. Je lijkt me daar te levendig voor,’ zei meneer  Mendels verstrooid.


 ‘Kom, kom, dat  zal wel meevallen,’ zei tante Flora. ‘Een kantoor kan  leuke  kanten hebben.’  Maar omdat ze niet precies wist wat die  leuke kanten waren, zweeg ze maar.


  Elja babbelde verder om geen stilte  te laten vallen  waarin meneer  Mendels  zich geroepen zou voelen om weer een vraag te stellen. Ze wist  dat hij alleen  maar beleefd had  willen  zijn met zijn vraag en dat  zijn  aandacht  gericht was op de winkel en op tante Aline. Wat zou  hij van haar moeten?  Hij had  in ieder geval  wel  de goede voor. Iedereen die de tantes wat beter  kende, wist dat  tante Aline de  meeste  zaken regelde en dat tante Flora zich meer met de huiselijke dingen bezighield. Maar meneer  Mendels keek  zo  bezorgd. Of  nee,  dat was het woord niet. Gelaten… Alsof hij zich  ergens  bij neer  had  gelegd.


 Elja vond hem een aardige man.  De textielzaak liep goed,  want hij verkocht mooie stoffen. Elja kwam er zelf ook  af en toe.  Haar moeder  maakte de meeste  kleding  voor  haar dochter  en  zichzelf, dus dat  hoefde ze niet  te leren, al  zei  haar moeder dat het  wel praktisch was om  te  kunnen verstellen en dat het tijd werd  dat ze dat leerde. ‘Stel dat je kinderen  krijgt en dat het jongens zijn. Dan  lopen ze  met broeken met gaten in de  pijpen.’


 ‘Dan  knip ik de  pijpen af, en ik maak er knikkerzakken van,’ had Elja gezegd. Waarop  haar moeder troefde dat ze dan wel moest kunnen naaien. Daar  zat wel  wat in.


 Verstellen… Dat was nu wel  het laatste wat haar aantrok. Die typecursus dan maar?


  Dat rondhangen was  toch eigenlijk niets voor haar. Fijn  voor een  vakantie, maar die  was  nu toch  wel voorbij. Ze  moest  wat verzinnen,  want  voor ze het  wist had haar vader  een  baan voor haar geregeld en begon ze met prullenbakken legen op een notariskantoor.


 Daar was tante Aline weer.


 ‘Alleen  maar een paar fotorolletjes.  Laten we het nu hebben over uw onzalige voornemen,’ zei ze energiek tegen  meneer Mendels. ‘Alweer  naar een ander land… en  u spreekt nu  net zo goed Nederlands. In amper  vier jaar. Je kunt bijna  niet meer  horen dat u geen Nederlander bent. En  bij uw kinderen al helemaal niet. Het  zou toch jammer zijn  om dit,’ ze gebaarde om zich heen, ‘achter  te laten.’


 Meneer Mendels  negeerde haar  opmerking.  ‘Ik hoor van  mijn relaties in  Duitsland hoe het daar nu toegaat,’  zei hij.  ‘En ik  wil weg zijn voor ze hier komen.’


 Tante Aline fronste. ‘In 1914 zijn we  buiten de oorlog gebleven. Dat zal wel  weer zo lopen.  Denk om  de kinderen,’ zei ze vol  vertrouwen.  ‘Zo  vaak verhuizen  is niet  goed voor die kleintjes.’


  Tante Flora keek  sceptisch na die woorden en meneer Mendels schudde zijn hoofd. ‘Als het alleen om mij  ging,  zou  ik wel blijven. Maar juist om de  kinderen moeten we  weg. We  hebben  elders familie  en die  dringen  erop aan dat we naar hen toe komen.’  Hij  legde zijn handen op tafel in een machteloos gebaar. ‘Ik  kan het  niet langer uitstellen.  Niet nu Groot-Brittannië en Frankrijk de  oorlog verklaard hebben  aan Duitsland.’


  ‘En dat  hadden ze  veel eerder moeten doen,’ zei tante Aline  krachtig.  ‘Meteen  na die inval  in  Praag.’


  Meneer Mendels zweeg.


 ‘En wanneer wilde u dan  vertrekken?’ vroeg tante Flora na een tijdje.  Ze vroeg  zich af wat hij nu precies  kwam doen.  Ach ja, natuurlijk. De huur van  de winkel  liep af aan het  eind van het  jaar. Hij zou  het dus niet verlengen.


 ‘Volgende maand. Ik heb het  meeste al geregeld,’ zei meneer Mendels.


 ‘Volgende maand?’ De stem van tante Aline  schoot uit. ‘Waarom zo vlug? U denkt toch niet echt dat  ze ook hier  zullen binnenvallen? We leggen hun  geen strobreed in de weg, al vind ik  dat een schandalige fout van onze regering. Slapjanussen zijn het tot-en-met!  Maar we  houden  de Duitsers wel  buiten de deur omdat ze ons  een broedervolk  vinden. Dat hoorde  ik van een NSB’er van hiertegenover. Ook  zo’n  fraai heerschap  met die rare stijve arm die hij in de hoogte  steekt als die kornuiten van hem langskomen. Ik heb  al eens gevraagd of je eerst in het  gips moet  als je bij de club wilt. Hij werd nog kwaad ook. Stomme  kerel. En  wij een broedervolk van die Sieg-Heilbrullers? Nou,  mooi niet.’ Ze  snoof minachtend. Tante  Aline nam  geen blad voor  de mond als ze  het ergens  mee  oneens was. ‘Denk  er nog eens een nachtje over.  Uw kinderen zijn hier nu net gewend. En  u hebt de huur al  betaald  tot het eind van het jaar.’ Ze  dacht even na  en zei toen met lichte tegenzin: ‘Dat restant krijgt u natuurlijk terug,  maar daar gaat het  niet  om.’


 ‘Natuurlijk  krijgt u dat terug,’  viel  tante Flora haar  bij en haar zuster  keek wrevelig omdat het nu niet  direct zo vanzelfsprekend  was om een huurcontract te ontbinden en het  geld terug te  krijgen.


 Meneer Mendels glimlachte  droefgeestig. Een  nachtje erover slapen.  Wat waren  ze nog  onschuldig en  naïef, deze dames.  Alsof hij  al  niet een jaar had liggen piekeren… en dan dat beetje geld voor de huur  van de winkel. ‘Geen sprake  van,’ zei hij. ‘Ik huur  tot  het eind  van het jaar. Afspraak is afspraak. En we  vertrekken naar Amerika. We hebben daar familie. U kunt toch niet denken dat Nederland gespaard  blijft? Uw eigen militairen zijn  opgeroepen.  In Bergen zijn  alle hotels  en  pensions gevorderd en het  wemelt in de  stad  van de  soldaten.’


 Het bleef  stil na zijn opmerking.  Tante Aline  en tante Flora keken elkaar  peinzend aan. Dat was  wel waar,  natuurlijk.


 Elja  leunde met  haar ellebogen op tafel, haar kin in haar handen. Het klonk logisch. Overal in de stad  zag je uniformen, en natuurlijk waren die militairen niet naar  Bergen  gekomen om vakantie aan  het  strand  te  vieren,  al  waren  ze behoorlijk  uitbundig. Ze was  nog nooit zo veel nagefloten als de  laatste weken en er hing een vreemde sfeer op  straat.


 Oorlog… Ze wist eigenlijk niet eens  goed  wat ze ervan  moest verwachten. Haar jongere  broers vonden het  spannend, maar wat wil  je?  Die waren elf en  dertien jaar. En  aan haar  moeder was niet  te merken  dat ze de situatie  bedreigend vond. Alleen haar vader maakte zich werkelijk  zorgen. En  al  een  hele tijd, realiseerde  ze zich.


 ‘Maar  uw  zaak dan?’ begon tante Aline weer.


 ‘Een  prachtige manufacturenzaak,’ voegde tante Flora eraan toe.


 Meneer  Mendels wreef over het pluchen tafelkleed. Tegen de vleug  in, zoals hij dat  ook  met  zijn fluwelen  stoffen deed, en de rode kleur verdiepte zich.  ‘Ik heb een  halfjaar  geleden een grote order geplaatst in Twente. Daar wil ik  het  met  u  over  hebben. Ik kon die  niet annuleren zonder dat iedereen wist dat  we van plan zijn om  te  vertrekken,  en dat wilden we nu  juist niet.’


 ‘Tja, misschien is  dat een  vingerwijzing dat u beter  hier  kunt blijven?’ merkte  tante  Aline op. ‘Afgezien van de schade die u zult  lijden…  het is misschien toch beter om uw plannen te wijzigen?’


  Hij  schudde zijn  hoofd. ‘Dat geloof ik  niet. En die schade?’ Uit de uitdrukking  op zijn  gezicht was op  te  maken dat  hij  dat  niet  belangrijk vond. ‘Ik  heb gedacht… misschien wilt u de zaak overnemen?’


  Er viel een  verbaasde stilte.


  ‘Wij zijn fotografen. Geen stoffenhandelaren,’ merkte  tante  Aline toen op. Ze was wel dol  op mooie kleren en flaneerde soms in uitbundige creaties door de Langestraat. Flora verscheen in  net zulke kleding  en hield ervan  om ze zelf te  maken,  maar zijzelf?


  ‘Niets voor ons,’ zei ze.


 Meneer  Mendels spreidde  zijn vingers op  tafel. ‘Het  was maar een voorstel. Meer niet. Maar u  weet nu dat de ruimte vrijkomt.’


 ‘Het is niets voor ons,’ herhaalde tante  Aline. ‘We verhuren de winkel  gewoon  weer. Of we houden het  als magazijn.’


 Het klonk tamelijk definitief, maar tante Flora was het niet met haar zuster eens.


 ‘Dat  moet je  niet zeggen, Aline,’  wierp ze  tegen. ‘Jij niet, maar  ik houd wel van  lappen  en zo. Ik weet  wel  wat van kwaliteit.’  In stilte dacht ze  dat  ze er veel van wist.  ‘En ik  kan goed naaien. Ik had vroeger  coupeuse willen worden, al maakte  ik liever  hoeden,’  voegde  ze er  na  de korte stilte aan toe.


 Tante Aline  keek  wat misnoegd  naar haar zuster.


 ‘We hebben geen tijd  genoeg voor  een winkel erbij,’ zei  ze.  ‘Dat  weet je zelf ook wel, Flora. Jij bent  nodig voor het werk in  de donkere kamer. Daar ben  je heel bedreven  in  en  al  is dat  geen dagtaak, je kunt  er niet een  hele winkel  bij nemen.’


 ‘Dat  zie ik niet in,’ zei tante  Flora, onverwacht vasthoudend  en ze  wendde zich tot meneer  Mendels. ‘Maar u hebt nog veel  stoffen  liggen? Wat zou u er anders  mee  doen?  En gaat  het ons… Eh, ik bedoel,  welke kosten zijn eraan verbonden?’


 ‘Floor!’  protesteerde  tante Aline.


 Meneer  Mendels keek naar het ronde gezicht van de jongere zuster Van Henegouwen. Hij zag de graagte  in haar blauwe,  oprechte ogen.


  De zusters waren allebei zo aardig voor hen geweest, had  zijn vrouw gezegd toen ze zich hadden  afgevraagd wat  ze met  hun zaak zouden  doen. Vanaf  het begin dat ze hier  waren komen  wonen, hadden  de zusters  voor  hen klaargestaan.  Zijn vrouw  gunde de winkelvoorraad liever aan de  dames Van  Henegouwen dan aan  een handelaar  die  op een  koopje uit zou zijn.


 Het was wel  jammer  van het geld, maar Esther had  gezegd: ‘We  gaan niet achteromkijken,  Ben. We zijn niet zoals  de  vrouw van Lot die  in een zoutpilaar veranderde  omdat ze Sodom en Gomorra  niet achter kon laten.’


  Hij had  haar aangeraden zoiets niet tegen een inwoner van Alkmaar  te  zeggen.  Ze zouden  het verkeerd op kunnen vatten. De Kaasstad  had  toch niets weg van die goddeloze bendes uit het Oude  Testament.


 ‘Hemel, nee,’ had Esther  direct beaamd. ‘Deze  goede  stad.  Maar hoe zal het worden als  de Duitsers  binnenvallen? Zullen  we hier  veilig zijn voor  die varkens? Nee. Wegwezen nu het  nog kan!’ Zijn  vrouw drukte zich, net als de oudste  zuster Van Henegouwen, ook  vaak  kernachtig uit. Voor Esther,  die  met hart en  ziel in de zaak had  meegewerkt,  was het bijna  nog  moeilijker  om  alles achter te laten dan voor hem.


 Hij  glimlachte bedroefd naar tante Flora.  ‘Ik hoef niets voor  de inhoud te hebben. Als u alleen  de  afhandeling van  een order  van me over  wilt nemen. Eind  van de maand wordt die geleverd.  Ik zal het geld ervoor achterlaten,  als u dan mijn zaken wilt  regelen tot het eind van het  jaar.  De voorraad in het magazijn laat  ik  achter. U kunt dan  zelf zien wat u  daarmee doet. We wilden alleen maar  netjes  tegenover u beiden zijn. Dat wil Esther ook. U hebt  ons ook  altijd correct behandeld.’


 ‘Welnee,  heel gewoon, zoals je  onder buren doet. Maar  wat moeten we dan met al  die  stoffen, als  er  nog  meer bij komen?’ Tante Aline overwoog het aanbod  dat haar eerst dwaas had  geleken nog een keer: een tweede zaak  beginnen? Haar  zuster leek er wel zin in te  hebben  en zo  vaak was  Flora niet nodig in de zaak.  Misschien was het  toch  niet zo’n  gek idee om er  iets  bij te doen. Zo goed waren de tijden nu  ook  weer niet. Ze  hield er niet  van om in inkomen achteruit  te  gaan.


 Tante Flora zoog  haar  lippen naar  binnen. Een  stoffenwinkel. Zo druk  was het  niet  in  de fotowinkel. Met een oorlogsdreiging leken mensen niet  te  willen trouwen en foto’s te laten maken. Hoe  langer ze  erover nadacht, hoe meer zin  ze erin  kreeg.


 ‘Er komt gebrek aan  stoffen,’ hernam meneer Mendels. Hij voelde de verandering bij tante Aline.  ‘Een  klein kind kan het aan zien komen.  Ik  weet hoe  het was  toen we uit Duitsland  wegtrokken en ik ben bang dat het dit kleine land ook…  hoe zegt u dat  ook alweer? Boven  de kop?’  Sommige uitdrukkingen  beheerste hij  nog niet helemaal.


 ‘Boven het hoofd hangt,  bedoelt  u?’ vroeg tante Aline.


 ‘Boven het hoofd hangt, ja,’ herhaalde hij. ‘Het gaat hier ook gebeuren. Ik  denk dat…’  De stem van  meneer  Mendels  werd  dieper. Hij  ging rechtop zitten, zijn  ogen werden groter en Elja zou zich later altijd herinneren hoe hij opeens leek te veranderen. De onzekerheid was uit zijn houding verdwenen, hij straalde  een somber gezag  uit  en zijn stem  vulde de ruimte.


 ‘Er komen zware tijden  aan. Veel onheil, verdriet en angst. Niet alleen voor ons, Joden. Ook  voor u. Het  is goed dat u  zich dat realiseert.’


 Tante Aline en tante Flora zwegen, beiden onder de indruk. Elja dacht  dat ze zich zo altijd een  profeet  had  voorgesteld. Ze keken alle drie wat verlegen naar meneer Mendels.


  ‘Ik zal geld  voor u achterlaten,’ zei hij en  zijn stem kreeg  weer zijn normale sterkte. ‘En de inventaris  van de winkel… alles is voor u. Ziet  u maar…’


 Tante  Aline schudde haar hoofd. ‘Dat gaat niet, meneer  Mendels.  Daar doet  u  zichzelf tekort  mee.  In  deze  onzekere tijden kan dat  niet. U zult het goed  kunnen gebruiken en wij hebben  wel  wat geld, natuurlijk.’ Ze keek naar haar zuster.


 ‘Zeker,’ zei  tante  Flora.


  ‘Maar het is niet nodig,’ zei meneer Mendels. ‘Ik wil volgende maand weg en laat u achter met de afwikkeling. We hebben nu  de  gelegenheid en Esther zegt  dat ze het me nooit zal vergeven als we nu niet gaan. Voor de kinderen, ziet u. En we  hebben  niet zoveel  geld  nodig. We  hebben wat achter de  hand  gehouden.’


  ‘Maar wat  moeten we met een manufacturenzaak? We zijn  fotografen.  Geen  stoffenverkoopsters,’ pruttelde tante Aline nog  eens, maar het klonk  minder  zeker  dan eerst.


 ‘Denkt u  er nog eens over  na.’ Meneer Mendels’ oog viel  op Elja. ‘Misschien is  het iets  voor uw nichtje. Ze heeft nog geen werk  en  weet niet wat ze  doen wil, toch? Ze lijkt me bijdehand genoeg. Ze zou het vast goed kunnen.  Probeer het een  paar maanden. Wat  is een  paar maanden  nu op  de eeuwigheid! Daarna kunt u altijd nog beslissen.’


 Ze keken  nu alle drie  naar Elja.


 Elja keek verbijsterd terug. Zij, achter de toonbank van een  stoffenwinkel?  ‘Ik  kan  nog geen  zoom in  een jurk leggen,’ zei ze na een  paar  momenten.


  ‘Niet dat  het nodig is om stof  te verkopen,  maar dat  kun je toch  leren? Er staan twee naaimachines in de zaak en je  bent vast handig,’ zei meneer  Mendels.  ‘Ik  leer  je in een paar weken wel  iets over materialen. Hoe je kwaliteit  herkent  en zo.  Je tante is er  ook nog en  je houdt toch  van stoffen? Ieder meisje houdt van stoffen.’


 ‘Dat wel,’ zei Elja aarzelend. ‘Maar…’


 Tante  Flora keek  keurend naar haar nichtje. Het was inderdaad een  handig ding. Onbegrijpelijk  dat ze nooit  zelf iets in  elkaar  had  geflanst buiten  wat poppenkleertjes. Maar ja, dat was nooit nodig geweest.  Haar moeder deed het  altijd voor  haar.  Jeanet was erg  bedreven  in het maken van  kleding en ze had er aardigheid in. Elja had waarschijnlijk nooit de  kans  gekregen  om  iets in die richting te  doen. ‘Ik leer het je wel. Coupeuses hebben altijd een goede  boterham,’ zei tante  Flora bemoedigend. ‘Net  als loodgieters.’


 Meneer Mendels stond op.  ‘Precies. Maar  als u de  zaken niet wilt of kunt afhandelen, is  het ook goed. Dan vind ik wel een andere oplossing.’ Hij maakte een gebaar.  ‘Ik zou het op prijs stellen  als  u hier  niet over wilt spreken.  Het is niet nodig…’ Hij zweeg.


 ‘Dat begrijp  ik. Vanzelfsprekend.’ Tante  Aline stond  ook op.


 ‘We komen er nog op terug,’  zei tante Flora en  ze keek omhoog naar haar buurman.  ‘Deze week  nog. We begrijpen dat u haast maakt. U zult nog afscheid moeten nemen.  Van familie en  zo?’ In  haar stem klonk de vraag door.


 ‘Mijn familie, ja. De familie van Esther  woont voor  een  groot  gedeelte  al in Amerika. Mijn familie is hier  gebleven. Ze waren hier  al  veel  eerder  dan wij.  Wij zijn  pas laat uit Duitsland  vertrokken en we  zijn in Nederland gebleven omdat  een broer en  een zuster  hier al veel langer woonden. Mijn ouders ook, maar die zijn  een paar jaar geleden overleden. Mijn  broer  en zuster  blijven hier. Ze  denken dat het zo’n vaart niet zal lopen met de oorlog  en  ze zien  ertegen op om weer opnieuw te moeten beginnen.’


 ‘Begrijpelijk,’ zei  tante Flora warm.


 ‘Dat hangt ervan af.’ Meneer Mendels wendde zich tot Elja. ‘Als je zin hebt om eens rond  te kijken in de zaak, kun  je morgen  al  terecht,’ zei hij en hij verdween weer.


 ‘Net wat ik zei: een coupeuse en  een  loodgieter  hebben altijd werk, Elja,’ peinsde tante  Flora  hardop toen de  deur achter hem  gesloten was.  ‘Wat een ellende voor dat gezin.’


 ‘Ik  geloof dat  ik liever loodgieter ben,’  zei Elja  weerbarstig.


 Tante  Aline  en tante Flora keken beiden meewarig naar haar.  Dat kind.


 ‘Je moest toch  maar eens gaan  kijken  bij meneer Mendels. Alles wat je kunt leren is meegenomen,’ adviseerde  tante Aline.


  Elja streek  over het tafelkleed. Die wisselde  ook vlug van mening.  Eerst  helemaal tegen en nu… Nou ja, dat was niet  erg.


  Haar nagel bleef  haken in het  kleed. Vreselijk  gevoel. Eens kijken of er bij  meneer Mendels niet een plezieriger  stof  was te  vinden dan  pluche. Ze  hield niet  van pluche. Morgenochtend zou ze naar hem  toe gaan.  Of  zou dat te  snel zijn? Maar als  ze  maar goed drie weken had…


 Wat  nu? Veranderde ze net zo vlug  van  mening als tante Aline? Ging  ze inderdaad naar meneer Mendels  om  te leren wat kwaliteitsstof was en  hoe  je  het herkende? Zij in de lappen?


 Och… Veel beter  had ze niet te doen  en tenslotte trouwde ze niet met die zaak.  Misschien  kon ze die  mevrouw Mendels nog een beetje helpen  met het een en ander. Ze  zou wel veel in te pakken hebben  als ze helemaal  naar Amerika vertrokken.  Wat ellendig voor die mensen. Was je  net ingeburgerd en  dan kon  je weer  je biezen pakken.


 ‘Moet  ik meneer  Mendels eerst vertellen  dat ik  morgen  kom,  of zou ik er zo naartoe kunnen gaan?’  onderbrak ze het gesprek dat haar tantes met elkaar voerden.


 ‘Ik zou het even  zeggen,’ adviseerde  tante Flora met een klein glimlachje  in haar mondhoek.


 ‘Dan ga ik dat maar doen.’ Elja  aarzelde nog.


 ‘Je bent  tot niets verplicht,’ waarschuwde tante Aline. Het ging haar een beetje  te vlug allemaal.  ‘Het is maar voor een paar maanden.’


 ‘Absoluut,’  zei Elja en ze vertrok naar de  winkel naast  de fotohandel.


 


 De volgende  morgen  stond ze  om negen uur bij stoffenhandel Mendels voor de  deur. Mevrouw Mendels deed  open. Op  haar arm had  ze  een kleuter  die vrolijk  taterde.


 Woordeloos gebaarde ze  dat Elja  binnen kon  komen en ze  sloot  de  deur achter haar.


  Elja keek rond.  De winkel was  lang  en smal met aan een  lange wand stellingen die gevuld waren met stoffen.  Ervoor  stond een lange tafel waarop ook  rollen  stof lagen  uitgestald. Er  lagen een paar  meetlatten op de rollen en aan  het eind van de tafel stond  een kassa met  koperen  knoppen.


 Boven  de tafel hingen  bolvormige lampen  die een warm licht  verspreidden.  De lampen waren aan,  en  dat  was ook nodig, want er  kwam  niet  veel  daglicht naar  binnen door het etalageraam.  Alleen aan de achterzijde van de winkel was een hoog schuifraam  waardoor dat gedeelte verlicht  werd. Het onderste  stuk was  van matglas, maar door het bovenraam  zag  je takken  en bladeren van de boom die in de tuin achter de winkel stond.  Achteraan was ook de deur  naar het magazijn, en  er stond  een kleine ronde tafel  met een paar rotanstoeltjes.


 Elja had de paar keer dat ze hier stof  had gekocht de winkelruimte  nooit  echt  goed bekeken. Ze  kocht  gewoon een lap. Ze had zich ook niet  eerder gerealiseerd hoeveel verschillende tinten stof er waren.  Van roze-rood tot  lavendelblauw en  diep bordeaux. In de  winkel hing  een  geur van net gewassen katoen  en wol.


 ‘Goed  dat je alvast voor de dames Van Henegouwen  inspringt,’ zei  mevrouw Mendels. ‘Ik gun het anderen gewoon niet dat ze onze handel voor een habbekrats overnemen. Je  tantes zijn goed voor ons geweest en  niemand zal  van  ons kunnen zeggen dat we  niet dankbaar  zijn.  Ben is nog even weg. Hij  heeft me gevraagd of ik  je alvast wat wegwijs  wil maken.’


  Ze liep zonder het antwoord af te wachten naar de kleine  zithoek. Op het tafeltje lagen een  paar  modebladen.


 ‘Je tante  Flora  is redelijk goed op de hoogte,  maar wat weet jij  van materialen?’ vroeg ze  zonder  achterom te kijken.


 ‘Niet veel. Eigenlijk niets.’ Elja keek naar de smalle  rug voor  haar. Mevrouw Mendels zette  het kind  op de grond  en gaf het wat lintjes in handen.


 ‘Lekker spelen,’ zei  ze  en weer tegen Elja: ‘Ze is  erg gemakkelijk, gelukkig. Maar je weet niets dus?  Ik zal  proberen je zo  veel mogelijk bij te brengen, maar je moet het me maar niet  kwalijk nemen als ik  misschien te  vlug ga. Ik hoorde van  mijn man dat je niet  weet wat je met je  tijd moet doen op  dit moment? Dat  is een luxe die  ik niet ken. Maar goed… materiaalkennis dus. Luister alsjeblieft  goed, want Ben en ik hebben onze tijd hard nodig om onze eigen dingen te regelen.’


  Elja knikte  een beetje beteuterd. Ze vond het jammer  dat meneer Mendels er niet was.  Die  was aardiger dan zijn  vrouw, maar misschien  was het voor  mevrouw Mendels ook wel moeilijker om de zaak  over te  doen aan  een ander. Zij had tenslotte de zaak voor een  groot deel gedreven.


  Ze keek naar  het  kleine kind  dat lintjes om een  stuk karton wond en ze  er weer af  deed.


  ‘Ze  is  zoet,  hè?’ merkte ze op.


  Esther  knikte, ze streelde teder over  het hoofdje  van het  kind en pakte toen een rol van de  tafel.  ‘Voel eens, tussen je  duim  en je wijsvinger, en vouw het eens in elkaar. Ja,  en nu  frommelen… Nee, zo.’


 De rest van  de morgen was Elja  bezig  met voornamelijk voelen aan de stoffen die  uitgestald lagen. De  duurdere stoffen  lagen niet meteen voor het grijpen.


 ‘Deze witte stof bijvoorbeeld.  Mensen hebben  soms zulke vieze handen  dat je je afvraagt of  ze weleens van zeep  hebben  gehoord,’ zei Esther. ‘Daar zou  ik  nooit gebrek aan  willen  hebben.’


  Elja knikte.  Ze  zou  nooit voor mevrouw Mendels  willen  werken,  dacht ze.


  


  In  de weken die  volgden, leerde Elja als in een  soort snelcursus het hoe en wat van  stoffen.


  ‘Je tante Flora heeft  er ook  kijk  op,’ bemoedigde Esther het meisje.  ‘En jij hebt het ook in de  vingers. Wie weet  hoe leuk je het gaat vinden.’


 Ze was  toch  wel aardig,  bij nader  inzien,  vond Elja. Maar stel dat de Mendels hier zouden blijven? Zou ze bij Esther  in dienst willen zijn? Van  z’n levensdagen  niet!  Meneer Mendels  was anders.  Voor  hem zou  ze graag  werken.


 Hardop zei ze: ‘Het  is in  ieder  geval beter dan  thuis  rondhangen of op een  kantoor  zitten, al moet  ik van mijn vader  die typecursus wel afmaken.’


 ‘Zo is  het.  Leeglopen is niets!’ zei Esther.


 Zodra ze hier alleen was, ging  ze lekker alles op  haar  gemak  bekijken, dacht Elja. Wat meer  achter in de zaak lagen bollen en strengen wol.  Die vond  ze nog  prettiger om in haar handen te hebben  dan  de stoffen.  En dan de linten en  de knopen…


 ‘Ik ga haken leren,’ zei ze. Ze liep naar achteren om de wolvakken  bij te vullen. Lege vakken verkopen niet,  had ze begrepen.


 ‘Alles wat je leert  is meegenomen,’ filosofeerde Esther.  ‘Je  weet  nooit hoe  het nog eens van  pas  komt.  Nou, red je het even?  Ben komt je  straks  wel helpen.  Hij  zal je nog iets over  de prijzen uitleggen.’


  Ze vertrok naar boven. Er  was,  ondanks dat ze weinig  meenamen, nog genoeg te doen: uitzoeken  wat  niet  achter mocht blijven en zorgen voor genoeg kleding voor  de  kinderen, Ben en zichzelf.


 Elja  hoorde  haar zuchten toen ze wegliep  en  had met haar te doen.  Logisch dat Esther vaak zo kortaf  was.  Je zou maar telkens weer  moeten vertrekken.  Als  dat haar zelf  zou  overkomen…


  Ze  keek  rond in de winkel met al  de stoffen. Zij zou dit vast  ook missen  als ze in haar plaats was. Zeker als je  zo  dol was  op stoffen als Esther.


 


  Aan het eind  van de maand september vertrok het  gezin  Mendels  naar Amerika. Esther was  in tranen toen ze afscheid nam  van  de dames Van Henegouwen.


  ‘Dag. Dag! Moge de Almachtige jullie  beschermen,’ snikte ze toen ze  haar armen  om de tantes heen  sloeg.


 Elja  stond wat  achteraf en zag de ontreddering  op  het gezicht  van  de jonge vrouw.


  ‘En  jullie!’ zei tante Aline  met omfloerste stem. ‘Dat God jullie bij moge staan!’  Het  ging vluchtig door haar heen dat de familie Mendels dat meer  nodig zou hebben dan zij.


 Tante Flora had tranen in haar ogen. De  uitdrukking op  het gezicht van meneer Mendels was pijnlijk om te zien. Nog  erger dan op dat van Esther.


 Het was voor haar ook  niet zo moeilijk  als voor hem, dacht Elja. Esther  had veel  familie  in  Amerika.  Ben moest iedereen  achterlaten.


 De zon scheen  uitbundig voor de laatste dag van september. ‘Ik hoop dat  dat een  voorbode is.’ Tante Flora hoopte met heel haar hart dat  het zo  was.


 Ben knikte alleen maar. Hij en zijn vrouw hadden allebei  een  kind op  de arm.  De bagage stond in de auto. Een taxi zou hen naar de haven in IJmuiden  brengen.  Het  autoportier  zwaaide  open en ze  stapten in. De auto reed langzaam  weg.


  De drie vrouwen keken hen na.


 Esther opende een raam en riep iets wat half verstaanbaar was: ‘Vergeten… Achter… magazijnstelling…’


 ‘Wat? Nou ja, geeft niet. We  zien ze waarschijnlijk  nooit meer terug,’ zei tante Flora bedroefd en ze wuifde met een hand.


  ‘Daar zou je weleens gelijk  in  kunnen  hebben. Ik hoop maar dat ze  er  geen spijt van krijgen  dat  ze  zijn  weggegaan.  Kom,  laten we nu eens verder plannen  maken  hoe we alles aan  gaan pakken. We moeten  hier niet blijven staan treuren.’  Tante Aline stak een  arm  door die van haar zuster en van Elja.  ‘Eerst koffie. Dat helpt altijd.’
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     Al  waren de  ouders van Elja verbaasd geweest over haar  voornemen om voorlopig  achter de  toonbank van een manufacturenzaak te gaan  staan, ze  waren  ook blij  dat ze iets gevonden  had  waar  ze  kennelijk plezier aan beleefde. Tot verbazing van haar moeder  kroop  Elja  regelmatig achter de naaimachine, want er was haar al een  paar  keer om advies gevraagd en om  dan  helemaal niets te weten, vond ze onnozel van zichzelf. De wol  achter in de winkel intrigeerde haar en  ze had  het  breien  en haken ontdekt. Ze had dat al  op de lagere  school geleerd, maar  toen had ze het tamelijk saai gevonden. Nu liet  ze  haar fantasie erop los,  en ze had een los hesje  voor zichzelf gebreid van  donkerblauwe wol en  het afgezet met een knalrode rand. De modebladen die Esther had achtergelaten, brachten haar ook op ideeën en als  het even heel  stil was  in de  winkel,  haakte en  breide  ze erop  los.


     Haar vriendinnen keken met bewondering naar de  resultaten. Dat hesje… beeldschoon.


     ‘Zoiets  mag je voor  mij ook wel maken,’  zei Helmy, de vriendin met wie Elja vanaf de eerste  klas hbs bevriend was. ‘Moet je  kijken,  het is ook mijn maat!’ Ze had  het hesje aangetrokken en  draaide  een pirouette voor de lange  passpiegel.


     ‘Laat mij ook eens passen?’ Carla, een andere vriendin,  stak haar  hand uit en  ze  trok het hesje van Helmy’s schouders.


      Die liet het  met tegenzin  van haar armen af glijden. ‘Ik denk dat het jou niet past, Car.  Je bent dikker dan Elja  en ik.’


       ‘Helemaal niet.’ Carla  hield haar adem in en keek  langs  haar rok  naar beneden. Ze  hield  haar hoofd  schuin.  ‘Zou je dit ook  voor mij in elkaar kunnen zetten, El?’


     Elja lachte.  ‘Ik wil jullie met plezier helpen  om het  zelf te maken. Ik heb te weinig tijd  om voor iedereen aan de slag te gaan. En de zaak moet  tenslotte ook draaien. Deze wol  is er heel  geschikt  voor. Kom dames,  word klant  bij mij.  De  adviezen zijn gratis.’


     ‘Eigenlijk  bof  je dat je  niet meteen  wist wat je  wilde toen je van school kwam  en kon lanterfanten. Ik  zat  een  maand  later al op kantoor. Maar het is  je gegund, hoor.’ Helmy sloeg  een arm om haar vriendin heen.  ‘Het  zal niet altijd meevallen om  voor twee  oude  tantes te werken. Ik heb een  paar collega’s  van  onze leeftijd en we  hebben veel lol om van alles.’


    Elja  dacht  even na.  Oude tantes?  De tantes waren rond  de vijftig jaar. Ja, dat was niet jong, maar  oud? Ze waren altijd in voor  iets leuks en zij  had daar meer vrijheid dan Helmy, als ze  haar verhalen zo hoorde.


      ‘Dat valt wel mee,  Helmy,  en ik  kom genoeg meiden en  jongens tegen,’ zei ze opgewekt.


    


    Elja  werkte vier dagen  in de week in de  stoffenzaak en besteedde twee dagen aan cursussen, want dat was  de voorwaarde die haar vader had gesteld. Het typediploma  had ze bijna op zak en de cursus Engels vond ze leuker  om  te doen dan  op school, al  had ze wel meer kunnen halen dan dat magere zesje  waarmee  ze geslaagd  was voor haar eindexamen.


    ‘Je moet ook  een praktijkdiploma  boekhouden halen. Dat is nooit weg.  Al doe je geen  examen, je moet er toch iets  van weten. Je bent goed in  cijfertjes en je moet  niet afhankelijk  zijn van anderen voor het op orde houden van je eigen administratie. Dat breekt je  oom  Ab op. Niet dat  ik dat niet graag voor hem doe. Maar…’  Vader schudde zijn hoofd.


    Elja sloeg  haar  ogen naar het plafond.


    ‘Moet  ik nog  meer?’ vroeg  ze. ‘Die vrije uurtjes van mij zijn nu wel helemaal ingevuld, hoor.’


    ‘Je begrijpt wat ik bedoel.’ Vader Van  Lier nam  de krant  weer op en wierp  zijn  dochter een  blik  toe.


    Elja hield haar hoofd schuin. Ze wist  dat haar  vader  voor de  helft  eigenaar van het boerenbedrijf was  gebleven,  omdat haar oom het niet alleen kon bolwerken.  Hij had geen  geld  genoeg om  vader uit te kopen en vader  wilde  hem  voor geen goud in de  problemen brengen. Het enige wat hij  voor  het bedrijf  kon doen,  was alle papierzaken afhandelen. En  dat  deed hij met genoegen. Omdat  haar vader ook in het bestuur  van de  zuivelfabriek zat, hield  hij voeling met het bedrijf.  Boekhouden… vast  handig. Maar om nu  zelf voor  een praktijkdiploma te zwoegen  om de administratie af te kunnen  handelen?


     ‘Niet allemaal  tegelijk alstublieft, pap, dat komt later nog wel,’ lachte  ze.  ‘En mag ik ook een stuk krant?’


    Haar vader gaf haar een katern van de krant. Met meer belangstelling dan  ze zou  hebben  gedaan als  ze niet  nader kennis had gemaakt met het gezin Mendels, las Elja in  deze tijd de  krant en luisterde  ze naar de  radio.


     Er  kwamen  nogal wat Joodse families in Alkmaar aan die Duitsland ontvlucht  waren, en  tante Aline zei  dat het jammer was  dat het gezin Mendels was weggegaan.  Als  het hier  niet veilig was, zouden  die mensen hier vast niet neerstrijken.


     


     Tot  haar eigen verrassing  beviel het  leven zoals het nu ging Elja  heel goed. Ongemerkt vlogen de  weken  voorbij, en omdat het  in  de fotozaak  nog niet aantrok,  was tante Flora vaak in de  manufacturenwinkel te vinden. Ze vond het eigenlijk leuker om  daar te zijn  dan in hun eigen winkel.


      Elja leerde in  korte tijd zo veel, dat haar moeder  haar  af en toe  verbaasd aankeek. Elja als zakenvrouw. Maar ze  begreep het aan de andere kant wel. Het  was zo  afwisselend, het leven in een  winkel.  Je  ontmoette  zo veel mensen.


    ‘Vind je het  niet  vervelend dat ik er  vaak ben?’  vroeg tante Flora bezorgd aan haar nichtje.


     Ze had er zelf vroeger weleens  last  van gehad  dat  Aline haar met  alles  op de handen  keek. Ze had  echt voor haar plaats moeten  vechten. Dat  wilde  ze Elja niet aandoen.


     Elja schudde haar heen en weer.  ‘Nee tantetje.  Ik vind het  fijn dat  u er bent. Ik zou het vast niet  redden in  mijn eentje. Ik weet te weinig van  prijzen en zo.’


     Tante  Flora hoorde de oprechtheid in Elja’s stem en ging  opgelucht neuriënd verder.


      De  bestelling uit de  Twentse fabriek arriveerde en tante Flora betaalde de  rekening. De zusters hadden het geld  van Ben Mendels  resoluut geweigerd.


       ‘We  krijgen al genoeg van jullie,’ had  tante Flora  gezegd  en de Mendelsen hadden  zich erbij  neergelegd.


     ‘Anders  beleven jullie er  geen genoegen  aan,’ had  Esther begrepen. ‘Goed dan.’


     Toen de  vrachtwagenchauffeur  van  de fabriek de  bestelling afleverde, kwamen de beide tantes naar buiten en  zagen wat er  uitgeladen werd.  De stoffen waren verpakt in bruin  papier. Het was wel heel erg veel. Waar  ze alles zouden moeten  laten, wisten ze  nog niet.


    ‘Roep  me  als jullie gaan uitpakken,’ zei  Aline. ‘Ik ben  benieuwd wat de Mendelsen besteld  hebben. Weten jullie al hoe je het neer gaat  leggen?  Ik  heb  aardig  kijk  op etaleren.’


    ‘Als we je nodig hebben, roepen  we je, maar vooralsnog  redden  we  ons.’ Flora  was vastbesloten om haar  zus niet nodig te hebben.


    Elja had opgelucht geconstateerd  dat tante  Aline  buiten de deur werd  gehouden.  Tante was een schat, maar een  lastige  schat.


      Met glinsterende  ogen pakten  zij  en tante Flora de stoffen uit en  ze legden ze in de stellages in de  winkel.  Tante  Flora streek  liefkozend over  een rol  glanzende zijde. Deze  legde  ze  achter, besloot ze. Zo mooi… Die was niet  voor de  eerste  de beste die een beetje geld had. Deze bestemde  ze voor  iemand die  ze het echt gunde.  Dat donkerblauw  was voor Elja misschien wel erg stemmig, maar je wist  maar nooit.  Ze  zou deze  en een paar andere rollen  achter leggen.


     ‘Elja, wat vind  je ervan? Houden we een  paar rollen  achter  voor het geval dat?’ vroeg ze.


       ‘Lijkt me een uitstekend  plan, tante,’  stemde  haar nichtje in. ‘We  hebben achter  plaats zat.’


     Flora knikte.  Ze was ook verrast over de ruimte in  de  magazijnen achter de  winkel. Ondanks dat het pand tot  de erfenis behoorde die haar ouders  haar en haar  zusters hadden nagelaten, was ze doordat ze er jaren niet was geweest, vergeten hoeveel ruimte er  was. Een  van de  kamers boven  namen ze ook  in gebruik om stoffen op te slaan.


    Het was goed dat ze geen andere huurders hadden gezocht maar zelf de winkel hadden overgenomen. Ze  moesten echter wel iets regelen  voor Elja, dus maar eens gaan  praten met haar zwager  hoe ze dat  het best op papier konden zetten. Een compagnonschap of  zo.


    


      De laatste  maanden van het jaar werd  het  hoe  langer hoe drukker. Veel vrouwen  kochten lappen en  wol,  want  ook al zou er vast geen oorlog komen, het  kon best zijn dat er schaarste kwam.


      ‘Je weet maar  nooit,’ zei tante Flora.


      Nee, je wist  inderdaad maar  nooit.


       


     Het nieuwe jaar brak  aan en de eerste  maanden verliepen rustig.


     Op  de morgen van 10 mei werd Elja  wakker  van  de knallen en het geraas en gebonk en  de hoge fluittonen van bommen die geworpen werden op het  vliegveld Bergen.


    De hele  stad  dreunde door het afweergeschut  dat op  het  vliegveld stond.


     Doodstil zaten Elja,  haar ouders  en haar broers in de ruime kelder. De lege weckflessen in het rek langs de wand rinkelden bij iedere bom  die  insloeg.


     ‘Ik heb  dorst,’ zei Flip, haar  veertienjarige broer, benepen.


      ‘Ik ook,’ zei  Leo, de jongste, onmiddellijk.


    Maar er was geen water, en hun moeder wilde niet  dat  iemand een  kan  ging halen.


     ‘Ben  je gek geworden?’  bitste moeder toen vader naar boven  wilde gaan. Er klonk een hevige knal en vader ging  weer zitten op de koude  vloer.


     Hij hoorde de angst in  de  stem van zijn gewoonlijk kordate vrouw. Hij zag haar gezicht niet in het donker, want moeder Van Lier had de kelderdeur  stevig achter hen  dichtgetrokken.


    Ach… Jeanet  was bang. Wat  had je eraan  om dat te negeren, ook al zou hij zelf wat geven voor een flinke slok water. Punctueel  als hij  was, sloeg hij  dat op in zijn  hoofd. Het zou  niet voor het laatst zijn dat ze moesten  schuilen. Kaarsen, water  en iets te eten  moesten  hier uit  voorzorg liggen.  En appels of  zo, dacht  hij  en hij stak tastend zijn  hand uit  naar  zijn  vrouw.


     ‘Het komt wel goed, Jeanetje.’


     ‘Ik heb het koud!’ zei  zijn jongste  zoon.


      Zijn  moeder  onderdrukte haar angst en  sloeg een  arm  om hem heen. ‘Kom maar, Leo.’


     En dekens,  vulde  vader Van Lier zijn  lijstje aan.


     Elja zou zich  van de  tijd in de kelder vooral de  dorst herinneren die ze had gekregen  en de  koude vloer  onder haar benen.


      Pas een uur later stopte het bombardement. Van de  jachtvliegtuigen  op het vliegveld  Bergen was  weinig over.


     


     Een  paar uur later fietste Elja naar de tantes.


    ‘Ga maar. Ik  weet toch  niet  wat  je anders  hier moet doen,’ had haar moeder vermoeid gezegd.


    Op straat liepen een paar militairen die een man voor zich uit duwden, en voor  het bankgebouw  stond een lange rij mensen. Elja  fietste erlangs en ving een paar woorden  op.


     ‘Opnemen  nu  het  nog kan. Straks is het weg…’


     ‘Ze  hadden die verraders van NSB’ers om moeten leggen…’


     ‘Ze vragen vrijwilligers.’


     Elja stapte  af.  ‘Vrijwilligers,  waarvoor?’  vroeg  ze  aan een man  in de rij.


    ‘Er moeten  strozakken  gevuld worden bij de Waag. Ze hebben mensen nodig om  strozakken te vullen.  Er komen hier hordes evacués naartoe,’  riep hij en hij schuifelde verder in de rij.


    Evacués? Ach, natuurlijk. Alkmaar was het opvangadres voor mensen uit  Amersfoort en omgeving. Wie  had  kunnen denken dat  het zover zou komen?


    Elja  stapte weer op en reed naar het fotoatelier.


    Tante Aline  opende  de  deur.  ‘Het  schorem is toch binnengevallen. Zonder  oorlogsverklaring,’ zei ze grimmig terwijl  Elja haar fiets wegzette.


    ‘Waar hebben  jullie  geschuild? Onder de  trap?’  vroeg Elja.


     ‘Ben je  mal, we hebben gewoon aan  tafel  gezeten,’ snoof  tante  Aline.


     ‘Tante!’ Elja  schudde haar hoofd  en  liep  achter  haar  tante aan naar de kamer.


    Tante Flora kwam naar  haar nichtje toe. ‘Ben  je evengoed gekomen? Wat flink.’ Ze sloeg  even een arm om  Elja  heen.


    Die schudde  haar hoofd. ‘Helemaal niet flink. Er  is niet  veel aan de hand  op straat. Ik hoorde  wel dat er een paar NSB’ers gearresteerd zijn.’


    ‘Het  zal tijd worden,’ zei tante Aline grimmig. ‘Ze  zijn  in staat om ons te  verraden waar we bij zijn.’


      ‘En  er worden  mensen gevraagd  om strozakken te  vullen op het  Waagplein.  Voor de evacués.  En voor de bank stond een enorme rij mensen.  Die willen vast voor alle zekerheid hun geld  in huis halen.’ Elja keek  veelbetekenend.


    ‘Moeten wij…?’ aarzelde  tante  Flora.


     Tante Aline  maakte een wegwerpgebaar. ‘Ben  je mal, Floor. Aan die onzin gaan we niet meedoen. We hebben contant geld zat in huis. Te veel trekt maar dieven aan. En Elja, als jij  strozakken wilt vullen bij  de Waag, moet  je dat  maar  doen.  We redden  ons wel. Het zal  gerust  niet stormlopen vandaag en er moet toch een  beetje  slaapgelegenheid zijn voor  mensen die van huis en  haard verdreven worden.’


    ‘Dat zal  ik  dan maar doen.’ Elja liep door  de winkel weer naar  buiten.


     ‘Kom straks even wat eten, want je  hebt  natuurlijk  niets  bij je,’ riep tante Flora haar  achterna.


     Zonder zich om  te draaien stak  Elja een arm op. ‘Doe  ik!’


    Ze liep naar de  Waag waar al  tientallen mensen in de weer  waren  met stro en  zakken.


    ‘Waar moet ik beginnen en hoeveel stro  moet er in zo’n zak?’ vroeg  ze aan een man die haar  bekend voorkwam.


     ‘Hier… En gewoon  flink aanduwen,’ zei hij.


    Elja herkende hem  pas  toen ze  zijn stem hoorde. Die  neef van  de vrouw van oom Ab,  Vincent Langendael. Hij had in de vierde van de hbs  gezeten  toen zij  op school kwam. Er was een grote afstand geweest  tussen de  eersteklassers en  de leerlingen  uit  de  vierde, maar veel meisjes in haar klas hadden hem  heel leuk gevonden. Helmy  zwijmelde als ze  hem zag en  zei dat hij op Gary Grant leek.  Elja had er geen idee van,  maar het zou vast zo zijn. Hij  zag  er wel aardig uit, moest ze toegeven.  Als Helmy wist dat  hij hier  aan  het werk  was, zou ze hier spoorslags naartoe  komen. Elja  grinnikte even. Zo was ze wel,  ja.


     Hij  had het lachje gezien dat over  haar  gezicht was gevlogen.


     ‘Hé, Elja van Lier,  toch?’


     Ze knikte.


    ‘Je bent  familie van  me,’ zei  hij.


     Elja dacht even na. Een  neef van tante Trudie van oom Ab. Was dat  dan familie? Nee  toch?


      ‘Familie van familie dan,’ zwakte  ze af.


       ‘Maakt niet uit.  Goed dat je mee wilt helpen. Kijk, hier heb  je een stapel zakken.  Ik  heb  net gehoord dat er morgen  treinen vol naar Alkmaar toe komen.’


    ‘Ben  jij  niet  opgeroepen? Moest jij  niet in  dienst?’ vroeg  ze terwijl  ze de zakken aanpakte.


    ‘Nee. Onmisbaar op de boerderij en een broer  dient al. Mijn  jongste broer is ook niet opgeroepen.’


      ‘O, vandaar.’


      Elja liep naar  de  strobalen  toe en begon die te  vullen.


     Hij  keek even naar haar en  begon  ook weer.


       


    Het carillon van de Waagtoren  sloeg  vier uur en Elja richtte  zich  op. Ze  had het laatste bosje  stro in de bruine zak geduwd en op de stapel gelegd. Het was  misschien wel een beetje bobbelig, maar er viel beter op te liggen dan op  een  kale  vloer, dacht ze tevreden.


     ‘Verder nog iets? Waar moeten  ze naartoe?’ vroeg ze aan de man  die de strozakken naar binnen bracht.


     Hij  keek om  zich heen.  ‘Naar scholen en zo, maar  eerst maar  eens afwachten waar de evacués geplaatst  worden. Bedankt  in  ieder geval  voor zover.’


    ‘Graag gedaan.’ Elja glimlachte,  draaide  zich  om  en sloeg  wat stro van haar rok  af. ‘Dan  ga ik maar.’


      De man keek haar na.  ‘Valt me mee van dat juffertje,’ zei hij  tegen  een ander die naar buiten kwam. ‘Ik had gedacht dat ze zo weer verdwenen  zou zijn. Maar dat kind  is niet benauwd om haar handen vies te maken.’


    ‘Ach, voor even  misschien.  Maar als het  erom  gaat spannen…’  zei  die misprijzend. ‘Leer me dat soort kennen. Dokter,  dominee en notaris…  als het  erop aankomt geven die lui  niet thuis. Maar aan mooie  woorden  geen gebrek.  En van dominees moet ik trouwens al helemaal niets hebben.’


    ‘Heiden dat  je bent!’ lachte de eerste.  ‘Haar vader is procuratiehouder bij Van Vuren. Ook een dochter  van een procuratiehouder  steekt dus haar handen uit de mouwen.’


    ‘Hm. Och…’


     Ze keken  het meisje  na  dat  op de fiets sprong en langs het water naar de  Langestraat fietste. ‘Van  Lier is anders geen verkeerde kerel, als ik  het zo hoor,’ merkte  de ander  traag op.


      ‘Dan  heeft zijn dochter  het van geen  vreemde.  Ze  heeft  hard gewerkt. Nou, laten we de troep  maar eens  opruimen.’


      Ook Vincent  keek het nichtje van  zijn oom na. Elja…  Ze wist wel van aanpakken.


      ‘Kom  op, Langendael,’  zei de man. ‘Nog  even die  zakken wegsjouwen.’


    Vincent  keek op zijn horloge. ‘Ik moet ook  zo weg.’


       ‘Haast maken dus,’ was het antwoord.


      Ze  gingen aan de slag met lange bezems. Het Waagplein was  een halfuur later weer schoon.


      


    Elja ging rechtstreeks  naar huis. Haar moeder zag haar binnenkomen.


     ‘Elisabeth Jacoba,’ zei ze met stemverheffing. ‘Ik  begrijp  niet wat je bezielt. Je zou zo langzamerhand toch een beetje  je verstand moeten gebruiken, maar je lijkt met je achttien  jaren wel een kind van tien. Na dat bombardement vanmorgen  en  die vreemden die de stad  overspoelen zou je  een beetje voorzichtig  kunnen zijn. Wie weet wat voor volk ertussen zit. Ze hebben het constant over de vijfde colonne.  Ik hoopte dat je tantes  en  dat werk in die  zaak je een  beetje  gezond verstand  hadden bijgebracht, maar dat  lijkt er niet op.’


     Ze keek naar de kleding van haar dochter. Er  hingen wat strohalmen op de rug van Elja’s  jurk.


     ‘Moet je  zien  hoe je eruitziet. Nou ja, het maakt niet  uit ook. Waren  de  tantes erg van streek  door  het bombardement  vanmorgen?’


      Elja tuurde  naar de  zwarte  randen onder haar nagels.


    ‘Ze  zijn niet eens naar de kelder gegaan, maar als  je het mij vraagt,  waren  ze net zo bang als wij allemaal.  Maar ja,  tante Aline had  bij voorbaat al  gezegd  dat ze  niet zwichtte  voor tuig en  tante Flora was te trots om  in haar eentje naar de kelder te  gaan.’


     Mevrouw  Van Lier  schudde haar hoofd. ‘Ik weet precies hoe ze tegenover elkaar hebben gezeten. Te  koppig  om een veilige plek op  te zoeken.  Dat zal  ik toch nog eens  zeggen tegen Aline.  Je moet de  Here  God  niet verzoeken, zei je  vader nog vanmorgen.’


    ‘Denkt u  dat het helpt als  u dat tegen hen zegt?’ vroeg  Elja.


     Haar  moeder zuchtte. ‘Dat denk ik  niet.’


     ‘Ik  ook niet,’  zei Elja.


     Haar  moeder wierp haar een blik  van verstandhouding toe en herhaalde toen: ‘Wat zie je  eruit, kind.’


     ‘Van  zwarte stof in de zaak  krijg  ik  ook handen  alsof ik diep in de rouw ben. Maar  ik  ga me eerst wel wassen.  Hoe is het hier verder gegaan?’ Elja ging zitten en stak haar benen vooruit.


    ‘Een vreemde dag. Heel vreemd! Er  werden overal mensen opgepakt, zelfs de commissaris van  politie,  geloof ik. En verder hebben we bericht gekregen dat iedereen evacués moet opnemen in huis. Van  de  mensen die in  de  vuurlinies wonen,’ verduidelijkte haar moeder. ‘Ach,  hoe  zouden die moeders van de jongens die  aan  het vechten zijn  zich  voelen? Wat zullen ze een angst uitstaan. Ik ben toch blij  dat de jongens nog zo klein zijn, al  klinkt dat egoïstisch. En ga je nu  eerst wassen. Je  bent  moe,’ zei ze  zonder  overgang.


     Elja stond op. Ze was inderdaad  moe geworden  van  het werken  in een houding  die ze niet gewend  was.


      In de spiegel in de badkamer zag ze haar gezicht. Er liepen zwarte  vegen over  haar  wangen.


     Als  er  evacués kwamen, mochten  ze wel beginnen met bedden opmaken,  dacht ze  praktisch  en  ze  stapte onder de  douche.


     


     De  volgende  dag puilde de stad  uit van mensen die  een  onderkomen  nodig hadden.  Ook de dames Van Henegouwen stelden een  paar kamers beschikbaar, en tante Flora schilde een  enorme  pan met aardappelen, voor  het geval  dat.


      Tegen de avond arriveerden de eerste gasten.


    ‘U krijgt  er nog een paar,’ zei de dame van het comité  dat de indeling per huishouden regelde. ‘Jullie hebben een groot  huis en zijn maar met z’n tweeën.  Het is een heel gedoe om iedereen een  plaats  te  bezorgen.’


      ‘Uitstekend,’ zei tante Aline.  Ze had  het oudere echtpaar  al gastvrij verwelkomd  en hun  een kop soep aangeboden.


    ‘Ik denk dat  er nog… eh… acht komen,’  zei de vrouw  en ze keek op haar papier.  ‘Nog  veel oudjes, denk ik zo.’ Het klonk alsof  er colonnes bejaarden naar de  stad kwamen.


     ‘Acht?  Dat lijkt me niet. We kunnen zes mensen bergen, en dan  moeten ze al kamers  delen. U wilt toch niet dat we die mensen op  de vloer laten liggen?’ zei  tante Aline. Daar had je iemand  die zich opeens gewichtig voelde, dacht ze. Je  zag het gewoon aan die vrouw. Die uitdrukking op het  gezicht  van:  hier ben ik  en ik  deel de  lakens uit.


      ‘Dat geeft niet. De mensen mogen dankbaar zijn  dat ze  onderdak  hebben.’ De  dame van  het  comité keek van het echtpaar dat  stilletjes  aan tafel  zat, naar tante Aline die misprijzend terugkeek. ‘Dat horen ze tenminste te zijn,  al is het onze  plicht om te helpen.’


     ‘Hoezo dankbaar? Gewoon  naastenhulp,  verder  niets.  En we kunnen er hier zes in  totaal kwijt,’ onderbrak tante Aline haar kortaf. Ze had  te doen met de twee oude mensen die elkaar bij de  hand hadden  gepakt en  timide voor zich  uit zaten te kijken.


    ‘Ik zal zien,’ zei de  vrouw.  Die vrouw van  de fotozaak hoefde  niet  te denken dat ze  het voor het zeggen had. Hier ging  het  comité  over.  Ze  rekte haar kleine, vierkante gestalte uit. ‘Ik zal zien,’ herhaalde  ze.


    ‘Nee, u  zult niet  zien, u gaat  me nog vier  mensen brengen,’ zei tante  Aline nadrukkelijk.  ‘En gaat  u nu  maar  vlug, want deze mensen zijn doodop.’


      Ze draaide  zich om. ‘Floor, laat jij mevrouw  even uit?’


    Tante Flora legde de soeplepel neer  en opende  de tussendeur. ‘Deze  kant uit,  mevrouw.’


    De dame van het comité  aarzelde even en verliet toen de kamer. Als er niet genoeg plaatsen waren, zou ze  hier zeker acht  mensen naartoe  verwijzen.  Die  vrouwen moesten niet  denken dat zij met zich  liet  sollen. Ze  was tenslotte benoemd  in de organisatie.  Dat  lange  mens  was  erg  bazig.  Heel erg bazig. Het werd  tijd dat de bakens verzet werden.


     


      Er kwamen ten slotte  maar vier evacués naar  het  fotoatelier. Ze werden gebracht  door een  van de winkeliers uit de  Langestraat.


    ‘Je collega wilde hier  nog acht mensen stallen,’  zei tante Aline tegen hem, en tot de mensen die met betrokken gezichten achter hem stonden: ‘Komt u maar.  U  zult wel honger  hebben. De soep  is  warm,  hoor.’


    De winkelier deed  een stap opzij  en liet de evacués passeren, die door tante Flora meteen  naar de huiskamer werden gebracht.


     ‘Het  stijgt haar  een  beetje  naar het hoofd. Komt wel  weer goed,’ zei hij nuchter toen de  kleine  groep buiten gehoorsafstand  was.


      Tante Aline keek  zuinig. ‘Ik mag  het hopen, Jan.’


    Hij lachte en  verdween.


      


    De dames Van Henegouwen  stelden  er een eer  in om hun gasten  zo goed mogelijk te verzorgen. In de winkel was weinig te doen en  de  enige  foto’s die ze maakten, waren die van een trouwerij en van de evacués. Tante  Flora  dacht dat  ze net zo  goed een paar  dagen konden  sluiten, maar  daar wilde tante Aline niet van weten.


      ‘We blijven open. Mensen moeten op  ons kunnen rekenen.’


     Elja had het daarentegen  wel druk.  Ze had veel klanten  die flink wat stof kochten. Het  uitzoeken  duurde  niet lang, in  tegenstelling tot gewoonlijk. Het was meer stof op  voorraad  kopen,  voor het niet  meer kon.


    ‘Een soort van  hamsteren,’  zei ze tegen tante  Flora toen  die  even kwam kijken hoe het ging.


     ‘Red je het, kind?’ vroeg tante Flora.


    ‘O ja, ik geef alleen  geen dertig meter  wit linnen mee aan  een  klant.’ Elja vond het  niet eerlijk om zo  veel  stof mee te geven aan  een vrouw die ook nog  verwachtte dat het  bezorgd  zou worden.


     ‘Vanzelfsprekend niet. Weet je wat, doe  de deur dicht en  haal nog een  zak  peultjes  voor me bij  je oom Ab  vandaan. Die waren zo lekker  en in de  winkel waren ze er niet meer. En vraag je moeder om een paar grote pannen. Ik weet  gewoon niet  wat ik  moet  beginnen. Voor acht  mensen koken vraagt meer  dan voor twee.’ Tante Flora blies een haar  opzij die in haar ogen viel. Aline  kon haar nog meer  vertellen  met  haar ‘mensen moeten op  ons  kunnen  rekenen’. Ze  sloot deze tent  voor  een middag.


     ‘Ben je het met me eens, Elja, om  de zaak dicht  te  doen?’  Niet in de fout van Aline vallen om  beslissingen over  iemands  hoofd  te nemen. Daar  had  haar oudste zus  een handje van  en dat vond  ze zelf erg  onaangenaam.


     Elja zag de onzekere uitdrukking  op het  gezicht van haar tante. Ze knikte. ‘Tuurlijk,  tante.’ Ze liep naar de deur en  deed de knip erop. Wie iets wilde kopen, kwam morgen maar terug. Nood  breekt wet.


    ‘Ik ga eerst wel,’  zei ze.


     


      Haar  moeder had een paar  grote pannen staan  die ze geërfd  had  van haar  schoonmoeder. Op een boerderij had je  vaak grote pannen nodig, was  het niet  voor de weck, dan was het wel voor de slacht. Tante Trudie wilde de  oude pannen niet houden,  dus Elja’s  moeder zette ze op  zolder  en  gebruikte  ze om jam mee  te maken.  Ze  hadden  zelf ook vier logés, maar  de pannen  die ze  zelf gebruikte waren groot  genoeg voor negen personen.


     Bereidwillig rende  mevrouw Van Lier meteen naar  boven om  de oude pannen  te pakken.


    ‘Moet  ik  niet  meekomen om een handje te  helpen?’ vroeg  ze bezorgd. ‘Mijn  zussen zijn het niet gewend om voor zo veel mensen  tegelijk te koken. Ik red het wel.’


     Elja haalde haar schouders op. ‘Dat  zou ik niet doen. Eigenlijk  genieten ze ervan. Tante Flora zeker.  Het is wel vermoeiend, maar  ze kunnen tegen een stootje. Als die mensen lang  blijven,  is het  wel prettig als u  een handje helpt, maar u weet hoe uw oudste  zuster  is.  “We redden ons  wel,  is het parool”.’


     Jeanet van Lier,  geboren Van Henegouwen, lachte ondanks alles.  ‘Ga maar vlug naar oom Ab, en als  hij nog wat peultjes over heeft, haal voor hier  dan ook  een portie.’ Ze  tikte haar dochter liefkozend op  haar  schouder. ‘En  wees voorzichtig.’


     Ze keek Elja na tot  die over de  brug  bij het  Kennemerpark  was.


     Elja zag net  zomin gevaar als haar eigen zusters. Een familietrekje. Die Aline. Gewoon aan tafel blijven zitten tijdens  dat bombardement. Nou  ja, de Heer is met  de  dapperen, moest ze maar denken.


       Het  zou wel  goed uitkomen als ze haar gasten ook een lekker  maaltje voor kon  zetten.


    


    Elja reed  het erf van haar oom op en  zag tot haar verrassing Vincent  Langendael een  paar  paarden uitspannen.


     ‘We  komen elkaar nu opeens telkens tegen, geloof ik,’ zei hij. ‘Zo zie je elkaar nooit en dan een paar keer achterelkaar.  Maar  eigenlijk is het vreemder dat  dat niet gebeurde. Familie, toch?’  Hij lachte even.


    ‘Familie  van familie. Wat doe jij hier eigenlijk?’ Elja  liep zonder  het antwoord af te  wachten naar de deur. Was dat  lachje  niet een  tikkeltje… ijdel? Hij zou toch niet  denken dat ze hier naartoe kwam omdat ze dacht  dat hij  er zou zijn?


     ‘Ik  help je oom. Hij is gevallen,’ verklaarde hij.


    ‘Ach…’  Elja  liep de keuken in waar  tante  Trudie en oom Ab zaten.  Oom Ab had zijn  voet op  een stoel gelegd.


     ‘Nou, oom, wat nu?’ Elja ging even naast hem zitten.


     ‘Kind, de beesten  waren zo onrustig door de  vliegtuigen die overkwamen en dat bombardement.  Een koe  gooide me  omver  en trapte  op mijn been.  Mijn  enkel is twee keer zo dik,  maar ik heb mazzel dat het  niet erger is. Alleen kan  ik niet melken.’


     ‘Gelukkig dat  Vin kon komen,’ zei tante  Trudie. ‘En dat  hij er verstand van  heeft. Meer dan de meesten, want  hij heeft de  zuivelschool in Bolsward gedaan. Zijn handen staan nergens verkeerd voor.’


      Ze was duidelijk trots op  haar neef.  ‘En jij, wat kom jij doen?’


    ‘Vragen of er peultjes of een  andere groente zijn.  Mijn  tantes hebben evacués in huis en moeten voor acht mensen koken.’


      ‘Acht  evacués?’ Tante Trudie  trok  haar  wenkbrauwen op tot  onder het rossige haar dat  op  haar voorhoofd viel.


    ‘Nee, zes,  maar ze eten  zelf ook,’ zei Elja. ‘En of er  ook nog  wat aan  hangt  voor mijn moeder.’


     Tante Trudie stond  op en liep naar het granieten aanrecht waar een koffiepot op een lichtje  stond.  ‘Dat gaat  natuurlijk niet voor niets. Ja, voor jullie wel, natuurlijk, maar niet  voor de zussen van  je moeder,’ bedisselde ze. ‘Ik onderhoud geen moestuin voor de  hele familie  van je  moeder. Het is tenslotte uren werk.’ Ze trok haar kin in en leek  even sprekend  op de  kippen die in de ren achter  het  huis met stijve passen heen en weer  liepen.


     ‘Ik  heb geld bij me.’ Elja zwaaide met haar portemonnee.


    Tante was uit haar humeur en raar knieperig opeens.  Kwam dat  nou doordat  de oorlog was uitgebroken? Of  omdat  oom Ab  was  gevallen? Wat  konden mensen raar  reageren. Nou ja,  ze was geen  echte  tante. Aangetrouwd.  De koude kant, noemde tante Aline  dat.


     ‘Trudie.  Voor evacués!’ Oom Ab  keek  ongemakkelijk.  ‘Ik was niet verbaasd  geweest als  wij er ook een stel hadden gekregen.’


       ‘Bij  ons?  Dat kan helemaal  niet.  Daar hebben we het te druk voor. Nou ja…’ Trudie fronste.  ‘Goed dan. Maar je zult ze wel zelf moeten  plukken, Elja,  want ik heb er geen  tijd voor nu oom  Ab  is uitgevallen.’


    ‘Geen probleem. Staan ze  achter in de  moestuin? En  hebt  u een mand voor me?’ Elja had in korte  tijd in de  winkel geleerd dat ze niet  moest letten op  humeurtjes van mensen, en ze lachte naar  haar oom.


    ‘Ik  wijs het wel  even.’ Trudie liep voor het nichtje  van haar  man uit naar  de  moestuin achter  het huis. De peultjes moesten er  inderdaad nodig af. Wat dat betreft kwam  het goed uit dat  Elja ze wilde hebben voor de  evacués. Ach, ze  moest haar  goede wil ook tonen.


     ‘Geef  ook nog een  paar rodekolen mee, Truud, anders blijven ze maar  liggen,’  riep  oom  Ab  hen  achterna.


    ‘En een rodekool,’  zuchtte tante  Trudie. ‘Het kán weer niet  op bij oom  Ab.’


    


     Met een  volle mand groente stond  Elja een uur  later klaar om weg te gaan.


      ‘Ik zal het  vader vertellen dat  u bijna niet kunt werken. Misschien dat hij  iemand kan sturen,’  zei ze tegen haar  oom.


    ‘Je vader kent nauwelijks  nog boerenmensen,’ zei  tante Trudie misprijzend. ‘En  Vincent  is  al bezig in  de schuur  om  de  melkbussen  klaar te zetten. Hij  voelt zich  niets  te goed voor  dat werk.’


       ‘Dat is wel handig als  je in  de zuivel wilt,’  merkte Elja op en  ze keek haar oom vragend  aan.  ‘Oom? Moet vader nog rondkijken?’


     ‘Je  zeurt, Trudie. Mijn broer zit in het bestuur van de  zuivelfabriek. Natuurlijk  kent hij mannen zat. Vincent is  straks  weer op het bedrijf van  je zus nodig. Daar komen ze  vast ook handen tekort nu die oudste  aan het vechten  is.  Gelukkig  dat die jongste er nog is. Vraag  maar aan  je vader,  Elja,’ zei  oom Ab.


     Tante  Trudie zweeg en Elja stapte op de  fiets.


     Mensen werden anders door oorlog, constateerde ze.  Sommigen niet leuk anders.


      

   





  
     HOOFDSTUK 3


    


     Op  13 mei weken de  koningin en de regering  uit naar Engeland.


       ‘Het schip  van staat is  stuurloos geworden,’ zei  een buurman van  Elja tegen de tantes die langskwamen om even  het volle huis te ontvluchten.


    De buurman had het koningshuis hoog zitten.


     ‘Het schip  van staat, jaja,’ snauwde  tante Aline. ‘Als een schip averij krijgt, zijn de kapitein en  de stuurlui  de laatsten  die van  boord gaan. Maar op dit schip kunnen de matrozen en  de scheepsjongens hozen en is de kapitein met  haar  maten hem gesmeerd! Enfin,  ik had toch al geen  hoge pet op van die luitjes.’


     ‘Nee,  dat weten  we, Alien.  Maar je moet  je realiseren  dat  ze  hier helemaal niets voor  ons  kunnen doen. En ik vraag me af of de koningin vrijwillig is  vertrokken.  Daar geloof ik niets van,’  zei Elja’s moeder snel. Ze wist  hoe haar buurman op Wilhelmina  gesteld  was en wierp haar zuster een smekende blik  toe.


     Aline zweeg. Ze  wilde het Jeanet niet moeilijk  maken, anders had  ze  nog wel wat in petto voor die buurman.


     ‘Ze is nu  zeker our queen?’ zei ze en  ze trok nog net haar neus niet op.


     ‘Dat zeggen ze in Engeland, ja, dus dat denk  ik ook,’ negeerde haar zwager  de  minachtende toon en hij glimlachte  vriendelijk  tegen  zijn  oudste schoonzuster.


     ‘Ik moet telkens denken aan de  jongens die  nu aan het vechten  zijn. Onze evacués  hebben het  nergens anders over,’ zei  tante Flora treurig. En tante  Aline  zweeg. Nu niets meer  over het Koninklijk Huis. Er waren  belangrijker zaken. Die  jongens, die  arme jongens.


      De tantes vertrokken na  een uurtje. Helemaal  rustig zaten ze niet met het  idee dat  hun evacués aan  hun lot overgelaten werden.


     Elja’s vader  lachte tegen zijn vrouw.  ‘Die zussen  van  je.’ Toen zuchtte hij  zorgelijk. ‘Ik  hoop niet dat  het  erger  wordt. Hoe  moet dat aflopen? Ik heb  er  een zwaar  hoofd in.’


     Het  werd wel erger. Een  dag  later werd Rotterdam gebombardeerd  en  dreigden de Duitsers nog meer steden  te  bombarderen.


     Het was niet  de bedoeling  dat het bekend werd gemaakt, en toch wist vrijwel iedereen het.


      Met bleke gezichten zaten de  evacués om de tafel. Zoveel doden in Rotterdam.


     ‘En welke stad hierna  dan? Amersfoort of  Utrecht?’ vroeg  een van de  vrouwen. Haar mond trilde en ze duwde ertegen met een zakdoek. ‘Of Amsterdam?’


     Nederland capituleerde. Tot groot verdriet van de meesten, tot opluchting  van anderen.


    ‘We redden het niet.  Laten we ons erbij neerleggen. Onze jongens moeten  niet voor niets sneuvelen,’ zeiden sommigen.


      


    Op 15 mei vertrokken de  evacués weer. Hun stad was  ongedeerd gebleven.  Ze namen afscheid van de beide dames Van Henegouwen.


      ‘Hartelijk  dank voor  alles,’  zeiden een  paar  vrouwen met tranen in hun ogen. ‘We zullen  jullie  vriendelijkheid nooit vergeten. Als we ooit iets terug kunnen doen… Jullie hebben  onze adressen.’


     ‘Ik hoop dat het nooit  nodig zal zijn,  maar heel lief van jullie,’ zei tante Aline warm.  Ze schudde handen en beide  dames wuifden de vertrekkenden na.


      ‘Nou, dat  was het  dan. Ik  mag hopen voor hen dat er niet te  veel vernield is. In ieder geval staan hun  huizen  er nog,’ zei ze.


     ‘En wij…  Eerst maar eens handdoeken  wassen.  We moeten  mevrouw  Smit maar vragen  of ze  een paar dagen extra wil  komen, dan doen wij de winkel weer open.’


    Mevrouw Smit was de huishoudelijke hulp  die van onschatbare waarde was voor de dames. Ze kwam al jaren over  de  vloer  en was de  afgelopen dagen ook geweest om  alles een beetje  bij  te houden.


     ‘Het zal wel meevallen  met de  rommel. Het is meer dekens luchten en bedden naar zolder brengen.’  Tante Flora had  haar plan  al klaar.  De gasten  hadden de  bedden afgehaald en alvast  de lakens gewassen, ondanks haar  protest dat het later  wel kwam.


    ‘We moeten maar zo  gewoon mogelijk  doen,’ besloot ze. ‘Die  moffen  negeren.’


     


       Dat was wel moeilijk, want op  16  mei  denderden de  motoren  van de Duitsers via de  Kennemerstraatweg de stad binnen.


       ‘Nou mag ik  toch hopen dat we die moffen geen onderdak  hoeven te  geven.’ Tante  Aline keek broeierig voor  zich uit  en  zag tot haar  misnoegen  hoe de militairen bezit namen van de Langestraat.  Háár  Langestraat, dacht ze verbeten.


     Het lage geronk weerkaatste tegen de hoge  patriciërshuizen en  winkelpanden van  de Langestraat.


     Langs  de  zijkanten van  de  weg stonden een paar nieuwsgierige mensen  te  kijken naar de binnentrekkende divisie. Een paar kleine  jongens  blikten verlekkerd  naar de  motoren.


    ‘Je  kunt als ouders die kinderen verbieden om daar  te staan kijken,’ zei  tante Aline, ‘maar die jochies willen ze toch zien.  Die zijn gek op alles wat wielen heeft.’ Ze  keek door een kier in de  dichtgeschoven vitrage naar de mannen  in de grijsgroene uniformen.


    ‘Natuurlijk kijken ze,’ berustte  tante Flora. ‘Kinderen zijn kinderen.’


    ‘Maar die volwassenen die staan te koekeloeren!’ zei tante  Aline wrevelig. ‘We houden de  deur op slot vanmiddag, Flora.  En jullie stoffenzaak  mocht ook  wel dicht blijven. Waarschuw jij Elja  als ze  weer terug is?’


     Ze waren gewend  om de zaak van halfeen tot halftwee te sluiten.  Dan  kwamen er toch  geen klanten omdat iedereen zat te eten.  Zij maakten van  die gelegenheid ook gebruik  om aan tafel te gaan.


       ‘Ik zal het er straks met Elja  over hebben. Dat beslissen  wij  niet voor haar.’ Flora hield een zucht binnen.  Als  haar zuster nu eens  besefte dat ze niet altijd en overal de  lakens  uit kon  delen.


     


     Elja had  thuis gegeten  en  ging  terug naar de winkel. Ze hoorde  het  geraas  al vanaf een afstand.


      De Duitsers… Ze  kwamen. Ze zouden wel naar het stadhuis gaan, dat  ook in  de Langestraat  stond. Haar hart  klopte opeens  in haar keel. Daar waren ze nu. De  mannen die hun vijand waren. Waar de Mendelsen  voor op  de vlucht waren gegaan.


    Door de Langestraat fietsen? Toch maar niet. Achterom dus door de  Breedstraat.  Ze  hoorde het  lawaai hoe  langer  hoe sterker  worden. Sloegen ze  nu af hiernaartoe?


      Ze  keek  de weg  langs. De Breedstraat,  die  evenwijdig liep aan de Langestraat, was uitgestorven.  Alleen een lange man in  uniform liep dicht langs de huizen.  Hij liep een beetje mank en zijn uniform leek Nederlands. Ze wist niet eens goed hoe  de Duitsers  eruitzagen, maar  dit was beslist  een Nederlander.


      Ze reed de  man voorbij  en wierp toen een blik achterom.


    Het gezicht kwam haar vaag bekend voor,  maar door de zwartgroene  vegen  op zijn wangen kon ze het niet  goed zien. Het wit van zijn ogen stak af tegen de groezelige, magere wangen.  Was hij niet krijgsgevangen  genomen? Ze had  gehoord dat vrijwel alle militairen vastzaten. Maar  dan was hij nu vast de  klos.  Hij had een  geweer bij zich dat hij tegen zijn zij hield. Ze hadden hun wapens toch in moeten  leveren?


      De motoren kwamen nu angstig  dichtbij. Het  geluid kaatste tegen  de muren  van de smalle straat waarin  ze nu reden. Wat  deden Duitsers met  de mannen die ze gevangennamen?


     Ze  stapte van  haar fiets en keek  omhoog in het  gezicht  van  de soldaat. ‘Schuilplaats  nodig?’


     Hij  verstond haar nauwelijks door het geloei,  maar hij begreep de  woorden  die haar mond vormden en  zei iets terug dat Elja  ook  niet verstond.


      ‘Vlug!’


     Hij  knikte en ze  trok hem mee  naar het  smalle steegje naast  de stoffenwinkel.


    Net op  tijd waren  ze de Breedstraat uit. De motoren kwamen  nu de hoek om en Elja zag de eerste motoren. De gezichten van de Duitsers waren bedekt door grote brillen zodat alleen hun kin  zichtbaar was. De brillenglazen  blikkerden  in  de zon en Elja  vond  het beangstigend,  die gezichten zonder ogen.


     Ze zette haar fiets behoedzaam tegen de muur en pakte de man bij zijn hand.  ‘Kom!’


     De soldaten  keken niet in de smalle steegjes die  uitkwamen op  de Breedstraat en  reden naar de  achterkant  van het stadhuis  om hun  motoren  te stallen.


      Elja hoorde hen tegen elkaar schreeuwen toen er een paar  motoren uitgezet waren.


    Ze  opende  de  achterdeur en duwde de  man naar binnen. Toen rende ze  terug om haar fiets op te halen en  ze zette die  in de schuur.


     De man was in het nauwe gangetje in de stoffenwinkel blijven staan. Hij keek  haar vragend aan.  Ze sloot  de  deur achter zich en draaide de sleutel  twee keer om.


     ‘Kom maar  mee.’ Ze liep voor hem uit  naar het  magazijn waar  alleen maar hoge ramen in waren. Niemand die hen hier  kon zien.


     ‘Ga zitten. Hoe ben je hier gekomen?’ Ze duwde een krukje  naar  hem toe.


     Hij veegde vermoeid over zijn wang. ‘Ik ben  komen lopen vanaf Amersfoort. Natuurlijk  niet langs de  hoofdwegen. Ik  heb  geen  zin om me  langer op te laten sluiten.  We zaten  daar hutjemutje. Niks  voor mij.  Ik  ben  ertussenuit gegaan toen  ik de  kans kreeg.  Niet dat er zoveel gebeurde, op dat  moment tenminste niet meer, maar er zit schorem onder. Oorlogsrecht, daar  geef  ik geen  don… Sorry,  daar geef ik  geen  cent voor. Niet  van dat tuig. En ik ben  nu bijna thuis.’  Hij zakte neer op de  kruk, zette zijn geweer  naast  zich  en  leunde achterover tegen de muur. ‘Nog een paar kilometer.’


     Elja keek  naar  zijn besmeurde uniform.  Als  die Duitse  soldaten hem zo zagen, pakten ze hem  alsnog  op. Ver zou hij niet meer komen, want hij  hinkte  behoorlijk.


     ‘Waar moet  je naartoe? Je  moet andere  kleren  hebben,’  zei ze  zakelijk en ze  keek op  haar horloge. Over dat geweer zweeg ze  maar. ‘Heb je al  wat gegeten vandaag?’


    Hij schudde zijn hoofd.  ‘Andere kleren?  Hoeft niet.  Ik ken alle  sluipwegen hier in de omgeving. Maar een boterham zou niet gek zijn.  Ik heb vanaf vanmorgen vroeg  niet meer  gegeten.’


     Elja keek  nog eens goed naar hem. Dat gezicht, die ogen…


    ‘Maar ik  ken je toch?’ zei ze verwonderd.


      Hij trok zijn  wenkbrauwen op en keek haar onderzoekend aan.  ‘Eh…’


    ‘School.  HBS Paardenmarkt!’ drong  ze aan.  ‘Daar heb je toch op gezeten?’ Hoe heette hij ook alweer? Egbert  of  zoiets.


     Hij knikte  en  maakte toen een  verontschuldigend gebaar. ‘Neem me  niet kwalijk. Het is heel vaag. Jij bent?’


      ‘Elja van Lier. Ik zat in  de eerste klas toen jij in de vierde zat. Ik  ben  nogal veranderd in die paar jaar,  denk ik.’


     Hij  nam  haar  nog  eens  goed  op. ‘Je ogen misschien,’ aarzelde hij toen.  ‘Ander haar?’


     Ze knikte. Hij had dus geen idee. Misschien wel gelukkig dat  hij haar niet herkende.  Ze had  zichzelf toen vreselijk  gevonden in die tijd:  klein en  een  beetje propperig. Dat was wel  veranderd. Maar goed, hij moest  dus eerst iets eten.


     ‘Brood met kaas? Of een ei?’ stelde ze  voor. ‘En koffie?’


    Ze zou wel even bij de tantes vragen. Zelf had ze alleen maar  een paar beschuiten in huis.


     ‘Ik loop  even  naar hiernaast. Mijn familie  woont in het  huis  hiernaast.  De fotohandel van  Van Henegouwen.’


      Hij  zakte  wat onderuit. ‘Ik ben  al blij dat  ik  zit. Ik ben sinds vanochtend halfvier  op pad.  De  boer bij wie ik  in  de  hooiberg heb  geslapen, wilde liever niet dat  ik  daar bleef. Ik heb wel een  stuk  brood  van hem meegekregen, maar hij had  telkens Duitsers  langs gehad en liep  liever geen risico. Kinderen en zo…’


      ‘O.’ Ze  begreep het niet helemaal.  Wat zouden  de Duitsers  dan doen als  ze een soldaat vonden bij een  boerderij?


     Ze keek naar  hem. Was hij eigenlijk  wel een soldaat? Hij had een paar sterren op zijn schouder. De  Duitsers zouden toch  niet denken dat alle Nederlandse militairen  in  rook  waren opgegaan? Ze konden er echt niet van uitgaan dat ze alle soldaten opgepakt hadden  of dat die waren blijven  wachten tot ze gevangen werden genomen.


    ‘Ik  doe de winkeldeur  achter me dicht. Niet  opendoen als er  iemand aan rammelt of  zo. We zijn  tussen de middag altijd dicht, maar het is bijna halftwee.’


    Ze keek naar de man die zijn benen strekte en zijn armen over zijn middel  vouwde. Hij was geen jongen meer, constateerde ze.


    Vreemd dat ze in deze week twee  oud-schoolgenoten was tegengekomen. Eerst  Vincent, familie  van  familie, en nu deze soldaat.  Een klasgenoot  van  Vincent. Hij zag  er een stuk beroerder uit  dan  die  neef van tante  Trudie. Hij zou wel  wat meer gedaan hebben dan lege strozakken vullen.  Maar  daar kon Vincent  niets aan doen.  Zijn broer was al  opgeroepen en er moesten tenslotte  mensen voor de boerderij zorgen.


      Ze  liep  de winkel uit,  op weg naar het  andere huis.  Net  toen ze de deur op slot  wilde draaien, kwam er een vrouw aan met een  grote tas  aan haar arm. Ze versnelde haar pas toen ze Elja bij de deur  zag staan.


     ‘Mooi. Net op tijd.’ Ze wilde naar binnen stappen.


    ‘Ik ben nog niet geopend,’ zei  Elja haastig.


    ‘Maar  je helpt me toch wel even?  Of ben je soms nieuwsgierig naar…’ De vrouw wees met  haar  hoofd naar  het stadhuis, waar een  groep militairen voor  stond.


      Er  stonden een paar donkergroene legerwagens langs  de kant en in de  verte klonk het geluid van voetstappen op  klinkers.  Precies in  de maat.  Er kwam een hele colonne aan. Ze  zongen  met afgebeten klanken.


    ‘Nee, integendeel.  Ik wil  er niets van zien,  daarom houd ik de zaak dicht,’ zei Elja.


    ‘Maar ga je  nog wel  open vandaag? Ik  heb  wol nodig om iets af  te  maken,’ zei de klant. ‘Ik heb het echt  nodig. En nu je er toch bent…’


      Elja dacht na.  Als  ze wol moest pakken, stond die  natuurlijk precies in het magazijn waar die  man zat. Niet dat het kwaad zou kunnen,  maar het  was  beter dat niemand hem zag.


    ‘Wacht u even, ik ben zo terug.’ Ze draaide  de  sleutel om.


    De vrouw zuchtte.  ‘Het moet dan maar.’


      Elja stapte naar het fotoatelier.


    ‘Is  ook dicht,’ riep de vrouw haar achterna.


      Elja  antwoordde  niet. Ze rammelde aan  de deur en keek  door de ruit.


    Tante Aline stond achter de  toonbank en keek door  de etalage naar buiten.  Ze zag haar nicht en wenkte. ‘Kom maar.’ Ze deed de knip van de deur en opende die.


     Elja ging naar binnen en keek  rond.  ‘Geen klanten in het atelier?’


       ‘Hier is niemand. We zijn dicht.’


    Elja dempte  haar  stem. ‘Ik heb een soldaat  opgepikt van de straat. Hij  is in uniform en is hem gesmeerd  toen ze hem  krijgsgevangen hadden gemaakt.  Hij is hiernaartoe  komen  lopen vanaf  Amersfoort. Langs allerlei achterafpaadjes, geloof  ik. Hij loopt beroerd en hij  rammelt  van  de honger. Volgens mij kan hij  beter dat uniform uittrekken  en in gewone kleren verdergaan. Ook  al neem je  achterafstraatjes, het is nog niet handig om in vol ornaat door  te  sjokken,’ zei ze in één adem.


     Tante Aline  reageerde meteen. Ze deed de  knip weer op de  deur. ‘Zo! Dan  worden we in ieder geval niet gestoord. En vertel nu  eens…’


      ‘Mag ik eerst water opzetten  voor koffie?’ vroeg  Elja en ze liep  naar de  kamer achter  de winkel. ‘En  brood? Is er  vers brood?’


     ‘Flora  heeft vanmorgen gehaald. Dat gaat gewoon door.  Een mens moet eten,  dus de bakker bakt zijn brood en de boer melkt  de koeien. Maar  vertel nu.’


     ‘Zoveel weet  ik  nog niet, alleen dat hij niet gevangengenomen wilde  worden nadat…’


     Elja dacht na. Die  blik in zijn ogen  toen  hij het  daarover  had.  Alsof  hij iets vreselijks had  gezien. En dat  zou ook  wel zo zijn.


    ‘Hij  komt hier uit de buurt. Niet Alkmaar, maar…’


    ‘Hoe  heet hij?’  vroeg tante Flora.


    ‘Eh… Egbert,’  zei  Elja. ‘Nee,  dat was  een ander. Stom, ik ben vergeten te vragen hoe  hij  heet. Tante, er  staat een vrouw voor  de  deur die wol  wil kopen. Ik heb gezegd  dat  ik haar zo  wil  helpen, maar ze mag  beslist niet naar het magazijn. Het  is zo’n type dat achter je  aan dribbelt als je wat pakt.’ Ze keek tante Flora  aan. ‘Gaat u mee om haar weg te werken en tegen  te houden als  ze  naar het  magazijn meewil?’


     Tante  Flora stond kwiek  op. ‘Meteen dan. Aline,  als  jij  koffiezet en  brood  pakt? En  bak  alvast een  paar  eieren.  En doe meteen de deur  achter ons dicht. We moeten nodig  een deur in de  muur achter laten maken. Dan hoeven we niet over straat als we naar de  andere winkel toe gaan.’


     Tante Aline  knikte verbaasd.


       ‘Kom, Elja.’  Tante Flora had  de deurklink  al  in haar hand en liep voor haar nichtje  uit naar  de vrouw, die  met haar rug naar de  stoffenwinkel naar  de langs marcherende soldaten keek.


     ‘Dag mevrouw.  Vlug maar even.  El, doe jij de deur open?’


     Tante Flora verwaardigde de colonne, die met  dreunende voetstappen passeerde, geen blik. Elja kwam achter haar  aan  en keek kort naar  de langslopende soldaten.  De man  die hen  begeleidde en  aan  de zijkant van  de groep  liep,  ving  haar blik en  lachte  waarderend naar het  jonge  meisje. Hij knipoogde en zijn lach  verbreedde  zich toen hij  haar  opkomende kleur zag.  De opvallend grijze  ogen twinkelden  en  hij bracht een hand naar zijn helm. ‘Fräulein.’


      Elja wendde haar ogen af, draaide zich om en opende  de  deur. Tante Flora duwde de vrouw bijna naar  binnen en Elja  sloot  de deur meteen weer.


      ‘Welke wol  wilde u hebben? U moest iets afmaken.’ Tante Flora  keek  naar de tas waar de vrouw  een knot uit pakte.


     ‘Deze. En wel van  het  goede kleurbad, alstublieft. Ik ben  helaas de wikkel kwijtgeraakt, maar ik kijk wel even mee,’  zei de vrouw en Elja was  dankbaar  dat tante  Flora erbij was.


     ‘Wacht u  hier maar, dan  haalt mijn nichtje de wol. We hebben van deze kleur nog maar één partij, dus vergissen is  niet mogelijk.  Kijk eens, wat een  belachelijke manier van  marcheren hebben die lui,’ zei  tante Flora  en ze  wees  naar buiten, waar  door  de  etalageruit de laatste rijen  nog zichtbaar  waren.


      ‘Ja,  maar ze kennen wel discipline in Duitsland en er zijn  geen werklozen  daar, zegt mijn man. Het zal vast wel meevallen allemaal. En  ze  zijn tegen de communisten, dat kon weleens goed voor  ons  zijn.’ De  vrouw  keek met tante  Flora mee.


    Tante  Flora trok  haar  wenkbrauwen op. ‘Tegen de communisten? En daarom  vallen ze ons land  binnen en vermoorden onze jongens?’


     De vrouw was afgeleid. ‘Natuurlijk  is  dat niet goed te praten,  maar als je hen zo ziet…  En die commandant, of wat  het ook  was, lachte  heel  vriendelijk naar  haar.’ Ze  gebaarde naar  Elja.


    ‘Daar  was mijn nichtje niet  blij mee,’ bitste tante Flora. Onnozel  mens, dacht  ze.


      Elja  liep het magazijn in.  Ze legde haar vinger tegen haar  lippen  toen ze de man half  overeind zag  komen  en  glimlachte  geruststellend terwijl ze in de  stellingkasten zocht.


    ‘Ik heb  het al gevonden,’  riep ze en  ze fluisterde: ‘Ik kom zo terug, hoor. Even  iemand wegwerken.’


    ‘Ja, maar is  het wel precies de kleur?’ riep  de klant terug en voordat tante Flora haar kon tegenhouden,  liep de  vrouw  al richting magazijn. ‘En dan wil ik meteen nog kijken  naar…’


     Elja hoorde haar  dichterbij komen  en  ze rende bijna  naar de magazijndeur. Voordat de vrouw erbij was,  sloot ze de  deur achter zich.


      ‘Kijk eens.’ Ze stak de  knotten  omhoog.


    ‘Maar ik  wilde graag  eens  kijken of  je nog iets had liggen voor een spencer  die  ik voor mijn man  wilde breien,’ sputterde de vrouw tegen.  ‘Je hebt daar vast meer liggen dan hier. Hier zie ik niet de kleurtjes  die ik in  mijn hoofd heb. En het moeten strengen van  de Wolunie zijn.’  Ze  keek verongelijkt. ‘Ik  ben hier nu toch!’


      ‘Mevrouw, we gaan nu sluiten.  Hoeveel knotten hebt  u  nodig?’  Tante  Flora stond al  bij de kassa.


     ‘Eén knotje maar. Ik  moet iets afmaken,  dat zei ik  al  tegen  uw…  uw…?’


     ‘Nichtje,’ zei tante Flora en  ze draaide  de kassa  open. ‘Dat is dan… Hoeveel kost deze wol ook alweer, Elja?’


      Elja noemde  het  bedrag en duwde  de vrouw richting kassa.


     ‘Ik  had zo  graag nog  even gekeken naar de andere kleurtjes.’ De  klant  zeurde door terwijl ze betaalde.


     Tante  Flora en Elja  reageerden  niet, zodat  ze ten  slotte wrokkig zweeg.


    Ze verlieten  tegelijk met de vrouw de winkel en zagen haar weglopen, zwaaiend met haar  tas. De  laatste Duitsers  verlieten nu  de Langestraat en  de mensen die  op de trottoirs  hadden staan kijken, verdwenen ook, sommige  wat stilletjes, andere  in groepjes en pratend.


     ‘Dat was een bijzonder nieuwsgierige vrouw,’ zei tante Flora  afkeurend toen ze weer voor  de  fotowinkel stonden.  ‘En ze was me iets te enthousiast over de moffen.’


     Ze deed secuur de knippen op de deur die haar zuster voor  hen  had geopend. ‘Er zijn er wel meer die bang  zijn voor  de Russen, maar  ik zeg maar  zo: beter  een  grote  vijand op  afstand dan een  kleine vijand bij je voordeur. Aline, is de koffie  klaar?’


     ‘Wie  is  enthousiast over de moffen?  En Floor,  ik kan het water niet warm blazen. Ik kan niet toveren! Maar ik  heb alvast een paar eieren in  de pan gedaan en  brood gesneden.’


     Tante Flora keek naar  de  boterhammen  die haar zuster op een  schaaltje had neergelegd. ‘Dat zijn  nu niet direct  pillen,’ zei ze binnensmonds.  ‘Voor een frontsoldaat! Als ik zucht, vliegen ze de  lucht in.’


     Tante  Aline gaf geen  antwoord. Ze  draaide  de  eieren om en liet het geel uitlopen.


     ‘Wat zullen we die man eens aantrekken?’ zei  ze. ‘Een overall, denk ik. Dat past altijd. Maar we hebben geen  overalls meer in de kast. Die  hebben we aan  je  moeder gegeven toen  die er een paar  nodig  had voor je vader, Elja. Ga er maar vlug thuis een  halen, dan zorgen  wij wel dat de  jongeman  iets te eten krijgt.’


     ‘Nee, want hij rekent  erop dat Elja komt, dat kan dus niet,’ verklaarde tante Flora. ‘Ik denk dat jij  maar moet gaan, Alien.’


     Aline fronste.  ‘Wat jij nou hebt vanmorgen?  Ben je  van streek  door die lammelingen die  langskwamen?  Je bent anders dan anders. Maak je maar niet druk, het komt allemaal wel  goed. Over een halfjaar is  de  oorlog  afgelopen en zitten de moffen weer  in  hun Heimat.’


    ‘Ik ben niet van streek.  Ik regel,’  zei Flora.


    Tante Aline trok haar wenkbrauwen hoog op. Dit was ze helemaal  niet  gewend van haar  volgzame zuster. Dat  kwam vast door de oorlog. Ze zou deze keer maar toegeven.


     Elja  lette  niet op wat  de tantes tegen elkaar zeiden. De waterketel floot, ze goot water  op  de  koffiefilter, zette melk  op en pakte  een groot bord uit de kast.


      ‘Maar goed,  ik ga wel.’ Tante Aline trok een  vestje aan, zette  een  baret op haar hoofd en trok  een krul naar voren.  Ze wierp een blik in  de spiegel. Het  was niet nodig om er meteen als een slons bij te lopen  omdat het oorlog was.


    ‘Hoe lang is hij?’  vroeg ze  aan Elja.


    Elja dacht even  na. ‘De lengte van mijn vader. Misschien iets  langer,’  schatte ze.


    ‘Mooi. Dan  ligt er wel wat. Ben zo terug.’


     Tante Aline verliet met  besliste  passen de winkel. In één ding had  Flora  wel gelijk.  Er moest  een goede  deur in de muur  tussen de twee  tuinen  komen. Ze zou  er  meteen  werk  van  maken, want dit  was te lastig. Je moest onopgemerkt van het ene naar het andere pand kunnen in hun situatie.  Ze hoopte wel dat Elja  en Flora  niet met een vol  bord over  straat zouden gaan. Dat viel  op.


     Ze haalde haar fiets uit  de  schuur, stapte op en  reed  met een  ruime bocht de straat in.


      


      Tante  Flora had zich ook gerealiseerd dat ze  niet met een bord vol eten  over straat  kon. Niet dat er nog veel mensen waren, maar je zou het net zien.


      Ze had een  stevige doos gepakt waarin fotopapier had gezeten, en had daarin een  theedoek op de bodem gelegd. Elja had de koffie in een thermosfles  gedaan.


     Ze  moesten wat voedselvoorraad naar de stoffenwinkel brengen,  dacht Elja. Er was ruimte genoeg,  want boven de winkel was een  complete woning waar  ze nu nauwelijks gebruik  van maakten. Ze dronken altijd  koffie in het fotoatelier bij  tante Aline, maar het was niet gek om ook  bij de andere  winkel  wat  kopjes  neer te zetten.


     Ze deed de deksel op  de gevulde  doos en  samen stapten  ze naar het andere pand,  tante Flora  voorop. Elja keek  vluchtig door  de straat.  Wat verderop stond nog een  groep mensen  voor  de statige  trappen van  het stadhuis  waarbinnen zich de militaire  commandanten  bevonden. Er moesten zaken geregeld worden.


     Niemand lette op hen. Ze  waren gewoon  twee vrouwen die een  winkel  binnengingen. Zacht liepen ze over de houten  vloer  van de stoffenwinkel.  Elja opende de deur van het magazijn en stond even  stil. Ze hoorde een  diepe, rustige ademhaling en zag de man achterover  liggen  met zijn hoofd half  in de stelling tegen een in papier gewikkelde wolbaal. Hij had  zijn  hand naast de loop  van het geweer liggen.


     Ze  keek over haar schouder. ‘Hij slaapt.’


     ‘Geen wonder,’ zei  tante Flora. ‘Als hij inderdaad  zo’n  eind  gelopen heeft. Maar ik  maak hem toch maar wakker, want als we hem laten liggen,  slaapt hij vanavond om tien uur  nog. Trouwens, nu is alles  nog warm.’


     Ze zette de doos neer  en schudde aan de schouder van  de man.


    Hij vloog overeind en  greep  haar bij haar  nek. Zijn  ogen  dreigden.


    Tante Flora snakte naar adem en verloor bijna haar evenwicht.


     ‘Rustig, rustig.’ Elja  greep  haar tante voor ze  kon  vallen. ‘Laat los!’


    ‘O… ben jij het.’ Hij stond nu rechtovereind, wreef over zijn voorhoofd en  keek berouwvol naar tante Flora.


    ‘Neem me niet kwalijk,  mevrouw.  Het spijt  me…’


    Zijn  armen hingen langs zijn lichaam en zijn gezicht  was vertrokken.


    ‘Sst… ik ben het. En dit is mijn  tante. We hebben wat te  eten  voor je gehaald. En  koffie,’ kalmeerde Elja  haar tante  en haar oud-schoolgenoot. ‘Ga maar weer  zitten. Dat  is beter voor je.’


    Hij  liet zich zakken. ‘Neem me  niet kwalijk,’ verontschuldigde hij zich nog eens, en tante Flora knikte.


    ‘Natuurlijk niet.  Ik had eraan  moeten  denken dat ik  je  niet…’ Ze wist niet hoe ze haar  zin af moest  maken en stopte maar.


      Elja opende de doos en pakte er het bord  en  de bekers uit. Tante Flora vulde de mok en schonk ook  voor zichzelf  en Elja  een beker vol. Elja gaf hem het  bord, waarop tante Flora de boterhammen  op elkaar had gelegd zodat het een flinke stapel  was geworden.


    ‘Hier,  eet  smakelijk, jongen.’


      Hongerig begon  hij te  eten. Toen  stopte hij  en hij vouwde zijn handen.


    ‘Te lekker  om  niet voor te bidden,’ zei  hij praktisch en tante  Flora schoot in  de lach.


      ‘Kijk je altijd eerst op je bord voor  je bidt?’ vroeg  ze.


    ‘Tante!’ waarschuwde  Elja.


     ‘Nee, u hebt helemaal gelijk. Maar ik  had zo’n honger. Sorry.’ Hij hield  zijn hand voor zijn mond. Het bord was  in een oogwenk  leeg.


    ‘Je bent dus al  lang onderweg,’ constateerde tante Flora.


      Hij knikte.


     ‘Je  was bij de  Grebbelinie?’  informeerde  ze en ze keek van het geweer naar zijn  vermoeide gezicht. ‘Ben je daar  gewond geraakt?’


     Zijn gezicht  kreeg  een afwerende uitdrukking.


     Tante  Flora begreep zijn zwijgen. Die roestbruine vlekken op zijn uniform waren  geen modder, maar  bloed.  Hij had  midden in de gevechten gezeten. Of  het bloed  van hemzelf  was  of  van een ander, dat wilde hij kennelijk niet zeggen. Maar hij oogde alsof hij  iets  mankeerde.


      ‘Je zult wel moe  zijn. Je  kunt ook morgenochtend  verdergaan,’ opperde ze.


     Hij  zuchtte. ‘Het is aanlokkelijk, maar ik ga  liever nu nog verder. Het is nog maar een  paar uur.’


    ‘Wat  jij wilt,’  zei  tante Flora.


    Elja pakte het bord aan.  ‘Tussen twee haakjes, ik  heet Elja van  Lier en  dit  is mijn tante Flora  van Henegouwen.’ Ze keek hem aan. ‘En  jij was…’


    Hij  ging weer staan  en  stak zijn hand uit: ‘Evert  Koomen. Ik  wist  jouw  naam echt niet meer.’


       Ze herinnerde zich  het  vaag. Niet  Egbert, maar  Evert.


    ‘Blijf nou zitten. Je hebt  last van dat been. En ik herinner me nog iets. Jij kende zo’n beetje de  hele kaart van Nederland uit  je hoofd, inclusief  de kleine wegen,’ zei ze.


     Hij lachte  kort. ‘Dat kwam door mijn grootvader.  Die gaf me altijd  stafkaarten van Nederland als we bij  hem waren  en ik me verveelde. Het is  me goed van pas  gekomen.’ Zijn gezicht versomberde  weer.


      ‘Wat apart,’ verwonderde tante  Flora zich.  Over  die kaarten blijven  praten, dacht  ze. Het  was goed  om het  even over iets anders te hebben zodat hij niet terugdacht aan de  dagen  op het slagveld.


    Terwijl ze op Aline wachtten, hielden  Elja  en  Evert  een gesprek gaande met:  ‘Ken  je die en  herinner je  je die nog’, en  ze merkten dat  ze, ondanks het  leeftijdsverschil,  op school toch  gemeenschappelijke kennissen en vrienden hadden.


      


    Een halfuur later was  tante Aline  weer terug.  Ze keek de  man keurend aan  van zijn besmeurde uniform tot zijn groezelige  gezicht  en gaf hem  de overall. ‘Dat zal  beter  zitten. En doe  dat ding weg, zeg.  Dat levert  alleen  maar ellende op.’  Ze wees met een vinger naar het geweer. ‘Daar kun je niets  mee op  het moment.  O ja,  de  Duitsers hebben jouw  vroegere school en de meisjesschool  aan de Paardenmarkt gevorderd, Elja. En het hoofdkwartier van de Duitsers zit in Huize Voorhout aan de Kennemerstraatweg. En ik heb een auto voor je geregeld.  Dat je daar zelf niet  aan  gedacht  hebt,  Elja. Je vader  komt hier om  zeven uur en brengt die jongeman thuis.’


      ‘Hij heet  Evert, tante, en ik wist tussen de middag niet dat ik Evert tegen het lijf zou lopen.’


      Tante  Aline luisterde nauwelijks.  ‘Dat vieze uniform… Ga  je eerst eens goed  wassen.  Boven is  een badkamer. Esther Mendels heeft er een douche in laten  maken, want die zat  er niet in. Heb je hier zeep,  Elja?’


    Elja stond  op,  pakte  een stuk zeep,  een handdoek  en een  katoenen  lap  uit het  kleine vertrek achter de winkel en gaf  het  aan Evert. ‘Ik zal  je de badkamer wijzen,’ zei ze. ‘Als  je verband of zo  nodig hebt  voor  je been, of je  voet,  ik  weet niet waar je last van  hebt, dan gebruik je dit maar.’


       We zullen  een verbandtrommel  moeten kopen, dacht ze.


    Hij liep achter haar  aan  met ongelijke stappen  en haalde zwaar adem.


     Even  later hoorden ze  het  water ruisen.


      

  





   
    HOOFDSTUK 4


     


     Tante Alines oog viel  op het  geweer dat in  de hoek  van  het  magazijn  stond en  ze trok  een wenkbrauw op. ‘Dat geweer…’


     Besluiteloos  keken ze elkaar aan.


    ‘Als we dat eens netjes inpakten,’  opperde Elja. ‘Molton eromheen?’


    ‘En dan een ruiten couponnetje en wat inpakpapier eromheen doen,  zodat het niet bij  de eerste blik duidelijk is dat het een wapen  is,’ vulde tante  Flora aan.


      De auto’s werden op het  moment vaak gevorderd. Tante  Aline was er niet zeker  van of  het geweer niet  beter  hier kon blijven liggen. Stel dat de auto aangehouden werd.


     Er was altijd  wel  een plekje in het magazijn waar  ze  het geweer konden verstoppen. Achter de onderste stellingen bijvoorbeeld,  waar alleen maar wat karton  en andere verpakkingsmaterialen  lagen.


      ‘Hij zal het niet  achter  willen laten,’ dacht tante Flora  hardop.  ‘We zullen  het aan  hemzelf  overlaten, denken  jullie niet dat  dat het meest praktisch  is?’


    Daar  waren  ze het  over  eens.


    


     Meneer  Van Lier bracht Evert  naar  Broek op Langedijk,  een  dorp dat  een kleine acht  kilometer van  Alkmaar vandaan lag. Het dorp was doorsneden met sloten en  watertjes die de polders omgaven. Op de akkers  werd kool  geteeld,  en in de weilanden stonden koeien en wat schapen.


     Meneer Van Lier  werd er weemoedig  van. Dit  prachtige land. Zijn  Holland. Bezet. Verdedigd  en  verloren. Als hij het al zo voelde,  hoe moest het zijn voor  de jongens die gevochten hadden? Onverteerbaar.


    Hij  wierp een  blik op de jonge man naast hem. Maar eens vragen aan Elja  wat  ze van hem wist. Op  dit moment sprak  hij nauwelijks.


     ‘Hier is  het.’


     Meneer  Van Lier  stopte de auto  en  Evert stapte uit. Hij  groette, pakte zijn  rugzak en zijn geweer  dat hij niet achter had  willen  laten en liep weg.


    Het erf  van  Everts ouders was grotendeels  omgeven door water.  Van Lier  zag hem het kleine bruggetje overgaan.  Evert droeg de  katoenen tas waar zijn smerige uniform in zat  in een knoedel  onder zijn arm  en hij hinkte licht. Toch was  zijn rug recht, en iets  in die rechte rug van de  jonge man trof Van  Lier.  Evert had een treurige vastberadenheid over zich.


     Meneer Van  Lier herinnerde  zich de verhalen die  hij gelezen had over soldaten uit de  Grote  Oorlog. Zouden die wezenlijk verschillen  van de gevechten op de Grebbeberg? Vast  niet. Als deze  jongen maar niet blijvend  beschadigd was.


     ‘Laat bij  gelegenheid nog eens iets van  je horen,’ riep hij.


     Evert  draaide zich om  en stak  als groet  de arm  omhoog waarmee hij  het  verpakte geweer vasthield.  Het zag er gelukkig niet uit als  een wapen, stelde  Van  Lier vast.


     ‘Doe ik. En nog  bedankt.’


    ‘Dat zit wel goed,’ zei meneer Van Lier. Hij keerde de  auto op  de smalle dijk. Hij was blij dat zijn  dochter zo pienter was geweest om in te  zien dat deze man niet  tegen de Duitsers  op moest  lopen.  Niet nu hij zo duidelijk  gewond was. En dan dat geweer dat  hij niet  had willen vernietigen  of aan  de Duitsers overlaten.


    Meneer Van  Lier reed  terug naar  huis.  Het  was gelukkig nog licht  genoeg om de  weg  goed te zien,  al kwam de maan al op.  De knotwilgen die  aan weerskanten van de  weg stonden, wierpen lange schaduwen  op de  keien.


      De verduistering was iets  waar iedereen  nog aan moest wennen. Er waren  al ongelukken gebeurd: mensen  die in de  gracht  waren gelopen  en zich nauwelijks hadden kunnen  redden.


    De eerste bezettingsdagen waren achter de  rug. De evacués  waren  weg.  Het leven leek verder niet  zo erg te veranderen.  Maar wat kon je er verder  van zeggen? Niets.  Het zou naïef  zijn om te verwachten dat het hierbij zou  blijven. En meneer Van Lier  was niet  naïef.


     


    Elja en tante Flora  waren een paar  weken later in de stoffenzaak bezig  en  keken op toen de  winkelbel rinkelde.


    De vrouw die in de winkel was  geweest om  wol te kopen toen de Duitsers Alkmaar  overnamen, zette  bijna triomfantelijk  een mand op de toonbank.


     ‘Kijk… moet ik  weer mensen  in huis opnemen,’ zei ze. ‘Jullie moeten niets van de Duitsers hebben, hè? Nou,  Den Helder  is  vorige week bijna platgegooid door de Engelsen. Of  je nu door de hond of  door de kat  gebeten wordt, zeg  ik maar, de gewone  mensen zijn de klos.’


      Elja streek over  de rol keperlinnen die  ze net weg wilde leggen. Wie bedoelde  die vrouw met ‘gewone’ mensen? De bommen  waren  overal neergekomen. Het was inderdaad treurig om je  huis  achter te moeten laten, maar  de marinehaven was nu van de Duitsers en het was bijna te voorspellen dat het niet bij dit  ene  bombardement zou  blijven. Voor de inwoners  van Den Helder was  het inderdaad  meer dan beroerd. Zeker omdat ze 10 mei ook al het nodige te verduren hadden  gekregen.  Ze zweeg.


    Tante Flora wierp de  vrouw  een blik  toe over de leesbril die ze opzette als ze de stoffen goed wilde bekijken. ‘Het is maar welke reden je hebt om bommen te gooien. De Duitsers zullen  de marinehavens  willen gebruiken om  van daaruit  met  hun  schepen naar Engeland te  varen. Ik kan me er iets bij voorstellen dat de Engelsen die dokken daar weg willen hebben,’ zei ze koel.


    ‘Maar die  arme Den Heldenaren dan. Achtendertig doden… En die niet  gewond  zijn, zijn mooi hun huis kwijt.  Daar  hoor je niemand over,’  zei de vrouw.  ‘En dat in mei de  drogist op Zevenhuizen beschoten is door  Nederlandse soldaten  terwijl  hij niets gedaan heeft,  daar heeft  ook niemand  het over. Ze dachten alleen  maar  dat er vanuit dat huis geschoten was, omdat hij bij de  partij is.  Hij had niet eens een  geweer. Schandalig toch?’


    Tante Flora hield  haar hoofd scheef. ‘Ja, die arme mensen in Den  Helder. Verschrikkelijk.’


      Het bleef even  stil.


    ‘De  drogist noemt zijn huis nu “De Meikogel”, hè,’ peinsde Flora toen hardop.


     ‘Ja,’ zei de vrouw.


    ‘Nou, kijk eens aan.’ Tante Flora draaide zich om  en legde een  rol stof iets hoger in  een stelling.


     ‘De  Meikogel… wat een  prachtige naam voor een drogisterij,’ zei Elja en ze hield haar gezicht in bedwang.


     Het  waren niet  de  antwoorden  die  de  vrouw wilde horen.


     ‘Dan nu graag wol voor de spencer die  ik wil  breien en die ik vorige keer niet meekreeg,’ zei  ze bits.


    Elja hield  het  ‘Rustig, rustig’ dat  op haar tong lag binnen  en ging de vrouw  voor naar de  hoek waar  de  strengen wol lagen. Ze  wees  naar  het  rek waar de wol op kleur gesorteerd lag. Ze was trots op  de warmrode, de lavendelkleurige, de kobaltblauwe  en de donkergroene tinten die naast  zachtgele bollen lagen.  Het  waren maar een paar kleuren van de collectie, maar zij  vond die prachtig. En dan waren er natuurlijk de gewone kleuren. Grijs, zwart, bruin, wit en  beige.


     ‘Geen andere kleurtjes?’ vroeg de klant kritisch.


     ‘Maar er ligt hier toch  te kust en te  keur?’ Tante  Flora kwam dichterbij. Ze droeg  een donkerblauwe  japon die  langs de  taille,  de zoom en de hals afgezet was met helblauw lint. Ze vond  deze jurk precies geschikt om  in een stoffenwinkel te  dragen.  Niet te uitbundig maar  toch ook  niet  alsof je bij  de kruidenier naar  binnen stapte. ‘Moet u eens kijken wat een rijke kleuren,’ prees  ze aan.


     De vrouw keek naar de magazijndeur achter in de winkel. ‘Ligt er achter echt niet meer?’


    ‘Nee  mevrouw. Alle  kleuren die we  hebben liggen  hier. Er ligt daar  alleen maar  voorraad van  precies  dezelfde bollen en strengen,’ zei Elja  met  nauw  bedwongen ongeduld.


     De vrouw nam een donkerblauwe streng in  haar handen en hield die tegen  het  licht.  ‘Met  dat grijze kleurtje erbij… Niet precies wat ik in mijn  hoofd had,  maar het gaat. Als  ik nu vier  strengen meeneem…  Zou dat genoeg  zijn voor een  spencer? Het is zonde als  ik  te  veel koop, maar  te weinig is ook  niet  handig.’


      ‘U hebt  helemaal gelijk,’ zei  Elja.


     ‘Ik hoop niet  dat het dan net  zo gaat als met de sokkenwol. Toen zei de vrouw die  me  de wol verkocht, dat ik daar genoeg aan  had, maar ik  brei  nogal vast en ik kwam tekort. Ik had drieënhalve  sok af.’ De vrouw keek verongelijkt.


      ‘Dat is  al  een tijd geleden,’  zei Elja.


     ‘Vorig jaar, ja. Maar ik was  er niet  eerder aan toegekomen om ze af te maken  door  al die toestanden in de stad.  Voor breien moet je echt de tijd nemen.  Waar is die vrouw  trouwens  gebleven? Ze  was toch een Jodinnetje, niet?’


     ‘Als u  niet  precies weet  hoeveel u nodig heeft, houden we  een paar bollen  voor u apart. Daar hebben we nu speciaal een magazijn voor,’ negeerde Elja de vraag over Esther Mendels.


    ‘Zijn  ze hem gesmeerd?’


     ‘Dan  moet ik wel uw  naam  hebben. Hoeveel  strengen zal ik apart  houden? Ik pak even een etiket.’  Elja was  niet van plan om iets over de familie Mendels te zeggen. Wat  was dat  mens ellendig nieuwsgierig.


     ‘De Vries. Mevrouw  R. de Vries-Bontjes,’ zei de  vrouw  nadrukkelijk. ‘Als ik er nu drie  meeneem en jij legt er twee apart  voor de zekerheid. Jammer  dat  dat  mens vorig jaar  niet op het idee is gekomen  om  die voor mij weg te leggen. Maar die  had  haar hoofd zeker  vol  van andere dingen. Ja, dan  verwaarloos  je je werk.  Toch?’ Ze hield haar  hoofd schuin.


     ‘Als  u zo  vast breit, zou ik  wat dikkere pennen nemen,’ adviseerde tante Flora. ‘Anders wordt het zo plankerig,  hè? Dan staat de  spencer rechtop zonder dat  uw man erin zit. Net een  harnas.  Nou ja, dat kan misschien geen kwaad in deze tijd.’


     Elja  hield een opkomende lachbui  binnen.  ‘Wij  bewaren  wol niet langer dan twee maanden,’  waarschuwde ze.


     ‘O? Nou,  goed  dat ik  het weet.’ Mevrouw  De Vries wist verder niet wat ze nog moest zeggen. Met  neergetrokken mondhoeken  verliet  ze  de winkel,  de wol, in stevig  papier  verpakt, in haar mand.


    ‘Goed dat de Mendelsen  vertrokken zijn toen het nog kon,’ merkte tante Flora op  toen de  vrouw de deur uit  was. ‘Het zou me niet verbazen als dat mens iets met de NSB heeft. De  manier  waarop  ze  “partij” zei.’


    ‘En waarop ze “Jodinnetje” zei. Dat  klonk…’ zei Elja. Ja,  hoe had het geklonken? Neerbuigend. Minachtend  bijna.


    Nare vrouw.


    Maar de mensen uit Den Helder… Ook  sneu om weer gebombardeerd te worden,  eerst  door een vijand  en dan door  vrienden.


     ‘Mijn vader zegt  dat de  Den  Heldenaren niet  terug  kunnen. Te riskant. Ze gaan hier  huizen  voor hen bouwen. Bij  de Kruseman  van Eltenweg.  De bouwbedrijven  krijgen het nog  druk. Gek hè, dat had  niemand gedacht.  Dat die oorlog een  beetje werkloosheid  op  zou lossen.  Nou ja. Op dat  soort oplossingen zitten  wij  niet te wachten.’  Energiek schoof  Elja een  rol stof opzij. ‘Over werk gesproken… Ik zal de  onderste planken  in het  magazijn eens goed afnemen. Aan de hoekkast ben ik nog  steeds niet toegekomen. Hij leek in ieder geval  leeg.’


     De bel rinkelde weer. Ze  keken allebei  om.  Een  lange figuur  vulde de opening.  Evert Koomen stapte naar binnen, gekleed in een  ribfluwelen jasje en een katoenen broek.  Hij had een paar  bossen anjelieren in  zijn  arm en zijn groengrijze ogen namen de  vrouw en  het  meisje in de winkel op.


     ‘Ik  weet dat  het erg laat is,  maar ik kom  nog even bedanken voor alles en de overall terugbrengen. Die mevrouw zei  dat  het niet nodig  was om hem  terug te brengen. Maar toch…’


      Hij overhandigde de  katoenen tas waarin hij een paar weken geleden zijn uniform  had meegenomen en zei wat  stijfjes: ‘Hij  is gewassen.’


      ‘Ach,  dat had niet gehoeven. Hoe is het  nu  met je? Ben  je bij een  dokter geweest?’  Tante Flora nam het tasje  over.


     Zijn  gezicht  verstrakte. ‘Ja, maar het stelde niet veel  voor. Een paar dagen niet op dat been gelopen, goed geslapen en ik was weer  in  orde. Mijn moeder  wilde met alle geweld een cake voor jullie bakken.’  Hij  keek naar de anjelieren in zijn  arm. ‘En deze bloemen, natuurlijk.’


     De deur ging  weer  open. Mevrouw De Vries  weer. Ze  stevende  op de  toonbank  af en wierp een nieuwsgierige blik op  de bossen  bloemen en op  de  man die  midden  in de  winkel  stond.


    ‘Ik was nog wat vergeten.  Zo, u  pakt uit!’ zei ze.


     Hij boog  licht zijn hoofd, gaf een  bos aan Elja, één  aan  tante Flora en  hield er één over.


      ‘Deze is voor die andere dame.’


    Mevrouw De  Vries keek wat verrast  rond  en hield  toen haar hoofd schuin.  Er was  hier maar één andere dame.


      ‘Voor mijn  zuster, toch?’  Tante Flora pakte  de  tweede bos bloemen aan. ‘Prachtig.  En wat aardig van je  moeder om die cake te  bakken.’


    ‘Mevrouw  De Vries, wat was u vergeten?’ informeerde Elja. Vervelend dat  dat  mens  er weer was.


        ‘Ik  wacht  natuurlijk op  mijn beurt,’  zei mevrouw De  Vries koel.


     ‘Meneer wordt geholpen,’ glimlachte tante Flora.


     ‘Ook  goed. Ja, ik bedacht me. Ik  neem  de wol meteen mee.  Nu  is het er  nog, en  ik heb gehoord dat  de textiel  op de bon gaat. Dan hebben  we voor  wol vast ook  bonnetjes nodig. En voor  de rest.’  Mevrouw  De Vries keek naar de bloemen. ‘Voor  die  niet, natuurlijk. Daar hebben we altijd genoeg van. U hebt wat  te  vieren,  zie  ik.  Het kan  dus nog.’


     Elja liep al  weg, ze  pakte vlug de wol in die  nog klaar  lag en rekende af.


     Mevrouw De Vries vertrok nadat ze nog eens naar de  man in de winkel  keek. Een  man in een stoffenwinkel. Dat ging  natuurlijk  ergens anders over. Beetje  vreemd allemaal.  Eerst was de  zaak  van dat Jodinnetje  en haar man, en je  moest  maar  afwachten of die  zaak werkelijk over  was genomen en dat het geen achterbakse streek was. En dan al die bloemen. Die  gaf die man ook  niet voor niets.


    Elja deed de  deur achter haar op de knip. ‘Ik hoop dat  je er  ook een plak van mee-eet?  Je blijft toch wel een kop koffie  drinken?’


      ‘Ik  wil  jullie niet ophouden,’ zei Evert.


      Elja  keek naar zijn gezicht.  Vreemd, nu herkende ze in  zijn gezicht  helemaal de jongen uit de hogere klas: de groengrijze ogen,  de neus waarop een kleine  bobbel  zat  en de tamelijk grote  mond. Die trekken veranderden niet.


     ‘Ophouden?  Dat  doe je niet,’ wuifde  tante  Flora zijn bedenkingen weg. ‘Het is rustig in de zaak op  het  moment. Elja,  weet  jij  waar  Esther de vazen  had staan?’


    ‘Boven. Ik  pak er wel een paar.’ Elja  dacht na. Tante  Aline zou  het  hun nooit vergeven als  ze haar niet waarschuwden. Ze  was zo benieuwd hoe het  met  ‘onze’ soldaat, zoals ze  hem noemde,  was afgelopen.  Hitler had bevel  gegeven dat 1  juni alle  krijgsgevangenen  moesten worden vrijgelaten. De officieren hadden  hun  erewoord moeten  geven dat ze geen vijandelijke handelingen zouden  plegen jegens  de  Duitsers. Veel officieren hadden het papier getekend en waren  weer  naar  huis gegaan. Ze  vroeg  zich af of Evert ook iets had moeten tekenen en of hij dat  gedaan  had.  Ze dacht zomaar van  niet.


       


     Ze  zette een  ketel water op. Goed  dat die leidingen  hier al gelegd waren.


      Flora van Henegouwen had de vader van Elja  gevraagd of hij iemand van zijn firma  wilde  sturen voor een paar klusjes.  Er moest een tussendeur  in de  tuinmuur  komen  zodat ze gemakkelijk van het ene pand in het andere konden komen, en er moest een gasleiding naar beneden doorgetrokken worden zodat ze  ook beneden koffie  en thee  konden zetten.


      Aline had zich er niet mee  bemoeid, al had het  haar  grote moeite  gekost. Ze  wist uitstekend dat  je bij Flora niet over  een grens heen moest gaan. Die accepteerde normaal zo’n beetje  alles, maar als het over was, was het  over en met die stoffenzaak  was ze  erg afhoudend naar haar toe.  Dat liet ze maar zo, want  met een boze  Flora was het kwaad kersen  eten.


     ‘Wee de  toorn  van een zachtmoedig mens,’ had haar vader weleens de tekst uit Spreuken aangehaald  als Flora  of hun  eigen moeder vroeger  kwaad  werd. Niet  dat die  boosheid  lang duurde. Ze  waren vlug weer  hun  gelijkmatige zelf.


    Elja had  met heimelijk  plezier gezien hoe tante  Flora opeens haar piketpaaltjes uitzette. Die tante…


      ‘Ik zal  Aline ook even roepen, ze was zo benieuwd hoe het met je ging,’  zei Flora tegen  Evert. ‘Dan kun je haar de  bloemen  zelf geven.’


     ‘Dat is toch  niet nodig,’ zei hij een  beetje ongemakkelijk. ‘Ik kom alleen  maar bedanken voor jullie  goede…’


    Tante Flora was al weg.  Hij  was jonger dan  ze eerst gedacht had. Maar  dat was toen waarschijnlijk  gekomen  doordat  hij  zo  moe was en omdat hij gewond was.


     ‘Ik  had natuurlijk eerder moeten komen, maar  er kwamen telkens dingen tussen,’ zei  Evert.  Hij  liep mee naar de  andere kant van de winkel waar  Elja met rappe  bewegingen de  koffiepot  klaarzette. Haar blonde haar  zwierde toen ze haar hoofd bewoog. Vreemd  dat hij  haar vergeten was.  Dat zou hem nu niet vlug meer gebeuren.


      ‘Het stelde echt niet veel voor. Een beetje eten  en een douche,’  relativeerde Elja.


     ‘Ja, maar  dat  je  me oppikte  van de straat.  Ik liep  op mijn laatste benen.’ Evert pakte  een bol wol op en bekeek die aandachtig.


     Elja haalde haar schouders op. ‘Gewoon.’


    Hij schudde zijn hoofd.  ‘Best heel belangrijk!’


     Daar was tante  Flora weer.  ‘Mijn  zuster komt zo.  Ze  moet  even een  klant wegwerken.’


    ‘Dat  kan heel vlug zijn, want wegwerken is  een talent van  tante  Aline,’ zei Elja nuchter.


     Inderdaad,  vijf minuten later kwam tante  Aline binnen.


    ‘Ik  heb de  tent maar dichtgegooid,  het  is bijna halfeen, als jullie nu ook de deur op  de knip houden worden we  tenminste niet gestoord.  Zo,  hoe gaat het met jou? Beetje bijgekomen?’


    Ze  monsterde ‘haar’  soldaat van top  tot teen. ‘Je  ziet er tenminste een beetje beter uit. Loop je alweer  gewoon?’


     ‘Ja hoor.  Ik  heb er een  paar  weken voor nodig gehad,  maar het gaat weer best.’


      ‘En wat gaan  jullie nu doen? Ik bedoel, jij en de  anderen van je eenheid.’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Terug  naar  mijn baan. Ik was geen  beroeps.  Gewoon  een reserveluitenantje.’ Hij  overhandigde haar de  bos bloemen.


     Ze nam hem aan, gaf het boeket  aan Elja en wees op  de vazen  die  al gevuld waren. ‘Doe jij  ze even?’


     Elja was al  bezig. De geur van de anjelieren vulde  de ruimte.


    ‘Wat voor werk deed je?’ informeerde  Aline.


    ‘Ik  werkte op  een administratiekantoor.  We doen de administratie voor voornamelijk kleine  bedrijven.  Ik kan er terugkomen, natuurlijk.’


     ‘Juist.’


       Elja  had de cake  op een  schaal gelegd en vier schoteltjes gepakt.  Het was wel een beetje laat voor koffie. Zou ze hem nu een paar boterhammen aan moeten bieden  of was  dat  opdringerig?


     Tante Aline had geen  last van twijfels.  Ze was voortvarend als  altijd.  ‘Het is tijd  om te lunchen.  Je ziet  er nog  steeds  uit  alsof  je bijgevoerd moet worden. Een plak cake alleen lijkt me niet genoeg.’  Ze  nam hem kritisch op. ‘Nog  steeds ingevallen  wangen. Elja, zet  die schoteltjes maar terug en  pak de  borden. Voor ons ook. Floor, jij had toch  brood gehaald vanmorgen?’


      Tante Flora knikte en  Elja liep al naar de kast.


    Evert kneep zijn ogen halfdicht en glimlachte toen naar tante Aline.  ‘U  lijkt  merkwaardig  veel op onze kapitein. Ik bedoel niet uiterlijk, hoor. Maar…’


     ‘Dat mag  ik hopen,  zeg! Ik heb  er nooit uit  willen zien  als  frontsoldaat,’ viel tante Aline  hem in  de rede.  Ze streek haar grijze haar naar achteren en tilde een  plooi van haar rok  op. Ze zag er als altijd elegant en  sierlijk uit.


     ‘Meer  de  manier  van spreken,’ verduidelijkte Evert.


      Aline keek wat wantrouwend. ‘Ik denk niet dat we  zo vlug de  wapens hadden neergelegd als  ik daar de  baas was  geweest,’ zei ze toen.


     Zijn gezicht verstrakte en zijn schouders  gingen naar  achteren.


      ‘Wil  je koffie,  of  zal ik  thee zetten voor  bij de  boterham?’ zei Elja vlug. Als tante Aline hier nu maar  niet op doorging.


    Gelukkig begreep die de signalen die Evert afgaf.  Dat lag kennelijk nog gevoelig bij  die man.  Ach,  hij was ook nog zo jong.


     ‘Doet er ook niet toe. Je hebt  dus ook  te  maken met  de bedrijven  in de omgeving. Kom je Elja’s  vader weleens tegen? Hij zit in het bestuur  van een  zuivelfabriek,’  veranderde  ze van onderwerp.


      ‘Nee, ik werkte er nog maar kort  en ik heb  het meest te maken  met de mensen in het bedrijf en soms ook met boeren. Die hebben vaak  een hekel aan papieren toestanden.’


     Elja pakte de  kopjes van  het tafeltje om  wat  ruimte te krijgen. ‘Ook  boeren?’  Zou  hij Vincent al  zijn  tegengekomen?  Ze  hadden  tenslotte bij  elkaar in  de klas gezeten.


    Ze was  een paar keer  uit geweest  met Vincent en kon  het goed  met hem vinden. Hij  was onderhoudend en hij zag er goed uit.


     ‘Hij is  niet  meer dan gewoon  een  oppervlakkige  vriend,’  had ze volgehouden  tegen haar vriendin  Helmy,  die wat  kribbig had gereageerd toen ze haar  had  verteld dat ze  in de  stad had gegeten met Vincent  en dat ze daarna naar  een concert geweest waren.


     ‘Gewoon?  Vroeg hij mij maar.  Ik vond het altijd een  leuke jongen. Als je  niet meer in hem  ziet dan een vriendje, kun je hem beter aan  mij overdoen,’ was het commentaar van Helmy geweest. ‘Regel  maar wat.’


      ‘Wie weet.’ Elja was er wat  vaag  over gebleven. Helmy was altijd hebberig als het om vriendjes ging. Dat was op school al zo  geweest en  nog steeds.


    Zou  deze Evert  bevriend zijn geweest met Vincent?  Ze wist het niet zeker.


    Toen ze Vincent had verteld  over de  ontmoeting met Evert, had hij gezegd  dat ze elkaar helemaal uit het oog waren verloren. Hij was  naar Bolsward vertrokken en Evert was in Broek op Langedijk blijven hangen.


     ‘Luitenant geworden? Zo. Dat verbaast me, want  hij had zelf  een hekel aan mensen die over  hem baasden.  Trok  gewoon zijn eigen plan,’ had Vincent vermaakt over Evert  gezegd. ‘Die Eef. En dan zelf  de baas  moeten  spelen in  zo’n militair gedoetje. Het  zou mij niet lijken.’


    Dat Vincent  zei dat hij niet de baas  zou willen zijn,  vond  Elja grappig. Hij deed  niet anders dan de baas spelen. Zelfs tante Trudie, zo bijdehand  als ze groot was, deed wat  hij voorstelde.  De knechten  die  inmiddels terug waren van  de mobilisatieperiode, gaf hij orders alsof hij het  voor het zeggen  had, en dat  was natuurlijk  ook zo, want  oom Abs genezing verliep  niet  voorspoedig.  Oom Ab was  alleen maar blij dat alles op de boerderij  gewoon doorging. Tegen oom Ab was Vincent  altijd  voorkomend, had  Elja gemerkt. Ze was wel een  keertje extra naar de  boerderij geweest, moest ze toegeven.  Hij  leek inderdaad op Gary  Grant, al hoorde  uiterlijk  niet het belangrijkste  te  zijn  volgens haar moeder, die altijd zei  dat je van  een mooi bord niet kon  eten.


     ‘Ken je Vincent Langendael nog?  Die zou  je weleens tegen  kunnen  komen. Hij helpt  mijn oom Ab  met  de  boerderij. Mijn oom heeft  een  ongeluk gekregen, vandaar.’


     Ze realiseerde zich meteen dat het niet waarschijnlijk  was dat Evert daar naartoe moest. Haar vader  deed de boekhouding voor  oom Ab.


     Evert keek  verrast op. ‘Vincent Langendael?  Ja, natuurlijk. En op een boerderij. Logisch.  Hij  had op school al veel met het leven op het land. Ook de  bedrijfskundige kant ervan. Hij zei  weleens dat er  veel meer uit een  boerderij te halen viel dan er  in het algemeen werd gedaan. Goed dat hij die kant op  is  gegaan.’


     ‘Het  lijkt  me toe dat alleen een boerderij te tam is voor die jongeman. Daar is hij helemaal geen  type  voor.’ Tante Aline had  Vincent ontmoet  bij Elja thuis en had  hem tamelijk ambitieus gevonden.


    ‘Wie weet. Voorlopig  is  mijn oom  er erg mee geholpen dat hij inspringt.’ Elja zette wat brood  in een mandje op  de  kleine tafel.


     ‘Maak toch gewoon sandwiches,’ zei tante Aline. ‘Het  wordt zo  vol op dit kleine tafeltje.’


    Elja knikte. Dat  was inderdaad praktischer. Terwijl ze de  koffie filterde, maakte  ze een schaal sandwiches klaar. Ondertussen  luisterde ze naar het gesprek  dat  tante Aline  met Evert voerde.  Tante  Aline  had  grootinquisiteur moeten worden, dacht ze.  Zonder moeite ontfutselde ze Evert alle  informatie over  zijn ouders, zusjes en  broer. Alleen over de tijd  dat hij gevochten had, wilde hij niets kwijt en hij leek  te verstarren  toen ze daarnaar vroeg.


     ‘Voorlopig hebben we de  oorlog verloren, maar ons erbij neerleggen?  Geen sprake van,’ zei tante Aline.


    Van veraf klonken de laarzen  van een groep soldaten.  Het geluid kwam dichterbij. Ze marcheerden langs  de Grote Kerk, en sloegen precies in de maat de Langestraat  in. De spijkers  onder hun  zolen  dreunden en ketsten op  de keien  van het  wegdek.


      ‘De  Joodse Alkmaarders mogen geen lid meer  zijn van de luchtbeschermingsdienst. Zoiets onnozels… een  beetje kijken  of er geen licht te zien is, maar  het geeft  aan hoe  de nazi’s  tegenover de  Joden staan,’ zei  tante Aline  uit open rede.


       Tante  Flora  ging rechtovereind zitten  en vouwde haar handen in haar schoot. ‘Er is een kwade tijd aangebroken,’  zei ze treurig.


      Elja voelde zich  beklemd.  Tante Flora deed nooit plechtig  of pessimistisch.  Het klonk  uit haar  mond zo  onheilspellend: kwade  tijd.


     Tante Flora keek  door het winkelraam en  zag de mannen in  grijsgroene uniformen  langsgaan.


    ‘Het zal  ons  duidelijk gemaakt  worden wat we kunnen doen  om  dat kwaad te bestrijden,’ zei  ze eenvoudig.


      Evert  trok  zijn schouders naar  achteren,  knikte  en zweeg.


     Elja vond dat zwijgen in combinatie met  de opmerking veelzeggend.


    


     Tegen halftwee  stond tante Aline  op. ‘Kom, ik doe de zaak weer  open. Goed  je even te  zien. Kom nog eens langs,’ zei  ze half bevelend tegen  Evert.


     Hij stond ook op  en torende boven haar uit.  ‘Dat zal ik zeker doen,’  zei hij ernstig en  hij keerde zich  toen tot  Elja. ‘Misschien kunnen  we over een tijdje eens een stuk langs het strand  lopen?  Ik  ken  een paar  leuke  weggetjes  om er te komen. Ik  heb  de  eerste weken geen tijd, maar  daarna?’  Hij trok vragend zijn wenkbrauwen op.


     Ja, dat zou wel. Als hij alle kleine  wegen kende, zou hij ook de  duinweggetjes  wel weten  te liggen.  Het was  ’s avonds nog lang licht en Elja  hield  ervan  om langs  de zee te lopen.


    Ze knikte  gevleid en voelde zich opeens  weer  de  eersteklasser  die mee  werd gevraagd  door een  vierdeklasser.


    ‘Het  kan geen kwaad om te zien  hoe  de situatie  daar nu  is,’ zei  tante Aline bedachtzaam.  ‘Dat  moeten  jullie doen.’


    Hoe de situatie nu is? Elja keek  van tante Aline naar Evert. Wat bedoelde tante  daarmee?


      ‘Ik dacht zo,’ zei tante Aline. ‘Heb  je een goede  camera?’


    ‘Een eenvoudig boxje, maar hij doet het.’


       Elja zag  dat Evert en  tante Aline  een blik wisselden.


      ‘Loop  meteen even  met me  mee,’ zei tante  Aline en  ze  wuifde naar  haar zuster en haar nichtje. ‘Tot later.’


      Evert groette ook.  ‘Eh… ik  kom nog langs om iets  af  te spreken,’ zei  hij  tegen  Elja.


    ‘Goed.’


     De glans was van de  uitnodiging af.


     Door de winkeldeur  zag  ze hem  achter tante  Aline aan het fotoatelier binnengaan.


     Elja keek haar andere tante aan.  Flora trok haar schouders  op.  Ze wilde nog iets zeggen,  maar  er  kwamen twee  vrouwen tegelijk binnen.
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     Het nieuws dat de textiel op de  bon ging, was doorgedrongen. Het werd de laatste week van juli erg druk in de winkel. Elja werkte hard, maar omdat het fotoatelier ook opeens  veel klanten trok,  waardoor tante Flora meer in die zaak moest  werken,  maakte ze lange dagen.


    Toen de bonnen  eenmaal  uitgereikt werden, kwam er behoorlijk  wat papieren rompslomp bij.  Bonnen plakken en goed  bijhouden wat er binnenkwam en wegging. De magazijnen waren, door de  laatste orders die  Ben  Mendels  had geplaatst, overvol en de kwaliteit van hun voorraad was prima.


    Het was maar  goed dat  ze veel stoffen hadden, want de textielfabrieken  in Twente exporteerden meer  dan  de helft naar Duitsland.  Er bleef weinig  over voor de Nederlandse stoffenzaken.  Ook veel  voedsel  verdween richting het oosten. Holland was machteloos en verarmde.


    De kranten waren zo  goed als  overgenomen en  de verordeningen volgden elkaar snel op. Tussen de regels door  viel  op  te maken  van welke kant de berichten kwamen.


     De  bezettingsmacht heeft vier leden verloren: er zijn vier Duitsers jammerlijk verdronken bij  Bergen aan  Zee,  stond  er in het Alkmaars Nieuwsblad.


     ‘Tja, daar  hoefde  geen Hollandse soldaat  aan te pas te komen.  Als  de oorlog  zo  eens  gewonnen zou kunnen worden,’ was tante  Alines commentaar op het bericht  dat  ze met verheffing van stem  had voorgelezen.  ‘De zee  is  groot.’


       ‘Aline, dat is niet christelijk  van  je,’ berispte  haar zuster  haar. ‘Die  jongens hebben ook  moeders.’


    De beperkingen die ze opgelegd  kregen, vielen tante Aline zwaar.  Dat vooral haar Joodse stadsgenoten getroffen  werden, stemde haar bitter. Bij iedere  verordening zag ze de gezichten  van de  Mendelsen voor zich.


    ‘Dat klopt. En die moeders hebben hun zonen niet goed opgevoed. Anders  waren ze hier  niet,’ verwierp ze Flora’s opmerking.


      Daar  was haar zus het niet  mee  eens, want die jongens werden ook maar gestuurd. Ze kibbelden  erover of  je nu blij mocht zijn  met een verdronken  Duitser of niet.


      ‘Genoeg hierover, we zullen het onze dominee eens  voorleggen,’ zei tante Aline. Niet dat ze  hun predikant in alles gelijk  gaf, maar het  kon nooit kwaad om iemand  die daar zijn beroep  van  had gemaakt,  eens  te  vragen wat hij  van ethische kwesties  vond.


    ‘Iets heel anders, Elja, Floor, luister  eens…’


    Ze noemde het gegeven dat er de laatste  weken  regelmatig  Duitsers langskwamen die zich wilden laten  fotograferen  voor  het  thuisfront.


     ‘Vereeuwigen nu ze de kans er nog voor hebben, voor ze de pijp uit zijn, zeg maar.’


      Tante  Aline kon het niet laten  om haar zus op  stang te jagen.  Toen ze  Flora’s gezicht weer zag betrekken, zei ze haastig:  ‘Wat vinden jullie ervan? Doen  we  dat, of weigeren we die klandizie? Het lijkt  me niet verstandig om hen  weg te sturen.’


    Dat  was tante Flora met haar  eens.  Wegsturen zou dom zijn.


    ‘Je  weet tenslotte nooit wat je nog eens  opvangt,’  voegde  tante Aline er  peinzend aan  toe. Ze had gemerkt  dat  de  militairen erg openhartig waren als  ze met een paar tegelijk binnenkwamen voor  een foto.


       Daarna kwam  ze met een voorstel:  in verband met de  toegenomen drukte  wilde ze iemand aantrekken  die kon bijspringen in de stoffenzaak en ook het werk in de donkere kamer aankon.  Een mens  mocht  niet te lang achter  elkaar in  de damp van de  ontwikkelvloeistoffen staan.  Dat moest afgewisseld worden.  De nieuwe hulp  hoefde geen  ervaring te hebben. Na  een  paar weken inwerken was  het tenslotte  geen  heksentoer om foto’s  te ontwikkelen.  En ze waren er zelf  altijd  nog bij  om sommige beelden uit  te lichten of  bij te snijden.


     Nadat ze was uitgesproken,  keken de  andere twee elkaar  aan.


      ‘Prima, maar hoe  pakken we het  aan?’ vroeg tante Flora toen. ‘We kunnen tenslotte niet iemand binnenhalen  die  sympathiseert met de Duitsers of  de NSB.’


     De tantes keken  naar Elja. Die inventariseerde in gedachten haar vriendinnenclub.


       ‘Ik zou het zo  een-twee-drie niet weten. Iedereen heeft werk, volgens mij.  Of liever gezegd:  had.  Ik weet niet  hoe het er nu voor staat. Ik ga meteen  rondkijken.’


      Tante Flora hief een hand op. ‘Zoveel haast  is  er  niet bij. Iemand uit de kerk misschien. Daar kennen we tenslotte ook aardig wat vrouwen die betrouwbaar zijn.’


    ‘Een jong meisje moet  het zijn.  Dat is leuk voor  Elja,’ beval tante Aline. ‘Niet  nog een dame  van  in de vijftig.  Ze zit anders  de  hele dag tussen  een stel oudjes.’


    ‘Ja, dit is je  reinste bejaardenhuis, hoor. Houd  nou op!’ lachte Elja.


     Ze vermaakte zich doorgaans met  het gekibbel van haar tantes. Maar iemand van haar  eigen  leeftijd  erbij zou  wel prettig zijn. Eens goed  rondkijken.


    Omdat ze niet veel  tijd  had om  ’s avonds nog  weg  te gaan,  bleef het er  even bij en de tantes  lieten het ook eerst bezinken. Ze  wisten  ook niet zeker of het wel zo handig  was om een  vreemde over de vloer  te  hebben. Mevrouw  Smit, die het schoonmaakwerk grotendeels  voor haar rekening  nam, was zo vertrouwd dat  ze nooit  op hun woorden  hoefden te passen.


     


      Elja herinnerde zich het voorstel  van  tante  Aline pas  weer  toen Helmy een  paar weken later de winkel  binnenkwam met een betrokken gezicht. Haar vriendin wachtte  tot de andere klanten de winkel hadden verlaten en  barstte toen  los: ‘El, Lia gaat trouwen, en  ze  heeft niet  op tijd  stof gekocht voor haar bruidsjurk. Vind je het geen  ezelsveulen? Ze gaat al een eeuwigheid met  Adrie. Helemaal mijn zus, hoor!’


     Elja trok haar wenkbrauwen  op. Als ze van plan waren om te trouwen, had ze toch ook van  tevoren  stof kunnen kopen, dacht ze wat  wrevelig omdat ze de  vraag aan voelde komen.


     ‘En nu  hebben we natuurlijk geen bonnen genoeg voor alle kleren. Mam wil  ook  wat nieuws en ik eigenlijk ook. Als het niet kan, houdt het op natuurlijk, maar…’


      Ze keek  hulpzoekend  naar Elja en  vervolgde vertrouwelijk: ‘Nou  ja, ze kon het eigenlijk niet  plannen, want  ze is  in  verwachting geraakt en  ik mag toch aannemen dat  ze het daar niet op  aan heeft gestuurd. Het is geen ramp, hoor, maar  daar denken mijn vader  en moeder anders over. Die zitten  er erg mee,  want ergens vinden ze het een schande, en daarbij komt ook nog eens dat een bruiloft veel  kost en Lia zelf heeft natuurlijk geen cent te makken.  Bij Adrie thuis  is het  geen  vetpot en bij  ons is het  niet  veel beter. Lia  heeft wel een uitzet  bij elkaar gescharreld,  lakens en dat soort spul, en de meeste potjes  en pannetjes  heeft ze ook wel, maar een trouwjurk… Niet aan gedacht dat stoffen ook  op de bon  zouden gaan, zegt  ze.  Nou ja,  dat is  waarschijnlijk ook niet  het eerste waar je aan denkt als  je met je verloofde het bed  in duikt.’


     Ze stopte even en voegde er  zakelijk  aan  toe:  ‘’t Zal  wel geen bed geweest zijn,  trouwens… Ze gaan nu inwonen  bij  de oma  van  Adrie.  Ik  zou niet  weten wat  ik  liever  deed,  maar er is vrijwel geen huis te krijgen in Alkmaar door al die evacués.’


    Elja begreep de  achtergrond van  Helmy’s relaas en ze wist wat  er van haar verwacht werd. Ach, niet zo gek in  zo’n situatie  en Lia  was een alleraardigste meid. Ze zou  zelf graag  zo’n zusje  hebben.


     Ze dacht aan  de bruidsstoffen die  Esther Mendels zorgvuldig achter in het magazijn  had neergelegd. Ze was er  zelf ook zuinig  op. Die zware,  glanzende stof met die ingewerkte  bloemen. Ze  was er  weleens met  de  rug van haar  hand overheen gegaan.  Zo heerlijk zacht als dat aanvoelde… En dan dat satijn met  die opengewerkte  guirlandes. Ook schitterend.


      ‘Laat haar maar komen. En zoek vooral van tevoren  een patroon uit, zodat we weten  hoeveel ze  nodig  heeft. Je  moeder maakt hem zeker?’


    Helmy zuchtte. ‘Lia moet  hem zelf maken en ik  ga haar helpen, want mijn moeder heeft hoe langer hoe meer last van  stijve vingers. Ze  kan er niet veel meer mee. Dat wordt nog wat,  want in huis  kan ze ook hoe  langer hoe minder. Lia deed heel veel, maar dat  valt natuurlijk straks  af, want ze  moet als  tegenprestatie  ook de  oma  van  Adrie helpen met het  schoonhouden en zo. Dat is echt zo’n bleekwatervrouwtje, dus Lia  kan  haar lol straks op. Die oma gaat  met haar  vingers  langs  de plinten. Walgelijk, hè? Het  voordeel is dat  ze vrijwel geen huur hoeven  te betalen, maar Lia is de klos.  Adrie  komt na zijn  werk  lekkertjes thuis en  alles is klaar. Eten  op tafel enzovoort.  Het  is ongelijk verdeeld in de wereld. Mijn vader heeft al  gezegd dat ik maar thuis moet komen  of minder gaan werken omdat moeder  niet zo veel  kan, maar ik moet  er niet aan denken om  helemaal thuis te komen. Ik wil blijven werken,  al is het maar  voor  de helft. Maar  dat zit er vast niet in. Mijn baas is zo gemakkelijk niet.  Ik mag nog blij zijn dat ik  er nog werk  heb, trouwens, want  het loopt terug op kantoor. Er  is geen aanvoer van  rubber  meer. Hij is vast  blij  als ik opstap.’ Machteloos en kwaad keek ze om zich  heen. Haar  kleur  was verhoogd en  ze  perste haar lippen op elkaar.


      Elja  had met  haar  te doen. Zo  klem  zitten. En dat voor Helmy. Ze wilde iets troostends  zeggen,  maar  er  kwam  net een klant binnen.


     Elja wees Helmy op de  kleine  zithoek  aan het eind van de winkel.


    ‘Ga daar maar zitten  en kijk in die patroonbladen, misschien  zie je alvast  iets leuks. En zet  als je wilt een  ketel water op  voor  thee. Ik  help  eerst deze klant even. Mevrouw, waar  kan ik u  mee helpen?’


     Ze dacht opeens aan het voorstel van tante Aline om er iemand bij te nemen in de  zaak.


    Helmy?  Ze aarzelde.


    


    Een kwartier later was de  klant weer verdwenen  en Elja liep naar haar vriendin toe, die thee had gezet en  met een somber gezicht de bladzijden in de modebladen omsloeg.


     ‘Maak  je  niet  te  druk.  Ik vind  wel  een gaatje  om wat  buiten  de  bonnen  om te regelen. Vraag maar  of Lia na sluitingstijd langskomt.’


      ‘Je  bent een schat, maar dat  wist ik  al. Ik  had al tegen Lia  gezegd dat jij er  vast wel een mouw aan kon passen,’  zei Helmy verheugd. ‘Heerlijk! Ze trouwen over  zes weken  en de bruiloft houden ze bij de  ouders van een vriend van Adrie, die een grote kamer en  een  nog grotere tuin heeft. Verder niet veel, hoor.  Stadhuis, kerk, en dan naar die vriend  voor een soort  receptie. Alles heel mondjesmaat. Ik zal mijn best doen om  een soort bruiloftstaart in elkaar te draaien en de moeder van  Adrie bakt cakes. Ach,  dat komt wel voor elkaar. Een broodmaaltijd hoeft tenslotte geen  kapitalen  te kosten. Een paar grote  tafels en dan redden we het wel. Maar ze moet er op  die ene dag toch een beetje speciaal uitzien. Je trouwt tenslotte maar één keer. Wanneer zullen we langskomen. Vanavond?’


     Elja  schudde vermaakt  haar  hoofd.  Dit was helemaal Helmy,  maar dat ging toch niet door: ze zou  vanavond  een stuk  gaan  fietsen met  Evert.  Het had zo lang geduurd voor hij  eens langskwam,  dat ze dacht dat hij het  was  vergeten. Hij wilde  naar de duinen bij Schoorl  als  ze daar nog in  konden. Vanavond was ze dus bezet.


     ‘Morgenavond?’ stelde  ze voor. ‘Ik  ga vanavond  een stuk fietsen.’


      ‘Leuk! Met  wie?’ wilde  Helmy weten.


     ‘Evert  Koomen. Hij zat  bij Vincent Langendael in de klas, weet je  nog wel? Die lange jongen met die  grijze ogen.’


       ‘Donkerblond steil haar en  een knobbel op zijn  neus,  net  als die bokser,  hoe heet-ie ook alweer? Hoe  kom je  toch aan die  jongens?’ zei Helmy. ‘Eerst Vincent, en al haalde Evert  het toen niet bij Vincent,  hij  zag er ook niet beroerd uit.  Hij kon  heel goed zwemmen.’


    ‘Werkelijk? Dat  is beter dan  boksen in ieder geval, maar ik was niet van plan om  de zee in te gaan,’  lachte Elja.


     ‘O,  jullie  gaan dus  naar  het strand. Maar dat is spergebied geworden, volgens mij.’


       Gedachteloos dronk Helmy haar thee op en ze veerde  weer overeind. ‘Geregeld. Morgenavond dus. Een  uur  of zeven? We zullen er  zijn. Lia zal  een gat in de lucht springen  als ik het  haar vertel. O,  kijk, die vrachtauto stopt  bij jou  voor  de deur.’  Ze wees naar  de  auto van de bodedienst, waar een man uitstapte en de achterdeuren opende.


     ‘Nieuwe stof!’ zei  Elja. Ze had weken geleden al een  bestelling geplaatst.  De fabriek was traag  met  afleveren.


     ‘Zal ik helpen met uitpakken?’ Helmy  was meteen  bereidwillig en sjouwde mee met rollen en pakken.


       ‘Mag ik wat openmaken?’ bedelde ze  toen de bode weg was. ‘Uitpakken vind ik zo  leuk.  Ik  ben gek op verjaardagen  en sinterklaas. Al geven  ze  me fopcadeautjes, ik blijf  het spannend vinden.’


     Ze scheurde zonder het antwoord af  te  wachten het papier van  een  rol af  en bekeek de stof kritisch.


       ‘Dat haalt het niet bij  wat je daar hebt liggen,’ merkte  ze op toen ze  een  baan omhooghield.  ‘Nou ja.  Er is nog genoeg kwaliteitsspul voor Lia en mij. Toch?’


      Elja knikte.


    ‘Dan ga ik nu. Anders krijg ik het met mijn  moeder  aan  de stok.’  Ze zwaaide  en  verdween.


    Elja keek haar na. Helmy  was gek op een beetje reuring. Ze had wel wat weg van tante Aline  wat  dat betreft. Dat was  ook af en toe een tornado.


      Helmy en tante Aline… Ze zag het voor zich. Helmy hier aan het  werk? Ze wist niet  helemaal zeker of ze  dat geweldig vond. Maar  het zou  Helmy goed uitkomen. Ze  zou hier  dan van elf tot vier kunnen werken, bijvoorbeeld,  dan had ze daarnaast genoeg tijd om haar moeder te helpen.


    Eens overleggen met  tante  Flora. Die had Helmy een paar keer ontmoet en Elja had  inmiddels respect  gekregen voor de goede kijk die tante Floor  op  mensen had.


    Maar eerst eens bedenken wat ze vanavond aan zou trekken.  Evert een bokser. Die  gekke Helmy. Er zou in ieder geval veel leven in de brouwerij bij komen.


     


     Er stond een stevige bries toen Elja en Evert richting  Bergen fietsten. De weg  langs het vliegveld Bergen, dat zwaar gebombardeerd was, leek afgezet, maar  Evert zei dat  er  een  klein weggetje om  het vliegveld  heen liep.


    Hij keek  belangstellend naar de militairen  die heen en weer liepen over het  terrein.


     ‘Er staat nog genoeg wat ze gebruiken kunnen,’ mompelde  hij en  hij haalde een kleine camera tevoorschijn, die Elja  herkende uit de voorraad  camera’s  die  ze verkochten in het  fotoatelier.


    Dat lag  dus achter tante Alines vraag of hij wel een  goede  camera had. Ergens  had  ze  het  wel  begrepen.


    ‘Ga daar eens  staan!’  zei hij en hij maakte  een  paar foto’s. Elja  wist aan  de manier  waarop hij de lens richtte dat zij vaag  zichtbaar  zou  zijn aan  de zijkant van de plaat  en het vliegveld helder.


    ‘Goed,  het  staat  er wel op. We gaan verder,’ zei hij  tevreden.


     Dat was dus de bedoeling.


       ‘Had je niet  beter  alleen  kunnen gaan?’ vroeg Elja  kribbig. Om als excuus  te  fungeren was geen ramp, maar  hij had het haar wel even mogen zeggen.


      ‘Nee hoor. Ik vind het ook erg  leuk  om jou wat beter te leren kennen, maar een man samen  met een  meisje lijkt  zo  lekker onverdacht en iedere andere  man zal begrijpen  dat ik  van jou  een  foto wil maken.’  Hij keek schuldig toen  hij dat zei.


    Elja  haalde haar  schouders op. Hij bracht het leuk. Enfin,  het zou wel ergens goed voor  zijn.


     ‘Waar heb je  die foto’s voor nodig? Heb je soms een lijntje  met de Engelsen?’  vroeg ze luchtig.


     Hij keek afwerend.  ‘Wie weet.  Zullen we het daar later nog eens  over  hebben?’


      Elja was  gepikeerd. Hij  zou haar op  z’n minst toch  kunnen vertellen  waarvoor ze mee moest. Ze wist dat er al een verzetskrant circuleerde. Tante  Aline was altijd goed  op  de hoogte en vertelde haar  en  tante Flora wat  ze wist in de wetenschap dat ze er  niet  over  zouden  praten. Haar vader  was zo gesloten als een pot als het om dat soort dingen  ging,  maar ze  was er bijna zeker van dat  hij ook  van veel  zaken op  de hoogte was.  Haar vader had nog steeds het idee  dat ze een kleuter was.


     


    Ze  fietsten verder naar  het centrum van Bergen. Er  waren  erg veel Duitse soldaten  rond het  plein en de Ruïnekerk. Het  irriteerde Elja  dat  ze  er  liepen alsof ze daar  het volste recht toe hadden.


     ‘Laten we hier maar weggaan,’  zei ze.


     ‘We kunnen  richting Schoorl rijden,’ stelde Evert  voor. ‘Bij dat restaurant aan  de voet  van  de  duinen  kunnen we  erin  en dan is er een heel leuke weg  naar het  strand.’


     ‘Wil je daar  ook foto’s  maken?’


     ‘Nee, nog niet. Maar ik weet dat er plannen zijn om daar  bunkers te bouwen, en  er wordt  afweergeschut neergezet, dus het kan  nuttig zijn  om  te  weten  waar  die komen,’ zei hij  en  hij kneep zijn lippen op elkaar.


     Het had vast te maken  met de gevechten die hij had  meegemaakt bij  de Grebbelinie. Zijn gezicht stond zo  grimmig.


     Ze  herinnerde  zich dat  hij vroeger op  school nogal een branie was  geweest, nergens bang voor. Dat overmoedige  leek wel helemaal verdwenen. Wat vreemd  dat er opeens allemaal herinneringen aan  die tijd bovenkwamen. Gebeurtenissen waar  ze jaren niet aan gedacht  had. De uitvoering van een toneelstuk…


      ‘Zeg,  jij speelde toch mee met  dat toneelstuk dat jullie klas uitvoerde.  Brands van


    Engels regisseerde het  en  jij  was Hamlet.’


      Hij schoot in de lach. ‘Ik bracht er  niet  veel van  terecht, volgens mij. Irma, die  Ophelia speelde, was  razend omdat  ik een keer te vaak: “Ga  in een klooster, Ophelia” zei. Ik  was mijn tekst  kwijt en herhaalde wat ik nog wel wist in de hoop  dat de rest gesouffleerd  zou worden. Nou, dat gebeurde ook heel hoorbaar.’


     Elja was blij  dat hij  even loskwam  van de oorlog. Ongehinderd fietsten ze door en ze waren voor zonsondergang  weer terug.


      Evert zette haar  voor de deur van haar huis weer af. Elja zei dat hij verder moest fietsen om voor het donker terug  te zijn  in Broek op Langedijk. ‘Anders zou  ik je binnen vragen voor een kop koffie.’


     ‘Dat klinkt best aantrekkelijk.’ Hij  stond met één voet  op de grond en  met de  andere  op een  trapper.


     ‘Maar  niet nu, want  het wordt aardedonker op die weg  naar jullie toe, zei mijn vader en er zijn  overal slootjes  waar je  in kunt  raken.’


      ‘Jij  regelt  ook  graag,  hè? Familietrekje soms? Ik fiets  niet in zeven sloten  tegelijk.’  Hij keek  geamuseerd naar haar vastberaden gezicht.


     ‘Het hoeft er  maar één te zijn,’ troefde  Elja.


      Ze  stak haar hand op,  draaide  zich  om en liep de stoep voor haar huis  op.


     ‘Doen we het nog eens over?’ riep hij  haar achterna.


     ‘Als je weer  plaatjes wilt  maken, bedoel je?’


     ‘Bijvoorbeeld.  Of gewoon voor de…’


      ‘Gezelligheid?’


       ‘Precies.’


    ‘Kom maar langs  als je nog  eens zin hebt om te fietsen.’ Ze  duwde de deur, die  nog niet op de knip was, open  en  keek nog even  achterom.


     Hij salueerde wat spottend.  ‘Dag kapiteintje.’


     Dat had  hij ook tegen  tante Aline gezegd. Dat  ze op zijn  kapitein  leek. En leek zij op tante Aline?


       Ongerust keek  ze  in de  spiegel die  in de grote hal hing en ze bekeek kritisch haar lavendelblauwe  ogen en het blonde haar  dat wat piekerig naast haar ronde wangen  hing. Helaas geen krul in te  bekennen. Ze  zag  het kuiltje in de kin onder haar brede mond. Ze  leek  op  haar  moeder,  besloot ze,  en die  mond en  dat  steile haar had  ze  van  haar  vader. Alleen had moeder ook  wat weg van tante  Aline.


      Nou ja, in Alkmaar waren de  vrouwen  altijd tamelijk strijdlustig geweest.  Ze begoten in de  Tachtigjarige Oorlog  tenslotte de  Spanjaarden met  kokende  olie. Dat zat  dus vast  in de genen. Toch uitkijken  dat  ze  niet te veel van tante  Aline overnam.


    ‘Ja, het was  best gezellig, mam,’ zei  ze tegen haar moeder die  haar, zonder van het boek op te kijken  dat ze aan het lezen was, vroeg of  ze lekker had gefietst.


     ‘Fijn, kind,’ zei haar  moeder wat verstrooid  terug,  want haar boek  was erg  spannend.


    Haar vader  keek oplettend. Elja besloot  niets te  zeggen over de foto’s die Evert had gemaakt van het  vliegveld. Dat kwam nog  weleens.


    Of niet…


     


       De volgende dag nam  Elja tante  Flora in vertrouwen.


    ‘Het is  dus  een meisje dat gemakkelijk contact legt  en babbelt, maar denk je dat ze haar  mond  kan houden  als ze  hier dingen hoort die ze voor zich moet houden?’ vroeg die na Elja’s voorstel.


       Elja dacht  na.  Hoe was  dat  op school geweest? Helmy  was niet  vies van een klein roddeltje. Maar wie was  dat wel?  Tante Flora, wist ze.  En  tante Aline kon je niets  ontfutselen dat ze  niet kwijt wilde,  maar  zijzelf? Ze zei echt  weleens  iets  dat  ze beter voor zich  kon houden, zonder dat  ze nu echt een  kletsmajoor  was.


      ‘Helmy is  geen  roddelaarster,’ zei ze.


     Tante  Flora vroeg bescheiden: ‘Vind  je het prettig  als je  vanavond alleen je gang kunt  gaan,  of wil je dat ik erbij ben?’


     ‘Het zou fijn zijn als u later ook even langs  wilt komen.  Gewoon om in te schatten hoe  Helmy zou zijn in de winkel. En  ze moet natuurlijk ook willen! Draaien  we goed genoeg om haar een  redelijk salaris te betalen?  Ik dacht  eigenlijk wel.’ Elja zette vlug even de  inkomsten van  de laatste maanden op een rijtje.


      Tante Flora knikte. Aline  had de financiën bekeken en geconstateerd dat ze  er bijzonder goed voor stonden.  Ze konden geen wereldsalaris bieden, maar een goed inkomen zat erin.


     ‘Ze  moet ook het werk in de donkere  kamer  willen leren,’ besloot ze. ‘Het fotograferen wil ik liever aan jou  overlaten,  want daar heb je slag van, al  weet je natuurlijk niet of Helmy niet opeens een talent blijkt te zijn.’


      Dat  was niet te voorspellen.


      


     Er stonden drie vrouwen voor de deur van de stoffenwinkel toen Elja  die avond aan  kwam fietsen. Het was nog geen zeven uur, maar Helmy drentelde heen en weer  en haar moeder  leunde tegen de pui. Ach, hun moeder  was  meegekomen. Nou ja, het was tenslotte haar  oudste dochter die ging trouwen. Hopelijk kwam tante Flora niet erg laat. Ze wilde  Elja  niet op haar handen kijken, en dat was  natuurlijk erg lief van haar, maar  toch, met mevrouw  Pronk erbij zou het gemakkelijker zijn als ze er vlug bij kwam.


     ‘Jullie staan  er toch nog niet lang?’ vroeg Elja.


     ‘Nee hoor.’ Lia keek  Elja wat verlegen  aan en Elja wist niet  wat ze nu  moest zeggen.  Feliciteren of zo? Ze opende de deur. ‘Dag dus allemaal. Kom  binnen.’


      ‘Dag kind,’ groette Helmy’s moeder. ‘Wat  heerlijk dat je ons  wilt  helpen. We  zaten er zo mee  in onze maag.  Dat bonnengedoe  is  me wat.  Nou ja, prettig dat het zo opgelost kan worden. Gewone nette jurken moeten het worden, hoor.  Niet een overdreven japon die verder alleen maar in de kast hangt. De stof van  de trouwjurk kunnen we  later gebruiken  voor  een wieg.’


       Ze wierp een verwijtende blik op Lia, die kleurde.


     Dat werd dus stof voor drie jurken, stelde  Elja vast. Ach, dat had ze kunnen  weten ook.


     ‘Eerst de stof voor  de trouwjurk dan  maar?’  vroeg  ze opgewekt. ‘Daar gaat het tenslotte  om.’  Ze ging de drie voor naar  de  achterkant van de winkel,  waar ze al voorzichtig een paar stoffen vanuit  het  magazijn had gehaald en  die  op de lange tafel had neergelegd.


     ‘Kijk,  hoe  vind je deze, Lia?’ Ze wees  op het  satijn met de  opengewerkte  bloemen.


    ‘Te  feestelijk.  We  moeten het echt eenvoudig houden onder deze omstandigheden, toch, liefje?’  Lia’s moeder had haar leesbril opgezet  en keek kritisch naar de stoffen die  uitgestald  lagen.  ‘Ze zijn prachtig, daar niet van,  maar Lia kan  zich niet al  te veel  veroorloven, en of dit nu iets is voor een wieg… ik weet het niet. Kijk, die daar,  dat beige…  dat is  heel fijntjes. Gepaster  ook,  zou  ik zeggen.’


     Lia streelde met haar  hand  over de glanzende  stof met de kleine toefjes  bloemen. Elja zag  haar  ogen en ze nam zich  voor dat  wat er ook zou gebeuren,  Lia met een mooie jurk door  de kerk zou  wandelen,  zwanger en wel…


        Ze had er alle vertrouwen  in dat  de Heer ruimhartiger was dan Zijn  volgelingen en meer plezier zou beleven aan een mooie Lia dan aan een  bedroefde bruid. Dat was haar altijd opgevallen in de bijbelse verhalen: een beker mocht overvloeien en  het Beloofde Land was  een  land van  melk en honing…


    ‘Waarom zou een wieg geen bloemetjes mogen hebben?  Dat  lijkt me nu  juist zo  leuk  voor een baby,’ prees  ze  de favoriete stof aan. ‘Maar tenslotte staan we hier geen wiegbekleding uit te zoeken maar een bruidsjurk!’


     Lia  wierp haar een dankbare blik  toe. Mevrouw Pronk  aarzelde. Er lagen  nog een  paar rollen stof die haar  ook wel  aanstonden. Ze pakte er een bij een punt vast  en wilde  erin knijpen, maar  Elja trok haar hand vlug  weg. ‘Het wordt zo gauw smoezelig. Zullen we anders eerst eens voor u kijken?’ stelde ze voor.


    ‘De  jurk  voor  Lia  is het belangrijkst. Als we dat  nu eerst eens afhandelen,’ zei mevrouw Pronk. ‘Heb  je nog meer  stoffen?’


    Elja aarzelde.  Ze had met  het oog op de smalle  beurs van Lia en haar moeder de wat voordeliger stoffen gepakt,  maar Lia’s  moeder zou alles willen zien. Gelaten ging ze de drie voor naar  het  magazijn waar ook de zijden stoffen lagen opgeslagen.


     ‘Prachtig!’ was het commentaar van  mevrouw Pronk toen ze  de glanzende zijde  zag.


    ‘Maar niet handig als het bij een wieg gebruikt moet worden. Eén keer spugen en je hebt een smak werk om het schoon te krijgen.’


    ‘Ik vind die stof  die we net  gezien hebben wel  heel erg mooi. En ik  heb een model uitgezocht.’ Lia rommelde in haar  tas en  haalde  een plaatje  tevoorschijn. Elja zag  dat ze heel praktisch was  geweest met  haar keuze: vlak onder de  boezem had de japon een naad van waaruit de stof licht gerimpeld naar beneden  viel.  Het was een goed  model voor  de stof die ook  bij Lia favoriet was en  het zou  een buikje  verhullen.


       ‘Precies goed.  Niet te veel naden en  ruim genoeg,’ prees  ze.


    ‘Wijd genoeg om  nog een  beetje in te groeien,’  viel Helmy haar bij.


     ‘Jammer, erg jammer dat de glans van je grote dag eraf  is.’ Mevrouw Pronk  keek verwijtend.


     ‘Dat  maakt de stof van  de jurk helemaal  goed, want kijk eens  hoe schitterend die glanst,’ zei Elja opgewekt.


     Na nog  wat geaarzel van mevrouw Pronk werd toch besloten tot de aanschaf van de  satijnen stof.  ‘Vooruit dan maar.  Gelukkig heb je nog  wat gespaard,’  zei mevrouw  Pronk.


     ‘Ze krijgt die  jurk toch van  u  en uw man? Ik maak er  wel  een mooie prijs van,’ lachte Elja.


    Mevrouw  Pronk  keek zuinig en ze liep achter Elja aan om  stof  voor zichzelf en Helmy uit te zoeken.


       Gek,  ze had mevrouw  Pronk  altijd graag gemogen, maar dit gedoe… Elja pakte  een paar rollen  uit de stelling in de  winkel en  wikkelde de stof af. ‘Wat vindt u hiervan?’


     Het  was niet gemakkelijk  om mevrouw Pronk tot een keuze  te brengen. De ene stof was te feestelijk, de  andere te  saai,  en ten slotte  was de tafel waarop Elja aan het eind van de  middag ruimte  had  gemaakt, zoals ze dat altijd deed, beladen met rollen stof.  Helmy had voor  zichzelf  al  een  mooie smaragdgroene lap uitgezocht die  haar  mooi kleurde, maar mevrouw Pronk bleef aarzelen.


    Misschien dat mevrouw Pronk nu  kon  besluiten welke stof ze wilde hebben. Ze had  het  maar over een  jurk  gehad  die ze bij  plechtige gelegenheden ook kon dragen.  Graag wat  donker dus. Helmy draaide met haar ogen achter  haar moeders rug en Elja  had moeite om haar lachen  in te houden.


    Tot Elja’s opluchting liep tante Flora de winkel binnen. Ze feliciteerde eerst  Lia hartelijk met haar  voorgenomen huwelijk. Mevrouw Pronk wilde iets zeggen,  maar brak  af toen tante zich tot haar wendde.


    ‘En nu de moeder van  de  bruid ook nog een beetje in  het  zonnetje, hè.  De eerste  bij  u  die  trouwt? Altijd spannend. Ik zou iets nemen wat ook  voor  andere  feestelijke gelegenheden gebruikt kan worden.’ Tante Flora keek naar Helmy. ‘Uw  andere dochter  kan zomaar tegen iemand aanlopen en dan kan het  vlug gaan. Daar mogen we toch blij mee  zijn,  nietwaar?  Ondanks  donkere tijden  toch een beetje licht. Volgens mij hebben we iets  wat u  prachtig zal staan.  Wat vindt u hiervan?’


    Met  een groots gebaar  gooide ze een rol op de tafel. Het was  een stof die  eerst  door mevrouw Pronk was afgewezen  als te feestelijk, maar  nu  voelde ze er  wel voor.


      Het  duurde toch nog ruim een kwartier voor ze overgehaald  was om  de stof  aan  te schaffen. Omdat het ten slotte  donker begon  te worden  en de verduistering in  de winkel nog niet goed  in orde was, besloot ze de koningsblauwe  stof maar te nemen.  Tijdens het afrekenen nam ze even plaats  op een  stoel. Zo lang  staan vroeg veel van haar, maar  ‘letten  jullie er alsjeblieft niet op’.


    Elja maakte er inderdaad een leuk prijsje van en Lia was er blij  mee.


     Met een  hartelijke uitnodiging  voor de receptie  – natuurlijk  een  kleine receptie –  verliet  mevrouw Pronk, gevolgd door haar dochters, daarna de  winkel.


    Helmy keek nog even achterom voor ze  de deur  uit was  en maakte toen een verontschuldigend  gebaar.


    Ook mevrouw Pronk draaide zich om. ‘Elja, nog een  kleinigheidje.  Als  je  toch  op  de  bruiloft komt…  Je hebt ons al zo heerlijk  geholpen, dus ik durf het bijna niet te  vragen… maar zou  je die dag dan een paar  kiekjes  willen maken van het  bruidspaar en de familie? Een echte  fotograaf  kan  Lia zich natuurlijk niet  permitteren, maar een paar foto’s zouden wel  fijn zijn  en  wij hebben  alleen een oud toestelletje waardoor iedereen er wazig op  staat.  En neem gerust een vriend mee. Het is wel een tamelijk besloten gelegenheid, maar  een  vriend van jou kan  er echt wel  bij. Jij moet ook plezier hebben op de bruiloft.’


      Ze wachtte  het antwoord niet af en liep de Langestraat in.  Het werd al donker en het  was soms een  hele toer om niet te struikelen over de ongelijke straat bij hun huis. ‘Kom, meisjes!’


    Ook Lia draaide zich om. Ze had een hoogrode kleur gekregen, schudde  haar  hoofd  en stak  haar handen voor zich uit.  Haar mond vormde  een kleine  zin:  ‘Het spijt me.’


      Elja glimlachte geruststellend  en  sloot  de  deur  achter hen.


     ‘Die moeder is  een bepaald soort vrouw…’ zei tante Flora peinzend en na een paar tellen  vervolgde ze: ‘Het soort  van  huistiran  in fondantverpakking. Ziekte geeft soms macht.’


    En ze  liep achter  Elja aan naar het fotoatelier.


      

  





   
        HOOFDSTUK 6


     


    Het was  druk  in het fotoatelier.  Er kwamen  regelmatig  Duitse soldaten en officieren  naar de winkel die  voor thuis een foto  wilden  laten maken,  en  ook de gewone bevolking leek opeens iedere  gelegenheid aan  te  grijpen om een foto te laten  maken. Er  kwamen nog een paar bruidsparen  langs die een echte staatsiefoto wilden hebben, en enkele vroegen om een reportage zodat ze later  nog  zouden  kunnen zien wie  er allemaal  op hun bruiloft waren geweest.


     Het leek tante Aline  goed  om Elja  wat  meer routine  bij  te brengen in  het fotograferen. Ze had haar in de  avonduren  al  wat  laten oefenen en Elja  had er beslist aanleg voor. Ze wist uitstekend welke lens  ze moest gebruiken voor dichtbij en voor  veraf.


       Deze morgen  was het niet druk in de stoffenwinkel, dus Flora kon het gemakkelijk alleen  af.


     ‘Kom, Elja. Achter de  camera. Ik blijf  er op de achtergrond wel bij deze  keer, dan  ga  ik vanavond nog wel de donkere kamer in,’ moedigde tante  Aline aan. ‘En houd je oren wijd open.’


     ‘En  je mond dicht  zeker?’ vulde Elja aan.


    ‘Je hebt het begrepen.’ Tante Aline knikte goedkeurend. ‘Kijk, als ze in volle glorie op de foto willen, neem je dit  diafragma,  en als ze  alleen de bovenkant willen hebben, kun je beter deze nemen. Er komt ook  een stel langs dat hun trouwfoto’s door ons wil laten maken. Aardige lui.’


      


     Elja ontving het toekomstige bruidspaar later op de dag.  Het meisje liep  over van enthousiasme en zei dat ze geen foto wilde in de  deur van hun ouderlijk huis, maar  ergens waar het echt mooi  was. Haar verloofde zweeg en  keek verliefd naar het  meisje. Hij  vond alles best.


    ‘De Kneppelbrug als het mooi  weer is, en de  Waag als het regent?’ opperde Elja en ze nam  zich voor om daar ook foto’s te  maken van Lia  en Adrie. Als ze dan toch  foto’s moest  nemen, dan meteen  maar goed ook.


     De twee  vertrokken weer  en Elja keek  hen na. Als  Lia en Adrie  net  zo blij  met  elkaar waren,  zou het wel goed  komen.


     Ze  had geaarzeld wie  ze mee zou nemen naar de  bruiloft, en had Vincent gevraagd of hij  zin  had om mee te gaan. Meer met het oog op Helmy dan  voor zichzelf, want  Helmy was toegewezen aan een broer  van de bruidegom en daar verheugde ze zich nu niet  bepaald op.


    ‘Die jongen denkt na over  ieder  woord dat hij zegt,’ had ze gezucht. ‘Als woorden  ook  nog eens op  de  bon gaan, houdt  hij zo  veel over dat  hij ze  uit kan delen.’


    Ze  was opgeveerd toen Elja had verteld dat ze Vincent meenam. Elja zou een  behoorlijke  tijd in beslag worden genomen door het  fotograferen.


     ‘Ik ontferm me  wel over hem als  je bezig bent,’ zei Helmy.


     Die broer van Adrie  kende tenslotte  veel mensen en Vincent  niet, dus het sprak vanzelf dat  zij  zich met Vincent bemoeide als  Elja foto’s nam.


    Haar nieuwe jurk stond haar bijzonder mooi. ‘Al zeg ik  het zelf,  hij maakt me langer  en slanker,’ zei ze  tegen Elja.


      Elja had voor zichzelf ook een nieuwe  jurk gemaakt. Ze was inmiddels  zo  handig geworden met de naaimachine,  dat  ze  het zonder hulp van  haar  moeder of  tante Flora  af kon. Het  was een model geworden  met voor  en  achter deelnaden, het lijfje nauwsluitend en vanaf de taille wijd uitwaaierend. De  mouwen  waren kort en poften  een beetje. Het  leek heel eenvoudig, maar de  zachte glans van de donkerblauwe stof maakte  het geheel  chic.


    Goedkeurend  had haar  moeder  naar haar dochter  gekeken toen ze de  zoom voor haar  afspeldde. ‘Heel goed. Niet te uitbundig, maar dit  heeft iets.’ Trots had  ze de laatste speld in de  zoom gezet en Elja toegeknikt.


     


     Elja  noteerde  de  afspraak  en  de locatie van het aanstaande bruidspaar en daarna had ze  even tijd tot de  volgende klant kwam.


     Lang  had  ze niet,  want  de winkelbel rinkelde en drie Duitse militairen  stapten naar binnen:  een wat oudere man, die  duidelijk de hoogste in rang was, een jonger iemand en de derde…


     Elja  herkende het gezicht meteen. Het was de man die bij de  binnenkomst in Alkmaar, die morgen  in mei, tegen haar had gelachen alsof ze  daar  expres op  hen had staan wachten. Hij had opvallende grijze ogen. Groot, langwerpig en staalgrijs met rond de iris een donkere  kring.


     Ze  voelde dat ze rood  werd.  Gelukkig was ze voor hem waarschijnlijk een  van de vele mensen geweest die langs  de kant stonden.


      ‘Guten Morgen,  Fräulein.’  Het  klonk  vriendelijk.


      ‘Goedemorgen,’ groette ze  afgemeten terug  en ze had zichzelf  weer helemaal in  bedwang. ‘Wat wenst u?’


     Ze wilden  een foto laten maken.


       ‘Eén vanaf zo.’ De oudste  man zette  een hand op zijn borst,  en een foto waar ze met z’n drieën op stonden.


    De militair  met  de  grijze ogen  keek haar oplettend aan. ‘Ach… Fräulein… Sie,’ zei hij en hij lachte.


     Elja trok haar wenkbrauwen op.  ‘Sie meinen?’


    ‘Nichts.’ Hij glimlachte  weer.  Ze besloot er  verder niet op te  letten. Als  hij inderdaad had  gedacht dat ze  daar had gestaan  uit nieuwsgierigheid  of – nog  erger – om hem en zijn  kameraden welkom te  heten, had  hij het bij het  verkeerde  eind. Vervelend  was het  wel.


      Ze hield haar toon  koel, zakelijk en correct en richtte zich  tot  de  oudste man.  ‘Wilt u plaatsnemen, alstublieft?’


     Ze had het diafragma ingesteld, zette de lampen aan en zei nogmaals: ‘Wilt u plaatsnemen,  alstublieft.’


     De oudste  duwde zijn kameraad naar  voren  in een goedmoedig gebaar,  en die stapte naar voren.  Zijn grijze  ogen bleven  op haar gericht en ze  vocht tegen een onbehaaglijk  gevoel. Waarom keek  hij zo?


     ‘Lachen, Herr Leutnant,’ zei de jongste  en toen begon  de oudere man een gesprek met hem.


      De  winkeldeur ging open. Elja draaide zich om en zag  tot haar verbazing Evert binnenkomen. Hij was net  zo verrast.  Hij stond een moment roerloos, keek naar de militair  die op de kruk  onder de  lampen zat  en Elja zag  hem bleek worden  en zijn lippen op elkaar klemmen.  Zijn  vuisten balden zich en ze  schrok  van de  uitdrukking  in zijn ogen.  Afkeer… haat  en – vreemd genoeg  – een soort herkenning?


     Wat bracht hem zo  uit zijn evenwicht?  Die drie moesten zijn  gezicht  niet zien. Hij had  zichzelf niet genoeg in bedwang.


       ‘Evert, heb je  mij nodig, of moet je  bij  tante  Aline zijn?’  vroeg  ze met  een  vaste  stem. Ze keek  hem aan en haar  ogen waarschuwden.


      Hij vertrok zijn mond en haalde snel adem. ‘Je  tante.’


    ‘Ze  is  boven aan het werk.  Loop maar door, je  weet  de weg. Ik ben hier nog wel even bezig.’


     Hij  keek  nogmaals naar de man die in het helle licht van  de  lampen zat en die nu  zijn ogen afschermde.


    Everts ademhaling ging heel  snel  en  Elja werd ongerust.


     ‘Evert?’ fluisterde ze.


      Hij knikte. ‘Ik zie je straks nog,’ zei hij schor en  hij verdween tot  haar  opluchting.


    ‘Ihr Freund?’  De vraag  kwam van  de man die ze aan  het fotograferen was.  De  andere twee hadden de komst van Evert nauwelijks opgemerkt omdat  ze druk  met  elkaar in gesprek waren.


     Het ontging  haar waar ze  het over hadden, en ze  realiseerde zich dat dat niet slim van  haar was. Wat  had tante Aline erover  gezegd? ‘Je weet  nooit wat  je  opvangt.’ Nou, dit ging nergens  over.  Een beetje  geklets over hun familie, als  ze  het goed had begrepen. Duits was op school niet haar sterkste vak  geweest.


     Met een korte  hoofdknik  bevestigde ze zijn vraag. Het was wel niet zo, maar alles wat de aandacht van  Evert zelf af  zou  leiden, was goed.


        ‘Draait  u uw hoofd  even?  En  uw pet…’ Ze stapte naar voren en schoof  de  pet wat  naar achteren. ‘Zo!’


      Hij glimlachte omhoog naar haar, en hoewel ze bijna  instinctief teruglachte, hield haar  gezicht  de  onbewogen  uitdrukking. Zijn lach verdween  en zijn ogen werden kil.


      Ze liep  weer  naar de camera toe en drukte  af. Daarna volgde een foto van zijn  schoenen tot en met  zijn pet. Hij stond stram  rechtop alsof hij een lat  langs zijn rug had gebonden.


      ‘Klaar.’


    Ze keek de andere twee  aan  en nodigde de oudste  met een  handgebaar  uit om plaats te nemen in de stoel. Deze man zette zijn uniformpet  recht  op zijn hoofd  zodat  een gedeelte  van zijn gezicht in de schaduw kwam.  Hij  zou zijn hoofd bijna  in zijn  nek  moeten leggen om  er  een beetje  fatsoenlijk op te komen, dacht Elja, maar  goed,  als hij het zo  wilde, haar  best.


      Als  het een  foto voor zijn gezin  was, was  zijn vrouw er waarschijnlijk aan gewend dat haar man er in uniform  uitzag of hij de  boomtoppen afzocht naar vogeltjes. Of naar vliegtuigen,  dat  lag meer  voor de  hand.


    Wat typisch dat ze toch een goede  foto wilde maken. Dat was vast beroepseer. Nou ja, het maakte niet uit. Het  werden toch stijve prentjes. Waarschijnlijk hielden  ze  daarvan in  Duitsland.


      Ook  deze man stond of  hij een stok ingeslikt  had,  en de jongste  was helemaal erg. Hij hield zijn  schouders en nek stijf rechtop en stak  zijn  kin vooruit.  Misschien vond  zijn vriendinnetje  het  wel stoer als  hij erbij stond als een standbeeld, dacht Elja. Zijzelf zou meteen denken dat iemand iets mankeerde met die kin omhoog, maar de meisjes en vrouwen daar vonden dit  gedoe  vast normaal.


    Het portret van de drie tegelijk lukte tot haar verbazing tamelijk vlug. Ze sloegen nog  net niet hun  armen om elkaar heen, maar ze gingen er onverwacht zwierig bij  staan. Dit  moest dus een  plaatje worden van:  kijk ons eens  een plezier hebben in  Holland.


      Ze keek op  haar horloge. Ze was hier toch bijna een uur mee bezig  geweest. Ze  hoopte maar  dat tante Aline de prijzen  een  beetje opschroefde,  want hier  ging toch erg veel tijd  in  zitten.


     ‘Volgende  week zijn ze  klaar,’ antwoordde ze op de vraag wanneer ze de foto’s af konden halen. De man  met de grijze ogen keek  haar oplettend aan en  glimlachte  weer toen haar ogen de zijne ontmoetten.


    Ze  nam  zich meteen voor om  er niet te  zijn als  ze de  foto’s  op kwamen halen. Een vaag gevoel  van  gevaar overviel  haar, wat  ze zelf  meteen  afdeed als  absurd.


     Ze  verlieten de winkel met een beleefd: ‘Auf Wiedersehen.’


       Het klonk  vriendelijk  en even dacht ze  aan  de opmerking van een vrouw tegen  een vriendin toen ze  stof kochten: ‘Ach,  die Duitsers  zijn zo beroerd nog  niet.  Wat  merken we ervan? Ja, vrachtauto’s worden  gevorderd, maar die krijgen  ze  wel weer terug. En wie  rijdt  er nu in een personenauto?  Alleen die rijke mensen. Wij  niet.’


     Ze had  alleen beheerst  gevraagd hoe het  dan stond met hun Joodse landgenoten. Het  antwoord op die vraag  was een  beteuterd zwijgen geweest,  gevolgd door een gemompeld:  ‘Nou ja.’


    Ze leerde het  wel. Vroeger zou ze  uitgevallen zijn. Nu hield  ze haar tong in bedwang.


     


    Na nog een klant geholpen te hebben,  had ze  tijd  om  naar boven  te gaan. De loper waarover ze  liep, begon wat te slijten aan de  zijkanten, constateerde ze.  Die lag er  natuurlijk  ook al  eeuwen en de laatste tijd  was er nogal eens iemand  overheen gelopen.


     Evert zat met een  betrokken, grauw gezicht tegenover  tante  Aline. Elja trok achter zijn rug  haar wenkbrauwen op.


     Tante Aline  schudde nauwelijks merkbaar haar hoofd.


     Niets vragen dus.


      Het speet haar opeens dat ze Vincent meegevraagd had  naar de  bruiloft van Helmy’s  zusje.  Ze had beter Evert uit kunnen nodigen. Hoewel… Vincent zou meer bijdragen aan het slagen  van het feest.  Hij zou een beetje flirten met  alle aanwezige meisjes en zich charmant  bezighouden  met  de oudere  dames.


     Evert zou zich, zeker als iemand  over de  Grebbelinie  begon, vast ongemakkelijk voelen. En je kon erop  rekenen dat iemand erover zou beginnen.  Het was nog  maar zo  kort geleden, al  waren  die bezettingsmaanden omgevlogen.


    ‘Heb je zin om een stuk te lopen, vanavond?’ vroeg ze in  een opwelling.


    Hij  dacht na  en knikte. ‘Ik  kwam hier  ook  om te vragen of je mee  ging  fietsen, maar  lopen  is ook lekker.’


    


       Die avond  liepen ze een flink  stuk langs het  Noord-Hollands Kanaal.  De  lucht boven het kanaal was wolkeloos  en  het was bladstil.


       Hij  zag er iets beter uit dan vanmiddag, constateerde ze  toen ze even opzij keek. Niet  meer dat verbetene, grauwe. Ze pakte een steen  en keilde hem over  het water.


     Er kwam  een boot aan die met  een  zacht puffend geluid over  het water voer. De golfslag kwam  er nog lang achteraan.  Het was de  Alkmaar Packet,  het schip dat passagiers en lading  vervoerde van Amsterdam tot  aan  Den Helder.


    De avondstilte was  weldadig en aan het gezicht van Evert  merkte ze dat het bij hem ook  zo werkte. De  kleine golfjes  braken  in de rietkraag langs de oever.  Net als vroeger…


       ‘Daar  zwommen wij  altijd  toen  ik klein  was,’  wees  ze. ‘Als  de boot langskwam en  je zo lekker kon  deinen,  was  het extra  leuk.’


      ‘Wij zwommen ook in  hetzelfde kanaal. Dat loopt  langs ons dorp richting Den Helder,’ zei  hij en hij pakte ook een steen op die  op  het water op en  neer danste  toen  hij hem wierp.


    De ondergaande zon weerspiegelde het oranjerode licht in het water. De oorlog  leek ver weg. Langzaam liepen ze  verder, tot Elja besefte dat ze  te ver  afdwaalden.  Ze  moesten nog wel terug.


     ‘Kom. We  moeten naar huis.  Anders wordt  het te  donker voor je,’ zei ze  en ze draaide  zich om.


    Hij hield haar tegen. ‘Nog even. Het is hier zo heerlijk vredig.’


     ‘Goed dan.’ Ze liet zich in het gras  aan de kant van het dijkje zakken.


      Boven de  rietkraag  aan  de  oever  dwarrelden een paar vogels.


     Hij  keek zwijgend  op haar neer.  Zo  jong en zorgeloos  leek ze.


     Elja keek  omhoog. Ze  trok haar benen op en  sloeg haar armen  om haar knieën.  Gelukkig dat er geen muggen  waren. Misschien dat die vogels daarvoor zorgden. Vogels aten tenslotte insecten.


    Hij liet zich nu ook zakken en pakte een rietstengel vast. ‘Als je zo zit, lijkt  het alsof er geen oorlog aan de gang is.’


     Ze  legde  een hand op zijn  mouw.  ‘Denk er  dan ook even niet aan.  Nu is nu! Kijk eens hoe de zon  ondergaat.’


      ‘Jij kunt echt bij de  dag leven, hè?’  Hij stak de stengel in zijn mond en keek recht  voor zich uit.


     ‘Ik  pak  de  lichte momenten. Dat  probeer ik tenminste  wel. Als  ik nergens  iets  aan kan veranderen, is dat naar  mijn idee  het beste dat je  kunt doen.’


     ‘En als je  wel iets  kunt veranderen?’


    ‘Dan  doe ik het.’


     Het bleef een tijdje stil. Ze keken  naar het  kabbelende water en de  vogels die het riet in doken.


     Toen stond hij op  en hij stak  een hand uit om haar omhoog te trekken. ‘Kom.  Anders zijn we  zo  laat  thuis dat het al donker wordt.’


     ‘Je kende die man, die Duitser die  in de winkel  was, hè?’ vroeg ze terwijl ze terugliepen.


    ‘Ja. Ik  heb hem gezien. Ik  heb tegenover hem  gestaan. Wel op een vijftig meter afstand, maar…’  Zijn stem werd  schor  en Elja  vond  het geluid  dat  hij maakte bijna  pijnlijk.


     Ze pakte  zijn hand.  ‘Vertel later maar.  Nu is nu!  Of je  moet het kwijt  willen.’


     ‘Als dat  kon…’  Hij zuchtte heel diep.


    Vanuit Alkmaar begonnen de sirenes te  loeien. Elja keek om zich heen.  Natuurlijk nergens een  plek om te schuilen. Evert  veranderde meteen  van houding. Hij  greep haar hand vast  en  trok haar naar  de andere  kant van de  dijk.


    ‘We  hebben nog wel even. We lopen hier  weinig gevaar.  Er is hier  niets  dat de  moeite waard is om te  bombarderen. Het enige gevaar is het afweergeschut  bij Bergen en ik  hoop  vurig  dat die misschieten.’ Everts stem was kalm en  zeker.


    Elja  verbaasde zich over de  verandering die over hem was  gekomen. Zo reageerde hij dus als iets riskant  werd. Een geboren  leider, zou  haar vader  zeggen.


     ‘Kijk, dat schapenboetje daar.’ Evert wees naar een kleine schuur  die  iets verder onder aan de dijk stond. ‘Daar zijn  we voordat ze hierover komen. Kom. Nee, hollen is niet nodig. We  redden  het wel.’


     De sirene stierf weg en vanuit de  verte klonk  het  zware  geronk  van naderende vliegtuigen.  Ze waren  net op  tijd bij  het  lage schapenschuurtje. Er lag een  baal vers stro  waarop ze konden zitten, en dicht tegen  elkaar  aan hoorden ze de  vliegtuigen aankomen. Daarna het  geratel van het  afweergeschut. De lucht was vol  van het geronk,  maar  zwakte weer  af. Op weg naar welk  doel? Het gaf niet.  Maar  het  was een teken  van hoop  dat de vliegtuigen  kwamen. De  luchtoorlog  met Engeland was nog niet gewonnen door de  Duitsers. En al die  verdedigingswerken, de  bunkers  en  de versperringen die bij  zee gebouwd zouden worden  volgens Elja’s  vader, zouden  er niet  komen als de Duitsers  niet bang waren voor  de Engelsen.


     Na  een klein kwartier klonk het signaal  dat het  veilig was  en Elja stond op.


     ‘Kom, het is  tijd,’  zei  ze beslist  en ze begon aan de weg terug.


      Hij wilde nog  iets zeggen,  maar bedacht  zich.


      ‘Je hebt gelijk,’  zei hij in plaats van de woorden die hij eerst had willen zeggen.


       


       Het  werd al  donker toen ze terug waren in Alkmaar. Evert  leverde haar  af voor de deur van  haar huis.


    ‘Je moet nog terug,’ zei  ze bezorgd.


     Hij haalde zijn  schouders  op.  ‘Ik  fiets in twintig minuten terug.  En ik kan goed zien in het donker. Er  zijn  geen wolken  en de maan schijnt straks volop.’


     Ze keek omhoog. Inderdaad  stond de  maan  nog wat  bleek tegen de donkere lucht.


      De hemel voert geen oorlog,  dacht ze.


    ‘Het  was leuk. Voor nou en noggeris…’ zei  hij op z’n Noord-Hollands.


     ‘Goed. Je komt maar langs,’  zei ze.


     Het duurde een paar weken voor  hij  weer  aankwam.  Geen  peil  op die  man te trekken, constateerde  ze.


     


     De bruiloft  van Lia Pronk  was een succes.  Met enige trots bekeek Elja de  bruid  toen  ze aan de arm van haar man  over de  kokosloper die over de  zerken van de  Grote  Kerk lag, weer naar buiten liep. Net  wat ze had gedacht,  het was bijna niet te zien  dat Lia  in verwachting  was door de soepele stof die royaal naar beneden  viel.


     Vader en moeder Pronk zaten  op de eerste rij, naast de  ouders  van de bruidegom,  en moeder Pronk was ontroerd en  bracht vaak een  zakdoek naar haar ogen. Elja was  vaag opgelucht toen ze dat zag. Mevrouw  Pronk leek weer op de moeder zoals ze haar had leren  kennen  in de loop van de tijd dat ze bij Helmy over de vloer kwam.


    Elja maakte foto’s en zette haastig een nieuw rolletje in haar  camera.  Ze had inmiddels  van alle  gasten  wel  een foto  gemaakt, maar voor  haar gevoel moest  ‘de’ foto nog gemaakt  worden.


    Helmy liep aan de arm  van Lia’s zwager de kerk in en stopte bij de  rij waar Vincent alleen zat. Zo ongezellig  voor  hem, vond ze.  Dat kon je niet maken.


      ‘Zullen we daar gaan zitten?’  vroeg ze en ze maakte aanstalten om naast Vincent neer te strijken.


      ‘We horen bij de familie  te zitten,’  zei de zwager en  al zei  Helmy  dat  het echt zo officieel  allemaal niet was, haar moeder die  achteromkeek  wees ook  zo nadrukkelijk op de  rij achter haar, dat Helmy haar  schouders ophaalde en meeliep naar de voorste  rijen,  waar ze  plaatsnamen naast de  andere familieleden.


    Tijdens de dienst werd niet gefotografeerd,  maar  na afloop kon Elja ongestoord haar gang  gaan. Met op de achtergrond het silhouet  van de  Grote  Kerk, nam ze nog  een hele serie  foto’s.


      ‘Lachen…  ja,  lachen.’


     Ze maakte de  reportage af bij de Kneppelbrug, waar alleen het bruidspaar mee naartoe  liep en klikte  af. Dit  zouden  waarschijnlijk de mooiste foto’s worden. Het meest ongedwongen ook en ze liet hen  zelf de houding bepalen. Alleen toen Adrie  zijn  bruid op  de  houten leuning  wilde zetten  en  het buikje van Lia  erg zichtbaar werd,  nam  Elja daar wijselijk  geen foto van.


     Ze had er al een  paar  genomen  waar de grote treurwilgen op stonden, die met hun takken het water  raakten. Het  contrast tussen de witte  sluier en de neerhangende twijgen  was mooi.  Als  dat geen prachtig plaatje opleverde,  was ze een boon. Dit was haar foto!


      Tevreden  sloot ze de  tas. ‘Kom, we zijn hier klaar.’


    


      Vincent vermaakte zich  best  in  z’n  eentje, zoals Elja al  verondersteld had, en ze zag  dat Helmy het erg prettig vond dat  hij er  was. Ze had  rode wangen van plezier, haar bruine  ogen straalden  en de groene  jurk stond  haar leuk.


     Elja ving  de  blik van Helmy.  Ze  knipoogde ondeugend naar haar  vriendin en kon  het niet nalaten haar, toen Vincent  even uit  de  buurt  was,  toe te fluisteren: ‘Gelukkig dat  ik een  vriend mocht  meenemen om ook een beetje  feest te hebben.’


     Helmy lachte.  ‘Geen  speciale vriend toch, zei je?’


      Elja nam op dat  moment een foto van  haar en ze wist dat hij  mooi zou zijn.


    Haar zegen  had  Helmy. Of  Vincent ook zo gecharmeerd was van  haar vriendin, daar  had ze haar twijfels over.  Ze had Helmy  bedekt gewaarschuwd,  maar als die  niet wilde luisteren,  hield het op.


    Dat het gewone leven hier zo gewoon doorging, ondanks  de oorlog…


     Dat verbaasde haar  wel. Het leek  of ze  in de winkel veel meer bepaald werd bij de situatie  dan erbuiten. Dat kwam waarschijnlijk door  de tantes.


      Mevrouw  Pronk  kwam  naar haar toe. Ze  had ook een verhoogde  kleur en  zag er  veel beter  uit dan toen ze de  stof  uit was komen zoeken.


     ‘Elja, hoelang gaat  het duren voor we de foto’s  hebben?’ vroeg ze.


      ‘Dat weet  ik niet precies, mevrouw. Het  hangt ervan  af of het druk is in  de  zaak, want die foto’s gaan natuurlijk voor.’


     ‘Ach… buiten werktijd misschien?’ opperde mevrouw  Pronk. ‘Heb je al een glaasje  port  gekregen?’


      ‘Daar kan ik niet  tegen. Niet als  ik werk tenminste,  mevrouw.’  Elja wist dat ze als ze daaraan begon,  morgenochtend  met barstende  hoofdpijn  wakker  zou worden. Daarbij kwam  dat  ze het niet lekker vond.


     ‘Ach kom, je  werkt  nu toch niet,’ lachte mevrouw Pronk. ‘Iets  anders misschien?’


      Elja schudde haar  hoofd en  liep wat  later  naar Vincent  toe.


    ‘Ik wilde naar huis gaan.  Morgen  moet ik  een paar klussen doen.’ Ze borg haar fotospullen op en keek hem vragend aan.


      ‘Zo vroeg al? Doe niet zo flauw. Je hebt  amper iets kunnen drinken of  eten,’ zei  Helmy.  ‘En je  blijft toch tot Lia  en  Adrie weggaan? Daar moeten we  echt ook een  kiekje van hebben.’


       Elja schudde haar hoofd. Ze  was  moe en wilde naar huis. ‘Daar  nemen jullie  dan maar  een foto  van,’  zei ze  vastberaden.


     ‘Maar jij kunt toch wel  blijven, Vincent?’ Helmy legde een  hand op zijn arm en keek smekend.


    Hij keek neer op haar opgeheven hoofd en glimlachte. ‘Nee, dat gaat niet. Ik breng Elja  naar huis, want  morgenochtend  moet ik ook weer vroeg aan de  slag.’


    Helmy  pruilde en wierp Elja een blik toe, maar Elja lette er  niet op en  liep naar de bruid, die nu wat witjes rond haar neus  zag.


     ‘Wij gaan  ervandoor, Lia. Veel geluk. Ik  hoop dat je een fijne dag hebt gehad.’


    Lia  boog zich  voorover en  gaf Elja een kus. ‘Ja, en  daar heb jij  een groot  aandeel in  gehad. Dank je wel, voor alles. Het is eigenlijk te  veel allemaal, maar toch…  dank  je wel!’


     ‘Het is goed, hoor.’ Elja had moeite om  een gaap binnen te houden.  Zo’n  hele dag was dus best inspannend. Omdat het een  bekende betrof, was dit  meer dan een gewone trouwerij waar ze ook op  tijd weg  kon gaan.


    ‘Dag hoor. Als de foto’s klaar  zijn, kom ik  wel langs.’


       ‘Alleen als het je uitkomt, hoor,’  zei Lia  vlug.  Ze voelde zich duidelijk  bezwaard. Grappig dat zij als enige kennelijk door  had gehad  dat Elja  deze dag had gewerkt.


    Elja draaide zich om om te  kijken  waar Vincent was,  maar hij  stond  al bij  de deur met haar jas over zijn arm. Helmy stond naast hem toen hij Elja in  haar jas hielp.


     ‘Groet  iedereen van ons,’ zei Vincent.  ‘Kom, Elja. Tot ziens,  Helmy.  Bedankt voor  je gezelschap vandaag.’


     Elja  knoopte haar jas  dicht en  hij  bood haar zijn  arm.  ‘Houd me maar vast, want  het is  aardedonker en  er zijn er al wat de gracht in gelopen, deze maand.’


    Toch  weer terug bij de oorlog, dacht  Elja. Ze groette met een  handzwaai,  gaf Helmy een tik op haar schouder, stak haar arm door die  van Vincent  en  geeuwde meteen daarna  hartgrondig.


      Helmy keek  hen  na met gefronste wenkbrauwen.


    

    





  
     HOOFDSTUK 7


     


     Elja  was niet in  het fotoatelier  toen de Duitse  officier de foto’s op  kwam  halen. Tante  Aline  hielp hem en op zijn vraag  waar haar jonge  collega was,  antwoordde ze dat die  ergens  anders aan het  werk  was.


    ‘Je hebt indruk  gemaakt, nichtje,’  zei ze  tegen  Elja toen ze elkaar  troffen.  ‘Die  Duitser vroeg waar je was. Hij  keek  rond met een  blik van: heb je haar  soms onder de toonbank  verstopt?  Hij zag er anders  niet  onaardig uit. Als het geen oorlog was…’


    ‘Maar  dat is  nu eenmaal  wel zo,’ zei Elja nuchter.  Ze herinnerde zich  de kille flits in zijn  ogen toen ze niet  reageerde op zijn  lachje, en de afkeer die Evert had laten blijken toen hij hem zag.  Niet onaardig? Dat betwijfelde ze.


     ‘Evert heeft hem eerder  ontmoet,’ zei ze peinzend.


      Jammer voor hem dat hij  er niet over  wilde praten, want soms luchtte dat op, maar als  hij dat  niet wilde – of  niet kon – hield het  op.  Er waren nog meer dingen die aandacht vroegen: het werk, en de Ariërverklaring, die de Joodse mensen nog  kwetsbaarder  maakte.


     


    De aankondiging van  het  persoonsbewijs, de kaart die je  identiteit  bewees en die verplicht  zou worden, voorspelde  veel  drukte voor de  fotowinkel.  Er waren al behoorlijk wat  mensen die pasfoto’s lieten maken, al zou de  definitieve invoering pas in het  volgende jaar  gelden.  Maar dat vroeg tijd,  veel  tijd. Als  het aan  tante Aline zou liggen, jaren.


    ‘Je zou  toch dat  vriendinnetje van  je,  die  Helmy,  moeten vragen of ze geen  andere  baan wil hebben,’ merkte tante Aline op  toen  ze de  hoeveelheid pasfoto’s berekende die gemaakt moesten worden.


     ‘Ja, misschien wel.’ Elja keek op van de krant  die  ze aan het  lezen was. Weer drie personen verdronken in de grachten.  De zoveelste.  Slachtoffers van de verduistering  werden ze genoemd. Nu  de  herfst ingevallen was, werden het er hoe langer hoe meer.


     ‘Ik denk dat het beter  is  om te wachten tot die Helmy zelf  om een baan verlegen zit,’ peinsde tante Flora. ‘We hebben  nog wel even tijd voor de grote hausse  komt.’


     Elja dacht na. ‘Waarom?’


     ‘Een gevoel, meer niet. Ach, vergeet het  ook  maar. We zouden ook  tijdelijk iemand in dienst kunnen nemen.’ Tante Flora vouwde kartonnen lijstjes  uit en stapelde die op elkaar.


    ‘Maar die moet vooral betrouwbaar  zijn,’ waarschuwde  tante Aline. ‘Een  kletstante  komt  niet  in  aanmerking.’


    ‘Nee,  vooral geen soort tante.’  Elja’s mondhoeken krulden  omhoog.


      Tante Aline lachte, ze stond op en trok  in het langslopen Elja  aan een haarlok. ‘Daar hebben we er genoeg  van, bedoel je.’


       Elja lachte voluit. Helmy zou zich wel op  haar gemak voelen  bij de luchtige  toon die haar tantes hanteerden. Aan de andere kant zou  ze  haar collega’s met hun verhalen  over vriendjes  missen, en of  Elja die  in haar  eentje  kon vervangen, was  nog  maar de vraag. Eerlijk gezegd wilde ze  dat ook niet.


     Haar gezicht  verstrakte. Er  was  een verzetsgroep opgerold: De Geuzen. Als  je nu  dacht dat  het allemaal wel meeviel met de bezetting,  zou je daarnaar moeten kijken. Van de berichten in de krant werd  je niet vrolijk, en het waarheidsgehalte was  minimaal. Met  de keus van vrienden in deze tijd  werd je vanzelf wel kieskeuriger dan vroeger. Oude  schoolvriendinnen  kende  je natuurlijk  door en  door, en dan nam je met een paar  minpuntjes  graag genoegen, maar tante Flora  had een soort wijsheid die je niet moest negeren. Gewoon  afwachten  dus.


     


     Het tekort  aan  een  helpende  hand loste zich  op zonder dat ze zelf stappen hoefden te ondernemen.


       Helmy kwam eind november ’s  avonds  langs, met de  mededeling dat  ze  maar even kwam, omdat  de spertijd al om negen uur begon.  Bespottelijk vond ze  het.  Je zat gewoon opgesloten  op  deze manier.  En dan dat ellendige donker. Wist Elja dat er  alweer  drie mensen verdronken waren in de  gracht? Ze  stond  met een ontevreden  gezicht  voor  de  spiegel in  de hal en streek haar bruine krullen naar achteren.


    Ja, dat wist Elja. Ze ging Helmy voor de trap op  naar haar kamer.


      ‘Nou,  vertel,’ zei ze, want als Helmy  zo misprijzend voor de spiegel  stond, moest ze  wat kwijt.


     Meer aansporing was  niet nodig.  Helmy  plofte neer in het rotan  kuipstoeltje en  barstte  uit: ‘Je weet nog  wel dat mijn  baan op  de  tocht kwam te  staan?’


    Elja knikte.


    ‘Mijn  vader  zegt dat het  goed uitkomt. Ze zullen  mijn kostgeld wel missen,  maar hij vindt dat moeder meer  hulp  nodig heeft en dat Lia niet genoeg voor haar doet op dit moment. Ja,  logisch, die is in de  weer in haar  eigen huis,  zorgt voor  die  oma van  Adrie en is bezig  met  babyspullen. En nu zit ik straks zonder  werk.’


     Met galgenhumor voegde ze eraan  toe: ‘Mijn baan is dus van de baan, zogezegd. Er  gaan er bij  ons  kantoor  drie uit en  daar ben ik  er een van.  Mijn  vader zegt nu  dat ik thuis kan komen werken.  Hij heeft een promotie gemaakt en zegt dat er wel wat  zakgeld af kan, al verwacht  hij eigenlijk van  een  dochter  dat ze het voor niets doet. Mooi niet! Toen ik zei dat ik  daar niet over  piekerde, zei hij wat hij  in  gedachten  had voor me. Het is meer  dan Lia  kreeg, maar  dat  was toen  ook  helemaal een  schijntje. Maar bij  het idee dat  ik een hele dag in huis opgesloten zit…’  Ze rilde  demonstratief.  ‘Ik ga dood  van verveling.  Mijn vader zegt dat als ik een  paar dagen bij hem op kantoor wil werken,  hij  dat  wel  voor me kan regelen bij zijn baas. Hij  deed alsof het een grote gunst is. Ik moet er  niet aan denken.  Nog meer vader kan ik niet  aan! Nog meer moeder trouwens ook  niet.’


      Elja schoot in de lach en Helmy wierp haar een donkere blik toe. ‘Lach jij maar.  Ik zou jou weleens willen zien. Altijd onder het wakend oog van of je  vader of je moeder! Ik word al beroerd bij het vooruitzicht. Bedenk jij eens  wat. Hoe kom ik hier onderuit?’


     ‘Tja… misschien  weet ik iets voor je,’ antwoordde Elja langzaam en ze dacht aan de woorden  van tante  Flora: het is het  beste  als ze zelf iets nodig heeft.


        ‘Ja, wat?’ vroeg Helmy hoopvol.


    ‘We hebben het er  weleens over gehad dat wij er wel  iemand  bij kunnen gebruiken  in  de fotowinkel en  ook af en toe in de stoffenzaak. Het is nogal druk met  al die pasfoto’s  voor  de  persoonsbewijzen.  Ik  kan het  de tantes  voorstellen, als  je daarvoor voelt. Geen volledige  baan. Ze hadden het erover dat het  voor dagen van tien tot vier zou zijn.  Dat zou  jou goed uitkomen, want dan ben je op  tijd weer thuis om te koken of zo en je hoeft ’s morgens pas weg als het huis een beetje  aan  kant is.’


     Helmy’s gezicht  begon al te stralen  terwijl Elja  nog  sprak. Ze  sprong op.  ‘Meen je dat nou? Het zou een uitkomst zijn,’  ratelde ze. ‘Jouw baan heeft me altijd al  leuk geleken. Die stofjes en  zo verkopen, en ik kan vast wel  goed fotograferen. Het gaat jou toch gemakkelijk af?  Dan  lukt het mij ook wel.  Een beetje  knip-knip.’ Ze maakte een paar  danspassen over de beige kokosmat  en strekte haar  armen boven  haar  hoofd.


      ‘Je moet wel geduld hebben, hoor, af en toe is  het een enorm gedoe om  mensen  er goed  op te krijgen,’ waarschuwde Elja. ‘En ik weet natuurlijk  niet hoe  de  tantes  erover denken.  Dat moet ik eerst met hen bespreken.’


     Schijnheilig van me. Dat gaat me toch akelig goed af,  dacht ze en ze vervolgde hardop:  ‘Is je  moeder pas de laatste  paar jaar zo ziekelijk  geworden? Dat  herinner  ik me helemaal niet van  toen we nog  op school zaten.’


     Helmy haalde  haar schouders op  en ging  weer zitten.  ‘Ik denk soms  dat het voor een deel aanstellerij is,’ zei ze koeltjes. ‘Ze  kan hele  dagen  zuchtend rondlopen en dan heeft ze overal last van. Maar  als er  iets  leuks in  het vooruitzicht is van de kerk, of van het  werk van  mijn  vader, knapt ze opeens  op. Lia had dat niet zo  door. Mama heeft  haar  rust zo nodig, was het altijd, want  ze wordt  al  wat ouder. Jaja.  Mijn moeder is nota bene jonger dan jouw  tantes.’


    ‘Je hebt ook nog een paar broers voor wie ze  zorgen moet,  en misschien kan je moeder  niet goed tegen  drukte? Nou ja, hoe dan ook,  ik zal het mijn tantes vragen en  als zij ervoor  voelen, dan…’  zei Elja.


    Helmy wachtte  de rest van de zin  niet af. ‘Ik spring een gat in de lucht als het  doorgaat. Er komen zoveel mensen  over de vloer in  de fotowinkel. Ik  was er laatst ook om  pasfoto’s te laten maken voor  mijn PB en het  was  er gewoon druk!  Ik  weet zeker dat ik dat leuk  vind. En  dan wij  samen aan het werk. Geweldig!’


     ‘Wacht even. Ik moet  nog overleggen. Het werk  in de donkere  kamer  hoort er ook bij en  dan zit  je in je eentje in het donker te koekeloeren. Verder moet je ook weten hoeveel je gaat verdienen, maar daar moet je  het met de  tantes over hebben. Je werkt tenslotte maar een deel van  de  tijd,’ temperde Elja haar enthousiasme.


    Helmy schudde haar krullen naar  achteren. ‘Jij kunt anders best rondkomen van wat je daar verdient, en  met wat mijn vader bijdraagt, zal  het  me echt  wel lukken.’ Haar  stemming was helemaal  omgeslagen. ‘Wanneer zal ik  komen? Ik  ben per  half  december klaar met  mijn werk op kantoor.’ Ze ging ervan uit  dat ze de baan kreeg.


      Elja benijdde  haar om haar zelfvertrouwen. Zo  plezierig gemakkelijk om zo te leven.


      


      De volgende dag was het toevallig  bijzonder  druk in beide winkels, zodat de  tantes  ingenomen waren met de  eventuele komst van Helmy.


    ‘Laten we deze week maar een  gesprek met haar voeren,’ stelde  tante  Aline voor.  ‘Dan kan ze over drie  weken  bij ons  aan de slag.  We maken  wel goede afspraken, want Elja  en jij houden uiteraard de leiding over de stoffenwinkel,  Floor.’


     


    De leiding  was wel  een  onderwerp dat tante  Aline aanroerde aan het eind van het gesprek dat de beide dames Van Henegouwen met Helmy  voerden.


      ‘Als je hier  komt werken, kun je er dan tegen  dat je vriendin een beetje je baas wordt?’ Tante Aline  keek Helmy  aan over de ronde  glazen  van haar leesbril. ‘Want Elja bepaalt de gang  van  zaken in de  stoffenwinkel. Dat moet  je je wel realiseren.’


    Daar hoefde  Helmy niet over na te denken. ‘Geen enkel probleem. We hebben altijd goed met elkaar  overweg gekund,  en ik denk dat  Elja geen lastige baas zal zijn,’ wuifde ze de vraag  weg.


     ‘Niet  lastig. Wel een baas,’ benadrukte tante Flora met haar hoofd schuin.


     Helmy  glimlachte.  Elja  was  altijd zo gemakkelijk geweest  op school. Als het nu een ander was geweest, Carla  of  Nel  of zo, die  konden op hun strepen  staan en daar had ze  vast wel moeite mee gekregen, maar Elja? Welnee.


    ‘Een baas,’ gaf  ze vrolijk toe. ‘Natuurlijk!’


      Tante Aline en tante Flora wisselden  een  blik. ‘We moesten het  maar proberen,’  zei tante  Aline  toen.


      ‘Je tantes zeiden dat  jij zo’n  beetje  mijn  baas wordt,’ zei Helmy wat later tegen Elja, die in de  stoffenwinkel  was gebleven. ‘Grappig, niet?  We blijven toch gewoon  vriendinnen?’


     ‘Als jij er geen problemen mee hebt dat ik eindverantwoordelijk blijf, is er niets  aan de hand,’ zei Elja vriendelijk. ‘Als je dat lastig  vindt, zou ik zeggen: denk  er  nog eens over na. Er  zijn meer banen.’


      Helmy realiseerde zich voor het eerst dat de verhouding een beetje kantelde. In hun vriendschap was zij vaak degene geweest die iets bepaalde en haar zin  doordreef. Elja  was inschikkelijker. Zou dat echt  veranderen als ze  hier kwam  werken?  Vast niet.  Zij was  nog altijd degene die ze was, en Elja ook.


    ‘Geen enkel probleem,’ zei  ze zonnig. ‘Je bent  vast een schat  van  een baas.’


    Elja rolde  met haar ogen  en zei dat  ze hoopte  dat  het niet tegen zou vallen.


    


      Helmy  begon half  december en ze kon, zoals  Elja had  verondersteld, goed  omgaan met klanten. Er  deden veel  mensen inkopen  en er waren die maand veel bonnen beschikbaar,  zodat  de  winkel  regelmatig vol was. Elja was blij  met de  extra hulp die  Helmy bood  en alles liep soepel. Garen, band,  wol  en stoffen vlogen weg. De  grote voorraad die de familie Mendels had ingeslagen, was  goud waard, al had  het toen de rollen stof  afgeleverd  werden, hoofdbrekens gekost om alles weg te  bergen.


    Fotograferen en het  werk in de donkere  kamer gingen Helmy iets minder  soepel af  dan het werken  met stoffen, maar tante Aline verwachtte dat ze dat ook vlug genoeg  onder de knie  zou krijgen.  Elja had  het  voordeel  gehad dat ze er voor  een deel  mee opgegroeid  was; het was  dus logisch  dat  ze  er  meteen  handig mee  was geweest. Bovendien was  ze tamelijk artistiek, ze zag  het plaatje  echt  voor zich.  Bij  Helmy zou dat meer tijd kosten, maar dat was niet erg. Ze hadden  er  tenminste een paar handen bij.


      


    Het  eerste oorlogsjaar liep ten einde en ook  de  eerste  maand van het  nieuwe jaar verliep wat  het werk in de  winkels betrof  zonder veel schokken.  Daarbuiten was genoeg  aan de hand.


     De  kerstvakanties van  school werden verlengd om brandstof te besparen, zodat  de broers  van Helmy thuis  waren en haar moeder haar  zuchtend de deur uit liet  gaan.


       ‘En dat Lia nu ook zo weinig kan doen,’ klaagde ze.  ‘Maar ik red het wel, hoor. Ik  kan me ook wel  voorstellen dat je liever in  een winkel werkt dan dat je je  moeder helpt.  Maar af en toe een klein  uurtje eerder naar huis… zouden  die  dames  Van  Henegouwen dat niet goedvinden  als  je het uitlegt? Desnoods wil vader dat wel doen.’


      ‘Geen  sprake van.’ Helmy verschoot van kleur bij  het idee. Ze knapte  het zelf wel op. Geen vader over de vloer op  haar werk. Het was niet druk, maar ze was nu  eenmaal liever in  de zaak dan dat ze thuis rondhing.


     Tot haar teleurstelling hadden Vincent en ook Evert zich  niet laten  zien de laatste maanden en daar had  ze in  stilte wel op  gerekend.


     ‘Zijn die jongens  van de aardbol verdwenen?’ informeerde ze korzelig bij Elja.


     Die haalde haar schouders op. ‘Geen idee!  Vincent is  weg bij mijn oom, want oom  Ab is weer  beter, ik  hoorde dat hij nu ergens anders invalt als bedrijfsleider. Bij Hoorn in de buurt.’


     ‘En  Evert?’


     Toevallig was Evert eerder deze week bij de tantes langs  geweest zonder  dat Elja hem had gesproken,  en gisteravond had  haar vader opgemerkt dat ‘dat vriendje van  je, die Evert, werkelijk alle sluipweggetjes  in Noord-Holland kent’.


     Op haar vraag hoe haar vader dat wist,  had hij haar geen antwoord gegeven. Elja wist inmiddels dat ze  dan niet  moest  doorvragen, maar ze was pienter genoeg om te  weten  wat Evert had gedaan. Als hij  bij de bedrijven langsging om de boekhouding te doen, had  hij alle gelegenheid om de situatie aan  de kust te bekijken, en te  fotograferen. Dat hij haar niet meer mee had gevraagd,  vond  ze eigenlijk jammer.


      ‘Evert,’ zei ze tegen  Helmy die  net een rol keperlinnen weglegde, ‘Evert heeft  het druk  met  alle regeltjes die de  boeren  krijgen, hoeveel  ze van hun oogst en zo aan de  Duitsers moeten geven en  dat  soort  dingen.  Ik  heb hem tijden niet gesproken.’


      Helmy  gaf de  rol linnen een duw zodat hij  niet  meer  uitstak. ‘Jammer. Ik  had me voorgesteld dat  we weleens met z’n  vieren ergens naartoe zouden kunnen gaan. Jij en  Evert  en Vincent en ik. Ik  heb het zo gezellig  met hem gehad op de trouwerij  van Lia. Hij had best nog  weleens iets van zich  kunnen laten horen. Heb  je  hem  de  foto’s  van de bruiloft al laten zien?’


      Elja schudde haar hoofd.


     ‘Dat schiet ook niet  op.  Als  ik daar nu  eens een  paar afdrukken van maak,  kan ik ze hem weleens laten zien,’ bedacht Helmy hardop.  Ze wond  een  lok  haar om  haar vinger en  tuurde naar de overkant van de  straat door de ramen van  de  etalage. ‘Geef  mij de  negatieven maar. Waar woont die  familie van  hem? Geef dat adres dan ook  meteen.’


       ‘Ik  zal het wel opzoeken.’  Elja liep naar  de klant toe  die binnenkwam. ‘Waarmee kan ik  u helpen?’


    Helmy  vond dat Elja haar vraag niet genoeg aandacht  schonk. ‘El,  ik wil ze echt vlug hebben,’ drong ze aan.


    ‘Ik  kan wel even wachten als u eerst iets  anders  moet doen van uw collega,  ik kijk  wel vast rond,’ zei  de klant en ze drentelde langs de lange tafel.


     Elja wierp  haar vriendin een ondoorgrondelijke blik toe.  Ze  zei niets.  Maar dat zwijgen was  welsprekend genoeg om  Helmy met beide benen op de  grond te zetten. ‘Ach nee, natuurlijk niet.  Het kan  vanavond  ook wel,’ bond ze in.


      ‘Of volgende  week  of  zo,’ zei Elja vriendelijk. ‘Zegt u  het maar, mevrouw.’


      Helmy pruilde en  vertrok om  halfvier. Haar moeder had nog steeds een beetje extra hulp nodig.


     


    Het liep tegen sluitingstijd  en  Elja  was al aan  het opruimen toen de winkelbel nog een keer ging. Evert  kwam binnen  en had  een verontschuldigende uitdrukking op zijn gezicht.


      Heel even was Elja geprikkeld,  maar na een blik op zijn gezicht was dat gevoel  weg. Ze  had trouwens geen enkele  reden om  kribbig  te zijn. Eerst zich beklagen dat  ze  mee moest als  excuus voor foto’s en dan weer kwaad worden omdat hij haar niet meevroeg, was raar. Deze  winter  was natuurlijk  ook niet  ideaal voor  een  wandeling door  de duinen. Geen  onzin  dus.


      ‘Kijk eens aan. Heb je met  een of ander  verborgen zintuig  gehoord  dat we het  over je hadden vanmiddag?’ vroeg ze opgewekt.


    ‘Huh?’  Hij  keek  wat verward.


       ‘Laat  maar. Kom je voor de gezelligheid langs, of…’


      ‘Ook. Natuurlijk  ook!’ Hij liep  door naar achteren waar de zithoek stond.


    ‘Maar…?’


     Hij  draaide  zich naar haar om. ‘Elja, wil je over een  paar dagen  iets voor me wegbrengen? Het moet overdag, ik kan zelf niet en er moeten een paar fotorolletjes  naar Amsterdam. Dat is dringend. En jij kwam het eerst in mijn gedachten.’


     Ze was verrast en voelde zich  gevleid.  Het eerst in zijn gedachten, wat  dat ook inhield.  Ze keek naar zijn  groengrijze ogen  die  weer zorgelijk keken. Hij had mooie wenkbrauwen. Daar zou je  als meisje toch jaloers  op worden.


    ‘Amsterdam,’  zei  ze luchtig.  ‘Nog wel leuk  ook.  Ik  zal het de tantes even vragen, maar die vinden het vast geen probleem.’


     ‘Goed. Ik  zal je het adres geven,’ was het enige  wat hij zei.


     Niets vragen, schoot het door Elja heen. Ze zou  wel achterlijk  zijn  als ze niet  vermoedde wat  voor  rolletjes dat waren.


     Ze knikte. ‘Iemand die  in een fotozaak werkt, moet tenslotte regelmatig op pad.’


    ‘Dat dachten wij ook. Ik zorg dat je ze krijgt.’  Zijn opluchting was merkbaar.


    En ook  niet vragen  wie ‘wij’ zijn,  dacht  Elja,  al  brandde die vraag op haar lippen.


     ‘Ik heb nog koffie. Als je zin  hebt?’  bood ze aan. Het viel haar in  dat  het al bijna zes uur  was. Etenstijd voor de meeste  Noord-Hollanders. ‘Je hebt zeker een afspraak  om ergens  te  eten, of…?’


    ‘Nee,  dat niet.  Maar  eens kijken of mijn moeder nog een kliekje voor me  heeft.’


     ‘Als je zin  hebt,  kun je bij ons wel een hap mee-eten,’ flapte Elja  eruit en ze had meteen spijt. Was  dat  niet opdringerig?


    Hij  keek verrast op en lachte. De spijt was  verdwenen.  Dit was  weer het zorgeloze  gezicht dat  ze kende  van  school  en dat ze weinig meer  had gezien.


    Oorlog  was afschuwelijk, dacht ze  opeens  fel.  Het  veranderde mensen. Iemand die  bekendstond als een levensgenieter zag er  daardoor uit  als een zorgelijk mens.


     ‘Boerenkool. Met worst. Ik heb het  zelf gisteren gehaald,’ prees ze  aan.


      ‘Ach, mijn lievelingseten. Dat  laat ik niet schieten.’ Zijn  ogen  schitterden toen hij op haar neerkeek. ‘Ik moet nog  wel  even je tantes  groeten.’


     ‘Mijn tantes?’


      Hij zag haar onderzoekende blik. ‘Ja. Gewoon.’


     Geen uitleg dus. De  laatste tijd  kwamen er bij de tantes vaak mensen langs  van wie ze zich afvroeg  of ze nu echt voor een foto kwamen.  Ze haalde  haar  schouders op.  ‘Ga maar alvast, ik  kom zo. Even  de  kas opmaken en  afsluiten.’


     Hij  was al weg.  Ze zag  hem  gaan door de ruit  van de winkeldeur. Lang, wat zwierig  en  zijn jas hing  open.


    Ook haar  tantes  waren er dus bij betrokken. Bij  wat  hij  dan ook precies  deed.  Zij waren ervan op de  hoogte en haar vader ook. Dan wist haar moeder er ook  van, want vader vertelde haar alles.


     Ze  dacht  aan de leden van  de verzetsgroep  De  Geuzen, die opgepakt waren. Misschien zo  gek  niet  dat de tantes hun mond hielden over wat ze uitvoerden. Maar tegen  haar?


    Ze legde nog een  paar rollen stof recht en noteerde de inkomsten van vandaag  in het kasboek.  Ze wisten  toch  wel  dat zij haar mond kon houden?  Evert kende haar niet zo goed, maar haar  tantes toch wel?  Nou ja, vooruit.


      


     Even  later  stapte ze de  andere  winkel binnen en  groette  tante Aline die nog  in de winkel  was. Aan de  wand achter haar tante en Evert hing een  hele galerij foto’s. Meestal zag  ze die nauwelijks, maar  nu vielen ze haar opeens op. Ach,  de  foto van Lia en  Adrie hing  hier  ook nog.  Het was inderdaad een heel fraaie foto geworden. Op de achtergrond de  treurwilg die z’n twijgen tot in het water  had  hangen. Adrie  in  het donkere pak dat  iets aan de krappe  kant  was en Lia,  heel lief en stralend.


    Het was  al een  hele tijd geleden. Helmy vond  dat Lia eruitzag als een zeehond en  dat de  wieg, die gemaakt was van  de stof van  haar bruidsjurk, beeldig  was en dat zij dat  zelf van z’n levensdagen niet zou doen. Je trouwjurk  hield je om je lijn in  de gaten te houden. Helmy zou nooit  zwaarder  willen worden dan ze  als bruid was geweest.


      Helmy was verrukt geweest van de trouwerij. Elja  zou de negatieven nog voor haar opzoeken, maar  wat was het nog steeds een  dwingeland! Net als vroeger op school. Als  ze  iets wilde, moest het  meteen  gebeuren.


    Tante Aline sloot de deur achter Elja en zei:  ‘Zo, dus  je  gaat weer eens op pad met Evert!’


     Evert keek op. ‘Dat heb  ik haar nog  niet gevraagd, mevrouw Van Henegouwen.’


     Tante begon te lachen, maar de lach gleed  van  haar gezicht  toen ze naar de deur  keek. Voor de winkelruit stonden twee  Duitse militairen. Ze liep naar de deur en  wees naar  het kartonnen bordje  dat  voor het glas hing.


    ‘Geschlossen!’  riep ze  ten overvloede.


       Elja herkende een van  de twee. Het  was de luitenant aan  wie Evert zo’n  hekel  had. Hij schudde zijn hoofd en wees met  een wijsvinger in haar  richting.


     ‘Geschlossen,’ herhaalde tante  Aline met haar heldere, ver  dragende  stem.


     Hij schudde nogmaals zijn hoofd  en bonsde  dwingend op de deurpost.


     ‘Wir haben ein Fest… und…’ riep hij.


     Mensen die passeerden hielden hun pas in om te kijken wat  er aan  de hand was. Tante  Aline opende de  deur en bleef in de opening staan. Het gaf minder opschudding dan door de deur te schreeuwen.


     ‘Wir haben ein Fest und ich  möchte Ihre Nichte gern  einladen…  ik wil  uw nichtje uitnodigen om ons feest bij te wonen.’  De  luitenant  keek langs tante Aline heen naar  Elja  en  glimlachte.


     Tante Aline bleef kaarsrecht  staan. ‘Herr  Leutnant,  ik denk dat de verloofde van mijn nichtje dat  niet op  prijs zal stellen,’ zei  ze koel.


     Hij fronste en nam  Evert  met  een  misnoegde blik op. Die deed een stap naar Elja toe en  sloeg een arm om haar heen met een  bezitterig gebaar. Hij was langer dan  de Duitser en keek  hem strak aan.


    ‘Ach so,’  zei de luitenant.  In zijn  ogen  verscheen de kille blik die Elja eerder bij hem had gezien. Toen boog hij licht  en  hij  deed een  pas  terug. ‘Entschuldigen Sie, das wusste  ich  nicht.’


      ‘Guten  Abend,’ zei tante  Aline en ze sloot de deur met een beslist gebaar.


     De arm om Elja’s  schouders klemde nog vaster  en  toen Elja  omhoogkeek, zag ze hoe  de spieren in Everts hals zich spanden.


       ‘Hij gaat  al weg,’ zei ze kalmerend.


     Hij haalde diep  adem.  ‘Schoft,’  zei hij schor.


      Elja schrok  van de onverbloemde haat in zijn stem.


     ‘Je zei al  dat  je hem eerder hebt  gezien toen je…’


     ‘…  op het slagveld was, ja,’ zei hij bitter. ‘Waar hij…’  Hij zweeg.


      ‘Waar hij…’ herhaalde tante  Aline.


     Elja  was bijna vergeten dat  zij  er ook nog was.


      Hij  zuchtte diep en zei: ‘Nee. Later  misschien.’  Hij kneep nog  een keer  heel hard in Elja’s schouder  en  liet haar  toen los.


    De ogen van Elja en tante Aline  ontmoetten elkaar  in  een vlugge blik.


     ‘Kom. Laten we  naar boven gaan.’ De stem  van  tante  Aline was  nuchter als altijd.


     Elja nam Evert mee naar  huis.  Hij  bleef  teruggetrokken, ondanks het vrolijke geruzie van Elja’s broers. Even nog hield ze haar  adem in  toen Flip  vroeg  of hij  ook  in de oorlog was geweest en of  hij  bijna dood was  geweest.


     Hij reageerde daar  zonder emotie  op en ze probeerde  vlug een andere wending aan  het gesprek te  geven, waarbij ze  haar broer  met haar ogen waarschuwde  en bijna  ongemerkt  met haar hoofd schudde.


     ‘Wat  is er?’  vroeg Flip verbaasd. ‘Waarom  zit je  zo  te waggelen met  je hoofd?’


    ‘Neem  nog wat kaas  over  je boerenkool, Evert. Flip, eet eens door!’ Op  zo’n  moment kon je goed merken dat haar moeder een zus  van tante Aline  was. Ze kon  net zo autoritair  spreken.


     Evert  ging op tijd weer weg.  Hij moest voor spertijd thuis zijn en  verdween met de opmerking  dat  hij morgen  terug zou komen met het  pakketje  dat  ze mee moest nemen en het adres waar  het afgeleverd moest worden.


       ‘Kijk  uit voor de gracht,’  zei Elja  toen ze hem uitliet. Het  licht in de gang was uit  toen ze de deur opende. Dat was ook oorlog. Je liep of stond constant  in het donker.


     Ze  keek hem na tot  zijn figuur oploste in de  duisternis  en  sloot  de deur achter hem.


     

  





    
     HOOFDSTUK 8


     


    Midden in de nacht  werd Elja wakker  van een sirene en  daarna het dreunen van het afweergeschut  dat bij het vliegveld  Bergen stond.  Ze gooide de dekens  van zich af en opende  de gordijnen  op een kier.  In de  lichtbundels die de lucht  in priemden, zag ze een vliegtuig dat een  keer om zijn as  tolde en  toen naar beneden  kwam. Het was niet ver van  Alkmaar  vandaan, zag  ze en  er sloegen  vlammen uit de staart van het  toestel. Ze leunde met haar hoofd tegen de sponning van het  raam en zag bolvormige voorwerpen naar beneden komen. Parachutes.  Zouden  die mannen het overleven?


     Ze huiverde,  kroop weer onder de  dekens en deed  snel een  gebed voor de piloten die in het  toestel  hadden gezeten.  Ze  was  ervan overtuigd  dat  God aan hun kant stond.


    De volgende dag  krioelde het  in de omgeving van Alkmaar van de Duitse soldaten, en  aan het eind van  de dag werd duidelijk dat  er drie vliegeniers waren  opgepakt. Er ontbraken er twee. Langs alle toegangswegen werd gecontroleerd,  wat door de bevolking met een besmuikt lachje werd opgemerkt, en motoren met  zijspan en  legertrucks reden door de dorpen in de omgeving.


    ‘Ze zullen een paar van die gasten niet te pakken  hebben gekregen,’ was het  onderkoelde commentaar  van de West-Friezen.


    Toen ze naar de  winkel  fietste,  zag Elja  de  motoren die terugkwamen. Goed  zo. Er bleven tenminste een paar  piloten uit  hun handen. Dat hoopte  ze  tenminste.


     De tantes oogden slaperig. Ze  hadden  een  deel van de nacht  opgezeten, verklaarden ze.


    De activiteiten van de Duitsers zwakten af in de  loop  van de volgende dagen en het  leven ging gewoon door.


       


     Evert kwam pas een  paar weken later langs. Elja was net weg om  een paar broodjes bij de bakker te halen  toen hij binnenkwam en  zoekend rondkeek.  Hij liep naar  Helmy toe  die een paar dames aan wol  hielp. Ze herkende hem meteen, ondanks  de  jaren die  verstreken waren. Hij had nog dezelfde neus met die knobbel erop en de ogen waren haar  ook bijgebleven.  Hij was wel  veel  ouder  geworden, maar  dat  maakte hem interessanter. De  tantes van Elja  hadden het weleens over  hem en hadden zo te  horen  respect voor  hem.


       Ze  streek een krul naar achteren  en liep  naar hem toe.


     ‘Dag Evert,’  zei ze warm.


     Hij  keek  haar verrast  aan. ‘Kennen  we elkaar?’


    ‘Jazeker,  al  herken je mij  niet. Dat kan ook bijna  niet anders. Van school! Elja  en  ik  zaten in  de eerste toen jij  al in  de vierde klas zat, en jongens van die leeftijd hebben geen  interesse in kleine  meisjes uit de eerste klas. Toch? Elja heeft het vast weleens over me gehad.’ Helmy hield haar hoofd schuin en stak  haar hand uit.


     Hij schudde die en  vroeg terwijl hij naar de deur van het magazijn keek: ‘Dat geloof ik wel. Eh… is Elja er niet?’


     ‘Ze is weg, maar misschien kan ik de boodschap overbrengen?’  Hij kon  wel  met  wat meer aandacht naar haar kijken, vond ze.


     ‘Nee,  het  is  niet belangrijk… eh…’


      ‘Helmy. Helmy Pronk.’


    ‘Prettig om je te ontmoeten,’ zei hij  beleefd. ‘Weet  je ook  of ze vlug terugkomt?’


     Ze schudde haar  hoofd. ‘Geen idee. Ik vind het  ook leuk  dat ik je nu eens ontmoet. Van Elja  had ik  al gehoord dat ze je gezien had, en…’


    ‘Juffrouw,’ riep  een  van de vrouwen  die een  paar  strengen  wol  tegen elkaar hield om  de combinatie te zien.


     Helmy keek om.  Hè,  wat konden die vrouwen toch teuten. ‘Ik kom zo, mevrouw. Even  bezig.’


    Ze  wendde zich weer tot  Evert.  ‘El  en ik  hadden al afgesproken dat…’


     ‘Juffrouw!’


     Hij keek naar de dame die met een  streng  wol  zwaaide. ‘Je bent aan het  werk. Laat  ik je niet ophouden,’  zei hij  en hij  liep naar de deur.


     ‘Je kunt  anders  hier wel wachten.  Misschien is  ze zo terug.  Dan kunnen  we nog even bijkletsen  over vroeger,’  riep ze hem achterna en  ze  wees uitnodigend naar de  zithoek  aan het  eind van de winkel.


     ‘Nee, ik heb  niet  veel tijd. Ik moet nog  even naar hiernaast. Zeg je tegen Elja als ze terugkomt dat ik daar op  haar wacht?’


    Ze knikte, wierp hem nog een glimlach toe en keerde zich toen naar de klant. ‘Mevrouw…’  Ze nam de wol van  haar over.


      Elja hield  de  mannen die iets  voorstelden wel voor zichzelf, zeg.  Deze Evert  zag  er nog leuker uit dan vroeger. Niet zo knap  als Vincent,  maar hij had iets  wat bijna aantrekkelijker was: iets mannelijks, en  stoers.  Zo stelde  ze zich  meneer Rochester uit Jane  Eyre, haar lievelingsboek,  voor.


    Jammer dat  hij niet even  bleef.  Ze was best bereid  om  uit  te  vinden  of hij inderdaad zo terughoudend  bleef als je  met hem praatte.  Wedden van  niet?


        ‘Dit kleurtje bij deze wol. Heel mooi gekozen,’ zei ze tegen de klant.


    


    Evert werd door tante Aline opgevangen  en  naar  boven geloodst met de woorden: ‘Elja is wat brood halen.  Ze is er zo.’ Hij liep  naar  het raam en  keek  naar  beneden, waar een paar  meisjes die pauze hadden over  de keien van  de Langestraat liepen.  Er liepen  ook Duitse soldaten, hij kon hen zelfs  door het gesloten raam heen  horen  fluiten. Er waren  ook leuke  meisjes  bij. Tot  zijn  genoegen negeerden  de  meeste  meisjes de Duitsers en ze liepen met klikklakkende hakken verder. Niet allemaal.  Een paar keken  met een lachje om voor ze doorliepen. Ach,  niet  gek. Ook al was het oorlog: mannen  bleven mannen en  meisjes bleven meisjes.


    Verderop, vanuit de  Boterstraat, zag  hij Elja  aankomen  op  de  fiets.  Ze  passeerde  de groepjes op straat  en  ging de  steeg  door  naar  de  achteringang van de  winkel. Hij keek op zijn  horloge.  Gelukkig dat  hij haar nog even  trof.


     


      Elja stapte  de  stoffenzaak in. Helmy was  bezig en  omdat er nog een vrouw op haar beurt wachtte, trok ze haar jas uit en begon mee te helpen. Na tien minuten was de winkel weer leeg en  Elja leunde met haar ellebogen  op de toonbank.


       ‘Wat ga je vanavond doen?’ vroeg ze. ‘Is die  baby van Lia  er nu  al eens, of blijft dat  kind lekker zitten  omdat het niet van  oorlog houdt?’


     Helmy lachte en  wilde  antwoorden toen  de  deur openging en  tante Flora  binnenkwam.


     ‘El, waar  blijf  je nu? Evert zit op je  te  wachten  en je bent  hier  al bijna een kwartier. Hij moet zo weg.’


    ‘Evert?’ vroeg Elja verwonderd.


    ‘Dat heeft Helmy toch wel doorgegeven?’  Ze keken  allebei naar Helmy.


     Die sloeg een hand voor haar mond  en kreeg ronde ogen. ‘Helemaal vergeten. Hij was  hier  geweest en hij  wilde  je  iets  vragen. Het was niets  belangrijks,  zei hij,  anders had  hij het  mij  wel gezegd  zodat ik het  door kon geven. Hij moest zo  weer weg. Stom van me, El.’


     ‘Ga maar meteen, Elja. Ik sluit hier wel  af.  Ga jij ook maar, Helmy.’ Tante  Flora verschoof  een  paar rollen stof.


       Helmy had nog steeds  een verontschuldigend  lachje om haar  mond. ‘Laat  u maar. Ik blijf hier tussen  de middag  om nog wat te doen,  zodat ik  misschien wat  eerder naar huis kan.  Ik eet hier wel vlug een  hapje.’


    ‘Ben je mal. Natuurlijk eet je bij ons mee, dat doe  je toch  altijd  als je niet naar huis gaat,’ zei Elja over haar schouder. Ze pakte de  tas met  broodjes die ze  hier  zolang had  gelegd  en liep naar  de deur.


     ‘Dan  ga ik meteen  met je mee.’ Helmy was wonderlijk  vlug ook  bij de  deur,  maar…


     ‘Ach,  Helmy,  help jij dan even met die stoffen opruimen.’


     Tante Flora wist soms niet wat ze aan de vriendin van  Elja had. Vergeten om  tegen Elja te zeggen dat Evert  er was? Ach, het kon ook  wel. Ze moest niet kwaaddenkend zijn. Wees een  beetje christelijk,  Floor.


      Hardop zei ze: ‘Zo, veel  prettiger voor  jullie om weer te beginnen  met een opgeruimde toonbank.’


     ‘Helemaal waar.’ Helmy  was alweer terug bij de toonbank  en  begon meteen op  te ruimen. Haar gezicht  bleef opgewekt  en  tante  Flora nam zichzelf haar eigen gedachten kwalijk.  Mal mens dat je  bent.


      


    Met de woorden: ‘Jouw  dagen duren wel  erg lang,’ was Elja op Evert  toegestapt.


     Evert  zag  aan haar  gezicht  dat ze het hem niet  kwalijk nam. ‘Tja,  en ik ben  nog wel  een man van de klok,’ antwoordde  hij en hij pakte  haar hand, die hij meteen ook weer  losliet.


      Hij had  de fotorolletjes al aan tante Aline gegeven, die ze naar de donkere  kamer had  gebracht en in het  vak van Elja  had  neergelegd. Ze hadden daar alle drie een  diepe  la met  vakken waar hun opnames en negatieven  in lagen. Dat werkte perfect.  Tante Aline was  van plan om ook  een la voor Helmy te installeren,  maar  omdat het  voornamelijk om pasfoto’s  ging, was  het  gebleven bij een voornemen.


      ‘Ze  liggen al  in je la. Ze zijn  bij  elkaar gebonden,’ zei tante Aline en ze zette de broodschaal op tafel.


     ‘Tante, Helmy eet ook mee. Er is genoeg.  Ik heb ook wat  krentenbollen  meegenomen. Jij blijft toch  ook?’ Elja keek op  naar  Evert.  Ze vond  dat hij er moe uitzag.


     ‘Nee, ik moet  weer  verder. Eh… Het is niet alleen dat pakje  dat naar Amsterdam moet. Eigenlijk moet je, als je wilt, iemand  meenemen.  Het is beter dat een meisje  dat doet dan een man.’


     Elja’s  wenkbrauwen verdwenen bijna  onder haar  haar. ‘Iemand meenemen?’


     ‘Ja… een man.’ Hij wreef over zijn gezicht.


     Tante Aline spoelde de theepot om met kokend water en zei: ‘Ik vind wel dat je  moet  vertellen waaraan ze  begint.  Vervelend dat Helmy niet naar huis gaat tussen  de middag, anders zou  je Elja nu op de hoogte kunnen brengen. Ik weet trouwens  zeker dat  ze al veel vermoedt. Ze ziet hier ook  mensen in- en uitgaan  die niet  komen voor een foto of een familieportretje. Ze  is niet achterlijk!’


      Ze deed kokend  water en een paar schepjes thee  in de  pot en  zette  hem op het lichtje om te trekken. Flora hield niet van  een slappe  bak thee.


    Het was in ieder  geval plezierig dat  één mens het doorhad, dacht Elja en  ze hief haar kin op.


    Evert spreidde zijn vingers  in  een verontschuldigend gebaar. ‘Hoe minder…’


     ‘Ja, ik  weet het. Hoe minder  mensen weten waarmee je bezig bent, hoe veiliger  het  is. Maar dit is wel Elja,’ zei tante  Aline kribbig  en ze voegde eraan toe: ‘Die jou  van de straat geplukt heeft.’  Die  jou verder nooit  iets gevraagd  of  gezegd  heeft, hield  ze maar net binnen.


     Hij zuchtte. ‘Weet ik. Dat weet ik toch! Maar ik heb mezelf beloofd haar niet  onnodig risico’s te laten lopen.’


     ‘Hallo.  Ik  zit hier en ben de zandbak al een hele  tijd ontgroeid, hoor,’  merkte Elja nadrukkelijk op en ze rekte zich uit. ‘En ook  de  eerste klas, als je dat  nog niet wist!’


    Hij lachte.  Zijn ogen  begonnen opeens te schitteren en het viel Elja weer  op  hoe hij dan veranderde. Dat  zou  hij vaker moeten doen.


     ‘Dus,’ zei tante Aline  fors.


      Ze hoorden  voetstappen op de  trap en de stem van  Helmy die vrolijk tegen tante Flora praatte.


     Evert keek  weer op zijn horloge. ‘Dat gaat dus niet meer. Ik kom vanavond langs,  is  dat goed?  Dan weet je ook precies waar je naartoe moet. Kan dat hier dan? Bij jou  thuis  zijn je broers nog op.  Als dat kan  wat u betreft?’  Hij keek vragend  naar  tante Aline,  die knikte.


     ‘Dan verdwijn ik  nu.’  Hij pakte zijn jas die hij over een stoel had  gehangen en  trok hem  aan.


      Tante  Aline schudde de zak met broodjes die Elja  van  de bakker had meegenomen leeg op  een  schaal die op  tafel stond en pakte  er een krentenbol en een paar broodjes  uit.


    ‘Beleg dit even voor Evert. Dan heeft hij wat te eten onderweg,’ zei ze zakelijk.


    Elja was  al bezig en hield  een kadetje omhoog. ‘Kaas?’


    ‘Lekker.’


    Met vlugge bewegingen maakte ze een lunchpakket klaar terwijl tante Flora en Helmy de kamer binnenkwamen.


      ‘Goed  dat ik je nog even  tref. Ik had  daarnet bijna geen  tijd om je te woord  te  staan,’ zei  Helmy  tegen Evert. ‘Ik dacht dat je  zo’n haast had. Dat was vroeger ook al zo.  Je liep nooit  gewoon  een trap op. Altijd met drie treden tegelijk. Vertel nu  eens…’


    ‘Andere keer. Ik  moet echt weg.’ Evert glimlachte vluchtig naar haar, nam de  grauwe papieren  zak van  Elja aan en propte die achteloos in  een jaszak. ‘Dank je wel, El. Ik zal bij iedere hap aan je denken. Dag  lieve dames.’


    Hij verdween met een armzwaai  en denderde de trap af.


     Tante  Flora schudde haar  hoofd.  ‘Die jongen  breekt  nog eens wat. Jammer  dat  hij niet  kon blijven  eten,  hij wordt mager.  Maar laten wij nu vlug gaan eten. Het  ziet er heerlijk uit en ik heb trek. Komt  hij nog  terug?’


     ‘Vanavond. Allemaal thee?’ vroeg tante Aline  wat verstrooid.


    Ze was met  haar gedachten  al bij de man  die  Elja naar Amsterdam moest  brengen. Het veiligst was het  waarschijnlijk om  dat door  een meisje te laten  doen. Het was  ook verstandig om een drukke  trein  te nemen. Dan  was er  minder  controle en ging je in  de massa  op.


      ‘El, als  je naar Amsterdam gaat, moet je eens kijken  bij die  kunsthandel op het Rokin. Daar etaleren ze soms  foto’s. Kunstwerken gewoon.  En  ze zien het ook zo.  Als  kunst,  bedoel ik.’


     ‘Ga je naar  Amsterdam, Elja? Wat  leuk. Kan ik niet mee?’  vroeg Helmy.


     ‘Nee,  geen goed idee. Ze moet wat foto’s wegbrengen en zo.’ Tante Aline was niet van plan om er iets  over los te laten. Helmy  was  vast wel  te vertrouwen, maar het  was onnodig om haar te veel informatie te geven. Mensen  waren soms zo  loslippig.  Dat merkte zijzelf al  in  de  winkel. Ook  Duitsers klepten  er af en toe op los. Ze liet  nooit merken dat ze er  veel van verstond. Vooral die lui niet wijzer maken dan ze waren.


    


       Toen  Elja en  Helmy weer terug waren in de stoffenzaak,  verborg Helmy  niet  dat ze  vond  dat  Elja  de leuke klussen kreeg. ‘Natuurlijk  omdat jij familie  bent, maar eerlijk is  het niet.’


      Elja keek  verbaasd. ‘Maar ik  ben  nog nooit eerder voor tante Aline naar Amsterdam  geweest,’ wierp ze  tegen. ‘En  dan  is  het toch  niet  zo gek dat ik ga en  niet  iemand die er  pas  een  paar maanden bij is.’


      Daar was niet veel  tegen in  te brengen,  maar Helmy pruilde: ‘Maar  toch!  Jij doet  de  reportages buiten de deur, je hebt ook nog niet je best gedaan om die  foto’s van  Lia’s bruiloft op te zoeken en  het  adres van Vincent heb  je  ook nog niet opgezocht.’


     Hoe onlogisch  kon iemand redeneren. Elja haalde  haar schouders op. ‘Zodra ik  eraan  toekom, zal ik  het doen, maar je moet me niet  kwalijk nemen  dat jouw invallen niet meteen  topprioriteit  krijgen.’ Ze zocht een paar patroonboeken  bij  elkaar  en legde ze  netjes op  een stapel op de hoek van de lange tafel. Vervelend was dit!


    ‘Nou ja, misschien is dat wel zo, maar dat heb je  gewoon  voor elkaar over,’ hield  Helmy vol. Ze kneep  haar lichtbruine ogen samen en keek broeiend. ‘Dat gaat  over en weer, toch? Ik iets voor jou en  jij iets voor  mij.’


      Elja kon met de  beste wil van  de wereld  niet bedenken wat  Helmy voor haar gedaan had, maar ze had geen  zin om  er verder  op in te gaan. Kinderachtig gedoe.


    ‘Het  komt  heus wel. Vincent is toch niet thuis, als het daarom  gaat,’ zei  ze.


     ‘Daar gaat  het niet alleen om, maar…  nou ja, laat maar,’ mokte Helmy. Na  een  blik  op het gezicht  van Elja  besloot ze dat ze zich in moest houden en niet moest  laten merken  dat de gang  van  zaken vandaag  haar  niet  aanstond.  Tenslotte was ze afhankelijk van Elja  en haar tantes. Erg plezierig vond ze dat  niet.


     


     Toen tante Aline tegen  halfdrie vroeg of iemand  alvast wat pasfoto’s kon  ontwikkelen,  zei Elja kort:  ‘Helmy, wil jij  dat doen? Ik moet hier  het een en  ander opknappen. Ik  wil  nu eindelijk  die onderste  planken  van  het magazijn eens ordenen en schoonmaken.’


       ‘Vlug dan, Helmy. Er is  haast bij, want  die meisjes moeten  ze morgen  hebben,’ haastte tante Aline.


     Helmy liep achter  tante Aline aan.  Even weg  uit die  lappentoestand. Elja was gewoon chagrijnig en zijzelf  vond  het wel  leuk om de afdrukken  van de foto’s op  te zien komen vanuit de ontwikkelvloeistof. In  schoonmaken en opruimen had  ze  beslist geen zin. Dat deed  ze thuis al genoeg.


       ‘Kijk, deze  filmpjes eerst, Helmy. Het is  een hele verzameling. Gewoon vier afdrukken, hè?’


    Toen  tante Aline wegging,  hoorde ze Helmy zingen en  ze glimlachte.  Geen kwaad kind. Een beetje eigenzinnig, maar goed,  dat was  het  ergste niet. Zijzelf was in haar jonge  jaren ook niet erg volgzaam geweest. Ze begreep  het wel.


    


     Toen ze  een uur later  Helmy  ging roepen,  liet  ze  uit voorzorg het  licht uit  en liep in het donker de trap op. Het  was buiten  deze  deur net zo donker als in de donkere  kamer zelf en ze vond de weg blindelings.


      Ze tikte licht tegen de deur  en stapte naar binnen. De zurige lucht van de fixeervloeistof  sloeg  op haar  longen en ze  kuchte.  ‘Hoever ben je?  Kun je  al weg?’


    Helmy keek op van de  bakken  waarover ze gebogen  was. Aan de lijnen die overdwars  door de  kamer waren  gespannen hing  een hele serie pasfoto’s en  wat  afdrukken  van  Helmy  in feestelijke kleren en  naast haar Vincent Langendael. Achter  hen stond een bruidspaar. Doordat de rode  dokalamp brandde,  kon  Aline het onderscheiden toen ze dichterbij kwam.


      Ze liep  naar de  bakken met  vloeistof  toe  waar Helmy  zo ingespannen in had zitten kijken, en zag  tot haar verbazing een paar foto’s van bunkers in  aanbouw en  een afbeelding van vliegveld Bergen met  het afweergeschut.


    ‘Wat doe  jij nou!’ bracht ze uit en ze  voelde een  trilling  in haar maagstreek.


    Helmy’s stem klonk  even  betrapt, maar  daarna begon ze opgewekt: ‘O… zo gek. Ik dacht, ik zal ook  alvast voor Elja aan de gang gaan.  We helpen elkaar tenslotte  altijd. Ik  heb  de  fotorolletjes uit haar la gepakt en ben aan de slag gegaan. En  toen  zag  ik dit.’


    Helmy wees naar  de mannen die de  bunkers  aan het bouwen waren. Die waren bijna niet herkenbaar door het zwarte  gruis  dat over hun gezicht  lag. ‘Dat zullen  hun bazen niet  zo leuk vinden, denk ik zo.  Als wij erachter  komen wie  deze foto’s  gemaakt heeft en het doorvertellen,  hangt die maker,’ zei ze met een vleug van  voldaanheid.


      Tante Aline dacht koortsachtig na. Dit  was een  van de fotorolletjes van Evert die Elja weg moest  brengen en die zijzelf in Elja’s la  had gelegd.


    ‘Waarom heb je die foto’s van de trouwerij van  je zus  weer afgedrukt? Dat had Elja  toch al gedaan en je  zusje heeft ze  toch al gekregen?’ vroeg ze om tijd  te winnen. ‘En waar heb je die  vandaan gehaald? Die  negatieven waren toch allang opgeborgen?’


     Helmy  gebaarde naar de kast met de mappen. ‘Gewoon even gezocht en dat was  zo voor elkaar. Elja  is zo precies. Ze schrijft altijd op de voorkant de  datum en welk bruidspaar het  is  en ik wilde  graag nog  een paar afdrukken hebben om  aan hem te  geven.’ Ze wees op  het gezicht  van  Vincent die in  het zwart-wit  er net zo goed uitzag  als in  het echt. ‘Elja  zou  het voor me  doen, maar die heeft het zo druk dat ik dacht: ik doe het zelf  maar even. En toen ik  nadacht over  wat ik verder kon doen om haar wat werk uit  handen te nemen,  dacht ik dat die rolletjes  die  bij elkaar gebonden zaten  vast belangrijk waren en het eerst  afgedrukt moesten worden. Maar  toen  zag ik dit.’  Helmy wees op de foto’s van  de betonstukken.


      Tante  Aline voelde zich erg ongelukkig  met de situatie. Hoe was het mogelijk? Helmy  die opeens iets deed dat ze nog nooit eerder had gedaan.


     ‘Laten we ons hier nou  maar  niet druk om maken. En denk eraan:  het  is een eerste vereiste  voor een  fotozaak om niets  door te vertellen en betrouwbaar te  blijven.  Ook al betreft het een  Duitser,’  zei tante Aline  onderkoeld. ‘Roddelen slaat altijd op  jezelf  terug.  Dus  mondje dicht. Ook  thuis, want je weet nooit hoe iets verder komt. Soms zijn we net als huisartsen. Zwijgplicht voorop.’


     ‘Maar misschien  zijn  ze niet eens door  een Duitser gemaakt,’  zei  Helmy.  ‘Dat  is  ook  altijd  nog mogelijk.’


    Tante  Alines  brein  werkte op  topsnelheid. ‘Zeker. Die werklui daar zijn allemaal Nederlanders  voor zover ik weet. En die zou  ik liever helemaal niet  in de problemen willen helpen. Er  werken trouwens aardig wat  firma’s voor de  moffen.’


    Het  bleef stil.


     Wat deed  de vader van  Helmy ook alweer voor werk? Andere  keer eens naar vragen,  dacht Aline. Lastig dat het zo donker was,  want ze kon het gezicht van  het meisje  niet goed zien.


     ‘Nou, ben je zover?  Ik heb  zin  in thee,’ zei ze toen  resoluut. Er was  nu toch niets meer aan te doen en hopelijk  had  ze  haar  genoeg  zand  in de  ogen gestrooid.


     Voordat Helmy Elja sprak, moest die weten wat er was gebeurd.


     ‘Ik zie je zo. Hang  die foto’s maar aan  de lijn  en kom dan beneden,’ zei  ze. Ze liep zonder aarzelen naar de deur toe en verdween.  Daarna liep ze vlug de twee trappen  af naar de  winkel waar Flora een paar  lijstjes  verkocht  aan wat oudere mensen.


    ‘Ik haal Elja even, hoor,’ zei ze vlug. ‘En o Floor…’


     Ze pakte een briefje en schreef er  vlug iets  op. Ze  gaf het haar zuster  in handen. ‘Deze boodschap kan  meteen weer weg,  hoor Floor.’ De waarschuwing in haar stem  was niet  te missen.


       Flora zette  met één hand nog wat  fotolijstjes rechtovereind en in de andere hand hield ze het briefje.  H heeft de  foto’s van E ontwikkeld. Niets  over zeggen!!


     Verbijsterd  keek  ze haar zuster na.  Ze verfrommelde  het  papiertje en stopte  het  in de zak van haar donkergrijze rok. Hoe kon dat nu?


     ‘Dit vind ik heel geschikt voor een foto van de  kleinkinderen,’ besloot  haar klant. ‘Een  lijst met veel  tierelantijntjes is niet geschikt voor die kleuters.’


     ‘Daar  zou u best weleens gelijk in kunnen hebben,’ zei Flora en ze verborg haar zorgen. Daar  had niemand iets mee  nodig.


     


      Aline was al naar de  stoffenzaak.


      Elja had geen klanten.  Het was erg rustig vandaag.  In het magazijn  stond nog  een emmer met sop  die weggegooid moest worden, maar  dat kon wachten.


     Met een mix van  triomf, blijdschap en  verrassing  op haar  gezicht kwam Elja naar haar tante toe.


      ‘Tante,  weet  u nog  wat Esther Mendels  het laatst zei toen ze wegreden?’ vroeg  ze.


     Tante Aline luisterde  niet. Ze zei met klem: ‘Elja, als  Helmy over foto’s van een bunker begint, dan kijk je heel  verbaasd en zeg je niet dat je die rolletjes van Evert  hebt gekregen!’


    Ze hoefde  niet te zeggen  dat Elja verbaasd moest kijken. Dat deed ze al.


    Elja  zei even  niets.  Daarna vroeg ze: ‘Hoe  komt  ze daaraan?’


      ‘Ik had de  fotorolletjes in jouw lade gelegd. Dat leek me de beste plaats en ze  waren bij  elkaar gebonden.  Ze zei dat ze foto’s zocht  van de trouwerij van  haar zus en misschien  omdat die  rolletjes van  Evert  apart  lagen had  ze  het idee  dat  die  speciaal  waren. Ze zei dat ze jou wilde  helpen. Of  dat zo is, of  dat  ze alleen maar nieuwsgierig  was weet ik niet. In ieder geval heeft ze een paar foto’s  van de stellingen  afgedrukt.  Ze  denkt  nu  – ik hoop in ieder geval dat  ze  dat denkt – dat  een mof ze  heeft ingeleverd, maar  ze  bedacht  daarna  al dat ze ook door een Nederlander konden  zijn gemaakt. Misschien had ik die rolletjes ergens anders moeten leggen?’


    Ze keken elkaar  bezorgd aan.


     Elja schudde  haar hoofd. ‘Ze  heeft nooit eerder aan  mijn werk gezeten. U kunt er niets aan  doen.  En Helmy is toch betrouwbaar?’ Haar stem zwierf weg.


    ‘Vast wel,’  zei tante Aline.  Ze  moest ook zichzelf  overtuigen.  ‘Nou ja,  je weet  het nu in ieder  geval.  Maar wat had  jij? Je wilde iets zeggen.  Je vroeg wat Esther het laatst had  gezegd.’ Ze  legde een vinger tegen haar slaap. ‘Dat  weet ik nog  precies: “Moge de Almachtige jullie beschermen”.’  Aline  zou het  nooit vergeten en werd  weer ontroerd.


     ‘Nee,  dat weet u dus niet meer,’ zei Elja. Haar  blijdschap was getemperd door  het bericht  over  de fotorolletjes.


      ‘Dat  was  voor ze in de auto zaten, maar Esther riep uit het  raampje toen de  auto al wegreed: “Vergeten… het magazijn”.  Ik heb er nooit meer aan gedacht en het is dat  ik zo kribbig  was en  flink  moest boenen om mijn kwade bui kwijt te  raken dat ik nu eindelijk  die  onderste  planken  ook  eens deed, en kijk!’


    Elja trok  haar  tante mee naar de opslagruimte achterin en wees naar de onderste plank.


     ‘Mijn  schuld dat we het  niet eerder hebben gevonden, maar kijk eens, daar  onderaan! Ik  heb voor het  eerst de rollen pakpapier  weggehaald en zag een  luik. Bijna niet te zien, maar omdat mijn borstel haakte aan  een  schuifje,  merkte  ik het.  Kijk eens  wat erachter ligt!’


      Tante Aline  bukte  zich.


      ‘Nee, op  uw knieën,  anders  ziet u het niet.’  Elja lachte  blij.


     Tante Aline  schoof  en  tuurde  in het halfdonker naar een ruimte  achter het rechthoekige luik.  Ze zag een verzameling blikken.


     ‘Kijk er eens in,’ beval Elja en  tante Aline  opende gehoorzaam het eerste blik. Heel  vaag rook  ze iets.


     ‘Koffie!’ zei ze verrast.


    ‘En thee,  en suiker  en zeep en rijst. En blikken vis, rozijnen en flessen  olie. Waarom  ze die heeft verstopt  weet  ik niet.  En kaarsen en lucifers. Zeker voor als  ze ergens zonder licht opgesloten kwam te  zitten,’ jubelde  Elja.  Haar  goede stemming was weer  terug.


     ‘Wat  heerlijk!’  Tante  Aline was ook de narigheid van  de  fotorolletjes even vergeten. Ze kwam  overeind. Haar gezicht  was  verheugd. Echte koffie.


    ‘Niet aan Helmy vertellen,’ zei ze kortaf.


     Elja beet op haar  lippen.  Toen ze  dacht aan de eerdere  gebeurtenissen van vandaag, kon ze de reactie van  haar tante begrijpen.


      ‘Voorlopig  niet, in ieder geval,’ gaf  ze toe. ‘Maar helemaal niets aan haar geven?’


     Ze  keken elkaar aan.  Dat zouden ze  ook niet  over hun hart kunnen  verkrijgen.


     


    Helmy kwam wat later naar Elja toe. ‘Ik heb de  foto’s gevonden  en  afgedrukt,  hoor.  En  ik heb  nog wat raars ontdekt. Moet je  horen…’


     Haar  toon had  de klank van ‘prettig  geheimzinnig’ en Elja  zag  in haar gezicht  helemaal de Helmy terug  van  hun hbs-tijd. Zo had ze ook gekeken  als ze een schandaaltje had ontdekt over  een  leraar of  klasgenoot.  Grappig was dat. Het stelde  haar ook gerust. Mensen veranderen niet. Helmy  was nooit achterbaks geweest.  Egocentrisch,  dat wel,  maar altijd openlijk. Ze hád toch nog steeds iets.


     Helmy fluisterde: ‘Je tante  zegt dat ik er geen woord over mag zeggen. Natuurlijk  wel tegen jou, maar  weet  jij  nog precies  van  wie je  die fotorolletjes hebt gekregen met  dat elastiek eromheen? Je mag  degene die die  dingen  heeft ingeleverd wel waarschuwen. Als de Duitsers erachter komen,  rookt die vent een zware  pijp. En als ze de foto’s hier ontdekken, loopt je tante ook  risico.’


     ‘Ik heb het gehoord,  tante Aline was  hier net, maar waarom zouden ze hier komen?’  lachte Elja. ‘Ik zal wel  tegen de tantes zeggen dat ze op moeten letten wie ze op komt halen. Misschien is  het  nog wel verstandiger  om ze niet allemaal  af te drukken, maar daar moet ik het nog over hebben met tante Aline. Het was een klant van mij, want  ze lagen in mijn lade.  Ik kan  me  er even geen gezicht bij voorstellen.’


    ‘Ja, je weet maar nooit,’  zei Helmy en  ze begon op te ruimen. De tantes waren erg ontstemd  geweest  over  die foto’s. Je zou er bijna iets achter zoeken.


      Even later vroeg  ze langs haar neus weg: ‘Waarom komt  Evert vanavond weer terug? Moet hij iets  van je?’


      ‘Geen idee,’ antwoordde Elja. ‘Ik zal  het  wel  horen.’


     De oude  vriendschap was opeens weer springlevend.


      

   





  
     HOOFDSTUK 9


     


     De trein naar Amsterdam  was overvol. Elja en John Steward, de  piloot die ze  naar de  Raadhuisstraat  moest brengen, stonden tegen elkaar aan  gedrukt  in de trein en hielden zich  vast aan de houten  leuningen van de banken. Elja  had de kaartjes in haar zak en hield zich  vast aan de schouder van John, die maar  iets  groter was dan zijzelf.


     Evert  had hem gisteravond  gebracht en ze  waren in een paar uur bijna bevriend geraakt. Ze hadden ademloos zitten luisteren naar Johns verhalen  over de situatie in Londen.  Hoe de inwoners bijna gewend  geraakt waren aan de bombardementen  en de nachten die doorgebracht  werden in de Underground.  Dat de  kinderen geëvacueerd waren naar het platteland en dat vrouwen werden  ingeschakeld bij het werk. Die reden in  vrachtwagens en  ambulances, en het meisje van John  werkte op het vliegveld  waar hij gestationeerd was.  Hij had een fotootje tevoorschijn  gehaald en het vol trots laten zien.


     John logeerde die  nacht bij de dames Van  Henegouwen  en hij had er overdag af  en  toe ongeduldig heen  en weer door de kamer gelopen.


    


     Evert was gisteravond weer vertrokken. Veel nieuws  had hij Elja niet verteld.  Het meeste had ze al vermoed. Alleen dat hij meewerkte aan de verspreiding en het opmaken van een illegale krant, wist  ze  niet. Dat haar vader  daarbij betrokken was,  verbaasde haar ook niet. En dat  er een  paar keer een bijeenkomst  was geweest  van  mensen  die zich verzetten  tegen de  Duitsers  en dat die  elkaar ontmoetten bij de tantes had ze ook al eerder begrepen.


     ‘Waarom hadden ze het me niet eerder  verteld?’  had ze gevraagd.


    Evert had  zijn  schouders opgehaald. ‘Je vader wilde  dat  niet,’ had  hij verklaard. ‘Maar  je  tantes  waren het er niet  mee  eens en ik eigenlijk ook  niet,  al  kan ik  me zijn zorg wel voorstellen.’


      ‘Mijn vader  went er wel  aan,’ was  haar nuchtere  commentaar geweest en tante  Aline had haar geamuseerd aangekeken.


      Tante  Flora begreep  haar zwager  wel.  En  het was tenslotte  niet eerder  nodig geweest. Op Elja’s vraag: ‘Waarom  dan nu wel?’ had tante  Aline geantwoord: ‘Evert  moet even onzichtbaar blijven. De laatste keer  heeft  die Duitse luitenant –  je weet wel, die  jou  zo  leuk vond – hem  gezien.  Evert weet  bijna zeker  dat hij  hem herkend  heeft, dus  het is beter  dat hij een tijdje uit  het  zicht  blijft.  Beter  voor  de anderen ook. Geen sporen achterlaten.’


      Evert had terwijl ze sprak,  recht voor zich  uit gekeken. Zijn  gelaat  had opeens grauw en betrokken gestaan.


      ‘Hij gaat een  poos  in  Friesland werken.  Hij wordt  uitgeleend  door  zijn  bedrijf. Ze hebben in Leeuwarden iemand nodig die een  beetje ervaring heeft. Ervaring in  het regelen  van mindere resultaten, zodat  er  wat meer overblijft voor ons. Het zijn wat dat betreft dieven,’  had tante Aline gezegd, alsof Evert zijn spraak  had verloren.


     Evert weg? Er overviel Elja  een gevoel van gemis.


    ‘Voor hoelang?’ Ze  had hem  aangekeken zonder zich  bewust te zijn  geweest van  de vage beschuldiging op haar  gezicht.  Niet dat  ze hem deze weken vaak had  gezien, maar ze waren toch  goed bevriend geraakt. Ze had even gedacht dat het meer was, maar dat was  zeker een hersenschim geweest. Maar in ieder  geval  had hij het haar  wel eerder kunnen  vertellen.


     ‘Ik  weet  het nog niet. Er is daar ook van alles te doen,’ was zijn  antwoord geweest.  Hij  had haar blik vermeden en iets  boven haar maag trok zich  samen. Ja, een vergissing  dus.


     John had opgewekt  van de  een naar de ander geknikt.  Hij  verstond niets  goed, maar begreep  redelijk veel.  Een optimistische aard had een groot voordeel. Hij vertoonde in ieder geval geen tekenen van angst,  al  had dat naast een voordeel  ook een  nadeel: je werd dan vlug zorgeloos.


      Als hij in vredesnaam zijn mond  maar dichthield  in de trein, was het laatste wat Elja dacht toen ze gisteravond  naar huis was vertrokken.


     En dat deed hij gelukkig.  Vanaf  het moment  dat ze van de  Langestraat naar het station liepen, had hij gezwegen, toch ook wat beducht  voor wat er  zou  kunnen gebeuren. Voor hem zou het niet zo slecht uitpakken als voor Elja. Evert  had  het hem gisteravond  toen ze weg was  nog  op het  hart  gedrukt.  ‘Be careful please.’


    Elja keek de wagon door. Bomvol! Hier  zou geen  controleur  door kunnen. Ze stonden  op elkaar gepakt en  met  iedere  bocht die  de trein maakte, helde de  menigte die  stond  over naar degenen die zaten  en onbewogen  voor zich uit keken. Sommige gezichten waren nog slaperig  en de meeste mensen zwegen.  Hier dreigde  geen gevaar.


      Toch was ze opgelucht toen ze eenmaal  op het  perron in Amsterdam  stonden en tien minuten later over het Damrak naar  de  Raadhuisstraat liepen.


     John  begon toen hij de  Dam en het paleis zag, enthousiast te praten, maar  hield onmiddellijk zijn mond  toen ze hem  in zijn arm kneep en fel ‘Stil!’ zei.


      Hij schrok, prevelde zacht: ‘Sorry,’  en  zweeg verder gehoorzaam.


     Vanaf het  Rokin kwam een colonne  WA’ers aan die ook naar de achterkant van het paleis  marcheerde en hen passeerde. Elja greep Johns arm stevig  vast en hield haar  stappen  in voor  ze hem de Raadhuisstraat in loodste. Niet opvallen, niet opvallen alsjeblieft, bad  ze. Niet  bij die lammelingen, die nog  erger waren dan de Duitsers zelf.


     Niemand  op straat schonk  aandacht  aan de bruinhemden  die  met veel  gestamp over de keien  liepen.  Hun laarzengedreun was bijna een parodie op de  stijve passen  van de Duitsers  en  ze zongen met een keelachtig geluid.


      Ze waren uit zicht toen Elja nog steeds stijf gearmd met John de weg overstak.


     


    Elja zocht de huisnummers  langs en was blij toen ze bij  nummer 83  aankwamen: een hoge,  donkergroen geverfde deur  met  een koperen brievenbus.


    Zeggen  dat  ze van  oom  Henk uit Amersfoort kwam en dat  er nog  een  logé  kwam aan het eind van de week,  had Evert haar ingeprent.


     ‘Zeker nog een piloot?’ had ze verondersteld. Hij  had geknikt.


    Degene die hen ontving moest antwoorden dat de meeste kamers  bezet waren, maar dat ze ruimte zouden  maken.  Het leek Elja allemaal erg omslachtig.


    In haar cameratas die over  haar schouder hing,  zaten naast de twee  rolletjes die  Evert  haar  had gegeven, nog  vier lege rolletjes. Voor alle zekerheid had ze er ook  een paar mappen  met fotoafdrukken van een trouwerij en een  paar kinderen  in  gestopt. De foto’s van  de bunkers hadden  ze verbrand. Voor het  geval dat…


       De deur werd geopend en in  de opening verscheen een  jonge vrouw.


      ‘Ja?’


     ‘Ik kom van oom Henk  uit Amersfoort en ik  moet doorgeven dat de  andere logé aan  het eind van de week komt,’ zei  Elja en ze voelde  zich  een dwaas.


     De  vrouw  boog  iets naar voren, keek  de  Raadhuisstraat  af en trok Elja en  John de hoge gang  in zonder iets te zeggen. Aan  de  kapstok hingen een paar jassen en er  lagen op de  horizontale  plank boven de haken  hoeden en baretten,  zag Elja met haar geoefende ogen.  Ze was er in de  afgelopen tijd aan gewend geraakt  om  haar  omgeving goed op te nemen. Dat was een voorwaarde om  een goede  fotograaf te zijn,  volgens tante Flora.


     ‘De meeste kamers zijn  bezet, maar  we maken ruimte. Gelukkig dat  jullie er zijn.  Er is zoveel  van dat schorem op de been  op  het  moment.’


    Elja  was blij dat ze het  gewenste antwoord kreeg, al boezemde de vrouw haar gelijk al vertrouwen  in.


    ‘Hangen jullie je jas maar hier op. Jij  blijft  toch ook nog even, of…?’ vroeg de  vrouw aan Elja.


    ‘Heel even. Ik wil  de stad  nog in.’ Elja verheugde zich erop om door de Kalverstraat te  lopen.  Niet dat ze  veel geld bij zich  had,  maar kijken kostte tenslotte niets. Misschien kon ze nog een paar foto’s maken. Ze had tenslotte haar camera niet voor niets bij zich.


     In de lange, wat donkere  woonkamer bevonden zich nog twee  mensen. Twee  mannen:  een jonge en een man van middelbare leeftijd. Ze  stonden beiden  op en de oudste  kwam met uitgestoken hand op Elja af terwijl de jongste zich  tot John  wendde.


    ‘Elja,’ stelde de man vast en hij keek haar  onderzoekend maar vriendelijk aan. ‘We hebben over je gehoord.’


    Hij noemde zelf  geen naam. Ook de  jonge man stelde zich niet voor. Dat was ook  niet nodig en het  was wel  zo  veilig,  dacht Elja.


      Ze  keek vlug rond. Voor  het raam  dat  uitkeek op  de Raadhuisstraat,  hing  dichte vitrage  zodat je van de straat af  niet in de kamer  kon kijken.  Voor het raam  dat uitkeek op  de  tuin, waren de  gordijnen  opengeschoven, zodat Elja het zicht kreeg op de muurbloemen die  uitbundig hingen te bloeien  in gele, donkerrode  en bruine tinten. Gelukkig. Ze voelde zich  altijd wat  beklemd in die halfverduisterde kamers.  De planten haalden met hun kleuren  de schemer weg  uit het vertrek.


    Elja  opende  haar tas en haalde de  fotorolletjes tevoorschijn.


     De oudste  man stak zijn  hand uit. ‘Van  Jaak!’


     Ze  trok haar hand  terug  en klemde  de rolletjes in  haar handpalm. ‘Ik ken  geen Jaak.’


       ‘Eh…’ Hij zag haar  wantrouwende ogen,  boog zich naar voren en zei zacht: ‘Wij noemen Evert zo. We  werken vrijwel allemaal  onder een andere  naam.’


      ‘O.’ Gerustgesteld, nog meer door zijn ogen dan door de verklaring,  overhandigde Elja de rolletjes,  die hij meteen in zijn zak  stopte.


    ‘Die vriend van je is  erg dapper,’ vervolgde hij.


    Dapper, dat  klopte vast  wel, maar Evert haar vriend? Dat  betwijfelde Elja. Zou hij dan weggegaan zijn zonder haar  te vertellen waar  naartoe? Misschien ook wel.


     De Zaanse klok aan de muur  sloeg een  kwartier weg.


      ‘Kan  ik je een kop  koffie aanbieden  of zo?’ vroeg de vrouw. ‘Je moet nog terug  straks en het is al bijna tien uur. De trein was zeker overvol?’


     ‘Ja.’


     De vrouw knikte wetend. ‘Dat is  ook  het  veiligst.  Allemaal mensen die  naar hun werk moeten.  Koffie?’


     ‘Graag. Ik wilde nog even  door  de stad  lopen. Nu ik hier toch ben, vind ik het leuk  om rond  te kijken.’ Elja had zin  in iets te  drinken.


    Dat  ze van de verantwoordelijkheid voor John af was,  gaf haar  een prettig,  opgelucht gevoel en  ze ontspande zich en nam plaats.


      Ongemerkt werd het toch later dan ze gedacht had. Ze spraken over wat algemene  dingen als:  of ze in Alkmaar  veel merkten  van  de Duitsers  omdat er  zo veel  aan de  kust werd gebouwd, en of ze er last van hadden? Omstandigheden  die ze vast al eens van Evert hadden gehoord.


      Elja bracht het gesprek terug op de binnenstad van Amsterdam.


     ‘Als je iets moois wilt zien, ga dan  ook eens  naar  het  Begijnhof.  Dat is zo verrassend rustig na het gedrang in de Kalverstraat. Voor een fotografe heel bijzonder, tenminste,  als je er nog nooit  geweest bent,’ zei de man  toen  ze haar koffie ophad en  hij  glimlachte.


    ‘Ga  ik doen.’ Elja gaf  handen, maar John sloeg zijn  armen om haar  heen. ‘Thank you.  Thank you so  much,  and  God bless  you!’ riep  hij, onverwacht aangedaan.


      Elja legde  een  hand langs zijn wang. Haar lavendelblauwe ogen waren opeens  omfloerst.


      ‘And God  bless you.’  Ze was  ook ontroerd. Als hij  maar weer veilig thuiskwam.


      Ze pakte haar cameratas en groette  nog eens.  De vrouw  die door de anderen  Willie werd genoemd –  dat zou vast ook haar  eigen  naam niet zijn – liet  haar  uit.


     


     Elja liep terug  naar de Kalverstraat en sloeg de  kant  van de  Munt  op.  Het was er nog steeds erg druk.  Mensen liepen  langs de winkels, waarvan de etalages verrassend goed gevuld waren. Ze vergaapte zich  aan een winkel waar  tassen en  schoenen te koop waren en die  prijzen  hadden  die haar naar adem  deden  happen. De tassen waar geen prijskaartje aan hing, waren zeker helemaal onbetaalbaar. Er was  ook een  winkel waar  stoffen  te koop waren. De japonnen  die  van die stoffen gemaakt waren, hingen  ernaast. Dat was  een goed  idee.  Dat moest  ze  onthouden.


       Langzaam drentelde ze verder, langs een boekwinkel  waar naast Nederlandse titels  ook  enkele Duitse romans  lagen, en langs een winkel met prachtige serviezen.


     Halverwege de  Kalverstraat zag ze de steeg die naar  het Begijnhof leidde. Ze aarzelde even en  liep toen  het  straatje in. Ze opende een poort en  stapte het hofje binnen. De  kleine huizen  waren in een  cirkel  gebouwd  rondom een plantsoen waar rozenstruiken stonden die  een grasveld  omringden. Midden in dat perk  stonden een  paar grote kastanjebomen. De toortsen waren al uitgebloeid. Aan de  andere zijde van waar zij  zich  bevond,  stond een kleine kapel waarvan de deur halfopen  was. Er kwam muziek uit.


      Ze liep  over de  kleine keien  langs  de  huisjes en stapte naar binnen  door een  donker portaal. De klanken van  een lied  dat gezongen  werd, stierven  net  weg  toen  ze langs de oude  houten deuren  naar binnen sloop.


    De kerk was  half gevuld met  mensen  die omhoogkeken naar een man  op  de preekstoel,  gekleed in  eenvoudig colbert. Ze  schoof  stil in een bank achterin.


        ‘God  is met de verdrukten die Hem aanroepen. Het kwaad dat over ons is gekomen, zal Hij niet  ongestraft laten. Kijk naar  de uittocht uit Egypte. Het  volk  was lang onderdrukt. Ze  waren tot slaven  gemaakt. Maar God zag naar  hen om…’


      Ze liet  de woorden die de  dominee bijna losjes uitsprak, over zich heen  komen. Dit was een dominee die niet bang  was. Gelukkig  waren de meeste predikanten in  Alkmaar ook  geen angsthazen.


     Geboeid luisterde ze verder  naar  het stuk uit de  Bergrede dat de predikant aan het eind van zijn preek voorlas:


      Zalig zijn die treuren, want zij  zullen vertroost worden.


     Zalig  zijn de zachtmoedigen,  want  zij zullen het aardrijk  beërven.


    Zalig zijn die  hongeren en dorsten naar de  gerechtigheid…


     Ze zag opeens het gezicht van Evert voor zich.  Op  zoek naar recht.  Ja. Niet alleen  voor zichzelf, maar  voor anderen, flitste het door haar heen.


     Zalig zijn de barmhartigen, want hun zal  barmhartigheid geschieden.


     Ze wist niet precies  waarom  ze nu aan tante  Flora dacht. Die was meer mild.  Was  dat dan bijna  hetzelfde als barmhartig? Het had in ieder  geval met elkaar  te maken.


    ‘En  dan zullen we nu nog zingen: Ruwe stormen mogen woeden, alles om mij  heen zij nacht… Het  wordt vaak door zeelieden gezongen, maar het geldt net  zo goed voor ons allen,  die nu gewoon  op het land leven.  Er  woeden stormen  om  ons heen, en soms  lijkt het  of we in  de duisternis van de  nacht leven. Maar  luister hoe het  verdergaat: God, mijn God zal mij behoeden,  God houdt voor  mijn heil  de wacht.  Deze  wetenschap  wens ik eenieder van u toe.  En de Heer geve u Zijn vrede. Amen.’


     ‘Amen,’ zeiden een  paar mensen om haar heen  hem na en  de organist begon te spelen. Er  werd  goed  meegezongen en  Elja genoot  van  de akkoorden  die  de  organist maakte. Prachtig was dit.


      Na de laatste orgelklanken liep ze mee in  de rij mensen die de kerk verlieten. De predikant stond bij  de deur  en gaf iedereen een hand. Elja knikte en ze was  al over de  drempel  toen  ze zich omkeerde: ‘Hoe  heet u?’


     ‘Erik den Hollander.’ Hij glimlachte  tegen de  lavendelblauwe ogen die hem ernstig aankeken. ‘En jij  bent?’


     ‘Elja.  Elja  van Lier.’


     ‘Dag Elja van  Lier.’  Hij legde  een  hand op haar schouder. ‘Heb een gezegende dag.’


     Hij keek haar na toen  ze  wegliep  en zag dat  ze  foto’s maakte  van de  kleine huizen  rond  het grasveld. Toen  draaide hij  zich om en  liep de kerk weer in.


     Elja was na  een halfuur klaar  en keek op haar horloge. Nog even over  de Munt en dan  door naar de Bijenkorf. Ze bracht  er bijna een  uur door en bekeek kleding, de kinderafdeling  en  de stoffenafdeling. De  stoffen waren ook van goede kwaliteit, maar  niet beter dan zijzelf  verkochten, stelde ze tevreden vast.


      Het warenhuis  was  nog goed  gevuld  en al had je  voor bijna alles bonnen nodig, het was  zo  leuk om  alles  te zien en te  kijken wat mensen  aanschaften. Tot haar verrassing kocht iemand een  paar zakken mottenballen. Eén  zakje kon  ze zich voorstellen, maar wat moest iemand met honderd mottenballen?  Ze  moest  zich bedwingen om niet  te vragen of  ze ze soms opaten.


      In  zichzelf lachend liep ze de winkel uit  en ze stak het Damrak over  om terug te gaan naar  het Centraal Station.  Ze had tijd genoeg om op het  goede perron te komen.


    


    Tegen vier uur was ze weer terug in de winkel. Tot haar  verrassing stond tante Flora in de  zaak. Haar gezicht verhelderde toen ze Elja zag.


     ‘Fijn dat je terug bent.  Geen narigheid dus? O, de baby van Helmy’s zus  is  vanmorgen geboren,’  zei ze. ‘Alles is goed, het is een meisje en Helmy  borrelde van blijdschap.  Ze wilde  er graag vlug naartoe. Hoe  is het gegaan  met onze gast?’


       ‘Goed afgeleverd. Geen enkel probleem. Wat fijn  voor  Lia. Ik kan me voorstellen  dat Helmy er  meteen naartoe wilde.’


     ‘Maar onze gast, leverde  de treinreis  geen problemen op?’


     Elja haalde een paar  kindermodebladen die  ze had gekocht in de Bijenkorf uit  haar tas. Ach,  de tantes waren vast bezorgd geweest. Ze  kon zich opeens voorstellen dat haar  vader thuis geen mond opendeed  over het werk dat  hij  deed.  Dat  gaf maar spanning voor niets.


     Tante Flora wilde  nog iets zeggen,  maar  er kwam een klant binnen en  ze veranderde abrupt van onderwerp. ‘Laten we iets  leuks voor  dat kind maken. Zoek jij een stofje uit?’


     Natuurlijk!  Elja dacht terug aan  de  kinderkleertjes die ze gezien  had.  Ze zou een speelpakje voor haar maken, er waren zulke schattige  patroontjes. Neuriënd liep  ze langs  de stoffen in  de stelling in het magazijn.  Dat wit met gele katoentje was vast geschikt. Goed wasbaar en heel vrolijk met die bloemetjes. Ze hadden  gelukkig stoffen achtergehouden. Tante Flora  had gezegd dat je wat  moest bewaren voor de slechte jaren.


      Ze dacht eigenlijk dat  het nu al behoorlijk slecht was, maar volgens  de  tantes  moest het  zware weer nog komen.  De aanvulling  van stoffen was  mondjesmaat.


    


     Helmy was de volgende morgen in een stralend humeur  en raakte niet uitgepraat over  de baby  van  Lia. ‘Zeven  pond, twee ons  en  drieënvijftig  centimeter lang. Volgens  mijn moeder was die bevalling een cadeautje vergeleken bij haar bevallingen. Lia was het  niet met haar eens, want zij  vond het  een afschuwelijke klus. Ze heeft vast gelijk, want ze had nog helemaal rode  adertjes in haar  ogen. Van het  persen, zegt ze. De baby heet Trineke en Lia vindt  dat ze op  mij lijkt,’ zei  ze vergenoegd.  ‘Ik  ga een  jurkje voor haar  maken.’


      ‘Ga  maar eens kijken op het tafeltje. Ik was  er al  op  voorbereid.’ Elja wees naar het tafeltje waar  ze de bladen had neergelegd  en hoorde de kreten  van plezier die Helmy  slaakte  bij  het  zien van de modelletjes.


     ‘Ik heb  een paar ideeën  opgedaan op de kinderafdeling van de  Bijenkorf.’ Elja  ging mee  in het  enthousiasme. Het was zo heerlijk om even te  doen of het geen  oorlog was  en dat  ze  plannen gingen maken  om de verkoop  te stimuleren, terwijl het helemaal  geen moeite kostte om stoffen aan  de  man te brengen. Niet  voor de eerste keer was ze Esther  en  Ben dankbaar  voor hun vooruitziende blik en de grote orders die ze hadden geplaatst zodat niet alleen in  het magazijn, maar ook in de kamers boven nog voorraad lag  opgestapeld. Ze  hádden in  ieder geval iets om te verkopen.  Als  ze het alleen van de stoffen  moesten hebben die aangeleverd werden, waren ze er wel erg vlug  doorheen geweest. Maar ze kregen nog voorraad.


       Dat was haar trouwens  erg meegevallen in de Bijenkorf. Zo  veel  als er nog  te  koop lag  als je een  zak  met geld meebracht.


     ‘Ach,  dit is schattig.  Wat heb je nog  meer gedaan in Amsterdam?’ Helmy  stak een tijdschrift omhoog waarop een klein meisje  in een gesmokt jurkje stond.


     ‘Kalverstraat, Begijnhof, Munt,  Rokin, Damrak,’  somde Elja lachend haar  route op.  ‘De etalages waren echt  zo!’ Ze kuste haar  vingers en  stak ze  de lucht in en haar ogen glinsterden. ‘Een volgende  keer  gaan  we samen, hoor.’


     Ai,  sufferd, schold ze  zichzelf in stilte uit. Ze was  even de reden van haar reisje naar  Amsterdam  vergeten. Nou ja, komt tijd,  komt  raad.


     Helmy, die de afstandelijke houding  van de tantes de  laatste dagen had opgemerkt, voelde  de mildere stemming aan  en durfde nu wel met haar vraag  op  de proppen te komen.


      ‘Wanneer gaan we  naar je oom  en tante om het adres van Vincent te weten  te komen? Ze wonen hier  niet  ver vandaan, toch?’ Ze keek schuin opzij  om te zien hoe haar verzoek viel.


    Elja schoot in de lach. Dit was Helmy ten voeten uit.


     ‘Een  klein  halfuur  fietsen.  Laten we dat morgenavond dan  maar doen.’


       Als Helmy  dat nu zo  graag  wilde,  vooruit dan maar. Het maakte haar niet  uit.  De dag naar Amsterdam had de afstand geschapen  waardoor Elja beter kon relativeren. Wat was er  nu helemaal gebeurd? Ja,  Helmy had in haar spullen gesnuffeld. Dat zou ze vast niet  meer doen.


    ‘Zeven  uur bij mij?’


     ‘Goed.’  Helmy stapte met een brede lach op de klant af die de winkel  binnenkwam. ‘Mevrouw?’


    


     Er stond een  stevige bries toen ze de volgende avond  de  polder in fietsten.


     Het  werk  op  de  boerderij van  oom Ab was gedaan.  De emmers waren gespoeld  en  stonden in een  rek langs  de zijkant van het huis.


    Tante Trudie had brood gesneden, er stond een grote kan op een lichtje  en er stonden vier borden op het gebloemde  tafelzeil. In het midden van de tafel lagen  op een  emaillen  bord plakken ham en kaas, en een grote pot met aardbeienjam stond naast een kleine Keulse pot met boter.


    ‘Kijk eens aan. Daar hebben  we Elja en…’ begroette  ze  haar nichtje  en ze  keek  naar Helmy  die naar voren stapte en  haar hand uitstak.


      ‘Helmy. Ik  ben  een vriendin van Elja en  ook van uw neef Vincent,’ stelde ze zich  voor.  ‘Hij was met mij  op de bruiloft van mijn zus  en er  zijn toen foto’s gemaakt die  hij nog niet heeft gezien.  Ik heb zijn nieuwe adres niet  en van Elja begreep ik dat  hij ergens in de buurt van Hoorn of Medemblik  werkt op dit moment?’


     Tante  Trudie keek nadenkend  in  de hoopvolle bruine ogen en  zei traag:  ‘Ik kan niet zomaar aan ieder vriendinnetje dat langskomt zijn adres geven.  Straks krijg ik er narigheid  mee.  Geef die foto’s maar  aan mij, dan zorg ik wel  dat ze bij mijn zuster komen.’


     Helmy trok  haar wenkbrauwen op  tot onder het haar en  zei wat verontwaardigd: ‘Maar  ik ben een  vriendin van  Elja. Natuurlijk  mag ik zijn  adres wel hebben.’


    Tante Trudie schonk  aandachtig heet water in de kan  en vertrok  een mondhoek in een heimelijk  lachje.  ‘O, het betekent vast niets, maar als hij gewild  had dat jij het kreeg, had  hij het je toch wel gegeven? Hij is  een beetje  van “in elk stadje een ander  schatje”.  Tja, meiden zijn nu eenmaal dol op hem. Maar trek  het je  niet aan, kind,  niet een handvol,  maar een land  vol,  zei mijn moeder altijd.’


       Elja  zag hoe  Helmy’s  gezicht betrok en ze begreep opeens beter waarom haar moeder zo zelden met haar vader meeging naar de boerderij. En mama  was beslist gesteld op oom Ab. Zo’n goedige  man. Eigenlijk veel te lief voor een vrouw  als tante Trudie.


      ‘Ik  zal die foto’s  wel naar de moeder  van Vincent brengen. Daar hoeft u niet voor te  fietsen, hoor,’ zei Helmy.


     Tante Trudie schudde  haar hoofd. Ze herinnerde zich  vaag  dat Vincent een hele tijd  geleden met Elja naar  een  trouwerij was  geweest.  Dat was dan zeker  een andere  geweest dan die waar hij  met dat kind  hier  naartoe  was gegaan.


     Elja  en Vincent, daar zag ze wel wat in.  Ze moest Vincent maar eens  op de voordelen wijzen als  hij met haar iets begon.  Over  Elja’s gevoel maakte ze zich geen zorgen. Er was geen meisje dat niet  voor Vincent viel.


     Die  neef  van  haar moest eens aan zijn  toekomst gaan  denken. Hij zou  de boerderij  van zijn  moeder niet over kunnen  nemen omdat  zijn oudste broer dat al  deed. Een beetje een dictator was die man en de jongste schikte zich  wel naar zijn oudste  broer,  maar Vincent zou met hem  botsen.  En dat voor  iemand die  vol zat met plannen. Hij zou op hun  bedrijf  goed aarden, maar de helft van hun boerderij was van Elja’s vader, jammer genoeg.


     Als Ab beter voor zichzelf had gezorgd,  was het bedrijf allang  van hen alleen geweest. Maar wie weet.


    ‘Hoeft niet. Mijn zus komt hier  volgende week. Maar als jij een boodschap voor Vincent  hebt,  geef  ik die wel door, Elja. Willen jullie een boterham of hebben  jullie al gegeten?’ Ze keek alleen naar  Elja, die nee schudde.


       Helmy was verbaasd en  gekwetst. Ze  was er niet  aan  gewend om over  het hoofd gezien te worden.


      ‘Als  u  aan uw zuster  doorgeeft dat Helmy  een paar foto’s voor hem  heeft,  zou ik dat prettig  vinden. Dan weet hij het  verder  wel,’ zei ze met een innemende glimlach.


      Tante Trudie  knikte. ‘Doe ik. Geen boterham dus?’


     ‘Nee,’ antwoordden ze tegelijk.


       ‘Die tante van je…’ zei Helmy kribbig toen  ze terugfietsten.


      ‘Ja, die tante van mij,’  beaamde Elja.


     Helmy trapte stevig door. Ze was blij dat ze nog  rubberen banden had. Die  houten banden  fietsten zo  zwaar. Ze zagen de toren  van de Sint-Laurentiuskerk van  Oudorp al toen ze zei: ‘We zitten allebei voorlopig  zonder vriend.  Allebei bijna met de  noorderzon  vertrokken.’


     Elja dacht na.  Noorderzon  was overdreven.  Maar ze waren inderdaad allebei uit zicht.


     ‘Ach, het  is oorlog.  Er zijn zo veel jongens die verdwijnen,’ besloot Helmy  wat  treurig.


      ‘Kom op,’ probeerde Elja haar op te monteren, maar ze wist verder niet wat ze  eraan toe  moest voegen en  ze zweeg tot ze de  Kerkbrug  over waren.


     

   





   
     HOOFDSTUK 10


    


     Elja moest met tussenpozen van  enkele  maanden  nog een paar  keer naar Amsterdam om iets weg te brengen.  Voor een tweede keer  moest ze een piloot wegbrengen  en dat deed  ze  weer met kloppend  hart. Ze schaamde zich ervoor  dat ze bang was, maar: ‘Het  is alleen maar dom  om niet  bang te zijn’, was  de lijfspreuk  van tante Flora en dat troostte haar,  want soms was ze  misselijk van  angst. De verhalen over wat Duitsers  deden met mannen en vrouwen  die ze  arresteerden, waren angstaanjagend, en al  hield ze zichzelf voor dat mensen vast overdreven, als ze  er  de helft af deed  was het nog erg genoeg.


    In plaats van Evert had er iemand contact met haar opgenomen die zich voorstelde als Kees. Hij was een  wat oudere man met de  helblauwe toegeknepen ogen  van een zeeman die naar  de  einder tuurt. Hij  boezemde haar vertrouwen in, zodat ze  op pad  ging als hij  het vroeg. Vreemd genoeg was haar angst over zodra ze  de  trein in stapte, en ze liep in Amsterdam  onbekommerd  over straat. Hordes  WA’ers of NSB’ers wekten eerder haar minachting dan angst op.


     Af en toe kreeg ze  van  de mensen in de Raadhuisstraat een paar kranten  en  een  pakketje  dat ze naar adressen in Alkmaar en Hoorn moest brengen. Ze was in de trein nog nooit aangehouden. Waarschijnlijk lag  dat aan  het  tijdstip waarop  ze  reisde:  altijd in de treinen waarin mensen  naar hun werk  gingen.  Het hangen  en staan  nam  ze  graag voor  lief.


       Haar  reisjes naar Amsterdam wekten de wrevel van  Helmy op, maar die durfde dat de  tantes  niet te laten merken en Elja negeerde haar boze buien, die ook  vlug weer over waren.


     Helmy  had af en toe  een vriendje, maar het waren  kortstondige  vriendschappen.


    ‘Ach,’ zei ze als ze weer een eind maakte  aan de verkering. ‘Ik  wacht wel tot er iemand als Vincent  op komt dagen. Hij  moet in ieder geval niet op Adrie van  Lia lijken.  Dan ga ik  dood van  verveling. Die arme Lia. De hele dag  bij die oma van Adrie in  huis en ze kan bijna niet  weg door  de baby,  hoe schattig ze ook is,  en dan maar wachten tot  Adrie ’s  avonds  thuiskomt.’


    Elja hoorde het met  een beetje zorg aan. Of iemand  als  Vincent  zo  ideaal was, betwijfelde ze, maar ze  gaf geen commentaar. Dat  hielp toch niet.


    ‘Ogen openhouden dan  maar tot de prins op  het witte paard langs galoppeert,’ zei ze.


      Helmy keek haar hoofdschuddend aan. ‘El, je  mag zelf ook weleens rondkijken. Je bent zo weer een  jaar ouder,’ zei  ze. ‘Die  stomme oorlog ook.  Het  lijkt  wel of  ik op het moment in de winkel  hiernaast alleen  maar Duitsers  zie  die een foto willen  laten maken. Iedere Hollandse man heeft al een  pasfoto, lijkt  het wel. En hier in de zaak komen alleen maar vrouwen.’


     Elja schoot in de lach. ‘Tja, hier komt zelden een man die een lap stof  wil kopen. Het is armoe,’ leefde ze mee.


     Helmy gooide  een couponnetje naar haar toe  en  ging verder  met het ordenen.


    Elja had de coupon  handig opgevangen. Gekke meid  was Helmy toch. Als dat  het  ergste was? Er gebeurde zo veel  op het moment.


     Haar  vrolijke  stemming zakte weg. Allerlei nieuwe verordeningen  maakten  het leven  zwaarder.


      Wat  het nieuwe jaar zou  brengen? Af en  toe hield ze haar hart  vast. En als zij  al zo beducht was,  hoe zou  het dan  zijn bij  anderen die  veel meer  reden hadden om  bang  te  zijn?


     Ze kreeg haar gelijk  toen het  jaar  een paar maanden oud was:  de Joodse burgers moesten Alkmaar  verlaten.  Ze mochten twee koffers  per  persoon meenemen en hun  huizen werden verzegeld.


    ‘Verzegeld, voor wie?’ zei  Elja’s  vader schamper  toen hij het nieuws hoorde. Er doken wel een  paar Joodse burgers  onder, maar het  was maar zo’n handjevol.


    Het stormde en  sneeuwde  op  de dag dat  de  Joden vertrokken.


    Tante Aline stond voor het  raam van het fotoatelier. Ze veegde met de zijkant  van haar hand de  tranen  weg die over haar wangen gleden  bij het zien  van de  kleine uittocht. Elja stond naast haar en  keek met  mistige ogen hoe de Joodse  mensen  over de besneeuwde straat liepen.


    Tante Aline  rechtte haar rug en trok haar  jas aan. ‘Ze  moeten weg met of de trein van  kwart over twaalf  of die  van kwart over twee. Iemand  moet hen  toch uitgeleide doen. Floor, let jij op de winkel?’


     Tante Flora  knikte  woordeloos  en ook  Elja pakte haar jas. ‘Helmy is in de zaak. Kom.’


     Ze liepen  over de Bergerbrug en zagen hoe politiemannen de  mannen,  vrouwen  en  kinderen naar het station dirigeerden. Ze mochten maar twee tassen per  persoon meenemen. De  rest  moest achtergelaten worden.


     Het  was beklemmend stil  op straat.


     Elja en  tante Aline schaamden  zich diep toen  ze  over het  Scharlo naar het station  liepen. Dat dit gebeurde in  hun stad.


    Op het  station stonden de vrouw van de  burgemeester  en haar buurvrouw al  in een stil protest. Het deed de Joodse stadsgenoten goed. Er gaven  toch  nog mensen om hen.


     De stem van  rabbijn De Wolff doorbrak de  stilte: ‘De  straf vanuit de hemel voor deze gebeurtenissen kan  niet uitblijven.’ Hij  sprak met het gezag van een rechtvaardige.


    Elja hoopte vurig dat  hij gelijk zou krijgen.


     


     In volledig stilzwijgen keerden Elja en  tante  Aline naar  huis terug. Elja had een dikke keel  van aandoening. Ze  wist dat  ze dit beeld  nooit  zou vergeten. Die trein in  de sneeuw, de moeders  die hun  kinderen tegen zich  aan klemden. De  treurnis die als een dikke deken over het station lag. Wat erg.


     Ze regelde haar  stappen naar die  van tante  Aline, die in tegenstelling tot haar gewoonlijk stevige tempo bijna slenterde,  en stak haar hand onder de arm van  haar tante.


    Ze liepen om de Grote Kerk heen en passeerden het oude stadhuis waar  de vlag met het hakenkruis  wapperde.


    Tante  Aline keek omhoog naar het  torentje.  ‘Ik ben  te aangeslagen  om woedend te zijn,’ zei ze. ‘Wat een zegen  dat de Mendelsen op tijd zijn vertrokken  en  dat ze niet naar  me hebben  geluisterd toen ik zei dat het vast geen oorlog zou  worden.  Ik  zal er vanavond  de Heer  maar extra voor  danken.’


    Tante Flora was wel  kwaad. ‘Het schorem,’ zei ze hartgrondig  toen  Aline en Elja summier  verslag  deden.  En dat voor tante Flora die altijd zo  mild was. Vreemd  dat mensen soms anders reageerden dan je zou denken.  Tante Flora die woedend  was  en tante Aline  gelaten.


     Elja  ging weer terug naar haar eigen winkel waar  Helmy aan het werk  was. Het was aangenaam warm in  de zaak en  Elja kwam weer wat bij. Het staan op het station had haar  verkild  tot op het bot.


      ‘Ellendig  hè?’ Helmy  had gehoord dat  mensen die al heel  hun  leven in Alkmaar  hadden  gewoond, nu  in een Joodse  wijk in  Amsterdam werden geplaatst.


      Elja  knikte alleen  maar. Wat moest ze er  verder over zeggen?


     Gelukkig  dat de  piloten goed weggekomen waren. Ze  zou alleen  willen weten of ze ook terug in Engeland gekomen waren. Dat  ze in ieder geval iets had kunnen doen,  gaf haar een wat beter gevoel. Ze wond ondertussen  een eindje band op om een spoel en keek mistroostig door  het etalageraam naar buiten  waar weinig mensen  liepen. Het was inmiddels  gestopt met  sneeuwen  en  de  witte donzen laag op  straat veranderde  binnen een paar uur in een grauwe brei.


    Een dag vol kwaad, dacht  ze toen ze  naar huis  liep.


    


     De verdwijning van de Joodse stadsgenoten raakte  bij de meeste Alkmaarders geleidelijk aan op de achtergrond. Er volgden  weer andere  verordeningen die de gemoederen  bezighielden. In juni werd aangekondigd  dat het koper, nikkel en tin  ingeleverd moest worden.


    En tante Aline begroef de koperen kandelaren en de tinnen  suikerpotjes in de  tuin.


      Een maand later was  het weer raak.  Helmy  kwam de winkel binnen  en vroeg, grote ogen  opzettend: ‘Weet je  al dat we  onze fietsen in  moeten  leveren? Het stond in  de krant en op de aanplakbiljetten. Dieven dat  ze er zijn.  Nou, ik  heb een  oud  barrel klaarstaan.  Het spatbord hangt met een  touwtje aan het zadel  en je kunt hem al vanuit de verte horen aankomen,  zo  piept en  kraakt dat ding. Gelukkig  dat we hem niet weggegooid  hebben toen hij kaduuk ging. ’t  Was leuk voor de jongens om aan te sleutelen  en ze hebben nu zo veel  ervaring dat ze de ketting van mijn eigen fiets  hebben kunnen repareren. Niet dat ik er op het moment  op rijd.  Dan ben ik  hem  kwijt ook, maar straks. Ik  hoop dat we nog wat banden op de  kop kunnen  tikken, want dat  is ook een  ellende.’


    En  daarom  kon Elja  flauwtjes grinniken.


     


       Dat de fietsen werden gevorderd, wekte naast enorme  wrevel ook de lachlust van de West-Friezen op.  ‘Ze willen zeker de  Noordzee  dempen en dan op de  fiets naar  Engeland toeren,’ spotte een  vrouw die  met  een  hengselmand aan haar arm een paar  maanden later de  winkel  binnenstapte.


      ‘Ik wens  hun  veel succes met mijn  oude knol! Als je  tien  minuten op dat ding zit,  heb je de blaren op  je  billen.  Ik had er al  jaren  niet meer op gefietst,  maar mijn  man  zei dat weggooien altijd  nog kon. Nou hebben  we  er  gemak  van. De moffen doen hun  best er maar op.’


     Ze  keek tevreden rond toen er een hartelijk  gelach volgde en haalde de textielbonnen uit haar portemonnee. ‘Flanel  voor  pyjama’s,  want we krijgen vast  weer een  strenge  winter en  je kunt er maar beter op  voorbereid zijn. En  een paar  grote klossen garen,  en stopwol, want  het lijkt wel of  mijn kinderen de  sokken  niet dragen maar opeten, zulke gaten als erin zitten.’


     De sfeer in de winkel knapte op van  haar ongezouten commentaar.


     Aan het eind van die  middag, toen  Elja de kas  had  opgemaakt en  naar  de tantes  toe liep, zoals ze dat iedere dag deed, zei tante  Flora bedachtzaam:  ‘Wie denk je dat er langskwam?’


      Ze wachtte het antwoord niet af.  ‘Evert.  Hij  is  weer teruggeplaatst.’


     Elja’s hart maakte  een paar snelle slagen.


    ‘Ach,’ zei ze en  ze  probeerde onaangedaan te kijken.


    ‘Hoe zag  hij eruit?’ wilde tante Aline weten.


     ‘Goed. Rustig.’


    ‘Evert? Hoezo rustig? Die is toch nooit druk?’  merkte Elja verwonderd  op.  Waarom tante Flora dat nu zei?


    ‘Rustig zijn is iets anders dan weinig praten. Hij komt van de week  nog terug.’ Tante  Flora was een wijze  vrouw.  Ze nam haar nichtje met  heldere ogen op en glimlachte vaag.


     Elja’s hart  klopte weer normaal. Bespottelijk  om van slag te zijn voor een man met  wie ze alleen maar een paar keer  was  wezen  fietsen. En  dat was de meeste keren omdat het zo handig was als  ze meeging.  Beeld  je alsjeblieft  niets  in, Elja.


    ‘Als Evert “van de week” zegt, kan het net  zo goed over een maand worden,’ zei ze nuchter.


     


    Maar hij kwam de volgende dag  tegen de avond al langs. Om kwart  voor zes rinkelde de winkelbel en stapte hij naar binnen.


    Elja was blij  dat Helmy  al naar huis was.  Het leverde altijd gezanik op als zij erbij was.


     Evert leunde met zijn ellebogen  op de lange toonbank en keek haar lachend aan. ‘Én?’


    ‘Wat én?’ Ze lachte terug.


     ‘Hoe is  het met je? Je  reist nogal eens  en  ik hoor  dat je voor geen  kleintje vervaard bent.’


    ‘Dan hoor je dat verkeerd, want ik ben van tevoren  altijd  doodsbenauwd.’ Elja vond het  beter daar maar eerlijk in  te zijn, dan viel het  tenminste niet tegen.


     Hij kneep  zijn  ogen een beetje  dicht en nam haar  op.  ‘Alleen ezels zijn  niet bang.  Krijg ik  geen hand van  je?’


    ‘Hé, dat zegt tante Flora ook!’  Ze stak haar hand  uit.  Hij  hield hem  vast en streelde met een  vinger over  de bovenkant van haar hand. ‘Elja…’ En  toen ongeduldig:  ‘Kom eens  achter  die toonbank vandaan!’


       De winkelbel ging weer  en  tante Flora  stapte binnen. Ze droeg een hoed met een brede rand en een getailleerd jasje,  en keek  verrast toen ze  Evert gebogen bij de toonbank  zag staan. ‘Evert. Daar ben je al.’  Met een blik  op Elja vervolgde ze: ‘Ach,  ik  stoor,  neem me  niet kwalijk.’


      Evert  stond al rechtovereind,  maar tante Flora draaide zich om  en deed weer  een  pas  naar de deur.  Alleen verscheen  nu  ook tante Aline, die  haar zus voorbijliep en zich er  niet van bewust was  dat ze  stoorde.


     ‘Evert!’


     Verontschuldigend keek tante Flora haar nichtje aan.


     Elja wenste haar tantes een moment naar  de Mookerhei.


     Tante Aline was zichtbaar verheugd toen ze  Evert zag. Ze kwam  enthousiast op hem af en gaf hem een kus op zijn wang. ‘Wat heerlijk om je  weer  te zien, jongen. Je  ziet er goed  uit.’


     Ze bekeek hem  van top tot  teen en zei toen: ‘Komen jullie allebei mee  naar ons? Elja, er komt  vast  niemand meer.  Wil  je  een foto  van ons  maken?  Floor heeft  zulke beeldige hoeden gemaakt, dat moeten  we even vastleggen  en dan kunnen we bijpraten  met Evert.’


     Tante Aline droeg ook  een grote hoed. Haar lichtblauwe  mantelpak was  ook getailleerd,  en had een uitstaand schootje  dat haar een zwierige uitstraling gaf.


    Evert  keek gelaten  naar Elja, die een zucht binnenhield, en hij werd meegetrokken door tante  Aline. Tante Flora  volgde.


      Elja sloot af. De tantes waren schatten. Maar nu  even  niet.


      De dames Van Henegouwen stonden al  in de  hoek waar  de opnames gemaakt werden. Er  hing een grote  plaat van de Waag die vaak als achtergrond diende, maar die meestal verborgen was door het neutrale witte doek. Tante Aline  had ook nog  een parasol gepakt die ze half geopend naast  zich hield.


     ‘Geven jullie elkaar geen arm?’ vroeg Evert die  met zijn handen  in zijn  zakken toekeek.


     Dat leverde  hem een  vernietigende  blik  van de tantes  op.


    ‘We maken geen reclame  voor  het bejaardenhuis, Evert,’ zei  tante Aline koel.


      Evert  lachte vermaakt. ‘Ik heb jullie gemist,’ zei hij. ‘Jullie allemaal.’


      ‘Wij  jou ook. Eet een hapje mee en vertel  ons dan  wat je al die  tijd  hebt gedaan,’ beval tante Aline.


      ‘Alien,’ waarschuwde tante Flora met  een bijna onmerkbaar knikje naar  Elja.


     ‘Elja blijft ook, natuurlijk. Toch, Elja?’ vroeg tante Aline. ‘Evert,  je weet waar  ze woont, ga jij  aan haar moeder  vertellen dat  ze  hier blijft, dan maken wij het eten  klaar.’


     Elja keek haar verbluft aan. ‘Eh…’


      Evert fronste zijn wenkbrauwen en nam toen de uitnodiging aan. Hij salueerde,  trok  een mondhoek  omhoog en zei: ‘Ja kapitein.’  Zijn ogen blonken  en hij verdween met een ondoorgrondelijke blik  naar Elja.


     


      Tante Aline  dook meteen de voorraadkast in. Ze was  bijzonder  ingenomen met het  bezoek van Evert.


    ‘Kunnen we wat  lekkers op tafel zetten, Floor? Ik heb vanmorgen  ruim kabeljauw gekocht. Uit  de oven,  met een mosterdsausje  en gekookte aardappelen en wat  sla. En ik  heb nog een  fles bessensap staan voor over de vanillepudding.’


    Tante  Flora  schilde hoofdschuddend een paar aardappelen erbij. Aline was een schat, maar ze  had  beter Evert  met Elja  mee kunnen laten gaan. Af en toe had ze het idee dat Aline  en  Helmy veel van  elkaar weg hadden. Ze sneed zorgvuldig  een aardappel  door. Ze bedoelden het altijd zo goed.


    De tantes konden allebei  uitstekend koken en  de  avond  werd evengoed  bijzonder gezellig. Evert vertelde over zijn baan  in  Friesland en dingen die hij meemaakte. De tantes  en Elja lichtten hem in  over de gebeurtenissen die  in Alkmaar  speelden, al begrepen ze  best dat  hij van de  meeste zaken op de  hoogte was.


     Maar  toen het tegen spertijd  liep, kwam de  vader  van Elja langs om nog wat  door te spreken. Evert  verdween om halfnegen en fietste  terug naar  het  huis van zijn ouders.


    Spijtig keek  Elja hem na en  even verwenste  ze haar tantes en haar vader. Het troostte  haar  dat Evert over een paar dagen weer zou komen. Hopelijk dan zonder stoorzenders.


    Dat gepraat over  zenders vond ze trouwens alarmerend. Was het soms de bedoeling dat  Evert via de zender contact  met Engeland  zou onderhouden? De  vorige man  die radioberichten verzond, was gearresteerd. Ze huiverde. Dat was uitgelopen op een concentratiekamp. Ze wenste opeens dat Evert maar in Friesland was  gebleven.  Daar leek het minder gevaarlijk  te zijn  dan hier.


     Of  was het  overal  even erg? Nee,  waarschijnlijk niet. Helmy had familie  in  Drenthe waar ze vrijwel geen Duitser  zagen. En hier wemelde het ervan.


        ‘Kom Elja,  we moeten ook weg,  anders zijn we te laat thuis.’ Haar vader  stond al klaar met haar jas en Elja ging mee. Als er  geen maan  scheen was het aardedonker in de  stad. Nog steeds verdronken  er mensen  in de gracht, ondanks dat er afscheidingen  waren gemaakt langs de walkant.


     


      Er verliepen  een paar dagen zonder  dat Evert zich liet zien. De  eerste dag keek  Elja bij iedere winkelbel  verwachtingsvol naar de deur, zodat Helmy haar  verwonderd vroeg wat er aan de hand was. Maar na drie  dagen ebde  het  weg.


    Het was  op dit moment uitgesproken  rustig in  beide zaken  en Elja piekerde af en toe wat ze Helmy moest laten doen.  Het  werkte  niet goed als je met  z’n tweeën op  een klant afkwam.


     Ze nam de stof op die ze die middag van boven had gehaald. Ragfijne  mousseline. Als ze daar eens grote sjaals van maakten?  Beeldige cadeaus  voor  het  eind van het  jaar. En dan  afzetten  met franje.


      Ze  zou het voorstellen. Maar eerst moest ze Helmy toch maar  vertellen dat Evert  weer in de stad  was. Het stond zo  raar  als ze er later achter kwam dat Evert  al  een paar keer langs was gekomen en zij er niet over had gesproken.


    ‘Weet je  wie  er terug is? Evert,’  zei ze terwijl  ze de mousseline  afrolde.


     Helmy’s gezicht  klaarde op.  ‘Wanneer? Leuk!’


    De  winkelbel onderbrak  haar. Er kwam een jonge vrouw  binnen. Ze droeg een kleine koffer in haar  hand  en  klemde  een handtas tegen zich aan.


    Elja’s geoefende  ogen zagen dat de jas die de  vrouw droeg van uitstekende kwaliteit was, evenals  het leer van de koffer. De vrouw had donker  haar en donkere ogen die zoekend rondkeken. Toen  zei ze tegen Helmy: ‘Bent u  mevrouw Van Henegouwen?’ Haar stem klonk hoog en wat onzeker.


      Helmy schudde  haar hoofd. ‘Mevrouw Van Henegouwen  woont hiernaast. Welke mevrouw Van  Henegouwen moet u hebben?’


       ‘Eh…  dat weet ik niet,’ zei  het meisje en  toen  aarzelend: ‘Bent  u dan  misschien  de  nicht  van  mevrouw Van  Henegouwen?’


      ‘Nee,  dat is de juffrouw hier.’ Helmy  wees  naar  Elja.  ‘Maar  zij heet niet  Van Henegouwen, maar Van Lier. U moet in de winkel hiernaast zijn.’


       ‘Ja,’ zei  de  vrouw.  Ze bleef  staan  en keek naar Elja.


    ‘Kan ik  u misschien  helpen?’ vroeg die.


     Iets in  de ogen van het meisje wekte  haar medelijden  op.


    De  vrouw  keek van de een naar  de ander. ‘Ja… eh… Ik ben een nichtje van Ben…’


    ‘Ben wie?’ vroeg Helmy.


     Elja keek verrast  op en maakte een houd-je-mondgebaar naar Helmy.


     ‘Ben  Mendels,’ zei het  meisje  zacht.  ‘Het  is  erg  druk in de winkel hiernaast.  Daar ben ik net  geweest.’


    ‘Ben Mendels?  Nooit van gehoord, en  is  het hiernaast  druk? Dat  is dan zeker net,’  zei  Helmy. Ze liep  naar de  deur  toe,  opende die, keek door  de ruit bij het fotoatelier naar  binnen  en kwam  weer terug.


     ‘Dat  valt erg  mee. Vier moffen. En  volgens  mij is  dat luitenantje  dat jou zo  leuk vond er ook bij, El. Die zijn  zo weg, mevrouw. U kunt het best daar naartoe  gaan en  wachten.’


    Het fijnbesneden gezicht  van het meisje verstrakte en er verscheen een radeloze blik in haar donkere ogen. Ze bukte  zich en nam  haar koffer weer op.


      ‘Die Duitser  is  geen vriend van  mij. Integendeel. En natuurlijk ken ik Ben Mendels.  Heel  goed zelfs,’  zei Elja onmiddellijk en  ze verwenste  Helmy.


    Een  nichtje van Ben Mendels. Een Joods meisje dat in een winkel met Duitsers zou  zitten  wachten! Hoe kon je het bedenken.  Maar dat  kon Helmy natuurlijk niet weten, het  was niet eerlijk  van haar  om haar  dat  te verwijten.


      Ze zei  zacht: ‘Het lijkt  me beter dat  u  hier wacht tot een van mijn  tantes klaar is. Hebt u  misschien zin in een  kop  thee?  We kunnen ook naar boven gaan. Dan ziet u waar Ben met zijn gezin heeft gewoond.’


    Bijna onhoorbaar fluisterde het meisje:  ‘Dat liever, ja.’  Ze liet de handtas zakken en  toen pas  zagen Elja en  Helmy de gele ster  op  haar jas die  vanaf 3 mei  verplicht was  voor Joden. Elja  hield  even haar  adem in en zei toen: ‘Helmy, jij redt het wel? Dan houd ik…  eh,  hoe heet je?’


     ‘Susanna,’ bracht het  meisje  uit.


      ‘Dan houd ik Susanna  gezelschap.  O,  en je hoeft niemand te waarschuwen. Tante Flora komt straks wel langs  als daar iedereen  weg is,’ zei  Elja  haastig.


     ‘O ja.’ Helmy’s blik was van wat-moet-je-hier-nog veranderd in: ik  begrijp alles. Ze liep naar de  kleine zithoek aan het eind van  de  winkel.


     ‘Thee boven?’


    ‘Graag. Kom je mee?’ Elja liep voor het nichtje van  Ben  de trap op naar de kleine zitkamer die uitkeek op het stadstuintje. ‘Hier worden we niet  gestoord. Hier komt nooit iemand.’


     Susanna  ging zitten in de  lage fauteuil  waar Esther  Mendels jaren geleden graag  had  gezeten. Er hing nog steeds de  geur  van stoffen die hier opgeslagen waren  geweest de afgelopen jaren.


     Het meisje klemde haar  handen  om  de leuning en  keek Elja aan met een opgejaagde blik.


       ‘Eh… Ik wist niet waar  ik  anders naartoe  moest.  De wijk waarin ik  woon, wordt ontruimd. We moeten allemaal naar de  Joodse wijk, maar  oom Mendels, de  vader van  Ben, zei dat ik moest zorgen  ergens anders onderdak te vinden,’ zei ze  hortend.  ‘Hij wist dat de dames Van Henegouwen heel goed voor Ben en Esther waren geweest, en hij zei dat ik hun om raad moest vragen.’


      ‘Dat is heel verstandig van je oom. We bedenken wel  wat,’ zei Elja bemoedigend en  ze dacht  koortsachtig na. Raad,  dat  betekende natuurlijk een schuiladres. Tante Aline was  vindingrijk.


     ‘Heb je  een goede reis hiernaartoe gehad?’ Ze zou maar  wat oppervlakkig  babbelen, dan verdween de spanning van  het gezicht van  Susanna misschien wat.


    Susanna ging  erop in, maar ze  bleef  wat angstig luisteren naar de  geluiden die van beneden af doordrongen. De aanblik  van de Duitsers in het  fotoatelier had haar  erg doen schrikken. Net alsof ze in het hol van de leeuw  was beland.


     Het duurde nog  even voor Helmy naar boven  kwam. Ze  droeg een blad met kopjes  en zette het  neer. Ze  had een kleur  van  plezier  toen ze zei:  ‘Evert is er. Ik heb gezegd dat jij bezig bent en hem niet  te woord kunt  staan. Hij vond het geen punt, dus  blijf rustig zitten, ik houd hem wel  aan  de  praat en ik zorg  voor de  winkel.’ Neuriënd verschoof  ze  een kopje en  ze  wilde  de kamer  weer  verlaten.


    Elja zuchtte van opluchting. Evert, juist nu. Precies  wat ze nodig  had.


    ‘Vraag maar of hij bovenkomt, Helmy. Ik  moet  iets overleggen.’


     ‘Maar je  hebt hem al  gesproken. Ik wilde net  vragen hoe  het  nu in het oosten  is  op het moment.’


    ‘Friesland.  Hij was in Friesland,’ zei  Elja afwezig.  Evert  was veel  beter  op  de hoogte  van adressen waar Susanna naartoe zou kunnen dan tante  Aline.


      ‘Nee hoor, hij is ook  in Drenthe  geweest. We hadden het  nog over dat dorp  waar  mijn familie woont. Dichtgeplakt  met kranten en  geen Duitser te zien.’


      ‘Vraag nu maar of hij  bovenkomt.’ Elja  wist dat ze niets van  haar ongeduld  moest laten merken. Dat werkte averechts.


      Helmy schoof  haar  onderlip naar voren en keek  verongelijkt.  ‘Goed  dan. Als je dat wilt…’


    


    Vijf minuten later was Evert  boven.


    Hij wierp een vlugge blik van  Elja naar de jonge vrouw en stelde zich  toen voor aan Susanna,  die zich tegen de rugleuning van  haar stoel had gedrukt.  Ze keek  naar hem  op  en  net als eerder bij Elja, trof hem de hulpeloosheid  in  haar ogen.


     ‘Susanna heeft een oproep gekregen  en nu  zoekt ze onderdak. Ze is een  nichtje van Ben Mendels, van  wie wij de zaak  hebben overgenomen, en haar oom heeft  haar  hiernaartoe gestuurd,’ legde  Elja summier  uit omdat Susanna zelf geen  woord  uitbracht.


     Evert pakte ook een stoel en  begon rustig te praten. Hij stelde  een paar vragen en tijdens dat  gesprek kalmeerde Susanna wat.  De  angsttrek  op haar gezicht verdween,  maar kwam weer terug toen ze vertelde hoeveel  bekenden al in de wijk in Amsterdam  op  elkaar gepakt zaten.


     ‘Het is een  getto, net  als in Polen  en  Duitsland.’


    Evert zuchtte.


    ‘Zal ik eens kijken  of tante  Aline al klaar is?’ vroeg  Elja aan Evert.


    ‘Doe  maar,’ zei Evert. ‘Ik wil er liever  niet naar binnen. Te vol.’


     Evert  was dus al langs de  winkel  gelopen en had  de Duitsers gezien.  En de luitenant aan wie hij zo’n  bloedhekel  had, was daar  ook  bij. Evert  keek even  naar Elja›s blonde haar en  blauwe ogen. Wat die kerel  hier zo  vaak  deed  kon hij wel  raden.  Hij werd er razend  om.


     ‘Ik ben zo terug,’ zei Elja en ze liep zacht de trap af.


      Helmy stond achter de toonbank en hielp  een dame aan  een katoentje. Ze had  nog steeds een  pruillip,  zag  Elja. Dat ging wel  weer over.


     Ze wuifde naar haar. ‘Ik ben  even naar  hiernaast!’


    Helmy  knikte stuurs.


    Elja liep naar de  tuin,  opende de tussendeur die in de tuinmuur was gemaakt en stapte het huis van haar  tantes in. Zo  kon ze onopgemerkt een  blik in  het fotoatelier  werpen.  Wat een  zegen dat ze die tussendeur hadden laten maken, dacht  ze vluchtig toen ze de keuken  van de tantes  binnenliep. Je  wist  van tevoren nooit precies  waar het goed voor  was, maar toch…


     Voorzichtig stak ze  haar  hoofd om de  hoek en ze keek de winkel in.  De  Duitsers  waren er nog.  Ze trok  haar  hoofd snel terug, maar  de luitenant van  wie Evert zo’n afkeer had, zag  haar. Geen  ontkomen aan, wist ze, en  ze liep  naar binnen.
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     Tante Aline had net de laatste  foto  gemaakt. Vier mannen stonden verspreid door de winkel, drie van hen bekeken de fotogalerij aan de  wand.  De luitenant stond bij de kassa en terwijl tante Aline  een bon uitschreef, deed hij een paar passen  in  Elja’s richting.


      ‘Herr Krüger is kapitein geworden en  hij wil een foto  met de strepen op zijn uniform aan zijn  familie sturen.  Leuk voor trotse ouders en misschien  ook voor uw vrouw?’  zei tante Aline  vlug en ze wapperde met een  papier. ‘Kapitein! Volgende week dinsdag klaar.’


    ‘Geen vrouw!’ zei hij.


      ‘Nou, wie weet,  als u verlof krijgt! Een aardige Duitse  vrouw  kan niet moeilijk te  vinden zijn. Zeker niet in dit uniform.’ Tante  Alines toon was  wat  Elja  noemde: vals vriendelijk.


     ‘Ik  heb een tijd verlof gehad en ik  ben ergens anders geweest, maar  ik ben weer terug.’


      Hij  keek intussen naar Elja, die bij de fotocamera’s was blijven staan.


     ‘Hoe gaat het met uw  verloofde? Is hij al in ons land aan het werk?’


    ‘Nee, hij heeft een  ausweis,’ antwoordde  tante  Aline vlug in plaats  van Elja.


     ‘Werkelijk?’  Hij had geen oog van Elja af. ‘Ik  meende  ook  al dat ik hem  net  zag.’


    ‘Waarom vroeg  u dan  of hij in Duitsland aan het werk was?’ vroeg tante Aline verwonderd.


       ‘Ach.’ Hij haalde zijn  schouders  op, knikte nog eens naar Elja en de vier verlieten de winkel.


     ‘Gevaarlijke man,’ zei tante  Aline tegen haar zuster en haar  nichtje toen ze de ruggen  in uniform nakeek. ‘Een  heel  gevaarlijke man. Evert  is dus bij jullie. Wat is er, Elja?’


     ‘Dit!’ Elja legde  kort  uit  wat er aan de hand was  en tante Aline keek haar zuster  aan.


     Flora keek op haar horloge.  ‘Ga maar.’


    Tante Aline streek over  haar heupen en wandelde naar de deur. ‘Flora, mevrouw Smit is nog niet  weg, vraag  eens aan  haar of ze aardappelen wil schillen en  de groente voor vanavond klaar wil zetten. Ik denk  dat we  extra eters hebben.’


      ‘Het lijkt me  toe dat  ze  ook  maar een bed op moet maken,’ antwoordde haar zuster  droog.


    Zo vlug zou er  geen onderduikadres  zijn voor het  nichtje van  Ben  Mendels.


    


       Tante  Aline  stevende  meteen door  naar  boven.  Er was in  de winkel  een klant die Elja herkende als NSB-gezind, en  Helmy hielp  mevrouw De Vries  met een landerig gezicht.


     Elja  bleef staan.  Niet ook naar boven gaan, dat viel  te veel op. De vrouw keek  toch al naar de  deur waardoor  tante Aline was  verdwenen.


    De hoop  dat ze  het niet op  zou merken was vergeefs, want de vrouw zei  nieuwsgierig: ‘Ik wist eigenlijk niet dat  hierboven ook  nog een verdieping  was.  Is die ook van  jullie?’


     ‘Ja, dat is opslagruimte. Die is niet als woonhuis te gebruiken,’  zei Elja.


      Wat er in Helmy voer, was ook haarzelf vast een raadsel, maar  ze zei  vrolijk:  ‘Gunst El, dat  zeg je  nu, maar zou die verdieping niet iets voor  mijn zusje Lia en haar man en dochtertje zijn? Adrie  is zo handig,  die maakt het  wel weer  bewoonbaar  en  het zou voor Lia fijn zijn  als ze niet  meer in hoefden te wonen.  Die  oma van Adrie wordt nogal lastig  en  dat is ze helemaal zat.’


     ‘Nee,  dat  is niets voor een  gezin.’ Elja keek haar aan met een  waarschuwende blik.


     ‘Adrie is zo handig,’  hield Helmy vol.


     ‘Er is op het  moment niet goed aan woonruimte te komen. Bergen aan Zee wordt ontruimd  en een paar dorpen  verderop aan de kust ook,’ viel mevrouw De  Vries  Helmy bij en ze  keek van de  een naar de ander. Er hing wrevel in de lucht en daar had ze een  neus voor. ‘Het  is je burgermansplicht om  een  ander bij te staan en als iemand niets heeft,  is hij al blij als hij een  dak boven zijn  hoofd heeft. Dat hebben  we te danken aan  die bombardementen van de Engelsen. Als die er  eens  mee stopten, hoefden  er geen  bunkers gebouwd te worden en kon iedereen weer terug naar zijn huis.’ Ze knikte bijna bij ieder woord dat ze  uitbracht.


        Die was nog  niet teruggekomen van  haar sympathie voor de  Duitsers, merkte Elja. Hoe dom kon je zijn.


     ‘We zullen het er later weleens over  hebben,’ zei ze flauwtjes en ze verwenste Helmy.


     Die hoorde aan Elja’s stem dat ze er maar beter niet op door kon  gaan.


      ‘Nou, dat is dan afgesproken.  Kijk eens, mevrouw,  wat vindt  u van deze stof?’ Ze wikkelde een rol stof af.


      Elja durfde niet naar boven te  gaan en  bleef  in de buurt  van de klant tot die klaar was met inkopen.


     ‘Wat haalde jij daarnet nu  in  je hoofd?’  zei ze strak tegen  Helmy toen mevrouw De Vries de deur uit was. ‘Een huis voor Lia! Die etage.’


    ‘Nou ja, het is toch  zo? Er  staan hierboven drie kamers en een keukentje  leeg en  Lia zit in  een veredeld kippenhok bij de opoe van haar man,’  verdedigde Helmy zich.


      Elja keek haar  vernietigend  aan. ‘Handig bezig, hoor. Je weet best dat we hier geen  gezin boven kunnen laten wonen.  Dat  kan  wel als  het je eigen winkel is, maar niet  met de zaak van iemand anders,’ zei ze en  ze realiseerde zich ook meteen dat het  onmogelijk was om Susanna  hier te  laten blijven.  Met iemand beneden  die  er in een boze bui van  alles uit  zou kramen, was  het te  riskant.


      Op  dit moment had ze er spijt  van dat ze Helmy ooit in de  winkel had gehaald.


       Helmy haalde nukkig haar schouders op.  ‘Dat vind jij!’


      ‘Ja, dat vind ik. En toevallig  is dit ónze winkel,’ zei Elja  scherp.


     ‘Ik ga  het toch aan je tantes voorstellen,’  volhardde Helmy. ‘Er is  best  een  mouw  aan te  passen. Ergens  een deur maken zodat ze  een eigen ingang hebben.’


     ‘Ja, en misschien kan Lia dan jouw baan  overnemen,  want het  is de laatste tijd  erg rustig en ik denk dat zij voor een  paar uurtjes per dag er best tijd voor  kan vrijmaken. Dan brengt ze haar dochtertje  bij jou thuis, want je moeder past toch graag op en  jij bent er  om alles op te  vangen. Iedereen blij!’ zei  Elja vinnig.


      Helmy snakte naar adem  en wist even  niet  wat ze moest  antwoorden.  Haar bruine  ogen werden groter en  haar lippen vormden een  O.


     Elja zag het met onheilig plezier.  ‘Kom, ik ga naar boven,’ besloot ze. ‘En  misschien wil je de volgende klanten helpen zonder dat je er van alles  uit gooit?’


     Het  leek  opeens op  een ruzie tussen  de  schoolmeisjes  die ze  waren  geweest,  alleen  was  Elja  toen  minder weerbaar geweest.  Als er niet  zo veel op het spel stond,  was  het nog wel grappig ook.  Nu  was het alleen gevaarlijk.


    Helmy was  nog steeds  sprakeloos. Ze begon  de  stoffen die  uitgerold waren, weer op  te wikkelen. Zij eruit en Lia in haar  plaats in de stoffenzaak? Ze moest er niet aan denken. Toch maar even wachten met dat  voorstel.


     


     Boven  hadden Evert  en tante Aline geluisterd  naar het  relaas  van Susanna. Susanna huilde niet, maar op de een of andere manier was dat  stille gezicht treuriger  dan wanneer  ze had zitten snikken. Ze wisten natuurlijk wel hoe benard de  positie  van de Joodse  burgers was  geworden, maar  om  het te horen  van iemand die dat aan den lijve  had meegemaakt, was anders.


      ‘Om te  beginnen halen we die rare  ster  van  je jas.’ Tante Aline  pakte een tornmesje  uit  een laatje  en  verwijderde met energieke  halen de ster  van  de jas.


    Susanna maakte een schrikbeweging. Joden  die  opgepakt werden zonder  ster, zouden zwaar gestraft worden.


     ‘Je wordt niet meegenomen. Daar zorgen  wij wel voor.’ Tante  Aline  keek  keurend  naar Susanna  en knikte. ‘Zo kun  je gewoon  over  straat. Elja,  blijf jij bij  Susanna? Dan gaan Evert  en ik  bekijken wat  we kunnen regelen.’


    Het leek haar verstandig  om  dat niet  te doen waar het meisje bij was. Ze keek rond.  Er was hier ruimte genoeg. Zou dit niet wat  voor haar  zijn? Misschien kon ze dat voorstellen, al  was  ze er niet zeker van of het  de beste oplossing  zou zijn.


      ‘Kom je, Evert?’


      Ze liepen naar beneden, groetten in  het voorbijgaan  Helmy en keerden terug naar de fotozaak,  waar op dat moment niemand was.


      ‘Mevrouw Smit is  weg. Alles is in orde,’  deelde  tante Flora  mee. Het was goed  dat mevrouw  Smit te  vertrouwen  was, want die  zag  nogal eens dingen  die de  dames Van  Henegouwen niet graag over  straat zouden  zien rollen.


     Tante Aline knikte. Daar was ze van uitgegaan.


      ‘Kom, denk eens mee, Floor!’


     Tante Flora  dacht  mee. Het balletje dat haar zuster opwierp om Susanna boven  de stoffenzaak te  installeren, verwierp ze met de  korte  verklaring dat dat  te riskant was met  Helmy een verdieping lager  die soms onthutsend loslippig kon zijn.


     ‘Ab!’ zei ze. ‘Die zwager van Jeanet. Hun  boerderij  ligt  afgelegen en je  kunt iedereen  vanuit de verte aan zien komen. Met een goede schuilplaats  voor  noodgevallen  moet Susanna daar veilig zijn.’


     Tante Aline dacht na. Ab  was doodgoed,  maar Trudie?


    ‘Die  vrouw van Ab is  nu niet direct een zonnestraaltje,’ zei ze zorgelijk. ‘En dit kind  heeft echt een beetje warmte nodig.’


    Flora zoog haar  wangen naar binnen. Daar zat wel iets in.  Aan de andere  kant: Jeanet had het erover gehad dat haar schoonzuster wel wat vrouwelijke aanspraak zou kunnen gebruiken.  Ze hadden daar  al een onderduiker  en  met de knechten die haar  zwager  in dienst had,  was  het wel een echte mannengemeenschap. Dan miste je  wat  als vrouw.


     ‘We moesten Dirk maar laten vragen  of er een plaats voor Susanna is. Voorlopig blijft ze hier,’ besloot tante Aline.


    Flora was  het  ermee eens dat  Elja’s  vader de  aangewezen persoon was  om dat in orde  te maken. Alleen zou Trudie weleens om bonkaarten  voor haar  onderduikster  kunnen vragen. Geen  suiker, geen huishoudelijke artikelen, geen  zeep, daar  kon ze over zeuren tot je er  dol van werd, had  Jeanet eens gezegd.


    ‘Het wordt hoe langer  hoe  benauwder met de bonkaarten,’ zei  ze  hardop.


    Evert keek verward,  maar haar zuster begreep  de opmerking meteen.


      ‘Dat wordt noodzakelijk om mensen aan onderdak te  helpen.  Voor andere onderduikers ook. Er komt  hoe langer hoe meer gebrek  aan,’ stemde ze in.


     Tante Flora  vroeg  vriendelijk: ‘Is  er  geen mogelijkheid om aan die bonkaarten te  komen,  Evert? Niet alleen voor Susanna, maar ook voor anderen?’ Ze keek  hem  hoopvol aan.


    Hij knikte. Het verband was hem inmiddels duidelijk. Op de boerderijen ging het nog  wel,  maar voor  onderduikers  in  de  steden, of  voor degenen die geen  relaties hadden op het platteland, werd de situatie nijpend.


     Aline  besloot dat  ze  die  avond  meteen naar Elja’s ouders toe zou  gaan om alles door te spreken. Dirk had  gelukkig  aardig  wat  in de melk te brokkelen op die  boerderij. Niet dat  dat iets oploste als mensen  er  niet voor voelden  om een Joodse onderduiker op te nemen,  maar in dit geval  zou het helpen.


       Maar eerst  zouden ze  dat arme  kind op haar gemak  moeten stellen. Die was op van de zenuwen en van verdriet. Ach…


     ‘We moeten  ons lijstje van  mensen voor wie we  bidden maar weer uitbreiden, Floor,’ zei ze.


      Evert keek haar verrast aan. Tante Flora ving zijn blik.


     ‘Ja,  wij hebben een lijst  van mensen  voor wie we bidden. De Heer weet alles, maar  het kan geen  kwaad om sommige mensen  extra  bij Hem aan te bevelen.’


    Het klonk vreemd  in de oren van Evert, die gewend was dat mensen over  God spraken op  een toon die totaal  verschilde  van  hun gewone  taalgebruik. Niet dat tante  Flora’s opmerking  oneerbiedig was, maar het  leek nu  meer  dat  het over iemand ging die ze  dagelijks ontmoetten. Eerbiedig, maar zakelijk, besloot hij.


     


     Even  na  zessen kwam Elja  met Susanna ook naar de tantes. Susanna was weggedoezeld nadat ze de thee ophad, en  Elja had  gezien hoe donker de kringen  onder haar ogen waren. Die had waarschijnlijk nachtenlang  niet  geslapen.


      Toen ze  Helmy, die wat langer was gebleven zodat zij boven kon blijven, had uitgelaten, maakte  ze  het  nichtje  van Ben weer  wakker. Ze legde zacht  haar hand op een schouder.


      Met een schok ging  Susanna  rechtop zitten en ze  keek  met angstige  ogen naar Elja op.


     ‘Niet  schrikken. Alles is goed.  We  gaan  naar hiernaast. Even  een hapje eten en eens horen  wat Evert en de tantes  hebben bedacht. Weet je  dat de  kinderen  van Ben en Esther dol waren  op de tantes?’


      Elja’s  lichte toon stelde  Susanna gerust.


    ‘Er  is hier  een  kleine  badkamer. Als je  je  even  op wilt  frissen? Er ligt al  een handdoek en zo klaar  naast  de  wasbak.’  Elja deed de deur open en wees naar de toilettafel  waar  een klein stukje zeep en een  potje crème stonden.  Dat had Esther toch niet kunnen bedenken, dat  een  lid uit hun eigen familie hier gebruik van zou maken. Of wel?


     Esther  had wel een vooruitziende blik  gehad:  zeep was ook  bijna  niet meer  te  krijgen. Dat ze  nog wat  hadden  dankzij  haar, was iets  waar ze blij  mee mochten  zijn. Hoewel  ze zuinig  waren op de koffie,  de thee en de zeep  die Esther had opgeslagen, hadden vooral de  koffie en  de thee een paar feestdagen luister bijgezet. Andere  levensmiddelen waren gelukkig nog wel goed te krijgen.


    


    Bij  de  tantes kwam hun een  geur  van gebraden vlees  tegemoet.


    Dat was  ze vergeten te vragen. At  Susanna wel alles? Elja keek opzij. Nou ja,  dat  kwam wel. Er waren vast genoeg ook andere  dingen.


    Tante  Flora had er wel  aan gedacht. Ze  had  nog  bonnen en  mevrouw  Smit  had rundvlees gehaald dat  ze in kleine stukjes  had gesneden. Dat  was tenminste vlug klaar.  En  er waren peultjes met een kaassausje.  Tante Flora had een grote schort voorgebonden,  want, zei ze:  ‘Iedere vetspat  gaat op  zoek  naar mijn bloesjes. En ze vinden ze ook!’


     Ze ging naar  Susanna toe en zei warm:  ‘Een nichtje van Ben Mendels.  Welkom. We hopen dat  je het  hier ook een beetje goed zult hebben.’


    De hartelijke toon bracht de tranen omhoog.  Susanna slikte, slikte nog eens, en ze veegde langs haar wang.


      Tante Flora nam haar jas aan en bracht haar  naar de gedekte  tafel.  Ze  had nooit  kinderen gehad, maar er was zoiets moederlijks in  haar gebaren, dat Elja bijna voelde  hoe goed dit Susanna  deed.


    Evert zat  in een lage stoel  en leunde achterover. Wat een idioot verschil.  De een  werd opgejaagd doordat ze  ouders had  van  Joodse  afkomst. De ander was  veilig zolang  ze zich maar aan de regeltjes van  een vijand hield.


      Hij dacht aan  de man die  hij vanmiddag in  de winkel  van de dames  Van  Henegouwen had gezien. Van  tante  Aline had hij gehoord dat luitenant Krüger was  bevorderd tot kapitein.  Het verbaasde  hem niet.


      Gelukkig raakte hij de beelden van het begin van  de oorlog een beetje  kwijt,  maar als hij die vent zag, was hij weer  net zo  radeloos en verbitterd als toen.


    Hij zuchtte  en keek naar  Elja. Hij zou  met haar  moeten praten. Voor zijn  eigen gemoedsrust,  want  anders voelde hij zich niet eerlijk.  Ze moest  weten met  wie  ze te maken had.


     Maar eerst  moesten  ze die  Susanna op een veilige plaats zien te  krijgen.


    Hij  ging naast haar zitten en vroeg: ‘Hoe  ging de treinreis?  Kon je hier  nog  komen zonder lastiggevallen te worden?’


    Susanna vertelde, en terwijl zij  met Evert sprak, kreeg Elja de kans haar tantes in te  lichten over  Helmy’s gedrag.


    ‘En weet je, Lia  is een aardige meid,’ peinsde  ze.


    ‘Je bedoelt dat Helmy niet aardig is,’  concludeerde tante Flora pienter.


     ‘Nee, dat is het niet.  Maar die is zo ontzettend bedacht op haar  eigen  voordeel.  Zodra ik  zei dat het  misschien dan handig zou zijn  dat  Lia hier aan  de  slag  ging,  was  dat  hele woninggedoe voor haar zus  van de baan.’


     Tante Flora knikte. ‘Typerend… Helmy  zou dodelijk beledigd zijn als je het zei, maar dat  kind  lijkt erg op haar moeder.  Andere  verpakking, zelfde inhoud.’


    Toen ze Elja’s verbaasde blik zag, schoot ze in de lach en  ze zei monter:  ‘We kunnen aan tafel.’


     Tijdens  de  maaltijd  spraken ze  niet over problemen.  Elja  vertelde een  paar grappige voorvallen die  ze  had meegemaakt in  de winkel, en  tante Aline en  tante Flora over hun  zaak.


    De gespannen trek verdween van Susanna’s gezicht en ze  moest zelfs even  lachen.


      ‘We hebben  voorlopig hier een  kamer voor je klaargemaakt, Susan. We moeten nog  kijken  waar we  een  permanent onderdak voor je kunnen regelen,’ zei  tante Aline.


    ‘Je moet  maar niet  al te  lang opblijven,’ voegde tante Flora eraan  toe. ‘Je  ziet er zo moe  uit.’


       Susanna  knikte  dankbaar  en gaapte  achter haar hand. Ze was inderdaad doodmoe.


    


    Tante Aline liep  wat later met  Elja mee  naar Elja’s ouders.  Evert stapte  op de  fiets  en reed  naar het dorp  waar  zijn  vader en  moeder woonden.


    Spijtig keek Elja hem na. Hij was eigenlijk gekomen  om  met haar te  praten. Het leek wel of het niet mocht.


    ‘Wat zei  u,  tante?’


     ‘Dat  die jongen heel wat afstanden aflegt op die  oude  fiets van  hem. Nog  een geluk dat  hij  hem niet kwijt is geraakt. Eerst maar  eens praten  met je vader en moeder. Dirk moet er  maar op af,’  zei  tante Aline en  ze  opende het tuinhekje.


     


      De volgende dag ging Elja’s vader ’s  avonds naar zijn  broer  en schoonzuster. De zon  stond laag  aan de hemel en kleurde de  hemel  rood.  Wat  hield hij toch  veel  van dit land, dacht hij terwijl hij zijn fiets tegen de achtergevel zette.


      ‘Vollek!’


       ‘Dirk. Ach,  dat  is  leuk,’ zei zijn broer verheugd. Zijn vrouw  trok  haar  wenkbrauwen  op.


      ‘Ik kom maar  eens even langs.’ Dirk  stapte de  keuken in,  waar zijn broer  en schoonzuster  meestal zaten. Er stond  een  koffiepot op  een brandend  oliestel en hij rook de  geur van petroleum,  die hem deed  denken aan de tijd dat hij hier nog woonde  bij zijn ouders.


     ‘Waarom denk  ik nou  dat je iets  van ons  wilt?’ vroeg Trudie  en de argwaan droop  van haar af. ‘Je hebt de boekhouding vorige  week  al gedaan.’  De geblokte theedoek waarmee  ze aan het afdrogen was, hing  ze  over haar schouder.


    ‘Daar heb je  helemaal  gelijk in,’ gaf haar  zwager wat  schuldbewust toe.  ‘Net zoals jullie nooit alleen voor de gezelligheid naar ons toe komen.  Dat  komt  ook door  de spertijd. Als  je gegeten  hebt, is  het meestal te  laat  om nog op bezoek te gaan. Maar goed, ik heb inderdaad een  vraag.’


    Ab schoof een stoel naar hem toe. ‘Ga zitten,  broer, en  vertel,’  zei hij goedmoedig. Zijn  brede, zongebruinde gezicht  straalde zijn genegenheid voor zijn  broer uit.


    Elja’s vader schetste de situatie waarin het Joodse meisje Susanna  Mendels zich bevond.


    Trudie was erbij gaan  zitten en tekende met haar vinger kringen op  het gebloemde tafelzeil.


      ‘Waarom  nemen je schoonzusters dat meisje zelf niet op? Zij hebben toch te  maken gehad  met die man  van  de  stoffenzaak?’ vroeg ze.  Ze vond  dat de zusters Van Henegouwen zich er wel makkelijk van afmaakten.  Aan anderen vragen  of ze risico wilden lopen.  ‘Zij  hebben ruimte genoeg, maar het  is eenvoudiger om  het  aan een ander  te vragen!’ smaalde ze.


    ‘Kom nou, Truud!’ zei haar man ongemakkelijk.


     ‘Nou ja, dat is toch  zo?’ Ze trok haar  mondhoeken naar beneden.


      Haar zwager zuchtte ingehouden. ‘Er komen zo veel mensen daar over de vloer. Veel  Duitsers ook. En in Elja’s  winkel ook. Je  bent  daar zo ontzettend afhankelijk van mensen die  kunnen  zwijgen en er  niet zomaar iets  uitflappen. En  er zijn voor jou ook voordelen  aan  verbonden. Met zo veel mannen om  je heen heb je vast weleens behoefte aan vrouwelijk gezelschap om een beetje  te kletsen en zo.’


    ‘Ik klets nooit en ik  heb hulp van een  vrouw uit het dorp voor het schoonmaakwerk!’ zei ze strak. ‘En dat ik er niet zomaar iets uitflap  is  dus een  voordeel,  als  ik  het  goed begrijp.’


     Ze oogde  beledigd en haastig legde Dirk  uit: ‘Neenee, ik bedoel  meer om gewoon gezellig  te  praten,  want daar zijn wij,  mannen, niet sterk in.  En afdrogen en dat soort  klussen.  Koken misschien… Ik noem maar  wat.’


    Trudie hield  haar hoofd schuin. Daar had Dirk wel  een punt. Ze kwam er nooit  meer  aan toe om eens  lekker door de  stad te lopen zoals ze  dat  vroeger graag deed  toen  ze nog niet getrouwd was. Er  moest eigenlijk altijd iemand  zijn om  voor de boel te zorgen.  Het lukte Ab wel  om  koffie op te schenken als ze weg was,  maar dan was het  altijd een troep als ze weer thuiskwam. En koken, daar was ze inderdaad nooit  gek op geweest. Maar iemand  erbij…


    Er viel  haar  nog iets  in. ‘We hebben eigenlijk geen kamer meer over. Mijn neef Vincent komt hier  weer naartoe. Hij  moet  weg van  de  boerderij waar hij bedrijfsleider was, omdat  de boer daar een paar  neven op het  bedrijf heeft gezet. Om niet  naar Duitsland  te hoeven, heeft hij een verklaring nodig  dat hij  onmisbaar is en die  krijgt  hij als hij hier werkt.  Het  is  voor  Ab ook prettig  om hem erbij te hebben. Vin  is erg handig! En  we hebben al een onderduiker. Een student. Dus we dragen ons steentje al bij.’


      Dirk moest  niet denken dat zij niets overhadden voor een ander,  maar Joden herbergen? Als je hoorde wat  er  kon gebeuren  als  dat  ontdekt  werd… Niet dat  die kans  hier groot was, maar  toch.


      ‘We  hebben  toch nog een kamer? Dat kleine  kamertje?’ Ab  dacht aan de kamer die  ze in  het begin van hun trouwen voor kinderen bestemd  hadden.  Zo ontzettend  jammer dat die niet waren gekomen. Trudie was erdoor veranderd.  Hij  dacht tenminste dat  het daardoor  kwam. Ze kon  zo zuur zijn af en toe.  Hij was er zich niet van bewust dat  hij zuchtte.


      ‘Maar  daar staat  mijn naaimachine en de strijkplank,’  wierp  Trudie  tegen.


      ‘Dan  laat je die gewoon staan.  Als  het een beetje wil,  is  dat  meisje handig met  die dingen. Ze komt  in ieder geval uit een familie die  daar wel raad mee wist,’ zei haar zwager.


     Hij wist hoe graag Trudie  vroeger,  en ook nog toen ze  net  getrouwd  was, vaak nieuwe kleren maakte en droeg. Dat het resultaat niet geweldig was in  zijn ogen, was jammer, maar Jeanet zei dat  dat  kwam  omdat ze  een  lastig model had.


     Wat  was het  leven af en  toe wrang. Waar was de  Trudie gebleven die verlekkerd kon kijken  naar etalages van stoffen en  schoenen? Hij keek naar het vormeloze gebloemde schort dat  ze over  haar jurk droeg. Verdwenen in teleurstelling en werk.


     Er  viel een stilte. Dirk zweeg, Ab zweeg, Trudie zweeg. De Engelse pendule op  de schoorsteen sloeg halfnegen.


     Trudie opende haar mond. ‘Het  moet dan  maar,’ zei ze  met tegenzin.  ‘Maar ze zal haar handen af en toe ook uit de  mouwen  moeten steken,  net als de andere onderduiker. Iemand die alleen maar zit  en  de boel opeet, kunnen we niet gebruiken. En hoe zit het met  de bonnen?’


       ‘Bonnen? Wij  hebben toch nergens gebrek aan?’  vroeg haar man verbaasd.


     ‘Jawel, maar  suiker en zo… Met  lappen  moet  Elja af  en toe  wat regelen, maar dat  deed ze  toch al,’ gaf Trudie toe. ‘Maar een beetje  meer wol  zou welkom  zijn. Ik mag graag breien.’


     Ze sloot haar  mond.


     ‘Die  bonnen komen  wel,’ zei Dirk  van  Lier. Al was  zijn  schoonzuster  niet  het eerst aan de beurt omdat anderen  er werkelijk om  zaten te springen,  er  zou voor haar ook wel  iets overschieten als  ze die overval op  het  distributiekantoor uitgevoerd hadden.


       Zijn gezicht betrok. De risico’s waren  groot, hoe  goed  ze  ook planden. Ze waren van zo  veel  dingen  afhankelijk.


     Er viel een stilte. De  koffiepot  pruttelde. Trudie stond op  en  legde de theedoek, die  ze nog altijd over haar schouder gedrapeerd had, over  de rand  van het  rek.


     ‘Neem niet te  veel  risico, Dirk. Niet voor ons,’ zei  Ab met klem en hij keek bezorgd naar zijn broer.


     ‘Zal ik niet doen.’ Dirk stond op.


    ‘Wanneer  komen  jullie haar brengen?’  vroeg  zijn schoonzus.


    ‘Is over  twee dagen goed? Heb  je dan tijd genoeg om dat kamertje in orde te maken?’ stelde Dirk voor.


      ‘We moeten ook wat ruimte  maken in de schuilplaats waar ze naartoe  moeten, zij en onze onderduiker, als het opeens nodig  is. Dan kunnen ze natuurlijk niet in de boerderij  blijven.  Dat  moet eerst  klaar  zijn.  Maak  er maar vier  dagen van.’


    Dirk  knikte.


    ‘Zeg  maar  dat ze welkom  is,’ zei Ab wat plechtig en hij stond  ook op.  Zijn gezicht was ernstig.


    ‘Doe ik. Het meisje heeft  het de laatste  tijd zwaar gehad in Amsterdam.’  Abs woorden deden  Dirk goed.


      ‘Nou ja, dit is  voor  niemand een leuke tijd,’ zei Trudie.


    De  twee broers keken elkaar aan. Trudie  had blijkbaar niet  helemaal door  hoe het op het moment toeging  in de  wereld. Laten zitten  maar, want als  ze daarop  ingingen,  kon ze  weleens dwars worden.


    Toen Dirk van Lier weg zou fietsen, riep zijn schoonzus hem na: ‘Laat Elja haar wel af en  toe opzoeken.  Dat is plezierig voor onze  onderduikster. En voor  Elja  is  het leuk  als  ze Vincent weer eens ziet. Ze  konden het  goed met elkaar vinden.’


    ‘Dat doet ze  vast,’ riep hij terug. Elja  kon zich  helemaal voorstellen wat het voor  iemand van haar eigen leeftijd was  om  niet te kunnen gaan en  staan waar je naartoe wilde.
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     Vier dagen later  vertrok Susanna  uit het huis van de zusters  Van Henegouwen. Ze lieten haar met een bezwaard hart  vertrekken.


    ‘We hebben  tenslotte  kamers genoeg,’ aarzelde  Flora  nog even toen Susanna op haar kamer  de laatste dingen in haar  koffer pakte.


     Ze wist  het antwoord dat komen zou al: er kwamen zoveel mensen over  de vloer van wie er vaak een  paar overnachtten, dat het onverantwoord zou zijn  om Susanna in huis te houden.


    Dat  vanuit een van  de kamers  een zender bediend werd, schonk de zusters  een voldaan plezier. Vlak onder de ogen van de Duitsers. En  dat er regelmatig  een andere plaats  voor de zender werd gezocht,  was vanzelfsprekend.


     Evert was toch wel van alle markten thuis. Hij wist altijd  weer een andere plek  te vinden. Het leek  wel of er geen  weg of paadje was  dat hij niet kende. ‘De gids’ noemden  ze hem.


     Hij  zou samen met Elja  Susanna wegbrengen.


     Flora  keek op  de pendule. Het  was  nu een uur of vijf. Nog  even wachten, dan zouden de kantoren uitgaan. De beste tijd die er  was, omdat het dan  druk was op straat  met mensen  die van hun werk  naar huis  fietsten.


     Elja zou de koffer van Susanna op de bagagedrager binden en  Susanna zou bij Evert  achterop  gaan  zitten. Een alledaags beeld.


    Aline ging  niet op  Flora’s opmerking in. Dat was ook overbodig. Haar zuster wist het zelf ook wel. Maar in geval van nood!


     Er  kwamen voetstappen de trap op. Evert was gearriveerd. Het  was  tijd om te gaan.


     ‘Lieve kind, ik hoop je nog eens te zien,’ zei Aline hartelijk  tegen  de jonge  vrouw  die dralend bij de kamerdeur  stond. ‘We komen je daar wel  opzoeken.’


    Susanna kreeg tranen in  haar ogen.  Ze had het  hier heerlijk  gevonden. Als ze  hier had  kunnen blijven?  Maar dat  was te gevaarlijk. Ze had in die  paar dagen  al zo veel mensen horen komen  en gaan.  Er  hoefde er maar één bij  te zijn  die  niet te vertrouwen was.


      Meestal was ze  in  een andere  kamer gaan zitten tot ze weer weg waren. ‘Nergens voor nodig  dat ze  je  zien,’ was  een opmerking van  tante  Aline  geweest.


    Ze  had ook  ‘tante’ gezegd  tegen de gezusters  Van  Henegouwen,  net als Elja dat deed.


     ‘Dat hoop ik ook, tante,’ zei ze  schor.


     Tante Flora sloeg  haar armen om het meisje  heen. ‘Dag Susanna. Moge de  Almachtige je behoeden  en beschermen,’ zei ze ingehouden.


    Susanna legde haar hoofd even op  de schouder van  de vrouw  die zo vriendelijk  voor  haar was geweest.  Deze woorden deden  haar  zo  aan  haar vader denken.


      ‘Dat hoop ik  ook,  tante,’  zei ze weer en ze wendde zich naar Evert. ‘Ik  ben  zover!’


     Hij glimlachte geruststellend naar  haar en pakte haar hand.  ‘Kom.’


    Elja  had de  fietsen  uit  de  schuur gehaald  en  knikte bemoedigend  naar Susanna. ‘We nemen de straten waar veel mensen fietsen,  dan vallen we  niet  op. Na de  Friese brug  nemen  we het  pad door de weilanden  en  gaan  we over  de Kerkenbrug oftewel de Kippenbrug. Een rare  naam  voor een  brug, hè?’ Ze  probeerde uit alle macht om de  bedrukte  stemming wat  op te fleuren. Samen zitten treuren viel alleen maar  op.


     De  koffer  was op Elja’s fiets  vastgebonden  met een stevige  riem. Susanna sprong  behendig op de bagagedrager van Evert en  ze reden de  Breedstraat in, naar  de  brug over het kanaal,  waar ze de  huizen achter zich lieten.


    Het was echt zomers  weer.  Een paar eenden zaten  doezelig  aan de slootkant, en ondanks haar medelijden  met  Susanna  genoot Elja van de warme wind in  haar haren.


      Aan de manier waarop Susanna haar  hand krampachtig om de veer van  het zadel hield, zag ze dat die  zenuwachtig was.  Ach  heden…


      ‘De boerderij ligt van  de weg  af.  En oom Ab is een schat. Ze  zijn nog niet echt oud.  Oom Ab is  de jongste broer van mijn vader, hij is…’ Ze dacht  na. Hoe oud was oom  Ab  eigenlijk? Haar  vader was  achtenveertig. Oom  Ab was dus tweeënveertig. Niet stokoud  dus. Tante  Trudie was net zo  oud. Als ze nou maar een  beetje  aardig  voor  Susanna waren. Over oom  Ab maakte ze  zich niet  druk, maar tante Trudie…


    En Vincent  was er. Nou ja,  in ieder geval iemand van  Susanna’s  eigen leeftijd.


     ‘Oom  Ab en tante Trudie zijn  nog niet oud,’  besloot ze.  ‘En er zijn  nog een  paar mensen van jouw  leeftijd.’


      Susanna knikte.


    Op de weg door de polder  kwamen  ze maar een enkeling  tegen,  mensen  die  ook naar huis  gingen.  In de  wei waren boeren nog aan  het koeien melken. Elja vond het een leuk  gezicht, die beesten die bij elkaar op  een kluitje stonden te  wachten. Ze was toch  echt  een kleindochter van een boer, dacht ze. Het rook  heerlijk naar het gras  dat in  een wei  verderop gemaaid  was.


      


      Na een klein halfuur fietsen reden  ze het erf op. De hofhond kwam blaffend op hen af  en  kwispelde toen Elja hem  over zijn  kop aaide. Tante Trudie  kwam naar buiten. Tot  Elja’s opluchting  had haar  gezicht een  vriendelijke utdrukking.


    ‘Ah, daar  zijn jullie.  Ik ben Trudie. Zeg maar gewoon  Trudie.’


     Ze gaf Susanna, die  een  hoogrode kleur had gekregen, een hand  en  liep voor hen  uit  naar de  woonkeuken.


    Op de lange  tafel stonden borden klaar en  er  lagen sneden  brood op  een houten  schaal in  het  midden. Er stond een kuipje boter, er  was ham, kaas en een  grote pot  pruimenjam.


    Elja keek naar de  pot gele jam. ‘Van jullie  eigen boom, tante?’ vroeg ze.


    Tante Trudie knikte  en keek naar  Evert  die achter de meisjes aan was  gekomen met de koffer in zijn hand.  Dat was dus die jongen over wie  Vincent het  had  gehad. Het meisje viel  haar niet tegen. Niet zo’n  brutale lachebek als  die  vriendin  die  eerder met Elja mee was  gekomen  en  die het  adres van Vincent had willen  hebben.


        ‘Elja, breng jij die  koffer maar vast naar  boven. Het is de  tweede kamer  rechts. Daar  heb je uitzicht over de tuin,’ zei ze tegen Susanna die  nog onzeker bij de tafel stond. ‘De mannen  komen  zo. Ze zijn vroeg vandaag. Breng eerst  dat ding maar  naar boven,  Elja.  Weg is  weg.’


      ‘Laat mij die koffer dragen. Wijs  jij de kamer maar aan.’ Evert nam de koffer op. Het zou  toch niet  gebeuren dat  Elja ging sjouwen terwijl hij er  was.


    ‘Wil  je  je  kamer even zien? Hij is  niet groot, maar het  is genoeg,’ zei  tante  Trudie tegen Susanna. Die  knikte.


     Trudie ging hun voor naar de bovenverdieping waar  een  lange gang de ruimte in  tweeën verdeelde. Aan weerszijden waren deuren. Elja was jaren geleden voor  het laatst hier  geweest. Wat  een  verschil toch  met toen grootvader  hier nog woonde. Zoveel lichter.  Dat  moest ze tante Trudie nageven.


    ‘Dit  is onze kamer,  van Ab en mij, hier is de kamer waar Vincent slaapt,  daarnaast die  van Klaas, onze onderduiker en hier is jouw kamer.’


    Tante  Trudie opende de deur  en duwde Susanna  naar binnen. De kamer was  inderdaad klein, maar het viel Elja  alles mee.  Het behang was  crèmekleurig en bezaaid met  blauwe bloemetjes. De gordijnen waren dezelfde  kleur blauw als de  bloemen,  er  lag  een gestikte deken op het bed en in de  hoek stond een blauwe kast.  Tegen een wand stond  een smalle tafel  met daarop  een waskom, een  lampetkan  en een zeepbakje.


     Tante Trudie keek tevreden naar het  verraste  gezicht van  Abs  nicht.  ‘Dat had  je niet  gedacht, hè?’


    ‘Ik vind het een schattige  kamer,’  vermeed Elja het antwoord.


    ‘Heel mooi. Dank u wel,’ zei  Susanna. Haar  kleur zakte weer weg en ze  zag nu wit om  haar neus.


    ‘Dat zou  ik denken. En  kom nu  maar naar beneden, dan kan ik alles verder klaarmaken.’


     Ze daalde de  trap  af. Het viel honderd porties mee,  dacht Elja  en  ze volgde  Trudie van Lier  op  de voet. Evert  kwam als laatste.


     


     Een halfuur later kwamen de mannen van het land en  was de keuken opeens  gevuld met stemmenlawaai.


    ‘Dus dit is onze nieuwe huisgenote. Welkom,’ zei Ab  van Lier en hij schudde Susanna de hand. Ze keek in het brede gezicht met  de vriendelijke ogen  en iets van de druk viel van haar af. Deze man zou vast niet onaardig tegen haar zijn.


     ‘Heb  je je gewassen?’ vroeg  Trudie streng aan Ab.


    Vincent stapte naar voren,  hij gaf haar  een klopje op de  schouder. ‘We hebben  elkaar  verdrongen  om de  waterput, tante. Dag…’ Hij stelde zich  voor aan Susanna en keerde zich toen naar  Elja.  ‘Dag nichtje.’


     Elja lachte. Hij was toch  aardig, stelde  ze vast.  Geen  wonder dat  Helmy  zo van hem gecharmeerd  was.


    ‘Geen  nicht. Jullie zijn niks van elkaar,’ merkte Trudie op.


    ‘We zijn in ieder geval  bevriende  schoolgenoten. Of  hoe je dat  ook noemt,’  grinnikte Vincent. ‘Hallo Evert. En  Evert is zelfs  een oud-klasgenoot van me,’ verklaarde hij aan de tengere man van een  jaar of vijfentwintig die licht  haar en een roodverbrande huid  had. ‘En dit is Klaas.’


     ‘Wij  kennen elkaar,’  zei  Klaas.


     Evert knikte. ‘Zo, makker! Hoe  is  het?’


     Ze  spraken zo kameraadschappelijk met elkaar dat ze  elkaar duidelijk  goed  kenden.


    ‘Dat had je niet  verteld,’  fronste Vincent. Hij  keek van de een naar de ander.  ‘Hoe  kennen  jullie elkaar?’


      ‘Eerder ontmoet…  hier of  daar.’ Evert bleef vaag  en Vincent haalde zijn schouders op.


    Ach,  natuurlijk, dacht Elja  en ze verbond meteen een paar  dingen met elkaar: onderduiken, haar vader, Evert, de  groep waar  ze bij  hoorden, hun zwijgzaamheid die  te  maken had met een groep verzetsmensen  die eerder dit  jaar opgepakt was  en waar  iedereen gevangen was genomen. Haar vader had gegromd dat er te veel  gepraat werd.


     Klaas  luisterde niet naar  Vincent. Hij keek  vol interesse  naar Susanna en Elja,  schudde hun de hand en glimlachte vriendelijk.  Van hem had Susanna ook geen kwaad te duchten,  was Elja’s conclusie en  ze vroeg  zich af waarom ze daar nu bang voor  was.  Daar  was  toch  geen  reden  voor?


    Tante  Trudie dirigeerde iedereen  aan  tafel. Evert en Elja schoven ook  aan. Tante had  kennelijk op Evert en  haar gerekend en ook  dat  verbaasde  haar.


    Na de maaltijd hielp Elja nog met de  afwas  en al protesteerde tante  Trudie even, ze liet  het protest snel  varen  met de  woorden dat ze nog  wat boven wilde  redderen.


      Elja en Susanna hadden ook  bij  de tantes telkens samen afgewassen en ze stonden nu  naast elkaar  aan het granieten aanrecht.


      ‘En?’ vorste Elja.


       ‘Ik denk dat ze allemaal aardig  zijn,’  zei Susanna zacht.


    ‘Oom Ab is een  schat en die  jongens zijn ook  geschikt.  Tante Trudie ook.’ Elja roerde flink in het water.  Lastig dat  er  zo weinig zeep te krijgen was.  Ze zou  hier ook een keer een stuk  naartoe brengen. Wat had Esther toch een heerlijk vooruitziende blik gehad met de  stukken zeep die ze  gekocht had.


     


     Even  later  namen Evert en Elja afscheid.


    ‘Kom je wel af en toe langs?’ Er was een hunkering in Susanna’s stem  die  Elja  ontroerde.


    ‘Natuurlijk!’  zei ze vol overtuiging en ze kneep  in Susanna’s arm.


    Vincent viel  haar bij.  ‘Doe dat, nichtje, maar  ik kom je ook weleens  opzoeken. Ik moet  regelmatig  naar  Alkmaar voor  zaken.’


     ‘Moet je doen,’ zei Elja flauwtjes.


      Als  dat maar  geen problemen gaf met Helmy. Elja  had haar nog steeds niet verteld  dat Vincent weer terug was en  het leek haar ook niet  verstandig om dat te  doen. Net zoals  ze  niet moest  weten dat Susanna op de boerderij  van oom Ab ondergedoken zat. Je  wist bij haar  niet wat  ze  eruit zou flappen in  een boze bui.


    ‘Vincent, Helmy weet  niet dat Susanna  hier  is,’ zei ze beducht.


      ‘En dat moet  zo  blijven,’ begreep Vincent. ‘Komt goed. We zien  elkaar wel weer. Het was me weer zoals altijd een  genoegen. Ik heb nog steeds een etentje van  je tegoed!’ Hij  zag Evert  kijken en grinnikte genoeglijk.


    


      Het was  nog volledig licht toen Evert en Elja terugfietsten. Het water van de  ringvaart  glom in  de ondergaande zon en  het water weerspiegelde het riet dat langs  de  oevers  stond.


    ‘Alsof het geen oorlog is,’  zei Evert. Zijn gezicht stond  ontspannen.


     ‘Laten we even doen alsof het  vrede  is. Wat zou  jij dan  morgen doen?’ Elja ging er meteen  in  mee.


      ‘Dan zou ik  een  dag  vrij nemen, en  dan zou  ik je vragen of je meeging naar  het  strand,’ antwoordde Evert.


      ‘Hè  ja. En dan kocht ik  bij  Beers, zonder  op bonnen te letten, grote  rozijnenbollen en die besmeerde ik  met een laag  roomboter.’ Elja keek opzij en lachte.


       Hij lachte niet terug. Zijn ogen  stonden opeens  nadenkend. ‘Als die hele oorlog er  niet was  geweest!’


    Elja weigerde ook ernstig  te worden:  ‘Dan fietsten  wij hier niet, want dan had  jij  niet in dat uniform door  de  Breedstraat  gelopen en dan had ik  jou niet  opgepikt.’


      O, ezel, verwenste  ze zichzelf.  Niet terugkomen op  die  oorlogsdagen, je weet toch dat hij daar somber van wordt?


    De zorgeloze stemming was verdwenen.


      Toen ze de torenspits  van de  Sint-Laurentiuskerk van Oudorp zagen,  legde Evert  zijn  hand  op het stuur van Elja’s fiets  en terwijl hij recht voor zich uit  keek, vroeg hij: ‘Zou jij van  iemand kunnen houden  die  een ander heeft omgebracht?  Van een soort moordenaar dus?’


    Even schrok ze. Niet  alleen van de vraag zelf, maar ook van  de toon  waarop hij  dat  zei, en ze wachtte met antwoorden.


      Hij zweeg ook en  toen de  stilte  te  beladen werd,  zei ze behoedzaam: ‘Dat hangt ervan  af.  Ik denk dat er in een oorlog  vreselijke  dingen gebeuren  zonder dat iemand er iets  aan kan doen.’


     Ze  zou  wel erg  onnozel  zijn  als  ze niet begreep dat deze  vraag te maken had met de slag bij  de Grebbeberg. Die dagen hadden zo veel invloed op hem gehad, dat hij een gevecht  met zichzelf moest leveren om niet weg te  zakken in een depressie.


    Zo erg  was het  dus geweest, stelde ze  vast. Hij had mensen  doodgeschoten  en voelde  zich daar schuldig over.


       Ze keek naar de lucht waar  al een bleke maan was verschenen. Hoe zou het  voelen om iemand  dood  te moeten schieten?


      ‘Als je denkt dat  je onnodig iemand hebt omgebracht…’ Ze  zweeg  en  vervolgde wat later  eerst aarzelend, en toen beslist: ‘Dan moet je je  realiseren dat de soldaten tegen  wie  je vocht  en nog vecht, aan de kant  van de duivel staan.  Als er  maar iets waar is van de verhalen die ik  van Susanna  heb  gehoord, is dat het kamp waartegen je je verzet. Je vecht niet alleen tegen mensen,  maar tegen het Kwaad met een hoofdletter.’


     Haar gezicht  was nu  net zo strak  als  het zijne en ze huiverde. Wat wist zij van het  kwaad? Ze  zag opeens de  Duitse soldaten voor zich  die in het fotoatelier kwamen. Waren die  het kwaad? Misschien niet persoonlijk, maar ze vertegenwoordigden het wel en maakten het mogelijk dat iemand als Susanna niet vrij was in  haar beweging.


    ‘En als ik dat nu niet  weet?’ Zijn  stem  was heel laag.


      ‘Dan  moet je je  afvragen of je werkelijk iets anders had  kunnen doen  en of jij zelf  dan niet omgekomen zou zijn. En  je  moet je realiseren  dat je er  niet bij mag blijven stilstaan  en dat ze  je nu hier nodig  hebben.’


      Ze  stapte  van haar fiets omdat ze bij de  Kippenbrug waren waarop je, door de dwarse latten op  de  helling,  niet  kon fietsen.


     Ze keek even schuw naar zijn gezicht en legde haar hand op de hand  die  om  het stuur geklemd was.  ‘Ze hebben mannen zoals jij nu nodig. “Je bent  onmisbaar als gids”, zei mijn vader een  tijdje terug.’


     ‘Mannen  zoals ik?’


     ‘Ja, mannen zoals jij,’ zei ze beslist.  ‘Geen  superhelden, maar mannen  die  doen wat er  gedaan moet worden.’ En  daarna vervolgde ze luchtig:  ‘Je zou ook kunnen bidden. Dat doe ik nogal eens als  ik  ergens over inzit. En  ook als  ik niet  ergens  over inzit. Als ik  dankbaar ben… en  zo.’


     Ze vermeed zijn  ogen, liep de  houten  brug op  en duwde haar fiets voor zich uit. Er  vloog een vlucht ganzen over de ringvaart  die gakkend in het weiland neerstreken.


      Boven op de brug bleef  ze staan en ze wachtte tot hij ook  boven was.


     Haar lichtblonde haar hing steil, zonder een  krul,  op haar schouders.


     ‘Weet je  wat jammer is,’ vroeg  ze en ze  hield haar hoofd schuin.


     ‘Nee.’


     Ze zetten de fietsen tegen de kant en leunden  aan  de  andere kant op de houten brugleuning, hun handen vlak naast elkaar.


     ‘Nou, wat is  jammer?’


      ‘Dat  wij als protestanten  geen biecht kennen.  Dat is een misser geweest in de reformatie. Niet dat een priester  je zonden  zou kunnen vergeven, maar om  het aan iemand te kunnen vertellen van wie je zeker weet dat het niet verder komt,  zou vast helpen. Je zou iemand op kunnen zoeken…’


       Hij lachte kort. Ze hoorde het met opluchting. Gelukkig, hij kon toch nog een beetje licht  zien.


     ‘Misschien doe ik dat wel.’ Zijn stem klonk ook lichter.


     Ze hield  haar  fiets  tegen  toen  ze  aan de  andere kant  van  de brug weer  afdaalden.  Hier  ging de  fiets  op de loop, als je hem  niet inhield.


    Toen hij beneden aan de brug weer naast  haar stond, vroeg hij: ‘In hoeverre ben je bevriend met Vincent? Zijn jullie meer  dan gewoon vrienden? Of…’ Hij  keek haar onderzoekend  aan.


      ‘Helemaal  niks meer.  Gewoon vrienden,’  zei  ze opeens opgewekt. Als  hij zich dat afvroeg, klom hij weer uit het  dal.


     ‘Je moet nu rechtstreeks  naar  huis gaan. Dat scheelt je een  halfuur fietsen. Dat laatste  stukje naar mijn huis fiets ik  alleen,’ beval  ze  en  ze wist niet hoeveel ze op dat moment op haar tante Aline leek.


    Zijn ogen  twinkelden opeens en het leek of er iemand met een  doek de  sombere uitdrukking op  zijn gezicht  wegveegde. ‘Ja, kapiteintje.’ En toen een  beetje  plagend:  ‘Heeft  iemand al eens  gezegd dat  je ook een  beetje een gids bent?’


    Wat was  dat  nou weer? Zij  een  gids?  Ze had al moeite om de  straten uit elkaar  te houden.  Hield hij haar  voor de  gek? Was ze  soms prekerig geweest?


     Met een rodere  kleur  dan gewoonlijk vroeg ze een beetje kribbig:  ‘Hoe  dat  zo?’


     ‘Je hebt me  een richting  aangegeven. Misschien volg ik je  advies wel  op. En  goed…  als je niet anders wilt, sla ik  nu de weg naar Broek op  Langedijk in.’


      Hij boog  zich voorover en kuste haar vluchtig  op haar lippen. ‘Dag. Ik  zie  je  wel weer.’


      Elja’s  kleur, die net  afgezakt  was, kwam weer  op. Zo’n  kus stelde natuurlijk niets voor, maar toch…


      Ze fietsten allebei in tegengestelde richtingen  weg,  keken tegelijk  om en zwaaiden.


     


      Susanna  was  weg en  de tantes misten haar. Het  was best gezellig geweest.  Jammer  dat ze hier  voor haar eigen veiligheid niet  had kunnen  blijven.


    Helmy  informeerde waar  ze was  gebleven. Ze wilde  haar best eens  opzoeken,  zei ze.  Straks zat ze bij een stel oude mensen,  en om  dan niet  weg te kunnen… Het leek haar het  voorportaal  van de hel.


    ‘Dat zal  vast wel  meevallen,’ lachte Elja.


     ‘Jij weet dus  wel waar  ze is?’ Helmy trok beledigd aan een bol  wol die  vastzat aan een uitstekende splinter van de  stelling. ‘Vertrouwen jullie me soms niet?’


     ‘Hoe minder  mensen  weten waar ze zit, hoe beter het  is,’  zei Elja vastberaden.  ‘Wat een mens niet weet, kan  hij  niet doorvertellen.  Ik weet ook niet een tiende van wat de tantes  af en toe horen.’


    Helmy was afgeleid van het onderwerp Susanna. ‘O ja? Maar doen  je tantes dan zoveel?’


    ‘Nee, mijn tantes doen niets, maar ze vangen weleens iets op.’  Ik  weet niet of  het nu liegen is wat ik doe, maar ik hoop dat dat me vergeven wordt, dacht  Elja.


     


    Een paar weken  later  kwam Vincent de winkel in. Met  zijn ogen halfdicht van  plezier keek hij van Helmy  naar Elja. ‘Dag lieve dames. Hard aan het  werk?’


     Met een verrukte  uitroep stapte Helmy op  hem  af. ‘Waar ben je zo lang geweest? Waarom  ben je niet eerder langsgekomen? Ik  heb nog naar je adres  gevraagd, maar  die heks van  een  tante van je wilde het  niet geven!’ Ze pakte zijn mouw  vast  en  schudde zijn arm heen en weer.


    Hij keek komisch  bang naar haar.  ‘Daar kan ik niets aan doen. Werk gaat voor de meisjes en  mijn  tante wil geloof ik graag dat ik hard werk. Maar  hoe gaat  het  hier?’


     ‘Saai. Je werkt tot de avond en dan is er door die stomme spertijd bijna geen tijd  meer voor iets  leuks.  Niet  dat ik me er veel  van aantrek, hoor, want ik ga evengoed weg af en toe, maar het blijft vervelend.’ Ze keek uitnodigend en Vincent lachte.


     ‘Goed zo!’  zei hij en hij liep  toen naar Elja toe.  ‘Hoe is het met Evert?’


      ‘Al een tijdje  niet  gezien.’  Elja bleef  terughoudend.


     ‘Echt  niet?’


     Ze schudde haar hoofd.


    ‘Jammer, want dan zouden we met z’n vieren iets kunnen  ondernemen,’ zei  Helmy. ‘Kun je hem niet bereiken, El?’


     Elja  schudde  haar hoofd.


    ‘Met z’n drieën  kan ook, hoor,’  stelde  Vincent voor.


    ‘Nnn…nou,’  zei Helmy. ‘Is dat wel leuk  voor Elja?’


    ‘Welja, met z’n drieën is net zo  gezellig,’  wuifde  Vincent haar opmerking weg en  Elja  zuchtte in stilte. Ezel dat  hij was.  Of hij deed het expres, en dan was het een  mispunt.


    Helmy’s gezicht  betrok,  ze keek naar Elja en  schudde bijna  onmerkbaar  haar hoofd.


     Ach  heden, als ze  mee zou gaan, zou dat weer een paar  dagen  slecht humeur  opleveren.  Buiten  dat ze er niet veel zin in  had, had  ze dat er  niet voor over.


    ‘Ik heb het  druk,  ik moet nog  een paar  dingen  voor  de winkel uitzoeken. Bonnen en  zo. Ga maar  fijn samen!’


      ‘Mooi zo. Waar gaan we naartoe?’ Helmy  smeedde het ijzer nu het  heet was. ‘Er  is een toneelvoorstelling in Het Gulden Vlies.’


      ‘Nou,  dat moesten  we dan maar doen.  Zeker weten dat  je niet  meewilt, Elja? Dan  houden we ons etentje tegoed  voor een volgende  keer.’


     Wat een ongevoelige vent was het toch.  Probeerde hij nu expres Helmy op stang te jagen? Je zou  het bijna  denken.


     Helmy keek meteen alweer wantrouwend in haar richting.  Ze  gedroeg zich  alsof ze recht op Vincent had. Zou Elja haar nu moeten zeggen dat ze het  helemaal verkeerd aanpakte?


       Nee  dus.  Dat zou verkeerd vallen.


     ‘Veel plezier vanavond,’  zei ze vrolijk. ‘Als je wat eerder weg wilt, kan dat best, Helmy.’


      ‘Niet  nodig,’ zei  Vincent. ‘Jouw moeder  heeft me uitgenodigd voor  het eten en daar maak ik dankbaar gebruik van. Ik weet van  oom Ab dat  ze  heel goed kan  koken. Ik kom jou om  een uur of halfacht halen, Helmy. Geef me  je adres maar.’


      ‘O, ik dacht…’ zei Helmy. Ze keek naar Elja  en zweeg. Haar lippen  staken  pruilend  vooruit.


     Grote  goedheid, dacht Elja. Als  ik niet oppas ben ik  zo in een oorlog  met  haar  verwikkeld. Wat  raar. In  een tijd waarin mensen  hun leven niet zeker  zijn, waar anderen hun leven  wagen om  de Duitsers te bevechten, maakt  hier iemand straks stampei om een uitje dat niet  helemaal  aan de verwachting gaat voldoen.


     Want dat het Helmy teleur  zou stellen, kon ze op haar vingers natellen.


    


     Maar ze  had  zich erop  verkeken: Helmy was in een stralend humeur de volgende  dag.


     ‘Het was  enig.  Vincent zegt dat we het vlug weer overdoen  als hij tijd  heeft.  Het wordt nu druk op die  boerderij  en zo, maar hij was  zo…’  Ze zweeg, draaide een krul  om haar  vinger  en glimlachte op een manier die Elja sterk aan  een kat achter de slagroom deed denken. ‘Maar  daar  weet jij  natuurlijk alles  van. Hij zegt dat  jij een echte boerendochter bent,  al was je vader  dan  geen echte boer.’


      Ze nam  Elja op en zei:  ‘Niet dat je er boers uitziet, hoor,  je kunt ook best modieus zijn  af en toe.’


    ‘Nou, kijk eens aan,’ zei Elja  droogjes. ‘Bof ik  even. Maar laat deze boerendochter  dan eerst maar eens  een zoom in  een showmodel  maken  en  de bonnen tellen. En  misschien  kan de kantoordochter  dan wat couponnetjes knippen?’


     ‘Je hoeft niet beledigd  te  zijn. Hij bedoelde het  echt niet verkeerd,’ verklaarde Helmy met een  lachje dat Elja  opeens  onuitstaanbaar vond.


     Gelukkig dat ze haar niet had gewaarschuwd.  Dan had  Helmy nog gedacht  dat ze jaloers was, en dat was  wel het laatste!


    Maar  waarom kwam Evert niet langs? Ze  werd opeens ongerust. Waar was hij  mee bezig?
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     Elja  betrapte haar  vader eind november op een nadenkende  bui. Als hij zo aan tafel zat en met zijn vingers op het tafelblad trommelde, was hij  met zijn  gedachten ver  weg. Hij tuurde op de krant die  uitgespreid  op de tafel lag.


      Ze  hadden het middageten net  gebruikt.


      Veel mensen zagen op  tegen de  komende winter. Moeder was weggegaan met  de twee jongens, die vrij hadden van school. Elja zou zo  weer aan het werk gaan.


      Vader  Van Lier  keek op en vroeg:  ‘Elja, wanneer ben  je  voor het  laatst  naar de  boerderij geweest?’


    Vreemde vraag voor  haar vader.


     ‘Vier weken geleden.’  Was het inderdaad al vier weken  geleden geweest, dacht ze schuldbewust. Ze moest  er nodig  weer naartoe. Wat stoffen en  wol brengen,  dan had Susanna tenminste  wat anders te doen  dan het werk  met  beesten verzorgen en zo. Ze  was  weleens  bang dat Susanna erg hard moest  werken. Niet dat het meisje als gast behandeld moest  worden, maar Elja had laatst  haar  handen  gezien, die wel erg ruw  waren geworden in dat halve jaar dat ze er nu was. Daar  waren de handen  van mevrouw Smit, de werkster van de tantes,  dameshandjes  bij.


    ‘Ga je er weer eens langs?’ vroeg haar vader.


    ‘Waarom, pap?’


      ‘Ik weet het  niet.  Zomaar. Ik zou  het  wel aan je moeder vragen, maar  je weet het:  zij en Trudie… water en vuur!’


     Dat was  waar.  Moeder werkte op tante  Trudie als een rode lap op  een stier. En niet  alleen moeder. Ook  aan de tantes ergerde  Trudie zich. Eerst had ze het Elja  nog niet durven laten merken, maar ze  werd veel  vertrouwder  met haar  door de  bezoekjes  die Elja bracht  aan Susanna, en nu liet ze  openlijk merken hoe  ze tegenover de bezitsters  van de fotowinkel stond.


     Elja  dacht weleens dat tante Trudie  zich  bijna  beledigd  voelde  door het onbekommerde optreden van  de tantes en hun plezier  in de omgang  met anderen. En ook met mannen! Terwijl ze niet getrouwd  waren.  Zij zou  zich in hun situatie bescheiden achteraf  houden, maar  niets daarvan.  Ze deden nog of de wereld van hen was.


      ‘Trudie is onzeker tegenover  de vrouwen Van Henegouwen,’ mompelde haar  vader,  alsof hij  de  gedachten van Elja had gelezen.


     ‘Kan best, het is  in ieder  geval  bar  vervelend. Het verbaast me nog dat die afkeer  zich niet tot mij uitstrekt.’


      ‘Gelukkig niet. Ga er maar vlug eens langs.’ Haar vader vouwde  de krant  zorgvuldig op.  Papier werd kostbaar. Ieder houtje en iedere snipper papier werd bewaard. Al  was  het  maar  om de kachel mee  aan te steken.


     ‘Hebt u  Evert nog gezien de laatste  tijd?’


      Haar vader aarzelde. Hij pakte een  krant die  hij boven  op  de  boekenkast had gelegd en vouwde  die open. Hij wees op een zwart omlijnde  kop. Terroristische  aanval op distributiekantoor West-Friesland.


     Elja keek hem aan. Het was een  krant  van  drie weken geleden. Ze had  hem niet gezien.


      ‘Ja?’


    Het begrip daagde in haar ogen. ‘Evert?’


    Vader knikte. ‘Evert moet  zich  even  niet  laten zien. Hij  weet bijna zeker  dat  hij  door iemand  herkend is  en verdwijnt voor een paar weken. Het is een geluk dat zijn baas ook van het goede  soort  is en hem in de luwte kan houden,  anders  was hij slecht  af.’ Hij dacht aan de uitroep  van  de man  die Evert  had  gezien toen hij  in een kleine kamer werd opgesloten:  ‘Koomen? Als ik  het niet dacht!’


      Het was niet zeker  dat die ambtenaar fout  was  en Evert zou verraden,  maar je kon er  maar  beter  op  verdacht  zijn. Een tijdje uit  het zicht  blijven was voor alles beter.


     Elja  beet op  haar lippen.  ‘Was Evert daar dus bij? Is hij voorzichtig  genoeg? Pap, als er iets is  wat ik kan doen?’ gooide  ze er  achterelkaar  uit.


       Vader Van  Lier glimlachte. Ze realiseerde  zich niet eens  dat  haar vader er ook bij was  geweest.


      ‘Ga  in ieder geval naar je  oom en  tante toe en neem dan dit  mee.’ Hij  overhandigde haar een envelop.


      Elja legde  hem  op haar kamer en  pakte  haar tas.  Met  een: ‘Ik zal wat stofjes  en een stukje zeep voor Susanna  en voor tante Trudie meenemen,’ wilde ze  vertrekken.


     ‘Kleine geschenken onderhouden de vriendschap.’ Vader Van Lier hield van een  spreuk op zijn tijd.


       ‘Nou, klein? Noem  het maar klein.  Een stuk zeep is  een  kapitaal  waard zo langzamerhand,’ zei Elja.


     ‘Je bent wel op  tijd  thuis, hè? Geen risico  lopen als  het  niet nodig is.’ Hij  keek over zijn bril naar zijn dochter  die naar hem zwaaide.


     Moest hij haar vertellen dat ze waarschijnlijk Evert tegen zou komen? Nee,  toch  maar niet. Kleine verrassingen  veraangenaamden het leven. Trudie zou  blij zijn  met de bonnen. Waarom ze daar zo tuk op  was,  bleef  hem een  raadsel. Ze had ze minder nodig  dan de meeste  anderen, maar gedroeg zich alsof ze gebrek aan alles had. Het leek wel  of ze  zich altijd  benadeeld voelde.


     Miskende mensen  konden gevaarlijk zijn.  Je zag het aan het soort  dat zich had aangemeld bij  de NSB.


    


       Elja vulde  de  volgende morgen  een linnen tas met een paar coupons en een paar  modebladen. Dan zou ze  van Susanna  wel horen wat ze graag wilde hebben.  Wat  een  geluk toch dat ze  nog  stoffen  en  wol  achter de hand  hadden. Ze had Helmy laatst ook een paar coupons meegegeven. Voor haarzelf, voor  Lia en voor het kindje van  Lia  dat  al flink groot begon te  worden. Ze had  er ook wat  wol bij gedaan.  Lia was in de winkel geweest om te bedanken.


      Helmy zag  wat Elja  in haar tas stopte.  ‘Wat  moet je  met  die  lappen?’ vroeg  ze nieuwsgierig.


     ‘Niks  bijzonders.  Wat spullen voor mijn tante,’ zei Elja achteloos.


    ‘Die tante waar Vincent werkt?’


    Vincent  had  Helmy tot haar ergernis nog  nooit gevraagd om mee te gaan  naar familie, en  had het  ook vermeden  om  naar haar  huis te gaan. Hij verklaarde dat hij echt niet  van plan was om bij vriendinnen  meteen de familie te  betrekken.


      Die uitspraak zat Helmy flink dwars. Zij wilde namelijk wel de familie erbij betrekken, en  een gewone vriendin wilde ze ook niet  zijn.


      ‘Ik weet niet wat die jongens op het  moment bezielt,’ had  ze tegen Elja geklaagd. ‘Die  Evert  ook.  Laat  zich tijden niet  zien,  terwijl een  kind kan zien dat hij je  wel leuk vindt.  Je moet net  zo doen als  ik.  Gewoon een  reservevriendje op de  kop  tikken.’


     ‘Evert en ik zijn  alleen maar goede vrienden  en daar  blijft het voorlopig  bij,’ had  Elja verklaard.  ‘Dus strooi alsjeblieft niets rond.’


     Daarop  had Helmy geheimzinnig gelachen. ‘Goede vrienden. Zoals je wilt.’


    Nu was er geen spoortje  van  een lach op  haar gezicht. Vincent bleef haar intrigeren.


      ‘Ik denk  dat ik met  je  meega  vanavond.  Een  uur of zeven zeker?  Dan ben ik tien voor zeven bij  je,’ deelde  ze  mee en aan haar  gezicht was  te zien  dat ze zich niet af  zou laten schepen.


     Elja schrok. ‘Dat lijkt me een slecht idee,’ zei ze  toen kalm. ‘Ik ga  vanmiddag en  tante Trudie vindt het vervelend als ik zomaar  iemand  meeneem.’


    Met een forse ruk trok Helmy aan een rol  zwarte verduisteringsstof. ‘Zo,’ zei  ze  dreigend.


    Elja wist dat ze gelijk had. Daarbij  kwam dat tante Trudie op het eerste gezicht al een hekel aan Helmy had gekregen,  maar het voornaamste  was toch dat die niet mocht weten dat Susanna daar woonde,  en zijzelf zou met Helmy erbij de  kans  niet krijgen om  met Susanna te  praten zoals ze van plan was.


      Ze  keek peinzend voor zich uit. Als tante Trudie dat tenminste  toeliet, want op  de een of andere manier wist  ze  telkens iets te verzinnen dat  Susanna aan het werk  hield.  Dat zou ze vanmiddag niet laten gebeuren.


     ‘Wat een  vervelende  troel is die  Trudie  toch,’  zei Helmy koel. ‘Sorry hoor, ik weet dat  het familie van je  is, maar…’


     ‘Geeft niet. Ze is aangetrouwd en  de tantes  zijn ook  niet dol op haar.’  Elja haalde  opgelucht adem. Dit  gevaar was gelukkig weer afgewend.


    ‘Maar als  het  echt wat wordt  met Vincent, zal  ik daar  wel over de vloer moeten  komen,’ voegde Helmy eraan toe.


    ‘Nou ja, móéten… Kom, help  als je wilt even met deze lap. Die  wil ik als ondergrond hebben voor  de etalage.’ Elja stak Helmy een rol roodbruine stof toe. Ze wilde  een echte  sinterklaasetalage maken.  Feesten moest je in ere houden.


      Helmy hielp meteen mee. Ze hield  ook  van de sfeer  die zo’n etalage meebracht.


      ‘Ja, móéten.  Dat  zie ik wel  bij  Lia. Daar komt  de familie van  Adrie vaak om  die oma op  te zoeken.  Drie keer raden wie er voor koffie en dat soort dingen moet zorgen.  Lia is  veel te goedig. Nou ja, ik  verzin  er wel  wat  op.’


      ‘Doen! Kijk, hier  heb  ik een foto van een wit  paard.  Gevonden op  de zolder  bij de tantes,’ leidde Elja af.


    In een goede verstandhouding tuigden ze de etalage  op.


      Dan  was Helmy  toch  weer  een vriendin,  dacht Elja toen ze van witte voile  een rookpluim  op een schoorsteen  fabriceerde.


    


    Die middag stapte ze tegen  tweeën binnen op de boerderij.  Susanna stond af te wassen en keek  verheugd  op toen ze Elja zag.


       ‘Is tante  Trudie  er  niet?’  Elja pakte  een theedoek.


     ‘Ze  is naar de stad.’ De hunkering  in Susanna’s stem ontging  Elja niet en ze keek met  deernis  naar de smalle rug van het meisje naast haar.


    ‘Mooi, dan hebben  we een hele  middag samen,’ zei  ze vrolijk en Susanna’s gezicht  klaarde op. Ze haalde met snelle  bewegingen een vaatdoek over het aanrecht en zette alvast mokken  klaar. Aan  de  geroutineerde manier  waarop het haar  afging, kon Elja zien dat ze dit  vaak deed.


    Toen alles aan kant was,  legde Elja  de stoffen  en de modebladen die  ze meegenomen had op de keukentafel. ‘Wat vind  je hiervan? En kijk eens of  je  dat model hieruit  leuk vindt.’


     Susanna bladerde en op dat moment was de oorlog  naar de achtergrond gedrongen en waren ze alleen twee jonge vrouwen  die mode bekeken. Parijs leek opeens dichtbij.


      ‘Kijk, dit voor  december… En vertel  eens, hoe gaat het met tante  Floor  en tante  Aline?’


     Ze babbelden en lachten samen een  tijd, tot hun gesprek werd  gestoord:  Vincent kwam  binnen.


    Hij  groette Elja uitgebreid en zei toen achteloos tegen  Susanna: ‘Thee graag.’


    Elja  keek  hem  eerst verbaasd  aan en daarna steeg een gevoel van woede in  haar op. Die toon!  Alsof Susanna  zijn  persoonlijke bediende was!


    ‘Susanna, zou je  alsjeblieft thee voor me willen zetten?  Ja hoor, Vincent!’  zei ze vals lief, maar inwendig  brieste  ze. Had vader daarom soms  gevraagd of ze hiernaartoe  wilde  gaan? ’t Zou best  kunnen. Die zag altijd  veel.


     Susanna maakte een afwerend gebaar, en Vincent lachte  smakelijk.


      ‘O,  krijgen we  dat? Voeden  we de wereld weer op? Tante  Trudie zei al dat je  veel weg  hebt van je  tantes.’


     ‘Daar heeft ze  helemaal gelijk in.  Wij vragen ergens om, wij  bevelen niet. Dat  laten we over aan het  Herrenvolk,’ sneerde Elja.


     ‘Toe nou, Elja,’ smeekte Susanna. Ze had een kleur gekregen.


      Vincent vond het amusant. De meeste meisjes vonden het  heerlijk  om  aandacht van hem te krijgen.  Elja  niet. Kleine kat.


     Hij zei  overdreven vriendelijk: ‘Lieve Susanna, zou je de goedheid willen  hebben om  een  kop  thee  voor me te zetten, want ik verdroog.’


     Elja trok haar neus  op en wilde nog iets zeggen,  maar  toen was ze Vincent vergeten, want er kwam  een  lange  man in een overall binnen.


    Haar hart sloeg over. Evert hier?  Hij mocht  zich niet laten zien,  maar dat  hij hier was…


    Zijn ogen lichtten  op toen hij  haar zag. ‘Elja.’


      ‘Ha Evert.  Wat  leuk! Ben je hier al lang?’ Haar stem  zong en  Vincent  keek  van de een naar de  ander. Dit zou tante Trudie niet leuk vinden. Ze had zich in  het  hoofd  gezet dat hijzelf  iets zou krijgen met Elja,  en  dat was best aantrekkelijk. Hij  keek  waarderend naar het stevige figuurtje. Hij zou zich  in ieder geval niet met haar vervelen. Ze  was een  en al levendigheid  en het was ook  niet erg  om Evert het nakijken te geven. Arrogante vent af en toe. Op  school al  trok hij  zich van niemand iets aan en dat trekje was  hij  niet kwijtgeraakt. Oom Ab en die vader  van Elja hadden  veel respect voor  hem. Waarschijnlijk omdat  hij de verzetsstrijder uithing. Hij liever dan ik, besloot  hij. Veel te verliezen had hij ook  niet. Het  zou wel  aardig zijn  om Evert in de wielen te rijden.


     ‘Evert komt hier zo vaak, wist je dat  niet? Nichtje, mijn lieve nichtje, wanneer gaan  we  nu eens  aan de zwier,’ vroeg hij een beetje spottend.


     Elja  hoorde hem  niet.  Haar ogen zochten het gezicht van  Evert af. Hij  zag er ontspannen uit.


    ‘Gaat het goed met  je?’


     Hij glimlachte en knikte. ‘En  met jou?’


     Susanna keek  van Evert naar Elja.  Ook haar was  de verstandhouding opgevallen  die tussen  die twee heerste. Dat had  ze niet gemerkt  de keer dat ze haar hiernaartoe hadden gebracht. Toen was ze daar te  zenuwachtig voor  geweest. Daarna had zij hen niet meer samen gezien.


     Evert was erg aardig, hij  was  hier nu al drie weken. Ze vond  het fijn dat hij  hier was.  Dat Elja  en hij elkaar niet  eerder getroffen hadden, was eigenlijk vreemd.


     Ze zuchtte en goot het kokende water in de aardewerken theepot met  de gedroogde  bladeren. Thee, of wat  ervoor door moest gaan.


    Om gewoon ergens  naartoe te  kunnen  gaan. Vriendinnen… Vrienden…  Ze keek door het  raam naar  buiten  en zag oom  Ab, onderduiker Klaas en Jacob, de knecht van oom Ab, ook  aankomen. Ze  mocht al blij  zijn dat  ze  hier mocht wonen.


      De keuken was meteen  gevuld toen de  drie  mannen ook binnen waren.


     ‘Zo nichtje. Daar was je  weer eens, daar doe je  goed aan.’ Oom Ab  sprak  goedmoedig als altijd en hij  streek Elja over haar  haren. Hij zag er vrolijk en bijna jong uit.


      Na  die begroeting wendde  hij zich tot Susanna en zijn ogen stonden toegenegen. ‘Denk  je  dat er  een  kop  thee  afkan, schone Susanna?’


     Ze  schonk al in. Haar gezicht was  opgeklaard en Elja,  die meteen meehielp, gaf thee aan  Klaas en Jacob en vervolgens aan Evert en  oom  Ab.


    Vincents  ogen gingen van de een naar de ander. De  opmerking  van  Elja daarnet was niet mis te  verstaan geweest. Ach, je  nam zo gemakkelijk  tante  Trudies houding tegen Susanna over.


       Dat  viel bij  die lui hier  erg slecht,  al begreep hij werkelijk niet waarom er  zo omzichtig met het  meisje omgegaan moest worden. Ze  mocht dankbaar zijn dat zijn tante haar in huis wilde hebben. Oom Ab behandelde haar als kraakporselein en was maar bang dat ze te veel deed.  Overdreven. Vanzelfsprekend dat ze wat moest doen voor  de kost.  Dat dat behoorlijk  veel was, zou hij  niet ontkennen, maar het risico dat zijn tante liep was ook groot. Daar mocht wel wat tegenover staan.


     En voor  wie was het  gevaarlijk? Niet voor  Elja en haar familie.  Nou ja, voor oom Ab  wel en de  boerderij  was van  hem,  maar  verder?


    ‘Bedankt, lieve Elja,’  zei  hij  toen hij als laatste een  mok  kreeg. ‘Wanneer spreken we af?  We zouden altijd nog eens aan de zwier gaan en er is  een leuke film in de Harmonie.’


     Hij keek op  de  manier die altijd  werkte bij zijn vriendinnetjes.


       ‘We zien wel,’ antwoordde Elja luchtig. ‘Je moest de  groeten  hebben van  Helmy.’ Ze nam  een kop aan en ging  naast Susanna zitten.


      Nou niet die  vriendin  erbij halen,  dacht hij en  hij nam zich voor om er  iets  aan te doen. Tenslotte  was haar  vader mede-eigenaar van de boerderij  en er  was geen opvolger in beeld. Wat  zou je niet  met deze boerderij  kunnen doen? Jammer dat tante  Trudie niet  in gemeenschap van goederen was getrouwd. Dat  had ze niet slim aangepakt, zoals meer dingen.


     Hij kneep zijn ogen halfdicht. Fouten  konden hersteld  worden.


     Het werd bijzonder  genoeglijk en  Elja vond het jammer dat de mannen  aan het  koeien  melken moesten. Ze  keken daarna nog in de modebladen, zochten  een patroon uit voor Susanna en babbelden tot het  voor  Elja tijd werd om op  te  stappen.


    ‘Hoe laat  komt tante Trudie  terug?’ vroeg ze.


     ‘Die is met  de bus. Ze  zou er kort na  zessen weer zijn,’ zei Susanna en ze had alweer snel de kopjes  omgewassen. Er was hier  niet veel  serviesgoed  dat gebruikt mocht worden. De  emaillen mokken waren voor dagelijks  gebruik  en het aardewerk  bleef in de kabinetkast staan.


      Zij was opgegroeid met serviezen  die  allemaal gebruikt werden. Soms kon ze zo naar die tijd terugverlangen, maar  ze  moest  geen  zelfmedelijden krijgen. Ze had tenslotte onderdak.


      ‘Bevalt het je hier?’ viste Elja.  Ze  kreeg niet vaak de gelegenheid om alleen met Susanna te praten. Tante Trudie  was er  altijd bij op de  achtergrond.


      ‘Ik vind het heerlijk om niet opgesloten  op  een  kamer  te  zitten. Dat  geeft  me toch een vrij gevoel, en oom Ab en de jongens  zijn heel aardig voor  me.’


     ‘En tante  Trudie?’


     ‘Die ook,’  zei  Susanna,  maar dat kwam er  net te snel uit  en Elja  dacht er het hare van.


    ‘Geef jij het pakje bonnen aan tante Trudie?  Ik kom vlug weer.’  Ze  trok  haar jas  aan.


    ‘Doe  je  dat wel?’ smeekte Susanna. Ze had  opeens  tranen in haar ogen. ‘Ik voel me  hier soms een beetje alleen.’


     Elja sloeg even een arm om de  tengere  schouders.  Wat  zag  Susanna er opeens  slecht  uit,  ondanks dat ze gevulder leek. ‘Beloofd!’


      Ze ging naar  de mannen die  in  de stal  bezig waren. De lantaarns verlichtten  de stal  zodat het halfdonker  was,  en  de koeien  herkauwden  met een  klikkend geluid.


       Moest ze nu iets zeggen tegen oom Ab? Wat  dan? Let erop dat tante  Trudie Susanna niet behandelt als  een  sloofje?  Dat zou hij toch  uit  zichzelf wel doen?


    Ze aarzelde en liep naar Evert toe.


     ‘Dag  allemaal. Ik kom  vlug weer terug,’  voegde ze eraan toe zonder  hem  aan te kijken.


    Hij  greep haar hand en liet meteen weer los. ‘Als je  nog even wacht,  breng ik  je  terug. Ik vind het  niet prettig dat je in je  eentje dat hele  eind terugfietst.’


        Elja tikte  op haar voorhoofd.  ‘Gek! Niks  ervan. Je wordt misschien gezocht.’


     ‘Geef me  een kwartier, dan ben ik klaar,’ zei hij kort. ‘Er komt om  deze tijd niemand  meer hiernaartoe.’


        Oom Ab,  die net  zijn  melkemmer leegde, ving  zijn  woorden op. ‘Goed  idee.  Wij maken  het  af, maar  wees voorzichtig,’ zei hij.


     Vincent  stond ook  op. ‘Anders breng ik haar toch  even,’ zei  hij  losjes. ‘Dat is wel zo veilig.’


    Evert negeerde  hem. ‘Deze koe is klaar,  Ab.  Deze hier  moet nog.’


     Oom  Ab reageerde  ook niet op Vincents woorden. Hij stak zijn hand  op. ‘Ga  maar, Evert. Dag  Elja.’


      


     Even  later fietsten ze zwijgend naast elkaar in de schemering  terug naar de stad, Evert nog  in zijn overall met een jack  eroverheen.  Elja  was opeens overvallen door  verlegenheid en wist  niet goed wat ze moest  zeggen. Daarom zweeg ze maar.


     Evert keek recht voor zich uit en begon toen met:  ‘Ik heb je raad opgevolgd,  Elja.’


     ‘Welke raad?’  Ze wist even  niet  wat  hij bedoelde.


     ‘Ik ben  bij een soort dominee binnengelopen, die ik ken doordat we  weleens  onderdak bij hem hebben gekregen.  Ik heb  hem alles verteld.  Je  krijgt van een buitenstaander  toch een andere kijk op de zaak.  Realistischer. En je had gelijk. Het  luchtte me  op. Hij zei trouwens dat ik het jou  ook  moest vertellen.’


     Ze keek opzij. ‘O?’


     ‘Een  van de redenen  is dat jij ook met  Krüger te maken hebt gehad.  En…’


    ‘Ja…’ Ze  zweeg uitnodigend.


    ‘Weet je… nee, dat weet  je niet.  Je weet niet hoe het was…’


     


     Evert  begon en  Elja luisterde met groeiend medeleven  en  medelijden.


     Evert was  terug tussen de bossen rondom de Grebbeberg. De toppen  van de dennen, die hij kon horen  ruisen als je zo stil  voorover lag. Hij en de kleine  vijfentwintig  man van  het peloton waarover  hij  het bevel  voerde. Ze  waren  niet voorbereid  geweest op wat  er om  hen heen gebeurde: de  doden,  de kameraden die ze jammerend, met hun  handen  tegen hun uitpuilende ingewanden, achter hadden moeten laten, de schoen die ze  zagen liggen, waar tot hun afgrijzen nog een voet in zat.


     De mannen die  gevangengenomen  waren door de oprukkende  vijand…


     Zijn kleine eenheid had stand  kunnen houden. Ze  bemanden  een  stelling, hadden een  mitrailleur die nog werkte en ze  tuurden ingespannen naar de  overkant van  het open  stuk hei, waar ze de Duitsers  wisten.


      Het waren er veel meer dan het restant van hun eigen groep. De stilte was  beklemmend.


      En  gek genoeg begon toen boven zijn hoofd  een merel te zingen. Dat zou hij nooit vergeten. Je zou denken dat  die allemaal weg zouden zijn  gevlogen,  maar één  vogel was  gebleven en zat op de tak boven zijn hoofd  te zingen. Die  vogel  was opeens een symbool geworden voor de  vrijheid die hij niet wilde verliezen.


     En  in zijn  vermoeide brein kwam opeens een  dwaas  zinnetje boven: in mei leggen alle  vogels een ei. Waarom zoiets banaals? Hij zou het niet weten.  Er bestonden zoveel diepzinnige gezegdes, waarom dan deze onnozele uitspraak?  Alleen omdat het mei  was?


      Ze lagen goed  verdekt,  hun  geweren in  de aanslag… en ze wachtten.


      Vanuit de  boomrand aan de overkant kwam beweging.


     ‘Wachten tot ik het sein geef!’ Hij had  dat bevel al een  tijd geleden gegeven. Geen munitie  verspillen.


     Voor  hun  ontzette  ogen liep er  een man of  vijf  in hun richting. Ze waren gekleed in  een  groen hemd en  een uniformbroek.  Gevangenen!  Gijzelaars. Hun eigen mensen!


      Ze liepen heel traag.  Hun blote  armen waren omhoog gestrekt, en  achter hen, de geweren op hun ruggen gericht,  kwamen de  Duitsers.  Veel meer Duitsers dan gevangenen.


     Naast  hem vloekte een soldaat hartgrondig en een korporaal  riep halfluid: ‘Here God!’


    Langzaam  kwamen  ze dichterbij en Evert  zag  op de gezichten  de  radeloosheid die hijzelf ook voelde. Het  was  doodstil. Geen  vogel die nu nog  zong. Zelfs de wind  was  gaan liggen.


    Ze waren nu zo dichtbij, dat hij de  Duitsers achter de  gevangenen  goed kon onderscheiden. Een  van  hen lachte  luidop  en kneep  zijn lichtgrijze  ogen dicht in  een boosaardige grijns.


      Evert  wist  dat hij het gezicht nooit meer zou vergeten. Die vissenogen en die  lach,  die  luide lach, maakten  iedereen, ook hem, razend.


     ‘Liggen!’  schreeuwde hij en de vijf  mannen, schamel  en beklagenswaardig in hun  mosgroene hemden,  lieten  zich vallen.


     ‘Vuur!’


      Naast hem schoot de korporaal  in blinde woede op de  Duitsers.  Toen  zag Evert  dat de Duitser die zo hard  en hatelijk  gelachen had,  op  de gijzelaars vuurde. Een paar schokten,  probeerden  weg te kruipen  en  te rollen om het geweervuur  te  ontwijken, maar de Duitser schoot door. De hemden vlekten donkerrood. Ze  lagen met  hun gezichten in  de  heidestruiken,  sommigen met hun armen nog boven hun hoofd.


     Evert  wist  niet of iedereen geraakt  was.  Zijzelf schoten en  vuurden op de Duitsers die zich meer  bloot hadden gegeven dan zij.


    Die trokken  terug door het onverwacht felle geweervuur.


     


    Na  drie kwartier was het afgelopen.


     De Duitsers hadden zich helemaal  teruggetrokken. Evert kroop op  ellebogen  en knieën  naar de gevangenen toe.


     Drie van hen waren  dood.  Twee  waren zwaargewond, maar leefden  nog. Ook een paar Duitsers waren dood en  ook onder  hen was een zwaargewonde.


    Hij kon het niet opbrengen ernaartoe te gaan en  weerhield  een van  zijn mannen ervan  om hem een schot te geven.  ‘Niet doen. Je wilt toch  niet net zo zijn als dat soort?’


    ‘Jullie móésten vechten,  luit,’  bracht een van die twee eigen  mensen  uit nadat hij iets  als een verontschuldiging had gepreveld.


    Maar hij wist  niet zeker meer  of ze hadden gemoeten. Hij  wist ook niet of hij niet zelf een  van zijn eigen mannen  geraakt had en voelde  zich rampzalig.


     Toen na vijf  dagen de capitulatie een feit was, had hij zich weer  afgevraagd of hij  zich niet  meteen  over  had moeten geven. Er waren drie  mensen extra  gesneuveld  naast de mannen  die  omgekomen waren van zijn eigen peloton. Alleen wist je dat  niet als  je  een  gevecht inging. Het stond  niet vast  of je zou winnen of verliezen.


     Maar het  verlies  was zwaar op hem blijven drukken.  Het voelde alsof hij zijn  mannen eigenhandig had omgebracht. Een soort moordenaar, die  dat weliswaar per  ongeluk was,  maar toch,  een  moordenaar. Een besmet mens.


     ‘Dat kwam veel  vaker voor,’  had de man gezegd die ze ‘de dominee’ noemden.  ‘Dat voel je ook zo  als je  overleeft terwijl er anderen sneuvelen. Een schuldgevoel,  alleen maar omdat je nog leeft.’


      Als hij eraan dacht, zag  hij alles  weer en zelfs  nu  hij langs deze vaart reed, kon hij de kruitdamp weer ruiken. Maar het hielp om erover te praten.


    ‘Het helpt om erover te praten,’  herhaalde hij  en hij keek toen opzij.


      Elja  had natte ogen gekregen tijdens het luisteren.  De tranen stroomden nu over haar  wangen.


     ‘Ach, dat was de bedoeling  niet. Daar  moet  jij niet verdrietig om worden. Stap eens  af,’  zei Evert.


    Ze stonden naast elkaar, de fietsen  in hun hand. Elja  veegde  met haar hand over haar gezicht, maar het hielp  niet  veel.  De tranen  bleven komen.


     Evert  pakte een zakdoek en  veegde teder over haar  wangen. Er  verschenen zwarte strepen op  haar  gezicht  en ze snikte.


     ‘Dáárom  wil je telkens iets doen!’ zei ze  toen  logisch.  ‘Je denkt  dat je het die  mannen  schuldig bent!’


    Evert  knikte. Daar  kon ze wel  gelijk in hebben.


    Ze dacht na en veel later  zei ze: ‘Maar je helpt hen niet door  te veel te  wagen.  Je moet toch juist voor hen leven.  Dat ben je hun ook verplicht.’


     Getroffen keek  hij  naar haar besmeurde gezicht. ‘Dat zei de dominee ook.’


      ‘Verstandige man.’ Elja hikte nog even na  en er verscheen een klein lachje op  zijn  gezicht.


     ‘Verstandig meisje ook!’


       Nou niet blijven doorjammeren,  hoe erg het ook voor  hem was,  dacht Elja. Daar schoot hij niets mee  op.  Ze zei hardop: ‘Als je  dat maar  weet!’


     Het was nu bijna donker en tegen  het maanlicht zag ze de wieken van de molen die  iets buiten Oudorp stond, zwart afsteken. Daar  was  de Kerkbrug al.


    ‘En  nu  moet  je teruggaan.’


     ‘Moet?’ Er kwam  een scheef  lachje  op zijn gezicht.


      ‘Ja,  móét!’  zei  ze met klem.


      ‘Goed  dan. Dag lieve Elja. Bedankt.’


    ‘Waarvoor? Jij bedankt!’  zei  ze.


    Hij schudde zijn hoofd,  wilde nog iets zeggen,  maar bedacht zich en streek over haar wang.


      ‘Dag! Kom je vlug weer?’


     ‘Ja, dat  had ik Susanna  ook al beloofd,’ zei ze.  ‘Dag  Evert.’


     Ze was  de houten dwarsliggers die  op de brughelling  waren  getimmerd al op, toen ze  zich  realiseerde welk gevaar hij liep met het werk dat  hij  deed.


     ‘Kijk je een  beetje uit?’


     Ze hoorde hem  lachen. Bijna  zorgeloos opeens. ‘Ja lieve Elja!’


     


    Toen  ze thuiskwam, liep ze meteen door naar  haar kamer en zag toen pas hoe behuild en  besmeurd  haar gezicht  was. Je kon  ook nauwelijks  een  schone zakdoek verwachten als iemand  in een stal  werkte.


    Vlug waste  ze zich  en pas daarna ging ze naar de huiskamer waar de rest van het  gezin bij elkaar  zat.


      ‘En?’ vroeg  haar vader. ‘Hoe  was  het daar?’


     Ze haalde haar  schouders  op.  ‘Tante  Trudie  was  er niet.  Maar ik weet niet…’


      ‘Nee,’ zei hij zorgelijk. ‘Ik ook  niet.’


    ‘Heb  je  Evert gezien?’ vroeg hij toen.


     ‘Evert?’ vroeg haar  moeder  op levendige toon. Hij was bij haar  in de  smaak gevallen en haar  zusters spraken lovend over  hem. Alleen nam hij te veel risico. Als  hij haar dochter  daar  maar niet in  meesleepte. Zorgen om  haar  man waren genoeg voor  haar.


    Elja knikte. ‘Ja.’  Even aarzelde ze. Ze was nog vol van wat Evert haar verteld  had.  Ze zou er niets  over zeggen. Als Evert dat wilde,  zou  hij het zelf  wel doen.


     ‘Het gaat goed  met hem,’ besloot ze.


     ‘Ja, ik dacht  ook al dat hij er beter aan toe is dan  een  tijdje geleden,’ zei haar vader. ‘Die  jongen  kent weinig  angst.’


     

   





   
     HOOFDSTUK  14


    


     De volgende dag was Helmy in  een stralend humeur  toen  ze  om tien uur de winkeldeur met  een  zwierig gebaar opengooide  en meteen begon  te praten  tegen  Elja, die de toonbank schoonmaakte.


     ‘Raad  eens wie  hier gisteren  was? Je  tante  Trudie!  En ik  heb haar een lap voor een mantelpakje verkocht. Dat  mooie grijze kamgaren uit het  magazijn, weet  je wel? Ze vond het prachtig. Ik heb een goede beurt gemaakt, want ik heb het  haar bijna voor  niets gegeven toen  ze om  familiekorting vroeg.’


     ‘Dat had niet gehoeven,’  zei  Elja strak. ‘Ze  krijgt al genoeg van ons  en je weet  dat we de  stoffen uit  het magazijn nog achterhouden.’


     Dat kamgaren had ze eigenlijk voor haar moeder  bestemd  en ze was het  liefst flink uitgevallen tegen Helmy, maar ze hield zich  in:  er waren  tenslotte nog meer stoffen.


    ‘O, ik  dacht  dat het de  bedoeling was  dat jouw familie dat  gewoon  kon  kopen.’ Helmy keek met onschuldige  grote  ogen naar het  ontstemde gezicht van haar collega. Ze ging haar niet vertellen wat ze  van plan  was:  zij had  morgen haar vrije middag en  zou doen wat Elja  ook had  gedaan: naar  de hoeve gaan van Van Lier. En ze had er een  goede aanleiding voor.  Elja’s tante  was vergeten garen  te kopen.


     Helmy glimlachte en nam  twee klossen grijs garen uit de wandkast.


     Met de schoudervullingen zou  ze  wel wachten. Dan had ze nog  een keer een reden om naar die boerderij te fietsen.


     ‘Ik ga je  vlug  helpen met  schoonmaken,’ zei ze toen en ze  pakte een stofdoek.


     


      De volgende middag stapte Helmy welgemoed op de fiets.  De afstand viel haar tegen. Wat een uithoek.  Elja mocht van geluk spreken dat haar vader niet  op de boerderij  was gaan  wonen. Dat had  uiteindelijk zomaar gekund.  En nu scheen de zon nog.  Als het  regende was het een ramp om dat stuk te fietsen.


      Ze  reed het modderige pad naar de  boerderij  op  en rinkelde met haar  fietsbel.


    Er kwam niemand. Alleen een hond begon te blaffen, maar ze was niet bang voor  honden.  Ze sprong van haar  fiets af,  riep: ‘Koest Hector,’ tegen de  grote herdershond  en liep  naar  een halfopenstaande  deur.


     ‘Hallo… Hallo! Volk!’  riep ze.


    De lange man  die verscheen, was niet degene  die ze verwachtte. Hij was  een  stuk langer dan Vincent en legde zijn  hand op de  kop van de hond  terwijl  hij haar onderzoekend aankeek.


     ‘Evert! Jij hier?’ riep ze verbaasd. ‘O, wacht. De administratie natuurlijk! Maar ik  dacht dat  Elja’s vader dat deed,  en  anders Vincent toch wel.  Waar  is  hij?’  En  met  een blik op  de overall  die  hij  droeg: ‘Jij past je helemaal  aan,  zie ik. Ook in  een ketelpak. Zeker  ook onder de koeien? Hoort dat bij je baan?’


        Hij zei niets. Maar  dat hoefde ook niet.  Helmy  babbelde erop los zonder  een  antwoord te verwachten.


    Ze keek op  haar gemak om  zich heen over het erf.  De hoeve was  vierkant  van vorm en had  een  strooien  dak met in het  midden een uitbouw met groen geverfde kozijnen  waarin  de  vensters de zon weerspiegelden.


    Dit was  dus een stolpboerderij. Wel erg groot, moest  ze toegeven. Haar  moeder had het altijd over ‘boertjes’ als ze  sprak over de eigenaren van een boerderij. Het klonk  soms  neerbuigend. Ze was er zeker  van dat haar moeder dat  wel  in zou slikken als ze deze boerderij zag.


       Ze keek naar de hoge ramen  waarvoor nog dor blad van een wilde wingerd heen  en weer wiegde.


     ‘Waar is Vincent?’ herhaalde ze toen.


    ‘Ik zal hem wel voor je halen,’  zei  Evert. Hij  stond  zichtbaar te aarzelen.


     ‘Dat hoeft niet. Ik  kom  voor de boerin.  Voor die  tante van Elja,’ zei ze  en  ze  maakte aanstalten om de deur  binnen te  stappen.


     ‘Helmy,  als je even  wacht.’  Hij verdween door de deur,  sloot hem meteen achter zich en  liet een verbaasde Helmy  op het erf staan. Horkerig  deed hij opeens.


     Ze schoffelde met haar voeten over  het pad en besloot  toch maar buiten te wachten. Beter  om die tante  te  vriend te houden. De  manieren  waren hier toch wel anders  dan  ze gedacht had.


     En daar was  Vincent  al. Hij begroette  haar  met een joviaal: ‘Kom  toch binnen. Laat Evert je zomaar buiten staan? Een boer geworden, hoor. Kom mee naar  binnen.’


    Ze liep  achter hem aan, struikelde bijna over  een  paar  klompen dat in het donkere portaaltje stond en volgde hem een  vertrek in waar een  olielamp, die boven de tafel  hing, op een laag pitje brandde.


     Het patroonpapier dat boven  op een paar  kranten op de tafel lag, werd  door het zwakke schijnsel verlicht.


     Bij  het aanrecht  onder  het raam  stond  een  jonge vrouw die een  witte koffieketel  vulde.


    Helmy  zette grote ogen op. ‘Susanna!’ riep ze. ‘Jij ook hier? Ben  je soms  met  Evert meegekomen? Of…’  Ze  keek zoekend om zich heen. Waar was Evert nu?


      Hoe zou Elja dit vinden, schoot het  door haar heen. Ze deed  wel zo  koeltjes over hem,  maar daar  hield ze haar niet mee  voor de gek.


     ‘Evert?’


     Ze  zag hem binnenkomen op zijn sokken.  Zeker de  gewoonte  op  een  boerderij om zonder  klompen of  schoenen  binnen te komen.


    Vincent liep naar Susanna  toe en legde  bezitterig een hand  op haar arm  terwijl hij naar Helmy keek. ‘Jij kent onze Susanna  dus ook  al?’


    ‘Ja, natuurlijk. Ik was erbij toen ze in  Alkmaar  aankwam. Ik wist  alleen niet waar Evert  en Elja haar naartoe  gebracht hadden.’ Helmy keek met argusogen van de  een naar de ander. Daarom  wilde Elja  dus niet  dat ze  hiernaartoe ging: Susanna en Evert waren hier. En Vincent  ook. Die  was dus constant in  Susanna’s nabijheid. Alle alarmbellen gingen af in haar hoofd.


       Ze  zag dat de jonge vrouw Vincents hand afschudde, maar dat betekende niets. Ze moest  het meisje  nog tegenkomen  dat niet bezweek  voor Vincent.


      Haar  ogen werden smal. Het zou haar toch niet gebeuren dat ze concurrentie kreeg  van een meisje  dat de  hele dag hier  rondhing,  terwijl zij  overal buiten werd gelaten. Ze kon Elja wel vermoorden.  Die stiekemerd.


    ‘Gunst, Susanna,’ herhaalde ze. ‘Wie ik hier ook  verwacht  had, jou niet.’


      ‘Nee,’  zei  Evert.  ‘En  ik ga  ervan uit  dat je  dat ook voor  je houdt.’ Hij  keek Helmy fronsend aan.


    ‘O, ik  zwijg  als het graf.’ Helmy lachte  geforceerd  en  verborg haar woede. Daar schoot ze  nu  even niets mee op. Susanna werd door twee mannen in  bescherming genomen, leek  het wel.


     Susanna  zelf  zweeg  en keek hulpeloos naar  Helmy.


      ‘Je komt dus voor Trudie?’ informeerde Evert.


    ‘Ik heb  nog iets voor haar. Ze was…’  Ze  brak haar zin af, want Trudie  van Lier kwam de keuken in.


    ‘Zo,  wat een drukte  hier. Heeft niemand  iets te  doen? Hé, eh, Helmy was het  toch?’ zei ze  niet onvriendelijk.


      ‘Helmy, ja. U  was wat vergeten gisteren.’ Helmy grabbelde  in haar tas en  haalde de twee  klossen grijs garen  tevoorschijn. ‘Ik  dacht, ik breng  het wel  even, ik  heb  toch vrij vanmiddag.’


     Vol verwachting  keek  ze de vrouw aan. Nu zou  dat mens toch wel ontdooien?


      ‘Dat  komt  goed uit.’  Tante Trudie  pakte de klosjes aan en legde ze in  het kabinet.


     ‘Bedankt. Aardig van je. Eh… Wil je nog iets drinken voor je teruggaat? Het is toch  bijna tijd  voor de koffie.  Susanna, heb je al koffiegezet?’


    Susanna wees  naar  de koffiepot die op een lichtje stond.


      ‘Goed.  Dan kun je  inschenken.’


    ‘O o… Wil  je misschien koffie  inschenken, zou uw nichtje zeggen.’ Vincent lachte wat spottend en sloeg zijn armen  over elkaar.  ‘Zeg maar  tegen Elja dat  haar lesjes  succes  hebben, Helmy. Anders krijgen we weer een  standje van haar.’


     Tante  Trudie haalde haar  rossige wenkbrauwen  op. ‘Standje? Hoezo?’


      ‘Uw nichtje vindt  onze omgangsvormen primitief en te Duits,’ verklaarde  Vincent.


       Evert  deed een stap naar Susanna toe en legde  zijn grote hand  op  de trillende hand die ze  naar de koffiepot  uitstak.


     Hij  schudde kort zijn hoofd.  Niets zeggen  nu, bezwoer hij  zichzelf. Geen scènes maken. Dit was zo naar voor Susanna.  Hij zag de hoogrode kleur  op haar wangen en kon Vincent en  zijn  tante wel iets dóén.


    ‘Bespottelijk,’ zei tante Trudie koel en ze  haalde  haar schouders  op.


     Helmy  was  het gebaar van Evert niet ontgaan. Zooo… dacht ze. Ze was niet  de enige die  ongerust moest zijn.


    


     Op  dat moment kwamen Klaas en oom Ab  binnen. Klaas, onopvallend en bescheiden, schudde  Helmy de hand en nam plaats. Hij glimlachte  een  troostvolle lach naar Susanna  en zweeg.


    Oom  Abs ogen gingen van de een naar de  ander. Hij zag  de  rode kleur op Susanna’s  smalle  gezicht  en dwong zichzelf om haar  niets te vragen.


       ‘Ik zie dat we een gast hebben?’


      Helmy  stak haar hand naar hem  uit en trok een paar conclusies:  Vincent had  geen interesse  in  Susanna,  anders zou hij niet zo bot doen tegen haar.  Evert  en die Klaas  waren  veel  aardiger voor haar, en  die  tante was een kreng.


     Ze  kreeg  een warm gevoel  van medelijden  met het Joodse meisje. Om afhankelijk te zijn van zo’n  mens.


     ‘Elja was van de week ook hier  met  een paar lappen stof.  Heeft ze gedacht aan  garen voor jou,  Suus?’ vroeg ze. ‘En kan ik  je soms helpen?’


      ‘Goed zo,  meid,  begin  maar  meteen.  Koffie ronddelen. En  dan eerst aan onze oudjes,’ zei  Vincent  en hij  wees naar zijn tante en oom,  die allebei verstrakten.


       ‘Hoezo oud. Ik ben pas  tweeënveertig,’ kribde  tante Trudie toen.


      ‘Grapje  natuurlijk. U ziet eruit als een jonge blom.’ Vincent maakte een  buiging  in  haar richting.


     ‘Tweeënveertig is nog  niet oud,’  viel oom Ab hem bij. Er trok een  spiertje  bij zijn oog.


    Tante  Trudie keek  opzij naar haar man met een ondoorgrondelijke blik en trok  haar mondhoeken naar beneden.


    Helmy bedacht dat ze  blij was dat haar moeder niet zo naar haar vader  keek en ze verschoof het  patroonblad dat op tafel lag. ‘Zal ik dit soms even ergens anders neerleggen, Susanna? Straks  vlekt  het.’


    Ze pakte het blad op, herkende het patroon  en keek naar Trudie  van Lier. ‘Dit  is  toch het patroon van uw mantelpak? Je  ging toch een jurkje  voor jezelf maken,  Suus? Elja  zei dat je het graag voor de feestdagen  klaar wilde hebben?’ vroeg  ze  verwonderd.


     ‘Susanna heeft het  niet  meteen nodig,  die kan hier toch niet weg,’  antwoordde tante Trudie kil. ‘En ik heb een feestelijke uitvoering  van ons koor  met  kerst. Dus…’


    Het bleef even  stil.


      ‘Zo is het,’  zei Susanna toen onaangedaan.


      Helmy keek naar haar gezicht en iets  in de witte  kleur naast Susanna’s neus deed haar in een flits aan iets denken. De flits  was meteen weer weg ook.


    Misselijk mens,  die Trudie. Voor Susanna kwam het er dus  niet op aan, want ze zat hier opgesloten. Medelijdend keek ze  naar het  smalle figuurtje.


     ‘Drink jij zelf geen koffie, Suus?’ vroeg ze hartelijk toen Susanna naast  Klaas was gaan zitten. Wel een aardige jongen, die  Klaas,  maar hij viel in  het niet  naast  Vincent en  Evert.


       ‘Nee,  ik heb  vast  te veel  gegeten,’  zei  Susanna  kort.


     ‘Jammer voor  je.’ Helmy dronk haar koffie  op,  die verrassend goed was  ondanks  dat  het surrogaat was, en kondigde toen aan  dat  ze weer terug moest.


    ‘Breng je me  een stukje,  Vince?’


     Vincent  schudde zijn hoofd en  lachte genoeglijk. ‘Werk, werk en nog eens  werk. Maar  ik kom volgende week langs. Dan zie je  me wel  weer verschijnen.’


    ‘Je zou met Elja uitgaan,’  herinnerde tante Trudie  haar  neef.


      Met  Elja? Helmy kreeg een bittere smaak in haar mond.  Die tante was eropuit om Elja en  Vincent te koppelen.  Dat was overduidelijk. En  als  Evert  zo aardig was  voor  Susanna, gaf dat Vincent meer kans  bij Elja. Maar dat  zou  niet doorgaan, of haar naam was geen  Helmy.


     Deze middag had  niet gebracht  wat ze ervan verwacht  had. Niets laten  merken…


    ‘Nou  ja, misschien ben ik hier wel eerder, want Susanna moet ook  garen hebben voor haar jurk,’  zei ze opgewekt.


     ‘Niet nodig, ik moet zelf  nog  naar  de  stad,’ zei  tante Trudie, en  Helmy voelde zich afgewezen. Ze keek naar het  gezicht met de  lichtblauwe ogen onder  de rosse wenkbrauwen.


    Nee, die tante mocht  haar net  zomin  als  zij  haar, maar die moest maar  aan haar  wennen, dacht ze vastbesloten.  Alleen vervelend dat  ze een zuster van Vincents moeder was. Zussen  hadden zoveel invloed op elkaar.


     Ze  keek de keuken rond. Oom Ab, aardig en goedmoedig. Die heks  van een vrouw verdiende hem  niet. Dan Evert, de bescheiden Klaas, ten slotte  Susanna en Vincent.


      De bruine  tint op  Vincents gezicht  deed hem nog meer op Gary Grant  lijken. Hij was inderdaad  erg  knap. Susanna moest hem wel  leuk vinden en ze zag hem de hele  dag.


      Ze zuchtte bijna  onmerkbaar. ‘Kom, ik ga. Tot ziens  allemaal.’


     Pas toen ze terugfietste, wist ze waaraan dat  vermoeide gezicht van Susanna  haar herinnerde.


      Ze  zoog haar adem in en  kneep haar  lippen  op elkaar. Het zou toch  niet?


     


    Elja zag de volgende dag  Helmy’s  gezicht.  Ze had wel verwacht  dat het  haar hoog zou zitten  dat Susanna daar was.


     ‘Nou,  vertel  maar,’ zei  ze berustend.


    Helmy streek over  een stuk fluweel en zei: ‘Daar was  Susanna dus al die tijd. Stiekemerd. Dat had je me moeten vertellen.’


     ‘Misschien wel, maar  daar was je  niets mee  opgeschoten… toch?’


     ‘Nee, maar ik had het  wel willen weten.  Nou ja… Heb jij niets aan  Susanna gezien toen  je er was?’


    Elja  dacht na. ‘Je  bedoelt dat van  haar handen? Ja, dat heb  ik  gezien.  Heel naar.’


    ‘Nee… ja, dat ook, maar… In  haar  gezicht en haar figuur?’


       Elja haalde Susanna’s gezicht voor zich.  Vermoeid, wit  om de neus, en  zij had zelf  gevoeld hoe mager haar schouders waren, terwijl ze verder dikker leek.


      ‘Moe wel, maar mager, nee,’ aarzelde  ze.


      ‘Ze  zag  eruit als Lia,  toen die net in verwachting  was. En ze  moest ook geen koffie.’


     Elja  keek Helmy verbijsterd aan. Waar had ze  het  over?  Susanna? Dat kon toch niet?  Doelloos schoof  ze een bol wol van  de ene  kant van de tafel  naar de andere.


     ‘Nee, je  vergist je. Zwanger? Van  wie dan?’ zei ze na  een  tijdje.


    ‘Er komen er drie in  aanmerking en  die  Klaas kun je eigenlijk wegstrepen,’ zei Helmy. ‘Blijven er  twee over. Vincent doet  werkelijk onuitstaanbaar tegen  haar en Evert werpt zich op als ridder zonder vrees of  blaam  als die Trudie vervelend tegen haar doet. Dus…’


     Het bleef doodstil. Met een veelbetekenende blik keek Helmy naar Elja, die wit was geworden en  toen verwezen haar hoofd schudde.


      ‘Vincent was  erg onaardig tegen haar,’  herhaalde ze.  ‘Dus…’


      ‘Je  bedoelt  eigenlijk… als het  zo is…  ik  zeg  áls…  dat Evert dan de  vader zou zijn?’ Elja dacht koortsachtig na. Evert  die iets  had met Susanna? Na wat hij haar had  verteld op die fietstocht? En die oude  dominee die vond dat zij moest weten wat  hij had meegemaakt?


     Ze schudde haar hoofd en er  steeg verontwaardiging in  haar op. Helmy klepte  er maar  op los als  ze iets  bedacht  had. Gevaarlijk was  ze af en toe!


    ‘Je praat onzin,  Helmy,’ zei ze kort.


      Helmy had slecht geslapen. Ze  had telkens de beelden van  die middag  voorbij zien  komen: Vincent die erg  achteloos was geweest,  dat rotmens  dat die  tante was… Nog een  zegen dat die oom zo aardig  was, en  Evert  en Klaas ook. Maar wat  zei het helemaal?


     Ze kneep haar  ogen  halfdicht.  Bij  Vincent zei  dat niets.


      Ach nee, Susanna was zijn type  niet. Al wist je het nooit. Juist die ingetogen types waren  heel hartstochtelijk,  had  ze  weleens gelezen. Maar onder de ogen van die Trudie die  haar neef  behoorlijk  in de  gaten hield en  die  niet zou willen dat hij zich  te  veel  met  Susanna bemoeide? Niet dat die tante  er  de hele dag  was om  een oogje in het zeil te houden.


     Ze werd driftig. ‘Wie anders? Die Klaas  is niets  voor haar,’ snauwde ze.


    Op dat  moment kwam  er een klant binnen.


     Elja had de  onzekerheid in Helmy’s stem  gehoord. Vlug zei ze: ‘Je maakt je  vast druk om niets!’


       ‘Ja, en Sinterklaas bestaat! Waar kan  ik u  mee helpen, mevrouw?’ was Helmy’s reactie.


     ‘Ja, inderdaad, een lapje om  een sinterklaascadeautje van te maken. Stof  voor  knikkerzakken,’ lachte de klant  en Helmy beheerste zichzelf.


     Ze wist het  inderdaad  niet zeker. Ach… het was  vast  niet waar.


    


     De woorden van Helmy bleven  Elja  de hele dag  bezighouden. Stel dat het waar was. Dat het kind  van Evert  zou zijn… Dat  kon ze niet geloven.


    Aan de andere kant, er  was nooit iets uitgesproken tussen hen beiden.  Misschien bestond de  speciale  verhouding die ze met hem dacht te hebben alleen in haar  verbeelding.


      Ze zag het vermoeide gezicht van Susanna voor zich.  Evert sprong  altijd in  de  bres voor iemand  die zwakker  was,  en medelijden was  een goede grond voor liefde, had  ze  weleens gelezen.


      Ze wist niet  wat ze ermee aan moest. Haar vader inlichten?  Maar waarover  dan? Het  waren alleen maar  vermoedens. Ze kon er verder niets mee.  Haar moeder? Ze zag het voor zich. Tante Trudie gromde al  als een  helhond  als mama om een suikerbiet  vroeg om een lantaarn voor  Flip en Leo  te maken.


     Tante Flora?


     Ja, tante Flora. Die dacht altijd eerst na voor  ze iets  begon te doen. Tante Aline was net  als haar moeder. Zo vlug met haar mond dat  tante Trudie er  alleen maar beteuterd bij zou staan  kijken en achteraf zo razend zou worden dat  anderen  het ontgelden moesten.


    De tijd  kroop  en nog  wist Elja niet precies wat  ze  moest doen. In haar maagstreek zat een  zwaar en verdrietig  gevoel. Het was oorlog. Je moest nergens raar van opkijken. Mensen deden dingen die  ze nooit in  vredestijd zouden doen, had  haar vader eens  gezegd. Dat gold  voor iedereen. En Evert stond  vaak onder  spanning.


       Ze keek naar  buiten waar het al donker was geworden. Ze sloten tegenwoordig om halfvijf om  niet langs de  verduisterde straten te hoeven lopen.


      Ze sloot af en  liep naar de fotowinkel. Tante Flora was ook aan het  opruimen  toen het  luchtalarm afging.


    ‘Naar de kelder, Elja,’ zei tante  Flora. ‘Wat zie  je  pips, kind.’  En naar boven  riep ze:  ‘Aline!’


     ‘Ik  kom…’


    Geen gelegenheid om met tante Flora te praten. Dat werd een latertje  vandaag.


     De tantes  hadden  zelf onder de winkel de grote gewelfde kelder  wat behaaglijker gemaakt.  Er  stonden een paar kruiken water  die ze regelmatig verversten, een blik  biscuit, en  er lagen  standaard een paar dekens  en een doos kaarsen en lucifers.


      De buren van de  overkant  van de  straat kwamen  aanhollen om ook onder de  fotozaak te  schuilen. Een klein  kind huilde en werd  getroost door  haar  moeder.


     Na de eerste  geluidsgolven  hoorden  ze in de kelder de  zware vliegtuigmotoren en het getiktak  van het afweergeschut.


      ‘Die is geraakt,’ zei een  buurman toen  er een hoog gierend geluid volgde.


        Aline  stond op  en klom de  keldertrap op. Ze sloot de  deur  achter zich en negeerde het ‘Aline,  kom nu terug’ van Flora.


     Tegen de zwarte  hemel was het felle  vuur  van het brandende vliegtuig onheilspellend zichtbaar,  en in de schijnwerpers van het  afweergeschut zag Aline een paar parachutes naar beneden dalen. Ze klemde haar handen in elkaar en bad  om  bijstand voor de piloten.  Hadden ze het vliegtuig allemaal kunnen verlaten?  Hopelijk  waren de mensen van het verzet vlugger  bij hen dan  de Duitsers. Ze  wist  hoe waardevol  de vliegers waren voor de RAF. Ze  had inmiddels  diverse piloten  ontmoet, jongens nog bijna.  Gevangenschap  en een concentratiekamp  hingen dreigend  boven hun hoofden.


     Ze  bleef nog een paar minuten staan en prevelde  zacht:  ‘Lieve God, sta hen bij.’ En omdat Aline  een grote eerbied had  voor  de Almachtige voegde ze eraan  toe: ‘Alstublieft.’


    Toen daalde  ze  de  trap weer af en  ze  zei sober tegen  het gezelschap  in de  kelder:  ‘Het  zal zo wel afgelopen  zijn. Dat toestel is neergehaald.’


    ‘Dan  maar een schietgebedje voor die bemanning,’ zei de  buurvrouw  die  haar  hand nog  steeds op het hoofdje van haar dochtertje had.


    ‘Toepasselijk! Eerst kogels die om  je oren  vliegen en dan een  schietgebedje  toe, om in stijl  te  blijven,’ zei tante Aline.


     De buurvrouw  zei:  ‘Tsss…’ en  ze knikte.  In deze  paar jaar was ze gewend geraakt aan het nuchtere  commentaar  van de  dames  Van  Henegouwen.


      Na een halfuur ging de sirene dat het  weer veilig was en verdween iedereen. Elja ging  naar huis voor  het pikdonker was. Fietsen was bijna niet mogelijk.  Je koerste  zo op een stoeprand af, en vorige week was er weer iemand  verdronken  bij de Turfmarkt.


      Behoedzaam zocht ze  haar weg door de  donkere straten van Alkmaar.


     


       De  volgende dag  zei Helmy: ‘O ja, El,  nog wat… die tante van je, die Trudie, heeft  Susanna eerst het patroon van haar  eigen  mantelpak uit laten raderen. Van  dat mooie  grijze kamgaren, weet je wel? Ze zei dat Susanna  niets  nodig had  omdat ze toch  nergens naartoe  kon.’ Ze  stak haar onderlip vooruit.


     ‘Zou je  haar niet?’ voegde ze eraan toe, tevreden over  het effect van haar  woorden,  want haar vriendin  werd donkerrood  en  smeet met  een driftig gebaar een  rol stof  in het rek.


       ‘Wat een kreng van  een  mens is  het  toch,’ zei Elja hartgrondig. Het werd hoe  langer hoe gekker. Susanna werd behandeld als  een sloofje. Om van te knarsetanden.


      ‘Ik  ga  er  zondag wel naartoe. Met mijn vader. Dan zal  ik weleens kijken hoe het zit.  Voor  mijn vader  is Trudie altijd  een  beetje bang en  met mijn moeder… met haar maakt ze al bonje  als ze haar neus ziet.  Volgens mijn vader  komt dat omdat  ze zich minder voelt dan mijn moeder en de tantes.’


    ‘Daar heeft ze dan  helemaal  gelijk  in. Ze is een ook stuk minder,’ sneerde  Helmy.


     Elja grinnikte wrang.  ‘Als  Susanna echt  in  verwachting  is  – vast niet, hoor,  maar  áls –  wat moet  ze dan? Bij  tante Trudie blijven?  Dat  wordt  een drama,’  voorspelde ze.


      ‘Worden? Dat is het al,’ zei Helmy somber  en voorbarig. Ze zweeg  even en  zei toen: ‘Als  je over  de  duivel  spreekt, trap je op  zijn staart.  Kijk eens  wie eraan komt?’ Ze  wees naar  de  kleine,  wat propperige gestalte die voor de winkeldeur  stond.


      Tante Trudie stapte binnen.  Ze had een wat rodere kleur dan gewoonlijk en  liep op Elja af.


      ‘Groeten van Vincent  en hij komt  volgende  week  om met je uit te  gaan. Kan  ik wat  groen  garen krijgen voor de jurk van  Susanna? En dan  nog wat rijggaren.’


    Ze  draaide  zich om en bekeek  de coupons die Helmy die morgen had geknipt. ‘Ook wel aardig,’ merkte ze  op. ‘Dat streepje.’


    Zeker weer geen bonnen, dacht Elja gemelijk.  Ze  wist  dat  er geen geld gevraagd zou worden voor het garen  van Susanna en dat zo’n coupon dan ook meteen gratis  mee ging.


     ‘Komt u daarvoor nu  helemaal naar  de stad? Vader was van plan om zondagmorgen langs te komen, dan had ik  het meegenomen,’ zei ze.


     ‘Geen probleem.  Ik kom graag  in  de  stad. Altijd al. Hier lééf je meer.’ Tante Trudie keek  naar buiten en zag hoe de mensen langs  de etalages liepen.


     ‘En  u hebt nu natuurlijk Susanna  die u met  alles vervangt?’ zei Helmy liefjes.


     De  ogen van tante Trudie  flitsten even. ‘Precies,’ zei ze toen en ze legde  de coupon apart. Elja legde het  garen ernaast.


     Trudie haalde  dralend haar portemonnee  uit haar  tas en  keek  Elja aan.


      ‘Laat  maar  zitten,’ zei Elja kort. ‘Dat  krijgt Susanna van mij.’


      ‘Goed zo.’ Tante Trudie  draaide zich om en zag  tante Aline  binnenkomen. Die  nam  met een vlugge  blik  de aanwezigen op.


     ‘Zo Trudie, ook weer eens  in de stad,’  zei ze vriendelijk.


    ‘Dat  zie je,’ antwoordde Trudie en Elja vroeg zich  af  hoe het  kwam dat Trudie  zo  kefferig  reageerde op tante Aline.


       ‘Hoe gaat het  met onze Susanna?’ Aline  was  niet van plan om zich iets aan  te  trekken van de toon van de andere vrouw.


     ‘Onze? Hoezo onze?’  vroeg  Trudie.


    Het  leek wel  of ze uit was op ruzie, dacht Elja,  maar  tante  Aline hapte niet.


      ‘Bij wijze van spreken,’ glimlachte ze.


     ‘Ik weet niet of het wel  zo veilig voor haar is bij ons.  We hebben  natuurlijk nu  twee  onderduikers, en dat is al riskant genoeg. Een  paar weken  geleden  is er in een dorp verderop een  boer gearresteerd omdat  hij een Joodse onderduiker had,’ zei  tante  Trudie.  ‘En die onderduiker  ging meteen door naar een werkkamp,  zeggen ze. Die boer is  een  paar dagen later weer teruggekomen.’


     ‘Wat  naar,’  zei  Aline.


     ‘Ja, zo heb je altijd  mensen  die de risico’s aan een ander laten.’ Trudies ogen  dwaalden  door  de  winkel en tante Aline kneep een moment haar  lippen op  elkaar.


      Elja  streed tegen  haar verontwaardiging. Ze wist dat haar  tantes onderdak  boden  aan iedereen die voor een  paar nachten onderdak nodig had. Ze wist ook waar de  vergaderingen  van  de verzetsgroep werden gehouden.


     ‘Nou,  tante…’ begon ze.


     ‘Ja?’ vroeg tante Trudie  belust.  Ze wilde  graag  weten wat zich afspeelde in het fotoatelier. Er moest een reden zijn dat Ab  en zijn broer zoveel waardering hadden  voor die arrogante  vrouwen.  Vast  niet omdat ze zo veel  plaatjes maakten van de  moffen.  Eigenlijk profiteerden ze  nog van de oorlog ook.


      Aline  wierp haar nichtje  een  waarschuwende  blik  toe. ‘Wat heerlijk dat er dan  mensen zijn zoals jij, die altijd klaarstaan  voor een ander,’ zei ze warm tegen Trudie  en  ze vervolgde tegen Elja: ‘Kom je straks  nog  even?’


      Ze  verdween. Kaarsrecht, haar  hoofd hoog en haar rok zwierend  om haar slanke heupen.


     Tante Aline  had  houding,  dacht Elja.


    Tante  Trudie keek Aline na met een  haatdragende blik in  haar ogen. ‘Ja, ik moet ook gaan,’ zei  ze. ‘We  zien  jullie dus zondag?’ En ze vertrok.
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     ‘Bij een fotograaf en een kapper worden  mensen loslippig,’ had tante Flora weleens gezegd. Ze wist  niet hoezeer die  waarheid  mensen die haar  dierbaar waren geworden voor een  ramp zou behoeden.


    Een dag  nadat het vliegtuig was neergehaald, was  het opeens druk in  het  fotoatelier. Dat had ongetwijfeld  te  maken met het  naderende  kerstfeest dat ook in Duitsland intensief gevierd werd. Er  werden  cadeautjes en foto’s verstuurd. De foto’s, omrand  door kartonnen passe-partouts,  vlogen weg.


      Aline fotografeerde geroutineerd en tante Flora stond  achter de toonbank. De stemming bij de  soldaten was  die  morgen slaperig.


      Tante Flora volgde de gesprekken  bijna gedachteloos tot een  van de  mannen luid gaapte  en zei:  ‘De  hele nacht  in  die verdraaide  natte weilanden  lopen zoeken  naar  die vliegers. We hebben er  maar  één  gevonden met een gebroken  been,  de  anderen zijn onvindbaar.’  Hij vloekte  hartgrondig  en zei wat  kalmer: ‘Mijn dienst zit  erop, maar  de rest van de manschappen moet vandaag huiszoekingen doen waarbij die Hollanders je dom  aan staan  te kijken. Nee, ze  hebben  niets gezien… Natuurlijk niet. Al zou er één in hun voortuin landen, dan  nog hebben  ze niets  gezien.’


     ‘Wij zijn ook de hele  nacht in touw geweest, maar rusten komt er nog niet van. We  moeten vanmiddag een paar boerderijen  doorzoeken.  Het gaat om  een Jodin  en wat terroristentuig. Die zitten volgens een  vrouw ergens  in de polder bij  Ursem  en Sjer…  Sch…’ zei  een  ander. Hij  brak zijn tong  over de plaatsnaam. ‘Wat een  taal, dat  Hollands… Schermerhorn! Een vrouw stuurde een brief met het adres. De  portier  moest toen van de  kapitein  die  de brief  had gelezen nog achter haar aan, maar ze was verdwenen. Ach ja, verraders.’ Zijn toon  was  minachtend.


    Daarna probeerde hij  de ‘sch’  weer  en  hij zei: ‘Korte Sch… Schermerringdijk!’


     Tussen Ursem en Schermerhorn?  Aan de  Korte  Schermerringdijk?


     Tante Flora  hield haar ogen neergeslagen en haar  gezicht in de plooi.


     Er  lagen  niet veel boerderijen tussen die  twee  dorpen. De boerderij van  Jeanets zwager  lag aan de  Korte  Schermerringdijk…


     Een  Jodin? Susanna! Het ging vast  om Susanna. Maar wie zou  haar willen verraden?


    Vanmiddag?  Dan had ze nog anderhalf  uur.


    Met een versnelde  adem  verkocht  ze nog  twee fotorolletjes. Aline was nog steeds  bezig met foto’s maken.


    ‘Ik ben even naar hiernaast,’ zei Flora en ze negeerde  het ontstemde gezicht van haar zuster. Aline  redde het wel. Eerst Elja naar haar oom  sturen.


    


     In  de stoffenzaak was het ook druk, maar tante  Flora liet zich  niet van haar voornemen afbrengen. Ze nam  Elja  bij een  arm, glimlachte naar  de klant die haar  nichtje aan het helpen was, verontschuldigde zich, en trok een verbaasde Elja mee naar het magazijn.


    ‘Elja, je moet meteen naar  de boerderij van je oom gaan. Iemand heeft Susanna verraden.  Zij en Evert en die andere jongen…’ fluisterde  ze  gejaagd.


     ‘Klaas,’  zei Elja.  Haar  blauwe ogen  waren  donker  geworden.


     ‘Klaas ja, die twee moeten ook weg.  Meteen. Neem mijn  fiets en ga er rechtstreeks naartoe. En zorg  dat ze niets achterlaten dat  kwaad kan.’ De woorden  buitelden over elkaar  heen. ‘Ze  gaan er vanmiddag nog naartoe. Het  is dat die piloten  nog gezocht worden, anders waren ze  er  al geweest.’


      Elja  verloor geen tijd. ‘Zegt u tegen Helmy dat ik weg ben?’ Ze trok haar jas  aan.


      Tante  Flora legde  even haar hand op de  schouder  van  haar  nichtje. ‘Wees voorzichtig. Alsjeblieft,  wees  voorzichtig!’


    Tante  Flora had  nog luchtbanden  om de  wielen van  haar Gazelle. Ze gebruikte deze  fiets bijna niet uit vrees dat  hij  afgepikt  zou worden. Voor  dagelijkse boodschappen  nam  ze altijd haar  oude beestje. Nu er zo  veel op het spel stond, was het  een zegen  dat hij  er was.


      Elja pakte de fiets uit de schuur  en racete weg. De Langestraat uit,  over  de Friese brug  en het pad naar Oudorp op,  waar  ze  de Kerkbrug nam. Het  riet langs de ringvaart knisperde  van de kou,  maar het  was droog.  Gelukkig was het droog.  De sneeuw die verwacht  werd,  was  nog  uitgebleven.


    In iets  meer dan twintig minuten was ze bij de  boerderij  van oom Ab. Ze gooide  de fiets  tegen de  gevel en rende naar  binnen.


     Susanna  was  bezig om borden op tafel te zetten en keek verwonderd  naar  Elja, die  naar  adem snakte.


     ‘Elja?’


     Elja probeerde lucht te krijgen en Susanna  kwam bezorgd naar  haar  toe.  ‘Wat  is  er?’


      Elja hijgde na en  bracht  toen uit: ‘Je moet hier weg. Jullie alle drie. Iemand heeft jullie verraden.  Vlug. Zet die borden  terug. Hoeveel blijven er  hier eten?’ Elja zette een paar borden terug. ‘Pak je koffer!’


      Susanna  was krijtwit  geworden en  steunde met een hand op  de rand van de tafel. ‘Weg?’


       En daar  was Evert. Hij zag aan Elja’s  gezicht  dat er iets helemaal mis was.


    ‘Wat is  er?’


     ‘Jullie moeten weg.  Jullie zijn verraden. Ik hoop  tenminste  dat  er  niet op de andere  boerderij ook  een Joodse vrouw zit. Anders moet ik daar  ook  nog langs.’


       Evert verloor zijn tegenwoordigheid  van geest niet. Zijn ogen  werden  smal en  zijn stem klonk rustig toen  hij zei: ‘Nee,  dat hoeft  niet. Help  Susanna met  inpakken.  Ik haal Klaas. Laat haar kamer er  zo onbewoond mogelijk  uitzien.  Geen zeep of toiletspullen  achterlaten of  zo.’


      Susanna stond nog steeds doodstil en keek wezenloos voor zich  uit.


    ‘Kom.’ Elja pakte haar bij de hand en trok haar  mee naar boven. Er was geen tijd om haar aan de schok te laten wennen.


     ‘Maar waar naartoe?’ fluisterde  Susanna schor.


      ‘Evert weet  wel een adres,’  zei Elja vol overtuiging en ze  hoopte vurig dat  dat waar  zou zijn.


     Evert was naar buiten gerend  waar  hij oom Ab  tegenkwam die net uit de stal kwam.


     ‘Foute boel!’ zei hij. ‘Iemand heeft ons verraden. Susanna moet weg. De papieren van Klaas zijn echt  in orde? Of moet  hij  voor de zekerheid ook weg?’


    Oom Ab knikte.  ‘Ook weg. De zender?’ vroeg hij  beheerst en hij  zag wit  onder zijn  gebruinde wangen.


    ‘Vorige week  naar  de dominee gebracht.  Dank de  hemel dat  we  dat ding nooit lang  op  één adres laten staan!’ zei Evert vurig.


    ‘Niemand weet  toch wie hij is?’ Oom  Ab was gaan  fluisteren.


      ‘Niemand!’


    ‘Goed.’


    ‘Haal jij Klaas. En heb je  een extra  fiets voor ons?’


      ‘Ja.’ Oom Ab rende weg, wonderlijk vlug voor  zo’n lange, brede man.


    Elja had boven op Susanna’s  woordeloze aanwijzingen de koffer  gepakt  en  dankzij  haar routine met  opvouwen vlug gevuld.


      ‘Kleed je  warm aan. Jas,  vest, kousen…’ Ze zag een coupon liggen die zijzelf  voor Susanna  had meegebracht en legde hem aan  de  zijkant van de kleine koffer. ‘Schoenen?’


     Susanna  knikte naar de onderkant van  de kast. ‘Heb je je andere schoenen beneden?’


    De jonge vrouw knikte  weer en kokhalsde toen.


      ‘Zenuwen,’  zei Elja en ze negeerde de  flits in haar eigen  hoofd. ‘Kom.’ Ze  pakte de schoenen, trok het bed  recht, zette het raam  op een wijdere  kier  en liep  naar de  deur.


      ‘Kom Susanna.’


      Op de overloop kwam  ze Evert tegen die een tas droeg, en  Klaas  die een  juten zak  in zijn hand hield.


     Evert nam de koffer  van Elja over, rende de trap af en gaf  de koffer  aan Ab,  die de  fietsen buiten had gezet. Hij  bond met snelle bewegingen de koffer met een  touw op  Elja’s fiets. Klaas  had Susanna  bij de  hand gepakt, slingerde de zak op zijn rug en keek rond.


      ‘Deze!’ Oom  Ab  duwde Klaas zijn eigen fiets  in de  hand. ‘Susanna kan bij jou achterop. De banden zijn nog goed. En rijden  nu!’  Hij keerde zich naar Susanna, sloeg  zijn armen  om haar heen en zei gesmoord: ‘Kind!’


    Susanna  haalde snikkend adem,  legde haar hoofd tegen  zijn schouder en stapte toen  achteruit.  ‘Ik ben  klaar!’


      Elja reed  achter Evert aan het kringeldijkje op.  Klaas  volgde met  Susanna op de  bagagedrager  en passeerde  Elja.


      ‘Vlug naar  de andere kant van de  vaart,  daar duiken  we de  kleine weggetjes op,’  zei Evert  kort.


     Zijn stem klonk wat  lager dan normaal en  hij  trapte snel naar de dichtstbijzijnde brug. ‘Als ze  met overvalwagens komen, nemen ze  de brede weg en slaan dan  pas af naar de  Korte Dijk.’


      ‘Waar  is  tante Trudie  eigenlijk?  En  Vincent?’ vroeg Elja  nadat ze de  eerste vijf minuten  in  een ijltempo hadden afgelegd.


    ‘Naar de moeder  van Vincent,’  zei Klaas die vlak voor Elja fietste.


     In de  verte hoorden ze het geluid van naderende auto’s. Onwillekeurig dook Elja  wat  in elkaar  en ze zag Susanna hetzelfde doen.


    ‘We zijn bijna  bij de brug. Daarna  zien ze ons niet meer.’  Evert spurtte en  Elja hoorde de  ademhaling van  Klaas rasperig worden.


    Ze waren bij de brug, staken  over en waren even later beschermd  door de  wilgenhagen  die langs de kant van het smalle weggetje stonden. De  takken waren kaal  en  hingen neerwaarts. Een  paar spreeuwen vlogen op  toen de fietsers naderden en streken een eind  verder neer  op de  kale  akkers.


      


      Na twintig minuten kwamen ze bij een kleine plaats. Een  dorp met een Dorpsstraat, een Kerklaan, een Schoolstraat, een  Middenweg  en een Herenweg.


     Bijna voorspelbaar waar je de gebouwen  kon vinden, dacht Elja.


    Er was niemand  op straat en Evert stopte voor een groot,  oud  huis, begroeid met klimop. Hij liep  meteen door  naar  de  achterkant,  waar ze de  fietsen  tegen de  gevel  zetten,  en  klopte aan de keukendeur. Het bleef stil en Elja  keek  vertwijfeld naar  Evert.  Hij  schudde geruststellend met zijn  hoofd  naar haar en ze wachtten.


    Een paar minuten  later verscheen er een oude man met een smal gezicht waarin  een paar vriendelijke ogen  hen aankeken. Toen hij Evert zag, deed  hij een pas  opzij en nodigde  hen met  een handgebaar  naar binnen.


     ‘Johanna!’ riep hij.


    Een oud dametje met zilverwit haar, een gerimpeld gezichtje en pientere  ogen achter  een  bril,  stond op van een  gedekte  tafel  en  kwam naar hen  toe. ‘Welwel, dat  is een onverwacht  genoegen.’ Ze  had een zachte, beschaafde stem en glimlachte  tegen Susanna die door Evert  het  eerst naar  binnen werd geloodst.


      ‘Er is een  overval op de boerderij,’ zei  Evert kort.


        ‘Wel, Evert, er komt binnen een paar dagen weer  ruimte vrij, zoals je weet. Jullie zullen  je even moeten behelpen, maar voor deze jonge dames hebben  we nog wel een kamer.’ De oude dame was  geen  moment van haar stuk  gebracht. Ze stak  haar hand uit naar Susanna. ‘Welkom, kind! Zeg maar  gewoon Johanna tegen me.’


     Susanna’s ogen waren  groot en  zwart  in haar magere gezicht.  Ze keek naar  Johanna  en er gleden een paar tranen langs haar wangen naar  haar kin, die  ze met de rug van  haar hand wegveegde.


    ‘Ach meisje,’  zei  Johanna en er ging zoiets troostends  van  die twee  woorden  uit, dat  Susanna de wereld niet meer als één zwart gat zag.


      In  de deuropening  verscheen  nu Klaas, die de koffer  van Susanna  van Elja’s fiets  had gehaald  en in  zijn andere hand  de juten zak droeg.


    ‘Welkom.’  De  twee oude mensen waren niet te schokken. Ze deden of het de gewoonste zaak van  de wereld  was dat er vier mensen tijdens hun middagmaaltijd verschenen.


    ‘Als ik  zo  kijk, kunnen  jullie wel iets  gebruiken. Zal ik er wat  thee bij maken of  zo?’ vroeg  Johanna en ze  legde haar  hand op  de  arm  van Susanna.  ‘Kom, ga zitten. Er  is geen  reden meer om zo bang te kijken.’


    Toen  keek  ze Elja aan. ‘En ga jij ook  lekker zitten en vertel eerst eens  hoe  jullie  heten.’


     ‘Dit is Elja en dat is  Susanna,’ zei Evert.  ‘Elja kan gewoon naar huis en Klaas waarschijnlijk ook, morgen of overmorgen. Hij heeft  goede papieren,  maar het is beter om  dat  niet te  testen als  het niet hoeft.’


     De man  glimlachte. ‘Dé Elja dus?’


     Elja  keek hem verward aan.  ‘Kent  u mij?’


    ‘Alleen van horen  zeggen.’ De glimlach  verbreedde zich toen  hij haar blik  zag. Het zei Elja niet veel. Had Evert over haar  gepraat, of kende die  man haar  vader ook?


     Ze nam  de grote woonkeuken  in zich  op: een groot, langwerpig vertrek, een granieten aanrecht met  erboven ramen waar  aan weerszijden geblokte gordijnen hingen. Langs een  muur stond een  lange bank en de  grote tafel die ervoor  stond  was maar  voor de helft  gedekt met twee borden  en twee bekers. Op het aanrecht lag een rond  boerenbrood en  naast  een stuk  kaas stonden een pot jam en een  pot honing.  Ze hadden deze mensen gestoord bij hun maaltijd. In de gootsteen lagen  nog een paar borden en bekers.


      ‘Ga toch zitten,’ drong de vrouw  vriendelijk  aan.  Susanna  haalde een paar keer diep adem en liep naar  de bank toe.


    ‘Wacht even.’  Elja pakte de jas van Susanna’s schouders. Ze  had  nog zo veel kleren  aan en het  was hier aangenaam  warm. Straks plofte  ze van de hitte. ‘Dat vest ook,  Susanna. Anders  krijg je het te warm.’


     ‘Gaat het wel?’  Evert wierp een  bezorgde  blik op het witte gezicht van Susanna en Elja vond dat  hij lief keek. Een ander woord had ze er niet  voor.


     ‘Ga jij  ook zitten, Elja, en  misschien kun je  ons vertellen wat er gebeurd  is.’


    Ach, zij  had ook geen steun nodig. Logisch  dat hij nuchter tegen haar sprak.  Elja nam ook plaats  en voelde opeens haar benen trillen.


     Ze vertelde precies wat tante Flora opgevangen had  in  de winkel.  Terwijl ze sprak, wist  ze  opeens niet zeker of die soldaat over de boerderij van oom Ab had gesproken. Misschien ging  het over een andere  hoeve  en waren ze voor niets zo overijld vertrokken.


    Verlegen keek ze naar Evert en de oude man  die  nu  ook aan tafel zaten  en aandachtig hadden geluisterd.


     ‘Tante Flora vond dat  Susanna het  risico  niet mocht  nemen,’  besloot ze wat ongemakkelijk.


    ‘Daar  heeft je tante  helemaal gelijk in,’ zei de oude dame  die brood aan  het  snijden  was en de sneden op een servet  legde.  ‘Je  komt  er vanzelf achter  of  het terecht was  of niet.’


     ‘Ik  ben u tot last.’ Susanna’s stem  klonk  schor.


    Maar de  oude dame schudde energiek haar hoofd.


     ‘Helemaal niet. Ik ben blij  dat ik eens een jonge vrouw in  huis krijg. We hebben  hier alleen maar  Truusje die  een paar dagen in  de week komt voor het ruwe  werk, en met al die mannen  die soms over de vloer komen,  ben ik blij met nu eens wat vrouwelijke  aanspraak.’


    Elja  was, ondanks de lichte  steek onder  haar hart die ze kreeg toen ze Evert zo vertederd  naar  Susanna had zien  kijken, blij dat  de vrouw Susanna tenminste niet het gevoel  gaf dat  ze haar  met tegenzin onderdak bood. Ze hadden  zoiets vriendelijks, deze  twee oude mensen.


     ‘Ach  Jan,  haal  jij de jongens even terug,’ zei Johanna tegen  haar man.


     Hij verliet  de keuken  en ging  een paar trappen op. Even later hoorden ze voetstappen naar beneden komen.


       Twee jongemannen verschenen in de deuropening  en  glimlachten  naar de aanwezigen in de keuken. Een van de twee  had schaafwonden in  zijn  gezicht en de  ander droeg zijn arm in een  mitella.


     ‘Dit  zijn twee piloten van dat vliegtuig dat gisteren is neergehaald, en gelukkig waren wij er vlugger dan  de Duitsers,’ stelde Jan hen voor en  toen tot de piloten: ‘And this  is Evert.  He will bring you to  Brussels. And these are  Susanna,  Elja and Klaas.’


     ‘Glad to meet you.’  Er  werden handen geschud en een paar tellen later zat iedereen om de  tafel.


     Er was brood  genoeg en Elja begreep  waarom er  twee borden en  bekers in  de gootsteen hadden gestaan. De piloten waren naar boven gerend  toen ze hen aan hadden horen komen.


    Handig  om meteen hun borden en kopjes weg te  halen.  Ze  waren  hier voorbereid op  invallen en al werden de piloten  nog fanatieker  gezocht dan de  Joden,  toch was Susanna  hier  vast  veilig.  Onder de hoede van de oude dame zou  haar niets overkomen.


       Hadden ze haar hier  maar meteen gebracht.


      Ze zuchtte  en Johanna keek haar even aan, maar ze  zei  niets en zette de sneden brood, de  kaas,  de  jam en de honing naast het kuipje boter en nam  plaats aan de korte kant van  de tafel.


    ‘Jan?’ Ze hield haar gevouwen handen omhoog.


       ‘Ja,’ zei  haar  man.  ‘Laten we  danken en ook  een  zegen vragen voor ons brood.’


      Zelden had  Elja zo vol  overgave  meegebeden als met de man die zonder opsmuk God aansprak en bedankte voor hun veilige aankomst in  dit huis.


    ‘En wilt  U  straks zijn met de  jonge vrouw  die weer  naar huis zal terugkeren. Neem  haar in Uw hoede, Heer.’


      Er  trok een warm  gevoel door haar  heen en  door haar  oogharen  heen keek ze  even  naar het gegroefde gezicht.


      Was  hij  predikant  of niet? Eigenlijk kende  Elja weinig dominees  die zo  hartelijk met God spraken.  Ze  noemden hem in ieder geval  ‘de  dominee’. Nou ja, het maakte niet uit.  Ze  voelde zich bij zijn gebed alsof iemand een extra mantel om haar heen legde.


    


    Zijn woorden bleven Elja  bij  toen ze weer terugfietste.


      Evert had  haar een stuk weg willen  brengen, maar  gelukkig  hadden  de anderen  hem  ervan  afgebracht. Niet nu er zoveel Duitsers  op  zoek waren naar de piloten en naar  Susanna.


      Elja  fietste naar  de winkel,  zette  de  fiets zorgvuldig weer  terug en liep de zaak in waar Helmy en  tante  Flora druk bezig waren.


     Tante  Flora  keek haar vragend aan. De  onrust was  een moment zichtbaar  in haar  ogen,  maar ze herstelde  zich  meteen. ‘Ja mevrouw,  keperband!’ zei ze  tegen de klant.


     Helmy  liet  de dame  die ze aan het  helpen was even  over  aan  de stof die ze in haar  handen had. ‘Waar was je nou?’ vroeg  ze geprikkeld.  ‘Het  was hartstikke  druk!’


     ‘Zoals  ik al zei: ze moest iets voor mij doen,’ antwoordde tante Flora. Haar stem klonk  zo koel dat Helmy haar mond  sloot. Het was niets voor tante Flora om zo te  spreken.


    ‘Het was in orde, tante,’ zei Elja  en  haar tante knikte.


    


       Op de boerderij was oom Ab achtergebleven  met Jacob, de  oude knecht. De overvalwagens stopten zo abrupt dat het grind  voor de voorgevel  opspatte. De  soldaten renden  om het huis heen en kwamen schreeuwend en met stampende laarzen op de plavuizen binnen.


       Ab van  Lier  stond midden in de  keuken en  zond een vurig dankgebed  omhoog.


     Ze waren op tijd weggegaan. Goddank!  En  gedankt  voor Elja.


     Op de  vragen  die  hem toegesnauwd werden,  antwoordde  hij kalm: ‘U  gelooft mij  vast niet  als ik zeg  dat hier  niemand is  die hier niet hoort, dus ik zou  zeggen:  kijkt u  maar rond.’


    De  officier keek hem wantrouwend  aan.  Zo’n  rustige  houding kwam  hij  niet vaak tegen. Waren ze  deze keer voor de gek gehouden? Meestal leverden die anonieme  berichten wat op.  Ze  kwamen  van jaloerse buren, of van mensen  die een  hekel aan  elkaar hadden  en  de ander een loer wilden draaien. Nou ja,  toch maar zoeken.


    De manschappen denderden  de  trappen op en af, haalden alles overhoop en gingen vervolgens naar de schuren om daar te kijken.  Ze porden met  hun geweren  in de hooibalen  en  Ab dacht  dat  het nog een  geluk was dat Klaas op zijn  nieuwe fiets  vertrokken was, anders was  hij die waarschijnlijk kwijt geweest.  Er stonden  nu  alleen maar wat  oude  barrels in  de schuur.


      Trudie  was op  haar  eigen goede fiets naar haar zuster vertrokken en de fiets van Vincent was  nog in  redelijke staat, al  had die  inmiddels houten  banden.


     Hopelijk  bleven  ze nog een tijdje weg. Hij wist niet of Trudie haar gezicht en haar  tong goed in  bedwang zou kunnen houden.


       Besefte ze  het  gevaar voor Susanna wel? Hij wist het niet,  maar  was blij dat  zijn vrouw er niet was.


      


      Een uur  later was de  overvalploeg  vertrokken en zaten Ab en  de knecht tussen  de  puinhoop die de  soldaten achtergelaten hadden.


      ‘Werkvrouw  waarschuwen?’  vroeg Jacob nuchter. Hij was een man  van weinig woorden en Ab  zeer toegedaan. Hij voegde  eraan toe: ‘Rotzooi! En geen Susanna om  op te  ruimen.’


     Hij  had zijn ogen niet in zijn  zak gehad het  afgelopen halfjaar, maar zijn gedachten daarover voor zich  gehouden.


    ‘Lijkt me een goed plan.  Als je dat wilt doen?’ zei  Ab en  Jacob fietste  naar het  dorp  om Hendrika, de werkster, te vragen of ze meteen kon  komen. Hendrika, een struise vrouw, beloofde dat ze zo vlug  mogelijk  zou komen. Ze was er na een kwartier en hief  haar armen in de lucht toen ze  de  chaos  zag.


     ‘Heilige Anna! Wat is  het  toch schofterig tuig,’ riep ze  uit  de  grond van haar hart en  ze liep  naar de schuur om een paar emmers en dweilen  te pakken. ‘Wat heeft het  voor zin om hier  meel  op de grond te  gooien?  Dat geloof je toch niet. Smeerlapperij!’


    Jacob  was aan  het werk gegaan  en  stond het  hooi dat door de  stal  gesmeten  was, op te ruimen toen  Trudie en Vincent  terugkwamen van hun bezoek aan Vincents  moeder.


    ‘Waar is dat goed  voor? Waarom maak je er  zo’n bende van?’ vroeg Trudie en  ze nam de rommel op het erf in  ogenschouw.


       ‘Ellende! Ga  maar naar binnen,’ zei Jacob kort.


    Trudie  ijlde naar de  achterdeur en bleef op de drempel staan toen ze  Hendrika met een emmer sop de stenen  keukenvloer zag dweilen.


     ‘Wat is  hier gebeurd? Waar  is  iedereen?’


      ‘Duitsers,’  zei  de werkster  laconiek.  ‘Ab is boven.’


     Trudie vloog de  trap  op en zag haar man, die de matrassen  weer op de bedden sjouwde.


       ‘De moffen? Hebben ze Susanna  en Evert meegenomen? En waar is  Klaas? En jij bent hier  nog? Moest jij niet mee?’


       ‘Nee,’  zei  haar  man.


    ‘Maar  Klaas had  toch  goede papieren?’ Vincent  was  achter zijn tante aan  gekomen  en zag  hoe alles overhoopgehaald was  in de kamers. Een van  de kastdeuren  was ingetrapt en er hing een  flard  behang naar beneden.


     Het kamertje dat zo  smaakvol  ingericht  was geweest, zag er kaal uit.  De lakens  lagen op de  grond en een kussensloop was  gescheurd.


       ‘Waar  was  dat goed voor? Heb  je hen niet tegengehouden?’ gilde Trudie en ze keek haar man  beschuldigend  aan. ‘Wat zochten ze? Het ging toch om Susanna en Evert?’


     ‘Die arme  Susanna.  En die arme Evert…’ zei Vincent zwaar. ‘Het is niet te hopen  dat de  moffen  weten wie ze met  Evert in handen  hebben gekregen.’


     ‘Het is  goed met hen.’  Ab kwam  overeind  en  keek zijn vrouw en haar neef  aan.


     ‘Goed? Hoezo? Noem  dat  maar goed!’ zei Vincent licht  verontwaardigd.


     ‘Ze zijn  op tijd weggekomen.’ Ab schoof een  bed terug in de hoek  onder het  raam.


     ‘Op  tijd weg. Hoe  dan?’


     ‘Elja,’ zei Ab summier.


    ‘Wat heeft Elja ermee te  maken?’  Vincent  keek niet-begrijpend  naar zijn oom.


     ‘Elja kwam ons waarschuwen. Flora hoorde  in de winkel een paar soldaten  praten over een  inval die ze  moesten doen en vermoedde dat het om  ons ging. Ze waren  erg moe waarschijnlijk, en hadden  er vast geen idee van  dat Flora hen verstond,  anders waren ze nooit zo loslippig geweest.  Ze  hadden de  hele  nacht  naar die  piloten van het neergestorte vliegtuig  van gisteren moeten zoeken.  Ze zullen wel zwaar  de smoor in hebben  gehad. Elja is meteen naar  ons toe gekomen. Het was  op het  nippertje. Ze  had  geen kwartier later moeten zijn.’


     ‘Gelukkig! Het  is  een slimme meid.’  Vincents bewondering was oprecht. ‘Slimme meid!  Pientere tantes ook.’


    Trudie zei niets. Ze  keek  afkerig naar  het kamertje waar  ze eerst in stilte trots op was geweest.  Geen  boerenkamer  waar een blind paard geen  schade kon  doen: goed ingericht was het  kamertje  van Susanna geweest.


     ‘Kom, Trudie,  die rommel, dat komt wel weer. Hendrika is  al bezig. Gelukkig  dat ze op tijd weg zijn  gekomen,’ zei  Ab.


    Trudies ogen  flitsten een moment toen ze  naar haar man keek.


     ‘Gelukkig,’ herhaalde ze.  ‘Jaja. Maar  kijk  eens om je  heen… En waar  zijn ze naartoe?’


    Ab  aarzelde. Trudie wist niet alles. Hij had haar buiten een paar dingen gehouden en hij  vertelde  haar die ook liever  niet. Ze was zo  paniekerig af en toe en ze  vond  het onzin om  je leven te  wagen voor verzetskrantjes of een paar piloten. Wat hij aan  Trudie vertelde,  kwam doorgaans ook  bij  haar zuster terecht en  het  was maar de vraag of  die haar mond hield. Hij  had geen hoge  pet op  van  die schoonzuster van hem.


    Zijn vrouw merkte zijn aarzeling  op en  de wrok in haar ogen was  onverbloemd toen ze zei: ‘O, mag  ik  dat niet weten soms? Ik ben goed om achter iedereen aan  te  lopen  en te zorgen, maar  ik mag niet  weten waar  ze  naartoe zijn. Die lieve Susanna en  die onverantwoordelijke Evert die iedereen in gevaar  brengt met  zijn acties… Maar  ik  mag niet weten waar ze zitten.’


      ‘Beter  van niet.’ Ab keek op zijn  razende  vrouw neer en  zijn schouders hingen naar  voren. Hij leek tien jaar ouder dan vanmorgen.


      Trudie  hield haar adem in. ‘Beter van  niet,  beter  van niet… Ik ben  je vrouw, weet je nog  wel. Al  vergeet  jij  dat dan  misschien!’ Haar  stem was  schel  geworden.


     ‘Tante,’ zei  Vincent ongemakkelijk. ‘Er is  toch verder niets  gebeurd? Gelukkig  dat  ze  weg waren.  Oom Ab was vast opgepakt  als Susanna  en Evert  hier  waren gevonden. En wat er  met  Susanna  gebeurd zou zijn…’


    ‘Jaja, ik  weet het: een paar dagen  in de gevangenis  voor Ab, en Joden worden naar  werkkampen gestuurd,  dat  weet iedereen. Het zal er geen vakantiepark zijn, maar van werken gaat niemand dood.’ Trudie schreeuwde nu bijna.


    Ab  keek  haar aan, hij zag de woede in haar ogen.  Toen keek  hij rond  en hij zag niet alleen  de puinhopen  van zijn  huis. Ook zijn leven was overhoopgegooid. Eén grote troep!


    Zou Trudie werkelijk haar ogen sluiten voor  wat  er met Joden gebeurde? Hij  wist het ook niet precies, maar de  berichten waren alarmerend,  als ook  kleine kinderen en oude mensen  afgevoerd werden naar die kampen. Om te werken? Moeilijk  te geloven.


     Gelukkig  dat  Susanna  veilig  was.  Dat hoopte hij tenminste uit de  grond van zijn hart. Veilig  onder een ander  dak. Maar ze zou  ’s  morgens niet meer in de  keuken zijn als hij opstond,  en  ze  zou  niet meer  over zijn erf lopen  vanaf  vandaag.


      Het was hier  zo  veel zonniger geweest toen  ze, stil en  vriendelijk, zijn  huis  had gevuld  met haar aanwezigheid.


     Hij zuchtte nogmaals diep en ging  naar beneden.


      Vincent keek naar  zijn tante. Ze had  rode  vlekken in haar hals en haar jas  hing halfopen over haar schouders. Met  die blik in haar ogen  was ze bijna lelijk.


      ‘Tja, u zult Susanna wel gaan  missen,’ zei  hij. En omdat  hij Vincent was,  kon hij een  sprankje leedvermaak niet uit zijn stem  weren. ‘En anders  oom Ab wel.’


    ‘O ja,  je oom zal haar zeker  missen,’ snauwde ze. ‘Ik  had  er al  op gerekend  dat  ze niet lang  meer bij ons zou zijn. Ze denken bij  de Van Liers zeker dat ik gek ben.’


      Wat  was dat nu weer? Hij keek naar haar boze gezicht. ‘Kom, tante, dat valt allemaal wel mee. Ze weten best dat u niet op uw achterhoofd bent gevallen.  In ieder geval zijn  Evert en Susanna nu weg.’


      Dat Evert een tijdje  uit  het  zicht van  Elja  was, kwam Vincent wel goed uit.  ‘Maar Susanna deed heel veel  op de boerderij. Dat moet  u toch  toegeven.’


    ‘Ja, dat hoorde  ze ook te doen. Ze dacht zeker  dat ze hier  de grote dame met de zachte  handjes uit kon hangen. Nou, mooi  niet!’  zei Trudie  fel. ‘En dan al die  mannen die haar zo gevoelig en lief vonden. Achterbaks!  Dat was ze!’


     ‘Nou, al die mannen…’ zwakte hij af.


     ‘Jij vond dat net zo goed! Je was  eerst ook helemaal  hoteldebotel  van haar!’  Tante Trudie  gooide een kussen dat op de grond lag terug op het  bed en  pakte de  lakens van de  grond. ‘Ik ga eerst  maar eens  kijken wat Hendrika uitvoert.  Ja, die wilde wel meteen komen, natuurlijk. Doodnieuwsgierig.’


     Een  beetje onthutst volgde  Vincent  zijn tante naar beneden.  Ze zag  veel meer  dan hij had vermoed. Maar wat  voor beerput ging er nu open? Er waren  meer mensen met geheimen dan hij had gedacht.


      


     Die zondag kwam Elja met haar familie naar de boerderij van de Van Liers.


     Jeanet, Elja’s  moeder, leefde  hartelijk  met haar zwager en schoonzuster  mee.


      ‘En hebben  jullie  alles vlug weer  op orde  gekregen?’  vroeg ze en  ze keek  naar de  rug van Trudie, die bij  het  aanrecht koppen neerzette. Het rossige haar waar ze papillotten  in  had gezet, viel tot bijna op haar massieve schouders.


    ‘Vincent  is meteen  in  de stal  aan  het werk gegaan.  Als we die niet hadden gehad…  En in huis is  Hendrika meteen  aan het opruimen geslagen. Gelukkig dat ik door de week  altijd  emaillen  kroezen gebruik, anders was mijn servies  eraan gegaan.  De  tinnen suikerpot is wel helemaal gedeukt.’


      ‘Het blijft vreemd,’  zei Jeanet. ‘Wie heeft jullie toch verraden? Ik  kan er  niet bij. Je gaat anders naar  mensen kijken, of je wilt of niet.’


      Ze keek door het raam waar de  kale takken van  de populieren in de wind heen en weer  wiegden. Het leek zo’n solide,  veilige  plek. En toch…  Schijn bedroog dus.


      ‘Het is  wel  een beroerd gevoel dat we nog  minder  mensen kunnen vertrouwen  dan  we al deden,’  gaf haar  zwager toe.  ‘We zijn door het oog van de naald gegaan.’


    ‘Precies,  want  Elja had ze gewaarschuwd,’ zei  Elja’s broer  Leo  tevreden.


     Zijn moeder zag het betrokken  gezicht van  haar  schoonzuster en wierp een blik naar haar zoon. ‘En nu  praten we  er  niet meer over,’ zei  ze  vastbesloten.


     En  Trudie  was  het  voor één keer  eens met Jeanet.


      


    Elja dacht  in de dagen die volgden vaak  aan Susanna die  nu bij ‘de dominee’ –  zo noemde ze hem ook maar – en zijn vrouw  woonde. Het huis  waar ook Evert en  de piloten verbleven.


     Klaas was inmiddels weer terug op de boerderij, had ze van haar vader gehoord.  Hij was  ook  alleen  maar weggegaan  om alle risico te vermijden.


     Evert zou daar niet lang meer blijven.  Die zou  de piloten naar  Brussel  brengen, had haar vader ook verteld. Als ze stil zat, werd ze zo  angstig bij die gedachte dat ze fanatiek aan het werk sloeg. Zij was al benauwd geworden bij de  gedachte dat ze piloten naar Amsterdam moest brengen. En dan naar Brussel.  Nog de grens  passeren…


       Haar  moeder onderkende haar  onrust en wist  precies waar die  vandaan kwam.  ‘Lieve kind, geef het  over. Je kunt  niets  doen en tien keer je kamer opruimen helpt echt  niet. Bid maar voor hem. Dat doe ik ook als je vader op pad is. En  daar houdt het mee op  ook. Verder kun je  er alleen maar  zijn en doen wat  je moet doen,’ zei  ze  bijna zakelijk. Ze was niet voor niets  een zuster van Aline van Henegouwen.


    Ook  de brief die gepost was  bij de  Duitsers bleef Elja dwarszitten.


      Wie  kon die vrouw  geweest  zijn? En hoe zeker was  het dat het een vrouw was? Zo’n portier  lag toch niet een hele dag op de  loer bij zo’n brievenbus?


     Het was  in  ieder geval iemand geweest die wist dat Susanna  en Evert daar waren.  Maar wie hadden zo’n hekel aan hen of aan tante Trudie en oom Ab dat ze zoiets hadden gedaan?


    Het konden zo veel mensen geweest zijn,  en al was  Susanna naar boven verdwenen als  er vreemden kwamen, wanneer er mensen wat vaker om  eten kwamen vragen en hun  gezichten vertrouwd werden,  verslapte de waakzaamheid vanzelf.  Of  misschien  iemand uit  het dorp? Had Hendrika iets losgelaten? Of Jacob?  Nee, Jacob niet. Dat was zo’n zwijger.


    En  het hoefde niet eens kwaad  bedoeld te zijn: gewoon loslippigheid  was al genoeg. Je wist alleen  niet wie het  opving.


    Ze betrapte  zich erop dat ze toch even  aan  Helmy  had gedacht. Die kon er ook van  alles  uitflappen en ze had er zo’n hekel  aan gehad dat Susanna in de buurt  van Vincent bivakkeerde.


      Maar een brief sturen… dat zou  Helmy nooit doen.


     Toch vertelde ze  haar vriendin alleen maar het hoognodige: dat Susanna  ergens anders onderdak had gevonden.  De twijfel over haar schoolvriendin verdween niet helemaal, al was Helmy zelf ook ontdaan geweest toen ze haar had verteld dat er een overval was geweest op de  boerderij.


     Met grote,  angstige ogen had ze gevraagd: ‘En Vincent?’


    ‘Die  was net weg  met  tante  Trudie  en trouwens, die liep  geen gevaar. Als Susanna wel was gevonden,  was alleen  oom Ab waarschijnlijk opgepakt,  al  kun je nergens op rekenen  bij dat tuig,’  had  Elja geantwoord.


     Helmy was opgelucht geweest en Elja kende haar genoeg om te weten dat ze dat  niet  had kunnen spelen. Maar  toch…
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    De eerste dagen na sinterklaas was het heel  rustig in de winkel. Dat zou over een week wel  weer  veranderen en ze moesten  eerst het gezicht  van de winkel aanpassen. Er was een zending  gekomen  uit Almelo met  stoffen waarvoor Elja zich het eerste jaar geschaamd zou hebben,  zo slecht was de  kwaliteit. Ze legde ze samen  met Helmy in de rekken  en  voelde hoe hard en plankerig het  katoen  aanvoelde. Bah. Niet meer aan denken. Iets anders…


    ‘Kom Helmy, laten we een  kerstetalage maken. Weg met die mijter en de Zwarte Piet,’ zei ze.


      Helmy was  er meteen voor in. ‘Wat  wil je doen?’


      Peinzend keek Elja door de winkel en  ze opende het binnenraam dat  toegang gaf tot de etalage.


    ‘Sterren.  We maken zilverkleurige sterren  en één gouden!  Die bevestigen we aan dat kleurloze  draad dat  we hebben liggen. Tegen een achtergrond van die donkerblauwe stof waar we toch genoeg van hebben, komen ze mooi uit. Onderaan leggen we  die donkergroene  frotté en aan de  zijkant laten  we bruine stof  een  beetje geplooid afhangen.  Dan  knippen we  driehoeken van  rode stof, die de daken  van  Bethlehem  voorstellen.’


    ‘Een staande  foto van die paar schapen  die je tante heeft gemaakt?  En we leggen wanten, sjaals en  wol neer,’  stelde  Helmy enthousiast voor. ‘Met  een  pluk stro.’


    ‘Stro? Wordt  dat niet  té?’ aarzelde Elja.


    ‘Ben je mal.’ Helmy  pakte het kleine  trapje  dat altijd klaarstond om bij de bovenste planken van het rek te kunnen en  graaide de mijter en  de Zwarte  Piet uit de  etalage. ‘Nemen we karton en beplakken we  dat  met stof? Of  nemen we zilverpapier? Voor de sterren,  bedoel ik  natuurlijk.’


    ‘Stof.’  Ze overlegden  samen en ze waren  een tijdlang genoeglijk  bezig met het knippen van de glanzende, zilverachtige stof.


    Buiten was het  gaan sneeuwen.  Een  lichte  motsneeuw, die niet op straat  bleef liggen, maar  zich wel op kleding hechtte zodat  de enkele voorbijganger  een witte waas over zich heen  kreeg.


    De winkeldeur  ging open en wat verbaasd zagen ze  tante Trudie binnenkomen. Dit  was  niet direct  weer  om te winkelen.  Iets  in  haar houding  alarmeerde Elja.


    ‘Dag tante.’ Haar stem was afwachtend.


     ‘Dag Elja, dag eh… Helmy.’  Tante Trudie stopte haar handschoenen in haar tas. ‘Al bezig voor kerst? Dat zal wel stil worden voor jullie.  Evert weg, heb ik gehoord van Klaas,  en waarschijnlijk  blijft die  een paar weken weg.’


    Elja zag in haar lichtblauwe ogen een glimp van heimelijk… was  dat  nu  plezier? Maar  waarom? Wat had ze haar tante dan misdaan dat ze  daar genoegen aan beleefde?


    ‘Jullie hebben het misschien al gehoord over Susanna?’


      Elja  schrok. Susanna? ‘Nee.’


    ‘Nou ja, ik  dacht het al toen ze nog bij ons was, maar nu hoorde ik  via via gisteren…’ Haar ogen bleven op Elja gericht. ‘Ik hoorde van een meisje dat Klaas moest  spreken dat ze inderdaad in verwachting is. Dat  meisje dacht dat ik het wist,  maar ja, mij  wordt  niets verteld  door de  heren.  Nou ja, dat  hoefde ook niet. Ik  ben niet  gek.’


       ‘Ach…’ zei  Elja. En terwijl  ze het ergens  wel verwacht  had, was ze toch  aangeslagen.


     Achter  haar hoorde ze Helmy diep en  snel ademhalen.


     ‘Ja, ik begrijp wel  dat jullie  daarvan opkijken. Jullie dachten  ook  dat het een  net, degelijk meisje was.’ Tante Trudies  mond  trok  en haar vingers gingen over de  sluiting van  haar tas heen  en weer.  ‘Voor  zoiets zijn  trouwens  twee mensen nodig,’ vervolgde ze. ‘Dus ik ben eigenlijk maar blij dat ze nu  op een ander adres zijn, al is Evert daar natuurlijk niet meer.’


     Het gonsde opeens in Elja’s oren.  En hoewel Helmy het prettig vond dat niet  de naam van Vincent  viel, had ze medelijden  met het wit  weggetrokken gezicht  van haar vriendin.


    Tijd om  te  reageren  hadden ze verder niet, want de  winkeldeur ging weer open en tante  Flora  en een klant kwamen binnen. Ze bleven voorin  staan en de klant sloeg de sneeuw van haar mouwen.


    ‘Dat ontbrak  er nog aan,’ zei  Helmy  onderdrukt. ‘Mevrouw De Vries!’


    Elja keek naar de  vrouw die het  nooit  kon laten ‘de Nieuwe Orde’  zoals ze dat noemde, aan te prijzen. De nieuwe textielbonnen  waren deze week geldig en ze was altijd de eerste  die ze in kwam wisselen.


     ‘Ik dacht maar zo, ik ga  alvast wat uitzoeken,’  verkondigde ze en ze liep naar de  achterkant waar de wol in rekken lag.


     Tante Flora kwam achter haar aan.  ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn? De  meisjes zijn druk  bezig.’


     Mevrouw De Vries keek om. ‘O. Ja, ik wilde  graag  wol hebben.  Dat komt altijd van pas.’ Toen keek ze weer voor zich  en ze zag  tante  Trudie staan die ook naar  wol op zoek was.


     ‘Ach… U?  Nou, hebt  u  nog succes  gehad? Hebt u de baan gekregen?’


     Tante Trudie keek haar stomverbaasd aan. ‘Baan?  Hè?’


     ‘Ja, de baan. Die voor  de  typekamer op het hoofdkwartier natuurlijk,’ zei mevrouw De Vries wat ongeduldig. ‘Ze vroegen ook dames voor de schoonmaak en  zo.  Je moest schriftelijk reageren.  Daarom was ik er ook zelf met  mijn brief, want de post vertrouw ik niet meer.  Ik ben dus aangenomen om  koffie te  zetten. Schoonmaken, daar begin ik niet  aan. Daar moeten ze maar een paar van die  jonge  meiden voor nemen. Ik neem toch aan  dat u ook niet  voor  schoonmaakwerk  kwam.  We waren  er bijna  tegelijk, weet u nog wel?’


    De tint  op tante Trudies wangen  wisselde van vuurrood naar  wit en  haar ogen werden klein. ‘Ik begrijp echt  niet waarover  u  het  hebt. U bent in de war met  iemand anders.’


      Haar hand op de bovenkant  van  haar  tas omklemde de  sluiting.


    ‘Nee hoor,’ praalde mevrouw De Vries. ‘Ik heb een heel goed  geheugen voor  gezichten. Mijn man zegt weleens dat ik nog  weet wie  er boven mijn wieg hing toen ik een baby  was.  We stonden tegelijk voor de deur van Huize  Voorhout…’


     ‘Huize  Voorhout?’ De  ademhaling van  tante  Flora ging nu net  zo  snel als die van tante Trudie.  Ze keek naar  mevrouw De Vries  die al  een knot wol bemachtigd had.


    ‘Hebt u deze mevrouw  bij  Huize Voorhout…?’ vroeg ze  langzaam.


     ‘Jazeker! Je  moest schriftelijk solliciteren. Natuurlijk om te weten of  je  een  beetje overweg  kunt met  je Nederlands op  de typekamer. En we stonden daar tegelijk voor de deur. Nou ja,  niet iedereen  heeft zo’n goed geheugen als ik.’


     Elja keek totaal uit het  veld geslagen van tante Trudie naar mevrouw De Vries. Haar benen trilden. Huize Voorhout, het hoofdkwartier van de Wehrmacht op de  Kennemerstraatweg. De  brief…


     Ze kon geen woord uitbrengen en  keek zwijgend naar de  vrouw van oom Ab.


      Tante Trudie  lachte schril en  haar ogen gingen schichtig heen  en weer.  ‘U  bent helemaal in  de war. U kunt me daar  niet gezien hebben, want ik  ben daar nooit geweest. Ik  weet niet waarover u  het hebt. Ik heb al te veel werk op ons eigen bedrijf. We hebben een  boerderij,  dus…’


      ‘Tante?’ vroeg Elja.


     Even was  mevrouw De Vries in  verwarring gebracht. Toen zag ze Trudies hand, samengeknepen  op de sluiting van haar tas, en ze  lachte begrijpend en wat triomfantelijk.


      ‘Tante? Bent u familie van deze  mensen hier die  niets  te maken willen  hebben met de Nieuwe Orde? Dan begrijp  ik best dat u liever niet wilt laten weten dat u voor de Duitsers gaat werken. Maar  het is onzin, want er zijn zo  veel  mensen bij hen  in dienst:  alle bouwfirma’s, de betonmaatschappijen,  de mensen op de stadhuizen, de  voedselvoorziening. Iedereen die z’n  verstand gebruikt weet dat  je het  van de Duitsers moet hebben. En  als ik u nog  niet herkend had aan uw gezicht, dan had ik u  daaraan  wel herkend.’ Ze  wees  naar de  gouden ring met  de  robijnen, die tante  Trudie  van oma Van Lier  had geërfd, tot ongenoegen van Elja’s moeder die had gevonden dat  die ring haar  toekwam.


     ‘De ring van oma  Van Lier,’ zei Elja  zacht en onwillekeurig  legde  tante  Trudie haar hand over de vinger met de  ring.


      De  ogen van tante Flora en Elja ontmoetten elkaar en ze kwamen een paar stappen dichterbij.


     ‘Trudie van Lier.’  Tante  Flora had haar armen voor haar  borst gevouwen  en Elja deed hetzelfde.


     Tante Trudie keek langs Elja naar de deur.  De dreiging zinderde door de lucht.


    ‘Help jij mevrouw De Vries even af?’ vroeg tante Flora over haar schouder aan Helmy.


      Mevrouw De  Vries rook een relletje. Ze  aarzelde bij iedere bol wol die ze  oppakte en keek  ondertussen naar de drie vrouwen  van wie de spanning afspatte. Ten slotte kon  ze niet anders dan afrekenen en ze drentelde naar de  deur.  Met een  vlugge,  felle beweging  duwde Trudie Elja  weg,  ze passeerde  tante Flora en liep  met  mevrouw  De Vries mee naar de  deur.


     Vol begrip keek mevrouw De  Vries naar  de vrouw naast haar.  ‘Het  valt niet mee om voor je idealen  uit te komen,’ zei ze  en ze liet haar  voorgaan naar buiten, waar de sneeuw hen weer in het  gezicht sloeg.


     De uitdrukking op tante Flora’s gezicht  was  grimmig toen de deur weer dicht was.


      ‘Zij was  het dus. Onbegrijpelijk, maar zij is het geweest.’


    ‘Wat? Wie is wat geweest?’ Helmy kwam  naar hen met de  bonnen van mevrouw  De Vries  nog in haar  hand.  ‘Wat was dat nou  over werk voor  de moffen? Mevrouw  De Vries leek er zeker van te zijn  dat ze je tante  daar  gezien had.’


    Elja  zag haar nieuwsgierigheid en stelde beschaamd  vast dat  ze Helmy ten onrechte  had verdacht.


     Maar  wie  had ook  kunnen denken  aan tante  Trudie?  Dat was toch de  laatste? Hoe kon  het dat Trudie  haar  eigen huisgenoten had verraden?  En dan het risico voor oom Ab. Zo  zachtzinnig gingen de Duitsers niet om met  mensen die  onderduikers en  Joden herbergden. Maar vooral…  waarom? Ze haalde radeloos  en  vol onbegrip haar schouders  op.


     ‘Ach, onzin, ik  houd het erop  dat mevrouw De Vries  de zaken door  elkaar haalt.  Trudie  van  Lier die  werk zoekt… Waanzin!’ kapte  tante  Flora af. Hier Helmy niet in  betrekken.  Dat gaf alleen maar narigheid.


    ‘Nou, ze was anders wel vlug weg.  Trudie bedoel ik.’ Helmy was  niet overtuigd.  De stem van  tante Flora klonk net een beetje te beheerst voor haar gedrag  daarnet.


    Tante Flora keek naar het meisje dat de bonnen in  de  kassa  legde. Ze  moesten heel goed  nadenken over wat ze moesten doen. Hoe  konden ze de schade beperken en vooral, hoe neutraliseerden ze Trudie van Lier? Ze was dus een groot gevaar.  Er liep  een  koude  rilling over haar  rug  toen ze aan Susanna en Evert dacht.


      Ze pakte een ster op die nog  gelijmd moest worden.  ‘Voor de etalage, dus. Hoe gaan jullie  het aanpakken? Ik zou rijgdraad gebruiken om de stof bovenaan te bevestigen. Dat  kleurloze.’


     Elja probeerde  uit  alle  macht weer kalm te worden. Met z’n drieën maakten ze  de etalage op voor de kerst, en aan het eind van de middag  keken ze tevreden naar het resultaat.


     Buiten was de sneeuw blijven liggen en was  de grond  bedekt met een  witte laag.


      Tante Aline kwam langs.  ‘Dames, we gaan er een punt achter zetten. Het  is  halfvijf geweest. Jullie moeten nodig  naar huis,’ schalde  haar stem. Elja  realiseerde  zich dat  zij nog  van niets wist.


      ‘Ga ook  maar,’  zei tante Flora zacht tegen  Elja, die draalde.  ‘En vertel  het aan je  vader!  Die weet wel wat hij moet doen.  En kijk maar of  je morgen  komt. We  redden het wel.’


    Elja  knikte en liep even later naast  haar fiets over de  glibberige  straat. De houten banden gleden te gemakkelijk weg, dus ze liep  over  het  trottoir naar  huis.  Ze kon haar fiets  morgen wel thuislaten, als  het weer  zo bleef.


       De verduisteringsgordijnen van de huizen  waren overal al gesloten. In de heggen langs het Kennemerpark scharrelden een paar  eenzame huismussen. Elja had medelijden met de vogels  die in het dorre blad pikten.  Er viel weinig meer voor ze af.


      


      Vader Van Lier was minder verbaasd dan Elja had gedacht toen ze haar verhaal deed.


    Hij trommelde met zijn  knokkels op de stoelleuning  en zei: ‘Rustig,  rustig,’ tegen Elja, die met tranen in  haar ogen tegenover hem zat en  zich weer  opwond. Toen ze in  de winkel tegenover  Trudie  had gestaan, was ze kalmer geweest dan  nu,  achteraf  gezien.


     ‘Trudie weet niet waar ze  nu  zijn,’  stelde haar vader haar gerust. ‘Evert is al weg met de piloten. Ik  weet  niet wanneer  hij terugkomt.  Hij zou  hen in Brussel afleveren. En  die  opmerking van  je tante over hem en  Susanna moet je naast je neerleggen.’ Hij  legde  een hand op haar hoofd. ‘Een beetje vertrouwen  komt hem  wel  toe, vind je  niet?’


     Elja beet  op haar lippen. Hij had wel  gelijk, maar Susanna mocht Evert graag  en hij was  heel…  heel beschermend en ook lief naar haar toe.


     ‘Maar  wat  moeten we doen?’  vroeg ze.


     Hij keek ernstig.  ‘Laat me nadenken. Hier  moeten we zo weinig mogelijk mensen in moeien.’


    ‘Oom Ab  moet het weten!’


      ‘En nog een paar mensen,’  zei  haar vader. ‘We zullen samen  naar de boerderij  gaan.  Morgen meteen maar. Neem maar vrij. Je tantes gaan er vast wel van  uit dat je  niet komt.’


    Ze knikte en  vroeg: ‘Moet mama ook  mee?’


    ‘Lijkt me beter van niet. Ik zeg  dat ik  de administratie ga bijwerken. We vertellen het  later  wel, want hier  kunnen we je moeder  niet  buiten  laten.’


     ‘Tante Flora?’


     Haar vader schudde  zijn hoofd. ‘Ook niet!’


    De volgende dag fietsten vader  en dochter richting de boerderij. De  sneeuw  die over  de weilanden in  de polder  lag,  schitterde in  het licht dat  uit een felblauwe hemel kwam.


     ‘Eigenlijk moet  ik ook naar Susanna gaan. Ik had  beloofd  dat  ik zou  komen,’  zei Elja aarzelend. ‘Zal  ik vanuit de  boerderij naar  haar toe gaan?’


      ‘Wacht er nog maar mee,’ zei haar vader. Hij  keek zorgelijk. Het bevroren riet  langs de oever  kraakte in de wind.


      Bijna  te vlug waren ze op de boerderij. Vanuit de  stal kwam de hond van oom  Ab naar buiten en  hij kwispelde  met zijn staart.


      Meneer Van Lier aaide hem over zijn kop, voor hij  naar binnen  ging. Vader ziet  er ook tegenop, realiseerde Elja zich.


       In de keuken zaten  Vincent, Klaas,  tante Trudie en oom Ab rond de tafel. Geen vreemden gelukkig,  constateerde  Elja.


    Tante Trudie stond  meteen op  toen ze  binnenkwamen, haar wat massieve schouders  naar voren gebogen.


    ‘Als het over die  idiote verzinsels van dat  NSB-mens bij  jullie  in de winkel  gaat,  dan  kunnen  jullie meteen vertrekken!’ ging  ze  in de  aanval. Haar ogen  waren  klein en  fel  en ze  zag hoogrood.


     Ab keek zijn broer aan. ‘Dat is  toch niet waar? Je kunt  toch niet werkelijk geloven wat  die vrouw heeft gezegd over die brief? Wie verraadt zijn eigen mensen nu, met het risico  van een overval op ons eigen bedrijf? Dirk, dat is toch  waanzin?’


      ‘Is dat  zo?’ vroeg  vader Van Lier en hij ging  zitten.


     ‘Ja. Waanzin! En als jij liever zo’n mens gelooft  dan je eigen schoonzuster…’ riep Trudie met een  hoge  stem.


    Vader Van Lier  zei kalm: ‘Die vrouw –  ze is  vast lid van  de NSB of zo, maar dat doet er  even niet toe – had  geen  enkele reden om zoiets  te verzinnen.’


    ‘O nee?  Misschien heeft dat gekke mens ons wel verraden,’ snauwde Trudie.


    ‘Maar die wist toch niet dat  Susanna  hier was, en Evert?’ Haar zwager keek naar haar ogen die roodomrand waren.


    ‘Ze herkende  de  ring  van oma Van  Lier,’ zei  Elja stil.


      Vincent keek van zijn  tante naar  Elja. Hij haalde zijn  wenkbrauwen  op en schudde zijn  hoofd in de richting van Klaas,  die doodstil  met een mok in zijn hand voor zich uit keek.


     ‘Maar waarom zou ik dat doen?’  daagde Trudie haar  zwager  uit.  ‘Vertel me  dat maar eens, waarom zou  ik  dat doen?’


    ‘Omdat je een  hekel had  aan  Susanna,’  zei vader Van  Lier simpel.


     ‘Had ik een hekel aan haar?  Ik heb voor  die  slet  gezorgd  alsof  het  mijn eigen familie  was,’ schreeuwde  Trudie.


      ‘Praat niet zo over  haar,’ zei  oom Ab pijnlijk  getroffen.


    ‘Praat niet zo over haar,  praat niet zo over haar,’ deed ze hem na.  ‘Verdedig jij  die meid  nog? Ja, jij  was dol  op haar,  dat weten we. En van wie is het  kind  dat ze krijgt? Vertel me  dat  maar eens als je durft!’ Ze was nu buiten zichzelf  van  boosheid.


     Het  gezicht van oom Ab was  bleek  geworden. Hij stond op,  en  liet zich toen weer langzaam zakken.


    Er viel een beklemmende stilte in  de  keuken. Alleen  het water in de grote ketel die op  de kachel stond, suisde en liet een sliert stoom de keuken in  stromen.


      ‘Ze zou alleen maar naar een werkkamp  zijn gegaan.  En jij zou  een  paar dagen gevangenzitten, net  als boer Dekker in Schermerhorn,’ zei  Trudie giftig tegen haar  man.  ‘Die was  met een week weer  terug!’


     Hij  schudde langzaam zijn hoofd en  keek naar haar  met een blik  van diepe  afkeer.


      ‘Dus…’ zei vader.  ‘Heb je er helemaal niet aan gedacht dat je zelf weleens gearresteerd  zou kunnen worden?’


     Ze kalmeerde heel even en wierp hem  een minachtende blik  toe. ‘Ze doen vrouwen niets. Alleen mannen nemen ze  mee, heb ik gehoord van mijn zuster,  daar blijft het  bij.’


    ‘Je  zuster weet niets!  En in Drenthe is  net een  boerderij in brand  gestoken omdat ze er  onderduikers vonden,’ zei vader Van  Lier en  hij  schudde zijn hoofd.  ‘Hoe kun je,’  prevelde hij. ‘En  hoe…’ Hij zag  het ontzette gezicht  van zijn  broer en zweeg.


     Toen stond Klaas  op. Zijn blonde haar viel over zijn voorhoofd en  de lichtblauwe  ogen met  de lichte wimpers waren op  Trudie  gericht.  ‘Als het alleen om die baby gaat…  Na de  oorlog trouwen Susanna en ik!’ zei  hij hard.


     Een moment was het doodstil.


     ‘Jij?’ schreeuwde tante Trudie toen ongelovig.


      ‘Ja, ík!’  Hij stak zijn handen  in zijn zakken en  zijn ogen waren hard. ‘Ze zocht troost bij mij  en dat  was nodig ook. De manier waarop jij haar  behandelde…  en dat je haar verraden  hebt  omdat je dacht  dat Ab iets met haar had…’


      Elja wist niet dat iemand die altijd zo gelijkmatig leek, zo vol verachting kon spreken.


      ‘Iedereen met  een beetje hart had  haar getroost.’


    Oom Ab zakte  nog verder achterover.


    Vader keek opgelucht en ongelovig tegelijk. Daarna versomberde zijn gezicht weer.  ‘Als dat de reden was dat je  een brief naar de  Duitsers hebt  gestuurd…’


      ‘Ik  geloof je  niet,’  fluisterde Trudie  en  ze  hield haar ogen op Klaas gericht.  ‘Ik geloof  je  niet!’  Toen keek ze naar haar man die zijn  ogen had gesloten. ‘Ab?’


     ‘Je strooide  rond dat het Evert was.’ De korte, pezige gestalte van  Klaas leek opeens langer  te worden. Hij  keek naar  Vincent en toen weer terug naar  Trudie. ‘Je wilde  Elja aan Vincent koppelen en als Evert zou verdwijnen…’ Hij vulde het niet aan, maar het was  duidelijk wat hij bedoelde.


     ‘Doe niet  zo gek,’ zei  Vincent toen langzaam.  ‘Dat heeft  mijn tante niet gedaan. Toch, tante Trudie?’


      ‘Was het zo gek  dat ik dat dacht?’ Tante  Trudie  huilde  opeens met felle uithalen. Het was het enige geluid in de doodstille keuken.


    Vader Van Lier dacht  opeens aan een  gezegde: Geen vrouw zo gevaarlijk  als  een  jaloerse vrouw, nee, als een versmade  vrouw was  het.


      ‘Heb je  het daarom gedaan,  Trudie? Omdat je dacht dat Ab…? Het  is belangrijk  dat  we het weten, want  anders moeten  we verder zoeken en is het voor niemand veilig op de  boerderij.’  Hij fluisterde bijna.


    Elja wachtte met ingehouden adem.


    ‘En als ik  dat briefje  had geschreven,’  hikte  Trudie, ‘wat dan nog? Er is toch niets gebeurd?  Dat  wist ik echt  wel.  Het zou alleen  maar…  ik bedoel…’  Ze stopte en  haar  mond zakte wat open toen ze de ogen  van haar man  zag.


     Oom Ab stond op, groot en indrukwekkend. ‘Pak  je tas!  Ga  een paar dagen naar je  zuster,  of ergens anders naartoe. Het kan  me niet schelen. Ik  kan je  niet  meer  zien!’ Zijn gezicht was zo  inwit, dat Elja bang was dat hij  niet  goed zou worden.


    ‘Je hebt het aan jezelf te danken!’ Van  de  agressie van tante Trudie  was opeens niets meer over.


       ‘Ja.  Dat  weet ik. Maar ik wil je nu even niet meer zien, voor er ongelukken  gebeuren,’ zei oom Ab schor.


      Er viel een beklemmende stilte.


    Vincent stond op. ‘Kom nu maar mee, tante.  Dat  is vast het verstandigste. Volgende week zien we wel  verder.’


     Hij pakte  de vrouw die weer  gierend huilde  bij een schouder  en keek naar Elja.


    ‘Kun jij even  een tas inpakken voor  een paar  nachten?’ vroeg hij en hij leidde  zijn tante de woonkeuken uit.


    Elja  wist nog waar  de  koffer  en tassen  opgeborgen lagen van Susanna’s vlucht. Ze liep  naar de zolderkamer,  pakte een tas vanachter het  wandschot  en  liep naar de kamer van tante  Trudie en  oom Ab. Ze opende de kast, pakte wat ondergoed, een nachtpon en  een jurk en  stopte die in  de tas.  O ja, nog een paar kousen en een kam. Op de bovenste  plank lag een lap stof  die zij zelf aan Susanna had gegeven.  Had tante die ingepikt? Dat  verminderde haar  medelijden dat onwillekeurig naar boven was gekomen.


    Vincent  had zijn  tante in haar jas geholpen en veegde handig  haar gezicht af. Hij nam de  tas van  Elja over, mompelde een groet  en na  zijn  woorden:  ‘Ik  ben  voor het melken  weer  terug,’  verdwenen  ze.


      


       Oom Ab zat  aan tafel en staarde voor zich  uit. Zijn  gezicht drukte  nog steeds  ontzetting uit.


     Vader Van Lier was blij voor hem dat Jacob er niet was op dit  moment.


     Klaas keek  ernstig naar de  drie  mensen die overgebleven  waren in de keuken. Hij zei niets, schudde zijn hoofd  en verliet het vertrek.


      ‘Wat nu?’ vroeg  oom Ab ten slotte  hulpeloos. ‘Ik weet niet  wat ik  nu moet!’


      ‘Voorlopig niets. Ik  ga ervan uit dat ze zoiets nooit meer uithaalt,’ zei Dirk van Lier  verbeten.  ‘Ab, je  weet dat je  altijd  welkom bent  bij ons!’


    Hij  legde  een hand op de schouder  van zijn jongere broer en zag  met deernis de  paar tranen  die over zijn wangen  gleden. ‘Ach,  broertje toch…’


      


       Ze  legden de terugweg grotendeels zwijgend af. Elja  merkte niet op dat  haar wangen nat waren.


    ‘Pap,’ zei ze ten slotte. ‘Wat moet oom Ab  nu doen?’


    ‘Lieverd, hij kan niets  doen. Tante  Trudie voorgoed de deur  uit zetten?  Dat is niets voor hem. Maar hoe  het goed moet worden tussen  die twee…  ik weet het ook niet. Er is wel heel  veel  vergevingsgezindheid voor  nodig. Van  twee kanten, ben ik bang.’


    ‘U denkt ook…?’ Elja durfde  niet te zeggen dat oom Ab misschien  wel te veel om  Susanna had gegeven. Het leek raar, maar  aan de andere kant, oom Ab  was tweeënveertig. En dat was nog niet oud.  Wel ouder dan Susanna, maar relaties met zo’n verschil  in leeftijd kwamen best vaak voor.


     ‘Ik weet het niet, maar één blik in zijn  ogen herkende ik wel van vroeger als  hij dol was  op een meisje. Ach, die  arme jongen. En  Trudie  kan zo zuur zijn, dat deed er ook vast geen  goed  aan.’


     ‘Ze  zal nu  toch nooit meer zoiets proberen?’ vroeg  Elja en ze dacht  aan Evert.  Hij was  ook op tijd weggegaan. Niet dat de  Duitsers zouden weten wie ze gearresteerd hadden  en dat  hij gezocht werd.  Maar je kon nooit weten.


    Alsof  vader  Van Lier wist  aan wie ze dacht, zei hij:  ‘Hij is voor het eind  van  het  jaar wel weer thuis, Elja. Hij kan zichzelf  heel goed redden. Ik weet niet wat  hem heeft  opgehouden, maar daar  is ongetwijfeld een goede reden voor.’


     ‘Denkt u?’


       ‘Ja.’


       


     Er verstreken  twee weken. Tante Flora en tante Aline  waren ook aangeslagen  door het bericht dat de schoonzuster van  hun eigen zus verantwoordelijk was geweest voor de inval op het familiebedrijf.


       ‘Onbegrijpelijk. Die  vrouw  moet niet goed snik zijn. Ik  ga ervan uit  dat je  oom  haar nu wel  in de  gaten houdt?’ vorste  tante Aline  en Elja  knikte.


     Tante Flora vond het ook bijzonder tragisch allemaal.  ‘Waar een mens niet toe in  staat is,’ zei ze zacht.  ‘Je  tante moet wel erg ongelukkig zijn geweest. Wel of niet terecht.’


    ‘Je bent beter dan ik, Flora,’ zei Aline hartelijk. ‘Ik zou haar  wat kunnen dóén.’


     Elja glimlachte ondanks alles. Zo grappig, dat  verschil tussen  haar tantes.


      De drukte van de  kerstdagen  bood zo  veel afleiding dat Elja  niet de hele tijd aan de treurige gebeurtenissen op de boerderij  hoefde te denken.  De enige gedachte die wel telkens bovenkwam, was: zou Evert nog thuiskomen voor  de kerst?


      Oom Ab had de afgelopen zondag bij  hen doorgebracht en het gepraat van  de jongens monterde hem  wel heel even op. Elja zag op  een gegeven  moment  haar vader en oom  samen in de tuin staan  praten. Oom  Ab pakte de  bos hulst  op die hij op de boerderij had afgesneden en buiten neergelegd. Hij zwaaide er  tijdens  het praten mee in het rond. Hun  gezichten waren ernstig.


      Elja’s  moeder  keek  de tuin in. ‘Kijk, je vader probeert oom Ab over te halen om in ieder  geval met  Trudie  te gaan  praten,’ zei  ze.


      ‘Dat lijkt me heel moeilijk,’ zei Elja.


    ‘Ach, schat. Ja. Dat lijkt mij ook.’ Moeder Jeanet  was als altijd eerlijk.  ‘We zullen het  wel horen vanavond. Je vader zal in ieder  geval proberen om Ab zover  te  krijgen.’


       Vader haalde  later alleen maar  zijn  schouders op. ‘Het is erg moeilijk. Wat  hem te  wachten  had gestaan… Hij wil nog  wel geloven  dat ze  zich niet  gerealiseerd had  hoeveel gevaar  hij had gelopen.  Maar  Susanna  en Evert…  Dat  vindt hij  nog  steeds niet te verteren.’


    ‘Niet gek,’  vond Elja.


     ‘We zullen maar afwachten,’ zei vader.


    


     Op een middag van de laatste week voor kerst, toen  Helmy en Elja druk bezig waren met  verkopen  en  knippen, kwam  Vincent  de  winkel in.


     De klanten in de winkel keken naar de knappe  jongeman en een paar glimlachten. Het effect  dat Vincent vaak had  op vrouwen van iedere leeftijd.


     ‘Nee,  ik  wacht  wel,’  zei  hij  toen een  dame hem voor  wilde laten gaan,  nieuwsgierig als  ze  was  naar wat deze man hier  deed.


      Hij  knikte naar  Elja en de andere vrouw  kreeg een begrijpende blik in haar  ogen. Natuurlijk kwam hij  niet voor een bol wol  hier.


    ‘Nou meid, jij boft,’ zei ze tegen Elja,  die onmiddellijk  ontkende dat Vincent haar vriend was. Die uitdrukking  op  het  gezicht van Helmy…  Niet  nog een afgunstige vrouw. Ze was te beducht geworden  voor jaloezie om  het zich aan te laten leunen.


     Vincent wachtte tot Elja  klaar was met de klant en  boog zich naar voren. Hij  vroeg om wollen  handschoenen ‘zoals dat  paar dat in de  etalage lag’ en zei  toen  zacht: ‘Tante Trudie is weer terug. Ab  is gekomen  en hij heeft met haar gepraat. Het was wel op  tijd, want mijn moeder en tante Trudie zijn wel erg op elkaar gesteld, maar kunnen niet  zo  lang in één huis zijn. Twee kapiteins op  een  schip, begrijp  je wel…’


      Ja,  Elja  begreep het helemaal.


      ‘En nu?’ vroeg  ze.


     Hij spreidde zijn vingers en zei  eerlijk: ‘Ik bewonder je oom. Maar in ieder geval is  ze nu onder  een hoedje  te vangen. En dat  moet  vooral zo blijven.’


    ‘Is het niet  vervelend voor Klaas?’  vroeg Elja bezorgd.


    Ze was een  keer naar het huis van ‘de  dominee’ gegaan,  maar ze had  nauwelijks gelegenheid gehad  om met Susanna te praten.  Toevallig was er een repetitie van een kinderkoortje geweest dat met kerst in  de  dorpskerk zou zingen en  Susanna moest hen begeleiden.  Ze ging nu door voor een achternichtje van de oude dame en  niemand scheen dat vreemd te vinden. Ze  hadden zo vaak mensen over de vloer, dat oude  echtpaar. Hij  was vroeger arts  geweest en kende  bijna iedereen in het dorp. Waarom  hij ‘de dominee’ werd genoemd door Evert en zijn vrienden, dat begreep ze eigenlijk  wel.


      Susanna zag er een stuk  beter uit dan  de laatste keer dat Elja  haar gezien had,  en op  de vraag of  het goed met haar ging, had ze geglimlacht  en  geantwoord:  ‘Ze zijn hier  erg lief  voor mij. En Klaas is ook  heel goed voor  me.’


     ‘Kan  ik nog iets  voor je doen?’  had  Elja  toen  gevraagd.


    ‘Kom  me opzoeken,’ was het antwoord geweest.


      Elja  had het beloofd. ‘Maar dat  wordt  na  de  kerst!’


    ‘Dat begrijp ik. Dat is beter ook, want het is hier  nu erg bedrijvig.’


     Ze had Elja  bij hun  afscheid  even  stevig vastgehouden en Elja nam zich voor dat het niet meer lang zou duren voor  ze haar  weer op zou zoeken. Ze moest  ook meteen maar  kijken of ze iets  van  babykleertjes  en zo bij  elkaar zou kunnen scharrelen.


      Maar dat tante Trudie weer  terug was, leek goed nieuws te zijn. Vincent was er tenminste wel  mee  ingenomen  dat hij het apart kwam vertellen.


     Helmy’s gezicht betrok toen ze haar vriendin in gesprek  zag met de man die ze voor zichzelf  wilde hebben. Toen hij met  een joviale  armzwaai weer  de  deur uit ging, werd  haar blik nog  donkerder.


     ‘Wat moest hij van je?’ wilde  ze weten toen  het weer rustig  in de  winkel was.


     ‘Een boodschap van mijn oom. En nee,  je mag niet  weten  wat het was, want het gaat je niet  aan.’  Elja had  geen  zin om leugentjes te verzinnen.


     ‘O,’ zei Helmy alleen  maar. Ze  realiseerde zich op dat moment dat ze geen  enkel recht had op Vincent.  Ze  keek  naar haar vriendin.  ‘We zijn  een stel sneue meiden, El.’


     ‘Helemaal niet,’ zei Elja vastberaden. ‘We zijn gewoon zelfstandige  vrouwen die het uitstekend  redden in hun eentje!’


     


       De kerstdagen  waren  bijna aangebroken, maar Evert kwam niet.


     Het zou ook wel  erg cliché zijn geweest,  dacht  Elja bij zichzelf en ze slikte. De verloren minnaar die  met kerst  terugkeert.


     Ze verborg haar  teleurstelling. Geen slecht humeur omdat zij iemand miste, en ten slotte zou  hun huis vol genoeg zijn.


      De  laatste klanten waren weggewerkt, de kassa was  opgemaakt.


      Tante Aline kwam met  een geheimzinnig gezicht naar Helmy toe. In haar handen  had ze  een pak  koffiebonen en een zak suiker. ‘Maak  er een  fijne kerst van  met je vader en moeder,’ zei ze.


     Helmy gilde verrukt: ‘Wat heerlijk! Hoe komt u daar  nu aan?’ Ze stak  haar beide handen uit om het aan te nemen.


      ‘Nooit naar vragen.’ Tante  Aline lachte breed  om  haar opgetogen  reactie.


      Elja wist uitstekend waar het vandaan kwam. Zou Esther  Mendels  ooit te  weten komen hoe welkom haar verborgen levensmiddelen  waren geweest?


     Wat  was het toch wijs  van  haar geweest om weg te gaan  toen het  nog  kon. En wat vreemd dat de lijnen weer zo bij elkaar kwamen: Susanna  die hier haar toevlucht  had gezocht.


     ‘Tot morgen, lieve tantes.’  Ze keek vol genegenheid  naar de twee vrouwen van wie ze  zo veel  steun  had ontvangen.


      


      En ze  had  een goede  kerst. De oorlog was even heel  ver weg  toen  ze in de Grote Kerk  de oude liederen zong. De  grote kaarsenkronen,  die  met hun milde licht  de mensen  in de overvolle kerk beschenen, droegen  bij aan  het besef dat ze in de traditie van eeuwen stond.


       De geboorte van Jezus. Ook in  een tijd  dat Israël  bezet  was. Het trof haar  opeens.  En zij leefden in een  wereld die bezet was. Niet alleen door mensen, maar ook door het Kwaad met een hoofdletter. En de  Heer, die als Bevrijder  was gekomen, toen en nu…


       Haar gedachten dwaalden af naar  Evert en ze realiseerde zich dat zij ook, elk  op hun eigen plaats, mee streden tegen het kwaad. Het  gaf  haar moed, merkte ze,  en vol  overgave zong  ze mee: ‘Komt verwondert u hier,  mensen, ziet hoe dat u  God bemint…’


    


        ‘Het  zal niet druk zijn  tussen kerst  en  oud en  nieuw. De bonnen  zijn op, en we hebben een goede gelegenheid om alles eens na te  lopen,’  had  tante Aline voorspeld.


    En daar kreeg ze helemaal  gelijk  in.


      Helmy had  vrij  gekregen deze  week en  Elja  ruimde op en keek de  kasboeken  na.  Ze hield  wel  van cijfertjes, dat had ze vast van haar vader geërfd.


    Over een paar dagen was het oud en  nieuw. Zou er  nog wat terechtkomen van  oliebollen bakken? Ze was zo dol op  die knapperige bollen. Meel  was wel te krijgen,  olie en  gist ook, moeder had suiker gespaard voor deze gelegenheid, maar rozijnen?


    Ze ging  tegen  het eind  van de dag naar  tante Aline toe. ‘Er  waren toch  ook rozijnen, tante? Ik herinner me dat ik die  ook gezien heb. Esther was toch dol op zoetigheid?’


     Tante Aline  zoog haar lippen naar binnen.  Ze  had  de koffie, de  zeep  en  de  suiker verdeeld  over de twee  huizen. Als iemand lucht kreeg van de  bergplaats  in het ene huis, bleef er altijd nog iets over  in het andere huis, had  ze geredeneerd. Rozijnen had ze niet meegenomen.


    ‘Er staat  me iets van bij. Zoek maar en doe wel de winkel op slot.  Het is  niet  nodig dat iemand je verrast,’ adviseerde ze.  ‘Het is trouwens  bijna tijd om te  sluiten.’


     Aan  de deur hing  een bord met: geopend.  Aan  de  binnenkant  van de deur  een bord  met: gesloten. Elja  draaide  het bord  om, zodat  het bord  met gesloten zichtbaar was en ze liep naar  het  magazijn toe.


    Ze haalde eerst wat pakpapier weg, daarna het schot en  zakte  toen  op haar  knieën. Met de knijpkat bescheen ze de ruimte achter de schotten. Gelukkig dat ze nog nooit last  hadden gehad van muizen, want daar zat ze niet  op  te  wachten.


     Wat verder bij de  opening vandaan zag  ze een paar blikken staan. Zie  je wel, ze had zich  niet vergist. Vorig jaar waren er nog genoeg rozijnen in de winkel te koop  geweest en  hadden ze ze niet nodig gehad. Nu  wel dus.


    Die blikken stonden alleen ellendig ver weg.


    Ze ging op haar  buik liggen  en kroop half achter het schot. Net trok ze de blikken naar zich toe  toen  ze voetstappen hoorde  naderen. Ze stopten vlak  bij  de magazijndeur.


    Het waren niet de  stappen  van haar tantes. Die kende ze  goed: de  resolute passen  van tante  Aline, de  wat  zachte stappen van tante Flora.


    Ze hield haar adem in. Ze  had de deur toch  goed afgesloten? Langzaam  kroop ze  achteruit, zodat ook haar schouders  weer buiten  het schot waren. Toen  draaide  zich om.  Een  vuist gebald.


      In de deurpost stond een lange  gestalte.  Ze  scheen met  de knijpkat naar  boven en sprong met  een gil  overeind. ‘Évert!’


      Hij  deed twee stappen vooruit, ving  haar op en klemde zijn armen  om haar heen. ‘Ik heb  je  gemist. Ik heb je zo  gemist,’  zei hij schor.  Hij kuste haar over  heel haar  gezicht en daarna bleef  zijn  mond op haar  lippen.


      


    De winkel was helemaal  donker  toen ze  weer bij hun positieven kwamen en ze zich realiseerden dat  het intussen  wel erg laat was geworden.


     ‘We moeten naar huis.  Hoe ben je trouwens  binnengekomen?’ vroeg ze en ze veegde langs haar  lippen die vreemd  gevoelig waren.


     ‘Achterom.  Ik heb de sleutel van  je tantes gekregen.’


      ‘Waren ze niet verbaasd dat je er  was?’


       ‘Nee,  helemaal niet. En  je tante Aline zei dat  we maar meteen  naar huis moesten  gaan.  Ze  kwamen vanavond wel langs. Ik logeer bij hen, trouwens.’


     Elja glimlachte  vaag.  Ja, natuurlijk  zouden ze erbij  willen  zijn.


      ‘Vertel nu eens  waarom je zo lang  bent weggebleven.’


    Later zou ze  hem  wel vertellen  wat er hier gebeurd was in  de tijd dat hij weg was.


      Ze pakte haar jas en ze vertrokken  uit  de winkel, de  donkere  straat op.


    Hun opgetogen stemming zakte wat af toen ze  dicht tegen elkaar aan over de  keien van  de  Langestraat  liepen. Het  was doodstil op straat. De kou  en de duisternis  hield de mensen binnen nog voor  het  spertijd  was.


    Evert vertelde hoe  slecht een paar dingen waren  gelopen.  Een paar  piloten  van wie  ze hadden gedacht dat  ze in veiligheid waren gebracht, waren in Parijs  gearresteerd.


     ‘Ik ben  er  met iemand naartoe  geweest. Mijn  Frans is niet goed genoeg  om  alleen te gaan en ik  kende  daar ook  geen mensen genoeg. Ik had  in  ieder geval een tolk nodig.’


    ‘En  een  gids  dus,’ zei  ze  met  een klein lachje.


    ‘En een gids dus,’  gaf  hij toe.  ‘Iedereen  heeft  op zijn tijd een  gids  nodig, Elja.’ Half lachend, half ernstig  sloeg hij zijn arm nog steviger om haar  schouders. ‘Zeker  in deze tijd. We zijn er nog niet.  Weet je nog wel hoe optimistisch we waren vorig  jaar? Met  kerst zouden  de moffen weg zijn.’


     In  het maanlicht dat door was  gebroken zag  ze hoe  strak zijn  gezicht  stond. De tocht naar Parijs had hem  niet  vrolijk gestemd.


      Ze greep zijn arm vast.  ‘Laten we niet terug- of vooruitkijken. Deze dag is deze  dag. En die is van  ons.’


     ‘Je hebt gelijk.  Deze  dag  vieren  we. Wie heeft ook  alweer gezegd dat  je  iedere dag moet leven  alsof het je laatste  is?’


      ‘Luther,  geloof ik,’ zei ze. ‘En dan zou hij een  appelboom  planten.’


      ‘Daar is het te koud voor, maar  er is veel voor te zeggen.’ Hij  lachte en  voor ze de deur van haar  huis binnengingen, kuste hij haar  nog een  keer.


    


    De laatste  dag  van het  jaar  brak aan.


     De  beide winkels in de Langestraat waren gesloten. ‘Er komt  toch geen kip,’ had  tante Aline  gezegd en  daar  was iedereen het mee eens.


     Elja had een deel van  de rozijnen mee  naar  huis  genomen en ook  Helmy had nog een pakje meegekregen.


       De tantes hoefden  niet. ‘Ik eet er  vanavond  bij jullie wel van,’  zei tante Aline goedgemutst.


     Zoals  ze  gewend waren,  zouden de tantes  oudejaarsavond  bij de Van Liers  doorbrengen  en ook Evert  zou daar komen. Hij was een dag  thuis geweest maar was nu weer in Alkmaar.


      Elja’s moeder  bakte oliebollen en appelflappen en in  huis  hing de geur van  gebraden appels en olie.


    En er was boerenkool  met  rookworst! ‘Rookworst!’ zeiden de broers van Elja en  hun ogen glinsterden. Ze waren  ingenomen  met  Evert.  Hij wilde er niet over praten, maar ze wisten dat hij betrokken  was  bij  het verzet, net  als hun vader.  Wat ze precies deden,  daar  werd niet  over gesproken  en volgens moeder Jeanet moest dat vooral zo  blijven.


    ‘Vroeger  hadden we  op oudejaarsavond  vuurwerk,’  hunkerde Flip,  die  zich  de jaarwisselingen van  voor de oorlog  nog  goed herinnerde.


    ‘Ja,  en  nu hebben we het hele jaar door  vuurwerk,’ zei  tante Aline snedig.


    ‘Daar moet  je geen  grapjes over maken. Vliegtuigen die  onder vuur genomen  worden  door  afweergeschut…’ zei vader hoofdschuddend. Hij  gooide nog wat hout  in de  kachel en grinnikte verstolen.  De  ene schoonzuster of de andere.  Zijn  gezicht verstrakte toen hij dacht aan zijn broer Ab die  nu thuis zat.  Zo eenzaam… Wat een treurnis. Hen hier vragen  was  nog  niet mogelijk, dan  vroeg je om narigheid,  maar dat hij  zijn broer alleen moest  laten op hun  boerderij…


     Hij  zuchtte diep. Zijn vrouw wist  waar  hij aan dacht en  legde even troostend  een hand op zijn arm.


     


     De avond  was zo om, traditioneel gevuld met  spelletjes, praten en puzzelen.  Evert zat  tussen de familieleden alsof hij  er altijd was geweest.


     De klok van  de Grote Kerk  sloeg de  laatste  slagen  van het jaar weg en ze wensten elkaar een gelukkig  jaar. ‘Veel heil en  zegen!’


    Evert keek Elja aan. ‘Wij gaan  even naar  buiten,’ zei  hij achteloos. ‘Kijken of er  nog iets te  doen is.’


     ‘Helemaal niks!’ voorspelde Flip, maar Elja had haar jas al gepakt en  even later liepen  ze door het Kennemerpark. De kale takken van  de bomen, waarvan alleen  de omtrekken te  zien waren, ruisten.


    Ze liepen over  de Kneppelbrug. Elja bleef midden op de  brug staan en keek in het water  dat glinsterde op  de plaatsen  waar het maanlicht door de wolken scheen. Aan de walkant lagen een paar zwanen. Evert stond achter haar, hij sloeg zijn armen om haar heen en rustte met zijn kin op haar  hoofd.


      ‘Zo  vredig  moest  het altijd zijn,’  zei hij zacht.


     Ze draaide zich  om. ‘Zeg,  wat hebben wij nu met elkaar? Zijn  we gewoon vrienden, hebben we verkering, of zijn wij  verloofd? Wat?’


    Hij  keek  haar  stomverbaasd aan en  lachte toen. ‘Wij  gaan toch trouwen?’


       Even maakte haar  hart een sprongetje. Toen kribde ze: ‘Hoezo?  Je hebt me  niet eens  gevraagd! Je  doet maar en je doet maar en  ik weet van niets. Tante Trudie suggereert  dat jij  de vader  van de baby van Susanna bent en  ik…’


      ‘Dat heb je toch niet geloofd?’ vroeg hij verwonderd en hij trok haar dichter tegen  zich aan.


    ‘Nnn…  Maar  je hebt me nooit iets  gevraagd!’


    Ze vond  het opeens dom van zichzelf dat ze erover was begonnen.  ‘Laat ook maar.’


    Hij  schudde haar zacht heen  en weer. ‘Wil je  dat ik je nu vraag?’ Er klonk een lach  door in zijn stem.


     ‘Nee. Ik wil een  echt  huwelijksaanzoek. Met toeters en bellen,’  zei  ze knorrig en  hij  lachte nog  harder.


     ‘Goed. Dan vraag ik je in  het voorjaar. Met bloemen en op mijn knieën,’  beloofde hij toen plechtig.


    En opeens was haar boze bui  over.  Ze  keek naar de hemel waar het  wolkendek open  was gebroken en  de sterrenlucht zichtbaar  werd.


      ‘De zeevaarders gebruikten de sterren  om te bepalen  waar  ze  zich bevonden. Weet jij iets  van  sterren?’ zei ze en ze legde haar hand tegen zijn jas.


    Hij draaide haar  om en wees: ‘Jawel,  kijk, dat is de Grote Beer, en dat is de Poolster. Gidsen voor de zeevaarders van alle tijden.’


      Ze dacht aan het  jaar dat  net was begonnen. De  tantes, Susanna, tante Trudie  en  oom Ab. Zo veel dingen waar ze geen raad mee wist. De  ellende  en de wreedheid die ze  niet begreep.


    Hoe zou het komende  jaar  eruitzien? Hoe zou het gaan met Susanna? Hoe  moest oom Ab  verder met zijn leven? Ze wist het niet en legde haar hand langs Everts wang.


     Het enige wat overbleef was  vertrouwen in een  Macht die boven alles  uitging.
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