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    Sofie stond met twee koffers aan de rand van het opgebroken plein. Aan de overkant stonden gehavende gevels en ruïnes van een kloostergang. Een luik hing los en klapperde heen en weer.


    Haar hart klopte in haar keel en ze had een zurige smaak in haar mond. Dit plein had ze bij haar eerste bezoek niet gezien. Ze was ergens verkeerd gelopen. Vertwijfeld keek ze nog eens op het papiertje met de route vanaf het station. Lange Delft, de Markt oversteken en dan voor het stadhuis langs…


    Vlak bij Sofie waren arbeiders aan het werk. Over het modderige zand lagen plankieren. Hoog boven op een stelling waren metselaars bezig. Midden op het plein stond een hoge plataan. Eronder stonden twee mannen en een vrouw. Ze kon vanaf de plaats waar ze stond hun stemmen horen. De vrouwenstem was hoog en helder. Een man lachte. Langs de zijkant van het plein waren arbeiders aan het werk.


    Sofie schoot een man aan die met een volle kruiwagen naderde. Ze slikte nerveus en wist dat het dwaas was om zo zenuwachtig te zijn. Ze was alleen maar verdwaald. Verder niet.


    ‘Meneer, meneer… Klein Vlaanderen.’


    Hij zette de kruiwagen op het plankier neer en schoof een stoffige pet naar achteren.


    ‘Klein Vlaanderen, juffrouw… Aan de overkant de Spanjaardstraat in, voor het stadhuis langs en dan krijg je de Noordstraat. Het is maar een eindje als u hier oversteekt. Uitkijken voor die sleuf daar. Er ligt een plank over. U kunt ook aan de andere kant om het plein lopen, maar oversteken is korter.’


    Vanaf de stelling riep iemand naar hem. Hij schreeuwde iets terug en pakte de kruiwagen weer vast. ‘Het is maar een eindje,’ herhaalde hij.


    ‘Bedankt.’


    Sofie pakte haar koffers weer op. De handvatten sneden in de palm van haar hand. Wat een gezeul. Om het plein heen? Ze haalde diep adem en stapte de zandvlakte op. Kom op… Het was maar een eindje!


    Na de eerste vijftien meter betreurde ze haar beslissing. Haar schoenen zakten weg in het zand, dat nog nat was van de regen, en werden modderig tot haar enkels. Nog wel haar beste paar schoenen! Ze stond even stil en keek naar de overkant van het plein.


    De mannen en de vrouw die onder de boom stonden, keken naar haar en Sofie voelde zich verfomfaaid en slonzig.


    Ze rechtte haar rug en liep verder met haar hoofd fier omhoog. ‘Hup, meisje, doe alsof je een mand aardappelen op je hoofd draagt,’ herhaalde ze de geliefkoosde uitdrukking van haar moeder tegen zichzelf. ‘Dan heb je altijd een goede houding. Vrouwen in de binnenlanden van Afrika kunnen water dragen zonder te morsen, dus jij kunt ook je hoofd rechthouden!’


    Haar moeder was sterk geweest in het maken van vergelijkingen. Meestal betrof dat een vergelijking met minderbedeelden en het draaide er altijd op uit dat Sofie dankbaar moest zijn voor groenten en kleren die ze verafschuwde. Het had haar nooit over haar afkeer van koolraap en gebreide kniekousen heen geholpen.


    Iemand schreeuwde iets, maar Sofie keek niet om en wandelde bijna statig verder. Ze droeg dan wel geen duur mantelpak, maar aan haar houding mankeerde niets, dacht ze trots. Gedecideerd liep ze door, haar blik gericht op het half gerestaureerde huis aan de overkant.


    Opeens stapten haar voeten in het niets. Ze gilde en tuimelde naar beneden. Met een smak belandde ze op de natte bodem van een meterbrede groef.


    De sleuf, dacht Sofie en keek verwezen voor zich uit. De koffers waren naast haar gevallen, haar schoenen waren uitgevlogen en haar tenen waren bedekt door vochtige grond. Ze bleef even zitten met één hand steunend in de blubber. Met de andere hand hield ze krampachtig een koffer vast. Toen krabbelde ze overeind, veegde haar haar naar achteren en zette haar handen op de rand van de groef. Ze hoorde een paar mensen lachen.


    Die drie natuurlijk, dacht ze rampzalig en bukte zich om de koffers te pakken.


    Een van de mannen die onder de boom hadden gestaan, haastte zich naar haar toe. Zijn ogen glinsterden.


    ‘Alles nog heel? Geef me je hand, dan ben je er zo uit.’


    ‘Eerst m’n koffers.’ Sofie tastte met haar voet naar haar schoen.


    ‘Wacht.’ Hij sprong naast haar in de sleuf, pakte de koffers op en zette ze op de andere kant. Sofie nam haar schoen in haar hand.


    ‘Doe dat straks maar,’ raadde hij aan. Hij pakte Sofie bij haar middel en plantte haar met een zwaai naast haar koffers. Daarna zette hij een hand op de zandrand en sprong lenig op de kant voor die afkalfde. Sofie sloeg het zand van haar jas en wreef haar schoen schoon. Daarna deed ze hem aan haar voet en keek de man aan. Hij was een half hoofd groter dan Sofie en zijn gezicht was smal. Het donkere haar was warrig en donker. De donkerbruine ogen keken vriendelijk op haar neer.


    ‘Dank u wel,’ zei ze stijfjes.


    ‘Tot je dienst. Geen moeite.’ Hij pakte haar koffer. ‘Ik zal je naar de overkant brengen.’


    ‘Niet nodig. Ik red me wel.’ Sofie veegde wat losse haren uit haar gezicht en stak haar hand uit om een koffer over te nemen.


    Hij weerde de hand af. ‘Ik breng je tot het begaanbare stuk. Wat sjouw je eigenlijk mee in die koffers? Stenen of zo?’


    Daarna gebaarde hij naar de man en de vrouw onder de boom. ‘Ik kom zo!’


    De vrouw knikte. ‘Galant, Marcus. Past bij je,’ riep ze vrolijk spottend.


    De man lachte. Sofie liep met stijve pasjes naast hem en keek strak voor zich.


    Toen ze vlak bij de poort waren en de grond weer bestraat was met klinkers, gaf de man haar de koffers.


    ‘Alsjeblieft. Moet je nog ver? Dan zou ik een taxi nemen,’ zei hij.


    ‘Een taxi? Ik heb geen taxi gezien. Rijden die hier wel?’


    ‘Zeker, mevrouw, we zijn niet helemaal achterlijk hier,’ antwoordde hij vrolijk en Sofie voelde zich belachelijk.


    ‘Nogmaals bedankt, maar ik red het wel zonder.’


    ‘Prettige wandeling dan.’ Hij draaide zich om en liep naar zijn metgezellen toe.


    Sofie liep verder zonder nog een blik achterom te werpen. Binnen tien minuten stond ze verhit en moe voor een statig huis op het Klein Vlaanderen en trok aan de koperen bel.


    De deur werd geopend door een vrouw in klederdracht. De witte kap stak af tegen haar licht gebruinde huid. Ze wierp vluchtig een blik op Sofie en rebbelde: ‘Elastiek en garen hebben we genoeg… en verder gaan we naar de winkel, dus…’


    Sofie bloosde, trok haar schouders naar achteren en stak haar neus in de lucht.


    ‘Ik kom de sleutel van mijn huis halen. En als iemand me even kan wijzen waar het is.’


    Ze hoorde zelf hoe hooghartig haar stem klonk.


    De vrouw keek haar verbluft aan en vroeg: ‘Sleutel? Wat sleutel?’


    De verbazing op haar gezicht maakte plaats voor ongeloof. ‘Hosternokke! De sleutel… de nieuwe pianojuf?’


    Ze sloot de deur met een klap en Sofie hoorde haar schoenzolen klepperen in de gang.


    Even later werd de deur weer geopend. Er stond een lange vrouw die onderzoekend en daarna meelevend naar Sofies besmeurde gezicht keek.


    ‘U komt om de sleutel? We wisten niet precies hoe laat we u konden verwachten. Kom verder, alstublieft. Mijn man is net even weg, maar hij komt zo terug.’


    Ze nam Sofies jas aan en zag de zwarte vegen aan de achterkant. ‘Ach, u hebt een ongelukje gehad,’ stelde ze vast.


    ‘Gestruikeld,’ zei Sofie en zette haar koffers langs de zijkant van de gang, naast de dikke loper.


    ‘Wat vervelend. Iets bezeerd? Nee? Ik zal vragen of Krina de jas even afborstelt, anders droogt de modder zo in. En dan koffie… of wilt u zich liever eerst even opknappen? Hier is de badkamer. Daar liggen een paar handdoeken en washandjes.’ Haar ogen waren troostend.


    Washandjes… Handdoeken? Sofie volgde haar naar de badkamer aan het eind van de gang en keek even later naar haar vieze gezicht en verwaaide haren. Er liepen zwarte strepen over haar neus en zelfs in haar wenkbrauwen zat modder. Gelaten keek ze naar haar spiegelbeeld.


    Vlug waste ze haar gezicht en pakte een kam. Hoe was het mogelijk. Zelfs haar haar was zanderig. Haar hoofdhuid prikte opeens en ze snakte naar een douche. Er zou toch wel een douche in dat huisje van haar zijn?


    Ze stapte opzij en hoorde het zand knarsen op de tegels.


    Ze maakte de hele badkamer smerig. Ze had een figuur als modder geslagen vandaag. Letterlijk en figuurlijk, bedacht ze. Ze duwde haar haar in model. Zo moest het maar.


    Er werd op de deur geklopt. ‘Als je zover bent? De koffie is klaar.’


    Sofie liep achter de vrouw aan, de lange gang door. Een minuut later bevond ze zich in een lichte tuinkamer die uitzicht bood op een parkachtige tuin, waar wat groepjes narcissen naast pollen sleutelbloemen en donkerrode ribes prijkten. In de serre stonden een paar rieten stoelen en een glazen tafel. Langs de wand stond een laag dressoir, waarop een blad met kopjes en een theelicht stond.


    Boven de kast hing een collectie foto’s. Het waren een paar foto’s van een steiger, vanuit verschillende hoeken genomen. De zwarte palen van de steiger staken af tegen het schuimende water en de grijze wolkenlucht. Er hingen ook foto’s van een kade met een paar vissersboten en één van een man van een jaar of zeventig. Hij zat op een dijk, had een gegroefd gezicht en zijn samengeknepen ogen keken uit over de zee. In één oor droeg hij een kleine goudkleurige ring.


    De vrouw zag dat Sofie er naar keek. ‘Die heeft mijn zoon gemaakt. Hij is fotograaf.’


    Sofie knikte. Ze vond de foto’s mooi.


    De vrouw wees naar een foto van een besneeuwde boom. ‘Is het bij jullie ook zulk verschrikkelijk weer geweest? In het midden van het land lagen twee weken geleden nog sneeuwduinen, hoorde ik voor de radio.’


    ‘In Groningen ook.’ Sofie was dankbaar voor het gemakkelijke gebabbel van haar gastvrouw en voelde zich niet meer zo opgelaten.


    Ze had net een eerste slok van de verrukkelijke koffie genomen, toen er een man binnenkwam. Vlug zette ze het kopje weer op de tafel.


    Hij was een kop kleiner dan de vrouw. Zijn ogen en zijn haar pasten helemaal bij zijn donkere, wat zuidelijk aandoende uiterlijk. Hij liep direct op Sofie af en knikte vriendelijk. Ze stond haastig op. Hun gezichten waren op gelijke hoogte.


    ‘Lieven Labruyere. Fijn dat je er bent. Een goede reis gehad? Wel een eind, van Groningen helemaal hiernaartoe. Hoe lang heb je er over gedaan?’ Zijn hand was stevig en voelde ruw aan.


    ‘Een uur of vijf.’


    ‘Ga dan vlug weer zitten en drink je koffie op. Daar zul je wel aan toe zijn geweest en de koffie van Krina is de moeite waard.’ Hoffelijk gebaarde hij naar haar stoel en Sofie liet zich zakken.


    De deur ging weer open en er rende een meisje van een jaar of acht naar binnen. Ze had hetzelfde donkere uiterlijk als Lieven Labruyere. Dezelfde wenkbrauwen, die te zwaar leken voor het kleine gezichtje. Alleen de ronde ogen waren verrassend licht. Ze danste van haar ene voet op de andere. ‘Oma, ik mag van mama hier blijven, want ze kan me nu niet gebruiken en we gaan allemaal bij ons thuis eten, vanavond. Een dinertje, zegt mama. Omdat oom Giel thuiskomt.’


    ‘Zo, dat treffen we dan.’ Lieven Labruyere greep het kind bij een schouder en draaide haar naar Sofie.


    ‘Zeg eerst gedag. Dit is juffrouw Vrielandt. Zij gaat je pianoles geven,’ beval hij.


    ‘Juffrouw Vrielandt… dit is Nina, onze kleindochter.’


    Sofie stak haar hand uit. ‘Dag, Nina. Ik ben Sofie.’


    Haar leerlingen in Groningen zeiden altijd Sofie tegen haar. Ze voelde er niets voor om dat te veranderen. ‘Zeg maar gewoon Sofie.’


    Nina keek haar stralend aan. ‘Jij bent zeker nog niet zo oud. Want dan moest ik natuurlijk u tegen je zeggen. Anders is het niet beleefd, zegt oma.’


    ‘En daar heeft je oma helemaal gelijk in. Laat juffr… Sofie nu eerst haar koffie opdrinken.’ Mevrouw Sara Labruyere schoof een schaal met wafels naar Sofie.


    ‘Straks krijg je een babbelaar. Dat geeft oma altijd bij het tweede kopje koffie,’ zei Nina. ‘En ik krijg er ook één. En ik krijg ook koffie.’ Ze keek vleiend, haar hoofd schuin gebogen, naar haar grootmoeder.


    ‘Nee, daar krijgen kleine meisjes groene haren van. Als je tien bent. Dan krijg je koffie,’ zei Lieven.


    ‘U liegt, opa.’ Nina schoof haar onderlip verachtelijk vooruit en pakte een wafel uit de schaal.


    Sofie lachte. ‘Heb je al eerder pianoles gehad?’ informeerde ze.


    ‘Ja. Een jaar.’


    ‘Nee, een halfjaar,’ verbeterde Sara Labruyere. ‘Je bent vorig jaar in september begonnen.’


    Nina haalde haar schouders op. ‘Een halfjaar dan.’


    ‘Vond je het fijn?’


    Het kind aarzelde. ‘Een beetje.’ Ze maakte een gebaar met haar hand en bewoog hem heen en weer. ‘Een klein beetje.’


    Sofie vroeg niet verder. Ze at een wafel en dronk haar koffie op.


    ‘Waar ga je straks eten,’ vroeg Nina.’ Je kunt wel met ons meegaan. Of… nee, ik denk niet dat mama dat leuk vindt. Ze wordt altijd zenuwachtig van vreemde mensen. Gek, hè? Ik vind vreemde mensen juist leuk. Maar het is niet zo erg, want van mij en van mijn broertje wordt ze soms ook zenuwachtig… en wij zijn gewoon kinderen. Andere oma zegt dat “kinders hinders bin!” Ze zegt dat vadertje Cats dat zegt. Wie is vadertje Cats en wat zijn hinders? Zeker zoiets als lastig?’


    ‘Een dichter. Een man die heel lang geleden leefde. En dat meende ze niet. Een grapje van andere oma,’ zei haar grootmoeder vlug. ‘Haal maar een kop chocola in de keuken. Krina maakt het wel voor je klaar.’


    ‘Dat is goed. Maar ik kom het hier opdrinken.’ Ze huppelde naar de keuken en Sofie hoorde haar hoge stem in de gang roepen. Wat een schat van een kind. Haar moeder zou het vast niet geweldig vinden dat ze zo openhartig was, dacht Sofie en glimlachte.


    ‘Jammer dat je komst samenvalt met dat etentje bij mijn schoondochter. Anders had je vanzelfsprekend hier kunnen eten,’ zei Sara Labruyere bezorgd. Ze vond het een smet op haar gastvrijheid om iemand na een lange reis geen maaltijd aan te kunnen bieden, maar het was even niet anders. Haar schoondochter was zo labiel gebleven na de geboorte van haar jongste kind. En dan die onzin om nu met alle geweld een etentje te willen geven voor de thuiskomst van Giel. Hij was tien weken weggeweest, maar Marjolein deed of hij op wereldreis was geweest. Dwaas!


    ‘We zouden het leuk vinden als u zondag komt eten,’ stelde Lieven voor.


    ‘O, nee, het geeft niet. Dat komt wel goed.’ Sofie moest er niet aan denken om nu in het gezelschap van een heel stel onbekenden te moeten eten. Het enige dat ze wilde, was de sleutel van het kleine huisje dat haar als voorlopig onderdak was beloofd.


    Nina kwam terug met een kop chocolademelk in haar hand. Ze nam een slok en keek Sofie aan over de rand van de beker.


    ‘Krina dacht dat jij met garen en band ventte. Gek, hè?’


    Sofie verschoot van kleur. Het misselijke gevoel in haar maag, dat net wat was gezakt, kwam weer op. Met garen en band! Ze glimlachte krampachtig.


    ‘Krina is af en toe een beetje dom,’ antwoordde Sara en keek Nina aan met een strenge blik die verdere opmerkingen uitsloot.


    Nina knikte instemmend en veranderde abrupt van onderwerp. Ze informeerde wanneer ze haar eerste les van Sofie kreeg. Nadat ze gehoord had dat het volgende week zou zijn, ging ze naast haar grootvader zitten en leunde met haar hoofd tegen zijn knie.


    Lieven Labruyere hoefde nooit naar een onderwerp van gesprek te zoeken. Hij sprak gemakkelijk, was belangstellend en het was ongemerkt een halfuur later toen hij opstond.


    ‘Ik zal Daan waarschuwen, Sara. Ik heb hem gevraagd of hij Sofie even naar haar huis wil brengen. Ik moet weer verder. Juffrouw Sofie, het was me een genoegen! We spreken elkaar vlug weer.’


    Hij verdween en nam zijn kleindochter mee. Ze kronkelde en stribbelde wat tegen, maar even later zag Sofie haar in de tuin achter een hond aan rennen.


    Sara keek vertederd naar haar kleindochter en wendde zich toen tot Sofie.


    ‘Je zult wel willen zien waar we je ondergebracht hebben.’


    Door de tuin kwam een wat oudere man dichterbij. Hij liep licht gebogen en was gekleed in een donkerblauwe overal. Sara Labruyere opende de serredeur. ‘Dag, Daan… breng jij nu de juffrouw even naar het huis aan de Seisweg. Het huis van mijn moeder.’


    Daan Verkijk keek verbaasd van Sara naar Sofie.


    ‘Niet het huisje van juffrouw Meulman?’


    ‘Nee. Het huis van mijn moeder.’ Sara’s stem had een vastbesloten klank. ‘Het staat al te lang leeg. Dat is niet goed voor een huis. Ben je benauwd uitgevallen, kind?’


    ‘Helemaal niet,’ zei Sofie.


    ‘Goed. Er heeft een paar maanden iemand gewoond die een bovenhuis gewend was. Ze kon niet tegen stilte. Daarna is het niet meer gebruikt.’


    Niet gebruikt? dacht Daan. Dat gold in ieder geval niet voor de tuin, want die gebruikte hij zelf al een paar jaar. Hij had er een mooi stukje grond aan. Zijn eigen tuin in Sint-Laurens was een heel stuk kleiner. Misnoegd keek hij de vrouw aan.


    Sara vervolgde: ‘Ik vind het zonde om een huis onbewoond te laten staan. Er zijn nu al anderhalfjaar geen vaste bewoners in. Als ik erover nadenk is het heel geschikt. Juist voor iemand die pianoles geeft. Geen buren die er last van hebben. Er is wel vijftig meter tussen dat huis en de andere.’


    ‘Ik vind het geen probleem,’ herhaalde Sofie.


    Sara was tevreden. Energiek pakte ze een sleutel uit het grote mahoniehouten kabinet en overhandigde hem aan Daan. ‘Neem ook meteen wat brandhout mee voor de haardkachel. Het is ’s avonds kil.’


    Daan zei berustend: ‘Dan zal ik straks eerst de spullen die met de bode zijn meegekomen naar het huisje van uw moeder brengen.’


    ‘Uitstekend. En leg de koffers die in de gang staan ook meteen op een handkar. Dan hoeven jullie daar niet mee te sjouwen.’


    Sara wendde zich weer tot Sofie. ‘Er is schoongemaakt. Er staan wat meubels, serviesgoed en een bed en Krina heeft vanmorgen schone gordijnen opgehangen. Je mag alles gebruiken zolang als je wilt. Je kunt ook je eigen meubels laten komen natuurlijk, maar voorlopig kun je je hier wel mee redden, dacht ik zo.’


    Het interesseerde Sofie niet werkelijk. Al moest ze op kisten bivakkeren. Meubels had ze toch niet veel. Alleen de spullen die op haar kamer thuis stonden. Over een tafel en stoelen had ze nog niet eens nagedacht.


    ‘De kamer is niet echt groot, maar een piano kan er zeker staan,’ prees Sara.


    ‘Daan, waarschuw even als je alles over hebt gebracht. Nee, kind, je hebt lang genoeg met die koffers gelopen. En vertel eens… Sofie. Ik zal ook maar Sofie zeggen… Hoe is het met de muziek in Groningen?’


    Een halfuur later was Daan weer terug en begeleidde Sofie zwijgend naar een huis dat in de straat stond aan de overkant van het water van Klein Vlaanderen. De klinkerstraat lag stil en verlaten in het waterige zonlicht. Wat verder was de bebouwing aaneengesloten.


    Daan overwon zichzelf. Tenslotte kon die vrouw er ook niets aan doen dat Sara Labruyere het weer eens op haar heupen had. Sara was tenslotte altijd lastig geweest. Al vanaf dat ze een klein kind was. Wat deed je eraan. Niets.


    ‘Sint-Laurens ligt daar,’ wees hij. ‘En dit huis is het. Een kleine tien minuten lopen van de stad.’


    Het huis was vanaf de weg nauwelijks zichtbaar. Een grote, goed onderhouden tuin lag achter de hoge heg aan de straatkant.


    ‘Mooie tuin,’ merkte Sofie op. ‘Voor dat het zo lang leeg staat…’


    Daan knikte. Dat zou waar wezen. Hij had er iedere dag in gewerkt.


    ‘Daar zorg ik voor. Dat wilde Sara zo. Toen de oude vrouw nog leefde, hield ik het spulletje ook al bij. Sara heeft een hekel aan rommel. Achter het huis staat een beetje groente.’


    Zijn stem klonk verwijtend.


    Hij opende de groene voordeur en overhandigde Sofie de grote sleutel. Hij ging haar voor door de met rode tegeltjes geplaveide gang en opende een paar deuren. In de gang hing, ondanks het warme weer van de afgelopen dagen, een kille lucht en het rook er naar bleekwater. Krina was niet zuinig geweest met chloor, die morgen.


    ‘Hier is de badkamer. De kamer. De keuken. Dit is de slaapkamer. Ik zal nog even wijzen waar het hout voor de kachel ligt.’ Hij deed de keukendeur van het slot en ging Sofie voor naar een schuur.


    Midden op het met boerengeeltjes betegelde plaatsje stond een waterput. Sofies ogen begonnen te glinsteren.


    ‘Een echte waterput,’ zei ze. ‘Zit er water in?’


    ‘Vanzelf,’ zei hij vriendelijk. ‘Eh, en binnen staat de kist van de bode. Als u nog hulp nodig heeft, moet u het maar zeggen. Zal ik nog wat prei meenemen? Anders verpieteren ze. Het is de laatste. Ik kan er voor u ook wel een paar uit halen.’


    Sofie was niet traag van begrip en gaf de juiste reactie.


    ‘Een beetje zou fijn zijn. Maar neem de rest alsjeblieft mee naar huis! Als mevrouw Labruyere dat goedvindt tenminste.’


    Daan pakte tevreden een emaillen schaal uit een keukenkastje en vertrok naar de tuin.


    Sofie liep mee. Ze rook de geur van selderij. Het bracht haar meteen op een idee. Ze zou niet in de stad eten, maar zelf wat brouwen.


    ‘Zou ik wat groente voor soep mogen pakken?’ vroeg ze.


    Ze vroeg of ze uit haar eigen tuin iets mocht pakken! Daan had moeite om niet te glunderen en zei royaal: ‘Vanzelf, juffrouw. Die tuin hoort bij het huis. Toen de oude mevrouw nog leefde, zorgde ik altijd voor alles. En als u er geen tijd voor heeft, wil ik het wel blijven doen ook.’


    Sofie aarzelde. Dan moest ze hem natuurlijk betalen.


    ‘Uh… ik moet nog even kijken hoe dat loopt met m’n financiën,’ zei ze openhartig.


    ‘O, dat is wel in orde. Dat regelen we met een dichte portemonnee. Als ik de helft van de opbrengst van de grond mag hebben, is het mij best. Het is beter dat ik ernaar om blijf kijken dan dat het een bende wordt.’


    Daan gaf zichzelf een compliment voor de manier waarop hij dit had aangepakt. Zie je wel, hij had al meteen in de gaten gehad dat dit een geschikt vrouwspersoon was.


    ‘De tuin geeft een reuze opbrengst. U zou er misschien nog van kunnen wecken,’ zei hij toeschietelijk.


    Sofie huiverde. Als ze nu ergens een hekel aan had, dan was het wel aan de geur van ingemaakte groenten.


    ‘De helft? Als ik wat groente mag nemen en wat bloemen zaaien, heb ik voldoende.’


    Daan knikte. ‘Dan pak ik nu wat voor de soep en ik neem wat prei mee voor de vrouw thuis,’ zei hij onderdrukt vrolijk en bukte zich om een bosje selderij te snijden.


    Ze bleef even staan kijken. Halverwege de tuin was een poortje. Ze liep ernaartoe en opende het.


    Er liep een pad langs de bomen en struiken naar de weg toe. Het was inderdaad net zo stil als Sara Labruyere had gezegd. In een boom zong een vogel en wat verder weg hoorde ze een haan kraaien.


    Ze ging naar binnen, hing haar jas aan een van de vier haken die als kapstok fungeerden.


    De kamerdeur stond op een kier en ze duwde hem open. De kamer was bijna vierkant. Aan drie zijden waren ramen. Het zonlicht viel binnen door het zijraam en maakte een brede glanzende baan op de lange, glimmend geboende tafel.


    Om de tafel stonden vier stoelen met rieten zittingen. Tegenover het raam was een wit gekalkte wand en er stond een houtkachel op een zwarte haardplaat langs de korte wand.


    Er waren lege boekenplanken onder de ramen en langs de muur stond een divan. Op de vensterbank voor het zijraam stond een koperen kandelaar. Op de houten vloer lag een mat.


    Sofie dacht even aan de voorspelling van haar schoonzuster: ‘Een veredeld kippenhok krijg je’ en voelde zich opgelucht. Niks kippenhok. Een degelijk huis. Dat was zo vreemd niet met een aannemer in de familie. Het was allemaal een beetje kaal, maar ze zou wat spullen van haarzelf neerzetten en haar piano kon ze hier gemakkelijk kwijt. Ze zou morgen meteen bellen.


    ‘Juffrouw!’


    Daar was Daan alweer.


    ‘Uw fiets was er ook. Ik heb hem tegen de regenput gezet. Hij kan in het schuurtje. En daar ligt ook hout voor de kachel. De sleutel hangt aan de spijker naast de deur.


    De kisten met uw spullen staan in de kleine slaapkamer.’


    Sofie liep terug naar de keuken. Hij was klein en praktisch. Een granieten aanrecht, een gootsteen met een koperen kraan en een fornuis. Een tafel voor het raam met twee stoelen. Niets overbodigs.


    Daan volgde haar met een kom met groente.


    ‘Voor uw soep. Weet u hoe het fornuis werkt?’


    Nadat hij haar gewezen had waar ze lucifers kon vinden, vertrok hij. De zijtassen van zijn fiets puilden uit. De laatste boerenkool van deze winter en de prei.


    Sofie keek hem na. Het groen van de prei wuifde over de rand heen en weer.


    Ze opende een deur en zag een kast met emmers, schoonmaakspullen en een stofzuiger.


    Achter de tweede deur bevond zich de badkamer, die tot haar grote verrassing net zo luxueus was als de badkamer van het huis van de Labruyeres.


    Ze beet op haar lip. Ze moest eerst weten hoe hoog de huur was. Dit kon ze vast niet betalen. Bijna jammer dat ze het gezien had. Hierna kon een ander huis alleen maar tegenvallen.


    Tegenover de badkamer was een ruime slaapkamer. Net zo eenvoudig en summier gemeubileerd als de woonkamer. Sofie zuchtte. Ze moest er niet op rekenen dat ze hier kon blijven. Verlangend keek ze rond. Het zou ideaal zijn. Nou ja, wie weet… als ze een paar extra leerlingen zou kunnen krijgen. Ze was haar vermoeidheid vergeten en rammelde opeens van de honger. Ze wierp nog even een blik in de kleine slaapkamer die naast de badkamer lag.


    Ze kon nog een logee onderbrengen ook.


    Niet dat die onmiddellijk in drommen aan zouden komen. Haar beste vriendin was getrouwd en kon niet gemakkelijk weg. Haar man was van hetzelfde type als de verloofde die Sofie een halfjaar geleden aan de kant had gezet: Steven, de man met wie ze nog geen vier maanden verloofd was geweest. Ze hadden hetzelfde motto: er is maar één baas in huis.


    Drie keer raden wie die baas was…


    Nee, Lies zou voorlopig niet komen. Jammer, maar het was niet anders. Ze benijdde haar vriendin niet, hoewel Lies veel minder recalcitrant was dan zijzelf. Toen ze bij Steven dezelfde overheersende eigenschappen ontdekte als bij haar vader, had ze vlug een punt achter de verloving gezet. Hoe had ze zo dom kunnen zijn om dat karaktertrekje niet met­een te herkennen?


    Verliefdheid was geen excuus.


    Haar moeder had haar nog wel voorzichtig gewaarschuwd, maar vader was erg op Steven gesteld. Ze had het prettig gevonden om haar vader een plezier te doen. Ze was toch al zo’n teleurstelling voor hem. Eén dochter, en dan helemaal niet dat lieve meegaande meisje dat hij zo graag zag.


    Dat vader Steven graag mocht, had haar natuurlijk moeten waarschuwen. En toen Steven wilde dat ze een paar leerlingen afzegde omdat hij vond dat ze te weinig tijd voor hem had, gaf vader hem groot gelijk: nergens voor nodig dat Sofie zich zo druk maakte om kinderen ‘boer daar ligt een kip in het water’ te leren. Er waren belangrijker dingen in het leven.


    En als het nu bij kinderen of desnoods vrouwen bleef… maar dat ze ook mannen lesgaf, vond hij, net als Steven, eigenlijk niet te verteren. Een man en een vrouw uren in een kamer. Het gaf zo vlug aanleiding tot praatjes. En Steven kon zich, als aankomend notaris, niet permitteren om een vrouw te hebben waar over gekletst werd. Ook al was er vanzelfsprekend niets aan de hand.


    Het toegeeflijke lachje van Steven bij die opmerking was de druppel geweest die de emmer deed overlopen.


    Sofie had haar rug gerecht, de ring van haar vinger getrokken en hem Steven gegeven met de woorden: ‘Nee, Steef. Je hebt groot gelijk. Stel je voor dat je een testament minder op zou moeten maken omdat ik iemand een prelude van Bach leer. Ik zou het niet op mijn geweten willen hebben. We zetten er meteen een punt achter. Je cadeaus krijg je meteen, als je even wacht. Ze was de kamer uitgegaan voor haar verbijsterde ex-verloofde bekomen was van de schrik.


    Haar vader was woedend geworden en had belletjes in zijn mondhoeken gekregen van drift toen hij Sofie toebeet dat ze zich niet zo aan moest stellen en dat Steven groot gelijk had om te eisen dat ze stopte met die lessen. Het gaf geen pas uren met vreemde kerels op haar kamer te zitten en Steven was een goede partij en Sofie was tenslotte al zesentwintig…


    Sofie had haar vader koeltjes aangekeken en Stevens cadeaus in een linnen tasje gestopt. Het waren er niet veel geweest, want Steven was erg zuinig. Hij spaarde. ‘Alvast voor hun eigen huis.’


    Ze herinnerde zich levendig het opgeluchte gevoel waarmee ze de ring had afgedaan. Dat was dat en het zou haar niet nog een keer overkomen dat ze iets begon met iemand die vond dat de man het recht had om over zijn vrouw te bazen.


    Nadat ze het met Steven had uitgemaakt, was haar vader ronduit onuitstaanbaar geworden.


    ‘Je bent nu zesentwintig en dat je niet wenst te trouwen met zo’n goede partij, moet je zelf weten. Maar dan kun je je ouders ook wel wat meer bijstaan. Moeder is niet meer de jongste en tenslotte woon je in mijn huis. Al die pianolessen… en al die kinderen die over de traploper gaan. Denk maar niet dat het niet slijt… daar mag je best eens iets voor terug doen.’


    Sofie had geglimlacht en luchtig zijn boze buien bezworen, maar hij behandelde de leerlingen die thuis kwamen uiteindelijk zo onaardig, dat de kinderen wat bangelijk terugdeinsden als ze hem zagen. Uiteindelijk hield Sofie tenslotte alleen de leerlingen van de muziekschool aan, zodat ze tijd overhad.


    Haar broers en schoonzusjes waren het niet eens met hun vader, maar het was toch wel erg gemakkelijk dat Sofie nu zo vaak beschikbaar was en vader zou, zoals altijd, op den duur wel bijtrekken.


    Alleen had Sofie geen zin om daar op te wachten. Ze solliciteerde. Het was een schok voor vader geweest toen Sofie een andere baan had gevonden. En dan nog wel zover bij hen vandaan. Het huis was te klein geweest.


    Sofie werd weer kwaad als ze terugdacht aan de scènes die haar alleen nog meer de overtuiging hadden gegeven dat ze inderdaad weg moest. En blijven. Ook al zeiden haar broers en schoonzusjes dat er over een tijdje niets meer aan de hand was en dat ze niet in haar eentje moest zitten mokken. Alleen moeder had begrepen dat Sofie niet meer terug zou komen. Nooit meer. Arme moeder. Altijd zo lief en zo bangelijk. Hoe zou ze geweest zijn als ze niet zo’n overheersende man had getrouwd? En toch hield Sofie ook van haar vader, al was het soms moeilijk om dat gevoel vast te houden.


    Sofie keek naar het huis en de tuin. Ook als het veel minder was geweest… dit was haar huis. Niemand die haar zei wat ze doen moest.


    Ze liep terug naar de keuken, pakte haar portemonnee en stapte op haar fiets. Bij een kleine kruidenierswinkel haalde ze de boodschappen die ze nodig had voor een eenvoudige maaltijd en keerde naar het huis terug. Het gas plofte een beetje toen ze er een lucifer bij hield. Ze zette een pan op de gaspit en gooide er gehakt, een paar bouillonblokjes en de verse groente in. Daarna ging ze naar buiten. Het stuk grond achter het huis lag in de volle zon. Ze hief haar gezicht omhoog en wachtte, zittend op de rand van de waterput buiten, tot ze vermoedde dat de bouillon kookte en draaide het gas laag. De soep pruttelde zacht.


    Een halfuur later sneed ze een paar sneden van het brede boerenbruinbrood, besmeerde ze met boter, vulde een kom met de soep en snoof de geur van de verse groente op. Heerlijk!


    Ze doopte haar brood in de soep en keek door het venster in de tuin. Er stonden een paar pollen sleutelbloemen in bloei, net aan de rand van het terras. Ze bewogen sierlijk in de wind zodat de lichtpaarse kopjes heen en weer deinden. Peinzend stak ze nog een stuk brood in haar mond.


    Wat zou haar moeder zeggen als die haar zag zitten?


    ‘Sofie, vergeet niet de Heer te danken,’ waarschijnlijk. En daar had ze dan nog eens gelijk in ook.


    Haar oog viel op de grote, grijze kist met het stevige hangslot, waar haar spullen in zaten. Die zou ze straks eerst uitpakken. Haar boeken, de muziek en wat linnengoed dat haar moeder haar had meegegeven. De kleren die ze zelf mee had genomen moesten eigenlijk ook meteen uit de koffer. Het zou nu een en al kreuk zijn, maar als ze een paar uur uithingen, zou het wel beter worden, dacht ze optimistisch.


    Nadat ze het brood en de soep ophad en een voldaan gevoel in haar maagstreek had, liep ze naar de kleine slaapkamer. In de zijmuur ontdekte ze een diepe ingebouwde kast waar tot haar vreugde ook een strijkplank en een houten mouwplankje in stonden. Ze keek naar de witlinnen overtrekken. Het was meer, veel meer dan ze had verwacht.


    Ze opende het raam dat uitkeek op de voortuin. De zon ging al onder. Het late licht scheen op het blad van de bomen aan de zijkant van het huis. De struiken staken donker af tegen het grasveld en om de toppen van de bomen cirkelden een paar vleermuizen.


    Ze zette het raam op een kier, maakte haar bed op met de lakens die ze van thuis had meegenomen en legde er een paar dekens over. De warmte uit de woonkamer steeg naar boven. Ze zou het niet koud hebben vannacht. Eerst douchen… de rest kwam later.


    De reis, de emotie en de spanning hadden haar vermoeid. Ze gaapte en keek op haar horloge. Zeven uur pas. Nauwelijks een tijd om naar bed te kunnen. Maar wie hield haar tegen? Niemand die haar op dit moment nodig had. Geen dwingende vraag van een schoonzusje of een broer of ze even kon bijspringen: jij bent zo tactisch, Sofie, kun jij niet vragen of… Geen kinderen waar ze onverwachts op moest passen, geen leerlingen. Het kwam allemaal nog. Ze zou ze missen, daar was ze zeker van, maar op dit moment voelde ze alleen maar een ongekend gevoel van vrijheid.
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    Sara Labruyere probeerde met alle macht een vrolijke uitdrukking op haar gezicht te handhaven toen ze het huis van haar zoon Marcus betrad. Ze wist dat haar schoondochter buitengewoon gevoelig was voor alles wat op afkeuring leek, zodat ze vaak krampachtig zocht naar iets waarmee ze haar kon complimenteren.


    ‘Wel, wel, wat heb je het hier gezellig,’ zei ze en overhandigde een bos forsythia die ze net in de tuin geplukt had.


    Marjolein nam de ruiker wrevelig in ontvangst. Weer zo’n wilde bos. Haar schoonmoeder kon nu ook nooit eens met een klein bloemstukje aankomen.


    ‘Bedankt.’ Ze keek om zich heen. Waar moest ze dat nu neerzetten? Niet te dicht bij de tafel, dat zou haar evenwichtige tafelversiering verstoren.


    ‘Wel groot, hè? Waar zal ik dit eens zetten?’ zei ze flauwtjes.


    ‘In de hal, lijkt me,’ zei Sara voorzichtig. ‘Daar heb ik ze tenminste voor geplukt.’


    Ze hield zelf zo van de vrolijke gele bloemtakken.


    ‘Zal ik ze zelf even in het water zetten? Ik vind wel een vaas in de bijkeuken.’


    Toen ze de bloemen in de hal op een dekenkist zette, kwam Nina de trap af naar beneden. Ze was al in pyjama, sprong op de tegels en knuffelde haar grootmoeder, terwijl ze pruilde: ‘Ik begrijp niet dat ik niet bij het eten mag zijn. Ik ben al acht.’


    ‘Het wordt vast veel te laat voor je. Zijn je vader en je opa er al?’


    ‘Nee, nog niet. Mevrouw en meneer Cosijnse komen ook. Mama geeft echt een diner, zegt ze. Maar oom Giel is er nog niet en dat vindt mama niet leuk. Maar misschien komt hij nog wel op tijd. Nelie heeft een wit schort­je voor. Zij moet het eten op tafel brengen. Ze moest van mama ook een muts op, maar dat doet ze niet. Ze zegt dat ze dat apekool vindt en dat ze niet op haar boers is. Boers, dat is zoals Krina. Ik vind dat juist leuk. U niet?’


    ‘Ja, hoor.’ Met een bezwaard hart ging Sara naar de kamer terug en bleef doelloos naast de gedekte tafel staan. Het gebloemde, porseleinen servies dat van haar eigen moeder was geweest, prijkte op het hagelwitte linnen. De glazen glansden in het avondlicht dat door het raam naar binnenviel.


    ‘Kan ik je nog met iets helpen,’ vroeg ze Marjolein, die binnenkwam en een mes verlegde.


    ‘Nee, nee, alles staat klaar. Ik wou dat ze nu kwamen, anders wordt de rosbief te gaar. Wat jammer dat Giel er niet is.’ Haar stem klonk verwijtend. ‘Ik begrijp niet dat hij een tussenstop moest maken in Londen.’


    ‘Dat is nu eenmaal niet anders. En verder… we moesten hier om halfacht zijn. Het is tien vóór half,’ merkte Sara op.


    ‘Nou ja, daar bedoelde ik natuurlijk mee niet ná halfacht. Ik ga nog even in de keuken kijken. Nelie kan zo onhandig zijn. Ze zou op het laatste moment het eten nog laten verpieteren.’ Met een onrustige blik in haar ogen verdween Marjolein weer.


    Sara wist dat Nelie, die een uitstekende kokkin was, niets zou laten bederven. Ze behandelde voedsel met het respect van een vrouw die gebrek had geleden. Tien jaar geleden, tijdens de oorlog, was ze als meisje van dertien uit Rotterdam naar Zeeland gekomen en had onderdak gevonden in het grote huis van Sara Labruyere. Ze had de kookkunst van Krina afgekeken en kon overal een baan krijgen. Op dringend verzoek van Sara had ze, na de geboorte van het jongste kind van Marjolein, een betrekking aangenomen als huishoudster bij Marjolein en Marcus.


    Nelie onhandig. Sara lachte ongerust. Ze hoopte dat Marjolein geen ontactische opmerking zou maken tegen Nelie, want Nelie liet zich, zoals ze zelf weleens dreigend zei, niets in de schoenen schuiven en waar haalde Marjolein anders iemand vandaan die zo goed voor de kinderen en het huis zorgde als Nelie.


    Opgelucht hoorde ze in de hal de stemmen van haar man en haar twee zonen.


    Even later kwamen ze binnen, tegelijk met de ouders van Marjolein. De bel ging nogmaals en de laatste twee gasten arriveerden. Marjolein bracht Eva en Hans Cosijnse binnen. Haar wangen hadden een lichte blos en haar ogen glansden.


    Het gezelschap was compleet op Giel na. Marcus bood een drankje aan en een paar minuten later liep iedereen met een glas in de hand. Nelie kwam binnen met een schaal met kleine warme hapjes.


    ‘Zo, Neeltje, en hoe is het met Pieter. Gaan jullie al haast trouwen?’ informeerde Lieven.


    ‘Als we genoeg gespaard hebben. Ik wil niet op een slof en schoen trouwen, heb ik tegen Pieter gezegd,’ zei Nelie met haar kin ingetrokken tot op de bovenrand van haar kanten schortje.


    ‘Kom kom, als je echt van elkaar houdt, doet een beetje geld er niet toe,’ lachte Eva Cosijnse.


    ‘Zo is het, Eef. Van geld heb jij je nog nooit iets aangetrokken,’ merkte Arjaan, de jongste zoon van Sara en Lieven op.


    Sara vroeg zich af of ze de enige was die de lichte spot in zijn stem hoorde.


    ‘De armoe door de voordeur naar binnen… De liefde door de achterdeur naar buiten,’ zei Nelie onverstoorbaar. ‘Neemt u nog zo’n zout bolletje, maar niet te veel, want de tongetjes die jullie straks krijgen zijn heerlijk, al zeg ik het zelf.’


    ‘Aha, dan val ik met mijn neus in de boter. Maar hoe is het met Pieter. Ik moet hem eigenlijk spreken. Wanneer heeft hij vrij?’ vroeg Lieven en stak een paar zoute bolletjes in zijn mond.


    ‘Niet zo vaak, want hij spaart. Ik heb gezegd: ik sparen… jij sparen.’ Nelie had genoeg huwelijken gezien waar de vrouw zuinig was, maar de man er maar op los leefde, vrijbuiterde, en daar had ze geen zin in.


    Marjolein keek ontstemd. Ze vond het niet prettig dat Nelie zoveel aandacht kreeg. Ze nam haar de schaal uit de handen en zei: ‘Dank je wel Nelie. Daar kan Nina verder wel mee rondgaan. Hier, Nina. Nelie, leg jij de laatste hand aan de pasteitjes. Ik zou niet graag willen dat ze te donker werden na het werk dat ik eraan gehad heb.’


    Nelie keek verbaasd en trok daarna haar mondhoeken naar beneden. Het enige dat Marjolein aan de pasteitjes had gedaan, was een beetje eigeel over het deeg strijken.


    Lieven knipoogde tegen haar voor ze door de zware houten deur naar de keuken terugkeerde.


    Nina presenteerde met een ernstig gezichtje de toastjes en de zoute kaasbolletjes.


    ‘Jij kent die vriend van Nelie tamelijk goed, geloof ik?’ vroeg Hans Cosijnse. Hij was een man met zachtaardige blauwe ogen en zijn blonde haar begon al te wijken van zijn voorhoofd. Zijn vrouw had al eens gezegd dat hij vroeg kaal zou zijn.


    De functie van directeur van de muziekschool vervulde hij met een bekwaamheid en zakelijkheid die niemand meer verbaasde dan zijn ouders, die weinig van hem hadden verwacht in dat opzicht. Het was ook niet nodig geweest, want zijn vader had hem een kapitaal nagelaten en het huis op de Dam, waar hij met Eva woonde, was slechts één van de monumentale panden die tot het bezit van de Cosijnses behoorden. Dat er bij het bombardement van Middelburg, in het begin van de oorlog, veel huizen vernietigd waren, had hem niet echt geïnteresseerd. Hij was begaan met de bewoners van de panden en had handen vol geld in de wederopbouw gestoken.


    ‘Ja. Hij is een prima vent,’ zei Lieven.


    ‘Handig ook heb ik gehoord. En deed hij niet iets in het verzet?’ Cosijnse nam nog een zoute krakeling en streek Nina over haar hoofd. ‘Vertel eens. Ga je weer naar pianoles volgende week?’


    ‘Ik denk het wel. Ik heb de nieuwe juf gezien. Krina dacht dat ze een zwerfster was die met elastiek langs de deuren leurt.’


    ‘Hè?’ Hans Cosijnse zocht in zijn geheugen of één van de leerkrachten die hij had aangenomen haveloos had geleken. Hij dacht van niet.


    ‘Wat zei je daar. Een zwerfster? Ik heb liever niet dat Nina van rare mensen les krijgt.’ Marjolein wierp Cosijnse een verwijtende blik toe.


    ‘Daar is geen sprake van. Ik weet nog niet wie Nina krijgt. Het kan net zo goed mevrouw De Vries worden. Die is grondig en degelijk. Willen jullie dat liever, Marjolein? Ik moet de indeling nog maken.’ Hans Cosijnse wilde zijn gastvrouw graag een plezier doen.


    ‘Nee. Dat wil ik niet. Ik vond die andere juf heel aardig. Ze heet Sofie,’ zei Nina vlug.


    Dat van die zwerfster had het kind beter niet kunnen zeggen, dacht Sara.


    Rustig merkte ze op: ‘Het is een beschaafde jonge vrouw, die juffrouw Vrielandt. We hebben haar vanmiddag ontmoet. Ze had een ongelukje gehad. Dat was alles. Ik denk weleens dat Krina naar een oogarts moet. Er mankeert niets aan die juffrouw, niet, Lieven? Daar kun je rustig je kind aan toevertrouwen.’


    ‘Maar waarom zei Krina dan…’ Een bons op de deur onderbrak Marjolein.


    ‘Mevrouw, de pasteitjes zijn heet,’ zei Nelie met een fluisterstem die door de hele kamer hoorbaar was.


    ‘Juist,’ Marjolein veerde op. Haar wijde, zwarte rok zwierde gracieus om haar heen. ‘Dan kunnen we nu aan tafel. Eva, als jij en Hans daar naast Marcus gaan zitten, kunnen papa en mama hier plaatsnemen. Papa en mama Labruyere… aan de overkant alstublieft. Nina, jij moet nu naar boven. Geef de schaal maar aan Nelie, die kan mee naar de keuken. Nelie… Je kunt opdoen.’


    Kleine Nina zei welterusten en verdween zonder verder protest naar boven.


    Sara vond het sneu dat het kind zonder zeuren vertrok. Normaal hoorde een kind in zo’n geval een beetje te zeuren. Ze nam de plaats naast Lieven in.


    Marjolein zat aan het hoofd van de tafel. Links van haar zat Arjaan, haar jongste zwager. Aan de rechterkant was ruimte gelaten voor Giel. Aan het andere eind van de tafel zat Marcus, met Eva aan zijn rechterzijde.


    ‘Wil papa om een zegen vragen?’


    Sara dacht: waarom kan Marjolein nou nooit eens gewoon vragen of Lieven wil bidden. En dat gepapa altijd!


    Lieven vouwde goedgehumeurd zijn handen en knikte tegen de aanwezigen. ‘Ja, laten we bidden.’


    Na het ‘amen’ zei Eva: ‘Dit doet me toch zo aan vroeger denken, als ik tussen de middag bij jullie mocht eten. Dat vond ik altijd zo gezellig, want wij waren maar met z’n drieën thuis. Enig kind zijn vond ik maar niks. En dan waren Josefien en ik ook nog de enige meisjes in een klas vol jongens.’


    ‘Ik denk niet dat ik het erg gevonden had om enig kind te zijn, al mis ik Hanneke wel nu ze in Den Haag woont. Maar met twee meisjes in een klas vol jongens? Dat lijkt me vervelend voor jullie.’ Marjolein keek tevreden de tafel langs. Zo had ze het zich voorgesteld. Een mooi gedekte tafel, een aardig gezelschap en een prettige conversatie. Alleen vervelend dat Giel, voor wie ze het etentje gaf, er niet was. Ze richtte haar aandacht weer op het gesprek.


    ‘Daar had Eefje niet veel last van,’ zei Arjaan losjes. ‘Integendeel, de hele klas was zo’n beetje verliefd op haar en dat vond ze best leuk. Niet Eva?’


    ‘Behalve Marcus natuurlijk,’ zei Marjolein en keek ondertussen of de pasteitjes met champignonsaus in de smaak vielen. ‘Nog een beetje saus Hans, je bent zo bescheiden.’


    ‘Marcus niet?’ zei Arjaan gedachteloos. ‘Nou… dat herinner ik me heel anders. Al was ik dan jonger dan Giel en hij…’


    Dijkgraaf Stalens, de vader van Marjolein, nam een flinke hap van zijn pasteitje.


    ‘Daar heb je erg je best op gedaan, kind. Ik moet zeggen dat je heerlijk kookt de laatste tijd,’ zei hij met volle mond.


    ‘Nelie is een wonder met voedsel,’ viel Sara hem bij. Ze moesten het niet over die verliefdheden van vroeger hebben. Dat gaf alleen maar ellende.


    ‘Ik kon altijd al goed koken en ik doe mijn best om Nelie wat bij te brengen… en ik moet zeggen, het lukt heel aardig.’ Marjolein genoot van het compliment van haar vader en piekerde er niet over om te vertellen dat Nelie verantwoordelijk was voor de smakelijke hapjes die hij de laatste maanden met graagte at.


    ‘Marcus het meest.’ Arjaan liet het onderwerp niet los en wees naar zijn broer met een paddestoel die aan zijn vork was geprikt. ‘Maar dat maakt niet uit. De andere jongens waren ook helemaal hoteldebotel.’


    Eva lachte. ‘Maar Giel niet. En jij ook niet. Giel had meer op met Josefien.’


    ‘En ik was te jong,’ zei Arjaan met een uitgestreken gezicht.


    ‘Ja, die schoolverliefdheden. Het hoort erbij,’ zei Hans Cosijnse vriendelijk. ‘Het maakte het leven spannend, dat herinner ik me ook nog wel. Ik was natuurlijk al van de hbs af toen jullie erop kwamen, maar dat soort dingen blijft je bij. Ik ben wel een jaar gecharmeerd geweest van Astrid, kom, hoe heet ze ook alweer? Laatst ben ik haar nog eens tegengekomen. Dan weet je ook niet wat je destijds heeft bezield.’


    Marjolein keek ontstemd naar de andere zijde van de tafel, waar Marcus naast Eva zat. Hij ving haar blik op en kende haar gedachten alsof ze ze hardop uitsprak. Hij wist al wat voor vragen hij die avond zou krijgen: Marcus, dat heb je me nooit gezegd! Waarom heb je nooit verteld dat jij en Eva samen iets hadden? Was je echt verliefd op haar? Voel je soms nog iets voor haar… enzovoort, enzovoort.


    Stom van Arjaan om zoiets te zeggen. Hij zuchtte.


    Eva keek hem aan. De donkerbruine, amandelvormige ogen lachten. Ze streek haar gladde donkere haar achter haar oren. ‘Dat denkt Marcus ook als hij mij tegenkomt. Niet, Marcus?’ vroeg ze behaagziek.


    ‘Ábsoluut Eef. Wil je nog een beetje saus? Nelie heeft er erg haar best op gedaan.’ Zijn gezicht bleef effen.


    ‘Kom, kom, dat denkt Marcus helemaal niet.’ Dijkgraaf Stalens wierp een goedkeurende blik op Eva. Aantrekkelijk vrouwtje. Hij ging rechter op zitten en hield zijn buik een beetje in. Toen zag hij de geïrriteerde uitdrukking op het gelaat van zijn dochter. Marjolein had er altijd moeite mee als iemand anders geprezen werd. Ze was nog steeds zo onzeker. Soms benijdde hij zijn schoonzoon niet. Marjo kon lastig zijn.


    Marcus negeerde de opmerking van zijn schoonvader. ‘Hoe is het. Hebben jullie vandaag nog iets van Giel gehoord. Hoe laat komt hij aan? Had hij het nog over de foto’s die hij in Kenia gemaakt heeft?’


    Eva legde haar vork neer en nam een slokje van de wijn. Haar blik bleef op Marcus gevestigd, maar hij vermeed het haar kant op te kijken.


    Zijn moeder knikte. ‘Hij duikt de volgende week meteen de donkere kamer in, zei hij. Ik ben benieuwd.’


    ‘Heeft hij nog iets gemerkt van de Mau Mau?’ vroeg Hans Cosijnse.


    ‘Als je angst kunt vastleggen, vast wel,’ antwoordde Arjaan.


    ‘Nou, daarvoor ging hij toch?’ merkte Eva op.


    ‘Bedoel je voor de sensatie? Hij is er naartoe om de gespannen situatie te laten zien. Ook al zit niemand er hier op te wachten…’


    ‘Ik begrijp best dat die mensen de Engelsen eruit willen gooien,’ zei Eva. ‘Dat hadden wij toch ook toen de moffen hier zaten? Ik vind het vreemd dat iedereen er nu zo anders over praat.’


    Dijkgraaf Stalens keek haar geschokt aan. ‘De Engelsen hebben ons bevrijd, Eefje. Straks valt heel Afrika in de handen van de communisten. Ze zitten me toch al te dichtbij. We raken nog van de regen in de drup. Gelukkig dat we een paar flinke kerels aan het roer hebben. Ik hoor dat Ike het leger vaarwel zegt en in de politiek gaat. Hij wil president worden en… let op mijn woorden, het gaat hem lukken ook. Het is te gek voor woorden dat de Russen zoveel invloed willen hebben. Maar laat onze Ike maar schuiven. Dat komt wel goed.’ Hij was een groot bewonderaar van Eisenhower en hoopte vurig dat die president van de Verenigde Staten zou worden.


    Arjaan negeerde de woorden van de dijkgraaf. ‘Het gaat om de manier waarop Eef. Er worden onschuldige mensen vermoord.’


    Eva haalde haar schouders op. ‘Dresden is toch ook plat gebombardeerd. Daar zullen ook wel een paar onschuldige mensen bij gezeten hebben. Tenslotte waren niet alle Duitsers nazi’s.’


    ‘Nou ja, daar hebben wij toch geen verstand van. Kunnen we het ergens anders over hebben?’ verzocht Marjolein. ‘Al die narigheid. Is er genoeg groente? En moet ik Nelie nog om extra aardappelpuree vragen?’


    Eva wierp haar een meewarige blik toe. Ze wilde iets zeggen, maar hield de opmerking binnen toen ze de ogen van Marcus zag.


    ‘Hoe laat kwam Giel ook alweer aan?’ vroeg ze. ‘Hij zou er vanavond toch zijn? Dit dinertje was toch ter ere van hem?’


    ‘Geen idee. Waarschijnlijk morgen pas,’ zei Sara. ‘Of over een week. Je weet het nooit met Giel.’


    Eva knikte. ‘Hij loopt in ieder geval een lekker dinertje mis. Die puree is heerlijk Marjolein, maar ik moet er niet te veel van hebben. Dat zet zo aan.’ Ze streek over een slanke heup.


    ‘Maakt Giel alleen foto’s of schrijft hij er ook een artikel over?’ Stalens liet het onderwerp niet varen en Sara, die haar hart had vastgehouden, vond het werk van haar zoon een veiliger onderwerp dan schoolverliefdheden. Ze kende haar zonen tamelijk goed. Als Marjolein maar niet ging graven in het verleden.


    Ze keek naar het gezicht van haar schoondochter die een paar rimpeltjes om haar mond trok. Het was een teken dat ze ergens op broedde.


    ‘Kind, wat zitten we te smullen,’ zei ze hartelijk. ‘En wat wordt Nina al groot. Het viel me opeens op vanmiddag.’


    ‘Ze kan ook erg eigenwijs en wild zijn.’ Marjolein keek zuinig. Ze vond haar dochter te zelfstandig voor haar leeftijd.


    ‘Kom kom,’ verdedigde Marcus zijn dochter. ‘Dat valt erg mee.’


    ‘Jij bent er niet altijd bij,’ pruilde Marjolein. ‘Nina is erg gezeglijk als jij er bij bent. Maar je moet haar maar eens een paar dagen achter elkaar meemaken.’


    Marcus zuchtte en ving de blik van Eva op. Hij zag de lichte spot in haar ogen.


    ‘Het valt allemaal wel mee,’ zei hij. ‘Wat een heerlijke spinazie is dit. Niet te geloven dat het zo vlug is gegaan op het land. Als je rekent dat we een paar weken geleden nog in de sneeuw zaten, is het bijna een wonder.’


    Marjolein was afgeleid en de rest van het dinertje verliep zonder strubbelingen. Van Giel, de man voor wie het etentje was georganiseerd, hoorden ze niets.


    ‘Vast ergens blijven steken,’ zei Sara tegen haar man toen ze weer naar huis liepen.


    Lieven klopte op de hand die op zijn mouw lag. ‘Maak je maar niet druk. Je zoontje duikt wel weer op,’ zei hij geruststellend.


    Marjolein was stil toen het grootste deel van haar bezoek was verdwenen.


    Haar vader en moeder bleven nog even na om wat rommel op te ruimen. Je had toch altijd troep en Marjolein kon niet tegen meubels die niet op hun plaats stonden.


    ‘Nou, je had eer van je werk,’ zei haar moeder. Ze had de koffiekopjes naar de keuken gebracht, waar Nelie bezig was met de afwas en had het meisje een knipoog gegeven. Haar man moest het kind straks maar wat geld toestoppen. Ze was goud waard voor het gezin van haar dochter. Mevrouw Stalens liet zich geen moment een rad voor de ogen draaien door Marjolein. Ze kende haar te goed en al hield ze zielsveel van haar dochter, ze wist precies hoe de kaarten lagen.


    Ze hadden haar te veel verwend. Marjolein was altijd kwetsbaar geweest en vroeger had ieder compliment dat aan Hanneke gegeven werd, haar van streek gebracht. Het had altijd moeite gekost om haar ervan te overtuigen dat zij net zo de moeite waard was. Daar was niet veel verandering in gekomen. Ze zag de pruilende uitdrukking op het gezicht van haar dochter.


    Als Marcus haar maar niet te serieus neemt, dacht ze beklemd en zei: ‘Kom, vader, we moeten weer eens op huis aan. Het was erg geslaagd. Je had het goed voor elkaar, vind je ook niet, man?’


    ‘Absoluut.’ De dijkgraaf verhief zich van zijn stoel. ‘Kom, want morgen moeten we weer aan de slag. Er is tenslotte genoeg te doen, wat jij Marcus? Wij werken wel weer voor de vrouwtjes.’


    ‘Wij werken ook hard,’ antwoordde zijn vrouw snel toen ze het gezicht van haar dochter zag betrekken. ‘Marjolein zeker, met een jong gezin is er altijd wat te doen.’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ suste de dijkgraaf. ‘Het was maar een grapje. Aardige vrienden hebben jullie aan die Cosijnses. Pittig vrouwtje, die Eva.’


    Ezel, dacht zijn vrouw. Daar kan Marjolein nu net niet tegen. Zeker niet na die opmerking van Arjaan. Ze zag het nerveuze trekken van de mond van haar dochter.


    ‘Een beetje bijdehand misschien,’ zei ze vlug.


    ‘Och. Dat gaat wel…’ antwoordde Marjolein lauw. ‘Hans is in ieder geval erg aardig. Ik moet er nog even over nadenken of ik die nieuwe juffrouw voor Nina wel wil hebben. Ik heb niet graag dat ze les heeft van een of ander gek mens.’


    ‘Lieven en Sara vonden haar toch aardig?’ De dijkgraaf streek even over zijn maag die bol stond. Hij had te veel gegeten. Daar moest hij een beetje op gaan letten.


    ‘Vader en moeder vonden haar werkelijk aardig, geloof ik.’ Marcus was dankbaar dat Eva even uit beeld was en ging er op door.


    Marjolein trok met haar mondhoeken. ‘Jouw vader en moeder… Je weet hoe die zijn met mensen. Daar komen de meest vreemde luitjes over de vloer zonder dat ze door hebben dat er iets raars aan is.’


    ‘Mijn vader en moeder hebben aardig wat mensenkennis, dus daar zou ik me maar niet druk om maken.’ Geruststellend streek Marcus over de mouw van zijn vrouw. Als ze daar nu maar aan bleef denken…


    Maar dat was vergeefse hoop. Zodra haar vader en moeder weg waren begon Marjolein met trillende lippen: ‘Marcus… ben jij echt verliefd geweest op Eva?’


    Hij zuchtte. ‘Het is zo lang geleden. Dat zal heus wel. Dat weet ik niet meer. Iedereen was verliefd. Of op Eva, of op Josefien, of op iemand anders. Jij was toch ook onder de indruk van die Jaap, hoe heet hij ook al weer?


    ‘Jaap Lijnse… Maar daar ben ik altijd eerlijk in geweest. Dat heb ik je verteld.’ Ze trok langzaam haar lange rok uit en hing hem over een hangertje.


    Ja, tot vervelens toe, dacht Marcus kriegel. Hij beheerste zich en merkte op: ‘Nou, dan weet je dus ook dat dat gedoe met Eva helemaal niets voorstelde.’


    ‘Of juist heel veel,’ antwoordde Marjolein onverwacht pienter.


    Marcus pakte zijn pyjama onder zijn kussen vandaan. Het was maar goed dat hij haar nooit had verteld hoe stapel hij op Eva was geweest op de middelbare school. Hij had er niet van kunnen slapen en was intens jaloers geweest op de jongens die ze wel had zien staan. Behalve op Giel. Hij was niet jaloers geweest op Giel. Alleen maar doodongelukkig. Eefje… Als zijn vrouw dat had geweten… het gezeur was niet van de lucht geweest. Zelfs nu, als Eva hem plagerig aankeek, sloeg zijn hart een slag over en dat terwijl hij echt van Marjolein hield. Als ze maar niet zo eindeloos zeurde. Hij zou Arjaan nog wel eens inseinen dat hij die opmerkingen voor zich moest houden. Hij poetste zijn tanden en zei onduidelijk tegen het gezicht dat naast hem zichtbaar was in de spiegel: ‘Ik houd toch alleen van jou, dommerdje.’


    Hij sloeg een arm om haar heen en drukte haar tegen zich aan. Marjolein was voor dat moment gerustgesteld en wreef haar wang tegen zijn schouder.


    ‘Wel erg jammer dat Giel er niet was. Achteloos ook.’ Ze sloeg de dekens terug.


    ‘Hij kon toch niet weten dat jij een etentje voor hem georganiseerd had? Hij zal het vast waarderen als hij het hoort. Dat weet ik zeker.’ Marcus stapte naast haar in bed.


    ‘Ga maar lekker slapen.’


    Lang nadat Marjolein met kleine pufgeluidjes in slaap was gevallen, lag hij in het donker te staren.


    Sofie had, toen het donker werd, de luiken gesloten met de pinnen die in de ijzeren sluitingen zaten. Het had wel iets, luiken voor de ramen, dacht ze. Je had in ieder geval geen overgordijnen nodig en de ramen waren goed beschermd tegen de kou die in de avond inviel.


    De kachel brandde en ze had haar kleren en handdoeken in de vaste kast in de slaapkamer opgeborgen. Ze zette de deur naar de slaapkamer open om de muffe geur, die in ieder onbewoond huis hing, te verdrijven.


    Het werd overal behaaglijk warm en ze pakte een grote handdoek van de stapel die ze net weggelegd had. Nu eerst douchen en haar haar wassen, dan was het misschien droog voor ze ging slapen. Ze was moe van de lange dag, maar als ze nu al naar bed ging, werd ze vast vannacht wakker.


    Zingend masseerde ze de shampoo in haar haren en schoof met haar voet het schuim naar de rand van de douchebak. Straks met­een weer schoonmaken, dan bleef het netjes.


    De spiegel boven de wasbak was beslagen en ze sloeg een grote badhanddoek om haar schouders, een kleinere bond ze om haar haar en ze stapte in haar muiltjes. In de woonkamer was het behaaglijk. Ze zette de radio die in het boekenrek stond aan. De over elkaar buitelende tonen van ‘Anitra’s Dans’ uit de Peer Gyntsuite, vulden de kamer.


    Ze haalde diep adem. Dit was heerlijk.


    Ze liep naar de kachel, nam de nachtpon van de stoel en hield hem tegen haar gezicht.


    Ze dacht terug aan huis. De twijfel of ze er wel verstandig aan had gedaan om zo ver van haar familie en geboorteplaats te gaan wonen, was verdwenen. Tenslotte was het haar familie zelf geweest die haar het laatste zetje had gegeven om te veranderen van baan. Haar vader, die ervan uitging dat hij zijn dochter kon voorschrijven hoe laat ze thuis mocht komen na de verbroken verloving: ‘Sofie… niet later thuis dan tien uur. Het is nog altijd mijn huis. Als je bij nacht en ontij over de straat wil zwieren, zoek je maar een ander adres en denk erom dat ik ’s avonds geen volk over de vloer wil hebben. Al zijn het nu honderd keer leerlingen van je, het is hier geen hotel.’


    Haar moeder had achter zijn rug haar hoofd geschud en met haar mond de woorden: ‘Hij meent het niet zo,’ gevormd, maar Sofie was die keer niet van plan om alles voor zoete koek te slikken.


    ‘Nee, vader, dat komt uit. Als jullie huis een hotel was geweest, had ik er allang eentje met een ster meer gezocht,’ had ze rap geantwoord. De woorden, ‘met een aardigere hotelier’ had ze maar binnen gehouden.


    Haar vader liep toen al rood aan van drift en had haar met uitpuilende ogen aangekeken.


    ‘Jij doet wat ik zeg,’ had hij uitgebracht, terwijl hij met een hand op het pluchen tafelkleed sloeg. Och, Sofie kon wel wat hebben en als ze na die uitbarsting van haar vader Mia niet met haar andere schoonzuster had horen praten, was ze waarschijnlijk nog wel tot de zomervakantie gebleven. Dat gesprek was de druppel geweest die de emmer deed overlopen.


    Mia had prijzend tegen Sofies andere schoonzuster gezegd dat niemand zo goed kon omgaan met opa Vrielandt als Sofie. Zij was er om de ergste uitbarstingen op te vangen. En ook als oma Vrielandt ziek was en hulp nodig had. Sofie hield er zo echt rekening mee dat de anderen een gezin hadden en dat de broers een hele dag werkten. De neefjes en nichtjes waren ook dol op Sofie… kortom, heerlijk dat ze er altijd was. Zij boften ermee dat Sofie zo sterk en honkvast was en niet van plan leek om te trouwen na die korte verloving. Ook zo’n goed vooruitzicht voor de kinderen. Papa en mama Vrielandt waren niet helemaal onbemiddeld en zo bleef alles binnen de familie. Een heerlijke geruststelling dat je altijd op Sofie kon rekenen.


    Als ze Mia dat niet had horen zeggen, had Sofie nooit gesolliciteerd.


    Sofie was dol op haar neefjes en nichtjes, maar om afgeschilderd te worden als de vleesgeworden haarlemmerolie en het uiteindelijke appeltje voor de dorst, was teveel.


    Ze had de advertentie van het bord in de hal van de muziekschool geplukt en een brief geschreven. Binnen een week had ze bericht teruggekregen en was ze naar Middelburg afgereisd.


    Van haar toekomstige omgeving had ze weinig gezien tijdens haar sollicitatiebezoek. De muziekschool was oud en wat vervallen. De stad was ook oud en gehavend door de bombardementen in de oorlog. Er werd flink gerestaureerd, had de directeur gezegd. Dat was wel een aardige man, die Cosijnse.


    Ze ging in de rieten stoel zitten, trok haar knieën omhoog en sloeg haar armen eromheen.


    De schemerlamp in de hoek zette de kamer in een zacht licht.


    Een verbouwd kippenhok, had Mia bits voorspeld toen Sofie haar vertelde dat er een huisje voor haar was geregeld. Een kippenhok. Meer kun je niet verwachten. Ze geven een vrouw alleen heus geen huis.


    Mia was boos geweest. Trouwens… haar hele familie was van streek geweest toen ze verteld had dat ze een baan had.


    ‘Hoe haal je het in je hoofd! Zeg maar af. Naar Zeeland nota bene! Kan het nog verder? Je kunt je moeder niet in de steek laten,’ had haar vader gebulderd. ‘We hebben je thuis nodig. Straks moeten we nog een dienstmeisje extra nemen. Jij denkt alleen aan jezelf!’


    ‘En u hebt vorige week nog gezegd dat ik alleen maar werk meebreng,’ had ze niet kunnen nalaten te zeggen.


    ‘Dat… dat… dat ging over al die kinderen die hier door het huis denderen,’ zei hij na een korte stilte.


    ‘Nee, die denderen hier niet meer door het huis. Die durven hier niet meer te komen sinds u telkens zo onaardig deed,’ had ze getroefd.


    Hij had een wijsvinger op tafel gezet. ‘Ik doe in mijn eigen huis wat ik wil.’


    ‘Precies. Dat is uw goed recht. En het is mijn goed recht om dat ook te willen,’ had ze geantwoord.


    Haar moeder had het begrepen. Toen haar vader de kamer uit was, had ze kalm gezegd: ‘Ik zal je vreselijk missen, Sofietje, maar het is goed dat je gaat. Je moet een eigen leven hebben en daar kom je hier niet aan toe.’


    Ze streek haar natte, donkerblonde haar naar achteren en ging dichter bij de kachel zitten, anders duurde het uren voor haar haar droog was en ze was moe. Eigenlijk was ze vreselijk moe. Ze draaide een handdoek vast om haar hoofd, legde er ook een over haar hoofdkussen en sliep binnen vijf minuten.


    Sofie werd de volgende morgen pas tegen negen uur wakker en wist een moment niet waar ze was. Ze bleef roerloos liggen en keek naar de gebloemde gordijnen die zacht opbolden door de wind die door het open bovenlicht blies. Ergens blafte een hond.


    Ze was in Middelburg… het huis waar ze zo blij mee was. Ze moest vandaag nog een paar dingen kopen, haar rooster ophalen en een beetje thuis zien te raken in deze stad.


    Haar vermoeidheid was verdwenen, ze sprong energiek op het kleed dat voor het bed op de blankhouten planken lag en opende de gordijnen.


    De achtertuin baadde in het helle lentelicht. Een hele dag had ze voor zichzelf. Niemand die haar kleine, nutteloze bezigheden op kon dragen, of vragen, wat op hetzelfde neerkwam.


    Ze ontbeet met een paar sneden van het ronde brood dat ze gistermiddag had gehaald.


    Vandaag zou ze langs de muziekschool gaan om zich op de hoogte te stellen van de lesmethode die haar voorgangster had gebruikt en misschien lag er al een rooster klaar en zou ze weten hoeveel leerlingen ze had gekregen.


    Net toen ze de deur uitstapte en haar fiets uit de schuur had gepakt, zag ze een kind het tuinpad opkomen. Ze herkende Nina, de kleindochter van de familie Labruyere. Het meisje reed op een knalrode fiets, die te groot voor haar was en stopte pal voor Sofie. Ze zette haar voeten aan weerszijden naast de trappers en lachte stralend.


    ‘Dag, Sofie. Ik heb een briefje van oma voor je.’ Ze grabbelde in haar jaszak en overhandigde een envelop. ‘Of je zondag komt eten,’ vertelde ze behulpzaam. ‘Ik moet aan oma vertellen of je komt.’


    ‘Ach, wat aardig. Ik kom graag. Moet ik nog terugschrijven, of…’ aarzelde Sofie.


    ‘Nee hoor, dat zeg ik wel tegen oma, want je ging toch net weg?’ De donkere wenkbrauwen werden vragend opgetrokken.


    Sofie stak de brief in haar jaszak. ‘Ja, anders vroeg ik je even binnen, maar ik wil eigenlijk eerst bellen en daarna kijken hoe ik de muziekschool van hieruit kan vinden. Anders kom ik misschien te laat voor mijn eerste les.’


    ‘Zal ik je soms de weg wijzen? Ik weet precies wat de kortste weg is,’ zei Nina ijverig.


    ‘Maar moet je niet op tijd thuis zijn?’ vroeg Sofie. Ze wist hoe ongerust haar eigen schoonzusjes altijd waren als er een kind niet meteen terug was.


    ‘Nee hoor. Ik ben bij oma. Die is niet zo bang. Soms ga ik lekker fietsen. Niet op deze, want die is van Nelie, daar mocht ik alleen vanmorgen even op. Mijn eigen fiets wordt een beetje klein, maar ik krijg pas een nieuwe als ik jarig ben.’


    ‘En wanneer ben je jarig?’


    ‘Over drie weken.’ Nina draaide haar fiets en ging voor Sofie uit het tuinpad af. ‘En ik wil ook een rode. Maar mama vindt rood ordinair. Dus dat zal wel niet doorgaan.’


    Sofie schoot in de lach en reed achter haar aan. Nina schoof heen en weer over het zadel. Met haar benen gestrekt, haar tenen op de trappers. De fiets was duidelijk een maatje te groot. Grappig, parmantig kind was dat.


    Binnen tien minuten stond ze voor het gebouw waar de muziekschool in gevestigd was. De deur stond open, er lag een zware kokosmat op de witmarmeren vloer van de hoge gang.


    ‘Kijk, mijn pianojuf zat altijd in die kamer daar,’ wees Nina.


    Ze pakte Sofie bij een hand en trok haar mee de gang in. Net toen ze binnen was, ging er een deur open en verscheen een jonge vrouw met lang donker haar. Ze knikte tegen Nina en Sofie en deed een paar passen in hun richting.


    ‘Dag, mevrouw Cosijnse,’ groette Nina beleefd.


    ‘Dag, Nina. Hoe is het?’ glimlachte mevrouw Cosijnse.


    ‘Goed. Kijk, dit is mijn nieuwe pianojuf.’ Nina duwde Sofie een beetje naar voren, die zich meteen erg lang en onhandig voelde naast het ranke figuurtje van de vrouw van de directeur.


    ‘Ach… de garen-en-bandverkoopster,’ zei Eva Cosijnse achteloos en ze wierp Sofie een vluchtige blik toe. Sofie herkende haar stem op het moment dat de ander zich ook de situatie op het Abdijplein herinnerde. Ze streek langs de rok die vanmorgen nog zo netjes had geleken, maar in het niet viel bij de soepel vallende wollen rok die Eva onder het korte bruine jasje droeg.


    ‘U was toch degene die in de sleuf was gevallen, of…?’ Eva’s ogen namen haar op. Er lag lichte spot in de blik.


    Sofies wangen gloeiden. Om nu weer herinnerd te worden aan dat ongelukkige slot van haar reis. Ze rechtte haar rug, hief haar kin en knikte afgemeten. ‘U was er toch bij?’


    ‘Ja gunst, maar ik herkende u zo vlug niet. En bent u op het goede adres terechtgekomen?’ informeerde Eva nu openlijk vermaakt.


    ‘Ze moest naar mijn opa toe voor de sleutel van haar huis.’ Nina sprong van haar ene been op het andere. ‘Oma wilde niet weg omdat oom Giel misschien thuiskwam.’


    Eva keek naar het meisje. Haar aandacht voor Sofie verdween. ‘Is je oom Giel al boven water? Heeft hij al gebeld? Wanneer komt hij thuis?’ vroeg ze.


    ‘Weten we niet. Oma zegt dat hij nog wel een week in Londen blijft. Hij wil vast foto’s maken van de nieuwe gebouwen. Hij zegt dat er daar ook veel gebombardeerd zijn, in de oorlog,’ zei Nina gewichtig. ‘Net als hier. Nog wel meer dan hier,’ zegt oom Giel.’


    ‘Een week…’ herhaalde Eva. ‘Juist.’


    ‘Ja. Of misschien wel een maand. Papa zegt dat oom Giel een vrije vogel is. En die trekken soms wel een halfjaar. Vogels… dan,’ bevestigde Nina en versprong lenig van het ene been op het andere.


    Eva Cosijnse keek peinzend naar het kind. ‘Een halfjaar. Nou ja…’ zei ze.


    Een deur ging open. De directeur, Hans Cosijnse, verscheen in de opening. Hij zag de drie staan.


    ‘Dag juffrouw Vrielandt, daar bent u al. Ha Nina, wijs jij je nieuwe juf de weg?’ vroeg hij welwillend. ‘Wacht.’ Hij gebaarde naar zijn vrouw. ‘Eefje, zal ik juffrouw Vrielandt eerst aan je voorstellen?’


    ‘We hebben elkaar eerder ontmoet. Juffrouw Vrielandt was de vrouw die in de put op het Abdijplein was gevallen. Vandaar natuurlijk dat Krina dacht dat u met…’ zei Eva.


    ‘Met garen en band ventte. Maar dat mag ik niet zeggen van oma. Die vindt dat onaardig,’ vulde Nina blijmoedig aan.


    ‘Gunst, die oma van je…’ Eva lachte een hoog, zilverig lachje. Ze gaf Sofie een hand.


    ‘Eva Cosijnse.’


    Oma had gelijk, dacht Sofie terwijl ze ‘Sofie Vrielandt’ mompelde. Het was niet alleen onaardig, het was zelfs misselijk.


    De sympathie die ze al voor Sara Labruyere voelde, verdiepte zich en Eva vond ze een mirakel. En niet alleen omdat ze er zo goed uitzag en zulke mooie kleren droeg, zei ze met klem tegen zichzelf, want Sofie was niet jaloers aangelegd.


    Eva wendde zich af. ‘Kom, ik moet voortmaken. We zien elkaar wel weer.’


    ‘Jullie moeten een andere keer eens beter met elkaar kennismaken,’ zei Hans Cosijnse vriendelijk en streek een lok van zijn sluike, blonde haar naar achteren.


    ‘Ja, later eens. Ik ga nu, Hans. Dag juffrouw, tot ziens, dag Nina.’ Eva liep met lichte passen naar de uitgang.


    Sofie keek haar na. Eva draaide zich bij de deur nog even om.


    ‘Kan het huisje van juffrouw Meulman er mee door? Het is best gerieflijk, toch?’ zei ze over haar schouder.


    ‘Sofie woont niet in het huisje van juffrouw Meulman,’ riep Nina, maar Eva luisterde niet.


    ‘Het is natuurlijk petieterig, maar er kan in ieder geval een piano staan en tenslotte, als je maar onderdak hebt. Dat is tegenwoordig heel wat,’ zei Eva Cosijnse die in een huis met acht kamers woonde. ‘Tot ziens, juffrouw… eh… De Vries.’


    ‘Vrielandt,’ leraarde Nina. ‘Ze heet Sofie Vrielandt.’


    Eva wuifde alleen even en verdween.


    ‘U moet maar eens bij ons langskomen, dan kunnen jullie wat beter met elkaar kennismaken,’ herhaalde de directeur terwijl hij zijn vrouw nakeek.


    ‘En nu de praktische zaken. Nina, laat jij juffrouw Vrielandt haar kamer maar eens zien, dan pak ik het nieuwe rooster en de muziekmethode die we hier gebruiken.’


    Sofie knikte en volgde Nina die haar voor ging naar een hoge, kleine kamer waar een piano langs de wand stond. Midden in de kamer stonden twee muziekstandaards en een stoel.


    ‘Kijk. En dat was juffrouw Meulman haar stoel. Ze moest in een speciale stoel zitten omdat ze last had van d’r rug.’


    De stoel was van riet en had een hoge leuning. Er lag een dik kussen in waar een naad van los zat.


    ‘Werkelijk?’ mompelde Sofie en voelde medelijden opkomen met de vrouw die ze nog nooit had ontmoet en waarschijnlijk nooit zou ontmoeten.


    ‘Niet mooi, hè? U krijgt vast wel een andere stoel,’ troostte Nina.


    Sofie kreeg haar rooster, ze nam een stapel muziek mee en zette Nina af bij het huis van haar grootouders.


    ‘Dus ik kan zeggen dat je komt, Sofie?’ Nina herinnerde zich opeens haar missie weer. Ze zette de rode fiets tegen de bakstenen muur van de schuur.


    ‘Ja. Ik kom heel graag,’ zei Sofie. ‘En dank je wel voor je hulp, Nina.’


    ‘Vond ik juist leuk,’ zei Nina zonnig. ‘Dag. Misschien mag ik zondag ook wel bij oma eten. Mag ik zeggen dat jij dat goedvindt?’


    Sofie lachte. ‘Daar kan ik toch niet over beslissen?’


    ‘Ja, maar als ze vraagt of ik denk dat jij het leuk vindt?’


    ‘Mag je “ja” zeggen,’ zei Sofie.


    ‘Fijn.’ Nina stak haar hand op en duwde de fiets door het poortje in de muur. ‘Dag Sofie.’


    Sofie dwaalde de rest van die dag door de stad. Ze bewonderde oude panden en de straten die nog steeds sporen van de oorlog droegen. Ze liep langs de kaden waarvan de donker uitgeslagen muren begroeid waren met varens en muurbloemen.


    In het water lagen enkele dekschuiten en een vissersboot.


    Op de een of andere manier rook het zilt en Sofie verlangde er opeens naar om de zee te zien.


    Morgenavond, beloofde ze zichzelf.


    Dat was een deel van de aantrekkingskracht van Middelburg geweest: binnen een halfuur kon je op het strand zitten. Morgen overdag kon ze niet weg, omdat haar piano zou komen, maar wat lette haar om ’s avonds te gaan? Niets!


    Ze beantwoordde toch het briefje van Sara Labruyere zelf nog, deed het in de koperen brievenbus van het huis aan het Klein Vlaanderen en ging weer naar huis.


    Ze bekeek de lesboeken en ontdekte tot haar plezier dat ze ook de muziek van Walter Carroll gebruikten op deze school. Op Carl Czerny knapten kinderen af, had ze vaak geconstateerd. Als ze nog erg jong waren, was dat ook muziek die niet inspireerde. Ze had genoeg alternatieven en ze waren hier niet kinderachtig in de keuze van muziek.


    Het zou haar hier vast wel bevallen. Dat ze even heimwee had gehad toen ze net door de telefoon Mia’s stem hoorde, was vanzelfsprekend natuurlijk. Dat was trouwens vlug over geweest toen Mia vertelde dat haar vader ruzie had gemaakt met Leny, het dienstmeisje, en dat hij ook bezwaar had gemaakt toen Mia had verteld dat de piano weggehaald werd. Hij vond het onzin, want Sofie zou voor het eind van het jaar weer thuiskomen. Dat was haar plicht. Moeder kon niet lang zonder hulp, al wist niemand waarom hij dat vond, er was tenslotte hulp genoeg en hun moeder was niet ziek.


    Tegen hun vader ingaan, vrat energie. Haar broer had tenslotte aangevoerd dat het Sofies eigen piano was, die ze zelf had betaald en dat de piano van het gezin gewoon op zijn plaats bleef staan in de woonkamer. Dus waarover beklaagde vader zich? Hij zag dat ding niet eens.


    Haar broer was het wel met hun vader eens dat het veel moeite en geld was voor een tijdje, maar goed, dat moest Sofie zelf weten.


    Ze hoefde zich verder geen zorgen te maken. De verhuizers hadden het instrument in de wagen geladen en morgen zouden ze hem komen brengen. Op zaterdag nog wel. Erg plezierig van het bedrijf.


    Ze misten Sofie allemaal heel erg. De kinderen zeurden als ze bij oma en opa waren dat het niet gezellig was zonder haar en vroegen wanneer hun tante weer terugkwam. En was het huis van Sofie net zo erg als ze allemaal hadden gedacht?


    ‘Het is een prachtig huis. Ik kan niet anders zeggen,’ had Sofie naar waarheid gezegd. ‘Als ik het even kan betalen, wil ik er blijven wonen.’


    ‘Weet je nog niet eens hoe duur het is?’ had Mia ontzet gevraagd. ‘Straks moet je een fortuin neerleggen voor een paar weken en raak je al je geld kwijt. Ze zijn wel gelovig, maar ook met christelijke mensen weet je het maar nooit. Je weet dat wij niet bij kunnen springen. Onze kinderen slurpen al het geld op. Zorg dat die lui een huurovereenkomst opmaken, binnen een maand kan er niet zo veel fout gaan.’


    ‘Dat zal wel meevallen, het zijn prima mensen,’ had Sofie kalm geantwoord. Haar heimwee was verdwenen voor ze de hoorn weer op de haak had gelegd.


    ‘En bedankt, Mia.’


    ‘Bel vlug weer. Lastig dat je geen telefoon hebt,’ had Mia gezegd. ‘Neem er maar vlug een.’


    Het heeft ook zijn voordelen, dacht Sofie. Ze kreeg nu in ieder geval geen vader aan de lijn die, als hij zich ergens kwaad om was, het afreageerde op zijn dochter. Telefoon nemen? Ze piekerde er niet over.
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    Ze maakte de volgende dag de lange muur tegenover het raam leeg. De piano moest niet te dicht bij de kachel staan. Er was ruimte genoeg aan de andere kant van de kamer. De boekenkast zette ze tegen de korte muur. Ze plukte een bos forsythia uit de tuin en zette de ruiker in een bruine vaas die ze in het kastje onder de gootsteen had gevonden.


    Binnen een uur had ze de kamer weer aan kant en ze ging zitten met de krant op schoot. Ze had tijd. Die lui waren er niet voor de middag. Van Groningen naar Zeeland. Het was ook een eind! En dat op zaterdag.


    Het werd één uur en een van de verhuizers riep hartgrondig: ‘Middelburg! Net zo’n uithoek als Groningen, maar dan aan de andere kant van het land,’ toen de piano op zijn plaats stond en Sofie thee voor hen inschonk. Ze gaf er een paar Zeeuwse bolussen bij waar ze zelf in de afgelopen dagen dol op was geworden en de mannen hapten gretig in de knapperige broodjes.


    ‘Het eind van de wereld,’ gaf Sofie grif toe en veegde een suikerkruimel van haar trui.


    ‘Nou… wereld…’ twijfelde zijn collega. ‘Land is al erg genoeg. Kom op, Herman, we gaan, anders zijn we voor de zondag niet thuis.’


    Zijn collega lachte. ‘Dan moeten we wel erg veel pech hebben.’ Hij stak het geld dat Sofie extra gaf, zorgvuldig weg in zijn portemonnee. ‘Bedankt, juffrouw.’


    Ze vertrokken. Een rookwolk uit de uitlaatpijp van de kleine vrachtwagen bleef nog even hangen. Sofie snoof de benzinegeur, trok haar neus op en ging weer naar binnen.


    De notenhouten piano stond prachtig tegen de lange witte muur en Sofie streelde over het bruine hout. Daarna sloeg ze een paar tonen aan. Hij was niet eens zo erg ontstemd, ontdekte ze tot haar vreugde. Volgende week maar op zoek gaan naar een pianostemmer. Ze zouden er op de muziekschool wel een voor haar weten.


    Haastig deed ze een paar boodschappen, maakte drie boterhammen klaar en stapte op de fiets. Het was natuurlijk veel te koud om te zwemmen, maar dat gaf niet. Ze ging even heerlijk naar het strand. Gewoon om de zee te zien. Op de kaart die ze had aangeschaft, had ze gezien dat Dishoek het meest dichtbij was.


    Ze sloeg de weg naar Vlissingen in, en zong zacht voor zich uit. Op het land waren nog een paar arbeiders aan het werk en op de akkers stond het jonge groen al dertig centimeter boven de zware klei.


    Langs de smalle weggetjes stonden de meidoorns bijna in bloei. De bomen en struiken maakten dit landschap vriendelijk.


    Het was stil in de duinen. Sofie zette haar fiets aan de voet van een duin en liep verder. Ze kwam een man en een vrouw tegen die met een paar kinderen naar het strand waren geweest. De kinderen zagen er verkleumd uit.


    ‘Het water is nog koud, hoor,’ riep de vrouw.


    ‘Ik ga ook niet zwemmen,’ lachte Sofie.


    Ze bleef even staan toen ze de laatste duinenrij had bereikt. Voor haar uit lag de zee. Kleine schuimkoppen krulden op het donkergrijze water. In de verte zag ze de schoorsteen van een schip dat langs voer.


    ‘Dit ga ik heel vaak doen,’ beloofde Sofie zichzelf hardop en rende toen van het duin af met haar armen wijd uitgespreid. Ze lachte toen ze beneden was en liet zich vallen. Uitbundig rolde ze even over het gele, schone zand.


    Koud? Wat gaf dat. Ze trok haar schoenen en kousen uit, hield haar rok bij twee slippen omhoog en liep door het zeewater.


    Even huiverde ze. Het was inderdaad koud, maar ze liep verder. Af en toe stapte ze op een schelp en trok haar tenen vlug bij elkaar, maar het was zo heerlijk fris. De wind woei haar lichtbruine haar omhoog en het zand striemde af en toe in haar gezicht. Ze haalde diep adem. Had ze zich ooit zo vrij gevoeld als hier? Ze kon het zich niet herinneren. Altijd waren er plichten en boven die verplichtingen uit een vader geweest, die haar na haar veertiende beknot had in alles waar ze plezier in had.


    Ze had het strand en het hele leven voor zich alleen en genoot ervan. ‘Dit geef ik nooit meer op. Voor niemand,’ besloot ze.


    Ze bleef op het strand tot ze, een paar uur later en bibberend van de kou, besefte dat het tijd was om naar huis te gaan. Met roodblauwe handen en een vuurrode kleur klom ze het duin weer op en fietste terug naar Middelburg.


    Het liep tegen halfnegen en het werd al donker.


    Ze gooide een paar houtblokken in de kachel en ontstak het vuur. Wacht, ze zou ook die paar kaarsen aansteken, maar eerst douchen. Haar haar was ruw van het zand.


    Ze keek de kamer nog even rond voor ze naar de badkamer verdween en zette vlug nog een ketel water op de kachel, pakte de koffiepot en zette die op tafel. Als ze klaar was met douchen, maakte ze wel koffie.


    Zingend stond ze onder de hete straal en sloeg toen ze klaar was een badlaken om en wikkelde een handdoek om haar haar. Ze stapte de slaapkamer in en gooide een nachthemd over haar arm toen ze een geluid hoorde.


    Achter haar kraakte een deur. Ze stond roerloos. Dat kon niet. Een deur open? Ze had alles goed op slot gedaan. Langzaam, met ingehouden adem draaide ze zich om en keek naar de crèmekleurige paneeldeur die langzaam openging.


    ‘Hier ben ik.’


    De norse stem stokte. Er verscheen een lange figuur in de deuropening. Het was een man. Hij droeg een donkerblauwe overjas over zijn arm en hij keek naar Sofie met een ongelovige uitdrukking op zijn gezicht. Zijn ogen werden woedend. ‘Wie ben jij. Wat doe jij hier?’


    Verstijfd van schrik bleef Sofie staan. De handdoek stijf om zich heen geslagen. De stof van de nachtpon tegen haar hals geklemd. Ze had de deur op slot gedraaid. Ze wist het zeker. De sleutel lag op de schoorsteenmantel. Haar adem stokte en met al haar krachten bleef ze rechtovereind staan. Doodsbenauwd bleef ze de man aanstaren en probeerde iets te zeggen, maar haar stem weigerde.


    ‘Wat doe jij hier?’ herhaalde de man bars. Hij keek de kamer rond of hij iets zocht en nam haar daarna met een blik van top tot teen op. Sofies blote slanke benen kwamen onder het badlaken uit en ze voelde ze trillen. Op haar armen stond kippenvel.


    ‘Ik,’ zei ze schor en keek wild langs hem heen. Hij versperde haar de weg naar de deur. Ze kwam hier nooit uit. Maar zomaar een slachtoffer worden?


    Sofie hervond zichzelf. Ze werd toch altijd zo flink gevonden? Ze zou haar huid duur verkopen.


    ‘Wat ik hier doe? Ik woon hier. Wat doet u hier?!’ Haar stem sloeg tot haar afschuw over.


    Hij kwam een paar stappen dichterbij en Sofie week achteruit tot ze achter de tafel stond.


    Hij bleef staan. ‘Woon jij hier? Sinds wanneer?’


    ‘Sinds woensdag.’


    Gelukkig werd haar stem vaster. Maar wat moest ze als hij haar iets aan wilde doen? Hij was veel langer dan zij en vast veel sterker ook.


    De inspanning van de middag aan het strand en de schrik werd haar teveel. Ze wankelde even en greep zich aan de tafelrand vast. De handdoek begon te zakken. Doodsbang bleef ze in de donkerbruine ogen staren.


    Zijn gezicht verzachtte bij het zien van haar angst.


    ‘Ik doe je niets. Wees maar niet bang. Trek eerst iets aan. Ik zal me omdraaien.’ De man draaide zich om en vliegensvlug stak Sofie haar armen in de mouwen van haar nachtpon.


    De handdoek viel op de grond en haar natte haar hing op haar schouders.


    ‘Kan ik me al omdraaien?’


    Sofie pakte razendsnel de pook van het haardstel dat naast de kachel stond.


    ‘Nog niet.’ Ze deed een paar stappen in zijn richting, hief de pook op en wilde net uithalen toen hij zich half omdraaide en de ijzeren staaf op zich af zag komen.


    Met één beweging pakte hij haar pols vast en wrikte de pook uit haar hand. Hij zag de angst in haar ogen en herhaalde: ‘Wees maar niet bang. Ik doe je niets. Ik verwachtte hier iemand anders. Ga eens zitten.’


    Sofie liet zich op een stoel zakken, sloeg haar armen beschermend om haar bovenlichaam en klemde haar voeten tegen elkaar, maar haar trillende adem verraadde hoe bang ze was.


    ‘Stil nu maar. Het is echt een vergissing. Vertel me eerst eens hoe je in het huis van mijn grootmoeder terecht bent gekomen.’ Zijn gezicht stond nog steeds strak, maar de boosheid was eruit verdwenen.


    Grootmoeder? Grootmoeder? Haar paniek zakte een beetje weg. Zou hij echt familie van Sara Labruyere kunnen zijn? Het kon niet anders.


    ‘Jij… u bent…?’ vroeg ze.


    ‘Ik ben een kleinzoon van de vroegere eigenares van dit huis. Giel Labruyere. En jij bent…?’


    ‘Sofie. Ik ben… ik werk… ik ga werken op de muziekschool en ik huur het huis… van uw vader en moeder.’


    ‘Van mijn moeder dus. Mijn vader bemoeit zich daar niet mee… Moeder… Juist ja.’ Nadenkend keek hij om zich heen. Sofie zag nu pas de zwarte koffer die half in het halletje achter hem stond.


    ‘Die piano?’


    ‘Is van mij.’


    ‘Die boeken ook? Je bent al helemaal ingericht?’


    Heel langzaam werd Sofies ademhaling rustiger. Ze knikte weer.


    ‘Geef je pianoles? Aan de school van Cosijnse?’


    ‘Ja.’


    ‘Hmm. En mijn moeder heeft je dit huis verhuurd.’


    ‘Ja.’


    Hij keek haar zonder uitdrukking op zijn gezicht aan. Er viel een houtblok naar beneden in de kachel zodat het vuur opeens knisperend opvlamde. Uit de tuit van de waterketel ontsnapte een flard stoom een paar tellen later klonk er een sissend gefluit door de kamer.


    Sofie lette er niet op. Ze stond nog steeds naast de tafel.


    ‘Doe in vredesnaam iets aan dat getuut. Zet thee… of nee… ik zou wel een kop koffie lusten,’ zei Giel Labruyere met een ongeduldig gebaar in de richting van de kachel. ‘Ik ben al uren onderweg.’


    Of hij is gek, of ik, dacht Sofie verontwaardigd. De angst dat hij haar iets aan zou doen, was verdwenen. Iemand de stuipen op het lijf jagen en dan om koffie vragen. Geschift!


    De kleur kwam weer terug op haar gezicht en ze vroeg sarcastisch: ‘Je zegt het maar. Met iets erbij misschien?’


    Hij ging zitten aan tafel en overwoog haar vraag. ‘Ja, heel graag. Ik denk dat ze thuis allang gegeten hebben,’ zei hij.


    Stapelgek, dacht Sofie. Echt stapelgek. Met dit bijna huiselijke gesprek verdween haar laatste restje angst. Een verkrachter of een moordenaar zou haar nooit om koffie met een broodje vragen. Hij was natuurlijk die Giel waar Nina het over had gehad. De middelste zoon van Sara en Lieven Labruyere.


    ‘Koffie dus. En een paar boterhammen? Met kaas of ham en ei?’ Ze liep naar de keuken en liet de kamerdeur openstaan.


    ‘Allebei.’ Hij zette zijn ellebogen op tafel en steunde zijn hoofd met zijn handen. Hij zag Sofie in de keuken heen en weer lopen. Wat een vertoning. Nog een geluk dat hij niet meteen zijn armen om dat kind heen had geslagen. Hij had hier toch nooit een vreemd meisje kunnen verwachten?


    Dit had hij aan zijn moeder te danken, wist hij. Hij had haar blik gezien de laatste keer en hij kende haar feilloze intuïtie. Onwillekeurig glimlachte hij en werd meteen daarna weer woedend. Zijn moeder wist niet wat ze overhoop haalde!


    Sofie pakte een geblokte theedoek en legde die neer op de tafel. Ze had zelf op het strand gegeten en zou ook geen hap door haar keel kunnen krijgen, dacht ze.


    ‘Alsjeblieft.’ Ze zette het bord voor hem neer en legde er bestek naast. Toen haalde ze een paar bekers van het boerenbont servies en schonk de koffie in.


    Hij keek naar het gevulde bord en glimlachte vluchtig. ‘Net of ik weer bij m’n oma eet. Zij gebruikte ook altijd deze koppen.’ Toen vouwde hij zijn handen.


    Hij bidt in ieder geval voor z’n eten en als hij nu even aan die oma blijft denken, zit het helemaal goed, dacht Sofie. Mooie handen trouwens.


    ‘Werkelijk?’ vroeg ze hardop.


    Hij knikte en werkte de boterhammen met een snel tempo naar binnen.


    ‘Neem me niet kwalijk. Moet jij niets?’ vroeg hij opeens gegeneerd toen hij aan de laatste boterham begon.


    ‘Ik had al gegeten op het strand,’ zei Sofie.


    Hij keek haar aan. Haar haar was bij haar slapen droog en krulde licht. De punten in haar hals waren nog donker en nat. Haar gezicht was rozig van het fietsen en de wind op het strand en haar ogen staken licht af tegen haar huid.


    ‘Waar ben je geweest? Dishoek? Je moet een keer naar Oost-Kapelle gaan. Daar is het schitterend,’ zei hij verstrooid en leunde achterover zodat de stoel op twee poten rustte.


    ‘Niet doen. Je valt,’ zei Sofie alsof hij een van haar neefjes was.


    Hij kwam met een bons recht op de vloer, legde zijn armen op tafel en keek haar geamuseerd aan. ‘Je verloochent je beroep niet, hoor ik.’


    Ze kleurde even en stak haar kin vooruit. ‘Dat is maar goed ook.’


    ‘Daar heb je gelijk in.’


    ‘Wil je nog koffie?’ vroeg ze en verbaasde zich dat het allemaal opeens zo normaal leek.


    ‘Nee, dank je wel. Kom, ik moet opstappen, anders zijn m’n vader en moeder naar bed en kan ik er niet meer in.’


    Sofie keek naar het smalle gezicht met de lange neus. Hij had iets bekends. Niet alleen omdat hij op zijn moeder leek, terwijl hij de tint haar en huid van zijn vader had. Ze had dit gezicht eerder gezien. ‘Ik weet zeker dat je dan wel ergens anders onderdak kunt vinden. Zo laat is het nog niet,’ zei ze nuchter.


    ‘Voor jouw begrippen misschien niet, maar hier ben je om halfelf al een nachtbraker. Als iemand me nog later hier de deur uit ziet komen, gooi ik je goeie naam te grabbel.’


    Hij stond op, rekte zich uit en gaapte achter zijn hand. ‘Oh, sorry. Ik ga. Bedankt en nogmaals mijn verontschuldiging. Ik hoop niet dat ik je nachtmerries bezorg vannacht!’


    Dat hoop ik ook, dacht Sofie en ze zei: ‘Ik denk niet dat iemand je hier ziet. Het huis ligt nogal achteraf.’


    Ze realiseerde zich opeens iets. ‘Hoe ben je eigenlijk binnen gekomen? Ik dacht dat ik alles afgesloten had.’


    Hij grabbelde in de zak van zijn jas en hield een sleutel omhoog. ‘Deze heb ik nog van mijn grootmoeder. Maar ik zal hem niet meer gebruiken. En je hoeft niet bang te zijn, want het is hier zo veilig als wat.’


    ‘Dat hoop ik, want ik bestierf het,’ zei Sofie eerlijk.


    Hij knikte, stak zijn hand uit en zei opeens formeel: ‘Nogmaals mijn excuses en hartelijke dank,’ en liep naar de deur.


    Ze keek naar de lange rug. Zeker een meter negentig. Dat lange had hij van zijn moeder.


    Bij de deur draaide hij zich om. ‘Hoe heet je eigenlijk?’


    ‘Sofie. Sofie Vrielandt.’


    Hij zag haar ernstige, blauwe ogen, de ochtendjas en de slanke, blote benen en de roze pantoffels die onder haar nachthemd uitstaken. ‘Dag, Sofie Vrielandt, welterusten en misschien tot ziens. Ik hoop dat je me m’n inbraak en de schrik die ik je bezorgd heb, wilt vergeven.’


    Hij vroeg niet of ze er niet over wilde praten en Sofie wist dat ze over deze avond zou zwijgen. Waarom wist ze eigenlijk niet.


    Tot haar verbazing sliep ze tot de volgende morgen zonder een keer wakker te worden en werd ze gewekt door klokgelui. Verschrikt keek ze op de wekker. Kwart over negen. Zo vroeg zouden alle kerken toch niet beginnen?


    Ze keek op het informatieblad dat ze gekregen had en las dat er ook een kerkdienst om tien uur begon. Als ze voortmaakte, haalde ze het nog.


    Drie minuten voor tien schoof ze de kerkbank in en zag een paar rijen voor zich Nina zitten naast een donkerharige man. Haar vader. Dat kon niet missen, al zag ze alleen zijn rug.


    Hij had hetzelfde haar als die Giel. Nina keek achterom, ze zag Sofie zitten, wuifde en zei iets tegen de man naast haar. Die keek niet achterom, maar ze zag hem knikken.


    Daarna kwam de predikant binnen en begon de dienst. Over Prediker ging het: Alles heeft zijn tijd.


    In stilte beaamde Sofie de uitleg van de dominee. Alles had zijn tijd. Een tijd om te veranderen… en daar was zij aan begonnen.


    Halverwege de preek ontdekte ze dat Sara en Lieven ook in de kerk zaten. Sara ving haar blik op en glimlachte.


    ‘Een tijd om lief te hebben en een tijd om te haten,’ zei de predikant.


    Te haten? Dat was te sterk uitgedrukt. Ze had haar vader niet gehaat. Alleen als ze niet was weggegaan, had ze een hekel aan hem gekregen. Nee, de tijd om te haten, had ze voorkomen. Ook haar ex-verloofde had ze niet gehaat. Zou ooit de tijd om lief te hebben komen?


    Alleen als ze haar vrijheid hield. Ze zou nooit meer toestaan dat iemand de baas over haar speelde.


    Ook al zei die honderd keer dat hij dat deed omdat hij het beste met haar voorhad.


    Na de kerkdienst kwam Nina naar haar toe. ‘Ik heb gevraagd of ik ook vandaag bij oma mocht eten voor de gezelligheid en het mocht. En weet je, oom Giel is vannacht thuisgekomen… en ik mocht hem niet wakker maken… en oma zei,’ ze keek om zich heen. ‘Hè, oma was hier net nog. Dan is ze al naar huis. Oma zei dat ik moest vragen of je meteen met ons meeging koffiedrinken. Doe het maar, want Krina heeft kaneelwafeltjes gebakken. En ik mocht je meenemen.’


    ‘Dan kom ik zeker,’ lachte Sofie en voelde warme genegenheid voor het hartelijke kind.


    Ze zette Nina achterop de bagagedrager van haar fiets. ‘Jij moet maar zeggen hoe ik precies moet fietsen, want zo goed weet ik de weg niet,’ zei ze over haar schouder.


    ‘Hier links… hier de hoek om. En dan rechtdoor,’ zei Nina ijverig. ‘En dan nu weer rechts. En dan zijn we er. Kom maar, we gaan achterom.’


    Ze sprong lenig op de straat en ging Sofie door de openslaande tuindeuren voor naar de volle kamer. Ze was niet de enige die koffie kwam drinken. Er zat een heel gezelschap.


    Naast Nina’s vader zat een blonde, jonge vrouw die haar keurend opnam en het kind dat op haar schoot zat, aan de man naast haar gaf.


    Lieven Labruyere kwam op Sofie af voor ze zich opgelaten kon voelen. ‘Gezellig dat je er bent. Ik kan je nu meteen aan wat mensen voorstellen. Dit is mijn schoondochter, Marjolein… Dit is Marcus, de oudste en dit is Arjaan, onze jongste zoon. De middelste zul je straks wel ontmoeten. Die moet eerst nog bijkomen van de reis.’


    Sofie herkende Marcus nu ze hem in zijn gezicht kon zien. Hij was inderdaad de man die haar uit de zandput had geholpen, de dag dat ze aan was gekomen.


    Dat kon er nog wel bij. Net degene die haar die sleuf in had zien sukkelen, zat hier in de kamer. Ze beet op haar lip en haar wangen werden roze.


    Marcus stond op, greep haar hand en zei opgewekt: ‘Kijk, daar ben je dan toch weer. Gelukkig dat je je niet bezeerd had in die bouwput. De wegen rondom de Abdij zijn een drama op het moment. Toen ik ’s avonds van Nina hoorde dat er een mevrouw bij oma was die onderweg was uitgegleden, begreep ik dat jij het moest zijn.’


    Marjolein keek verbaasd op naar haar man. ‘Je had niet verteld dat je de juffrouw had ontmoet,’ zei ze. ‘Wanneer was dat dan? En waarom heeft Nina niets gezegd?’


    ‘Woensdag geloof ik. Ben je woensdag aangekomen?’ antwoordde Marcus. ‘Gelukkig dat die ongelukkige val je niet zo veel tegenzin in Middelburg heeft bezorgd dat je weer rechtsomkeert hebt gemaakt. Nina kijkt er geloof ik naar uit om de komende week les van je te krijgen.’


    ‘Natuurlijk vindt ze het leuk,’ zei Sara met gezag. ‘Het is goed voor Nina dat ze een lerares krijgt die niet meteen van streek raakt door een valpartij. Ze heeft zelf nogal eens magere ongelukjes. Ze heeft bij juffrouw Meulman een keer een kop thee over de toetsen laten vallen. Juffrouw Meulman beweerde dat het ivoor van de toetsen daar geel van is geworden. Ik wed dat ze bij jou van de pianokruk afkukelt of zo.’


    Sofie schoot in de lach. ‘Het zal wel meevallen,’ zei ze opgelucht en stak haar hand uit naar de kleine vrouw naast die aardige man.


    Marjolein veegde even langs Sofies hand en zei: ‘Ik begrijp niet dat Giel niet gewoon kan bellen als hij later terugkomt. Gisteren had niemand meer op hem gerekend. Iemand moet tenslotte ’s avonds laat voor een slaapplaats zorgen. Erg achteloos. En heeft hij mijn dinertje ook nog gemist. Anders had ik het natuurlijk uitgesteld.’


    Lieven keek zijn schoondochter aan, opende zijn mond, maar door de half geopende deur klonk een stem die antwoordde in plaats van Lieven: ‘Groot gelijk, Marjo. Maar zolang er nog geen telefoon aan boord van een vrachtschip is, zal dat wel zo blijven. Gelukkig is er altijd wel een slaapplaats over voor een zwerver.’


    Marjolein kleurde en liep naar haar zwager toe. ‘Nou ja, zo bedoel ik het niet. Ik ben blij dat je weer heelhuids thuis bent. We waren erg bezorgd toen we de krant lazen en je foto’s zagen. Er waren er toch een paar van jou?’


    Nina sprong op hem af. ‘Ha, oom Giel. Hebt u aapjes gezien in Afrika? Mijn juf zegt dat er allemaal apen zijn daar. En slangen. Maar dat zijn gevaarlijke beesten.’


    Giel bukte zich, gaf eerst zijn nichtje en toen zijn schoonzuster een kus op haar wang. Hij gaf zijn beide broers een mep op hun schouders en liep toen op Sofie toe die nog steeds stond.


    ‘Ik zal je even voorstellen,’ zei Sara. ‘Sofie, dit is onze zoon, Giel. Hij is gisteravond onverwacht thuisgekomen. Onze nieuwe pianolerares, Sofie Vrielandt.’


    Sofie knikte stijfjes en drukte de hand die Giel naar haar uitstak. ‘Dag Sofie. Leuk kennis met je te maken,’ zei hij. ‘Wil je hier niet gaan zitten?’


    Hij schoof een stoel voor haar aan en nam naast haar plaats. Zijn lange benen sloeg hij om de stoelpoten en hij grinnikte vergenoegd naar zijn moeder.


    Marjolein nam Sofie met kritische ogen op. Niet bepaald een schoonheid. Gewoontjes… erg gewoontjes met dat bruinige haar en die blauwe ogen. Haar kleren waren ook niet veel soeps. Provinciaals. Tevreden streek ze over de jersey rok die ze in Rotterdam had gekocht en die haar figuur zo mooi deed uitkomen volgens Marcus.


    ‘Bevalt het u een beetje in Middelburg?’ vroeg ze en wees zonder op antwoord te wachten naar de tuindeuren. ‘Ach, kijk… wat aardig. Daar heb je Eva en Hans ook.’


    Eva en Hans Cosijnse kwamen binnen. ‘Ik val maar langs de gewone weg binnen, moeder Labruyere. Net als vroeger,’ lachte Eva. ‘We komen even Giel groeten. In de kerk hoorden we dat hij terug was en we moésten even dag komen zeggen.’


    Ze liep naar de man naast Sofie toe, omklemde zijn arm en gaf hem toen een kus. ‘Dag Giel. Hoe is het? Je bent bruin geworden.’


    ‘Dat was Giel altijd al. Hoe is het, kerel?’ zei Hans Cosijnse nuchter.


    ‘Eefje, zal ik je meteen Sofie voorstellen?’ vroeg Sara.


    Eva wierp een blik naar Sofie en zei achteloos vrolijk: ‘Hoeft niet, hoor. We hebben elkaar al ontmoet. Eerst toen ze was gevallen en daarna in school.’ Ze keek weer naar Giel. ‘Hoe was het in Kenia?’


    Sofie liet de hand, die ze ter begroeting uit had gestoken, weer zakken.


    ‘Ga eerst zitten, Eef. Arjaan, pak jij nog eens een paar stoelen. En laat de tuindeuren maar open. Het is zo lekker zacht,’ regelde Sara.


    Arjaan zette een paar stoelen neer naast Marjolein en Marcus.


    Eva ging zitten en boog zich voor Marjolein langs naar Giel. ‘Hoe heb je het gehad in Kenia? We hoorden hier de meest afschuwelijke dingen, maar dat zullen die krantenmensen wel overdreven hebben. Sensatie… sensatie!’


    Sofie zag dat de hand die Giel op zijn knie had gelegd, zich opeens krampachtig spande.


    Op dat moment kwam Krina de kamer binnen met een blad met kopjes. Nina volgde haar met een schaal waarop verse suikerwafels hoog opgestapeld lagen.


    ‘Die heeft Krina gebakken. Omdat oom Giel weer thuis was,’ zei ze vergenoegd.


    ‘Krina! Foei. Op zondag!’ plaagde Arjaan.


    ‘Bemoei jij je daar maar niet mee, Arjaan,’ gaf Krina terug. ‘Ik ben vanmorgen al naar de kerk geweest, toen jij nog op één oor lag.’


    ‘Maar toch!’


    ‘Ze heeft ze gisteravond nog gebakken. En ze was net voor twaalf uur klaar. Hè, Krien?’ lachte Lieven.


    Krina zette het blad op tafel en voelde even aan de gouden krullen waarmee haar witte kap op haar hoofd was bevestigd. Ze was op z’n zondags en zag er in de stijlvolle klederdracht waardig uit.


    ‘Zo is het maar net. Sara, als je me niet meer nodig hebt, ga ik naar huis,’ antwoordde ze en wendde zich tot Giel. ‘Je boft dat ik er nog was, jongen. Er is stokvis met wortels en boterjus. Zeekraal, daar was het te laat voor. Maar ik vraag aan mijn broer of hij volgende week een maaltje voor je kan plukken.’


    Giel kwam overeind en gaf de vrouw een kus op haar wang. ‘Je bent een schat, Krientje,’ zei hij warm.


    ‘Altijd te lijmen met zeekraal, suikerwafeltjes en stokvis, die jongen,’ zei Krina hoofdschuddend en legde haar hand tegen zijn wang. ‘Nou, tot kijk allemaal. Goede zondag en tot morgen.’


    Marjolein keek de vertrekkende vrouw afkeurend na. Het was toch idioot dat een dienstmeid de leden van het gezin allemaal bij de voornaam noemde. Dat was voor haar ondenkbaar. Die Krina was ook veel te vrij, dat kreeg je dan. Sara en Lieven wisten werkelijk niet hoe ze daar mee om hoorden te gaan.


    Eva zag Marjolein kijken. Och heden… weer iets niet in orde. Arme Marcus.


    Even was ze van Giel afgeleid. Marcus had het zwaar met zijn vrouw. Zo raar en tuttig als die kon zijn.


    Sara wist uit ervaring dat haar zoon nog niet wilde spreken over wat hij in Afrika had meegemaakt.


    ‘Wat is je volgende opdracht? Je had het er gisteravond over,’ gooide ze het behendig over een andere boeg.


    ‘Heb je nu al een andere opdracht? Je bent amper thuis,’ verbaasde Arjaan zich.


    ‘Ik heb in Londen gebeld toen ik per expresse een paar fotorolletjes had opgestuurd. Ik moet foto’s maken voor een serie reportages over de provincies. Opbouw van steden en zo. En een boek over Walcheren. Ik zal nog wel een paar keer weg moeten, maar in ieder geval heb ik die opdracht aangenomen.’


    ‘Dus die lui kon je wel bellen,’ zei Marjolein verongelijkt.


    Niemand reageerde op haar opmerking en ze klemde haar lippen op elkaar. Haar schoonfamilie… meteen weer één front natuurlijk.


    ‘Dus je blijft een hele tijd thuis?’ vroeg ze toen. ‘En Arjaan ook al. U krijgt het druk, moeder! En dat op uw leeftijd.’


    ‘Maak je niet ongerust kind, ik ben wel wat gewend en zestig jaar is niet onmiddellijk stokoud,’ antwoordde Sara droog.


    ‘Nou ja, ik bedoel, het is voor Giel ook onvrij natuurlijk. Marcus zou er niet aan moeten denken nog bij zijn ouders te wonen. Niet Marc? En jullie schelen maar een jaar.’


    Marcus zweeg.


    Zou het niet tot haar doordringen hoe onaardig dit klinkt, dacht Sofie verwonderd. Vast niet.


    ‘Waarom wil iedereen me opeens uit huis hebben? Ik heb alleen maar ruimte nodig voor een andere doka omdat ik erg veel thuis zal moeten werken,’ zei Giel. ‘Verder niets.’


    ‘Waarom trek je niet in het huis van je grootmoeder?’ vroeg Eva.


    Sofie hield verschrikt haar adem in.


    ‘Nee, maar dat weten jullie toch? Sofie woont in het huisje van grootmoeder. En ik heb nog niet van haar gehoord dat ze eruit wil. Toch, Sofie?’ zei Sara terwijl ze Sofie het eerst bediende. ‘Geef Sofie eens een suikerwafel, Nina. Die vind je vast lekker. Onze Krien kan bakken… daar kan bakker Steketee niet tegenop!’


    ‘Woont Sofie in het huis van grootmoeder Labruyere? Dat heeft Nina niet verteld.’ Marjolein keek naar haar dochter die met een schaal wafels, bestrooid met poedersuiker, midden in de kamer stond en schoteltjes pakte.


    ‘Ja hoor, ik heb het wel verteld, maar je luisterde niet,’ antwoordde Nina zakelijk. ‘Alsjeblieft, Sofie.’


    Sofie glimlachte en keek aandachtig naar het schoteltje. Als ze in vredesnaam maar niet doorzeurden over dat huis. Stel je voor dat die Giel erin wilde. Dan was ze haar huis kwijt. Ze moest er niet aan denken. Ondanks de schrik van de vorige avond zou ze het vreselijk vinden om eruit te moeten.


    Marjolein schokschouderde. ‘Nee, Nina, je hebt het niet verteld. Nou ja, maakt niet uit. Het is een mooi huisje, al ligt het daar wat eenzaam.’


    ‘Ik heb het wel verteld,’ prevelde Nina en hielp haar grootmoeder met koffie ronddelen.


    Sara knipoogde bijna onmerkbaar tegen haar kleindochter.


    Eva had eerst gezwegen en zei, terwijl ze het oor van haar kopje omklemde: ‘Ja, maar natuurlijk heeft Marjolein gelijk. Niets ten nadele van het huisje, het is schattig, maar het is toch behoorlijk afgelegen voor een vrouw alleen.’ Ze schonk voor het eerst de volle aandacht aan Sofie en zei overredend: ‘Het is toch te lastig voor je als je leerlingen thuis krijgt? Zit er maar niet over in. We hebben zo iets anders voor je. Niet Hans? Een mooi appartement in de stad. Er staat vast nog wel iets leeg in een van je panden.’


    ‘Wat mankeert er opeens aan ons?’ zei Sara quasiverongelijkt. ‘De één wil mijn zoon overhalen om apart te gaan wonen terwijl ik het heerlijk vind dat hij er weer eens is… en de tweede wil mijn zaken bederven. Ik ben net zo blij dat het huisje weer bewoond wordt. En als mijn huurder het ook nog een prettig huis vindt…’ Ze maakte haar zin niet af en lachte vergenoegd tegen Sofie.


    ‘Voor die donkere kamer vinden we ook wel weer een oplossing. Vroeger zat je toch ook altijd op zolder, Giel? Je kunt ook de zijkamer naast de onze nemen. Daar staat tijdelijk wel een bed en een kast voor Nina als ze een nachtje bij ons wil logeren, maar dat kan ook weer gewisseld worden, alleen…’


    ‘O, nee. Oom Giel pakt jou je kamer bij oma niet af,’ zei Giel tegen zijn kleine nichtje toen hij zag hoe Nina’s gezichtje betrok.


    ‘Daar staat mijn poppenhuis oom Giel,’ legde het kind uit.


    Sara wilde ook liever niet dat de logeerkamer opgedoekt werd. Het was voor Nina goed om af en toe eens uit huis te zijn. Niet dat Marjolein niet dol was op het kind. Maar ze had zo’n vermoeiende manier om het te laten merken. Nina moest haar toevluchtsoord bij oma behouden.


    Nog minder wilde Sara dat Sofie uit het huis van grootmoeder Labruyere ging. Het was voor alles beter dat ze daar bleef. Haar intuïtie bedroog haar zelden.


    ‘We hebben het er nog wel over, moeder,’ zei Giel. ‘Als ik hier weer een tijd blijf, is het misschien wel praktischer voor jullie dat ik een eigen onderkomen heb.’


    ‘Doe niet zo raar,’ verzocht Sara kalm. ‘Er is altijd ruimte voor jou in het huis van je vader en moeder.’


    Giel keek vertederd naar het smalle gezicht van zijn moeder. ‘Weet ik toch.’


    Eigenlijk vreemd dat die Giel niets zei over de vergissing die hij gisteravond gemaakt had, dacht Sofie. Maar ja, zij zweeg er zelf ook over.


    Ze keek even opzij naar de man die onderuitgezakt in zijn stoel zat en zijn vingers in elkaar strengelde en weer spreidde. Op hetzelfde moment keek hij ook op en zijn blik haakte in de blauwe ogen.


    Eva zag de blik die ze wisselden en haar ogen werden smal.


    ‘Je kunt vast via Hans wel een etage op de kop tikken, Giel,’ stelde ze voor. ‘Niet, Hans?’


    ‘Het huis van juffrouw Meulman staat nog leeg,’ stemde Hans in. ‘Je kunt er zo in trekken, kerel, al is het een beetje benauwd en staat het op een erg druk punt. Maar dat zal voor jou niet erg zijn.’


    ‘Zo is het,’ zei Giel.


    ‘Nee,’ zei Eva. ‘Dat is toch niets voor Giel. Die heeft als hij hier is ruimte en… eh… vrijheid nodig. Een etage of zo.’


    ‘Laat die zaak verder maar aan mij over, lieve mensen. Ik ben over een klein jaartje weer weg ook. Nina, wat denk je, is er nog een wafeltje over voor je arme oom?’


    Nina ging op Giels knieën zitten, stopte hem nog een wafeltje in zijn mond en leunde toen tegen zijn schouder.


    ‘Heb je me gemist? Waren er in Afrika ook kleine meisjes?’ vroeg ze.


    Zijn gezicht versomberde. ‘Ja. Die waren er… en zal ik je eens iets vertellen? Die zouden er alles voor geven als ze met jou zouden mogen ruilen.’


    ‘Waarom?’ wilde ze weten. ‘Hadden ze het niet gezellig?’


    ‘Omdat er niemand komt die jou uit je huis wil jagen. Laten we het daar maar op houden. Of nog erger.’


    Nu even geen drama’s. Hij moest aan iets anders denken. Sara greep in. ‘Giel, als jij foto’s moet maken voor dat artikel over Walcheren, kun je Sofie wel meenemen. Dan ziet die meteen de mooiste plekjes en jij krijgt met­een mee hoe vreemde ogen ons eiland zien.’


    Hij keek opzij. Voor het eerst vanmorgen durfde hij langer naar haar te kijken. Lichtbruin haar… een beetje wippende neus, blauwe ogen en onder haar mond zat een klein litteken. Dat gaf haar gezicht misschien wel die vastberaden uitdrukking. Geen katje om zonder handschoenen aan te pakken. Hij zag opeens weer haar verbeten gezwaai met de kachelpook. Ze had geslagen als ze de kans had gekregen, dat wist hij zeker. Haar meenemen? Ze zou vast niet doorkletsen als hij naar een object keek.


    ‘O nee…’ weerde Sofie af. Om iemand opgedrongen te worden? Zij niet.


    ‘Dat hoeft helemaal niet. Ik kom met de fiets overal.’


    Hij hield zijn hoofd schuin en zei nadenkend: ‘Eigenlijk vind ik het een goed idee: Walcheren door vreemde ogen… Ik zou het fijn vinden als je met me meeging. Hoe kan ik je overhalen?’


    ‘Door vreemde ogen,’ antwoordde Eva in Sofies plaats. ‘Dat is natuurlijk bespottelijk. Alsof ik of Marjolein niet precies hetzelfde zien als… hoe heet je ook alweer?’


    ‘Sofie,’ zei Giel. ‘Sofie heet ze.’


    ‘Sofie moet overdag lesgeven. Dat is te lastig voor haar. Ik ga wel met je mee,’ viel Marjolein Eva bij. Ze had opeens het gevoel dat haar iets afgepakt werd als er een vreemde vrouw met haar zwager meeging. En er zouden natuurlijk foto’s gemaakt worden waar zij ook opstond, dat kon je voorspellen. Ze had opeens visioenen van een foto van zichzelf op de voorpagina van een blad. Haar vriendinnen benijdden haar al om haar interessante zwager die overal kwam… en dan een foto. Natuurlijk bij de Lange Jan of zo. Jammer dat hij nog niet helemaal herbouwd was, maar een ruïne deed het ook vast goed.


    ‘Sofie heeft vaak ’s morgens vrij en een hele dag per week,’ verklaarde Hans Cosijnse. ‘We zorgen goed voor onze mensen. Zeker als ze uit een andere plaats komen. En er kan altijd geschoven worden.’


    Giel sloeg zijn armen stevig om Nina heen. ‘Als Sofie niet wil, dan vraag ik deze dame wel. Maar ik hoop dat je met me mee wilt, Sofie. Denk er eens over.’


    ‘Gunst. Doe niet zo dom, Giel,’ zei Eva geprikkeld. ‘Als Sofie vrij is, wil ze heus niet over het platteland zwerven met iemand die een halfuur voor een plaatje nodig heeft.’


    Giel keek zijn oude klasgenote aan met een ironische blik in zijn ogen. Eva keek boos terug.


    Sofie hoorde het gekibbel verbaasd en gegeneerd aan. Waar ging dit over? Waarom bemoeiden die mensen zich met haar zaken? Ze gedroegen zich als een stelletje meiden dat bang was dat er iemand met hun vriendje vandoor ging. Twee getrouwde vrouwen nota bene.


    Lieven Labruyere lachte. ‘Meisjes, meisjes…’ zei hij hoofdschuddend. ‘Laat dat nu aan Giel en Sofie over.’


    Sara zweeg. Een klein, mysterieus lachje lag om haar lippen.


    ‘Vraag maar aan Sofie welke morgen of welke dag ze vrij heeft,’ fluisterde Giel Nina in haar oor. ‘Maar zachtjes. Je mama hoeft het niet te horen.’


    ‘En Eva ook niet?’ fluisterde ze terug.


    ‘Die ook niet.’


    Marjolein keek verstoord naar haar dochtertje. ‘Je mag niet fluisteren in gezelschap. Dat is onbeleefd, Nina.’


    ‘Maar oom Giel fluistert ook,’ verdedigde Nina zich.


    ‘Je moeder heeft gelijk, Nina. Alweer…’ Giel grinnikte even.


    Marjolein pruilde en Marcus benijdde zijn broer om de gemakkelijke manier waarop hij de boze blikken van Eva en zijn vrouw negeerde. Daar zou hij wel iets van kunnen gebruiken. Giel was natuurlijk niet getrouwd… en soms benijdde Marcus zijn broer daar om. Had hij ook maar iets meer vrijheid. Soms werd hij zo moe van zijn huwelijk. Hoe veel hij ook van Marjolein hield. Als ze maar eens wat evenwichtiger werd. Zijn blik viel op Nina. Zijn huwelijk had hem ook iets fantastisch gebracht. Nina en de kleine jongen. Ach, wat een onzin. Hij was toch gelukkig?


    Het gesprek werd algemener. Het ging over de herbouw en de restauratie van de Abdij. Dat zou volgens Lieven nog heel wat jaren in beslag nemen.


    ‘Daar nemen we er eentje op, vader,’ riep Arjaan opgeruimd. ‘Nog jaren werk voor ons.’


    Lieven lachte. ‘Wat zal het zijn, jongens? Een borreltje op de behouden thuiskomst van Giel? Marjolein, ach nee, eerst onze hoofdgast… Sofie wil je iets drinken? Een glaasje port?’


    ‘Nee, dank u wel,’ weerde Sofie haastig af. Daar werd ze zo openhartig van, dat was niet verstandig.


    ‘Pruimenlimonade misschien?’ stelde Sara voor.


    Dat klonk goed. Sofie was dol op pruimen. ‘Graag!’


    Nina hielp haar grootmoeder met kopjes wegruimen en glazen halen. Ze kwam langs met een paar glazen die gevuld waren met groengele vloeistof en pakte een trommel met zoute krakelingen.


    ‘Welke morgen heb je vrij, Sofie,’ fluisterde ze geheimzinnig toen ze Sofie de krakelingen presenteerde. Haar ogen glommen.


    ‘Dinsdagmorgen,’ antwoordde Sofie wat verbaasd.


    ‘En nog meer?’ Nina genoot. Ze voelde zich gewichtig dat zij een boodschap mocht overbrengen die niemand mocht horen. Haar moeder deed altijd een beetje vreemd, maar dat mevrouw Cosijnse ook al gek deed… Oom Giel had groot gelijk dat hij niet wilde dat die twee iets wisten.


    ‘Zaterdag de hele dag. Dat is best fijn voor als ik een keer naar huis ga buiten de vakantie om.’ Onwillekeurig had Sofie ook haar stem gedempt.


    ‘Wat doe je weer stiekempjes, Nina! Mogen we weer niet horen wat je te zeggen hebt?’ riep Eva speels.


    Stiekem? Het woord trok Marjoleins aandacht. Zonder dat ze precies wist waar het over ging, voegde ze Nina toe: ‘Je nieuwe juf zal wel denken dat er in Zeeland alleen maar onbeleefde kinderen wonen.’


    ‘O nee,’ protesteerde Sofie toen ze zag hoe Nina’s gezicht betrok. ‘Geen sprake van. Nina is juist erg beleefd.’


    Nina zei niets en Sara sprak gedecideerd. ‘Onze Nina is uitstekend opgevoed. Wie wil er nog meer van deze limonade? Jij zeker wel een glas port, Eva?’


    Marjolein zweeg en Marcus Labruyere trok zijn dochter op zijn knieën en wiegde haar heen en weer. Ze was juist zo vrolijk geweest. Wat Marjolein toch bezielde?


    ‘Je bent je vaders lieve meid,’ zei hij hardop. Marjolein keek pruilend opzij en kreeg zo’n kille blik van haar man terug dat ze schrok. Marcus die boos was?


    Ze glimlachte onzeker. Marcus lachte niet terug.
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    Hans en Eva Cosijnse vertrokken en ook Marjolein en Marcus gingen naar hun eigen huis terug met de baby. Nina bleef bij haar grootouders, hun gast en haar ooms.


    Door de gezellige sfeer tijdens het eten, vergat Sofie het gekissebis van die morgen. Arjaan en Giel waren net zo onderhoudend als hun ouders en ze waren geïnteresseerd in het leven in Groningen en Lieven vertelde geanimeerd over de opbouw van hun stad. In de oude stijl moest Middelburg weer worden hersteld. Geen strakke nieuwbouwhuizen in het hart, maar vasthouden aan de historische bouw.


    ‘Het was zo’n schitterende stad voor het bombardement in die eerste oorlogsdagen. Zonde! Zonde!’ zei Sara.


    ‘Het wordt weer mooi,’ troostte Lieven.


    Sara was niet de persoon om lang weemoedig te blijven. ‘Vast,’ zei ze en legde nog een stukje stokvis op Sofies bord. ‘Nog wat botersaus?’


    ‘Graag.’ Het eten smaakte Sofie hier heerlijk. Dat kwam vast door de andere lucht. Een beetje prikkelend. Zeelucht!


    Slaperig werd ze hier ook.


    Tegen drie uur ging ze weer naar huis.


    Giel was niet teruggekomen op de vraag of ze mee wilde als hij foto’s ging maken.


    Zie je wel… hij vond het vast vervelend dat zijn moeder het had voorgesteld. Geen probleem. Vrijheid blijheid. Zij wilde ook niet dat haar vader dingen voor haar regelde, al deed Sara dat op een andere manier dan haar vader. Alleen begreep ze dan niet waarom hij Nina naar haar vrije dagen had laten vragen.


    In de week die volgde maakte Sofie kennis met haar leerlingen. Er waren er een paar die werkelijk talent hadden. Er waren er ook een paar van wie ze zeker wist dat ze nooit verder zouden komen dan een paar verplichte nummers. Als ze ‘Für Elise’ maar konden spelen en een wals van Durand, vonden de ouders het al vlug goed. En daar was niets mis mee. Als ze hun kinderen later konden begeleiden bij een paar liedjes, was het geen verspilde moeite.


    ‘Nee, Trix, je duim onder je middelvinger door… dan gaat dat loopje soepeler,’ zei ze geduldig toen haar leerling voor de derde keer struikelde over een reeks noten.


    ‘Oh ja.’ Trix giechelde verlegen en zette haar duim hard op de toetsen.


    ‘Geeft niet. Thuis oefenen,’ besloot Sofie opgewekt.


    Later in de week ontmoette ze een leerlinge die werkelijk talentvol was: Anna.


    Ze droeg donkere kleding en om haar hoofd had ze een haarband die het haar uit haar gezicht hield, zodat de dunne, zwarte wenkbrauwen twee strepen in het bleke gezichtje waren. ‘Dag juf,’ zei ze. ‘Ik ben Anna.’


    Wat zag dat kind er triest uit, dacht Sofie terwijl ze haar hand uitstak. ‘Anna? Ik heet Sofie. Zeg maar gewoon Sofie.’


    Anna knikte en ging op de pianokruk zitten. ‘Speel eerst eens iets wat je zelf echt mooi vindt,’ verzocht Sofie. Ze had dat bij alle leerlingen gedaan. Zo kreeg je tenminste een beetje een idee van het niveau en de smaak van een kind.


    ‘Wat ik zelf mooi vind?’ Anna keek haar peinzend aan en sloeg toen haar muziekboek open.


    ‘Het is gewoon de les van een paar maanden geleden, maar ik vind het echt mooi.’


    Ze speelde een betrekkelijk eenvoudig stuk van Stephen Heller zo muzikaal dat Sofie rechtop ging zitten. ‘Prachtig, Anna. Mooi gespeeld. Echt mooi! Als je die laatste maten nu nog eens speelt, maar dan nog wat zachter. Het is een herhaling… een soort herinnering aan dat stukje. Zie je wel?’ Ze wees met haar potlood naar de vorige bladzij.


    Anna trok de mouw van haar donkerblauwe jurk naar beneden en knikte ernstig en zette haar handen op het klavier.


    ‘Goed. Helemaal goed. Waar houd je nog meer van? Bach? Of?’


    Sofie ging naast haar zitten en speelde een stuk van Mendelssohn. ‘Dit zijn liederen zonder woorden. De muziek vertelt het verhaal. Luister goed. Wat denk je dat dit kan zijn?’


    Anna haalde haar schouders op.


    ‘Een spinnenwiel. Hoor je het rad draaien?’ Sofie speelde een paar maten.


    Het meisje luisterde ingespannen en lachte toen verrukt. ‘Ik hoor het. Dat wijsje gaat heel vlug steeds rond en rond!’


    ‘Precies.’ Sofie voelde zich vrolijk worden. Dit soort leerlingen waren de krenten in de pap.


    Niet dat je er veel zo had, maar dat hoefde ook niet.


    ‘Als ik je dit opgeef… is dat te veel?’ vroeg ze aan het eind van de les.


    Anna schudde haar hoofd. ‘Helemaal niet. Alleen als mijn opa hoofdpijn heeft, dan kan ik het volgende week misschien niet helemaal goed spelen.’


    ‘Woont je opa bij jullie in huis?’ vroeg Sofie.


    ‘Nee, wij wonen bij opa en oma in huis. En soms mag ik niet oefenen. Als ze verdrietig zijn. Dan is het te lastig,’ legde Anna uit.


    ‘O.’ Sofie vroeg niet verder. Later maar eens op doorgaan.


    Toen ze kwart voor zes klaar was en de deur van het lokaal achter zich sloot, kwam een lange gestalte die tegen de gangmuur geleund stond, recht overeind. ‘Dag Sofie.’


    Ze klemde haar tas tegen zich aan en keek omhoog in het gezicht van Giel Labruyere.


    ‘Dag.’


    ‘Ik hoorde dat je morgenochtend vrij hebt. Heb je tijd en zin om met me mee te gaan? Ik wilde morgenochtend naar Veere. Of ben je daar al geweest?’


    Ze schudde haar hoofd. Hij vroeg haar vast alleen mee omdat zijn moeder dat had voorgesteld.


    ‘Je hoeft je niet verplicht te voelen hoor,’ zei ze.


    ‘Ik voel me ook helemaal niet verplicht. Integendeel. Ik vraag je om een gunst,’ antwoordde hij kalm. ‘Ik ken de omgeving zo goed dat de verrassing bij bepaalde beelden die ik zie, weg is. Daarom zou het me erg goed uitkomen als je mee wilde.’


    Ze dacht na.


    ‘Je hoeft niet benauwd te zijn dat ik opdringerig word of zo.’ Hij deed een ongeduldige stap in de richting van de buitendeur. ‘Ik ben nergens op uit, als je dat soms denkt.’


    ‘Daar ben ik ook helemaal niet bang voor,’ antwoordde ze vlug.


    ‘Goed, wat is het probleem dan? Te weinig tijd?’


    De deur van het kantoor van Hans Cosijnse ging open. Hans kwam naar buiten en stak zijn hand op naar Giel voor hij zich tot Sofie wendde.


    ‘Valt het een beetje mee, Sofie? Vind je je leerlingen aardig? Of zijn ze erg verschillend van de Groningse kinderen.’


    ‘O nee. Volgens mij zijn kinderen in de grond van de zaak overal hetzelfde,’ zei Sofie. ‘En ik heb vanmiddag een leerling gehad die werkelijk talentvol is.’


    ‘Oh. Wie?’


    ‘Anna!’


    ‘Anna Corstanje?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat klopt wel. Sneu geval met dat kind. Ze heeft een jaar geleden haar vader verloren. Ze wonen nu bij haar opa en oma in. Niet ideaal voor zo’n kind.’


    Hans Cosijnse vroeg zich af of hij nog wat meer over Anna en haar moeder moest vertellen en zei: ‘Haar grootouders zijn lid van een nogal behoudende kerk en nemen het leven erg zwaar op. Lachen is zo’n beetje verboden daar in huis. En zeker nu…’


    ‘Ach.’ Sofie dacht even aan de eerste indruk die ze van Anna had gekregen. Zo droefgeestig.


    ‘Wat jammer voor zo’n jong kind.’ Ze nam zich voor om de lessen zo gezellig mogelijk te maken.


    De directeur wendde zich tot Giel. ‘Wilde je mij spreken, Giel?’


    ‘Nee. Ik probeer je pianojuf zover te krijgen dat ze met me op pad wil, maar ze voelt er niet zo veel voor. Vertrouwt me niet helemaal, geloof ik,’ zei Giel. Zijn gezicht stond strak. Sofie zag dat hij bij zijn linkerslaap al wat grijze haren had.


    Hans Cosijnse schoot in de lach. ‘Kom aan. Een nette vent, Sofie. Kun je gerust doen.’


    Giel lachte meesmuilend. ‘Tja. Een nette vent ben ik. Nou, Sofie, wat wordt het?’


    Ze keek in het gebruinde, tanige gezicht. Wat kon het haar ook schelen. Als het haar niet beviel, ging ze een volgende keer niet meer mee. ‘Ja. Goed.’


    Op ongeduldige toon vervolgde hij: ‘Kom ik je morgenochtend halen. Om halftien ben ik bij je.’


    Wat een lastig heerschap. Sofie schoof de riem van haar tas over haar schouder. ‘Best. Dan ga ik nu. Dag Hans, dag… Giel,’ en ze stapte met resolute passen de deur uit.


    Vreemde man die Giel. Bijna onbeleefd en niet erg sympathiek. Een heel verschil met zijn ouders en die aardige broers van hem, dacht ze wrevelig.


    Toen ze thuiskwam, lagen er twee brieven op de deurmat. Een van haar moeder en een van de telefoondienst. Ze opende eerst de brief van de PTT. Ze kwamen volgende week om een telefoon te installeren.


    Een telefoon installeren? Wat gek. Ze had toch niets aangevraagd. Zouden ze op de muziekschool het soms nodig vinden dat ze telefoon had? Die Cosijnse had het erover gehad. Maar om dat nu zo maar aan te vragen…


    Daarna opende ze de brief van haar moeder. Half luid las ze de zinnen. Lief. Een lieve brief. Moeder was ook lief. Ze eindigde halverwege het tweede kantje. Nog een paar woordjes van je vader, stond er. ‘Hartelijke groeten en tot Pinksteren.’ Pinksteren? Dat was over twee weken al.


    Onder aan de brief stonden een paar regels in het steile handschrift van haar vader.


    ‘Beste Sofie, als alles klopt, komen ze volgende week van de PTT om telefoon aan te leggen. Het is te lastig dat we je niet kunnen bellen. Er kan zomaar iets gebeuren met de familie en dan moeten we je kunnen bereiken.


    Maak je geen zorgen over de kosten, ik heb gezegd dat ze de rekening naar mij toe moeten sturen en de eerste maand betalen we ook het abonnement.’


    Het bloed schoot Sofie naar haar wangen. Beheerst vouwde ze het velletje papier op en stopte het in haar jaszak. Dat zou ze eerst regelen.


    Ze fietste naar de telefooncel die aan het begin van de Noordstraat stond en vroeg op afgemeten toon naar de dienst die de aansluitingen verzorgde. Dat hoefde niet door te gaan. Ze wilde geen telefoon op het moment.


    ‘Maar de kosten zijn al betaald,’ weerstreefde de beteuterde telefoniste. ‘Ik heb het formulier hier voor me.’


    ‘Dat kan me niet schelen, juffrouw. Ik heb er niet om gevraagd en ik heb voorlopig geen telefoon nodig,’ antwoordde Sofie. ‘Stort u het geld maar weer terug op de rekening van de afzender.’


    Ze fietste terug door de Lange Delft en stapte af voor een winkel waar ze damesmode verkochten. Dat rode zomerjack dat ze vanmorgen had zien hangen, ging ze passen. Nu meteen. Heerlijk knalrood.


    De kleur stond haar mooi. Waarom had ze niet eerder zo’n fel kleurtje genomen? Ze kocht ook dat gele truitje. Het haalde de wat saaie kleur van haar rok helemaal op.


    ‘Staat u erg mooi, mevrouw, bij dat bruine haar,’ zei het meisje dat haar de trui verkocht. Sofie hoorde aan haar stem dat ze het meende.


    Twintig minuten later hing ze een papieren tas met haar aankopen aan haar stuur en voelde ze zich een stuk beter.


    Die trui kon ze kopen doordat ze het reisgeld met Pinksteren uitspaarde. Wel jammer dat ze moeder niet zag en haar neefjes en nichtjes. Maar dat kwam in de zomervakantie wel weer.


    Meteen maar terugschrijven.


    ‘Lieve moeder…’ schreef Sofie en eindigde de brief met: ‘o ja, ik zou het haast vergeten, pa… die telefoon heb ik afgezegd. Daar ben ik nog niet aan toe en ik wil niet graag bij u in de schuld staan. Als er iets heel dringends is, kunnen jullie altijd naar de muziekschool bellen. Die laten het mij dan wel weten, zodat ik terug kan bellen. Met Pinksteren thuis… dat gaat ook niet lukken, maar ik ben tenslotte nog maar een paar weken weg. Met de zomervakantie zien jullie me bij leven en welzijn verschijnen, maar voor die tijd schrijf ik natuurlijk nog, mam.


    Veel liefs, Sofie.’


    Resoluut likte ze langs de rand van de envelop en zette de brief tegen de schemerlamp op de piano. Zo, morgenochtend meteen op de post. Wel naar dat ze haar moeder niet zag… Af en toe verlangde ze naar haar. Maar juist haar moeder zou begrijpen dat ze nog niet thuiskwam.


    De volgende dag begon grijs.


    Sofie was bijtijds opgestaan en keek teleurgesteld naar de jagende wolken. Als het maar niet de hele morgen zo bleef.


    Ze zette haar fiets buiten klaar en legde haar jas neer.


    Tegen halftien claxonneerde er een auto op de straatweg. Ze wierp een blik uit het raam. Het was hier meestal erg stil. Ze had wel kennisgemaakt met de buren die wat verderop woonden en was vriendelijk uitgenodigd om eens langs te komen, maar geen van haar buren bezat een auto. Er werd nogmaals getoeterd. Geërgerd stond ze op en keek uit het raam. Er stond wel een auto, maar ze zag niemand. Ze ging weer zitten en keek toen met plezier naar het rode jasje dat over de stoelleuning klaar hing. Een goede koop. Het gele truitje stond ook mooi op haar wijde marineblauwe rok. Ze neuriede een regel van een liedje.


    Er werd op het raam getikt. Ze keek om. Giel Labruyere wenkte.


    Ze pakte haastig haar jas en riep: ‘Even mijn fiets pakken.’


    Hij schudde zijn hoofd, wees met een hand naar de wolken en riep terug: ‘De auto staat voor. Het ziet er niet geweldig uit.’


    Sofie wist niet dat hij een auto bezat. Vlug zette ze haar fiets terug in de schuur en liep het tuinpad af naar de weg.


    Hij stond naast een donkergroene Citroën en opende het voorportier. Op de achterbank lag een camera naast een grote blikken doos.


    ‘Stap in.’


    ‘Luxe,’ zei Sofie luchtig. ‘Ik ging ervan uit dat we zouden fietsen.’


    ‘Met mooi weer… en als we een hele dag de tijd hebben.’


    Hij ging er kennelijk van uit dat ze vaker mee zou gaan.


    Wel… ze zou zien. Hij moest zich vooral niets in zijn hoofd halen. Van mannen die de baas wilden spelen, had ze voorlopig genoeg. En verder zei ze in stilte tegen zichzelf: Verbeeld je maar niets. Die man heeft vast het idee dat hij iets goed moet maken omdat hij je zo heeft laten schrikken. Die heeft heus geen belangstelling voor een pianojuf uit de Groningse klei. En verder is hij veel te verwend door die vrouwen die om hem heen zwermen. Zelfs die nuchtere Krina had een zwak voor hem.


    Giel startte de auto en reed terug richting centrum. ‘Ben je al eens richting Veere gegaan? Of heb je het bij het strand gehouden? Of is het slot van die dag je te slecht bekomen? Ik hoop dat je evengoed hebt geslapen.’


    Voor het eerst kwam hij terug op hun kennismaking.


    ‘Zo ontzettend was het nu ook weer niet,’ antwoordde ze.


    Hij keek opzij. ‘Niet? Ik vond het anders erg vervelend.’


    ‘Je verwachtte iemand anders,’ stelde ze vast.


    Het bleef even stil.


    ‘Ja. Misschien was het wel goed dat jij er was.’


    Sofie dacht na. Als hij een meisje had, waarom was hij er dan niet openhartig over tegenover zijn ouders en de rest van zijn familie.


    ‘En vond die ander het jammer dat ze je niet getroffen heeft?’ vroeg ze toen.


    ‘Niemand wist dat ik thuiskwam… dus er was niemand die het jammer kon vinden. Het was omdat ik licht zag dat ik dacht…’ Hij zweeg.


    ‘Nou ja, dan weet ze nu in ieder geval dat je thuis bent,’ zei Sofie nuchter. ‘Had je haar niet liever meegenomen? Of werkt ze?’


    ‘Zoiets,’ zei hij. ‘En ik heb op het moment ook graag iemand bij me voor wie Zeeland nieuw is.’


    Gewoon een zakelijk uitstapje dus. Ze hoefde zich niets te verbeelden. Dat was niet erg. Ze hoefde zich dus ook nergens bezorgd over te maken.


    ‘Vertel me eens iets over Veere,’ veranderde ze van onderwerp.


    ‘Het is een beetje verwaarloosd, maar als je een paar uur in het verleden wilt leven, moet je door die oude straatjes lopen. Je waant je in zestienhonderd. Het stadhuis is prachtig. Maar dat kan ook Zeeuws chauvinisme zijn. Misschien vind jij het niets bijzonders.’


    ‘Tja,’ zei Sofie. ‘Dat kan. Maar ik vind Zeeland erg mooi, moet ik zeggen.’


    Op het Klein Vlaanderen werkte Sara, geholpen door Krina, het huis door en verzamelde wasgoed. ‘Die overhemden kan Giel maar beter weggooien, denk je niet? Dat is niets meer,’ zei Sara en hield een paar hemden met bruinrode vlekken omhoog.


    ‘Zal ik ze eerst maar eens in de soda zetten? Misschien vindt hij ze wel mooi, anders had hij ze zelf wel weggedaan.’ Krina kende Sara’s opruimwoede. Het was een van de weinige zaken die in het gezin Labruyere tot ruzies hadden geleid.


    Er werd gebeld.


    ‘Ik zal opendoen,’ zei Krina en nam met­een de hemden mee.


    Voor de deur stond Eva. Haar fiets stond op de standaard op het tuinpad.


    Ze stapte langs Krina heen de gang in en wees achteloos naar het kleurige inzetstuk boven het jak van de klederdracht. ‘Goedemorgen, Krina. Wat heb je een prachtig beukje aan. Mousseline? Waar is de familie?’


    Ze liep door naar de zitkamer.


    ‘Boven. Aan het werk.’ Krina bekeek Eva kritisch. Brutale meid. Veel te vrij. Altijd geweest. Van dat ze hier over de vloer kwam, toen ze met de jongens op school zat, tot nu toe. Ze wist zeker dat Sara haar hart had vastgehouden voor de verhouding tussen haar zonen toen Eva van de een naar de ander dwarrelde. Marcus was dol op dat mens geweest, terwijl Eva zelf meer voor Giel leek te voelen. Maar Giel was te wijs geweest om er in te trappen.


    ‘Waar is Giel?’ informeerde Eva, terwijl ze haar hand op de kruk van de kamerdeur legde.


    ‘Weg. Met de pianojuf,’ zei Krina met voldoening.


    Eva vertrok haar mond en keek op haar horloge. ‘Hoe lang is hij weg?’


    ‘Eefje?’ klonk het van boven. Sara keek over de balustrade heen naar beneden. ‘Het is nog een beetje vroeg, maar heb je al trek in een kop koffie?’


    ‘Nee, dank u wel. Ik kwam eigenlijk voor Giel. Ik had graag meegewild als hij foto’s ging maken. Hij heeft het zeker niet begrepen toen ik dat zondagmorgen zei.’


    Sara daalde de trap af. Ze leek, toen Eva zo naar haar opkeek, indrukwekkender dan gewoonlijk.


    ‘Hij is met Sofie op pad. Hij wilde graag iemand mee die het eiland niet kent. Ik dacht dat je dat gehoord had. Kom, drink gezellig een kop koffie met ons.’


    Gezellig, dacht Krina ironisch.


    Eva hield haar hoofd schuin. Er verscheen een misnoegde trek om haar mond. ‘Ik had me er echt op verheugd, moeder Sara. Waar is Giel naartoe?’


    ‘Kind, ik zou het niet weten. Hij is met de auto weggegaan. Hij wilde niet dat Sofie voor ze vanmiddag moet werken te ver moet fietsen.’


    Met de auto. Het had geen zin dus om in de richting van het huis van Giels grootmoeder te rijden.


    ‘Ik heb wel zin in een kop koffie,’ besloot Eva. Ze herstelde zich en glimlachte stralend naar Krina’s norse gezicht en sprak: ‘Nergens zulke lekkere koffie als jouw koffie, Krina.’


    Toen liep ze de kamer in.


    Krina snoof luidruchtig. Onbeschaamd was Eva. Altijd geweest ook. Sara had dat wicht nooit helemaal door gehad. Zijzelf wist precies wat voor vlees ze in de kuip had met Eva. Ze goot water op de koffie die al gemalen in de bruine filterpot klaarstond.


    ‘Jammer dat het zulk donker weer is. Maar voor foto’s is dat niet zo erg,’ keuvelde Sara. ‘Hier in de kamer maar, Eefje.’


    ‘Wat is die Sofie eigenlijk voor iemand?’ vroeg Eva toen ze zaten.


    ‘Gewoon. Een gewoon meisje. Wel grappig, talentvol ook en ze is aardig tegen de kinderen, heb ik begrepen. Ik heb het ook wel gemerkt door de manier waarop ze met Nina omgaat. In Groningen vonden ze het erg jammer dat ze wegging.’


    ‘Waarom is ze eigenlijk zo ver uit de buurt gaan wonen?’


    ‘Ze wilde iets anders, denk ik,’ antwoordde Sara vaag. Ze had er weinig behoefte aan om Sofies doopceel tegenover Eva te lichten.


    ‘Mmm. Niet getrouwd of verloofd. Een beetje een type van een oude vrijster,’ mijmerde Eva.


    ‘Dat vind ik niet. Ik heb gemerkt dat die niet bestaan. Je hebt meisjes die gewoon de ware niet vinden. Als je dan trouwt om het getrouwd zijn… of om iets anders… tja, het is een keus die iemand maakt. Ik heb daar nooit veel goeds van gezien,’ zei Sara een beetje scherp.


    ‘Sofie is wel verloofd geweest, maar ze heeft het uitgemaakt omdat ze die man toch niet geschikt voor zichzelf vond. Maar kom, vertel eens hoe het met jouw werk gaat. Je was toch bezig met het opstarten van een modezaak. Had ik dat nu goed begrepen?’


    Krina kwam binnen met een blad met kopjes. ‘Dat je daar tijd voor hebt,’ zei ze.


    Eva negeerde haar woorden. ‘Ik vind dat we hier een beetje bij moeten blijven. Toen ik met Hans in Brussel was voor dat vioolconcours zag ik dat onze leerlingen afstaken bij de Vlaamse en Franse meisjes.’


    ‘Ze hebben anders wel de eerste en derde prijs gewonnen,’ merkte Sara droogjes op.


    Eva schokschouderde. ‘Nou ja. Maar het is ook belangrijk hoe je je presenteert.’


    ‘Dat is ongetwijfeld waar. Alleen hangt presentatie af van je persoonlijkheid en talent. Die kun je niet kopen en kleren… dat is alleen een kwestie van geld.’


    ‘Nee, goede kleren geven je een gevoel van zekerheid, zodat je beter uit de verf komt,’ zei Eva met overtuiging. ‘En dan presteer je, hoe dan ook, beter.’


    Sara keek de jeugdvriendin van haar zoons peinzend aan. Er zat wel iets in van wat ze zei.


    ‘Als je het zo bekijkt.’


    Eva knikte tevreden en dronk met kleine slokjes haar koffie op. Toen sprong ze op. ‘Kom, ik moet nog van alles doen. Bedankt voor de koffie. En vraag maar aan Giel of hij me belt. Zeg maar dat zijn pleegzusje hem ook graag helpt met de nieuwe opdracht. Tenslotte weet ik veel meer van Zeeland dan die Sofie. En ik weet ook waar mensen meer van willen weten. Ik heb gevoel voor reclame. Weet je dat ze er in Amerika hele studies van maken? Dat komt hier ook nog wel,’ voorspelde ze.


    ‘Dat mens loopt nog steeds van “hemdetje raekt er m’n poepertje niet” en pleegzusje… jawel… aan m’n neus,’ zei Krina toen de voordeur dicht was.


    ‘Aanstellerig? Kom, ze loopt alleen een beetje hups,’ vergoelijkte Sara. Ze wist dat Eva niet bepaald tot Krina’s lievelingen hoorde.


    Krina luisterde niet. ‘Ze heeft de jongens nooit los kunnen laten, ook al is ze honderd jaar getrouwd met die directeur. Ze kan het niet uitstaan dat Giel met een ander omgaat en je zult het zien dat als Arjaan met een meisje thuiskomt…’


    ‘Kom, Krina,’ onderbrak Sara haar trouwe hulp. ‘Zo moeten we niet praten. Laten we maar uitgaan van het goede.’


    Ze vond eigenlijk dat Krina groot gelijk had, maar dat was niet christelijk van haar. Eva was van huis uit niet gewend om iets te delen. Thuis en in de hbs-klas eigenlijk ook een tikkeltje, draaide een groot deel van de wereld om haar. Eva vond dat haar goed recht en zo’n gevoel raakte je zomaar niet kwijt.


    ‘Van het goede. Kan wel zijn…’ Krina was niet overtuigd. Ze vervolgde in het Zeeuws: ‘Vooruut, ik gae mae wee aan ’t wark.’


    Sara knikte.


    ‘Die Sofie,’ zei Krina over haar schouder terwijl ze een stofdoek pakte.


    ‘Vergis je niet. Dat is bepaald geen doetje,’ zei Sara.


    ‘Wie zegt dat ze een doetje moet zijn?’ verbaasde Krina zich. ‘Ik niet!’


    Sara glimlachte. Er waren weinig mensen die haar zo goed begrepen als Krina.


    ‘Ja, laten we voortmaken. Lieven zou op tijd thuis zijn. En jij moet ook een beetje op tijd naar huis vanavond. Anders krijg ik nog ruzie met je moeder of met Rien.’


    ‘Dat zal wel meevallen,’ zei Krina fier. ‘Maar je hebt gelijk. Moeder is niet goed de laatste tijd. Ik moet haar maar een beetje meer in de gaten houden.’


    ‘Ze wordt ook al negentig, Krien.’


    ‘Ja, maar toch,’ zei Krina.


    Giel had de auto neergezet op de kade in Veere. De motregen was opgehouden, maar de straatklinkers blonken nog vochtig.


    Aan de ene kant lagen in de diepte de steigers boven het klotsende water. Aan de andere zijde stonden hoge, oude huizen. De kelderluiken stonden schuin omhoog tegen de gevels.


    Giel opende het portier. ‘Dit zijn de Schotse huizen. De plannen om ze te restaureren zijn er, maar…’


    Sofie keek omhoog. ‘Het geld niet natuurlijk.’ Ze stapte uit. ‘Waarom heten het de Schotse huizen?’


    ‘Deze huizen zijn neergezet door Schotse wolhandelaars. Veere had het stapelrecht gekregen. Dat hield in dat de goederen uit andere landen hier eerst opgeslagen moesten worden voor ze verhandeld werden. Dat huis links heet “Het Lammetjen” en dat daar “In den Struys.”’


    Giel pakte zijn camera en nam een paar foto’s. Sofie bekeek de oude huizen op haar gemak.


    Deze waren dus van Schotse wolhandelaren geweest. Ze keek in het geopende kelderluik. Er ging een verweerde stenen trap naar beneden. De treden waren uitgesleten.


    ‘Dan hadden die Schotten zeker hun hele familie meegenomen? Zulke grote huizen,’ zei ze. ‘En die kelders. Ze zullen hier de wol toch niet opgeslagen hebben?’


    Giel grinnikte. ‘Nee, dat zal wel voor bier geweest zijn.’


    Hij nam een foto van de keldertrap en vervolgde: ‘Er waren hier op een gegeven moment zoveel Schotten dat ze zelfs een kerk hadden gesticht. In de Dom hadden ze een gedeelte afgeschot. Dat was maar goed ook, want die kerk is zo immens groot. Ze zouden erin verdrinken. O, ja. Dat moet je ook echt zien. De cisterne naast de kerk.’


    ‘Wat is een cisterne?’ vroeg Sofie.


    ‘Dat is een regenbak. Ze hebben er een koepel overheen gebouwd. Echt de moeite waard!’ zei Giel enthousiast.


    Wat was die man anders als hij aan het werk was, dacht Sofie.


    ‘Dan heb ik ook een aardige cisterne achter het huis,’ merkte ze op.


    ‘De regenbak van oma. Ze gaf haar planten altijd water uit de bak. Theewater kwam daar ook uit. Probeer maar eens. Het verschil met theewater uit de kraan proef je,’ zei Giel verstrooid. Hij nam foto na foto.


    Sofie liep langzaam door naar het uiteinde van de kade. Op de hoek stond een toren en Sofie drentelde ernaartoe. Om de hoek zag ze een klein plein en in het verlengde daarvan een brede straat waarvan twee zijden waren gescheiden door een plantsoen. Het carillon van de stadhuistoren begon te spelen: ‘Wilt heden nu treden voor God de Here’.


    Sofie stak haar handen in de zakken van haar rode jas en voelde zich opeens merkwaardig gelukkig. Het was stil op straat. Aan de overkant liep een vrouw in klederdracht de bakkerswinkel binnen. Het leek inderdaad alsof ze opeens in een andere eeuw stond. Al die oude huizen en dan die vrouw in een klederdracht die waarschijnlijk ook uit een ver verleden stamde.


    Sofie bekeek het stadhuis. Het was een rechthoekig gebouw met torentjes aan de voorzijde. In de nissen in de voorgevel stonden zeven beelden. Op het leistenen dak prijkten een paar puntige dakkapellen. Inmiddels was Giel ook de hoek omgekomen. ‘Heb je zin in koffie?’ vroeg hij.


    Ze knikte.


    Hij nam haar arm. ‘In de Campveerse toren dan maar. Dan heb je die meteen vanbinnen gezien.


    Sofie bleef staan en wees naar een witte en een zwarte steen. ‘Wat moeten die stenen daar voorstellen? Is dat versiering of?’


    Hij keek mee. ‘Nee, dat zijn de schandstenen.’


    ‘Schandstenen?’


    ‘Die werden gebruikt als straf voor vrouwen die gestolen hadden of enorme roddelaarsters waren. Ook vrouwen die op overspel betrapt waren, moesten met deze stenen lopen.


    De stenen werden dan aan een ketting gebonden en de vrouw moest met die stenen door een aantal straten lopen. Voorop ging dan de scherprechter, gevolgd door de trommelslager. Voor die strafwandeling werd een marktdag of een feestdag uitgezocht, zodat er veel mensen getuige van waren.’


    ‘Och heden. Wat konden ze vroeger toch afschuwelijke dingen bedenken,’ griezelde Sofie.


    ‘Een dag… en dan waren die vrouwen er tenminste vanaf!’ Giel borg zijn camera in zijn tas.


    Sofie keek hem verontwaardigd aan. ‘Maar ze hadden een behoorlijke tijd toch geen leven? De schande. En hoe zwaar zijn die stenen wel niet?’


    ‘Zo’n vijftien kilo?’ schatte Giel.


    ‘Dertig kilo steen aan je schouders!’ prevelde Sofie.


    ‘Maar roddel kan ook een andermans leven totaal vernietigen,’ zei Giel.


    ‘Ik vind jou behoorlijk harteloos,’ merkte Sofie op.


    ‘En jij bent erg naïef.’


    Genoeglijk kibbelend liepen ze naar het restaurant: De Campveerse toren.


    De gelagkamer van het restaurant had donkerhouten wandbetimmering en een venster met roedeverdeling dat uitzag over het water.


    Sofie liep naar het raam toe. Over het grijze water kwam een schip aanvaren.


    ‘Een hoogaars,’ zei Giel.


    De boot gleed over het grauwe water en verdween binnen een paar minuten in de monding van het kanaal.


    Terwijl ze wachtten op de koffie vroeg Sofie: ‘Hoe was het nu werkelijk in Kenia?’


    Zijn gezicht verstrakte. ‘Ontzettend,’ zei hij kortaf. ‘Terreur. Angst… Ik kan me voorstellen dat een land onafhankelijkheid wil hebben, maar zo…? Verbrande boerderijen en mannen die vermoord werden. Ik heb een boerderij gezien vlak na de aanslag. Iedereen was dood. Ook de zwarte arbeiders hadden het er niet levend afgebracht. Er leefden alleen nog maar een paar kinderen.’


    Sofie huiverde.


    ‘Wat is er met die kinderen gebeurd?’


    ‘Ondergebracht bij een bevriende familie. Ze zullen wel terug naar Engeland gaan.’


    Het bleef stil tot de koffie werd gebracht.


    Toen vroeg Sofie: ‘Loop je daar zelf ook gevaar?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Af en toe wel. Er zijn een paar collega’s van me omgekomen de afgelopen jaren. Ook iemand met wie ik veel op pad was.’


    Hij keek langs haar heen naar het venster. Alleen zijn moeder wist hoe vreselijk hij het had gevonden om de vrouw van Lex te moeten vertellen dat Lex was omgekomen. Het radeloze gezicht van Lex’ vrouw en de woorden: ‘Hoe moet het met de kinderen?’ hoorde hij nog steeds in zijn oren.


    ‘En toch…’ zei Sofie.


    ‘Iemand moet laten zien wat er gebeurt.’


    Sofie dacht aan Sara Labruyere en keek in het gezicht voor met dezelfde trekken. ‘Is je moeder niet doodongerust over je?’


    Hij zette zijn vingertoppen tegen elkaar en zei grimmig: ‘Dat denk ik wel, maar dat is voor mij geen reden om het werk niet te doen. Ik kan uiteindelijk gemist worden. Daarom trouw ik ook niet. Dan zou ik niet meer weg kunnen. Als je een vrouw en eventueel ook kinderen hebt, kun je je niet in dat soort situaties begeven.’


    ‘Maar,’ begon Sofie.


    ‘Wat?’


    ‘Je hebt wel een meisje. Daar is het dan toch net zo erg voor?’


    De donkere ogen kregen een spottende uitdrukking. ‘Die kan me best missen. Dat is iemand die alles overleeft. Ze zal best even verdriet hebben, maar dan gaat ze naar een ander en is alles weer vergeten.’


    Sofie trok haar mondhoeken naar beneden. ‘Rare verhouding,’ zei ze.


    ‘Dat is het ook,’ beaamde hij.


    Sofie werd er kribbig van. Bemoei je er niet mee Sofie, dacht ze maar kon toch haar mond niet houden.


    ‘Waar is die verhouding dan op gebaseerd?’


    Hij wierp haar een ironisch blik toe. ‘Wat denk je van ordinaire aantrekkingskracht?’ Zijn ogen gleden over haar heen.


    Ondanks zichzelf bloosde Sofie. ‘Wat armzalig,’ zei ze toen.


    ‘Maar ik laat tenminste geen treurende weduwe achter die voor een stel kinderen moet zorgen in haar eentje en ik los er ook een hoop narigheid voor een ander mee op.’


    Die laatste woorden begreep ze niet en ze had ook geen zin om het te vragen.


    Ze trok haar wenkbrauwen op tot onder het lichtbruine haar en ook haar gezicht werd spottend. ‘Wat een echte goeierd ben jij!’


    Hij schoot in de lach. ‘Kom op, laten we het maar over iets anders hebben,’ zei hij. ‘Hoe vind je Veere? Als hoofdstuk in een boek over Zeeland, bedoel ik.’


    Als hij het er verder niet over wilde hebben, vond Sofie het best. Het waren haar zaken ook niet, al had ze met het onbekende meisje te doen.


    ‘Ik vind het een prachtig stadje. Ik neem aan dat het niet alleen foto’s worden, maar ook tekst. Ik zou de geschiedenis van Veere vertellen. Het is een beetje of je hier de vijftiende eeuw binnenstapt,’ zei ze afgemeten.


    Hij negeerde haar toon en knikte. ‘Dat is de opzet ook. We hebben hier later ook Napoleon himself gehad. Hij heeft in de Dom… je weet wel, die kolos die we bij het binnenkomen zagen, drie vloeren gelegd. De begane grond was voor de paarden en de verdiepingen waren voor de soldaten en de gewonden.


    ‘In een kerk!’ zei Sofie.


    ‘O, later stalden de boeren uit de buurt er hun landbouwwerktuigen en er stond een brandweerwagen,’ lachte hij.


    ‘In een kerk!’ zei Sofie nogmaals.


    Hij werd ernstig. ‘De aanwezigheid van God is niet aan een gebouw gebonden, Sofie, en de gewonden van Napoleon kunnen het best troostrijk hebben gevonden om in een kerk te liggen.’


    ‘Maar paarden… of een brandweer!’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Als ik nu één ding geleerd heb in een oorlogsgebied, dan is het wel dat gebouwen er niet toe doen.’


    Een halfuur later verlieten ze de gelagkamer en liepen verder door het stadje met zijn smalle straten en de ommuurde tuinen waar de takken van fruitbomen overheen hingen. Ze bekeken de korenmolen en kwamen tenslotte bij de imposante Dom.


    Giel voelde aan het slot op de dubbele deuren dat stevig dicht bleek te zitten.


    ‘Dicht. Jammer. Ik had je graag het uitzicht over Walcheren willen laten zien. De Lange Jan is nog niet klaar. Daar had je vroeger het mooiste uitzicht op. Dat komt misschien een andere keer wel weer. Laten we nu eerst de cisterne bekijken.’


    Onderweg maakte Giel foto’s. Sofie lette niet echt op hem. Ze had het te druk met rondkijken. Nadat ze de put met de koepel met zijn sierlijke arcadebogen hadden bekeken, keek Sofie op haar horloge.


    ‘Hoe laat moet je werken?’ vroeg Giel.


    ‘Halftwee heb ik mijn eerste leerling,’ antwoordde Sofie.


    ‘Dan moeten we zo langzamerhand weer naar huis,’ stelde Giel vast.


    Ze liepen terug naar de kade. Er waren een paar plezierboten aangekomen die op het water deinden.


    ‘Houd je van varen?’ vroeg Giel.


    ‘Weet ik niet. Nooit gedaan. Ik heb er een hekel aan als ik ergens niet vanaf kan. Dus het zou wel eens kunnen van niet.’


    ‘Jij bent wel erg onafhankelijk, hè?’ informeerde hij.


    ‘Ja. Is daar iets mis mee?’ vroeg Sofie scherp.


    Hij hief zijn handen omhoog en riep quasiverschrikt: ‘Eet me niet op. Ik bedoel er niets mee. Wil je nog wel in mijn auto? Of is die ook afgekeurd omdat je er niet zomaar uit kunt springen.’


    Ze lachte en stapte voorin. ‘Maak je niet ongerust. Ik kom er altijd wel uit,’ zei ze opgewekt.
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    Een week later kwam Hans Cosijnse naar Sofie toe met een brief in zijn hand.


    ‘Heb je even? Kijk hier eens naar. Het duurt nog wel een hele tijd, maar als je mee wilt doen met een leerling, kun je je in ieder geval goed voorbereiden.


    Sofie las: een wedstrijd tussen muziekscholen onderling. Die zou plaatsvinden op Schouwen-Duiveland eind januari het volgende jaar. De uitnodiging was ruim op tijd, maar dat was wel gunstig.


    ‘Heb je een leerling die er voor in aanmerking komt?’


    Aardige man was die Cosijnse toch. Nooit drammerig.


    Ze knikte.


    ‘Iedere school mag twee of drie leerlingen leveren. Vorig jaar waren het blazers. Was erg mooi. Hoog niveau. We zijn goed voor de dag gekomen met onze kinderen.’


    Sofie ging in gedachten al na wie er voor in aanmerking zouden kunnen komen. In de eerste plaats Anna natuurlijk. Maar dan zou ze wel met die moeder moeten praten.


    Anna studeerde niet zo hard als ze zelf zou willen.


    Hans Cosijnse zag de wisselende uitdrukking op haar gezicht. Jammer dat Eva dit meisje niet aardig vond. Wat ze nu precies tegen Sofie had, was hem niet duidelijk. Te bijdehand, zei ze. En Marjolein Labruyere vond ze juist een zeurtje. Tja, Eva had altijd al beter met mannen op kunnen schieten. Ze zei altijd dat ze bang was dat andere vrouwen jaloers op haar waren. Ach, Eefje was ook erg aantrekkelijk. Ze kon er best eens gelijk in hebben.


    ‘Laat me weten of je er een hebt. Meer kan niet. Ik zal Margot ook vragen of ze nog een talentvolle leerling heeft.’


    Margot Meerman was een collega die ook pianoles gaf. Sofie kon het goed met haar vinden en was al een keer door haar uitgenodigd. Ze woonde op de Vismarkt, midden in het centrum, en hoewel Sofie de ligging erg gezellig vond, was ze toch blij met haar huisje aan de buitenrand van de stad.


    ‘Fijn dat je meedoet.’ Hans Cosijnse liep door naar het volgende leslokaal. Hij zou vanmiddag niet laat naar huis gaan.


    ‘Kan ik het adres van Anna’s moeder krijgen?’ riep Sofie hem achterna.


    ‘Komt goed. Ik leg het bij de administratie neer.’


    Sofie wist inmiddels dat het adres er ook zou liggen. Hans Cosijnse was erg punctueel.


    Ze fietste naar huis en overwoog of ze nog iets mee moest nemen voor haar avondeten. Ze kon niet verwachten dat er iedere dag iets voor haar klaar zou staan, zoals gisteren.


    Daan Verkijk, de man die de tuin altijd had onderhouden, had de grond al gespit voor Sofie in het huis was getrokken en hij had gisteren een mand met jonge spinazie op de regenput neergezet. Sofie had nog een restje jus over en de groente met een paar eieren en kaas gegarneerd en omdat ze niemand deelgenoot kon maken van haar genoegen in het eenvoudige maal, had ze hardop gezegd: ‘Sofie, wat heb je verrukkelijk gegeten.’


    Dat was het enige dat ze weleens minder prettig vond: in je eentje eten, al wende het wel. Voor de rest genoot ze ervan om haar eigen gang te kunnen gaan zonder dat er iemand kritiek op alles leverde. Ze vroeg zich af en toe af hoe haar moeder het redde. Alle aandacht was nu op haar gericht en al kon haar moeder goed met de boze buien van pa omgaan, het zou soms niet meevallen. Ze zuchtte. Hoe zou haar vader het opgevat hebben dat ze die telefoonaansluiting had geweigerd? Het had vast gestormd thuis. Ze zou Mia maar eens bellen morgen.


    Maar eerst proberen of ze de moeder van Anna te pakken kon krijgen. Het was jammer dat het kind niet wat meer kon studeren. Het meisje wilde zelf erg graag spelen, maar werd tegengehouden door de situatie thuis.


    Toen ze door de Noordstraat naar huis fiets­te, zag ze Sara Labruyere lopen. Sara zwaaide en maakte een stopgebaar dat niet te negeren was. Sofie stapte af.


    ‘Hoe is het, Sofie. Kun je de weg naar ons huis nog vinden?’ vroeg Sara. ‘Wanneer kom je weer eens eten? Of…’ Ze dacht even na. ‘Kom vanavond een kop koffie halen als je zin hebt, dan maken we een afspraak.’


    Sofie knikte. ‘Graag. Ik moet vanavond nog even ergens naartoe. Maar daarna kom ik. Is een uur of acht goed?’


    ‘Eerder mag ook. Heb je de foto’s die Giel van Veere gemaakt heeft al gezien?’


    Ze schudde haar hoofd. Ze had gedacht dat het nog een tijd zou duren voor hij die ontwikkelde.


    ‘Ze zijn mooi geworden. Ik ben benieuwd wat je er van vindt,’ zei Sara. Ze had met genoegen gezien op hoeveel foto’s Sofies gezicht prijkte.


    ‘Dan ga ik nu vlug door. Tot vanavond, mevrouw Labruyere.’


    Sara keek haar na. Wat zag dat kind er een stuk beter uit dan toen ze hier net was. Veel buitenlucht. Hoewel daar in Groningen toch ook geen gebrek aan was, zou je zo zeggen.


    De zeelucht zou het zijn.


    Opgewekt liep Sara verder. Nog even wat koekjes halen voor vanavond. Krina was al een paar dagen niet geweest, dus de trommel was leeg.


    Om kwart over zeven stond Sofie op de Dam. In het midden van het langwerpige plein stond een muziektent waar een paar kinderen speelden. Ze klommen op de houten omheining en sprongen er dan af. Zou Anna er ook bij zijn? Ze keek of ze het witte gezichtje kon ontdekken, maar dat was niet het geval. Jammer. Kinderen hoorden buiten te spelen.


    Ze belde aan bij het hoge, witgepleisterde huis.


    De deur werd geopend door een jonge vrouw, een paar jaar ouder dan zijzelf.


    Niemand hoefde Sofie te vertellen dat dit de moeder van Anna was. Ze herkende in het smalle gezicht de trekken van het kind. Ze droeg het haar strak achterover in een knot in de hals en keek Sofie vragend aan.


    ‘Dag. Ik ben Sofie Vrielandt, de pianolerares van Anna. Ik zou graag even met u praten over Anna’s lessen.’


    De vrouw stak haar hand uit. ‘Josefien Corstanje. Kom verder. Ze doet toch wel haar best?’


    ‘O ja. Daar wilde ik het net even over hebben.’


    ‘Wie is daar, Jo?’ klonk het uit de kamer.


    ‘De lerares van Anna. We gaan wel even boven zitten, moeder.’


    Josefien Corstanje maakte een handgebaar en liep vlug voor Sofie uit over de donkerrode loper de trap op.


    De kamerdeur ging open. ‘Dat kan hier ook wel,’ riep een stem die toebehoorde aan een veel ouder iemand.


    ‘Nee, dat is veel te lastig voor u.’ Josefien was al boven en opende een witgeschilderde kamerdeur. ‘Gaat u voor.’


    Ze duwde Sofie nog net niet naar binnen, maar haar handelingen waren zo haastig dat Sofie er iets in herkende. Zo had zij thuis ook haar leerlingen haar kamer binnengeduwd. Bang dat haar vader humeurige opmerkingen zou maken. Misschien was hier geen humeurige vader, maar een zeurende moeder was ook vervelend. Ach, er waren meer mensen die klem zaten in een situatie.


    De kamer waar Sofie binnentrad, was licht en ruim. Er stond een kleine tafel met twee lage stoelen. Onder het raam bevond zich een bureau en langs de zijmuur stond een bed. Op een muziekstandaard in de hoek stond het lesboek van Anna.


    ‘Gaat u zitten.’


    Sofie nam plaats en Josefien Corstanje vroeg: ‘Wilt u thee, of koffie misschien?’


    ‘Nee, dank u, ik moet zo weer weg. Ik wilde het even met u hebben over de prestaties van Anna.’


    De jonge vrouw keek ongerust. ‘Ze doet toch haar best… ze is toch wel muzikaal? Mijn man… eh Fred, haar vader, zei altijd dat ze dat was.’


    ‘Daar had uw man helemaal gelijk in. Ze is zelfs bijzonder talentvol. Als ze genoeg studeert, kan ze het echt ver brengen. Maar daar zit het probleem een beetje.’ Sofie keek de kamer rond. Zou het hier erg gehorig zijn?


    ‘Ik heb de indruk dat Anna niet genoeg speelt. Hoelang studeert ze per dag?’


    ‘Niet iedere dag. Dat eh… dat kan nu eenmaal niet. We wonen in bij mijn schoonouders. De ouders van Fred. Ze vinden pianomuziek erg werelds en zeker nu Fred overleden is… Ze zeggen dat het niet aangaat om in een huis van rouw deuntjes te spelen.’ Josefien klemde haar lippen op elkaar.


    Sofie keek vol meeleven in het witte gezicht. ‘Hoelang is het geleden dat uw man overleed?’


    ‘O, zeg alsjeblieft Josefien,’ verzocht de vrouw. ‘Hij is bijna een jaar geleden overreden door een auto en het lijkt me een eeuw. Ach nee, niet waar… het lijkt soms of het gis­teren was.’


    Intens verdrietig keek ze Sofie aan. De donkergrijze ogen liepen over van tranen die ze met een snelle beweging wegveegde.


    ‘Ach…’


    Sofie wist even niet wat ze er mee aan moest. De moeder van Anna leek diepongelukkig en Sofie wist instinctief dat die doffe stem hoorde bij iemand die aan het eind van haar Latijn was.


    ‘Woonde u altijd al bij uw schoonouders in?’


    De vrouw schudde haar hoofd. ‘Nadat Fred… Het leek de beste oplossing. Maar…’


    Sofie dacht aan het huis waar ze met zoveel plezier in woonde. Ze genoot volop van haar vrijheid en gunde dat ook aan een ander.


    ‘Geen kans op een ander huis?’


    Josefien schraapte haar keel. ‘Misschien wel, maar ze zijn zo goed voor Anna en mij geweest. Ik kan ze niet ook hun kleinkind ontnemen. Ook al denk ik dat het voor Anna beter zou zijn als ze in een omgeving kwam waar ze gewoon af en toe mag lachen. Maar opa en oma keuren dat af. Ze denken volgens mij dat het zondig is om plezier te maken.’


    ‘Maar dat is toch idioot’ De woorden ontsnapten Sofie tegen haar wil in. En omdat ze het nu toch al gezegd had, ging ze verder: ‘Hoelang denk je dat ze die houding volhouden?’


    ‘Mijn schoonmoeder zegt dat ze er nooit overheen komt. En dat verwacht ze van mij ook. Ik voel me een beetje als zo’n weduwe uit India van vroeger. Net of ik ook dood ben. En eerst voelde het ook zo. Maar ik moet verder. Voor Anna.’


    Sofie begreep meteen wat ze bedoelde. Vroeger werden de weduwen in India verbrand als hun man was overleden. Ze had het altijd het toppunt van barbaarsheid gevonden. Maar om veroordeeld te zijn tot treuren zonder eind, was ook onnatuurlijk.


    Ze pakte de hand van Anna’s moeder vast. Vreemd dat ze dat deed. Zo vlug was ze in het algemeen niet eigen met iemand.


    ‘En je schoonvader?’


    ‘Die is wel verslagen, maar iets minder eh… uitgeblust. Hij zegt dat de Here heeft gegeven en heeft genomen. En dat is natuurlijk ook zo.’


    Zo zag Sofie het niet. God had niet achter het stuur van de auto die Anna’s vader had overreden, gezeten. Niet dat het buiten de Heer omging, maar Hij was er niet verantwoordelijk voor. Hoe het precies was, was voor haar soms ook een raadsel, maar dat God niet het kwade, maar het goede wilde voor de mensen, stond voor haar vast.


    ‘Ze hadden maar één zoon. Hun dochter, mijn schoonzusje, woont in Den Haag met haar gezin. Opa en oma richten zich helemaal op Anna. Die lijkt volgens hen het meest op Fred,’ zei Josefien.


    ‘Anna lijkt op jou,’ weerlegde Sofie.


    ‘Ja, dat ziet iedereen, behalve mijn schoonmoeder.’


    Sofie zweeg.


    ‘Je zult wel denken, waarom valt die vrouw me lastig,’ zei Josefien gesmoord. ‘Maar ik kan er even niet meer tegen. De toekomst lijkt één zwart gat.’


    ‘Denk je dat je man gewild had dat jij en Anna zo leven?’ vroeg Sofie behoedzaam.


    Josefien schudde haar hoofd. ‘Het was Fred die doorzette dat er een piano kwam toen Anna het zo mooi bleek te vinden. Zijn ouders hadden er niets mee op. In onze kringen is een harmonium gewoner. Ze vinden een piano te vrolijk denk ik. Daarom mag Anna maar een kwartier oefenen, en als mijn schoonmoeder erg gedeprimeerd is, en dat is ze vaak, mag ze niet spelen, want dan krijgt oma er hoofdpijn van.’


    Ze wierp een blik op Sofies gezicht en zei vlug: ‘Voor de rest is het zo’n best mens. Ze is echt heel lief. Dat maakt het juist zo moeilijk om…’


    Sofie beet op haar lip. Was het nu goed om eerlijk te zijn ja, of nee?


    Toen zei ze: ‘Dat begrijp ik. Maar ik denk toch dat je, vooral om Anna, naar een oplossing moet zoeken. Een ander huis, of…? Anna is erg intelligent en gevoelig.’


    Josefien veegde met de rug van haar hand over haar wang.


    ‘Ik moet er over nadenken. Het lucht me al op dat ik er even over kan praten met iemand die niet betrokken is bij mijn problemen. Sorry, dat ik je er mee lastig val.’


    ‘Ben je mal,’ protesteerde Sofie. ‘Ik ben blij dat ik er ben. Maar je weet nog niet waarvoor ik kwam.’


    Josefien keek op haar handen en Sofie vervolgde vlug: ‘Volgend jaar, het is natuurlijk nog wel erg vroeg, maar toch… volgend jaar is er een wedstrijd tussen leerlingen van muziekscholen. Voor de piano mag ik ook een leerling opgeven en Anna is, denk ik, mijn begaafdste leerling. Maar ik weet dat ze veel beter kan dan dat ze doet. Ik merk dat ze niet genoeg studeert en dat is de reden dat ik hier ben. Maar ik begrijp je probleem inmiddels.’


    Josefien zuchtte en haalde moedeloos haar schouders op.


    Sofie dacht na. Er moest toch iets op te vinden zijn. Haar gezicht klaarde op. ‘Als Anna nu eens bij mij thuis studeerde? Misschien is het niet verstandig om dat iedere dag te doen, maar om de dag? Dan studeert ze hier een kwartier en bij mij thuis een halfuur. Is dat misschien een oplossing? Jij kunt eventueel meekomen, als je dat prettig vindt.’


    Het was even stil. ‘Maar dat kan ik toch niet aannemen…’ aarzelde Josefien.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Tja…’ Dat wist Josefien ook niet precies.


    ‘Je kunt zelfs op een tijdstip komen dat ik op school lesgeef. Geen probleem,’ opperde Sofie.


    ‘Begin met drie keer in de week een halfuur bij mij. Als het tekort is, kunnen we altijd nog zien.’


    Haar gezicht stond zo opgewekt dat het tot Josefien doordrong dat Sofie het echt niet bezwaarlijk zou vinden.


    ‘Als je het echt meent…?’


    ‘Dat is dan afgesproken. Ik laat een sleutel bijmaken, dan kun je er zelf in,’ zei Sofie voortvarend. ‘Dan heb je in ieder geval niet het gevoel dat je me in de weg zit.’


    Josefien was een beetje beduusd. Ze had net de toekomst zo zwart ingezien dat ze geen raad meer wist en nu was er onverwachts, in ieder geval voor Anna, een lichtpuntje.


    ‘Als je het echt meent,’ zei ze nog eens.


    Een halfuur later vertrok Sofie. Ze moest zich beheersen om niet op de trap al te zingen en liep bedaard achter Josefien aan naar beneden.


    De kamerdeur ging open. Er verscheen een kleine, wat gebogen vrouw die in het zwart was gekleed. Verder was bijna alles aan haar grijs. Grijze haren, ook haar huid leek grijs en ze had grijze ogen die onderzoekend naar de gast keken.


    ‘Gaat je bezoek alweer weg, Jo?’ vroeg ze en voegde er wat verwijtend aan toe: ‘Ik heb Anna al naar bed gebracht. Het werd te laat voor haar. Ga haar nog maar even welterusten zeggen.’


    Sofie had met de vrouw te doen, maar ze had ook medelijden met Anna en met Josefien, die in zo’n mistroostige omgeving moesten leven. Alsof je adem werd afgeknepen.


    Hier zou de tijd niet helpen en troost zou afgewezen worden.


    Vaag besefte Sofie dat dit niet was zoals er in de bijbel over verdriet en troost gesproken werd. Maar het zou niet helpen, op dit moment tenminste niet, om daar over te praten. Misschien later nog eens. Niet dat zij het allemaal zo goed wist, maar het geloof in een goede God had Sofie vaak overeind gehouden.


    Ze gaf Josefien een hand. ‘Spreken we af, volgende week dinsdag?’


    Josefien knikte. ‘Fijn. Graag.’


    ‘Wat is dat, volgende week. Moet je dan uit?’ hoorde Sofie de vrouw vragen toen ze half in de deuropening stond. Ondanks haar medelijden werd Sofie kregelig van de toon.


    Niet uit. Eruit! lag haar op de lippen, maar ze hield de woorden binnen. Daar zou ze Anna en Josefien niet mee helpen.


    De deur werd zacht achter haar gesloten.


    Iets later dan de afgesproken tijd stond ze bij het huis van de Labruyeres op de stoep.


    Arjaan opende de voordeur. ‘Daar ben je. We hebben het net over de foto’s. Ze zijn erg mooi geworden. We willen allemaal weer eens naar Veere. Kijken of het echt zo mooi is als op de foto lijkt.’ Hij nam haar jas aan en ging haar voor naar de kamer.


    Tot Sofies verrassing zaten daar ook Marjolein en Nina. Marcus stond net op. ‘Ja, we moeten naar huis. Het wordt te laat voor Nina,’ zei hij.


    ‘Ga nog even zitten, anders denkt Sofie dat je om haar weggaat,’ verzocht Lieven. De schouders in de donkerblauwe katoenen trui schurkten even heen en weer. Het plezier stond op zijn gezicht te lezen. Wat een verschil met het huis waar ze net vandaan kwam.


    ‘En hoe doet onze Nina het?’ vroeg Lieven. ‘Heeft ze een beetje talent, die kleine deugniet?’ Hij trok liefkozend aan Nina’s haar.


    Sofie lachte tegen Nina. ‘Ze is muzikaal, al mag ze wel iets harder studeren, maar dat komt vanzelf.’


    ‘Heeft ze echt talent?’ wilde Marjolein weten. ‘Gunst. Ja, natuurlijk. Dat had ik ook al gemerkt.’


    Haar gedachten vlogen weg en ze zag opeens een toekomst in de muziek voor Nina. Een concertpodium voor haar dochter. Daar had ze nog niet eerder aan gedacht. Haar gezicht begon te glanzen.


    ‘Ze heeft beslist wel talent,’ verzekerde Sofie.


    ‘Dan moet ze voorzichtig zijn met haar handjes. Denk erom dat je niet meer zo wild bent, Nina. Als je echt aanleg hebt… en harder studeren. Ik heb ook al eerder gezegd dat een kwartier per dag te kort is als je echt iets wilt bereiken. Marcus, zeg jij er ook eens iets van. Ik moet dat soort dingen ook altijd zelf zeggen.’


    ‘Nou, zo erg is het nu ook weer niet,’ zwakte Sofie af. ‘Rustig aan. Een halfuur per dag zou geweldig zijn. Ze moet er geen tegenzin in krijgen.’


    ‘Ja, maar als ze iets zou kunnen bereiken…’ Marjolein beet zich in het beeld vast. ‘Dat laten we niet verslonzen door gemakzucht. Dan blijft ze alleen maar een amateur.’


    ‘Het is toch al geweldig als ze een goede amateur wordt?’ zei Marcus. ‘Meer dan een halfuur hoeft ze niet te spelen van ons.’


    ‘Er zijn er maar erg weinig die de top bereiken. Talent, doorzettingsvermogen en nog een portie geluk ook,’ viel Sofie hem bij. Ze zag het voor zich: Nina die naar de piano gejaagd werd. Vreselijk.


    Marjolein glimlachte. ‘Ze krijgt alle kansen,’ zei ze vastberaden. ‘Het conservatorium…’


    ‘Het is veel te vroeg om daar iets van te zeggen,’ zei Sofie.


    ‘Precies!’ Ook Marcus was vastberaden. Hij merkte wel aan Sofies reactie dat Nina’s talent waarschijnlijk niet opvallend groot was. Nina zou plezier in muziek houden. Geen overdreven gedoe met dit kind.


    Marjolein zweeg. Marcus deed weer dwars. Hij was de laatste weken niet zo attent voor haar geweest als ze gewend was. Misschien had hij iets onder de leden. Erg lastig. Zeker nu zijzelf zich niet zo lekker voelde.


    ‘Sofie, heb je de foto’s al gezien?’ leidde Sara af.


    ‘Giel zou ze straks laten zien. O, daar is hij.’


    Giel kwam de kamer in. Hij had een stapel foto’s in zijn hand. Zijn haar viel over zijn voorhoofd en hij keek vergenoegd. ‘Dag, Sofie. Hoe is het?’


    ‘Goed.’ Sofie vond het moeilijk om de gemakkelijke toon terug te vinden die er was geweest toen hij aan het werk was.


    ‘Mooi. Wil je even een paar proefafdrukken zien?’


    Hij liep naar de lange tafel, schoof een paar kopjes opzij en stalde de foto’s uit.


    Marjolein stond energiek op. ‘Ja, we moeten naar huis. Nina, Marcus… Maar eerst.’


    Ze liep naar de tafel toe en bekeek de serie foto’s: Sofie, op de rug gezien voor de Campveerse toren, Sofie voor het stadhuis, Sofie gebogen over de rand van de cisterne, Sofie, die met haar handen in de zakken van haar jack lachte naar een vrouw in klederdracht…


    Ze wierp een blik naar Sofie die nog op haar stoel zat en zei: ‘Als je een model wilde hebben, Giel, had je beter Eva Cosijnse kunnen vragen.’


    Marcus had zijn arm om Nina heen geslagen en wierp ook een blik op de foto’s.


    ‘Nee, natuurlijk niet, Marjo. Je ziet toch dat Giel alles door de ogen van Sofie laat zien. Eva is niet onbevangen genoeg. Giel wilde juist geen model hebben.’


    Ze zag er waarschijnlijk niet uit, begreep Sofie. Ze zou wel wachten met kijken tot Marjolein vertrokken was.


    Marjolein keek haar man koel aan. Hij was onuitstaanbaar. Ze begreep niet waarom Giel niet liever Eva of haar meenam. Ze zagen er allebei veel beter uit dan die Sofie, al moest ze toegeven dat hij haar erg geflatteerd had gefotografeerd. Hij had vast een paar lelijke lijnen weggewerkt. Ze had weleens gehoord dat fotografen dat konden. Ze wilde dolgraag een paar foto’s van zichzelf hebben tegen zo’n achtergrond. Dat ze daar nooit aan had gedacht. En van Nina en de kleine jongen ook.


    ‘Giel, ik zou graag een kiekje van de kinderen hebben. Als je daar tijd voor vrij kunt maken,’ vroeg ze met een veroverend lachje.


    ‘Dat is goed, hoor.’ Giel keek met half dicht geknepen ogen naar het resultaat van zijn werk. Prachtig kwam de bolvormige toren van het stadhuis zo uit.


    ‘Wanneer?’ dwong Marjolein.


    ‘Na Pinksteren?’ stelde Giel voor.


    ‘Derde Pinksterdag dan.’ Marjolein zocht in gedachten de kleren al uit die ze zou dragen. Koosje dat lichtblauwe pakje dat ze net had gekocht.


    ‘Ik zorg ervoor dat de kinderen er goed uitzien.’


    ‘Derde Pinksterdag? Nee, dan ben ik op pad. Ik ga opnamen maken van het ringrijden. Dat is iets wat typisch bij Walcheren hoort en er zijn maar een paar gelegenheden om die te maken. Sofie, jij gaat zeker met Pinksteren naar huis?’


    ‘Nee,’ zei Sofie. Ze was blij dat ze die beslissing had genomen in de eerste dagen dat ze in Middelburg was.


    ‘Wil jij dan met me mee? Ik wil je graag het ringrijden laten zien. Het is een heel oud folkloristisch gebeuren. Dat vind je vast wel interessant.’


    Nina riep enthousiast: ‘Ja, Sofie, dat is heel leuk. Pieter van Nelie doet ook altijd mee en jij toch ook weleens, oom Giel? Jij hebt toch ook een keer meegedaan. En je had tien ringen en Pieter zei dat het heel goed was van een man die geen boer is!’


    Marjoleins gezicht betrok. ‘Dat kan in augustus toch ook, Giel. Dan heb je de grote wedstrijd op het Molenwater. De commissaris van de Koningin reikt de beker weer uit. Met Pinksteren zou mij zo goed uitkomen.’


    ‘Wat maakt het nu uit wanneer Giel die foto’s van de kinderen doet. Dat kan gewoon op een zaterdagmiddag,’ viel Marcus haar in de rede. ‘En nu gaan we naar huis, want Nelie wilde nog even weg vanavond, had je gezegd.’ Hij zwaaide even, knipoogde tegen zijn broer en trok Nina mee. ‘Dag, Sofie, dag, vader, dag, moeder… broertje!’


    Marjolein ging beledigd mee. Wat er in Marcus gevaren was? Ze zou hem straks duidelijk maken dat ze zo niet behandeld wilde worden. Het leek net of dat allemaal te maken had met die vervelende Sofie.


    Ze wierp Sofie bij de deur nog even een blik toe. Sofie zag het niet. Die stond ook bij de tafel en bekeek de uitstalling.


    Sara zag het wel. Het leek of de komst van Sofie als een katalysator werkte. Hoe dat kon, begreep ze eigenlijk niet, maar het leek net of iedereen zich realiseerde hoe de verhoudingen lagen. Ze juichte aan de ene kant toe dat Marcus eindelijk zijn geduld leek te verliezen met zijn wispelturige vrouw. Aan de andere kant hoopte ze dat dat geen slechte gevolgen zou krijgen voor hun relatie.


    Ook Giel hoorde de toon van zijn broer en hij nam zich voor om bepaalde dingen goed in de gaten te houden.


    Nina, die vooruit was gelopen, keerde nog even terug. ‘Mag ik mee, op pinksterdrie, oom Giel?’ Haar gezichtje stond smekend.


    Hij dacht even na. Het kind erbij. Er was chemie tussen Nina en Sofie. Dat zou vast interessante plaatjes opleveren.


    ‘Ja, dat mag. Leg jij Sofie dan alles maar uit.’


    ‘Fijn!’ Stralend van tevredenheid wierp Nina een kushandje naar hem en vervolgens naar Sofie. ‘Fijn! Ik wou dat het al Pinksteren was.’


    Toen Marcus en zijn gezin vertrokken waren, informeerde Sofie naar de familie Corstanje.


    ‘Tja, dat was een drama.’ Sara herinnerde zich het ongeluk nog goed. Fred had ze niet goed gekend, maar zijn ouders had ze wel eens ontmoet. ‘Ze horen bij een andere kerk dan wij. En hoe gaat het nu met ze?’


    Giel luisterde aandachtig naar Sofies summiere verhaal en zei peinzend: ‘Ach, die Josefien.’


    Sofie was niet verbaasd dat hij haar kende. Middelburg was geen grote stad.


    ‘Josefien was een klasgenoot van Giel en Marcus,’ verklaarde Sara.


    ‘Zaten Giel en Marcus dan bij elkaar in de klas?’


    ‘Blijven zitten. Marc was altijd aan het klussen bij zijn vader in het bedrijf,’ zei Sara laconiek. ‘Hij werd pas vlijtig toen hij bouwkunde ging studeren. Ik geloof trouwens dat hij het liefst gewoon timmerman was geworden. Hij is vaak op de werkvloer bezig en geef hem eens ongelijk.’


    ‘Daarom is hij een goeie baas. Maar wat ellendig voor dat dochtertje van Josefien. Dat is toch eigenlijk geen sfeer voor een kind om op te groeien.’ Sara keek zorgelijk.


    ‘Ze komt twee keer in de week bij mij studeren, hebben we afgesproken. Ik zou het erg jammer vinden als Anna onder haar kunnen bleef spelen. Je hoort aan alles dat ze het echt in zich heeft.’ Sofie knipte met haar vingers.


    ‘Ze zouden eigenlijk een eigen huis moeten hebben. Dit is op den duur ook voor Josefien niet goed.’


    ‘Dat denk ik ook.’ Sofie wilde er niet al te veel over loslaten. Josefien had haar in vertrouwen genomen en daar vertelde ze liever niets over. Ook al was Sara nog zo’n lief mens.


    ‘En zondag is het Pinksteren,’ zei Sara onlogisch. ‘Kom je eten, als je niet naar huis gaat?’


    ‘Ik ga al naar een collega van me toe.’ Sofie was erg benauwd dat Giel de indruk zou krijgen dat zijn moeder haar aan hem wilde plakken. Ze wist vast niets van dat meisje waar hij mee omging. Vreemd. Wat zou er met dat kind zijn. Sara was niet iemand die vlug een ander af zou wijzen. Zo goed kende Sofie haar nu wel.


    Giel opende zijn mond en sloot hem weer. Pas toen Sofie wegging vroeg hij wat afgemeten: ‘Je gaat toch wel mee, derde Pinksterdag?’


    ‘Ja. Lijkt me leuk,’ stemde Sofie toe. ‘Hoe laat begint dat ringrijden?’


    ‘Tien uur.’


    ‘Sta ik klaar,’ zei ze zo zakelijk mogelijk.


    Die dag belde ze naar huis. Haar moeder was lief als altijd en vroeg of ze wel goed voor zichzelf zorgde en of ze niet te hard werkte. Ze misten haar allemaal. Op de achtergrond hoorde ze haar vader smalen dat ma heus niet bang hoefde te zijn dat Sofie te hard werkte. Die lessen… dat was alleen maar zitten en een beetje met een potlood zwaaien. Als iedereen zijn geld zo gemakkelijk kreeg…


    ‘Moet je je vader nog even hebben?’ vroeg moeder.


    ‘Nee, laat maar,’ zei Sofie, maar hij had de hoorn al overgenomen en zei op de ruzieachtige toon, waar ze zo’n hekel aan had: ‘En waar bel je nu vandaan?’


    ‘Van de Markt, pa.’


    ‘Als je niet zo eigenwijs was geweest om die telefoonkerel weg te sturen, had je nu gewoon vanuit je huis kunnen bellen. Dat had je niets gekost ook. Maar mevrouw wil weer zo nodig onafhankelijk zijn. Jij krijgt zo nooit een man, weet je dat?’


    ‘Nou, wees dan maar blij dat mam niet onafhankelijk is. Breng morgen een bloemetje voor haar mee. Vindt ze vast leuk,’ moedigde Sofie aan en glimlachte in zichzelf. Bloemen? Pa die bloemen meebracht voor haar moeder?


    ‘Waarom?’ vroeg haar vader geprikkeld.


    ‘Nou, gewoon omdat dat aardig is en omdat u ma zo waardeert, toch?’


    Ze wist bijna zeker hoe haar vader nu keek. De mond bijna vierkant en zijn ogen dichtgeknepen. Toch was hij vroeger, toen ze allemaal klein waren, een leuke vader geweest. Dat zou je haast vergeten. Ze had een veilig huis gehad en dat was ontzettend belangrijk voor een kind. Gelukkig dat ze het nu weer ontdekte. Dat was helemaal ondergesneeuwd door dat dominante gedrag dat was begonnen toen haar broers en zij ouder werden en een eigen mening ontwikkelden.


    ‘En wanneer kom je thuis?’ Haar vader negeerde de opmerking.


    ‘Met de zomervakantie.’


    ‘Dan ben je dus acht weken thuis,’ blafte haar vader.


    ‘Nee, ik kom twee weken… of drie. De rest van de tijd ben ik ergens anders. Misschien ga ik wel een reis maken, of ik blijf hier, in Middelburg’ zei Sofie opgewekt.


    ‘Dat zien we dan wel,’ klonk het dreigend.


    Sofie schudde haar hoofd. Wat was afstand een zegen. Ze nam geen telefoon. Nog in geen jaren. Arme mam.


    ‘Dag,’ zei ze en legde de hoorn op de haak.
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    Derde Pinksterdag was het stralend weer. Om tien uur stond Giel voor. Nina zat op de achterbank en danste op en neer op de kussens. Naast haar lagen de camera en een koffer met lenzen. De linnen kap van de auto was geopend.


    Giel opende het portier voor Sofie. ‘Goedemorgen, mejuffrouw Vrielandt,’ zei hij.


    ‘Goeiemorgen, Sofie, moet je zeggen,’ verbeterde Nina. ‘Dag, Sofie.’


    Ze keek blij naar de twee volwassenen die vertederd naar het kind keken en toen tegen elkaar glimlachten.


    ‘Ik heb Nelie verteld dat wij komen kijken. Vindt ze leuk! Je moet ook een foto van Pieter maken, hoor, oom Giel.’


    ‘En van Nelie,’ beloofde Giel en schoof achter het stuur.


    De meidoorns langs de weg stonden in bloei en de zon scheen over het jonge groen op het land. In de weilanden liepen al kalveren en Nina schaterde toen er een paar kalfjes uitbundig door het gras sprongen. De koeien graasden bedaard, zonder zich iets aan te trekken van hun baldadige kroost.


    Sofie genoot van de rit door het land en wees Nina, die met wapperende haren om zich heen zat te kijken, op de gekuifde vogels die door het gras stapten.


    ‘Kijk, Nina, kieviten!’


    ‘Net allemaal deftige dames die een stukje wandelen,’ vond Nina.


    ‘Kijk… en daar.’ Sofie wees naar een groep struiken die aan de rand van een akker stond. Ze vond de kleuren fascinerend in elkaar overlopen.


    Giel keek goedkeurend in de richting van haar vinger. Daarom alleen al wilde hij Sofie meenemen. Hij was zelf te veel gewend aan de schoonheid van het landschap.


    Na een rit van een kwartier zette Giel de auto aan de kant en ze liepen in de richting van het stuk land waar al veel mensen zich verzameld hadden.


    Er was een lange strook land waarop zand lag en die afgezet was. Aan weerszijden van de baan stonden twee hoge palen, die met elkaar verbonden waren door een touw waaraan een ijzeren koker hing.


    Nina trok Sofie mee. ‘Kijk, Sofie, daar komen de ringen aan te hangen. Eerst grote en dan kleinere en nog kleinere en nog… tot ze maar zo klein zijn.’ Ze vormde met haar vingers een soort muizengaatje. ‘En dan moeten die mannen er een lans doorheen steken terwijl hun paarden onder het touw door galopperen. Heel moeilijk, want je moet goed kunnen sturen met één hand! Pieter heeft veel geoefend, zegt Nelie, maar zij werd er kribberig van. Hij had niet eens tijd voor een wandelingetje.’


    ‘Ik ben benieuwd!’ lachte Sofie.


    De paarden waren fleurig versierd met linten die door hun manen en staart waren gevlochten en de ruiters waren gekleed in boerendracht en droegen een oranje sjerp over hun kostuum.


    ‘Ze hebben geen zadel,’ merkte Sofie op.


    ‘Nee, dat mag niet. Ze moeten ongezadeld rijden en de ring moet in volle vaart gestoken worden,’ zei Giel.


    Hij had al foto’s genomen van Nina en Sofie die langs de baan liepen en zich niets van hem aantrokken. Dat ongedwongen gewandel… dat deed het goed, dacht hij en drukte af op het moment dat Nina opkeek naar Sofie en Sofie vol genegenheid naar het kind lachte.


    Aan het begin van de baan hadden de ruiters zich verzameld en wachtten tot het startschot zou klinken. Er stond een groep vrouwen en meisjes naast.


    ‘Kijk, daar is Nelie.’ Nina wuifde enthousiast.


    Nelie zag Nina. Ze lachte en zwaaide terug.


    ‘Ken je Nelie al? Mooie kleren heeft ze aan, hè? Ze vindt het vast spannend dat Pieter meedoet,’ zei Nina. ‘Zullen we even naar haar toe gaan?’ Ze huppelde voor Sofie uit.


    Sofie liep achter haar aan en knipoogde naar Nelie, die fier tussen de andere vrouwen en meisjes in stond. Al was ze dan niet van het dorp, ze mocht er wezen, vond ze.


    Het was gezellig druk. Overal klonk geroezemoes, enkele paarden hinnikten toen hun hoeven werden gecontroleerd.


    ‘Waarom doen ze dat?’ vroeg Sofie.


    ‘Omdat er wel eens een hoefijzer is losgeraakt en in het publiek werd geslingerd.’ Nelie gaf Sofie een hand. Ze had van Krina al een paar dingen over haar gehoord en de beide vrouwen waren tot de conclusie gekomen dat Sofie wel deugde.


    ‘Ai. Dan kan ik me voorstellen dat ze de hoeven nakijken. Wat zien ze er prachtig uit,’ bewonderde Sofie de paarden.


    ‘Hoe laat beginnen ze?’


    ‘Als de torenklok halfelf slaat.’ Nelie wierp een blik op de straat die in het verlengde van de baan lag en waarin de kerk stond die met zijn vierkante toren uitstak boven de rij huizen.


    ‘Er zijn er nog een paar niet, maar het duurt vast niet lang meer.’


    ‘Het zou akelig zijn als Bart niet meer kwam. Het zijn er nu dertien en hij was gisteren grieperig,’ zei een meisje naast Nelie ongerust. ‘Dat is vragen om ongeluk.’


    ‘Hoe bedoel je dat?’ wilde Nina weten. Ze keek het meisje nieuwsgierig aan.


    ‘Dertien. Dat is een ongeluksgetal.’


    Nina keek ernstig. Dertien een ongeluksgetal. Dat had ze nog nooit gehoord.


    Nelie tuurde de dorpsstraat in. ‘Zijn paard is er al. Met zijn vader. Dan komt Bart ook wel.’


    Ze kende de meeste mannen die met ringsteken meededen wel. De gemeenschappen in de dorpen waren hecht.


    Sofie verbaasde zich. Wat een bijgeloof. Dat had ze niet verwacht. Ze vond de Zeeuwse mensen het toppunt van nuchterheid. Niet iedereen dus…


    ‘Waarom is dertien een ongeluksgetal?’ wilde Nina weten.


    ‘Dat is niet echt zo. Sommige mensen denken dat omdat Jezus het laatste avondmaal vierde met zijn twaalf discipelen en er dus dertien aan tafel zaten en Judas hem daarna verraadde,’ legde Sofie uit. Ze wilde niemand voor het hoofd stoten en zeggen dat het onzinpraat was… Ze gaf het kind een knipoog.


    Nina knikte met een wijze uitdrukking op haar gezichtje.


    Pieter, de verloofde van Nelie, reed naar het eind van de baan waar Giel stond te fotograferen. De twee mannen waren goed bevriend met elkaar geraakt in de oorlog en staken als groet nonchalant een hand op.


    ‘Giel, er is er een uitgevallen. Is het iets voor je?’ informeerde Pieter zakelijk. ‘Het paard staat al klaar en er liggen kleren in het huisje van Kodde.’


    ‘Nee, man, dat gaat niet. Ik ben hier met mijn nichtje en een gast. Die kan ik niet aan hun lot overlaten. En ik wil foto’s maken.’ Giel hield zijn camera omhoog en wees in de richting van de groep vrouwen waar Sofie stond te praten met Nelie. Als Sofie er niet geweest was, zou hij er wel zin in gehad hebben. Zijn handen tintelden opeens. Pieter hoorde de klank van zijn stem.


    ‘Is het die lange vrouw met die mooie ogen. Ik vraag het wel voor je.’ Hij voerde zijn paard stapvoets terug.


    Giel aarzelde even en liep toen achter hem aan. Die lange met die mooie ogen. Goeie typering.


    Pieter stopte naast Sofie, die verbaasd omhoogkeek en bedenkelijk zag dat het hoofd van het paard wel erg dichtbij kwam.


    ‘Mevrouw, vindt u het goed dat Giel meedoet? Hij kan goed rijden en anders is het een beetje magertjes met de deelnemers. Hij wil niet omdat hij hier met u is.’


    Giel was er inmiddels ook bij. ‘Sofie, luister maar niet naar hem. Ik ben hier om te fotograferen.’ Hij streelde het paard over de neus. ‘Rustig maar… rustig.’


    Sofie zag zijn ogen. Hij had er best zin in, zo te zien.


    ‘Let niet op mij,’ verzocht ze en stapte een pas achteruit. ‘Ik vind het best. Ik vermaak me prima en Nina is bij me om alles uit te leggen. Niet, Nina?’


    Ze was benieuwd of hij er iets van terecht zou brengen.


    Nina danste op en neer. ‘Ja, oom Giel. Doe ook mee. Spannend!’


    ‘Kom op… Die dame vindt het niet erg en Middelburg levert in augustus veel mooiere plaatjes op, als je met alle geweld wilt fotograferen,’ drong Pieter aan. Hij had al de verweerde huid van een man die veel buiten is en Sofie vond hem aardig. Nelie keek naar haar verloofde op.


    ‘Al was het maar om geen dertien deelnemers te hebben,’ herhaalde ze de woorden van het meisje dat geklaagd had over het aantal.


    Giel dacht na. Hij had al een serie opnamen gemaakt van de paarden en het publiek langs de omrastering. Ook had hij een paar foto’s van zijn nichtje genomen toen ze stond te babbelen met Sofie. De onverholen blijdschap en het plezier had hij al vastgelegd.


    Sofie herhaalde: ‘Doe gerust mee.’


    Nina holde weg. Ze had aan de andere kant van de baan een schoolvriendinnetje ontdekt en wilde haar vertellen dat haar oom ook meedeed.


    Op dat moment parkeerde er nog een auto. Marcus en Marjolein, die hun jongste kind vasthield, stapten uit. Marjolein, die ringrijden eigenlijk een beetje boers vond en er zich altijd over verbaasd had dat ook Marcus en Giel een paar keer hadden meegedaan, was van mening veranderd. Als het zo interessant was dat er een fotoreportage van gemaakt kon worden, wilde zij er ook bij zijn.


    Haastig kwam ze dichterbij. Het was nog niet begonnen. Alle foto’s moesten nog genomen worden. Net op tijd. Ze hield de kleine jongen dicht tegen zich aan, zich bewust van het beeld dat ze opleverde: de jonge moeder met kind. Ze glimlachte.


    De twee broers keken elkaar aan. Marcus haalde zijn schouders op. ‘Marjolein wilde het graag zien. Plannen veranderd dus…’


    Giel had opeens te doen met zijn broer. Hij richtte de camera op het drietal en Marjolein straalde toen ze in de lens keek. Hier had ze in stilte op gerekend. Ze wist wel dat Giel dit beeld fotogeniek zou vinden.


    Giel deed vervolgens een dop op de lens, wendde zich tot Sofie en zei: ‘Ik doe het. Als jij het echt niet vervelend vindt, Sofie.’


    Sofie knikte. ‘Helemaal niet.’


    ‘Wat ga je doen?’ vroeg Marjolein.


    ‘Ik doe mee.’ Giel borg zijn fotospullen in een tas en stak hem Marcus toe.


    ‘Leg die even voor me in m’n auto, Marc. Er zijn te weinig deelnemers.’


    Hij wendde zich tot Nelies verloofde. ‘Ik doe mee, Pieter. Waar liggen de kleren? Een kiel en een sjerp zijn toch voldoende?’ Hij wees op zijn donkerblauwe broek. Die paste wel in de boerendracht.


    ‘Al ga je in hemd. Verkleed je daar maar.’ Pieter wees naar het kleine huis voor aan de straat. ‘De deur is open. Ik zal het eerst doorgeven aan de commissie.’ Hij wendde zijn paard en reed op de man toe die op een kar stond en de omgeving opnam als een veldheer. Hij had een grote toeter in zijn hand.


    ‘Meedoen? En ik had me er net op verheugd dat we met z’n allen zouden kijken,’ zei Marjolein wat teleurgesteld. Voor de foto’s hield ze binnen.


    ‘Ben je mal. Dat Giel meedoet maakt het juist spannend.’ Marcus sloeg zijn broer op zijn schouder. ‘Succes, broertje, je auto is zeker open? Of kan ik een foto van jou op het paard nemen? Zo’n toer zal het niet zijn om af te drukken.’


    ‘Doe maar. Verander dan maar niets aan de instelling. Die is wel goed.’ Giel grinnikte en liep toen haastig naar het huis waar de deur al openstond.


    ‘Mensen… een wijziging. Bart Joosse is opeens ziek geworden. Zijn plaats wordt ingenomen door Giel Labruyere uit Middelburg,’ schalde een van de juryleden door de toeter.


    Nina hoorde het vanaf de andere kant van de baan.


    Haar gezicht begon te stralen tot ze haar ouders zag. ‘Daar zijn papa en mama ook.’


    Er verscheen een bedenkelijke uitdrukking op haar gezicht. ‘Nu mag ik een heleboel leuke dingen niet… denk ik.’


    ‘Dat is het lastige van moeders,’ zei haar vriendinnetje wijs. ‘Ze bederven alles.’


    Nina ging terug naar Sofie. ‘Mijn vader en moeder zijn er.’


    ‘Ik weet het. Komt dat even goed uit?’ antwoordde Sofie. ‘Dan zien ze meteen je oom rijden.’


    ‘Ja, maar dan mag ik een heleboel dingen niet meer,’ zuchtte Nina.


    Ze had de woorden nog niet uitgesproken, of Marjolein bevestigde de angst van haar dochter: ‘Nina, niet te dicht bij de paarden en ook niet met je handen aan het touw. En zorg ervoor dat je nieuwe jurk niet vuil wordt. Bij ons in de buurt blijven.’


    ‘Zie je wel?’ zei Nina.


    ‘Ze is alleen een beetje bezorgd,’ vergoelijkte Sofie. ‘Dat hebben moeders nu eenmaal.’


    ‘Deed jouw moeder ook zo?’


    ‘En mijn vader. Nog veel erger,’ deed Sofie er een schepje bovenop.


    ‘Mmm.’ Nina nam zich voor niet in de buurt van haar moeder te blijven en zocht haar vriendinnetje weer op. Samen liepen ze langs de afrastering.


    De torenklok sloeg. De eerste ruiter gaf zijn paard de sporen en denderde met een schreeuw over het zand van de baan, terwijl hij met z’n houten lans vooruitstak. Hij juichte en hield triomfantelijk de lans omhoog. De omstanders klapten.


    Giel was een van de laatsten. Ook hij kon de ring aan de lans steken.


    Marcus en Nina juichten hem toe en hij lachte.


    ‘Straks wordt het pas moeilijk. Dan zijn de ringen zo klein. Zo klein als deze ring.’


    Nina stak haar hand omhoog. Om haar vinger zat een smal zilveren ringetje.


    ‘Ik denk niet dat oom Giel dat kan. Hij heeft niet geoefend. Dus…’ zei Nina.


    Marcus legde zijn hand op de schouder van zijn dochter. ‘Oom Giel kan erg goed mikken. Dat valt vast wel mee.’


    Inderdaad gaf Giel goed partij. Hij zat op het paard alsof hij nooit anders gedaan had en onderscheidde zich in niets van de boerenzoons en de andere deelnemers. Hij praatte en lachte met de mannen en jongens en Sofie moest toegeven dat hij kameraadschappelijk en hartelijk met iedereen omging. Ze mochten hem. Van zichzelf wist ze dat niet. Ze wist nog niet precies wat ze van hem vond. Hij was zo sarcastisch af en toe. En vanaf hun eerste vreemde ontmoeting had ze het gevoel dat hij haar niet helemaal serieus nam.


    Na een halfuur waren de eerste rondes gereden en Giel had er maar een gemist.


    ‘Zie je wel, ik wist het wel,’ zei Marcus.


    ‘Gunst, niet handig van Giel. Hij wilde zo graag foto’s nemen.’ Marjolein begon zich te vervelen. Telkens weer zo’n paard dat langs kwam denderen en dan dat geschreeuw erbij. En Giel deed net zo mee. Als je niet uitkeek, kwam je onder het zand te zitten.


    ‘Kijk nou eens… daar heb je oma en opa ook,’ zei Nina en zwaaide naar Sara en Lieven die aan kwamen lopen. ‘En mevrouw en meneer Cosijnse ook. Wisten jullie allemaal dat oom Giel meedeed?’


    ‘Nee, niemand heeft ons iets verteld. Als we dat hadden geweten waren we eerder gekomen,’ zei Sara. ‘Het was dat Eva ook naar het ringsteken wilde kijken en vroeg waar jullie naartoe waren, anders waren we hier niet geweest.’


    ‘Het wordt helemaal gezellig,’ zei Marjolein. Ze keek even langs haar rok naar beneden. Gelukkig dat ze die leuke, nieuwe blouse aan had getrokken vanmorgen. Eva was altijd zo elegant. Het was moeilijk om niet bij haar af te steken.


    Sara was verrast door de aanwezigheid van haar zoon en schoondochter. Ze had begrepen dat die naar Marjoleins ouders zouden gaan. Zeker van gedachten veranderd. Tja. En Eva wilde ook al kijken naar het ringrijden. Het werd een traditioneel dagje vandaag. Als Nina maar niet teleurgesteld was omdat er opeens een heleboel familie was. Ze had zich zo verheugd op het uitje met Giel en Sofie.


    ‘Van foto’s maken komt nu natuurlijk helemaal niets meer,’ zei Marjolein.


    ‘Nee, dat zal wel niet,’ zei Eva afwezig. Ze keek naar de mannen die de paarden met vaste hand tussen de omheining doorjoegen. ‘Kom, laten we Giel even groeten.’


    Ze liep met soepele passen naar de groep ruiters toe die in een kring bij elkaar stonden. Enkelen hadden een glas in de hand.


    Sara en Lieven volgden met Hans Cosijnse in hun kielzog.


    ‘Ha, Giel, houd je de eer nog een beetje hoog?’ riep Eva met heldere stem.


    De blikken van de mannen gingen waarderend naar de jonge vrouw en ze keken Giel veelbetekenend aan.


    ‘Zo, jongen, je zit goed in het vrouwvolk. Eerst die daar en nu…,’ riep een man met een rood gezicht, die al aardig wat bier naar binnen had geslagen. Hij wees met een glas naar Sofie, die op een afstand was blijven staan en aandachtig naar de huizen tuurde die aan de andere kant van de straat stonden. Jammer dat ze niet op de fiets was. Ze had eigenlijk niet veel zin om hier te blijven, hoe leuk ze het eerst ook had gevonden.


    Eva draaide zich om, keek even naar Sofie en keerde zich toen weer terug naar de ruitergroep. ‘Gaat het, Giel? Doe je ons nog een beetje eer aan? Je hebt volgens mij tijden niet gereden.’


    Giel stak de lans omhoog en lachte even tegen zijn moeder voor hij teruggroette. ‘Dag, Eef, ja, het lukt nu nog wel, maar dat is domweg geluk.’


    ‘Nee, het is geen geluk,’ bestreed Nina, die ook achter haar oma was aangelopen. ‘Je kan het gewoon goed, oom Giel.’


    De stem door de toeter klonk: ‘Alle deelnemers klaar. Mensen, ga een beetje opzij, anders gebeuren er ongelukken.’


    Sara klopte even op het been van haar zoon. ‘Succes, jongen en jij ook Pieter. Lukt het een beetje?’


    ‘Pieter heeft alle ringen nog gestoken,’ zei Nelie trots.


    ‘Hij is heel goed,’ prees Nina royaal. Ze keek om zich heen en zag Sofie op een afstand staan en riep: ‘Hè, Sofie? Pieter heeft toch heel goed gereden?’


    Sofie knikte. Ze voelde zich overbodig. Wat deed ze hier eigenlijk? Ze had misschien toch beter naar huis kunnen gaan. Ze keek naar de ruiters en haar ogen ontmoetten die van Giel. Even hielden zijn blikken haar vast. Sofie voelde zich warm worden. Ach, wat een onzin. Ze moest niet zo overgevoelig doen.


    Pieter won de wedstrijd. De andere deelnemers kwamen van hun paarden en jonasten hem. Hij werd met zijn volle lengte de hoogte in gegooid en onder luid gejoel weer opgevangen. Nelie stond met een diepe frons boven haar ogen toe te kijken. Ze had het er niet op. Er waren een paar mannen die te veel gedronken hadden. Straks lieten ze Pieter vallen.


    ‘Een, twee, drie… en nog een keer.’ Omstanders juichten, toen Pieter weer op zijn benen stond, naar zijn paard liep en weer op de rug ging zitten.


    Ook de andere ruiters bestegen hun paarden weer. Nelie stond met glanzende ogen te kijken en Pieter reed naar haar toe, greep haar armen en tilde haar voor zich op het paard.


    Nelie gilde van angst en plezier toen het paard stapvoets het gras over ging. Toen ging ze rechtop zitten en knikte trots naar de andere meisjes.


    Een paar andere mannen volgden het voorbeeld van Pieter. Ook Giel zat weer op zijn paard. Hij keek even langs de gezichten en grinnikte. Toen reed hij naar Sofie en stak een hand uit. Ze deinsde terug voor het paardenhoofd dat zo dicht bij haar kwam.


    ‘Kom,’ zei Giel. Zijn gezicht was een beetje rood en hij straalde opeens een onbekommerd plezier uit. ‘Stap maar op mijn voet, dan til ik je verder.’


    Sofie wilde weigeren, maar bedacht zich. Ze zette haar voet op de schoen en zat een tel later schrijlings voor hem op de paardenrug. Ze rook de geur van het paard en voelde de wat ruige huid tegen de binnenkant van haar benen. Tegen haar rug voelde ze de knopen van Giels kleren. Ze zat stijf rechtop en voelde zich verward. Waarom had ze niet gewoon geweigerd?


    ‘Ontspan je een beetje. Er gebeurt niets.’ Giel sloeg zijn ene arm om haar heen, trok met zijn andere hand aan de teugels en klakte met zijn tong. ‘Juuh…’


    Het paard liep soepel achter de andere paarden aan. Sofie schoof naar achter. Ze zat wel erg dicht tegen Giel aan, dacht ze, maar ze wist niet hoe ze anders moest gaan zitten. Voorzichtig keek ze schuin omhoog, maar Giel keek recht voor zich uit.


    ‘Kijk Sofie eens,’ riep Nina verrukt. Ze stak haar beide handen omhoog.


    Sofie zwaaide met een hand terug. Met de andere hield ze de manen vast. Na een paar meter verloor ze de angst dat ze over de hals zou duiken en deinde soepel mee in de cadans van het paard.


    ‘Goed zo,’ zei Giel. Ze keek even naar hem omhoog. Zijn adem streek langs haar wang en vlug wendde ze haar hoofd weer af.


    Er was inmiddels een muziekkorps aangetreden, dat begon te spelen. Kinderen deinden heen en weer. Aan het eind van de baan stonden Sara en Lieven met de rest van het gezelschap. Sara vermaakte zich kostelijk. Sofie lachte toen ze haar zag. Ze was verlegen met de situatie. Lieven en Sara lachten breed terug.


    Marcus grinnikte, maar op het gezicht van Marjolein stond de afkeuring duimendik. Sofie kreeg opeens zin om hard ‘boe’ tegen dat gezicht te roepen. Dat iemand het lef had om zo ontevreden te zijn. Ze had een aardige man, een allerliefste dochter en een schattige baby. En evengoed pruilen omdat ze naast de maan en de sterren de zon niet had. Sofies verlegenheid sloeg om. Ze leunde achterover en glimlachte zoetjes naar Giels familie.


    Marjolein dacht wrevelig: Giel doet bespottelijk met die Sofie. Hij kent dat mens net en doet alsof ze jaren bevriend zijn. Als hij Nina nu voor zich op het paard had gezet, maar een vreemde… Marcus moest hem eens zeggen dat hij dat niet moest doen.


    Eva keek met gloeiende ogen omhoog, toen Giel en Sofie langsreden. Ze had haar lippen op elkaar geklemd. Sofie zag haar blik en haar glimlach verstarde.


    Waarom keek die Eva zo naar haar? Ze keek hulpeloos om naar Giel en zag hoe ook zijn gezicht vertrok.


    Alsof iemand het haar hardop had verteld, begreep Sofie opeens dat Eva het meisje was van wie Giel had gezegd dat ze er niet op rekende met hem te trouwen. Zij was ook vast degene geweest die Giel had verwacht aan te treffen de avond van zijn terugkomst. Eva… niks meisje… een getrouwde vrouw. Ze draaide haar hoofd terug en zei bijna ontzet: ‘Zij is het, hè? Je dacht dat zij in het huisje van je grootmoeder zou zijn.’


    Giel hoorde haar boven de mars van Sousa uit. Er verschenen groeven langs zijn mond.


    De greep om haar middel verstevigde zich en hij boog zijn hoofd langs haar wang naar voren. Zijn adem ging snel toen hij laag en zacht in haar oor fluisterde: ‘Ik zal het je later uitleggen. Zeg nu niets voor je meer weet.’


    Sofie was opeens buiten adem. Ze keek nog even naar Eva. Het gezicht van de vrouw van de directeur was wit en leek vreemd verwrongen.


    En waarom was zijzelf zo van streek? Ze mocht Giel niet eens graag, maar op de een of andere manier had ze gedacht… nee, zeker geweten dat hij net zo integer was als zijn vader en moeder en zijn broers. En natuurlijk veronderstelde ze dat ook maar. Je kon je in mensen vergissen. Ze keek even naar Sara en Lieven. Nee, ze vergiste zich niet in die twee. Je kon de rechtschapenheid van hun gezicht afscheppen. Ze had gedacht dat hun zoons net zo waren.


    Het beeld van de ringrijbaan en de mensen werd opeens messcherp in de heldere voorjaarszon. Het leek alsof een moment alles stilstond. Sofie zag de witgeverfde palen, het omwoelde zand en de mensen buiten de touwen. Naast Eva stond Hans Cosijnse met een glimlach op zijn gezicht.


    Hoe konden ze hem dat aandoen? Sofie durfde niet langer naar hem te kijken.


    Ze schudde heel even haar hoofd, terwijl het paard doorstapte. De armen van Giel waren vast om haar heen. Ze merkte het niet eens meer.


    ‘Kijk m’n broertje eens,’ zei Marcus bewonderend. ‘Zo close ineens met een meisje. Dat is nog eens vlug voor zo’n verstokte vrijgezel. Hij had altijd wel een paar meisjes achter zich aan, maar hij vond altijd dat hij…’ Hij zweeg.


    ‘Ik vind dat die Sofie zich enorm aanstelt,’ zei Marjolein kribbig. ‘Als ze nu verkering had met Giel…’


    Sara rimpelde haar neus. ‘Kom, Marjolein. Om te beginnen vroeg Giel of ze meeging en al die andere meisjes reden ook mee en die hebben heus niet allemaal verkering met die jongens. Waarom zou Giel dat niet mogen en waarom zou Sofie niet met hem meerijden?’


    Marjolein zweeg en dacht: jullie hebben gewoon niet door wat voor type Sofie is. Ze is er vast op uit om Giel in de wacht te slepen. Giel nota bene. De zwager die zij zo interessant vond en op wie al haar vriendinnen heimelijk verliefd waren, en dan met zo’n vrouw thuiskomen. Als Giel aan iemand zou blijven hangen, dan moest het wel iemand zijn die zijzelf graag in de familie zou willen hebben. Zeker niet zo’n bijdehand mens als die Sofie was. Iedereen leek wel dol op haar. Sara en Lieven voorop en ook Nina en Marcus waren gecharmeerd van haar. Ze zou niet toestaan dat Nina te veel onder haar invloed kwam. Waar was het kind?


    Ze keek rond en riep een beetje schril: ‘Nina!’


    Eva had zichzelf weer onder controle. Ze klemde haar kiezen op elkaar en slikte haar woede weg voor ze zich naar de anderen durfde te wenden.


    Ze moest uitkijken, ze had al eerder gedacht dat Sara Labruyere iets vermoedde. Ze stak haar hand onder de arm van haar man en lachte parelend: ‘Kom, Hans, zullen we ergens een kop koffie drinken of een hapje gaan eten? Daar zijn we zo langzamerhand wel aan toe.’


    Eva die wilde eten. Ze at uit principe alleen maar muizenhapjes, bang als ze was voor een paar kilo te veel. Hans Cosijnse klopte haar op haar hand. ‘Laten we met z’n allen wat eten. Ik trakteer,’ zei hij goedmoedig.


    Sara en Lieven knikten. ‘We moeten maar niet op dat stel wachten,’ zei Sara. ‘Die zijn nog wel even weg.’


    ‘Zeg hun maar dat we koffie gaan drinken, Marcus. In De Groene Klipper.’


    Dat stel… zie je wel. Alsof Giel en Sofie een paar waren. Daar was haar schoonmoeder op uit. ‘Zeg dat ze voortmaken en draag jij je zoon maar eens een tijdje,’ beval Marjolein. ‘En neem Nina mee.’


    Marcus nam de baby van zijn vrouw over zonder haar aan te kijken en liep weg met lange passen.


    Sara rimpelde haar neus. Wat een toon sloeg Marjolein weer aan. Saar, niet mee bemoeien, dacht ze. Vermoeiend was haar schoondochter.


    Giel en Sofie reden naar een hoeve iets buiten het dorp waar de eigenaar van het paard zijn dier zo lang kon stallen.


    ‘Goed gedaan, Giel,’ prees de boer toen Giel lenig op de grond sprong. ‘Je kan trots op hem zijn, meidje.’


    De ogen in het gerimpelde gezicht keken zo vriendelijk dat Sofie het niet waagde om op te merken dat zij niets met Giel te maken had. Zie je wel, ze had niet met hem mee moeten gaan. Zo kreeg je gedoe. Ze klopte op de versierde paardennek. ‘Braaf beest.’


    Giel pakte Sofie met twee handen om haar middel en zette haar op haar voeten. Ze dacht even terug aan de avond dat hij binnen was komen vallen en tot haar ergernis bloosde ze.


    Hij had toen dus Eva verwacht. Alles viel op zijn plaats. Daarom had dat mens erop aangedrongen dat ze een ander huis moest hebben. Wat een misbaksel. En hij was niet veel beter.


    Giel gaf het paard een pluk voer en streek over de neus.


    Daarna pakte hij Sofie bij haar arm. ‘Kom.’


    Ze liepen terug over het plein dat rondom de kerk lag. ‘Ik kan je in een paar tellen niet alles uitleggen. Wil je… mag ik je morgen komen halen? Je hebt nog een dag vrij.’ Zijn gezicht leek erg gegroefd.


    Sofie wilde eerst weigeren. Hij hoefde haar immers niets uit te leggen, maar ze zweeg en keek strak voor zich naar de oude dorpskerk. De vierkante toren rees boven de daken van de omliggende huizen uit.


    ‘Je bent mij geen verantwoording schuldig,’ zei ze tenslotte.


    ‘Dat weet ik wel. Maar ik wil dat je eerst iets weet voor je me van van alles verdenkt.’


    Hij regelde zijn passen naar de hare en pakte haar hand toen ze bijna struikelde over een verdwaald stuk balk. ‘Sofie?’


    Ze telde een paar ongelijke straatstenen. Zeven, acht… tien.


    ‘Goed dan,’ gaf ze toe.


    Sara zag ze aankomen en hoopte dat ze niet te goedkeurend keek. ‘Schuif eens een paar stoelen bij, Lieven,’ zei ze.


    Eva’s ogen vonkten.


    Toen Sofie en Giel hadden plaatsgenomen, boog ze zich naar Marcus toe, die tegenover haar zat met zijn zoon op zijn knie. ‘Marcus, we denken erover om een andere badkamer te nemen. Wil je van de week eens langskomen om de mogelijkheden de bekijken?’ zei ze en glimlachte in Marcus’ ogen.


    Haar man keek verbaasd. ‘Eefje, dat zouden we toch pas eind van het jaar doen?’


    Ze blikte opzij en vleide: ‘Maar ik wil eigenlijk zo graag in de zomer alvast een nieuwe badkamer. Ons bad wordt erg roestig. Maar vermoei jij je daar maar niet mee. Ik zorg er wel voor.’


    Hans dacht na. ‘Misschien toch niet zo’n gek idee. Als je tijd hebt, loop dan eens langs Marcus. En kom jij dan mee, Marjolein. Dan maken we er een gezellig avondje van.’


    Eva lachte geamuseerd. ‘Dat is toch wérk voor Marcus… Dat mogen we hem niet vragen in zijn vrije tijd.’


    Marjolein viel Hans bij. Ze waren niet eerder uitgenodigd bij Eva en Hans thuis. Op de een of andere manier was dat er nooit van gekomen. Ze had zich in het begin nooit zo behaaglijk gevoeld bij Eva. Net of Eva haar niet goed genoeg vond om mee om te gaan. Ze wist wel dat die gedachte onzin was, want haar ouders stelden meer voor dan die verarmde familie en die rare vader van Eva. Maar toch.


    ‘Dat lijkt me best leuk. Misschien heb ik ook nog wel een goed idee. We hebben zelf vlak voor de geboorte van Koos het een en ander veranderd, hè, Marcus? En dat is heel mooi geworden. Helemaal mijn smaak. Je moet maar eens komen kijken,’ bood ze aan.


    Eva keek naar Marjolein. ‘Ja, maar Marcus is tenslotte toch de vakman,’ aarzelde ze.


    ‘Eef, ik doe dat soort dingen op het moment niet. Maar ik heb er een prima man voor. Ik zal hem eens bij je langs sturen. Giel, weet je wel, Aart Beljaars. Hij zat bij jou op de lagere school. Die heeft er echt gevoel voor.’


    Sofie voelde hoe Giel langzaam de adem die hij even had vastgehouden, liet ontsnappen. Er gleed een glimlach over zijn gezicht. ‘Hij tekende prachtig. Hans, als die een ontwerp maakt, ben je vast goed af. In ieder geval zal het kunstzinnig zijn.’


    ‘Dat is dan afgesproken. Nou, Eefje, jij je zin. Vraag of hij volgende week langskomt, Marcus. Giel, Sofie, koffie?’ Hans wenkte de kelner.


    ‘Aart Beljaars. Is dat dat schriele mannetje dat je nooit recht aankijkt?’ Er klonk vage weerzin in Eva’s stem.


    ‘Hij loenst een beetje, maar dat heeft geen invloed op zijn ontwerpen,’ zei Marcus opgeruimd.


    ‘Ik heb toch meer vertrouwen in jou, Marcus.’ Eva hield haar hoofd schuin en glimlachte.


    Marcus trok een wenkbrauw omhoog.


    Zijn vrouw ging rechterop zitten. ‘Dan komen we toch langs op een avond. Laten we meteen maar een afspraak maken, Marc. Doe niet zo flauw, voor oude vrienden moet je tijd maken.’


    Marjolein was vergeten dat ze een paar weken geleden een scène had gemaakt over de oude vriendschap tussen Marcus en Eva.


    ‘Je vrouw zegt het ook. Daar kom je niet onderuit, Marcus,’ zei Eva.


    De dag was haar bitter tegengevallen. Sofie, die voor Giel op zo’n ellendig paard zat… Ze wist hoeveel Giel om Marcus gaf. Doodsbenauwd dat hij gekwetst zou worden. Marcus was altijd veel gevoeliger geweest dan Giel en Giel wist dat. Ze keek naar het gebruinde gezicht en lachte grimmig. Die Sofie dacht misschien dat ze indruk op Giel had gemaakt. Ze zou nog eens wat meemaken. Eerst zorgen dat Marjolein niet meekwam om naar de badkamer te kijken. Als ze nu één mens een zeur vond, dan was het wel dat vrouwtje van Marcus. Ze moest er niet aan denken om die over de vloer te hebben.


    ‘Marcus, we hebben het er nog wel over,’ besloot ze.


    ‘We laten het aan de dames over, Marcus,’ zei Hans met een blik van ‘mannen onder elkaar’ over het hoofd van zijn vrouw heen.


    Marcus legde zijn wang op het hoofdje van zijn zoon.


    ‘Ik hoor het wel van Marjolein.’ Het onderwerp had voor hem afgedaan. Hij wendde zich tot zijn broer. ‘Je was het rijden nog niet verleerd, Giel. Als je meer trainde, maakte je kans op de eerste plaats.’


    ‘Alsjeblieft, zeg,’ zei Sara ongerust. ‘Ik ben altijd bang voor dat jonassen van de winnaar. Die jongens zijn nogal eens onder invloed op het eind van zo’n dag. Vorig jaar hebben ze iemand laten vallen. Die heeft maanden met een heupfractuur in het ziekenhuis gelegen.’


    ‘Dat was een opa met een botafwijking, moeder,’ stelde Giel haar gerust. ‘En die hebben ze niet laten vallen. Hij was zelf zo teut als wat en zo jolig dat hij zelf naast hun handen sprong. Iets heel anders: ‘Komt er binnenkort nog een huis beschikbaar in jouw bestand, Hans? Of anders bij u, vader?’


    ‘Wil je toch apart gaan wonen?’ Eva ademde opeens snel. ‘Dat is best te regelen, nietwaar, Hans?’


    ‘Niet voor mezelf, voor een oude vriendin met haar dochter. Ze zitten nogal klem,’ antwoordde Giel.


    ‘Voor wie dan?’ wilde ze weten. Ze dacht dat ze alle vriendinnen van Giel wel kende. Oude en nieuwe. Ze zou niet weten wie er zo dringend een huis nodig had.


    ‘Dat doet er nu even niet toe. Wat denk je, Hans?’ wuifde Giel haar vraag weg.


    Eva fronste haar wenkbrauwen. ‘We moeten op zijn minst toch weten om wie het gaat. Je kunt dat niet zomaar een-twee-drie bedisselen.’


    ‘Schat, breek jij daar je hoofd maar niet over. Wat ben je vandaag toch opeens met mijn zaken bezig,’ plaagde haar man. ‘Eerst de badkamer en nu een heel huis. Kom maar langs van de week, Giel. Dan kijken we wel wat mogelijk is. Maar je weet dat het gebrek aan huizen nog steeds dramatisch is.’


    ‘Weet ik. Daarom klop ik ook bij je aan. Kun je volgende week een halfuurtje vrijmaken?’


    ‘Ik noteer het.’


    Hans’ verandering van goedmoedige echtenoot naar zakenman verwonderde Sofie. Maar het zou wel zijn zoals bij veel mensen. Op hun eigen gebied werden zelfs buitengewoon onhandige mensen kunstenaars. Hoe combineerde hij dat trouwens? Hij was een goede directeur. Huizen bezitten was dus waarschijnlijk niet veel werk. Zou Giel het echt voor elkaar krijgen om Josefien aan een huis te helpen? Het zou heerlijk voor haar en Anna zijn.


    Eva’s stem sneed door haar gedachten heen. ‘Wanneer kan ik de foto’s zien die je in Veere hebt genomen, Giel? Ik ben nieuwsgierig wat je van die oude bouwvallen hebt gemaakt. En hoe vond jij het, Sofie? Weinig aan te zien, hè? En het stadje zelf is om te gapen zo saai.’


    ‘Ik vond het erg interessant,’ zei Sofie. ‘Het stadhuis heeft een prachtige gevel.’


    ‘De foto’s zijn mooi geworden. Alleen die stenen met die kettingen die aan de voorkant hangen, staan slordig, terwijl de rest er goed uitziet,’ merkte Marjolein op.


    ‘Een witte en een zwarte steen. Schandstenen. Die horen echt bij de levende geschiedenis van de stad. Goed dat je die hebt gekiekt, Giel,’ lachte Hans. ‘Dat hebben jullie ook van Van Lier gehoord. Dat was onze geschiedenisleraar, Marjolein. Hij vertelde dat verhaal in iedere klas. Die stenen waren bestemd voor vrouwen die erg roddelden of het met een andere man hielden. Dan liepen ze door de stad met die stenen om hun schouders. Voorop ging dan een trommelslager. Enorm vermoeiend en vernederend natuurlijk, want de stadsgenoten zullen zich wel niet onbetuigd gelaten hebben. Ontrouwe echtgenoten die tegen de lamp liepen, waren vroeger slecht af.’


    Marjolein keek wazig. ‘Dat was dan precies wat ze verdienden, toch?’ Ze kon zich niet goed voorstellen hoe vrouwen eruit hadden gezien met stenen om hun schouders. Waarschijnlijk hadden ze krom gelopen als ze aan het eind van de route waren.


    Sofie was terug in de werkelijkheid. Ze durfde niet in de richting van Giel of Eva te kijken. Arme Hans. Vol sympathie keek ze naar haar directeur.


    ‘Oom Giel wordt beroemd,’ verkondigde Nina. ‘Krina zegt het zelf.’


    Voor Nina was de trouwe hulp van haar oma een gezaghebbende bron. ‘Maar ze is altijd blij als hij weer met hele armen en benen voor haar staat, zegt ze.’


    ‘Kom, dat zal zo’n vaart niet lopen, Nina,’ zei Marjolein. ‘Als het gevaarlijk wordt, zorg je toch wel dat je wegkomt, Giel?’


    ‘Absoluut, Marjolein.’ Giel glimlachte breed naar zijn schoonzus.


    ‘Nou hoor je het.’ Marjolein pakte uit haar tas een paar lange vingers en gaf Koosje een stukje koek dat hij al sabbelend naar binnen werkte.


    Na een klein uur stapte iedereen weer op. ‘Maar nu ben ik nog niet alleen met Sofie en oom Giel uit geweest,’ klaagde Nina. ‘Jullie waren er allemaal bij. En ik mocht in mijn eentje met ze mee.’


    ‘Een volgende keer,’ beloofde Giel.


    ‘Dat zien we dan wel weer,’ merkte Marjolein op. ‘Nina moet eerst maar eens goed haar best doen. Op school en ook voor pianoles. Als ze aanleg heeft…’


    Had ik maar niets gezegd, dacht Sofie. Straks moet dat arme kind tegen wil en dank pianospelen. Net iets voor die moeder om te lopen dwingen. Ik zal het nog wel eens tegen Marcus zeggen.


    Giel stond op. ‘Nina, wil je nog met me mee, of ga je met oma en opa mee. Of met je vader en moeder?’


    ‘Nee, ik wil bij jou in de auto,’ besliste Nina en liep met haar neus in de lucht voor hen uit.


    ‘Nou nou, dat dametje heeft een willetje,’ zei Eva tegen Marjolein.


    ‘Dat heeft ze van Marcus,’ zei Marjolein. ‘Hij is erg soepeltjes, maar als hij eenmaal iets in zijn hoofd heeft…’


    Marcus stond op en liep met zijn zoon op zijn arm ook naar de deur. Marjolein grabbelde haar spullen bij elkaar. ‘Dan kun je hem maar beter niets in de weg leggen.’


    Marcus wordt neergezet als de ijzeren man die de wind eronder heeft, dacht Sara. Ze vond het wel grappig. Hun altijd zachtmoedige Marcus. Maar als Marjolein hem zo wilde zien, ook goed. En misschien zat er nog wel iets van waarheid in ook. Marcus kon erg vasthoudend zijn en waar stond nu ook weer: ‘Wacht u voor de toorn van een zachtmoedig mens?’ In Spreuken waarschijnlijk. In ieder geval was dat wel op hem van toepassing. Haar zachtmoedige Marcus die zoveel op zijn vader leek. Ze keek liefdevol van haar man naar haar oudste zoon.


    ‘Dat weet ik toch. Ik ken hem al zo lang,’ stemde Eva in en duwde de zakdoek die ze al een hele tijd in haar hand hield weer in haar tas terug.


    ‘Maar natuurlijk anders dan ik hem ken. Ik ken de echte Marcus,’ praalde Marjolein. ‘Zullen we afspreken dat we de volgende week bij jullie langskomen?’


    ‘Dat is goed,’ antwoordde Hans in plaats van zijn vrouw. ‘Als Eefje echt een andere badkamer wil, zullen we er haast mee maken.’


    ‘Nou ja, zo dringend is het nu ook weer niet,’ zei Eva flauwtjes. ‘Als Marcus tijd voor ons heeft. En jullie hoeven er niet bij te zijn, hoor. Dat is zo saai voor jullie.’


    Marjolein keek verbaasd van de een naar de ander en zei toen vastbesloten: ‘Marcus maakt maar tijd en ik vind het leuk om te zien wat je van een oude badkamer kunt maken. Bij ons is het prachtig geworden. Ik denk dat ik verder ga in ontwerpen. Marc zei dat ik er echt aanleg voor heb.’


    ‘Fijn,’ zei Hans. ‘Dan rekenen we daarop. Kom dan gezellig bij ons eten.’


    Eva wilde nog iets zeggen, maar zweeg. Kreeg je dat weer, dacht ze. Een avond Marjolein en nog koken ook. Daar zat ze niet echt op te wachten, maar het was niet anders. Wat Marcus opeens bezielde? Ze had hem altijd om haar vingers kunnen winden. Ze hoefde hem maar aan te kijken en hij zwichtte voor haar. Net als vroeger. Marjolein had daar tot haar genoegen nooit iets aan kunnen veranderen. Maar wat dan wel? Ach, ze vergiste zich natuurlijk. Marcus was niet veranderd.


    ‘Leuk,’ zei ze.
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    Sofie was tot haar ergernis zenuwachtig in het gezelschap van Giel.


    ‘En dat was volstrekt overbodig,’ zei ze met klem tegen zichzelf.


    Ze hadden op de terugweg alle aandacht aan Nina gegeven, zodat die zich voelde groeien in alle belangstelling.


    ‘Lusten jullie patat?’ vroeg Giel toen ze langs een kraam op het plein voor het stadhuis reden.


    ‘Patat. Heerlijk,’ antwoordde Nina hartgrondig.


    ‘Goed. Sofie ook?’


    ‘Ik ook. Met mayonaise. Een hele dot,’ zei Sofie.


    Giel lachte om haar antwoord. Hij kende veel vrouwen die beslist geen patat zouden nemen omdat ze er dik van werden, maar Sofie werd vast niet vlug zwaar. Ze was stevig gebouwd met sterke botten. Het zou hem niet verbazen als ze erg lang hard kon lopen.


    Even later stonden ze alle drie met een grauw papieren zak in de hand frites te eten.


    ‘Lekker,’ genoot Nina. Sofie veegde vlug een klodder mayonaise weg die op de jurk van het kind dreigde te vallen.


    ‘Ik geloof dat ik straks nog wel een zak lust,’ zei Nina.


    ‘Ben je mal. Dan eet je straks thuis niet,’ zei Sofie.


    ‘Dat geeft toch niet? Ik heb toch al gegeten? Kijk, daar heb je Anna,’ wees Nina. ‘Met haar moeder en d’r oma.’


    Anna kwam aanstappen in het gezelschap van twee vrouwen. Ze droeg een felblauwe jas over haar donkere jurk en Sofie zag met genoegen dat ze er minder tragisch uitzag door het lichtroze kleurtje op haar wangen.


    Giel draaide zich bij de woorden van zijn nichtje om. Zijn gezicht verhelderde ‘Dag, Jo­se­fien,’ zei hij hartelijk. ‘Dag, mevrouw Corstanje, dag, Anna.’


    ‘Kent u mij?’ vroeg Anna. Haar ogen waren net zo ernstig als tijdens de pianolessen en Sofie vroeg zich af of het kind wel zou kunnen lachen.


    ‘Jazeker. En ik kende jouw papa ook goed. Ik heb bij hem in de klas gezeten. En ook bij je moeder.’


    ‘Zo is dat. Dag, Giel.’ Josefien stak haar hand uit. ‘Een tijd geleden. Je kent mijn schoonmoeder nog wel?’


    ‘Natuurlijk. Mevrouw Corstanje. Mag ik jullie ook een zak patat aanbieden? Of is dat niet chic genoeg voor jullie. Misschien een kop koffie?’ Hij keek zijn oud-klasgenoot aan, zijn gezicht scheef.


    Josefien lachte. ‘Je bent niet veranderd,’ zei ze. ‘Net zo’n plaaggeest als vroeger.’


    ‘Aardig van je, Giel, maar ik denk niet dat we veel zin hebben in gebakken aardappels uit een kraam,’ zei haar schoonmoeder en trok haar bovenlip op. ‘Merkwaardige gewoonte om op straat te eten. Vast uit België overgewaaid. Daar doen ze dat ook.’


    Ze trok de zwarte jas vaster om zich heen.


    Een wollen jas. Met dit weer, dacht Sofie beklemd.


    ‘Ik denk dat Anna het lekker zal vinden. Anna?’ vroeg Josefien haar dochter, die met een verlangende blik naar de halflege zak in Nina’s hand keek.


    ‘Zelfs onze koningin is dol op frites.’ Giel glimlachte naar de oudere vrouw. ‘Dat weet ik van een buitenlandse collega. Hij heeft er een foto van geloof ik… en als zij het eet, kan Anna het zeker eten.’


    Mevrouw Corstanje weifelde. Ze had diep respect voor het huis van Oranje en al had ze nooit een foto gezien van de vorstin met een zak patat… Prins Bernhard was wel een keer gekiekt met een haring in zijn hand. Misschien zou het kunnen.


    ‘Nou, toe dan maar,’ stemde ze in.


    Alsof moeder degene was die Anna’s zaken regelde. En ze regelde die inderdaad, besefte Josefien Corstanje. De verdoving die maar niet had willen wijken na de dood van haar man, was de laatste maanden aan het verdwijnen en met schrik had ze gemerkt hoeveel ze had overgelaten aan haar schoonouders. Uit verdriet en ook omdat ze geen andere uitweg had gezien. Die zag ze nog niet. Maar nu wist ze in ieder geval dat ze iets moest ondernemen.


    Ze zag hoe Anna even huppelde toen ze achter het nichtje van Giel aanliep en ze ving de blik vol sympathie op die Sofie haar toewierp. Dat het kind bij haar mocht studeren. Ze waren toch vreemden voor haar. Het was net of de verstikkende band om hen heen wat ruimer werd.


    ‘Ik verwacht Anna morgen om halfvijf. Is dat een geschikte tijd voor jou?’ vroeg Sofie alsof ze Josefiens gedachten had gelezen.


    ‘Ja, uitstekend. Dan zijn we op tijd weer thuis voor het eten,’ antwoordde Josefien.


    Moeder Corstanje zweeg. Ze vond het maar niets dat Anna bij vreemden ging studeren. Maar na de woorden van haar man: ‘Een kwartier in twee dagen, het past ons niet om uitbundig te zijn,’ kon ze moeilijk zeggen dat Anna in hun eigen huis vaker mocht spelen.


    Ze was het vaag wel met hem eens, maar dat Anna dan bij een ander achter dat wufte instrument kroop, kon ze moeilijk verkroppen. Ook dat Josefien dat niet eerst overlegd had met hen. Het leek wel of Josefien haar zware verdriet wat minder ernstig nam. Niet dat ze natuurlijk ooit haar man zou vergeten. Daarvoor had ze te veel van hem gehouden. Maar toch… Ze moesten zijn kind opvoeden in de vreze des Heren en als ze dat aan Josefien overlieten, zou er wel eens niet zo veel terecht van kunnen komen. Hun predikant had hen al gewaarschuwd. Een weduwe kon zwak zijn. Gelukkig dat ze bij hen inwoonden, dan hielden ze er in ieder geval greep op. Met een zwaarmoedige blik keek ze hoe Josefien ook een zak patat accepteerde van haar oude schoolvriend.


    Zou de vorstin werkelijk patat gegeten hebben op een pleintje? Het rook wel heerlijk, dat moest ze toegeven. En Fred had Giel Labruyere altijd graag gemogen. Hij was daar weleens op bezoek geweest.


    Fred… Een diepe zucht kwam omhoog uit haar keel. De Here had gegeven en de Here had genomen. Maar het was niet gemakkelijk voor een moeder om daar vrede mee te hebben.


    Giel zag hoe moeilijk de oma van Anna het had en raakte even haar hand aan.


    Sofie raakte midden in een zin in de war. Als iemand met zoveel mededogen naar iemand kon kijken, hoe kon hij dan iets beginnen met de vrouw van een vriend? Dat leek zo met elkaar in tegenspraak. ‘Wat zei je, Josefien?’


    ‘Of Anna nog nieuwe boeken nodig had,’ herhaalde Josefien. Ze zag hoe Sofie naar Giel keek en dacht: ai, er is nog niets veranderd. Die Giel. De meisjes zwermden vroeger altijd om hem heen. Niet dat Sofie dol op hem is. Daar kijkt ze te afwerend voor, maar over hem heen kijken doet ze niet. En hij is geïnteresseerd in haar.


    Sofie was met haar aandacht weer terug bij haar leerling. ‘Jawel. Maar ik heb nog wel iets liggen wat ze van me mag lenen.’


    ‘Zeg het maar als ik iets moet aanschaffen,’ besloot Josefien.


    Sofie knikte en zag tot haar plezier dat Anna haar vingers aflikte en naar Nina lachte. Het hele gezichtje straalde opeens.


    Het verschil viel hen beiden op. Ze lacht te weinig, wist Josefien. Toen rechtte ze haar rug. Ze zou ervoor zorgen dat haar dochter meer reden kreeg om te lachen. Dat was haar taak. En niets en niemand zou haar dat beletten. Haar eigen verdriet niet. Ook het verdriet van haar schoonouders niet, hoe vreselijk ze alles ook voor hen vond. Ze moest haar leven weer oppakken. Voor Anna, en voor zichzelf.


    Sofie zag hoe Josefien haar schouders naar achteren trok en een besliste uitdrukking om haar mond had.


    Ook Giel zag het andere gezicht en herkende het. Zo had Josefien gekeken als ze het ergens niet mee eens was. Een straf die niet terecht was, of een cijfer dat ze oneerlijk vond. En dan was ze niet te beroerd geweest om naar de directeur toe te stappen. Waar Eva met een vleiend lachje haar cijfer op kon krikken, nam Josefien de wapens op en bestreed een onterecht laag resultaat met argumenten.


    ‘Je hebt het op, Anna. We moeten weer naar huis,’ besliste mevrouw Corstanje. ‘Dag juffrouw, dag Giel.’ Haar gezicht was weer wit en betrokken.


    ‘Dag, mevrouw Corstanje,’ groette Giel. ‘Dag, Jo, dag, Anna.’


    Nina vouwde haar lege patatzak dubbel en stopte die in haar jaszak. ‘Kom je een keer bij mij spelen? Dan gaan we naar mijn opa en opa. Opa wil vogeltjes hebben en ik mag er ook een paar uitzoeken. Dan kun je mijn vriendinnetje zijn, als je dat wilt.’ Haar gezichtje stond ernstig, zoals kleine meisjes dat kunnen trekken.


    Anna keek naar haar moeder.


    ‘Natuurlijk,’ zei Josefien op de onuitgesproken vraag.


    ‘Goed. En ik wil graag vriendinnetje met je zijn.’ Anna stak haar hand uit en de beide meisjes schudden plechtig hun handen op en neer.


    Toen ze wegliepen, keken Anna en Nina tegelijk om en zwaaiden tegen elkaar.


    ‘Je had gelijk vanmorgen. Dit houdt Josefien niet lang vol.’ Meer wilde Giel niet kwijt in het bijzijn van Nina.


    ‘Mijn moeder vroeg of je bij ons wilt eten vanavond,’ herinnerde hij zich.


    Sofie aarzelde. Veel zin om te koken had ze niet. ‘Goed.’


    ‘Dan krijg je lamsoren.’ Nina’s ogen glinsterden en ze keek verwachtingsvol naar Sofie omhoog. ‘Lamsoortjes,’ herhaalde ze nadrukkelijk.


    Sofie trok haar neus op. ‘Ik denk dat ik maar thuis eet,’ zei ze. ‘Oren van lammetjes…’


    ‘Haha, Sofie, dat is een groente. Helemaal niets van een lammetje. Ik dacht wel dat je dat niet wist,’ riep Nina. ‘De broer van Krina heeft het geplukt op de schorretjes.’


    ‘En wat zijn schorretjes?’ wilde Sofie weten.


    ‘Dat is land dat vaak onder water loopt. Oom Giel… hoe komt dat eigenlijk?’ Nina wist niet precies hoe dat nu ook alweer kon.


    ‘Schorren… zo heten de gebieden die buiten de dijken liggen en met vloed vaak onderlopen. Ze zijn wel begroeid, maar door gewassen die goed tegen zout water kunnen. Op de schorren groeien lamsoortjes en zeekraal. Allebei planten die gedijen op zilte grond.’


    ‘En lamsoortjes zijn heel lekker,’ vulde Nina aan. ‘Ik wil ook bij oma eten.’


    ‘Daar had oma al op gerekend, dus dat komt goed uit,’ zei Giel droog.


    Sofie vond de lamsoortjes en zeekraal, ook een zoutige groente, erg lekker.


    Ze zaten met z’n achten aan tafel. Marjolein en Marcus aten ook mee. Marjolein zei dat ze moe was en liever niet zelf kookte. Nelie was er niet. Ze had nog vrij.


    Marjolein hoopte dat ze vanavond niet te laat thuis zou zijn. Anders zouden zij er misschien wakker van worden.


    ‘Ik denk niet dat Nelie vanavond vroeg thuis zal zijn.’ Sara had ervaring met pinksterdagen. Die werden uitbundig gevierd.


    ‘Kom op schoonzuster, je bent ook jong geweest,’ zei Arjaan die altijd plaaglustig werd als Marjolein zich opwierp als de bedaagde werkgeefster.


    Marjolein keek beledigd. ‘Ik ben maar vier jaar ouder dan Nelie,’ merkte ze op.


    Marcus dreigde zijn jongste broer met een vuist en zei: ‘Niet happen. Hij plaagt je. Je kent hem toch?’


    Arjaan grinnikte en Sara wierp hem een bestraffende blik toe.


    Marjolein nam zich voor er iets van te zeggen als Nelie werkelijk erg laat thuiskwam. Eer was teer en haar dienstmeisje mocht niet over de tong gaan. Wat kon Arjaan toch vervelend zijn. Ze vond zelf altijd dat ze er jonger uitzag dan Nelie met haar werkhanden en wangen die om een lik crème smeekten.


    ‘Zoet maar, je ziet er heel jong uit,’ zei Arjaan die wist wat van hem verwacht werd. Hij wilde Marcus ook geen vervelend uurtje bezorgen en dat kwam er van als hij het niet goedmaakte met Marjolein.


    Marjolein pruilde nog even maar trok weer bij toen de soep op tafel werd gezet.


    Nina gaapte zo hartgrondig boven haar tomatensoep dat ze tranen in haar ogen kreeg.


    ‘Op tijd naar bed meisje,’ zei Marcus terwijl hij over het haar van zijn dochter streek.


    ‘Ik ben niet moe,’ wierp ze uit gewoonte tegen en gaapte nogmaals.


    De maaltijd van lamsoortjes, zeekraal en rollade met nieuwe aardappels smaakte verrukkelijk en na de koffie zei Sofie dat het haar speet, maar dat ze ook een beetje op tijd naar huis wilde.


    ‘Ik breng je,’ zei Giel.


    Sofie wilde eerst zeggen dat het niet nodig was, maar toen ze Marjoleins stekende blik zag, veranderde ze van mening. ‘Graag. Je wordt toch best moe van zo’n hele dag,’ zei ze.


    ‘Dag, Sofie. Denk je dat Anna morgen al komt?’ vroeg Nina die haar hoofd tegen de arm van haar vader had gelegd.


    ‘Ik denk het.’


    ‘Mag ik dan ook komen?’


    Sofie knikte. Dat was niet eens zo’n gek idee. ‘Als jij dan ook je pianoboek meeneemt?’ stelde ze voor.


    Nina knikte.


    ‘Gunst, die Sofie legt wel beslag op Giel, hè?’ zei Marjolein toen ze later met Marcus alleen was.


    ‘Eerder andersom,’ zei Marcus. ‘Als je het mij vraagt ziet Giel wel wat in haar.’


    ‘Giel? In Sofie?’ haalde Marjolein uit en keek misprijzend naar haar man. ‘Welnee. Ze is niet werkelijk mooi en zo onvrouwelijk direct. Giel houdt volgens mij meer van mysterieuze types.’


    Marcus wist dat het verstandig zou zijn als hij het daarbij liet, maar hij had er geen zin in.


    ‘Ik vind Sofie een innemend kind en ze is beslist onderhoudend. Giel zou zijn handen dicht mogen knijpen als hij haar krijgen kon, maar je weet het nooit met hem. Hij was niet van plan om te trouwen met dat beroep van hem. Veel te riskant!’


    ‘Dat is ook zo,’ herademde Marjolein.


    ‘Maar ik hoop dat hij van gedachte is veranderd. En dan zou ik graag Sofie in de familie hebben.’


    ‘Nou, ik niet,’ zei Marjolein heftig. ‘Geen eer mee te behalen!’


    ‘Wie zou jij dan bij Giel vinden passen?’ vroeg Marcus.


    ‘Weet ik niet,’ schokschouderde Marjolein. Ze kon moeilijk zeggen: iemand als ik of als Eva, ook al vond ze dat.


    ‘Als Eva een zus had gehad, dan was die wel iets voor Giel geweest,’ zei ze in plaats daarvan.


    ‘Eva?’ Marcus wierp een blik op zijn vrouw en schudde zijn hoofd. ‘Eva maakte geen schijn van kans bij Giel.’ Hij wist nog pijnlijk goed hoe Eva Giel had geprobeerd te krijgen.


    ‘En ik vind Sofie niks voor hem,’ weersprak Marjolein en omdat ze het niet prettig vond om het verder over Sofie te hebben, bracht ze haar zoontje naar bed.


    Giel parkeerde de auto voor het oude huis van zijn grootmoeder. ‘Nodig me nu even mee naar binnen,’ verzocht hij kalm. ‘Ik weet dat je heel slecht over me denkt sinds vandaag en ook al ben ik niet trots op alles wat ik heb gedaan, zo slecht als jij denkt dat ik ben, ben ik nu ook weer niet.’


    ‘Goed.’ Sofie onderdrukte haar tegenzin.


    Giel was het eerst de auto uit en opende hoffelijk het portier voor haar.


    Ze liep door naar de keuken en zette water op het fornuis. ‘Ik heb dorst gekregen.’


    ‘Van de zeekraal en de lamsoortjes. Heb ik ook altijd last van als ik dat heb gegeten. Maar ik laat het er niet voor staan. Ik ben er dol op,’ zei Giel die haar naar de keuken was gevolgd.


    ‘Kijk, Daan heeft vandaag de aardappelen in de grond gezet.’ Hij wees naar de opgehoogde voren in de tuin.


    ‘Ik wist niet dat je daar heuveltjes voor moest maken,’ zei Sofie.


    ‘Anders krijg je groene aardappels. Maar goed.’ Hij stak zijn handen in zijn zakken. ‘Ik zou je iets uitleggen. Om alles te begrijpen, moet ik je vertellen over onze schooltijd. Over de jaren dat Eva, Marcus en ik bij elkaar in de klas zaten.’


    ‘En Josefien ook,’ merkte Sofie op zonder zich om te draaien.


    ‘En Josefien,’ bevestigde hij. ‘Maar Josefien was gewoon… gewoon een goeie vriendin. Ze was er nooit op uit om jongens die warm voor haar liepen tegen elkaar uit te spelen. Ze had ook niet de sex-appeal die Eva had. Er waren wel een paar jongens verliefd op haar, maar iedereen wist dat ze iets had met Fred Corstanje. Ze zijn ook heel jong getrouwd. Nee, Josefien zorgde niet voor problemen. Dat was Eva. Onze Marcus was dol op haar. Reddeloos verliefd, zoals alleen die zachtaardige jongens waren. Ik denk zoals hij maar een keer verliefd is geweest.’


    ‘Maar Marcus is getrouwd met Marjolein,’ zei Sofie.


    ‘Als het aan hem had gelegen, was hij getrouwd met Eva. Waarschijnlijk was hij een jaar gelukkig geweest en vervolgens de rest van zijn leven doodongelukkig. Ik weet dat mijn moeder enorm opgelucht was toen Eva met Hans Cosijnse trouwde, al mocht ze Eefje graag en had ze altijd met haar te doen.’


    ‘Waarom?’ Sofie goot water op in de witstenen theepot die ze in het keukenkastje had gevonden.


    ‘Een verwaarloosd kind, noemde ze haar,’ antwoordde Giel. ‘Moeder heeft altijd medelijden met dat soort kinderen. En waarschijnlijk terecht, want haar ouders keken niet naar haar om. Altijd weg. Je kon Eva niet echt gelukkig noemen.’


    ‘Ze is anders geen kind meer en getrouwd met een bijzonder aardige man,’ zei Sofie vinnig. Giel moest nu niet doen of Eva te beklagen was. Hans was honderd keer slechter af met haar dan zij met hem.


    ‘Dat weet ik wel. Hij is een beste kerel.’


    Hans’ sociale positie was waarschijnlijker belangrijker voor Eva geweest dan Hans zelf, voegde hij er in stilte aan toe. Het leek hem niet verstandig om dat te zeggen en hij hernam: ‘Eva had waarschijnlijk aan niemand genoeg gehad. Dat denk ik tenminste. Ze kan nog steeds niet hebben dat de mensen op wie ze recht denkt te hebben, van een ander houden. De reden dat ze mij graag wilde, is dat ik op een vage bevlieging na, nooit meer in haar zag dan een aardig vriendinnetje. Ik kon het goed met haar vinden, maar ik was nooit meer dan oppervlakkig verliefd op haar, zoals ik dat ook wel een paar weken op Josefien ben geweest. Met meer reden op haar, dan op Eva. Maar Marcus was in de vijfde een tijd lang bijna bezeten van Eva. En ze speelde mij tegen hem uit. Ik denk dat het de beroerdste weken waren die mijn moeder heeft meegemaakt met ons. Marcus was diep ongelukkig, toen Eva hem vertelde dat ze meer om mij gaf dan om hem en hij zei geen woord meer. Het leek wel een sterfhuis bij ons. En Marcus was niet eens jaloers. Alleen maar ongelukkig. Het was een ramp. Zelfs vader werd er door beïnvloed. En je weet inmiddels misschien hoe onverwoestbaar zijn stemming is.’


    ‘En jij?’


    ‘Ik?’ Hij streek zijn donkere haar naar achteren en zuchtte. ‘Ik denk niet dat ik veel om haar gaf, want toen ik merkte hoe zwaar Marcus het opnam en hoe close ze eigenlijk al waren geweest… en eerlijk, je moet van me aannemen dat ik dat niet wist. Ik dacht dat ze ook min of meer vriendjes waren, net als ik… toen ik dat merkte, heb ik haar op afstand gehouden. Dat was een rare ervaring voor haar, want ze was eraan gewend dat iedereen voor haar viel. En toen maakte ze het weer min of meer goed met Marcus. Zo’n beetje los-vast. Zij zei achteraf dat het alleen vriendschap was, maar Marcus heeft dat anders gezien. Dat wisten wij vrij zeker. Niet dat hij het erover had. Hij was erg zwijgzaam over Eefje.


    Wat het dan ook was, het duurde in ieder geval niet lang. Hij ging bouwkunde studeren in Delft en kwam een keer in de maand thuis en toen raakte Eva’s vader zijn geld kwijt. Eva raakte in paniek. Tenminste, dat zegt ze nu, want ze had na het eindexamen niets aangepakt. Ze zat thuis zonder wat te doen, zin in een studie had ze niet en een kantoor was ook niets voor haar. Haar moeder kon er slecht tegen dat ze krap zat met alles en Eva was altijd dol op mooie kleren en kostbare spullen. De baan van haar vader was niet om naar huis te schrijven. Het was voor zijn vrouw en Eef een bittere pil. Voor hemzelf ook trouwens. En een paar maanden later trouwde Eva met Hans. Hij was een jaar of tien ouder dan wij.’ Hij nam een slok van zijn thee.


    En een stuk rijker dan jullie, voegde Sofie er in gedachten aan toe.


    Giel zette zijn kopje weer neer. ‘Marcus is bijna een halfjaar niet thuis geweest. Toen kapte hij met zijn studie en kwam weer thuis wonen. Hij werkte altijd graag met zijn handen en werkte de eerste tijd voor vader. Pas later paste hij de dingen die hij opgestoken had, toe en kwam hij bij vader in de zaak. Hij was gelukkig weer helemaal Marcus zoals we hem kenden. Een beetje harder misschien, maar nog steeds…’


    ‘Vriendelijk,’ vulde Sofie aan. Marcus was de eerste in Middelburg geweest die ze ontmoet had. Toch was hij toen in gezelschap van Eva geweest. En flirtte Eva toen niet met hem? Of dacht ze dat nu alleen maar.


    ‘En toen?’ vroeg ze.


    ‘Toen ontmoette hij Marjolein, trouwde en kreeg Nina, en nu Koosje.’


    Sofie zat met haar knieën optrokken tot haar kin te luisteren en keek Giel met heldere ogen aan. Ze had een kleur van de hele dag in de buitenlucht, maar de doezeligheid die haar tijdens de maaltijd overvallen had, was ze kwijt. Ze vond Eva hoe langer hoe onsympathieker, maar wat had die ongelukkige vriendschap nu met Giels verhouding met Eva te maken?


    Ze zweeg en wachtte tot hij weer verder ging.


    Giel keek naar buiten waar het laatste avondlicht de lucht rood kleurde boven het lichtgroene blad van de appelboom. ‘Eva bleef Eva. Getrouwd of niet getrouwd. Marcus en ik waren altijd haar favorieten geweest. En Eef verveelde zich. Ik kon het aan alles merken. Zo goed kende ik haar wel. Die landerige blik als ik haar ontmoette en ze mij niet zag. Ik was niet getrouwd. Eerst omdat ik de ware niet tegenkwam. Ik heb wel een paar keer verkering gehad, een keer zelfs heel stevig, maar als ze over trouwen begonnen, kreeg ik het benauwd.’


    Hij keek Sofie even aan. ‘Een aanwijzing dat het niet helemaal goed zat, al wilde ik best graag een gezin. Ik was dol op kleine Nina. Maar juist Nina was voor mij een reden om, met mijn beroep, niet te trouwen. Een vrouw zou er wel overheen komen als ik zou verongelukken, dacht ik, maar een kind heeft maar één vader. Ik dwaal af. Ik was dus vrij man en Eva liet merken dat ze nog steeds iets in me zag.’


    Sofie keek op haar handen. Bah, wat een gedoe. Haar mondhoeken trokken naar beneden.


    ‘Je moet niet denken dat ik daar op uit was. Integendeel.’ Zijn stem klonk opeens ijzig en zonder hem aan te zien, wist ze dat hij boos werd.


    ‘Ik behandelde haar als een oud vriendinnetje. Verder niets. Ik hield de boot af.’


    ‘En?’ prevelde Sofie.


    ‘Toen begon ze tegen Marcus. Vorig jaar. Net toen Marcus het moeilijk had met Marjolein. Die was toen in verwachting van Koosje en ze was… ze was om door de wringer te halen, volgens Krina.’


    Sofie glimlachte even. Ze hoorde het Krina zeggen. Maar haar lach zakte meteen weer weg. Je hoefde niet getrouwd te zijn om te weten dat je huwelijk in een gevarenzone belandde als een oude liefde eropuit was het vuurtje weer op te rakelen.


    ‘Marjolein was zo onredelijk, humeurig en lastig en onuitstaanbaar tegen Marcus. En zo onaardig.’ Hij streek door zijn haar. ‘Zo verhipte onaardig. Zelfs haar vader zei dat er geen land met haar te bezeilen viel. Ze is nu al een stuk bijgetrokken, maar als je haar toen had meegemaakt! En Marc bleef maar geduldig en aardig. Het was beter geweest als hij eens met zijn vuist op tafel had geslagen. Daar vroeg ze gewoon om. En toen kwam Eef op de proppen. Charmant, geestig, en aardig.’


    Hij blikte opzij in Sofies aandachtige ogen en vervolgde: ‘Eef kan echt aardig zijn. En lief. Ik hield mijn hart vast! Ik wist wel dat het ook was om mij te laten zien dat ze wel iemand anders kon krijgen. En ik durfde het er niet op aan te laten komen. Niet om Nina en om de nieuwe baby… en ook om mijn vader en moeder niet.’


    ‘En Hans dan?’ vroeg Sofie.


    Hij zag de lichte weerzin in haar ogen. ‘Natuurlijk had ik met hem te doen. Alleen was ik ervan overtuigd dat als ik er niet was, Eva Marcus zou krijgen. Ja, ik praat mezelf schoon. Ik weet het wel… maar het ging me in de eerste plaats om mijn broer en zijn gezin. Om mijn familie.’


    ‘En hoe reageerde Marcus?’


    Giel schudde zijn hoofd. ‘Ik weet nog steeds niet of hij doorhad dat Eva hem in wilde palmen. Ik weet ook niet of hij doorhad dat ik in zijn plaats iets met Eva kreeg. En als je het wilt weten: Ik haatte mezelf erom,’ gooide hij eruit.


    ‘Maar niet zo erg dat je er mee stopte,’ zei Sofie nuchter.


    ‘Nee. Ik was het grootste gedeelte van het jaar weg en Eef is erg aantrekkelijk. Ach, jij bent een vrouw, dus jij ziet dat niet zo. Maar iedere man weet wat ik bedoel als je het over dat soort aantrekkingskracht hebt. Het is moeilijk om te weigeren als die je op een presenteerblaadje aangeboden wordt. En als ik daar al moeite mee had, hoe zou de uitwerking dan op Marcus zijn. Marcus, die overgoten werd met gezeur en gedrein.’


    ‘Ik zie heus het effect wel dat Eva op mannen heeft, hoor.’ Sofie snauwde opeens. Bah, wat waren mannen toch onuitstaanbaar.


    Giel zuchtte. ‘Ik probeer het je alleen maar uit te leggen, Sofie.’


    ‘Je bent mij anders geen verantwoording schuldig,’ viel ze uit.


    Hij stond op en trok haar omhoog van de bank waar ze zich had opgekruld. Haar hoofd kwam halverwege zijn schouders. Een moment hield hij haar tegen zich aan, zijn armen vast om haar heen geslagen. ‘Nee, dat klopt. Ik ben jou geen verantwoording schuldig, en dat is maar goed ook. Want ik kan het me niet permitteren om iemand verantwoording schuldig te zijn. Niet als ik weer uitgezonden wordt voor mijn krant naar een oorlogsgebied.’


    Zijn gezicht leek nu wel erg mager en verbeten. Sofie legde een moment haar wang tegen zijn schouder. Ze hielden allebei hun adem in. Sofie hoorde de klok tikken en deed een moment haar ogen dicht. Hij liet haar los en pakte toen haar handen.


    ‘Nee, ik ben je niets schuldig. Het is alleen dat ik niet wil dat je slechter over me denkt dan…’ Hij brak de zin af en vervolgde, ‘of dat ik van Eva houd. Als je het weten wil… ik heb medelijden met haar. En nog veel meer met haar man. Maar ik wil dat mijn broer veilig voor haar is.’


    Hij zette haar voorzichtig weer terug op de bank.


    ‘Heb je het er weleens met Marcus over gehad?’ vroeg ze beschroomd.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, hoe goed we ook met elkaar omgaan. Dat durf ik niet. Ik herinner me nog te goed hoeveel verdriet hij had. Dat wil ik niet nog eens meemaken. Niet als ik er iets aan kan doen.’


    ‘Maar Hans dan?’


    ‘Ik ga niet met Eva naar bed. Tenminste… Niet vaker dan die ene keer. En denk maar niet dat ik me daarover niet schuldig voel. Daarvoor zijn we nu net te christelijk opgevoed.’ Zijn stem klonk diep en een beetje rauw. ‘En de laatste keer, voordat ik vertrok naar Afrika, heb ik gezegd dat we niet op deze manier door konden gaan. Ze lachte er alleen maar om en zei dat we er niemand kwaad mee deden. Ze zei dat ik… en anders Marcus toch altijd wel bij haar terug zou komen.’


    ‘Maar je ging wel naar het huis van je grootmoeder omdat je dacht dat ze er was.’ Sofie hoorde hoe beschuldigend het klonk. Dwaas. Het was haar zaak niet eens, dus ze hoefde het zich niet aan te trekken.


    Hij trok zijn schouders op. ‘Jij weet niet.’ De zin stokte. Hij kon haar niet vertellen hoe hij had gesnakt naar een paar armen om hem heen na de ellende die hij maandenlang had gezien.


    ‘En in plaats van Eva was jij er. Mevrouw Deugdzaamheid in eigen persoon… in een badlaken. Ik hoopte alleen maar dat je niet al te erg van me schrok.’ Hij glimlachte opeens.


    Sofie voelde zich een beetje gekwetst door dat ‘Mevrouw Deugdzaamheid.’


    Het klonk of ze het toppunt van preutsheid was.


    ‘En nu?’ vroeg ze.


    ‘Nu denkt Eef dat ik iets voor jou voel. En ze is razend op je. Ik ben erg op mijn hoede. En jij moet dat ook zijn. Dat is ook een van de redenen dat ik je dit vertel.’


    ‘Waar denk je aan? Ben je bang dat ze me te lijf wil gaan?’ Ondanks de beladen situatie grinnikte Sofie opeens kwajongensachtig. Ze zag het voor zich. Die tengere elegante Eva tegenover haar Groningse kordaatheid. ‘Ik ben heel wat mans, hoor.’


    ‘Dat weet ik,’ zei hij veelbetekenend en krulde toen zijn lippen. ‘Maar dat heeft niet altijd resultaat.’


    Sofie dacht terug aan de ijzeren pook waarmee ze klaar had gestaan om hem te slaan. ‘Niet altijd. Maar over Eva zou ik me maar niet druk maken.’


    ‘Ik denk niet dat ze fysiek iets tegen je zal beginnen. Ik ben…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ach, ik weet het ook niet. Ik ben bang dat ze je kwaad zal doen op de een of andere manier. Toen Josefien serieus iets met Fred kreeg, vond ze Fred ook opeens interessant. Ze overlaadde hem met aandacht en vroeg of hij haar wilde helpen met wiskunde. Ze deed opeens, heel subtiel, of Josefiens integerheid en ijver een beetje lachwekkend en tuttig waren. Fred merkte haar geflirt niet eens. Hij was dol op Josefien. Dat had dus totaal geen effect. Maar een paar jongens keken opeens anders naar Josefien. Gelukkig niet blijvend en Jo had behoorlijk wat haar op haar tanden, maar toch… Leuk was het niet voor haar.’


    ‘Nou, dat is dan gemakkelijk. Ik heb geen man die ze van me af kan pakken,’ zei Sofie.


    Hij keek haar aan en zijn stem was heel diep toen hij zei: ‘Nee, van jou kan ze niemand afpakken.’


    Ze dacht even dat hij nog iets wilde zeggen, maar hij leunde achterover en zei: ‘Speel eens iets voor me.’


    Ze liep zonder commentaar naar de piano toe en ging op de kruk zitten. ‘Ik heb voor Nina iets van Mendelssohn gespeeld. Ze vond het mooi en hoorde waarom het Spinnerlied zo genoemd wordt. Ze is muzikaal, al is ze denk ik niet het supertalent dat je schoonzuster opeens in haar wil zien. Ze is geen Anna. Ik hoop dat die in februari kan laten horen wat ze kan.’


    Ze zette haar vingers op de toetsen en de tonen van Mendelssohn sprankelden licht door de kamer.


    Hij sloot zijn ogen en zei toen het uit was: ‘Nog een!’


    Ze dacht na en speelde toen uit haar hoofd ‘Jesu, joy of mans desiring’ van Bach. Muziek waar de vreugde vanaf spatte. Eigenlijk echte pinkstermuziek. Geïnspireerd door de Geest. Wat heerlijk om dit te mogen spelen.


    Pas toen de laatste tonen wegstierven, besefte ze dat dit toch wel een rare situatie was: op dit tijdstip van de dag, in één kamer met een bijna vreemde die haar een paar weken geleden de stuipen op het lijf had gejaagd en die een relatie achter de rug had met een getrouwde vrouw. Wat zou haar vader zeggen als hij dit wist?


    Dat wilde ze op dit moment niet weten.


    Ze keek om. Giel zat nog steeds roerloos op de bank. Toen opende hij zijn ogen. Ze lagen diep in de kassen en hij keek haar zwijgend aan.


    ‘Bach. Er kan niemand tegen hem op. Ik denk dat het in de hemel later een feest zal zijn om hem te horen. Er is dan vast ook nieuwe muziek, al denk ik dat het bijna niet mooier kan,’ zei ze.


    Hij rees langzaam op van de bank. ‘Ik wilde dat ik beter had leren spelen dan ik doe. Kun je geen late leerling gebruiken?’


    ‘In Groningen had ik vier leerlingen die in de dertig waren. Ze vonden het heerlijk om te spelen.’


    ‘Dus?’


    Ze tuitte haar lippen. ‘Denk er maar eens goed over na. Je zou echt regelmatig moeten studeren en met jouw beroep…’


    ‘Ja, met mijn beroep,’ zei hij met een bittere klank in zijn stem. Zonder dat ze het verder hoefde uit te leggen, wist hij dat het onmogelijk was.


    ‘Ik vind je mooi fotograferen,’ zei Sofie stil. ‘De foto’s van Veere zijn prachtig.’


    Hij knikte en liep naar de deur. ‘Ik moet gaan. Dag, Sofie. Bedankt voor je gezelschap deze dag. En bedankt voor je…’ hij maakte een beweging met zijn hoofd naar de piano. ‘En welterusten.’


    Hij was de deur al uit voor ze terug kon groeten.
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    Sofie hoefde die woensdag nog niet te werken en ze was in haar voortuin aan het werk toen Josefien en Anna aan kwamen fietsen.


    Josefien zou geen zwart moeten dragen, dacht Sofie vluchtig toen ze de jassen aanpakte.


    ‘Wat woon je hier heerlijk vrij. Niemand die je hoort als je speelt, ik benijd je,’ zei Jo­se­fien terwijl ze de kamer rondkeek.


    Anna ging op een punt van de pianokruk zitten. Sofie zag dat ze eigenlijk wilde horen hoe de piano klonk.


    ‘Speel maar even.’


    Anna begon te spelen en Sofie was blij dat de aanslag van het kind net zo goed was als in de muziekschool. Ze pakte het boek dat ze had klaargelegd. ‘Kijk, Anna. Dit klinkt een beetje anders dan je op de muziekschool speelt, maar je moet het maar eens proberen. Het is van een componist die Béla Bartók heet. En dit is echt bedoeld voor kinderen. Niet dat het echt gemakkelijk is, maar het heet in ieder geval: “For Children”.’


    Anna begon te spelen. Eerst onzeker, maar na een paar maten voelde ze het ritme aan.


    ‘Goed zo,’ zei Sofie. ‘Het is een dans, geen sierlijke, maar meer een grappige. Het is volksmuziek. Dus je moet niet denken aan een zaal met mooie dames en heren, maar aan de avond in een dorp. Als de boerenjongens klaar zijn met hun werk en nog een beetje plezier willen maken met hun vriendinnetjes, dan gaan ze dansen. Hoe langer hoe vlugger. Ze vergeten dat ze moe zijn en springen er op los.’


    ‘Klakken ze met hun klompen?’ vroeg Anna. ‘Zo?’ Haar vingers veerden op de toetsen.


    ‘Precies! En nu laten we je fijn alleen. Je hebt je lesboeken ook bij je? Goed zo. Zullen wij dan even naar buiten gaan?’ Sofie keek Anna’s moeder aan.


    Josefien stond al.


    ‘Ze pakt het zo vlug op,’ prees Sofie toen ze buiten waren en over het klinkerpaadje liepen dat langs de groentebedden voerde.


    ‘Ik weet het. Ik vind het fijn dat ze hier mag spelen. Als het te veel wordt, moet je het eerlijk zeggen,’ piekerde Josefien.


    Ze keek langs de rij bonenstokken waar de eerste ranken omheen kronkelden. ‘Dit doe je toch niet zelf?’


    ‘O, nee, dat doet Daan Verkijk. Hij onderhield eerst de tuin voor de grootmoeder van de familie Labruyere, en nu voor mij. Ieder de helft van de opbrengst en ik kan uit de tuin halen wat ik wil. Hij stelde zelfs voor dat ik groenten zou wecken omdat ik anders niet aan mijn taks zou komen!’


    ‘Ai,’ zei Josefien.


    ‘Ik heb het aanbod helaas af moeten wijzen,’ zei Sofie.


    Josefien schoot in de lach. ‘Het speet je vast!’


    ‘Buitengewoon.’


    De zon verwarmde de tuin nog steeds en Sofie pakte een paar kussens uit de schuur en legde die op de houten bank. Josefien hief haar gezicht naar het zonlicht en ademde diep in. Wat had ze dit gemist. Gewoon even buiten zitten in de zon. Even zonder de ballast van niet alleen haar eigen verdriet, maar ook dat van haar schoonouders en haar dochter. Wat zou Fred het erg vinden als hij wist hoe ze het laatste jaar had geleefd. Niet aan denken nu.


    ‘En, heb je onze Eva, de vrouw van je baas, al gezien?’ vroeg ze en beantwoordde de vraag zelf. ‘Natuurlijk. Eva is op de hoogte van alles wat er in de stad gebeurt.’


    ‘Ze was de eerste die ik hier ontmoette. Ik viel voor haar ogen in een zandput en kwam eruit. De modder zat tot in mijn haar en ik voelde me een tor. Marcus heeft me eruit geholpen.’


    ‘Marcus is een schat,’ zei Josefien warm. ‘Trouwens, alle drie de jongens Labruyere zijn aardig. Giel heeft zijn uiterlijk tegen. Je denkt eerst dat hij er te goed uitziet om aardig te zijn, maar dat is niet zo. Knappe, gevaarlijke mannen en zo… je kent dat wel, maar hij is in de grond van de zaak zo degelijk als wat. Hij kon aan iedere vinger een meisje krijgen, maar deed nooit kleverig of vervelend. Zelfs mijn schoonmoeder was op hem gesteld, al vond ze hem werelds. Werelds, maar aardig.’ Ze glimlachte weer.


    Ze zegt niets onvriendelijks van haar schoonouders, ook al heeft ze het er niet gemakkelijk, dacht Sofie en ze vroeg: ‘Je hebt bij Giel en Marcus in de klas gezeten, hè?’


    ‘Ja. Vandaar dat ik vroeg of je Eva al ontmoet hebt. Ze houdt de meisjes die met de gebroeders Labruyere in aanraking komen, goed in de gaten. Ze was daar kind aan huis en vond dat ze daar het alleenrecht op had. Ik denk dat het kwam omdat ze thuis erg weinig had. Het was een gegoede familie zonder geld, zogezegd, die nauwelijks naar hun dochter omkeken.


    De vader en moeder van Giel en Marcus zijn alleraardigst en het lag voor de hand dat ze tussen de middag vaak bij hen was. Wij hebben een keer gewed met wie Eva nu eigenlijk “was”, met Marcus of met Giel. En toen hoorden we opeens dat ze getrouwd was met Hans Cosijnse, die een stuk ouder was dan wij. Maar het zou me verbazen als Eva afstand van haar oude vriendjes had gedaan. Dat kon ze op school al niet. Giel had een tijdje een oogje op mij en toen heb ik het zwaar gehad. Ze was eropuit om me belachelijk te maken en omdat ze veel mooier was dan ik en erg sexy, had ze altijd wel een paar lachers op haar hand. Daar maakte Giel vlug een eind aan. En ik had Fred natuurlijk. Het klinkt erg roddelachtig dat ik dit tegen je zeg. Maar Eva! Als je bevriend bent met Giel?’ De laatste woorden klonken vragend.


    ‘Ik ben niet bevriend met Giel. Ik weet zelfs niet of ik hem wel echt aardig vind en ik ga alleen met hem mee omdat hij graag wil weten hoe ik de omgeving zie,’ zei Sofie.


    Josefien keek haar van opzij aan. Zou Sofie echt niet weten hoe overduidelijk het was dat Giel geen oog van haar afhield, toen ze op de Markt liepen en dat zij heel welsprekend terugkeek? Nee dus.


    ‘Nou ja, als je maar een beetje op je hoede bent,’ zei ze toen opzettelijk luchtig en luisterde weer naar het pianospel dat uit het huis klonk. Trots keek ze Sofie aan.


    ‘Ze voelt de muziek aan. Je zult zien… in februari…’ voorspelde Sofie.


    Ze kwamen niet meer terug op de ingewikkelde verhouding tussen Eva en de broers Labruyere. Josefien vertelde hoe het leven was geweest toen Fred nog leefde en hoe alles overhoop werd gegooid door het ongeluk.


    Sofie luisterde stil.


    De tuinpoort ging open en Nina kwam binnen. Ze duwde een grote fiets voor zich uit.


    ‘Daar ben ik. Ik zou toch met Anna komen spelen?’ Ze wist niet zeker meer of Sofie het zich herinnerde en vroeg nog eens: ‘Toch, Sofie?’


    ‘Ja natuurlijk. Ik zat al te wachten tot je komen zou. Luister eens naar deze muziek. Zou jij die ook willen spelen?’


    Nina luisterde. ‘Ja. Dit is tenminste geen saaie muziek. Is het erg moeilijk?’


    ‘Nee. Je moet alleen je vingers heel goed krom houden als je ze neerzet.’


    Nina knikte en zei toen: ‘O ja, oom Giel kreeg telefoon dat hij volgende week naar Duitsland moet. Naar opvangkampen met zielige mensen. Vluchtelingen. Net als vroeger de Israëlieten, maar ze zitten niet in de woes­ijn en ook niet in een tent. Ze zitten in de bossen in een barak. En oom Giel wil eigenlijk niet weg omdat hij foto’s over Zeeland wil maken, maar hij moet. Oma zegt dat het zijn brood nu eenmaal is. Hoe kunnen foto’s je brood zijn?’


    ‘Dat is bij wijze van spreken,’ zei Josefien. Ze zag hoe het gezicht van Sofie was betrokken en glimlachte bij zichzelf. Die Sofie, die niet wist of ze Giel wel mocht. Zij zou er niets van zeggen.


    ‘En wanneer gaat hij weg?’ vroeg Sofie.


    “Ik denk maandag. Ja, want hij zei: Na het weekend.” Nina was net een kleine Chinese mandarijn als ze zo zat te knikken. ‘En mevrouw Cosijnse zei dat hij natuurlijk weg moest omdat het bloed altijd kroop waar het niet kan gaan?’


    ‘Was mevrouw Cosijnse bij je oma?’ vroeg Sofie.


    ‘Ja, ze wilde foto’s bekijken, maar oom Giel ging net weg toen ze kwam, dus toen heeft oma ze laten zien.’ Nina tilde het deksel van de put, tuurde naar beneden en riep: ‘Lellebel.’ Ze luisterde even. ‘Geen echoput,’ stelde ze vast.


    Hoe kwam het kind op zo’n woord. Sofie nam het putdeksel uit haar hand en zei: ‘Denk erom dat je nooit, maar dan ook nooit het deksel eraf haalt.’


    ‘Dat mocht van oude oma ook nooit, maar toen was ik klein,’ zei Nina opgewekt.


    ‘Nu mag het ook niet. Beloofd?’ drong Sofie aan.


    Nina keek naar Josefien.


    ‘Anna mag dat ook niet. Nooit en nooit,’ beantwoordde Josefien de onuitgesproken vraag.


    ‘Ik zal het niet doen,’ beloofde Nina. ‘En mag ik nu naar binnen?’


    ‘Toe maar.’


    Ze hoorden haar stem hoog en vrolijk babbelen tegen haar vriendinnetje.


    ‘Wat een lief kind, hè?’ zei Josefien. ‘Dit is goed voor Anna.’


    Ze wierp een blik naar Sofie en zei: ‘Dus Giel gaat naar Duitsland om een reportage te maken. Misschien wel rustig dat hij even uit beeld is.’


    Sofie draaide aan het putdeksel en zei: ‘Mij maakt het niet uit. Ik dacht alleen dat hij een tijd thuis zou blijven, maar ik kan me voorstellen dat hij daar moet zijn.’


    Josefien had voor het eerst sinds tijden het gevoel dat ze leefde en dat het verdriet, dat als een grote ijsklomp boven haar maag zat, een beetje smolt. Grappig dat twee intelligente mensen zo blind waren voor wat ze voelden. Met de wijsheid van een jarenlang, gelukkig huwelijk, dacht ze: ze komen er wel achter. Als ze er tenminste de tijd voor krijgen…


    Giel vertrok maandagmorgen naar Duitsland en Sofie zei tegen zichzelf dat het vanzelf sprak dat hij niet meer apart van haar afscheid kwam nemen. Hoe lang was hij nu helemaal weg? Hooguit twee of drie weken.


    Haar dagen waren gevuld met lesgeven. ’s Avonds ging ze af en toe naar een collega die vioolles gaf en ze namen een paar stukken door om na te gaan of hun leerlingen die samen zouden kunnen spelen. Ze ging een keer naar Sara en Lieven Labruyere en schreef brieven naar huis en naar haar schoonzusjes.


    Haar moeder schreef trouw terug en haar vader zette altijd een paar regels onder aan de brief. Meestal in de vorm van een bevel: ‘Kom naar huis; neem telefoon; laat vaker iets van je horen…’ zodat Sofie telkens met een mengeling van vrolijkheid en opluchting constateerde dat een vader op afstand een stuk gemakkelijker was om mee te leven, dan in hetzelfde huis.


    Anna kwam drie keer in de week oefenen en Josefien kwam, als het even kon, mee. Ze had de knop omgezet en probeerde iets meer vrolijkheid in hun leven te brengen. Het lukte niet helemaal en af en toe schoot de narigheid haar naar de keel en zei ze moedeloos: ‘Als ik die dikke vitrage opzijschuif om wat meer licht in de kamer te hebben, krijg ik al verwijtende blikken. Dan denken ze dat ik Fred wil vergeten. Of dat kan! Ik heb het gevoel dat ik de hele dag moet fluisteren. Mijn schoonmoeder neemt me alles uit handen. Het is de goedigheid van haar en ook omdat ze denkt dat ik in het huishouden niet zo goed ben als zij. En daar heeft ze ook nog eens gelijk in. Ik vind alleen koken leuk, maar ik mag van mijn schoonmoeder geen stap in de keuken zetten! Aardappelen schillen en een beetje groente schoonmaken, dat vertrouwt ze me nog wel toe, maar voor de rest ben ik overbodig in het huis van mijn schoonouders, dus ik ga werk zoeken. Zinnig werk!’ Ze stak strijdlustig haar kin naar voren. ‘Ook al zijn mijn schoonouders het er niet mee eens. Geld genoeg, zeggen ze, en wat moeten de mensen denken? Dat wij jou niet ondersteunen soms? Maar ik ga naar een baan uitkijken. Ik wil niet van de ondersteuning leven.’


    ‘Waar denk je aan?’ informeerde Sofie.


    ‘Iets administratiefs. Ik heb voor ik trouwde op een advocatenkantoor gewerkt. Dat vond ik wel leuk om te doen, dus ik zoek iets in die richting.’ Haar ogen begonnen opeens te glanzen. ‘En ik heb morgenmiddag een afspraak met Hans Cosijnse. Hij vertelde dat Giel hem, voor hij vertrok, gevraagd had of hij eens voor me wilde kijken. Die man heeft zoveel huizen. Hij is een woningbouwvereniging in zijn eentje. O, Sofie…’ Ze klemde haar handen in elkaar. ‘Ik ken Cosijnse niet goed, maar ik hoop zo dat hij iets voor ons heeft. Ik weet dat het moeilijk is en dat er allerlei regeltjes zijn, maar ik hoop het zo. Als ik alleen was, zwierf ik net zo lief langs de straat, maar voor Anna moet ik een oplossing vinden.’


    ‘In ieder geval denkt niemand dan dat je met garen en band loopt,’ zei Sofie opgewekt.


    Josefien lachte. Ze had het verhaal van de ongelukkige entree van Sofie in Middelburg gehoord en wist dat Marcus haar te hulp was geschoten.


    ‘Wie weet wat ik nog probeer,’ zei ze. ‘Ach, Marcus is net zo’n lieverd als Giel.’


    Giel een lieverd. Daar kon Sofie zich niets bij voorstellen.


    ‘Misschien hebben Marcus en Lieven wel een secretaresse nodig. Of anders Hans Cosijnse,’ schertste ze.


    ‘Hè ja. Of gezelschapsdame spelen voor Eva,’ zei Josefien en trok een zuinig mondje.


    ‘Die heeft geen gezelschapsdame nodig, maar een cipier,’ flapte Sofie eruit.


    Josefien lachte. Wat had ze dit gemist, dit gewoon om nonsens lachen. Het eerste halve jaar had ze het ook niet gekund, maar de grafstemming die na bijna een jaar nog steeds in het huis van haar schoonouders heerste, werd haar te veel. Als het lichter werd, moest je de zon ook binnenlaten.


    ‘Met Eef weet je het nooit,’ antwoordde ze.


    Josefien had haar schoonouders niet ingelicht over haar zoektocht naar een baan en een huis. Ze wilde ze niet ongerust maken en vond het ook moeilijk om Anna, het enige dat ze nog van Fred hadden en die, zoals haar schoonvader zei ‘bloed van mijn bloed’ was, van hen weg te halen. En toch moest het. Het was al erg genoeg dat Anna geen vader had, maar het kind had recht op een beetje normale jeugd en die zou ze niet krijgen als ze in het huis van haar grootouders bleef wonen.


    Ze stapte het kantoor van Hans Cosijnse binnen en hoopte vurig dat zijn vrouw er niet zou zijn. Eva’s aanwezigheid was te veel als je zenuwachtig was.


    Ze trof het. Hans was alleen en zat in een kamer die het midden hield tussen een herenkamer en een kantoor. Er stond een groot licht beukenhouten bureau voor het raam, een grote dossierkast besloeg een zijmuur, maar aan de andere kant van de kamer bevonden zich een paar lage, leren stoelen die om een salontafel stonden. Er stond een vaas met anjelieren midden op de tafel.


    Hans was alleen. ‘Je bent een oud-klasgenoot van Giel en Marcus Labruyere en van mijn vrouw. Ga zitten… Ik kan je geen thee of koffie aanbieden, want mijn secretaresse heeft iets…’ Hij gebaarde met zijn hand en zei vaag: ‘Iets.’ Daarna schoof hij een lage stoel voor haar aan.


    ‘Ik heb al thee gedronken,’ zei Josefien haastig.


    ‘Goed.’ Hans zette zijn vingers tegen elkaar en keek haar aan met een vriendelijke blik in zijn ogen. ‘Als ik het goed heb, gaat het om een huis voor u en uw dochter. Als het even kan geen gehorig huis, omdat Anna meer moet kunnen studeren. Ik heb haar horen spelen en ze heeft beslist talent. Ze maakt best kans om hoog te eindigen op het concours in februari.’


    Hij opende een map die op de tafel klaar lag en vervolgde zakelijk: ‘Ik heb op dit moment twee huizen die in aanmerking komen en die op korte termijn leeg komen. Het ene’, hij boog zich naar haar toe en liet haar de foto zien van een vrij nieuw huis, ‘ligt in een nieuwbouwwijkje aan de weg naar Veere en komt over een maand vrij. Het andere is oud en wat kleiner. Voor er iemand in kan trekken, moet er een douchecel in gemaakt worden, maar het is vrijstaand. Er is een steeg naar de achtertuin, waar een schuurtje en het kolenhok zijn. Het duurt nog ruim een maand voor het leeg komt, dus het zou juli worden voor u erin zou kunnen trekken.’


    Dat zou dus over twee maanden zijn, dacht Josefien. Dan hadden vader en moeder Corstanje de tijd om aan het idee te wennen. Een vrijstaand huis. Niemand die zich zou beklagen over pianospel.


    ‘Hoe hoog is de huur van dat kleinere huis,’ vroeg ze aarzelend. ‘Ik moet even weten of ik het kan betalen.’


    Hans noemde een bedrag en opgelucht kwam ze tot de conclusie dat ze dit kon betalen en genoeg overhield om rond te komen. Als ze nu ook nog een baan kon krijgen op een tijd dat Anna naar school was…


    ‘Als het mag, zou ik graag dat kleine huis willen huren.’


    Hans knikte. Aardige, bescheiden vrouw, constateerde hij toen hij naar het zorgelijke, smalle gezicht keek. Merkwaardig dat Eva zo neerbuigend over haar had gesproken. Ze had erbij willen zijn als hij Josefien ontving, maar dat had hij resoluut van de hand gewezen. Geen gedoe bij zakelijke toestanden. Daar had hij vroeger te veel narigheid van gezien als zijn moeder zich bemoeide met de zaken van zijn vader.


    ‘Goed. Dan zal ik het vastleggen.’ Hij maakte een paar aantekeningen. ‘Dan zal ik een huurcontract op laten maken. Als u volgende week langskomt, ligt het klaar. Als er nog vragen zijn over betaling of zo… dan kunt u dat met mijn secretaresse regelen.’


    Josefien stond op. Blijdschap had de wat bedroefde uitdrukking van haar gezicht gevaagd.


    ‘Heel hartelijk dank,’ zei ze en schudde krachtig de hand die Hans Cosijnse naar haar uitstak.


    Hij nam zich voor om het huis meteen te laten behangen en schilderen.


    ‘Ik hoop dat u een prettige tijd in het huis zult hebben, en dat Anna straks ongestoord kan studeren,’ zei hij en liep voor haar uit naar de deur.


    In de gang hield hij haar jas voor haar op en ze stak een arm in een mouw.


    ‘Hallo, zien we elkaar eindelijk weer eens. Hoe is het mogelijk dat we in zo’n kleine stad elkaar nooit treffen.’


    Vanaf de brede trap daalde Eva naar beneden met haar hand op de gebeeldhouwde leuning.


    Gracieus sprong ze de laatste twee treden naar beneden. ‘Dag, Josefien.’


    ‘Dag, Eva,’ groette Josefien. ‘Ja, lang geleden.’


    ‘Ik hoorde van eh, van Fred… Wij waren toen op vakantie, anders waren we natuurlijk op de begrafenis gekomen.’


    Josefien knikte.


    ‘Ik hoorde dat je wilt verhuizen? Je schoonouders zijn niet erg gemakkelijk, hè?’ merkte Eva op.


    ‘Freds ouders zijn erg goed voor Anna en mij geweest,’ verklaarde Josefien koeltjes. ‘Ik zou niet meer steun gekregen kunnen hebben.’


    ‘O, dus het is helemaal niet zo urgent! Ik dacht…’ Eva keek naar haar man op. ‘Ze had toch dringend woonruimte nodig? En er zijn een paar werkelijke noodgevallen… Hans, misschien hebben die dan meer recht…?’


    Hans kneep zijn ogen half dicht en keek naar het gelaat van Josefien waarop een moment de vrees zichtbaar was. Toen had ze haar gezicht weer in de plooi.


    ‘Ik zou niet graag een ander benadelen,’ zei ze, maar kon niet voorkomen dat haar stem beefde.


    ‘Geen sprake van mevrouw Corstanje, alles is geregeld,’ zei Hans Cosijnse warm. ‘Er komt niemand iets tekort. We zullen vaart zetten achter de aanpassing van het huis en u weet het, mondelinge afspraken zijn net zo geldig als schriftelijke.’


    Josefien herademde.


    ‘Gelukkig maar, hè, Jo?’ zei Eva. Haar ogen waren groot en onschuldig. ‘Laten we een keer afspreken. Misschien dan wel in je nieuwe huis.’


    Josefien hief haar kin en ging niet op de invitatie in. ‘Een geluk. Zeg dat wel.’ Ze glimlachte naar haar toekomstige huisbaas.


    Eva was niet van plan om haar oude klasgenote zo te laten vertrekken. ‘Je dochter heeft les van die vreemde Groningse hoorde ik.’


    ‘Hoezo vreemd?’ vroeg Josefien koel. ‘Sofie is erg aardig en een goede lerares. Anna gaat met sprongen vooruit.’


    ‘Vreemd is het woord niet misschien… maar dat mens krijgt heel wat mannen over de vloer, heb ik gehoord.’


    ‘Daan de tuinman, zijn kleinzoon en Giel. Dat kun jij toch nauwelijks veel noemen,’ lachte Josefien. ‘En Giel, dat is logisch. Sofie en hij zijn nogal bevriend met elkaar.’


    Eva’s ogen flitsten. ‘Ik heb wat anders gehoord.’


    ‘Eef, jij hoorde altijd meer dan een ander en meestal zat je ernaast,’ zei Josefien kalm. Inwendig raasde ze. Om te suggereren dat Sofie het niet zo nauw met alles nam.


    ‘O, het kan best in alle deugd zijn. Je zult er mij niet over horen,’ lachte Eva.


    ‘Daar zou ik maar van uitgaan. Ze zijn tenslotte allebei vrij, dus maak je maar geen zorgen over de goede naam van Sofie. Tot kijk, Eef… Meneer Cosijnse.’ Josefien neeg even.


    Hans vond haar precies een edelvrouwe uit veertienhonderd. Dat smalle gezicht dat opeens hooghartig leek, en dat donkere haar dat achter in haar hals was samengebonden.


    ‘Dag, mevrouw. Tot volgende week.’


    ‘Ach, zeg toch Josefien,’ zei ze en liep naar de deur.


    ‘Tot ziens, Josefien.’


    Hij opende vlug de deur voor haar. Eva volgde hem en de heer en mevrouw Cosijnse bleven even in de deurpost staan. Josefien draaide zich niet meer om. Ze daalde de stoeptreden af en verwijderde zich met een strakke, rechte rug.


    Eva deed de deur dicht.


    ‘Nog net zo gemakkelijk op de kast te krijgen als vroeger,’ zei ze en lachte naar haar man.


    ‘Vond je dat leuk?’ vroeg hij langzaam. ‘Vond je dat werkelijk leuk?’


    Ze trok haar wenkbrauwen op tot onder haar donkere haar. ‘Waar heb je het nu precies over?’


    Hij stopte zijn handen in de zakken van zijn colbertje en nam haar op. Elegant en verzorgd van top tot teen. Een groot contrast met haar sober geklede klasgenote.


    ‘Je liet haar expres schrikken, met dat gebazel over noodgevallen die meer recht zouden hebben op een huis. Een vrouw die alle moeite doet om het leven van haar en haar kind weer een beetje op de rails te krijgen,’ zei hij.


    ‘Gunst, doe niet zo overdreven. Je hoorde toch dat haar schoonouders erg goed voor haar waren? Daar heeft ze dus mee geboft. En jij was er als de kippen bij om haar gerust te stellen.’ Neuriënd liep ze over de hoogpolige loper de trap op. Boven gekomen keek ze even om. Hij stond haar na te kijken met een ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn gezicht.


    In de loop van de week nodigde Eva Marcus en Marjolein uit voor een etentje. ‘Informeel hoor,’ zei ze.


    Marjolein stond voor haar kledingkast en piekerde wat ze voor een informeel etentje aan zou trekken.


    ‘Marcus, dit?’ vroeg ze en hield een zwart jurkje omhoog.


    ‘Ze heeft je toch niet voor een begrafenis gevraagd?’ vroeg hij knorrig, want het laatste waar hij zin in had, was een etentje bij Hans en een Eva op oorlogspad. Giel had hem voor hij naar Duitsland vertrok, bedekt gewaarschuwd. ‘Marcus, kijk een beetje uit met die verbouwing,’ had hij gezegd met een zorgelijke uitdrukking in zijn ogen.


    ‘Komt goed, broertje,’ was zijn antwoord geweest. Maar hij herinnerde zich uitstekend hoe Eva de omstandigheden naar haar hand kon zetten.


    Marjolein keek vernietigend. ‘Zwart kan bij iedere gelegenheid,’ zei ze.


    ‘Nou, dan trek je die jurk wel aan,’ zei hij en strikte zijn das. ‘Als ik vijftig ben, doe ik nooit meer zo’n ding om.’


    Een uur later siepelde zijn wantrouwen wat weg. Tegen zijn verwachting in was Eva erg vriendelijk tegen Marjolein. Marjolein straalde en ze deed Marcus denken aan Nina als ze een vriendinnetje mee naar huis bracht.


    Marjolein zelf constateerde dat Eva beslist geen geboren kokkin was. De ragoutbroodjes, die bij de banketbakker waren gekocht, waren heerlijk, maar de soep was vast uit een pakje. Zo waterig.


    ‘Gaat het goed met de pianolessen van Nina?’ vroeg Eva belangstellend, nadat ze geïnformeerd had hoe het met kleine Koos was.


    ‘Ja, ze gaat goed vooruit. Ze studeert ook meer onder invloed van Anna. Dat is het dochtertje van die Josefien Corstanje, die bij jullie in de klas heeft gezeten,’ vertelde Marjolein. ‘En ze speelt ook zulke leuke muziek. We verwachten best wat van haar.’


    ‘Dat hoeft niet. Als ze maar plezier beleeft aan muziek,’ viel Marcus haar in de rede.


    ‘Nou…’ aarzelde ze.


    ‘Dat is het belangrijkste. Muziek maken lijkt me heerlijk. Giel had het er ook al over dat hij het jammer vindt dat hij het erbij heeft laten zitten.’


    ‘Laat hij les nemen bij Sofie. Ze heeft wel meer oudere leerlingen,’ zei Hans en schepte wat aardappelpuree extra op.


    Marcus knikte. ‘Giel had het erover. Maar hij is natuurlijk vaak weg, dus of er wat van komt… Hij zou dan toch geregeld moeten studeren.’


    ‘Natuurlijk kan dat niet. Giel is nu eenmaal niet geboren voor een geregeld leven. Het lijkt hem even leuk, en dan is het weer over,’ verzekerde Eva hem.


    ‘Denk je?’ Marcus trok even een wenkbrauw op.


    ‘Absoluut.’


    ‘Anna Corstanje heeft in ieder geval veel talent,’ ging Hans verder. Hij vond Giels hobby’s niet boeiend.


    ‘Ja, Hans heeft Josefien een huis bezorgd, omdat dat kind in het huis van haar grootouders niet genoeg kan studeren,’ zei Eva met vriendelijke spot.


    ‘Niet alleen daarom. Ook voor haarzelf. Volgens Giel was het ook voor haar dringend nodig om weer een eigen omgeving te hebben,’ verbeterde Hans.


    ‘Josefien boft met zulke goede vrienden.’ Marjolein probeerde een worteltje aan haar vork te prikken. Eva hield vast niet van gare groente, want de worteltjes waren zo goed als rauw.


    ‘Ik ken haar wel niet, maar Giel en jij mochten haar graag, hè, Marcus?’


    Marcus knikte. Nu alsjeblieft geen schoolervaringen ophalen. Dat gaf alleen maar narigheid.


    ‘Ze is niets veranderd,’ zei Eva. ‘Net zo degelijk als vroeger… Best aardig, maar tuttig. En dat is maar goed ook, anders had ze het nooit uitgehouden bij de ouders van Fred.’ Ze wierp een blik van verstandhouding naar Marjolein.


    ‘Oh ja. Zo’n type. Daar hadden wij er ook een paar van op school,’ begreep Marjolein. Ze voelde zich meteen plezierig frivool.


    ‘Merkwaardig dat je dat vindt. Ze deed mij denken aan een adellijke dame aan een middeleeuws hof. Heel waardig en stijlvol met dat lange donkere haar en dat smalle gezicht,’ peinsde Hans.


    Eva koos er voor om één woord uit de zin te halen. ‘Waardig, ja zo kun je dat ook noemen. Ik vind het anders… wat zal ik zeggen… wel oneerlijk dat er meteen een huis voor Jo­se­fien beschikbaar was. Er zijn veel urgentere gevallen en die grijpen er nu naast. Hans is gewoon te goedig.’


    Ze wendde zich tot Marcus. ‘Hij laat zelfs het huis dat hij voor haar op het oog heeft, verbouwen. Werk aan de winkel voor jullie, want ik zei dat hij het bij Labruyere moest aanbesteden. Hebben jullie er tenminste nog een beetje voordeel van.’


    Marcus trok een grimas en zei sarcastisch: ‘We boffen maar met jou.’


    Hij zag Marjolein verschrikt opkijken en vervolgde op zijn gewone, vriendelijke toon: ‘We zullen er in ieder geval vaart achter zetten. Voor Josefien doen we allemaal een stapje meer.’


    ‘En voor Sofie ook al; die heeft ook zo’n mooi huis gekregen en dat was nog wel een vreemde.’ Marjolein had twee glazen wijn op. Daar was ze niet aan gewend en ze werd er openhartig van. Haar wangen hadden een kleurtje gekregen en ze was inmiddels in een uitstekend humeur.


    ‘Dat lag anders. Moeder wilde niet dat het huis van grootmoeder nog langer leegstond,’ zei Marcus.


    ‘Volgens mij heeft ze dat gedaan omdat ze Sofie aan Giel wil plakken,’ pruilde zijn vrouw.


    Marcus legde zijn hand op haar arm. ‘Kom, neem nog wat van die…’ zijn ogen zochten de tafel af. Wat was er lekker? Die rollade was zo hard als een stuk hout. ‘Neem wat van die lekkere verse sla.’


    ‘Ik heb nog sla. Giel is veranderd. En dat komt volgens mij door Sofie.’ Marjolein liet zich niet afleiden.


    Eva schudde haar hoofd. ‘Welnee. Giel vermaakt zich even met die Sofie. Meer niet. Hij vindt dat hij met dat beroep van hem niet kan trouwen.’


    ‘Maar dat is toch onzin?’ vroeg Hans.


    ‘Giel bekijkt dat zo en verder is die Sofie toch niets voor hem. Daar komt de ene na de andere man over de vloer,’ zei Eva gemelijk. ‘Haar huis lijkt wel een… nou ja. Marcus, kunnen we even naar de badkamer kijken, dan dien ik straks het toetje wel op. Erg lastig dat we geen hulp hebben op het moment.’ Haar gezicht klaarde op. ‘Daar krijg ik een fantastisch idee! Als Josefien werk zoekt, kan ze wel bij ons aan de slag. Dan zijn wij met­een uit de brand. Ze is vast erg proper. Wat vind je, Hans?’


    Hans zweeg.


    ‘Hoezo komen er mannen bij Sofie over de vloer?’ wilde Marjolein weten. Ze vond die opmerking veel interessanter dan een baan voor die Josefien.


    Hans zette zijn ellebogen op tafel en strengelde zijn vingers in elkaar onder zijn kin.


    ‘Vergeet dit meteen Marjolein,’ verzocht hij. ‘Eef maakt een grapje. Sofie heeft twee leerlingen die alleen in de avonduren tijd hebben. Allebei jongens van een jaar of achttien of twintig, die net een jaar hun eindexamen hbs achter de rug hebben. We zagen ze toevallig toen we er langsreden vorige week en Eva lachte erom.’


    Hij wierp een blik op zijn vrouw. ‘Je moet dat soort opmerkingen niet maken. Mensen die jou niet goed kennen, zouden het verkeerd begrijpen. Het is slecht voor Sofie en slecht voor de school.’


    Eva haalde haar schouders op. ‘Toevallig jongens. En haar tuinman en die zoon van hem die er ook in en uit lopen dan?’ Ze keek haar man, die zijn ogen dichtkneep, uitdagend aan. Onuitstaanbaar was hij af en toe. En zo saai.


    ‘En Josefien en Nina en Anna… en mijn moeder komt er ook regelmatig,’ vulde Marcus gemoedelijk aan. ‘En als Josefien inderdaad een baan wil, hebben wij nog wel iemand nodig op kantoor.’


    ‘Heden mijn tijd. Nog meer liefdadigheid,’ spotte Eva. ‘Wat een deugdzame mensen zijn we allemaal.’


    ‘Liefdadigheid is het laatste. Josefien was altijd een hele slimme meid en we zouden goed af zijn met iemand die zo hard kan werken als Jo altijd deed,’ verklaarde Marcus.


    Eva legde haar handen tegen haar oren en zei: ‘Neem het maar weer op voor Josefien. Dat deed je vroeger ook altijd. Kom, laten we eerst naar de badkamer kijken.’ Ze stond al naast haar stoel.


    Marjolein keek verbaasd. Ze had toch begrepen dat Eva en Marcus vroeger iets met elkaar hadden. En nu was het opeens Josefien.


    Ze stond ook op.


    Eva duwde haar weer terug. ‘Blijf jij nu maar lekkertjes zitten bij Hans. Marcus en ik redden het alleen wel. Marcus, ga je mee?’


    Marjolein zakte verbouwereerd terug op haar stoel en keek haar man na, die Eva na een korte aarzeling volgde.


    Eva opende op de gang boven een paar deuren. Er heerste een andere sfeer dan beneden. In de gang hing de geur van oud hout. ‘Kijk, deze kamers wilde Hans graag in de stijl van het oude huis handhaven. Ik vind het onzinnig. Het is niet antiek, maar gewoon ouderwets met die zware kasten. Ik val er verder niet over, omdat de benedenverdieping en mijn eigen kamer helemaal naar mijn smaak zijn, maar de badkamer… dat kan eigenlijk niet meer.’


    Ze opende de deur. ‘Kijk.’


    Het was een klein vertrek met een vierkant raam waar het laatste licht doorheen scheen. In het midden stond een groen geëmailleerd bad op pootjes, waarboven een boiler hing. Tegen de korte muur stond een wastafel met daarboven een grote spiegel met goudkleurige randen en in de hoek, waar een granieten verhoging was, hing een douchekop aan een stang. Eva liep na Marcus naar binnen, keek in de spiegel en haalde een lok van haar haar naar achteren. ‘Ach, ik zie er altijd vreselijk uit in deze spiegel,’ zei ze en keek in de spiegel naar het gebruinde gelaat van Marcus, die het vertrek aandachtig opnam.


    ‘Dat vindt Marjolein ook weleens van zichzelf. Misschien komt het door die kleur groen? Dat geeft altijd een ziekelijk effect.’ Marcus negeerde haar spiegelbeeld en Eva draaide zich om.


    ‘Mijn keus was die kleur niet. Maar goed, soms moet je genoegen nemen met de keus van een ander. Dat overkomt je soms,’ zei ze luchtig. ‘Als ik alles zelf had kunnen kiezen… En jij, Marcus… Als jij zelf had kunnen kiezen in je leven… hoe zou het er dan uitzien?’ Ze stak een vinger uit en liet die van de bovenkant van zijn mouw naar beneden glijden.


    ‘Ik denk precies hetzelfde als nu, want ik heb zelf gekozen,’ antwoordde Marcus en deed een stap achteruit naar het raam. Hij dacht aan de woorden van Giel voor hij vertrok. ‘Eef is op oorlogspad, Marcus. Uitkijken!’


    Hardop zei hij: ‘We moeten hier Marjolein even bij halen.’


    Eva deed een pas dichterbij. Haar ogen waren groot en donker. ‘Bang om hier alleen te zijn met je vroegere vriendinnetje? Marcus toch!’


    Marcus deed een stap naar achteren. ‘Nee, hoor, Eef. Je bent een beste meid. Ik wil dat Marjolein dit ziet, omdat ze er slag van heeft om iets te veranderen. Je moet van de week maar eens bij haar langsgaan om te kijken hoe het bij ons is. Dat is helemaal haar werk.’


    Hij liep langs Eva heen, rende lenig de trap af en stapte de kamer binnen waar Hans en Marjolein tegenover elkaar zaten.


    ‘Marjolein, je moet er toch even bij komen. Jij hebt veel meer verstand van kleuren en zo dan ik.’


    Hij stak een hand onder haar elleboog en trok haar overeind. Gestreeld liep ze achter hem aan. Zie je wel. Marcus en ook haar schoonvader hadden gezegd dat ze een uitstekende smaak had.


    Hans stond ook op en liep mee naar boven. Hij stak zijn hoofd om de deur en zei: ‘Nou, vrouwtje, laat ons eens meekijken. Nu zie je het zelf, Marjolein. Het is heus zo erg niet dat het onmiddellijk gerestaureerd moet worden. Een beetje uit de tijd, dat is alles.’


    ‘Het wordt dringen in ons badhok.’ Eva kon de wrevel niet uit haar stem houden en maakte plaats voor Marjolein en Hans. Marcus, die haar een beste meid noemde. Het was een houding van hem, want ze merkte wel hoe onrustig hij werd als ze dichtbij kwam, maar haar een ‘beste meid’ te noemen… Erger kon bijna niet.


    Marjolein keek rond. ‘Wel een beetje klein. Heb je geen slaapkamer over waar je een badkamer van kunt laten maken, Hans? Dit is zo’n groot huis.’


    Ze was verbaasd dat de bovenverdieping zo achter was gebleven bij de fraai gemeubileerde vertrekken beneden.


    ‘De kamer van Hans’ grootmoeder,’ reageerde Eva vanuit de gang.


    Het gezicht van haar man betrok. ‘Daar hebben we het nog wel over. Daar heb ik zoveel goede herinneringen aan. Die kamer wil ik eigenlijk intact houden.’


    ‘Kijk, dat bedoel ik nu,’ overdreef Eva. ‘Mijn keus hangt af van mensen die nu zeker honderd jaar zouden zijn geweest. Als je toch eens een vrije keus had met alles…’


    ‘Maar beneden is het toch helemaal jouw smaak?’ Marjolein had een beetje met haar gastheer te doen, al had Eva groot gelijk over die badkamer. Die zag er niet uit. Daar zou zijzelf meteen iets aan hebben laten doen. Al dat groen! Net alsof je je in een aquarium moest wassen.


    Eva negeerde haar woorden en keek dwingend naar Marcus. ‘Jij bent de vakman, Marc. Zeg eens iets om die ouderwetse man te overtuigen.’


    ‘Ik zal je bedanken,’ zei Marcus. ‘Dat zoeken jullie fijn samen uit.’ Hij gaf Hans een klap op zijn schouder. ‘Laten wij maar naar beneden gaan. Dan kunnen de dames samen overleggen en klagen over ons.’


    Eva keek de beide mannen na met half dichtgeknepen ogen en wendde zich weer tot de andere vrouw. ‘Wat zei je, Marjolein?’
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    Marcus vergat niet dat Josefien werk zocht.


    Hij hoefde het zelf niet aan te kaarten. Marjolein vertelde op een zaterdagmiddag tijdens een bezoek aan haar schoonouders hoe het etentje bij Hans en Eva was verlopen.


    ‘Ze is heel elegant, maar ze kan niet koken,’ zei ze met zichzelf ingenomen. Als er een ding was dat zij onder de knie had gekregen, was het wel het organiseren van een dinertje. Gelukkig dat zij Nelie hadden.


    ‘Dat verbaast me niet. Eva gaf altijd al weinig om eten,’ herinnerde Sara zich. ‘Bij haar gaat het alleen maar om de mensen met wie ze om de tafel zit. Daar is op zich niets mis mee.’


    Nog steeds had ze een beschermend gevoel voor Eva. En zeker nu Giel uit haar buurt leek te blijven. Niet dat ze ooit een tastbaar bewijs had gekregen voor haar vermoedens… maar toch prettig dat Sofie nu in het huis van oma woonde. Ach ja, die Sofie.


    En wat hoorde ze nu? Zocht Josefien werk?


    ‘Jij wilde er toch iemand bij hebben op de administratie, Lieven?’


    Lieven knikte. ‘Ik zal haar bellen. Of neem jij contact op, Marcus?’


    Marcus schudde zijn hoofd. ‘Doet u dat maar en geef haar niet de kans om te denken dat ze ons dankbaar moet zijn, vader, want we kunnen haar goed gebruiken. Ze was altijd zo pienter, dus ze kan overal aan de slag! En zeg vooral dat ze onder schooltijd kan werken, zodat ze vrij is als Anna geen les heeft, anders maakt ze zich daar zorgen over.’


    Marjolein was de woorden van Eva niet vergeten. ‘Ze mag anders best blij zijn dat jullie allemaal zo goed voor haar zijn. Doordat Giel en Hans voor een huis voor haar zorgden, kan ze weer op zichzelf wonen en ze kan ook ergens anders werk krijgen. Eva wilde haar best voor de huishouding aannemen. Dat is toch erg aardig van haar.’


    Sara keek haar even aan. Zou Marjolein nu echt zo onnozel zijn?


    ‘Josefien bij Eva in dienst? Dat zou heel pijnlijk voor haar zijn,’ merkte ze op.


    ‘Wat zou pijnlijk zijn… voor wie?’ Arjaan kwam aanlopen door de achtertuin. Het viel Sara op dat hij hoe langer hoe meer op Giel ging lijken. Ze begroette hem met een handgebaar en liet het aan haar schoondochter over om de vraag te beantwoorden.


    ‘Eva wilde die Josefien van jullie in dienst nemen, omdat zij werk nodig heeft. Geschikt van haar, hè?’ legde Marjolein uit.


    Arjaan stak zijn handen in zijn zakken en keek op zijn schoonzuster neer die in een stoel zat en een pluisje van haar rok pakte.


    ‘Zou jij graag voor Eva werken?’ vroeg hij. ‘In de keuken en de huishouding?’


    ‘Ik. Nee, natuurlijk niet.’ Marjolein kon zich niet goed voorstellen dat ze bij wie dan ook zou gaan werken.


    ‘Interessant. Wat zou jij doen als je alleen overbleef met Nina en Koos? Wat voor werk zou jij dan eens kunnen doen om in leven te blijven.’


    Bevreemd keek ze op. ‘Ik? Weet ik niet. Ik heb nooit buiten de deur gewerkt. Ik zou gewoon naar huis gaan, denk ik. Naar mijn vader en moeder.’


    ‘En als die er niet waren, of als ze geen woonruimte of geld hadden?’


    Marjolein haalde haar schouders op. Geen geld… ze had nooit gebrek aan geld gehad en vader zou het nooit goedvinden als ze bij vreemden werkte. Arjaan plaagde haar natuurlijk weer.


    ‘Eva had gelijk. Jullie zijn allemaal op de hand van die Josefien,’ klaagde ze.


    ‘Eef heeft, net als jij, nog nooit een dag voor vreemden gewerkt. Gek, hè, dat jullie allebei zo goed weten waar een ander blij mee moet zijn,’ zei Arjaan en draaide zich fluitend om op zijn hakken.


    Marjolein wendde haar gezicht naar haar man. Marcus zat wat onderuitgezakt naar haar te kijken en hield zijn handen in elkaar gevouwen om zijn knieën heen geslagen.


    ‘Heb ik nooit gewerkt? Ik?!’ riep Marjolein. ‘Ik regel mijn huishouden en ik zorg voor de kinderen.’


    ‘Met hulp van een vrouw voor het ruwe werk en met Nelie, die fantastisch kookt en ook nog de boel schoonhoudt. Dat kan ik ook,’ zei Arjaan. ‘Maar wat zou je doen als je die niet had?’


    Machteloos en kwaad keek Marjolein naar haar jongste zwager. ‘Zeg jij eens iets tegen je broer, Marcus. Hij zegt dat ik nooit heb gewerkt.’


    ‘Buitenshuis gewerkt… buitenshuis gewerkt,’ probeerde Sara te verduidelijken.


    ‘Márcus!’


    Lieven stond op en keek zijn schoondochter aan. Zijn gezicht had de gemoedelijke uitdrukking verloren. ‘Bedaar, lieve meid. Arjaan plaagt je, maar je moet er eens over nadenken of hij ergens geen gelijk heeft. Verder hebben we het niet meer over Josefien. Ik zou haar erg graag op kantoor willen hebben en als zij er ook mee geholpen is, des te beter.’


    Het gebeurde niet vaak dat Lieven zo streng sprak en Marjolein zweeg mokkend. Ze deden of ze een klein kind was en niemand ging tegen Lieven in als hij zo keek. Ze nam zich voor om het er vanavond met Marcus over te hebben. Zijn familie moest meer res­pect voor haar hebben en daar hoorde hij voor te zorgen.


    Ze ving Marcus’ blik op om hem te laten merken dat ze gekwetst was en hield haar adem in. Zo afstandelijk en kil had ze hem niet eerder zien kijken. En zeker niet naar haar.


    ‘Nou,’ zei ze onzeker en was de rest van de middag zwijgzaam.


    Giel kwam aan het eind van de laatste week van juni pas weer thuis.


    ‘Hij is na die reportage in Duitsland doorgereisd naar Frankrijk,’ zei Sara tegen Sofie. ‘We horen niet veel van hem. Af en toe een kaartje of een belletje. Er komt niet veel van dat boek over Zeeland van hem. Hij heeft alleen nog maar lentefoto’s. Wel jammer, want de foto’s die klaar zijn, vind ik werkelijk prachtig.


    Sofie had helemaal niets van Giel gehoord. ‘Vanzelfsprekend,’ zei ze tegen zichzelf. Ze moest zich niets inbeelden. Giel was een geboren vrijgezel en die paar momenten waarin ze dacht dat er meer tussen hen was dan gewoon vriendschap, had ze opgeblazen. Het was dwaas om daar neerslachtig over te zijn. Ze moest die dag van het ringrijden vergeten. En ze had het hier toch goed? Ze was in de korte tijd dat Anna bij haar kwam studeren, goed bevriend geraakt met Josefien. Nina kwam vaak langs en ook met een paar collega’s kon ze het goed vinden. Twee avonden in de week hield ze beschikbaar voor privéleerlingen en als het weer het even toeliet, fietste ze naar zee.


    Af en toe vergezelde Josefien haar met Anna en aten ze een boterham in de duinen.


    ‘Als je weer naar het strand gaat fietsen met Anna en haar moeder, mag ik dan mee?’ bedelde Nina toen ze van Anna hoorde waar die de vorige dag was geweest.


    ‘Goed. Maar eerst aan je vader en moeder vragen natuurlijk. Dat is voor Anna ook gezellig.’ Sofie was erg op de twee meisjes gesteld geraakt. Ze vergoedden voor haar het gemis van de neefjes en nichtjes waar ze ondanks het eeuwige oppassen, toch veel van hield.


    Over een week ging ze voor veertien dagen naar huis. Ze had Josefien beloofd dat ze haar zou helpen met de verhuizing.


    De verbouwing van Josefiens huis schoot al aardig op. Marcus had die klus voorrang gegeven. Hij wilde dat het klaar zou zijn voor de vakantie van zijn werknemers.


    Arjaan hield het toezicht en Hans was een keer komen kijken.


    ‘Mooie badkamer. Vind je een Bruynzeelkeuken mooi? Dan krijg je die,’ beloofde hij Josefien.


    ‘Een fornuis heb ik gelukkig nog en meubels ook. Die staan ergens bij een graanhandel opgeslagen,’ zei Josefien tegen Sofie.


    ‘Dan zullen ze wel bar stoffig zijn. Heb je het nu al aan je schoonouders verteld?’ vroeg Sofie.


    Josefien knikte. Het was haar niet meegevallen om Freds ouders te zeggen dat zij weer op zichzelf ging wonen.


    ‘Neem je Anna van ons af?’ had haar schoonmoeder ontzet gevraagd.


    ‘Nee, moeder. Maar het is goed voor Anna als we weer zelf een gezin gaan vormen.’


    ‘Een gezin… een gezin… dat is een vader, moeder en kinderen… dat is niet een moeder met maar één kind,’ had haar schoonvader gezegd. ‘Zeg dat huis maar af. Nu Fred niet meer leeft, is je plaats hier. Dat zou hij vast gewild hebben.’


    Josefien wist één ding heel zeker. Dit was precies een situatie die Fred nooit had goedgevonden. Hij had de sfeer in zijn ouderlijk huis beklemmend gevonden, zonder dat hij er veel kritiek op leverde. Hij had zich aan hun manier van geloven ontworsteld. Geloof was voor hem iets waar hij steun aan had. Geen bron van angst.


    ‘Een gewoon gezin is er ook niet één met een oma, een opa en een moeder die niet zelf voor haar dochter zorgt,’ had ze geantwoord zonder op de opmerking over Fred in te gaan.


    ‘Als jij weer helemaal goed bent, mag je best wat meer hier in huis doen… je weet dat ik zelf kook, maar verder kun je best wat in het huishouden doen.’ Haar schoonmoeder verzette zich met hand en tand tegen Josefiens voornemen. Anna was juist zo gezeglijk en ernstig geworden. Dat zou vast weer allemaal verdwijnen als ze alleen met Josefien was.


    ‘Nee, moeder. We verhuizen in de zomervakantie. Maar we gaan aan de Noordweg wonen en dat is zo dichtbij dat we u heel vaak op kunnen zoeken en u kunt ook naar ons toekomen.’


    ‘Hoe ben je aan het huis gekomen? Achter onze rug nog wel. Hoe kon je dat nu doen,’ verweet haar schoonvader haar.


    ‘Als ik het eerder had gezegd, had u het dan minder erg gevonden?’ was haar logische vraag geweest.


    ‘Dan had ik er voor gezorgd dat het niet was doorgegaan. Mijn eigen kleinkind. En hoe kom je aan genoeg geld voor de huur en voor het huishouden?’ vroeg haar schoonvader tussen zijn op elkaar geklemde kiezen door.


    ‘Ik ga weer werken.’


    Zielsdankbaar was ze geweest dat ze dat kon zeggen. Ze had Lieven Labruyere wel kunnen omhelzen toen hij gevraagd had of ze bij hen wilde komen werken.


    ‘Bij de firma Labruyere. Ik werk op tijden dat Anna op school zit.’


    ‘Als Fred dit had geweten. Wat had hij dat erg gevonden. Zijn vrouw uit werken,’ klaagde oma Corstanje.


    ‘En dan bij Labruyere die zo licht in de leer is! Die denkt dat het koninkrijk der hemelen hem zomaar in zijn schoot geworpen wordt. Ik was blij dat Anna meeging naar onze dienst. Tenminste één op het goede pad. Ik weet niet waar ik dit aan verdien.’


    Diepbedroefd en kwaad had opa Corstanje zich omgedraaid.


    Treurig had Josefien hem nagekeken.


    ‘Kind, kind… het komt allemaal op je eigen hoofd terecht. We willen je helpen, maar dat je ons Anna afneemt. Hoe is het mogelijk dat je zo alleen aan jezelf denkt.’ Hoofdschuddend was haar schoonmoeder achter haar man aangelopen.


    Sofie had vol sympathie naar het verhaal van Josefien geluisterd, terwijl Anna binnen toonladders speelde. Nadat Josefien verteld had dat ze uit huis zou vertrekken, kon haar schoonmoeder nog minder tegen het pianospel, zodat Anna nu iedere dag bij haar studeerde. Josefien maakte gebruik van de sleutel die Sofie haar had gegeven en was vaak weg voor Sofie weer thuis was. Ze was bang dat ze haar in de weg zou zitten, ook al bestreed Sofie dat heftig omdat ze het erg gezellig vond als ze er waren.


    Ze had nu drie leerlingen buiten de school om. Voor ze die had aangenomen, had ze Hans Cosijnse gevraagd of dat niet tegen de regels was.


    ‘Als alle leskamers bezet zijn en als die jongens niet op een andere tijd kunnen, spreekt het vanzelf dat je een paar privéleerlingen aanneemt,’ verklaarde hij.


    ‘Het gaat om twee jongens en een meisje. Vrienden van Daniël, de jongste zoon van Daan, mijn tuinman. Ze werken alle drie overdag,’ legde ze uit.


    Dat ze die drie minder berekende dan de lessen op de muziekschool, vertelde ze niet. De jongens hadden zo weinig geld omhanden.


    ‘Het is goed hoor, Sofie,’ glimlachte Hans. ‘En een heel prettige vakantie. Ben je lang weg?’


    ‘Een paar weken. Ik vind de kust hier zo mooi dat ik mezelf een strandvakantie heb beloofd.’


    ‘Veel plezier dan.’ Hij keek haar na toen ze door de lange gang naar de deur liep. Een recht, stevig figuurtje. Zou ze altijd zo doelbewust haar gang gaan? Waarschijnlijk wel.


    Het leek hem heerlijk om ook weer eens een strandvakantie te hebben. Het zou er niet van komen. Hij had Eva beloofd dat ze dit jaar naar Oostenrijk zouden gaan. Het was wel goed voor haar om even helemaal weg te zijn. Ze had te weinig omhanden. Van het opzetten van een modezaak, waar ze een paar maanden geleden zo enthousiast over had gesproken, was niets terechtgekomen. Als ze eenmaal kinderen hadden…


    Hij zuchtte.


    De dag voordat ze naar huis vertrok, ging Sofie nog even naar de Labruyeres.


    Ze zette haar fiets in de steeg die naar de tuin voerde en stapte door de openslaande deuren naar binnen. Lieven en Sara zaten in gezelschap van twee van hun zonen in de kamer. Arjaan stond meteen op. ‘Kom binnen, Sofie. Ga zitten.’ Hij had de hoffelijkheid van zijn vader geërfd.


    ‘Even. Ik moet morgenochtend vroeg weg.’


    ‘Onzin, je hebt toch wel even tijd voor een kop koffie?’ Sara stond al naast haar stoel.


    Marcus keek naar de pianolerares van zijn dochter. Merkwaardig dat ze in zo’n korte tijd zo’n grote plaats had gekregen. Nina was dol op haar en volgens Daan liepen zijn kleinzoon en zijn vrienden ook met haar weg. Josefien beschouwde haar als haar beste vriendin. Marjolein had iets tegen haar. Maar dat was onvermijdelijk. Marjolein hield er nu eenmaal niet van als een andere vrouw in de belangstelling stond. Ze had op een vreemde manier nog wel iets van Eva weg ook, al was ze gelukkig niet geraffineerd. Integendeel.


    Het was ook haar argeloosheid die hem, toen hij haar leerde kennen, had aangetrokken. Als ze dat maar niet kwijtraakte. Nina had dat ook. Zijn dochter. De uitdrukking van zijn gezicht werd teder. Nina die zo dol was op Sofie. Ook al. Hij glimlachte.


    ‘Je neemt de trein van negen uur?’ veronderstelde Lieven.


    Sofie knikte. ‘Nog iets van Giel gehoord?’ vroeg ze zo achteloos mogelijk toen ze haar koffie ophad.


    ‘In de loop van de volgende week zou hij weer thuis proberen te komen. Maar je weet hoe dat gaat.’ Sara had een paar dagen geleden een belletje van haar oudste gehad. Soms zou ze haar zoon iets willen doen. Leek hij helemaal hoteldebotel te zijn van deze jonge vrouw en nam hij de benen alsof hij bang voor haar werd…


    Ze had gehoopt dat hij, als hij de juiste tegen het lijf liep, zijn angst voor een huwelijk opzij zou zetten. Maar het zag er niet naar uit.


    Gelukkig dat Sofie niet van het type was dat haar verstand meteen op vakantie stuurde als ze een man leerde kennen. Zou ze weten hoe Giel tot het standpunt was gekomen dat een huwelijk voor hem niet weggelegd was? In ieder geval was het wel eerlijk dat hij, als hij er nog net zo over dacht, was weggebleven.


    Sofie nam kort nadat ze de koffie ophad, afscheid. ‘Tot over een paar weken.’


    ‘Dag, Sofie. Wees voorzichtig onderweg. En neem een zakje boterbabbelaars mee.’ Sara liep vlug naar de keuken en gaf Sofie een zakje van grauw papier en een paar appels.


    Arjaan schudde zijn hoofd en zei: ‘Mijn moeder… altijd bedacht op hongertochten.’


    ‘Een vooruitziende blik heet dat.’ Lieven stond op en stak allebei zijn handen naar Sofie uit.


    ‘Dag, Sofie. Kom vlug weer terug. We zullen je missen.’


    De hartelijkheid in zijn stem drong bijna de tranen in Sofies ogen, maar ze herstelde zich meteen. Geen onzin.


    ‘Dag, Lieven.’


    Toen ze na een reis van ruim vijf uur in Groningen aankwam, stond haar vader op het perron haar op te wachten. ‘Zo… Ben je daar eindelijk. Geef die koffer maar,’ zei hij bars en nam haar meteen de koffer uit handen.


    Sofie lachte. Ach, zie je wel, hij meende het goed. Mensen waren nu eenmaal niet hetzelfde. Dat had alles te maken met hun opvoeding en karakter. Lieven was gewoon veel gemakkelijker.


    Natuurlijk hield haar vader ook van zijn kinderen. Hij uitte het alleen anders.


    ‘Dag, pa.’


    Toen ze haar moeder zag, moest ze even slikken. Was haar moeder nu gekrompen, of leek het maar zo doordat ze Sara, die zo lang was, vaak had gezien. Ze sloeg haar armen om haar heen. ‘Dag, mam.’


    ‘Dag, kind. Wat zie je er goed uit!’ zei haar moeder half huilend. ‘Ik had me van alles in mijn hoofd gehaald.’


    ‘Dat krijg je er nu van. Als je gewoon telefoon had genomen, had je moeder zich niet zoveel zorgen om je gemaakt,’ blafte haar vader.


    Sofie glimlachte waterig. Telefoon. Nou ja, wie weet.


    De twee weken thuis waren vlug om. Sofie kon de boze buien van haar vader goed hanteren en ze vond het heerlijk om haar neefjes en nichtjes weer te zien.


    ‘We missen je, tante Soof,’ zei haar jongste neefje en legde zijn hoofdje tegen haar arm.


    ‘Ik mis jullie ook.’


    Hij keek haar stralend aan. ‘Nou, dan kom je toch weer thuis!’ riep hij uit.


    ‘Tante Sofie komt vast voor het eind van het jaar weer terug,’ voorspelde zijn moeder.


    Sofie schudde haar hoofd. ‘Dat denk ik niet, Mia, dus zeg dat maar niet tegen hem.’


    ‘Nou ja, wat is er in Middelburg wat je hier niet hebt?’ Mia was er bijna zeker van dat haar schoonzusje er heimelijk naar verlangde om weer bij haar familie te zijn. Het zou ook zo gemakkelijk zijn.


    Sofie keek haar peinzend aan. ‘Een eigen leven,’ zei ze.


    En dat was ook wat ze tegen zichzelf zei, toen ze weer afscheid nam. De twee weken waren er drie geworden, maar ze wilde terug. Ongemerkt viel iedereen weer terug in het oude patroon en voor ze het wist, was ze weer bezig met sussen, oppassen en ruzietjes oplossen.


    ‘Dag, kind,’ zei haar moeder. ‘Wacht je niet tot kerst voor je weer komt?’


    ‘Mam, het is nog juli,’ lachte Sofie. ‘Maar ik kom in ieder geval met uw verjaardag thuis.


    Haar moeder besefte dat Sofie nooit meer werkelijk thuis zou komen wonen. Ze klemde haar dochter even tegen zich aan. ‘Ik mis je wel, maar het is goed dat je daarnaartoe bent gegaan. We zouden je zo weer opgeslokt hebben,’ zei ze.


    En Sofie wist niet veel meer te zeggen dan: ‘Ach, mam.’ Ze draaide zich bij de deur nog even om. ‘Zou het helpen als ik telefoon had?’


    Haar moeder legde een vinger tegen haar mond. ‘Als ik nu eens alleen je nummer krijg?’


    De rimpeltjes om haar ogen verdiepten zich.


    ‘Samenzweerster,’ zei Sofie geschokt.’ En u zei altijd dat we eerlijk moesten zijn.’


    Haar moeder lachte wat pijnlijk. ‘Dat is zo. Maar soms kun je beter dingen niet vertellen, dan hoef je er ook niet om te liegen, want ik zou nooit liegen tegen je vader.’


    Sofie hield haar hoofd schuin. ‘Nee?’


    ‘Nee,’ zei haar moeder.


    Aan het eind van de dag kwam Sofie weer in Middelburg aan. Ze zag de contouren van de stad door het raam van haar coupé en dacht terug aan de eerste keer dat ze hier was aangekomen. Haar gedwaal door de stad, de ongelukkige valpartij in de sleuf op het Abdijplein en de ontmoeting met Marcus Labruyere en Eva.


    Gelukkig had ze nu maar een kleine koffer bij zich.


    Ze stapte het station uit. Ze hoorde wel getoeter dat van de zijkant klonk, maar sloeg er geen acht op en zette haar voet op de klinkerweg.


    ‘Sofie…’ Er klapte een portier.


    Even liep ze nog door voor ze zich realiseerde dat iemand haar naam riep.


    ‘Sofie… Sofietje.’


    Voetstappen klonken en er werd een hand op haar schouder gelegd. Ze stond stil.


    ‘Hoorde je me niet?’ vroeg Giel Labruyere. ‘Of wilde je me niet horen?’


    Ze keek in het smalle gezicht dat ze de afgelopen weken hinderlijk vaak in gedachten voor zich had gezien.


    ‘Nee,’ zei ze.


    ‘Dan moet je wat aan je oren laten doen. Dat is erg lastig voor een pianojuf.’ Hij nam de koffer van haar over en pakte haar hand. ‘Mijn auto staat daar. Kom!’


    ‘Hoe wist je dat ik met deze trein zou komen?’ Ze was opeens buiten adem en vond het vervelend dat haar hart zo bonsde.


    ‘Logisch nadenken,’ zei hij opgewekt. ‘Vijf uur reizen… en ik weet hoe je ervan houdt om op tijd ergens te zijn… dus dan moest je bijna de trein van negen uur wel nemen. Kijk uit.’ Hij hield haar terug voor een paard en wagen,die hoog beladen met balen stro aan kwam rijden.


    De logica van zijn redenering ontging Sofie en ze liep mee naar de Citroën.


    ‘Zo, dus je bent weer terug,’ zei hij toen ze naast hem op de voorbank zat.


    ‘Jij ook,’ antwoordde ze.


    ‘Ik was ’s avonds heel laat terug, een dag voordat jij vertrok,’ zei hij.


    ‘O.’


    ‘Ja, Daan was in de tuin bezig en zei dat je een halfuur voor ik bij je was, de trein had genomen.’


    Ze beet op haar onderlip. Hij was dus vroeg in de morgen bij haar langsgekomen, want ze was om halfnegen uit huis vertrokken. Ze had hem dus net gemist… maar hij was meteen naar haar toe gekomen. Wat scheen de zon heerlijk… dacht ze onlogisch.


    ‘Had je een boodschap van je moeder of zo?’


    ‘Nee. Het was niet belangrijk. Het komt nog wel,’ zei hij.


    ‘Hoever is het huis van Josefien,’ informeerde ze toen ze door de Noordstraat reden.


    ‘Zo goed als klaar. Ze heeft de sleutel een paar dagen geleden gekregen. Nina is er een paar keer wezen kijken. Ze vindt het heerlijk dat Anna zo dichtbij komt wonen.’


    ‘Ik had beloofd te helpen. Ik ga vanavond of morgenochtend naar Josefien toe,’ zei Sofie.


    ‘Doe dat morgen maar en ga vanavond met me uit eten,’ stelde hij voor.


    Ze kneep haar ogen dicht tegen de felle zon die in de voorruit flikkerde en dacht na.


    ‘Goed.’


    Giel droeg de koffer in huis. Ze keek om zich heen en zuchtte van behagen. Weer thuis.


    Hij stopte zijn handen in de zakken van zijn katoenen broek en keek op haar neer met zijn hoofd schuin.


    ‘En. Blij?’


    Ze knikte.


    ‘Zal ik een kop koffie voor je zetten?’


    ‘Een beetje raar als jij voor mij koffiezet in mijn huis,’ merkte ze op.


    ‘Nee, hoor.’


    Ze dacht terug aan de avond dat hij hier binnen was gekomen en Eva verwacht had.


    Hij liep al naar de keuken.


    ‘Ach ja, je weet de weg hier,’ zei ze tegen zijn rug.


    Hij keek om, zijn ogen flitsten. ‘Daar heb je gelijk in. Ik zette vaak koffie voor mijn grootmoeder,’ was zijn commentaar.


    Sofie voelde een licht gevoel van schaamte boven komen. ‘Lekker, ik ben echt aan koffie toe. Even… eh… me opfrissen,’ zei ze en greep haar koffer.


    Hij was haar voor en bracht de koffer naar boven. Ze liep achter hem aan en was bijna boven toen hij alweer terug wilde gaan en haar de weg versperde. Hij legde zijn handen op haar schouders en boog zijn hoofd naar haar toe. Even dacht ze dat hij haar zou kussen. Ze hield haar adem in.


    ‘Dag… Sofie. Ik ben blij dat je er weer bent,’ zei hij en deed een stap opzij.


    Ze aten in de tuin van een klein restaurant tegenover het stadhuis op de Markt. De avondzon scheen precies op het terras en Sofie had het gevoel dat ze veel langer was weggeweest dan de drie weken die ze in Groningen had doorgebracht. Giel vroeg naar haar familie en luisterde aandachtig, toen ze vertelde hoe haar familie in elkaar stak en ongemerkt werd het anderhalfuur later.


    Toen ze aan de koffie die Giel als dessert had besteld, toe waren, kwamen er vier mensen door de openslaande deuren naar buiten. Sofie zat met haar rug naar de deur toe en zag niets, maar Giel keek in de gezichten van Eva en Hans en een stel dat hij vaag kende.


    Eva keek blij verrast toen ze Giel zag. Na een blik op Sofie trok ze haar bovenlip op, maar meteen daarna lachte ze. ‘Dag, Giel, ach… dag, Sofie. Ik dacht dat je met vakantie was?’


    Sofie draaide zich half om. ‘Hallo.’


    ‘Weer terug in de stad, Sofie’ groette Hans. ‘Dat doet me goed. Nog een beetje vakantie houden op Walcheren? Dag, Giel. We hebben je een tijd niet gezien.’


    ‘Ja, je moet vlug langskomen. Ken je de Fabertjes nog?’ vroeg Eva en wees op de anderen van het gezelschap.


    Giel stond op gaf een hand en zei met een gebaar naar Sofie: ‘Sofie Vrielandt.’


    Sofie knikte. Ze voelde zich ongemakkelijk.


    ‘Was je al uitgegeten?’ vroeg Eva aan Giel. Sofie dacht dat ze net zo goed een plant in de hoek van het terras kon zijn. Hoe kon iemand zo gemakkelijk een ander negeren.


    ‘Wij zijn aan de koffie toe.’ Giel wees naar de ober die met een blad aankwam.


    ‘Dan komen we gezellig bij jullie zitten, ik heb je zo lang niet gezien, hè Hans?’


    ‘Graag een andere keer, Eef,’ zei Giel gemoedelijk. ‘Sofie is net terug en ze heeft de hele dag gereisd. We gaan zo weg.’


    Eva wierp een vluchtige blik op Sofie. ‘Gunst. Je maakt helemaal niet de indruk dat je zo weinig kunt hebben. Je hebt waarschijnlijk weinig gereisd. Wat een geluk dat jij daar geen last van hebt, Giel. Dat zou met jouw beroep niet kunnen.’


    Sofie en Giel zwegen beiden.


    ‘Een andere keer, prettige avond verder,’ zei Hans en dirigeerde het gezelschap naar een tafel in de hoek.


    Eva sputterde wat en lachte toen met de vrouw in haar gezelschap. Sofie had het akelige gevoel dat ze zich om haar vrolijk maakten.


    De komst van Eva en Hans met hun vrienden zette een domper op de avond en toen Giel haar afzette voor haar huis, vroeg ze zich nog steeds af waarom hij haar had meegevraagd.


    Eva en Hans zaten met hun gezelschap buiten tot het te koud werd.


    ‘Wat was dat voor iemand? Dat meisje dat bij Giel was?’ vroeg Jeanet Faber. Ze had Eva een halfjaar geleden met Giel gezien en opgemerkt dat Eva wel erg close was met haar oude schoolvriend. Eva had alleen maar gelachen en iets gezegd van ‘Oude liefde roest niet en je weet, ik houd graag wat ik heb.’


    Dat wist Jeanet al. Eva had het nooit prettig gevonden als iemand interesse had voor haar oude vriendjes. Zijzelf had weleens naar de jongens Labruyere geïnformeerd toen ze nog vrije vrouw was, maar Eva had de boot afgehouden. Nota bene terwijl ze al twee jaar getrouwd was, had Jeanet gedacht.


    ‘Dat meisje is een collega van de muziekschool. Ze geeft pianoles. Nog een glas wijn, Jeanet?’ vroeg Hans.


    ‘Meisje? Zo jong is ze niet meer, maar ze valt reuze in de smaak bij de mannen hier. Er waren twee jongens aan het werk in haar voortuin gisteren. Jongens van twintig die zomaar voor een pianojuf schoffelen en het gras maaien. Zou er soms wat tegenover staan?’ merkte Eva vrolijk spottend op.


    Jeanet hield haar hoofd schuin. ‘Wat moet ze met Giel? Is hij nog steeds zo populair?’


    ‘Je kent hem. Giel verandert niet. Gaat een beetje met meisjes uit en verder niets. Hij moet een fotoboek maken over Zeeland en heeft zich in zijn hoofd gezet dat iemand die de streek niet kent, beter en scherper ziet dan de Zeeuwen zelf. Daarom gaat hij telkens met Hans’ personeel op pad. Het zou sneu zijn voor het kind als ze er meer achter zocht, maar ja, als je zo onnozel wilt zijn, is het je eigen schuld.’


    Het klonk erg onvriendelijk, dacht Jeanet. Helemaal Eva. Het was ergens belachelijk dat zij zo vaak in Giels gezelschap werd gezien en het niet hebben kon dat hij met iemand anders dineerde.


    ‘Het leek me anders wel een pittig kind, leuk gezichtje ook,’ prees ze.


    Eva wierp haar een koele blik toe. ‘Je hebt een bril nodig, Jeanet,’ zei ze.


    ‘Toch denk ik dat Giel daar gelijk in heeft. Ik had eigenlijk nooit het stadhuis van Veere zo goed bekeken, maar vorige week ben ik er langs geweest en heb eens naar het front gekeken. Een hele tijd geleden had ik wel iets gehoord over de geschiedenis van de beelden en van die schandstenen, maar het verhaal erachter kende ik maar half,’ borduurde Hans voort op de geschiedenis van Veere.


    ‘Schandstenen? Dat riekt naar schandaaltjes. Vertel eens?’ vroeg Jeanet plezierig.


    ‘Dus vrouwen die vreemdgingen of roddelden, moesten die zware stenen op hun schouders door de stad sjouwen?’ was haar conclusie toen Hans het verhaal had verteld. ‘En mannen die het aanlegden met een ander of lasterden?’


    ‘Dat verhaalt de historie niet natuurlijk,’ lachte haar man. ‘Vrouwen wordt dat soort dingen nu eenmaal veel kwalijker genomen.’


    ‘Heel oneerlijk… en weet je wat zo gek is, opeens lijkt iedereen het over de voorgevel van het stadhuis te hebben,’ ging Eva eropin. ‘Een stuk in het blad van Oud-Middelburg, een stuk in de Zeeuwse krant.’


    ‘Welnee, dat is net zo als dat je een kind verwacht. Als jij zelf zwanger bent, lijkt het opeens of de hele wereld in verwachting is.’


    Zodra Jeanet het had gezegd, betreurde ze haar opmerking. Hans en Eva waren tenslotte al tien jaar getrouwd zonder dat er een kind was gekomen en Hans was niet meer een van de jongsten.


    Eva verblikte noch verbloosde. ‘Met reizen heb je dat ook. Wij zouden naar Zuid-Frankrijk gaan, maar als je denkt dat je origineel bent als je naar de Côte d’Azur gaat, blijkt Jan Rap en z’n maat er te zijn geweest,’ lachte ze.


    Jeanet, die een halfuur geleden uitgebreid had verteld over haar vakantietrip naar Nice, zweeg beteuterd.


    Hans keek peinzend naar zijn vrouw. ‘Zullen we het niet al te laat maken? Ik heb morgen een drukke dag,’ stelde hij voor.


    Jeanet stond al naast haar stoel. Ze vond ook dat het tijd was om op te stappen.


    ‘Je moet niet zo afgeven op Sofie,’ zei Hans kort toen ze samen naar huis liepen.


    Eva haalde haar schouders op. ‘Dat doe ik ook helemaal niet. Ik zie gewoon wat feiten die jullie niet willen zien, en ze is er wel érg op uit om in de gratie te komen. Dat lukt haar aardig. Jullie lopen allemaal met haar weg.’


    ‘Toch moet je niet zo over haar roddelen. Het maakt de indruk dat je jaloers op haar bent.’


    ‘Ik roddel niet… alleen maar feiten… en jaloers?’ Haar stem klonk schril. ‘Dat is het laatste. Daar is geen enkele reden voor.’


    ‘Precies,’ zei hij.
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    Josefien had het huis grotendeels ingericht en had bijna geen hulp meer nodig, toen Sofie langskwam. ‘Alleen de gordijnen nog,’ zei ze.


    Sofie keek rond. ‘Je hebt het erg gezellig gemaakt,’ bewonderde ze de kamer. ‘Heerlijk licht.’


    ‘Ja, het zijn de meubelen die in ons eigen huis stonden, toen Fred nog leefde.’ Weemoedig streek Josefien over de tafel. Het was moeilijk en tegelijk erg fijn geweest om de meubelen uit de opslag te halen.


    Anna herinnerde zich opeens erg veel van de tijd dat ze nog met z’n allen in een huis woonden. Ze was een dag erg verdrietig geweest, maar haar moeders armen en de piano, waarop ze onbeperkt kon spelen, hadden haar getroost.


    ‘Wat zou papa dit fijn hebben gevonden, hè?’ had ze gevraagd terwijl haar handen op de toetsen rustten.


    ‘Hij zou apetrots op je zijn geweest,’ had Josefien gesmoord uitgebracht en daarna hadden ze samen gehuild om wat geweest was en nooit meer terug zou komen.


    Het onbedaarlijke huilen had beiden opgelucht en Anna leek na een paar weken de te grote ernst voor een kind van die leeftijd wat kwijt te zijn. Het was of ze onder een donker dek vandaan was gekomen.


    Nina, die met haar ouders en haar broertje twee weken in een pension in België was geweest, kwam, nadat ze weer thuis was, iedere dag even langs en Anna kon met haar giechelen om niets, zodat Josefien gemaakt boos haar ogen naar de lucht opsloeg en zei: ‘Ga alsjeblieft even een boodschap voor me doen, want ik word niet goed van dat gegiechel.’


    Met innige dankbaarheid zag ze de kinderen de tuin uitlopen.


    ‘Ze zal nooit zo uitbundig worden als Nina, maar ze is zo heerlijk aan het opknappen,’ zei ze tegen Sofie die het stel lachend nakeek. ‘Het was erg moeilijk om bij mijn schoonouders weg te gaan, maar het is voor Anna zo goed.’


    ‘Je schoonouders kunnen hier toch iedere dag langskomen?’ vroeg Sofie en haalde een paar potjes met perkplanten uit de zijtassen van haar fiets.


    ‘Maar het is voor hen niet hetzelfde en dat is maar goed ook.’ Josefien zette de gedachte aan Freds vader en moeder opzij. ‘Waar zal ik die planten zetten? Hier in die gemetselde bak voor het huis maar?’


    ‘Lijkt me wel. Zal ik het doen, of doe je het liever zelf?’


    ‘Doe jij het maar, alsjeblieft.’


    Een uur later waren de bloembakken gevuld en hingen de vlammend rode bloemen van de hanggeraniums sierlijk naar beneden langs het bakstenen muurtje.


    Sofie bleef de hele dag en hielp met het afspelden van de gordijnen.


    ‘Ik ben het wel zat,’ zuchtte Josefien, terwijl ze een beige met oranje gordijn omhooghield. ‘Zullen we morgen naar het strand gaan als je geen andere plannen hebt? Ik ben er echt aan toe, en als we Nina meevragen, is het gelijk gezellig voor Anna.’


    Sofie knikte. De gedachte dat Giel haar mee kon vragen, duwde ze naar een ver hoekje van haar hart. Ze moest haar verstand gebruiken. Geen onzin!


    Eva Cosijnse haalde de post uit de brievenbus en keek ongeïnteresseerd naar het stapeltje brieven. Allemaal voor Hans natuurlijk. Alleen een pakje voor haar. Bruin karton en geadresseerd aan mevrouw E. Cosijnse. Ze woog het op haar hand. Vrij zwaar, geen afzender. Ze scheurde het open en haalde de twee stenen die erin zaten, uit het karton. Ze zagen eruit als vierkantige ganzeneieren. Een zwarte en een grijzige steen. Er was een foto bij van het stadhuis in Veere. Ze bleef staan en staarde naar de foto.


    Haar hart begon te bonzen. ‘Schandstenen?’ fluisterde ze en woog de stenen in haar hand. Ze keek naar de rode Perzische loper onder haar voeten. Wie zou haar die stenen toesturen en waarom? Haar gedachten vlogen. Had iemand iets ontdekt? Giel zou er nooit met iemand over praten en ze waren altijd heel discreet geweest. Ze kneep haar handen in elkaar. Wie wist ervan?


    ‘Was er nog iets bij de post, Eef?’ vroeg haar man vanuit de kamer.


    In een reflex stopte ze het pakketje in haar tas. ‘Niets, schat.’ Ze liep naar boven naar haar kamer en duwde de stenen achter in haar kledingkast.


    Ze zag haar gezicht in de spiegel aan de deur. Wit en vertrokken. Niets laten merken. Het was gewoon een misselijke grap. Met haar vingers kneedde ze haar wangen tot ze weer wat kleur kregen. Nu gewoon naar beneden. Ze daalde de trap af en pakte het stapeltje post op dat ze op een traptree had gelegd.


    ‘Hier, Hans.’


    Onderzoekend keek hij haar aan. ‘Is er iets? Je ziet zo betrokken.’


    ‘Nee, hoor. Een beetje last van de warmte misschien. Ik denk dat ik maar eens een stuk ga fietsen.’


    ‘Nou weet ik zeker dat er iets is,’ lachte Hans. ‘Jij fietsen?’


    ‘Kunnen we anders niet nog een weekje naar Oostende?’ vroeg ze in een opwelling.


    ‘Wat is er in Oostende dat hier niet is?’ lachte hij. ‘Nergens zo’n breed strand als bij ons.’


    ‘Of naar Brussel. Gewoon, even wat andere mensen… Misschien kun je nog wat contacten opdoen voor je leerlingen. Een concours en zo. Dat concours in februari stelt eerlijk gezegd erg weinig voor. Provinciaals tot en met. En je hebt toch een paar echte talenten op school?’


    ‘Als je dat graag wilt. Het kan nog net voor alles weer gaat draaien,’ zei hij en regelde in gedachten de zaken die afgehandeld moesten worden.


    ‘Meteen vrijdag vertrekken,’ drong ze aan.


    Hij knikte en nam te telefoon om een hotel te reserveren. ‘Ons gewone hotel maar?’


    ‘Doe maar.’


    Pas nadat Eva een tijd op de rand van haar bed had gezeten, kwam de nuchterheid terug. Jeanet Faber, dat was de enige die kon weten dat zij iets met Giel had. Sara vermoedde alleen iets en die zou nooit en nooit dat soort misselijke grappen uithalen. Marcus dan?


    Ze had hem altijd kunnen maken en breken. Ook toen ze getrouwd was en hij zich later met die Marjolein verloofde. Marcus kon het niet geweest zijn.


    Sofie? Zou Giel iets aan Sofie hebben verteld. Of anders Krina? Die wist alles wat Sara wist en ze had een hekel aan haar, altijd gehad. Al toen ze er vaak tijdens de lunchpauze van school at.


    Jeanet moest het zijn. Die wist ook van de stenen aan het stadhuis en ze vertrouwde haar niet. Die had haar een paar keer met Giel gezien en er een opmerking over gemaakt. Gelukkig dat ze altijd kalm had gereageerd. Ze stond op en rekte langzaam haar armen boven haar hoofd.


    Ze moest maar een beetje attent voor Hans zijn. En ze moest Giel spreken. Vervelend dat hij geen eigen telefoon had.


    In de laatste week van de vakantie kwam Sofie thuis van een dagje naar zee en vond Giel achter het huis, zittend op de rand van de waterput.


    In de tuin was Daan aan het werk. Er stond een grote schaal met bessen op de tuinbank en er lagen snijbonen naast.


    Giel stak zijn hand op toen Sofie door de tuinpoort binnenkwam en nam de fiets van haar over.


    ‘Kijk eens, mevrouw, de oogst is weer prima,’ zei Daan en wees naar het rode fruit en de groente.


    ‘O, wat heerlijk, Daan,’ zei ze en nam een trosje bessen in haar hand.


    ‘Beste grond hier, altijd geweest. Toen Giels grootmoeder nog leefde, hadden we ook een paar zomers met zoveel bessen.’ De oude man rechtte zijn rug en keek vriendelijk naar de jonge vrouw en de man die hij zijn leven lang al kende.


    ‘Je moest niet zo vaak weggaan, Giel,’ zei hij. ‘Niets beter dan je eigen grond.’


    ‘Dat weet ik, Daan. Ik doe het ook, omdat het moet,’ zei Giel. ‘Vroeger was het anders… toen ging ik graag, maar nu bleef ik ook liever thuis.’


    ‘Waarom ga je dan steeds naar die goddeloze oorlogen?’ vroeg Daan. Hij ging naast Sofie op de bank zitten en nam een trosje bessen uit de schaal.


    ‘Omdat iemand moet vertellen wat er gebeurt in de wereld. Iemand moet een gezicht geven aan de slachtoffers en het effect van bommen laten zien, anders kunnen de presidenten en generaals ongestoord hun gang gaan. Daarom trekken journalisten door oorlogsgebieden. Maar soms werkt een foto meer dan tien artikelen. Ik heb nu eenmaal het talent om goed te fotograferen en je weet, als God iemand een talent geeft, moet hij ermee woekeren. Dat is er bij ons vroeger ingestampt en dat raak je niet meer kwijt.’


    Hij sprak zonder enige ophef. Sofie had het gevoel dat hij meer tegen haar sprak dan tegen Daan. Haar keel werd dichtgeknepen en haar ogen brandden.


    Daan stond op, legde zijn hand op Giels schouder en liep het tuinpad op.


    ‘Maar God zegt niet dat iemand dat werk in z’n eentje moet doen,’ zei Sofie met haar ogen gericht op de rug van de oude man.


    Giel boog zijn hoofd. ‘Misschien wel niet, Sofie. Misschien toch niet. Maar goed, ik kom hier voor iets anders. Ik moet weer een paar weken weg, maar als ik terugkom, wil ik je Ford Rammekens laten zien. Wil je daar alsjeblieft niet naartoe gaan? Ik wil het door jouw ogen zien.’


    Ze knikte. ‘Ik zal er niet naartoe gaan. Wanneer vertrek je?’


    ‘Morgen. Ik ben eind november weer terug.’


    Wat lang, dacht Sofie ongerust. ‘Ga je naar een oorlogsgebied. Is het gevaarlijk?’


    ‘Afrika is nooit een speeltuin, oorlog of niet. Ik ga nu pakken.’ Hij stond op en keek met zijn handen in zijn zakken op haar neer.


    ‘Pas goed op jezelf,’ zei ze.


    ‘Doe ik.’ Hij boog voorover en legde zijn wang even op haar haar. ‘Dag, Sofie.’


    Toen richtte hij zich op en riep naar achteren in de tuin: ‘Dag, Daan. Let je een beetje op het huis van Sofie?’


    Daan lachte zijn bruinige tanden bloot en riep terug. ‘Dat juffertje is bijdehand genoeg. Maak je daar maar geen zorgen over.’


    Nee, om Sofie hoefde je je geen zorgen te maken. Ze was net zo weerbaar en kordaat als zijn moeder, dacht Giel. Hij stak zijn hand op en verdween.


    Toen Giel thuiskwam, vertelde zijn moeder dat Eva gebeld had. Of hij terug wilde bellen.


    Met een bezorgde uitdrukking in haar ogen keek Sara haar oudste zoon na die naar de kamer van zijn vader liep om te bellen.


    ‘Ik moet je spreken,’ zei Eva toen hij het nummer gedraaid had.


    ‘Nou, zeg het maar,’ zei hij en leunde met zijn rug tegen de kastdeur.


    ‘Nee, ik moet je echt spreken.’


    ‘Eef… we hebben elkaar toch niet meer te zeggen. Ik ga morgen voor een paar maanden weg.’


    ‘Iemand weet het van ons… Ik ben om acht uur voor het station,’ negeerde ze zijn woorden.


    Giel liep de trap af en ging door naar de tuin. ‘Ga je nog weg, Giel? Maak het niet te laat. Ik vind het vervelend als je de laatste avond moet jakkeren.


    ‘Even naar Marcus,’ stelde hij haar gerust. ‘Ik ben op tijd terug.’


    Hij trof zijn broer achter zijn huis. Hij lette op zijn zoon, die op een groot kleed op het grasveld lag te spelen. Giel benijdde hem. Was het verkeerd geweest om Marcus in bescherming te nemen? Nee, want het leek wel of zijn broer nu pas los was van Eva. Hij ging naast hem op het gras zitten.


    ‘Zo, je gaat weer voor een tijdje?’ vroeg Marcus.


    ‘Ja.’ Giel vond het lastig om over Eva te spreken. ‘Marcus… heb je Eef nog gezien?’ vroeg hij.


    ‘Ja.’


    ‘En?’


    ‘Nog bedankt voor de waarschuwing. Je had gelijk. Eef is op oorlogspad.’


    Hij sprak zo nuchter dat Giel herademde.


    ‘Ik denk dat ze niet gelukkig is. Ze had nooit met Hans moeten trouwen terwijl ze eigenlijk jou had willen hebben,’ peinsde Marcus. ‘Ze zoekt nu alleen maar een beetje vertier.’


    ‘Je bent er niet ingetrapt?’


    ‘Nee. Om Marjolein niet. Niet dat ik haar af en toe niet eens door elkaar zou willen rammelen, want ze kan zo verwend doen als een dreinende kleuter. Maar goed, daar heb ik de laatste tijd wel een weerwoord op. En uiteindelijk houd ik toch van haar,’ zei hij een beetje verwonderd.


    ‘Goed!’ Giel boog zich voorover en kriebelde zijn neefje in zijn buik. Het kind schaterde van het lachen.


    ‘Je bent een bofferd, Marc.’


    ‘Ja,’ beaamde Marcus en keek zijn broer na tot die om de hoek van het huis verdween.


    Acht uur. Voor het station stond Eva, bijna trappelend van ongeduld. Toen Giel aan kwam rijden, wilde ze in de auto stappen, maar hij zette de motor uit.


    ‘Kom, Eef, we drinken even een kop koffie in de restauratie.’


    ‘Nee, dan ziet iedereen ons.’


    ‘Dat geeft niet. We hebben niets te verbergen,’ zei Giel en liet haar voorgaan bij de brede deur van de stationsrestauratie.


    ‘Dat dacht je maar,’ zei Eva. Toen ze aan een tafeltje in de hoek zaten, haalde ze het kartonnen pakje tevoorschijn.


    ‘Kijk!’


    Verwonderd keek Giel naar de stenen. ‘Heb je een nieuwe hobby?’


    ‘Dat kwam met de post, met een foto erbij van het stadhuis van Veere. Er stonden kruisjes bij die schandstenen. Ik weet zeker dat iemand ons gezien heeft. Wie? Sofie soms?’ vroeg ze.


    Hij leunde achterover en sloot zijn ogen half. Sofie? Uitgesloten.


    ‘Waarom denk je dat? Het is al zo’n tijd geleden… en het had nooit mogen gebeuren.’


    ‘Een beetje laat.’ Eva dacht terug aan de avond in het huis van zijn grootmoeder. De stralende triomf dat ze Giel zover had gekregen om met haar naar bed te gaan. Eindelijk! Nog wel in het bed van zijn grootmoeder. Ze had gedacht dat ze tenslotte toch alles had gekregen: het comfort van het huwelijk met Hans en de liefde van Giel.


    Nu leek het of ze met lege handen stond. Giel had spijt. Dat kwam natuurlijk nog door zijn opvoeding. Sara en Lieven hadden hem zo’n nauwgezet geweten bezorgd. Altijd die bijbel en die geboden. Of was het om Sofie?


    ‘Als Hans iets gemerkt heeft en het loopt spaak tussen ons… Dan trouw je met me? Toch?’ bedong ze.


    Giel opende zijn ogen en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Nee, Eef. Je weet zelf dat dat niets zou worden. Ik houd niet van jou en jij houdt niet van mij. Het was altijd nog omdat ik niet voor jou bezweek op school. Liefde kwam er niet aan te pas.’


    ‘Bij mij wel. En bij jou ook. Dat weet ik zeker.’


    Hij zuchtte en keek naar het mooie gezicht en de tranen in haar ogen. ‘Nee, Eef. Bij jou ook niet. Anders was ik nooit bang geweest dat je je op Marcus zou richten. En dat zou je gedaan hebben.’


    ‘En wie zegt je dat ik dat nu niet doe?’ daagde ze hem uit.


    ‘Je kunt het doen, maar het heeft geen effect meer. Marcus houdt van Marjolein en hij zou nooit iets doen wat tussen hem en zijn kinderen zou komen.’


    ‘Zou je het erop durven wagen?’ Ze veegde de tranen uit haar ogen. ‘En waarom was je er bang voor? Was je soms jaloers op Marcus?’


    Eva zag opeens een blik in Giels ogen die ze niet van hem kende. Was het echt medelijden?


    ‘Eefje. Probeer wat van je huwelijk te maken,’ zei hij zacht. ‘Je man houdt van je. Hij verdient het dat je het in ieder geval probeert.’


    Ze stak haar hand uit. ‘Je voelt je schuldig. Dat is het… Daarom zeg je dit. En als hij er niet zou zijn?’


    ‘Maar hij is er. Daar heb je meer dan tien jaar geleden voor gekozen.’


    Eva rechtte haar rug en streek haar haren naar achteren. Haar gezicht werd hard. ‘En wat moet ik nu met die stenen?’


    ‘Niets,’ zei hij. ‘Helemaal niets.’


    ‘Je laat me aan mijn lot over?’


    ‘Wat zou ik kunnen doen?’


    Ze beet op haar lippen. Nee, dat was waar. Als ze eenmaal wist wie die stenen verstuurd had.


    Bruusk pakte ze haar tas op. ‘Goed. Dan wacht ik maar af.’


    Hij keek haar na toen ze zelfbewust de restauratie uitwandelde. Ondanks alles bewonderde hij haar geestkracht. Wat jammer, wat ontzettend jammer dat ze geen doel had in haar leven en dat ze geen kinderen had.


    Ze was bang om op zichzelf teruggeworpen te worden, gevlucht in een huwelijk met een man waar ze niet echt om gaf. Haar ouders hadden haar niets meer meegegeven dan de boodschap dat ze moest zorgen dat ze een man met geld kreeg. Dat was gelukt. Maar het geluk zelf was uitgebleven. Arme Eva.


    Giel vertrok die morgen vroeg.


    De vakantie was voorbij. Alles draaide weer volop. Sofie had veel plezier in de lessen die ze gaf. Ze organiseerde middagen waarop de leerlingen samenspeelden, gaf Anna en ongemerkt ook Nina wat extra les als ze de meisjes ontmoette bij Josefien. Twee vrienden van Daniël, de kleinzoon van Daan, wilden een eigen band beginnen en het gaf haar voldoening dat het hun lukte om een paar nummers op hun repertoire te krijgen die ze voorheen niet konden spelen.


    ‘Sofie, als we ooit nog eens een plaat mogen maken, krijg jij het eerste exemplaar,’ zei Kas vurig.


    ‘Geweldig,’ lachte Sofie. ‘Probeer in ieder geval nog een paar keer deze toonladder. Het is best handig om die vingerzetting aan te houden.’


    De jongen lachte en speelde in een rap tempo drie toonladders achter elkaar.


    Sofie had tenslotte toch telefoon aangevraagd. Het was erg lastig dat ze niet te bereiken was. Het had er niets mee te maken dat Giel ook niet kon bellen, zei ze met klem tegen zichzelf. Ook als er een leerling niet kon komen, was het handig dat ze haar konden bellen. Het zou een paar weken duren voor ze aangesloten werd, maar ze zouden hun best doen om nog deze maand langs te komen, vertelde de dame op het kantoor. ‘U hebt een paar maanden geleden de aansluiting geweigerd. Wel extra werk.’ Met een verwijtende blik duwde ze Sofie het papier onder de neus. ‘Hier uw handtekening!’


    Gehoorzaam tekende Sofie.


    Aan het eind van de maand werd de telefoon aangesloten en belde ze haar moeder.


    ‘Mam, hier heb ik het nummer. Als het u moeite kost om het te verzwijgen mag u het pa best geven, hoor.’


    ‘Kind, ik ben blij dat ik je kan bereiken, maar ik wacht even met het nummer aan iedereen te geven,’ zei haar moeder. ‘Jaapje van Mia heeft de waterpokken en is erg lastig omdat hij zo’n jeuk heeft. Mia heeft al tien keer gezegd dat het zo heerlijk zou zijn als jij hier zou zijn om hem te vermaken en dat je wat vaker thuis zou moeten komen. Ze zegt dat ze er zelf geen slag van heeft om het kind bezig te houden en ze wil niet dat het zo’n bende wordt op zijn slaapkamer.’


    ‘Vertel haar maar dat ze moet voorlezen,’ adviseerde Sofie. ‘En een potje boter-kaas-en-eieren vindt hij ook leuk. Daar heb je alleen papier en potlood voor nodig. Meteen leuk voor de andere kinderen.’


    Ze legde met een tevreden gevoel de haak weer op de telefoon en keek naar buiten. Het was pas acht uur en het begon al te schemeren. Nog even en dan begon de herfst.


    Wanneer zou Giel thuiskomen? Er hadden diverse malen foto’s die hij had gemaakt in de krant gestaan. Een foto van een man die met een wild gezicht en een geheven mes klaarstond om een ander neer te steken, had haar hart doen bonzen. Als hij daar tussen zat… Hij had inderdaad een beroep vol risico’s. En ze hoorde niets van hem.


    Ze ging naar Sara en Lieven toe. Misschien dat zij nieuws hadden van Giel.


    ‘Daar doe je goed aan, Sofie,’ zei Lieven. ‘Ik hoop dat je blijft eten?’


    Sofie keek naar Sara. ‘Als u genoeg heeft?’


    Sara had altijd een overvloedige voorraad aan voedsel in huis. Wat overbleef ging naar de beesten die de man van Krina hield op een stuk land achter hun huis.


    ‘Natuurlijk. Gezellig dat je er bent. Houd je van kip? Ja?’ Ze liep naar de keuken. ‘Krina, schil er nog een aardappeltje bij… Sofie blijft eten.’


    Krina stond met een groot wit met zwart gestreept schort voor bij het fornuis en draaide een kip om die ze stoofde in witte wijn.


    ‘Dat is goed. Zal ik dan ook maar een paar flensjes extra maken? En voor de gelegenheid een beetje saus van boter met brandewijn en appel?’


    Krina had sympathie voor Sofie opgevat. ‘Ze houdt hem in ieder geval uit de tengels van dat varken,’ zei ze tegen Sara terwijl ze een grote pan op het fornuis zette.


    ‘Krien, Krien…’ Sara schudde haar hoofd. ‘Noem Eva nu geen varken.’


    ‘Ik hoef niet eens een naam te zeggen en je weet al wie ik bedoel,’ troefde Krina. Ze pakte een emaillen kom van een plank en leegde er een pak meel in. Het meel stoof over de rand.


    Sara keek betrapt en verdween naar de kamer waar haar jongste zoon inmiddels was gearriveerd. ‘Kijk, daar is Arjaan ook. Je bent ook vroeg, jongen.’


    Arjaan trok een stoel bij. ‘Ja, dankzij Josefien. Die regelt een heleboel van die kleine dingen waar je zelf niet echt aan toe komt.’


    ‘Een gouden greep,’ stemde Lieven in. ‘Een bof dat we haar, via jou, op het spoor zijn gekomen, Sofie. Vreemd dat iemand zo uit beeld kan raken. We zagen haar weleens in de stad, maar dat was dan ook alles. En ze heeft nog wel vijf jaar bij Giel in de klas gezeten.’ Zonder overgang vervolgde hij: ‘We zijn gisteren gebeld door Giel. Hij was bijna niet te verstaan en de verbinding viel telkens weg. We hebben er maar uit opgemaakt dat hij op de terugreis is. Hij schrijft nooit, weet je. De post werkt daar zo langzaam, dat hij alweer thuis is geweest en onderweg naar een ander gebied voordat zijn brief er is.’


    Sofie probeerde onverschillig te kijken, maar het lukte niet helemaal. Giel was op de terugreis, dacht ze alleen maar en keek naar de kortgeknipte nagels van haar handen.


    Eva ging bij het kantoor van Lieven Labruyere langs. Josefien zat achter een bureau en groette vriendelijk afstandelijk. ‘Marcus? Nee, die is er niet. Maar ik roep iemand anders voor je. Het gaat zeker om de badkamer?’


    Eva keek naar het smalle gezicht van haar oud-klasgenote. Ze zag eruit als altijd. Netjes, correct gekleed en ze keek even oplettend uit haar ogen als vroeger. Ze was nooit dol geweest op Josefien.


    ‘Ik wacht wel tot Marcus zelf beschikbaar is,’ zei ze koel.


    ‘Ik moest je een paar ontwerpen geven. Ik kan ze zo voor je pakken.’ Josefien stond op en nam een stapeltje papieren uit een map. ‘Kijk. Dan kun je je alvast oriënteren.’


    ‘Ik zei toch dat ik op Marcus wacht?’


    ‘Uitstekend.’ Josefien legde de papieren weer terug en keek naar het misnoegde gezicht van Eva en vervolgde: ‘Dan laat ik je nu even uit. Het is nogal druk. Iedereen is aan het verbouwen en iedereen wil het zo vlug mogelijk klaar hebben.’


    ‘Ja, ze zijn voor jou ook in ijltempo aan de gang gegaan. Je wist altijd al hoe je die dingen aan moest pakken,’ zei Eva, terwijl ze de deur naar de gang opende. ‘De Labruyeres zijn altijd zo week.’


    Josefien keek op het blonde haar neer. ‘Je hebt gelijk. Daar weet jij alles van natuurlijk. Ik vond het zo aardig van hun moeder dat je daar vaak tussen de middag mocht eten,’ gaf ze terug en had meteen spijt van haar opmerking.


    Eva hield haar passen in. ‘Gunst,’ zei ze en omdat ze niets wist te antwoorden op de onverwacht vinnige opmerking, zweeg ze. Die Josefien.


    Ze belde Marcus tenslotte thuis, maar toen ze het nummer had gedraaid, kreeg ze eerst Nina en daarna Marjolein aan de telefoon. Marjolein, die wat kinderlijk vroeg hoe ze de ontwerpen van de badkamer had gevonden.


    ‘Wel aardig, maar of het helemaal is wat ik bedoel, weet ik niet,’ antwoordde Eva. ‘Ik weet ook niet of Josefien me wel alles heeft gegeven. Slordig. Zo was ze altijd al, maar Marcus is natuurlijk weer veel te toegeeflijk. Hij heeft zo’n goed hart. Ze zal het wel erg fijn vinden om op kantoor voor hem te werken.’


    Hans, die in de andere hoek van de kamer zat, keek op. Wat suggereerde Eva nu weer?


    ‘Marcus vond ze erg mooi. Er is al een ander waar hij dat ontwerp voor gaat bouwen,’ zei Marjolein timide. Ze had de tekening voor een groot deel ontworpen en was trots geweest op het resultaat.


    ‘Zeg Marcus maar dat hij moet bellen,’ zei Eva. ‘Lief van je dat je je zo druk maakt voor ons.’


    Ze trok haar bovenlip over haar onderlip toen ze had neergelegd. Het leek wel of de laatste tijd alles anders liep dan ze zich voorgesteld had.


    ‘Je moet Eva bellen,’ zei Marjolein die avond tegen Marcus. ‘Ze was niet helemaal tevreden over de tekening.’


    Marcus zuchtte. ‘Dat kan morgen ook. Eva kan wel wachten,’ zei hij. ‘Josefien zei dat ze amper naar de tekening heeft gekeken.’


    Marjolein was afgeleid en herinnerde zich de opmerking van Eva.


    ‘Marcus, was Josefien vroeger jouw vriendinnetje?’ vroeg ze en wist in haar stem gekwetstheid te leggen.


    ‘Josefien? Hoe kom je daar nu weer bij?’ Had hij verzwegen hoe stapel hij op Eva was geweest en nu begon ze over Josefien, dacht hij.


    ‘Eva zei dat je altijd een zwak voor Josefien had gehad. Ze zei dat je daarom wilde dat ze op het kantoor kwam.’


    ‘Eva is een kletstante geworden. Ze stookt,’ zei hij wrevelig. ‘Doe haar alsjeblieft niet na.’


    Marjolein stak haar lip vooruit, maar de spijtbetuiging die vroeger op haar pruillip kwam, bleef uit. Marcus tikte afwezig op haar hoofd en verdween.


    Eva gaf niet op. De volgende dag verscheen ze op de locatie waar ze wist dat Marcus toezicht hield op de werkzaamheden.


    Een paar bouwvakkers floten waarderend toen ze langsfietste en Eva lachte met twee kuiltjes in haar wangen. Ze sprong lenig op de grond. ‘Marcus!’


    Marcus keek op. ‘Zo, Eef.’


    Het klonk niet toeschietelijk, maar Eva wist hoe hij was. Ze ging naast hem staan en keek mee in de richting waarin zijn ogen keken. Ze hoorde dat hij sneller ging ademhalen en glimlachte.


    ‘Waarom doe je zo flauw en wil je mij niet zelf helpen?’ vroeg ze. ‘Om me af te laten schepen door Josefien! Ze deed het met plezier natuurlijk, want we waren nooit vriendinnen.’


    ‘Was dat niet omdat Giel haar erg leuk vond?’ vroeg hij.


    ‘Giel zag niets in haar. Dat weet je best,’ zei ze bits.


    ‘Nee, hoor. Jij kon alleen niet uitstaan dat hij haar aardig vond. Eigenlijk kon je ook niet uitstaan dat Fred een oogje op Jo had. Je wilde gewoon dat alle aandacht in de klas voor jou was.’ Marcus sloeg de blocnote, waar hij aantekeningen in maakte, dicht.


    ‘Je weet best dat dat niet waar is. Ik wilde alleen jou niet delen.’ Ze sloeg haar ogen op en probeerde zijn blik te vangen.


    ‘Mij niet, Giel nog veel minder, maar de rest ook niet.’ Zijn stem klonk zakelijk. ‘Maar dat is verleden tijd. Even over het ontwerp, want daar kwam je voor. Als je die tekeningen niet goedvindt, moet je aangeven hoe je het wel wilt. Overleg maar met je man. Die heeft hele straten in zijn bezit en weet heus wel iets van bouwen.’


    ‘Hans? Die heeft er geen verstand van. Die laat alles over aan de onderdirecteur en is alleen zijdelings betrokken bij de verdeling van de huizen. Hij is veel meer bezig met de muziekschool.’


    ‘Ieder zijn vak,’ zei Marcus. ‘Eef, als het dat was? Ik moet verder!’


    ‘Dus je laat dat werk gewoon aan een ander over? Wat zal je vader daarvan vinden? Of Marjolein?’ Eva was niet bereid om op te geven. Ze keek door haar wimpers naar hem op. De blik waarmee ze hem altijd weer voor zich wist in te nemen. ‘Ze zal denken dat je er een vreemde reden voor hebt.’


    Hij stak zijn handen in zijn zakken, zodat de hand die ze op zijn arm had gelegd in de lucht bleef hangen.


    ‘Eef, we weten allebei dat daar geen reden voor is. Ik heb het druk.’


    ‘Weet je dat zeker?’ zei ze zacht.


    Hij keek op zijn horloge. ‘In ieder geval op dit moment! Ik ga mijn dochter ophalen. Ik heb haar beloofd om haar mee te nemen naar de boomgaard van De Goede. Ze mag zelf plukken.’


    ‘Heb je het daar druk mee? Zoiets onbenulligs?’ Haar stem werd hoog en ze keek hem ongelovig aan. Dat bekende gezicht waarin iets leek te ontbreken. ‘Een kist appels plukken met een kind?’


    ‘Met mijn kind, ja. Dat klopt.’ Hij grinnikte opeens. ‘Als je een kind iets belooft, moet je het doen. Nina is daar erg gevoelig voor.’


    ‘Belachelijk. Appels plukken!’


    Hij pakte zijn fiets die tegen de pui van het huis stond. ‘Fiets je nog mee, Eef? Of heb je iets anders te doen.’ Hij vond het moeilijk om zo onvriendelijk te zijn.


    Ze schudde haar hoofd. Het was net of ze twee gesprekken had gevoerd. Een oppervlakkig en een op een verborgen laag.


    ‘Giel heeft iets gezegd,’ zei ze opeens.


    ‘Oh… werkelijk?’ Hij sloeg een been over het zadel en zette een voet op de trapper.


    ‘Ja, Giel is als de dood dat wij iets voor elkaar voelen. Daarom doe je zo vreemd.’


    Hij klopte haar vriendelijk op haar schouder. ‘Eefje… Haal je nu niets in je hoofd. Wij hebben op school iets gehad en we zijn volwassen geworden. Ik in ieder geval wel. Ik heb een vrouw en twee kinderen en jij bent getrouwd met een aardige man. Zo is het en anders niet. En dat weet jij ook best.’


    Dat tikje op haar schouder! Alsof ze een hond was die een aai nodig had. Van Marcus! Ze beet haar kiezen op elkaar, haar ogen werden hard en ze lachte.


    ‘Giel is door al dat gereis de kluts kwijt. Hij ziet spoken als hij denkt dat jij nog steeds iets voor mij voelt,’ zei ze.


    ‘Zo is het. Ik zie dat je niet meefietst? Dan ga ik. Mannen, werk ze.’ Hij maakte een brede armzwaai, reed weg en voelde zich onaardig.


    Eva keek hem na. Haar ogen half toegeknepen.
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    Het was eind november voor Giel er weer was. Hij stond dezelfde dag nog bij Sofie op de stoep. Mager, bruin en vermoeid. Een oog was rood, maar hij lachte, terwijl hij tegen een deurpost leunde: ‘Ik wist dat je thuis was. Morgen heb je de hele dag vrij. Ik heb je rooster gevraagd bij de administratie. Ga je met me mee naar Ford Rammekens? Je bent er toch nog niet geweest?’


    Haar hart joeg. Ze opende de deur en kon onmogelijk haar blijdschap verbergen.


    ‘Kom binnen.’ Ze liep voor hem uit naar de kamer. Hij volgde langzaam.


    Het eerste dat hij zag, was de zwarte telefoon die op de kleine tafel in de hoek van de kamer stond. ‘Waarom heeft niemand me verteld dat je telefoon had? Dan had ik je kunnen bellen,’ zei hij.


    Sofie wist niet veel meer te zeggen dan: ‘Tja.’


    Hij greep haar hand en liet die ook meteen weer los. ‘Sofie.’


    ‘Ja.’


    ‘Niets.’


    Ze zag de blik in zijn ogen en kleurde diep. Ze had de eerste keer dat ze elkaar ontmoet hadden, geweten dat Giel onder zijn kalme uitstraling een hartstochtelijke aard verborg. Die avond had er al een spanning tussen hen gehangen waarover ze toen niet na had willen denken.


    Opeens verlegen streek ze haar bruine haar naar achteren.


    ‘Morgen,’ zei hij en zijn stem klonk nog lager dan gewoonlijk. Hij nam haar op van top tot teen, strekte zijn hand weer uit en schoot toen in de lach. ‘Nee. Ik ben nu te moe om mijn verstand te blijven gebruiken. Morgen zullen we praten.’


    Sofie zweeg en knikte.


    Eva wist ook dat Giel weer terug was. Haar man vertelde het tijdens het eten: ‘Giel Labruyere is weer thuis. Het lijkt me niets om de hele tijd rond te moeten zwerven. Zo onrustig… en nog gevaarlijk ook.’


    ‘Hoe weet je dat Giel weer thuis is?’ Eva’s stem was vlak.


    ‘Omdat hij wilde weten wanneer Sofie vrij was, hoorde ik van de secretaresse.’


    Eva zette haar tanden op elkaar. Giel terug en zij had het niet geweten. ‘Geven jullie die informatie zomaar aan iedereen die erom vraagt? Dat vind ik knap raar.’


    ‘Kom nou, Aleid kent Giel toch? Ze strooit heus geen geheimen rond. Dit smaakt trouwens heerlijk.’ Hans nam nog een hap van de verse worst die op tafel stond.


    ‘Tja, gelukkig dat het nieuwe meisje een beetje kan koken. Daar bof je mee, want aan mij heb je niet veel.’ Eva had geen interesse voor de keuken en kwam daar ook ombekommerd voor uit.


    ‘Jij hebt weer andere kwaliteiten,’ troostte Hans.


    ‘Werkelijk?’ Eva trok haar mondhoeken naar beneden. Ze had geluk gehad dat ze tegen hem aan was gelopen. Zo degelijk, had haar moeder gezegd. Waarschijnlijk omdat Eva’s vader het tegenovergestelde was. Een beste man, en je weet het: ‘Als de armoede de voordeur binnenkomt, gaat de liefde door de achterdeur weg.. Een beste man… en dat was hij ook. Maar saai… zo vreselijk saai. Dat Giel en Marcus destijds niet een beetje meer geld voor zichzelf hadden. Lieven had zijn zonen niet met goud behangen toen ze studeerden. Ze hadden bijna net zo krap gezeten als zijzelf. Vreselijk. Dat leven had haar aangegrijnsd. Achteraf vroeg ze zich af waarom. Was het nu zo erg geweest om van een schijntje rond te moeten komen? Waarschijnlijk. Iemand als Josefien was het gewend, maar zij was niet in de wieg gelegd om op een houtje te bijten.


    Ze keek naar het blonde, rossige gelaat van haar man. Waarom had hij niet iets meer van Giel weg. Ze klemde haar lippen op elkaar. Of desnoods van Marcus.


    ‘De Labruyeres maken niet veel haast met de badkamer,’ zei Hans alsof hij wist waar Eva aan dacht.


    ‘Waarschijnlijk zit Josefien daar achter. Die vergeet nogal eens iets. Ze wordt natuurlijk te veel in beslag genomen door dat gedoe met haar schoonouders en dan moet haar kind nog studeren… Dat vraagt ook veel tijd. Ik hoop dat die Sofie haar niet te veel onder druk zet. Straks bakt dat kind er niets van en krijgt de muziekschool de schuld. Dat zei ik laatst al tegen Hein Bulte. Hij was het met me eens. Te veel aandacht is erg slecht voor zulke kinderen en je verliest er je goeie naam door.’


    ‘Eva, ik wil niet dat je over Sofie roddelt,’ zei Hans beheerst en legde zijn servet naast zijn bord. ‘Hein is een kletsmajoor, je moet niet met hem over het werk van anderen praten.’


    ‘Je wilt altijd dat ik meeleef met je werk. Doe ik dat, is het weer niet goed.’ Eva speelde met haar vork en geeuwde zo dat de tranen in haar ogen sprongen. Hier zat ze nu. Giel was thuis. In het voorjaar zou ze dolgelukkig en blij zijn geweest… Ja, natuurlijk moesten ze voorzichtig zijn, maar het huis van Giels grootmoeder was veilig geweest. Geen buren. Die heerlijke spanning en opwinding. De armen van Giel om haar heen… en nu was er opeens Sofie die in het huis van Giels oma woonde en Marcus die over zijn gezin leuterde.


    Ze waren veranderd. Allebei. Hoe had het kunnen gebeuren? Ze kon het niet begrijpen.


    Een troost: Giel wilde niet trouwen. Dat met die Sofie zou voorbijgaan. Ze wou dat dat mens terugging naar Groningen. Ze had inlichtingen over haar ingewonnen, maar er viel niets over haar te vertellen. Alleen dat haar vorige verloofde het had uitgemaakt, omdat ze lesgaf aan mannen in de avonduren. Op haar kamer. Eigenlijk net als nu.


    Hans stond op, pakte de bijbel en knipte de schemerlampen aan. Zou hij nu eens een ander stuk lezen dan dat eeuwige roostertje dat Eva zo gemakkelijk vond. Ach, maar niet.


    ‘We zullen eindigen.’


    De tocht naar Ford Rammekens ging niet door. Die avond werd Sofie na halfelf gebeld door haar moeder die in paniek was. ‘Pa heeft een hartaanval gehad. Hij ligt in het ziekenhuis en wil je zien. Het gaat alweer een beetje, maar je moet wel komen.’ Haar moeder snikte en Sofie wist dat ze moest gaan. Haar hart werd zwaar. Net nu Giel thuis was.


    ‘Ik kom…’


    ‘Zo vroeg mogelijk toch?’


    ‘Met de eerste trein, morgenochtend.’


    ‘Ja. Heel graag. Ik moet nu even iets vertrouwds om me heen hebben. Mia is hier geweest vanaf dat we uit het ziekenhuis kwamen, maar ze moet weer naar huis natuurlijk. De kinderen… en je broer…’


    Sofie kneep in het snoer van de telefoon. Ja, stel je voor dat haar broer een nacht zelf voor zijn kinderen zou moeten zorgen. Een ramp!


    ‘Ik kom, mam, maakt u zich maar niet druk.’


    Ze keek op haar horloge. Kwart voor elf. Kon ze nog bellen? Ze draaide het nummer van Labruyere en liet hem kort overgaan. Er werd niet opgenomen. Natuurlijk niet. Giel had de vorige nacht niet geslapen tijdens de reis en Sara en Lieven lagen er altijd kort na tienen in.


    Morgenochtend dan maar. Tranen van ongerustheid over haar vader en de teleurstelling dat ze morgen Giel niet zou zien, sprongen haar in de ogen. Giel thuis en zij moest weg.


    Ze pakte een kleine koffer, zette de wekker en lag lang met open ogen in het donker te kijken. Giels ogen toen hij binnenkwam. Ze glimlachte.


    De volgende morgen werd ze om acht uur met een schok wakker. Door de wekker heen geslapen. Hoe was het mogelijk. De trein van halfnegen moest ze in ieder geval halen. Eerst de muziekschool bellen. Ach nee, die begonnen niet voor negen uur. Dan Cosijnse zelf maar zien te bereiken. Het duurde lang voor er aan de andere kant van de lijn werd opgenomen, zodat ze trappelde van ongeduld.


    Hans Cosijnse had gelukkig alle begrip voor de situatie. ‘Bel me nog even hoe het ermee staat. Misschien kan ik een vervanger vinden.’


    ‘Ik kom terug, zodra het kan.’


    ‘Laat het me weten en maak je niet te druk. December is toch een rommelige maand. Sterkte en beterschap voor je vader.’


    ‘Dank je.’ Haastig legde ze de hoorn op de haak. Nu eerst Giel. Als hij maar uit bed was.


    Bij Labruyere nam Krina op. Ze was niet gewend aan het gebruik van een telefoon en vermeed het als het even kon om hem op te nemen. Wantrouwig keek ze naar de hoorn in haar hand en schreeuwde: ‘Met Labruyere,’ alsof ze de afstand wilde overbruggen met haar stem.


    ‘Is Giel thuis?’


    ‘Giel slaapt. Moet ik Sara halen? Die is op zolder,’ klaroende Krina.


    Sofie dacht: voordat Sara beneden was, waren er weer vijf minuten om en als ze deze trein wilde hebben, moest ze nu de deur uit.


    ‘Laat maar. Wil je hem iets doorgeven, Krina? Ik moet naar huis, want mijn vader ligt in het ziekenhuis met een hartaanval. Mijn moeder wil dat ik thuiskom. Ze…’


    ‘Goed!’


    Krina smakte de telefoon al op de haak voordat Sofie uitgesproken was en ging aan het werk. De buitenboel zag er vreselijk uit, vond ze en pakte de ragebol.


    Ze zag Sara pas tegen koffietijd. ‘Sofie heeft gebeld. Voor Giel, maar die sliep nog. Ik vroeg of ik jou moest halen, maar dat hoefde niet. Ze is naar haar ouders. D’r vader heeft een hartaanval en hij wilde dat ze thuiskwam,’ meldde ze.


    Dat zou je altijd zien, dacht Sara. Net nu Giel terug was en hardop zei ze: ‘Ach… die arme meid en waar is Giel nu? Ik heb hem net zijn ontbijt gegeven en dat heeft hij weggeschrokt. Hij had haast.’


    De beide vrouwen keken elkaar veelbetekenend aan.


    Giel stond voor de gesloten deur van Sofies huis met een klein boeketje bloemen, dat hij net gehaald had, in zijn hand. Hij belde, en belde nog eens, deed een stap naar achteren en keek naar de bovenverdieping. De gordijnen waren open.


    Toen hij na vijf minuten bellen geen geluid had gehoord, liep hij langzaam terug naar zijn auto.


    Zou hij Sofie hebben laten schrikken gisteren? Hij had haar zelfs geen kus op haar wang durven geven, omdat hij bang was dat hij zijn zelfbeheersing zou verliezen, maar hij wist dat Sofie had gevoeld hoe hij naar haar verlangde. Hij had het in haar ogen gezien. Maar daar zou ze toch niet voor terugschrikken? O nee, Sofie niet.


    Hij parkeerde de auto voor de deur van zijn ouders. Aan de overkant van de straat zag hij zijn schoonzusje aankomen en stapte uit. Zijn schouders hingen naar voren. ‘Dag, Marjolein.’


    Marjolein rechtte haar rug en liep de laatste passen bijna dansend. ‘Dag, Giel. Ben je er weer? Leuk! Ik zal een etentje voor je geven. Het is alweer zo’n tijd geleden dat we bij elkaar waren en in het begin van het jaar heb je het gemist.’ Ze ging in gedachten al na wie ze zou vragen. ‘Voor wie zijn die bloemen?’


    Hij stak het boeketje naar voren. ‘Voor jou.’ Was er in ieder geval iemand blij. Waar was Sofie?


    Marjolein kleurde van plezier en stak haar neus in de bloemen. ‘Echte kasbloemen. Wat leuk.’


    Hij volgde haar naar binnen, waar ze vol trots haar boeketje aan Sara toonde. ‘Kijk eens, van Giel gekregen,’ praalde ze.


    ‘Nou nou, wat aardig van hem. Zie je wel dat hij je enorm waardeert?’ antwoordde Sara droog.


    Ze zag het betrokken gezicht van haar zoon en wist meteen hoe de vork in de steel zat. De bloemen voor Sofie… Ach heden.


    Giel liep met trage passen de trap op. Sara sloot de kamerdeur achter zich en liep snel achter hem aan.


    ‘Giel, Sofie belde vanmorgen voor je. Je was al weg voor ik het kon vertellen. Ze is naar huis. Haar vader ligt in het ziekenhuis en haar moeder wil dat ze thuiskomt. Het schijnt ernstig te zijn.’


    Ze zag hoe zijn gezicht oplichtte. ‘In het ziekenhuis? Oh, gelukkig,’ zei hij en Sara lachte breed. ‘Gelukkig? Zeg dat maar niet tegen Sofie,’ zei ze. ‘Ze zou nog bellen. Kom je koffie drinken? En wat leuk voor Marjolein dat je bloemen voor haar had gekocht.’


    Giel grinnikte en liep achter Sara aan naar beneden. Zijn moeder had alles door. Soms lastig, maar meestal erg plezierig.


    Sofie was pas tegen drie uur thuis. Haar moeder huilde van opluchting toen ze haar dochter zag en Sofie sloeg haar armen om haar moeder heen.


    ‘Wat ben je laat… We mogen gelukkig nog buiten het bezoekuur naar hem toe, maar hij is beter dan gisteren. We gaan straks meteen naar hem toe. Hij zal zo blij zijn als hij je ziet,’ zei mevrouw Vrielandt gesmoord tegen Sofies schouder.


    Sofie schrok toen ze het grauwwitte gezicht van haar vader zag. Wat leek hij oud opeens.


    Meneer Vrielandt sloeg zijn ogen op. ‘Zo, ben je daar,’ murmelde hij en Sofie wist niet meer te doen dan: ‘Ja, pa,’ te zeggen en zijn hand te pakken.


    Giel was de hele dag de deur niet uit geweest, omdat hij bang was dat hij Sofies telefoontje zou missen. Maar toen Marcus, die met Marjolein en zijn kinderen zijn broer kwam begroeten, hem een ontwerp van een garage wilde laten zien, ging hij met hem mee.


    Nina en Marjolein waren even alleen in de kamer toen Sofie belde. Nina vloog eropaf en nam op. ‘Met Nina Labruyere,’ zei ze gewichtig. ‘Ha, Sofie. Wat naar dat je vader zo ziek is. Gaat hij dood of zo?’


    ‘Nee, Nina, gelukkig niet. Mag ik oom Giel even?’


    Nina schudde haar hoofd. ‘Alleen mijn moeder is hier. Zal ik vragen of ze hem haalt?’


    ‘Ja, graag.’


    Marjolein had begrepen dat Sofie belde. Ze nam de telefoon uit Nina’s hand.


    ‘Ja, Sofie? Het komt nu even niet uit. Giel is net thuis en moet natuurlijk bijpraten met iedereen. Gaat het alweer een beetje beter met je vader? Vertel mij maar wat je Giel wilde zeggen. Ik breng de boodschap wel over,’ zei ze.


    Giels bloemen hadden haar het gevoel gegeven dat ze belangrijk was voor hem. Zij kreeg bloemen. Niet zijn moeder, maar zijn schoonzusje. Ze was de hele dag al minzaam tegen Sara geweest, wat Sara mild had doen glimlachen.


    ‘Nee. Ik bel wel weer,’ zei Sofie.


    ‘Goed. Tot ziens dan maar weer,’ zei Marjolein monter. Ze vond het niet erg dat Sofie even uit het zicht was. Die kreeg zoveel aandacht dat zijzelf het gevoel kreeg dat ze maar half meetelde.


    ‘Dat was Sofie daarnet. Ze zou nog weleens bellen. Het was waarschijnlijk niet belangrijk,’ zei ze tegen Giel die even later samen met Marcus weer binnenkwam.


    ‘Ik bel meteen terug. Je hebt toch wel haar nummer gevraagd?’ vroeg Giel.


    ‘Haar nummer? Nee. Maar het was niet belangrijk. Ik hoefde niets door te geven.’


    Hij keek haar aan. Ze werd onzeker onder die blik en zei: ‘Ze belt heus nog wel.’


    Maar Sofie belde die dag niet meer. Ze wachtte op een telefoontje van Giel zonder zich te realiseren dat hij haar telefoonnummer niet had.


    Meneer Vrielandt was dankbaar dat Sofie er was. Hij knapte na een paar dagen langzaam op en werd naar een andere kamer gebracht, waar ze zich aan de bezoektijden moesten houden en niet meer dan twee bezoekers bij een bed mochten blijven.


    Sofies moeder herstelde zich ook van de schok. Ze verliet zich eerst helemaal op haar kinderen, maar probeerde het heft toch zelf weer in handen te nemen.


    Hans Cosijnse had een vervanger voor Sofie gevonden en op dringend advies van Eva voor een paar weken aangesteld. ‘Als het erger wordt met die vader, is Sofie niet één-twee-drie terug. Dan is ze er niet bij als hij sterft, dat zou ze vast vreselijk vinden,’ zei ze.


    Hans gaf haar gelijk. En tenslotte was het over een paar weken kerstvakantie.


    ‘Kun je zo lang wegblijven van je werk?’ vroeg Sofies moeder tijdens het bezoekuur aan Sofie.


    ‘Ze zijn erg geschikt voor me. Ik mag tot na de kerst hier blijven,’ zei Sofie.


    ‘Ik reken erop dat je die baan opzegt en hier blijft. Je moeder heeft je nodig,’ zei meneer Vrielandt op de hoge toon die hij weer terug had gevonden.


    ‘Nee, man, dat moet je niet vragen,’ protesteerde Sofies moeder.


    ‘Jazeker wel. Als er een volgende keer weer zoiets gebeurt, moet ik er op kunnen rekenen dat jij verzorgd bent.’


    ‘Maar dat ben ik toch. De jongens wonen vlakbij.’


    ‘Ik vind het prettiger dat Sofie in huis is. Anders ben je alleen en dat is niets voor jou. Dus…’ Hij keek Sofie dwingend aan. ‘Ik heb het erover gehad met Mia en die was het met me eens. Haar kleine jongens missen je ook… en wat moet je daar zover met al die vreemde lui.’


    Sofie peilde de kleur op zijn wangen en de wat starre blik in zijn ogen. Ze had moeite om de woede die in haar opwelde, te onderdrukken. Zo had haar vader altijd de wereld naar zijn hand weten te zetten.


    ‘Nee, pa, dat doe ik niet. En u moet het me niet meer vragen ook. In het nieuwe jaar ga ik terug naar Zeeland,’ zei ze kalm.


    ‘Laten we het hier nu niet over hebben, dat is niet goed voor je.’ Mevrouw Vrielandt greep de hand die zich om de stang van het bed klemde. ‘Heus, man, Sofie is verstandig genoeg.’


    ‘Beloof het, Sofie,’ eiste meneer Vrielandt.


    ‘Nee, pa.’ Zag ze toch teleurstelling op haar moeders gezicht? Sofie voelde een steek van verdriet. Ze dacht dat haar moeder het had begrepen.


    Haar vader liet zich achteroverzakken en zijn kleur zakte weer weg. ‘Je denkt alleen aan jezelf, Sofie.’


    Ze bekeek hem met heldere ogen. ‘Dat moet ook wel. U denkt aan iedereen behalve aan mij,’ stelde ze vast. Al vond haar hele familie dat zij beschikbaar moest blijven, ze zou het niet doen.


    Over dat antwoord moest haar vader nadenken.


    Sofie belde nog een keer naar Labruyere en kreeg Giel zelf aan de telefoon.


    ‘Sofie. Hoe gaat het?’


    Sofie antwoordde wat stijfjes, want er kwam net een schoonzus binnen: ‘Goed. Mijn vader knapt alweer een beetje op.’


    Van de weeromstuit werd Giels toon ook terughoudend. ‘Jammer dat ik je gemist heb. Wil je je telefoonnummer even geven? Want we konden je niet bereiken.’


    ‘Ja,’ zei Sofie.


    Er volgde nog wat alledaagse informatie en als Sofie hem niet als groet: ‘Dag, lieve Sofie,’ had horen zeggen, was ze erg down geweest door het gesprek.


    Dag, lieve Sofie… dat zou hij toch niet zomaar zeggen?


    In Zeeland zag Sara haar oudste zoon somberder worden en had met hem te doen. Ze voerde op een avond een lang gesprek met hem. Ze dacht weleens terug aan de woorden van haar eigen moeder: ‘Als je eenmaal kinderen hebt, sleep je ze altijd op je rug mee.’ Toen had ze erom gelachen. Nu zou ze dat niet meer doen.


    Krina zag de zorgen van haar mevrouw met lede ogen aan. ‘Die pa van Sofie had toch wel een ander keertje kunnen uitzoeken om een hartaanval te krijgen,’ zei ze knorrig.


    ‘Zeg dat wel!’ zei Sara hartgrondig en herstelde meteen: ‘Ach nee, die arme man kan er niets aan doen.’


    ‘En dat ze zo lang mag wegblijven van d’r werk,’ ging Krina door.


    ‘Ja, gek hè? Er is dan wel een vervangster, maar kleine Anna mist Sofie verschrikkelijk. Ze oefent evengoed hard voor het concours, maar gelukkig is Sofie na oud en nieuw weer terug. Giel heeft haar gisteren nog gesproken.’


    ‘Waarom gaat hij er niet naartoe? Als ie naar Afrika kan, kan ie ook wel naar Groningen,’ merkte Krina op.


    ‘Dat heb ik hem afgeraden,’ zei Sara.


    ‘Waarom?’


    ‘Ik vind dat hij eerst zelf een beslissing moet nemen over hoe hij wil dat zijn leven eruit gaat zien. En als hij eerst naar haar familie gaat en het loopt op niets uit, is het erg vervelend voor Sofie.’ Sara was van Sofie gaan houden en vond dat zij recht had op een toekomst met meer zekerheid dan Giel op dit moment te bieden had. ‘De eerste week van februari wil hij dat oplossen.’


    Krina dacht even na en knikte. ‘Wachten tot februari dan maar,’ zei ze nuchter.


    Marjolein was niet de enige die het prettig vond dat Sofie niet in de buurt was. Ook voor Eva was het een opluchting dat Sofie naar haar ouders was.


    Ze kwam in december regelmatig naar de muziekschool en sprak met de collega’s van Sofie. Het wekte verbazing omdat Eva zich altijd afzijdig had gehouden. Ze was matig muzikaal en ze had de mensen die van muziek hun vak hadden gemaakt laten merken dat ze hun beroepskeuze wat wereldvreemd vond.


    De vervangster van Sofie was een oudere dame die het leuk vond om weer wat lessen te geven. Ze vond dat Sofie haar leerlingen vreemde muziek liet instuderen. ‘Ik zeg maar zo, met Carl Czerny kun je later alle kanten op,’ zei ze toen ze in een bundel van Walter Carroll bladerde.


    ‘Deze moderne muziek komt later wel en ik ben bang dat die kleine Anna geen goed figuur gaat slaan met Béla Bartók.’


    Hans en Marieke, collega’s met wie Sofie al een paar keer lessen had voorbereid, stonden perplex. Marieke opende haar mond om de vervangster gerust te stellen, maar Eva was haar voor. ‘Zie je nu wel? Ik wist wel dat Sofie daar geen oog voor heeft. Een oude rot in het vak zegt het ook al.’ Ze draaide het rood-witte sjaaltje dat ze om haar hals droeg een paar maal om en keek afwachtend naar haar echtgenoot.


    Marieke wendde haar blik af. Pijnlijk! Dat mens had geen greintje verstand van lesgeven en nog minder van muziek. ‘Er is nogal wat veranderd, de laatste tijd,’ zei ze tactisch.


    De oude dame voelde zich gesteund door Eva. ‘O nee. Muziek is van alle tijden,’ zei ze met een klein lachje. ‘Kijk eens wat er bij het ballet gaande is. Jonge ballerina’s worden allemaal opgeleid door de ervaren garde. Die weten wat er van blijvende waarde is. Ik zeg maar zo: Clementi, Carl Czerny.’


    ‘Juist!’ stemde Eva in.


    ‘Het is altijd lastig om voor iemand in te vallen. Onwennig voor u natuurlijk, maar we zijn blij dat u deze weken voor ons op wilt vullen,’ zei Hans.


    ‘Misschien wil mevrouw Laan nog wat langer…’ Eva keek veelbetekenend naar haar man.


    Mevrouw Laan, die een aanvulling op haar pensioen erg prettig zou vinden, knikte al, maar Hans zei vastberaden: ‘We mogen geen misbruik van u maken. We zijn al blij dat u af en toe beschikbaar bent. Kom Eva, we moeten nodig gaan.’


    Eva liep achter hem aan de stoep van de muziekschool af. ‘Je merkt nu toch zelf dat ervaren mensen kritiek hebben op Sofie.’ Ze struikelde bijna over een losse tegel en greep de arm van haar man. ‘Je moet ook iets laten doen aan de straat hier. Bel de gemeente, die moet er voor zorgen,’ zei ze kribbig.


    ‘Eva, mevrouw Laan was een van de zwakste docenten die we ooit gehad hebben… en bemoei je niet met mijn werk,’ zei Hans vermoeid.


    Eva trof Giel op een donderdag voor kerst, toen hij over het plein van de Abdij liep.


    ‘Schurk, je hebt me nog niet een keer opgezocht,’ verweet ze hem vrolijk en hief haar gezicht schuin omhoog. Haar nauwsluitende mantel deed haar figuur goed uitkomen en daar was ze zich goed van bewust.


    ‘Nee, ik moet dingen uitwerken en regelen voor het komende jaar.’ Giel wist hoe hij dit vertoon van vrolijkheid moest inschatten. ‘Maar we kunnen wel even een kop koffie drinken op de Markt.’


    Op de Markt? ‘Erg druk op het moment,’ protesteerde ze. ‘Laten we ergens gaan zitten waar het rustiger is. Dan kunnen we weer eens bijpraten.’


    O nee, geen klein gezellig koffiehuis. Dat was vragen om problemen.


    ‘Dan gaat er te veel tijd in zitten. Kom Eef, we gaan hier even naar binnen.’ Hij pakte haar arm en stapte resoluut het koffiehuis op de hoek van de Markt binnen. Het was er vol en rokerig. Vrouwen in klederdracht, die volle tassen naast zich hadden staan, dronken er een kop koffie. Marktdag in Middelburg.


    ‘We zitten hier wel een beetje te kijk, maar als jij dat niet erg vindt?’ Ze legde haar handtas op tafel en leunde naar voren.


    ‘Helemaal niet,’ glimlachte hij. ‘We zijn toch oude vrienden? Vertel eens wat jouw plannen zijn voor het volgende jaar. Ga je nog iets doen met die modewinkel?’


    Oude vrienden? Was dat alles? Ze was niet van plan om zich daar bij neer te leggen. Als Sofie maar wegbleef. ‘Ach nee, zie je mij achter een toonbank staan? Bij nader inzien is het niets voor me. Ik zoek wel iets anders,’ lachte ze.


    Drie kwartier later begeleidde Giel Eva weer naar buiten. Onvoldaan keek ze hem na toen hij de Lange Noordstraat insloeg. Hij was vriendelijk, maar dat was niet genoeg. Giel was veel te warmbloedig om dit vol te houden. Als Sofie maar wegbleef. Ze zou nog even naar de muziekschool gaan. Eens babbelen met een paar mensen. Vastberaden liep ze de stoep van de muziekschool op en praatte met een paar mensen die in de koffiekamer bij elkaar zaten. Haar warme belangstelling nam de docenten voor haar in. Af en toe liet ze even iets los over Sofie die het zo anders deed dan iedereen gewend was, vonden de anderen dat ook niet? Niet ten nadele van Sofie, maar ze had ergens gehoord dat de mensen wel moesten wennen aan die privélessen van haar. Maar Hans leek er niets van te merken… o, die mannen toch!


    De volgende dag vond Eva weer een pakje met stenen bij de post. Ze waren wat kleiner dan de vorige keer en er zaten scherpe randen aan. Ze keek er met afgrijzen naar. Wie stuurde haar dit? Wie had haar gisteren gezien met Giel? Ze zou het Giel moeten vertellen. Ze pakte een haarlok en wikkelde hem nerveus om haar vinger. Giel moest dit weten. Maar het was lastig om hem te spreken te krijgen. Op de een of andere manier leek het onmogelijk om een afspraak te maken. En dat voor haar, Eva. Vanaf haar veertiende waren jongens en mannen dankbaar als ze hun aandacht schonk. Alleen Giel… de enige die er echt toe deed, leek onbereikbaar te worden. Ze klemde haar handen in elkaar. Het moest weer worden zoals vroeger. Zo’n onbeduidend mens als die Sofie kon hem niet van haar afnemen. En met hem de hele familie die ze ergens als die van haarzelf beschouwde: Lieven en Sara… Arjaan en Marcus. Ze hoorden bij haar.


    Ze keek naar de telefoon. Ze moest hem spreken. Maar Giel was er niet en na oud en nieuw was hij weer verdwenen. Marjolein zei dat Giel erg geheimzinnig deed over zijn werk. Er was een troost. Hij sprak niet over Sofie en hij had haar niet opgezocht ook. Marjolein had tevreden gekeken toen ze het verteld had. Vreemd effect had Giel toch op sommige vrouwen.


    De tweede week van januari keerde Sofie terug. De ontvangst door de mensen die inmiddels haar vrienden waren geworden, was als een warm bad.


    ‘Blij dat je er weer bent,’ zei Josefien met een brede glimlach. ‘We hebben je allemaal vreselijk gemist.’


    ‘Hoe gaat het met Anna? Heeft ze nog een beetje kunnen studeren?’


    ‘Je vervangster was geen succes, maar je bent er weer. Ze zal een gat in de lucht springen.’


    Sofie vond het heerlijk om zo welkom te zijn. Dat Giel weer op reis was, gaf haar een steek in haar hartstreek. Hij had haar een paar keer gebeld in Groningen. Het waren korte gesprekken geweest en haar moeder had haar onderzoekend aangekeken zonder iets te vragen. Gelukkig dat haar vader vroeg naar bed ging. Die had vast zijn mond niet gehouden.


    Als ze aan de toekomst dacht, werd Sofie erg onzeker. Ze hield zich voor dat ze niet te veel moest verwachten. Het was nog beter om niets te verwachten, dacht ze af en toe somber.


    ‘Wat zei je, Josefien?’


    Josefien keek naar het gezicht van Sofie dat smal leek. ‘Ik zei, wat moet Anna aan op dat concert. Wat vind jij?’


    ‘Niet iets donkers,’ flapte Sofie eruit.


    Josefien keek even pijnlijk getroffen. Ze wist dat Sofie gelijk had. Anna had al te lang in donkere kleren rondgelopen, maar de kleren die haar pasten, waren aangeschaft in een tijd dat ze diep in de rouw waren en haar schoonouders vonden dat het zo hoorde. Ze moest sinds ze weer op zichzelf woonde goed op haar uitgaven letten en een hele nieuwe garderobe voor Anna was een aanslag op haar portemonnee.


    ‘Ik denk dat bordeauxrood Anna goed zal staan. Ze heeft zulk prachtig haar. Dat doen we in een vlecht op haar hoofd en als je daar dan een lint omheen doet.’ Sofie zag het al voor zich.


    ‘Ik heb iets gezien in die winkel in de Lange Delft. Ze hebben uitverkoop.’
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    31 januari. Het was koud en de wind joeg over het water van de Oosterschelde.


    Hans Cosijnse had Sofie, Josefien en Anna een lift aangeboden naar Zierikzee. Hij zou meegaan als directeur. Hij had eerst gevraagd of zijn vrouw meeging, maar Eva bedankte voor de eer.


    ‘Als het nu in Brussel was, maar zo’n flutconcoursje. En dan in Zierikzee. Dat kan niet veel voorstellen. Anders had je ook nog wel iemand anders dan die dochter van Josefien laten meedoen. Ze is erg jong voor zoiets.’


    Eva was onverbeterlijk als ze een hekel had aan iemand. Maar het loste in ieder geval een probleem op.


    ‘Het is ook niets voor jou,’ stemde hij in. ‘Ik ben vrijwel de hele dag weg. We moeten over met de veerpont. Vermaak je maar een beetje alleen en wens ons succes!’


    ‘Ja, succes dan maar,’ had ze flauwtjes gezegd. ‘Maar als mevrouw eh… dinges gelijk heeft, wordt het met Anna niets en dan ligt het niet aan haar, maar…’


    Hans hief zijn hand op. ‘Stop nu maar Eva,’ verzocht hij.


    Eva verbaasde zich erover dat Hans, die altijd zo meegaand was, Sofie zo hardnekkig verdedigde. Hij was alleen in zaken zo onafhankelijk. Daar had ze geen invloed op. Hij zag Sofie waarschijnlijk als zijn werk. Lastig!


    Het water van de Oosterschelde was onstuimig en de veerpont slingerde over de golven, waarop witte schuimkoppen krulden. ‘Heerlijk,’ zei Anna met een stralend gezichtje.


    Hans Cosijnse glimlachte witjes. Hij had de kapitein met een bedenkelijk gezicht naast de stuurman zien staan en hij hoopte dat de storm zou gaan liggen. Voorlopig zag het er niet naar uit. Die hoge golven waren niets voor hem en ze moesten nog terug ook. Hij keek naar de wolken die langs de loodgrijze hemel joegen en huiverde. Zo koud als het ook was.


    Ze waren op tijd. De zaal waarin het concours werd gehouden, was al goed gevuld. Er klonk geroezemoes en de klank van een viool die gestemd werd. Sofie keek de zaal rond en zag aan de houten lambrisering drie gekleurde kerstballen bengelen. Vergeten op te ruimen. Op het podium stond een grote, zwarte vleugel. Hans verliet het gezelschap om de organisatoren te begroeten. Sofie had de muziek die Anna zou spelen voor de zekerheid in haar tas gedaan. Ze wist dat Anna de muziek kon dromen, maar toch… Ze boog zich naar het meisje toe. ‘Ben je zenuwachtig, Anna?’


    Anna’s ogen glansden. ‘Een beetje wel.’


    ‘Dat geeft niets. Dat is juist goed. Dan speel je beter,’ verzekerde Sofie haar en streek even over de roze wang.


    Josefien zweeg. Ze wist instinctief dat zij niets moest zeggen. Het was nu aan Sofie om Anna gerust te stellen.


    ‘Kijk, ik denk dat dat jongetje ook meedoet,’ zei Sofie. Er kwam een jongen aan die een zwart colbertje droeg over een wit overhemd. Anna keek.


    ‘Hij heeft een strik om. Net als de hond van de buren,’ ontdekte ze. ‘Hector heet die, maar mevrouw Kodde zegt Hekkie.’


    Sofie verborg een glimlach achter haar hand.


    Om twee uur begon het concert. Iedere deelnemer moest twee stukken spelen. Een verplicht nummer en als tweede een vrije keus. De eerste leerling nam plaats achter de vleugel en speelde een sonate van Haydn en daarna een wals van Durand.


    Er klonk applaus toen hij klaar was en hij boog diep.


    De maximumleeftijd was dertien jaar en Anna was een van de jongsten. Ze zat met ineengeklemde handen te luisteren en boven haar hoofd wisselden Sofie en Josefien een blik.


    Sofie vond dat er goed werd gespeeld. Als Anna maar eenmaal geweest was, dan was ze minder gespannen.


    Anna luisterde doodstil. Ze was na de pauze aan de beurt. Buiten loeide de wind boven het geroezemoes in de zaal uit. De boom met kale takken, die door een raam te zien was, boog diep door.


    ‘Kijk eens, hoe het stormt,’ zei iemand.


    ‘Dat was toch voorspeld?’ antwoordde een ander achteloos. ‘Het is te hopen dat de ponten blijven varen.’


    ‘Dat gaat wel goed, maak je maar niet druk,’ was het antwoord.


    Sofie hoorde de opmerking maar half. Ze was helemaal gericht op haar leerling. Als Anna maar niet zenuwachtig werd.


    De pauze was om. ‘Kom Anna, ga je mee?’ zei Hans Cosijnse. Anna knikte ernstig.


    ‘Doe je best,’ bemoedigde Sofie haar. ‘Meer is niet nodig.’


    Anna’s ogen waren groot en donker. Ze knikte en liep mee. Hans begeleidde haar naar het podium. Het werd langzaam stil. Anna boog even naar de zaal en ging achter de vleugel zitten. Een tenger figuurtje achter het grote instrument. Ze leek wel erg klein. De pianokruk moest hoger worden gesteld. Ze ging zitten en Hans Cosijnse verwijderde zich achter de coulissen aan de zijkant.


    Anna speelde een prelude van Bach. Ragfijn klonken de twee melodielijnen door de zaal. Kon Bach ook vrolijk klinken? Bij Anna wel. Sofie had haar verteld over het grote gezin van Bach en ze had bijna verlangend geluisterd. Zoveel broertjes en zusjes, die allemaal muziek maakten. Dat moest geweldig zijn.


    Na het applaus speelde ze de vrije keus en speels en krachtig buitelden de klanken van Béla Bartóks volksmuziek door de ruimte. Sofie merkte de verrassing in de zaal en haalde diep adem. Of het pakte heel goed uit, of ze vonden het te gedurfd. Je hoorde in de muziek het klakken van schoenen van de boerenjongens die dansten voor hun vriendinnen. Hoe was het mogelijk dat juist de ernstige Anna zo grappig de noten kon laten dansen.


    Josefien keek met brandende ogen naar haar dochter in de donkerrode jurk. Als Fred dit toch eens had kunnen horen. Wat zou hij trots geweest zijn.


    Sofie zag haar ontroering en legde even haar hand op Josefiens arm.


    Toen de laatste staccatotonen waren weggedanst, klaterde het applaus op.


    Anna stond op en werd opeens verlegen. Snel liep ze naar Hans Cosijnse toe. Hij keek trots en verheugd en legde zijn hand om haar schouders, terwijl het publiek bleef applaudisseren. Hij fluisterde haar iets in en ze liep terug en boog. Het applaus werd weer luider en Anna boog nogmaals. Daarna liep ze weg en was even later terug op haar plaats. Ze merkte niets van de blikken die op haar gericht werden. Josefien zag ze wel en ze was intens blij.


    Het gaat goed met je dochter, Fred, zei ze geluidloos.


    Tegen vijf uur was de laatste deelnemer aan de beurt. Het was de jongen met het zwarte jasje en het strikje om zijn hals. Hij speelde bijzonder mooi en ook technisch heel knap.


    ‘Deze gaat winnen,’ voorspelde Anna en klapte uitbundig voor de jongen die zonder enige schroom op het podium stond.


    Sofie knikte. Dit spel stak boven de anderen uit. Alleen Anna had net zo goed gespeeld, maar ze was natuurlijk bevooroordeeld. Ze moest niet meteen te veel verwachten. Het was al geweldig dat Anna zoveel succes had geoogst.


    De jury trok zich terug. De uitslag zou om halfzes zijn.


    Nu het stiller werd in de zaal was de storm, die hoe langer hoe meer aanwakkerde, pas goed te horen. Het gebouw kraakte en er kletterde een dakpan naar beneden.


    ‘Er is limonade voor de kandidaten,’ riep iemand en wees naar een blad waarop glazen stonden.


    Josefien gaf haar dochter een duwtje. Anna liep er naartoe en ze zagen haar even later lachen met een ander meisje.


    Tegen halfzes ging iedereen weer naar zijn plaats en kwam de jury terug in de zaal.


    ‘Dames en heren,’ zei de voorzitter en trok aan de revers van zijn donkere colbertje. ‘Het peil van onze kandidaten was dit jaar bijzonder hoog.’ Hij richtte zich tot de kinderen en vervolgde: ‘Jullie hebben het ons erg moeilijk gemaakt. Ik begin met de derde prijs. Rieneke Dam… wil je naar voren komen?’


    Er kwam een meisje naar voren. Blozend en blij. ‘We verwachten veel van je. Blijf studeren,’ zei de voorzitter. Ze knikte en liep met een kleine zilveren beker onder applaus naar haar plaats terug.


    ‘We hebben door dat hoge peil vandaag geen tweede prijswinnaar aan willen wijzen. Er waren er twee met gelijkwaardige prestaties, die we beiden in aanmerking vonden komen voor een eerste prijs,’ vervolgde de voorzitter. ‘We hebben daarom gemeend een gedeelde eerste plaats vast te stellen. Anna Corstanje. Wil je naar het podium komen en Rick Klement… jij ook…’ Hij gebaarde met zijn hand naar de zaal.


    Anna werd dodelijk verlegen, ze dook in elkaar en keek naar haar moeder. Josefien had tranen in haar ogen, maar lachte bemoedigend en fluisterde: ‘Ga maar.’


    Anna stond langzaam op terwijl de jongen met het zwarte colbertje al door het gangpad liep.


    ‘Kom op, An… denk eraan, dat hoort erbij.’ Sofie duwde Anna de rij uit. Het meisje rechtte haar rug en liep met statige passen naar het podium.


    Even later stonden de kinderen naast elkaar en ontvingen allebei een zilveren beker.


    ‘Geef elkaar een hand en buig. De fotograaf wil een plaatje maken.’ De voorzitter stapte achteruit. De mensen in de zaal stonden op en klapten langdurig.


    Opgetogen kwam Anna terug. ‘De eerste prijs! Die meneer zei dat ik erg mooi had gespeeld.’


    ‘Dat heb je ook,’ zei Sofie tevreden.


    De zaal liep leeg. Sofie en Josefien wachtten op Hans, die nog een paar dingen moest bespreken. Het was bijna halfzeven toen hij afscheid nam van de organisatoren. Hij wendde zich naar de beide vrouwen en wilde zijn passagiers al meenemen toen de voorzitter die even weg was geroepen, naar hem toe kwam.


    ‘Cosijnse. Heel vervelend. De veerponten zijn uit de vaart genomen. Het stormt te hard. Je kunt vanavond niet meer naar huis.’


    Niet naar huis? Dat was inderdaad vervelend. Wat beteuterd stonden ze bij elkaar. Wat moesten ze nu? Een hotel zoeken maar, dacht Hans.


    Ook de ouders van Rick Klement, die terug moesten reizen naar Willemstad, konden niet meer naar huis.


    ‘Maar we kunnen wel onderdak voor jullie regelen. Bruins heeft een pension. De kamers zijn niet bezet, dus daar kunnen jullie terecht. Vanzelfsprekend gaat het met een dichte beurs. Als die kinderen nog een stukje voor hem spelen, is hij dik tevreden.’ De voorzitter wees naar iemand die zwijgend achter hem had gestaan.


    ‘Als jullie achter me aan rijden, wijs ik de weg.’ Bruins was een lange, magere man met droefgeestige ogen.


    ‘Mag ik eerst nog even bellen?’ vroeg Hans Cosijnse.


    ‘Dat kan beter bij ons. We moesten maar zorgen dat we thuiskomen,’ zei meneer Bruins. ‘Het gaat zo tekeer.’ Hij legde zijn hand op de jas van Rick Klement. ‘Jullie kunnen met mij meerijden. Mevrouw… meneer… Komt u mee?’


    De twee auto’s reden achter elkaar de stad uit.


    ‘Dat is wel jammer, nu kan ik oma niet vertellen dat ik gewonnen heb. En Nina is ook vast nieuwsgierig. Ze vond het heel jammer dat ze niet mee kon.’ Anna keek uit het raam en zag in het donker bijna niets. Het was aardedonker op het land. In de baan licht die de koplampen van de auto over de weg wierpen, zag ze de bomen die diep doorbogen. Er woeien een paar sneeuwvlokken tegen de voorruit.


    ‘Het zou gekkenwerk zijn om nu met een pont over te varen. Hoor het eens tekeer gaan,’ zei Hans. Hij klemde zijn handen om het stuur om de auto recht op de weg te houden. ‘Maar het was de moeite waard. Niet, Anna?’


    Anna knikte. Haar vingertoppen streelden het gladde zilveren oppervlak van de beker.


    Uit de ramen van pension Bruins straalde een verwelkomend licht. Bruins zette zijn auto in een schuur en wees Hans een plaats naast een platte boerenkar, waar een watertank op stond.


    Ze liepen achter hem aan en roken toen ze binnenkwamen de geur van gebraden vlees. Opeens merkte Sofie dat ze honger had. Het zou wel heerlijk zijn als er nog iets te eten was. De lunch had ze vandaag gemist, zodat haar maag hol aanvoelde.


    Binnen, in een laag vertrek, stond een lange, met wit linnen gedekte tafel.


    De vrouw van de pensionhouder kwam naar voren. Ze was het tegenovergestelde van haar man: klein van stuk, met ronde wangen die warm en rood glommen en ze glimlachte vriendelijk. ‘Ik dacht dat jullie wel iets zouden lusten,’ zei ze. ‘Ik heb maar iets simpels klaargemaakt, want ik wist niet met hoeveel jullie kwamen.’


    ‘Hartelijk dank, mevrouw.’ Hans Cosijnse boog zich naar haar toe. ‘Is het mogelijk om eerst even te bellen? Anders wordt mijn vrouw ongerust.’


    ‘Vanzelfsprekend.’ Mevrouw Bruins verwees hem naar een klein vierkant portaaltje.


    ‘Als er nog iemand bellen wil?’


    De ouders van Rick Klement wilden bellen naar Ricks grootouders en ook Josefien belde met haar schoonmoeder. Midden in dat gesprek werd de verbinding verbroken. Josefien tikte op de haak. Geen geluid.


    ‘Een boom tegen de leiding waarschijnlijk,’ zei meneer Bruins zakelijk. ‘Dat hebben we al eens eerder gehad. Met die storm krijg je dat.’


    ‘Had u nog willen bellen?’ vroeg mevrouw Bruins aan Sofie.


    Sofie schudde haar hoofd. Giel zou pas in februari thuiskomen. ‘Niemand die me mist als ik vanavond niet thuiskom,’ zei ze. Ze vond het eigenlijk wel een beetje armetierig klinken. Niemand die haar miste. Josefien keek haar even opmerkzaam aan en wilde protesteren, maar ze zweeg.


    Op het andere eiland hing Eva Cosijnse de telefoon weer aan de haak. Hans kwam niet thuis. Ze waren gestrand omdat de veerpont uit de vaart was genomen. Intense tevredenheid overviel haar. Hans was er niet, Sofie was er niet. Ze trok haar jas aan en strikte een donkerrode band om haar donkere haar. Hans en Sofie waren er niet… maar Giel was er wel. Sara had het haar verteld toen ze haar op straat was tegengekomen. Ze had toen net de schoenen, waar ze haar zinnen op had gezet, op de laatste uitverkoopdag op de kop getikt.


    ‘Giel is thuis. Zoals altijd onverwacht en Sofie…’ ze had haar zin afgebroken. ‘Hoe laat verwacht je Hans terug?’


    Eva had geluisterd met een effen gezicht. Ze begreep Sara uitstekend. Giel was thuis en Sofie en de anderen zouden vanavond terug zijn. Sara wilde Sofie aan Giel plakken. Ze kneep haar handen in elkaar. ‘Ik denk dat ze er tegen halfacht wel zijn,’ had ze machteloos van onderdrukte woede gezegd.


    En nu dit telefoontje.


    Zeven uur was het. Ze zou nog even wachten.


    Tegen halfacht trok ze haar jas aan en verliet het huis. Ze voelde de kou niet. Neuriënd stak ze de Markt over, worstelde tegen de wind in langs het stadhuis en liep door naar de rand van de stad. Haar vingers omklemden in haar jaszak de sleutel van het vroegere huis van grootmoeder Labruyere. Niemand wist dat ze die had. Giel was waarschijnlijk vergeten dat zij er nog een bezat. Hij had er in ieder geval nooit om gevraagd. Ze sprong over een plas heen en trok haar mantel wat dichter om haar schouders, terwijl ze haar jas die opwoei naar beneden streek. Niemand die wist dat Sofie er niet was. Niemand.


    Glimlachend opende ze de deur van Sofies huis. De gang was koud en ze rilde. Ze gooide wat hout in de kachel en ging met haar jas aan op de bank zitten. Giel zou hiernaartoe komen. Na een reis had hij altijd behoefte aan troost en warmte. Ze kende hem immers? Zij wist wat hij nodig had en Hans zou niet thuiskomen.


    Ze stak de kaarsen aan en keek Sofies kamer rond. Er stond niets kostbaars. Een inbreker zou hier geen vette buit aan hebben. Boeken, een piano, een paar platen en twee grote foto’s aan de muur. Vergrotingen van de foto’s die Giel in Veere had genomen. Eva rimpelde haar neus. Wat Giel in dat mens zag?


    Ze pakte een boek en opende het. ‘De beeldhouwer en zijn beeld’ heette het. Zou Sofie nog artistiek zijn ook? Ze las een paar bladzijden en legde het weer weg. Ging over God. Erg vroom. Dat was toch niets voor Giel, zo’n kwezelig type. Al schepte je dat niet van haar af, ze was het vast wel.


    Eva wachtte en wachtte. De klok van grootmoeder Labruyere tikte de tijd weg. Ze keek naar de foto van het Veerse stadhuis. De kantige lijnen kwamen scherp uit. Aan de zijkant hingen de schandstenen. Ze beet op haar onderlip. Die stenen bedierven haar leven op het moment. Wie stuurde die ellendige dingen? Het moest iemand zijn die haar goed kende. Misschien een man die jaloers was? Maar wie? In gedachten ging ze haar kennissenkring langs.


    Wie had zo’n hekel aan haar en wie wist zo veel van haar? Josefien, Krina, Marcus, Sofie? Iemand van de muziekschool? Misschien moest ze een beslissing nemen. Het huwelijk met Hans opgeven. Maar dat was even niet belangrijk. De enigen die nu belangrijk waren, waren zij en Giel. Kwam hij nu maar. Dan was alles weer als vanouds. Hunkerend keek ze naar de deur.


    Het werd halftien… tien uur… De houtblokken in de kachel waren tot een hoop grijze as in elkaar gezakt. Eva gooide er niets meer in en stond op. Aan de ene kant was er een sprankje voldaanheid dat Giel niet direct naar Sofie was gegaan. Aan de andere kant was ze bitter teleurgesteld. Zo’n gelegenheid had zich niet eerder voorgedaan en zou zich de eerste tijd ook niet meer voordoen. Langzaam blies ze de kaarsen uit en trok haar jas aan. Ze kreeg de buitendeur bijna niet open. De storm loeide. Met moeite kon ze zich overeind houden en liep zwalkend weer terug. Ze was vlak bij het huis van de Labruyeres. Ze kon niet meer naar Lieven en Sara toegaan om te kijken of Giel daar was. Of toch?


    Zou ze kunnen zeggen dat ze bang was alleen in het grote huis? Sara had altijd een zwak voor haar gehad. Er brandde nog licht in huis. Er viel een kleine straal door de gesloten gordijnen naar buiten. Ze haalde diep adem en het trillen van haar handen was niet gespeeld. Ze was opeens erg zenuwachtig en zette haar vinger op de bel. Het geluid was nauwelijks te horen. Na nog een paar keer bellen ging de deur open en ze woei bijna met een stormvlaag naar binnen.


    ‘Eefje,’ zei Sara onthutst. ‘Wat is er?’ Ze pakte haar bij haar arm.


    Eva’s ogen waren groot en angstig. ‘Hans is er niet en het stormt zo verschrikkelijk. Het huis kraakt alsof het ieder moment in kan storten.’


    Lieven kwam door de geopende kamerdeur naar hen toe. ‘Eef?’


    ‘Hans is er niet. Hij kon niet meer terugkomen door de storm. Alle veerponten zijn uit de vaart genomen. Eerst vond ik het niet zo erg… maar nu… Ik ben nooit alleen in dat grote huis. Alles kraakt.’


    ‘Ach,’ Lieven vloeide over van medelijden. Zo angstig als Eva keek. ‘Kom, doe je jas uit. We hebben wel een bed voor je, niet Sara? Ruimte genoeg.’ Hij hing haar jas aan de kapstok, pakte haar bij een tengere arm en bracht haar naar de kamer.


    Sara volgde hen. Eva die bang was? Het kon. Maar net nu Giel thuis was… Zo toevallig allemaal.


    ‘We wisten dat je man niet thuiskwam. Ik sprak de grootouders van Anna nog. Jammer dat het weer zo slecht is, want ze waren toch, ondanks alles, erg blij dat Anna de eerste prijs heeft gewonnen, samen met dat jongetje,’ zei Lieven. ‘Kijk eens Giel. Hier is Eva. Ze vindt het vervelend om alleen thuis te zijn. Gelukkig dat Giel een beetje op tijd was, anders had hij ook niet meer thuis kunnen komen. Het hele verkeer heeft last van de storm. Hij was er tegen vijven.’


    Ze wisten dus dat Sofie en Hans er niet waren. Giel had het al die tijd geweten. Tranen sprongen haar in de ogen. Ze had de hele avond voor niets zitten wachten.


    Giel stond op. Zijn gebruinde gezicht was effen. ‘Dag Eef.’


    Eva knikte alleen maar. Sara had, ondanks haar wantrouwen, medelijden met de jonge vrouw. Ze keek zo verslagen. Haar handen trilden, zag ze.


    ‘Ga zitten, Eefje. Ik ga een bed voor je opmaken. In het kamertje van Nina maar.’ Haar stem was warm en ze verliet het vertrek. Eva’s ogen volgden de rijzige figuur. Als zij toch eens zo’n moeder had gehad. Zou ze er dan zo aan toe geweest zijn als nu? Vast niet. Sara had nooit goedgevonden dat ze met Hans getrouwd was. Die zou geweten hebben dat ze niet echt van hem hield. Zij kon er niets aan doen dat ze in zo’n situatie was beland.


    Ze ging naast Giel op de bank zitten en keek naar zijn lange, sterke vingers. ‘Heb je onderweg nog last gehad van de storm. Kon je nog landen op Schiphol?’ Ze probeerde gewoon te praten, maar haar stem beefde.


    Hij keek neer op het donkere haar en zei hartelijker dan hij van plan was: ‘Ja, ik was niet zo laat. Pas nadat de machine op de grond stond, ging het zo tekeer. Ik ben eerst nog naar Amsterdam geweest om een paar dingen af te geven.’


    ‘Wat voor dingen?’


    ‘Oh, wat artikeltjes. Een paar foto’s.’


    ‘Eefje, heb je zin in een glas wijn?’ Lieven wees naar de fles op tafel. Ze knikte. Langzaam bedaarde het bibberen. Toen Sara weer terugkwam, leek de situatie weer heel gewoon.


    Niet veel later stond Giel op. ‘Ik ga liggen, ik heb de vorige nacht niet geslapen door het tijdsverschil. Welterusten allemaal. Eef, slaap lekker. Als het tenminste lukt met dit weer.’


    Hij stak veelbetekenend een hand omhoog. Een enorme windvlaag rukte een paar pannen van het dak die kletterend op het terras uit elkaar spatten.


    Sara huiverde en keek door een kier van het gordijn naar buiten. ‘Als de schepen maar op tijd in een haven kunnen komen. De vissersboten zijn gisteren binnengevaren. Kom Eef, dan zal ik je wat nachtgoed lenen.’


    Ze gaf Eva een flanellen nachtpon die enkele maten te groot was en overhandigde haar wat toiletspullen. Ze zag hoe Eva naar de pon keek en troostte: ‘Niemand die je ziet.’


    Als het aan mij ligt, tenminste, dacht ze erachteraan. ‘Welterusten Eefje, slaap lekker.’


    Eva, die andere plannen had, stapte in het logeerbed. Ze zou wachten tot iedereen sliep. Het oude huis kraakte in de wind en ze hoorde nog wat dakpannen met veel geraas op de grond vallen. Wat een weer. Ze was echt blij dat ze niet alleen in haar huis hoefde te slapen.


    Na drie kwartier sloop ze naar de gang met de te lange nachtpon wat opgetrokken. Vervelend dat ze zo’n raar degelijk geval aan had. Ze opende de kamerdeur, zette behoedzaam haar voeten op de lange loper en liep langzaam de gang door. Welke kamer had Giel? Ze hadden de kamers omgegooid, omdat die verwende Nina hier een kamer moest houden. Belachelijk.


    De deur aan het eind van de gang ging open. ‘Eefje, ben je op zoek naar de badkamer? Deze kant op,’ zei Sara Labruyere. ‘Ach kind, je hebt geen pantoffels aangetrokken. Doen hoor! Het is zo koud in de badkamer.’


    Eva stond stokstijf. Sara! Was ze soms helderziend?


    ‘Het is zo ontzettend lawaaiig hier,’ klaagde ze. ‘Het maakt me gewoon bang.’


    ‘Nou, gelukkig dan maar dat we hier allemaal zijn.’ Sara’s ogen waren scherp en Eva ging in armoede naar de badkamer. Toen ze terugliep, hoorde ze een ‘welterusten’ van Sara.


    Ze zou wachten, besloot Eva. Sara zou op een gegeven moment in slaap vallen. En dan…


    Van haar plannen kwam niets terecht. Tot haar verbijstering werd ze pas de volgende morgen wakker van het beieren van de kerkklokken. Nadat ze zich snel aangekleed had, liep ze naar de woonkeuken waar het gezin Labruyere bij elkaar zat en met een betrokken gezicht naar de radio luisterde. Giel stond recht overeind en had zijn jas aan.


    ‘De dijken.’ Er klonk ontzetting in de stem van Lieven.


    ‘Wat dijken?’ Eva keek de ontbijttafel langs. Ondanks haar bittere teleurstelling had ze opeens trek. Die bolletjes zagen er heerlijk uit.


    ‘De dijken zijn doorgebroken. Schouwen staat onder water. Tholen…’ Sara klemde haar handen om de tafelrand heen. Er stond afgrijzen in haar ogen. ‘Er zijn al mensen verdronken. Ze verwachten…’ Ze zweeg. Nu geen paniek zaaien.


    ‘Schouwen? Maar Hans is daar.’


    ‘En Sofie en Josefien en Anna.’ Giel sprak hortend.


    Sofie en Hans… een vleug van vreugde ging door Eva heen. Ze sloeg haar ogen neer om niets te laten merken. Dit mocht ze niet denken, besefte ze. Om je dood te schamen. Maar ze kon er toch niets aan doen? Wat een mens voelde, voelde ze.


    ‘Ach, Eefje. Wat een geluk dat je hier bij ons bent,’ zei Lieven vol meeleven.


    Ze knikte en huilde opeens.
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    De wild aanwakkerende storm had Sofie die nacht wakker gehouden. In het tweepersoonsbed aan de andere kant van de kamer sliepen Josefien en Anna. Ondanks de warme kruik die mevrouw Bruins hun had gegeven, kon Sofie de slaap niet vatten. Tegen twee uur had ze Josefien in haar slaap horen huilen. Ze wist niet of ze haar wakker moest maken. Straks werd Anna nog wakker, maar Anna sliep overal doorheen: door het gekraak van de boom die onder het geweld van de storm omwoei en door het zachte huilen van haar moeder.


    Met open ogen bleef Sofie liggen.


    Ze zat meteen recht overeind toen meneer Bruins op de deur bonsde: ‘Mensen, wordt wakker! Kom eruit.’


    Ze stond al naast haar bed en opende de deur. ‘Wat is er?’


    Meneer Bruins was al verderop en opende de deuren. ‘Cosijnse, Klement! Wordt wakker. Het is noodweer. De dijken houden het niet. Kom eruit!’


    Sofies hart sloeg een paar slagen over. Ze schudde Josefiens schouder. ‘Josefien… Jo!’


    Anna was hetzelfde moment wakker en zat overeind. Haar donkere haar zat evenals dat van haar moeder in een vlecht. ‘Vlug, kleed je aan!’ drong Sofie.


    Josefien verloor geen tijd en werkte zich in haar kleren. ‘Pak ook je jas, Anna,’ beval ze.


    ‘Die is beneden,’ bibberde Anna.


    ‘Niet naar beneden. Pak alle dekens.’ Meneer Bruins sleepte al met dekens en kussens. ‘Zoveel als je naar boven kunt krijgen!’ De deur naar de zolder was open en Josefien duwde Anna naar boven. Verwezen stond het kind op de donkere zolder. Hier was de storm nog woester. Op het kleine dakvenster striemde de regen. ‘Sofie, mama! Het is hier zo eng.’


    ‘We komen, liefje. Nog even flink zijn,’ hijgde Josefien. Ze greep zo veel dekens en kussens als ze kon en sleepte ze de trap op.


    In de slaapkamer verderop de gang hoorde Sofie mevrouw Klement jammeren en haar man riep een paar onverstaanbare dingen. Rick kwam naar buiten. Hij droeg zijn muziek in zijn handen.


    ‘Pak liever kleren en dekens,’ drong Sofie.


    Hij keek haar verwezen aan en zei: ‘Ja, maar dit moet ik volgende week spelen.’


    ‘Dat komt wel. Pak dekens en een kussen, vooruit.’ Ze had geen tijd om vriendelijk te praten.


    ‘Goed.’


    Mevrouw Bruins kwam de trap op. Haar ronde gezicht had alle kleur verloren. Ze had een grote tas in haar handen. De broodjes die gisteravond over waren, hingen er half uit.


    ‘Kaarsen. Lucifers. Olielampje.’ Meneer Bruins kwam achter haar aan en verloor zijn kalmte niet. ‘En water! Pak die lampetkan van je nachtkastje, Sofie.’


    Sofie was de trap al op, gooide de dekens naar boven en keerde terug met de gevulde lampetkan.


    ‘Kom, iedereen naar boven!’ riep meneer Bruins.


    Hans Cosijnse keek door het raam naar buiten en zijn ogen werden groot toen hij de golven aan zag komen. Met een alles verzwelgend geweld baande het water zich een weg door de dijken en overspoelde de akkers en de weiden van Schouwen-Duiveland.


    Hij keerde zich om en liep de gang op. Uit de kamer van de familie Klement klonk gesnik. Mevrouw Klements zenuwen waren niet bestand tegen de noodtoestand. Met trillende handen deed ze haar parelsnoer om en weigerde naar de zolder te gaan zonder dat ze haar haar gekamd had.


    ‘Op dit moment! Ben je mal, mens,’ riep haar man in wanhoop.


    ‘Kan ik helpen?’ vroeg Hans.


    Hij hoorde beneden een dof gedreun.


    ‘Wat is dat? Ze kloppen. Er is natuurlijk al hulp. We moeten naar beneden,’ riep mevrouw Klement en liep naar de trap aan de andere kant van de gang.


    ‘Nee, dat is een stoel die tegen de muur aandrijft,’ zei mevrouw Bruins. ‘Kom nu maar mee naar boven, mevrouw Klement.’


    ‘Drijven? In huis?’ vroeg de vrouw ontzet. ‘Is het water al in huis?’


    ‘Ja. Kom nu maar.’ Mevrouw Bruins duwde haar gast voor zich uit naar de zoldertrap.


    Bij het zwakke licht van een olielampje zaten ze vijf minuten later allemaal boven. Meneer Bruins had de toegangsdeur naar de zolder dichtgedaan. Net de deur van de ark van Noach, dacht Sofie.


    Ze ging naast Anna zitten. Josefien zat aan de andere kant. Het was alsof ze samen een barrière wilden vormen tegen het water dat ze beneden hoorden klotsen. Anna had haar beide armen om de vrouwen heen geslagen.


    ‘We hadden ook gewoon naar huis moeten gaan,’ huilde mevrouw Klement. ‘En we hadden niet zo lang moeten wachten. Waarom waren ze niet vlugger met die uitslag. Het was zo duidelijk als wat dat Rick het best speelde. Dat stomme getreuzel.’ Ze klemde haar zoon tegen zich aan, die zich voorzichtig uit haar greep losmaakte.


    Niemand ging op die woorden in.


    ‘We zijn in Gods hand,’ zei Hans Cosijnse eenvoudig en omdat Sofie die woorden niet van hem verwacht had, kreeg ze opeens een warm gevoel voor hem.


    Zwijgend, de dekens om zich heen getrokken en met de armen om elkaar heen, bleven ze zitten. Ieder besef van tijd verdween. Op het schuine dakraam zetten zich wat sneeuwvlokken vast. Buiten klonk het gehinnik van een paard en toen het schreeuwen van een dier in doodsnood. Anna hield haar handen voor haar oren en Sofie dacht dat ze nog nooit zoiets ergs had gehoord. Doodstil wachtten ze tot het geluid wegstierf. Anna huilde en ook bij Sofie en Josefien liepen de tranen over hun wangen.


    Daarna klonk er alleen nog maar het gebons van stukken hout tegen de muren van het oude huis.


    Mevrouw Klement sprong op en riep boven het lawaai uit: ‘En als ze nu eens niet op tijd zijn om ons hier weg te halen? Meneer Bruins… wat dan? Moeten we niet eerst bidden dat we gered worden? Aart, waarom bid je niet?’


    ‘Maar dat doe ik wel,’ zei haar man en trok haar weer naar beneden.


    ‘Voor ons allemaal. Meneer Bruins. Het is uw huis,’ ging de vrouw door. ‘U moet ervoor zorgen dat we hier levend wegkomen. Doe iets. Bid!’


    Over haar zenuwen heen, dacht Sofie.


    De pensionhouder antwoordde niet onmiddellijk.


    Daarna klonk zijn stem en ondanks het gedreun van buitenaf, heerste er een moment van vreemde stilte: ‘Maar ik ben ervan verzekerd dat noch dood, noch leven, noch engelen, noch machten, noch heden, noch toekomst, noch krachten, noch hoogte, noch diepte, noch enig ander schepsel ons zal kunnen scheiden van de liefde Gods, welke is in Jezus Christus, onze Here.’


    Even bleef de stilte hangen. Sofies hand omklemde die van Josefien. Een groot gevoel van rust kwam over haar na het horen van het stuk uit de brief die de apostel Paulus aan de gemeente in Rome had geschreven. Beter dan een gebed was deze verzekering.


    ‘Amen,’ zei ze toen hartgrondig. En: ‘Amen,’ echode Josefien.


    En ook de anderen sloten zich daarbij aan. Zelfs mevrouw Klement, ook al vond ze het geen echt gebed, antwoordde: ‘Amen.’


    Daarna kwam het wachten. Uren en uren lang.


    Ook toen het daglicht was gekomen en ondanks het laken dat mevrouw Bruins uit het dakvenster had gehangen, was er die eerste morgen geen spoor van hulp.


    Zeeland en grote delen van Zuid-Holland waren overstroomd.


    De hulp moest nog op gang komen. Dicht tegen elkaar aan zaten ze te wachten. Het zou nog dagen duren…


    In Middelburg schudde Giel de verstarring van zich af. Hier was hij altijd bang voor geweest. Hierom had hij nooit willen trouwen: geen treurende vrouw of kinderen als hem iets overkwam. Maar nu gebeurde het omgekeerde. Iets waarmee hij nooit rekening had gehouden. Hij hield van Sofie en hij was degene die verloor. Misschien moest hij zonder Sofie verder.


    Hij haalde laarzen, een dikke jas en het oliegoed van zijn vader.


    ‘Wat ga je doen, jongen?’ vroeg Sara en wist het antwoord al.


    ‘Naar Schouwen. Een boot opzoeken. Ik denk dat de vissers wel uitvaren, als ze al niet weg zijn.’


    ‘Ben je gek geworden?’ riep Eva en klemde zich met beide handen aan zijn arm vast.


    ‘Het is mijn werk, Eef.’ Hij schudde de handen van zijn arm. ‘En ik moet Sofie en Anna en Josefien zoeken.’


    ‘Maar je kunt verdrinken.’ Ze huilde opeens hardop.


    ‘En Hans,’ voegde hij er afwezig aan toe. ‘Verslag doen is mijn werk. Maak je niet ongerust, ik ben wel wat gewend.’


    ‘Maar jij? Ik kan toch niet iedereen verliezen?’ De wanhoop was op haar gezicht te lezen.


    Sara pakte haar vast. ‘Stil maar, Eef. Giel zal zijn best doen om iedereen veilig thuis te halen. Lieverd, kom gezond weer terug.’


    Lieven legde met een zegenend gebaar zijn handen op het hoofd van zijn zoon. ‘Ga met God, zoon.’ Hij moest daarbij bijna op zijn tenen staan, omdat Giel veel langer was, maar die legde even zijn hoofd op de schouder van zijn vader en zei alsof hij een kleine jongen was: ‘Dank je wel, pap!’


    Giel was de deur al bijna uit, toen Eva gilde: ‘Je hebt je fotospullen niet eens bij je.’


    Hij keerde terug en pakte zijn tas. ‘Bedankt, Eef.’


    Daarna was hij weg. Eva zat wat verwezen voor zich uit kijken. ‘Hij vergat zijn fototoestel,’ prevelde ze toen.


    ‘Eet maar wat, Eefje. Giel zal vast alles proberen om iedereen weer veilig thuis te krijgen,’ troostte Lieven.


    Eva reageerde niet op zijn woorden. Het werk waarvoor alles bij Giel altijd had moeten wijken: mensen laten zien hoe medemensen werden getroffen door onrecht, rampen en oorlogen. De hele wereld had hij ervoor afgereisd. En nu dicht bij huis zoiets verschrikkelijks gebeurde, vergat hij zijn camera. Om Sofie te zoeken. Ze voelde zich bedrogen en werd driftig.


    ‘Ik ga maar naar huis,’ zei ze. ‘Misschien belt Hans wel. Dan moet ik er zijn.’


    ‘Kom, eet eerst iets, je ziet zo pips. Je bent beter tegen narigheid opgewassen met iets in je maag.’ Sara wist uit ervaring dat mensen beter op de been bleven met een gevulde maag.


    Eva at een paar beschuiten en verdween drie kwartier later naar huis. Ze stapte over afgerukte boomtakken heen en zag in de achtertuin de halve stam van de oude esdoorn als een enorme punt omhoog wijzen. De kroon was naar beneden geknakt en hing met een paar vezels nog aan de stam vast. De kale takken veegden in de wind heen en weer over de grond. Ze keek ernaar door het raam van haar slaapkamer. Die boom had niet om gemogen van Hans. Hij hield van een beetje schaduw in de tuin. Hij zou opkijken als hij thuiskwam. Als hij thuiskwam.


    Eva was niet gewend zich neer te leggen bij een situatie die haar niet aanstond. Ze liep onrustig door het huis en ging tenslotte in de studeerkamer van haar man zitten. Ze kwam hier niet vaak. De werkster stofte af, wreef de meubelen en lapte de ramen. Eva ging in de hoge stoel achter het bureau zitten en staarde over het glanzende blad. Tegen de achterwand van de kamer stond een grote ladenkast waar Hans zijn privéadministratie in bewaarde. Ze had er nooit veel interesse in gehad. Ze stond op en achteloos gleed haar hand over de handvatten van de laden. Ze opende ze beurtelings. Alles was goed geordend. Echt Hans. Directeur van een muziekschool… hij had met kunst te maken… en dan zo punctueel en ordelijk. Zo was hij nu eenmaal.


    In een van de onderste laden lagen oude fotoalbums. Ach ja, daar hechtte hij erg aan. Ze sloeg er een open. Oude kartonnen foto’s van vrouwen met grote hoeden en strakke gezichten en heren met snorren. Ze klapte het album dicht en schoof het terug. Er rammelde iets op de bodem. Ze tastte onder het album en haalde een witte katoenen zak tevoorschijn die met een koord gesloten was. Verbaasd keek ze naar de zak. Wat kon dat nu zijn? Ze trok de strik los, opende de zak en keek er zonder veel verwachting in. Het waren stenen. Zwarte en witte stenen. Ze snakte naar adem en liet de zak uit haar hand vallen. Er vielen er een paar op de grond. Haar ogen werden groot. Ze herkende de voorwerpen: schandstenen. Zoals zij die had ontvangen.


    Vreesachtig keek ze ernaar. De vierkante stenen glansden haar bijna sinister toe. Hoe kwamen die stenen hier? Had iemand ze hier verstopt? Als dat niet zo was, bleef er maar één over: Hans. Was Hans degene die haar die stenen had gestuurd? Ze sloeg haar armen om haar schouders en wiegde heen en weer. Het kon niet. Maar wie kwam hier nog in deze kamer? Hans’ secretaresse kwam alleen beneden in het kantoor. Ze staarde naar de stenen en werd bang. Naast die angst voelde ze woede opgloeien. Hans wist het dus van Giel. Wie had het hem verteld? Wie? En waarom had hij niets gezegd? Hij had toch op zijn minst iets kunnen zeggen… dan had ze zich tenminste kunnen verdedigen. Tenslotte kon niemand zeker weten… Allemaal roddels. Haar gedachten joegen. Straks wilde hij nog scheiden. En dat terwijl Giel nu geobsedeerd was door die ellendige Sofie. Als Hans haar echt in de steek liet, had ze niemand om op terug te vallen en wat dan? Marcus was ook al verloren voor haar. Dat was duidelijk. Die kinderen van hem waren nog belangrijker dan Marjolein. Al de zekerheid waar ze behoefte aan had, leek wel verdwenen. Hans. ‘Het is een goede man…’ Woorden van haar moeder. Zou hij nog zo goed zijn nu hij dit wist? Wie had haar leven zo overhoop gehaald? Haar hart bonsde. Het moest Josefien geweest zijn… of Jeanet. Een van die twee. Of misschien een collega van de muziekschool? Hans had al eens gezegd dat er in de pauzes door een paar mensen geroddeld werd. Niet dat zij daar veel van had gemerkt. Niemand was op haar subtiele suggesties over Sofie in gegaan. Maar over haar konden ze dus wel kletsen. Ze streek over haar donkere haar. Waarom had ze niets aan Hans gemerkt? Wat moest ze nu? Ze liep naar de badkamer en zag haar vreemd witte gezicht. Niet zo. Ze moest zorgen dat ze er goed uitzag als Hans terugkwam.


    Als hij terugkwam. Wilde ze dat? Ze keek op haar horloge. In ieder geval moest ze voorbereid zijn op een ontmoeting met hem. Ze nam de stenen mee. Die afzichtelijke schandstenen waar ze vorig jaar nog nooit van had gehoord en die nu telkens opdoken. Die vrouwen die er mee gelopen hadden, bespot en vernederd waren omdat ze hun verveling wilden verdrijven. Ze had ze dom gevonden: als je een verhouding had, zorgde je ervoor dat het niet uitkwam.


    Maar kennelijk lekte dat toch uit, hoe voorzichtig je ook was. Eva’s ogen bleven droog. Huilen en jammeren had geen zin. Maar ze zou zich niet laten vernederen. Niemand zou die kans krijgen. Wat moest ze doen als ze Hans zou verliezen?


    Ze zag het blonde gezicht voor zich. Ze had nooit gedacht dat hij die stenen naar haar toe zou sturen. Het toppunt van betrouwbaarheid toch…


    Ze ging naar beneden en wachtte.


    Giel voelde de snijdende kou niet toen hij op het dek van de vissersboot het water van de Oosterschelde overvoer. De vissers hadden al een tocht achter de rug en de schaarse mededelingen die ze deden, verhoogden de angst om Sofie en haar reisgenoten.


    Hij zag de troosteloze watervlakte en nam werktuiglijk foto’s van een vernield dak dat langs de boot dreef. Hij probeerde er niet aan te denken wat het betekende dat buitengaats al een dak dreef.


    ‘Het zal je huis maar zijn,’ zei de schipper zwaar. ‘En als het nu maar bij je huis bleef. Maar je vrouw en je kinderen, meneer.’


    Giel knikte.


    ‘We kunnen straks niet verder. Het water is te wild! We zetten je af op de kade. Daarna moet je een plattere boot zien te vinden. Ga niet in een rubberen boot. Het prikkeldraad van de weilanden is niet te zien en zo’n ding is zo lek. En probeer een walkietalkie op de kop te tikken. De radioamateurs in Zierikzee hebben contact met de reddingsploegen en geven aan waar mensen zitten.’


    Giel knikte en zegende zijn uitrusting. ‘Ik heb er een.’


    ‘Goed.’ De schipper stuurde zijn schip over de golven. ‘Wij nemen straks mensen mee terug. Die stakkerds kunnen niet zo blijven zitten.’


    Van over het water klonk een kerkklok.


    In Zierikzee stapte hij over op een vaartuig van de marine en voer over het kolkende water mee tot de avond van de volgende dag. Na een paar uur slaap, stapte hij weer in. Dinsdag was het al en nu pas werd de omvang van de ramp duidelijk. Af en toe voelde hij zich schuldig dat hij een plaats in beslag nam en hij hielp, waar hij kon, met mensen van zolders en daken te halen zonder veel foto’s te maken. Overal vroeg hij naar Sofie en Anna, maar mensen keken hem verwezen aan of mompelden iets onduidelijks. Niet gezien. Nee, niet bekend. Op een gegeven moment nam hij de microfoon over van een radioverslaggever die hij kende van andere missies. De man was te moe om nog langer te werken en Giel vertelde over de beelden die hij zag. Zijn stem werd in het land gehoord en maakte diepe indruk op de luisteraars.


    Af en toe vloog er een helikopter boven hun hoofden, die doorgaf waar mensen zaten die gered moesten worden.


    Giel hield door hard te werken de wanhoop die hem bekroop op afstand. Hij mocht niet te veel voelen, al zou hij Sofies naam wel uit willen schreeuwen over dat ijzige, verwoestende water. Hersens bij elkaar! Alleen aan het eind van de uitzending stelde hij de vraag die hem op de lippen brandde: ‘Als iemand in een opvangcentrum weet waar Sofie Vrielandt is… laat hij dan bellen naar de politie in Middelburg.’ Hij wist dat hij dit eigenlijk niet mocht doen, maar hij kon niet anders.


    ‘Ga nu eerst eens eten en slaap een paar uur,’ zei de commandant van de boot die zijn eerste aflossing al achter de rug had. ‘Je bent al dagen achter elkaar in touw.’


    Giel schudde zijn hoofd.


    De man keek hem aan. ‘Anders stort je straks in elkaar en hebben we niks meer aan je,’ waarschuwde hij.


    Daar zwichtte Giel voor en hij ging naar de geïmproviseerde opvang, waar iemand hem een groot bord kapucijners voorzette.


    ‘Hebt u soms iets gehoord over een paar kinderen die het pianoconcours hebben gewonnen?’ vroeg hij zonder veel hoop tussen twee happen door. ‘Ze zijn hier zaterdag gestrand omdat de pont niet meer ging.’


    ‘O, dat meisje en die jongen. Dat was wel grappig. Ze hielden allebei een bekertje in hun hand. Daar hadden ze uit gedronken op de zolder waar ze hebben gezeten. Anna en Rick of zo. We vroegen al waarom ze uit zilveren bekertjes dronken en toen hoorden we hun verhaal. Maar waar ze gebleven zijn?’


    De vrouw keek om zich heen en wenkte een ander. ‘Jij weet toch nog iets van die kinderen die zo goed piano konden spelen?’


    Een vrouw, gehuld in een groot geruit schort, knikte. ‘Vanmiddag zijn ze weer vertrokken en van spelen zal de eerste tijd niet veel van komen. Ze waren bijna bevroren.’


    Giel sprong op. ‘Waar zijn ze?’


    ‘Naar Rotterdam gebracht. Dat jochie dan… dat meisje… dat weet ik niet meer. Die kwam van Walcheren toch? Daar zal ze dan toch wel naartoe zijn gebracht?’


    ‘En de mensen die erbij waren? Ze waren toch met hun ouders?’


    Ze haalde verontschuldigend haar schouders op. ‘Weet ik niet. Het spijt me.’


    Giel liet zijn eten staan en ging op zoek naar een telefoon. De lijnen waren overal dood. Hij sloeg met zijn vuist tegen zijn dijbeen en keek op zijn horloge.


    ‘Het is al elf uur,’ zei een vrouw overbodig.


    ‘Dat zie ik.’


    Als Sofie thuis was, sliep ze vast al. Morgen zou hij proberen te bellen. Iemand zou toch wel contact kunnen leggen?


    Langzaam ging hij weer zitten, at zijn bord leeg en viel tenslotte in slaap in de hoek van een houten bank.


    De vrouw in de eetzaal keek fronsend naar hem en besloot hem te laten slapen.


    Die man was compleet op. Ze wist niet dat die mensen van de pers zo hard werkten en zich alles zo aantrokken. Je kon aan zijn stem horen, hoe erg hij alles vond.


    Met een truck van de Belgische marine waren Sofie, Josefien en Anna en Hans die dag tegen de avond naar Middelburg gebracht.


    Nadat ze van de zolder gehaald waren en op een platte schuit naar de noodopvang werden gebracht, was de omvang van de ramp pas duidelijk geworden.


    Daken, wrakhout en dode, opgezwollen dieren dreven in het water. Mevrouw Klemens wilde haar hand voor de ogen van Rick slaan, maar hij trok die weg en staarde naar het klotsende water. Anna zat tussen Josefien en Sofie en verborg haar gezicht in de jas van haar moeder.


    Ze hadden afscheid van elkaar genomen in het lokaaltje van de noodopvang. De familie Bruins en de Klements gingen door naar Rotterdam. Hans, Sofie, Josefien en Anna konden mee met een Belgische legertruck die een ploeg op moesten halen in Vlissingen.


    ‘Kom op mevrouwkes…’ Behulpzaam hielpen de soldaten Sofie en Josefien in de wagen.


    Hans weigerde de aangeboden hand en klom moeizaam naar boven. Knarsend zette de truck zich in beweging, richting Walcheren.


    Ze passeerden nu ook stukken ondergelopen land, maar zo woest en vernietigend als op Schouwen-Duiveland was het water hier niet geweest. Met ogen waar de ontzetting nog in te lezen stond, keken de vrouwen naar de huizen die ongeschonden langs de straten stonden. Anna zuchtte diep. Ze klemde nog steeds de zilveren beker in haar hand. Sofie glimlachte even en sloeg een arm om het kind heen. Die bekertjes waren nog handig geweest op zolder.


    Mevrouw Bruins was in de verwarring vergeten om bekers mee naar boven te nemen en toen de eerste dorst had gekregen, hadden de bekers goede dienst bewezen. Later hadden ze er sneeuw in laten smelten, zodat ze in ieder geval geen dorst hadden gehad.


    Op de Markt werden de vier afgezet. De militairen gingen haastig door. Er wachtte nog veel werk.


    ‘Je gaat toch nu niet alleen naar huis?’ vroeg Josefien aan Sofie. ‘Het wordt al donker.’


    Ze aarzelde.


    Hans viel Josefien bij: ‘Nee, Sofie, niet doen. Je moet nu niet alleen zijn. Ga anders met mij mee.’


    Hij bedoelde het goed, maar logeren bij Eva? Ze zat net zo lief in een ton, maar als ze aan haar eenzame huis dacht, rilde ze. En Giel was er toch niet. Die was aan het werk, dat hadden ze op de zolder al vastgesteld. Giel moest vast reportages maken. Nu moest hij de wereld laten zien wat er in Holland gebeurde.


    ‘Ik zal jullie eerst thuisbrengen,’ zei Hans en liep ondanks hun protesten: ‘Er is immers geen bagage…’ mee naar Josefiens huis. Ze hadden niets mee mogen nemen. De tas met muziek was op de zolder achtergebleven. Het afscheid van de andere gasten en de familie Bruins had nog tranen gekost en Josefien had ze dringend gevraagd of ze niet mee wilden naar Middelburg. Ze weigerden, want ze hadden kinderen in Rotterdam wonen, maar ze zouden contact houden. Die eindeloze dagen en nachten op de zolder, de honger en de kou, hadden een gevoel van verbondenheid gegeven die ze niet zomaar zouden vergeten.


    ‘Nou, dan ga ik maar,’ zei Hans Cosijnse.


    Anna keek hem aan en sloeg toen haar armen om zijn middel. ‘Dag, lieve oom Hans,’ zei ze ernstig.


    ‘Dag, lieve, lieve Anna. Dag, lieve Josefien, dag, lieve Sofie.’ Hans’ stem was schor en ze sloegen, net als ze op de zolder hadden gedaan om de kou minder te voelen, hun armen om elkaar heen. ‘Dag, Hans. Dag.’ Hij glimlachte nog even en was verdwenen.


    Josefien sloot de deur achter hem en zei hartgrondig: ‘Nu hoop ik een ding… dat Eva een beetje lief voor hem is. Hij verdient het zo.’


    Eva had het grootste gedeelte van de dagen thuis doorgebracht. Af en toe was ze naar Sara en Lieven gegaan om te horen of die al nieuws hadden. ‘Waarom belt Hans niet,’ had ze geroepen.


    Sara had haar gesust met: ‘Er is geen telefoon, Eefje. Ze kunnen niet bellen.’


    Daarna was ze weer naar huis gegaan. Verongelijkt en angstig. Nu Hans er niet was en ze niet wist wat ze verwachten moest als hij thuis zou komen, kon ze hem eigenlijk niet missen. Wat als hij scheiden wilde? Maar ze zou ontkennen dat ze een verhouding had met Giel, en dat was ook zo. Hij vergat zijn werk alleen voor Sofie. Als die er niet was geweest… Of was ze te veel aan Hans gewend geraakt? Je zou het bijna zeggen.


    Ze hoorde gerucht in de gang en veerde omhoog, zoals ze al die tijd had gedaan als ze iemand dacht te horen. Ze rende naar de gang. Hij stond op de marmeren vloer en keek haar zwijgend aan terwijl hij langzaam een met modder besmeurde jas uittrok.


    Ze zag het blonde haar boven het vermoeide gezicht en knelde haar armen om zijn hals.


    ‘Je bent er weer. Goddank. Je bent er weer. Ik heb zo in angst gezeten.’


    Hij drukte haar tegen zich aan en ze bleven even zo staan. Toen liet hij haar los, liep naar de kamer, zakte neer op een stoel aan de tafel en sloeg zijn handen voor zijn ogen.


    ‘Het was… Het was verschrikkelijk, Eefje. Al die mensen, die kinderen en die dieren. Zo­veel zijn er verdronken. We hoorden ze…’


    Ze herkende in zijn stem de klank die haar ook in de stem van Giel was opgevallen als hij thuiskwam na het werk in een rampgebied. Zo’n rampzalige toon.


    ‘Kom, ga mee naar boven,’ zei ze en was verwonderd over de tederheid die bij haar opwelde. ‘Neem eerst een bad. Je bent steenkoud. Ik maak wat eten en daarna moet je naar bed.’


    Een begin van een glimlach verscheen op zijn verwrongen gezicht. ‘De bed-en-brood remedie, Eef?’


    Ze knikte, pakte hem bij zijn hand, leidde hem de trap op en maakte in de slaapkamer zijn overhemd los. ‘Eerst douchen… Kom maar.’


    Ze zette de kranen wijd open. Het werd toch echt tijd om die badkamer op te knappen, dacht ze vluchtig. Toen hij met natte haren weer verscheen, sloeg ze haar armen om hem heen en trok hem naar het grote bed. ‘Kom,’ herhaalde ze.


    Haar onrust en boosheid waren op dat moment vergeten.


    Pas de volgende morgen zag ze de katoenen zak met stenen weer die ze op tafel had gelegd. Ze moest er iets van zeggen, anders zou ze bang blijven, dacht ze. En hij hield van haar… gelukkig hield hij nog steeds van haar.


    Al had ze iets anders gedacht, deze vreselijke dagen. Zo ongrijpbaar en raar: Hans die die stenen had gestuurd.


    Ze zette koffie, nam van de bakker die langskwam een paar verse broodjes en wachtte. Hans sliep nog toen ze zich had aangekleed.


    Hans kwam naar beneden. Hij droeg een oude trui en een broek en zag er veel beter uit. ‘Goedemorgen, Eefje.’


    Eva wist zich even geen houding te geven en wees toen zwijgend en beschuldigend naar de katoenen zak. Ze droeg een jurk die Hans haar altijd mooi vond staan. Haar donkere haar had ze opgestoken.


    Hij keek verbaasd en fronste toen zijn wenkbrauwen. ‘Heb jij in mijn spullen zitten snuffelen?’


    Eva kleurde, maar ging toen onvervaard tot de aanval over. ‘En dat was maar goed ook. Anders had ik dit nooit ontdekt.’


    Zijn gezicht betrok. Hij hief zijn hand op. ‘Moet dit nu? Op dit moment… zoiets onbenulligs?’


    ‘Onbenulligs?!’ riep ze opeens razend en smeet de stenen uit de zak over tafel. ‘Onbenullig?’


    De stenen glommen in het licht dat de kamer inviel en Eva vond dat ze er kwaadaardig uitzagen. Bijna alsof het levende, enge beesten waren.


    ‘Ja, onbenullig!’ schreeuwde hij terug. ‘Onbenullig als ik er het leven heb afgebracht en de mensen voor wie ik verantwoordelijk was, ook zijn gered. Om dan te zeuren over die stomme grap. Ja, het was stom van me, jij je zin… maar als je nog een keer over Sofie, of Josefien, of Anna durft te kletsen, dan doe ik je wat. En dat zal meer zijn dan een paar stenen in een pakje. Die roddeltantes in Veere leerden dat vroeger hardhandig. Ik voel er wel wat voor om je zo de straat op te sturen.’


    Hij veegde met een woedende beweging de stenen op de grond.


    ‘Het is niet wat je denkt. Wat ze ook zeggen,’ zei ze. Haar gezicht was vuurrood. ‘En schreeuw niet tegen me.’ Zo kende ze hem niet. Altijd zo gelijkmatig dat ze hoopte dat er eens iets in hem veranderde… en nu dit. En waarom had hij nooit iets gezegd?


    Hij bedaarde op hetzelfde moment en zuchtte diep. ‘Sorry. Ik ben nog niet helemaal… en ik luister nooit naar wat ze zeggen. Het was alleen maar een waarschuwing dat je niet over Josefien en Sofie moest kletsen. Eigenlijk was het een grap. Ik begreep eerst niet waarom je me niets vertelde toen je ze via de post kreeg. Dan hadden we er echt over kunnen praten. Ik hoopte dat je door zou krijgen dat geroddel altijd op jezelf terugslaat. Je wilde het maar niet begrijpen als ik het tegen je zei. Maar je vertelde me niets. Waarom niet. Geneerde je je zo?’


    Zijn gezicht leek weer op het vertrouwde, alledaagse gezicht.


    ‘Dus omdat ik over Sofie en Jo had gepraat…?’ zei Eva langzaam. Ze keek hem aan. Duizelig van opluchting.


    ‘Gepraat? Geroddeld!’ zei hij nadrukkelijk. ‘Dacht je dat ik niet wist dat je inlichtingen over Sofie had gevraagd in Groningen? Je belde op school nota bene. Natuurlijk heb ik dat gehoord van mijn secretaresse. Ik heb nooit begrepen waarom je dat deed. Je hoefde niet jaloers op ze te zijn. Sofie was alleen in een vreemde stad. En Jo had het zo slecht… Je had niets van ze te vrezen. Het zijn zulke geweldige vrouwen. Zo moedig!’


    Hij keek hoofdschuddend naar het verwezen gezicht van zijn vrouw. Het kwam door die lapzwans van een vader van haar dat ze zo onzeker was en andere aantrekkelijke vrouwen als een bedreiging zag. Eerst te veel verwend en toen in de steek gelaten.


    ‘Probeer nu eens gewoon met ze om te gaan. Zonder al die…’ Hoe moest hij dat nu tactisch zeggen? ‘Zonder dat je nummer één wilt zijn. Dat ben je toch al voor mij.’


    Eva voelde zich nietig. Hij wist nog steeds niet waarom ze zo’n hekel had aan Sofie en Josefien. Hij wist niets van Giel en vertrouwde haar nog steeds. Ze zweeg. Maar hij kon driftig zijn. Dat had ze nog niet eerder gemerkt. En nu die driftaanval om haar houding tegenover Sofie en Josefien. De enigen die ze serieus als haar rivalen had beschouwd. En nu vond Hans ze ook al geweldig. Normaal zou ze het onuitstaanbaar vinden. Maar nu?


    Hij stak een hand naar haar uit. ‘Eef?’


    ‘Ik zal het proberen, maar verwacht niet te veel van me,’ zei ze.


    ‘Je bent veel liever dan je zelf weet,’ zei hij teder. Eva keek hem aan en voelde voor het eerst een steek van wroeging. Wat was ze toch een leugenaarster. Maar zou het helpen als ze hem op dit moment alles vertelde? Nee. Misschien, heel misschien later…
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    Giel werd de volgende morgen wakker en wreef zijn rug die stijf was geworden door de halfliggende houding waarin hij had geslapen. Het was nog donker, maar er liepen nog steeds vrouwen heen en weer met stapels brood en kannen thee. De hele nacht door waren er nog mensen binnengebracht. Tot op het bot verkleumd en hongerig.


    Giel gunde zich bijna geen tijd om iets te eten. Eerst naar huis. Misschien waren Sofie en Josefien al in Middelburg. Niet iedereen zou toch naar Rotterdam vervoerd worden?


    Hij maakte vlug nog een foto van een vrouw die bleef staan met een kan voor haar buik.


    ‘Weet je of er nog mensen naar Walcheren gaan?’ vroeg hij.


    ‘Als je vlug bent; er gaat zo een Arnemuider visser terug naar Walcheren,’ antwoordde ze. ‘Stuur je een foto op?’


    ‘Geef me je adres maar.’ Hij schreef vliegensvlug het adres op, zwaaide en verdween in het donker.


    Zijn laarzen zogen zich vast in de modder die overal lag. Hij kwam maar net op tijd om de Arnemuider visser aan te klampen, die bedenkelijk keek toen hij vroeg of hij mee kon. Het dek stond al vol mensen.


    ‘De boot is al zwaar beladen. Maar, nou ja. Die 75 kilo kan er ook nog wel bij. Het water is gelukkig wat rustiger.’


    Giel zwaaide over de reling en belandde tussen een paar mensen die met afhangende schouders in het donker tuurden. Hun hulpeloze berusting greep Giel naar de keel.


    De motor stampte en de boot draaide weg van de geïmproviseerde kade.


    De man naast hem vroeg, kijkend naar zijn uitrusting. ‘Journalist?’


    ‘En fotograaf,’ bevestigde hij.


    ‘Dan zal je het druk hebben gehad. Maar denk je nu echt dat mensen zitten te wachten op plaatjes van onze ellende?’


    Giel knikte. ‘Ja, dat denk ik wel. Het is de beste manier om hulp te krijgen.’


    De man haalde zijn schouders op. ‘Als jij het zegt.’


    Uren later liep hij door de straten van Middelburg. De modderige laarzen remden zijn tempo af. Eerst naar het politiebureau? Hij ging naar binnen. Niemand had iets gehoord over een Sofie.


    Giel liep door. Eerst naar huis? Nee, hij ging langs Josefiens schoonouders. Als Anna terecht was, wisten die misschien ook wel wat er met Sofie was gebeurd.


    Hij belde aan bij Corstanje. Josefiens schoonmoeder opende de deur. Haar ogen waren rood.


    Ze snikte. ‘Heb je het gehoord, Giel? Ze zijn terecht. Ze zijn terecht. We hebben het nergens aan verdiend dat ze gespaard zijn.’


    ‘En Sofie?’ vroeg hij hees.


    ‘Die ook. Ze is bij Josefien. Jo wilde haar niet laten gaan… Wat nou?’ Verbaasd wreef ze zich over haar wang waar Giel zijn lippen op had gedrukt.


    ‘Ze heeft daar geslapen… maar…’ riep ze hem achterna. Hij luisterde niet meer. Met grote stappen liep hij richting de Noordstraat. De grenzeloze opluchting deed hem alle vermoeidheid vergeten. Binnen vijf minuten was hij bij Josefien.


    Anna opende de deur. Ze zag wit en haar haar dat altijd in een vlecht of een paardenstaart bij elkaar werd gehouden, hing los om haar hoofd. ‘Mama… oom Giel van Nina,’ riep ze en trok hem mee de kamer in.


    ‘Nee, kijk… mijn laarzen!’


    ‘De gang is toch al vies, van onszelf van gisteravond.’


    Josefien stond in de kamer. Haar smalle gezicht was opgezet van de slaap en het huilen dat ze die nacht gedaan had. ‘Ik ben zo dankbaar dat we het hebben overleefd… maar al die mensen… al die beesten,’ zei ze. ‘Een verschrikking. Heb je het gezien?’


    ‘Ik ben er geweest,’ zei hij sober.


    Ze knikte.


    ‘Waar is Sofie? Is het goed met haar?’ vroeg hij.


    ‘Ja. Ze is net naar huis gegaan. Ze wilde daar schone kleren halen en douchen en zo.’ De uitdrukking op zijn gezicht deed de ellende die ze telkens voor zich zag, vervagen.


    Hij draaide zich om. ‘Als je het niet erg vindt, dan ga ik meteen, Jo. Andere keer… ’


    Ze zei scherp: ‘Wacht even, Giel. Wat ben je van plan? Want als je naar haar toe gaat en nog steeds denkt dat je niet kunt trouwen met jouw beroep, moet je Sofie met rust laten. Na wat ik allemaal gezien heb, kan ik me jouw houding aan de ene kant wel voorstellen, aan de andere kant niet. Niemand weet beter dan ik dat je ook in een land zonder oorlog iemand kan verliezen van wie je houdt. En nu… Ik heb Sofie de afgelopen dagen heel goed leren kennen. Ze zal nooit proberen je om te praten, daar is ze veel te onafhankelijk en te trots voor. Maar als je ook maar iets voor haar voelt, doe het haar niet aan dat ze voor niets op je wacht. Dat zou ik niet kunnen verdragen.’


    Hij legde zijn hand op de leuning van een stoel en keek de kamer rond. Geen luxe, geen overbodige dingen. Je kon met veel minder toe dan je dacht. Hij zag het verbaasde gezichtje van Anna. Ze hadden een ramp overleefd. Niet op tienduizend kilometer afstand, maar bijna naast de deur.


    ‘Denk je dat ik niets heb geleerd de laatste dagen? Ik heb het wel honderd keer tegen mezelf gezegd. Nergens krijg je de garantie dat je oud kunt worden met iemand van wie je houdt. Maar die gedachte heeft de doorslag niet gegeven. Ik had het besluit al genomen dat ik in februari zou stoppen met de reizen van een halfjaar. Maar natuurlijk was het Sofie zelf die me die beslissing heeft laten nemen. Ik denk dat ik nog nooit eerder werkelijk van iemand heb gehouden. Ze zei een keer langs haar neus weg… je kent dat wel van haar, denk ik: ‘Je moet doen wat je kunt voor een ander, maar nergens staat dat je het alleen moet doen.’ Ik heb contact gehad met een krant en met een omroepvereniging.’


    Josefien keek naar haar oud-klasgenoot. Ze zag opeens de jongen, die zich met inspanning van al zijn kracht ergens voor in kon zetten, terug in de man met het vermoeide, vuile gezicht. Onder de moddervegen zag hij wit. Waarschijnlijk was hij al dagen in touw geweest zonder rust te hebben genomen.


    ‘Ga maar. Ik denk dat ze erg gerustgesteld zal zijn als ze je ziet,’ zei ze en kon weer glimlachen.


    ‘Weet je dat ik een beker heb gewonnen, oom Giel?’ Anna had van de een naar de ander gekeken. Ze wilde het liefst verdergaan bij de middag dat ze een prijs had gekregen bij het concours. Alles wat daarna kwam, wilde ze nu even vergeten. Ze pakte de kleine zilveren beker die ze al die tijd in haar hand had gehouden van de schoorsteenmantel.


    ‘Echt waar? Zie je wel, ik wist wel dat je prachtig speelt. Gefeliciteerd. Als ik niet meer zo vies ben, krijg je een knuffel van me,’ riep hij en pakte zijn cameratas weer op.


    ‘Vraag maar aan Sofie… nee, vraag maar niets,’ zei ze nog tegen zijn verdwijnende rug.


    Hij liep het huis van zijn ouders voorbij. Eerst naar Sofie. Als ze hem maar wilde zien. Als ze maar thuis was. Ze waren elkaar al zo vaak misgelopen.


    De straten van Middelburg deden vreemd schoon en proper aan, na de chaos waar hij in Zierikzee al aan gewend was geraakt.


    Hij liep het pad van het vroegere huis van zijn grootmoeder af en belde aan. Er kwam niemand naar voren. Hij kreunde van frustratie. Niet nog een keer. Hij stak zijn hand door de brievenbus en luisterde. Er klonk geluid in huis. Het zou hem niet nog een keer gebeuren dat hij haar misliep.


    Hij grabbelde in de zak van zijn overjas. Die sleutel had hij nooit teruggegeven. Hij stak de sleutel in het slot en opende de deur. Hij zag een paar modderige voetstappen in de gang en realiseerde zich dat hij zo niet de kamer in kon lopen.


    Met een soppend geluid stapte hij uit de laarzen en tikte op de kamerdeur. Nadat die dicht bleef, opende hij hem en liep de kamer in. De kachel brandde als een lier en het was warm in de kamer.


    Opeens herinnerde hij zich de eerste ontmoeting met Sofie. Toen kwam ze uit de badkamer en had net haar haar gewassen. De handdoek om haar hoofd had op een soort uitheems hoofddeksel geleken. Was hij toen verliefd op haar geworden? Op die vinnige vrouw die klaarstond om hem met een pook te lijf te gaan? Waarschijnlijk wel.


    Hij ging terug naar de gang, trok zijn jas uit en keek wat gegeneerd naar de modder die op de vloer viel. Wat een zooi! Hij kreeg het opeens warm, trok ook zijn trui uit en keerde terug naar de kamer. Die bekende kamer waaraan alleen de boeken en Sofies piano waren toegevoegd.


    De deur ging open. Het was of de geschiedenis zich herhaalde. Sofie zag hem, ze hield haar adem in, sperde haar ogen wijd open en begon te huilen. Hij opende zijn armen en ze liep erin.


    Hij klemde haar tegen zich aan, drukte haar hoofd tegen zijn overhemd en rook de geur van shampoo in het natte haar. ‘Sofie… Sofie.’


    Sofie snikte alleen maar. Hij stapte achteruit, ging op de bank zitten en trok haar op zijn knieën. Ze legde haar handen langs zijn wangen en wist niet of de tranen die ze voelde van haar of van hem waren.


    ‘Ik was bang dat ik je nooit meer zou zien. Ik was zo bang,’ zei hij hees en drukte zijn mond op haar vochtige lippen en wiegde haar heen en weer. ‘Sofie. Ik dacht dat ik je verloren had.’


    Ze schudde sprakeloos haar hoofd.


    Pas veel later voegde Giel er de woorden aan toe die hij gedacht had nooit uit te spreken. ‘Wil je met me trouwen, Sofie? Ik ga niet vaak meer weg. Ik kan niet beloven dat ik nooit meer een opdracht aanneem die gevaarlijk kan zijn, maar ik heb ook de zekerheid niet dat jij hier voor alles bewaard blijft. En waar ik en waar jij ook bent…’ Hij zweeg. Wat was het moeilijk om je diepste gedachten uit te spreken.


    Sofie had er minder moeite mee. De lange gesprekken op de zolder hadden haar vrijmoedig gemaakt. ‘Je bedoelt dat we altijd in Gods hand zijn,’ zei ze bijna zakelijk.


    ‘Ja.’


    ‘Waarom zeg je dat dan niet gewoon?’


    Hij schoot in de lach en keek in het blozende gezicht. Dit was Sofie. Ten voeten uit. Tegelijk bogen ze hun hoofden naar voren en stootten ze gevoelig tegen elkaar.


    ‘Ja, hoor!’ zei Sofie een beetje verontwaardigd.


    ‘Krijg ik geen mep met een pook, dan is het wel een kopstoot,’ antwoordde hij en boog zijn hoofd weer naar haar toe: ‘Lieve Sofie.’


    Veel later keek ze hem aan en vroeg, terwijl ze met haar vingertoppen over het vuil op zijn wang gleed: ‘Zou je je niet eens douchen?’


    Hij keek naar de moddersporen om haar stralende ogen en de veeg op haar ronde kin. Hij schoot in de lach. ‘Misschien ook een idee voor jou?’


    ‘Hè?’ Ze stond op van zijn knieën en keek in de spiegel die naast de deur hing.


    Verbluft keek ze naar haar spiegelbeeld, draaide zich om en zei onzeker: ‘Zal ik dat eerst maar doen? Of…’ Er viel haar iets in. De gedachte aan hun eerste ontmoeting: ‘Heb je misschien zin in een kop koffie en een paar boterhammen?’


    Hij grijnsde breed en zei tevreden: ‘Dat zijn wij nou. Geen huwelijksaanzoek met een knieval en bloemen, maar met modder… en geen dinertje voor twee, maar een kop koffie en een boterham. Wat heb je?’


    Ze wist het nog precies. ‘Een gebakken ei met kaas of met ham?’


    ‘Met allebei.’


    Sofie probeerde haar ontroering de baas te blijven. ‘Het is gelukkig niet meer zo donker,’ zei ze schor.


    Hij keek door het raam naar buiten en zag achter de kale boom waar een paar takken van af waren gebroken een flard zonlicht door de grijze wolken breken. En omdat Sofies kleren toch al smerig waren, sloeg hij zijn armen weer om haar heen.


    In het huis aan het Klein Vlaanderen stond Krina voor het keukenraam. Ze had net boodschappen gedaan. Sara zat aan de keukentafel. ‘Heerlijk dat Sofie en Josefien en Anna gered zijn,’ zei ze.


    ‘En die man van Eva,’ voegde Krina er nauwgezet aan toe.


    Sara zweeg. ‘Wat zullen er veel mensen in angst zitten…’ zei ze.


    Krina wist wat haar werkgeefster dacht. Ze verschoof iets aan haar Zeeuwse kap en zei met ingehouden blijdschap: ‘Ik dacht dat ik net Giel zag lopen. Hij zat onder de blubber, maar ik weet zeker dat hij het was. Hij zag me niet. Hij liep in de richting van SintLaurens.’


    ‘Echt?’ Verheugd keek Sara haar trouwe hulp aan. Ze twijfelde er geen moment aan dat Krina Giel had gezien. Ze had hem van klein kind af meegemaakt.


    ‘Naar Sint-Laurens? Dan is hij naar Sofie,’ zei ze. ‘Dan is het goed met hem.’


    ‘Dat zou ik wel denken,’ knikte Krina.


    Glimlachend keken de vrouwen elkaar aan.


    ‘De lucht breekt,’ zei Sara met een blik door het keukenraam.


    ‘Altijd. Soms duurt het lang, maar het wordt altijd weer lichter,’ antwoordde haar trouwe vriendin.
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