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    Vlak voor het stoplicht liep de band van Roos Waardijk sissend leeg. Ze keek achterom en schold in zichzelf: ‘Welke hufter laat nu een kapotte jampot op straat liggen?’


    De rode jam was uitgelo­pen op de stenen. Het leek of er een plas bloed lag. Woedend stapte ze af en schopte de jampot naar de kant. Er bleef een rode klodder op haar schoen achter. Met een felle beweging van haar voet schudde ze de jam er af. Bah, smeerboel.


    Het stoplicht sprong op groen. Roos streek het lange, zwarte haar naar achteren en liep naast haar fiets verder naar school. Op haar dooie gemak. Op tijd kwam ze toch niet meer, dus waar zou ze zich druk om maken.


    Het kwam wel slecht uit, want vanmid­dag werden de rollen voor de musical verdeeld. Als ze dan ook nog naar huis moest lopen, werd het erg laat voor ze thuis was. Maar wanneer kwam een lekke band wel goed uit?


    Met een afkerig gezicht keek ze naar de vlek op haar nieuwe nubuckleren schoen. Het zou tijd kosten om die weer schoon te krijgen van­avond.


    Zoiets gebeurde ook altijd met níeuwe schoenen. Als je oude gymschoenen aan had, was er geen vuiltje aan de lucht, laat staan aan een schoen.


    Een wind­vlaag deed haar huiveren. Er waaide dood blad over straat dat zich ophoopte in de goten. Het was koud. Haar handen lagen blauwigwit op het stuur.


    Vanmorgen had haar moeder het al tegen vader gezegd: ‘Het is koud voor de tijd van het jaar, Henry. Nietwaar?’


    Ze praatte op die aarzelende, matte toon waar Roos een grondige hekel aan had gekregen.


    Haar vader, die gelijk met Roos de kamer uitging, had binnensmonds opge­merkt: ‘Wat een briljante opmer­king!’


    Toen hij zag dat zij, Roos, het had gehoord, had hij geglim­lacht en haar een knipoog gegeven. Zijn smalle gezicht met de donkere ogen, die Roos – net als het krullende haar – van hem had geërfd, stond vrolijk en wat minachtend.


    ‘Bericht van ons eigen weervrouwtje: koud voor de tijd van het jaar! Dat weet je moeder zo goed omdat ze van het platteland komt.’


    Haar moeder had hulpeloos gezwegen.


    Terwijl Roos eraan terugdacht, voelde ze iets schrijnen in haar keel. Als haar vader vroeger zo’n opmerking maakte, klonk het anders en moest moeder lachen. Moeder was veranderd…


    Of was ze altijd zo geweest? Een beetje saai en…


    Ze wilde niet verder denken. En helemaal niet dat haar moeder af en toe zo onzeker en tuttig kon doen.


    Het gekke was dat ze eigenlijk alleen zo deed als vader of oma in de buurt was.


    Roos stuurde haar gedachten vastberaden een andere richting uit: de lekke band! Ze moest iemand zien te vinden bij wie ze vanmiddag achterop de fiets naar huis kon. In gedach­ten ging ze na wie er bij haar in de buurt woonden: Lucien, Ger­ben… Maai­ke.


    Gerben maar vragen. Die had ook het laatste uur les. Als ze met Gerben terug kon, haalde haar vader de fiets vanavond wel op.


    Peinzend liep ze verder. Ze was twintig minuten te laat op school.


    De conciërge deed niet moeilijk. De lekke band was bewijs genoeg.


    Ze stond voor het lokaal en opende langzaam de deur. Ze zag haar klasgenoten ijverig schrijven en het was verdacht stil. Brechtje, haar vriendin, zat op de achterste rij. Ze sabbelde op een balpen en keek met een wanhopige blik rond. Door de kier in de deuropening zag ze Roos staan. Na een vlugge blik op meneer Vlas, de leraar Frans, schudde ze haar hoofd en maakt een gebaar van ‘wegwezen’.


    Behoedzaam sloot Roos de deur. Meneer Vlas hoorde niets. Hij stond met zijn handen in zijn zakken voor het raam.


    Een onverwachte schriftelijke overhoring. Die liep ze gelukkig mis. Ze had gisteravond niets aan haar huiswerk gedaan.


    Ze slenterde naar de bibliotheek en begon alsnog aan haar Engelse woordjes, want ook daar was ze gisteravond niet aan toegekomen en je zou zien dat ze een beurt kreeg.


    Nadat de bel voor het begin van het volgende uur was gegaan, liep ze tevreden naar het lokaal.


    ‘Bedankt,’ zei ze hartgrondig tegen Brechtje. ‘Ik had mijn huiswerk niet gemaakt.’


    Brechtje rimpelde haar voorhoofd. ‘Niemand! Dat gaat onvoldoendes regenen!’ zei ze gelaten.


    In de keuken van de familie Waardijk keek Andra Waardijk, de moeder van Roos, met nietsziende ogen naar het donkerbruine tafelblad en tekende met haar vingertop een kring om de nerf in het hout. Het haar dat ze strak achterover in een knot had gebonden, deed zeer aan haar slapen: een zeurderige pijn.


    Net als het gevoel dat ze de laatste maanden had over de situatie thuis.


    Ze moesten praten, Henry en zij. De kinderen begonnen ook iets te merken van zijn wrevelige houding als hij thuis was.


    Als hij er was…


    En hoe vaak was dat geweest de afgelopen tijd? Ze kon de avonden die hij thuis had doorgebracht deze maand, op haar handen tellen.


    En als hij thuis was, zat hij boven te werken.


    ‘Hij ontloopt je,’ zei ze hardop. ‘Hij denkt dat je gek bent en niets merkt.’


    Ze klemde haar lippen op elkaar. Als ze nu ook al tegen zichzelf begon te praten, werd het helemaal erg. Tegen jezelf praten was een teken van eenzaamheid, had ze weleens gelezen.


    Maar ze voelde zich toch niet eenzaam? Ze had vriendinnen, nou ja… kennissen en ze had haar zusje Marieke, al woonde die tweeëntwintighonderd kilometer verder en het belangrijkst van alles… ze had de kinderen.


    Alleen, hoelang zou het duren voor die haar ook zouden bekijken met dezelfde laatdunkende blik als hun vader?


    Hij maakte haar belachelijk in de ogen van de kinderen. Ze had zijn blik van verstandhouding naar Roos gezien bij het ontbijt vanmorgen. De uitdrukking op het gezicht van Roos na die blik had haar gekwetst. Roos was altijd een vaderskind geweest, maar ze was toch ook haar dochter.


    Andra huiverde. Ze was bang. Gewoon bang. Ze wilde niet denken aan de reden voor haar angst en streek langs haar ogen.


    Kom, ze zou aan het werk gaan. Straks kwam haar schoonmoeder nog langs en die had er een hekel aan als haar huis… Het huis waarin zij altijd had gewoond, beschouwde oma Waardijk nog steeds als háár huis. En al woonde haar zoon met vrouw en kinderen er inmiddels tien jaar, ze had het nog steeds over ‘haar huis’.


    Eerlijk gezegd beschouwde ook Andra het huis waarin ze woonde, als het huis van haar schoonmoeder. De inrichting van de woonkamer was de keus van haar schoonmoeder (moeder heeft zo’n goede smaak), de meubels waren haar keuze. Ook de hal, met de donkere betimmering en de plavuizen, was gebleven zoals die altijd was geweest. Klassiek en verantwoord.


    Wat haatte Andra die woorden. Ze stonden zo langzamerhand voor afstandelijk en doods.


    Alleen de kamers van de kinderen en de keuken waren door Andra zelf ingericht. Daar kwam dan ook geen bezoek dat met kritische blikken het interieur kon opnemen. Geen blamage voor de stijlvolle familie Waardijk.


    Andra klemde haar lippen op elkaar. Waarom had ze dat toch goedgevonden?


    Ja, waarom…?


    Uit onzekerheid en lafheid, was haar onbarmhartige conclusie over zichzelf.


    Ze stond op. ‘Kom, weervrouwtje,’ herhaalde ze de spottende uitdrukking die Henry die ochtend had gemaakt.


    ‘Kom, dom weervrouwtje… aan het werk.’


    In de aula van het Nassaucollege vonden de audities voor de musical plaats. In de hoge ruimte heerste een wat nerveuze drukte. Er waren veertig plaatsen, waaronder een plek bij het koor, te verdelen.


    De piano stond vlak voor het podium en meneer Jacobse, de oudste muziekdocent, sloeg een paar akkoorden aan.


    ‘Goed. Jullie weten wat de bedoeling is. Je zegt een paar zinnen die je in handen krijgt en je zingt een paar regels van een lied.’


    Brechtje zei binnensmonds tegen Roos: ‘Ik zing zo vals als een kraai. Ik wil alleen maar toneelspelen.’


    Ze keek om zich heen. ‘Kijk… of nee… niet kijken… Gerben en Daco doen ook mee.’


    Roos keek vluchtig in de richting waarin Brechtje had gekeken. Er stond een groep leerlingen uit 5-vwo bij elkaar. Onder hen bevonden zich een paar jongens die erg populair waren bij de meisjes. Gerben, een lange jongen met een mager gezicht, was net een halfjaar op school en had de aandacht getrokken van de meisjes uit de lagere klassen. Hij woonde vlak bij haar in de buurt en Roos was van plan hem te vragen of ze achterop de fiets mee naar huis mocht. Brechtje was gecharmeerd van hem. Ze was ook verliefd op Daco.


    ‘Ik kan niet kiezen tussen die twee,’ zei ze peinzend.


    ‘Héb je dan wat te kiezen?’ Roos keek even naar de jongens.


    Brechtje lachte: ‘Nee, dat niet, maar stel dat ze me allebei leuk vinden.’


    ‘Nou, voor je zover bent, vraag ik toch even aan Gerben of ik achterop naar huis mag.’ Roos liep in zijn richting en schoot hem aan.


    Brechtje keek haar na. ‘Voor deze keer dan,’ riep ze. ‘Maar denk eraan. Hij is voor mij.’


    Brechtje eigende zich onbekommerd de vrienden van Roos toe. Ook vond ze het niet prettig als Roos zonder haar met een ander meisje meeging.


    Roos keek achterom en wuifde vrolijk naar haar vriendin voor ze Gerben om een lift vroeg.


    Gerben vond het prima. Het donkerharige meisje had al eerder zijn aandacht getrokken.


    ‘Zeg maar hoe laat je weg wilt,’ zei hij.


    De middenweg was glad geworden door afgevallen blad dat was veranderd in een bruine, drabberige laag.


    Roos zat op de bagagedrager van Gerbens fiets. Ze had haar ene arm om het zadel geslagen om er niet af te vallen. Haar andere arm omklemde de rugzak met haar schoolspullen. Even leunde ze met haar hoofd tegen Gerbens rug.


    Hij neuriede. Ze voelde het meer dan dat ze het hoorde. Een zoemend geluid dat door zijn jas drong. De fiets maakte opeens een slingerende beweging.


    ‘Kijk een beetje uit!’ riep ze zonder haar hoofd terug te trekken.


    ‘Kon ik niets aan doen. Een kuil in de weg! Moet ik je nog helpen met je wiskunde?’ riep hij over zijn schouder terug.


    ‘Vraag ik wel aan mijn vader. Die legt beter uit dan jij, of De Vries. Jullie praten altijd zo stom ingewikkeld,’ zei ze.


    De fiets maakte weer een schuiver. ‘Wat zeg je?’


    ‘Ik zei… Laat maar! Dat doet mijn vader wel.’ Roos ging rechter zitten. De rugzak gleed naar beneden. Ze trok hem weer hogerop, zodat ze hem steviger vast kon houden.


    ‘Ik bied nóg eens wat aan,’ schreeuwde Gerben.


    Roos lachte. Ze vond Gerben wel aardig.


    ‘Bedankt voor het aanbod,’ zei ze vrolijk.


    Ze vond Gerben aardig en verder niets, al zei Brechtje honderd keer dat Roos verliefd op hem was. Maar dat kwam omdat Brechtje zelf dol op Gerben was en zich niet voor kon stellen dat een ander dat niet was.


    Niks voor mij, dacht Roos nuchter. Dat kleffe gezeur!


    Het water spatte tegen de fiets toen Gerben door een plas reed. Het was koud en regenachtig. De avond viel nu snel in.


    Straatlantaarns verspreidden hun oranjekleurige licht. De huizen van de Beetho­venstraat rezen hoog op en de daken staken zwart af tegen de bewolkte hemel.


    Op de stoep liep een kleine jongen. Hij zwaaide met zijn armen en hinkelde over de grijze tegels. Hij sprong twee tegels vooruit en dan eentje terug. Zijn tong hing uit zijn mond van inspanning.


    ‘Kijk daar, wat een gek jochie!’ Er klonk spot in Gerbens stem.


    Roos keek. Ze zag de armen die heen en weer gingen in een fladderende bewe­ging. Een blond hoofdje boven een rood jack: Steven.


    ‘Wat is er mis met dat jochie?’ vroeg ze bits en sprong van de fiets. ‘Dat jochie is mijn broertje. Nou, dag. Ik ben er bijna.’


    Gerben slingerde heen en weer door de plotselinge beweging en zette een voet naast zijn fiets. Hij zag hoe Roos haar rugtas naar achteren duwde, op de kleine jongen toeliep en zijn hand pakte.


    Dag, Steef, hoorde hij haar zeggen.


    Ai. Haar broertje. Hoe kon hij dat nu weten. Hij woonde nog maar kort hier.


    ‘Ik bedoelde er niets mee,’ riep hij haar onhandig na.


    Roos knikte stijfjes. Daarna zwaaide ze achteloos ten afscheid en wendde zich tot haar broertje.


    ‘Weet mama wel dat je buiten bent?’


    Roos sprak liever tegen haar broertje dan ze normaal deed.


    ‘Dag, Roos. Nee, mama denkt dat ik bij Eddie ben, maar ik vond het niet leuk bij Eddie. Hij lacht telkens zo raar. Zo van: egegege… en toen ging ik naar huis,’ zei Steven Waardijk ernstig.


    ‘Eddie kan er toch niets aan doen dat hij zo lacht,’ merkte Roos op.


    ‘Jawel, dat doet hij om te plagen. En dan ga ik weg.’


    Roos keek neer op het smalle snoetje van haar broertje. Het blonde haar was iets te lang en viel bijna tot op zijn neus. Hij was nog erg klein voor zijn leeftijd. Acht jaar was hij al. Mark en zij huppelden toch niet meer toen ze acht jaar waren. Of wel?


    Waren alle nakomertjes een beetje achter? Nee, want Jolientje was juist heel bijdehand en die was nog twee jaar jonger dan Steven. Vader kon er niet tegen dat Steven zo kinderlijk was. Hij deed net zo wrevelig tegen Steven als tegen moeder. Arme Steef.


    ‘Kom vlug, hollen. Anders moet Mark je ophalen en dan fietst hij voor niets,’ zei ze.


    Hij lachte een hoge, blije lach en rende met Roos mee.


    Binnen waren de lampen aan. Iedereen was in de keuken. Roos duwde Steven voor zich uit naar binnen. ‘Kijk eens wie ik op straat heb gevonden!’


    Moeder draaide zich om. ‘Maar Steefje,’ zei ze verwijtend.


    Opgelucht hoorde Roos dat het rare, wei­felende uit haar stem weg was.


    ‘Waar kom jij vandaan? Je mag toch niet weglopen! De moeder van Eddie heeft net gebeld dat je zomaar verdwenen was. Niet meer doen hoor. Het is veel te druk op straat. Dan raken we je kwijt! Help hem eens met zijn rugzak, Mark.’


    Mark, Roos’ broer die een paar jaar jonger was dan zijzelf, deed Steven de rugzak af. ‘Die rugzak is veel te groot. Je kunt er zelf bijna in,’ zei hij.


    Steven pakte de tas terug. ‘Gekke Mark.’ Hij duwde zijn blonde haren tegen de wang van zijn broer, die goedig lachte.


    Steven was niet echt vreemd, verzekerde Roos zichzelf. Hij was alleen heel jong en angstig voor zijn leeftijd.


    Steven was bang in de lange, donkere gang die van de voordeur met het glas-in-loodbovenlicht naar de achterdeur voerde. Op die gang kwamen de hoge, donkerbruine deuren uit. Er stond een halbank van gebeeld­houwd ­eikenhout, er hing een brede kapstok met leeuwenkoppen aan de muur en daarnaast hing een manshoge spiegel. Alles was gebleven zoals het was toen groot­moeder Waardijk hier nog woonde.


    Steven vond het daar eng. Hij dacht dat zich achter die deuren mensen verstopten. Hoe vaak moeder de deuren ook had geopend met de woorden: ‘Dit is papa’s kantoor, dit is de werkkast met de stofzuiger en dit is toch de wc…?’ Steven bleef bang.


    Hij had gevraagd: ‘Misschien geen enge mensen, maar de heks of zo… of een boze dwerg?’


    Haar vader had geërgerd geroepen: ‘Wie vertelt die kinderen van die idiote verhalen? Dat wil ik niet meer hebben. Dat kind is toch al wereldvreemd genoeg.’


    Mark had zijn schouders opgehaald. ‘Vertel dan zelf een verhaal,’ had hij koel gezegd en daar was vader weer razend om ge­worden.


    Roos zuchtte. Vader had het vast erg druk op het moment. Daar zou het wel door komen dat hij zo vreemd deed tegen moeder, besloot ze en ze zette vastberaden haar gedachten op een ander spoor: ze had trek en het rook heerlijk in de keuken.


    Meneer Waardijk kwam niet thuis om te eten. Hij had een vergadering en bleef in de stad.


    De tafel was in de keuken gedekt. Als vader niet thuis was, aten ze altijd in de keuken. Ze zaten daar allemaal liever dan in de koele donkere kamer die de hand van oma Waardijk verraadde.


    Roos ging zitten. Jolientje en Steven rolden stoeiend over de vloer en Mark las met zijn vingers in zijn oren. Hij hoorde niets van het lawaai om zich heen.


    ‘Lees jij alsjeblieft die kinderen even voor, Roos, of vertel ze een verhaaltje. De gehaktballen branden aan als ik er telkens bij vandaan moet. En de andijvie…’


    Moeder stond in de pannen te roeren of haar leven ervan afhing.


    ‘Van Goudhaartje en de drie beren,’ zei Jolientje onmiddellijk. Ze rende naar de kast, pakte een boek en stopte het Roos in haar handen. Toen ging ze op haar knieën naast Roos op de keukenbank zitten. ‘Lezen!’ beval ze.


    ‘Bijdehandje,’ zei Roos half vertederd, half spottend en trok Jolien aan een donkere haarlok.


    Steven ging aan de andere kant zitten en Roos las voor tot het eten op tafel stond.


    Wat besluiteloos stond ze later op de avond voor het raam van haar kamer. Ze keek neer op de weg, die glom in de regen die al de hele avond viel. Lastig dat vader er niet was. Hij moest haar eigenlijk helpen met haar wiskunde.


    Vader had een topfunctie bij een computerbedrijf. Van Roos zou hij wel wat minder ‘top’ mogen zijn. Vroeger was het veel gezelliger in huis.


    Aan de andere kant was ze er trots op dat hij een belangrijke baan had. Hij moest regelmatig naar het buitenland en bracht meestal cadeautjes mee voor iedereen. De laatste tijd jammer genoeg niet meer. Te druk!


    Ze boog zich over haar boek. Na een kwartier stopte ze ermee.


    Ze begreep er geen bal van. Zou ze Mark vragen om haar te helpen? Hij had dit nog niet gehad, maar wiskunde kwam hem aanwaaien. Alleen legde hij warrig uit. Hij dacht altijd dat ze meer wist, dan ze wist. Dat kwam natuurlijk omdat hij zelf zo goed was.


    Met een resoluut gebaar duwde ze haar boek van zich af. Ze moest die vlek nog uit het leer van haar schoen halen. Ze liep naar beneden en pakte haar schoenen en een borsteltje. Toen ze ermee klaar was, borg ze alles weer weg. Ze was van nature ordelijk en had een hekel aan rommel.


    Het was stil in huis. Steven en Jolientje waren al naar bed. Mark zat ook op zijn kamer en haar moeder zat beneden te bellen met tante Marieke, haar zuster, die in Afrika werkte. Roos hoorde haar praten. Moeder praatte en lachte een paar keer. Als ze zo lachte, was het net alsof moeder nog jong was. Zesendertig was ook eigenlijk niet oud. Zij had bijna de jongste moeder van de klas.


    Het werd weer stil. Moeder had opgehangen. Tante Marieke belde nooit lang. Te duur. De zendingspost had weinig geld, volgens moeder.


    De telefoon ging weer. Roos holde ernaartoe. Ze hoorde dat Mark tegelijk opnam op het toestel beneden.


    ‘Leg neer, Mark. Dit is voor mij. Hoi… Brecht.’


    Ze was blij met de onder­bre­king en kletste met Brechtje tot haar vader thuiskwam. Ze stak een hand naar hem op.


    ‘Ja, Brecht… ja, tot morgen. Ha, pap…’


    Ze legde de telefoon terug en haalde haar wiskundeboek. ‘Als u nu even dit uitlegt,’ vleide ze.


    Hoofd­schuddend hielp haar vader haar. ‘Kind, dat je dat nu nog niet weet. Je moet die definities uit je hoofd leren, anders wordt het nooit wat met je.’


    Roos knikte zoetjes. Dat zou ze doen. Overmorgen. Eerst de andere dingen.


    Moeder zat stil in de hoek van de kamer. Mark kwam handenwrijvend binnen en zei dat het koud werd.


    ‘Koukleum,’ zei Roos en besloot dat ze niets meer deed. Die wiskunde kwam later wel.


    De volgende dag bracht haar vader haar naar school en legde de fiets in zijn auto. Hij zou hem meteen naar de fietsenmaker brengen, dan kon Roos hem op de terugweg ophalen.


    Gerben was al op school toen Roos’ vader haar afzette voor de poort van de school.


    Hij herkende hem meteen: aardige vader. Die moeder ook trouwens. Hij had ze gisteravond nog gezien.


    In de pauze slenterde hij naar Roos toe.


    ‘Geschikt van je vader om je te brengen,’ zei hij.


    ‘Mm… Gaat wel.’ Roos probeerde niet trots te kijken.


    Haar vader viel altijd in de smaak bij haar vrienden en vriendinnen. ‘Hij valt best mee,’ zei ze.


    Gerben stak zijn handen in zijn zakken. Ze deed gelukkig gewoon. De donkerblauwe ogen lachten. Hij zou wel uitkijken dat hij niet nog een keer iets stoms zei.


    ‘Je moeder lijkt me ook best aardig. Zo vrolijk. Logisch dat Mark en jij zulk haar hebben,’ zei hij met een blik op Roos’ lange krullen. ‘Met zulke donkere ouders.’


    Roos hoorde eerst alleen dat hij haar moeder aardig vond. Maar er haakten een paar woorden in haar geheugen. Ze bleven doordrenzen: met zulke donkere ouders… met zulke donkere ouders…


    In de volgende pauze liep ze naar Gerben toe. ‘Wanneer heb je mijn vader en moeder eigenlijk gezien?’ wilde ze weten.


    ‘Gisteravond, in de “Gouden Reaal”. Wij waren ook uit eten. Mijn ouders waren achttien jaar getrouwd gisteren en dat vieren we meestal met een etentje.’


    Hij dacht weer aan wat zijn vader had gezegd: ‘Kijk die twee het eens gezellig hebben…’ en hij had geknikt naar de hoek waar Roos’ ouders zaten. De moeder van Roos had geschaterd om iets wat haar vader had gezegd.


    ‘Ze hadden veel plezier samen,’ zei Gerben.


    Hij zag de blik op Roos’ gezicht versomberen. Wat zei hij nu weer verkeerd? Alleen toch maar aardige dingen over haar vader en moeder?


    Had ze soms niet geweten dat ze samen uit waren en vond ze dat niet leuk? Misschien waren die lui ook wel zoveel jaar getrouwd en namen ze hun kinderen niet mee. Hun zaak!


    ‘Ik zie je nog wel,’ zei hij en draaide zich op zijn hielen om.


    Langzaam liep Roos terug naar het tekenlokaal.


    Moeder was niet donker. Ze was net zo blond als Steven en ze droeg haar haar in een soort knot. Net zo’n knot als oma Waardijk.


    Moeder leek er stijf en tuttig door, vond Roos. Maar haar vader had dat haar altijd prachtig gevonden en wilde niet dat ze het anders droeg.


    Al was vader uit geweest… moeder was gisteravond gewoon thuisgebleven. En vrolijk was ze al helemaal niet de laatste tijd.


    De weken die volgden, verliepen zonder schokken. Roos had niet veel tijd om te piekeren over wat Gerben had gezegd.


    ‘Hij heeft zich gewoon vergist,’ zei ze met klem tegen zichzelf. ‘Gerben móet zich vergist hebben…’


    Of anders had vader gewoon even een hapje in de stad gegeten. Dat deed hij wel meer als hij laat moest werken. Hij vond het gewoon te lastig voor Roos’ moeder om thuis na te eten als hij ’s avonds nog een vergade­ring had.


    Als hij dan een bekende tegenkwam, was het logisch dat ze aan één tafeltje aten, in plaats van ieder apart te gaan zitten.


    Opgelucht stelde ze vast dat dit de verklaring moest zijn.


    Dat vader vaak wrevelig tegen moeder deed… en dat moeder vaak stil was, kwam omdat vader het te druk had. Dat kwam wel weer goed.


    Het moést goed komen. Straks, als het december was, had vader meer tijd.


    December, met zijn feestelijke dagen, ging voorbij. Moeder bleef wat teruggetrokken en stil. Vader was bij vlagen vrolijk en dat had dan meteen zijn neerslag op de sfeer in huis. Alles leek lichter en ook moeder werd iets opgewekter.


    Het oude jaar ging zonder veel schokken over in het nieuwe.


    De zaak breidde zich uit en Henry Waardijk kreeg het in het voorjaar dat volgde, steeds drukker.


    Andra klaagde niet dat ze hem zo weinig zag. Alleen Roos werd er weleens boos om. ‘Papa, je bent er bijna nooit. Ik krijg een onvoldoende voor wiskunde als je me niet helpt.’


    Dan schudde Henry zijn hoofd en zei: ‘Ik kan niet geloven dat een kind van mij daar zo slecht in is. Je bent gewoon lui, Roos.’


    ‘Nee, dat heb ik van mama,’ zei Roos.


    Hij wierp een vluchtige blik op zijn vrouw en keek daarna weer naar zijn dochter.


    ‘Onzin. Je hebt niets van je moeder. Beter je best doen.’


    Roos keek naar de scherpe trekken van haar vader en glimlachte tevreden. Ze leek inderdaad op haar vader. Maar die wiskundeknobbel had Mark alleen geërfd.
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    Roos zette de situatie in huis van zich af en werkte net hard genoeg om redelijke cijfers te halen. Na het paasrapport realiseerde ze zich dat ze harder zou moeten werken om een beetje fatsoenlijke cijfers te halen. Ze werd onverwacht ijverig en stak veel tijd in een werkstuk van bijbelse geschiedenis. Het ging over Esther en het ontstaan van het Poerim­feest.


    ‘Dat huiswerk maken nog leuk kan zijn ook,’ zei ze verbaasd tegen Brechtje.


    Brechtje wees naar haar voorhoofd. ‘Ben jij wel helemaal fris? Huiswerk maken leuk… Het feit dat het moét is al erg genoeg.’


    Roos lachte. ‘Dat moet je tegen m’n broertje Mark zeggen. Die is een hele middag bezig met z’n scheikunde en ­neemt voor z’n plezier proeven op zolder.’


    Brechtje draaide met haar ogen en keek scheel.


    ‘Als de klok gaat slaan, blijven je ogen voor altijd zo staan,’ waar­schuwde Roos.


    Brechtje keek van schrik meteen weer normaal. ‘Mag hij dat van je vader en moeder? Proeven nemen op zolder? Die van mij zouden meteen gillen: kind, ben jij stapelgek. Moet ons huis soms in de fik!’


    ‘Dat weten ze niet. En Mark weet best wat hij doet.’


    ‘Als hij huiswerk zo leuk vindt, kun je hem best vragen om onze wiskunde­som­men voor ons te maken. Als ik dat alleen moet doen, wordt het een drama,’ stelde Brechtje voor. ‘Of je moet met mij meegaan naar huis, dan maken we ze samen en dan red ik het misschien.’


    Roos fietste met Brechtje mee en belde haar moeder dat ze later thuiskwam.


    ‘Hoe laat thuis?’ Ze herhaalde de vraag hardop en keek Brechtje met haar wenkbrauwen omhoog aan. Met haar wijsvin­ger maakte ze een kring rond het cijferblok van de telefoon.


    ‘Na het eten,’ riep Brechtje vanuit de andere hoek van de kamer.


    ‘Tegen negenen, ik blijf hier eten,’ zei Roos.


    ‘Niet later, denk eraan dat je vader niet wil dat je zo laat alleen over straat gaat.’ Moeder praatte ongewoon kort voor haar doen.


    Roos legde de hoorn op de haak.


    Er is vast weer wat, dacht ze kregel en vergat het meteen weer.


    Toen ze tegen negenen door de keukendeur binnenkwam, was het opvallend stil in huis. Ze liep met haar jas in haar hand naar de gang en wilde net roepen dat ze thuis was, toen ze op de trap naar boven Mark en Steven zag zitten. Mark zat met zijn arm op zijn broertje heen en keek somber naar beneden.


    ‘Wat doen jullie daar?’ Ze mikte haar jas op een haak en liep een paar treden omhoog.’


    ‘Ze hebben ruzie,’ zei Mark strak.


    ‘Nee, papa heeft ruzie met mama,’ verbeterde Steven. Hij keek met grote ogen naar zijn zusje. ‘Ik denk dat het is omdat ik stout ben.’


    ‘Jij stout? Gekkie… vast niet.’


    Roos hoorde de stem van haar vader. Hij sprak hard en snel. Af en toe werd zijn stemgeluid afgewisseld door gedempt gemompel van moe­der.


    Steven had zijn handen om zijn magere knieën geslagen en krulde zijn blote tenen onder zijn voetzolen.


    ‘Steef, waarom lig je niet in bed. Jolientje slaapt toch ook?’


    Roos wilde eigenlijk niet dat haar broertje dit hoorde.


    ‘Ik hoorde papa… en ik vind het naar als ze ruziemaken en ik kon niet slapen omdat Eddie me geplaagd heeft vanmiddag.’


    ‘O, Eddie… Die moet je gewoon een keer een dreun geven. Volgende keer zeg je dat je je grote broer roept en dan haal je gewoon Mark. Of mij. Kom!’


    Roos bukte zich en pakte haar broertje bij zijn hand.


    ‘Wat ben je koud! Mark, je lijkt wel niet wijs om hem hier te laten zitten.’


    ‘Dat wou ik zelf,’ zei Steven. ‘Mama heeft me nog niet toegedekt en ik moet nog bidden, maar ze hoorden me niet roepen en toen moést ik mijn bed wel uitkomen.’


    ‘Zit er maar niet over in hoor. Grote mensen maken nu eenmaal ook weleens ruzie,’ troostte Roos.


    Mark keek zijn zusje aan. ‘Bén jij nou zo oerdom, of…’ Hij maakte zijn zin niet af, stond op en slofte naar boven.


    Roos voelde zich driftig worden, maar ze zei niets en bracht Steven naar zijn kamer.


    ‘Nou, vooruit, bidden!’ Ze pakte zijn handen beet.


    ‘Zal ik bidden dat ze niet meer ruzie­maken? Dat helpt vast,’ zei Steven hoopvol. ‘Maar dan eerst “Ik ga slapen, ik ben moe, hè?”’


    Roos knikte berustend. ‘Toe maar, Steef.’


    Hij begon zuiver en hoog te zingen. Nadat hij het lied beëindigd had en in rap tempo begon met: ‘Lieve Heer, zorg voor Jolientje, mama, papa, Roos en Mark…’ stopte hij.


    ‘Zal ik dan ook maar bidden dat Eddie niet meer zo gek doet?’


    ‘Wel ja, doe alles maar in één keer.’ Het leek Roos het meest praktisch.


    ‘En dat papa niet meer naar doet tegen mama en mij en dat Eddie niet meer naar doet tegen mij… enneh… voor alle arme kindertjes,’ bad Steven met stijf dichtgekne­pen ogen.


    Roos keek vertederd naar het lichte haar op het kussen en wreef zijn voeten nog even warm. Hij was bang dat papa hem niet lief vond. Ach, die Steef. Natuurlijk hield vader net zoveel van hem als van haar en van Mark en Jolientje. Malle Steef. Ze zou het eens tegen haar vader zeggen, dan zou hij wel in de gaten krijgen dat Steven zo gevoelig was. Vader. Ze werd opeens vreselijk ongerust. Vader en Mark die zo raar deden. Alle twee.


    ‘Dag, Steef.’ Ze gaf hem een kus.


    ‘Dag… Roos,’ zei Steven dromerig.


    ‘Dag, Steefje. Welterusten… tot morgen.’


    Zacht liep ze de trap op naar boven en opende de deur van Marks kamer.


    Hij zat achter zijn bureau.


    ‘Wat had jij? Wat is er aan de hand? Waarom deed jij zo gek!’ vroeg ze en gaf een klap op een stapel boeken die voor Mark lag.


    Hij legde zijn armen achter zijn hoofd en keek Roos meewarig aan. Haar lange haar hing voor haar ogen en ze zag rood van kwaadheid. Haar donkere ogen stonden boos en bang tegelijk.


    ‘Je hebt het echt niet door, hè? Niet te geloven!’


    ‘Wát niet door?’


    ‘Dát bedoel ik dus. Papa en mama gaan scheiden… en jij roept: “Grote mensen hebben ook weleens ruzie!” Weet je wat er aan de hand is. Weet je wát er aan de hand is?’ Hij stond op van zijn stoel. ‘Papa heeft…’


    ‘Nee.’ Roos dacht terug aan wat Gerben een paar maanden geleden gezegd had. Ze stopte haar vingers in haar oren en schudde haar hoofd, terwijl ze Mark woedend aankeek.


    Hij trok haar handen naar beneden. ‘Papa heeft een ander… een vriendinnetje. Dát is er aan de hand!’ zei hij hard.


    ‘Dat lieg je, Mark.’


    ‘Dat lieg ik níet, Roos. Weet je nog, al die keren dat papa moest overwerken?’


    ‘Papa heeft het druk.’


    ‘Jawel, hij heeft het druk. Maar waarmee, denk je?’


    Hij liet haar los en liep naar het raam. Op straat reden de auto’s in een lange, onafgebroken rij.


    Ze ging naast hem staan, leunde met haar hoofd tegen het koude glas en gaf haar tegenstand op.


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Door papa zelf. Ik moest een keer iets uit zijn kamer hebben. Ik dacht dat hij niet thuis was, en liep naar binnen. Hij stond te bellen en had niet door dat ik er was. “Schatje…” zei hij. Op dat toontje, je kent dat wel… Toen hij zag dat ik binnen was gekomen, werd hij woedend. Daaraan merkte ik eigenlijk voor het eerst dat er iets aan de hand was. Als hij niet zo raar had gedaan, had ik niet eens wat door gehad. En later zei Robert, je weet wel, die knul met dat grote hoofd, er iets over. Hij zei: “Je vader heeft een knappe promotie gemaakt… en een knap wijfie op de kop getikt ook, kreeg hij zeker cadeau bij de baan.”’


    ‘Wat een misselijke opmerking.’ Roos zag in het spiegelende raam hoe boos ze keek.


    ‘Ik heb hem een ram op zijn gezicht gegeven,’ zei Mark met voldoening.


    ‘En toen?’


    ‘Toen niks, maar daarna ging ik erop letten. Papa zeker vier keer in de week ’s avonds niet thuis… en mama die nooit eens tekeergaat, maar alleen maar bang en stil rondloopt, terwijl papa rot doet!’


    ‘Misschien weet ze het niet. Dat van die ander,’ zei Roos.


    ‘Dat zei Robert ook… dat zijn vader dat gezegd had, dat de vrouw daar het laatst van iedereen achterkomt. Maar dat jij nu ook je kop in het zand steekt en doet of ze alleen een beetje ruzie hebben.’


    ‘Ik wou het niet geloven,’ zei Roos ellendig.


    ‘Dus je wist het ook?’


    Ze knikte en vertelde van de opmerking van Gerben, een paar maanden geleden.


    Mark knikte, blies op het raam tot dat besloeg en tekende er daarna een poppetje op.


    Roos volgde zijn vinger met haar ogen. ‘Het kan toch best weer goed komen. Weet je nog wel wat papa zei toen de vader en moeder van Angelien gingen scheiden? Dat het tegen de bedoeling van God was. Tegen het negende gebod of zo.’


    ‘Het zevende! Je moet eens een beetje beter luisteren als je in de kerk zit,’ antwoordde Mark en vervolgde: ‘Ja, dat zei hij toen.’


    ‘Nou dan! Het komt vast wel weer goed. Dat moet! Anders weet ik niet hoe het moet… Met moeder en met Steef en Jolientje.’


    ‘Ik zou er maar niet op rekenen,’ zei Mark berustend.


    Ze keken elkaar aan.


    ‘En als ze wel gaan scheiden? Hoe moet het dan met ons?’ vroeg Roos. Het was net of Mark ouder was op dat moment dan zijzelf.


    ‘Tja. Dit huis is van papa of het is nog van oma. Ik denk dat wij naar een ander huis moeten. Of naar een flat.’ Marks stem sloeg over.


    ‘En vader dan?’ Met grote ogen keek Roos haar broer aan.


    ‘Vader…’ Hij lachte kort. ‘Wat denk je?’


    In elkaar gedoken bleef Roos zitten. Ze hield even haar adem in. Een ander huis. Zonder vader.


    Ze stond op en deed de deur halfopen. Beneden klonk geen geluid meer. Ze keek haar jongere broer aan. Zijn ogen zagen een beetje rood.


    ‘Maak je maar niet te druk, Mark. Het valt vast mee.’ Tegen beter weten in probeerde ze hem te troosten.


    Hij keek op. ‘Dream on, Sissy,’ zei hij sarcastisch.


    ‘Ik ga naar bed.’ Roos was al buiten de deur toen ze nog even terugkwam en met grote ogen opmerkte: ‘Wat zal oma Waardijk wel zeggen!’


    In de keuken zat Andra Waardijk roerloos aan de keukentafel. Haar trillende handen had ze verstopt onder het tafelblad. Ze wilde niet dat Henry zou zien hoe ze beefden.


    Haar man torende boven haar uit en keek neer op het blonde, keurig gekapte haar. Geen haartje zat verkeerd. Het maakte haar oud. Hij vergat dat hij er altijd op aan had gedrongen dat ze het zo zou dragen en dacht aan het lange, donkere haar dat om Lisettes hoofd zwierde en dat als een gordijn over zijn handen heen viel als hij haar hoofd vasthield.


    ‘Je voelt toch zelf dat het niet meer tussen ons gaat? We moeten er een punt achter zetten, voor we een hekel aan elkaar krijgen. Voor de kinderen is dat heel slecht.’ Met moeite weerde hij het ongeduld uit zijn stem.


    Andra keek hem aan. ‘Waarom gaat het niet meer tussen ons?’ Ze hoorde met schrik hoe schril ze klonk.


    ‘Dat gebeurt gewoon. We zijn elkaar gewoon ontgroeid. We maken alleen maar ruzie,’ zei Henry en gooide de autosleutels van zijn ene hand in de andere. De donkere wenkbrauwen in het smalle gezicht waren gefronst en hij kneep zijn ogen half dicht.


    Andra keek naar het gelaat waar ze zo van had gehouden en zei tegen beter weten in: ‘Je bent bijna nooit thuis. Steven en Jolientje liggen altijd al in bed als je thuiskomt. En zo vaak maken we geen ruzie. Ik krijg de kans niet eens.’


    ‘Ik zal heus niet ontkennen dat er een deel van de schuld bij mij ligt, áls je al kunt spreken van schuld. Maar nogmaals… zulke dingen ge­beuren,’ herhaalde Henry ongeduldig. ‘We kunnen er allebei weinig aan doen. We zijn te jong getrouwd.’


    Hij duwde het schuldgevoel dat hem overviel, weg.


    Andra was zo weinig flitsend… Ze had zo weinig te vertellen. Hij dacht aan de woorden van zijn moeder toen hij haar thuis had voorgesteld. ‘Als ze je maar bij kan houden, jongen. Twintig jaar is erg jong en ze heeft niet veel stijl!’


    Achteraf had moeder gelijk gekregen. An­dra had een hekel aan zakendiners en de snelle wereld van reclame en computers waarin hij zich als een vis in het water voelde.


    De enkele keer dat ze hem vergezelde naar een receptie, was ze zwijgzaam en reageerde teruggetrokken op de losse toon die normaal was bij dat soort gelegenheden.


    Geen interesse voor zijn wereld, besloot hij in stilte met een meewarige blik op het hoofd van zijn vrouw.


    Andra was blijven steken in het gezapige leven van huisvrouw en moeder. Ze had er zich veel te vlug bij neergelegd dat ze thuis zou blijven voor de kinderen. Hun gesprekken gingen ook alleen over de kinderen. Puur gebeuzel.


    Hij wilde best toegeven dat hij er zelf op aan had gedrongen dat ze thuisbleef om voor de kinderen te zorgen, maar zó vlug had ze haar ambities niet op hoeven geven.


    Wrevelig keek hij om zich heen. Als je wereld toch ophield bij kerk, keuken en kinderen!


    Ze konden er allebei niets aan doen dat hun verhouding zo verslonsd was. Een trein kon niet rijden op sporen die uit elkaar bogen. Het was beter om uit elkaar te gaan.


    ‘Ik zal ervoor zorgen dat jij en de kleintjes genoeg hebben om goed van rond te komen,’ zei hij. ‘Ik blijf natuurlijk in dit huis wonen, maar ik zal ervoor zorgen dat je dichtbij een redelijk huis krijgt.’


    Andra hoorde alleen de eerste zin.


    Ze klemde haar handen vast om de tafelrand. Zo vlug gaf ze het niet op.


    ‘Eerst wil ik hier goed over nadenken.’ Haar stem klonk ijl en hoog.


    Er schoot haar een gedachte te binnen.


    ‘Heb je soms iemand anders?’


    Zijn antwoord kwam net iets te snel. ‘Wat denk je wel?’


    De verontwaardiging klonk onecht. Ze kende de nuances in Henry’s stem te goed om hem te geloven.


    ‘Niet?’ vroeg ze.


    Henry keek door het raam naar de stam van de conifeer die de voortuin in beslag nam. De regen droop van de takken en het groene, kantachtige blad.


    Hij zag ertegen op om te vertellen dat hij van iemand was gaan houden die tot hun kennissenkring hoorde. Het leek ook zo vreemd. Andra en hij kenden Lisette al een paar jaar en hij had nooit iets anders dan een wat speels flirtende relatie met haar gehad. Zoals hij dat met de meeste vrouwelijke kennissen had. Het betekende niets.


    Tot de keer dat hij haar ontmoette tijdens hun werk. Zij moest het plan voor een reclameactie presenteren en hij vond haar opeens boeiend en intrigerend.


    Na nog een paar besprekingen, die telkens uitliepen tot laat in de avond, was hij verliefd geworden. En nu, ruim een halfjaar later moest hij Andra vertellen dat hij niet met haar verder wilde.


    Hij was nu tweeënveertig. Als hij nog iets aan zijn leven wilde hebben, moest hij stoppen met dit huwelijk, al vond hij het afschuwelijk voor Andra.


    Het zou een bittere pil voor haar zijn als ze hoorde dat het om Lisette ging.


    Zij was meer bevriend geweest met Lisette dan hij. Niet direct een warme vriendschap, maar ze mochten elkaar wel. Enfin, nog maar even niet over hebben. Ze nam het gelukkig redelijk beheerst op.


    Andra tekende weer kringen op het tafelblad. ‘Heb je aan je moeder verteld dat we problemen hebben?’


    ‘Verteld? Mijn moeder? Nee. Maar ze kent me goed genoeg… Dus.’


    Oma Waardijk kende haar zoon inderdaad voldoende.


    Haar schoondochter ook, dacht ze.


    Tijdens de eerste ontmoeting met Andra had ze teleurgesteld gedacht: een bekwame secretaresse, maar verder erg gewoontjes.


    Ouders uit een eenvoudig plattelandsmilieu. Overdreven gelovig en kerkelijk. Vooral die vader. Hij had zelfs bezwaren tegen het huwelijk van zijn dochter met Henry gehad. Nota bene.


    Dat zijzelf bedenkingen had, was niet vreemd, maar zo’n man mocht zich in zijn handen wrijven met een schoonzoon als Henry.


    Henry had niemand anders gewild en zij zou er als moeder aan doen wat ze kon om dat huwelijk te laten slagen.


    En mevrouw Waardijk vertelde Andra, nog voor ze getrouwd waren, tactisch wat Henry nodig had: een goedgeklede vrouw, die zich op de achtergrond wist te houden, en als het nodig was mensen aangenaam kon bezighouden.


    ‘Het succes van een man hangt af van de vrouw die achter hem staat,’ zei ze regelmatig, waarbij haar blik Andra vertelde dat zij meer een blok aan zijn been dan een steun in de rug was.


    Zijn moeders houding had Henry geërgerd. ‘Ze accepteert gewoon niet dat wij anders zijn dan vader en zij,’ had hij opgemerkt.


    Andra was op zijn knieën gaan zitten en had zijn boosheid weggelachen. ‘Je moeder moet nog aan me wennen. Ze denkt beslist dat Zeeuwse meisjes garant staan voor margarine en klederdracht. Ze wil telkens mee als ik kleren ga kopen.’


    Henry had haar hoofd tussen zijn handen genomen. ‘Blijf zoals je bent,’ had hij bevolen. ‘En trek je vooral niets aan van mijn moeder.’


    Omdat Andra geen zin had in ruzie met haar schoonmoeder, had ze de steken onder water die ze kreeg, verzwegen.


    Wanneer was Henry veranderd?


    Na de geboorte van Steef?


    Hij was boos geweest dat ze weer in verwachting was geraakt. Twee kinderen vond hij genoeg. En Steven was geen mooie baby geweest. Verfrommeld en vlekkerig had hij in de wieg gelegen. Maar Roos en Mark hadden hem de mooiste baby van de wereld gevonden en daar had Henry smalend om gelachen. Zijzelf was vanaf het eerste moment stapel op Steven geweest. Misschien omdat ze voor hem een extra beschermend gevoel had: zo klein en onooglijk als hij was.


    Was de verandering toen al begonnen? Een tijd lang was hij af­standelijk geweest.


    Andra zuchtte. Het had niet aan de kínderen gelegen. Zijzélf irriteerde hem.


    Henry vond, nadat ze een paar jaar getrouwd waren, dat zijn moeder gelijk had en dat Andra haar kledingadviezen ter harte moest nemen.


    Andra had aanvankelijk met vrolijke verbazing naar hem geluisterd.


    Pas nadat haar man haar met half kritische, half geërgerde blikken opnam, veranderde Andra eerst haar kleren, toen haar kapsel en ten slotte veranderde ze zelf. Als ze in het gezelschap van haar schoonmoeder kwam, werd ze stil en teruggetrokken.


    Haar blonde, zwierige haar had plaatsgemaakt voor een opgestoken kapsel. Henry en zijn moeder waren er enthousiast over ge­weest.


    Ze droeg dure merkkleding als ze de stad inging en alleen als ze in de tuin werkte, liep ze in een spijkerbroek en een trui.


    Soms zag ze zichzelf in een spiegel en herkende de vrouw die haar aankeek nauwelijks als Andra Coronel. Een vreemde vrouw was het die er ouder uitzag dan de 36 jaar die ze telde.


    Haar inspanningen hadden niet geholpen. En oma Waardijk was op de hoogte. Andra wist het zo zeker alsof hij het haar had verteld.


    ‘Heeft ze je vriendin al ontmoet?’ vroeg ze en veegde een traan weg die onder haar kin hing.


    ‘Nee!’


    ‘Maar ze weet dat je een vriendin hebt.’


    ‘Ik heb toch gezegd dat ik geen vriendin heb.’


    ‘Henry, alsjeblieft.’


    Hij keek haar aan. ‘Ik had het niet willen zeggen omdat het niets te maken heeft met de verhouding tussen ons,’ zei hij met tegenzin. ‘Ik wil niet scheiden om haar. Het gaat erom dat het tussen ons niet goed zit. Anders was ik nooit van een ander gaan houden. En moeder is er op tegen, dat mag je wel weten, al verbaast het haar niet. Zo eerlijk was ze ook wel weer. Ze ging niet prettig op vakantie.’


    Dat viel Andra mee. Ze wist hoe haar schoonmoeder over haar dacht. Dat had ze nooit onder stoelen of banken gestoken.


    De vader van Henry had ze niet goed gekend. Hij was directeur geweest van het accountantsbureau waar zij een van de secretaresses was geweest. Ze mochten elkaar wel en als hij niet ziek was geworden, had de relatie zich waarschijnlijk wel verdiept.


    Voordat Roos was geboren, was hij al overleden. Ze had zich vaak afgevraagd wat voor man hij werkelijk was geweest.


    Tamelijk stil en vriendelijk op een vage manier. Heel anders in ieder geval dan Henry die ad rem en levendig was. Maar volgens haar schoonmoeder leek haar enige zoon sprekend op zijn vader.


    Mevrouw Waardijk had diep respect voor haar man gehad en zijn karakter werd na zijn overlijden in haar ogen hoe langer hoe nobeler.


    ‘Ik denk dat ze hem heilig zou verklaren als ze niet net zo protes­tants waren als wij,’ had Andra eens gespot tegen haar zusje.


    ‘Ik ben benieuwd wat je vader ervan had gezegd.’ Andra ge­bruikte de woorden die Henry’s moeder in de mond bestorven lagen.


    ‘Imiteer je mijn moeder?’ vroeg Henry kil. ‘Dit lijkt me niet het moment voor zoiets. Overigens… de man is al jaren dood, dus bespaar me dat soort uitlatingen. Het gaat nu om ons. Hoe wij op een goede manier verder kunnen met ons leven. En vooral voor de kinderen goed.’


    Andra legde niet uit dat de uitdrukking haar ontsnapt was. Ze keek naar hem met een smekende uitdrukking in haar ogen.


    ‘We kunnen toch proberen om het goed te maken…?’ vroeg ze dringend. ‘Voor de kinderen.’


    Ze begon zacht te huilen. De tranen tekenden een vochtig spoor over haar wangen.


    Henry sloeg een arm om haar heen. ‘Kom… dat is een gepasseerd station. Dat weet je best. Je moet het ook aangevoeld hebben dit jaar… Als we er nu voor zorgen dat we het voor de kinderen goed afwikkelen…’ Hij maakte de zin niet af.


    ‘En ik dan?’ wilde Andra roepen, maar ze hield de woorden tegen en duwde Henry weg.


    ‘Morgen. Morgen… Ik moet eerst alles op een rijtje hebben. Ik wil ons huwelijk nog een kans geven.’


    ‘Doe dat. Denk er maar eens rustig over na. Dan zie je zelf dat ik gelijk heb.’ Henry liep naar de kamerdeur.


    ‘Waar ga je naar toe?’


    Henry keek in de grote blauwe ogen van zijn vrouw. Ze was toch altijd erg goed voor hem geweest. Ze moesten vrienden zien te blijven. Dat verdiende ze. Jammer dat ze niet meer pit had.


    ‘Naar boven,’ antwoordde hij.


    Voor het eerst die avond werd Andra boos.


    ‘Naar boven? Hoezo naar boven?’


    ‘We zijn toch uitgepraat? Ik ga slapen.’


    ‘En waar wilde je dat doen?’


    ‘Hè? We kunnen toch hoop ik wel gewoon blijven doen?’ vroeg hij geïrriteerd.


    ‘Gewoon?’ herhaalde ze bitter. ‘Jij zegt dat we gaan scheiden en ik moet gewóón doen? Hoe verzin je het!’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou ja. Wat je wilt. Dan slaap ik wel op de logeerkamer.’


    Dat was het voordeel van een groot huis. Er was altijd wel een kamer over, dacht Henry. Hij was blij dat Andra niet teveel scènes had gemaakt. Daar had hij zo’n hekel aan.


    Bij de deur draaide hij zich om en zag haar bleke gezicht. Er waren een paar fijne lijntjes om haar ogen.


    ‘Je hoeft niet bang te zijn dat je erg krap komt te zitten, hoor. Ik zal een goede regeling treffen voor jou en de kleintjes.’


    ‘Voor de kléintjes?’ Haar stem schoot uit. ‘Hoezo, de kleintjes?’


    ‘Ja, Roos en Mark blijven natuurlijk bij mij,’ zei Henry.


    Andra stond op en rekte zich uit. Ze leek opeens wel tien centimeter langer dan de één meter vijfenzestig die ze mat. Haar ogen waren opeens blauwer.


    ‘Dat gebeurt niet. Ik wil dat ze alle vier bij mij blijven,’ zei ze waardig. ‘Als jij zo nodig wilt scheiden… goed. Ik kan je niet tegenhouden. Maar de kinderen blijven bij mij.’


    ‘Kinderen boven de twaalf kiezen zelf.’ Henry keek zijn vrouw aan met een mengeling van medelijden en zelfvertrouwen.


    Sneu ergens… Als ze het erop aan liet komen dat de kinderen zelf moesten kiezen, wist hij wel wat er ging gebeuren: Roos, helemaal zijn kind… die zo dol op hem was. Mark die zo pienter was… Met hem zou hij wat meer moeite krijgen, maar de uitkomst stond vast. De oudste twee zouden bij hem blijven.


    Lisette had het altijd goed kunnen vinden met de kinderen. Het zou even wennen zijn voor Mark en Roos en waarschijnlijk zouden ze eerst dwars zijn, maar daar was Lisette op voorbereid. Dat kwam wel goed.


    ‘En Steefje en Jolientje? Had je daar ook al iets voor bedacht?’ smaalde Andra.


    ‘Kom, niet zo’n toon. Dat past niet bij je,’ zei Henry koel. ‘Natuurlijk wil ik die zo vaak mogelijk zien, maar als ze zo klein zijn, hebben ze hun moeder nodig. En vanzelfsprekend blijven ze hier hun kamer houden.’


    Andra’s schouders zakten naar voren. ‘Ze hebben hun vader én hun moeder nodig en ik wil dat Roos en Mark bij mij blijven. Ik wíl helemaal niet scheiden,’ zei ze moedeloos. Haar blonde haarknot zakte naar beneden; afwezig haalde ze er een speld uit en schudde haar haar los. Ondanks alles bewonderde Henry het witblonde haar dat over haar schouders golfde. Waarom droeg ze het toch altijd zo stijfjes op haar hoofd?


    Hij zei: ‘Dat komt allemaal nog wel. We maken er echt het beste van. Maak je even een…?’ Hij zweeg.


    Misschien niet zo tactisch om te vragen of zij een bed op wilde maken in de logeerkamer.


    Maar Andra maakte de zin af. ‘Bed op? Hoe verzin je het,’ antwoordde ze dof.


    Wel echt Henry om dat nog te vragen. Verwend tot in de grond. Eerst door zijn moeder. Daarna door haar? Andra wist het niet meer. Ze wandelde langs hem heen naar de gangdeur en traag liep ze de trap op. Tree voor tree. Drieëntwintig telde ze er.


    ‘Natuurlijk. Ik doe het zelf wel,’ riep hij haar na.


    Het konden nog weleens een paar moeilijke maanden worden voor de scheiding erdoor was. Gelukkig had hij al een huis voor Andra op het oog. Een paar huizenblokken verder. Natuurlijk niet zo groot als dit, maar meer had ze niet nodig ook met de kleintjes.


    Hij liep naar boven en pakte een paar lakens uit de linnenkast.


    Vervelend, dat slapen op de logeerkamer. Nou ja… morgen maar een andere oplossing zoeken. Lisette… Hij glimlachte en gooide de lakens over het bed.


    Andra deed de slaapkamerdeur achter zich dicht en draaide de sleutel om. Ze zakte voor het bed neer, sloeg haar handen voor haar gezicht en snikte ingehouden. Niemand mocht haar horen. Hoe moest ze verder?


    Wat moest ze tegen de kinderen zeggen? En Roos en Mark bij Henry laten?


    Ze zag de gezichten van Steefje en Jolientje voor zich. Die kinderen zonder hun broer en zusje? Nee. Daar wilde ze niet aan denken. De kinderen moesten bij elkaar blijven. Bij haar.


    Ze klemde haar kiezen op elkaar. Ze mocht dan in de ogen van haar man en haar schoonmoeder niet veel voorstellen… ze liet zich haar kinderen niet afpakken. Daar zou ze voor vechten.


    Ze boog haar hoofd en prevelde: ‘Ach Heer, help me toch.’ Daarna schaamde ze zich. Zo lang had ze de gedachte aan God op de achtergrond gedrongen. En nu ze hulp nodig had, wist ze Hem weer te vinden… Ze leek Henry wel die altijd op het juiste moment mensen voor zijn karretje wist te spannen.


    Alleen… als ze nu niet kon bidden, stikte ze in de narigheid.


    Woorden die haar moeder vroeger zei, schoten haar te binnen: Hij luistert naar de verslagen mensenkinderen.


    Nou, verslagen wás ze…


    Krampachtig klemde ze haar handen in elkaar en bad vurig: ‘Ach Heer, laat het toch niet waar zijn.’


    Zo mocht hun huwelijk toch niet eindigen. Ze zou ook voor Henry blijven vechten.


    Ze stond op, poetste werktuiglijk haar tanden en smeerde crème op haar hals en gezicht. In de spiegel keek haar gezicht haar aan. Haar ogen stonden star en de huid eronder zag roodgevlekt. Ze stapte in bed en rilde terwijl ze haar armen om haar lichaam heen sloeg. Koud was ze. In en in koud.


    Pas tegen de morgen viel ze in slaap.
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    De volgende morgen was Andra al vroeg op. Ze legde de kleren voor de kleintjes neer en maakte het ontbijt klaar.


    Daarna douchte ze Jolientje, die onveranderlijk in een goed humeur was.


    Steven keek haar met zijn klare, blauwe ogen onderzoekend aan terwijl hij, hinkend op één been, zijn spijkerbroek aan deed.


    ‘Ben je verdrietig?’ vroeg hij. ‘Maakt papa nog ruzie met je?’


    ‘Hoezo, Steefje?’ vroeg ze, terwijl ze een trui pakte en over zijn hoofd trok.


    ‘Gisteravond waren jullie boos.’


    ‘Kom kom. Iedereen is weleens boos hoor,’ zei ze geforceerd vrolijk en kietelde hem in de dunne nek. Hij lachte niet.


    Jolientje schaterde wel en wilde onmiddellijk stoeien.


    Gelukkig dat er íemand niets in de gaten heeft, dacht Andra en nam de kinderen mee naar de keuken.


    Mark kwam binnen en ging met een nors gezicht aan tafel zitten.


    Jolientje babbelde onbekommerd en werkte twee sneetjes brood naar binnen. Steven at traag een boterham en Roos keek schichtig naar haar moeders gezicht toen ze de keuken binnenkwam.


    Andra probeerde luchtig met Jolientje mee te praten en werd daarbij geholpen door Roos. Mark at zwijgend en meteen nadat hij klaar was, stond hij op.


    ‘Dag,’ mompelde hij en slingerde zonder iemand aan te kijken zijn rugzak om zijn schouder.


    Ze hebben het gemerkt, dacht Andra en keek haar oudste zoon na. Haar hoofd bonsde. Als ze in vredesnaam maar geen migraine kreeg. Dat kon ze nu niet gebruiken.


    ‘Nou, die zal wel op tijd zijn,’ zei Roos nuchter en vervolgde: ‘Moet ik de kleintjes soms naar school brengen? Ik heb het eerste uur vrij.’


    ‘Graag. Ik ben bang dat ik een migraineaanval krijg.’


    Roos wierp een blik op haar moeder. Het blonde haar werd bij elkaar gebonden door een lint en hing op haar rug. Onder haar ogen tekenden zich donkere kringen af.


    ‘Kom. Zeg “dag” tegen mama,’ moederde ze en trok Jolientje haar jas aan. Steven was al bij de deur toen hij zich omdraaide en terugholde naar zijn moeder. Hij wreef zijn gezicht tegen haar arm. ‘Dag.’


    ‘Dag mannetje,’ zei Andra met een verstikte stem en duwde hem toen naar de deur.


    Even ving haar blik die van Roos. Onmiddellijk draaide haar dochter zich af. ‘Schiet op, Steef… anders kom ik te laat.’


    Andra keek ze na door het keukenraam en wist een ding zeker: niet huilen. Nóg niet.


    Henry kwam beneden toen de kinderen weg waren. Het was doodstil in de keuken. Andra stond met haar rug naar hem toe en zette de bordjes op elkaar om maar iets te doen.


    Hij nam een slok thee en vroeg: ‘Wanneer zullen we het de kinderen vertellen?’


    Ze draaide zich om. ‘Nog niet. Ik wil eerst proberen of…’


    Ze brak haar zin af bij het zien van de medelijdende blik op zijn gezicht.


    ‘Andra. Het komt niet meer goed tussen ons. Het is over,’ zei hij zacht.


    ‘Wie is het? Ik heb er in ieder geval recht op te weten wie het is.’


    Hij kuchte. Dit was moeilijker dan hij had gedacht.


    ‘Lisette,’ zei hij.


    ‘Lisette… Iemand van je werk?’


    ‘Nee, Lisette… toe nou… Lisette van Oorschot.’


    ‘Nee!’ zei Andra en hief afwerend een hand op. Ze zag de donkerharige vrouw voor zich. Lisette, die de verplichte feestjes nog een beetje draaglijk maakte. Ze had haar altijd aardig gevonden. Iemand met wie ze min of meer bevriend was geraakt. In ieder geval iemand die haar had zien staan.


    ‘Nee, dat kan niet,’ herhaalde ze.


    Hij zei niets en keek ongemakkelijk naar de nog gedekte tafel.


    Zijn blik registreerde de hagelslag en appelstroop op de plaats waar Steven altijd zat. Steefje. Het kind dat hem zo kon irriteren… Zo heel anders dan de andere kinderen.


    Het was een tijdje stil.


    ‘Weet iedereen in onze kennissenkring dat jullie iets met elkaar hebben?’ vroeg Andra dof.


    ‘Nee, dat geloof ik niet… nee,’ zei hij snel.


    Alleen Bart en Thea hadden iets gemerkt, bedacht hij. Aan hun wat minachtende blikken had hij gemerkt hoe ze erover dachten dat hij zo close was met Lisette. Een scharreltje, dachten ze natuurlijk. Ze waren nogal kerkelijk geworden de laatste tijd, dan kreeg je dat. Niet dat hij niet geloofde… natuurlijk wel. Maar hij was realistisch.


    Deze dingen gebeuren nu eenmaal, zei hij voor de zoveelste keer tegen zichzelf. Ook al ging je honderd keer naar een kerk. En Bart moest maar niet te veel zeggen, want als Thea wist hoe haar man naar Andra had gekeken toen hij een keer te veel had gedronken, zou Thea beseffen dat haar man ook niet brandschoon was.


    Henry schraapte zijn keel. Wat had hij toch een hekel aan drama’s.


    ‘Wanneer zeggen we het? Het is beter dat wij het zelf vertellen dan dat ze er via via achterkomen. En we moeten er de nadruk op leggen dat we er voor ze zijn. Wij allebei. Ze raken geen moeder of vader kwijt. We blijven dicht bij elkaar wonen. Ik heb al een huis voor je op het oog.’


    Andra was nog met haar gedachten bij Lisette. Zo verraderlijk was dit. Iemand uit haar kennissenkring. Ze was er zeker van dat het grootste deel op de hoogte was.


    En niemand die het haar verteld had, dacht ze rampzalig.


    Ach, misschien niet zo gek. Het waren altijd meer de vrienden van Henry geweest dan van haar. Ze hoefde ze nooit meer te zien.


    Kon ze maar weg. Ver weg. Dat ging niet voor de kinderen, die moesten niet te ver bij hun vader vandaan gaan. Het was al erg genoeg, zo. Maar hier, in deze stad blijven? Dat kon ze niet. Dat kon ze écht niet. Bij mensen die haar hadden bedrogen. Ze kon niet meer helder denken en voelde zich totaal verlaten. Niemand die aan haar kant stond.


    ‘Dus… wat vind je ervan?’ zei Henry.


    ‘Waarvan?’ vroeg ze verward.


    ‘Ach… laat alles ook maar aan mij over,’ zei hij. Zijn stem klonk warm. Ze was ook zo hulpeloos en onpraktisch, dacht hij met een mengeling van minachting en tederheid.


    ‘Ik zorg ervoor dat je niets tekort komt.’ Hij legde zijn hand op haar rug en gaf er een paar klopjes op.


    Ze trok zich als gestoken terug.


    Hij nam zijn hand weg. Ze mocht gerust kwaad op hem zijn. Het viel hem nog mee. Hij had het erger verwacht.


    ‘Als je wilt kijken? Het is het huis dat leegstaat in de Ranonkelstraat.’


    ‘Wat bedoel je?’ Ze begreep nog niet waar hij het over had.


    ‘Het huis. Voor jou en de kleintjes… in de Ranonkelstraat,’ zei hij langzaam en nadrukkelijk. Hij moest maar een beetje geduld met haar hebben. Ze had werkelijk niets vermoed. Hij voelde zich onbehaaglijk. Was alles maar achter de rug. Dan kon hij verder met zijn leven.


    Andra keek hem aan met grote, beschuldigende ogen. ‘Je hebt alles al voor elkaar, hè?’


    Opeens zag hij iets van Mark in haar. Dezelfde ogen en dezelfde mond. Hij zuchtte. Andra zou nooit helemaal uit zijn leven verdwijnen. Hij zou haar tegenkomen in Mark, in Steven, en zelfs in Roos en Jolientje, hoeveel die meiden ook op hem leken.


    ‘Wat zou je dán willen? Dat ik alles op zijn beloop liet? Ik voel me toch verantwoordelijk voor je,’ zei hij.


    ‘Wat ík wil?’ vroeg ze bitter. ‘Niets meer.’


    De wetenschap dat het Lisette was met wie Henry haar had bedrogen, sloeg haar alle wapens uit handen. Ze gaf het op!


    Henry keek haar aan. ‘Kom eerst maar een beetje tot jezelf. We praten over een paar dagen met de kinderen. Dan is alles wat minder emotioneel en kunnen we hun de plannen rustig voorleggen.’


    Andra knikte. Te lamgeslagen om nog iets zinnigs te zeggen.


    ‘Dan ga ik nu.’ Hij draalde nog even bij de deur. Weggaan leek zo harteloos. Ze zag zo wit… Maar hij kon er toch niets aan veranderen.


    ‘Dag. Tot eh… tot vanavond. Voor de kinderen…’


    Voor de kinderen moest hij nog thuiskomen, bedoelde hij. Andra begreep het uitstekend.


    Ze ging naar boven en zakte neer op de rand van het bed.


    Daar zat ze uren achter elkaar, tot ze in en in verkleumd was en het tijd was om de kleintjes uit school te halen.


    In huis hing een paar dagen een eigenaardige sfeer.


    ‘Alsof er een zwaar onweer op losbarsten stond,’ zou Roos later zeggen.


    Andra was stil, wit en teruggetrokken. Henry was telkens ’s avonds thuis; Lisette wilde dat hij het goed af zou sluiten. Er mocht niet teveel wrok ontstaan. De situatie was al belabberd genoeg. Ze had Andra altijd graag gemogen en voelde zich schuldig.


    Erg schuldig.


    Toen ze er met Thea, met wie ze goed bevriend was, over sprak, zei die kortaf: ‘Natuurlijk voel je je schuldig. Het is een rot­streek. En het is voor jou te hopen dat je dit niet later op je bordje krijgt. Die arme Andra.’


    Verbluft had Lisette gezwegen. Het trok wel weer bij, dacht ze daarna. Als ze merkten hoe ze de kinderen op zou vangen. Ze vond Mark en Roos alleraardigst. Precies Henry. Ze wist zeker dat het haar zou lukken om een thuis te blijven bieden aan de kinderen. Ze zouden er geen erg in hebben dat de situatie was veranderd. Daar zou zij voor zorgen.


    ‘Liefde en een huwelijk zijn op een gegeven moment nu eenmaal over, Thea,’ zei ze hardop.


    ‘Dat zei ik,’ herhaalde Thea. ‘Wie weet komt jouw beurt nog.’


    Sindsdien vermeed Lisette de tennisclub.


    Andra zelf had de eerste dagen als verdoofd door het huis gelopen. Ze wilde ook niet dat het veranderde. Die toestand waarin ze bijna als onder een deken leefde, zonder dat alles werkelijk tot haar doordrong, vond ze prima. De pijn en het verlies kon ze nu nog niet aan. Gewoon werken en niet denken en voelen.


    De kinderen waren ongewoon zoet en stil en Roos en Mark namen haar ongevraagd allerlei werk uit handen.


    Pas toen ze op straat iemand ontmoette die haar met een wetende blik ontweek, pakte ze zichzelf aan en nam ze, na een radeloze huilbui een beslissing: ze moest weg uit deze omgeving.


    Niet te ver, omdat de kinderen contact met Henry moesten houden. Maar wel weg uit deze stad. En ze moest het de kinderen vertellen. Het had geen zin om het nog langer uit te stellen. De situatie veranderde tóch niet, hoe verschrikkelijk ze het ook vond. Ze móest het zeggen voor de kinderen het van een ander hoorden.


    Maar waar moest ze naartoe? Wie kon ze om raad vragen. Als ze naar haar ouderlijk huis ging, wist ze al wat ze te horen zou krijgen: ‘Echt­scheiding was uit den boze en An­dra had zelf het juk met een ongelovige op zich genomen. Het was haar eigen schuld. Ze had het jasje geknipt en moest het nu maar afmaken ook.’


    Wat een zegen dat haar schoonmoeder een maand met vakantie was. Op dit moment zou ze haar niet kunnen verdragen.


    Ze stond dan wel, volgens Henry, niet te juichen dat hij een ander had, maar ze wist zeker wat ze in oma Waardijks ogen zou lezen: Kind, ik heb altijd al gezegd dat je huwelijk met Henry een vergissing was.


    Iemand uit haar kennissenkring in vertrouwen nemen?


    Ze vertrouwde niemand op het moment.


    ‘Heer, waar moet ik nu toch heen?’ vroeg ze hardop toen ze voor de derde keer deze week hetzelfde keukenkastje opruimde.


    En in een flits schoot het door haar heen: ga naar Wieringen.


    In haar oren klonk de echo van woorden die iemand twintig jaar geleden tegen haar had gezegd: ‘Denk eraan, Andra. Hier op Wieringen zullen we altijd een plaats voor jou hebben.’


    Oom Marius… tante Trees.


    Niet dat oom Marius alles op kon lossen, maar er waren een paar mensen die aan haar kant stonden. Onvoorwaardelijk aan haar kant.


    De volgende morgen pakte ze de telefoon. Ze had Mark en Roos verteld dat ze die middag pas tegen het eten thuis zou zijn. Roos bleef bij Brechtje en Mark, die aan een schaakcompetitie meedeed, had al aangekondigd dat hij wel een zak patat zou nemen.


    Nu eerst oppas regelen voor Steven en Jolientje. De moeder van Eddie vragen? Dat jochie plaagde Steven wel vaak. Té vaak naar haar zin. Maar de moeder van Niels had zelf oppas nodig.


    Ze belde de moeder van Eddie en bracht ook Jolientje daar onder.


    Dat was geregeld. Ze legde de telefoon neer, keek in de spiegel en zag hoe wit ze was. Kleurloos als een oud, verschoten gordijn.


    Geen wonder dat Henry verliefd was geworden op Lisette met haar donkere haar en lichtblauwe ogen.


    Een andere tint blauw dan dat blauwe kleurtje van haar ogen.


    En dan die knot op haar achterhoofd… Waarom had ze dat ooit gedaan? Het stond haar helemaal niet. Haar jukbeenderen staken uit en haar gezicht leek erg mager.


    De ballerina. Jawel, dacht ze vreugdeloos.


    Was het dan zo belangrijk wat Henry en zijn moeder van haar kapsel vonden?


    Ja, dat was belangrijk geweest, gaf ze zichzelf nuchter ten antwoord en perste haar lippen op elkaar. Alles wat Henry vond was belangrijk geweest. En ze wist niet hoe ze verder moest nu dat weggevallen was. Ze wist niet eens meer wie ze zelf was. Maar ze móest verder. Ze had geen keus.


    Ze pakte de kleine auto die Henry jaren geleden voor haar had gekocht en reed naar het noorden.


    De ochtend was koud en zonnig. Er hing een lage nevel over de polder. Ze zag een groen waasje op de donkere klei van de akkers.


    Een kleine kudde schapen liep door de weilanden die verder leeg waren. De koeien stonden nog op stal.


    Andra was een buitenmens. Altijd geweest. Wat dat betreft was ze tekort gekomen in de stad. De kleine tuin waarin ze haar creativiteit had gelegd en die mooi was voor zo’n postzegelformaat, voldeed niet aan haar hunkering naar een echte tuin. Het was allemaal zo netjes. Zo verzorgd. Zo typisch Waardijk en niets van Andra Coronel.


    Het was nog haar eigen schuld ook dat het mis was gelopen, dacht ze opeens. Wie was Andra Coronel nu nog? Verdwenen in het huwelijk met Henry Waardijk.


    Ze sloeg af bij Middenmeer en reed het laatste stuk langzaam over de rechte weg.


    In de verte doemde het glooiende landschap van Wieringen op.


    Het geheime eiland, werd het weleens genoemd.


    Voor het met dijken werd verbonden met het vasteland van Noord-Holland, was het een eiland geweest. De polders hadden het bijna opgeslokt, maar zodra je Wieringen zag, met z’n heuvelachtige weilanden, wist je dat het heel anders was dan de polders die het omringden.


    Ze ging naar Wieringen. Naar de enige familie die ze hier in Noord-Holland had. Naar oom Marius en tante Trees.


    Niet dat zij haar problemen zouden kunnen oplossen. Maar ze snakte ernaar om te praten met en raad te vragen aan mensen die onvoorwaardelijk aan haar kant stonden. Oom Marius, de broer van moeder en de warrige tante Trees.


    Haar gezicht werd zachter.


    Ze dacht terug aan de maanden die ze, jaren geleden, in het huis op Wieringen had doorgebracht. Ze was net geslaagd voor haar eindexamen. Amper zeventien jaar was ze. Oom Marius diende toen bij de marine en vertrok voor vijf maanden naar Suriname. Tante Trees was depressief geweest in die tijd. Ze kon eigenlijk niet alleen blijven, maar ze weigerde uit haar huis te gaan. Familie had ze zelf niet meer. Haar vader en moeder waren al jong overleden en er waren geen andere broers of zussen.


    Een rusthuis was helemaal een schrikbeeld voor haar.


    Ten einde raad vroeg Marius aan zijn zus of zij Andra een tijdje kon missen.


    De opleiding voor secretaresse begon pas eind september en al was Andra handig in huis, ze mocht haar handen best bij haar tante uit de mouwen steken, besliste haar moeder.


    Andra vond het allemaal best. Ze mocht oom Marius graag en tante Trees vond ze vreemd, maar lief.


    Zo trok Andra Coronel voor bijna een half jaar naar Wieringen.


    Ze glimlachte even bij de herinnering. Ze had het er heerlijk gevonden. Dat ze oom Marius en tante Trees toch niet vaker opgezocht had…


    De glimlach verdween weer van haar gezicht. Henry was niet op oom Marius gesteld. Die was te weinig onder de indruk van Henry Waardijk en dat vond Henry niet prettig.


    ‘Beetje verbeelding, hè? die oom van je. Voor een gewone marineman,’ had hij gezegd na het eerste en meteen laatste bezoek aan Wieringen.


    Ze had verbaasd gereageerd. ‘Oom Marius? Verbeelding? Nee. Dat is het laatste.’ En daarna had ze hartelijk gelachen. Zoiets ongerijmds. Oom Marius en verbeelding.


    ‘Mm,’ had Henry koeltjes gezegd en daarna had hij Andra naar zich toe getrokken. ‘Liefje, ik zal je geen strobreed in de weg leggen als je er naartoe wilt, maar vraag niet van me dat ik meega. Ik heb het te druk voor die familieverplichtingen. Ik houd ze van mijn kant ook een beetje op afstand.’


    Nu had Henry maar één tante, een zuster van zijn vader, die volgens moeder Waardijk geschift was, dus een groot offer was dat niet.


    ‘Maar ga jij gerust.’ Hij had haar in haar hals gekust en Andra had zich voorgenomen dat ze er alleen naartoe zou gaan.


    Er had inderdaad wat spot in de ogen van oom Marius gelegen toen Henry een beetje op had geschept over zijn werk.


    Ze wist inmiddels dat Henry niet tegen spot kon.


    Op de een of andere manier was er telkens als Andra naar Wierin­gen wilde, iets waardoor ze niet kon gaan: de auto was niet beschikbaar, haar schoonmoeder was niet in orde of ze moest dringend met Henry mee naar een receptie of iets dergelijks. Pas veel later, toen ze zelf een auto had, reed ze naar Wieringen om hen op te zoeken.


    De kinderen waren een enkele keer meegegaan, voordat Steven geboren was. Bij hun thuiskomst had hun mond niet stilgestaan: ‘Papa, er was daar een shetlandpony en ze hadden konijnen en koeien,’ had Roos geroepen.


    Ze waren zo enthousiast geweest over de boerderij waar oom Marius en tante Trees naast woonden, dat het Henry had ge­stoord. Of die kinderen nooit een uitje hadden. Als ze een boerengedoetje al mooi vonden!


    En hij nam ze mee naar het circus. Dat was geen overweldigend succes geworden: Roos had moeten huilen om een onhandige clown die van een ladder afviel en Mark had zich opgewonden over de zielige olifanten.


    Ten slotte was Henry met de kinderen vertrokken voor de voorstelling was afgelopen.


    De bezoeken aan Wieringen werden niet vaak herhaald. Het leverde altijd spanning op en Andra had een hekel aan ruzie.


    Ze schudde de herinnering van zich af en minderde vaart. Onwille­keurig had ze het gaspedaal dieper ingedrukt. Dat deed ze altijd als ze zich ergerde. Stom van haar.


    Ze was er bijna.


    Daar lag Wieringen. Het glooiende land dat zo’n andere aanblik bood dan de polder waar ze door reed, leek wel groener te zijn dan de weilanden. Verbeelding natuurlijk.


    Ze sloeg de smalle weg naar De Haukes in. De knotwilgen aan de rand botten al uit. Daarna reed ze door Hippolytushoef richting Normerven en parkeerde de auto op het erf van oom Marius en tante Trees.


    Hun huis stond iets buiten de bebouwde kom van het dorp. Oom Marius liep net van de schuur naar de achterdeur. Hij zag Andra, stak verrast zijn hand op en kwam op haar toe.


    ‘Zo, kind. Kom je ons opzoeken? Daar doe je goed aan.’


    Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Dag, oom.’


    Hij voelde net zo mager aan als vroeger.


    ‘U wordt geen onsje zwaarder, hè?’ vroeg ze.


    ‘Klopt. Dat zit niet in mijn bouw. Jij bent trouwens ook niet dik te noemen. Daar mag wel een beetje bij. Kom vlug mee naar binnen. De wind is nog guur. Tante Trees zal blij zijn.’


    Hij sloeg zijn arm om haar schouder en nam haar mee naar de keuken, waar tante Trees bij het granieten aanrecht stond.


    ‘Kijk eens wie we hier hebben?’


    Tante Trees, nog even rond als vroeger en bijna net zo rimpelloos, draaide zich om met de koffiepot nog in haar hand en zei verheugd: ‘Wat leuk.’


    Andra voelde iets van haar zorgen van zich afglijden. Niet dat het iets oploste, maar het was in ieder geval heerlijk om zo welkom te zijn. Ze knuffelde haar tante, liet zich in een stoel duwen en dronk de koffie die tante Trees met bedrijvige bewegingen voor haar inschonk.


    ‘Wat heerlijk,’ zei ze en daarna nog eens: ‘Wat heerlijk.’


    Tante Trees glunderde, schoof de zak met kaneelbeschuitjes naar Andra toe en ging tegenover haar aan de keukentafel zitten.


    ‘Nou kind, daar doe je goed aan. We hadden je al zo’n tijd niet gezien!’


    ‘Ja,’ zei Andra en beet een hap van het kaneelbeschuitje af. Nog precies hetzelfde als vroeger: kaneelbeschuitjes bij de koffie.


    Oom Marius keek bezorgd naar zijn nichtje. Wat had dat kind een kringen onder haar ogen. Toen ze net aankwam, was het hem niet zo opgevallen, maar nu haar kleur wat afgezakt was, zag hij hoe vermoeid haar ogen naar haar tante keken.


    ‘Hoe is het met de kinderen?’ vroeg tante Trees toen ze haar tweede kop koffie op had.


    ‘Goed.’


    ‘En hoe is het met Henry?’


    Andra’s gezicht verstrakte. ‘Eh…’ Ze zuchtte trillerig. ‘Goed… eh… Niet zo goed.’


    ‘Toch niet ziek?’ informeerde tante Trees argeloos.


    ‘Nee… Dat niet. Maar…’ Tot haar eigen ontzetting legde Andra haar hoofd op de tafel en barstte in snikken uit.


    ‘Maar lieverd,’ zei tante Trees onthutst.


    Andra’s radeloze snikken vulde de keuken en oom Marius dacht: als dat niet met die lammeling van een man van haar te maken heeft, mogen ze me kielhalen.


    Tante Trees verschoof haar stoel tot ze naast Andra zat en streelde haar over haar rug. Ze zweeg.


    Na een paar minuten hief Andra haar gezicht omhoog.


    ‘Henry heeft een ander. Hij wil scheiden. En…’ haar stem werd hoger. ‘Hij wil de grote kinderen houden.’


    ‘Grote kinderen houden?’ echode tante Trees en wierp oom Marius een ontstelde blik toe.


    ‘Ja. Hij wil dat Roos en Mark bij hem blijven wonen. Bij hem en bij Lisette.’


    ‘Lisette. Zo heet die vrouw dus,’ constateerde oom Marius grimmig.


    Tante Trees zei, voor haar doen ongewoon fel: ‘Dat moet je niet toestaan. De kinderen horen bij jou.’


    ‘Dat wil ik ook, tante. Ik wil dat ze bij míj blijven. Maar ze mogen op hun leeftijd zelf kiezen, zegt Henry en Roos is altijd dol op hem geweest. En ik ben maar zo’n saaie tutmoeder, die waarschuwt dat haar kleren te dun zijn, weet je wel.’


    Andra’s stem klonk verstikt en onvast door de snikken die uit haar middenrif omhoog kwamen en ze vervolgde: ‘Als ze dat zelf al niet vindt, brengt Henry het haar wel bij. En nu wil hij dat ik daar in de buurt blijf wonen. Maar dat kan ik niet, oom. Dat kán ik niet.’ Onwillekeurig had ze zich tot oom Marius gewend.


    ‘In een omgeving waar iedereen me uitlacht en waar iedereen vindt dat het logisch is dat Henry bij me weggaat… Ik kan het niet! Al is het egoïstisch van me en slecht voor de kinderen.’


    Tante Trees trok haar kin in van verontwaardiging en haar lichtbruine ogen puilden een beetje uit.


    ‘Egoïstisch van jou? Hoezo… van jóu? Doe niet zo raar! Ga jíj er soms met een ander vandoor?’


    ‘Nee, maar Henry gaat natuurlijk niet voor niets bij me weg. Dat komt doordat hij… doordat hij… Ach, z’n moeder vond altijd al dat ik niet goed genoeg voor hem was. En dat zal dan ook wel. Maar we waren toch… ik dacht dat hij van me…’


    Hield, wilde ze zeggen, maar haar stem stokte.


    ‘Zulke onzin wil ik nooit meer van je horen,’ zei tante Trees verbeten. ‘Denk je erom? Nooit meer! Zeg jij eens iets, Marius. Ze haalt zich allerlei onzin in haar hoofd.’


    Oom Marius negeerde de laatste uitbarsting en keek in de rode, gezwollen ogen van zijn nichtje. En hij sprak dezelfde woorden die hij jaren geleden had gezegd. ‘Zoals ik al eerder heb gezegd: er is hier altijd plaats voor je.’


    Andra keek in zijn ogen waarin ze naast bezorgdheid zoveel genegenheid las. Het deed haar onuitsprekelijk goed dat hij, net als zij, deze zin had onthouden.


    Het kon natuurlijk nooit, verhuizen naar Wieringen. Hoe zou ze hier zo vlug een huis kunnen krijgen? Maar dat ze welkom was, was al hartverwarmend…


    ‘Hij heeft al een huis voor me op het oog,’ zei ze. ‘Een niet te groot huis, waar ik zo met de kleintjes in kan trekken. Het staat leeg.’


    De groefjes naast haar mondhoeken, die daar de laatste weken zo maar waren verschenen, verdiepten zich.


    Tante Trees kreeg een hoogrode kleur. Dus die ellendeling had alles al geregeld voor zichzelf. Marius had destijds gelijk gehad met zijn oordeel over Henry: een rasegoïst. Terwijl zij hem nog wel charmant had gevonden.


    ‘Zorg dat je je kinderen houdt, An!’ zei ze heftig. ‘Niet alleen de kleintjes. Roos en Mark hebben je net zo hard nodig.’


    Andra hief haar handen omhoog in een machteloos gebaar. ‘Dat probeer ik, tante, maar ik weet het niet…’


    Oom Marius dacht na.


    ‘Zou je hier op Wieringen willen wonen?’ vroeg hij kort.


    ‘Ach oom, dat is immers onmogelijk. Ik moet toch om de kinderen in de buurt blijven?’


    ‘Het is maar een halfuur rijden naar Alkmaar. Hij kan ze ophalen als ze in het weekend bij hem willen zijn.’


    Andra kneep krampachtig haar handen in elkaar. Wat een afschuwelijke woorden: het weekend bij hem zijn… Een weekendvader. Dat kon toch niet?


    Hoewel, hoe vaak hadden ze hem dit laatste jaar door de week gezien? Zelfs in het weekend was Henry vaak weg geweest.


    Ze had nog medelijden met hem gehad ook.


    Wat was ze dom geweest. Dat ze het had geloofd!


    En iedereen had het geweten? Ze móest daar weg.


    ‘De oudsten moeten naar de middelbare school,’ zei ze.


    ‘Er staat er een in Wieringerwerf. Een grote club kinderen gaat iedere dag op en neer en er rijdt ook een bus. Maar meestal fietsen ze. Nog gezond ook,’ zei oom Marius. ‘Als je daar echt weg wilt, waarom dan niet hiernaartoe…’


    Andra wilde niets liever. In ieder geval de eerste tijd. Even iedereen ontlopen. Op haar bleke wangen verschenen een paar felrode vlekken. Als dat toch mogelijk zou zijn.


    ‘Ik kan de kinderen toch niet aan het eind van het schooljaar uit hun omgeving halen?’ vroeg ze.


    ‘Nee, maar je zou het tijdens de zomervakantie kunnen proberen. Tot zolang blijf je in je huis wonen.’


    ‘Weet u dan een huis voor me?’ vroeg Andra aarzelend. ‘Al is het maar voor een tijdje,’


    Oom Marius knikte peinzend. ‘Ik denk het wel.’


    Tante Trees keek naar het magere gelaat van haar man. ‘Je denkt aan het huis van Rogier Lont,’ stelde ze vast.


    Oom Marius knikte.


    ‘Maar het is een halve boerderij. De schapen moeten verzorgd worden… De ezeltjes… Die kippen zou ík wel voor mijn rekening kunnen nemen.’


    Trees wierp een onzekere blik naar Andra.


    Oom Marius zei: ‘Rogier zou het een uitkomst vinden. Vertrouwde mensen in zijn huis. Jaak logeert bij Jurriaan en gaat met hem op vakantie. Ik zou natuurlijk een handje helpen. En de weken dat Jurriaan er is, kunnen we altijd een beroep op hem doen.’


    Tante Trees hield haar hoofd schuin en keek haar nichtje aan.


    ‘Andra was altijd goed met dieren,’ zei ze, alsof Andra er zelf niet bij was.


    ‘Jullie praten in raadsels,’ zei Andra.


    Oom Marius stond op. ‘Voor we verder plannen maken, ga ik eerst naar Rogier toe.’ Hij legde zijn hand op Andra’s schouder. ‘Het komt wel goed, kind,’ zei hij en verliet de keuken.


    Ze zag hem gaan door het raam. Ouder, maar in zijn manier van lopen nog steeds de stoere zeeman die hij was geweest.


    Tante Trees glimlachte even. Toen verdween de lach van haar gezicht. Dat arme kind.


    Andra vroeg niets. In haar hart was een vonk van hoop ontbrand. Als de kinderen zouden wennen op Wieringen… Ze hadden het heerlijk gevonden, de enkele keer dat ze met haar mee geweest waren naar oom Marius en tante Trees.


    Ze zuchtte beverig.


    Was ze maar flinker. Lapte ze de hele wereld maar aan haar laars. Maar dat kon ze niet.


    Ze was te moe, te eenzaam en te onzeker geworden om het tegen de mensen uit haar omgeving op te nemen. Stukje bij beetje was haar zelfvertrouwen de laatste jaren verdwenen. En het was haar eigen schuld. Net zo als het haar eigen schuld was dat ze geen mensen had om op terug te vallen.


    Zij had nooit een eigen vriendenkring opgebouwd. De vrouwen waar ze op het schoolplein mee praatte, beschouwde ze niet als echte vriendinnen. Hoewel, Tanja, daar ging ze weleens mee koffiedrinken. Maar ja, daar kwamen ook zoveel anderen. Tanja was vlot en gemakkelijk in de omgang.


    De mensen die thuis over de vloer kwamen, waren allemaal vrienden van Henry. De enige met wie ze vriendschap had willen sluiten, had haar man van haar afgenomen. Lisette…


    Andra zette haar nagels in haar handpalmen. Ze kón daar niet blijven. Ook al was het nog zo erg voor haar kinderen.


    Oom Marius was vlug terug. Rogier was niet thuis. Maar hij zou er vanavond nog eens langsgaan.


    Diezelfde avond nog, belde hij Andra. Rogier vond het uitstekend. Wat hem betrof kon ze half juni komen.


    ‘Ik kan het bijna niet geloven,’ prevelde Andra.


    ‘Dat komt nog wel,’ antwoordde oom Marius nuchter. ‘Die maanden zijn zo om.’
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    Henry legde zijn autosleutels op de wit marmeren schoorsteen in de huiskamer. Ongezellig en koud was het hier. De kamer rook kil. Net of er niet werd gewoond. Nu ja, Andra zat ook vaak in de keuken. Daar zou in ieder geval een eind aan komen. Lisette was geen mens om in de keuken te zitten. Gelukkig niet.


    ‘Wanneer wil je met de kinderen praten?’ vroeg hij.


    ‘Over een paar weken. Het lijkt me het beste dat er de eerste tijd niet veel verandert. Tot de zomervakantie. Dat is nog vijf weken. Roos staat er toch niet zo geweldig voor, ik wil niet dat ze blijft zitten door teveel spanning.’ Vastberaden keek Andra haar man aan.


    Hij aarzelde. ‘Zouden de kinderen dat niet gek vinden?’


    ‘Nee. Je bent vaak weg. Je moet toch voor de zaak naar het buitenland? En verder…’ Ze zweeg.


    Soms hoopte ze tegen beter weten in dat het nog in orde kon komen. Dat het allemaal een bevlieging was van Henry.


    Henry keek naar haar witte gezicht en besloot om maar akkoord te gaan. Andra was verder erg redelijk. Als je dat van andere mannen hoorde. Scènes waar de honden geen brood van lustten en strijd om de kinderen. Gelukkig dat dat bij hem niet aan de orde was.


    ‘Goed. Over vijf weken,’ gaf hij toe.


    Lisette zou er niet moeilijk over doen. Hij bofte. Ondanks de narigheid van het moment, bofte hij.


    Het was natuurlijk vervelend dat een paar van hun vrienden afhaakten. Dwaas en hypocriet, en het zou met de kerk ook nog wel een paar strubbelingen geven. Maar Andra was altijd een beetje een buitenbeentje gebleven. Een groot verschil met het Zeeuwse dorp waar hij haar vandaan had gehaald.


    ‘Nou, dag,’ zei hij een beetje onhandig. Ze keek naar het smalle gezicht met het haar dat naar achteren was geborsteld. Zijn donkere ogen keken bekommerd.


    ‘Dag,’ zei ze.


    Andra reed naar Wieringen. Oom Marius en tante Trees verwelkomden haar hartelijk.


    Oom Marius vond het een goed plan om eerst een paar maanden naar Wieringen te komen. Dan wist ze of ze dáár wilde blijven of in een andere plaats. En ook de kinderen konden zich een beetje een voorstelling maken van het leven buiten de stad.


    Oom Marius stond op nadat ze koffie hadden gedronken.


    ‘Kom, ik zal je voorstellen aan Rogier Lont. Hij moet in juni voor een paar maanden naar zee. In september is hij weer terug. Hij vindt het zelfs prettig dat je vier maanden op zijn huis wilt passen.’


    Hij nam haar mee naar een tot woonhuis verbouwde boerderij, die uiterlijk nog in de oude staat was: een typisch Wieringer boerderij. De hoeve had een buitenschoorsteen en het dak was voor de ene helft belegd met stro en voor de andere helft met dakpannen. Er waren wel extra ramen in gemaakt, zag ze.


    ‘We zullen je de schapen en de andere dieren laten zien. Een pony, een ezeltje, wat kippen die waren al genoemd en een paar geiten. Maar daar hoef je je niet druk om te maken,’ zei oom Marius. ‘Daar help ik bij tot je het zelf kunt. En als hij vrij is, zul je Jurriaan vaak zien, want die is altijd gek op beesten geweest, net als Rogier.’


    Andra herinnerde zich de namen: Jurriaan en Rogier. Ze had een beeld van twee lange mannen.


    ‘Ik heb ze toch een paar keer ontmoet toen ik hier woonde?’


    ‘Kan best. Ze kwamen vroeger nogal eens langs. Nog trouwens. Rogier ook, hij is meestal aan de wal, maar deze keer moet hij een dienstreis maken naar de Antillen. Zijn zoon gaat zo lang bij Jurriaan logeren.’


    ‘Heeft hij dan geen vrouw? Hij was toch met Anneke? Of is hij ook…’ vroeg ze.


    ‘Gescheiden?’ Oom Marius had nog steeds weinig woorden nodig. ‘Nee. Overleden aan kanker. Tragisch.’


    ‘Wat erg.’ Een beetje beschaamd realiseerde Andra zich dat er meer verdriet was dan alleen haar soort ellende. Al mocht je bij iemand die overleden was rouwen, terwijl zij alleen maar verstandig moest zijn.


    ‘En dat zál ik zijn,’ verzekerde ze zichzelf grimmig.


    Oom Marius sloeg met zijn knokkels tegen de zijdeur.


    De deur ging open en in de deurpost verscheen een man die de hele opening vulde. Hij droeg een donkerblauwe overall, was net zo blond als zijzelf en hij leek nog steeds erg lang. Andra keek om­hoog naar het hoekige gezicht met de grijsgroene ogen en ze herkende hem. Hij was toen nog magerder geweest. En ze wist ook opeens weer de achternaam van zijn vriendin: Tames. Anneke Tames heette ze toen. Ze waren destijds nog niet getrouwd.


    Anneke was een jaar of tien ouder dan zijzelf. Ondanks het verschil in leeftijd was ze erg aardig voor haar geweest.


    Ze had haar meegenomen naar de cantorij waar ze lid van was: Wieringen bezat een bloeiend cultureel leven. Daar had Andra meisjes van haar eigen leeftijd leren kennen en vriendinnen gemaakt. Anneke was een steuntje in de rug gebleven. Als tante Trees erg somber was, en het haar niet in haar eentje lukte om haar op te monteren, kwam Anneke langs. Niet dat tante Trees dan weer uit haar depressieve stemming was, maar het lukte haar zelf weer beter om alles te relativeren en opgewekt te blijven.


    Ze was nog erg jong geweest toen, schoot het door haar heen.


    Oom Marius gaf haar een zetje naar voren. ‘Dit is Andra. Je herkent haar wel, denk ik.’


    Rogier knikte vriendelijk en stak een hand naar voren die zwart zag van de smeer. ‘Ik geef je maar geen hand. Kom verder.’


    Hij ging oom Marius en Andra voor naar een ruime keuken, waar een lange tafel met twee banken stond.


    Hij maakte een gebaar dat de hele keuken omvatte. ‘Dit is mijn favoriete vertrek. Ik hoop dat jij het hier ook een beetje naar je zin zult hebben. Fijn dat je een paar maanden op mijn huis wilt passen. Ik heb er een hekel aan als de boel leegstaat. Je oom en mijn broer houden wel een oogje in het zeil, maar het is toch beter als hier mensen rondlopen.’


    ‘Niet dat het hier onveilig is,’ haastte oom Marius zich om haar gerust te stellen. ‘Maar soms zijn er toeristen die een beetje te nieuwsgierig zijn. De boerderij ziet er nogal oud uit aan de buitenkant.’


    Ze glimlachte vluchtig: ‘Ik ben niet bang uitgevallen.’


    Alleen in de ogen van kennissen en van mijn schoonmoeder, dacht ze erachteraan.


    ‘Zal ik je alles laten zien, of willen jullie eerst koffie?’


    Ze schudde haar hoofd en volgde Rogier. Oom Marius drentelde mee. Het huis was net zo ruim als het huis van haar schoonmoeder. Dat kwam natuurlijk omdat vroeger de beesten onder hetzelfde dak sliepen als de familie. En er was een verdieping ingelegd. Daar­boven was nog een grote zolder.


    Ze zou ergens een paar bedden vandaan moeten halen, dacht ze.


    De woonkamer was vierkant en had aan drie zijden roederamen. Andra vond de kleine ramen, gevat in de houten spijlen, schattig. Het deed heel Oudhollands aan. Ze keek tersluiks rond.


    Anneke had deze kamer vast ingericht, dacht ze.


    Een grote boekenkast en een lichtbruine, houten piano sprongen het eerst in het oog. Anneke had van lichte meubels gehouden, constateerde ze. Haar schoonmoeder zou het een bij elkaar geraapt zootje noemen, maar zij vond het heerlijk. Het enige dat ontbrak, waren planten en deze ramen smeekten gewoon om planten.


    ‘Ik zal wel zorgen dat er op de slaapkamers een paar bedden en stoelen bij worden gezet voor de kinderen,’ doorbrak Rogier haar gemijmer.


    Ze keek verrast op. Dat hij daaraan dácht!


    Hij vervolgde: ‘Ik heb zelf een zoon zoals je weet. Maar we lossen het wel op.’


    ‘Is dat niet teveel moeite?’ aarzelde ze.


    ‘Nee hoor. Met een beetje familie is er altijd wel wat te ritselen,’ zei Rogier en noteerde in zijn hoofd: morgen even naar Lanting rijden en drie bedden bestellen. Ach, wat keek die Andra bezorgd. Wat was ze veranderd. Hij herinnerde zich nog hoe jong en levenslustig ze was geweest toen ze voor Trees had gezorgd.


    Anneke had het meisje graag gemogen. Een beetje stil, maar er zit een heleboel in, was haar oordeel geweest over het nichtje dat zo toegewijd voor haar tante had gezorgd.


    Anneke had mensenkennis gehad. Hij zuchtte. Soms overviel het gemis hem en voelde hij het verlies van Anneke alsof hij een stomp in zijn maag kreeg.


    Andra keek hem bezorgd aan. Zou hij al spijt hebben van zijn aanbod?


    Rogier zag de uitdrukking in haar ogen en raadde wat ze dacht.


    ‘Nee, het is echt geen moeite,’ stelde hij haar gerust.


    Ze knikte. De knot op haar achterhoofd knikte mee.


    Waarom had dat kind haar haren zo stijf naar achteren getrokken? dacht hij vluchtig. Ze zag eruit als een Russische ballerina met dat blonde haar en die brede jukbeenderen. Wel heel apart, maar op de een of andere manier vond hij het niet bij haar passen.


    ‘Kom, dan zal ik je de rest van het huis laten zien.’


    Hij ging haar voor naar de bovenverdieping. Er was een grote slaapkamer en vier kleinere, waarvan er twee, op een wandkast na, leeg waren.


    ‘Wat een groot huis,’ zei Andra.


    Dat viel Rogier niet eens meer op. Je wende aan ruimte.


    ‘Als je de meubels anders wilt zetten, ga je gang maar. Het is misschien wel vervelend om zo lang in de spullen van een ander te wonen,’ merkte hij op.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Dat ben ik wel gewend.’


    Ze woonde liever in een huis dat ingericht was door Anneke, dan in een huis dat de sfeer van haar schoonmoeder ademde, dacht ze.


    Rogier begreep uit haar toon dat hij daar niet op moest reageren. Hij vervolgde: ‘Zullen we meteen de zakelijke dingen afhandelen?


    Misschien vroeg hij wel zoveel huur dat ze het niet kon betalen, dacht Andra. Ze besefte opeens dat ze hier ontzettend graag wilde wonen. Al was het maar voor vier maanden.


    Wég uit Alkmaar. Al had ze nog zo veel van de stad gehouden. De oude grachten en straten. De Grote Laurenskerk en de Waag, waar de kromme steegjes omheen liepen.


    Nu was het de stad waar ze vreesde dat ze bekenden tegen zou komen.


    Ze klemde haar kaken op elkaar. Eigen schuld. Ze had zich nooit ergens tegen verzet. Als ze iemand graag had gemogen, was een spottende opmerking van Henry al genoeg geweest om de beginnende vriendschap te laten verzanden.


    Karakterloos en bang was ze geweest.


    Rogier keek opzij. ‘Hoeveel moet je hebben om hier vier maanden op te passen?’ vroeg hij.


    Andra dacht even dat ze het verkeerd verstond. ‘Wat ik je moet betalen?’ vroeg ze.


    ‘Betalen? Doe niet zo dwaas. Ik ben blij dat iemand de zaak bijhoudt als ik weg ben!’ zei hij ongeduldig. ‘Vind je tweehonderd euro per maand een redelijke vergoeding?’


    Ze schudde haar hoofd zo heftig heen en weer dat haar knot naar beneden zakte en als een paardenstaart op haar rug hing.


    ‘Het is een gunst van jouw kant dat ik hier mag wonen. Ik wil niets hebben. Ik hoor jóu te betalen.’


    Oom Marius had geamuseerd geluisterd.


    ‘Als jullie dit nu eens met gesloten beurs afhandelden? Andra is blij dat ze een paar maanden uit haar omgeving is en jij vindt het plezierig dat je huis niet leegstaat. Alletwee tevreden. Laat het dan zo!’


    ‘Uitstekend. Als u het zegt!’ Rogier knikte.


    Andra vond het nog steeds te veel, maar ze stemde er toch mee in.


    Ze wist helemaal niet hoeveel geld ze straks te besteden had. Waarschijnlijk kon ze zich niet veel trots veroorloven.


    ‘Goed. Fijn. Dankjewel,’ zei ze.


    Toen ze aan het eind van de middag weer naar huis reed, voelde ze zich opgewekter dan ze in tijden was geweest.


    Bij het zien van Alkmaar temperde het optimistische gevoel. Als ze dacht aan de tegenstand die ze ongetwijfeld van Henry en de kinderen zou ontmoeten, zakte de moed haar in de schoenen. Kon ze maar verdwijnen. Gewoon weggaan… Oplossen in het niets.


    Maar ze had geen keus. Als ze wegliep, zou ze de kinderen zéker verliezen.


    De parkeerplaats op het garagepad was al bezet toen ze bij haar huis aankwam. De blauw metallic wagen van oma Waardijk. Ze was dus terug van vakantie. En vanzelfsprekend: háár auto op háár garagepad,’ schamperde Andra in zichzelf en parkeerde haar auto langs de stoep.


    De voordeur ging open. Mevrouw Waardijk keek haar schoondochter vorsend aan. ‘Waar ben jij geweest de hele dag? Het is een chaos in huis.’


    Andra keek in de toegeknepen ogen van haar schoonmoeder. Ze kon de wrok van de afgelopen weken niet onderdrukken. Ze stapte langs de oudere vrouw naar binnen. ‘Gewoon. Weggeweest,’ zei ze nonchalant. ‘En die rommel ligt er morgenochtend ook nog wel.’


    Zo afstandelijk klonk haar stem dat mevrouw Waardijk verbaasd bleef staan terwijl Andra de trap opliep. Ja, dat was te verwachten, dacht ze toen ze de kamer binnenliep en in de fauteuil naast het hoge raam ging zitten. Andra was natuurlijk nog niet in haar gewone doen. Ook al had Henry haar vanmorgen verzekerd dat Andra het heel goed opnam, het moest een bittere pil voor haar zijn.


    Het was natuurlijk vanaf het begin duidelijk geweest dat het spaak zou lopen tussen die twee, maar nu het eenmaal zover was, vond zij het toch sneu voor Andra. Ze was altijd goed geweest voor Henry en de kinderen op haar manier. Niet toereikend… maar goed op haar simpele manier. Henry maakte een fout.


    Mevrouw Waardijk was het volstrekt oneens met de scheiding. Tenslotte had je niet alleen met mensen te maken. Henry was in de kerk getrouwd en hij had iets beloofd aan Andra. Voor God en de mensen… Daar zou hij zich beter aan kunnen houden dan met die Lisette op de loop te gaan.


    Maar hier kon zij niets tegen doen. Ze had bij werkelijk belangrijke zaken minder invloed op Henry dan goed voor hem was. Daarin was hij precies zijn vader. Die was ook soms zo eigenzinnig geweest.


    Alleen Andra bleef altijd prettig gezeglijk.


    Mevrouw Waardijk bleef een tijdje zitten en hoorde een kwartier later voetstappen de trap afkomen. Ze ging rechterop zitten. Ge­lukkig… nu konden ze praten.


    De voetstappen gingen de kamerdeur voorbij. Er klapte een deur dicht en ze zag door het raam Andra in haar auto stappen.


    Ze ging weer weg, constateerde mevrouw Waardijk verbijsterd. Andra deed gewoon of zij niet in de kamer zat te wachten. Dit was toch wel het toppunt…


    Ze stond op en ging toen weer zitten. Ze zou wachten tot Andra weer thuiskwam, dacht ze grimmig. Eens kijken wie de langste adem had.


    De kinderen kwamen straks thuis en ze moesten toch eten ook.


    Ze pakte een krant en leunde achterover in haar stoel.


    Tegen zevenen gaf ze het op. Andra at vast ergens anders met de kinderen. Zij kreeg zelf ook trek, al at ze als een vogeltje.


    Morgen maar weer eens poolshoogte nemen. Ze zou Andra wel op haar nummer moeten zetten. Dit was geen manier van doen.


    Ze stond op en liep naar de keuken. Wel schoon, maar er zwierf overal speelgoed en boeken. Nu ja. Al te precies moest ze deze tijd maar niet kijken. Dat kwam wel weer.


    Andra wist dat Mark en Roos niet thuis zouden komen en ze had Steef en Jolientje opgehaald bij de ouders van Eddie. Ook Eddie werd uitgenodigd om mee te gaan naar McDonalds.


    Steven glunderde en voelde zich gewichtig omdat Eddie mee mocht. Jolientje vond alles prachtig.


    Andra zette vastberaden iedere gedachte aan haar schoonmoeder opzij. Er was op dit moment maar één ding belangrijk: de kinderen.


    De volgende dag trof mevrouw Waardijk An­dra weer niet thuis en toen ze haar opbelde om de veranderingen door te spreken, zei Andra dat ze het erg druk had.


    Beledigd legde mevrouw Waardijk de hoorn weer op het toestel. Andra die geen tijd voor haar had. De omgekeerde wereld.


    Van de week kwam er niet meer van, want ze zat in het bestuur van de vrijwilligersorganisatie van het Medisch Centrum. Daar had ze veel werk aan, want vrijwilligers hadden een strakke hand nodig.


    Mevrouw Waardijk vond het weleens jammer dat ze haar talenten zo had laten liggen. Nu had je overal managers voor. Een baan die, volgens mevrouw Waardijk, haar op het lijf geschreven was. Ze wist precies wie deugde en op welke plaats je iemand in moest zetten. Zeker als vrouwen – de meeste vrijwilligers waren vrouwen – eigenlijk iets anders in hun hoofd hadden, wist ze hen met vriendelijke hand op het juiste spoor te zetten. Het vroeg soms wel aandacht, maar dat was niet erg.


    Henry’s gezin vroeg wat dat betreft veel minder energie.


    Andra en haar kinderen… dat kwam volgende week wel.


    Roos werkte hard voor haar overgangsrapport. Mark deed niet meer dan hij normaal deed. Hij haalde toch wel goede cijfers.


    Als bij afspraak zwegen ze over de situatie in huis.


    Alleen toen Henry een paar avonden achter elkaar thuis was, zocht Roos Mark op zijn kamer op.


    ‘Ik denk dat het vanzelf weer goed komt,’ zei ze. ‘Papa is de laatste tijd weer vaker thuis en mama… nou ja, die is wel meer erg stil. Het komt vast in orde. Denk je niet, Mark?’


    Mark zette zijn ellebogen op zijn bureau. ‘Ik hoop het.’


    ‘Zouden we nog met vakantie gaan?’ vroeg Roos. ‘Ik durf er niet over te beginnen.’


    ‘Dan denk ik dat het nog niet over is gewaaid. Anders hadden we wel gehoord wat voor plannen er waren en was jij niet bang om er iets over te zeggen.’


    Daar had Roos geen antwoord op. ‘Ach, doe niet zo vervelend,’ zei ze onzeker en verdween weer naar haar eigen kamer.


    De laatste repetities waren achter de rug. Met angst en beven had Andra de laatste week afgewacht.


    Henry was ongewoon vaak thuis geweest en geen van de kinderen had er een opmerking over gemaakt dat hij al een paar weken op de logeerkamer sliep.


    Andra ging haar schoonmoeder nog steeds uit de weg. Het had haar verrast hoe gemakkelijk haar dat lukte.


    De kinderen gingen, zoals ze gewend waren, zondagsmorgens bij hun oma op de koffie. Dat waren ze van kleins af aan gewend al had Roos weleens tegengesputterd: ‘Iedere zondagmorgen naar oma! Iedere week hetzelfde.’


    ‘Dat is maar een kleinigheid, je weet dat oma dat graag heeft, en ze doet zo veel voor ons,’ had Andra geantwoord, al was ze het hartgrondig met haar dochter eens.


    ‘Ja! Té veel!’ was het commentaar van Mark geweest.


    ‘Iedere zondag. Er zijn kinderen die iedere zondag naar Artis gaan,’ had Steven nadenkend gezegd. ‘Dat doen ze bij Jobje thuis!’


    Roos had gegrinnikt. ‘Als ik mocht kiezen, ging ik ook liever naar de apen dan naar oma.’


    Om die opmerking was haar vader woest geworden. ‘Zeg dat nooit tegen je grootmoeder. Denk erom. En jij ook, Steven. Dat geklets van jou. Je houdt je mond!’


    Steven had bedremmeld geknikt.


    Andra ging de laatste weken niet naar de kerk. Henry wel en hij nam de kinderen mee.


    ‘Komt je vrouw niet?’ vroeg mevrouw Waardijk de eerste zondag dat Andra thuisbleef.


    ‘Nee, ze heeft hoofdpijn,’ zei Henry en keek zijn moeder waarschuwend aan.


    ‘Dan zal ik morgenochtend wel langsgaan,’ zei mevrouw Waardijk.


    ‘Mama gaat morgenochtend naar mijn school. Ze is leesmoeder,’ zei Steven.


    ‘Ze gaat natuurlijk niet naar school. Als ze niet op de koffie kan komen, kan ze ook niet naar school,’ zei zijn grootmoeder.


    ‘Ja hoor, dat kan mama best,’ verzekerde hij haar trouwhartig.


    Ze had het er maar bij gelaten. Steven leefde in zijn eigen wereld af en toe.


    ‘U moet begrijpen dat het nog een beetje moeilijk is voor Andra,’ zei Henry later tegen zijn moeder.


    ‘Dwaasheid. Omdat jij een probleem met haar hebt, hoeft ze mij nog niet te negeren,’ sputterde mevrouw Waardijk.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Trekt u het zich maar niet aan. Dat komt vanzelf weer goed.’


    Henry ging zich thuis onbehaaglijk voelen. Het normale patroon was verdwenen. Vroeger had hij zijn vuile wasgoed gewoon op de grond laten vallen. Tegenwoordig deponeerde hij het in de wasmand en laatst had hij zich erop betrapt dat hij Andra bedankte dat ze zijn overhemden had gestreken. Het moest niet gekker worden. Tenslotte kreeg ze flink wat huishoudgeld van hem.


    Roos was bijna door haar repetities heen. Gelukkig! Dan konden ze de kinderen van de komende veranderingen op de hoogte stellen.


    Dit werd op den duur ook onhoudbaar.
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    Half juni. Ze hadden net gegeten. Roos rekte zich uit. De zon scheen door het venster in de keuken en liet de vlek van de pastasaus afsteken tegen het gele tafelkleed.


    Het was stralend weer. Dat zou ze zich altijd herinneren. Dat hun wereld in elkaar stortte en dat de zon gewoon bleef schijnen.


    ‘Het zit erop,’ zei ze innig tevreden. ‘En ik haal het ook nog. Zul je zien. Ik heb me de laatste tijd ook een ongeluk gewerkt.’


    Henry legde zijn lepel neer. ‘Roos, Mark, blijf nog even zitten.’


    Steven en Jolientje zaten nog. Steven keek verwachtingsvol naar hun vader en Jolientje roerde met haar lepel in de yoghurt.


    Andra zat roerloos aan de korte kant van de tafel. Haar hart klopte opeens in haar keel.


    ‘Het gaat zeker over de vakantie?’ veronderstelde Roos en ze zakte weer terug op haar stoel.


    ‘Nee. Nou ja, het heeft ermee te maken.’ Henry kuchte. ‘Uh… Jullie hebben misschien wel gemerkt dat jullie moeder en ik het laatste jaar nogal vaak ruzie hadden…’


    Mark wierp Roos een blik toe. Ze keek verschrikt naar haar vader en bracht haar hand naar haar mond.


    Zie je wel, dacht Mark. Niks overwaaien. Arme Roos. Ze was zo dol op vader. Hij hield zijn hoofd schuin en keek naar zijn vader. Er trilde een spiertje bij zijn oog. Hij was zenuwachtig. Dan was het wel heel erg mis.


    De spanning in het vertrek was opeens te snijden. Alleen Jolientje leek zich van niets bewust. Steven keek van de een naar de ander. Zijn blauwe ogen hadden hun dromerige uitdrukking verloren.


    ‘We hebben erg vaak ruzie. Daarom hebben we besloten dat we uit elkaar gaan. Maar voor jullie verandert er niet zo veel. Mama en ik zijn niet kwaad op elkaar,’ vervolgde Henry met een bezwerende klank in zijn stem.


    ‘Ik blijf hier natuurlijk wonen. Het is mijn ouderlijk huis, zoals jullie weten, en mama gaat hier heel dicht bij wonen.


    ‘Wat bedoelt papa?’ vroeg Steven. Zijn ogen waren nu groot van verbazing.


    ‘Papa bedoelt,’ zei Henry langzaam en overdreven articulerend, ‘dat jullie ergens anders gaan wonen met mama.’


    Steven dacht na. Er kroop een kleur uit zijn dunne halsje omhoog naar zijn wangen. ‘En blijf jij hier dan helemaal alleen?’ zei hij meewarig.


    ‘Nee, we hebben afgesproken dat Jolientje en jij bij mama gaan wonen en dat Roos en Mark bij papa blijven.’


    Roos keek naar haar moeder. Andra’s schouders hingen naar beneden en ze hield haar handen in elkaar gevouwen in haar schoot. Roos zag dat op haar witte gezicht zich twee rode vlekken aftekenden. Net als bij die tuberculoselijders uit haar biologieboek.


    Er welde een woede in haar op die haar even de adem benam. Dat werd zomaar gezegd: ‘Roos en Mark gaan naar vader.’ En daar was haar moeder niet eens kwaad om!


    Natuurlijk wilde zij, Roos, bij vader blijven. Maar dat haar moeder dat zo gemakkelijk toeliet! Wat was ze ook een…


    Mark keek ook naar zijn moeder. Ze had net zo’n kleur als Steven en net toen hij dacht dat het daarbij zou blijven, stond moeder op en keek iedereen, behalve haar man, aan. Roos zag dat haar moeders blauwe ogen bijna zwart leken.


    ‘Nee, jullie váder zegt dat. Ik niet. Ik wil dat we allemaal bij elkaar blijven en als dat niet mogelijk is, wil ik dat jullie alle vier bij míj blijven!’


    Als gestoken veerde Henry op.


    ‘Andra. Daar hebben we het al over gehad. Mark en Roos blijven bij mij. Ik dacht dat je het daarmee eens was. Het is voor alle partijen beter.’


    Ze keek hem aan en schudde heftig haar hoofd.


    ‘Nee, dat dacht je omdat je geen moment naar me hebt geluisterd en omdat je het niet wílde horen.’


    Henry probeerde uit alle macht zijn zelfbeheersing te bewaren. Het zou hem toch niet gebeuren dat Andra ten slotte nog dwars ging liggen.


    Lisette had al eens opgemerkt dat ze niet zo gedwee was als hij het voorstelde. Hij had het weggewuifd. Andra was altijd als was in zijn handen geweest.


    Andra schudde haar hoofd, nam weer plaats. In haar ogen waren een paar rode, gesprongen adertjes zichtbaar. Net of ze heel lang had gehuild, dacht Mark.


    ‘Er zal heel veel veranderen. Ik ga voor een paar maanden weg en ik wil dat jullie meegaan. Beschouw het voorlopig maar als een vakantie. Ik ga naar Wieringen. Ik mag in het huis van vrienden van oom Marius en tante Trees logeren. Dat staat leeg en wij passen op de dieren en de tuin.’


    Ze zweeg en keek naar de gezichten van haar kinderen. Ze zou ze niet uit elkaar laten gaan. Nooit.


    Henry had haar verbijsterd aangehoord. ‘En dat beslis jij zomaar buiten mij om?’


    ‘Natuurlijk!’ zei ze moe.


    Henry wendde zich tot zijn oudste kinderen. Zijn verbazing sloeg om in drift.


    ‘Begrijp goed dat dit niet doorgaat. Ik zorg voor alles.’ Met ingehouden woede keek hij naar zijn vrouw. ‘Denk eraan, Andra.’ Hij stapelde met afgemeten gebaren de borden op elkaar. Iets wat hij nooit deed. ‘Ik beslis over de zaken. Nu en ook in de toekomst.’


    Jolientje keek naar zijn dreigende gezicht en trok een huilmondje. Daarna stopte ze haar duim in haar mond.


    Roos onderbrak hem. ‘Pap,’ zei ze met een hoge, gespannen stem. ‘Dat kan toch niet. Begrijp je dat dan niet?’


    ‘Nee, dat begrijpt hij niet. Dat is het probleem, denk ik,’ zei Mark met een stem waar het sarcasme van afdroop.


    Henry snauwde: ‘Praat geen onzin, Mark.’


    Steven had aandachtig geluisterd. Vol medeleven zei hij tegen zijn vader: ‘We gaan allemaal bij mama wonen. En dan ben je helemaal alleen. Wat zielig. Dan blijf ik wel bij jou, hoor.’ Hij stak zijn geopende hand naar Henry uit.


    Henry wierp zijn jongste zoon een afkerige blik toe. ‘Jij bij mij? Met die kletsbuien van je? Spaar me, alsjeblieft,’ zei hij hartgrondig.


    Het werd doodstil in de keuken. Het getik van waterdruppels die in de granieten gootsteen uit elkaar spatten, accentueerde de stilte.


    Ze keken allemaal naar Henry.


    ‘Wat zeg je?’ vroeg Roos na een paar tellen.


    Het kon niet dat de vader waar zij zo dol op was, zulke dingen tegen haar jongste broertje zei. Ze wist wel dat hij het vervelend vond dat Steven zo dromerig was, maar ze was er altijd van uitgegaan dat hij net zoveel om hem gaf als zijzelf.


    ‘Papa, wat zei je daar?’ Ze keek naar het knappe, gebruinde gezicht en vroeg nog eens: ‘Wat zei je daar?’


    ‘Nou ja, zo’n dwaze gedachte van dat kind. Kleine kinderen horen bij hun moeder. Het gaat er heus niet om dat ik Steven niet wil.’ Henry begreep opeens dat zijn woorden verkeerd vielen.


    Roos keek haar vader aan. Haar ogen waren groot en ongelovig.


    Mark dacht treurig: dat is nou mijn vader.


    Steven knipperde met zijn ogen. ‘Heb je dan ruzie met mama omdat ik niet lief ben? Omdat ik te veel praat?’ vroeg hij met een klein stemmetje.


    ‘Nee. Geen sprake van,’ zei Mark hard. ‘Papa maakt geen ruzie om óns. Papa maakt ruzie omdat hij iemand anders heeft.’


    Hij wendde zich tot zijn vader en keek hem uitdagend en tegelijk beschaamd aan. ‘Zo is het toch?’ vroeg hij.


    Henry richtte zijn blik op Andra. ‘Heb jij dat verteld?’ vroeg hij woedend.


    Andra schudde haar hoofd. Het was haar een raadsel hoe Mark het wist.


    ‘Nee, ik heb het gehoord van een paar jongens uit mijn klas. Voor kerst al. Iedereen wist het al, behalve mama. Daar hoef je haar de schuld niet van te geven,’ zei Mark minachtend.


    Even kreeg Henry de neiging om het te ontkennen. Maar toen hij naar Roos keek en de wetende blik in haar ogen zag, zweeg hij.


    ‘Het is voor jullie moeilijk om dit soort dingen te accepteren. Maar…’ Hij zweeg en zette een vinger tussen zijn boord en zijn hals. Het gesprek liep anders dan hij zich had voorgesteld. ‘Deze dingen gebeuren. Dat zullen jullie als jullie volwassen zijn wel begrijpen.’


    Hij wendde zich naar Roos en glimlachte smekend. ‘Ik garandeer je dat dit geen invloed heeft op ons. Mark en jij blijven gewoon thuis en jullie zien jullie broertje en zusje iedere dag.’


    Roos keek terug en was niet in staat om een woord uit te brengen. Henry vatte het op als een instemming met zijn plannen en zijn glimlach verdiepte zich. Daarna keek hij naar Mark. ‘Mark?’


    Andra rekte zich uit. Ze keek haar man fel aan en zei beheerst: ‘Nee, Henry. Eerst gaan ze met mij mee naar Wieringen en daarna zien we wel verder.’


    ‘Als ze wíllen. Daar beslissen ze zelf over.’ Henry wendde zich weer tot zijn oudste kinderen. ‘Ik wilde met jullie naar Oostenrijk. Bergwandelen.’


    ‘En die vriendin van je gaat zeker mee?’ Andra wist niet dat Mark zoveel afkeer in zijn stem kon leggen en Henry was even uit het lood geslagen.


    ‘Als jullie dat niet willen, niet, Mark,’ zei hij een paar seconden later. Hij zou het Lisette wel uitleggen. ‘Maar ik weet zeker dat jullie dit een geweldige ervaring zullen vinden. Ik heb de folders van de reis op mijn kamer liggen.’


    Andra zweeg machteloos.


    Roos stond op. Ze ging naar Steven toe, pakte hem onder zijn oksels en tilde hem op. Ze hield hem dicht tegen zich aan en zei hardop: ‘Roos gaat met jou mee, Steefje. En Mark ook.’


    Hij stopte zijn gezicht in haar hals en zweeg. Ze voelde hem trillen en werd woedend.


    ‘Wat zijn jullie…’ Ze keek naar haar vader en zei met verstikte stem: ‘Ik ga met mama mee naar Wieringen.’


    ‘Nee, Roos. Dat denk je nú. Morgen kom je weer tot bezinning en ga je met Mark en mij mee.’


    Mark bleef roerloos zitten. ‘Met Márk en mij? Natuurlijk ga ik ook naar Wieringen.’ Hij probeerde het nonchalant te zeggen, maar halverwege zijn zin slikte hij krampachtig. Er sprongen tranen in zijn ogen, die hij meteen wegveegde.


    ‘Kijk nou. Dat heb je ervan,’ zei Henry verwijtend tegen Andra. ‘Had je toch gewoon aan onze afspraak gehouden. Nu zijn zij de dupe.’


    ‘We hadden geen afspraak,’ verweerde Andra zich.


    Roos ging naar haar moeder toe en zette Steven op de grond. Hij keek nog even naar zijn vader en moeder en glipte weg. Vlug rende hij door de gang, die zelfs met dit mooie weer donker en eng leek. Daarna liep hij de trap op naar zijn kamer. Het was er nog licht en zonnig. Hij keek naar de hor die in het raam zat en sleepte een stoel naar het venster.


    Beneden in de keuken keek Roos haar vader aan met een koppige trek om haar mond. Haar ogen waren droog gebleven en ze herhaalde met klem: ‘Nee, ik verander niet van gedachten. Ik ga mee met mama en de anderen.’


    Henry realiseerde zich met een schok dat hij het ging verliezen als hij de zaak nu op de spits dreef. Alles liep anders dan hij gedacht had.


    Andra’s gedrag was zo vreemd geweest. Zo totaal verschillend van haar gewone manier van doen. Hij moest zijn plannen bijstellen.


    ‘Goed. Gaan jullie dan maar naar Wieringen.’


    Wieringen, dacht hij. Het woord alleen al wekte zijn afkeer op. Oom Marius en die mallotige tante Trees. Hadden Andra opgestookt natuurlijk. Dat moest de verklaring zijn. Maar dat werkte niet zo lang. Wieringen. Een halfbakken eiland.


    Er was niet eens een behoorlijke middelbare school, herinnerde hij zich en haalde opgelucht adem. Wieringen was nog betrekkelijk onschuldig.


    ‘Goed. Voor de vakantie. En daarna zien we wel verder!’


    Twee, drie maanden. Ze waren het platteland na die tijd vast meer dan zat. Het waren tenslotte stadskinderen. Hij zou alles regelen voor hun terugkeer naar de stad. Moeder maar inschakelen. Zij zou het huisje wel voor Andra inrichten. Dat deed ze graag en dan was ze er een tijdje zoet mee ook. Hij had even genoeg van de kritiek die hij van haar over zich heen kreeg.


    ‘Dan laten we het hier maar bij,’ zei hij op gezaghebbende toon.


    Het stilzwijgen na zijn woorden beschouwde hij als een terugkeer naar de normale verhoudingen. Alleen dat Roos zich tegen hem keerde… Dat zat hem dwars. Roos, zijn oudste dochter. Zijn lieveling.


    Andra tilde Jolientje uit haar stoel. ‘Steefje,’ begon ze en keek om zich heen. ‘Waar is Steven?’


    ‘Zit waarschijnlijk te dromen op zijn kamer,’ zei Henry laatdunkend.


    Andra was opeens ongerust. Ze moest Steef troosten. Zeggen dat Henry die opmerking niet zo bedoeld had. Ook al wist zij beter dan wie ook dat hij het wél had gemeend.


    De bel klonk. ‘Er wordt gebeld,’ zei Henry achteloos. Omdat niemand aanstalten maakte om naar de deur te gaan, liep hij zelf naar de voordeur. De keukendeur bleef half openstaan.


    Voor de deur stond de overbuurman. ‘Vlug, man, ga naar boven. Jullie moeten beter opletten. Steef staat in het open raam. Maak hem niet aan het schrikken, anders valt hij,’ zei hij dringend.


    Ondanks zijn gedempte toon, verstonden ze zijn woorden in de keuken. Mark nam de trap met drie treden tegelijk. Roos vloog achter hem aan. Andra stond even als bevroren. Daarna duwde ze Jolientje naar Henry toe en rende naar boven zonder lawaai te maken.


    Mark opende de deur van Stevens slaapkamer.


    In het geopende raam stond Steven. Zijn handen met de dunne vingers waren om de spijl van het kozijn geslagen. Zijn blauwe overhemdje fladderde in de wind.


    ‘Steefje,’ zei Mark op zijn meest normale toon. ‘Je moet me helpen met de trein. De spoorbomen gaan niet dicht.’


    Steven draaide zijn hoofd om. Mark voelde een scherpe angst bij het zien van zijn lege ogen.


    ‘Ik ben niet lief, hè?’ stelde Steven vast op een zangerig toontje. ‘Ik praat te veel.’


    ‘Jij bent juist hártstikke lief,’ zei Roos die al achter Mark stond. ‘Jij bent juist het liefste broertje van de hele wereld.’


    ‘Nee. Want omdat ik niet lief ben, moeten mama, Jolly en ik ergens anders wonen,’ hernam hij op dezelfde toon.


    ‘Nee, Steefje. Dat is omdat papa een andere mevrouw liever vindt dan mama,’ zei An­dra, terwijl ze rustig naar voren liep.


    Steven leunde verder uit het raam. Roos zoog haar adem naar binnen.


    Andra stak haar armen uit. ‘Kom. Anders is het zo zielig voor mama als jij haar ook niet lief vindt.’


    Steven aarzelde en pakte met één hand de bovenkant van het kozijn.


    Roos was met twee lenige stappen naast haar moeder.


    ‘Kom, Steefje. Spring!’ Ze breidde haar armen wijd zoals ze altijd in een spel met haar kleine broertje deed.


    Steven aarzelde nog even. Hij keek naar beneden, daarna zag hij de drie mensen in zijn kamertje. Met een jammerend geluid, als van een kleine baby, liet hij zich voorover in Roos’ uitgespreide armen vallen.


    Andra sloot haar armen om beide kinderen heen.


    ‘God,’ zei ze. ‘Oh, God.’


    Roos wist dat haar moeder niet vloekte. Het klonk alsof ze aan het bidden was.


    ‘Nou, mannetje. Daar liet je ons schrikken,’ zei Mark bleek. ‘Niet meer zulke rare grapjes maken, hoor. Je had wel kunnen vallen.’


    Zonder dat iemand het hem had verteld, wist hij dat hier niet teveel aandacht aan geschonken mocht worden.


    ‘Kom, dan gaan we Jolientje ook halen. En vanavond lees ik jullie extra lang voor.’ Doodongerust keek Andra naar de ogen van haar zoon. Nog steeds had hij die vreemde, lege blik. ‘Hoe vind je dat?’


    Steven zweeg.


    Roos liep naar beneden en haalde Jolientje op.


    ‘Wat spookte hij nu weer uit?’ vroeg Henry die met zijn jongste dochter op schoot aan tafel zat.


    Roos haalde beverig adem. ‘Steven stond in het open raam,’ zei ze bang.


    ‘Je moeder moet er ook voor zorgen dat die kinderen niet aan de sluitingen kunnen komen,’ zei Henry wrevelig.


    ‘Hij stond in het open raam. Hij had naar beneden kunnen vallen,’ snauwde Roos. ‘Hij denkt dat het zíjn schuld is dat jij bij ons weggaat.’


    ‘Onzin!’


    ‘Onzin? Je had jezelf moeten horen!’ smaalde Roos. ‘Als je het wilt weten… ik begrijp niet dat je zo misselijk kunt doen tegen Steven.’


    ‘Ach,’ Henry maakte een wegwerpgebaar. ‘Wees toch niet zo zwaar op de hand. Zo’n dwaze opmerking van Steven toch. Ik hou van jullie allemaal, maar wat zouden de kleintjes bij mij moeten? Dat is veel te lastig. En jullie verwennen Steven. Jullie maken er een doetje van. Maar ik ga wel even naar hem toe. Natuurlijk is het zijn schuld niet. Dingen lopen zoáls ze lopen.’


    ‘Dat zeg je nu al voor de honderdste keer. En blijf maar beneden,’ zei ze bijtend.


    Henry legde een hand op haar schouder. ‘Roosje… laten wij nu niet zo lelijk tegen elkaar doen. Dat wil mama vast ook niet.’


    Roos pakte Jolientje op. ‘Kom,’ zei ze en liep met haar zusje naar boven.


    De volgende dag had Steven koorts. Hij had niets meer gezegd na de gebeurtenis op zijn kamer.


    Andra liet de dokter komen.


    ‘Hij is ziek. En hij praat niet,’ zei ze ongelukkig en angstig.


    ‘Dat moet voor de verandering lekker rustig zijn,’ zei de huisarts die Steven kende als een soms dromerig en soms erg veel babbelend jongetje.


    Toen hij hem onderzocht had, werd zijn gezicht ernstig. Steven sprak ook tijdens het onderzoek geen woord.


    ‘Hij ziet eruit als een kind dat iets traumatisch overkomen is,’ zei hij onomwonden. ‘Wat is er gebeurd?’


    Andra aarzelde. Moest ze nu echt vertellen wat er aan de hand was? Met tegenzin vertelde ze wat er speelde en wat voor indruk de opmerking van Henry op Steven had gemaakt.


    ‘Nou, zo gek niet dat een kind daarvan ondersteboven is,’ zei de arts nuchter. ‘Laat uw man proberen het nog een beetje recht te trekken.’


    Hij twijfelde zelf aan het succes van zijn opmerking.


    ‘Als hij niet snel beter wordt, moet hij naar een kinderarts. Ik kom morgen nog even langs.’


    Henry ging op aandringen van Andra naar boven.


    Steven draaide zijn hoofd af en Henry zei geforceerd luchtig: ‘Kom kom, kerel, doe niet zo raar. Papa houdt van jullie allemaal, hoor. We kunnen niemand missen.’


    Roos was met hem meegegaan. Ze zag alleen het achterhoofd van haar broertje. Hij weigerde zich om te draaien. Steven kon soms merkwaardig koppig zijn.


    ‘Ga maar weg,’ raadde ze haar vader.


    Hij verliet de kamer weer. Het knappe gezicht stond gemelijk. ‘Ik heb mijn best gedaan, maar je ziet het. Hij lijkt erg op je grootvader van moeders kant. Ook zo zwaarmoedig.’


    ‘Steven zwaarmoedig! Stéven! Nou ja.’


    Roos ging naast Steven op het bed zitten. Ze las voor uit zijn lievelingsboek. Hij luisterde met gesloten ogen.


    De volgende dag was de koorts gezakt.


    ‘We wachten af. Het moet z’n tijd hebben,’ zei de dokter. Ook tegen hem had Steven nog geen woord gesproken.


    ‘Ik heb altijd gezegd dat hij niet helemaal normaal is. Volgens mij is hij licht autistisch,’ merkte Henry op.


    ‘O, nee. Dit is een kind dat iets mee heeft gemaakt wat hij slecht kan verwerken,’ verklaarde de huisarts.


    ‘Ik weet niet hoeveel kinderen maken een scheiding mee. De meesten reageren normaal. Het is gewoon iets in zijn genen. Bij mijn vrouw in de familie nemen ze veel zaken zwaar op. Erg godsdienstig. U kent dat wel,’ deelde Henry met een blik van verstandhouding mee.


    ‘Daar hebt u vast geen last van,’ zei de dokter droog, want Henry had nooit een spirituele indruk op hem gemaakt.


    ‘Precies,’ glimlachte Henry.


    ‘Jammer,’ zei de dokter die zo hier en daar wat had gehoord over het gezin.


    Oma Waardijk kwam langs. Ze vond de hele situatie onverkwikkelijk, verklaarde ze aan Roos. ‘Je moeder is helemaal uit haar doen. Ze gedraagt zich zo vreemd. En dan dat absurde plan om naar Wieringen te gaan… Zo lopen jullie een heerlijke vakantie mis. Nu ja, er komen nog meer vakanties, zullen we maar zeggen. En je vader houdt erg veel van jullie. Daar komt geen verandering in.’


    ‘Van Steven ook? Daar heb ik niet veel van gemerkt,’ zei Roos onomwonden.


    ‘Je vader had aan Mark en jou genoeg. Daar komt het door dat hij niet zoveel aandacht heeft voor Steven. Maar natuurlijk houdt hij ook van hem.’


    Het had moeder Waardijk ook weleens verbaasd dat haar zoon zo nonchalant met zijn jongste zoon omging, maar dat zou ze dit kleinkind niet aan de neus hangen.


    ‘Ik kom jullie vanzelfsprekend opzoeken als jullie op Wieringen zijn,’ vervolgde ze. ‘Je moeder is niet gewend om voor alles te zorgen. Ze moet niet te veel op haar schouders nemen.’


    En Roos, die van haar grootmoeder hield, hield haar mond.


    Twee weken later vertrok Andra met de kinderen en een nog steeds zwijgende Steven naar Wieringen.
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    Oom Marius was langsgekomen met een busje. Hij had fietsen, kleren en linnengoed meegenomen. De rest ging nu mee.


    Andra had al eerder speelgoed en boeken opgeslagen bij oom Marius en tante Trees. Ze wilde voor geen goud Rogier in de weg lopen, al had hij een paar keer gezegd dat ze rustig haar spullen in de lege kamer kon leggen.


    Ze zou de kinderen aan hem voorstellen voor hij vertrok, dat vond ze wel zo netjes. Hij liet zijn huis tenslotte aan totaal vreemden over.


    Verder dacht ze niet na over Rogier Lont.


    Als het de kinderen maar goed zou gaan en vooral als het met Steven maar weer in orde kwam.


    Het kinderlijke, huppelende jongetje was veranderd in een zwijgzaam, gesloten kind.


    De regen kletterde neer op het dak van de volgepakte auto op de dag dat Andra met de kinderen het huis verliet.


    Het afscheid van Henry was vreemd.


    In zijn zelfverzekerde harnas was een deuk gekomen.


    ‘Roos, bel papa iedere dag even,’ zei hij en sloeg zijn arm om zijn dochter heen. Daarna kuste hij Steven en Jolientje. Steven liet het gebeuren met een afgewend gezicht.


    Mark gaf een hand. Hij voelde zich opeens te oud om zijn vader nog te kussen en stapte met een nors gezicht in de auto.


    Roos had tranen in haar ogen toen ze naar de auto liep en Andra en Henry bleven alleen over in de hal.


    Besluiteloos stonden ze tegenover elkaar.


    Hoe zei je elkaar goedendag als je wist dat je waarschijnlijk niet meer in huis terug zou komen?


    Henry boog zich met een geforceerde glimlach voorover naar de vrouw met wie hij formeel nog steeds getrouwd was.


    Andra deinsde terug.


    Ze knikte stijfjes en vermeed Henry’s ogen. ‘Dag, Henry.’


    Hij voelde zich vreemd beledigd door haar afwijzing en zei hautain: ‘Ik wil dat je me op de hoogte houdt en ik bel nog wel wanneer Mark en Roos een weekend thuis kunnen komen. En wat de financiën betreft… Je kunt gewoon geld van de rekening halen. Ik zorg dat er genoeg op staat om rond te komen en als er onvoorziene uitgaven zijn, hoor ik het wel. Het zijn tenslotte mijn kinderen.’


    Hij had zijn houding weer teruggevonden. Het bleef sneu voor haar. ‘Dag, Andra.’


    Andra knikte nogmaals en wist geen woorden te vinden. Ze draaide zich om, stapte door de regen naar de auto en startte. ‘Zwaai maar naar papa,’ zei ze.


    De stemming in de auto was bedrukt. Roos zat met gesloten ogen naast Jolientje en Steven. Mark zat naast zijn moeder en neuriede aan een stuk door een eentonig kinderversje: ‘Helikopter, helikopter, mag ik met je mee omhoog.’ Telkens weer.


    ‘Mark, als je dit nog één keer zingt, geef ik je een mep,’ verbrak Roos haar stilzwijgen.


    Mark keek naar haar in de autospiegel. Ze meende het, zag hij en mompelde: ‘Sorry, Roos.’


    ‘Oké,’ zei Roos en legde haar armen in haar schoot.


    De regen was gestopt en er begon een waterige zon te schijnen. De lucht werd wazig door de damp die opsteeg uit de weilanden.


    Twijfel overviel Andra. Deed ze hier goed aan? Maar ze kon niet anders. Ook voor Steven was het goed dat ze weg waren.


    Als het maar een beetje goed gaat met de kinderen. Een béétje goed maar, Heer! smeekte ze woordeloos en dacht: ik heb nog nooit zoveel gebeden als de laatste week.


    Gelukkig leek het iets beter te gaan met Steven, al had de dokter bij zijn laatste bezoek gezegd: ‘We zijn er nog niet, mevrouw Waar­dijk.’


    Eerst naar het huis van oom Marius en tante Trees, besloot ze. Daarna naar de hoeve van Rogier Lont. De hoeve, noemden oom Marius en tante Trees het huis.


    ‘Ik wist niet meer dat Wieringen een beetje heuvelachtig was,’ merkte Mark op.


    ‘Toch wel dat het vroeger een eiland is geweest?’ Andra stak de hoofdweg over.


    ‘Ja, dat wel.’


    ‘En ook dat er een Vikingschat is gevonden een tijd geleden?’


    ‘Nee. Dat wist ik niet,’ zei Mark verrast. Hij was geïnteresseerd in geschiedenis en wist veel over de historie van Alkmaar.


    Gelukkig! Iets wat hij interessant vindt, dacht Andra dankbaar. Als ze nu iets kon vinden waar Roos zich op kon storten, zou ze er nog meer gerust op zijn. Bijna drie maanden zonder vrienden en vriendinnen was voor Roos een grotere opgave dan voor Mark.


    Roos kon altijd nog voor een dag terug naar de stad. Zover was het niet. Maar op de een of andere manier wilde Andra dat liever niet. Ze besefte wel dat er geen ontkomen aan was.


    Als de kinderen Henry wilden zien, moest dat kunnen. Ze wilde ook de kinderen niet bij Henry weghouden. Ze hadden recht op hun vader. Maar voor even…


    Ze bepaalde haar aandacht weer bij de weg. ‘We zijn er bijna, jongens,’ kondigde ze geforceerd opgewekt aan. ‘Eerst even naar oom Marius en tante Trees.’


    Een halfuur later opende Rogier, gekleed in een donkerblauw uniform, de deur voor An­dra en haar kinderen.


    Roos keek omhoog naar het gezicht van de lange man in wiens huis ze een tijdje ging wonen. Hij leek haar wel aardig. Maar, stelde ze snel vast, lang zo knap niet als papa. Op de een of andere manier luchtte haar dat op.


    Achter hem verscheen een jongen die bijna net zo lang was als de man en sprekend op hem leek: net zulke ogen en net zulk steil haar. Alleen was het bij die Rogier kortgeknipt en bij de jongen hing het bijna in zijn ogen.


    ‘Dit is Jaak,’ zei Rogier.


    ‘Hoi.’ Roos wist niet of ze een hand zou geven of niet en voelde zich ongemakkelijk. Mark knikte alleen maar. Hij had Jolientje, die een aanval van verlegenheid had gekregen, op zijn arm.


    Steven stond naast Roos en keek rond. Hij zag er verloren en bang uit.


    Jaak stak zijn hand naar Steven uit. ‘Hallo. Zal ik jou het ezeltje en de pony eens laten zien?’


    Steven keek omhoog naar de lange jongen.


    ‘En de kippen?’ voegde Jaak eraan toe.


    Steven knikte aarzelend.


    Vanuit de gang kwam een zwarte poes aanlopen. Ze mauwde. Jolientje wilde meteen op de grond gezet worden om de poes te aaien.


    ‘Hebben jullie ook een hond?’ vroeg Mark.


    Jaak pakte Steven bij zijn bovenarm. ‘Ja. Maar die blijft bij mij. Ik logeer bij mijn oom.’


    ‘Laat ze de dieren maar zien en vertel hoe ze heten,’ stelde zijn vader voor.


    Jaak maakte een breed gebaar naar Mark en Roos en nam Steven bij de hand. ‘Ze moeten je eerst leren kennen, anders worden dieren bang,’ zei hij tegen de kleine jongen met de zorgelijke ogen.


    Uit de gesprekken die hij had opgevangen, had hij opgemaakt dat de man van die Andra erg onaardig was geweest tegen een van hun kinderen. En het was zo klaar als een klontje welk kind dat was. Ondanks zijn krap zeventien jaar had Jaak begrip voor de kleine jongen.


    Zijn oma had na het overlijden van zijn moeder eens gezegd dat verdriet iemand, als het goed was, de gave van ‘meeleven met andermans verdriet’ gaf. Ze noemde dat een cadeau van de hemel.


    ‘Nou, zo’n cadeau gun ik graag aan een ander,’ had Jaak geantwoord.


    Toch verschafte het gemis van zijn moeder hem het inzicht dat dit jongetje een beetje steun hard nodig had.


    Jaak had zich altijd getroost gevoeld door de aanwezigheid van de dieren. Misschien werkte het bij Steven net zo.


    Zonder verlegenheid of gêne liep hij met Steven aan de ene en Jolientje aan zijn andere hand naar de kippen, die in het gras onder de appelboom liepen.


    ‘Kijk. Als er een appeltje afvalt, eten ze het meteen op.’


    ‘Ook als de appels niet rijp zijn?’ informeerde Roos. Ze liep vlak achter hem.


    ‘Ook.’


    ‘Van slechte appeltjes krijg je buikpijn, grote jongen,’ zei Jolientje ernstig tegen de jongen met de aardige ogen.


    ‘Tja. Dat is vast waar,’ beaamde Jaak. ‘Bij mensen dan. Maar kippen kunnen er wel tegen, hoor.’


    Andra keek haar kinderen na. ‘Jammer dat je zoon uit logeren is,’ zei ze spontaan. Ze vond de manier waarop Jaak de kinderen ontving buitengewoon aardig. Ze hoopte dat hij nog eens langs wilde komen. Het scheelde zo als de oudsten iemand hadden die hen kon introduceren bij hun leeftijdsgenoten.


    ‘Hij lijkt uiterlijk op jou. Maar in zijn manier van doen herken ik iets van Anneke.’ Op precies dezelfde open manier had Anneke zich destijds ontfermd over haar, dacht ze.


    ‘Is waar. Hij heeft zó’n hartje.’ Rogier hield duim en wijsvinger vlakbij elkaar.


    Andra schoot in de lach. ‘Dat is wel erg klein.’


    ‘Nou ja,’ zwakte hij af. ‘Ik vind het vervelend om hem zo lang achter te laten. Gelukkig kan hij het erg goed vinden met mijn broer. Maar die is ook redelijk vaak weg. Jaak is erg zelfstandig, dat is een voordeel.’


    ‘Je zoon kan hier komen, zo vaak als hij wil,’ bood Andra aan. ‘En je broer is ook welkom. Als hij wil natuurlijk,’ voegde ze er verlegen aan toe.


    Ze wilde zich voor geen prijs opdringen. Maar voor Roos en Mark zou het zo fijn zijn als die aardige jongen eens langskwam.


    Ze slenterden samen achter de kinderen aan.


    Het huis zonk voor de kinderen Waardijk in het niet bij de dieren. Jaak liet ze in de wei waar de schapen stonden. In het weiland daarnaast stonden twee Shetlandpony’s en een kleine, donkerbruine ezel.


    Jaak streelde het ezeltje over zijn rug en liep door naar een pony die lichtbruine manen had. De pony hinnikte blij en stak zijn snuit naar voren. Jaak lachte en kriebelde het beest achter zijn oren.


    ‘Wil je erop?’ vroeg hij aan Steven.


    Steven schudde van nee.


    Jaak drong niet aan en keek naar Jolientje. ‘Jij?’


    Jolientje wilde dolgraag. Ze stond te trappelen van enthousiasme. Jaak tilde haar erop. ‘Hier vasthouden,’ wees hij en zette haar handen op de manen van de pony.


    Kraaiend van plezier liet Jolientje zich rondrijden door de wei.


    Steven keek met grote ogen toe.


    ‘Nu jij?’ vroeg Jaak toen hij weer bij de drie anderen was en Jolientje op de grond zette.


    Steven stak zijn hand in die van Roos en schudde ontkennend zijn hoofd.


    ‘Lief paardje, hè, Steef,’ kirde Jolientje.


    Steven knikte.


    ‘Morgen misschien?’ Jaak gaf Steven een aai over zijn hoofd. Het was hetzelfde gebaar als waarmee hij het ezeltje over zijn hoofd had geaaid.


    ‘Wil jij er even op?’ vroeg hij toen aan Roos.


    ‘Ik ben toch veel te zwaar voor dat kleine beest,’ lachte Roos. Ze was over haar verlegenheid heen.


    Hij nam haar keurend op. ‘Welnee. Hoe kom je daarbij. Ik zit er zelf nog weleens op. Mijn benen slepen dan wel een beetje over de grond, maar de pony’s vinden het leuk! Ze moeten flink wat beweging hebben. Eigenlijk moet er iedere dag even iemand op rijden. Of jij eerst, Mark? Gewoon gaan zitten!’


    Mark sloeg zijn ene been over de ponyrug en hield zich goed vast aan de manen. Hij snoof. Echt een paardenluchtje.


    De pony zette zich in beweging. Jaak liep niet mee. Hij zag dat Mark zich wel zou redden.


    Wat een schat van een jongen, dacht Andra dankbaar. Wat maakte hij de kennismaking eenvoudig op deze manier.


    ‘Ze wennen snel genoeg,’ zei Rogier en keek op zijn horloge. ‘Ik moet zo weg. Ik zal nog even koffie voor jullie zetten.’


    ‘Dat doe ik toch wel,’ zei Andra vlug.


    ‘Nee, vandaag ben je gast in ons huis. Morgen kun je koffiezetten voor Jaak, als hij tenminste mag komen.’


    ‘Hoe meer hoe liever,’ zei Andra hartgrondig. Voor het eerst dit uur dacht Andra aan Henry. Hij zou niet vlug koffiezetten voor een gast. Thuis zorgde zij altijd voor koffie en thee. Op kantoor deed zijn secretaresse het. Henry was niet anders gewend.


    Zij had veel dingen verkeerd aangepakt, besloot Andra toen ze Rogier in huis volgde.


    Rogier drukte het koffiezetapparaat aan en zette kopjes neer.


    ‘Kijk, hier staat melk, hier zijn eieren… Gebruik alsjeblieft alles wat hier in de kast staat, want anders moet ik het weggooien als ik weer thuiskom.’


    Andra knikte. Ze zou de voorraad aanvullen tegen de tijd dat ze weer weggingen.


    Door het keukenraam zag ze dat haar oudste kinderen druk in gesprek waren met de zoon van Rogier Lont.


    ‘Brengt Jaak je weg?’ vroeg ze.


    ‘Nee, deze keer niet. Ik vind het vervelend als hij alleen op de kade blijft staan. Andere keren was Jurriaan thuis, maar hij is op het moment niet op Wieringen. Vanavond is hij weer thuis.’


    Even lag het op Andra’s lippen om te zeggen dat zij met plezier mee naar de marinehaven wilde rijden. Door het raam zag ze Steven aankomen. Zijn hele houding straalde weer onzekerheid uit en ze zweeg. Steven ging op dit moment voor.


    Oom Marius kwam het pad op. Hij was gekleed in een donkere blazer. Nog steeds liep hij een beetje zwaaiend. Toen hij binnen was, salueerde hij voor Rogier. ‘Overste! Bijna tijd,’ zei hij.


    ‘Schipper. Je moet bij je eigen volk blijven,’ antwoordde Rogier in stijl. Zijn lach flitste. Geboeid zag Andra hoe dat zijn gezicht veranderde.


    ‘Ben je mal. De jongen en ik brengen je. Je vertrekt niet in je eentje,’ zei oom Marius en slingerde een autosleuteltje om zijn vinger.


    Een halfuur later waren oom Marius, Rogier Lont en zijn zoon verdwenen.


    Andra liet Roos en Mark de slaapkamers zien en liet ze zelf uitzoeken welke kamer ze wilden.


    Tot haar verrassing stonden er een paar nieuwe bedden en op een van de kamers was een antiek kaptafeltje geplaatst met een spiegel erboven. Het spiegelglas was gevat in een met bloemen beschilderde houten rand.


    ‘Deze neem ik,’ zei Roos onmiddellijk. ‘Mam, ik mag deze toch hebben, hè?’


    ‘Goed. Haal je kleren en het beddengoed dat van jou is hiernaartoe. Dan kun je alles inruimen.’


    Roos knikte naar haar moeder in de spiegel. ‘Zal ik je eerst helpen met de bedden van de kleintjes?’ bood ze aan.


    ‘Graag.’


    Als de verhouding zo kon blijven, zou het allemaal erg meevallen. Maar laat ik niet te vroeg juichen, dacht Andra.


    Toen spoelde het verdriet als een zwarte golf over haar heen. In het vervolg zou dit haar gezin zijn: zijzelf, een alleenstaande moeder en vier kinderen. Dit had ze nooit gewild. Nooit. Ze had Henry’s humeurigheid en uithuizigheid geslikt, ze had haar uiterste best gedaan om haar schoonmoeder niet te ergeren. Alles om deze situatie te voorkomen. Alles voor niets. En nu wist ze niet eens meer hoe en wie ze zelf was. De vrouw van Henry en de schoondochter van mevrouw Waardijk. Dat was ze zoveel jaar geweest dat Andra Coronel zelf achter de horizon was verdwenen.


    Ze draaide zich om, bang dat haar dochter iets aan haar zou merken.


    ‘Je redt het wel, hè? Als je me nodig hebt, roep je maar,’ zei ze en ging op zoek naar haar eigen kamer. Steven moest de kamer naast de hare hebben. Hij moest dicht bij haar blijven.


    Ze huiverde toen ze terugdacht aan het moment dat ze hem in het open raam had zien staan. Roos en Mark waren er niet op teruggekomen. Ze zou ook niet geweten hebben wat ze daarover had moeten zeggen. En zeker niet dat waar ze bang voor was geweest. Niet meer aan denken. Anders…


    Vastberaden bande ze de gedachte uit haar hoofd en opende de deur van de grote slaapkamer.


    Er stonden een breed bed en een paar ladekastjes. Onder het schuine dak waren boekenplanken aan de wand bevestigd. Op de lage tafel voor het raam stond een ruiker die duidelijk uit de tuin kwam. Precies de wat wilde bloemen waar ze van hield.


    ‘Ach, wat mooi,’ mompelde ze en wreef in haar ogen. ‘Senti­men­teel mens,’ schold ze zichzelf uit. Dwaas om zo te reageren als iemand een beetje attent was.


    Er lag een briefje op een van de kastjes:


    Beste Andra.


    Je kunt het best dit beddengoed gebruiken. Het bed is een buitenmodel. In de linnenkast op de overloop liggen schone overtrekken en zo. Je tante heeft vanmorgen alle bedden opgemaakt.


    Een prettig verblijf hier.


    Rogier Lont.


    Weer schoten de tranen haar in de ogen. Ze wreef ze weg en riep: ‘Roos!’


    Roos kwam binnen. Ze keek rond. ‘Mooie kamer. Mijn bed was al klaar. Is jouw bed ook al opgemaakt?’


    ‘Ja. Kijk.’ Ze gaf haar dochter het briefje.


    ‘Aardig van je tante,’ zei Roos. Ze zag de grote spiegel aan de binnenkant van de kastdeur en probeerde zichzelf van achteren te zien.


    ‘Ik ben toch niet dik, hè?’ zei ze terwijl ze over haar schouder in de spiegel keek. ‘Volgens mij ben ik veel zwaarder dan jij. Dat hoort helemaal niet.’


    Andra begon te lachen. ‘Jij bent precies goed. Ik ben schriel. Maar misschien kom ik hier eindelijk een beetje aan.’ Ze blies haar wangen op. ‘Zou goed voor me zijn.’


    Roos keek keurend naar haar moeder. ‘Er mag wel wat bij. Je bent erg mager geworden de laatste tijd,’ gaf ze toe. Toen zei ze verlegen: ‘Wel een aardige jongen, hè, mam, die Jaak. Hij heeft beloofd dat hij Mark en mij mee zal nemen naar een soort feest.’


    ‘Feest? Waarvan?’


    ‘Iets met optochten of zo. En de cantorij doet ook mee,’ zei Roos vlug. Ze wist zeker dat haar moeder het eerder goedvond als het woord ‘cantorij’ viel, dan bijvoorbeeld ‘disco’.


    Andra aarzelde heel even. Daarna nam ze een besluit: in het vervolg zou ze zelf moeten beoordelen of iets vertrouwd was of niet. En deze jongen leek vertrouwd.


    ‘Het is goed. Jullie mogen. Tenslotte zijn jullie geen kleine kinderen meer.’


    Alleen het ledikantje van Jolientje had geen lakens. De rest van de bedden was opgemaakt.


    ‘Kom jongens, we gaan tante Trees even bedanken,’ stelde Andra tegen drieën voor.


    Eigenlijk wilden ze het liefst op de boerderij blijven. Jolientje was helemaal weg van de schapen en de pony. Steven aaide het ezeltje telkens over haar rug en Mark las aandachtig en hardop de instructies voor die Rogier achter had gelaten: ’s morgens Bix voor de pony’s en het ezeltje. Het ezeltje mag niet teveel gras hebben en moet eerst ’s morgens hooi eten. De schapen zijn dol op oud brood.’


    ‘We hebben geen oud brood,’ zei Jolientje.


    ‘Dat geeft niet. Ze hebben nog gras genoeg,’ stelde Mark haar gerust.


    Ze liepen naar tante Trees, die bescheiden had afgewacht tot de familie tijd had om langs te komen. Ze glimlachte verheugd toen ze Andra met de kinderen zag.


    ‘Tante, u heeft ons verwend. Alle bedden opgemaakt. Ik hoefde alleen de kleren in de kast te doen,’ zei Andra dankbaar.


    ‘Graag gedaan. Het is vermoeiend genoeg voor je. Als je wilt, kunnen jullie vanavond bij ons eten,’ stelde tante Trees voor.


    Ze kuste iedereen hartelijk. Zelfs Mark, die een hekel had aan wat hij ‘gekliem’ noemde.


    ‘En wat eten we dan?’ wilde Jolientje weten. Ze hield haar hoofdje schuin en keek de tante, die bijna een vreemde voor haar was, onderzoekend aan.


    ‘Pannenkoeken natuurlijk,’ beloofde tante Trees.


    ‘Pannenkoeken! Ik blijf.’ Jolientje ging op een stoel zitten en legde haar handen op de rand van de tafel. ‘Pannenkoeken… die lust ik het alder… alderliefste. En Steven ook. Hè, Steef?’


    Steven knikte.


    Andra vond dat zijn ogen helderder stonden. Of wílde ze dat zien? Als hij maar weer eens gewoon ging praten…


    Dokter Duivestijn had gezegd dat het zijn tijd moest hebben. Ze had een brief mee gekregen voor de huisarts hier. Als er problemen kwamen, was het goed als hij iets meer van zijn achtergrond wist. Maar hij verwachtte geen verdere problemen, had hij opbeurend gezegd. Daar hield ze zich maar aan vast.


    ‘Lust jij het allerliefst pannenkoeken, Jolly? Dat komt dan goed uit,’ merkte tante Trees op.


    Het meisje knikte heftig.


    ‘Pannenkoeken met stroop of met spek?’ Tante Trees was in haar element. Dit vond ze heerlijk. Veel kinderen om zich heen.


    ‘Met jam!’ zei Jolientje.


    ‘En Steven?’


    ‘Steven wil met appelstroop. Hè, Steef?’


    Steven glimlachte vaag.


    ‘Dat wil ie!’ Jolientje had er geen moeite mee dat Steven niet sprak. Ze wist toch wel wat hij bedoelde. Andra had dat al eerder gemerkt.


    ‘Kleine kraai,’ zei tante Trees vermaakt. ‘Gaan jullie maar wat eieren voor me halen bij de kippetjes. Hier is een schaal.’ Ze pakte een bruine stenen kom uit de buffetkast en gaf die Steven in zijn handen. Hij stond gewillig op en keek vragend naar zijn moeder.


    ‘Mark, ga jij even mee?’ vroeg Andra.


    ‘Is goed.’ Mark liep met de kleintjes mee. Roos volgde hen.


    Andra en haar tante keken hen na. Tante Trees duwde haar de koffiepot in haar hand. Geen automaat, maar gefilterde koffie voor tante Trees.


    ‘Wat drinken de kinderen?’


    ‘Mark is dol op koffie. De anderen drinken thee of een beetje limonade.’


    ‘Is chocolademelk ook goed?’


    ‘Vinden ze heerlijk. U verwent ons.’


    ‘Onzin. Maar ze zullen hier best aarden. Ook Steven.’ Tante Trees had er alle vertrouwen in, al vond ze de kleine jongen erg teer. ‘Op tijd naar bed en veel in de buitenlucht,’ zei mijn moeder altijd.


    Andra lachte. ‘Mijn moeder ook. We gingen vroeger letterlijk tegelijk met de kippen op stok.’ Zonder overgang vervolgde ze: ‘Oh, tante. Zou het echt zo goed blijven gaan? De kinderen vinden het hier leuk. Het valt me zo mee. En die zoon van Rogier Lont is onbetaalbaar. Ik hoop zo dat hij vaak langskomt.’


    ‘Dat zal hij gerust wel doen. Jurriaan heeft het bij tijden nogal druk. Hij doet in zijn avond­uren een opleiding voor brandweercommandant. Maar op het moment is dat gestopt, geloof ik. Dus rustiger. Ik had hem trouwens al verwacht. Als Rogier weg is, let hij vaak op de beesten.’


    Tante Trees vulde een grote beslagkom met meel, maakte gist aan met wat suiker en melk en deed dat in de kom.


    ‘Kan het alvast een beetje rijzen.’


    Andra goot water op de filter. De koffie liep door en vulde de keuken met de meest huiselijke geur die er bestond: het aroma van verse koffie.


    Mark kwam even later terug en duwde Steven voor zich uit. Hij droeg een kom in zijn handen met daarin twaalf eieren.


    ‘Hij heeft er nog een gevonden die wij niet hadden gezien,’ riep Jolientje stralend. ‘Maar ik heb ook goed gezocht, hè, Mark?’


    Roos lachte tegen Andra. ‘Ze zijn helemaal niet bang voor de dieren,’ zei ze.


    ‘Je moeder was ook nooit bang voor beesten,’ herinnerde tante Trees zich. ‘Die heeft zelfs meegeholpen met schapenscheren.’


    ‘Echt?’


    ‘Ja. Ik vond dieren leuk,’ gaf Andra toe.


    ‘Waarom hadden wij dan nooit dieren?’


    Er verscheen een pijnlijk trekje om Andra’s mond.


    ‘Oma Waardijk wilde geen dieren in haar huis,’ zei ze en hoorde zelf ook dat het zot klonk.


    ‘In háár huis! Maar…’ Het was toch jóuw huis, wilde Roos zeggen, maar zweeg en wendde zich af. Dat zou haar nooit en nooit gebeuren, nam ze zich stellig voor. Idioot om oma Waardijk zo de baas te laten spelen in huis. Haar moeder was toch wel een doetje…’ Geen wonder dat vader daar niet tegen kon.


    Andra zag de minachtende uitdrukking op het gezicht van haar dochter. Zo leek ze sprekend op Henry. Dezelfde blik.


    Tante Trees zag het ook. De eieren die ze nodig had voor het beslag, werden met flinke tikken gebroken. Het kostte tante Trees moeite om die dochter van Andra niet eens stevig bij haar arm te pakken en flink te knijpen.


    Haar optimistische kijk op de situatie kreeg een deuk.


    Ze waren er nog niet, dacht ze en zette een paar grote koekenpannen, die ze lang geleden had gekocht en zelden gebruikte, op het gasfornuis. Ze zou wachten met bakken tot Marius weer terug was. Zo lang zou dat niet duren. Rogier hield niet van getreuzel op de kade.


    ‘Nou, dan zal tante Trees eerst eens een spelletje met jullie doen. Tot oom Marius er is.’


    Een uur later. De boter siste in de pan. De geur van koffie mengde zich met die van ge­rookt spek.


    ‘Ik eet me een buuk met een boetje,’ zei oom Marius op z’n Wierings.


    ‘Buuk met een boetje?’vroeg Roos.


    ‘Een boetje is een schuurtje. Dat betekent dat je zó lekker eet dat je maag ervan uitdijt.’ Oom Marius wreef over zijn buik.


    ‘Dat u zo mager blijft,’ zei Andra hoofdschuddend.


    ‘Het is oneerlijk verdeeld,’ vond tante Trees afgunstig en keek naar haar eigen ronde middel.


    ‘Ik vind dat tantes en oma’s rond moeten zijn,’ zei Mark onverwacht.


    ‘Goed dat oma Waardijk je niet hoort. Je weet hoe fanatiek ze is,’ lachte Roos.


    ‘Ze blijft fantastisch slank. Het past ook bij haar.’ Andra stond niet toe dat de kinderen afgaven op hun oma.


    Ze bestrafte zichzelf omdat ze heimelijk plezier had om de opmerking van Roos. Dat deugde niet. Vreemd dat ze zoveel slechte eigenschappen ontwikkelde de laatste tijd. Daar moest ze iets aan doen, dacht ze schuldig.


    Die avond ging oom Marius mee om een laatste blik op de dieren te werpen.


    ‘Morgen mag je de kippen voeren,’ zei hij tegen Steven.


    Steven knikte.


    Hij zei niets, maar oom Marius zag hoe de blik in zijn ogen veranderde.


    ‘Komt wel goed met dat jonkie,’ zei hij tegen zichzelf.


    Toen de twee kleintjes in bed lagen en Andra langs de boekenkast liep, zag ze een paar gedichtenbundels staan en Jane Eyre van Charlotte Brönte. Jane Eyre! Andra wist nog hoe spannend ze dat had gevonden toen ze het voor het eerst las.


    Ze pakte het uit de kast. Heerlijk, dat nam ze mee naar boven straks.


    ‘We moesten maar niet te laat naar bed gaan,’ stelde ze voor.


    Het antwoord van Roos was een geweldige gaap.


    Mark had de boekenkast van Jaak ontdekt. Er stonden een paar geschiedenisboeken bij over Wieringen. Eerst eens iets lezen over die schat die gevonden was, dacht hij en hij gaapte, aangestoken door zijn zusje, ook uitgebreid.


    Toen Andra een uur later de ronde deed bij de kamers van haar kinderen, waren Mark en Roos al onder zeil. Roos had een exemplaar van ‘Onder moeders vleugels’ naast haar hoofdkussen liggen. Naast Marks bed lag een platenboek over de Vikingschat. Andra glimlachte en streek over zijn hoofd.


    Alleen Steven was wakker. Hij lag in het donker te kijken. Zijn ogen wijd open.


    ‘Kun je niet slapen, Steefje?’ zei ze teder.


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Kom maar. Dan mag je in het grote bed slapen deze keer.’


    Ze pakte hem op en legde hem in haar slaapkamer in het brede lits-jumeaux.


    ‘Doe je ogen maar lekker dicht. Dag.’


    Ze zou niet meer kunnen lezen. Maar dat gaf niet.


    Voor het eerst sinds maanden viel Andra als een blok in slaap.
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    De volgende morgen scheen de zon door een kier in de lichte gordijnen. Steven was al wakker.


    Andra draaide zich om. ‘Dag, Steefje.’


    Hij lachte vaag.


    ‘We gaan er maar eens uit,’ keuvelde An­dra. ‘Blijf maar liggen tot ik me gedoucht heb.’


    Toen ze uit de badkamer kwam, was hij weer in slaap gevallen. Andra wist niet of dat een goed of een slecht teken was. Ze ging naar beneden en zette een ketel water op. Daarna pakte ze de emaillen kom gevuld met pannenkoeken die gisteren overgebleven waren.


    Tante Trees had een hoeveelheid gebakken die geschikt was voor een weeshuis, dacht ze. Dat kwam goed uit, want ze had verder alleen maar een rol beschuit.


    Als Mark of Roos wakker werd, zou ze naar het dorp gaan om brood te halen.


    Ze nam een glas jus d’orange, zette thee en keek uit het keukenraam. Er kwam een auto aan over de weg. Hij reed de oprijlaan in en een lange man stapte uit.


    Even dacht Andra dat het Rogier Lont was, die zijn schip had gemist, maar toen hij naar de keukendeur liep, merkte ze haar vergissing. Dit was zijn broer natuurlijk. Dat kon niet missen.


    Ze opende de deur en stond tegenover een Rogier Lont zoals die er tien jaar geleden moest hebben uitgezien.


    ‘Jurriaan Lont, maar we kennen elkaar!’ zei hij en stak zijn hand uit. ‘Dag, Andra. Hoe is het, na zo’n lange tijd?’


    ‘Jurriaan, de aannemer,’ stelde Andra vast. ‘Ik herinner je me natuurlijk. Maar je bent nogal veranderd. Je was toen een jaar of dertien.’


    Ze lachte. Hij was een jongen die in zijn rebelse jaren, zoals tante Trees dat noemde: ‘Van alles niks wilde.’ Gek, maar aardig.


    ‘Mijn roep gaat me vooruit,’ zuchtte hij.


    ‘Meer je béroep,’ antwoordde ze ad rem.


    Hij lachte. Zijn ogen gleden langs het overslanke figuurtje. ‘Je bent veranderd, maar toch… Je bent het nog wel helemaal.’


    ‘Jij ook.’ Ze dacht terug aan de lange, slungelachtige jongen die hij geweest was in de tijd dat ze op Wieringen logeerde. Hij was vier jaar jonger dan zij. Als je zeventien bent, is vier jaar veel.


    ‘We zijn ouder geworden.’


    Jurriaan grinnikte. Hij had nog dezelfde brede lach die hij als jongen had gehad. Ze besefte dat Jaak haar aan hem had doen denken.


    ‘Je neef lijkt op je.’


    ‘Klopt. Een beetje neef lijkt op z’n oom.’ Hij leunde op zijn gemak tegen de deur.


    ‘Kom je binnen, of… ?’ vroeg Andra.


    Hij volgde haar naar binnen en zag de gedekte tafel met het bord pannenkoeken en de theepot.


    ‘Pannenkoeken!’ zei hij verlekkerd.


    Andra lachte. ‘Het toverwoord! Ze zijn koud. Wil je er een?’


    ‘Graag. Maar straks. Ik wil eerst even naar Caja kijken.’


    ‘Caja?’ Ze trok haar wenkbrauwen op.


    ‘Het ezeltje. Volgens Rogier was ze kniezerig en hij wil niet dat jij met een ziek dier zit. O ja, en er moet nog een schaap lammeren. Hoe het beest het voor elkaar heeft weten te krijgen om drachtig te worden, is iedereen een raadsel. Maar goed… we slepen haar er wel doorheen.’


    De keukendeur ging open. Steven kwam binnen in zijn pyjama en op blote voeten.


    Andra stak haar hand uit. ‘Dit is Steven en hij moet pantoffels aan of zijn sandalen aantrekken.’


    Steven keek ernstig naar de lange man. Zijn haren hingen op zijn voorhoofd, bijna tot in zijn ogen. Net als het haar van de pony’s.


    ‘Dit is de oom van Jaak, de jongen die hier gisteren was, weet je wel. Hij komt naar het ezeltje kijken. Het ezeltje heet Caja en de vader van Jaak dacht dat ze misschien ziek werd,’ legde Andra uit. ‘Steven is een beetje stil ’s morgens vroeg,’ voegde ze eraan toe.


    Jurriaan stak zijn hand uit. ‘Hallo, kerel. Wil je soms mee… kijken naar het ezeltje? Ze houdt van kleine jongens. Tenminste, als ze niet aan haar oren trekken, want daar heeft ze een hekel aan.’


    Er verscheen een geïnteresseerde blik in Stevens ogen. Hij knikte.


    ‘Kom maar.’ Jurriaan stond op. ‘Doe hem maar laarzen aan. Het gras is erg nat,’ adviseerde hij.


    Andra pakte Steven bij de hand, deed hem een jas en laarzen aan en liep met Jurriaan mee.


    Oom Marius had het ezeltje in zijn stal gezet. Ezeltjes komen uit zuidelijke landen en hebben een goed droge ondergrond nodig, had hij verteld. Hun hoeven mochten niet nat worden.


    Het gras was inderdaad nog vochtig van de dauw. De lucht was fris en zilt prikkelend. Boven de sloten hing nog een lichte nevel.


    Heerlijk die zeelucht, dacht Andra. Haar schoenen werden nat. Ze was blij dat Steven laarzen aan had.


    Jurriaan opende de staldeur en werd verwelkomd door een paar niezen.


    ‘Verkouden.’ Hij liep naar het ezeltje toe, streelde het over haar rug en voelde met zijn vlakke hand aan haar hals. ‘Ze is niet warm. Geen griep gelukkig.’


    ‘Griep? Kan een ezeltje griep hebben?’ vroeg Andra verbaasd.


    ‘Ja. Paardeninfluenza. Ze zijn er zieker van dan paarden of pony’s. Maar dat is het niet, zo te zien. Haar ogen zijn wel ontstoken. We houden het beestje binnen tot het gras goed droog is. En hier is wat zalf. Ik had het uit voorzorg al gekocht bij de veearts.’


    Hij haalde een plastic potje uit zijn binnenzak en smeerde wat zalf in de ogen van het dier. Daarna keek hij opzij in de aandachtige gezichten van Steven en Andra.


    ‘Dat moet vanmiddag nog een keer. Jullie zijn toch niet bang voor dieren?’


    Andra schudde haar hoofd.


    ‘Steven kan ons wel helpen met de verzorging van Caja,’ stelde Jurriaan voor. Hij boog zich naar de kleine jongen over. ‘Kijk. Ze mag niet teveel gras hebben. Dat is niet goed voor ezels. Gewoon deze ponybrokjes… en hooi. Eerst moet ze dat op hebben, anders is haar maag nog leeg en eet ze teveel gras.


    Hij pakte een baal hooi en duwde Steven een net in zijn handen. ‘Hou eens vast! Kijk, nu doe je er hooi in. Zo ja… en hier zijn een paar ponybrokjes.’


    Steven pakte het hooi aan en vulde het net van touw met het geurig ruikende gewas.


    ‘Goed zo, dat doe je netjes. En nu de brokjes…’


    Steven legde de brokjes in de ruif van het ezeltje.


    ‘Ezeltjes zijn nog liever dan pony’s,’ zei Jurriaan.


    Steven knikte. Hij legde zijn wang tegen de bruine, glanzende vacht.


    ‘Vanmiddag mag je haar borstelen. Dat vindt ze fijn. We laten haar nu alleen. Dan moet je de kippen ook maar wat geven.’


    Hij pakte een bus maïs uit de schuur en gaf die aan de jongen.


    Steven aarzelde even en liep toen naar het nachthok van de hoenders. Kakelend kwamen ze op hem af en bleven vlak voor zijn rode laarzen staan. Er trok een lachje om zijn mond en hij strooide een handje voer. De kippen pikten het voer op en liepen met stijve passen om de kleine jongen heen.


    ‘Goed. Dan gaan we nu kijken of we pannenkoeken krijgen,’ zei Jurriaan. ‘Ik krijg honger. En jij?’


    ‘Steven heeft ook trek,’ zei Andra op stellige toon. Ze nam Steven bij de hand en ging Jurriaan voor naar de keuken.


    ‘Thee… en wil je je pannenkoek koud of warm?’


    ‘Warm,’ zei Jurriaan. ‘Twee minuten in de magnetron. Dan zijn ze heerlijk.’


    ‘Twéé minuten. Dan is het zoolleer,’ protesteerde Andra.


    ‘Niet in de magnetron van Rogier,’ zei Jurriaan.


    ‘Probeer het eerst eens met een minuut. Vraag maar aan Steven.’


    Steven klom op een stoel en keek naar Jurriaan op. Hij opende zijn mond.


    Hij gaat praten, dacht Andra verheugd. Zie je wel, als we maar gewoon doen. Verwachtingsvol keek ze haar kleine zoon aan.


    Maar Steven sloot zijn mond weer.


    Even was ze teleurgesteld. Wat verwacht je nu ook zo vlug, kapittelde ze zichzelf toen. We zijn hier nauwelijks een dag. De dokter zegt dat dit, als het meevalt, weken kan duren. Maar hij kijkt zoveel vrolijker.


    Jurriaan pakte het bord uit de magnetron. Er kwam een heerlijke geur van af en Andra rammelde opeens van de honger.


    Ze zette voor zichzelf en voor Steven ook een bord in de magnetron.


    ‘Moet je proeven. Met twee minuten.’ Jurriaan prikte een stukje pannenkoek op zijn vork en hield het Steven voor.


    Steven hapte. ‘Mmm,’ zei hij.


    Niet op letten… niet op letten, anders slaat hij weer dicht. Andra keek naar haar bord, maar ze straalde.


    Jurriaan zag haar gezicht. Zo herinnerde hij zich haar. Een vrolijk, soms wat verlegen meisje. Hij verfoeide de man die haar had doen veranderen in een treurige, te magere vrouw.


    Ze was nog maar zesendertig…


    Bruusk stond hij op. ‘Kom, ik moet ervandoor. Ik zie jullie nog wel. Jaak zal nog wel langskomen. Als hij je te veel wordt, stuur je hem maar naar mijn huis.’


    ‘Ik spring een gat in de lucht als hij komt. Precies wat Roos en Mark nodig hebben,’ zei Andra eerlijk.


    Deze opmerking herhaalde ze om de zoveel uur in stilte.


    Jaak kwam en gaf Mark een folder over de Vikingschat die gevonden was op Wieringen. Mark en zelfs Roos, die normaal gesproken niets had met geschiedenis, bogen zich over de kleurige platen.


    ‘Kijk, armbanden en een halssnoer,’ wees Roos. ‘Best mooi, hè, Mark?’


    ‘En al die munten. Ze zijn niet allemaal gaaf gebleven. Kijk, daar zijn stukken uit.’


    ‘Dat komt omdat mensen er een stuk afbraken als de waarde van iets minder was dan de waarde van het muntstuk,’ legde Jaak uit.


    ‘Braken ze er dan echt gewoon een stuk af?’ vroeg Roos ongelovig. ‘Ook zonde.’


    ‘Welnee, het was gewoon een betaalmiddel. En hier, moet je kijken, dit is een Arabische munt. De Vikingen dreven ook handel met de Arabieren.’ Jaak had in de vierde klas een werkstuk gemaakt over de Vikingen en wist er veel van af.


    ‘Als jullie het leuk vinden, moeten jullie meegaan naar de tentoonstelling in Den Oever,’ stelde hij voor.


    ‘Vandaag?’ vroeg Mark.


    ‘Of morgen. Maakt niet uit.’


    Daarna liet Jaak Jolientje op de pony rijden en leerde haar dat ze niet bij de achterbenen mocht komen.


    Steven stond met grote ogen toe te kijken. Op de vraag of hij zelf ook een rondje wilde rijden, schudde hij zijn hoofd.


    ‘Geeft niet, je bent hier nog lang genoeg.’


    Roos reed wel. Ze vond het zadel nog onwennig en hard, maar verder genoot ze.


    Steven liep zonder door de anderen opgemerkt te worden, naar de stal waar het ezeltje stond.


    Caja heet ze, zei een stemmetje in zijn hoofd. Zijn lippen vormden de naam: Caja.


    Hij vond het zelf ook raar dat hij niet meer kon praten. Hij wilde soms best, maar het geluid dat erbij hoorde, kwam maar niet over zijn lippen. Even legde hij zijn hoofd tegen de hals van het ezeltje. Ze rook naar… hij wist niet wat. Een geur die hij niet kende, maar die hem toch zo vertrouwd was. Het ezeltje stond roerloos.


    ‘Word maar niet ziek,’ zei hij zonder geluid.


    Hij wist zeker dat Caja hem wel verstond, want ze keek hem met haar donkerbruine ogen, die een beetje vochtig waren, begrijpend aan.


    ‘Dag, Caja!’


    Hij was vast de enige die haar antwoord hoorde. ‘Dag, Steefje.’


    Zou Caja ook in haar hoofd praten?


    Daarna ging hij weer terug naar het weiland. Ze hadden hem niet gemist. En hij vond het heerlijk.


    De laatste weken lette iedereen zo goed op hem dat hij er benauwd van werd. Hij keek naar de bomen waar heel kleine, groene appeltjes in hingen. Als ze rijp waren, was hij nog hier. Dat wist hij zeker.


    Het was heel vanzelfsprekend dat Jaak meeat tussen de middag. Daarna verdween hij om met zijn vrienden te gaan zwemmen in het Amstelmeer.


    ‘Ik had het al afgesproken,’ zei hij verontschuldigend tegen Mark en Roos en tegen Andra: ‘Ik mag u niet lastigvallen van mijn vader.’


    ‘Jongen, we vinden het fijn dat je hier bent,’ zei Andra luchtig. Ze waakte ervoor hem te laten zien hoe heerlijk ze het vond dat hij er was. Vooral vrijlaten… waarschuwde ze zichzelf.


    ‘Ik weet zeker dat Mark en Roos zich hier goed kunnen vermaken.’


    ‘Natuurlijk. We gaan nu eerst dit dorp een beetje verkennen.’ Roos liet niet merken dat ze het jammer vond dat Jaak weg moest. Van zijn levensdagen zou ze niet zo aan iemand hangen als haar moeder aan haar vader. Nooit! Ze streek door het donkere, krullende haar en trok haar schouders achteruit.


    ‘Morgen naar Den Oever?’ vroeg Jaak na een snelle blik op haar effen gezicht. ‘En misschien wil jullie broertje ook wel mee. Er is daar een boot in die hal, een model van een drakenschip. Dat vindt hij vast leuk.’ Hij keek naar Andra.


    ‘Ik weet niet of dat al zo geschikt is. Steven is… Ze brak haar zin af. ‘En voor Jolientje is het op dit moment wel fijn als hij hier blijft.’


    ‘Jolientje mag ook best mee,’ zei Jaak royaal.


    Andra schoot tegelijk met Roos in de lach.


    ‘Als je ruzie wilt hebben in een museum, moet je Jolly meenemen. Weet je nog wel, mam, bij die tentoonstelling van poppenhuizen? Ze ging er meteen met een wastobbetje en een keukenmeisje vandoor. Ze schreeuwde moord en brand toen ze het terug moest geven van papa,’ lachte Roos.


    ‘Ja.’ Andra’s keel werd dik. Henry was er nog bij geweest… toen, dacht ze treurig.


    Roos’ gezicht betrok. Dat had ze beter niet kunnen zeggen. Moeder keek meteen weer huilerig. Even miste zij haar vader hevig. Ze zag hem opeens voor zich. Het gebruinde, vrolijke gezicht. Hij was voor haar altijd een leuke vader geweest. En nog. Hij wilde niet dat zij wegging. Waarom konden haar vader en moeder niet gewoon bij elkaar blijven? Waarom had ze moeten kiezen voor haar moeder? Nee, eigenlijk voor Steven. Ze wendde zich af. Ze was hier voor Steven.


    ‘Dat was erg leuk toen, ja,’ zei Andra dapper.


    Roos knikte nors en zag de verbaasde blik op Jaaks gezicht.


    ‘Nou, vooruit. Leg voor je gaat nog even uit hoe deze dvd werkt,’ zei ze. ‘Wij hebben alleen maar een video.’


    Mark stak zijn onderlip vooruit. Hij wist zeker dat Roos dit vroeg om aandacht van Jaak te krijgen. Ze wist best dat hijzelf met die dingen kon lezen en schrijven.


    ‘Gebruiksaanwijzing ligt eronder, maar ik wil het je nog wel uitleggen. Anders weet Mark het wel.’


    Mark lachte. Als Jaak weg was, zou hij Roos ermee plagen, of… nee. Maar niet. Ze miste vader veel meer dan iemand anders. Alleen moeder misschien…


    Mark was met sommige dingen zijn leeftijd vooruit.


    Jaak liep voor Roos uit naar binnen. Zijn lange armen zwaaiden heen en weer. De verhoudingen klopten nog niet helemaal. Het was of zijn armen en benen nog te lang waren voor de rest van zijn lichaam. Hij liet Roos zien hoe de dvd werkte en stond daarna op.


    ‘Morgen kom ik weer, als het goed is,’ zei hij tegen Andra die net binnenkwam.


    ‘Altijd welkom.’ Ze paste ervoor op om niet te uitnodigend te lijken.


    Andra maakte er een rustige middag van. Roos pakte een boek en Mark ontdekte een bouwpakket van een marineschip dat half af was. Na een belletje met Jaak, begon hij er meteen aan.


    Andra ging met Steven en Jolientje naar het dorp en kocht er een blik jodenkoeken voor bij de koffie. Steven fietste naast haar op de kleine fiets die tot Andra’s verrassing in de schuur stond. Zelfs voor Jolientje was er een fietsje.


    Ze voelde zich bijna bezwaard door het attente ervan en was blij dat oom Marius haar vertelde dat er echt iemand op de boerderij moest zijn omdat, tegen het seizoen in, er nog een schaap moest lammeren.


    ‘Het lijkt naar niets!’ mopperde oom Marius. ‘Door het rare weer in het voorjaar zijn de beesten van slag. Dat wordt natuurlijk helemaal vodden en prut!’


    ‘Vodden?’ Jolientje hield haar hoofdje schuin. ‘Lammetjes toch?’


    ‘Bedoel ik…’ zei oom Marius.


    Tante Trees knuffelde het kind.


    ‘Ach prul, oom Marius zegt rare dingen… Let er maar niet op.’


    Jolientje huppelde weg. Op zoek naar Steven, die in het gras zat en aandachtig naar de kale plek in het gazon keek. Dat kon geen kwaad. Wat hadden ze hier heerlijk de ruimte. Dat had ze te danken aan de nog bijna onbekende Rogier.


    ‘Hoe zie ik of ze moet bevallen?’ vroeg Andra. Ze wilde niet dat er iets misging.


    ‘Je ziet allerlei sliertjes hangen bij haar achterste, maar maak je er niet druk om, Jurriaan komt ook nog langs en die heeft er kijk op.’


    ‘Nee, als u me vertelt wat ik moet doen, red ik het misschien zelf wel.’


    ‘Kind, maak je er niet druk om. Het komt allemaal goed. Ik ga wel even kijken.’


    ‘Heeft u dan iets anders voor me te doen?’ Andra wilde zich graag nuttig maken.


    Tante Trees keek haar hoofdschuddend aan. Dat kind kon er gewoon niet tegen dat mensen iets voor haar deden zonder dat ze er iets tegenover stelde.


    ‘Kun je het niet laten?’ vroeg ze. ‘Nou vooruit dan. Heb je de frambozen al ontdekt? Ze staan naast de rabarber, tegen de tuunwallen. Er groeien ook bessenstruiken, maar die moeten nodig gesnoeid worden. Er kwam vroeger veel meer vanaf. Enfin, een emmertje zit er nog wel aan. Frambozen en bessen smaken heerlijk als je ze mixt.’


    Tante Trees was van plan om gelei te maken. Voor oom Marius en haarzelf alleen was het bijna de moeite niet, maar nu Andra en haar kinderen een paar maanden in de buurt bleven, wilde ze het toch weer eens doen. Ze genoot ervan dat de kinderen in en uit bij haar liepen. Dit had ze altijd gemist. Hoewel Jaak kind aan huis bij haar was, vond zij een jongen in zijn eentje eigenlijk nogal magertjes.


    Eén. Ze had vroeger zes kinderen willen hebben. Haar ogen werden vochtig. Niet aan denken. Het was nu precies zoals ze het zich vroeger had voorgesteld. Alleen was ze meer een oma dan een moeder. Maar oma zijn vond ze ook al heerlijk.


    ‘Ik help u,’ zei Andra vastberaden en blij dat ze iets nuttigs kon doen. ‘Wij gaan meteen plukken.’


    ‘Fijn. Ik zal een paar emmertjes pakken. En meteen maar jampotten ook.’ Tante Trees ging naar de kelder om potten op te zoeken. Ze liep de trap af en bukte zich. De kelder was net te laag om rechtop te kunnen staan.


    Andra volgde haar en rook de wat bedompte, vochtige lucht. De geur bracht haar terug in het verleden. Precies zo had het twintig jaar geleden geroken in de tijd dat ze zo gelukkig en vrij was geweest. Op de planken die aan de muren waren bevestigd, stonden blikken en een paar hoge potten met rode vruchten. Bessen op sap noemde tante Trees die. Andra herinnerde zich dat dat ‘sap’ wel iets anders was dan een beetje bessensap. Tante Trees was altijd royaal met de rum.


    ‘Tante, waar zijn de tuunwallen?’ vroeg ze.


    Tante Trees pakte een mand met lege jampotten en duwde hem Andra in de hand. ‘Als jij dit nu alvast meeneemt, pak ik die oude pan. Tuunwallen? Kind, dat zijn gewoon die aarden wallen om de tuin heen. De rabarber staat daar aan de rechterkant. En de frambozen woekeren. Daar moest Rogier eens iets aan doen. Enfin, ik vraag het je oom wel. Neem daar meteen wat rabarber mee. Je was altijd dol op rabarberjam.’


    Andra ging glimlachend de trap weer op. Voor tante Trees was ze even het kind. En ze vond het nog prettig ook, dacht ze verbaasd.


    Steven en Jolientje waren aan het spelen bij het kippenhok. Ze hadden een stuk ontdekt waar geen gras groeide en dat meteen in gebruik genomen als zandbak, al was het meer klei dan zand. Steven maakte een vaasje van de leemachtige grond en Jolientje bouwde een torentje. Ze schepte met haar handen de aarde op een hoop en maakte er een trappetje in.


    Andra zag vertederd hoe Steven met zijn vingertoppen de rondingen gladstreek. Dit herkende ze van zichzelf. Zij was vroeger ook dol geweest op het spelen met klei. Ze had vroeger altijd een grote bonk boetseerklei in huis gehad. Roos noch Mark had veel aanleg gehad. Zijzelf had genoten van het gevoel van klei in haar handen.


    Later, met de kleintjes, deed ze dat niet meer. De afkeurende blikken van oma Waardijk hadden haar plezier in het vormen van figuren en kommetjes weggenomen.


    Ze wilde zich er niet meer over beklagen. Eigen schuld. Zij had het erbij laten zitten.


    Ze schudde het deprimerende gevoel van zich af. Ze moest nu alleen aan de kinderen denken.


    ‘Steven, Jolientje, kom me eens helpen. We gaan frambozen plukken.’


    ‘Frambozen plukken?’ Jolientje stond met­een op. Steven keek aarzelend naar de klei in zijn handen.


    ‘Daar ga je straks verder mee,’ zei Andra.


    Toen stond ook Steven op. Hij zette het potje onder een struik zodat de klei niet uit kon drogen en volgde zijn zusje en zijn moeder gewillig.


    Andra waste hun handen bij de buitenkraan. Lekker praktisch, zo’n gootsteen buiten, dacht ze en gaf Steven en Jolien een van de plastic emmertjes waar tante Trees er een hele lading van had meegegeven. ‘Fritessaus’ stond erop.


    Ze liepen naar het eind van de tuin. In de verte glooide het land en ze zag een akker waar de tarwe al rijp werd. De gele kleur van het graan stak af tegen het groene maïsveld. Wat een plaatje, dacht ze, onder de indruk van de schoonheid van het geheel.


    ‘Schilderijen van God’, noemde haar vader de kleine stukjes natuur vroeger. Dat was het meest positieve dat ze haar vader over God had horen zeggen. Verder had hij het altijd gehad over de God die ‘schrikkelijk toornde’, tegen zijn verbaasde kinderen. Pas toen ze ouder was, had ze begrepen wat hij daarmee bedoelde: God die boos was over de zonde.


    Maar het leek wel of bij vader God altijd boos was. Later, als ze stierf, zou het nog erger worden. Dat maakte vader wel duidelijk. En dat ze slecht waren. Daar waren ze ook van doordrongen.


    Marieke, haar zusje, tilde er niet zo zwaar aan. Andra kon er soms niet van slapen. Ze was slecht, terwijl ze er niets aan kon doen, want ze wist niet wat ze nu precies verkeerd deed.


    Vreemd dat juist die onverschillige Marieke in een zendingsziekenhuis was gaan werken, terwijl zij de angst van zich af had gegooid toen ze bij oom Marius en tante Trees was gaan wonen. De opluchting dat God misschien anders was dan haar vader hun voorspiegelde…


    Ze zuchtte. Kon ze maar weer iets van die vreugde terugkrijgen.


    Ze wees Steven en Jolientje hoe ze moesten plukken. Voorzichtig, zodat ze de frambozen niet fijn knepen en oppassen dat ze geen stekeltjes in hun vingers kregen.


    Toen ze de frambozen wat opzijboog, ontdekte ze de verwilderde bessenstruiken. Het was niet veel, maar toch hadden de vogels er genoeg aan laten hangen om voor het avondeten een schaal bessen bij de yoghurt te serveren en voor de jam. Ze plukte en had er net zoveel plezier in als de kinderen die trots hun emmertjes aan haar lieten zien. Jolientje babbelde enthousiast tegen Steven en Andra verwachtte ieder moment dat hij terug zou praten. Het leek zo normaal.


    Met gevulde emmertjes en een flinke bos rabarber onder haar arm, keerde ze terug bij tante Trees. Deze had inmiddels bezoek van een oude vriendin gekregen. Ze zat tegenover tante Trees aan de keukentafel en werkte in rap tempo de heerlijke koekjes die tante Trees had gebakken, weg.


    Zeg maar gewoon Jet tegen me,’ stelde ze zich voor. Het gezicht met de roodgrijze krullen en de groenige ogen lachte.


    Andra schatte haar op een jaar of zestig.


    ‘En jij bent Andra en je viert op je gemakje vakantie. Dat doet je goed,’ zei Jet na een snelle blik op de jonge vrouw en de kinderen.


    ‘Klopt. Steven, Jolientje, geef eens een hand.’ Andra was blij dat tante Trees zo weinig had losgelaten over de reden van haar verblijf hier.


    ‘Ik ben ook net met vakantie geweest. Heerlijk. Met de boot,’ zei Jet. ‘Gewoon een beetje toeren door het land. Ik zei tegen Jacob: “Denk eraan… Geen te diepe meren en niet met storm varen, want ik hou niet van stress.”’


    ‘Jet… wat vind je eraan,’ zei tante Trees die niet van water hield. ‘Dat zitten op zo’n bootje en dat gewacht voor een brug… En als jij erdoor mag, moet de halve stad op je wachten.’


    ‘O, kind.’ Jet wierp Andra een schelmse blik toe. ‘Als je eens wist hoeveel plezier ik daaraan beleef. Jaren en jaren heb ik schoongemaakt voor een stel bobo’s in het ziekenhuis. Altijd “ja dokter, nee dokter”, of nog erger: “ja zuster, nee zuster”. De laatste jaren ging dat nog wel, maar vroeger… En nu komen wij aantuffen in ons bootje en dan moet de brug open voor mij en voor mijn Jacob! Heerlijk.’ Ze haalde snuivend adem en keek met kleine pretogen naar Andra. ‘Laatst zag ik een van de specialisten staan. Die vent deed altijd alsof hij de majesteit zelf was. Ik heb naar hem gezwaaid toen hij in de file stond.’


    Ze stak haar hand uit en maakte een minzaam, wuivend gebaar.


    ‘Kijk maar uit. Straks mankeer je wat en dan zetten ze je onderaan de wachtlijst,’ zei tante Trees nuchter en ze deed de frambozen in het water.


    Steven en Jolientje keken met grote ogen naar de vrouw die zo vreemd met haar hand zat te zwaaien.


    ‘Dat heb ik ervoor over. Zij hebben dan in ieder geval ook es op mij moeten wachten. Nou, Trees… ik ga weer, anders weet Jacob niet waar ik blijf en dan wordt hij narrig.’


    ‘Dat is zo over. Hij is net een blikken pan: zo heet, zo koud,’ zei tante Trees nuchter.


    ‘Nee, ik moet weg.’ Jet rees op en liep naar de achterdeur. ‘Als je eens niets te doen hebt, dan kom je maar langs met je kotertjes. Dan neemt Jacob jullie wel mee de waddenzee op om op mosselen te vissen. Alle kinderen houden van vissen en varen,’ zei ze tegen Andra. ‘Nou, aju allemaal!’


    Ze stapte kordaat weg en zwaaide een minuut later naar hen door het keukenraam.


    Andra lachte. ‘Leuk mens,’ prees ze.


    ‘Het is een aparte. En haar man ook,’ merkte tante Trees op. ‘Maar met harten van goud.’


    Ze verrees van haar stoel en liep naar het aanrecht.


    ‘Kan ik verder nog iets doen?’ vroeg Andra.


    ‘Nee, en met jam maken moet je me maar niet voor de voeten lopen, want ik ben altijd bang met die hete brij,’ zei tante Trees eerlijk.


    ‘Komen jullie dan bij ons koffiedrinken vanmiddag,’ stelde Andra voor.


    ‘En eten!’ zei Jolientje en keek met haar blauwe pientere ogen adorerend naar tante Trees op. Ze was dol op tante Trees.


    ‘Dat is te druk voor je moeder, prulletje.’


    ‘Prulletje,’ lachte Jolientje en stootte Steven aan. Steven lachte. Een klein lachje, maar Andra zag dat ook zijn ogen meelachten.


    Het komt goed, dacht ze blij. Het gaat goed met Steven.


    ‘Helemaal niet. Goed idee van jou,’ zei ze tegen haar kleine dochter.


    ‘Wat zullen we klaarmaken?’


    ‘Een verrassing?’ Hoopvol keek Jolientje naar haar moeder.


    ‘Een verrassing.’ Andra nam haar kinderen allebei bij de hand en verdween naar de boerderij.


    Tegen een uur of vier stonden er twaalf gevulde jampotten op het aanrecht en Andra had in haar ‘gasthuis’ een schaal klaarstaan: Vlaams gehakt met kruiden en aardappelpuree voor in de oven. Ze moest alleen nog wat sla hebben. Dat kon Mark wel halen.


    Met zo’n stuk grond achter je huis naar de winkel om een krop sla, wat dwaas… dacht Andra.


    Ze overzag de tuin. Er lag een door onkruid overwoekerde stuk achter de ezelstal. Eens vragen aan Jurriaan of ze dat kon gebruiken voor een paar slaplantjes, dacht ze en ze kookte nog vlug een paar eieren.


    De sfeer tijdens het avondeten was warm en gezellig. De kinderen luisterden met plezier naar de verhalen van oom Marius over zijn reizen naar andere werelddelen en tante Trees zorgde er zonder ophef voor dat ook Steven zijn bord leegat.


    Andra zelf was het misselijke gevoel dat haar het laatste halfjaar had belet om gewoon te eten, kwijt. Tot haar verrassing smaakte haar ovenschotel haar heerlijk.
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    De eerste week verliep zonder schokken.


    Op advies van oom Marius had Andra een rooster gemaakt met klussen die gedaan moesten worden in en om het huis.


    Hij zag aankomen dat Andra alles alleen zou willen doen om het de kinderen zo plezierig mogelijk te maken. Hij besefte beter dan Andra zelf dat ze hun daar geen dienst mee bewees. De kinderen waren aardig, maar ze hadden meer sturing nodig. Ze waren een tikje verwend, vond oom Marius.


    Na de eerste verbazing hield iedereen zich eraan. Alleen Roos stribbelde tegen en liet het schoonmaken van haar kamer over aan haar moeder, als ze de kans kreeg. En die kans kreeg ze vaak, want Andra wist dat Roos iedere avond Henry belde en besefte met een ellendig gevoel in haar hart dat haar dochter hem miste.


    Een keer hoorde ze haar, toen ze gewoontegetrouw nog even langs de slaapkamers liep, zacht huilen. Ze miste de moed om de kamer binnen te gaan en bleef roerloos staan in de kamer van Steven.


    Natuurlijk miste Roos haar vader.


    De tranen liepen over Andra’s gezicht toen ze die avond in bed stapte. Zijzelf miste Henry ook. Het bed leek zo groot voor haar alleen. Maar eigenlijk miste ze hem al zo lang. De Henry van wie ze zoveel hield, was al een tijd verdwenen.


    Hij was af en toe thuis geweest, o ja… maar alleen voor Roos en Mark had hij werkelijke aandacht gehad. Jolientje had ook nog een brokje gekregen, maar zijzelf en Steven…


    Ze trok het laken over haar gezicht en propte een punt ervan in haar mond zodat niemand haar zou horen snikken. Ze probeerde te bidden, maar het beeld wat haar vroeger door haar vader was bijgebracht: de God die alleen maar boos en rechtvaardig was, verhinderde dat. Ze voelde zich schuldig over de breuk met Henry en zag het afwijzende, dreigende gezicht van haar vader als hij kwaad was, voor zich.


    God zag er vast net zo uit, dacht ze bedroefd en verward.


    Kon ze maar even met iemand praten die haar God liet zien zoals oom Marius over Hem sprak. Een begrijpende vader die van je hield… Kon ze het gevoel maar terughalen dat ze had gekregen toen oom Marius het over die God had. Maar het lukte niet.


    ‘En ik heb toch zo mijn best gedaan,’ snikte ze ongelukkig. ‘Ik heb alles gedaan om het Henry naar de zin te maken.’


    Opeens klonk er in haar hoofd een nuchtere stem die sprekend leek op die van tante Trees. Misschien wel te véél, lieverd.


    Ze smoorde haar snikken. De kinderen mochten haar niet horen. Het iemand té veel naar de zin maken… Was dat mogelijk?


    En weer zei een stem in haar hoofd: Als je doet alsof je een deurmat bent, moet je niet verbaasd zijn dat iemand zijn voeten aan je afveegt.


    Dat was meer de stem van oom Marius. Even schoot ze in de lach. Het waren bepaald geen heilige stemmen die ze hoorde. Maar ze kwamen wel op het goede moment. En toen hoorde ze iemand zeggen: God maakt gebruik van mensen. Die stem herkende ze vaag, maar ze wist niet wie het was. De laatste woorden troostten haar, maar de tranen lieten zich niet stoppen. Ze huilde door tot ze in slaap viel.


    De volgende morgen waren haar ogen dik en haar gezicht grauwbleek.


    Niemand zei er iets van.


    Roos niet, omdat haar moeders gezicht haar irriteerde.


    Mark niet, omdat hij woedend werd op zijn vader.


    Steven niet, omdat hij gewoontegetrouw zweeg en Jolientje voelde alleen maar dat haar moeder verdrietig was. Ze kroop bij haar op schoot en legde troostend een handje tegen haar moeders wang.


    Mark en Roos burgerden snel in. Na de eerste week trokken ze vaak op met Jaak en een paar van zijn vrienden. Het werd stralend weer en ze namen altijd hun zwemgoed mee.


    Tot Andra’s genoegen was er onder die vrienden ook een meisje. Liesbeth heette ze. Ze had rossig haar en sproetjes, die haar gezicht en armen overdekten. Roos kon het erg goed met haar vinden.


    Andra had zich bezorgd gemaakt dat Roos haar vriendinnen zou gaan missen. Ze had al voorgesteld dat Brechtje een paar dagen naar Wieringen zou komen, maar daar had Roos lauw op gerea­geerd. Over een paar weken nog maar eens vragen, dacht Andra.


    Mark en Roos werden aangestoken door het enthousiasme van Jaak voor de geschiedenis van Wieringen.


    ‘Weet je dat ze hier vroeger zeewier maaiden?’ vroeg Mark terwijl hij zijn spullen bij elkaar raapte. ‘Raar gezicht moet dat zijn geweest: maaien onder de golven. Ze gebruikten dat spul, dat wier, vroeger voor van alles. Voor de dijken, voor matrassen, kussens…’


    ‘Hou maar op. Ik heb vroeger bij mij thuis nog op een matras van zeewier gelegen. Een beetje hard, maar mijn moeder zei dat het gezond was,’ lachte Andra. ‘Hier is een pak brood en een fles drinken. Fijne dag.’


    Broer en zus fietsten weg.


    Gelukkig, Roos keek vrolijk. Over Roos maakte ze zich, na het zwijgen van Steven, het meest bezorgd.


    Die avond kwam Roos thuis in zo’n opgewekte stemming, dat Andra opgelucht ademhaalde en zich de daaropvolgende dagen wat minder druk maakte. Ze was niet meer zo vlug uit haar evenwicht als de eerste tijd. Het werk in de buitenlucht, de dieren en de mensen om haar heen die haar toegenegen waren, werkten weldadig op haar.


    Alleen, Steven bleef zwijgen… al meende Andra dat ze hem een keer zacht had horen zingen. Zacht… En dat voor Steven die vroeger zong als een klaroen…


    Maar toch een begin? Ze hoopte het.


    Toen ze bijna drie weken op Wieringen waren, belde oma Waardijk. Haar kortaangebonden toon met het scherpe timbre, klonk Andra opeens vreemd in de oren. Was de stem van haar schoonmoeder altijd een beetje schel geweest?


    Ze nam de hoorn van haar oor, hield hem even op afstand en drukt hem toen weer tegen haar wang.


    ‘Ik kom overmorgen. Moet ik nog iets meenemen van huis? Kleren of zo? Voor de volgende week is de weersverwachting wat minder,’ kondigde oma aan.


    ‘Overmorgen gaan we met z’n allen naar Den Helder,’ zei Andra aarzelend.


    ‘Stel maar uit. Ik kan alleen overmorgen, de rest van de week heb ik het druk,’ antwoordde oma Waardijk met de zekerheid dat Andra haar advies op zou volgen.


    ‘Dat gaat niet. Vrijdag kan wel.’ Andra was blij dat oma Waardijk niet in de kamer stond. Haar schoonmoeder was ontzagwekkend als ze iets wilde. Andra had altijd slecht tegen haar op gekund.


    ‘Andra… Nu moet je eens goed luisteren. Als ik de moeite neem om tijd vrij te maken om jullie op te zoeken, is het minste wat je kunt doen daar ook tijd voor vrijmaken,’ zei oma nadrukkelijk.


    Mevrouw Waardijk miste de kinderen en tot haar verbazing miste ze Andra ook. Ze had Lisette een paar keer ontmoet en had haar een eigenwijze jonge vrouw gevonden. Ze was niet erg geneigd om goede raad aan te nemen. Oma Waardijk had al een paar adviezen gegeven die Lisette zou helpen om haar plaats in het gezin in te nemen.


    Ze leek nauwelijks te luisteren.


    Ook had ze een paar dingen in de woonkamer verplaatst. En dat terwijl ze er nog niet eens woonde.


    Mevrouw Waardijk had de stoelen natuurlijk wel teruggezet, want ze vond het vervelend als de harmonie in een kamer verstoord werd, maar toch… Het gaf haar te denken.


    Ze was er niet zeker van of Henry met deze vrouw wel gelukkig zou worden. Met An­dra had ze gelijk gekregen. En ze was bang dat het met deze vrouw dezelfde kant op zou gaan. Al had deze wel wat meer allure.


    Zelf had ze haar handen vol aan het inrichten van het nieuwe huis van Andra en de twee kleintjes. Een iets eenvoudiger interieur dan van haar eigen oude huis natuurlijk, maar het werd wel wat. Ze liep winkel in en winkel uit om precies te krijgen wat ze mooi vond en dat was heel bevredigend. Wel was het tijdrovend om alle afspraken met de schilder rond te krijgen voor september. Als de kinderen terugkwamen naar de stad, moest alles in orde zijn. Maar ze kreeg het voor elkaar. Daarom nam ze nu even de tijd om te kijken hoe het met Andra en de kinderen ging.


    Mevrouw Waardijk wist dat Henry iedere avond met Roos belde en dat Mark vaak niet thuis gaf om niet met zijn vader te hoeven spreken. Die jongen moest wat meer in het gareel lopen, anders kregen Lisette en Henry, om maar niet te spreken van haarzelf, hun handen vol aan hem. Puberteit natuurlijk. Tja.


    Mevrouw Waardijk, verdiept in haar eigen overwegingen, had maar half geluisterd naar Andra’s tegenwerpingen aan de andere kant van de lijn.


    ‘Dus dan ben ik om een uur of halfelf bij je,’ beëindigde ze haar gedachtegang hardop.


    ‘Overmorgen ben ik niet thuis en ik vind het naar als u voor een dichte deur komt te staan,’ zei Andra. Ze had haar nagels in haar handpalm gezet. Nu niet overstag gaan, dacht ze. Anders ben je weer terug bij af. Ze realiseerde zich opeens hoe vrij ze zich hier was gaan voelen en hoe ze dat waardeerde.


    ‘Laten we afspreken voor vrijdag,’ vervolgde ze met meer zekerheid.


    ‘Hè?’ zei oma Waardijk verbouwereerd.


    ‘Ja, vrijdag. Dan zorg ik dat Mark en Roos er met de koffie nog zijn. Ze gaan veel weg, want ze hebben hier alleraardigste vrienden en een vriendin opgeduikeld.’


    Het bleef stil.


    ‘Maar… Nou… goed dan,’ zei oma Waardijk met tegenzin.


    Glimlachend legde Andra de telefoon neer.


    Vrijdagmorgen, prompt om halfelf, reed mevrouw Waardijk het erf op. Ze stapte uit de auto en vanachter het raam merkte Andra op hoe goed haar schoonmoeder – bijna ex-schoonmoeder – eruitzag: elegant, modieus en uitstekend gekapt.


    Ze keek even vluchtig in de spiegel naar haar eigen beeld. Haar haar was wat losser bij elkaar gebonden en golfde bij haar slapen.


    Ze was zelf bijna vergeten dat haar haar licht krulde als het kort was. Haar gezicht was lichtbruin geworden en haar tanden leken witter. Ze droeg een spijkerbroek en een lange bloes. De bloes was een concessie aan het bezoek van haar schoonmoeder. Ze hulde zich op het moment voornamelijk in een broek en een T-shirt. Met alle dieren in en om het huis was dat het meest praktisch.


    Andra trok haar schouders naar achteren en liep naar buiten. ‘Dag, moeder.’ Zei je eigenlijk nog ‘moeder’ als je al bijna gescheiden was? schoot het door haar heen.


    Mevrouw Waardijk keerde haar wang naar Andra toe. ‘Dag, Andra.’


    Ze bekeek haar schoondochter van top tot teen. ‘Je lijkt wel dikker geworden,’ zei ze.


    ‘Klopt. Komt u mee naar binnen? Roos is koffie aan het zetten,’ zei Andra. Haar hart klopte opeens in haar keel.


    Ze ging mevrouw Waardijk voor naar de kamer waar de kinderen alle vier bij elkaar zaten. Het leek vreemd: oma op visite. Anders liep ze altijd in en uit en nu was ze opeens bezoek.


    Roos kwam naar haar grootmoeder toe en kuste haar hartelijk.


    ‘Dag, oma.’


    ‘Dag, kind. Je ziet er goed uit. Jullie allemaal trouwens. Zo bruin, en het weer is zo goed geweest de afgelopen tijd,’ constateerde mevrouw Waardijk verbaasd.


    ‘Ze zijn de hele dag buiten,’ zei Andra. ‘Heb je genoeg koffie gezet, Roos? Tante Trees en oom Marius komen ook.’


    ‘Ja. Zal ik al inschenken, oma? U hebt vast zin in koffie. Wat gezellig dat u er bent,’ zei Roos lief.


    ‘Ja, graag. Gunst, Roos… helemaal aan het bedienen,’ glimlachte mevrouw Waardijk.


    ‘Roos heeft zelfs cake gebakken.’


    De oprechte waardering in Marks stem deed Roos goed. Ze keek tevreden rond.


    ‘Van de eieren van onze eigen kippen,’ vervolgde hij. ‘Ik zorg voor de kippen en maak het hok schoon en Steven raapt de eieren. Allemaal wat.’


    ‘Zo zo,’ zei mevrouw Waardijk. Ze keek naar haar kleinzoon die wel gegroeid leek te zijn en gaf hem ook een kus. De twee kleinsten aaide ze over hun hoofdjes. Meteen daarna wendde ze zich weer tot de oudste kleinkinderen.


    ‘Ik hoop dat jullie nog wel een beetje vakantie houden. Vooral jij, Roos. Je hebt hard gewerkt, de laatste weken op school en dan moet je genoeg ontspanning hebben,’ zei ze op gezaghebbende toon.


    ‘Niks ontspanning. We beulen haar af,’ grinnikte Mark. ‘Ze is het sloofje van de familie geworden. Ze doet alle klusjes in huis. Schrobben, boenen en de rest.’


    Roos schopte goedmoedig in de richting van zijn benen. Ze wist dat Mark gemerkt had dat ze het schoonmaakwerk vaak aan haar moeder overliet.


    ‘Eh eh! Dat hoort niet voor een hardwerkend sloofje.’ Hij hief een vinger op.


    Net op dat moment kwam oom Marius binnen.


    Hij groette mevrouw Waardijk, die hij slechts één keer eerder had ontmoet, vriendelijk en wendde zich tot Andra en Roos.


    ‘Tante Trees komt eraan, meiden.’


    Mevrouw Waardijks wenkbrauwen schoten omhoog. Die oom deed wel erg amicaal tegen Andra en Roos. Dat toontje alsof hij hier kind aan huis was… En dan Andra, die er zo merkwaardig goed uitzag.


    Ze had zich erop voorbereid een magere, bedroefde schoondochter en een paar terneergeslagen kinderen aan te treffen die ze zou moeten troosten en voorhouden dat het allemaal zo het beste was voor iedereen. Dit leek er niet op.


    Andra was dat elfachtige, tere uiterlijk kwijt. Mark en Roos leken het opeens vreemd goed met elkaar te kunnen vinden en de kleintjes… waar waren de kleintjes? Net zaten ze hier nog.


    ‘Waar zijn de kleintjes?’ vroeg ze.


    ‘Komen zo terug,’ antwoordde Mark. ‘Ze halen tante Trees.’


    ‘Schenk de koffie maar in, Roos. Mark zet de schotels voor de cake wel op tafel.’


    Andra was trots op de bakkunst die haar dochter onverwacht bleek te beheersen. Niet dat ze verder veel deed. Het was vooral Mark die meer meehielp dan waar ze op had gerekend.


    Mede onder invloed van Jaak natuurlijk. Die pakte de taken waar hij altijd voor verantwoordelijk was geweest, op als hij Roos en Mark op kwam zoeken. Hij hielp oom Marius met het uitmesten van de stal en voerde de schapen en geiten op zo’n vanzelfsprekende manier dat Mark zich kinderachtig voelde als hij niet meehielp.


    En voor de zoveelste keer was Andra dankbaar voor Jaak.


    Steven was altijd bij hem in de buurt als hij er was. Hij mocht helpen met het borstelen van de vacht van Caja en de pony. Als Jaak tegen hem sprak, knikte hij ernstig. Jaak verwachtte geen antwoord. Jaak accepteerde hem zoals hij op dat moment was. Hij kende Steven alleen maar zwijgend. Het maakte dat Steven meer leek op het onbevangen kind dat hij was geweest vóór die afschuwelijke opmerking van zijn vader.


    Andra knikte naar haar dochter. Ze moest zorgen dat Roos niet het idee kreeg dat Mark meer aandacht kreeg dan zij. Daar was ze altijd gevoelig voor geweest en Mark kon het hebben als hij wat minder in beeld leek te zijn. Mark was volwassener geworden in deze weken.


    Dat zag ook oma Waardijk. Ze nam haar oudste kleinzoon op met een steelse blik. De jongen leek veel op Henry toen die net zo oud was. Hij werd vast net zo knap als zijn vader.


    Oma Waardijk glimlachte. Dat beloofde nog wat voor de toekomst.


    Tante Trees kwam via de keuken binnen. Ze had Steven en Jolientje mee teruggenomen en ze volgden met z’n drieën Roos, die met een schaal cake naar binnenging.


    De kat, die een voorliefde had gekregen voor Jolientje, liep met het kind mee naar de kamer.


    ‘Kijk, oma. Gisteravond gebakken,’ zei Roos trots en hield haar grootmoeder de schaal voor, waarop een grote, goudgele cake prijkte. ‘Ik heb in het weekend er een gebakken met chocola. Die vond iedereen ook zo lekker.’


    ‘Ja, ze kan het hoor.’ Tante Trees, een en al glimlach en grijze krullen, schudde oma Waardijk de hand. ‘Hoe gaat het met u?’


    ‘Goed. Erg druk met allerlei dingen vanzelfsprekend, maar verder gaat het goed. En nu hier maar eens kijken hoe alles loopt,’ antwoordde oma koeltjes.


    ‘Daar hoeft u zich geen zorgen om te maken, hoor. Alles loopt perfect. Niet… jongens?’


    ‘Ik mag op de pony rijden,’ zei Jolientje met een ernstig gezicht. ‘Steven ook! Maar Steven vindt het ezeltje liever. Het ezeltje is ziek geweest. Caja nieste en ze was snotterig!’


    Mevrouw Waardijk trok een vies gezicht. Een snotterige ezel… Zeldzaam onaantrekkelijk.


    ‘Wel wel, ga nu maar eerst eens zitten, dan krijg je iets,’ zei ze tegen Jolientje.


    ‘Even wachten. Jolly, breng eerst die kat naar buiten,’ zei Andra vlug. Ze wist dat haar schoonmoeder een hekel had aan dieren in huis.


    Oma Waardijk kreeg het onprettige gevoel dat de regie, die ze altijd als vanzelfsprekend gevoerd had over het gezin van haar zoon, haar uit handen werd genomen. Zoiets begon met iets kleins. ‘Even wachten.’ Dat zei zij altijd tegen Andra en de kinderen. Niet andersom. Dat moest ze vlug terugdraaien.


    Ze wuifde met haar hand naar Andra. ‘Kom, zo erg is het niet als de poes hier blijft. Als ze maar niet op schoot springt. Ga zitten, Jolien!’ zei ze vastberaden.


    Oom Marius keek de oudere dame onderzoekend aan. Als er op zijn schip iemand rondliep met de houding van: ik ben de baas van het spul, maakte hij er korte metten mee.


    Andra was nog niet tegen haar schoonmoeder opgewassen. Enfin, maar even niet mee bemoeien. Dat kwam wel goed. Hij fluisterde tegen Jolientje: ‘Laat de kat er maar vlug uit.’


    ‘Oma, koffie! En proef nu eerst eens van mijn cake,’ beval Roos ongeduldig.


    Oma Waardijk keek met argusogen naar Jolientje die de kat wegbracht, maar ze zei niets. Gehoorzaam nam ze een hap van de cake.


    Ze had de kinderen echt gemist, dacht ze en knikte tegen Roos. Ze zou extra aandacht aan de nieuwe slaapkamer van deze kleindochter besteden. Hij was natuurlijk kleiner dan in het oude huis, maar ja, daar kon ze ook niet veel aan doen. Zo vaak zou het kind daar trouwens niet zijn. Alleen in de weekends en je wist hoe vlug zoiets afzakte.


    Verder was het natuurlijk geweldig van Henry dat hij zo genereus voor de dag kwam. Er zouden weinig mannen zijn die zo attent voor hun ex-vrouw waren, dat ze haar de zorg voor een nieuw huis uit handen namen.


    Ze nam nog een hapje uit de plak en legde de cake weer op het schoteltje. ‘Heerlijk,’ prees ze.


    ‘Zie je wel?’ praalde Roos. ‘Ik had het al gezegd.’


    ‘Je vriendin is nog langs geweest. Betty of zo,’ zei oma Waardijk.


    ‘Brechtje? Waarom? Wat gek. Ze weet toch dat ik weg ben?’ vroeg Roos verbaasd. ‘Ze heeft me al gebeld ook.’


    ‘Ja, dat weet ik niet hoor,’ zei oma ongeduldig. ‘Ze moest een boek hebben, geloof ik. Nou ja, gelukkig was je vader net thuis. Die heeft haar op je kamer gelaten om het te pakken.’


    Roos trok haar wenkbrauwen op. Nieuwsgierig natuurlijk, dacht ze gelaten. Brechtje was ongeneeslijk nieuwsgierig. Ze wilde vast kijken of die Lisette er was. Zo was Brecht wel.


    Roos’ gezicht betrok. Haar plezier ebde weg. Lisette in hun huis. ‘Ik zal haar wel bellen,’ zei ze.


    ‘Doe dat.’ Oma Waardijk boog zich naar Steven en legde een vinger onder zijn kin.


    ‘Vertel eens. Hoe heb je het hier?’


    Steven keek haar hulpeloos aan.


    ‘Oma, Steefje wil niet praten. Komt u straks naar de pony kijken?’ vroeg Jolientje. Ze trok aan haar grootmoeders arm.


    ‘Onzin.’ Mevrouw Waardijk gebaarde ongeduldig naar Jolientje. Overdreven articulerend herhaalde ze: ‘Steven, hoe vind je het hier. Mis je je vriendjes niet?’


    Steven schudde zijn hoofd en keek naar de grond. Het zijdeachtige, blonde haar viel naar voren en zijn mond vertrok nerveus.


    Jolientje zei: ‘Hij zegt toch niets.’


    Oom Marius zag dat er een paar druppeltjes op Stevens voorhoofd verschenen. Hij pakte de kleine jongen op.


    ‘Je hebt toch wel alle ijzeren emmers binnengezet, gisteravond?’ leidde hij af. ‘Want je weet het, anders zijn ze weg. Dan nemen de Sammeltjes ze mee.’


    ‘De Sammeltjes? Wat zijn Sammeltjes?’ Roos ging er meteen op in. Ze zag hoe benauwd haar broertje het kreeg onder de aandacht van haar oma.


    ‘Sammeltjes… heeft nog niemand verteld wat Sammeltjes zijn? Nou ja!’ Tante Trees speelde mee.


    Andra haalde opgelucht adem. Gelukkig. Steven ging zo vooruit. Niet dat hij echt sprak, maar aan alles kon ze merken dat hij beter werd. Alleen… er mocht geen aandacht aan geschonken worden. Dat werkte niet goed, had ze gemerkt.


    Oma Waardijk keek misnoegd naar de man die door iedereen oom Marius werd genoemd. Hij had bij de marine gezeten, had ze wel eens gehoord van Henry. Henry hield niet van hem en daar kon ze zich alles bij voorstellen.


    ‘Als Steven nog niet praat, wordt het tijd om een afspraak te maken met een specialist. Ik zal Henry zeggen dat hij dat volgende week meteen doet,’ zei ze gedecideerd. ‘Ik zie geen enkele vooruitgang.’


    Andra draaide zich met een ruk om. ‘Geen sprake van,’ zei ze. Haar blauwe ogen blonken onverwacht fel. Ze wendde zich tot de kleintjes.


    ‘Steef, Jolly? Willen jullie slagroom op je cake? Roos heeft slagroom geklopt. De aardbeien staan op het aanrecht. Haal die maar eens voor oma. En tante Trees en oom Marius lusten het ook wel.’


    Steven liep gehoorzaam naar de keuken. Jolly huppelde achter hem aan. Ze was dol op aardbeien met slagroom.


    ‘We hebben het niet over Steven alsof hij er niet bij is,’ verklaarde Andra vastberaden toen de kinderen weg waren. ‘Hij praat dan wel niet, maar hij hoort alles. Hij is niet doof! Er wordt géén afspraak gemaakt bij de specialist. Het is een kwestie van geduld en dat brengen we gemakkelijk op.’


    Ze hoopte vurig dat ze gelijk had.


    Verbluft keek mevrouw Waardijk naar haar schoondochter die, met haar handen in de zakken van haar spijkerbroek, haar met een felle blik in de lichtblauwe ogen aankeek. Wat die nu opeens had? Zo kende ze Andra niet. Zie je nu wel. Het was helemaal niet goed dat ze zover uit de buurt was. Ze kwam helemaal onder invloed van die merkwaardige oom en zijn vrouw. Echt zulke… zulke… enfin… Ze wist er geen goed woord voor te vinden en keek naar de lichtgroen geverfde deur waardoor haar twee jongste kleinkinderen waren ver­dwenen. Het huis was in aanleg niet onaardig, zag ze terwijl ze verder rondkeek. Daar zou zijzelf best eens iets van willen maken. Die vreselijke meubelen eruit… een donker parket…


    Maar goed, voorlopig was ze bezig met het huis van Andra.


    Steven kwam weer terug met een grote, wit aardewerken schaal gevuld met aardbeien. Jolientje droeg de kom slagroom.


    ‘Schep op ieder schoteltje maar een flinke klodder,’ zei Andra. ‘Kijk, eerst de aardbeien en dan de slagroom erbovenop.’


    IJverig kweten de kinderen zich van hun taak. Jolientje telde hardop de aardbeien die Steven op een schoteltje schepte: ‘Een twee… zes.’


    Steven lachte het stille, genoeglijke lachje waar ze de laatste tijd aan gewend waren geraakt.


    ‘Goed zo,’ zei oom Marius.


    Mevrouw Waardijk keek zuinig. ‘Als dat iedere dag zo gaat, is het geen wonder dat jullie allemaal dikker worden. Denk erom, Roos, dat je uitkijkt voor je lijn,’ merkte ze op. ‘Het zit er vlugger aan dan dat je het eraf krijgt. Je moeder is ook al dikker geworden.’


    Het was even stil.


    ‘Ja… en wat staat het haar goed, dat beetje gevulde,’ prees oom Marius met een keurende blik op Andra. Toen gaf hij Roos een knipoog en zei gespeeld treurig: ‘Jammer dat Roos en Mark zo mager blijven. Dat komt natuurlijk omdat ze zoveel zwemmen en fietsen. En Roos rijdt veel op de pony. Enfin, sport is goed voor dat opgroeiende spul.’


    Roos, die net met grote schrikogen naar haar armen had gekeken, lachte opgelucht.


    ‘Ik word zelfs magerder, oma,’ zei ze toen. ‘Kijk maar.’ Ze pakte haar T-shirt beet met twee vingers en trok de stof naar één kant zodat haar tengere middel zichtbaar werd. ‘Ziet u wel?’


    ‘Nou, probeer dat dan maar zo te houden. Onze kant is gelukkig erg slank. Dat zit in de genen en het zou niet leuk zijn als je daar van afweek,’ antwoordde haar oma en tuitte haar lippen.


    Roos keek bedremmeld en oom Marius vond Andra’s schoonmoeder een akelige teutebel.


    De discussie was Jolientje ontgaan. Ze keek opmerkzaam naar oom Marius. Hij had net zo’n grappig vreemd woord gezegd… Sammel… of zo.


    ‘Oom Marius, wat is een Sammel?’


    ‘O, o, nu ben je al meer dan drie weken op Wieringen en niemand heeft je nog verteld over de Sammeltjes?’


    Tante Trees schudde haar hoofd en trok Jolientje op schoot.


    ‘De Sammeltjes zijn heel kleine mannetjes, die in een kuil net buiten het dorp wonen.’


    Jolientjes ogen werden groot. ‘Kaboutertjes?’ vroeg ze ademloos.


    ‘Een soort van…’ zei tante Trees. ‘Het zijn heel kleine mannetjes en ze zijn dol op blinkende dingen. Vooral op koper. Als een boer een beetje slordig is en emmers of een koperen pot of zo ’s avonds buiten laat staan, komen de Sammeltjes en die nemen dat ding mee. Dan poetsen ze alles tot het helemaal glimt. En als de boer dan gaat zoeken, vindt hij het, als hij geluk heeft, terug in de kuil.’


    De ogen van tante Trees blonken van plezier bij het zien van de uitdrukking op de kindergezichtjes.


    Ze vervolgde: ‘Je ziet de Sammeltjes bijna nooit. Overdag slapen ze. Maar als je ’s avonds langs de Sammeltjeskuil loopt… hoor je soms muziek. Dan spelen ze op heel kleine fluitjes die op pijpenstelen lijken. Dat worden de “Sammelepiepkes” genoemd. Als je heel goed luistert, hoor je ze. Het is een heel hoog geluid. Dan moet je je portemonnee, als er muntstukken inzitten, stevig vasthouden, want anders ben je hem zomaar kwijt. Euro’s vinden ze vast prachtig omdat die glimmen. Ze roken ook pijpjes. Heel goed zoeken, want af en toe vind je zo’n pijpje in het weiland of in de tuin.’


    ‘Echt waar?’ vroeg Jolientje opgetogen. ‘Echt? Hoor je dat, Steef? Er zijn kabouters hier.’


    Steven keek vergenoegd.


    ‘Echt waar,’ bevestigde tante Trees en ook oom Marius knikte.


    ‘Als hij terug is, moet je er de vader van Jaak maar eens naar vragen. Die kan er zoveel over vertellen…’


    ‘Rogier?’ vroeg Andra verbaasd.


    ‘Ja, Rogier. Die weet alles van Wieringen en hij kan prachtig vertellen,’ verzekerde tante Trees haar. ‘Hij lijkt een beetje nuchter, maar… goed, dat komt nog wel.’


    Roos hield haar hoofd schuin. ‘Tante Trees, kom nou. U moet de kleintjes niet voor de gek houden,’ zei ze lacherig. ‘Ze geloven alles.’


    ‘Kind.’ Tante Trees legde haar hand op haar donkerblauwe jurk en stak toen een vinger, die wat krom was van de reumatiek, in de lucht. ‘De Sammeltjes… Sammelkes zeggen de meesten… dat is een oud volksgeloof hier. Vooral ouderen geloven heilig dat de Sammelkes echt bestaan. Er loopt zelfs een fietsroute langs de kuil.’


    ‘Mmm,’ zei Roos sceptisch.


    ‘Sammelkes,’ fluisterde Jolientje. ‘Fijn hè, Steef?’


    Oom Marius keek de kamer rond. Hij zag de verschillende uitdrukkingen op de gezichten. Andra keek verwonderd. Mark en Roos ongelovig lachend. Mevrouw Waardijk afkeurend.


    ‘Gewoon legenden en volksgeloof. Zoals iedere oude streek die kent,’ zei hij nuchter. ‘De Veluwe heeft Witte Wieven en wij op Wieringen hebben Sammelkes.’


    ‘Ik hou van Sammelkes. Witte Wieven zijn griezelig, hè, Steef?’ Jolientje leunde tegen tante Trees aan en neuriede tevreden.


    Tante Trees nam zich voor om haar vrien­din Jet meteen de mond te snoeren als ze op haar praatstoel ging zitten. Jet had er een handje van om griezelige verhalen te vertellen over de koalster, de heks die vroeger, zei Jet als geboren eilandbewoonster, in de gedaante van een oude vrouw over het eiland rondzwierf.


    Geen woord erover. Die kleintjes mochten nergens bang voor worden.


    Ze sloeg haar armen nog steviger om Jolientje heen en wiegde haar heen en weer.


    Oma Waardijk dronk zwijgend haar koffie op en liet de helft van haar cake liggen. Het kind had haar best gedaan, maar ze wilde, ook voor haar liefste kleinkind, geen grammetje aankomen.


    Ze nam zich voor zo vlug mogelijk een eind te maken aan het verblijf van Andra en haar kinderen op dit eiland. Dat ging helemaal de verkeerde kant op. Die mensen met hun vreemde verhalen… Bespottelijk gebazel. En dan waren ze evengoed nog kerkelijk ook. Dat maakte dat geklets helemaal ongerijmd. Ze zou er maar niets van zeggen. Het was dat alles na de vakantie weer gewoon werd, anders zou ze dit niet tolereren.


    ‘Wilt u mijn kamer zien, oma?’ vroeg Roos. Ze zag de kritische blik van haar grootmoeder en wist, alsof ze het hardop had gezegd, dat sprookjes en volksgeloof bij oma verkeerd vielen.


    ‘Ja, laat me het huis maar zien.’ Oma stond al. Als die oom Marius en zijn vrouw nu maar verdwenen, dan kon ze nog een zinnig woord met Andra wisselen. Ze was helemaal niet ingenomen met de situatie hier. Als Henry dit wist… Het zou hem niet aanstaan, daar was ze zeker van.


    Ze zou Andra erop moeten wijzen dat ze op deze manier Henry echt voorgoed kwijt zou raken. Haar frêle uiterlijk verdween helemaal. Al stond het haar wel goed om wat dikker te zijn, het aparte ging eraf. Maar goed. Dat kwam wel weer in orde als het gezin weer terug in de stad was.


    Kwiek en vlug stapte ze achter Roos aan naar de bovenverdieping en keek keurend rond. Wel ruim. Zeker zo ruim als haar huis in Alkmaar.


    ‘Kijk, oma.’ Trots opende Roos haar kamerdeur en toonde de kamer met de rieten matten en het kleine bed bedekt met de patchwork deken. Een paar kussens in de vensterbank maakten het knus.


    ‘Aardig hoor,’ zei oma. ‘En de andere kamers?’


    Aarzelend keek Roos haar aan. ‘We komen niet ongevraagd op elkaars kamers,’ zei ze en riep naar beneden: ‘Mark, mag oma jouw kamer zien?’


    ‘Ja, maar nergens aankomen. Er liggen stukjes van mijn schip op de grond. Wacht, ik kom zelf wel.’ Hij nam de trap met drie treden tegelijk en liet zijn grootmoeder naar binnen.


    Oma Waardijk stond in de deuropening en keek naar alle stukjes hout en radertjes die in een rij op de grond lagen. Op een tafel stond het skelet van een schip. Het rook vaag naar lijm.


    ‘Vindt je moeder het goed dat het hier zo’n bende is?’ Ze deed een paar stappen de kamer in. Niet veel te zien verder.


    ‘Het is geen bende, oma. Dat blijft hier liggen tot ik ermee verderga. Anders moet ik het telkens ’s avonds opruimen en nu heb ik alle deeltjes op volgorde liggen.’ Mark pakte een stukje op dat verkeerd lag en legde het recht.


    ‘Ik zal maar niet doorlopen. Straks trap ik nog ergens op.’


    Mevrouw Waardijk liep verder door de lange gang en opende links en rechts deuren.


    ‘Dit is zo groot omdat het hooi en de koeien en de paarden vroeger ook allemaal in de boerderij stonden,’ legde Roos uit.


    ‘Dat kun je nog ruiken volgens mij.’ Oma Waardijk trok haar neus op. Dat beestenluchtje was vast in de muren blijven hangen.


    ‘Nee oma, dat is de mesthoop. Als de wind deze kant op staat, en als het erg warm is, ruik je het een beetje,’ verkleinde Roos de geur die inderdaad opeens naar mest rook.


    Oma liep door. ‘Dit is zeker de kamer waar je moeder slaapt?’


    ‘Ja oma, maar we gaan niet ongevraagd naar binnen,’ zei Roos nog eens.


    ‘Als ik jouw moeder was, zou ik die regel niet instellen. Tenslotte hoort zij toezicht te houden.’


    Mevrouw Waardijk ging de kamer in. Ze zag het grote bed, het bureautje voor het raam en opende een kastdeur.


    ‘Oma!’ waarschuwde Roos.


    ‘Kind, doe niet zo dwaas. Ik doe toch niets. En de kast ziet er keurig uit. Daar is je moeder tenminste niet in veranderd.’


    Oma sloot de kastdeur en keek uit het raam. Er reed een brandweerauto het pad naar het huis op. Nou dat weer…


    ‘De brandweer komt eraan,’ zei ze. ‘Is er ergens brand?’


    Roos ging naast haar staan en zag de lange man die uit de cabine sprong. Ze bonsde tegen het raam, zwaaide naar de man en zei vrolijk: ‘Nee, oma. Dat is oom Jurriaan. Hij is een broer van Jaaks vader. Hij zit bij de vrijwillige brandweer en hij heeft Steefje beloofd dat hij een keer langs zou komen, want dat wilde hij graag. Dat is nu dus. Hij wordt straks commandant.’


    Oma Waardijk hoorde de trots in de stem van haar kleindochter. Op zo’n vreemde man…


    Oom Jurriaan zwaaide terug.


    Mevrouw Waardijk keek geërgerd, haalde haar wenkbrauwen op en zei: ‘Hoe kan dat nou. Je broertje iets beloofd? Steven praat toch niet.’


    ‘Ja, maar dat hindert niet. Oom Jur begrijpt hem zo wel,’ zei Roos vaag. ‘Wij weten ook altijd precies wat Steef wil.’


    ‘Met een brandweerauto langskomen. Tss,’ smaalde oma.


    ‘Gaat u mee, oma?’


    Met zachte drang voerde Roos haar grootmoeder mee naar de gang. Ze wist precies hoe ze met haar grootmoeder om moest gaan als die in een narrige bui was. Gewoon niet op letten.


    Beneden hadden ze de brandweerauto ook ontdekt. Roos hoorde vanaf de trap Jolientje al opgewonden snateren. Er klapte een deur. Ook Mark en oom Marius gingen naar buiten. Steven stond al op het terras.


    ‘Tatoe eens, oom Jur,’ riep Jolientje. Ze sprong op en neer van plezier.


    ‘Iets aan de hand in de buurt?’ vroeg oom Marius.


    Jurriaan grinnikte. ‘Een kalf in de sloot. Klusje van niks. Kees heeft zijn kleren uitgetrokken en is in zijn ondergoed de sloot ingegaan. Hij voorzichtig naar dat beest toe. Draait dat verwenste kalf zich om en trippelt zo de slootkant op. Wij lachten ons een ongeluk. Kees is naar huis, douchen… en ik dacht: Even langs de kinderen.’


    Jurriaan zette de helm op en trok een gek gezicht tegen de kleintjes.


    Oom Marius lachte. ‘Sta je mooi voor aap natuurlijk.’


    ‘Kees kan dat wel hebben. Nou, jongens, hoe is ie? Mooie auto, niet?’


    Steven en Jolientje lachten opgetogen.


    ‘Spuit eens, oom,’ bedelde Jolientje.


    ‘Als oefening,’ zei de man die voor in de cabine had gezeten. ‘Kom op, Jur…’


    Jurriaan aarzelde even en gaf toe: ‘Nou, vooruit.’


    Ze rolden samen een slang uit.


    ‘Laten we het erf om de stal maar schoonspuiten,’ stelde de man goedig voor. ‘Dat kan geen kwaad.’


    Even later spoot er een forse straal over het erf. Het water spatte op tegen de muur.


    Ook Mark en Roos vermaakten zich kostelijk.


    Tante Trees, Andra, en haar schoonmoeder bleven bij de keukendeur staan en tante Trees zei tevreden: ‘Ziezo. Dat knapt lekker op.’


    In de deining over de demonstratie kwam Jaak aanfietsen. Hij gooide zijn fiets tegen het huis. Met twee stappen was hij bij het gezelschap dat om de auto heen stond. Het water schuimde over de tegels.


    ‘Laat mij ook eens, oom Jur.’ Hij stak zijn hand al uit. Als hij een­entwintig was, ging hij ook bij de brandweer, nam hij zich voor.


    Jurriaan schudde zijn hoofd. Het was genoeg geweest. Hij ging zijn boekje toch al te buiten. Vlug rolde hij de slang weer in.


    Zijn collega keek lachend toe. ‘Leren ze dat op de opleiding, Lont,’ jende hij.


    ‘Hou maar op. Ik ben zwaar in overtreding,’ lachte Jurriaan. ‘Als ze daar achter komen, kan ik mijn bevordering wel vergeten. Examen gehaald of niet!


    ‘Mag ik een keer tatoeën?’ smeekte Jolientje.


    Jurriaan tilde haar op. ‘Eén keer dan.’


    Het geluid schalde over het land. De pony galoppeerde naar het eind van de wei en bleef daar staan met zijn oren naar achteren. De kippen fladderden van schrik hun hok in. Het ezeltje rende met de pony mee en bleef angstig staan tegen de omrastering waar de bramen in bloei stonden.


    Het ontging iedereen.


    ‘Steven ook?’ Jurriaan pakte Steven op en zette hem neer in de cabine.


    Steven drukte op de claxon en schaterde.


    Andra stond met een kleur op haar wangen toe te kijken. Haar ogen straalden. Kijk Steefje nu eens… daar was toch niet veel mis mee. Zo vrolijk als hij nu was.


    Roos stond vlak naast Jaak. Ze streek haar haar naar achteren. Iets in haar houding veranderde. Haar schouders gingen naar achteren, ze rekte zich uit en keek naar Jaak op. Haar kin in de lucht. Jaak keek neer in het opgeheven gezicht. Even haakten hun ogen in elkaar. Toen wendde Roos zich verward af.


    Andra registreerde het bijna onbewust. Haar dochter werd groot. Ze zuchtte. Ze moest er zich op voorbereiden dat ze alle valkuilen en gevaren die de puberteit met zich mee zou brengen, alleen het hoofd zou moeten bieden.


    En op dat moment haatte Andra Henry. Voor het eerst.


    Afgezonderd van de anderen stond oma Waardijk toe te kijken. Ook haar viel de reactie van Roos op de lange jongen op.


    Ze zag de blos op het gezicht van Andra, het plezier dat de kinderen en de andere volwassenen hadden en ze besloot grimmig dat ze Henry op de hoogte zou brengen van de verandering in het ge­drag van zijn gezin en van zijn… ja, was Andra nu al een ex-vrouw of niet?


    Henry had gezegd dat hij en Andra een paar gesprekken moesten voeren en dat Andra over acht weken alleen nog maar een handtekening hoefde te zetten en dat de scheiding dan een feit was. Het leek haar sterk. Lastig dat Henry haar de papieren niet liet zien.


    Mevrouw Waardijk kwam tot de conclusie dat Andra nog steeds met Henry getrouwd was en dat ze zich zo hoorde te gedragen ook. Het leek allemaal wel leuk en aardig, maar het was voor alles beter als Henry’s gezin weer vlug terug naar de stad kwam.


    Ze zou zorgen dat het nieuwe huis in recordtempo klaar was om te betrekken.


    De brandweerauto verliet het erf.


    ‘Ik kom vanavond nog even langs. Ik vertrouw dat schaap niet. Het wordt zo langzamerhand tijd dat de lammetjes komen,’ riep Jurriaan door het raam van de auto naar An­dra.


    Ze knikte en hief een hand op. ‘Goed. Je kunt hier wel eten. Jaak blijft ook,’ riep ze. ‘Dat verdien je wel.’


    Ergens wist ze dat ze hem uitnodigde om haar schoonmoeder te laten zien dat ze geen zielige, alleenstaande vrouw was geworden. Een nieuw zelfbewustzijn maakte zich van haar meester. Ze zwaaide de auto na en draaide zich om.


    ‘Zullen we nog een kop koffie drinken?’ vroeg ze opgewekt. ‘En dan eens kijken of we oma nog iets van Wieringen kunnen laten zien. Roos, is dat iets voor jullie?’


    Ze liep het huis in. Haar rug kaarsrecht. Goed, ze was in de steek gelaten. Maar ze zou zich er niet onder laten krijgen. Nu niet meer. Niet voor Steefje… en niet voor de andere kinderen.


    Mevrouw Waardijks ogen priemden. Ze was te pienter om Andra niet te begrijpen. ‘Wanneer hebben Henry en jij een gesprek met de advocaat?’ vroeg ze. Andra slikte. Zou haar schoonmoeder dit nu expres doen? Nee, zo gemeen was ze niet.


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Als je je best doet, heb je best kans dat het nog in orde komt,’ zei mevrouw Waardijk beschermend en dacht hoopvol: haar toon is al weer anders. Dat bijdehante is eraf. Als ze eenmaal terug waren in Alkmaar…


    Mevrouw Waardijk glimlachte.
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    De lammetjes waren er. De dierenarts was midden in de nacht geweest om te helpen bij de geboorte van de twee diertjes. Maar de moeder had het niet overleefd.


    De dierenarts had iets gemompeld over het vreemde tijdstip dat de lammetjes ter wereld waren gekomen. Onverklaarbaar… Misschien door de onverwachte kou in het voorjaar… Hij begreep er niets van.


    Andra noch Jurriaan kon hem wijzer maken.


    Roos, Jolientje en Steven hadden dikke tranen gehuild. Het was hun eerste kennismaking met de dood. Omdat ze nooit een huisdier hadden gehad, was het een gebeurtenis die diepe indruk maakte op de kinderen.


    ‘Dood? Kan ze nu nooit meer lopen?’ snikte Jolientje.


    ‘Nee, liefje.’ Andra had te doen met haar dochtertje.


    ‘Ik denk dat het schaap in de hemel is,’ zei Jolientje na een paar tellen met een bibberend stemmetje.


    ‘Schapen komen niet in de hemel,’ zei Mark bars. Hij hield zich groot en klemde zijn lippen op elkaar.


    ‘Niet?’ Haar ogen werden groot van schrik.


    ‘Wel,’ zei Steven stellig.


    Onder invloed van het moment merkte niemand het op. Pas veel later realiseerde Andra zich dat het Steven was die had geantwoord.


    Het ene woordje maakte haar hele dag goed. Dat ze Rogier later moest vertellen dat er een schaap dood was gegaan, viel weg bij de vreugde om dat ene woord van Steven.


    De lammetjes moesten met de fles worden grootgebracht. Het verdriet om het dode schaap raakte erdoor op de achtergrond.


    Van de dierenarts kregen ze instructies hoe vaak ze de fles moesten hebben. En ze moesten de eerste tijd in huis blijven.


    Via Jurriaan kregen ze een oude box om de lammetjes in te zetten.


    Andra volgde alle raadgevingen precies op. Ze liet de kinderen de lammetjes pas voeren nadat iedereen haar verzekerd had dat het geen kwaad kon.


    Steven en Jolientje vonden het een feest. Ze voelden zich bijzonder gewichtig als ze allebei een lammetje de fles gaven. Ze gaven de lammetjes ook een naam. Jolientjes lammetje heette Joep en dat van Steven Wolly. Jolientje had verteld dat Steven haar zo noemde, en Andra kreeg niet meer uit haar dan de herhaling dat Steven het zelf had gezegd.


    Waarom ook niet.


    Steven had verder niet meer gesproken. Maar dat vond Andra niet erg. Ze wist nu weer dat hij het kon. Daar was ze de laatste tijd bijna aan gaan twijfelen.


    Toch waren de lammetjes niet Stevens grote liefde. Die ging uit naar het ezeltje.


    Caja kende de kleine jongen inmiddels goed. Ze balkte verheugd als hij de wei inkwam of als hij ’s morgens, als het gras droog was, haar van de stal naar de wei bracht.


    Hij borstelde iedere dag haar vacht, zoals hij van Jaak had geleerd en hij lette er zelf op dat hij niet achter haar ging staan zodat ze hem misschien per ongeluk kon schoppen.


    ‘Altijd naast haar gaan staan, anders schrikt ze van je en dan schopt ze je misschien,’ had Jaak gezegd. En daar hield Steven zich aan.


    Hij keek iedere avond of er genoeg hooi was in het voedernet en hij zorgde dat ze genoeg ponybrokjes kreeg. Met argusogen keek hij toe toen de dierenarts haar manen bijknipte en naar haar gebit keek.


    Andra wist niet dat er zoveel kwam kijken bij de verzorging van een ezeltje. Maar ze was blij dat Steven een dier had waar hij zoveel om gaf.


    ‘Een geit geeft een stuk minder werk,’ zei tante Trees toen Steven onder het wakend oog van Jaak de hoeven van Caja met een doekje schoonmaakte. Ze keek naar de twee geiten die rondliepen en die genoeg hadden aan voer en een hok waar ze op- en afsprongen.


    ‘Maar de geitjes zijn niet zo lief als Caja,’ zei Jolientje solidair. Ze bedacht dat de geiten haar misschien wel konden horen en zei troostend: ‘Maar wel een beetje lief, hoor… En de lammetjes zijn nét zo lief.’


    Tante Trees knuffelde haar. ‘Tante Trees vindt jullie het allerliefst,’ verzekerde ze de twee kinderen.


    Jolientje knikte en dacht na. ‘Jij wel. Papa niet,’ zei ze onverwacht.


    Andra schrok. ‘Nee, dat is niet waar, Jolly. Papa vindt jullie ook lief,’ zei ze met meer overtuiging dan ze voelde.


    ‘Steven zegt het.’


    ‘Steven praat toch niet?’ Andra streek haar dochter over het smalle ruggetje.


    ‘Nee… Maar hij vindt het toch.’ Met grote, onschuldige ogen keek Jolientje naar haar moeder en tante Trees.


    De hoop die even in Andra was opgelaaid, doofde. Ach, als hij echt zinnetjes had gezegd, had zij het het eerst gemerkt.


    Die avond belde Henry voor het eerst naar Andra. Ze had zijn telefoontje verwacht na het bezoek van oma Waardijk.


    ‘Andra… hoe gaat het?’


    Zijn stem was zelfverzekerd als altijd. Ze wist hoe hij nu stond: half tegen een muur geleund en een voet naar voren. Zijn karakteristieke houding.


    ‘Goed. Prima.’


    ‘Oh? Die indruk kreeg ik niet helemaal van mijn moeder. Er waren een paar dingen waar ze zich nogal ongerust over maakte. En Steven praat nog steeds niet.’


    ‘Daar zou ik me als ik jou was maar niet te druk om maken, Henry,’ zei ze koel. ‘Het gaat de goede kant op met hem. Zoals de dokter zei: hij heeft tijd nodig.’


    Henry voelde de beschuldiging achter haar woorden. Hij kuchte. ‘Roos heeft gisteravond niet gebeld,’ zei hij toen.


    ‘Nee, dat klopt. Ze was laat thuis. Mark en zij waren naar een feestje.’


    ‘Wat voor feest? Denk je erom dat ik niet wil dat mijn dochter laat langs de straat sliert.’


    ‘Toevallig. Ik wil ook al niet dat mijn dochter laat langs de straat sliert. Daarom werd ze opgehaald door een oom van Jaak die hier normaal woont. Die was bij hen.’


    Die oom… is dat die brandweerman?’


    ‘Ja.’


    ‘Daar had mijn moeder geen hoge pet van op. Een beetje rondrijden met een brandweerauto om een goede indruk te maken op kleine kinderen.’


    Het was de wat minachtende klank van zijn stem die Andra boos maakte.


    ‘Hou jij je daar maar niet mee bezig, Henry. Je wist in Alkmaar niet met wie ze omging, dus daar zou ik nu ook maar niet moeilijk over doen.’ Het verbaasde haar zelf dat ze zo vinnig kon zijn.


    Ook Henry keek verbluft in de hoorn van de telefoon en schudde zijn hoofd. Een telefoon vervormde een stem. Die toon hoorde niet in Andra’s stem thuis. Enfin, dat gaf ook niet.


    ‘Goed. Wil je zeggen tegen de kinderen dat ik ze op kom zoeken. En dan kunnen ze volgende week ook naar Alkmaar komen… Dan kun je daar alvast rekening mee houden.’


    ‘Als je ze dat nu zelf eens vroeg,’ stelde Andra voor.


    ‘Best. Geef ze maar even.’


    Andra keek de lege kamer rond. Jolientje en Steven waren naar bed.


    ‘De kleintjes slapen al. Het mobieltje van Roos ligt hier, dus je kunt haar niet bellen, maar Mark komt net aan fietsen. Ik zal hem voor je roepen.’


    Ze legde neer en liep naar buiten. ‘Mark!’


    Hij zette zijn fiets in de schuur. Ze wachtte.


    ‘Wat?’ vroeg hij.


    ‘Je vader aan de telefoon.’


    ‘Papa?’ Zijn gezicht versomberde.


    Andra gaf haar zoon een duwtje in de rug. ‘Ga nu maar vlug. Hij wacht.’


    Onwillig stapte hij naar binnen en pakte de telefoon op.


    Andra was blij dat Rogier geen moderne snufjes had aan elektronica. De televisie was tamelijk oud en de telefoon was nog een vast model. Er stond een computer die voornamelijk gebruikt werd door Mark. Ook al niet een van de nieuwste modellen, al kon hij er wel mee e-mailen. Daar was ze al met al blij mee. Zo hield hij contact met zijn vrienden in Alkmaar en als hij echt iets uit moest zoeken, ging hij naar oom Marius, die net een nieuwe computer had gekocht.


    Andra bleef buiten staan. Ze wilde niet dat Mark zich geremd zou voelen door haar aanwezigheid. Door het raam zag ze haar zoon praten en een paar keer zijn schouders ophalen met een onverschillig air. Toch was ze er zeker van dat ook Mark zijn vader miste. Dat moest ze zich blijven voorhouden.


    Ze erkende dat ze stiekem blij was met zijn solidaire houding, maar hij moest niet van zijn vader vervreemden. Dat was niet goed voor hem. Wat vreemd dat ze nu pas boos werd op Henry. Al die tijd had een verdoofd en verdrietig gevoel de boventoon gevoerd. En nu werd ze kwaad. Op Henry, op Lisette en op haar schoonmoeder, al kon die er niets aan doen dat Henry zijn gezin, of liever gezegd, haar, aan de kant had gezet. Andra klemde haar handen in elkaar en zette de nagels in de palmen.


    Dat ze alles zo maar had genomen. Ze had toch geweten dat hij er iemand op nahield. Ze had het toch aangevoeld? Maar ze had het niet willen zien. Gewoon omdat ze bang was om hem kwijt te raken. En nu was dat toch gebeurd.


    Vanaf de plaats waar ze stond, had ze uitzicht over het golvende landschap van Wieringen. In de verte, waar het land en de lucht in elkaar overvloeiden in een mengeling van groen, geel, wit en blauw, staken een paar bomen donker af. Wat mooi was dit.


    Dat een landschap zo troostvol kon zijn…


    ‘Het geheime eiland’ noemden ze Wieringen hier. ‘Het verborgen eiland’, zei oom Marius.


    Ze voelde zich verwant met deze grond. Een eiland.


    Hoe vaak voelde zij zich geen eiland. Afgesloten voor anderen. Alleen te bereiken als iemand er moeite voor wilde doen en overstak. Zelf was ze er vaak te onzeker voor. Af en toe kwam er iemand langs. Mensen als tante Trees, oom Marius en Jurriaan. Hier werd ze een ander mens. Zo eenzaam als ze in dat grote huis in de stad was geweest, wilde ze nooit meer zijn.


    ‘Hou op met dat zelfmedelijden,’ zei ze streng tegen zichzelf ‘en doe er iets aan.’


    Mark kwam weer naar buiten. Het viel Andra op hoeveel beter hij er in die paar weken uit was gaan zien.


    ‘Papa wil je nog even spreken.’


    Ze ging zonder iets te zeggen weer naar binnen.


    ‘Ja…?’


    ‘Ik heb afgesproken dat ik volgende week dinsdag langskom. Wil je zorgen dat de kinderen klaarstaan?’


    ‘Ja. Eén ding, Henry. Over dat tussendoor naar huis gaan… Met de grote kinderen moet je zelf overleggen. Die kun je niet meer sturen. De kleintjes is een ander verhaal.’


    ‘Nee nee,’ zei hij haastig. ‘Laten we niet met ze zeulen. Dat levert teveel rompslomp op.’


    ‘Goed.’


    Dat had ze kunnen weten.


    ‘Wat morgen aangaat… Ik zal zorgen dat ook de de kleintjes klaarstaan.’


    Henry kuchte. ‘Eh… is het verstandig om Steven mee te nemen?’


    ‘Je kunt het niet maken om hem alleen hier te laten,’ zei ze scherp.


    ‘Maar hij zegt nog steeds niets. Dat is toch zo?’ Voor het eerst klonk zijn stem verontschuldigend.


    ‘Nee. Dat is waar. Maar je hoeft hem niet te dragen, al praat hij niet. Lopen doe je niet met je mond. Hij wandelt vanzelf mee. Laat hem maar aan Roos en Mark over,’ stelde ze voor en voelde haar wangen warm worden. Dat hij zo weinig om Steven leek te geven… het griefde haar diep.


    ‘Dat is voor de groten niet zo leuk. Ik wilde ze meenemen voor een boottocht en daarna naar een restaurant,’ protesteerde Henry.


    ‘Hij eet gewoon, Henry, aan zijn mond mankeert niets. Die is net zo goed als die van Jolientje.’


    Andra deed geen moeite om de wrevel uit haar stem te houden.


    ‘Vraag het Roos en Mark maar. Die willen ook dat Steef erbij is. Hij gaat altijd gewoon mee. En anders blijven de kleintjes allebei thuis.’


    Ze hield nu voet bij stuk. Het zou niet gebeuren dat Steven over het hoofd werd gezien en in zijn eentje thuis zou moeten blijven.


    ‘Nou. Goed dan,’ gaf hij toe. ‘Maar als je hen verantwoordelijk maakt voor Steven in het vervolg, zet je de oudsten erg onder druk.’


    ‘Ik?’ Haar stem was hoog van verontwaardiging. ‘Weet je wat, Henry… denk er nog maar eens over na wie hier de kinderen onder druk zet.’


    ‘Moeder had gelijk. Je bent uit je evenwicht,’ stelde hij vast.


    Andra zuchtte. ‘Henry… ik ben niet uit mijn evenwicht. Ik wil alleen niet dat je een fout maakt.’


    ‘Goed… ik zei toch al dat het goed was?’ antwoordde hij geprikkeld. ‘Over vier dagen haal ik ze op. Volgende week dinsdag dus.’


    Zonder te groeten verbrak hij de verbinding.


    Andra hing met ingehouden drift de theedoek, die op de grond was gevallen, weg.


    Schuw keek Mark naar haar gezicht. ‘Mam? Vind je het wel goed dat we meegaan?’


    ‘Ja, natuurlijk, joh. Maar het is… ach het is gewoon een beetje moeilijk voor me. Maar vergeet niet dat papa jullie niet kwijt wil. Hij wil zelfs dat jullie bij hem gaan wonen.’


    Hij keek haar aan. Het donkere haar dat hem zo op Henry deed lijken en dat nodig geknipt moest worden, viel over zijn voorhoofd. Hij veegde het ongeduldig naar achteren.


    ‘Dat doe ik niet. En Roos ook niet.’


    De dagen die volgden, waren zo vol onverwachte gebeurtenissen dat het bezoek van Henry op de achtergrond raakte.


    Tante Trees viel van de trap en verstuikte haar voet. Ze moest er van de dokter mee gaan zitten.


    ‘Kind, dat dat nu net op dit moment moet gebeuren,’ zei ze verslagen tegen Andra. Er stonden tranen in haar ogen. ‘Nu kan ik je niet meer helpen. Maar het gaat echt niet. Kijk die voet, het lijkt wel een olifantspoot.’


    Andra streelde haar tante over haar schouder. Dat ze nu over haar inzat in plaats van over zichzelf.


    ‘Nee, nu gaan we ú lekker helpen. Roos komt hier iedere morgen even langs, heeft ze beloofd en ik kook een beetje meer,’ deelde ze opgeruimd mee. ‘Waar er vijf kunnen eten, kunnen er ook zeven eten. Dat maakt wat werk betreft niets uit.’


    Tante Trees schudde haar grijze hoofd en verzette moeizaam haar voet. ‘Je kunt het mooi vertellen, maar ondertussen.’


    ‘U zult het zien. Het gaat best. En als ik iets voor u heb wat u zittend kunt doen, bent u de klos,’ dreigde Andra lachend.


    In plaats van dat het extra werk Andra vermoeide, werd ze er energieker van. Ze liet schoonmaakklussen die niet werkelijk noodzakelijk waren, liggen en concentreerde zich op het verzorgen van haar oom en tante, de kinderen en de lammetjes.


    Roos, die bij Andra het werk ontliep, voelde zich groeien toen ze bij haar tante zich werkelijk nuttig maakte. De goedkeurende blik in de ogen van oom Marius versterkte haar gevoel van eigenwaarde.


    Ze had zaterdagsmorgens de vloer bij tante Trees gedweild en de lucht was inmiddels van bewolkt veranderd in een stralend blauwe zomerhemel.


    ‘Kan Jaak vanavond bij ons eten, mam?’ vroeg ze haar moeder. ‘We gaan vanmiddag zwemmen en anders moet hij vroeger naar huis om het eten klaar te maken en zo.’


    Andra vond het prima. Ze keek naar de stralend blauwe lucht waar een paar schapenwolkjes in dreven. Het werd een mooie dag.


    ‘Vraag Jurriaan ook maar,’ stelde ze voor. ‘Dan eten we buiten. Voor jullie weggaan, moet Mark even de schragen neerzetten en een paar bladen eroverheen leggen.’


    Tot haar genoegen stonden er een paar vlakke deuren in de schuur die, als ze op schragen waren gelegd, genoeg plaats boden aan twaalf mensen. En het was nog uit te breiden ook.


    Toen ze er tegen de avond een paar geruite kleden overheen legde, kreeg het geheel het uiterlijk van een boereneettafel. Net een schilderij van Breughel, dacht ze en zette alvast een stapel borden op een hoek van de tafel.


    Ze had een grote kom sla op het aanrecht staan en twee grote ovenschalen gevuld met een Mexicaanse bonenschotel die bestond uit maïs, sperziebonen, gehakt, uien en paprika’s. Ze had de schotel afgedekt met aardappelpuree en kreeg er zin in toen ze hem helemaal klaar had gemaakt.


    Wat stokbrood erbij en dan kon het wel weer, dacht ze. Wat leefden ze hier veel meer ontspannen dan thuis. Dat kwam natuurlijk ook omdat het vakantie was, maar toch. Het was nu al tegen zevenen en niemand die zich druk maakte om de tijd. Steven en Jolientje zaten in de kuil met zand te spelen die oom Marius aan de zijkant van het terras had gegraven. Ze kon ze vanuit de keuken in het oog houden. Ze zou ze straks even wassen, dan konden ze meteen eten als Roos en Mark met Jaak thuiskwamen.


    Tante Trees, oom Marius en Jurriaan zaten al op het terras achter met een glas koud drinken toen Mark aan kwam fietsen. Roos en Jaak waren wat achtergebleven en Mark had al zijn handen gewassen toen die twee op hun gemak aan kwamen peddelen en hun fietsen tegen de muur zetten.


    Het gezichtje van Roos was warm overbloosd en haar ogen glansden.


    Even maakte Andra zich zorgen. Roos was nooit vlug weg van een jongen. Als ze het maar niet te serieus opnam allemaal. Ten­slotte was Jaak drie jaar ouder.


    Oom Marius zag haar blik en schudde bijna ongemerkt zijn hoofd.


    Andra kleurde. Hij had haar doorzien en hij had gelijk natuurlijk. Ze kon niets doen tegen verliefdheid van haar kinderen. Ze kon zelfs niets doen tegen haar eigen liefde voor een man die haar niet meer moest, dacht ze bitter.


    Toen trok ze haar schouders naar achteren. Daar zou ze nu niet aan denken. ‘Kom, allemaal zitten… Het stokbrood verbrandt als we nu niet opschieten. Oom Marius, wilt u met ons bidden?’


    Oom Marius bad luid en duidelijk. Hij zette moeiteloos zijn stem zo uit dat ook enkele fietsers de laatste woorden opvingen: ‘Zegen ons allen op deze prachtige dag.’


    ‘Krijgen we zo maar mee,’ zei de jarige vrouw tegen haar vriend. Ze keek achterom en zwaaide.


    Andra haalde de ovenschalen en zette ze op de houten onderzetters. Roos pakte het stokbrood dat Andra op het aanrecht in een theedoek had gelegd en de slakom.


    Jurriaan sneed het warme brood, legde het in de mand en deed zich ondertussen te goed aan het knapperige brood met de kruidenboter. ‘Heerlijk, die boter,’ zei hij. ‘Verse bieslook.’


    ‘Dat klopt, dat is ook het enige kruid dat ik hier kon vinden. Jur, kan ik dat braakliggende stukje grond achter de ezelstal niet gebruiken om wat sla en kruiden te zetten?’ vroeg Andra terwijl ze met een grote lepel wat van de ovenschotel op de borden van Steven en Jolientje schepte.


    ‘Kind, natuurlijk,’ zei Jurriaan. ‘Moet ik het vandaag nog om­spitten? Je zegt het maar. Als je er dan deze kruiden neerzet en er wat van mijn kant opstuurt, ben ik helemaal gelukkig.’ Hij nam nog een stuk brood met kruidenboter en likte zijn vingers af.


    Tante Trees zat tussen Steven en Jolientje in. Ze lette erop dat de kleintjes niet te veel knoeiden en dacht: ik ben vast nog nooit zo gelukkig geweest. Wat raar. Als Henry een trouwe echtgenoot was geweest, had Andra hier nooit met de kinderen de vakantie doorgebracht. En Andra zou het liefst hier blijven. Als dat eens doorging.


    Dat was nou geluk bij een ongeluk.


    Het hoge melodietje van de Turkse Mars van Mozart verstoorde het geroezemoes. Jurriaans mobiele telefoon.


    Hé hé… geen mobieltjes aan tafel,’ zei Jaak. ‘Dat mag ik ook niet.’


    Jurriaan haalde zijn telefoon uit zijn zak. ‘Sorry, jongens, ik heb piketdienst. Andra, sorry.’ Hij stond op en liep een stukje weg.


    ‘Een fik… vast,’ zei Jaak.


    ‘Als het echt een brand is…’ Hij keek Mark aan, die met een opmerking tegen Steven de indruk probeerde te wekken dat hij niet luisterde, maar zijn ogen glinsterden.


    ‘Ach… Nee,’ hoorde Andra Jurriaan zeggen. Ze zag de uitdrukking op zijn gezicht veranderen. Bezorgd keek hij in de richting van zijn neef.


    De lach zakte weg uit Jaaks gezicht.


    ‘Ja, ja… ik begrijp het. Nee, natuurlijk niet. Ben je gek, kerel. Wanneer kom je naar huis? Goed… dan geef ik je nu Jaak.’ Hij overhandigde zijn telefoon aan zijn neef die half op was ge­staan toen hij zijn naam hoorde. ‘Je vader.’


    ‘Ja, pap… met mij…’


    Jurriaan ging weer zitten. ‘Narigheid?’ vroeg oom Marius zakelijk.


    Het antwoord ging verloren in een belgerinkel. Op het pad dat naar de boerderij liep, verschenen twee fietsers.


    ‘Daar heb je Jet,’ zei tante Trees. Ze hield haar vork half in de lucht. ‘En Jacob.’


    De man en de vrouw stapten af en keken naar het gezelschap dat aan de lange tafel zat. Ze kwamen dichterbij.


    ‘Hallo luitjes… o, zitten jullie nog te eten? Dan komen we later wel weer terug.’ Jets stem klonk hoog door de avondlucht. Plukken van haar roodgekleurde haar stonden door de wind recht overeind. Ze droeg een felblauwe bloes met gele en groene noppen en Mark vond dat ze met haar wat gebogen neus en de geprononceerde mond precies op de papegaai van zijn vriend Arjen leek. Zo’n lollig beest. De gelijkenis met de vogel nam hem onmiddellijk voor de vrouw in.


    Hij stond op. ‘Ik zal nog een paar stoelen halen,’ bood hij aan.


    Jet schudde haar hoofd. ‘Ben je lekker… We willen alleen maar even iets vragen.’


    Andra schudde haar hoofd. ‘Nee, ga zitten. Hebben jullie al gegeten? Ze keek naar Jurriaan die weer plaats had genomen en verstrooid een hap van de Mexicaanse schotel nam. Met een stuk stokbrood veegde hij de saus bij elkaar.


    ‘Jur… narigheid?’ herhaalde oom Marius gedempt.


    ‘Rogier heeft zijn been gebroken. Hij ligt nog in het ziekenhuis op Curaçao, maar hij wordt morgen naar Nederland overgebracht.’


    ‘Och heden…’ Tante Trees ving zijn woorden op en keek meelevend. Ze realiseerde zich meteen de problemen die dit bericht op­leverde. Met grote ontstelde ogen blikte ze van de kinderen naast haar naar Andra. ‘Och heden me treden… Wat komt dat beroerd uit.’


    Jurriaan begreep meteen waar ze aan dacht. ‘Nee, tante. Rogier zei nog dat er niets verandert. Dat moest ik vooral zeggen. Andra en de kinderen blijven gewoon hier. Hij kan toch niets doen de eerste tijd. Hij trekt gewoon bij mij in.’


    Tante Trees zuchtte. Zie je wel, het was ook bijna te gezellig nu. Natuurlijk zou dit verandering teweegbrengen. Als het nu iets later was gebeurd. Andra had het gisteren met Marius gehad over een huis op Wieringen en over de scholen. Ze had al een inlichtingenboekje opgevraagd en gebeld met een school in Wieringerwaard. Andra leek in deze paar weken wel mondiger geworden, maar ze had nog tijd nodig. Als ze die nu maar kreeg.


    Bezorgd keek Steven de tafel rond. Hij had begrepen dat de vader van Jaak zijn been had gebroken. Eddie had ook een keer zijn been gebroken en die werd toen door iedereen gedragen. De klas in, de klas uit… auto in, auto uit…


    Zouden ze die vader nu ook moeten dragen? Maar die was al zo groot. Hij herinnerde zich de lange man in het uniform goed. Hij had zo vriendelijk naar hem gekeken de dag dat ze hier aankwamen. Jaaks vader kon toch best in de kamer slapen waar hij nu sliep, dan hoefden ze niet met hem te sjorren. Het huis was toch groot genoeg?


    Hij opende zijn mond, maar sloot hem weer.


    ‘Dat ik nu precies met mijn been moet zitten. Anders zou Rogier bij ons kunnen logeren en dan zou ík hem kunnen verzorgen,’ treurde tante Trees.


    Jurriaan dacht na. ‘Onzin, tante. Mijn huis is groot genoeg voor drie loslopende mannen. En het gaat niet om de avond. Het probleem is de tijd overdag. Als hij eenmaal loopgips heeft, is er niet veel meer aan de hand, maar tot die tijd moet hij een beetje verzorgd worden.’


    ‘Dat kan toch?’ Roos keek naar haar moeder.


    Andra knikte. ‘Natuurlijk is dat de oplossing. Rogier komt overdag gewoon hier naartoe. Dan heeft hij zijn eigen spullen om zich heen. Ik verhuis naar de kamer van Steefje. Dan kan hij op zijn eigen bed liggen als hij alleen wil zijn of wat slapen.’


    ‘Kind… dat is toch veel te druk voor je,’ wierp tante Trees tegen.


    ‘Helemaal niet.’ Andra wist al hoe ze het op zou lossen.


    ‘Dan wil ik niet dat je ook nog bij mij aan het werk bent. Het wordt allemaal veel te druk voor je. En Roos moet een beetje vakantie houden. Ze doet al zoveel voor me.’


    Tante Trees veegde over haar gezicht met de palm van haar hand en haar mond vertrok.


    Jet, die was blijven staan en haar mond tot nu toe had gehouden, ging zitten op de rieten tuinstoel die Mark voor haar had gepakt. Ze hield haar hoofd schuin en grinnikte.


    ‘Nou, en dan vragen we gewoon aan Jet of ze een handje kan helpen… en dan zegt Jet: Maar dat is prima, Trees. Want Jet hoeft niet nog eens een maand met een bootje te varen en Jacob is blij als hij eens een keer ander volk mee kan nemen… Niet, Jacob? We kwamen toch al vragen of de kinderen mee wilden, het wad op om te vissen. Dus…’ Ze keek voldaan naar haar vriendin.


    ‘Dat kan ik toch niet van je vragen?’ pruttelde tante Trees.


    Jacob knikte. Voor het eerst deed hij zijn mond open. ‘Dat kan heel best, Trees. En je hóeft het niet eens te vragen. Jet heeft het al aangeboden. Je weet hoe Jet is…’


    ‘Juist! Jet zal erg kwaad zijn als jullie dat niet aannemen,’ zei zijn vrouw dreigend. Ze haalde een hand door haar kuif zodat hij nog rechter op haar hoofd ging staan en knikte Trees en daarna Andra toe.


    ‘Kind, kijk niet zo verschrikt. Het komt wel in orde,’ zei ze wat zachter tegen het onthuts­te gezicht van de jonge vrouw.


    Andra keek beteuterd terug en peuterde aan het elastiek waarmee haar haar bij elkaar was gebonden. Ze legde de lepel waarmee ze aan het opscheppen was terug op het bord.


    Het leek wel een goede oplossing, maar…


    ‘Nou, dat moesten we dan maar aannemen. Je moet iemand niet de gelegenheid ontnemen om goede werken te doen,’ zei oom Marius droogjes.


    ‘Zo is het.’ Jet wende zich tot hem en knikte tevreden.


    Mark grinnikte. Hij vond deze vrouw erg grappig. Ze praat over zichzelf alsof ze het over iemand anders heeft, dacht hij.


    Andra ging weer staan. Ze was meer ont­daan dan ze wilde laten merken. ‘Hebben jullie al gegeten?’ vroeg ze werktuiglijk.


    ‘Jawel, maar we prikken nog wel een vorkje mee. Het ziet er best uit,’ zei Jet na een blik op de tafel waar de schalen nog voor een groot gedeelte gevuld waren. ‘En het ruikt nóg lekkerder.’


    Mark maakte een handgebaar en schoof de stoel dichterbij de tafel.


    ‘Dankjewel, m’n jongen. Hoe heet je? Mark? Ik ben Jet.’


    ‘Mevrouw,’ verbeterde tante Trees.


    ‘Nee. Ik heet Jet. Iedereen zegt Jet tegen me. Deze kinderen ook.’ Voldaan blikte Jet rond. Zwijgend nam haar man naast haar plaats. ‘En dit is Jacob.’ Jet knikte zijwaarts met haar hoofd.


    ‘Ik ken een liedje over Jacob.’ Triomfantelijk stak Jolientje haar hand op. Haar wangen gloeiden van plezier. Ze vond deze onderbreking erg leuk.


    ‘O ja?’ vroeg Jet. Ze hield van kleine kinderen.


    ‘Ja.’ Meteen zette Jolientje in. ‘Vader Jacob, vader Jacob, slaapt gij nog… slaapt gij nog…’


    ‘Dat ken ik ook. En als je eens wist hoe dat waar liedje is. Jacob is ’s avonds altijd meteen onder zeil en ’s morgens is hij niet wakker te porren. Vroeger, toen hij nog werkte, was dat anders. Altijd op voor dag en dauw, maar dat is afgelopen. Met de VUT is de fut eruit ge­gaan, zeg ik weleens,’ verkondigde Jet en porde haar man goedmoedig in de zij. ‘Niet, Jaap?’


    Hij negeerde haar woorden. ‘We kwoame vroage wie er maandag mee gaat vissen op het wad,’ zei hij met een sterk Amsterdams accent.


    ‘Jacob is niet van hier, en dat kun je nog steeds horen,’ zei Jet, die typisch West-Fries was. ‘Dus… wie gaat er mee?’


    ‘Ik. O nee, tenminste… als mijn vader maandag niet thuiskomt. Oom Jur?’ riep Jaak geestdriftig.


    ‘Hij komt dinsdag pas. Je kunt gerust gaan. Het meeste is al geregeld,’ zei Jurriaan en boog in de richting van het echtpaar. ‘Dankzij Jet en Jacob.’


    ‘Juist,’ zei Jet tevreden. Ze was ingenomen met de gang van zaken. Ze had als klein kind al hard moeten werken. ‘Dat leer je zo vlug niet af,’ had ze weleens tegen Trees gezegd. Al zou ze het niet hardop erkennen, af en toe miste ze het schoonmaakwerk waar ze vaak op af had gegeven.


    Oom Marius keek naar de salade waar nog maar weinig van was gegeten en de mand stokbrood die bijna leeg was.


    ‘Wij zullen deze man en deze vrouw eens iets te eten geven. Mag ik, Andra?’


    ‘Tuurlijk. Ik zet nog een stokbrood in de oven,’ mompelde Andra.


    Ze voelde zich een beetje verward.


    Het kon toch eigenlijk niet dat Rogier, als eigenaar van het huis, uit logeren ging. Maar ze moest er niet aan dénken het huis dat haar toevluchtsoord was, te verlaten. Over een paar weken. Nu nog niet.


    ‘Doe dat,’ zei oom Marius met een snelle blik op zijn nichtje. Hij schepte het bord van Jacob Marijs en zijn vrouw flink vol.


    ‘We hadden eigenlijk al gegeten,’ zei Jet met een bedenkelijke blik op het bord voor haar.


    ‘Dat ene zakkie patat,’ smaalde Jacob.


    ‘We eten nooit iets anders op zaterdag,’ verzekerde Jet tante Trees.


    ‘Patat! Dat vinden wij ook lekker, hè, Steef?’ riep Jolientje.


    Steven knikte.


    ‘Nou, zie je wel? Deze jongen zegt het ook. Kom, zeg het Jacob nog maar eens,’ nodigde Jet uit. Ze nam een flinke hap en knipoogde naar Steven.


    Hij opende zijn mond. ‘Ja,’ zei hij.


    Jet begreep absoluut niet waarom dat aardige meisje en die jongen opeens tranen in hun ogen kregen en het werd haar niet uitgelegd ook.


    Daarna zweeg Steven weer.


    Andra kwam naar buiten met een mand met het volgende stokbrood. Ze zag de emotie op de gezichten van Roos en Mark. Ze wist dat er iets gebeurd was, maar ze begreep aan het snelle hoofdschudden van oom Marius dat ze niets moest vragen.


    Het was iets goeds, want het gezicht van tante Trees glansde.


    Ze duwde haar verwarring over de situatie met Rogier opzij. Het was opgelost, ze moest niet zeuren.


    ‘Hier, nog wat stokbrood. Er is nog genoeg, dus neem alsjeblieft allemaal,’ zei ze opgewekt.
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    Waarom gaan wij niet meer naar de kerk?’ vroeg Mark de volgende morgen bij het ontbijt.


    Hij had samen met oom Marius en Steven de kippen gevoerd, de geiten en de schapen eten gegeven en het ezeltje bij de pony in de wei gezet. Caja ging ’s nachts altijd in de stal. Ezeltjes konden niet goed tegen vocht omdat ze oorspronkelijk uit een warme en droge streek kwamen, had oom Marius gezegd. Hij had ook kleurrijk uit de doeken gedaan wat voor kwalen het beestje kon krijgen.


    Steven pakte iedere avond Caja bij haar manen en leidde haar naar de stal. De deur was tweedelig en als het warm was, liet hij de bovenste helft open.


    Andra reageerde niet op de vraag van haar zoon. Ze keek door het raam naar buiten, waar de ochtendnevel nog niet was weggetrokken, maar over de velden hing als een ragfijne waas. Het zou een mooie dag worden, dacht ze. En ze zou een van deze dagen een beslissing nemen. Hoe dat later moest met school en zo. Ze wilde er in ieder geval eerst zelf kijken.


    ‘Mam.’


    Ze was er weer bij. ‘Ja, Mark… wat zei je?’


    Mark herhaalde: ‘Waarom gaan we niet meer naar de kerk? Oom Marius en tante Trees gaan wel.’


    ‘Van mij mag je. Wat houdt je tegen?’ verdedigde Andra zich zwakjes.


    ‘Dat vraag ik niet. Ik vraag waarom wíj niet gaan,’ hield hij vol.


    Andra zuchtte. Wat moest ze Mark zeggen? Dat ze gewoon bang was? Bang voor de ogen van mensen, ook al kende niemand haar hier?


    Misschien omdat ze het oude beeld van een God, die je afrekende op de missers in je leven, niet los kon laten.


    ‘Ik vind dat je moet gaan.’ Mark wist niet waarom hij het zo belangrijk vond dat zij naar de kerk gingen.


    ‘Je hebt misschien wel gelijk,’ gaf Andra toe. ‘Volgende week?’


    Ze zou blij moeten zijn dat in ieder geval één van haar kinderen graag naar de kerk ging. Mark had nooit veel aansporing nodig gehad. Roos was een ander geval. ‘Ik geloof best, maar het duurt zo lang en ik vind nooit zo veel aan dat gepreek,’ had ze een tijd geleden gezegd. Vroeger was het vooral Andra die had aangedrongen op een kerkgang. Na de breuk was het Henry geweest. Hij wilde zijn plaats in de gemeente niet kwijtraken en ging ervan uit dat de meeste mensen begrip zouden hebben voor het feit dat Andra en hij uit elkaar gingen. Het kwam tenslotte zo vaak voor…


    ‘Zal ik Steefje meenemen?’ vroeg Mark. ‘Dan vraag ik wel aan tante Trees of we met hen mee kunnen.’


    Er lag een onzekere uitdrukking op het jongensgezicht. Ze zag opeens dat er onder zijn neus een paar donkere haren groeiden. Mark werd groot. En hij wilde naar de kerk. Ze moest zich eigenlijk schamen dat hij haar aan moest sporen om te gaan.


    ‘Ik ga mee. Roep de anderen ook maar. Misschien willen Roos en Jolientje ook mee,’ besloot Andra.


    Ze keek naar haar kleren. Zou ze vlug iets anders aantrekken? Nee, dat deed ze niet. Ze had een nette broek en een schone bloes aangetrokken. Dat moest goed zijn.


    Nadat Henry de scheiding had aangekondigd, was ze niet meer naar de kerk geweest. Eerst uit schaamte tegenover de mensen die op de hoogte waren en medelijden met haar hadden. Dat kon ze een paar maanden geleden nog niet verdragen. Hier, op Wieringen, speelde dat niet, maar toch… De wrok die ze voelde, remde haar. En ze kon dat gevoel niet opzijzetten. Wrok, niet alleen tegenover Henry, maar ook tegenover God. Nadat ze zoveel had gebeden en zo haar best had gedaan, had de Here dat toch wel kunnen belonen met een goede verhouding tussen Henry en haar. Ze had het nooit bewust gedacht, maar besefte nu dat dat haar insteek was geweest.


    Ze keek weer naar buiten en hoorde hoe Mark boven iedereen wakker maakte.


    Kinderlijk en een beetje onnozel was ze geweest, achteraf gezien. Net of de gebraden haantjes je wel in de mond zouden vliegen als je maar een beetje je best deed en flink bad.


    Ze schudde haar hoofd om de gedachte aan Henry, Lisette en haar schoonmoeder te verjagen. Het was zondagmorgen. Een mooie morgen…


    Ach, Here, bad ze en zocht naar woorden. Ze kon ze niet vinden. God wist vast wel wat ze wilde vragen. Ze hóefde het niet onder woorden te brengen. Gelukkig hadden de weken hier haar ook weer een beter zicht op God gegeven.


    ‘En waag het niet te grienen,’ zei ze tegen zichzelf toen haar keel dichtsloeg. ‘Die jongen verdient een moeder die zichzelf opzij kan zetten. Geen zelfmedelijden.’


    Een uur later stonden ze allemaal klaar. Zelfs Roos ging zonder mopperen mee.


    De koele, oude kerk lag hoog op een terp, zoals veel oude Noord-Hollandse kerken. Er stonden veel auto’s geparkeerd op het kerkplein en Andra hoopte dat de kerk niet al te vol zou zijn.


    ‘De kindercantorij zingt,’ zei tante Trees verheugd. Ze strompelde het kerkpad op. In de ene hand een stok, haar andere hand onder de arm van oom Marius. ‘Ach, die kinderen kunnen zo alleraardigst zingen.’


    Ook dat nog, dacht Andra en keek beducht naar Steven. Hij had vroeger altijd zo graag gezongen in de kerk. En nu?


    Afwachten maar.


    Ze liepen achter tante Trees en oom Marius het middenpad af en schoven in de bank.


    Mark keek naar de koperen kroonluchters die aan het plafond hingen. Hij hield van oud.


    ‘Kijk, oom Jur en Jaak zijn er ook.’ Roos wees met haar hand naar het vak naast dat van hen. Andra glimlachte even. Was dat soms een verklaring voor Roos’ snelle beslissing om mee te gaan naar de kerk?


    Ze lachte en knikte naar Jaak en Jurriaan. Ze had ook wel verwacht dat die er zouden zijn. Anneke en Rogier waren destijds al betrokken kerkgangers geweest. Veel meer dan zij.


    Waarom was ze toch zo aan de zijkant blijven staan? Met buren, met de kerk… eigenlijk met alles? Dwaas! Ze zou het anders gaan doen. Niet alleen voor zichzelf, maar ook voor de kinderen. Ze moést…


    Ze keek naar het aandachtige gezicht van haar dochter. De donkere krullen waren nog wat vochtig van het douchen. Haar ogen waren gericht op de predikant en dwaalden toen even af. Het ging Roos niet alleen om de kerk. Maar… Jaak werkte in ieder geval mee, besloot Andra droog.


    De kindercantorij was onderbezet. Veel kinderen waren natuurlijk met vakantie, dacht Andra en luisterde aandachtig naar het handjevol jongens en meisjes dat merkwaardig zuiver zong.


    Een goede dirigent, stelde ze vast. Het was een jonge vrouw die waarschijnlijk iets jonger was dan zijzelf. Ze gaf enthousiast aan waar de kinderen in moesten vallen en Andra zag aan haar ogen hoe ze opging in het gezang.


    Ze keek opzij naar Steven. De ogen in het smalle kindergezichtje volgden de handbewegingen van de dirigent. Zijn mond was half geopend. Hij was even helemaal zichzelf. De Steven die altijd zo onbekommerd en vol toewijding was geweest.


    Ze wilde niet dat hij zou merken dat ze hem gadesloeg en liet haar ogen door de kerk dwalen. Het viel haar op dat Jurriaan met een intense uitdrukking op zijn gezicht naar de dirigent keek. Andra glimlachte. Zoveel aandacht voor de jonge vrouw. Tante Trees eens naar vragen. Jurriaan was een leuke vent en die vrouw leek erg aardig.


    Met een steek van droefheid dacht ze terug aan de tijd dat Henry zo naar háár had gekeken. Ze twijfelde opeens. Hád hij zo ooit naar haar gekeken?


    Voorbij. Niet meer aan denken. Ze preste zichzelf om haar aandacht bij het koor te houden. Het slotcouplet werd ingezet. De laatste ijle tonen klonken door de hoge kerk. Daarna namen de kinderen hun plaats weer in.


    Steven zuchtte.


    ‘Mooi?’ fluisterde Andra.


    Hij knikte en stak zijn hand onder haar arm.


    Daarna werd ze gegrepen door de woorden van de predikant. Psalm 90 stond er op het bord dat naast de preekstoel hing. Hij las hem in een andere vertaling dan ze gewend was.


    Of het nu kwam door de andere formulering, of dat ze de verantwoordelijkheid voor haar kinderen zwaarder voelde, de psalmwoor­den gaven haar een gevoel van diepe rust.


    ‘Here, U bent ons een toevlucht geweest


    van geslacht op geslacht,


    nog voor de bergen waren geboren,


    voor U aard en land had gebaard.


    U bent, o God van eeuwigheid tot eeuwigheid.


    Ze luisterde met ingehouden adem tot het laatste vers klonk:


    ‘Laat ons uw genade zien, Heer, onze God,


    Bevestig het werk van onze handen.


    Het werk van onze handen, bevestig dat.’


    Ze zuchtte beverig. Al stond ze er met de kinderen alleen voor, ze hoefde het niet alleen te dóen. Er zou altijd Iemand zijn die boven alles en allen stond om op terug te vallen. Wat was ze stom geweest om het los te laten. Als ze dit nu maar vast kon houden… Haar mond vertrok.


    Roos keek wrevelig opzij. Zat haar moeder stiekem te huilen? Nee toch? Dat vond ze altijd zo vervelend. Gelukkig, ze keek al­weer gewoon.


    Haar blik ving die van Mark. Hij knikte geruststellend. Gek dat Mark hier zoveel aardiger was dan thuis.


    Roos’ gedachten gingen uit naar de week die komen zou. De vader van Jaak die naar huis zou komen… haar vader die hen dinsdag mee zou nemen. Ze verlangde ernaar om hem te zien. Hij was tóch haar vader. Ook al deed hij naar tegen Steven. Dat bedoelde hij vast niet zo, dacht ze. Haar vader was natuurlijk ook van streek geweest. Misschien trok hij het zich wel zo aan dat Mark en zij niet met hem en die Lisette op vakantie wilden, dat hij het weer goedmaakte met mama. Dat kon toch?


    Roos zag de toekomst opeens licht in. Ze gingen allemaal na de vakantie gewoon weer naar huis. Ook mama, Steef en Jolientje. Lisette was toch niet zo belangrijk voor papa als zij allemaal…


    Het leven ging verder op dezelfde manier als vroeger. En zij zouden er met z’n allen wel voor zorgen dat papa het thuis weer prettig vond.


    Zij vond zelf dat haar moeder veel leuker was geworden, hier op Wieringen. Dat móest haar vader merken. En als dan alles weer gewoon was, zouden ze vaak naar Wierin­gen gaan. Het was tenslotte maar een halfuurtje met de auto.


    Het zou niet aardig zijn om oom Marius en tante Trees hier alleen te laten, al die tijd. Ze konden ook in Alkmaar op bezoek komen… En dan konden ze Jaak best eens meenemen, als hij dat wilde. Ze wist bijna zeker dat hij haar aardig vond.


    Ze keek even naar de bank in de zijbeuk. Jaak keek net op en ving haar blik. Hij glimlachte.


    Onbewust van de gedachtespinsels van haar dochter schonk Andra een uur later de koffiekoppen vol.


    Roos had nog een cake gebakken en ze hield ondertussen een oogje op Steefje die de mixer mocht vasthouden. In de grote stenen kom had Andra een halve liter slagroom gedaan. Steven tuurde in de witte, luchtige massa en glimlachte. Vanmorgen had hij de lammetjes de fles gegeven, Caja gevoerd, en eieren geraapt. Mama vond hem een goede knecht. Dat vond hij zelf ook. Voldaan be­woog hij de mixer van de ene kant naar de andere kant. Hij wist ook dat hij nu moest stoppen, want anders kwamen er klontjes boter in.


    Mark was ook tevreden. Zijn moeder begon weer gewoon te doen. Ze had niet meer dat starre in haar houding waar hij een tijd geleden zo bang van was geworden.


    Als het met Steven nu ook helemaal goed kwam…


    Hij begon nu tenminste te praten. Eén woord tegelijk, maar goed, het was beter dan helemaal niets. Het zou ook vast nog lang duren, maar toen hij op hem lette in de kerk, zag hij dat zijn kleine broertje zijn lippen mee had bewogen met het lied dat de kindercantorij had gezongen.


    Als er nu maar niets verkeerd ging als zijn vader dinsdag kwam, dacht hij onrustig. Híj zou op Steef moeten letten. Roos wilde té graag goede vrienden zijn met papa.


    De zondag verliep zonder schokken. Jaak en Jurriaan bleven hangen na de koffie. Er was nog zoveel eten over van de zaterdag dat er, met de soep die Andra had gemaakt, voor iedereen nog genoeg was.


    Maandagmorgen bracht oom Marius de kinderen naar de haven in Den Oever.


    Steven had afscheid genomen van Caja op zijn eigen manier. Vlak voor ze weggingen was hij naar de stal gelopen. Hij had zijn armen om de hals van het ezeltje geslagen en in het oor gefluisterd: ‘Dag, Caja. Ik kom vlug weer terug, hoor.’


    Op de een of andere manier kon hij tegen het ezeltje praten. Niet hard, maar heel zacht. Niemand mocht hem horen, want anders zouden ze misschien weer zeggen dat hij kletste. Maar hij wist dat Caja dat nooit vond.


    Het ezeltje had haar hoofd naar de kleine jongen toe gedraaid. De donkerbruine ogen keken, vond Steven, lief naar hem. Hij wist zeker dat Caja naar hem lachte en hem een lief jongetje vond. Net zoals hij Caja lief vond.


    ‘Dag. Vanavond ben ik er weer, hoor.’


    Andra zwaaide ze uit en wuifde tot ze uit het zicht verdwenen waren. Een hele dag voor zichzelf. Even voelde ze zich opgelucht. De zorg voor de kinderen viel van haar af. Ze keek naar de blauwe lucht waar maar een paar wolkenflarden dreven. Goed weer gelukkig. Maar ook als dat niet zo was, had ze een gerust gevoel over deze dag.


    Merkwaardig dat ze die Jet en Jacob volledig vertrouwde met de kinderen. Waaraan dat lag… ze zou het niet weten.


    Nadat Andra de wasmachine had gevuld, haalde ze een schop uit de schuur en liep naar het stukje grond dat ze bestemd had voor sla en tuinkruiden. Er stond flink wat onkruid en ze begon vol goede moed te spitten.


    Na een uur was er een flinke strook zwarte grond achter de ezelstal. Ze strekte voldaan haar rug en voelde dat haar gezicht gloeide.


    Ziezo, nu eerst koffie drinken bij oom Marius en tante Trees.


    ‘Kan ik nog wat zaaien?’ vroeg ze even later aan haar oom en tante. ‘Ze hebben hier helemaal geen kruiden. En dat met zo’n overvloed aan ruimte. Als ík hier zou wonen, hield ik er een moestuin op na.’


    ‘Kind, bij mij moet je niet zijn. Ik was niet zo tuinachtig. Staan er geen tuinboeken bij Anneke in de kast? Die was altijd bezig met plantjes en zo. Volgens mij staan ze op de onderste plank,’ antwoordde tante Trees en vervolgde: ‘Laat mij straks de aardappels schillen voor vanavond, want die kinderen zijn natuurlijk uitgehongerd door de zeelucht. En Jet en Jacob kunnen ook wel wat aan.’


    Tante Trees had zich erbij neergelegd dat ze geholpen moest worden en probeerde nu een zo gemakkelijk mogelijke patiënt te zijn.


    Andra gaf haar tante een bak en een pan en haalde uit de kast een paar tuinboeken.


    Het was voor de meeste groenten te laat in het jaar om nog te zaaien, dat had ze kunnen weten.


    Ze pakte de fiets en ging naar een tuincentrum. Daar kocht ze slaplantjes, kruiden en een paar planten voor op het terras. Waar­schijnlijk was ze al weg voor de groente geoogst kon worden, maar dat gaf niet. Dan had Rogier er iets aan. En anders tante Trees wel. Verder was het voor Rogier, als hij buiten zat, wel plezierig als hij wat fleurigs om zich heen had. Alleen de floxen bloeiden nog in allerlei schakeringen. Van lichtlila tot donkerpaars.


    Ze had de uitgebloeide vrouwenmantel afgesneden in de eerste week van hun verblijf hier, en die liep alweer uit. Prachtig blad had die plant toch.


    Andra sloeg meteen in de supermarkt een paar kilo boontjes en twee kilo gehakt in. Nog een paar komkommers en een tomatensalade en yoghurt en vla toe. Genoeg voor de hongerige horde.


    Tegen halfzeven waren ze weer thuis. De gezichten van de kinderen waren rood verbrand door de zon en de zeewind.


    ‘Zeehondjes gezien!’ gilde Jolientje nog voor ze de auto uit was. ‘Zeehondjes en ganzen. Heel veel ganzen…’


    Andra ving haar op en zwaaide haar in het rond. ‘Zo, heb jij zeehondjes gezien? Waren ze lief?’


    Jolientje knikte. ‘Ze vonden mij ook lief,’ verklaarde ze voldaan toen ze weer op haar eigen voeten stond.


    ‘O ja? Hoe weet je dat?’ vroeg Roos.


    Jolientje zette haar handen in haar zij en hield haar hoofdje schuin. ‘Dat… dat kon ik horen.’


    Andra lachte en pakte Stevens hand. Hij keek opgewekt naar haar omhoog. ‘Dag,’ zei ze teder en toen tegen de vrouw achter hem: ‘Zijn ze lief geweest, Jet?’


    Jet nam haar zonnebril van haar neus. De rimpeltjes rond haar ogen tekenden zich wit af tegen haar bruinrode huid.


    ‘Heel lief. Die kun je meesturen, hoor. En deze jongeman hier,’ ze pakte Steven bij een schouder en schudde hem heen en weer, ‘deze man hier wordt stuurman. Hij heeft aan het roer gestaan en ons keurig naar de zandbank met de zeehondjes gebracht. Wat jij… kerel?’


    Steven lachte vergenoegd.


    Een uur later waren alle pannen en schalen leeg. Jolientje zat onder de pindasaus die An­dra bij de boontjes en gehaktballen had gemaakt en dommelde weg voor oom Marius had gedankt.


    ‘Zal ik haar even douchen?’ bood Roos aan en pakte haar zusje op. ‘Kom maar, Jolly.’ Vrolijk zingend verdween ze met haar zusje in huis.


    Ze moest altíjd zo zijn, dacht Andra. Ze vond haar dochter allerliefst in die stemming.


    De volgende morgen wist ze dat dat te veel gevraagd was.


    Roos stapte uit bed met een buitensporig slecht humeur.


    Andra, die ook gespannen was door de komende ontmoeting met Henry, stopte ten slotte haar handen diep in de zakken van haar spijkerbroek, anders had ze haar dochter een draai om haar oren gegeven.


    ‘Goed. Dat weten we nu dus… je hebt een stomme moeder, je wilt verhoging van je kleedgeld en Jolientje heeft je kast uitgehaald omdat ze een dekentje wilde voor haar pop. Is het drama nu compleet?’ merkte ze voor haar doen ongewoon vinnig op.


    Roos keek haar woedend aan en rukte haar haarborstel door haar krullen. ‘Nee, dat weet je best.’


    Andra vervolgde: ‘Ja, je haar krult, en nee, je mag niet naar de kapper om glad haar te krijgen. De meeste meisjes gaan naar de kapper om krullen te krijgen, dus wees blij met je haar.’


    Roos stak haar lippen naar voren. ‘Kun jij gemakkelijk zeggen. Jouw haar is helemaal recht en je föhnt het altijd glad. Waarom heb je anders je haar zo achterlijk strak naar achteren gebonden? Als jij je haar afknipte en het los liet hangen, stond het vast mooier,’ pruilde ze. Ze keek in de spiegel en zag hoe ze, als ze haar lippen vooruit stak, op die oude filmster, hoe heette ze ook alweer, leek. Het beeld stond haar wel aan en haar blik verzachtte.


    ‘O, waarschijnlijk laat ik mijn haar ook afknippen,’ zei Andra, bij wie zoiets tot dat moment niet was opgekomen.


    ‘Dat durf je toch niet,’ zei Roos laatdunkend tegen het beeld van haar moeder in de spiegel. ‘Je hebt dat lange haar al eeuwen. Volgens mij alleen omdat oma en papa dat willen. Jij bent nog te bang om je eigen zin te doen!’


    ‘Roos. Wat ben je een…’ Andra hield met moeite ‘klier’ binnen. Het kind zag tegen deze dag op, hield ze zich voor. Of leek ze op oma Waardijk? Net zo neerbuigend en kritisch? Het idee bezorgde Andra hartkloppingen. Vreselijk, een tweede oma Waardijk in huis. Ze was haar dochter even helemaal zat.


    ‘Je zult zien dat het vandaag gezellig wordt,’ zei ze dof en liep de trap af.


    Om tien uur kwam Henry aanrijden. Roos holde naar hem toe en sloeg haar armen om zijn hals.


    ‘Dag, Roosje. Ik heb je gemist. Jullie allemaal,’ zei Henry aangedaan. Hij meende het ook.


    Mark mompelde: ‘Hoi’ en stak een hand op.


    ‘Dag, Mark. En waar zijn mijn kleintjes!’ Henry liet zich op zijn hurken zakken en spreidde zijn armen uit.


    Jolientje kwam aanhuppelen en liet zich voorovervallen. Steven volgde, schuchter en afwachtend. Henry knuffelde zijn dochter, streek zijn jongste zoon vluchtig over zijn haar en zei zo warm als hij kon: ‘Zo, Steef.’ Daarna keek hij rond. ‘En waar is jullie moeder?’


    Andra stond bij de achterdeur.


    ‘Dag… Andra,’ zei Henry. ‘Hoe gaat het? Je ziet er goed uit.’


    Zijn ogen gleden over het figuurtje dat altijd zo tenger was ge­weest en nu steviger toonde. Haar gezicht was lichtbruin getint. Haar lippen waren roze, haar ogen leken helderder blauw en haar wimpers… die waren toch nooit zo lang geweest? Hij was van zijn stuk gebracht. Dit was niet de Andra aan wie hij gewend was. Ze keek anders uit haar ogen.


    ‘Je ziet er goed uit,’ herhaalde hij.


    Andra knikte. Ze had haar handen achter haar rug in elkaar geklemd. Je kon zoveel jaren huwelijk niet zomaar uitvlakken, dacht ze ontredderd. Maar op haar gezicht was niets te lezen van haar emotie. ‘Dank je. Hoe laat breng je ze weer terug? Met het oog op het avondeten, bedoel ik.’ Gelukkig klonk haar stem vast.


    ‘Stap alvast maar in,’ zei Henry over zijn schouder tegen zijn kinderen en wendde zich weer tot Andra.


    ‘Daar zorg ík voor. We gaan uit eten. Niet, jongens? We gaan lekker uit eten met z’n allen.’


    Hij keek nog eens naar Andra. Ze was inderdaad veranderd. Als dat maar geen problemen gaf met zijn moeder. Die had zich helemaal op het inrichten van het huis gestort. Li­sette had haar wenkbrauwen hoog opgetrokken toen ze het hoorde. Bespottelijk had ze het gevonden. Het idee! Hij moest zijn moeder echt afremmen, want dit pikte niemand. Zelfs Andra niet. Lisette had geen blad voor de mond genomen. Dat was ze niet gewend, en ze zou er niet aan beginnen ook, had ze hem meegedeeld.


    Henry streek zijn haar naar achteren. Hij hield niet van onaangename toestanden. Hij wist zeker dat Lisette zich vergiste. Andra was altijd zo meegaand geweest. Tot vervelens toe. Dat kon niet opeens verdwenen zijn.


    ‘Ik neem ze mee naar een restaurant.’


    ‘Prima. Nou… veel plezier dan.’ Andra bukte zich over haar jongste kinderen en kuste ze. ‘Dag, Steefje.’ Niet laten merken hoe bezorgd ze om hem was. Hij keek toch al zo onzeker. ‘Dag, mannetje.’


    ‘Dag, vrouwtje,’ kraaide Jolientje.


    Andra dwong zich te lachen. ‘Dag, Mark. Dag Roos, veel plezier.’


    Roos zat voorin naast Henry. De kleintjes achterin. Ieder aan een kant van Mark.


    Andra zwaaide toen de auto wegreed. Henry zwaaide uitbundig terug. Roos keek strak voor zich uit.


    Mark wilde nog iets zeggen, maar bedacht zich. ‘Ook veel plezier, mam,’ riep hij door het open raampje.


    ‘Komt goed.’ Ze kon het toch niet laten. ‘Pas een beetje op de kleintjes.’


    Op zijn beurt riep hij: ‘Komt goed,’ en stak een hand op.


    Jolientje zwaaide met twee armen. Steven keek alleen maar.


    Bedroefd keek Andra de auto na. Ze vocht tegen een gevoel van verlatenheid. Zo zou het nu altijd zijn in het vervolg. Zij met de kinderen, of Henry met de kinderen. Henry en Lisette dan. Ze kon er net zo goed niet zijn. Alleen Steven… Ze klemde haar kiezen op elkaar. Steven had haar nodig. En ook zijn broer en zusjes. De kinderen moesten bij elkaar blijven. Als Henry nu maar goed met Steefje omging. Hij was zo vooruitgegaan hier.


    Als ze terugdacht aan het moment dat hij in het open kozijn had gestaan. En daarna die lege ogen en zijn zwijgen… Ze huiverde. Mark was erbij. En Roos, al was ze vanmorgen onuitstaanbaar geweest, was attent als het om Steven ging.


    Roos, die zo dol was op Henry. Zou ze na de vakantie, als de scheiding een feit werd, bij haar blijven? Ze twijfelde eraan. Roos was altijd een vaderskind geweest.


    Terwijl ze gisteren blij was geweest met een dag voor zichzelf, was ze nu gedeprimeerd en zag de toekomst als een donker gat. En dan, tot overmaat van ramp kwam Rogier vandaag thuis.


    Al had Jurriaan haar bezworen dat Rogier de oplossing zoals hij die had voorgesteld, uitstekend vond, toch bleef het vreemd dat zij met haar kinderen in zijn huis woonde. Maar ze moest er niet aan dénken om dit huis en deze streek, die ze als haar toevluchtsoord had ervaren, te verlaten.


    Tobberig deed ze de borden in een teiltje met heet water en roerde in het sop. Het werd tijd om rond te kijken naar een ander onderkomen hier op Wieringen, besefte ze. Voor geen goud ging ze terug naar Alkmaar. Al was het gemakkelijker voor Henry en met het oog op school misschien beter voor de kinderen, maar ze deed het niet. Voor haarzelf en voor Steven ging dat niet.


    Toen ze de afwas had weggewerkt, liep ze het huis in. In de ka­mer zwierven kleren en speelgoed.


    Rogier mocht in ieder geval niets aan te merken hebben op de toestand van zijn huis. Ze wist niet hoe laat ze hier zouden zijn en of Jurriaan hem hier bracht, of eerst naar zijn huis.


    Ze werkte die ochtend het huis door met hartstochtelijke ijver en zag met tevredenheid dat het resultaat er mocht zijn. De woonkamer was gezellig en schoon. De zon scheen door de blinkende ramen op de lichte tafel.


    Wat ontbrak er nog?


    Verse bloemen. Ze sloot de deur af en liep naar het huis van tante Trees en oom Marius.


    ‘Tante, mag ik wat helianten uit de tuin halen?’


    Tante Trees, die ingedommeld was, keek haar nicht slaperig aan over de rand van haar brilletje.


    ‘Natuurlijk. Hoe laat komt Rogier?’


    ‘Ik heb er geen idee van.’


    ‘Kom straks theedrinken, als je wilt.’


    Andra knikte.


    Tante Trees was over haar slaap heen. Wat zag dat kind er opeens slecht uit. Dat kwam natuurlijk doordat Henry de kinderen had meegenomen.


    Andra liep de tuin in en plukte wat helianten en dahlia’s. Ze vulde de bos aan met klimop en guldenroede. Solidago, heette het officieel. Mooi woord: solidago. Je vroeg je soms af hoe bloemen aan hun namen kwamen. De meest mooie bloemen hadden de meest rare namen. Wat stelde je je nu voor bij ‘stinkende gouwe’? Niets toch? En toch vulde het zo lekker op in een boeket.


    Ze liep terug naar het huis. Die kleine margrieten in de terracotta potten deden het beeldig op het terras, zag ze. Het huis zag er aantrekkelijk uit met die vierkante schoorsteen die boven het rieten dak uitstak.


    Ze slikte. Waarom was ze nu zo zenuwachtig? Rogier zou haar heus het huis niet uitzetten. Jurriaan was daar duidelijk in geweest.


    Maar toch.


    Ze inspecteerde ook de stallen van de beesten. Zelfs de schuur, waar Rogier een werkbank en gereedschap had staan, ruimde ze op. Toen ze achter een schot keek dat haar nog niet eerder was opgevallen, ontdekte ze tot haar verrassing een pottenbakkersdraaischijf.


    Wie zou er hier potten gemaakt hebben? Anneke? Op de een of andere manier kon ze zich dat niet van haar voorstellen.


    Ze legde haar hand op het hout van de schijf. Vroeger had ze dit wel gedaan. Ze had er vlug slag van gekregen. Ze ging zitten en bewoog haar voet. De schijf draaide soepel. Andra keek rond. Klei zag ze niet. Maar daar was aan te komen. Ze zou er Rogier naar vragen, nam ze zich voor.


    Een paar uur later keek ze naar de man voor haar die er, gebruind door de tropenzon, gezond en welvarend uitzag. Zijn haar was witblond gebleekt en hing, net als dat van zijn zoon, op zijn voorhoofd.


    Rogier leunde achterover in de stoel die Jurriaan voor hem op het terras had gezet. Zijn gegipste been lag rechtuit op een kruk. ‘Heer­lijk om hier weer te zijn,’ zei hij.


    ‘Man. Je bent nauwelijks weggeweest. Hoe lang? Vijf weken? De moeite,’ snoof Jurriaan en hij bekeek zijn broer met een mengeling van spot en genegenheid.


    ‘Ach man…’ Rogier schoot in de lach. ‘Haal Trees en Marius nu maar. Als dat tenminste goed is, Andra?’ Hij wierp een vragende blik op zijn huurster.


    Ze kreeg een kleur. ‘Natuurlijk. Het is jouw huis. Ik voel me zo bezwaard dat ik je nu in de weg zit.’


    ‘In de weg zit? Kom nou! Hij is dolblij met een beetje aanspraak,’ zei Jurriaan terwijl hij zich omdraaide.


    ‘Andra. Even voor de goede orde. Het huis is op het moment van jou,’ zei Rogier toen zijn broer weg was. ‘Dat ik zo stom was om mijn been te breken, verandert daar niets aan. Dat ik hier af en toe overdag mag zijn, vind ik erg aardig van je. Voel je dus alsjeblieft niet bezwaard, want dan voel ik me ongemakkelijk.’


    Hij beroerde even haar hand en Andra keek naar de lange, gebruinde vingers op de rug van haar hand. Ze blikte verlegen in de grijze ogen, die iets samengeknepen waren. Ogen die de verte gewend waren.


    ‘Ik voel me ontzettend schuldig dat ik je verjaag uit je huis, maar aan de andere kant ben ik opgelucht. Ik moet er niet aan denken om nu alweer terug te gaan. Maar ik zal mijn best doen om het niet te laten merken,’ beloofde ze plechtig. ‘En voorlopig blijf ik.’


    Hij glimlachte. ‘Dat is goed.’


    Terwijl ze de woorden uitsprak, besefte Andra dat ze hier echt wilde blijven. Ze zou het wel zelf moeten regelen. Alles moest ze zelf regelen.


    Ontdaan keek ze naar de man in de stoel die uitkeek over het land. Even verder stond de maïs met wuivende bladeren en dotten bruine sliertjes. Het goudgele gewas werd al bruin.


    Huisvesting, scholen… de giro. Ze wist niet eens hoe bepaalde dingen werkten. Ze had zich nooit met verzekeringen en dat soort dingen bemoeid. De financiële zaken had Henry altijd afgehandeld.


    Wat was ze dom geweest, dacht ze bitter. Ze verdiende ook dat Henry en zijn moeder haar niet voor vol aanzagen. Ze deed het zelf nauwelijks.


    Rogier zag haar ontreddering en vond haar opeens aandoenlijk jong. Hij wilde iets zeggen, maar tante Trees kwam het pad al op in de rolstoel die Jurriaan duwde. Oom Marius volgde op zijn gemak met de slingerende gang van een oud-zeeman.


    ‘Zo, Treesje, dat wordt vechten met Rogier om die luie stoel,’ lachte Jurriaan.


    ‘Laat hem maar lekker zitten. Ik zit liever hoog. Dit rolding is goed voor me. Dag, jongen,’ zei tante Trees. Ze rolde haar stoel vlak naast Rogier en pakte zijn hand.


    ‘Dag, Trees… Schipper,’ salueerde Rogier en tikte tegen de zijkant van zijn hoofd.


    ‘Overste. Rare geintjes uitgehaald?’ groette oom Marius terug.


    ‘Ik had op een beetje meeleven gerekend, maar dat zit er niet in, hoor ik,’ merkte Rogier losjes op.


    Oom Marius grinnikte. ‘Hoe kon je nou zo stom zijn om over een kist te struikelen?’ zei hij. ‘En waar is Jaak?’


    ‘Komt eraan. Die hebben we bij mij afgezet. Ik heb een brommertje op de kop getikt, waar hij mooi aan kan sleutelen, samen met die zoon van jou, Andra. Hij neemt dat ding hier mee naartoe, als je het goedvindt,’ antwoordde Jurriaan. ‘Rogier heeft een halve garage-uitrusting in de schuur, ik heb die spullen niet.’


    ‘Nee, jij bent meer van het timmeren,’ lachte Rogier.


    Andra durfde niet te vragen of de draaischijf die ze in de schuur had zien staan, van Anneke was geweest. Ze was bang om een gevoelige snaar te raken. Dat kwam later wel.


    De dag waar Andra zo tegen op had gezien, vloog voorbij. Andra merkte dat oom Marius en tante Trees gelijk hadden gehad. Rogier kon boeiend en beeldend vertellen.


    Het liep al tegen zessen toen Rogier opmerkte dat ze naar huis moesten.


    Andra zag er nu tegen op dat ze weg zouden gaan. ‘Eet toch hier wat mee. Tenminste, als je het niet erg vindt om iets eenvoudigs te eten?’


    Voordat Rogier antwoord kon geven, had Jaak al voor hem beslist. ‘Doen, pap. Ze kan heerlijk koken.’


    ‘Helemaal niet,’ weerde Andra af.


    ‘Jawel, en dat weet je heel best. Geen valse bescheidenheid,’ viel Jurriaan zijn neef bij.


    ‘Heel graag dan. Maar we maken het niet te laat, want anders krijg ik last van een jetlag.’ Rogier streek over zijn voorhoofd. Hij was toch vermoeider van de reis geworden dan hij had gedacht.
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    Tegen zeven uur had Andra een schotel van brood, eieren, tomaat en kaas in elkaar geflanst.


    Ze aten buiten. Jurriaan had in de stenen barbecue een vuur gemaakt, want het werd wat kil. Zeker voor tante Trees en Rogier, die alleen maar zaten.


    Het brandende hout met de vonken die uit het vuur ontsnapten, deed Andra denken aan het verbranden van het aardappelloof uit haar jeugd. Ze verpakte vlug een paar aardappels in aluminiumfolie en legde ze in het vuur.


    Ze dacht even aan haar kinderen. Die zouden waarschijnlijk ook zitten eten. Niet buiten. Daar kende ze Henry te goed voor.


    Hoe zou het gaan met Steefje?


    Ze werd opeens overvallen door onrust. Als Henry maar aardig voor hem was.


    Tante Trees zag haar blik.


    ‘Ze komen zo thuis. Maak je niet druk,’ zei ze.


    ‘Ik zou het zo naar vinden als Steefje terugviel. Het gaat zo goed met hem. Hij begint weer te praten. Tegen Jet heeft hij iets gezegd. Een of twee woordjes, maar toch.’ Ze beet op haar lip. ‘Waarom wel tegen Jet en niet tegen mij?’


    ‘Misschien omdat jij te dichtbij bent. Jet is zo lekker onverschillig. Die verwacht niets van hem en van jou houdt hij te veel om zich helemaal vrij te voelen,’ antwoordde oom Marius in plaats van zijn vrouw.


    ‘Zou het dat zijn?’ Andra keek hem wei­felend aan. Oom Marius was een schat, maar of hij nu verstand had van kleine jongens?


    Rogier had het gesprek gevolgd en zag hoe onzeker en bang de uitdrukking werd op het gezicht van zijn huisbewaarster. Ze was het zorgeloze plezier dat ze vanmiddag had uitgestraald, weer kwijt.


    ‘Je oom heeft er kijk op. Hij had veel te maken met de jongens die voor het eerst op zee waren. Die gasten hadden soms last van heimwee en hij had het feilloos door. De meesten kwamen er overheen na een paar goede gesprekken,’ merkte hij op.


    ‘Niet overdrijven, Rogier. Zal ik de borden eens vullen, Andra?’ Oom Marius pakte de grote opscheplepel.


    ‘Haal jij de wijn even, Jaak,’ verzocht Rogier zijn zoon.


    ‘Ik heb geen wijn,’ zei Andra ongerust.


    ‘Jawel. Er staan een paar flessen wit in de koelkast in de schuur. Jur heeft ze er ingezet. Witte is hier lekker bij, volgens mij,’ antwoordde Rogier.’


    ‘Voor mij gewoon een biertje, Jaak.’ Jurriaan gaf niet veel om wijn.


    Andra zakte terug op haar stoel.


    ‘Als je liever rood hebt, Andra? Er staat rode naast de koelkast, Jaak. En tante Trees?’


    Rogier keek vragend rond.


    ‘Nee, wit is lekker.’


    Andra vond het een verademing dat niemand erop lette welke wijn er bij welk gerecht hoorde. Jurriaan nam bier bij het eten, gewoon omdat hij het lekker vond. Ze was het anders gewend. Henry was er precies in. Hij beschouwde zichzelf als een wijnkenner en koos daarbij ook steevast voor Andra.


    Rode wijn bij rood vlees. Witte wijn bij vis.


    En ze hield niet eens van rood.


    Ze slikte. Dat ze nu pas in de gaten kreeg hoeveel geweld ze zichzelf had aangedaan.


    Rogier keek haar even aan en zag haar nervositeit. Hij begon te vertellen over het werk op de Antillen. Oom Marius ging erop in en Jurriaan vertelde over zijn werk bij de vrijwillige brandweer. Het leidde Andra af, zodat ze ontspannen achterover zat toen de auto van Henry het pad naar de boerderij opreed.


    Er spatte een steen weg onder de voorwielen.


    Jolientje was er het eerst uit. Ze had een plastic tasje in haar hand. ‘IJs gehad,’ riep ze triomfantelijk, terwijl ze naar haar moeder rende. ‘En twee cadeautjes.’


    Mark hield Steven bij de hand toen ze uitgestapt waren. Roos en Henry volgden. Ook Roos had een paar plastic tassen in haar hand.


    Henry keek naar het gezelschap rond de tafel. Oom Marius en tante Trees… Hij had van de kinderen gehoord dat Rogier thuis zou komen en zag de lange man, die in de grote stoel zat met zijn been rechtuit op een andere stoel.


    Henry liep op zijn gemak naar hem toe. De andere man en die slungelige jongen waren duidelijk familie van elkaar. Dat was die Jaak natuurlijk, van wie Roos zo vol was. Hij mocht de jongen al op het eerste gezicht niet.


    Roos omklemde haar vaders arm en zwaaide met haar andere arm de tassen heen en weer.


    Henry glimlachte. ‘Henry Waardijk, de vader van deze kinderen hier,’ stelde hij zich voor.


    ‘Hallo.’ Rogier stak hem een hand toe. Jaak knikte. Jurriaan knikte.


    ‘Erg lastig voor u dat mijn ex-vrouw en de kinderen uw huis in beslag nemen, met dat daar,’ zei Henry terwijl hij de hand schudde en knikte naar het been van Rogier.


    ‘Helemaal niet,’ antwoordde Rogier gemakkelijk. ‘Integendeel. Ik ben blij dat ze er zijn. We hebben net afgesproken dat ze een beetje voor me gaat zorgen. Tante Trees is ook geveld en twee patiënten is een beetje te veel van het goede voor Jaak en Marius.’


    Henry hield zijn hoofd schuin en liet merken dat hij het betwijfelde. Oom Marius keek naar hem met toegeknepen ogen. Hij zou de man van zijn nichtje zo een lel kunnen verkopen.


    ‘Ze hebben een heerlijke dag gehad, Andra. Vertellen jullie je moeder eens wat we gedaan hebben,’ zei Henry voldaan.


    ‘IJs gegeten,’ zei Jolientje weer. ‘En op de boot gevaren. Maar dat was niet leuk. We mochten niets. En toen cadeautjes gekocht.’


    Andra keek vragend naar Mark. Hij haalde zijn schouders op.


    ‘We hebben op een salonboot gevaren… wat spulletjes gekocht, we zijn naar de bioscoop geweest. Daarna naar een restaurant… het was heel gezellig allemaal, niet kids?’ zei Henry enthousiast en keek zijn kinderen stuk voor stuk aan.


    Mark schraapte zijn keel en kreeg een por van Roos. ‘Jawel,’ zei hij lauw.


    ‘Het was enig,’ verzekerde Roos haar vader.


    Jolientje zei openhartig: ‘De boot was niet leuk, maar het ijs wel. En die film was eng, maar de cadeautjes zijn fijn. Mam, kijk, een barbie.’


    Steven zweeg. Hij stapte naar oom Marius toe en ging naast hem zitten.


    ‘Laat jij mama je cadeautjes ook eens zien,’ spoorde Henry zijn jongste zoon aan.


    Steven opende de plastic tas die naast hem op de grond stond.


    ‘Een brandweerauto en een zak gips. Wat hij daarmee moet, weet ik niet, maar hij leek dat graag te willen.’ Henry pakte Steven de tas af, haalde er een rode auto uit en hief hem in de lucht.


    ‘Prachtig hoor,’ zei tante Trees.


    Steven stopte zijn handen kouwelijk onder zijn armen. Zijn ogen dwaalden af naar het weiland waar Caja stond.


    Henry zette de auto op de grond. ‘Alle jochies houden van een brandweerauto. Nietwaar?’ vroeg hij met een blik naar Jurriaan en slaagde erin het beledigend te laten klinken.


    Net alsof oom Jur kinderachtig is, dacht Jaak verontwaardigd. Hij moest eens weten wat het inhoudt…


    ‘Moet je koffie, Henry?’ Andra vond het vreemd om haar man zomaar te laten vertrekken, al wilde ze niets liever dan dat hij op zou krassen. ‘Of nog een hapje?’ Ze maakte een armgebaar naar de tafel waar nog een schaal meloen stond.


    ‘Nee, we hebben heerlijk gegeten. En ik moet weer eens naar huis.’


    Henry wendde zich naar Rogier en zei joviaal: ‘Je moet je niet bezwaard voelen, kerel. Afspraak is wel afspraak, maar nood breekt wet. Andra kan met de kinderen zó terug naar Alkmaar. Ze hebben hier lang vakantie gehouden, en ik heb van de kinderen begrepen dat ze het erg naar hun zin hebben gehad, maar ze mogen jou niet uit je huis verdrijven.’ En toen Rogier zijn hoofd schudde, ging hij snel verder: ‘Nee, ik begrijp best dat je je verplicht voelt, maar mijn moeder heeft het huis voor Andra en de kleintjes vrijwel aan kant. De keuken is nog niet helemaal in orde, maar die is binnen een week klaar.’


    Andra keek verbijsterd naar het vriendelijk glimlachende gezicht. ‘Mijn huis is wát?!’ riep ze.


    ‘Kom nou, Andra. Niet zo verbaasd doen. Je weet dat moeder het huis in ging richten. Dat heb ik je vaak genoeg verteld. We willen je allemaal zoveel mogelijk helpen.’


    Henry keek haar aan en zag de onzekere uitdrukking op het gezicht van zijn vrouw. Zo kende hij haar tenminste weer. Hij haalde opgelucht adem. Het zou wel meevallen allemaal. Als ze maar eenmaal terug was in Alkmaar.


    Andra schudde haar hoofd. Ze zag het angstige gezicht van Roos, de beschaamde blik in de ogen van Mark en de afwezige gelaatsuitdrukking van Steven. Hij zocht met zijn ogen de wei af. Waarschijnlijk keek hij uit naar Caja. Jolientje lette nergens op. Ze kleedde de barbiepop uit en slingerde de kleertjes in het rond.


    ‘Dit is niet het moment om daarop te reageren.’ Andra’s handen trilden, maar haar stem bleef vlak. ‘We hebben het er nog wel over. Jammer van al de energie die je moeder kennelijk in dat huis heeft gestoken.’


    Haar gedachten waren zo verward en bitter dat ze, ook als er geen andere mensen bij waren geweest, niets tegen Henry zou kunnen zeggen. Dat hij zo over haar heen walste. Hij en zijn moeder. Met grote moeite beheerste ze zich. Als ze nu nog iets zei, zou ze gaan huilen. Of schreeuwen… of allebei. De onzekerheid verdween en er smeulde woede in de blik waarmee ze haar ex-man aankeek.


    Henry voelde zich er ongemakkelijk onder. Ze was toch íets veranderd.


    Rogier stond moeizaam op. ‘Nogmaals… ik zou het erg op prijs stellen als Andra hier zou willen blijven en het roer in handen houden. Daarbij komt dat ik over een paar maanden weer voor een halfjaar word uitgezonden, en daar wil ik het nog met haar over hebben,’ zei hij.


    Henry, die in zijn werk werd geprezen omdat hij altijd het ijs wist te breken tussen nieuwe cliënten en de zaak, was zich ervan bewust dat deze man zich niet liet inpakken. Hij schudde zijn hoofd. ‘Een halfjaar? Een grapje! De kinderen moeten weer gewoon naar school.’


    Rogier trok een wenkbrauw op. ‘Hier zijn ook scholen. Maakt u zich maar niet bezorgd. Andra waakt erg over het welzijn van haar kinderen.’


    Henry keek omhoog. ‘Míjn kinderen,’ zei hij met klem.


    ‘En háár kinderen,’ zei Rogier kalm.


    Geïrriteerd keek Henry naar hem op. ‘Dwaasheid. Ze gaan gewoon weer terug naar hun oude school. Kom, ik ga maar eens,’ zei hij. Het kostte hem moeite niet te laten merken hoe korzelig hij was. Uit ervaring wist hij dat boosheid je positie verzwakte. Hij glimlachte.


    ‘Je bent hier altijd welkom als je de kinderen op wilt zoeken,’ zei Rogier. Het was de gezagvoerder van een marineschip die sprak: hoffelijk en tegelijk koel.


    Onuitstaanbaar vond Henry hem en hij negeerde Rogiers opmerking.


    Hij nam afscheid van Roos, die nog even om zijn hals hing, streek Jolientje over haar hoofd en gaf Mark een hand. Steven was er niet. Hij legde een hand op Andra’s arm. ‘Loop even mee naar de auto,’ verzocht hij.


    Ze liep mee met afgepaste stappen. Haar rug fier en recht.


    Mama is woedend, dacht Roos beducht.


    Vader zal nog schrikken, dacht Mark met leedvermaak.


    Henry wilde terrein terugwinnen buiten het gehoor van de onverwachte medestanders van Andra.


    ‘Zullen we afspreken dat we volgende week plannen wanneer je terugkomt? Het wordt voor de kinderen weer tijd. En er zijn nog een paar zaken die afgewikkeld moeten worden. Hier zijn wat papieren die je even moet bekijken. En ik heb voor volgende week een afspraak gemaakt bij Zandstra, die advocaat, je hebt hem wel eens ontmoet.’ Hij haalde een grote enveloppe uit het handschoenenvak van de auto.


    ‘Papieren om de scheiding officieel te maken?’


    Hij knikte.


    ‘Ik zal ernaar kijken. Maar houd er rekening mee dat ik met de kinderen op Wieringen wil blijven.’


    ‘Het komt allemaal goed. Heus, het komt allemaal goed. Je hoeft nergens voor te zorgen.’


    Machteloos besefte Andra dat hij wéér niet naar haar luisterde. ‘Henry. Hoor je wat ik zeg? Wanneer heb je die afspraak gemaakt? Ik moet kijken of ik dan kan.’


    Hij knikte. ‘Vrijdagmiddag twee uur heb ik afgesproken. Bekijk de papieren nu maar. Dan zie je dat ik het beste met je voor heb. Ik bel je!’


    Hij gaf haar vluchtig een kus op haar wang, wuifde nog even naar het gezelschap om de lange tafel en stapte in de auto.


    Andra bleef even staan met de papieren in haar hand. Ze vermeed de ogen van de mensen aan tafel, liep naar binnen en legde de envelop op de kast. Daarna kwam ze terug naar buiten. Haar schouders had ze naar achteren getrokken. Haar hoofd recht.


    ‘Nog een kop koffie?’ vroeg ze. Alleen haar stem had ze niet helemaal onder controle. Die trilde.


    Roos sprong op. Dankbaar dat er geen scène was gekomen. Zo gênant tegenover Jaak. ‘Zal ik zetten?’


    Andra knikte en nam plaats naast Mark. Ze vermeed de blikken van de anderen. Bang om medelijden of geringschatting te ontmoeten. Die had ze al zo vaak gezien… Té vaak.


    Tante Trees verbrak de stilte die was gevallen. ‘Ik ben trots op je,’ zei ze.


    Andra keek op. Ze zag in een flits de ogen van Rogier en Jurriaan. Ze las medeleven in plaats van laatdunkendheid en kreeg tranen in haar ogen, die ze vlug weer wegveegde.


    Niet veel later ging iedereen weg.


    ‘Waar is Steven?’ vroeg Andra.


    ‘Ik denk bij Caja.’ Roos had haar broertje in de richting van de stal zien lopen.


    Ze liep ernaartoe. Alleen de onderdeur was dicht. Ze zag Steven zitten naast het ezeltje. Hij had zijn arm om de hals van het beest geslagen en ze hoorde hem zacht en verdrietig praten. Doodstil luisterde ze. Hij hield zijn wang tegen het hoofd van het ezeltje en met zijn andere hand streelde hij over haar neus.


    ‘Caja… ik ben weggeweest, met papa en de anderen. Oom Marius zegt dat ik een lief jongetje ben. Papa niet. Maar ik heb wel een brandweerauto van hem gehad. En klei. Gek, hè? Ik wil nooit meer naar dat andere huis. Ik blijf fijn bij jou.’


    En zacht begon hij te zingen:


    ‘MMM MMM… Ezeltje rij maar, rij maar weg,


    Draag me naar de bomen, draag me naar de heg…’


    De ezel keerde haar hoofd naar de kleine jongen. Het was alsof ze hem troostte. Steven neuriede verder.


    Roos stapte langzaam achteruit. Ze wist niet of ze blij moest zijn of niet. Hij praatte wel tegen de ezel, maar waarom was hij nu zo verdrietig? Papa had toch zijn best gedaan. Hij was best aardig geweest tegen Steven. Ze keerde terug naar de anderen. Moest ze vertellen dat Steven tegen Caja praatte? Haar moeder zou een gat in de lucht springen. Maar dan zou ze vragen wat hij gezegd had.


    Toch maar niet.


    Even later kwam Steven terug. Hij knielde neer bij de brandweerauto en reed ermee over het terras.


    ‘Dat is in ieder geval een schot in de roos geweest,’ merkte Mark op. En het was zo duidelijk dat hij iets anders verzweeg, dat Roos vlug wegging om het vervolg van de zin niet te horen.


    Ze hield van haar vader. Jammer dat de dag aan het eind werd bedorven door… ja, door wat?


    Andra liet de envelop voor wat hij was. Morgenochtend zou ze er naar kijken.


    Tot haar verrassing sliep ze goed die nacht.


    Jurriaan bracht zijn broer de volgende morgen tegen tien uur. Andra had de kussens al in de stoelen op het terras gelegd. Het beloofde prachtig weer te worden.


    Jaak kwam er op de fiets achteraan. Hij wilde sleutelen aan de oude brommer. Mark keek verheugd. Hij had nog niet eerder een motor uit elkaar gehaald.


    Roos zag zijn vergenoegde gezicht en haalde meewarig haar schouders op. Dat gedoe met zo’n ding. ‘Ik ga naar Liesbeth,’ kondigde ze aan. ‘Kijken of we iets kunnen doen. Die jongens zijn voor de rest van de dag toch bezig met moertjes en schroefjes.’


    ‘Kun jij eerst een oogje op de kleintjes houden?’ vroeg Andra.


    Roos zuchtte.


    ‘Hoeft niet,’ riep Mark. ‘Jaak en ik letten wel op.’ Hij wees naar zijn broertje die op zijn hurken bij de brommer zat en geboeid toekeek hoe Jaak het achterwiel losschroefde.


    ‘Geef dat joch ook maar een schroevendraaiertje,’ adviseerde Rogier. ‘Er ligt genoeg van dat spul in de schuur. Die puilt uit van het gereedschap.’


    Andra dacht dat dat niet overdreven was. ‘Zag ik daar nu ook een pottenbakkersdraaischijf staan?’ vroeg ze toen behoedzaam.


    ‘De draaischijf van tante Guurtje,’ grinnikte Jaak. Hij kwam omhoog uit zijn geknielde houding en zwaaide met een schroevendraaier. ‘Weet je nog, pap? Ze liep toen de hele dag rond in een bruine overall en ze had die rooie hoed op haar kop. Die heb ik later ge­leend toen ik voor schurk moest spelen.’


    Rogier lachte en keek Andra aan. ‘Er staan ook een schildersezel en een weefgetouw. En als je wilt beeldhouwen, kun je ook je gang gaan. Allemaal uit de tijd dat mijn zus kunstenaarsaspiraties had.


    Ze besloot een tijdje geleden dat ze daar toch niet geschikt voor was. Honger lijden op een kamertje was nog tot daaraan toe, maar geen nieuwe kleren kunnen kopen vond ze een ramp. En mijn vader week nergens voor. Je moest jezelf kunnen onderhouden, vond hij. Nu woont ze met haar man in de Jordaan in Amsterdam. Heel schilderachtig, maar ze heeft geen ruimte meer voor de kunst!’


    ‘En wat doet ze nu?’ vroeg Andra.


    ‘Ze is een kunstnijverheidswinkel begonnen. En dat loopt nog ook. Alleen verkoopt ze spullen van een ander. Dus als je iets wilt uitproberen? Ga je gang,’ zei Rogier.


    ‘Ik denk dat ik dat doe. Als je echt zeker weet dat ze het niet erg vindt wanneer een ander aan haar spullen zit?’


    ‘Die weet niet eens meer dat ze ze nog heeft,’ zei Rogier.


    Andra nam zich voor om die middag te proberen of ze het omgaan met een draaischijf nog niet verleerd was.


    Ze liep naar binnen, zag de envelop liggen die Henry haar had gegeven. Ze stak haar hand uit en trok hem weer terug.


    Eerst zou ze iets anders doen.


    Even vragen of de jongens ook een oogje op Jolien konden houden.


    Een halfuur later zat ze in de kapsalon. Haar haar was gewassen en hing sluik tot halverwege haar rug naar beneden. Haar hart klopte in haar keel. Ze had al bijna vijftien jaar lang haar.


    ‘Hoe wilt u het gaan dragen?’ vroeg de jonge vrouw aan Andra’s beeld in de spiegel.


    ‘Kort alstublieft.’


    ‘Kan ik me voorstellen. Met dat warme weer is dat veel lekkerder. Hoeveel eraf?’ De kapster hield een lok omhoog. ‘Zo?’


    ‘Korter,’ zei Andra.


    ‘Dus echt iets heel anders. U heeft prachtig haar. Lekker dik en een beetje slag. Zal ik het eens echt kort knippen?’


    ‘Doe maar,’ zei Andra. Haar mond was droog van nervositeit.


    En terwijl de kapster neuriënd de schaar in haar haar zette, dacht ze alleen maar: wat zal Henry zeggen? En oma Waardijk?


    Ze sloot haar ogen.


    ‘Eng?’ informeerde de kapster.


    ‘Nee,’ loog Andra.


    ‘Goed zo. De meeste vrouwen zijn bang als hun haar er af wordt geknipt. Maar ik zeg altijd maar: Mens, onze lieve Heer laat het gerust weer groeien hoor en als je het heel erg vindt, doe je er maar een sjaaltje omheen.’


    Andra schoot in de lach. ‘Zo is het,’ zei ze wat opgewekter.


    Een uur later keek ze in de spiegel.


    ‘Heel ander gezicht, hè?’ vroeg het meisje trots.


    Andra knikte en zag het vreemde gezicht in de spiegel ook knikken. Haar witblonde haar omlijstte haar lichtgebruinde gelaat dat wat voller was geworden. Het hele tere, dat haar uiterlijk zo breekbaar had gemaakt, was eraf. Haar ogen leken blauwer en glansden. Haar tanden staken wit af tegen haar huid. Ze vond zichzelf er vreemd mooi uitzien.


    ‘Ik wist niet dat het zoveel verschil zou maken,’ zei ze aarzelend.


    ‘De meesten weten dat niet.’ Voldaan schuierde de kapster het haar van Andra’s schouders. ‘Als u deze shampoo gebruikt, droogt uw haar niet uit.’ Ze duwde Andra een fles in haar handen.


    Er kwam een ander meisje bij staan. ‘Het staat u beeldig. Tien jaar jonger,’ prees ze.


    ‘Tien jaar… nou ja…’ zwakte Andra af. maar heimelijk vond ze dat het meisje gelijk had. Ze zag zichzelf opeens weer als meisje van een jaar of zeventien. Natuurlijk ouder en volwassen, maar ze herkende iets van de jonge Andra in haar gezicht.


    ‘Nee echt!’ hield het meisje vol.


    De kapster knikte instemmend. Ze was erg ingenomen met het resultaat van haar werk en stak haar duim op. ‘Moet u vanavond uit? U man zal niet weten wat hij ziet,’ zei ze vertrouwelijk.


    Andra’s gezicht vertrok. Een moment maar. ‘Nee. Ik denk inderdaad dat mijn man niet zal weten wat hij ziet,’ zei ze toen vol overtuiging.


    In een kledingzaak kocht ze nog een blauwgroen T-shirt dat flink was afgeprijsd. Dat moest eraf kunnen.


    Daarna kocht ze twee broden boetseerklei. Ze wist zeker dat de kinderen er ook mee zouden willen spelen.


    Haar fietstassen puilden uit. Het was maar goed dat ze stevig waren. De klei was zwaar.


    Andra fietste het erf op. Rond de tafel zaten de jongens en Rogier en ook Jurriaan hield zijn broer gezelschap.


    Marks ogen werden groot toen hij Andra zag. ‘Mam!’ zei hij.


    Jurriaan floot. De onvervalste bewondering op zijn gezicht deed Andra goed.


    ‘Jur, gedraag je,’ zei Rogier. Maar ook in zijn ogen zag Andra iets wat haar erg goed deed.


    Ze draaide zich om. ‘Kijk.’ De achterkant krulde licht. Roos had gelijk gekregen. Nu het kort was, krulde haar haar een beetje.


    ‘Top,’ zei Mark en lachte.


    ‘Dan ga ik nu iets kouds voor jullie halen,’ zei Andra vrolijk. Ze streek door haar haardos. In haar nek voelde het nog wel erg kaal, maar dat zou wel wennen.


    Tante Trees, die samen met Jet kwam buurten, glom van plezier toen ze haar nichtje zag. ‘Zo, zo,’ zei ze.


    Jet streek haar rode haar naar achteren zodat het rechtop haar hoofd stond en keek goedkeurend naar de jonge vrouw die er zoveel fleuriger uitzag dan een paar weken geleden. Het was niet alleen het haar. De hele uitstraling was anders.


    ‘Die gladjanus van een man krijgt spijt als haren op zijn hoofd. En als Andra wijs is, neemt ze hem toch niet terug,’ zei Jet later tegen tante Trees.


    Tante Trees zoog haar lippen naar binnen. ‘Ik hóóp het in ieder geval. Maar het is goed dat hij weet wat voor schat hij heeft weggegooid.’ Tante Trees neigde af en toe naar het theatrale.


    Het meest was Andra ingenomen met de reactie van Roos. Ze kwam thuis met Liesbeth, de vriendin die ze via Jaak had gekregen en met wie ze erg goed kon opschieten.


    ‘Jullie hebben bezoek,’ zei Liesbeth toen ze het tuinpad opfiets­ten.


    ‘Leuk.’ Roos hield van roering. ‘Familie van Rogier of zo. Ze heeft iets bekends.’


    Rogier had gezegd dat de kinderen hem bij zijn voornaam moesten noemen en na een paar keer stotteren was ze eraan gewend. Rogier was af en toe wel ontzagwekkend, vond Roos. Ze zou niet graag ruzie met hem hebben.


    ‘Joh… het is je moeder,’ ontdekte Liesbeth nog eerder dan Roos.


    ‘Hè?’ Roos’ ogen werden groot. Ze zag de slanke, blonde vrouw die lachend met de koffiepot in haar hand naar hen zwaaide. Haar haar was kort en ze droeg een blauwgroen, mouwloos T-shirt dat Roos zo zou willen hebben. Het stond prachtig bij haar moeders bruine armen. Waar had ze dat gekocht?


    Ze sprong van haar fiets, rende op Andra toe en gilde: ‘Mam, wat zie je er enig uit. Ik wist niet dat je zo knap was.’


    Haar oprechte verbazing deed Andra goed.


    Jolientje knipte even later de haren van de barbie die ze van Henry had gekregen, af, en kwetterde: ‘Mooie haartjes…’


    Steven lachte alleen maar en liet haar de doos vol schroefjes en oud ijzeren voorwerpen zien die hij van Jaak had gekregen.


    ‘Mooi,’ bewonderde ze.


    Jaak zei goedmoedig: ‘Breng ze maar wel naar binnen. Anders nemen de Sammeltjes de doos nog mee.’
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    Die avond lagen de kleintjes vroeg in bed. Roos en Mark waren met de vriendenclub van Jaak op pad en Andra zat alleen bij de tafel. Ze opende de envelop die ze van Henry had ge­kregen.


    Ze dacht even aan het enthousiasme van Roos, vond het aan de ene kant vleiend en aan de andere kant pijnlijk. Had ze er dan al die tijd zo kleurloos uitgezien dat iedereen nu complimentjes gaf?


    ‘Nou niet zo zeuren,’ vermaande ze zichzelf. ‘Het is ook nooit goed bij jou.’


    Ze streek de inhoud van de envelop glad en telde het papier. De brokstukken van haar leven uitgeschreven op vijf vellen. Ze zuchtte en begon langzaam te lezen: twee februari… stond er onder de kop Mr. Zandstra en Co.


    Haar ogen werden groot en de kleur trok weg uit haar gezicht. Twee februari? Dat kon niet. Dat moest een vergissing zijn. Toen wist ze nog van niets… Ze had gemerkt Henry wel veel weg was en dat hij zich verveelde bij haar, maar dat was de laatste jaren vaak het geval ge­weest.


    Had hij in februari die advocaat al opgezocht?


    Ze kon even niet verder lezen. Als dat geen vergissing was, dan wilde Henry dus allang scheiden. En evengoed…


    Ze dacht aan de nachten in hun slaapkamer. Daar had Henry nooit iets laten merken van verveling. Integendeel. Haar gezicht werd even gloeiend rood als ze eraan terugdacht. De onverwacht koude nachten in april. Henry was teruggetrokken en afwezig geweest. Maar als hij thuiskwam, zelfs als ze zich, bedroefd om zijn laatdunkende houding, slapend had gehouden, was hij naast haar gegleden en had zijn koude armen om haar heen gelegd.


    Tranen van vernedering gleden over haar wangen. Daar was ze dus nog goed voor geweest. Hij had haar aantrekkelijk genoeg gevonden om met haar te vrijen…


    Daarom had ze gedacht dat het nog goed zou komen tussen hen tweeën. Dat deed je toch niet als je van plan was…


    Ze spreidde haar armen wijd uit over de tafel, legde haar hoofd op het blad en voelde zich verraden. Henry.


    Boven hoorde ze lichte voetstappen. Ze stond op en ging naar de donkere gang. ‘Steefje?’ riep ze gedempt. Er kwam geen antwoord. Ze ging weer terug naar de kamer.


    Met dichtgeknepen keel las ze door.


    Toen ze de laatste woorden gelezen had, snikte ze hardop. Even hoefde ze zich niet groot te houden voor de kinderen.


    Als ze met alles instemde wat Henry voorstelde, kreeg ze genoeg geld om royaal van te leven. Een goede alimentatie en voor een langere periode dan hij wettelijk verplicht was. Hij ging er dan wel van uit dat de oudste kinderen bij hem bleven en dat ze één keer in de veertien dagen bij haar waren. Hij zou omgekeerd één keer in de drie weken voor de kleintjes zorgen. Na overleg, als zijn zaken dat toelieten, stond erbij.


    Ze veegde de tranen van haar wangen en ging met een gewoontegebaar naar haar nek om langs haar lange haar te strijken. Er was niets. Alleen haar blote hals die nu opeens erg kaal aanvoelde.


    Anders… ze zou anders worden. Ze kneep haar lippen op elkaar. Wat moest ze doen? Als ze tekende, was alles geregeld. Ze hoefden, als ze het goed had gelezen, niet eens naar een rechtbank.


    ‘Neem een advocaat.’


    Wie zei dat? Er was niemand beneden behalve zijzelf. Daar had ze al eerder last van gehad deze vakantie. Als ze anderen vertelde dat ze stemmen in haar hoofd hoorde, zou ze de kinderen meteen kwijtraken.


    ‘Dat is alleen je gezonde verstand dat spreekt,’ zei ze tegen zichzelf.


    Ze stond op, liep door de kamer en voelde zich boos worden. Ze haalde diep adem en werd nog kwader. Dat had Henry gedácht. Zij in een huis in een straatje dicht in de buurt en haar hand ophouden.


    En dan de kleintjes. Die gingen zeker ook naar hem toe als ze oud genoeg waren. Ze klemde haar kiezen op elkaar en liep hoe langer hoe vlugger. Een soort bijvrouw moest ze worden. Nog erger! Een goedkope oppas.


    De deur van de kamer ging open. Een smal, lichtbruin gezichtje keek om de hoek.


    ‘Steef? Ben je wakker?’


    Hij knikte en dribbelde naar haar toe. Ze trok hem op schoot en wiegde hem heen en weer. Haar jongste zoon.


    ‘Moet je een beetje water? Of een beetje limonade?’


    Hij knikte.


    Ze zette hem op haar stoel en pakte een beker limonade. ‘Volgend jaar, als we hier weer wonen, gaat mama zelf limonade maken. Van bessen en frambozen,’ zei ze.


    En ze zóu maken dat ze hier woonde, beloofde ze zichzelf.


    Toen Steven weer naar bed was, belde ze oom Marius.


    ‘Oom, weet u een goede advocaat voor me?’ vroeg ze bedeesd.


    Het bleef even stil. Toen zei oom Marius: ‘Wij… Rogier en ik, hebben het erover gehad dat je eigenlijk iemand in de arm moest nemen. Maar we wilden niets voorstellen. Er hebben al genoeg mensen voor je bedisseld. Alleen… als het nodig is, kun je van Rogier het adres van een oude vriendin krijgen die gespecialiseerd is in echtscheidingen.’


    Andra hield de hoorn van de telefoon even van zich af. ‘Dat vind ik buitengewoon aardig,’ zei ze na een paar tellen verstikt.


    ‘Ik begrijp dat het nodig is?’


    ‘Ja, heel erg. Als ik niets doe, heb ik geen eigen leven en moet ik naar de pijpen van mijn schoonmoeder en van Henry dansen. Dat heb ik lang genoeg gedaan. Ik kan het niet meer. Zelfs voor de kinderen niet.’


    Ze probeerde zich flink te houden, maar kon niet voorkomen dat haar stem brak. ‘Sorry, oom.’ Ze barste in snikken uit en legde vlug de hoorn op de haak.


    Aan de andere kant van de lijn stond oom Marius nog met de telefoon in zijn hand en met pijn in zijn hart.


    ‘Die kerel… Als ik die toch eens bij me aan boord had gehad,’ zei hij grimmig.


    Tante Trees stond op. ‘Dan nóg was het de vader van Roos en Mark. En ook van de kleintjes. Je begint niet zoveel. We kunnen alleen maar alles in het werk stellen dat ze hier kan wonen. Als ze voorgoed teruggaat naar de stad…’ Ze maakte haar zin niet af en keek haar man aan. ‘Ze valt vast weer terug. Zo’n kind is het nog.’


    ‘Andra… een kind? Ze ziet er nu jaren jonger uit, maar ze was oud voor haar jaren. Nee, niet oud… vreugdeloos. Dat is veel erger. Wat ik voor haar kan doen, zál ik doen.’


    Oom Marius tikte het nummer van Rogier in. ‘Rogier? Heb je dat nummer van die vriendin van je?’


    Karin de Vries, de advocaat die Rogier Andra had aanbevolen, was een stevige, jonge vrouw met een prettige stem. Ze keek de papieren door en vroeg: ‘Wat wil jij zélf? In de buurt blijven? Het is handig met het oog op de kinderen, maar dan moet de verhouding met je ex goed zijn, anders wordt het niets.’


    ‘Ik kan het niet opbrengen om daar te blijven wonen,’ zei Andra.


    Karin zag de pijn in haar ogen en knikte. ‘Duidelijk. Maar het is wel verstandig om eerst terug te gaan naar je oude huis. Voor de afwikkeling is dat beter. Ben je in gemeenschap van goederen getrouwd?’


    ‘Nee.’


    ‘Nee, dat zal ook wel niet,’ zei Karin binnensmonds. Rogier had haar een paar dingen verteld die haar een beeld hadden gegeven van Andra’s omstandigheden.


    ‘Staat er iets op jouw naam?’


    ‘Ik geloof het niet.’


    ‘Hoe moeilijk het voor je is, je moet toch terug naar je oude huis tot de scheiding een feit is. En je moet zorgen dat je voor je kinderen wat gaat regelen. Ik lees hier dat je man ervan uitgaat dat ze bij hem komen wonen. Denk je dat de oudste twee dat willen… of blijven ze bij jou?’


    ‘Ik dacht het… Mark, mijn oudste zoon, zal wel bij ons willen blijven. Van Roos weet ik het niet zeker. Eerst dacht ik van wel, maar nu… Ze is altijd een vaderskind geweest.’ Andra zweeg. De woorden bleven steken in haar keel. Ze schudde haar hoofd.


    ‘Ellendig,’ zei Karin meelevend. ‘Maar je weet dat kinderen boven de twaalf zelf mogen kiezen bij welke ouder ze willen wonen?’


    Andra knikte.


    ‘Je vertelde dat je man een afspraak had gemaakt voor jullie beiden? Wanneer?’


    ‘Voor vrijdagmiddag, volgende week.’


    Karin bladerde in haar agenda. ‘Ik kan. Ik zal van tevoren aankondigen dat ik namens jou handel.’


    Ze nam afscheid met een stevige handdruk.


    Andra ging naar huis. Er was niemand. Alleen Rogier zat in zijn stoel op het terras in de schaduw. De hond lag amechtig naast hem.


    ‘Waar is iedereen?’ vroeg Andra.


    Rogier zag dat haar ogen rood waren. ‘Varen. Met Jet en Jacob.’ Hij aarzelde en vroeg toen: ‘Hoe ging het?’


    Andra beet op haar lippen. ‘Goed. Ze gaat volgende week met me mee naar de advocaat van Henry en ze zal een paar dingen voorbereiden.’


    Rogier schoof een stoel naar voren. ‘Als ik kon lopen, zou ik koffie voor je inschenken. Roos heeft nog gezet voor ze weggingen. Maar…’


    ‘Ik doe het wel.’ Andra was dankbaar dat haar kinderen weg waren. Ze kon nu eerst tot zichzelf komen. Ze moest er maar aan wennen, want ze kon niet altijd zo van streek raken door een gesprek over de scheiding.


    Krampachtig probeerde ze even later een gesprek te voeren. Maar Rogier onderbrak haar. Hij strekte zijn arm uit, pakte haar hand en zei: ‘Vraag niet zoveel van jezelf. Je mag best laten merken dat je verdriet hebt. Denk je echt dat ik niet weet wat het is om iemand te verliezen?’


    ‘Maar dat was anders,’ weerlegde Andra met trillende stem.


    ‘Ja. Misschien wel minder erg dan dit,’ zei hij. Zijn vingers streelden haar hand en omsloten hem toen in een vaste greep.


    ‘Ik wíl niet huilen,’ zei ze en knipperde met haar ogen. Toen drukte ze zijn hand tegen haar ogen.


    Rogier voelde dat zijn hand nat werd en trok haar stoel naar zich toe. De poten krasten over de tegels. Hij sloeg zijn arm om haar heen en trok haar tegen zich aan.


    Ze snikte ingehouden.


    ‘Toe maar, straks gaat het beter,’ zei hij en streek met zijn andere hand over haar korte haar.


    Haar wang lag tegen zijn schouder en ze voelde dat de katoen van zijn bloes vochtig werd. De arm om haar schouders gaf haar een weldadig gevoel van troost.


    Na een paar minuten hief ze haar hoofd weer op. Haar ogen waren rood en haar gezicht gevlekt. ‘Wat moet je wel van me denken…?’


    ‘Maak je daar maar niet druk om,’ zei hij kort en trok zijn arm terug.


    Zou ze weten hoe gevaarlijk lief ze eruitzag? Waarschijnlijk niet. Het liefst zou hij haar nu op zijn knieën trekken en die tranen wegkussen. Hij realiseerde zich dat hij al zo lang een vrouw miste in zijn armen en in zijn leven. En ze was zo lief… Gebruik je verstand, Rogier, zei hij tegen zichzelf. Ze is nog vol van die man van haar. Ook al ziet die ellendeling haar niet staan.


    Hij glimlachte en zei: ‘Kom, ga je gezicht wassen en schenk nieuwe koffie in, want deze is inmiddels koud.’


    Ze wreef in haar ogen en stond op.


    Twee dagen later belde Henry Andra. ‘Wat is dat voor onzin…? Ik krijg hier een brief… heb je opeens een eigen advocaat!’ brieste hij. ‘Vertrouw je me soms niet? Moet je eens kijken wat een riante regeling ik voor je heb getroffen!’


    Zijn boosheid maakte dat ze onverwacht kalm werd.


    ‘Ik jou niet vertrouwen? Hoe kom je daar nu bij,’ vroeg ze ironisch. ‘Heb je me ooit bedrogen?’


    Hij zweeg een moment. ‘Je hoeft niet sarcastisch te doen,’ snauwde hij toen.


    ‘O, maar dat was ik ook niet. Er is verder niets aan de hand, maar ik heb gewoon behoefte aan iemand die mijn kant van de zaak goed bekijkt en me raad geeft,’ antwoordde ze opgewekt.


    ‘Als je zo luchthartig met geld omspringt dat je je een advocaat permitteert, moet ik me misschien bedenken wat betreft die gunstige regeling,’ dreigde hij.


    ‘Dat klinkt raar. Ik heb inmiddels gehoord dat daar goede regels voor zijn. Hoe zou je vriend Zandstra dat vinden?’ vroeg ze zich hardop af en keek door het raam. Ze zag Mark met Steefje bij het ezeltje staan.


    Ze moest ervoor zorgen dat ze de kinderen bij elkaar hield. Op deze leeftijd hoorden ze samen in één huis te wonen.


    Henry overwoog Andra’s opmerking. Misschien toch niet zo handig om een kennis te nemen voor deze zaak. Mensen wisten met­een alles van je. Zandstra had het al vreemd gevonden dat hij Andra niet had meegenomen voor de eerste gesprekken. Dat was verplicht volgens hem. Onzin.


    ‘Nou ja. Ik zal het erbij laten. We zien elkaar volgende week. En wat betreft die afspraak met Roos en Mark…’


    ‘Zal ik ze roepen?’


    Ze legde de haak neer voor Henry kon roepen dat dat niet nodig was. Hij spuide een paar krachttermen. Wat werd Andra lastig. Het was nog een wonder dat hij het zo lang had volgehouden. Hij hoorde Andra roepen: ‘Roos. Hier is je vader!’ Vroeger zei ze dan: ‘Hier is papa.’ Tja, er veranderde toch iets.


    Roos kwam verheugd aanhollen. Andra overhandigde haar de hoorn.


    ‘Ja, pap?’


    ‘Dag meisje van me. Zeg… even over zaterdag… Er komt een afspraak tussendoor. Ik moet naar een cliënt.’


    De lach zakte van Roos’ gezicht. ‘Maar je had het beloofd!’


    ‘Ja, kind. Je weet hoe lastig die lieden kunnen zijn. Je zóu ze af ze toe. Maar ik beloof je dat ik het goed maak.’


    ‘Is het net zo’n cliënt als toen je er vroeger niet was?’ vroeg ze met een klein stemmetje en legde de hoorn op de haak. ‘Papa kan niet,’ zei ze stug tegen haar moeder en draaide zich om.


    Henry zette zijn kiezen op elkaar en draaide het nummer voor de tweede keer. Toen er niet werd opgenomen, belde hij het mobiele nummer van Roos.


    ‘Spreek uw bericht in na de piep,’ klonk haar stem.


    Hij drukte de telefoon uit en schold een minuut achter elkaar. Op Andra, op zijn dochter, op zijn moeder die problemen ging geven en constant kritiek leverde op Lisette. Zelfs op Lisette, die hem maar bleef vragen om een ontmoeting met zijn kinderen.


    Verongelijkt reed hij naar een vergadering waar hij een order verspeelde door zijn onverschillige manier van optreden.


    Andra probeerde intussen haar dochter te troosten. ‘Je weet dat papa het druk heeft. Er kan echt iets tussen zijn gekomen. Je weet hoeveel hij van jullie houdt,’ zei ze tegen haar rug.


    Roos wilde haar graag geloven, maar ze was hevig teleurgesteld, al wilde ze dat haar moeder niet laten merken.


    ‘Dat weet ik heus wel,’ zei ze knorrig.


    Mark haalde zijn schouders op. ‘Afspraken zijn om onderuit te komen, zegt papa altijd,’ zei hij.


    Andra zuchtte. ‘Zei papa dat echt? Maar afspraken met klanten en vrienden komt hij altijd na, dus dat is niet zo.’


    Er verscheen een cynische uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘Boffen we dan even dat we familie zijn en dat de afspraken met ons de afspraken zijn waar hij onderuit kan komen.’


    ‘Mark…’ zei Roos pijnlijk getroffen.


    ‘Niet dan? Dat deed hij toch ook altijd bij mama?’


    Andra had met haar dochter te doen. Ze wist dat ze nu niet haar armen om haar heen moest slaan. Roos kon haar medeleven niet verdragen. Ze zag haar moeder op dit ogenblik als een vijand van de aanbeden vader. Ook al stelde hij haar teleur, hij wás haar vader. Dat hij net zo gemakkelijk met haar om zou gaan als met haar moeder, was iets wat niet eerder bij Roos opgekomen was.


    ‘Het is vast belangrijk, want anders zou papa mij niet afgezegd hebben,’ zei ze solidair en keek haar moeder aan met een blik van: durf eens te zeggen dat het niet zo is.


    Op dat moment kwamen Jaak en Liesbeth aanfietsen en vroegen of Mark en Roos mee gingen badmintonnen op het weitje.


    Jaak… Als ik ’s avonds mijn zegeningen tel, komt die jongen op de eerste plaats, dacht Andra voor de zoveelste keer.


    Die avond belde mevrouw Waardijk. Ze had, nadat ze een verontwaardigde Henry had aangehoord, overwogen of ze Andra op zou zoeken of dat ze haar zou bellen. Het nadeel van daar naartoe rijden, was dat eilandvolk dat altijd wel om Andra heen leek te krioelen. Ze kreeg daar de kans niet om eens goed de zaken door te praten. Die logeerpartij op Wieringen had Henry tegen moeten houden.


    ‘Andra. Met je moeder.’


    Andra keek verrast op. Ze zat met de grote bonk klei voor zich op tafel en boetseerde een ezeltje. Het lukte ook nog. Ze had automatisch de hoorn opgepakt en te laat gemerkt dat er nog klei aan haar vingers zat. De vettige klei hechtte zich aan de hoorn.


    Met je moeder…


    Dat had mevrouw Waardijk nog nooit gezegd. Het was altijd ‘oma Waardijk’, of ‘met je schoonmoeder’. En nu opeens ‘met je moeder’. Dat was wel erg op de valreep. Straks was mevrouw Waar­dijk helemaal niets meer van haar. Geen familie. Helemaal niets. Alleen maar de oma van haar kinderen. Een vlaag van opluchting ging door haar heen. Ze hoefde haar nooit meer gunstig te stemmen. Nooit meer bang te zijn dat ze niet tegen haar op kon. Wat heerlijk.


    ‘Ja, hallo… Andra… Ben je er nog?’ vroeg mevrouw Waardijk ongeduldig.


    ‘Ja? Ja, ik ben hier,’ antwoordde Andra. ‘Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Vind je het nu echt nodig om Henry zo te behandelen? Hij was erg aangeslagen door je houding,’ zei mevrouw Waardijk.


    ‘Hoe behandel ik hem dan?’ vroeg Andra behoedzaam.


    ‘Alsof je hem niet vertrouwt. Terwijl hij het beste met jou en de kinderen voor heeft. Hij heeft me de papieren laten zien. Je miskent hem schromelijk. Dat had ik van jou niet verwacht.’


    Mevrouw Waardijk wist uit ervaring dat het erg gemakkelijk was om Andra een schuldgevoel te geven. En in deze situatie was het nog eens helemaal terecht ook. Het kind leek wel niet wijs.


    ‘Maar mevrouw Waardijk… Henry ís toch niet te vertrouwen? Hij heeft me bedrogen. Al heel lang. Dat zie ik ook terug in de papieren van zijn advocaat. Henry had al een scheiding aangevraagd terwijl ik nog niet eens wist dat hij iemand anders had.’ Andra verloor haar kalmte niet.


    Mevrouw Waardijk wist even niet wat ze moest zeggen. Ze wist zeker dat het anders lag. Alleen kon ze nu even niets tegen Andra’s woorden inbrengen.


    Die Lisette. Ze verwenste de vrouw om de positie waarin ze haar en Henry had gebracht. Als zij er niet was geweest, was alles wel weer goed gekomen tussen Henry en Andra. Henry had al eerder een vriendinnetje gehad, maar daar was geruisloos een eind aan gekomen.


    Lisette ging haar eigen gang, ook al leek ze wat gevoeliger te worden voor haar adviezen. Dat zou wel door Henry komen… Hij had altijd achter zijn moeder gestaan en zij achter hem.


    ‘Nu ja. Je weet hoe belangrijk het is voor kinderen dat hun ouders op goede voet met elkaar blijven staan. Doe dus je best om een beetje inschikkelijk te zijn. Voor je kinderen! Ik weet dat je een goede moeder bent,’ zei mevrouw Waardijk ten slotte.


    ‘Doe ik. Verder nog iets? Nee? Dan een prettige avond,’ wenste Andra haar schoonmoeder toe en legde neer.


    Mevrouw Waardijk keek verbijsterd om zich heen toen ze de pieptoon hoorde. Haar ogen haakten zich aan het schilderij boven de bank. Dit gesprek was anders verlopen dan ze zich had voorgesteld. Ze was er niets mee opgeschoten.


    Pas veel later realiseerde ze zich dat Andra ‘mevrouw’ tegen haar had gezegd. Mevrouw… en ze zei altijd ‘moeder Waardijk’ of ‘oma’.


    Mevrouw Waardijk kreeg een gevoel van verlies. Ze zou Andra toch niet kwijtraken? Nu ze zo lang weg was, miste mevrouw Waardijk haar schoondochter.


    Ze riep zichzelf tot de orde. Niet zo negatief. Het zou wel meevallen. Als Andra maar weer thuis was, hadden zij en Henry haar zo weer in het gareel. Voor het kind haar eigen bestwil.


    Gelukkig duurde die vakantie nog maar twee weken.


    Ze zou het huis nog eens doorlopen. Kijken of alles in orde was voor de nieuwe bewoners. Dan zou dat onrustige gevoel wel verdwijnen.


    ‘Was dat oma?’ vroeg Mark.


    ‘Ja.’ Peinzend draaide Andra het ezeltje om. Ze had Caja wel goed getroffen. De manier waarop ze haar hoofd hield…


    ‘Wat moest ze?’


    ‘Ze…’ Andra stopte met haar antwoord. De deur van de kamer ging open. Steven.


    ‘Wat doe jij uit je bed?’


    Hij trippelde naar haar toe, klom op schoot en wees verrast naar het ezeltje van klei. Het hoofdje van klei was omhoog geheven alsof het naar iets luisterde.


    ‘Caja,’ zei Steven. ‘Kijk… Caja.’


    ‘Ja,’ zei Mark. ‘Het lijkt precies, mam. Waar heb je dat geleerd?’


    Andra hield haar adem in. Steven praatte.


    Mark wendde zich tot zijn broertje. ‘Het lijkt precies, hè, Steef? Wat doet Caja als ze zo staat?’ vroeg hij zo achteloos mogelijk.


    ‘Dan luistert ze naar mij.’ De stem van Steven was dromerig.


    ‘En straks… wat doet ze straks?’


    ‘Dan roept ze ii aah.’


    ‘Klopt. Mam, kijk eens, je maakt Stevens pyjama vies met je kleihanden. En de telefoon is ook al smerig,’ praatte Mark verder.


    ‘Ach heden. Morgen in de was. Wil je ook nog wat drinken, Steef?’


    Steven knikte. ‘Ja. Limonade.’


    De deur waaide open. Roos, gevolgd door Jaak en Jurriaan kwam binnen. En hoe blij Andra meestal ook was met hun komst, deze keer verwenste zij ze.


    ‘Dag, Steefje,’ kwetterde Roos en toen licht spottend tegen haar moeder: ‘Wat doe je? Een beetje zitten kleien?’


    ‘Dat heet niet kleien. Mama maakt een Caja’tje,’ antwoordde Steven in plaats van zijn moeder.


    Roos keek verrast op en knuffelde haar broertje. ‘Steefje…’ Ze was blij. De eerste keer dat hij in huis een hele zin zei. Zou het dan toch goed met hem komen?


    ‘Ik mag limonade.’ Hij bevrijdde zich van de armen van zijn zusje.


    Over zijn hoofd keek Roos haar moeder aan en zag de blijdschap in haar ogen. ‘Zal ik dan maar voor je inschenken?’ vroeg ze een beetje schor.
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    Andra nam een dag later een besluit. Ze kon het ook niet langer uitstellen.


    De kleintjes waren met oom Marius mee. Jaak en Mark waren onderdelen aan het kopen voor de brommer en Roos was bij Liesbeth. Het leek alsof haar dochter hier helemaal thuis was. Andra hoopte het in ieder geval vurig.


    Rogier zat in zijn stoel in de hoek bij de open deur. Jurriaan had hem een halfuur geleden gebracht, met de mededeling dat hij vroeg in de Achterhoek moest zijn. Naast Rogier lag een stapel papier die hij moest doorwerken.


    ‘Kan ik een programmaboekje van de school van Jaak krijgen? En op welke basisschool is hij geweest?’


    Rogier keek op. ‘De kast in de kamer, rechts. Daar vind je de schoolspullen.’ Hij vroeg verder niets.


    Andra liep naar binnen. Hij sloeg haar ongemerkt gade. Het verschil met vier maanden geleden, toen hij haar na jaren weer ontmoette, werd met de dag opvallender. Zoveel meer onbekommerd. Ze kon weer net zo spontaan in de lach schieten als vroeger.


    Hij hoorde haar bellen en probeerde niet te luisteren. Hij moest zich niet te veel met haar leven bezighouden. Hij was tenslotte niets van haar. Geen familie, al voelde het wel zo.


    Andra kwam even later weer terug. ‘Ik heb een afspraak gemaakt met de adjunct-directeur van die school. Ik rijd er morgen naartoe.’


    ‘Goed zo.’


    Ze stond voor hem met haar handen in de zakken van haar spijkerbroek en keek neer in Rogiers gebruinde gezicht. Het lichtblonde haar was inmiddels weer net zo lang als dat van zijn zoon. Het viel op precies dezelfde manier op zijn voorhoofd. Zijn scherpe grijze ogen, zeemansogen, keken haar goedkeurend aan.


    Ze streek door haar haar. Nog steeds was ze niet gewend aan de korte lokken. Ze hield een pluk omhoog.


    ‘Gisteravond las ik Steefje de geschiedenis van Simson voor. Zijn lievelingsverhaal. Vreemd, niet? Voor zo’n zachtaardig kereltje om zo’n geweldenaar als Simson te bewonderen.’


    ‘Nee. Dat lijkt me logisch. Juist omdat hij het níet is. Je bewondert bijna altijd iets wat je zelf niet bent.’


    ‘Misschien. Toen ik het las, dacht ik dat “haar” iets magisch heeft. Simson werd zwak toen hij zijn haar afknipte en ik word er juist sterk van.’


    Rogier lachte. ‘Ja, maar jij bent gelukkig ook geen Simson. Trouwens, het ging niet om de lengte van het haar. Dat was bijkomstig. Het ging erom dat Simson God serieus moest nemen. Want God nam Simson ook serieus.’


    Ze nam plaats op de stoel tegenover hem.


    ‘God…’ zei ze peinzend en toen abrupt: ‘Ik voel me schuldig.’


    Hij ging verrast rechter opzitten. ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik Henry trouw heb beloofd in voor- en tegenspoed. En omdat ik nu uit zijn buurt wil blijven.’


    Rogier liet niets blijken van zijn verrassing over haar openheid. ‘Dat was niet jóuw keus. Je hebt gedaan wat je kon om het niet tot een breuk te laten komen. Als Henry jou verlaat en met een ander verder wil, kun jij daar niets aan doen.’


    ‘Maar het was ook míjn schuld. Ik was altijd zo weinig onafhankelijk. Als ik met hem meeging naar vrienden was ik zo onzeker. Daar kon hij gewoon niet meer tegen,’ zei Andra beschouwend.


    Rogier zette zijn kiezen op elkaar. ‘Wil je ophouden met die onzin?’ zei hij ingehouden.


    Ze keek hem verschrikt aan. ‘Ben je boos?’ vroeg ze aarzelend.


    ‘Ja. Je maakt me kwaad als je zo over jezelf praat.’


    Rogier verzweeg wat hij dacht: als er nu één stel zijn best heeft gedaan om jou je onafhankelijkheid te ontnemen, zijn dat wel je man en je schoonmoeder. Hij keek naar het zorgelijke gezichtje. Ze was zo vriendelijk en bescheiden, zo bang zich op te dringen.


    ‘Het is niet raar dat je niet op kon boksen tegen twee dominante mensen. Je was nog erg jong.’


    ‘Maar ik heb het laten gebeuren,’ zei Andra simpel. Ze hief haar handen in de lucht en spreidde haar vingers uit. Ze keek naar haar vingers. Er zat nog wat klei onder haar nagels. Dat was haar een paar maanden geleden niet gebeurd. Ze zouden smetteloos geweest zijn.


    ‘Je was erg veranderd vergeleken met de tijd dat je hier op Wieringen was op je zeventiende. Je leek toen veel op Steven. Net zo zachtaardig en ook… ‘lief’ wilde hij zeggen, maar hij veranderde het in ‘vrolijk’.


    Ze zwegen. Andra keek uit over de wei.


    Ze keerde, zonder op zijn laatste woorden te reageren, terug naar het onderwerp Sim­son.


    ‘Het is natuurlijk niet mijn korte haar dat me meer “power” heeft gegeven. Het zijn de mensen om me heen die me sterk hebben gemaakt. Oom Marius, tante Trees, Jur, Jaak…’ En jij, wilde ze zeggen, maar ze wilde hem niet in verlegenheid brengen. Ze schaamde zich toch al over haar gedrag. Zo bij iemand uithuilen… Dat deed ze echt nooit.


    Ach ja. Jur… en de anderen. Die waren al zoveel langer in haar buurt natuurlijk, dacht Rogier gelaten. Hij veranderde van onderwerp en keek op zijn horloge. ‘Ik moet tegen de middag in het ziekenhuis zijn. Ik krijg loopgips, als het goed is. Ik snak ernaar om weer een beetje mobiel te zijn,’ zei hij.


    Ze schoot overeind en zei verschrikt: ‘Oom Marius is weg. En Jur is naar die cursus gevaarlijke stoffen voor de brandweer…’


    ‘Weet ik. Ik bel een taxi.’


    Ze dacht na. Een taxi. Dat hele eind? ‘Als ik de voorstoel helemaal naar achteren zet, kun je dan met dat been in mijn auto? Dan breng ik je,’ stelde ze voor.


    Rogier knikte verrast. ‘Als je het niet vervelend vindt. Misschien kan ik je op de terugweg nog een stuk van het eiland laten zien. Je bent nog niet veel weggeweest, geloof ik. De kinderen wel, maar jij niet.’


    ‘Hoe laat moet je er zijn? Ik pak de auto. Nog wel even een briefje neerleggen bij oom Marius en tante Trees.’


    ‘Ik bel wel.’ Rogier pakte zijn mobiele telefoon en toetste het nummer van oom Marius in.


    ‘Is goed. We hoeven geen haast te maken,’ zei hij een paar minuten later.


    Ze vertrokken en waren tegen twaalven in het ziekenhuis.


    Tegen enen stonden ze weer buiten. Rogier had loopgips gekregen. ‘Ik heb mijn krukken amper nog nodig,’ stelde hij tevreden vast. ‘Laten we eerst een hapje ergens eten en daarna laat ik je een stukje eiland zien waar je vast nog niet bent geweest.’


    ‘De kinderen,’ stribbelde ze tegen.


    ‘Ik heb Jaak gebeld dat we wat later thuis zijn. Die redden zich uitstekend en de schipper zorgt voor Steven en Jolientje. Een betere oppas dan Marius en Trees kun je niet hebben.’


    ‘Goed dan,’ gaf ze toe. Eigenlijk had ze er ook veel zin in. Hoe lang was het geleden dat iemand haar mee uit eten had genomen?


    Pijnlijk lang.


    ‘Ik laat die krukken in de auto. Als je me een steuntje geeft, red ik het op eigen kracht.’ Rogier stond al naast de auto.


    ‘Neem mijn sterke schouder maar,’ zei Andra vol zelfspot en liep naar hem toe.


    Hij lachte en sloeg zijn arm om haar schouders. ‘Alleen voor dit trapje heb ik je nodig hoor,’ stelde hij haar gerust.


    Ze lachte hardop. ‘Moet ik je nog vasthouden ook?’ bood ze aan en sloeg een arm om zijn middel.


    Ze keek naar de grond en lette op de ongelijke treden. Daarom ontging Andra het stel mensen dat net het restaurant uitkwam.


    ‘Tegelijk de treden nemen,’ beval ze. ‘En niet te vlug!’


    ‘Goed commandant,’ plaagde Rogier.


    Andra lachte. ‘Dat komt ervan als je met marineofficieren om­gaat. Je vraagt niet meer. Je deelt de lakens uit.’


    Henry Waardijk herkende eerst alleen Rogier. Hij hield Lisette terug en bleef staan. Daar had je die vervelende kerel van wie Andra het huis huurde. Hij voelde er niets voor om hem te ontmoeten. Alleen had hij nu een verhipt aardig vrouwtje bij zich. Ze had iets bekends. Die vent had ook zijn ogen niet in zijn zak. Waar kende hij dat vrouwtje van? Televisie of zo? Hij wilde niet nog eens kijken, bang dat Rogier hem op zou merken.


    Kijk hem eens een plezier hebben, dacht hij grimmig. Enfin, hoefde hij zich in ieder geval niet druk te maken dat Andra te veel met die kerel te maken zou krijgen. Dat had hij toch geen prettig idee gevonden.


    De vrouw lachte nu ook hardop.


    Toen Henry dat ‘aardige vrouwtje’ hoorde lachen, schoot zijn hoofd overeind en hij keek om. Hij geloofde zijn ogen niet.


    ‘Dat lijkt de stem van Andra wel,’ merkte Lisette verbaasd op. Ze had meteen spijt van haar woorden. Sinds Andra weg was, had Henry het vaker over haar dan al die tijd ervoor. En zijn moeder was helemáál hopeloos. Als ze dat vergeleek met wat Henry er vroeger over vertelde…


    Zijn moeder vond Andra iemand die je echt bij de hand moest nemen. Geen eigen initiatief, om het over stijl of niveau maar niet te hebben.


    ‘Die vrouw heeft wel iets van haar weg, maar ze is het niet. Leuke man, trouwens…’ zei ze.


    ‘Het is Andra wél. Zorg dat ze ons niet zien. Ik heb geen behoefte aan scènes,’ zei Henry verward.


    Maar het was te laat.


    Andra ontdekte hen op de trap. Haar ogen ontmoetten die van Lisette en daarna de onthutste blik van Henry. Ze slikte en pakte haar moed bij elkaar. Ze wuifde en riep luchtig: ‘Hallo. Ook op pad? We zien elkaar volgende week wel weer, Henry.’


    Rogier keek om. ‘Zo, Waardijk,’ zei hij. Er lag een wereld van afkeuring in zijn stem, zijn greep om Andra’s schouders werd vaster en hij liep door.


    Henry kreeg niet de gelegenheid om iets terug te zeggen. Hij keek naar twee rechte ruggen. Woedend greep hij Lisette bij haar arm en trok haar mee naar de auto.


    Lisette voelde zich over het hoofd gezien. Hoe kwam Andra aan die man en waarom zag ze er zo anders uit? Andra had haar haar kort laten knippen, ontdekte ze toen ze nog een blik achterom wierp. Het stond haar verbijsterend goed. Maar dat was het niet alleen. Haar uitstraling… Zo totaal anders. Van een angstige en onopvallende vrouw leek ze opeens iemand die je opmerkte. En hoe kwam ze aan die man?


    ‘Wie is die man?’ vroeg ze nieuwsgierig zodra Andra en Rogier buiten gehoorsafstand waren.’


    ‘Andra’s huisbaas. Een onbehouwen boer,’ verklaarde Henry.


    ‘Zo ziet hij er niet uit. Hij was toch bij de marine?’ Ze keek nog eens om. Andra en die man waren uit het zicht. ‘Leuke vent,’ wilde Lisette zeggen, maar ze hield haar mond. Henry kon er niet goed tegen als een ander geprezen werd, had ze gemerkt.


    ‘Andra ziet er… Ze maakt zo een totaal andere indruk,’ kon ze niet nalaten om te zeggen.


    ‘Ja, laat nu maar. Als ze weer terug is in Alkmaar…’ Hij maakte zijn zin niet af.


    Lisette zweeg. Het idee van deze andere Andra in Alkmaar stond haar niet erg aan. Niet dat ze bang was… maar toch… Waarom Henry met alle geweld wilde dat Andra vlakbij bleef wonen, was haar een raadsel. Het gaf alleen maar problemen. Zeker als ze er zo uitzag. En zoveel gaf hij niet om die twee kleinste kinderen. Dat had ze altijd vreemd gevonden, maar goed. Zelf vond ze de oudsten ook het meest aantrekkelijk. Ze klemde haar lippen op elkaar. Als ze zelf kinderen had gehad… Dan was alles anders geweest. Nog steeds was het een pijnlijke gedachte. Geen eigen kinderen. Nooit. Gelukkig dat ze niet veel gaf om die hele kleintjes. Maar een eigen gezin, al was het met de oudsten, dat wilde ze zo graag. En al zo lang…


    Ze zuchtte.


    ‘Wanneer praten we nu met Roos en Mark?’ vroeg ze veel later.


    ‘Dat komt, maar dat kunnen we niet overhaasten,’ zei Henry geprikkeld. ‘Je kunt je toch voorstellen dat ze niet meteen zitten te wachten op een andere moeder.’


    ‘Je hebt altijd gezegd dat Mark en Roos niets van Andra moesten hebben en dat ze zich voor haar schaamden,’ weerlegde ze kalm.


    ‘Dat is ook zo. Maar kinderen zijn solidair met ouders. Dat moet je toch weten. De kranten staan er vol van. Zelfs als ze mishandeld worden, zijn ze nog trouw aan hun ouders.’


    ‘Andra slaat de kinderen toch niet,’ vroeg Lisette geschokt.


    Henry bedacht dat Lisette alles wel erg letterlijk nam. Andra een kind mishandelen… ‘Nee. Nooit. Zelfs niet als ze dringend een tik nodig hadden,’ zei hij kort.


    ‘Goed. Ik kon het me ook al niet voorstellen. Ze was altijd erg lief. Een beetje onnozel, maar wel lief,’ zei Lisette oprecht. ‘En als je het niet erg vindt… Ik heb vanavond een presentatie in Amsterdam, dus ik moet nu echt terug.’


    ‘Ja, de dag is nu toch al bedorven,’ zei Henry zonder er bij na te denken.


    ‘Nou ja,’ zei Lisette licht beledigd.


    ‘Ik bedoel…’


    ‘Ja, laat maar.’


    In het restaurant zat Rogier tegenover Andra. Haar handen trilden, maar ze glimlachte dapper.


    ‘Daar kan ik maar beter aan wennen, hè?’ vroeg ze.


    Hij boog zich naar voren. ‘Het is logisch dat je van streek bent,’ zei hij.


    De kelner kwam bij hen staan. Andra had niet veel trek, maar Rogier bestelde koffie en een uitsmijter voor hen beiden.


    Andra kalmeerde en al werden de dikke plakken ham in de gebakken eieren haar vlug te machtig, ze at met smaak de geroosterde boterham op en dronk de gloeiend hete koffie.


    Niet veel later reden ze terug naar Wieringen. Rogier wees haar de weg naar het Amstelmeer.


    Andra parkeerde de auto aan de rand van een grasland. Ze keken uit over het grijze water. Er trok een vlucht ganzen over. Hun vleugels staken wit af tegen de blauwe lucht boven het glinsterende water.


    ‘Ben je al in de eendenkooi geweest?’ vroeg Rogier, terwijl zijn ogen de ganzen volgden die gakkend neerstreken op een weiland.


    ‘Nee.’


    ‘Als ik weer kan fietsen, rijden we er een keer heen,’ beloofde hij verstrooid.


    ‘En ik moet het zilver van de Vikingen toch ook zelf zien. Mark heeft het er telkens over,’ antwoordde Andra.


    ‘Dat ben je verplicht,’ zei hij plechtig. ‘En kijk nu goed om je heen. We rijden langs Quarantaine, want daar zal Steven je ongetwijfeld over doorzagen als hij weer helemaal goed praat. Dat is precies iets voor hem.’


    ‘Vertel me dan maar meteen wat het inhoudt.’ Andra was dankbaar dat hij het onderwerp Henry en de ontmoeting met Lisette niet aanroerde.


    ‘Vroeger stonden daar de pesthuizen. Het waren gebouwen waar de schepelingen die een besmettelijke ziekte hadden, werden ondergebracht. Aan de landzijde stond houten rasterwerk, zodat ze niet met de bewoners van het eiland in contact kwamen. Er was ook ruimte voor besmette goederen.’


    ‘Dat realiseer je je niet als je over de VOC leest… dat er met de zeelieden die naar huis terugkwamen, allerlei ziekten meekwamen,’ zei Andra nadenkend.


    ‘Nou, ik denk dat wij meer ziekten naar die landen brachten dan andersom,’ merkte Rogier droog op. ‘De mazelen hebben de oorspronkelijke be­volking in Zuid-Amerika geminimaliseerd.’


    Andra keek hem van opzij aan. ‘Jullie zeelieden waren dus een gevaar.’


    ‘Vroeger… nu komen we alleen maar thuis met een gebroken been.’


    ‘Ja. Gelukkig,’ zei Andra en liet in het midden wat ze gelukkig vond.


    ‘Fijn dat je mee kon,’ zei Rogier. ‘Het is nog steeds een toer om in een ziekenhuis te komen, hiervandaan. Dat is bijna traditie. In de vorige eeuw, omstreeks 1900, werden zieken met een handkar getransporteerd. Die kar kwam uit het depot in Hippolytushoef en de patiënt ging op die kar naar de postboot. De oversteek naar de Van Ewijcksluis duurde ongeveer een halfuur. Na tachtig minuten kwamen ze dan aan in Schagen en daarvandaan ging het per trein naar Alkmaar. Vanaf station Alkmaar naar het gasthuis. Als je onderweg al niet dood was gegaan, tenminste. De ontsluiting van Wieringen als eiland was in ieder geval voor de zieken een zegen.’


    Andra lachte. ‘Ik zie me al achter zo’n kar lopen.’


    ‘O nee, dat zou meer iets voor Jur geweest zijn,’ antwoordde hij. ‘Die is trouwens door zijn werk bij de brandweer vaak als eerste bij een ongeluk. En er gebeurt hier nogal eens iets.’


    Ze zaten zonder te spreken een tijd naast elkaar. De beide autoportieren geopend. An­dra vroeg zich niet af of Rogier zich wel vermaakte. Het leek niet belangrijk. Wat ging er een rust van uit om zo naast iemand te zitten. Ze vond Rogier aardig en voelde dat hij haar graag mocht.


    ‘Ik ga nooit meer van iemand houden,’ nam ze zich voor.


    ‘Waarom niet?’


    Verschrikt keek ze opzij. Had ze het hardop gezegd? ‘Wat?’ informeerde ze voor de zekerheid.


    ‘Waarom wil je nooit meer van iemand houden?’


    Ze had de woorden toch uitgesproken. Met een kleur van verlegenheid keek ze recht voor zich uit.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat je kwetsbaar wordt als je van iemand houdt. En dat wil ik niet meer. Nooit meer,’ zei ze op een heftige toon die niet bij haar paste.


    Rogier zuchtte. Wat moest hij hierop zeggen?


    ‘Ik denk dat je, als je de goeie tegen het lijf loopt, er anders over denkt. Liefde overkomt je…’


    ‘Ja… en verdwijnt op precies dezelfde manier,’ prevelde Andra.


    Ze dacht aan Henry’s woorden: dat gebeurt gewoon…


    Rogier begreep wat ze bedoelde.


    ‘Niet bij iedereen,’ bestreed hij. ‘Denk eens aan Trees en Marius.’


    Ze hield haar hoofd schuin en zag een vogel met gespreide vleugels op het water landen. Daarna dobberde hij en pikte met zijn snavel in het water.


    Rogier wachtte.


    ‘Kun je er iets aan doen dat je op een ander verliefd wordt?’ vroeg Andra. Ze hoopte opeens dat Rogier Henry zou verontschuldigen. Als Henry er niets aan kon doen, was het niet zo erg.


    ‘Nee, maar je kunt ervoor kiezen of je er iets mee doet of niet. Liefde of verliefdheid is niet iets noodlottigs. Je beslist uiteindelijk zelf. Ik hou niet van dat dramatische gedoe.’


    Rogier keek naar het gezicht naast hem, dat opeens zo bedroefd stond.


    ‘Ik hoop dat je, als het zover is, er anders over denkt en weer van iemand gaat houden. Je verdient het om weer gelukkig te zijn.’


    Hij zette zijn voeten, die hij buiten de auto had gestoken, weer op de mat en zei bruusk: ‘Kom. We moeten op huis aan.’


    De volgende dag had Andra een gesprek met de directeur van de middelbare school.


    Ze haalde diep adem voor ze zijn kamer binnenging en legde in een paar heldere zinnen de situatie uit.


    ‘Is het erg schadelijk als ze na kerst en oud en nieuw hier op school komen?’


    Haar ogen stonden zo zorgelijk dat de man zich haastte het te ontkennen.


    ‘Ik ken de school waar uw kinderen nu nog naartoe gaan. We hebben grotendeels dezelfde boeken, dus met die schade zal het wel meevallen. Zeker als ze al wat vrienden op deze school hebben, want dat is vaak het grootste knelpunt,’ stelde hij haar gerust.


    Opgelucht reed Andra weer terug. Toen ze de glooiende akkers in de verte zag, kreeg ze een gevoel van thuiskomen.


    Dezelfde avond nog wilde ze overleggen met de kinderen. Ze zag ertegen op. Het liefst zou ze er een volwassene bij willen hebben, maar ze besefte dat ze dat de kinderen niet aan kon doen. Ook al waren ze nog zo vertrouwd met Rogier en Jur, ze waren op zo’n moment vreemden. Zelfs voor oom Marius en tante Trees gold dat.


    Toen iedereen weg was en Roos naar haar kamer wilde gaan om met Brechtje te bellen, hield Andra haar tegen.


    ‘Roos, Mark, blijf nog even hier. Ik wil iets met jullie bespreken.’


    Roos keek haar aan en zag Steven en Jolientje nog zitten. Steven zat aan tafel en probeerde een klein mannetje te maken van de bruine klei.


    ‘Moeten zij dan niet eerst naar bed?’ vroeg ze met een hoofdbeweging naar Steven en Jolientje.


    ‘Nee. Het gaat jullie allemaal aan.’ Andra nam de stoel naast Steven en gebaarde naar de zitplaatsen.


    ‘Ik sta wel.’ Roos keek wat wantrouwig. Ze voelde iets in de sfeer wat ze bedreigend vond.


    Mark ging wel zitten en trok haar neer. ‘Doe niet zo dwars.’


    Roos plofte neer. ‘Wat?’


    ‘Ik wil het met jullie hebben over wat er gaat gebeuren na deze vakantie. Jullie weten dat ik het liefst hier zou blijven. Maar ik begrijp wel dat het voor jullie moeilijk is om met­een hier te wonen. De directeur van de school waar Jaak en Liesbeth op zitten, zegt dat het geen ramp is wanneer jullie pas in het nieuwe jaar daar beginnen, al zou het voor jullie zelf het handigst zijn als jullie er meteen begin september naartoe zouden gaan.’


    Ze keek even hoopvol naar haar oudste kinderen, maar zowel Mark als Roos zweeg. Roos had een strak gezicht waar niets van af te lezen viel. Ze pakte een stuk klei van Steven en rolde het tot een balletje.


    ‘Omdat veel boeken hetzelfde zijn als op jullie school, enfin, dat weten jullie van Jaak… zal dat geen problemen geven.


    Volgende week heeft mijn advocaat een gesprek met de advocaat van jullie vader over de gang van zaken. Jullie moeten allebei nog een kwartier met de rechter praten. Hij zal van jullie willen weten bij wie jullie willen wonen,’ vervolgde Andra.


    ‘Ik wil gewoon dat we weer met elkaar in één huis wonen.’ Roos had de moed nog niet opgegeven en keek haar moeder smekend aan. Er stonden tranen in haar ogen.


    Andra schudde haar hoofd. ‘Dat gaat niet meer, schat,’ zei ze moeilijk.


    Jolientje klom bij haar moeder op schoot en legde een handje tegen Andra’s wang. ‘Huil maar niet,’ zei ze met een hoog stemmetje. ‘Huil nou niet, mama.’


    Andra sloeg haar armen stevig om het kleine lijfje in de lichtblauwe pyjama en legde haar hoofd op het krulhaar. Er hing om Jolientje nog de geur van zeep en tandpasta.


    Roos gaf niet op. ‘En als die Lisette er nu niet meer zou zijn?’


    Andra dacht na. ‘Nee. Dan ook niet. Ik kan niet meer terug,’ erkende ze. ‘Er is te veel gebeurd. Hoe het me ook spijt. Maar dat is niet aan de orde, Roos. Want zelfs al zou ik willen, Lisette is er wél en je vader wil met haar verder. Maar je moet één ding zeker weten: hij houdt veel van jullie.’


    ‘Maar ik wil niet dat jullie gaan scheiden,’ jammerde Roos. Ze leek opeens veel jonger dan haar veertien jaar.


    ‘Ach, stil nou. Je weet dat dat niet anders kan.’ Mark sloeg zijn arm om zijn zusje heen en keek zijn moeder aan. Ook in zijn ogen stonden tranen.


    Andra lette even niet op haar jongste kinderen. Alle aandacht was nu voor haar oudsten, die het zo moeilijk hadden.


    ‘Moeten we dan weer terug naar ons oude huis?’ kwam opeens de stem van Steven.


    Ze keken alle vier naar hem. Zijn ogen waren ernstig en bijna te oud voor het smalle kindergezicht.


    ‘Ja, Steef, maar niet voor lang. Mama wil hier, op Wieringen wonen. En dat gaan we doen ook.’


    ‘Oma heeft een huis voor jullie ingericht. Een huis dat papa heeft gekocht,’ merkte Roos op en wendde zich tot haar moeder. ‘Wil je het niet bekijken… of je er toch niet kunt wonen? Als­je­blieft?’


    ‘En dan, Roos? Ga jij door de week bij papa en Lisette wonen en de weekends bij mama en ons?’ informeerde Mark. Hij probeerde zo nuchter mogelijk te praten. Het lukte niet echt. Zijn stem trilde.


    Roos dacht terug aan de laatste dagen in hun oude huis. Zou ze daar dan in haar eentje met haar vader en die Lisette moeten wonen? Brechtje had Lisette een paar keer gezien en ze vond haar best geschikt. ‘Jij dan, Mark?’


    Mark had allang beslist. ‘Dat weet je best, Roos. Ik blijf bij mama en de anderen.’


    Steven had een tijdje gezwegen. Hij liet zich van zijn stoel glijden.


    ‘Waar ga je naar toe, Steef?’ vroeg Andra.


    ‘Ik ga níet terug. Ik blijf hier. Bij Caja… en bij oom Marius en tante Trees,’ zei hij beslist.


    ‘Maar dat kan toch niet, Steefje? We moeten eerst nog terug, tot…’ Terwijl ze sprak, dacht Andra opstandig: waaróm moet ik in vredesnaam nog terug? Ze wist het antwoord: alle kleren en alle spullen liggen nog in het oude huis. Ik heb hier nog niets en Rogier gaat pas over een paar maanden weer weg. Ik kan hem niet al die tijd uit zijn eigen huis verjagen. Het is al heerlijk geweest dat ik deze drie maanden hier mocht wonen. Ik kan hem niet nog langer lastigvallen. Maar als het kon…!


    ‘Mam, laten we dan eerst kijken naar het huis dat papa voor ons heeft gekocht. We kunnen toch kijken?’ drong Roos aan.


    ‘Goed. We gaan kijken. Maar ik beloof niets, Roos,’ gaf Andra toe. ‘En ik ga naar Jurriaan toe. Misschien weet hij op korte termijn iets voor me te huur. Hij is tenslotte aannemer.’


    ‘Ik vind het helemaal niets.’ Roos stopte haar handen onder haar oksels alsof ze het koud had.


    ‘Roos…’


    Andra wist niet meer wat ze moest zeggen en haalde hulpeloos haar schouders op.


    ‘Ik ga naar bed.’ Steven liep naar de deur. Zijn plastic slippers maakten een ploffend geluid op de houten vloer.


    ‘Ik zal je instoppen. En jij moet ook mee. Het is al laat.’ Andra zette Jolientje op de grond. Het meisje gaf haar een hand en keek omhoog naar het gezicht van haar moeder.


    ‘Ik wil heel graag hier blijven. Bij de pony en de kippetjes en bij Caja en de lammetjes,’ zei ze trouwhartig. Ze dacht even na en voegde er opgelucht aan toe: ‘We kunnen niet weg. Wie moet anders de lammetjes de fles geven?’


    Roos haalde haar schouders op. ‘Gewoon. Jaak, of oom Marius. We waren hier heus niet nodig. Volgens mij mochten we hier alleen maar logeren omdat Rogier medelijden met mama had.’


    Pijnlijk getroffen keek Andra haar oudste dochter aan. Roos sprak uit waar ze zelf altijd bang voor was geweest. Alleen… ze vond het naar om het te horen. Net of ze om sympathie had gebedeld.


    ‘Je kon wel gelijk hebben, Roos,’ stemde ze ten slotte toe.


    ‘Nee, helemaal niet. Jaaks vader vindt het echt plezierig dat wij hier logeren,’ wierp Mark tegen. ‘Jaak zegt het zelf. En tante Trees en oom Marius vinden het ook heel fijn dat we hier zijn.’


    ‘O, dat weet ik wel,’ gaf Roos ongeduldig toe. ‘Maar het was niet echt nodig dat we hier waren. We kunnen gewoon weg zonder dat er iets in het honderd loopt. Dat bedoelde ik.’


    ‘Dat is niet waar. Tante Trees is nog niet beter. En Jaaks vader ook niet. Oom Marius kan niet voor iedereen koken,’ hield Mark vol.


    ‘Jet!’ zei Roos. ‘Jet draait er haar hand niet voor om. Die zou een heel weeshuis kunnen runnen. Laat staan een paar mannen en een oude vrouw.’


    ‘Tante Trees is niet oud.’


    Roos haalde haar schouders op. ‘Tante Trees is in ieder geval niet jong,’ zei ze nuchter en keek haar broer meewarig aan.


    ‘Wat wil je nu eigenlijk? Wil je terug naar Alkmaar? Ga dan.’ Mark was het zat.


    Roos dacht na. Wilde ze weg? Nee, helemaal niet, als ze eerlijk was. Ze had het hier erg naar haar zin. Het was hier zo lekker vrij. En al kende ze Brechtje haar halve leven… Liesbeth was aardiger en claimde haar niet zoals Brechtje dat deed. Verder was er oma Waardijk. Zo bemoeizuchtig… Alles moest gebeuren op haar manier. Terwijl ze er eigenlijk niets mee te maken had. Maar niet meer naar haar oude school, niet meer in een vertrouwde omgeving wonen, hoe heerlijk het hier ook was…?


    Ze ontweek een antwoord en zei tegen haar moeder: ‘Zal ik met je meegaan naar het huis dat papa heeft gekocht? Alleen maar kijken.’


    ‘Nee, nou… misschien.’ Andra drukte haar handen tegen haar haar slapen. Haar hoofd bonsde.


    Eerst zou ze Jolientje naar bed brengen en daarna Steven. Ze maakte zich ongerust over hoe hij het op zou nemen.


    Steven lag met wijd open ogen in bed toen ze zijn kamer binnenkwam. Om zijn mond zat wat tandpasta. Andra veegde het weg met haar hand.


    ‘Moeten we echt weg?’ vroeg hij kleintjes.


    Ze ging op de rand van zijn bed zitten.


    ‘Voor een paar maanden. En intussen probeert mama hier een huis te krijgen.’


    ‘Dichtbij? En mag ik dan hier vaak naar toe? Naar Caja en naar de lammetjes?’ vroeg hij.


    Andra knikte. ‘Ik weet zeker dat Rogier dat goedvindt,’ zei ze en legde haar hand op zijn hoofd. ‘Hij vindt het leuk als je er bent. En tante Trees en oom Marius vinden het altijd fijn als je er komt.’


    Hij knikte. ‘Daarom wil ik hier blijven.’


    Ze zuchtte. ‘Dat wil ik ook. Ik probeer het. Echt! Vertrouw daar nu maar op.’


    Ze dacht aan Roos. Ze had haar beloofd om te kijken naar het huis dat door oma Waardijk was ingericht. Waarom zat ze toch zo ellendig klem?


    ‘Welterusten, Steefje. Niet meer piekeren.’ Ze tikte met haar vinger op zijn neus. ‘Lekker slapen!’


    ‘Ik moet nog bidden,’ zei Steven. ‘Was je dat vergeten?’


    ‘Ja. Domme mama heb jij,’ glimlachte ze beschaamd en greep zijn beide handen.


    ‘Ik ga slapen ik ben moe.’ Iedere terughoudendheid was verdwenen. Hij zong uit volle borst: ‘’k Sluit mijn beide ogen toe. Here houd ook deze nacht, over ons getrouw de wacht…’


    Ze was bijna vergeten hoe helder en hard Steven kon zingen. Zo lang was ook zijn zingen verstomd geweest dat ze de tranen met moeite terughield.


    Op zelfgemaakte woorden zong hij een laatste couplet:


    ‘Laat ons mogen blijven Heer. Laat ons mogen blijven Heer.’


    ‘Amen,’ zei Andra hartgrondig.
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    Roos had na het gesprek met Andra behoefte aan contact met haar oude omgeving en belde haar vriendin Brechtje.


    ‘Hoi,’ zei ze landerig. ‘Met mij.’


    ‘Hoi, Roos,’ riep Brechtje. ‘Nee, het is Roos, mam. Wacht, ik ga naar mijn kamer.’


    Roos hoorde Brechtje de trap opgaan, terwijl ze ondertussen met haar doorpraatte.


    ‘Wanneer kom je thuis? De school begint over twee weken weer, dus het wordt wel tijd. Ik heb al nieuwe spullen gekocht. Samen met Elsa. Maar ga ik ook wel met jou mee.’


    Klonk Brechtjes stem anders?


    ‘En die Lisette van jullie is erg aardig,’ vervolgde Brechtje. ‘Echt, dat zal je meevallen. Ik zou het wel weten. Ze is… Toen ik van de week bij jullie was…’


    Ze zweeg.


    Roos werd wantrouwig. ‘Ze is geen Lisette van ons. Wat doe je telkens bij mij thuis? Daar heb je toch niets te zoeken!?’ vroeg ze kribbig.


    ‘Nou… Gewoon! ik heb een paar boeken teruggebracht en Liset­te vindt het hartstikke leuk als we langskomen,’ pruttelde Brechtje verongelijkt.


    Ze keek naar het T-shirt dat ze aan had. Ze zou Roos maar niet vertellen dat ze dat van Lisette had gekregen toen die uit de stad was gekomen met een tas vol nieuwe kleren. Elsa en zij stonden net voor het huis om een boek terug te brengen toen Lisette uit de auto stapte.


    Elsa wilde haar ook weleens zien, had ze gezegd. Lisette had haar en Elsa mee naar binnen gevraagd en gezegd dat ze het fijn zou vinden wanneer ze Roos vaak op kwamen zoeken als ze weer thuis was.


    ‘Wie zijn “ze”?’ vroeg Roos.


    ‘Elsa en ik.’


    ‘Wat heeft Elsa bij mij te maken? Het is niet eens een vriendin van ons.’


    Brechtje zweeg. Roos moest er maar niet achter komen dat Elsa een sjaal had gekregen. Haar eigen moeder had het nogal idioot gevonden van Lisette.


    ‘Maakt niet uit. Kom nou maar vlug terug. Je verveelt je natuurlijk een ongeluk tussen de koeien en de schapen,’ veranderde ze handig van onderwerp.


    ‘Helemaal niet. Ik zie wel.’


    ‘Vooruit, kom volgende week. Dan kunnen we nog een beetje lol hebben voor we weer naar school gaan,’ drong Brechtje aan.


    Roos snoof. ‘Moet je dat soms vragen van Lisette?’ vroeg ze.


    ‘Doe niet zo gek,’ zei Brechtje ongemakkelijk. Lisette had inderdaad gezegd dat het voor Roos wel fijn zou zijn als ze wist dat haar vriendinnen graag wilden dat ze terug kwam.


    ‘Ik kom misschien van de week nog even langs. Mijn moeder moet in de stad zijn. Ik hang nu op, want mijn mobieltje is leeg,’ zei Roos.


    Ze bleef een tijdje op de rand van haar bed zitten met haar handen onder haar hoofd. Wat was het leven ingewikkeld geworden. Ze wilde graag bij haar vader zijn, maar dan moest ze haar moeder en haar broertjes en zusje alleen laten. Als ze bij haar moeder bleef, zag ze haar vader veel minder. Niet dat hij zo vaak thuis was… maar toch. Het werd anders.


    In de kamer naast haar hoorde ze Mark stommelen.


    Mark had het veel gemakkelijker dan zij. Die vond het niet ingewikkeld om te kiezen. Maar zij… zij was haar vaders lieveling. Altijd geweest.


    Langzaam kleedde ze zich uit. Ze was moe.


    Ook Andra was moe. Ze liep nog even langs de kamers van de kinderen voor ze naar bed ging.


    Jolientje lag bovenop de dekens. Ze had alles weggetrapt. Andra voelde aan haar halsje, dat warm was. Het was ook niet koud. Ze trok een laken over haar heen en ging naar de kamer van Steven.


    Toen ze binnenkwam, wist ze meteen dat het vertrek leeg was. Het bed was opengeslagen en zijn pyjama lag op de grond. Ze was in twee stappen bij de kamer van Mark en opende de deur. Hij zat op de grond met een paar onderdelen van het bouwpakket in zijn hand.


    ‘Mark!’ Haar stem was schril van angst.


    ‘Wat?’ Mark werd gealarmeerd door de toon waarop ze riep en stond meteen op.


    ‘Is Steven bij jou?’


    Ze voelde dat het niet zo was.


    ‘Nee. Wat is er? Is hij er niet?’ Mark was al op de gang.


    Andra gooide de deur van Roos’ kamer open.


    ‘Roos! Roos! Ben jij nog bij Steven geweest toen je naar boven ging?’


    Roos stond in haar pyjama. Ze had rode randjes om haar ogen.


    ‘Nee.’


    ‘Steven is er niet.’ Radeloos keek Andra om zich heen.


    ‘Hoe kan dat nou? Hij is toch gewoon naar bed gegaan?’ vroeg Roos.


    ‘Nee, als hij maar niet…’ Andra maakte haar zin niet af en stopte een vuist in haar mond.


    Roos besefte in een flits dat haar moeder dacht aan dat verschrikkelijke moment dat ze Steven hadden zien staan in het geopende raam op zijn slaapkamer. Ze liep op Andra toe.


    ‘Toe nou… Steven is toch beter. Hij praat weer. Toe nou, mam…’ Ze schudde haar moeder aan haar schouders heen en weer.


    Andra vermande zich en bedwong het klapperen van haar tanden. ‘We moeten zoeken. Hij is in de buurt. Dat móet! Hij was heel rustig toen ik hem instopte. Er is niets aan de hand,’ probeerde ze zichzelf en Roos en Mark gerust te stellen.


    Ze liep de trap af met zware voeten.


    ‘Bel oom Marius,’ riep Roos haar moeder achterna. ‘Of nee, wacht…’ Ze toetste zelf het nummer van oom Marius al in.


    Er werd bijna onmiddellijk opgenomen.


    ‘Oom Marius… Steven is weg.’


    Hij verloor geen tijd. ‘Ik kom.’


    Andra was al naar buiten. De lucht was donker en de sterren staken schitterend af tegen het zwart van de nacht. De maan verlichtte het erf. Heel in de verte hoorde ze het geluid van een paar trompetten. De Harmonie die op dinsdag altijd repeteerde.


    Ze liep naar het weiland.


    De meidoornhaag leek ondoordringbaar en stak zwart af tegen de lucht. Andra zag de twee pony’s bij de omheining staan. Hun hoofden naar elkaar toegebogen.


    Ze liep om het huis heen naar de weg en weer terug.


    Caja was in de stal. Steven had haar zelf naar binnen gebracht, die avond. Misschien was hij daar wel. In de stal van Caja. Steven bleef er weleens. Hij hield van de geur van het hooi en de vredige sfeer die om het beest heen hing.


    ‘Steef… Steefje!’ Het geluid van haar stem klonk ver door.


    Ze liep naar de stallen.


    Het kleine ezeltje lag in het hooi te slapen. Ze zag haar flanken rustig op en neer gaan. Geen spoor van Steven.


    Gelukkig, daar was oom Marius. Hij was niet alleen. Jaak was bij hem en, wat achter hen aan, kwam Rogier. Hij trok met zijn been.


    ‘Hoe laat is hij verdwenen?’ vroeg oom Marius kort.


    ‘Ik heb hem even na negen uur naar bed gebracht. We waren laat… We… we hadden gepraat over hoe het verder moest. Met ons allemaal…’


    Andra’s ogen waren groot van angst.


    Roos hoorde wat haar moeder zei. Het zou toch niet komen omdat Steven niet naar Alkmaar terug wilde? Zou hij het echt zo erg vinden dat hij daarom wegliep? Ze kneep haar handen in elkaar en werd tegelijk woedend.


    ‘Zoeken jullie om het erf. Dan pakken Jaak en Mark de fiets. Hij kan niet ver zijn,’ besliste oom Marius. ‘Ik stap in de auto.’


    ‘Ik ga mee.’ Roos stond al naast hem.


    ‘Nee, Roos. Jij blijft hier. Jolientje kan niet alleen blijven. Als ze wakker wordt…’


    ‘Goed.’ Roos protesteerde niet.


    ‘Ik rijd naar de andere kant van het dorp.’ Andra rende naar binnen om de autosleutels te pakken.


    ‘Zou je dat nu wel doen? Je bent in paniek. Dan moet je niet auto rijden,’ zei oom Marius.


    ‘Ik ga wel met haar mee, schipper.’


    Rogier stapte naast Andra in de auto. ‘Rustig, Andra, beheers je. Denk aan de andere kinderen.’


    Ze knikte. Haar handen beefden. Als Steefje maar geen gekke dingen had gedaan. Ze durfde niet te benoemen wat die gekke dingen dan zouden zijn.


    Ze reden langzaam en passeerden Mark en Jaak, die hard fietsten.


    ‘Steven… Steef,’ hoorden ze Mark roepen.


    Ze reden verder.


    ‘Als de jongens het dorp ingaan, nemen wij eerst de buitenweg,’ zei Rogier. Hij legde zijn arm in een vaste, troostende greep om Andra heen. ‘Denk nu niet meteen het ergste.’


    ‘Maar je weet niet…’ Haar stem stokte.


    Rogier had uit een paar opmerkingen gedistilleerd hoe Steven eraan toe was geweest vlak voor Andra met de kinderen naar Wierin­gen was gekomen.


    ‘Hij was zo vrolijk hier,’ zei ze ongelukkig en sloeg rechtsaf naar de weg die om het dorp ging. Ze reed langzaam en beheerst en Rogier bewonderde haar onwillekeurig. Ze keek alle kanten op of ze haar zoon zag.


    ‘Dat is hij nóg. Hij is evenwichtig genoeg.’ Rogier hoopte vurig dat hij de waarheid sprak.


    Zonder iets te zeggen, reden ze verder. Ze kwamen een paar jongens en meisjes tegen die op hun bagagedrager een koffer hadden gebonden. Hun stemmen klonken luid door de stilte. In de verte hoorden ze het autoverkeer op de weg naar Den Helder. De N99 was soms vreemd druk.


    Andra stopte vlak voor de groep fietsers.


    ‘Hebben jullie een kleine jongen gezien?’ vroeg Rogier vanuit het geopende portierraam.


    ‘Alleen een vervelende grote jongen, en die staat hier,’ riep een meisje.


    De jongen gaf haar lachend een duw.


    Een ander meisje gaf antwoord. ‘Een jongetje? Nee. Niet ge­zien.’


    ‘Bedankt.’


    Andra reed weer verder. Ze omklemde het stuur van de auto. ‘Waar is dat kind nu, waar kan hij zijn?’ prevelde ze wanhopig.


    Ze waren om het dorp heen gereden en bijna weer terug bij de weg waaraan Rogiers huis stond.


    Vanuit Hippolytushoef naderde een fietser.


    Andra stopte de auto langs de kant en stak haar hoofd uit het raam. Het was een jonge vrouw. Ze stopte ook en stapte af.


    ‘Hebt u een klein jongetje ge…’ Andra brak af. Op de bagagedrager van de fiets zat Steven. Hij had zijn handen om het zadel geslagen.


    ‘Steef!!’


    De vreugde klonk door in Andra’s stem. Ze was in één sprong de auto uit.


    ‘Steef.’ Van pure opluchting lachte ze, sloeg haar armen om haar zoon heen en klemde hem tegen zich aan. ‘Wat doe jij hier? Waarom lig je niet in je bed? We waren zo on­gerust!’


    Hij maakte zich een beetje los uit de omhelzing. ‘Ik wilde de Sammelkens zien. Ik hoorde ze spelen. Heel in de verte. Op hun fluitjes… en ik wilde ze zien. Waarom was je bang?’ vroeg hij verbaasd.


    ‘Oh, Steef.’ Ze lachte en huilde tegelijk. ‘Je mag toch niet zomaar je bed uit en het huis uitlopen. Dan had je mama toch moeten roepen. Of Mark… of Roos?’


    ‘Maar dan waren de Sammelkens misschien wel weggegaan,’ zei hij. Hij vond het zelf de meest logische zaak van de wereld en vervolgde wat treurig: ‘Maar ik heb ze niet gevonden. Niet op de weg en niet in hun kuil. Ik denk dat ze bang voor me waren en zich verstopten. En ik heb echt laten merken dat ik ze geen kwaad zou doen.’


    ‘Steven zong voor de Sammelkens, legde de jonge vrouw uit en lachte vertederd. ‘En nog heel mooi ook. Hij heeft beloofd dat hij in mijn koor wil meezingen.’


    Ze dacht terug aan de vreemde situatie van een kwartier geleden.


    Ze was klaar geweest met de eerste repetitie van de Harmonie. Het was die avond goed gegaan. Tot haar grote genoegen had ze een paar getalenteerde jongens erbij gekregen en een meisje van twaalf jaar dat voor haar leeftijd verbazend goed hobo speelde.


    Ze repeteerden een stuk van Jacob de Haan. Er was een prachtige hobosolo geweest. Ze vermoedde dat het die klank was geweest die de kleine jongen op het idee had gebracht dat hij de Sammel­kens hoorde. De klank van de hobo was feeëriek geweest. De deur van het repetitielokaal had opengestaan, waardoor de tonen tot ver in de omgeving hoorbaar waren. Maar de kleine jongen moest wel een goed gehoor hebben…


    Toen ze na afloop naar huis fietste en buiten het dorp de kuil was gepasseerd die in de volksmond de Sammeltjeskuul heette, had ze tot haar verrassing iemand horen zingen. Zuiver en hoog. Het was zo onwerkelijk geweest. De kleine jongen, die in het maanlicht aan de rand van de kuil zat en zong. Door die stem was ze afgestapt. Anders had ze hem waarschijnlijk niet eens opgemerkt.


    ‘’k Wou dat ik een vogeltje was,’ had hij gezongen. ‘Oh wat zou ik vliegen.’


    Iets in zijn stem had haar diep geroerd. Was het heimwee of iets anders? Ze begreep het gevoel. Een vogel zijn: het verlangen naar vrijheid… naar het uitslaan van je vleugels en de zon tegemoet vliegen. Dat een klein kind zo expressief zong. Dat hoorde eigenlijk niet. Een kind wás toch vrij…


    Maar misschien dácht zij alleen maar dat er iets mis was. De moeder leek aardig en ze hield duidelijk van haar kind. Daar vergiste ze zich niet in… daarvoor had ze teveel kinderen en ouders gezien.


    De jongen was niet bang geweest in het donker en vol vertrouwen bij haar achter op de fiets gestapt. Gevaarlijk. Als er iemand met kwade bedoelingen was gekomen, was hij net zo argeloos meegegaan. Ze kon hem niet zo­maar achterlaten. Daarom had ze hem meegenomen. Niet dat er wat hoefde te gebeuren, maar toch…


    Ze stak haar hand uit. ‘Johanna de Klerk.’


    Andra greep de hand en schudde hem, terwijl ze met haar andere hand Steven vasthield.


    ‘Andra Waardijk. Dankjewel. Dankjewel dat je hem thuis wil­de brengen,’ zei ze. Haar gezicht straalde van opluchting.


    ‘Geen dank. Ik kon hem toch niet laten zitten aan de rand van de kuil?


    Andra huiverde. ‘Nee. Nogmaals… hartelijk bedankt.’


    ‘Uw zoontje zingt prachtig. Doet hij er wat mee? Met die stem be­doel ik… Het is doodzonde om die niet te gebruiken.’ Johanna probeerde de spanning weg te praten.


    ‘Nee. Vroeger zong hij wel in een kinderkoor, maar de laatste tijd niet.’


    Pas toen herkende Andra Johanna: het was de dirigente van het kinderkoor dat ze een paar weken geleden in de kerk had gehoord. Het zuivere profiel van de jonge vrouw was haar toen opgevallen. Maar vooral de enthousiaste manier waarop ze stond te dirigeren.


    Rogier hoorde het gesprek door het ge­opende portierraam aan. Merkwaardig. Eerst die angst en dan dat gekeuvel.


    ‘Laat hem op mijn koor komen. Zo’n stem kan ik goed gebruiken,’ wuifde Johanna An­dra’s dank weg. Ze streek Steven even over zijn bol. ‘Je wilt toch wel?’


    ‘Zingen? Ja hoor. Vind ik leuk,’ zei hij en wendde zich naar zijn moeder. ‘Mam, ik heb echt de Sammelkens gehoord. Maar ze hadden zich verstopt. Ik kon ze niet zien,’ verklaarde hij nog eens.


    Rogier stapte uit en liep, zijn ene been bij het andere trekkend, om de auto heen.


    ‘Dag, Jo,’ groette hij.


    ‘Hé, Rogier.’ Verrast keek Johanna op naar de lange man. ‘Ik had je niet gezien.’


    Ze blikte naar Andra en weer terug naar Rogier. Ze wist nu ook wie Andra was. Die vrouw woonde tijdelijk in het huis van Rogier Lont, herinnerde ze zich.


    ‘Ik was aan het repeteren met de Harmonie,’ legde ze uit.


    ‘Ben je ook dirigent van het fanfarecorps?’ vroeg Andra verbaasd.’


    ‘Van de Harmonie,’ verbeterde Johanna. ‘Klopt… en van de kindercantorij. Dus als hij even kan… Ik heb niemand die zo hoog kan zingen… Hij heeft werkelijk een opvallend mooie stem.’


    ‘Als het aan mij ligt wel…’ Andra wilde alles beloven in de vreugde van het moment. ‘Wanneer we hier definitief wonen. Eerst een huis.’ De emotie maakte haar spraakzaam. Normaal was ze niet zo mededeelzaam.


    ‘We gaan even een paar maanden weg… naar ons oude huis, maar daarna komen we weer terug,’ legde Steven uit. ‘En dan kom ik zingen.’


    ‘Dan wachten we daarop. Zal ik je dan alvast een paar liedjes meegeven? Misschien wil je moeder je wel helpen met oefenen,’ stelde Johanna voor en sloeg haar hand voor haar mond. ‘Oh, ik ga weer met mezelf op de loop. Sorry. Dit is het moment niet.’


    Andra lachte.


    Inmiddels waren Mark en Jaak ook weer op de terugweg. Ze zagen het gezelschap op de weg staan en Steven, die tussen de twee vrouwen in stond. Ze raceten naar hen toe en sprongen van hun fietsen.


    ‘Steven. Malloot!’ riep Mark verheugd. ‘Waarom was je weggelopen, halve gare!’


    Johanna lachte. Een liefhebbende broer…


    ‘Ik hoorde de Sammelkens,’ verklaarde Steven simpel. Hij vond dat iedereen erg raar deed en gaapte hartgrondig.


    ‘Ja. In de auto. Vooruit, je moet nodig naar je bed.’ Andra zong de woorden bijna. Dat er niets achter de verdwijning van Steven zat… dat hij alleen maar op zoek naar de Sammelkens was gegaan… het was zo’n opluchting voor haar. Geen terugval… Al­leen maar benieuwd en ondernemend. Ze rilde evengoed. Er had van alles kunnen gebeuren. Een kind, zo laat alleen langs de weg.


    ‘Hallo, Johanna.’ Jaak groette de jonge vrouw en pakte daarna zijn telefoon uit zijn zak. ‘Eerst Roos en tante Trees bellen. Dan weten die tenminste dat hij terecht is,’ zei hij.


    ‘Kijk eens aan. Dag, Jaak. Hoe is het? Nog steeds geen zin in een jongerenkoor?’ informeerde Johanna lachend.


    Natuurlijk kende Jaak die vrouw ook, realiseerde Andra zich. Zo groot was het eiland niet.


    ‘Ga je… wil je nog even mee. Iets drinken bij ons thuis?’ vroeg ze de dirigente.


    Johanna keek op haar horloge en schudde haar hoofd. ‘Kwart over elf. Moest ik niet doen. Graag een volgende keer.’


    ‘Kom morgen koffiedrinken, als je kunt… Als je zin hebt,’ stelde Andra voor. Ze voelde zich opeens verlegen. Misschien vond Johanna het wel helemaal niets om langs te komen.


    Ze vroeg in Alkmaar eigenlijk nooit iemand mee. Ze was altijd bang dat mensen haar niet aardig, of, nog erger, saai vonden.


    ‘Tegen vieren. Dan zijn de lessen afgelopen. Doe ik.’


    Johanna vatte spontaan sympathie op voor de moeder van de kleine jongen.


    ‘Fijn.’


    Er kwam nog een auto aan. De koplampen schenen op het gezelschap op straat. Oom Marius was aangekomen. Hij parkeerde naast de auto van Andra, stapte uit en zag Steven staan.


    ‘Zo, boef,’ zei hij luchtig en legde zijn hand op Stevens hoofd. ‘Waarom was je weggelopen?’


    ‘Sammelkens kijken, oom Marius,’ zei hij of het vanzelf sprak dat hij weg was gegaan.


    ‘Sammelkens! Nou ja…’ zei oom Marius. ‘Zo, Johanna. Heb jij hem gevonden, kind?’


    Ze spraken nog even met elkaar en toen vond Johanna het tijd om naar huis te gaan.


    ‘Moet ik je fiets achter in de auto leggen en je thuis afzetten?’ vroeg oom Marius.


    ‘Welnee. Ik ben binnen een kwartier thuis.’


    ‘Kom op, meid. Laat je lekker rijden. Of wil je niet met een oude bootsman in de auto,’ zei oom Marius goedmoedig.


    ‘Marius… Enfin, leg die fiets ook maar achterin,’ lachte Johanna. ‘Straks word ik nog ontvoerd door de Sammelkens.’


    ‘Sammelkens pakken geen mensen weg. Alleen maar glimmende dingetjes,’ zei Steven serieus. ‘Je hoeft niet bang te zijn.’


    Hij stak zijn hand naar haar uit.


    ‘Je hebt gelijk, kereltje,’ zei Johanna. ‘Tot morgen.’


    Ze namen afscheid.


    Roos stond in het donker naast de keukendeur op de uitkijk. Ze was helemaal overstuur, ondanks de aanwezigheid van tante Trees die naar het huis was gestrompeld.


    ‘Waarom ben je weggelopen? Denk er om dat je dat nooit meer doet,’ zei ze woedend.


    Ze was de eerste die kwaad was en Steven was onder de indruk.


    ‘Sammelkens, Roos. Ik hoorde Sammelkens. Echt waar. Ik hoorde hun fluitjes,’ zei hij verontschuldigend en keek haar met grote ogen aan.


    ‘Onzin. Sammelkens… Nou ja…’ snufte ze. Ze was opgelucht, blij en boos tegelijk. Dat ellendige joch om haar zo te laten schrikken. Maar zo schattig dat hij Sammelkens dacht te horen.


    Een halfuur later lag Steven in bed en haalde Andra een fles wijn uit de koelkast. ‘Alleen witte,’ verontschuldigde ze zich.


    ‘Geeft niets. Ik haal thuis wel even een fles rode.’ Oom Marius was al weg.


    Roos en Mark bleven ook nog even zitten. Als Jaak er was, konden zij er ook wel bij blijven, redeneerde Roos. Ze trok haar badjas strakker om zich heen en haalde een stuk kaas uit de koelkast en zette er een zak chips naast.


    ‘Toe maar. Paniek en feest toe,’ zei oom Marius.


    Langzaam was de opwinding verdwenen. De verhoogde kleur zakte uit Andra’s gezicht. Onder haar ogen verschenen donkere kringen. Tante Trees zag hoe Stevens verdwijning Andra had aangepakt.


    ‘We maken het niet te laat,’ kondigde ze aan.


    ‘Het is net zo gezellig,’ zei Roos. ‘Precies oudejaarsavond.’


    ‘Met Steven als vuurwerk,’ antwoordde Mark droog.


    ‘Trees heeft gelijk,’ zei oom Marius. ‘Nee, geen wijn meer, Andra.’


    ‘Niemand?’


    ‘Niemand.’ Andra ving de blik van Rogier op. Bezorgd en… ja, en wat?


    Ze wendde verward haar ogen af en zette de wijn weg.


    Het was tegen enen toen het huis weer donker was.


    Maar Andra hoorde de klok vier uur slaan voor ze in slaap viel. De verdwijning van Steven liet haar niet los en ze voelde de verantwoordelijkheid zwaar op zich drukken.


    Toen ze bijna in slaap viel, verdwenen die beelden en zag ze de ogen van Rogier voor zich.


    In Alkmaar was het ook laat geworden.


    Mevrouw Waardijk was ’s middags bij het opruimen op een paar oude fotoalbums gestuit. Foto’s van haar, van haar man en van Henry. Ze haalde er een foto uit. Die zou ze Henry laten zien.


    De foto was gemaakt op school. Henry stond er op. Een jaar of tien was hij toen geweest. Hij was nog niet zo donker als nu. Zijn haar was lang. Dat was toen modern voor jongens. En Henry wilde meedoen. Hij had het dat jaar moeilijk gehad op school. Ze waren net verhuisd en er zat een jongen in de klas die erg populair en overheersend was.


    Henry wilde bevriend zijn met de jongen, maar was als nieuweling niet tegen hem opgewassen. Hij stond op deze foto met een onzekere uitdrukking op zijn gezicht.


    Precies Steven… had mevrouw Waardijk gedacht en de foto had ze Henry laten zien.


    ‘Kijk, hier lijkt Steven toch echt op jou.’


    Henry had een blik op de foto geworpen en hem meteen teruggelegd. Hij herinnerde zich opeens de situatie. En ook hoe hij zich gevoeld had, dat jaar. Nog steeds vond hij het pijnlijk om aan die periode terug te denken.


    ‘Zie je de gelijkenis?’ hield mevrouw Waardijk vol.


    ‘Nee ma. Zeur nu niet. Die jongen lijkt sprekend op Andra,’ zei Henry afwijzend.


    ‘Ach kom… je bent toch niet blind. Denk erom dat je hem en Jolien niet helemaal aan Andra overlaat. Ik betreur het nog steeds dat je die scheiding doorzet. Als Andra hier weer woont, wordt ze vanzelf weer de oude. Je moet er alleen moeite voor doen.’


    Henry had gezwegen. Zijn gedachten waren de afgelopen dagen vaak bij de nieuwe Andra geweest. Hij vond haar vreemd en verontrustend aantrekkelijk.


    ‘Hou er nu maar over op, ma,’ zei hij ongeduldig.


    Toen hij weg was, merkte mevrouw Waardijk dat haar zoon de foto had meegenomen. Ze glimlachte voldaan. Ze wist wel dat Henry had gezien hoe Steven op die foto op hem leek.
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    Oom Marius, Roos en Jurriaan hadden aangeboden om met Andra mee te gaan naar Alkmaar, maar ze weigerde.


    ‘Nee. Heel lief van jullie. Maar ik ga alleen.’


    Roos pruilde. Ze had zin om naar Alkmaar te gaan. Even winkelen, want dat miste ze hier wel. Er waren wel een paar leuke winkels, maar dat lekkere slenteren was er niet bij.


    ‘Ik moet nog verjaardagscadeaus uitzoeken. Ik weet nog steeds niet wat ik wil hebben,’ zei ze.


    ‘Dan denk je er hier maar goed over na,’ zei Andra. Ze wist zeker dat Roos met een verlanglijst van drie pagina’s op de proppen zou komen, zodra iemand vroeg wat ze voor haar verjaardag wilde hebben.


    ‘Moet je dan niet weten wat ik hebben wil? Ik denk niet dat er hier veel te krijgen is,’ mokte Roos.


    ‘Vertel het me maar,’ zei Andra gelaten.


    ‘Ik wil graag zo’n omslagdoek. Zo een als Liesbeth heeft, maar dan een beetje anders.’


    ‘Ik zal mijn best doen. Nog iets anders?’


    ‘Een zilveren armband. Maar die kan ik ook aan oma vragen,’ bedacht Roos slim en ze vervolgde: ‘Ik wil ook wel spul om mijn vaas te emailleren. Als hij gebakken is tenminste.’


    Andra glimlachte. Ze had de vaas en de kom van Steven laten bakken bij een vriend van oom Marius die een pottenbakkersoven had staan.


    ‘Goed. Nog iets?’


    Roos zette een vinger aan haar mond. ‘Moet ik nog even over nadenken.’


    ‘Doe dat… dan hoor ik het wel. Ik ga zo weg. Let jij ook een beetje op Steef?’


    ‘Ja. En ik krijg toch wel een feest, hè?’ riep Roos haar moeder achterna. Andra knikte.


    Feest… daar stond haar hoofd nu net naar op dit moment, dacht ze ironisch.


    ‘Kun je het aan?’ vroeg tante Trees. Ze keek naar haar nichtje.


    Andra had zich met zorg gekleed. Ze droeg kleren die ze vroeger nooit zou hebben aangetrokken: een goedzittende spijkerbroek, een shirt dat mooi aansloot en een heel wijd, helblauw gekleurd hesje dat de tint van haar ogen benadrukte. Haar lippenstift was glanzend roze en het lichtblonde haar krulde licht om haar hoofd. Ze had een paar oorclips in en een ketting van witte kralen om. Een blauwgroen sjaaltje had ze om haar hals geknoopt.


    ‘Je ziet er hip uit,’ merkte Roos, ondanks de wrevel dat ze niet mee mocht, op. Haar moeder deed in ieder geval niet onder voor die Lisette, dacht ze voldaan.


    ‘Dank je.’


    Ook de goedkeurende blik in de ogen van Jurriaan deed Andra goed. Het gaf haar het steuntje in de rug dat ze nodig had.


    Tijdens de rit naar Alkmaar repeteerde ze wat ze zou zeggen, tot ze het opgaf. Verdraaid. Ze zou het wel zien, besloot ze.


    De eerste hobbel die ze moest nemen was de confrontatie met Henry’s moeder.


    Ze ging naar het adres dat ze van Henry had gekregen. Ranon­kelstraat. Natuurlijk wist ze waar het was. Het huis stond vlak bij het huis waar ze jaren met Henry en de kinderen had gewoond.


    Ze stapte uit en keek een moment naar het huis dat haar ex-man en haar schoonmoeder voor haar hadden uitgezocht. Een klein een­ge­zins­huis met een smalle voortuin, waarin grijze betontegels lagen. Er stond een buxushaagje omheen. Dat was het enige groen voor het huis.


    Mevrouw Waardijk wist hoe laat Andra zou komen en wilde haar schoondochter graag rondleiden. Ze stond op de uitkijk en liep naar de deur toen ze de auto van Andra zag aankomen. Met een gastvrij gebaar opende ze de voordeur en wilde net zeggen: ‘Kom binnen,’ toen ze Andra goed zag.


    Haar ogen gingen wijd open en de welkomstwoorden verstomden op haar lippen. Ze zag het korte haar, de helderblauwe ogen, het zwierige hesje en de vastberaden manier waarop Andra naar de deur toekwam.


    ‘Daar ben je. Kom binnen,’ zei ze zwakjes.


    Zei de spin tegen de vlieg, vulde Andra in gedachten aan.


    Er hing een vage verfgeur in de gang.


    ‘Ik zou je bijna niet herkend hebben,’ zei mevrouw Waardijk toen ze zich een beetje hersteld had.


    ‘Nee, hè?’ gaf Andra toe.


    ‘Nee. Je ziet er…’ Mevrouw Waardijk wist niet precies hoe ze het moest omschrijven. ‘Je bent jezelf niet meer,’ zei ze.


    ‘Nou, eerlijk gezegd heb ik het gevoel dat ik sinds lange tijd mezelf weer een beetje ben.’ Andra’s zekerheid groeide met de minuut.


    ‘Ik weet niet…’ Mevrouw Waardijk zweeg. Ze zou straks haar schoondochter wel adviseren om iets anders aan te trekken. Andra had nog tijd genoeg om naar huis te gaan en een grijs mantelpakje, dat veel beter bij de situatie paste, uit de kast te halen. Ze zou het nog wel passen. Zoveel was ze niet aangekomen.


    Dat korte haar… Ja, het stond heel goed, als je er van hield… maar zij hield er niet van. En Henry ook niet.


    Ze ging haar schoondochter voor door de gang.


    ‘Eerst de woonkamer maar?’ vroeg ze. ‘Of wilde je eerst koffie. Kan ook.’


    ‘Nee.’ De gedachte aan koffie maakte An­dra misselijk.


    ‘Goed, dan zal ik je even rondleiden. Het was erg veel werk. Maar het was de moeite waard. Om je je een beetje thuis te laten voelen, heb ik wat meubelen uit je oude huis neergezet.’


    Met een trots gebaar opende mevrouw Waardijk de deur van de huiskamer.


    Laat het niet die afschuwelijke grijsleren bank zijn, bad Andra.


    Het wás de grijsleren bank. Hij stond tegen de langste zijde van de kamer en nam de muur helemaal in beslag. Op de grond lagen witte tegels. Er stond een stalen boekenkast tegen de andere muur. Een lage, glazen tafel stond in het midden.


    Voor het raam was een vensterbank waarop planten stonden. Anthu­riums en een doordringend geurende kamerjasmijn.


    ‘Ik heb alvast wat plantjes neergezet, ik weet dat je daarvan houdt,’ zei mevrouw Waardijk.


    ‘Ik zie het.’ Andra knikte. Ze stond bewegingsloos midden in de kamer. ‘Zou Henry’s moeder wel helemaal normaal zijn? Dit was toch niet gewoon? Een huis inrichten voor de ex van je zoon? Ik ga nog liever dood dan dat ik hier intrek, dacht ze.


    ‘Nu?’ Mevrouw Waardijk wachtte op commentaar dat uitbleef. ‘Lijkt het niet op je oude huis?’


    ‘Sprekend,’ zei Andra.


    Haar sarcastische toon ontging mevrouw Waardijk.


    ‘Juist,’ zei ze tevreden. ‘Dat dacht ik ook. Eerst naar boven? Of eerst naar de keuken? Ik ben benieuwd wat je daarvan vindt. Ik ben bij een paar keukenwinkels geweest voor ik vond wat ik wilde hebben.’


    ‘U hebt de keuken ook al ingericht? Dat was in het andere huis niet zo,’ zei Andra.


    ‘Nee, maar dat was… je moet me niet kwalijk nemen dat ik het zeg… wel te zien ook, lieve kind. Henry vond de keuken altijd…’ Mevrouw Waardijk zweeg. Dat was geen tactische opmerking van haar, realiseerde ze zich. Henry zou hier immers niet wonen. ‘Het zal vast heerlijk werken, al die gladde oppervlakten.’


    ‘Bent u dan van plan om hier te werken?’ vroeg Andra.


    ‘Nee, dat niet, maar… kom, kijk nu eerst maar. Je zult zien hoe praktisch alles staat.’


    De keuken was van roestvrij staal. Er was geen ruimte voor stoelen en Andra dacht aan haar eigen oude keuken waar de lange houten tafel met de houten stoelen en de bank meer gebruikt werd dan de eethoek in de woonkamer. De keuken daar was, op de slaapkamers van de kinderen na, het enige dat ze zelf had ingericht. Zelfs haar en Henry’s slaapkamer was gemeubileerd door haar schoonmoeder.


    Ze wist achteraf niet waarom ze zo gek was geweest. On­ze­ker­heid? Henry had er altijd op aangedrongen dat ze zijn moeder haar gang moest laten gaan. ‘Moeder bedoelt het goed en ze heeft ervaring en stijl, Andra!’ Ze hoorde het hem nog zeggen. Stijl die zij níet had. Voor die woorden was ze gezwicht en ze was er onzeker en zwak door ge­worden.


    Ervaring had Andra inmiddels wel gekregen. Ze wist één ding heel zeker: nooit zou ze meer wonen in een interieur dat de gezelligheid van een toonkamer had en door haar schoonmoeder was samengesteld.


    ‘Eh… naar boven dan maar?’


    Mevrouw Waardijk ging de trap op.


    De slaapkamers waren iets beter ingericht. De kamer van Jolien­tje was een echte meisjeskamer. De kamer van Roos was te kinderachtig. Bij Roos pasten geen lichtblauwe meubels en gebloemde gordijnen. De kamer van Mark was precies goed. Een bureau en een boekenkast en een laag bed onder het raam.


    ‘Hier kan Steven slapen en in het weekend, als Mark en Roos hier zijn, kan hij de kamer op de zolder nemen. Het is toch maar voor een paar dagen in de week,’ zei mevrouw Waardijk. ‘Of Mark gaat naar de zolder. Dat moet je zelf maar bekijken.’


    ‘O, toch?’


    Dit keer ontging het sarcasme mevrouw Waardijk niet. Ze was teleurgesteld over het gebrek aan enthousiasme. Haar gezicht betrok en werd strak.


    Andra liep naar het raam, dat uitkeek op de kleine achtertuin. Achterin stond een groengeverfde, houten schuur.


    ‘In de achtertuin kun je ook tegels leggen. Dan heb je er weinig onderhoud aan,’ merkte mevrouw Waardijk op. ‘Jouw slaapkamer… daar heb ik niet veel aan gedaan. Ik denk dat je die het liefst verder zelf inricht. Het is de op een na grootste slaapkamer. De kamer van Roos is wat groter. Maar die meisjes hebben nu eenmaal veel ruimte nodig.’


    Andra keek op haar horloge. Haar boosheid vermengde zich met medelijden. ‘Ik hoef de kamer niet te zien, want…’


    ‘Kom, die ene minuut kan er nog wel af.’


    Oma Waardijk wierp de deur van de vierde kamer open. Er stond een kaptafel aan de korte zijde van de kamer. Onder het raam een eenpersoonsbed.


    Het trof Andra. Een eenpersoonsbed.


    Ja, natuurlijk, dacht ze bitter. Meer was niet nodig. Want Henry zou hier nooit wonen.


    Ze trok haar schouders naar achteren en zei resoluut: ‘Wat jammer van al dat werk. Erg aardig van u, maar ik ga hier niet wonen. De korte tijd dat ik met de kinderen nog in Alkmaar ben, blijf ik gewoon in het oude huis. Zodra ik iets heb gevonden op Wieringen en zodra de zaken rond de scheiding zijn afgewikkeld, vertrekken we. Ik zie het niet zitten om twee keer in een paar maanden te verhuizen.’


    Ze zweeg, een beetje buiten adem.


    Mevrouw Waardijk draaide zich perplex om en haar hand ging naar de knot op haar achterhoofd. Ze duwde een haarspeld vaster in het grijsblonde haar. Er liepen rimpels van haar neus naar haar mondhoeken.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Heeft Henry het niet verteld? Ik blijf op Wieringen. Een paar maanden om te overbruggen woon ik nog in Alkmaar, en daarna…’ Ze maakte een gebaar.


    ‘Henry dacht dat je zomaar iets zei. En ik begrijp ook best dat je een beetje boos bent, maar dáár wonen? Kom nou… Dat kan toch niet? De kinderen… het is voor Roos en Mark toch… als jij weg bent.’


    Mevrouw Waardijk kwam niet goed uit haar woorden.


    ‘Maar Roos en Mark gaan met mij mee. Dat hoop ik tenminste. Ze mogen zelf beslissen,’ zei Andra eenvoudig.


    Haar schoonmoeder kreeg een hoogrode kleur. ‘Dat kun je niet doen,’ zei ze driftig. ‘Dat kun je niet menen. Niet na alles wat we voor jou gedaan hebben.’


    ‘Wat hebben jullie dan voor me gedaan?’ vroeg Andra verbaasd en keek onderzoekend in het boze gezicht.


    ‘Eh… Je ontwikkeling… Geadviseerd. Alles voor je ingericht.’ Mevrouw Waardijk wist verder zo vlug niets op te noemen. ‘Zo veel…’ besloot ze vaag.


    ‘Maar ik had liever zelf alles ingericht. Ik ben nu eenmaal anders dan u. Ik heb een andere smaak. Stelt u zich eens voor dat ik uw meubelen zou uitzoeken…’


    Andra werd hoe langer hoe kalmer.


    Mevrouw Waardijk lachte smalend. ‘Dat zou het toppunt zijn. Jij…? Je mag blij zijn dat ik altijd een oogje in het zeil heb gehouden. Je zou mijn hele huis bedorven hebben.’


    ‘Dan zult u wel blij zijn dat u daar niet meer bang voor hoeft te zijn, want ik neem niets mee uit uw huis,’ zei Andra. ‘Alleen wat meubelen van de kinderen en de tafel en stoelen uit de keuken. Maar het lijkt me raar om dat met u te bespreken. Dat doe ik wel met Henry.’


    Andra betrapte zich erop dat ze een beetje wraakzuchtig klonk. Dat wilde ze niet. ‘De kinderen…’ begon ze.


    ‘Je kunt Henry zijn kinderen niet afnemen! Denk maar niet dat je hem op deze manier terug krijgt. Chantage werkt niet bij Henry,’ zei mevrouw Waardijk bestraffend en schudde haar hoofd. ‘Ik weet zeker dat, als je je soepel opstelt en Henry een beetje tegemoet komt, de breuk tussen jullie weer kan helen.’


    ‘En Lisette dan?’ informeerde Andra.


    ‘Oh, Lisette. Geef haar een halfjaar en dan is het over,’ antwoordde mevrouw Waardijk achteloos. ‘Waarschijnlijk nog eerder.’


    Andra keek naar de tengere, keurige vrouw die haar schoonmoeder was.


    ‘Maar ik wil hem niet meer.’


    Ze realiseerde zich dat ze ieder woord meende. Naast de opluchting die het meebracht, werd ze er ook treurig van. Zo definitief was dit.


    ‘Ik zie aan je gezicht dat je het niet meent,’ zei mevrouw Waar­dijk voldaan. ‘Ik ken je toch… Ik weet hoeveel je van Henry houdt.’


    ‘Heb gehouden,’ verbeterde Andra en keek haar schoonmoeder medelijdend aan. Het zou mevrouw Waardijk niet eens meevallen: geen schoondochter en geen kleinkinderen meer die ze kon ringeloren. Goed bedoeld of niet.


    ‘Over zes of acht weken zijn Henry en ik gescheiden. Dan ben ik alleen nog maar de moeder van uw kleinkinderen en verder niets. Ik ben zelfs geen familie meer. Niet van Henry en niet van u.’


    Mevrouw Waardijk zweeg verpletterd.


    ‘Maar het is voor Henry fijn dat hij zolang hier in kan trekken. Het is ook helemaal zijn smaak. Kom… ik ga maar eens.’


    Andra draaide zich om en liep de trap af. De treden zaten goed in de verf, zag ze. Wat sneu eigenlijk. Zoveel werk voor niets.


    Onder aan de trap draaide ze zich om. ‘Maar we zullen elkaar ongetwijfeld regelmatig zien. U bent en blijft de oma van de kinderen.’


    ‘Maar…’ oma Waardijk daalde langzaam de trap af.


    Andra stak haar hand uit. Ze zag hoe bruin die was geworden. Wat harder ook dan vroeger. Dat kwam vast door het werk in de tuin.


    ‘Dag… mevrouw Waardijk.’


    Mevrouw Waardijk wist niet veel beter te doen dan de hand te schudden. Er viel haar iets in. Ze herstelde zich en zei: ‘Henry wilde je nog spreken. Ik denk niet dat hij het goedvindt dat je nog in het oude huis blijft wonen. Tenslotte is het mijn… ons huis.’


    De woede die plaats had gemaakt voor medelijden, laaide weer op bij Andra. Ze onderdrukte het gevoel met moeite.


    ‘Dat kan. Ik ga nu naar het kantoor van Zandstra. Daar zie ik Henry wel en we zullen dat bespreken. Vooralsnog heb ik net zoveel recht als hij om daar een paar weken te wonen met de kinderen. De wet is tamelijk vriendelijk voor vrouwen die in de steek worden gelaten,’ zei ze.


    ‘Je had nooit zo tegen me durven praten als je niet naar dat dorp was gegaan. Met die familie van je.’ Onverwacht werd de toon van mevrouw Waardijk vinnig. ‘En je moet niet denken dat ik dit er zomaar bij laat zitten.’


    Andra vond het gemakkelijker om een boze schoonmoeder achter te laten dan een bedroefde.


    ‘Dag.’


    De deur werd met een smak achter haar dichtgeslagen.


    Inwendig nerveus, maar uiterlijk kalm stapte ze het kantoor van de advocaat Zandstra binnen.


    Karin de Vries, Andra’s eigen advocaat, was er al en kwam haar bij de garderobe tegemoet. ‘Niet te veel zeggen. Laat mij maar,’ was haar haastige instructie.


    Ze betraden het kantoor. Andra zag Henry zitten. Hij leek gespannen, want ze zag dat hij de spieren in zijn keel spande en weer ontspande. Dat kon ze altijd zien, want dan ging zijn das heen en weer.


    Hij stond op en groette Karin en haar. Hij glimlachte daarbij zijn warme glimlach en het viel Andra op hoe aardig en charmant hij overkwam. Ze keek even opzij. Karin knikte vriendelijk terug. Andra hoopte vurig dat ze zich niet zou laten inpakken door Henry’s prettige manieren.


    ‘Ga zitten.’ Met een minzaam gebaar wees advocaat Zandstra een paar stoelen aan. ‘Er zijn nog wat dingen die geregeld moeten worden.’


    ‘Inderdaad.’ Karin de Vries knikte net zo minzaam.


    ‘De huisvesting is geregeld?’ Hij keek Andra aan.


    ‘Nee,’ antwoordde Karin in haar plaats. ‘Daarover is nog geen overeenstemming bereikt.’


    ‘Maar meneer heeft een huis voor mevrouw gekocht.’


    ‘Jawel, maar mevrouw wil niet in deze plaats blijven wonen.’


    De advocaat keek in Henry’s richting en trok zijn wenkbrauwen op.


    Henry glimlachte geruststellend. ‘Dat komt wel goed. Als we het er nog eens samen over hebben. In ieder geval blijf ík in ons huis wonen. Waar Andra naartoe gaat… daar hebben we het dan nog wel over.’


    ‘De jongste kinderen blijven bij u, mevrouw Waardijk… en de oudsten…’


    ‘Bij mij,’ zei Henry.


    ‘Als ze willen. Ze krijgen nog een gesprek met de rechter en die zal daarover een uitspraak doen,’ verbeterde Karin.


    ‘Juist…’


    ‘Dan de inboedel. Dat gaat in overleg, neem ik aan?’ Vragend keek Henry’s advocaat naar Andra.


    ‘Dat klopt. Ik heb niet veel nodig.’


    ‘Nee, want mijn moeder heeft het huis waar Andra en de kinderen gaan wonen, al gemeubileerd,’ lichtte Henry toe.


    ‘Dat begrijp ik niet.’ Zandstra legde zijn pen neer. ‘Het is verder mijn zaak niet, maar ik denk dat het goed is als u hierover helderheid en het liefst overeenstemming krijgt met elkaar. Ik krijg tegenstrijdige signalen. U zegt dat uw vrouw, dan uw ex-vrouw, hier blijft wonen en de raadsvrouw van uw vrouw zegt dat ze ergens anders naartoe gaat.’


    ‘Mevrouw gaat met haar kinderen op Wieringen wonen. De kinderen gaan daar ook naar school en in de weekends, of om het weekend, dat gaat de rechter nog bepalen, zijn ze bij meneer en zijn vriendin,’ legde Ka­rin zakelijk uit.


    Henry keek misprijzend naar haar.


    ‘Duidelijk. We kunnen het nu over de voorlopige alimentatie hebben,’ zei de heer Zand­stra. ‘Die wordt toegekend op de volgende cijfers…’


    Het bedrag was hoger dan Andra had durven hopen. Ze wist wel dat Henry er financieel goed voor stond, maar op de een of andere manier was dat nooit te merken geweest in haar huishoudportemonnee.


    ‘Als mijn vrouw volhoudt dat ze de kinderen bij me weg wil halen, vind ik niet dat dat bedrag gehandhaafd moet worden,’ merkte Henry geïrriteerd op.


    ‘Weghouden? Maar daar is toch geen sprake van?’ vroeg Zandstra verwonderd.


    ‘Nou…’ zei Henry langgerekt. ‘Ik wilde dat de oudsten bij mij zouden komen. En…’


    ‘Ja, maar daar hebben we het al over gehad. Die mogen zelf aangeven bij wie ze blijven. Als ze inderdaad bij uw vrouw gaan wonen, heeft die zelfs nog iets extra’s nodig.’


    Henry zuchtte. Hij keek naar de andere kant van het bureau. Naar zijn vrouw en naar haar advocaat… Hij merkte wel dat Andra een goede indruk maakte op Zandstra. Zo fleurig en vol leven leek ze. Die vroeg zich vast af waarom hij, Henry, zich zo’n vrouw liet ontglippen.


    Hij keek haar nog eens aan en zag de welving van haar lippen… haar slanke hals en het figuurtje dat ronder was dan vroeger. Waarom zag ze er zoveel aantrekkelijker uit dan vroeger? Dat haar? Waarom had hij er altijd op gestaan dat ze haar haar lang droeg? Dit korte haar maakte haar veel jonger en speelser.


    Hij dacht even aan haar luchtige groet bij het restaurant. Toen hij nog niet wist wie ze was, had hij de man die haar vergezelde benijd. En het was nota bene zijn eigen vrouw die hij had ingeruild voor een ander. Een ander, die al de nodige problemen had veroorzaakt: Lisette kon totaal niet met zijn moeder omgaan en hij had in de korte tijd dat ze bij hem over de vloer kwam, al diverse malen tussenbeide moeten komen. Andra was altijd zo meegaand geweest. Tegen haar hoefde hij alleen maar te zeggen dat zijn moeder ouder en wijzer was en de situatie was opgelost. Al vroeg hij zich af of dat nu nog zo gemakkelijk zou gaan.


    De totaal nieuwe Andra intrigeerde hem. Dat hij geen vat op haar kreeg, prikkelde hem nog meer. Verdraaid. Dit was toch de vrouw die hij kon maken en breken…


    ‘Kunnen mijn vrouw en ik niet even samen overleggen?’ vroeg hij dwars door een opmerking van zijn advocaat heen.


    Verstoord keek die hem aan.


    ‘Wil je dat, Andra?’ vroeg Karin.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zie er de zin niet van in.’


    ‘Niet dus.’


    ‘Het hoeft niet lang te duren.’


    Karin keek haar vragend aan.


    Andra knikte.


    ‘Je kunt de kamer hiernaast gebruiken,’ zei meneer Zandstra met tegenzin. Hij nam zich voor om nooit meer een kennis als cliënt te accepteren.


    ‘Tien minuten,’ beloofde Henry.


    Hij ging Andra voor naar de andere kamer en bleef, toen de deur gesloten was, voor haar staan. Hij stak een hand uit. Ze negeerde die en liep naar het raam.


    ‘Waarover wilde je het hebben?’


    Henry ging achter haar staan.


    ‘Ga een beetje bij me vandaan, Henry,’ zei ze zonder zich om te draaien.


    Hij glimlachte voldaan. Ze was nog steeds gevoelig voor zijn nabijheid. En hij voor de hare. Hij was dom geweest… oerdom.


    ‘Is dit nu allemaal nodig? Laten we het nog eens op een rijtje zetten. Of, liever gezegd: laten we het er eens over hebben of dit allemaal wel noodzakelijk is. Ik ben van harte bereid om ons samen nog een kans te geven. We hebben ook goede jaren gehad. En we zijn tenslotte geen kleine kinderen meer. We moeten een beetje geven en nemen. Allebei. Ik ben bereid om me ervoor in te zetten! Jij ook?’


    Andra zweeg.


    ‘Dan hebben we ook dat gezeur over een ander huis niet en hoeven we moeder niet teleur te stellen.’ Hij stak weer zijn hand uit.


    Andra keek ernaar en stopte haar eigen handen in de zakken van haar spijkerbroek.


    ‘En Lisette? Wat voor plaats had je haar toebedacht?’ informeerde ze effen.


    ‘Lisette is mans genoeg. En bij haar zijn er geen kinderen in het spel,’ zei hij verstrooid en hij legde zijn hand smekend op Andra’s schouder. ‘Kom, laten we alles vergeven en vergeten en met een schone lei beginnen. Ik beloof je dat ik het anders zal doen. We hebben toch ook een heel gelukkige tijd gehad, samen… En je weet hoe Roos het vindt. Ze is erg ongelukkig met de situatie. Dat hoor ik wel als ze me ’s avonds belt.’


    Andra deed een stap opzij zodat de hand van haar schouder gleed. ‘Henry, laat Roos er nu maar buiten, want een halfjaar geleden deed ze er ook niet toe. Je praat wel erg gemakkelijk over vergeven. Wat moet jij míj trouwens vergeven?’


    ‘Nou,’ begon hij. ‘Waar twee kijven…’


    ‘Je hebt vast gelijk. Waarschijnlijk verwijt je me dat ik je te veel naar de ogen heb gezien. Dat verwijt ik mezelf ook. Alleen… jou vergeven? Alles van de laatste jaren? Zover ben ik nog niet. Maar dat komt wel. Later. Vergeten doe ik het niet. Dat zou niet goed voor me zijn. Want nooit, nooit en nooit laat ik meer toe dat jij, je moeder of iemand anders zo over me heen walst… Me zo zonder respect behandelt of betuttelt.’


    Hij legde weer zijn hand op haar arm. De warmte drong door haar hesje heen.


    ‘En nu moest je me maar met rust laten.’


    ‘Ach, Andra… je meent het niet.’ Henry’s stem was week en zacht. ‘Je weet dat je niet zonder me kunt. Dat heb je nooit gekund.’


    Ze schudde de hand van haar arm.


    ‘Dat heeft je er niet van weerhouden om iets met anderen te beginnen. Lisette was wel de laatste, maar niet de enige. Maak je er maar niet druk om, Henry. Het lukt me heel aardig zonder jou. Veel beter dan ik ooit gedacht had. Als je me niets anders wilde vragen? Nee? Goed!’


    Ze stapte naar de deur.


    Hij stak zijn hand in zijn zak, haalde een foto tevoorschijn, was in twee stappen bij haar en hield haar de foto voor.


    ‘Het kan niet dat je alles wat we hadden, vergeten wilt. Kijk eens naar deze foto.’


    Ze wierp een blik op de foto in zijn hand: een kind van een jaar of tien. Henry. De onzekere manier waarop hij daar uit zijn ogen keek, kwam haar vreemd bekend voor.


    ‘Net Steefje,’ zei ze.


    ‘Ja. Hij heeft toch wat van me weg. Als moeder me die foto eerder had laten zien…’


    ‘Dat hij op mij leek, was nooit genoeg om hem aandacht te geven?’ zei ze langzaam.


    ‘Zo bedoel ik het niet. Maar hij is zo echt een kind van ons samen.’


    Ze haalde haar wenkbrauwen op tot vlak onder de blonde haren. ‘Ik neem toch aan dat je daar nooit aan getwijfeld hebt. Of…?’


    ‘Doe niet zo dwaas, Andra.’ Hij lachte kort.


    ‘Zeg jij dan niet zulke idiote dingen. Ik weet niet precies wat je nu wilt, maar wat mij betreft gaan we weer terug.’


    Henry keek in het vastberaden gezicht. Niet te geloven. Ze meende het. ‘Is er een ander? Die vent bij wie je in huis woont soms?’ vroeg hij woedend.


    ‘Rogier?’


    ‘Ja, of die broer van hem. Die brandweerman. Moeder zei dat je nogal innig met hem was.’


    Ze keek hem aan met heldere ogen. Haar blik was een beetje minachtend en haar adem ging snel. ‘Tja… zoals je dat zelf een tijdje geleden uitdrukte: die dingen gebeuren.’


    ‘Kan niet. Bestaat niet. Terwijl je nog met mij getrouwd bent?’


    Zijn hand kneep samen en verkreukte de foto. Hij stopte hem terug in de zak van zijn colbertje.


    ‘Ik zeg niet dát het zo is… Ik zeg dat zoiets zomaar kan gebeuren.’


    ‘Maar ís het zo?’ drong hij aan.


    Andra haalde haar schouders op en opende de deur. ‘Wij zijn uitgepraat,’ zei ze.


    Hij volgde haar met gloeiende ogen.


    Karin de Vries en advocaat Zandstra trokken gelijktijdig dezelfde conclusie: het gesprek had niet opgeleverd wat Henry ervan had verwacht.


    De technische details die volgden, gingen langs Andra heen. Het zou voorkomen, Roos en Mark zouden een gesprek hebben met de rechter en de uitspraak zou over twee maanden zijn. Tot die datum en tot Andra onderdak had gevonden, zou ze in hun huis mogen blijven. Henry moest zolang ergens anders gaan wonen. Zandstra merkte op dat dat hem geen moeite zou kosten met een huis dat al ingericht klaarstond.


    De opmerking leverde hem een giftige blik van Henry op. Van je kennissen moest je het hebben, dacht hij.


    Karin de Vries nam afscheid op de stoep voor het kantoor. Ze had nog een paar zaken af te handelen. Andra liep de andere kant op naar het parkeerterrein aan de overkant.


    Lisette stapte net uit haar auto. Ze aarzelde even, maar liep toen vastberaden op Andra af.


    ‘Dag, Andra. Ik wilde je al een tijdje spreken,’ begon ze. Haar donkere ogen stonden bekommerd.


    ‘Ja…?’


    ‘Ik wilde je zeggen dat het me voor je spijt. Dat het nooit mijn opzet is geweest om je huwelijk kapot te maken.’


    ‘Nee, maar je hebt het wél gedaan,’ antwoordde Andra zakelijk.


    Lisette voelde zich onbehaaglijk. Andra was vroeger altijd dankbaar geweest als ze haar aansprak.


    ‘Nou ja… Als het goed had gezeten tussen jullie… Tussen Henry en jou, was het niet… Had hij nooit… Weet je… dit soort dingen…’


    Ze kon tot haar ergernis niet uit haar woorden komen.


    ‘Dit soort dingen gebeuren wou je zeggen?’ vroeg Andra.


    ‘Ja. Precies.’


    ‘Dat zegt Henry vaak, hè? Onthoud dat dan maar heel goed,’ zei Andra.


    Een moment overwoog ze om Henry’s voorstel van een halfuur geleden aan Lisette te vertellen. Als ze niet geweigerd had om met hem verder te gaan… Ze keek naar het mooie gezicht met de donkere krullen en weerstond de verleiding. Het zou niets oplossen. Alleen maar extra narigheid opleveren.


    Lisettes gezicht betrok. Ze was te intelligent om niet te begrijpen wat Andra bedoelde. Toen glimlachte ze. Andra was natuurlijk nog uit haar doen. Het was ook niet niks, zo’n scheiding. En dan je oudste kinderen bij je weg… ‘Ik zal goed voor Roos en Mark zorgen,’ beloofde ze. ‘Ik stel me er op in.’


    ‘Je zult wel merken dat de weekenden af en toe erg druk zullen zijn,’ beaamde Andra. ‘Maar doorgaans zijn ze erg lief.’ Met ge­noegen bedacht ze hoe onuitstaanbaar Roos kon zijn als ze een slechte bui had en hoe afstandelijk Mark was als hij het niet naar zijn zin had.’


    ‘Weekenden?’ Lisette wilde dat ze later naar het kantoor toegekomen was. Andra was nog niet toe aan een ontmoeting met haar. Ze deed zelfs uitgesproken kattig.


    ‘Ze mogen zelf beslissen bij wie ze blijven. Maar ze zullen vast vaak een weekend bij je zijn,’ legde Andra geduldig uit.


    Lisette stak haar hand uit. ‘Andra.’


    Andra keek naar de hand en negeerde hem. Ze pakte haar autosleutels. ‘Henry’s moeder zal je vast met alles helpen. Maak je maar niet bezorgd,’ zei ze.


    Lisette trok haar hand terug. ‘Daar zit ik niet echt op te wachten.’


    ‘Oh, maar zij wel,’ voorspelde Andra met onheilig plezier. Ze stapte in haar auto en knikte koeltjes ten afscheid.


    Lisette keek haar na. Ze had het vervelende gevoel dat ze het onderspit had gedolven, al zou ze niet weten waarom of waarmee.


    De deur van het advocatenkantoor ging weer open. Henry kwam op haar toe.


    ‘Zag ik je daar met Andra praten?’


    Ze knikte.


    ‘Wat zei ze?’


    ‘Niet veel. Ik denk niet dat een goede verhouding er inzit. Op dit moment niet, tenminste.’


    ‘Nee, dat zal wel niet. Andra blijft de eerste twee, drie maanden nog in mijn huis wonen. Die Zandstra is een prul van een advocaat,’ zei Henry gemelijk. ‘En de advocaat van Andra is een bitch van een mens.’


    Lisette legde haar hand op zijn arm en zei kalmerend: ‘Kom, nog even. Dan is alles achter de rug.’


    Zijn knappe gezicht behield de wrevelige uitdrukking.


    Lisette hoopte dat Henry niet lang zo rond zou lopen. Op kantoor had hij dat ook weleens en ze kon er niet goed tegen als iemand humeurig was en het zo duidelijk liet merken.


    ‘Laten we maar ergens theedrinken. Ergens waar we geen kennissen kunnen tegenkomen,’ stelde ze voor.


    Henry knikte. Hij bleef zwijgzaam en Lisette ging vroeger dan ze van plan was geweest, naar haar eigen flat. Henry had er behoefte aan om alleen te zijn, stelde ze vast. Daar had ze begrip voor. Dat had zijzelf ook vaak.


    Ze keek rond in haar mooi ingerichte kamer. Ze hoopte dat het Henry duidelijk was dat ze niet in de spullen van een ander zou stappen. Ze had dat al een paar keer voorzichtig aangegeven.


    Hij was niet erg opmerkzaam op dat punt.


    Een beetje verwend, dacht ze toegeeflijk. Maar dat veranderde wel.
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    De rechte, lange weg door de polder vanaf Wieringerwerf leek korter naarmate je hem vaker reed, dacht Andra.


    Ze deed er maar tien minuten over.


    Als het goed ging, zouden Mark en Roos dit stuk over vier maanden iedere dag fietsen. Ruim een halfuur waren ze dan onderweg.


    Even overviel haar weer de twijfel. Deed ze er goed aan op het eiland te gaan wonen? De kinderen uit de nabijheid van hun vader halen… Iedere rechter zou zeggen dat het beter zou zijn om in de buurt te gaan wonen. Misschien was ze ook wel egoïstisch.


    Maar in de stad blijven? De afkeuring van Henry en zijn moeder voelen?


    En nu Lisette er ook nog eens bij. Niet dat ze ooit zou terugvallen in haar bangelijke en onderdanige houding, maar de spanning die het op zou leveren!


    Vertrok ze alleen voor zichzelf? Nee. Ook voor de kinderen. Ze zou een slechte moeder voor hen zijn als ze in Alkmaar bleef. Vooral voor Steven was het beter dat ze hiernaartoe verhuisden. Naar dit eiland waar Steven in alle vrijheid zichzelf kon zijn. Het verschil met vroeger werd met de dag meer zichtbaar. Alleen hoopte ze vurig dat Mark en Roos ook bij haar zouden blijven. Ze zouden Henry vaak genoeg op kunnen zoeken. Hij zou ze overdag niet missen… en ’s avonds was hij zo vaak weg dat er voor hem nauwelijks verschil zou zijn.


    Ze had inmiddels de glooiende maïsvelden van Wieringen bereikt en stapte vijf minuten later uit op het erf van haar vakantiehuis. De hoeve werd beschenen door de lage zon. Het begon al herfstig te worden. Het was ook al bijna september.


    Steven kwam haar tegemoet met een stralend gezichtje. In zijn handjes hield hij een vaas van klei. De terrakleurige vaas glansde vochtig.


    Achter hem aan kwam Roos. Zij droeg een ronde kom in beide handen.


    ‘Kijk eens! Hebben wij zelf gemaakt,’ riep Steven opgetogen. Hij hield de vaas omhoog, zodat zijn moeder hem goed kon zien. ‘Je moet er genoeg water bij doen… Maar niet teveel. Het staat in het boek van Roos.’


    Andra knuffelde hem en vroeg Roos: ‘Hoe hebben jullie dat voor elkaar gekregen? Wie heeft jullie verteld hoe de draaischijf werkt?’


    ‘Ik.’ Zijn ene been bij het andere trekkend, kwam Rogier uit de schuur tevoorschijn.


    ‘Wist jij hoe hij werkte?’


    ‘Ja. Ik heb m’n zus weleens aan het werk gezien. Maar nu ik heb gezien hoe Roos en Steven het kunnen, was ze maar een kneus.’


    ‘Hoe wist je dan wat je moest doen, Roos? Ik vond het moeilijk om de klei op de schijf te houden.’


    Andra lachte van oprecht plezier. De thuiskomst was zo anders dan ze zich had voorgesteld.


    ‘Eerst vloog het bij mij er ook af, hoor. Maar in het boek stond hoe ik het moest doen. Ik heb het de hele morgen geprobeerd. Opeens lukte het.’ Roos keek nog eens naar de vaas. ‘De klei werd er wel slap van. Het was maar goed dat je veel klei had gekocht. Steven heeft ook nog een kannetje gemaakt met zijn handen. En Jolly ook.’


    ‘Ik denk dat ze talent hebben,’ merkte Rogier op.


    ‘Ik denk dat het me ligt, ja…’ knikte Roos voldaan. Haar handen zaten onder de klei en haar spijkerbroek zat onder de geelbruine vlekken.


    ‘Zal ik koffiezetten? Heb je zin in koffie?’ vroeg Rogier.


    ‘Ik wil mijn vaas aan oom Marius laten zien,’ kondigde Steven aan.


    ‘Waar is Jolly?’


    ‘Daar komt ze aan.’ Roos wees met haar hoofd in de richting van de schuur. ‘Ze is wel een beetje vies.’


    Van top top teen onder de klei kwam Jolientje aandribbelen. In iedere hand had ze ronde kleiballetjes.


    ‘Ik maak knikkers. Kijk… en kralen! En oom Rogier heeft er gaatjes in geprikt,’ riep ze trots.


    ‘Iets anders gaat nog niet zo goed. Daarom maakt ze knikkers en kraaltjes,’ legde Steven uit.


    ‘Ik vind het knap van jullie,’ zuchtte Andra.


    ‘Maar ze moeten wel gebakken worden,’ zei Roos.


    ‘Daar vinden we wel wat op. Zet ze eerst maar op een plank om wat te drogen. En wassen jullie goed je handen voor jullie naar binnen gaan. Jolly, doe jij je kleren maar hier uit. Anders wordt binnen alles vies.’


    ‘Ik neem haar wel mee onder de douche. Ik kleef zelf ook.’ Roos greep haar zusje bij de hand. ‘Kom, eerst die knikkertjes op een plank leggen, hè?’


    Rogier hinkte naar binnen en zette het koffiezetapparaat aan.


    Andra ging aan de keukentafel zitten en vouwde haar armen voor zich op tafel. Ze keek de keuken rond en toen uit het raam. Ze zag de pony’s door het weitje galopperen en streek over haar voorhoofd.


    ‘Wat heerlijk om hier weer te zijn.’


    Rogier vroeg niets. Hij zette mokken op het aanrecht.


    ‘Marius en Trees komen zo,’ zei hij.


    Ze zat een tijdje zwijgend naar zijn rug te kijken. Vroeger zou ze op zijn gesprongen om hem het werk uit handen te nemen. Altijd benauwd dat iemand iets voor haar zou doen wat ze zelf kon. Altijd bang niet capabel te worden gevonden. Altijd onzeker.


    Zonder inleiding begon ze te praten.


    ‘Het was zo raar… Eerst dat huis… met die toonzaalinrichting… en mijn schoonmoeder, die telkens hoopte dat ik het mooi zou vinden. Ik had een beetje medelijden met haar,’ zei ze verbaasd.


    ‘Het zal ook wel een hard gelag voor haar worden. Uit wat ik de afgelopen tijd heb gehoord, begreep ik dat ze zich erg veel met jullie heeft bemoeid. Dat valt straks weg,’ voorspelde Rogier. Hij zette een steelpan met melk op het gasfornuis. De kinderen vonden zelfgemaakte chocolademelk lekker, had Steefje gezegd.


    ‘Tja, en of het haar lukt om de baas over Lisette te spelen? Dat moet ik nog zien. Aan de andere kant vindt ze dat misschien een uitdaging. Aan mij viel weinig of geen eer te behalen,’ zei Andra een beetje wrang.


    ‘Dat negatieve gedoe over jezelf. Hou daar nu eens mee op,’ bromde hij goedmoedig en zette de suiker op het aanrecht.


    ‘Ik bedoel het niet negatief. Maar ik was nooit een vechter.’


    Ze keek naar zijn verrichtingen. Rogier deed alles met aandacht.


    ‘Niet voor jezelf, maar als het om kinderen gaat, wel,’ stelde hij vast.


    ‘Dat klinkt te mooi. Als het alleen om de kinderen ging, zou ik over alles heenstappen en met Henry verdergaan.’


    ‘Vroeg hij dat?’


    Het verbaasde Rogier niet. Hij had de blik van Henry gezien toen hij hen onverwacht had ontmoet.


    ‘Hij wilde een streep onder alles zetten en opnieuw starten. Alles vergeven en vergeten en zo…’ zei Andra.


    Rogier roerde hard in de kom cacao met suiker. ‘Die durft.’


    ‘De melk.’ Andra zag de melk omhoogkomen. Ze sprong op en draaide het gas uit.


    ‘Net op tijd,’ zei Rogier.


    ‘Ik wou dat dat voor meer dingen gold,’ zei Andra bedroefd.


    Ze keek door het vensterraam boven het aanrecht. Vanaf de plaats waar ze stond, zag ze de boom vlakbij het raam. In de takken streek een zwerm vogels neer.


    Ooit zou het moment komen dat ze dankbaar was voor de gebeurtenissen die haar weer tot zichzelf hadden gebracht. De jaren van eenzaamheid waarin ze door haar schoonmoeder, haar man, en door haar eigen toedoen was beland, waren voorbij. Maar nu was ze alleen maar wat treurig over alles. Ze keek naar Rogiers lange rug. Hij roerde met een garde in de melk. Treurig, maar ook opgelucht en dankbaar.


    ‘Klaar. Roep jij de kinderen even.’ Hij mengde het cacaomengsel met de kokende melk.


    Ze liep naar de trap en riep onderaan: ‘Roos, Steef… Jolientje. Chocola!’


    Even stond ze doodstil.


    Dit… deze situatie… zo had ze zich voorgesteld dat het zou worden in haar gezin: een vader die er was, een moeder en kinderen die chocolademelk kwamen drinken. Een ouderwets, bijna archaïsch beeld… maar toch.


    Met Henry had ze het nooit meegemaakt. Maar het bestond wel.


    Op dat moment kwamen oom Marius en tante Trees binnen. Andra was er dankbaar voor.


    ‘Zo, meisje,’ zei oom Marius.


    ‘Is alles goed gegaan?’ Tante Trees had geen zin in een omzichtige benadering van de situatie. Ze had deze dag vaak gebeden voor haar nichtje en tante Trees was iemand die graag resultaat zag.


    ‘Ja. Ik geloof het wel. De eerste maanden wonen de kinderen en ik nog in het oude huis. Ondertussen zoeken we hier iets. En ik hoop dat Mark en Roos hier ook blijven. Maar ze moeten dat zelf zeggen tegen de rechter.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Over een week of vijf. Eerder kon niet. En dan volgt de uitspraak en zo…’


    ‘Goed.’


    Roos kwam de trap af. Jolientje en Steven waren al in pyjama. Roos vroeg haar moeder niets. Dat kwam vanavond wel.


    Het geluid van een brommer kondigde de komst van Mark en Jaak aan. Ze hadden hem weer aan de praat gekregen. Jaak was onder de indruk van de manier waarop Mark de motor in elkaar had gezet. Ze kwamen rumoerig en lachend binnen.


    De keuken was vol en gezellig. Koffie, chocola en kaneelbeschuiten stonden op tafel en in navolging van Steven en Jolientje, sopte iedereen de kaneelbeschuitjes in hun koffie of chocola.


    Steven neuriede tevreden.


    Later die avond vertelde Andra haar kinderen wat er zou gaan gebeuren.


    Mark had niet anders verwacht. Roos dacht: eerst maar eens naar huis… en dan … dan zien we wel weer.


    De laatste dagen vlogen voorbij.


    Andra begon met tegenzin het speelgoed, de kleren en de boeken die ze had meegenomen, weer te verzamelen en er stonden al een paar koffers gepakt. Het leek wel weer een kleine verhuizing.


    Roos zag het met gemengde gevoelens aan. Mark wist zeker dat hij hier weer terug zou komen. Zij ook. Alleen… wanneer? Haar vader was erg lief als ze hem belde. Hij vroeg haar van alles: over haar moeder en over de anderen. Wel een beetje vreemd. Ze kon hem toch eigenlijk niet in de steek laten. Hij verheugde zich erop dat ze allemaal weer terugkwamen. En ze gingen naar hun eigen huis. Maar Steven dan?


    Ze liet het voor wat het was. Eerst maar eens terug naar Alkmaar.


    ‘Geven we nog een feest op mijn verjaardag?’ vroeg ze Andra. ‘Want ik ben de dag voor we teruggaan jarig.’


    Andra knikte. ‘Dat ben ik heus niet vergeten, Roos. Ik krijg de kans niet eens,’ zei ze droog.


    ‘Wat doen we?’


    Wie ze uit moest nodigen, was Roos duidelijk: Liesbeth, de vrienden van Jaak met wie ze vaak waren opgetrokken, oom Marius, tante Trees, Jurriaan. Jet en Jacob…


    ‘En Johanna?’ vroeg ze haar moeder. Ze vond de dirigente, die inmiddels een paar keer langs was gekomen, een aardig mens.


    ‘En Johanna,’ stemde Andra in.


    ‘Zullen we ze voor het eten vragen en een soort buffet maken? Mark en ik kunnen helpen. Ik maak gevulde eieren. Mark kan heel goed salade klaarmaken. We zijn hier wel handig geworden, hè? En we halen stokbrood dat we zelf af moeten bakken. Met kruidenboter…’ Roos zag het helemaal zitten. ‘En mag ik dan dat nieuwe groene T-shirt van jou aan?’


    Andra schoot in de lach. Roos ten voeten uit. ‘Welja, smeed het ijzer als het heet is,’ zei ze.


    Jurriaan had aangeboden de bagage en de fietsen naar Alkmaar te brengen. Hij had er een vrachtwagen van zijn bedrijf voor gereserveerd. Andra had het zonder schroom geaccepteerd. Dan hoefden oom Marius en zij niet zo vaak heen en weer te rijden. De fietsen waren altijd een hele klus.


    De voorbereidingen voor het feest leidden de aandacht af van het naderende afscheid. An­dra wilde er liever niet aan denken en Steven deed net of hij niet wegging. Hij stopte zijn oren dicht als het gesprek er op kwam en begon luid te zingen.


    Andra maakte zich zorgen om hem. Hoe zou hij omgaan met de situatie?


    Tante Trees deelde haar zorg. Ze was van mening dat het beter was voor Steven om bij haar te blijven. Toen ze dat zei tegen oom Marius, bond hij haar op het hart om er niet over te beginnen. Die jongen moest bij zijn moeder en broer en zusjes zijn.


    ‘Denk erom, Trees. Als het nodig is, weet Andra ons wel te vinden. Ze heeft teveel raad gehad in haar leven. Laat haar het maar alleen uitzoeken. Dat is voor haar en voor de kinderen beter.’


    Tante Trees hield morrend haar mond.


    Andra had er ook last van dat Rogier zich leek terug te trekken. Hij was nog steeds voorkomend en vriendelijk, maar er was iets in zijn houding veranderd. Niet duidelijk zichtbaar voor de anderen, maar Andra merkte het aan kleine dingen. Hij had iets afstandelijks gekregen en hij vermeed haar blik.


    De oude Andra had het erbij gelaten. De nieuwe Andra liet het er niet bij zitten. Liever iets pijnlijks horen, dan in het donker tasten. Maar op de een of andere manier waren ze nooit alleen.


    Toen ze hem de dag voor Roos’ verjaardagsfeest ’s avonds bij de stal van Caja zag staan, trok ze de stoute schoenen aan. De kleintjes waren naar bed. Jaak, Mark en Roos zaten naar een tv-programma te kijken.


    Inwendig bibberend liep Andra naar Rogier toe met een stukje oud brood in de hand. Ze ging naast hem staan en leunde over de onderdeur. Caja at een paar bixkoeken en keek met haar fluwelige bruine ogen tersluiks naar de man en de vrouw bij de deur.


    ‘Teveel brood is niet goed voor haar, hè?’ opende ze het gesprek. Haar stem trilde een beetje en ze ademde sneller dan normaal.


    Rogier keek op. Hij hoorde aan haar stem dat ze nerveus was. ‘Zenuwachtig om terug te gaan?’ vroeg hij.


    ‘Ja. Nee.’


    ‘Nee? Of Ja?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Wat moet, dat moet…’ zei ze.


    ‘Ja dus.’


    ‘Nee. Het komt door jou. Wat is er? Je doet vreemd. Is er iets mis? Heb ik iets verkeerds gezegd of gedaan?’


    Hij ging rechtop staan. ‘Nee.’


    ‘Maar je doet anders.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Ja, dat is zo. En ik wil weten waarom.’


    Dit had ze een halfjaar geleden nooit durven vragen. Dan was ze in haar schulp ge­kropen en had gedacht dat hij genoeg van haar aanwezigheid had en zich verveelde als ze tegen hem sprak.


    Ze zei hardop wat ze dacht…


    Hij keek haar aan. En vervolgens zag hij hoe haar kleine, bruine handen zich om de zwartgeteerde onderdeur klemden.


    ‘Het is juist…’ Hij sloeg een arm om haar heen. ‘Het probleem is juist dat ik het moeilijk vind.’


    ‘Wat?’ drong ze aan.


    ‘Dat ik het moeilijk vind om je weer weg te laten gaan. Terug naar de stad. En misschien wel terug naar je man. En ik wil je nu niet lastigvallen met…’


    ‘Met?’ vroeg ze ademloos.


    ‘Met mijn gevoel voor jou. Dat is nog veel te vroeg. Misschien wil je het straks wel goedmaken met hem. Voor de kinderen… Al zou ik het fout vinden. Maar ik ben niet meer onbevooroordeeld. En daarom moet je niet naar me luisteren.’


    Hij veegde zich over zijn voorhoofd. Overste Lont! Altijd vastberaden en capabel. Moest je hem nu zien, dacht hij met galgenhumor. Een schooljongen pakte het beter aan.


    Ze haalde diep adem, pakte zijn hand en legde hem tegen haar wang.


    Ze stonden een tijdje doodstil naast elkaar.


    Hij gaf om haar. Andra’s opluchting was zo groot dat het alle andere gevoelens verdrong.


    ‘Daarom moet ik een beetje afstand houden. Dat begrijp je toch wel?’ vroeg Rogier. Hij vermeed haar ogen.


    ‘Ja, ik begrijp het wel, maar ik vind dat je het niet moet doen. Ik… Ik kom terug. Over uiterlijk vier maanden ben ik terug.’


    ‘Over drie maanden ga ik weer voor een halfjaar naar de Antillen. Voorlopig mijn laatste uitzending, maar ik móet er naartoe.’


    ‘Een halfjaar…!’ fluisterde Andra. Ze draaide zich om en sloeg haar armen om zijn hals. ‘Het is wel te vroeg. Maar…’ Haar kleur verdiepte zich.


    Rogier keek in de verlegen, blauwe ogen en boog zijn hoofd. Zijn mond was vlak bij de hare.


    ‘Je hoeft niet te denken dat ik terugga naar Henry. Zet dat uit je hoofd. Ik ben te veel veranderd.’


    ‘Hij wil je terug, Andra.’


    ‘Het zou niet meer gaan. Met de beste wil van de wereld niet. Ik zou het niet meer volhouden. Er is te veel voorgevallen. Niet alleen dit laatste jaar. Ook daarvoor. Misschien kan hij er niets aan doen dat hij niet trouw is… Ik weet het niet. Maar met mij zou het op niets uitlopen. Mijn gevoel voor Henry is doodgegaan. Ik heb het gemerkt toen we bij de advocaat waren.’


    Hij legde zijn hand tegen haar achterhoofd en drukte haar gezicht tegen zijn schouder. Had Henry haar ooit zo’n veilig gevoel gegeven? Nee. Zelfs niet toen ze met haar hele hart van hem hield.


    Wanneer was die liefde gaan tanen? Ze besefte dat de voornaamste reden Henry’s houding tegenover Steefje was. Het kind dat op haar leek en altijd zo aanhankelijk was, behandelde hij op dezelfde manier als hij haar vaak had bejegend de laatste jaren: neerbuigend, bijna minachtend. Het was een spiegel die haar werd voorgehouden: zo doet hij tegen Steven. En zo doet hij tegen jou. Daarbij rekende hij achteloos op hun genegenheid.


    Tot Steefje met een schok had gezien hoe weinig zijn vader om hem gaf en… ze gaf het toe… niet langer meer had willen leven. Het beeld van Steven in het raamkozijn, die in de diepte keek, zou ze nooit vergeten.


    ‘Herinner je je nog dat je zei dat je nooit meer van iemand wilde gaan houden?’


    ‘Ja.’ Andra dacht na. ‘Maar, weet je…’ ze had nooit gedacht dat ze deze zin nog eens met zoveel emotie zou kunnen uitspreken, ‘soms gebeurt het gewoon.’


    ‘Maar wat je ermee doet… daar beslis je zelf over,’ herhaalde hij de woorden die hij eerder had uitgesproken.


    Over zijn schouder heen, zag Andra hoe de kleine ezel opstond. Caja balkte luid en nam een hap uit de zak met hooi die Steven gewetensvol voor haar had opgehangen.


    Ze schoten beiden in de lach en keken elkaar in de ogen.


    Rogier legde zijn handen langs haar gezicht en kuste haar op haar mond. Het was onwennig en tegelijk had ze geweten dat zijn mond zo voelde. Stevig, zonder te overheersen. Ze stonden een tijdje stil in elkaars armen.


    ‘Als ik weer terug ben…’ begon hij.


    Ze legde haar hand op zijn mond. ‘Niets zeggen. Je moet helemaal vrij tegenover me staan en kijken of je hetzelfde voor me voelt als je een tijd weg bent geweest.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Zo onzeker! Nou, vooruit dan maar. Eén ding: denk er eens over na of je niet op mijn huis wilt passen en voor Jaak zorgen. Ik maak me zo vaak bezorgd over hem als ik weg ben. Jur is een fijne vent, maar hij heeft ook iemand nodig die hem een beetje…


    ‘Vertroetelt,’ vulde Andra aan.


    ‘Precies. Als het je te veel wordt, kun je altijd een ander huis zoeken voor ik terug ben. Jur zal je wel aan een huis kunnen helpen. Die zit nu eenmaal in die branche. Denk er eens over. De eerste tijd ben ik nog op Wieringen.’


    Hij durfde haar hulp ook in te roepen. Wat had ze daar behoefte aan gehad, dacht Andra. Dankbaar keek ze naar de hemel, waar vaag een lichte maancirkel verscheen.


    ‘Kom. De kinderen…’


    Zonder het er verder over te hebben, wisten ze dat dit niet het moment was om iets te laten merken. Er was verder ook niets afgesproken. Geen beloftes gedaan. Alleen de wetenschap dat ze van elkaar zouden kunnen houden…


    Rogier met wat slingerende, Andra met lichte passen… zo liepen ze terug naar het huis waar het lamplicht dat door de ramen scheen, hen gastvrij ontving.
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    Het verjaardagsfeest van Roos de laatste avond was een feest waar de kinderen en Andra, weer eenmaal in Alkmaar, lang op terug zouden kijken. Het was alsof ze een dosis vitamine toegediend hadden gekregen om de periode in hun oude huis aan te kunnen.


    Een avond zonder zorg en spanning. Alleen het naderende afscheid legde er een weemoedige waas over. Maar zelfs die weemoed bedierf niets. Het leek erbij te horen.


    Roos voelde zich stralend gelukkig. Ze wilde er niet aan denken dat het tegelijk een soort afscheid was. Afscheid van Wieringen, afscheid van nieuwe vrienden en van de zomer.


    Mark en Jaak hadden lampions opgehangen. Andra had van tante Trees een serie tafelkleden gekregen die ze over de schragentafels had gelegd.


    Mark en Jaak hadden een maaltijdsalade gemaakt. Andra had een paar pannen met soep gemaakt en de oven stond aan om het stokbrood af te bakken.


    Tante Trees had als toetje ijs gekocht. Intussen vergoot ze een paar tranen. Andra en de kinderen gingen terug. Wie weet voor hoelang en óf ze ooit weer op Wieringen kwamen wonen…?


    Ze veegde de tranen weg voor iemand ze zag. Niemand mocht dit feest bederven door gegrien, besloot ze.


    Voor Roos had ze een paar zilveren oorbelletjes gekocht waarvan ze wist dat het kind ze mooi vond.


    Roos ontving de gasten met een kleurtje van opwinding. Vijftien klonk veel ouder dan veertien, dacht ze.


    Liesbeth, Arjen, en nog een paar jongens van de vaste groep vrienden met wie ze deze maanden hadden opgetrokken, kwamen tegelijk aan. Ze hadden met elkaar een armband gekocht die een replica was van de Vikingarmband.


    Roos deed hem meteen om haar pols en showde hem aan tante Trees. ‘Dan vergeet ik niemand van hier,’ zei ze. In haar donkere ogen blonk genegenheid toen ze de vrienden en Liesbeth aankeek. ‘Maar dat zou toch nooit gebeuren, hoor.’


    Van haar moeder had Roos de begeerde omslagdoek gekregen, die haar bijzonder flatteerde. Ze liep parmantig en met een nieuw zelfbewustzijn over het terras. In haar handen een blad met serviesgoed en bestek.


    Jet, die samen met Jacob als eerste was verschenen, roerde in de soep en dirigeerde Jacob naar binnen om nog een paar extra stoelen te halen.


    Johanna was de laatste die arriveerde.


    Toen zij ook plaats had genomen, zette Andra een grote pan champignonsoep op tafel en Mark haalde de uiensoep van het gasfor­nuis.


    Steven mocht het stokbrood naar buiten brengen en Jolientje dribbelde heen en weer met kleine aardewerken kommetjes met kruidenboter.


    De witte wijn stond in de koeler op tafel en de frisdrank was ijskoud.


    Oom Marius keek Roos aan toen ze tussen Jaak en Steven plaatsnam. ‘Een paar psalmverzen om de maaltijd te openen, want het past ons om God dankbaar te zijn dat Roos er een jaar bij gekregen heeft en wij zijn blij dat ze er voor ons is.’ Hij knikte haar met zoveel liefde toe dat er een vochtige waas voor Roos’ ogen kwam.


    Steven pakte haar hand en kneep erin. Ze keek neer in het opgeheven jongensgezichtje en glimlachte door haar tranen heen.


    Het was deze avond die later bepalend zou zijn voor keuzes die Roos moest maken.


    Na de maaltijd zetten ze hun stoelen bij de vuurkorf op het terras.


    ‘Weet je nog dat je ons hebt leren volksdansen op school, Johanna?’ vroeg Liesbeth de jonge vrouw die naast oom Marius zat.


    ‘Ons ook,’ zei Jet. ‘Niet op school natuurlijk, maar op de soos. “De Wieringer Schots”!’


    Ze vouwde haar armen voor zich. ‘Jacob telde voor mij, want ik ben niet erg maatvast en ik hobbelde telkens achter mijn buurman aan. Tot overmaat van ramp weet ik ook het verschil tussen links en rechts niet, dus ik draaide steevast nog de verkeerde kant op ook.’


    Johanna lachte. ‘Je was een drama, Jet,’ gaf ze toe. ‘Ik werd er wanhopig van, want je bracht iedereen in de war.’


    ‘Ik vond het leuk,’ zei Liesbeth dromerig.


    ‘Echt?’ vroeg Roos ongelovig. Volksdansen… het woord alleen al! Het klonk wel zo duf… Zo ouwe taarterig.


    ‘Het was leuk. Echt,’ hield Liesbeth vol. ‘Niet dat ik het altijd zou willen doen, maar voor een keer?’


    ‘Ik vond het ook leuk,’ viel Jaak haar bij. ‘Jo, waarom leer je het Roos niet? Dan ziet ze hoe het kan zijn!’


    Roos keek meewarig rond. Dit was toch wel erg dorps. Haar gezicht was expressief en iedereen kon er dan ook op lezen wat ze dacht.


    Rogier schoot in de lach en keek Johanna aan. ‘Kom op, Jo,’ drong hij aan.


    ‘Oh, best. Als je een cassetterecorder hebt?’ Johanna stond al en vormde een paar rijen. Iedereen, behalve Rogier en tante Trees, deed mee.


    ‘Als jij dan hier gaat staan, Liesbeth en Roos daar. Arjen. Kom eens. Jij was onze ster, herinner ik me?’


    ‘Ik ook, dat weet je,’ zei Jurriaan.


    ‘Ja.’


    Johanna keek langs hem heen.


    Het was Andra al vaker opgevallen dat Johanna Jurriaan ontweek. Ze vroeg zich af waarom dat was, want het was overduidelijk dat ze meer dan geïnteresseerd waren in elkaar. Wat was er fout gegaan tussen die twee? Waarom zouden ze zoveel tijd verdoen met om elkaar heen te draaien? Ook Johanna was begin dertig.


    Enfin, daar kwam ze vanavond toch niet meer uit.


    Binnen een paar minuten stond het gezelschap in drie rijen van vier.


    ‘Een beetje tekort aan dames, maar dat geeft niet,’ zei Johanna en ze plaatste de cassette in de recorder. Er klonk een wijsje dat bijna smeekte om het geluid van klossende klompen. Roos en Liesbeth sloegen hun handen tegen elkaar. Het kletste in de avondstilte.


    ‘Vinden jullie dit nu echt leuk?’ giechelde Roos.


    ‘Wacht nou maar af, als je meedoet, is het enig,’ riep Liesbeth boven de muziek uit.


    Jacob, die zich deze avond wat stil had gehouden, kwam los en zong met een stentorstem luidkeels: ‘Ik heb vannacht gepierewiet…’ Hij stopte met een blik op Roos en Liesbeth.


    ‘Ja ja,’ zei Jet geamuseerd. ‘Die Jacob.’


    ‘Het valt me nu pas op dat dit een tekst is voor boven de achttien,’ bromde tante Trees afkeurend vanaf de zijlijn. ‘Zing maar liever: la, la la, Jacob.’


    Johanna lachte. ‘De achttiende eeuw, Trees. Ze waren vroeger niet zo fijnbesnaard.’


    Tante Trees zocht naar een stoel. Ze trok Jolientje op schoot. ‘Kom jij maar bij tante Trees, hoor. En luister maar niet naar dat rare liedje.’


    Ze luisterde en deinde heen en weer tot het laatste couplet.


    Johanna zong zacht het slot:


    ‘’t Touwtje is gebroken en de wieg blijft staan,


    de wieg blijft staan, de wieg blijft staan,


    ’t Touwtje is gebroken en de wieg blijft staan,


    Die zal niet langer gaan…’


    Andra keek de jonge vrouw van opzij aan. Hoorde ze nu iets melancholieks in de stem van Johanna? Waarschijnlijk verbeelding. Ze mocht haar graag, maar wat wist ze nog weinig van haar en van de mensen hier.


    Resoluut greep Johanna haar handen vast: ‘Kom op. Even een paar passen oefenen.’ Ze maakte een paar passen naar links en weer terug. ‘Deze combinatie heet skossen. Het is maar dat jullie het weten,’ riep ze.


    ‘We wisten het al, Jo. Ik leer het Roos wel,’ zei Jaak gewillig.


    Rogier keek vanaf de zijkant naar de dansers.


    Johanna leidde de voorste rij met vaste hand.


    Jaak was muzikaal. Hij draaide Roos om haar as en nam haar bij de andere hand. Roos had een kleur van plezier. Ze pakte de beweging en de woorden zo op en deinde mee op de maat.


    ‘Trek maar aan het touwtje en de wieg zal gaan…’


    ‘Zie je wel,’ siste Liesbeth en stak haar hand uit naar Arjen.


    Roos knikte en zwierde naar oom Marius. Ze danste met overgave en oom Marius had plezier in het enthousiasme van zijn nichtje. Morgen zijn ze weg, realiseerde hij zich. Wat zou hij ze missen.


    Steven had eerst meegedaan, maar hij liet de hand van Jurriaan los en liep op tante Trees toe. Rogier had inmiddels de stoel naast haar gepakt en lachte hem toe. Hij kroop bij Rogier op schoot en leunde achterover. Rogier sloeg zijn arm om hem heen. ‘Moe, Steef?’


    Steven knikte.


    ‘Jolientje gaat zo naar bed,’ zei Rogier.


    ‘Ik niet, ik ben ouder,’ zei Steven en gaapte.


    Roos zag ze bij elkaar zitten. Precies een familieportret: oma met kleinkind en een vader met zijn zoon, dacht ze. Had ze ooit oma Waardijk zo zien zitten? Nee. Terwijl ze heus van haar kleinkinderen hield, dat wist Roos zeker. En had ze ooit haar vader…?


    Ze riep haar gedachten een halt toe. Niet iedereen was zoals Rogier.


    ‘’t Touwtje is gebroken en de wieg blijft staan…’ dreunde de box van de cassetterecorder.


    ‘Best een zielig liedje eigenlijk,’ riep ze tegen Johanna boven de muziek uit.


    ‘Is zo,’ beaamde Johanna.


    Jurriaan ving haar blik. Een moment hielden hun ogen elkaar vast. Toen dansten ze verder.


    ’t Touwtje is gebroken en de wieg blijft staan…


    Die zal niet langer gaan.


    Wat later zetten Jet en Andra koffie. De schemering viel in. De schaduw van de boom viel over het terras en Jaak en Mark staken de lampions aan.


    Jolientje was bij tante Trees op schoot in slaap gevallen en Andra had haar in haar bed gelegd.


    Steven zat tussen oom Marius en Rogier in. Hij mocht opblijven en staarde naar de zachte kleuren van de brandende lampions. Er was er een in de vorm van een gezicht. Een vrolijk, vriendelijk gezicht.


    Hij moest eerst weer naar het oude huis, en naar school. Maar ze kwamen terug naar deze plek. Zijn moeder had het beloofd. En oom Marius ook.


    De jonge mensen kropen dichter bij de vuurkorf. Het schijnsel van de vlammen viel over hun handen en verdreef de kilte van de avond.


    Het was tegen elven toen ze, met tegenzin, opbraken.


    Liesbeth en Roos sloegen even de armen om elkaar heen.


    ‘Wanneer komen jullie terug?’ vroeg Liesbeth.


    ‘Ik weet het nog niet precies,’ ontweek Roos. Ze keek bedrukt. Ze wist het ook echt niet. Eigenlijk erg oneerlijk dat zij moest kiezen. Daar was ze veel te jong voor, vond ze.


    Daarna was Jaak er. ‘Dag, Roos,’ zei hij.


    ‘Ben je er morgen niet?’ vroeg Roos.


    ‘Jawel. Ik ga mee om jullie weg te brengen.’


    ‘Goed,’ zei Roos.


    En Jaak wás er de volgende morgen.


    Andra’s auto was al ingeladen. Jurriaan stond voor met zijn vrachtauto en hees de fietsen, de koffers en het speelgoed in de wagen.


    Oom Marius en tante Trees stonden samen met Rogier op het terras. Rogier had nog een laatste tas met speelgoed opgedoken.


    Mark en Roos stonden al naast de auto. Jolientje had haar vingers stevig om de hand van tante Trees geklemd. Ze had teder afscheid van de lammetjes genomen en de pony’s een extra wortel gegeven.


    Alleen Steven was nergens te bekennen.


    ‘Steefje!’


    ‘Steven!’


    ‘Ik denk dat ik wel weet waar hij uithangt.’ Rogier liep in de richting van de stallen en opende de deur van de ezelstal.


    Steven lag op zijn knieën naast Caja. Zijn arm om de hals van de kleine ezel. Zijn gezicht tegen het hoofd.


    ‘Steven? Kom je?’ vroeg Rogier zacht.


    Steven tilde zijn hoofd op. Zijn wangen waren nat. Zijn ogen vochtig.


    Rogier stak zijn armen uit.


    Steven kwam overeind en liet zich in de uitgestrekte armen vallen. ‘Ik wíl niet weg. Caja vindt het heel naar dat ik wegga,’ snikte hij.


    ‘Weet ik toch? Maar je komt terug. Niet meteen, maar over een paar maanden,’ zei Rogier. Zijn stem klonk vast.


    ‘Ja?’


    ‘Ja!’


    Steven veegde zijn tranen weg.


    Vijf minuten later herhaalde Rogier deze woorden tegen Andra. Ze had haar handen allebei uitgestoken en terwijl Roos met argusogen toekeek, drukte hij haar handen tegen zijn borst en zei: ‘Je kómt terug. Over een paar maanden.’


    ‘Ik kóm terug. Misschien nog wel eerder dan je denkt,’ zei Andra. Daarna verdween ze in de armen van tante Trees.


    Tante Trees die zich goed hield. ‘Want tenslotte gaan die kinderen de wereld niet uit. Ze kunnen in drie kwartier hier zijn,’ zei ze later.


    ‘Zwaai nog maar een keer,’ zei Andra toen ze aan het eind van de weg waren en achter de auto van Jurriaan aan de grote weg op­draaiden.


    Ze zwaaiden.


    En ze zóuden terugkomen. Andra realiseerde zich dat ze nog een moeilijke tijd tegemoet ging. Maar ze was veel sterker geworden. En niet alleen zij.


    Ook Steven kon het leven weer aan. Van het kleine eiland dat hij was: altijd een beetje apart levend van de anderen, was hij bij het vasteland getrokken door bruggen van aandacht en liefde.


    Een intens gevoel van dankbaarheid kwam bij haar boven.


    De morgenzon scheen over het zwarte asfalt van de lange, rechte weg door de polder. De eerste bladeren vielen al van de bomen. Over een paar weken begon de herfst.


    ‘Vóór het eind van het jaar zijn we terug,’ zei ze.
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