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  1960 Sabine stond met haar uitpuilende tas onder haar arm aan het begin van de oprit en keek naar het huis dat een kleine veertig meter verderop lag. De villa werd gedeeltelijk aan het zicht onttrokken door bomen die getooid waren in uitbundige herfstkleuren. De voorgevel was bijna onzichtbaar vanaf de straatweg. Het was vier uur en de zon was al aan het dalen.


  Ze rilde van nervositeit en verplaatste haar gewicht van de ene voet naar de andere. Zou ze hier werkelijk welkom zijn? Haar moeder had het haar verzekerd, maar ze was er niet van overtuigd dat haar woorden haar niet werden ingegeven door het gedrag van haar stiefvader. Er zat niet veel anders op dan naar dit huis toe te gaan.


  Haar stiefvader was duidelijk geweest: ze moest vertellen wie de vader van het kind was dat ze verwachtte, zodat deze zijn verantwoordelijkheid zou nemen, en anders kon ze vertrekken. Hij ging niet nog een keer opdraaien voor het kind van een ander. Bij die woorden had hij veelbetekenend naar haar moeder gekeken en Sabine wist zonder uitIeg wat hij bedoelde.


  Zijn eigen zonen, de zonen van hem en Marty, werden ook groter en die zou hij niet graag iets tekort laten komen, had hij eraan toegevoegd. En geld kon je maar één keer uitgeven, nietwaar?


  Haar stiefvader strooide vaak met clichés en keek na zo’n soort uitspraak onuitstaanbaar zelfvoldaan.


  Sabine had zich erbij neergelegd. Ze had wel andere dingen aan haar hoofd en er waren meer meisjes en jongens in haar klas die niet verder konden studeren door de financiële situatie thuis. Niet voor de eerste keer had ze zich afgevraagd hoe haar leven eruit zou hebben gezien als haar eigen vader niet was verongelukt.


  Ze kon zich hem goed herinneren. De sensatie als hij haar oppakte en met haar in de rondte zwierde tot ze draaierig werd en moeder waarschuwde dat het kind straks ging spugen. Heerlijk had ze dat gevonden.


  Ze leek op hem, zei haar moeder de enkele keer dat ze over haar overleden man sprak. Dat kwam niet veel voor, want dat vond haar stiefvader niet prettig. Hij wilde het liefst alles wat voor zijn eigen huwelijk met haar moeder was gebeurd, verwijderen: het zat hem nog steeds dwars dat Marty, het buurmeisje van wie hij altijd had aangenomen dat zij met hem zou trouwen, de voorkeur had gegeven aan Rick Berlaege.


  ‘Die naam alleen al... Zo buitenissig!’ had zijn moeder, oma Draaysma, tussen haar samengeknepen lippen eraan toegevoegd toen Rick voor het eerst in beeld kwam.


  Zij was er destijds ook voetstoots van uitgegaan dat Marty voor haar Frits bestemd was. Zulke goede buren als ze waren en zo goed die twee bij elkaar pasten...


  Toen Sabine met Rick getrouwd was en Rick een ongeluk had gekregen, was mevrouw Draaysma ook niet verbaasd geweest. Ook al was dat ongeluk volgens de politieverklaring helemaal buiten zijn schuld om gebeurd, het zou Frits nooit overkomen zijn. Uitwijken voor een overstekende eend. Wie deed dat? Frits niet. Hij keek wel uit als hij op de weg zat. Niets van dat zwierige, onverantwoordelijke dat Rick kenmerkte en dat zijn dochter ook ongetwijfeld bezat. Dat bewees ze nu met het kind dat ze moest krijgen! Haar zoon had het zwaar. Gelukkig dat Marty uit ander hout was gesneden.


  Sabine was, wat Frits betrof, eigenlijk een stoorzender met haar helblauwe ogen en haar donkerblonde haar. Zo anders zag ze eruit dan haar moeder Marty, die lichtblauwe ogen met de kleur van een winterhemel had. Als Sabine niets losliet over de vader van het kind dat ze zou krijgen, was het afgelopen ook. Niet nog een keer dat gedoe.


  Sabine haalde beverig adem en trok haar jas dichter om zich heen. Ze pakte de koffer die ze had neergezet op en liep het pad af dat naar de deur leidde.


  De trekbel in de deurpost was van groen uitgeslagen koper en ze hoorde, ver weg, het gerinkel toen ze de knop uit trok. Er klonken voetstappen in de gang, de deur werd geopend en er verscheen een kleine, ronde vrouw met witblond, warrig haar in de deuropening. Ze had een tuinschep in haar hand en keek op naar Sabine die een hoofd boven haar uitstak. Er verscheen een lach rond haar mond. ‘Ha, daar ben je dan. Kom binnen.’ Haar stem klonk melodieus en de warmte erin had een kalmerende uitwerking op Sabine.


  ‘Tante... eh?’ vroeg ze aarzelend.


  Haar moeder had het over tante Keesje gehad, maar dat was eigenlijk een vreemde naam voor een oudere dame. Misschien was het wel een bijnaam.


  ‘Keesje ja. Gekke naam, hè? Eigenlijk heet ik Cornelia, maar dat werd bij de meeste mensen ‘Keesje’. Ik doe het ermee en geef mij die tas maar.’ De vrouw nam de tas van haar over en keek even langs Sabine heen naar de oprijlaan. ‘Heeft je vader je afgezet en komt de rest van je bagage nog, of...’


  ‘Ik ben met de trein en de bus gekomen. Mijn moeder stuurt een hutkoffer op met de rest van mijn spullen. Ze kon niet mee.’ Sabines stem zwierf weg. Ze kon toch niet vertellen wat voor een onverkwikkelijke scène haar stiefvader had gemaakt toen haar moeder hem had gesmeekt om haar met de auto weg te brengen?


  ‘Met de trein. Overgestapt in Middelburg zeker? Juist.’ Tante Keesje draaide zich om en liep voor Sabine uit de gang in. Haar rok deinde mee met haar passen en hing ongelijk op haar kuiten.


  Sabine wist zeker dat het tante Keesje geen bal kon schelen als ze het wist.


  Ze kwam in een grote, vierkante keuken, waar het heerlijk warm was door de allesbrander in de hoek. In het midden van het vertrek stond een grote tafel met allemaal verschillende stoelen. Er lag een krant op tafel met een foto van de twee kandidaten voor de presidentsverkiezingen in Amerika. Door twee grote ramen viel het licht op een lange, granieten aanrecht en in het kozijn stonden een paar potten met kruiden.


  ‘Eerst maar eens een kop koffie. Ach, nee... je drinkt natuurlijk liever thee op het moment,’ prevelde tante toen ze de blik in Sabines ogen zag. ‘Dat had je moeder ook. Je vader dronk zijn koffie in de keuken op omdat ze niet tegen de geur kon.’


  ‘Deed mijn vader dat?’ Sabine herinnerde zich opeens hoe haar moeder had zitten kokhalzen als ze koffie inschonk voor de familie toen ze in verwachting was van Stef. De familie van haar stiefvader natuurlijk.


  ‘Wat lief,’ zei ze.


  ‘O ja. Hij deed alles om het Marty gemakkelijk te maken. Ze voelde zich erg beroerd de eerste maanden toen ze jou verwachtte.’ Tante Keesje trok een stoel onder de tafel weg, gebaarde naar Sabine dat ze plaats moest nemen en draaide het gas onder een waterketel hoger op. ‘Ze was toen geregeld bij ons, omdat je vader voor zijn werk vaak weg moest.’


  ‘Bij mijn broertjes was ze ook erg misselijk.’ Dat oma Draaysma bij het zien van haar moeders afgewende hoofd dan zei dat ze zich niet aan moest stellen, hield Sabine voor zich. Ze was als klein kind altijd een beetje bang geweest voor oma Draaysma met haar felle leigrijze ogen. Haar zachtaardige moeder was al helemaal niet tegen haar opgewassen. Arme mama. Kon zo slecht voor zichzelf opkomen...


  ‘Thee dus,’ prevelde tante Keesje. ‘Gewone thee, of pepermuntthee met honing?’


  Dat ‘met honing’ deed het hem. ‘Pepermuntthee,’ zei Sabine en ze nam plaats op de houten stoel met het rode kussentje.


  Even later zette tante Keesje een schaaltje met sandwiches op de tafel. Sabine rammelde opeens van de honger bij het zien van de dunne boterhammen. Ze was vanmorgen te misselijk en deze middag te zenuwachtig geweest om iets te eten.


  Tante Keesje schoof een gebloemd bordje naar Sabine toe.


  ‘Je zult niet veel gegeten hebben en al is het een beetje laat in de middag, je moet toch iets binnenkrijgen. Maar vertel eens... Je kunt dus typen. Dat komt goed uit, want ik breng er niets van terecht. Hopelijk kun je mijn handschrift lezen. Tast toe, kind,’ zei ze in één adem.


  Sabine keek naar de kleine vrouw. Zij was dus een bekend biologe. Een plantkundige en ze was een boek aan het schrijven over tuinen in Nederland.


  Ze had tante Keesje heel vroeger weleens gezien, wist ze opeens. Toen ze heel klein was. Zou ze hier geweest zijn met papa?


  ‘Ik kan best goed handschriften ontcijferen, geloof ik,’ aarzelde ze en ze nam een hap van haar sandwich. Heerlijk was deze ham. Niet dat vettige waar ze zo van gruwde.


  ‘En anders vraag je het gewoon. Ik weet soms zelf niet precies wat ik heb geschreven. Ik ben zo’n slons,’ lachte tante Keesje.


  Sabines zenuwen zakten weg. Het viel mee. Het viel erg mee, dacht ze dankbaar.


  Als ze hier toch eens zou kunnen blijven... Ze nam een slok van de thee die heerlijk smaakte. De honing was zoet in haar mond.


  Zou er veel grond zijn achter het huis? De voortuin was al zo groot en al was de grond voor een deel kaal, ze wist zeker dat er over een paar maanden pollen winterviooltjes zouden staan.


  ‘Is er ook een tuin achter het huis, tante?’ vroeg ze nadat ze een paar kruimels van haar mond had geveegd.


  ‘Ja. Een behoorlijke lap en dat is maar goed ook. Ik moet toch een beetje uitproberen of bepaalde planten het doen in ons klimaat. Van inheemse planten weet ik het meest, hoewel er een paar bij zijn die het hier, door de wind uit zee, zwaar hebben, maar dat kun je opheffen door een microklimaat te creëren,’ zei tante.


  ‘Doet u alles zelf?’ informeerde Sabine met ontzag.


  ‘Het spitten laat ik over aan iemand uit de buurt. Die snoeit ook de hoge takken waar ik niet bij kan. Vroeger durfde ik wel de ladder op, maar nadat ik een keer omgekukeld ben met trap en al, laat ik dat maar.’ Tante Keesje stond op en pakte het bordje van de tafel. ‘Nog een sandwich?’


  Tot haar eigen verbazing knikte Sabine. Het was voor het eerst sinds tijden dat ze weer voor haar genoegen at. Thuis was het de laatste maanden geweest of ze een steen in haar maag had zitten die alle ruimte in beslag nam.


  De angst die ze uit had gestaan toen ze ontdekt had dat ze zwanger was, had haar alle eetlust ontnomen. Ze wilde niet terugdenken aan de eerste weken, toen ze almaar hoopte dat ze die vervelende menstruatie gewoon een keertje overgeslagen had. De wanhoop toen dat niet het geval was en hun oude huisarts haar vrees bevestigde. Hij was wel aardig geweest en had aangeboden het thuis te vertellen. Dat had ze afgeslagen, maar dat had ze beter niet kunnen doen.


  Haar moeder had niet tegen haar stiefvader durven zeggen dat Sabine in verwachting was en Sabine had het ten slotte zelf verteld. Afschuwelijk was dat geweest. Hij had zijn ogen samengeknepen en haar beetgepakt...


  Nu niet verder denken... Ze was nu in dit huis. Dit gastvrije huis waar haar vader vroeger vaak was geweest, had opa Berlaege verteld.


  Tante Keesje legde nog een sandwich op haar bord en schoof het weer naar Sabine toe. De hoogrode kleur op de wangen van het meisje was weggezakt en bezorgd zag ze hoe mager het gezicht van het kind van Rick en Marty was en hoe wit ze om haar neus zag. Chronisch slaaptekort waarschijnlijk. Niet vreemd. Ze zou goed op haar moeten letten.


  ‘Nog wat thee? Je moet wat zoets naar binnen krijgen om bij te komen. Houd je van Brussels lof? Ik heb voor vanavond een schotel klaargemaakt die zo in de oven kan, maar daar zijn we nog niet aan toe. Ik zal je straks eerst je kamer laten zien. Dat is nogal een allegaartje, vrees ik, maar Janna heeft er grondig schoongemaakt en het bed is goed. Ik heb niet zo vaak logees. Je grootvader als hij in Nederland is natuurlijk en als er een collega langskomt, blijft hij of zij soms logeren. Walcheren is toch een beetje een uithoek voor veel mensen.’


  ‘Wie is Janna?’ vroeg Sabine.


  ‘Mijn hulp, bijstand en goede vriendin. Ze komt drie keer in de week om het hier een beetje bij te houden. Een parel van een vrouw. Ze komt hier al dertig jaar over de vloer en ze is het meest goedhartige mens dat ik ken. Kom, eerst deze tas naar boven, dan weet je tenminste waar je slaapt.’ Tante Keesje kwam omhoog van haar stoel, greep Sabines tas en ging haar voor naar een trap met een brede armleuning.


  ‘Dit is je kamer, had ik gedacht.’


  Het allegaartje waar tante Keesje over had gesproken, had ze niet overdreven.


  Het vertrek was tamelijk groot en de korte kant van de kamer werd in beslag genomen door een tweepersoonsbed. Er waren een paar ingebouwde kasten waarvan de deuren waren behangen met wit papier en er stond een tafel met drie rieten stoelen voor het raam. Langs de andere wand stond een secretaire van notenhout en aan de zijkant van het raam woei een uitloper van de wingerd tegen het venster.


  De overgordijnen waren van donkerbruin fluweel, maar de kamer maakte, ondanks de invallende schemering, nog een lichte indruk door de witte wanden.


  Er hing een vage verflucht in de kamer.


  ‘Hiernaast is een kamertje voor...’ Tante Keesje maakte haar zin niet af. Ze opende de deur in de zijwand die toegang gaf tot een kleine kamer die leeg was. Ze vond hem zelf precies geschikt als kinderkamer.


  ‘Je moet de kamers maar inrichten naar je eigen smaak. De man van Janna heeft ze een likje verf gegeven, maar de rest is aan jou.’


  Sabine knikte. Inrichten naar haar eigen smaak. Maar hoe? Voorlopig had ze geen rooie cent, dacht ze benauwd. Wat kostte de inrichting van een babykamer?


  Ze had geen idee.


  Tante Keesje zag Sabines gezicht. ‘Schrik niet, kind. Dat komt wel goed. Deze kamer moet nog verder opgeknapt worden, maar je grootvader zei na het telefoontje van je moeder, dat je zo vlug mogelijk van huis weg moest en ik dacht dat die kamer maar opgeknapt moest worden als je er zelf bij bent. Eigenlijk wel zo handig, dan woon je in iets wat naar je eigen smaak is,’ zei ze bedaard. ‘Je moet ook maar eens op zolder kijken of er iets van je gading staat, en...’


  Het geklingel van de deurbel onderbrak haar woorden.


  Ze liep naar de gang en Sabine hoorde een tel later haar voetstappen op de trap.


  Ze liet zich op het bed zakken dat heerlijk zacht aanvoelde en slikte de tranen weg die telkens achter haar ogen brandden. Ze keek naar het raam waar de klimop heen en weer bewoog in de wind. Vervelend dat ze zo huilerig was. Het kwam natuurlijk doordat ze zo opgelucht was door de gastvrije ontvangst.


  Ze zuchtte een paar keer diep en pakte haar tas uit. De nieuwe nachtpon, haar toiletspullen, wat ondergoed, een paar schoenen en een stel kleren. Als de bode de kist nu maar vlug bracht.


  Ze hing haar kleren op een hangertje en schoof de gordijnen dicht. Die waren wel erg donker. Het zou fijn zijn als ze er andere gordijnen op mocht hangen.


  Ze zag haar gezicht in de spiegel boven de wastafel. Donkerblauwe kringen onder haar ogen en een kleine neus die rood leek naast de witte kleur van haar wangen. Ze zag er niet uit.


  Ze liet zich weer op het bed zakken. Wat voelde die geblokte sprei heerlijk zacht aan. Dat kussen was vast van dons. Ze legde haar hoofd neer, en toen tante Keesje even later terugkeerde en niets hoorde op haar bescheiden klopje, waarna ze de deur opende, vond ze haar achternichtje diep in slaap.


  Ze schudde haar hoofd en trok de sprei over het figuurtje op het bed. Als de verhalen van haar oudste broer klopten, had dit kind het zwaar te verduren gehad.


  Ze liep weer naar beneden en schoof de grijshouten pakkist die de bode net had bezorgd, tegen de muur. Die moest de man van Janna morgen maar naar boven brengen. Dat kind mocht niet te veel sjouwen.


  Sabine werd twee uur later wakker. Ze wist even niet waar ze was en keek verward om zich heen. Het was bijna donker in de kamer en haar hart begon te hameren, tot ze het maanlicht zag dat door het raam naar binnen viel op de kleine tafel met de rieten stoelen.


  Het huis van de tante van papa... dacht ze. Haar stiefvader had ze nooit anders dan pa genoemd. Papa was haar eigen vader en ze was in zijn, dus ook haar familiehuis. Die gordijnen en dat tafeltje stonden in de slaapkamer.


  Ze ging recht overeind zitten. Wat moest tante Keesje wel niet van haar denken? Straks dacht ze nog dat ze een patiënt in huis had gehaald. Ze wreef haar wangen tot ze kleurden en daalde haastig de trap af.


  Beneden in de gang ontdekte ze de grijze pakkist die haar moeder in tranen voor haar had ingepakt.


  Tante Keesje opende de keukendeur. ‘Weer wakker? Prettig dat je spullen er zijn en je fiets staat ook al in de schuur. Heb je trek? De lofschotel is bijna klaar,’ zei ze in één adem.


  Ze draaide zich om en Sabine zag door de geopende deur dat de keukentafel gedekt was met een rood met wit geruit tafelkleed. Er stonden witte borden op het kleed en een vaas met daarin een paar bleekroze rozen. Rozen in november... daarvoor moest je zeker een tuinexpert zijn. In de tuin achter hun huis in Den Haag stond al maanden niets meer in bloei. Ze stapte de keuken binnen en rook de geur van een mix van ham en gebakken kaas.


  ‘Sorry, tante. Ik ben gewoon in slaap gezakt,’ verontschuldigde ze zich. ‘Dat is niet mijn gewoonte, hoor, ik ben zo sterk als een paard.’


  ‘Een paar nachten slecht geslapen...’ veronderstelde tante Keesje en ze opende de klep van het fornuis. Ze zette een schotel van terracotta aardewerk op de plank die op tafel lag en schonk een paar glazen vol water.


  ‘Ga zitten, kind. Ik hoop dat je hiervan houdt, want dit staat vaak op het menu. We telen zelf witlof en de meeste Zeeuwen zijn er niet dol op. Aan mijn buren raak ik tenminste niets kwijt. Gelukkig dat Janna en Gilles flinke afnemers zijn. Verder... ik weet niet wat jij thuis gewend bent, maar ik lees voor ik ga eten altijd een stukje uit de Bijbel. Het geestelijk voedsel gaat voor het lichamelijke,’ zei ze zakelijk.


  Ze pakte een zwarte bijbel van de plank boven haar hoofd en sloeg hem open.


  Sabine luisterde zonder dat de inhoud echt tot haar doordrong. Buiten de stem van tante Keesje en het water in de ketel dat zacht suisde, klonk er geen geluid in de keuken.


  Wat was het hier heerlijk rustig. Niet de hoge, scherpe stem van grootmoeder Draaysma die de laatste tijd bij hen de maaltijd gebruikte, geen lieve, maar lawaaierige broertjes, niet de doordringende stem van haar stiefvader. Gewoon stilte.


  ‘Amen,’ besloot tante Keesje en Sabine zei werktuiglijk ook: ’Amen.’


  De lofschotel smaakte net zo lekker als hij eruitzag en na het toetje van yoghurt met walnoten, gezoet met honing, hielp Sabine met de afwas en zette tante Keesje het nieuws op de radio aan.


  Tegen tien uur ging Sabine naar bed.


  ‘Het lijkt wel of ik de hele dag kan slapen.’ Ze keek verontschuldigend.


  Tante Keesje glimlachte. ‘Begin maar eens met een nacht,’ zei ze.


  De volgende morgen werd Sabine wakker en ze rekte zich uit. Met haar handen onder haar hoofd keek ze de kamer rond die nog schemerig was. Alleen door de kier tussen twee gordijnen viel licht de kamer binnen.


  Met schrik realiseerde ze zich dat het dus al licht was. Vlug gooide ze haar benen over de rand van het bed en ze was een moment duizelig. Ze drukte haar handen tegen haar maag. Ze was toch niet weer misselijk? Ze had gelezen dat dat lastige gevoel na de eerste drie maanden over was op een enkele uitzondering na, en zij was nu al bijna vijf maanden zwanger.


  Ze stond op, vastberaden om niet die uitzondering te zijn. Ze waste zich bij de wastafel in de hoek van de kamer en trok haar kleren aan. Die trui werd nu wel erg krap. Gelukkig had haar moeder haar geld meegegeven om wat kleren te kopen. Daar moest ze maar niet al te lang mee wachten.


  Ze rechtte haar schouders en liep naar beneden. In de gang rook ze de geur van vers brood.


  Toen ze de keukendeur opende, kwam een vrouw overeind met een paar bakblikken in haar handen die ze met pannenlappen voor zich uit hield. Op het lange, granieten aanrecht lagen twee broden uit te dampen.


  ‘Morgen,’ groette ze en ze nam Sabine op met een vlugge blik. Toen knikte ze met haar hoofd naar de tafel waar een servet op lag dat gedekt was met een bord, bestek en een blauwe mok. Er stonden een paar potten met jam naast een wit met blauwe botervloot en een kaasstolp op een houten plank. Op de hoek van de tafel stond een lage, stenen pot met honing en een schaaltje met een paar eieren.


  Oma Draaysma zou hiervan zeggen dat overvloed verspilling was en nergens toe diende, flitste het door Sabine heen. Dat zei ze altijd als mama zich had uitgesloofd om een feest er ook feestelijk uit te laten zien. Arme mama.


  Wat zag dit er heerlijk uit.


  ‘Ga zitten. Het brood is net uit de oven. Nog even afkoelen en dan krijg je een paar sneden. Je tante zei al dat je aangekomen was. Ze moest even weg, maar ze is zo terug,’ zei de vrouw. Ze legde de pannenlappen naast de blikken op het aanrecht en streek met haar handen langs het zwart-witte schort naar beneden. Ze had donker haar waar een paar grijze strepen doorheen liepen, donkergrijze ogen en een statige houding.


  ‘U bent Janna?’ Sabine stak haar hand uit en keek in de onderzoekende ogen van de hulp van haar tante.


  ‘Ik ben Janna en jij bent het kind van Rick, de neef waar je tante zo wijs mee was. Je bent hier weleens met hem geweest toen je zó was.’ Janna drukte de uitgestoken hand en gaf met haar andere hand een meter vanaf de grond aan. ‘Een hummel van vier of zo en je lijkt sprekend op je vader.’


  ‘Echt?’ vroeg Sabine verheugd. Ze wilde erg graag op haar vader lijken, hoe lief haar moeder ook was, en zie je wel, ze wist dat ze vaker in dit huis was geweest. Maar toen was het vast zomer geweest, want ze herinnerde zich een zonovergoten tuin en gezoem... een heleboel gezoem. Ze was hier vast ook geweest met haar moeder. Alleen met haar moeder die heel de tijd huilde en zijzelf was ook heel verdrietig geweest. Misschien omdat papa toen was overleden?


  Ergens in huis sloeg een klok.


  Janna pakte een porseleinen theepot, goot er kokend water uit de ketel in en zette hem in een theemuts.


  ‘Heeft u al gegeten?’ vroeg Sabine.


  ‘Lieve kind... uren geleden al en zeg alsjeblieft gewoon Janna tegen me. Maar nu je het zegt, ik ben best weer toe aan iets. We moeten niet op je tante wachten, heeft ze gezegd, dus als je gaat zitten dan kijk ik of ik al een paar boterhammen kan snijden.’


  Janna pakte een broodmes, sneed voorzichtig een kapje van het brood en legde het op het bord voor Sabine. ‘Neem dit eerst maar. Dit smaakt het lekkerst met honing.’


  De geur die van het brood omhoog steeg, deed Sabine watertanden en ze zag hoe de boter wegsmolt en zich vermengde met de honing die Janna voortvarend op het kapje had gelepeld. Sabine zette haar tanden in de knapperige korst en genoot zwijgend van het verse brood. Wat was dit heerlijk.


  Janna keek tevreden toe, vulde de theekopjes en nam toen plaats tegenover Sabine.


  ‘Dus jij komt je tante helpen. Ze is er erg blij mee, want dat typen vindt ze een ramp, zegt ze. En dat boek moet wel af zijn over een halfjaar.’


  Zij tante Keesje helpen? Het was eerder andersom, maar als haar tante het zo zag... Dat nam de druk van afhankelijk te zijn een beetje weg. Er stond iets tegenover van haar kant.


  Vijf minuten later kwam tante Keesje de keuken binnen. Haar wangen waren rood en haar witblonde haar zat verward om haar hoofd. ‘Goedemorgen, allebei. Het weer verandert, het is waterkoud aan het worden. De winter kon weleens vroeg invallen. Wat ruikt het hier heerlijk, Janna. Ik doe nog mee met een paar boterhammen. Heb je misschien ook al een kop koffie? Of kun je daar nog niet tegen, kind?’


  ‘O, nu wel hoor,’ zei Sabine haastig. Als ze iets in haar maag had viel het wel mee met de misselijkheid.


  ‘Fijn. Anders gewoon zeggen, hoor, want thee is ook lekker.’


  Janna zette nog een bord op tafel, tante Keesje schoof aan en pakte een dikke snee brood terwijl zij en Janna bespraken wat er in de achtertuin nog gedaan moest worden voor het echt winter werd. Het stuk achterin moest nog omgespit worden.


  Na het uitgebreide ontbijt zou tante Keesje Sabine de tuin laten zien. Sabine vond het best. Ze was er zo langzamerhand wel benieuwd naar. Zelf had ze zich nooit zo beziggehouden met de tuin achter hun huis. Haar stiefvader onderhield het kleine gazonnetje en haar moeder zorgde op zijn aanwijzing voor de rand eromheen. Afrikaantjes en lobelia’s, ieder jaar weer, afrikaantjes tegen de mieren en lobelia’s als afwisseling. Sabine wist zeker dat geen mier het in zijn hoofd zou halen om in hun grasperk te komen. Daar stond de doodstraf op.


  De tuin van tante Keesje zag er vast anders uit.


  Ze zou het straks wel zien.


  De tuin was verdeeld in rechthoekige vlakken en strekte zich uit tot aan een weiland waarin een tiental schapen graasde.


  De stukken waren van elkaar gescheiden door lage heggen, en paden waarop boomschorssnippers lagen. Tante Keesje legde uit dat ze de indeling van oude kloostertuinen had toegepast en wees aan waar de kruiden stonden. Daarna liet ze de moestuin zien die afgescheiden was van de plantentuin door een schutting die tot Sabines verrassing bedekt was met donkergroene ranken waar kleine, heldergele bloemen aan bloeiden.


  ‘Winterjasmijn. Die doet goed zijn best,’ zei tante Keesje die haar blik volgde. ‘Ik heb hem flink ingekort, want als je die zijn gang laat gaan, beheerst hij de halve tuin.’


  Er lag een goedkeurende klank in haar stem. Net een moeder die het over een lastig kind heeft, dacht Sabine.


  Ze liep achter tante Keesje aan langs de groentebedden en zag rijen prei, boerenkool en spruitkool staan.


  Aan het eind van de tuin was een kleine boomgaard en achter de boomgaard strekten zich groene weilanden uit die omzoomd waren door meidoorn. Er stond een kippenhok, en er liepen schapen in het land die op een sukkeldrafje achter elkaar naar de omheining kwamen.


  Tante Keesje hief haar handen op en riep: ‘Vandaag geen oud brood, jongens!’


  Glimlachend keek ze Sabine aan. ‘Het zijn best slimme beesten. Geloof de mensen maar niet die schapen stom vinden. Ze weten precies van wie ze het moeten hebben. Nu zal ik je de bijenkorven nog laten zien en dan gaan we weer terug. Ik vind het kil worden.’


  Ze liepen langs de andere kant van de tuin terug waar zes korven verspreid tussen de appelbomen stonden en Sabine begreep nu waar die overvloedige honing vandaan kwam.


  Tante Keesje klopte op de bovenkant. ‘In winterslaap,’ zei ze. ‘Net als de egels in die houtwal. Maar in het voorjaar moet je ze horen. Enfin, dat zul je wel zien.’


  Tante Keesje ging ervan uit dat ze hier over een paar maanden nog zou zijn, besefte Sabine en een gevoel van rust kwam over haar. Ze zou niet meteen nadat de baby geboren was, weg moeten.


  Met een lichter hart liep ze achter haar oudtante aan naar het huis.
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  Tante Keesje ging Sabine voor naar de zolder. Door het raam in het schuine dak viel het licht naar binnen en scheen over een verzameling meubels: een tafel, stoelen, oud speelgoed, waaronder een hobbelpaard, een houten treintje, een winkeltje en een poppenhuis.


  Tante Keesje maakte een gebaar naar de hoek. ‘Oude rommel, maar wij, en je vader en zijn zusje later ook, hebben er heerlijk mee gespeeld. Ik weet zeker dat hier ergens nog een ledikantje staat, en een wieg. Of heeft je moeder jouw wieg bewaard zodat je die kunt gebruiken?’


  Sabine schudde haar hoofd. ‘Toen mijn broertje geboren zou worden, zei pa dat een nieuwe baby recht had op een eigen wieg. Mijn andere broertje heeft er ook in gelegen. Mijn wieg hebben ze weggegeven of weggegooid.’


  ‘Ai,’ zei tante Keesje. Ze liep door naar de schuine hoek van de zolder en schoof een paar stoelen opzij. ‘Maar in ieder geval staat de oude wieg waar je vader nog in gelegen heeft hier wel, al zal hij inmiddels wel een beetje gammel zijn. Er hebben veel Berlaeges voor hem in gelegen.’


  Ze schoof een leunstoel opzij en haalde een langwerpige, rieten wieg naar voren. Er staken wat losse sprieten uit de zijkanten en de stang waaraan het hemeltje moest komen, leek roestig.


  Tante Keesje haalde haar hand over het riet. ‘Dit kan Gilles wel repareren. Een verfje, nieuwe bekleding en dan is hij weer te gebruiken. Als je er tenminste genoegen mee wilt nemen.’


  Sabine knikte. De wieg waar haar vader nog in had gelegen. Er schoot een vleug ontroering door haar heen, die ze vlug wegslikte. Vervelend dat ze telkens zo aangedaan was. Dat kwam vast door de hormonen. Dat stond in het boek dat ze stiekem had gekocht toen ze er bijna zeker van was dat ze in verwachting was. Labiel en huilerig waren vrouwen in die tijd. Een vrouw... zij een vrouw... ze voelde zich gewoon een meisje. En nog een onzeker meisje ook.


  ‘Wie is Gilles?’ vroeg ze.


  ‘De man van Janna. Hij doet het zware werk in de tuin en neemt de klusjes in huis voor zijn rekening. Je zult hem van de week wel zien, want hij komt nogal eens langs als er verse vis of zo te krijgen is, en help me herinneren dat we Janna vragen hoeveel stof er nodig is voor nieuwe gordijnen. Dat soort dingen weet zij precies. Als jij de stof uitzoekt, wil zij ze wel maken,’ zei tante Keesje. ‘En als je toch in Middelburg bent, kijk dan meteen naar stof voor de wieg. Nou, ik denk dat we het belangrijkste wel gezien hebben. Het is nu wel jammer dat je grootvader bij je tante is ingetrokken. Londen is wel erg ver en telefoontjes kosten een vermogen. Maar het was logisch dat hij na de dood van je grootmoeder bij haar en haar gezin ging wonen. Ze heeft een bijzonder aardige man getroffen. Wel erg Brits, maar hij is aardig.’


  Wat beduusd door haar tempo volgde Sabine haar oudtante naar beneden.


  Janna onderbrak haar werk en ging met een duimstok naar de kamers waar Sabine haar intrek mocht nemen. Ze nam de maten op en rekende uit hoeveel meter stof Sabine moest kopen.


  ‘De ramen zijn niet zo hoog. Negen meter voor de grote kamer en vijf voor de kleine. Dan heb ik nog wat over om kussens van te maken,’ stelde Janna voor. ‘En band, haken... Alles maar in één keer. Kijk maar op de markt donderdag. Daar is een voordelige kraam.’


  Tante Keesje keek op en schudde haar hoofd. ‘Als je ze bij de stoffenzaak in de Lange Delft koopt, bezorgen ze de gordijnstof thuis. Als ze naar de markt gaat, wordt het veel te zwaar voor Sabine. Dat gesleep met balen stof is nergens goed voor.’


  ‘Tja... Misschien kan Gilles haar van de bus halen?’ weifelde Janna, Sabine zag aan haar gezicht dat ze het zonde vond om in de winkel te kopen. Ze nam zich meteen voor dat ze stof op de markt zou kopen. Tante Keesje mocht niet onnodig op kosten gejaagd worden. Het was al erg genoeg dat die kamers alleen voor haar opgeknapt werden. Ze beet op haar lip en probeerde uit te rekenen hoeveel geld de gordijnen zouden kosten.


  ‘Hoog tijd dat er eens iets anders komt. De oude stofnesten die er al jaren hangen zijn dringend aan vernieuwing toe,’ zei tante Keesje luchtig. ‘Blij dat er eindelijk eens een goede reden voor is.’


  Janna keek een moment verrast en viel haar toen bij. ‘Zeg dat wel. Hoe vaak heb ik niet gezegd dat de gaten erin gaan vallen als je ze nog langer laat hangen?’ Ze wendde zich naar Sabine. ‘Kind, die tante van je is zo eigenwijs!’


  Sabine besefte dat er een toneelstukje werd opgevoerd dat als titel had: Sabine niet het gevoel geven dat ze last bezorgt.


  Er sprongen een paar tranen in haar ogen. Zo veel fijngevoeligheid was ze niet gewend van iemand anders dan haar moeder.


  ‘Jullie zijn... U bent...’ zei ze.


  ‘Vastgeroest. Precies! Het is maar goed dat jij er nu bent,’ onderbrak Janna haar.


  Sabine schudde haar hoofd en lachte hulpeloos.


  Tante Keesje wilde de eerste dag nog niet van werken weten. Ze liep met Sabine naar het dorp en wees de weggetjes binnendoor waardoor ze er vlug zou zijn. Ook wees ze de paadjes waarlangs ze in het bos en de duinen kon komen. ‘Na een wandeling van twintig minuten ben je op het strand,’ zei ze. ‘Als je rust wilt hebben, is dit ideaal. Dit pad kennen alleen de dorpelingen en de mussen moeten wel van het dak vallen willen die naar zee gaan. Alleen mensen met kleine kinderen maken er gebruik van.’


  Dat verraste Sabine. Ze was dol op de zee en liep vroeger als ze de kans kreeg graag een stuk langs het strand in Scheveningen. Haar herinneringen aan het strand waren nu dubbel, maar daar kon het strand op zich niets aan doen.


  ‘Waarom dat? Ik bedoel, waarom gaan de mensen uit het dorp niet naar het strand?’ vroeg ze.


  ‘Ze zijn er te veel aan gewend,’ verklaarde tante Keesje. ‘Als je iets altijd bij de hand hebt, zie je het bijzondere niet meer.’


  ‘Maar ik zie nog wel hoe leuk de winkelstraten in Den Haag zijn en het Binnenhof en het Lange Voorhout en zo...’ bestreed Sabine...


  ‘Dan ben je een uitzondering,’ zei tante Keesje.


  ‘Winkels... dat is waarschijnlijk wat anders,’ viel Janna Sabine bij. ‘Daar moet je naartoe. Je gaat de grote zaken en zo vast missen.’


  Missen? Ze had de laatste maanden in Den Haag niet veel meer gezien van de stad dan de buitenwijk waar haar stiefvader een winkel in huishoudelijke artikelen had en waarboven ze woonden. Het was krap allemaal en haar stiefvader wilde de zaak uitbreiden. Daar had hij het de laatste maanden regelmatig over gehad, maar hij had er de financiële middelen niet voor. Nog niet! Vrouwen waren duur.


  Na die woorden keek hij altijd schuins van haar moeder naar Sabine alsof zijn stiefdochter en zij degenen waren die het gezinsbudget belastten. Nota bene. Haar moeder die zo veel deed en net zo hard in de zaak werkte als hij. Den Haag missen ook al was het een mooie stad? Haar moeder en haar broertjes zou ze missen, maar verder?


  ‘Dat denk ik niet. En er staat heel veel tegenover. Dit allemaal. De tuin...’ Sabine omvatte met een handgebaar de keuken en het stuk land om het huis heen. ‘De ruimte...’


  Tante Keesje knikte goedkeurend en zei toen opgewekt: ‘Kom, ik zal je de werkkamer laten zien. Even kijken of je wel goed op de stoel kunt zitten. Niets is zo erg voor je rug als een stoel die beroerd zit. En je moet ook even kijken naar de typemachine. Het is een elektrische met een correctietoets. De verkoper heeft me bezworen dat ik die dringend nodig had, maar ik tik nog even beroerd. Het is net als met pianospelen. Je kunt een concertvleugel hebben staan, maar als je niet spelen kunt, heb je er net zo veel aan als aan een tingeltangel.’


  Sabine giechelde en volgde haar tante naar de werkkamer.


  Het was een licht vertrek met twee brede, lage ramen waarvan de een uitkeek op de zijtuin en de andere op de achtertuin. Voor het ene raam stond een klein bureau met een brede typemachine en voor het andere raam bevond zich een groot bureau dat overladen was met papieren, boeken en gedroogde bloemen.


  Voor de bureaus stonden rode draaistoelen die er comfortabel uitzagen, en twee wanden werden in beslag genomen door lichthouten boekenkasten die uitpuilden van boeken en tijdschriften.


  ‘Ga eens zitten.’ Tante Keesje liep naar het kleine bureau en trok de stoel naar voren. ‘Als je daar niet lekker in zit, kan hij worden geruild. Dat heb ik bedongen. Het kwam zo goed uit dat ik er twee tegelijk kocht. Als jij niet was gekomen, had ik het nog steeds met dat oude barrel daar gedaan, ondanks mijn kaduke rug. Verkeerde zuinigheid, zei mijn vader, jouw overgrootvader dus, over die knieperigheid en ik denk dat de man gelijk had.’


  Sabine liet zich in de stoel zakken en leunde achterover. Hij zat heerlijk: stevig in de rug en de zitting was veerkrachtig.


  ‘Draai eens.’ Tante Keesje gaf vergenoegd een slinger aan de stoel zodat Sabine bijna een rondje draaide.


  Tante Keesje leek met haar witblonde krullen en de ondeugende trek op haar gezicht niet ouder dan haar broertjes en Sabine schoot in de lach.


  ‘Het is fantastisch, tante,’ zei ze. ‘Hij zit heerlijk.’


  ‘Dat dacht ik ook.’ Voldaan nam tante Keesje zelf plaats op de stoel voor het grote bureau en boog wat naar voren. ‘Je moet niet denken dat je hier bent uit liefdadigheid of zo. Ik heb je echt nodig. Het enige wat ik nog niet heb, is iemand die mijn tekeningen uit kan werken. Maar als mijn uitgever woord houdt, komt die ook nog wel.’


  Tante Keesje leek wel bang te zijn voor dankbaarheid, verbaasde Sabine zich. Dat was ze wel anders gewend. Ze had haar leven lang moeten horen dat ze toch wel erg blij mocht zijn dat haar stiefvader met haar moeder was getrouwd en ook haar dochter onderhield. Oma Draaysma werd niet moe haar dat voor te houden en Sabine nam zich voor tante Keesje op een andere manier te laten merken dat ze blij was met de gastvrijheid waarmee haar tante haar had verwelkomd.


  Werken. Ik zal keihard werken. Ze mag er nooit spijt van hebben dat ze me in huis heeft genomen. Ze stond op uit haar stoel. ‘Wat voor tekeningen moeten dat zijn, tante? Erg ingewikkeld zeker?’


  ‘Voor mij wel,’ lachte tante Keesje. ‘Ik zal je mijn producten eens laten zien. Enfin, het zit in de familie, want je vader tekende ook altijd auto’s met vierkante wielen, als ik me goed herinner.’


  Sabine lachte mee en keek naar de papieren die op het bureau van haar tante lagen. Dit waren waarschijnlijk tuinontwerpen, zag ze.


  ‘Kijk, dit is een plattegrond voor de tuin die ik voor het Hof van Borssele moet maken. Een beetje in de trant van de oude kasteeltuinen. Dit moet je zo zien...’


  Tante Keesje legde uit en wees op een paar lijnen op het papier. Haar ogen en gezicht werden scherper en Sabine merkte tot haar verrassing hoe ze veranderde van een hartelijke, wat warrige dame in een bekwame vakvrouw die precies wist wat ze wilde. Opeens wist ze hoe haar tante was als ze aan het werk was. Zeker van zichzelf en ze zou geen genoegen nemen met flodderwerk. Nou, dan was ze bij haar aan het goede adres. De maanden waarin ze een secretaresseopleiding had gevolgd zouden haar goed van pas komen, al had ze er totaal geen zin in gehad toen ze eraan begon.


  ‘U hebt hierachter ook verschillende stijlen in de tuin toegepast?’ vroeg ze. ‘Het zijn net verschillende kamers.’


  ‘Goed dat je dat hebt opgemerkt. Ja, de kruidentuin is opgezet als kloostertuin, ik heb een boerentuin, een adellijke tuin, een gewone rijtjeshuistuin en een moestuin. Heel boeiend om te doen.’


  ‘Hebt u ook boeken over tuinen staan?’ Het leek Sabine handig om wat beter op de hoogte te zijn van het onderwerp dat ze uit zou gaan werken.


  ‘Zelf geschreven. Twee stuks zelfs.’ Tante Keesje liep naar de boekenkast en wees een rijtje aan.


  ‘Dat wist ik niet.’ Sabine was even onder de indruk. Ze vond zichzelf onnozel dat ze niet meer over haar tante aan haar moeder had gevraagd. Die zou toch wel weten wat tante Keesje allemaal in haar mars had? Of niet... het maakte niet uit. Ze wist het nu.


  Het was kil in het vertrek en ze huiverde. Tante Keesje zag het.


  ‘Het wordt kouder. Kom, we zoeken de warmte weer op. Morgen staat de kachel hier hoog,’ stelde ze haar nichtje gerust. ‘Ik werk zelf als het even kan van halftien tot halfeen. De middag besteed ik zoals het uitkomt. Je moet zelf je tijd indelen en tussendoor pauzes nemen, want uren achter elkaar zitten is niet goed. Als je ook ’s morgens wilt werken, kun je de middag voor andere dingen nemen en als de baby er is, passen we de tijd natuurlijk aan hem of haar aan. Je zult het nog druk genoeg krijgen, schat ik in. En laten we het nu ook even hebben over het salaris dat ik je betaal.’


  ‘Salaris?’ protesteerde Sabine. ‘Ik mag hier toch wonen?’


  ‘Natuurlijk krijg je geld voor het werk dat je doet,’ zei tante Keesje verontwaardigd. ‘Je grootvader maakt ook wat geld voor je over, zodat je goed rond kunt komen. Ik zal je het rekeningnummer geven van de rekening die hij voor je geopend heeft. Die moet je zelf maar beheren. Je zult toch kleren en dingen voor de baby en jezelf moeten kopen? Wat betreft het loon... Ik kan je geen topsalaris bieden, maar het lijkt me redelijk als ik je tweehonderdvijftig gulden geef. Geen salaris! Wat denk je dat huishoudsters of inwonende hulpen verdienen? Die krijgen ook geld naast kost en inwoning, hoor,’ voegde ze er op zakelijke toon aan toe.


  Sabine was een moment sprakeloos. Haar zorgen voor de toekomst waren voor een groot deel verdwenen. Geld van grootvader, schoot het even door haar heen, maar de gedachte verdween weer. Tante Keesje die haar zo veel wilde betalen voor een halve dag werk.


  Ze keek haar tante aan die een wenkbrauw optrok en waarschuwde: ‘Bedank me nu maar niet, want je weet niet wat voor een slavendrijver ik kan zijn.’


  Ze liep naar het bureau en schoof de papieren weer op een stapel. ‘Als je mijn handschrift kunt ontcijferen, ben ik van een ellendige klus verlost, want ik heb wel zo’n hekel aan typen. En dan heb ik nog wel een machine met een correctietoets.’


  ‘Goed. Ik zal u niet bedanken, maar mag ik dan wel zeggen dat ik erg blij ben?’ vroeg Sabine gesmoord.


  Tante Keesje klopte haar op haar arm. ‘Mag,’ zei ze genadig. ‘Nog één ding, ik heb voor morgen een afspraak voor je gemaakt bij de huisarts hier. Het lijkt me verstandig als je even met hem kennismaakt. En dat is het laatste waar ik me mee bemoei, anders vind je me een teutebel en dat is niet de bedoeling.’


  Sabine zuchtte diep. Waarom... wáárom was haar moeder niet een beetje flinker geweest en waarom had ze het contact met de familie van haar overleden man niet beter onderhouden, ook al was dat na het overlijden van oma moeilijker geweest omdat opa naar Engeland was verhuisd? Het had het leven zo veel gemakkelijker gemaakt. Maar je kon van een heggenmus niet verwachten dat ze zo kon zwenken als een zwaluw. Haar moeder was nu eenmaal geen bijdehante vrouw. Het was niet anders.


  Die middag maakte Sabine kennis met Gilles, de man van Janna. Hij was een man van in de vijftig met een vierkant postuur en grijzend haar en hij doorspekte zijn zinnen met Zeeuwse woorden en uitdrukkingen. Zodra hij er was, ging Janna ook over op het Zeeuwse dialect en ratelde erop los. Sabine moest zich af en toe inspannen om hen te verstaan. Nu hadden ze het over ‘van de baemesse.’


  ‘Wat houdt ‘baemesse in?’ vroeg ze toen er een pauze viel in de woordenstroom.


  ‘Oh, dat is gewoon de herfst. Gilles zei net dat we een koude herfst hadden en dat hij verwachtte dat het een koude winter zou worden. De bijen vliegen allang niet meer uit. Hij zal de wieg eerst van de zolder halen en repareren, dan hebben we dat alvast maar gehad,’ antwoordde Janna voortvarend. We hebben toch nog rode menie en verf staan?’


  Gilles tuitte zijn lippen en stak een groene struik naar voren. ‘Zat.’


  ‘Uitstekend. Stel niet uit tot morgen wat we vandaag kunnen doen.’ Tante Keesje knipoogde naar Sabine en nam de groente aan die Gilles uit de tuin had gehaald. Ze schudde de bos heen en weer. ‘Boerenkool met worst dus vanavond. Ik hoop dat je daarvan houdt? Het mag ook met kaas zijn als dat je lekkerder lijkt. Wat een struik, Gilles. Je moest er de helft maar van meenemen. Dit is voor een gezin van zes mensen. Dat werken wij niet weg met z’n tweeën.’


  ‘Daar kon je wel gelijk in hebben, Kees,’ gaf Gilles toe. ‘’t Is een tikkie royaal voor jou en dat meisje.’


  Hij stroopte met vaardige handen het blad van de struik en nam het overgebleven stuk onder zijn arm.


  ‘Zo vrouw. Hebben we nog rookworst in huis, of moet ik het dorp in om worst te halen?’ vroeg hij Janna.


  Het was hier kennelijk de gewoonte om iedereen bij de voornaam te noemen, dacht Sabine. Het deed wel aardig aan. Ze vond de mensen die ze hier ontmoette trouwens toch erg behulpzaam en vriendelijk. Op het station in Middelburg gisteren ook al.


  ‘Wanneer is het markt in Middelburg?’ vroeg ze.


  ‘Donderdag. Maar je moet nog niet meteen deze week gaan. Rustig aan, meisje. Volgende week of over twee weken is vroeg zat.’


  De telefoon in de woonkamer ging over en tante Keesje vergat dat ze liever niet wilde dat Sabine op de markt stof zou kopen. Ze liep naar de kamer toe en bleef een tijdje weg.


  Sabine wende vlug in het grote huis. Samen met Janna ging ze het dorp in en die wees haar de weg naar de winkels die aan het plein rondom de oude kerk lagen.


  De ene bakker had de beste Zeeuwse bolussen en de andere het lekkerste roggebrood en bij die slager wilde tante Keesje het vlees kopen omdat die man zelf slachtte en zijn dieren goed behandelde. De kruidenier in het dorp was een verre neef van tante Keesje, dus daar kochten ze de kruidenierswaren. Eieren hadden ze van hun eigen kippen en Sabine zou wel merken dat die eieren – ‘eiers’, zei Janna – heel goed smaakten.


  Sabine nam het onmiddellijk aan. Ze was niet meer zo misselijk nu ze geen speklucht op haar nuchtere maag meer rook en kon haar ontbijt binnenhouden, zodat ze er na een paar dagen wat beter uit ging zien. De dokter van tante Keesje waar ze langs was geweest, was een aardige, wat oudere man die haar vertrouwen inboezemde. Hij deed de meeste bevallingen in het dorp en als ze dat wilde, zou hij haar ook graag bijstaan.


  Sabine stemde ermee in. Ze zou ook niet weten wat ze anders moest. Maar ze was zo onzeker over bepaalde dingen. Als haar moeder nu maar eens belde. Dat moest toch niet zo moeilijk zijn, ook al had pa dat liever niet. Hij was toch weleens weg? En oma Draaysma was toch niet altijd over de vloer?


  Ze belde zelf maar op zaterdagmiddag – ze wist dat haar moeder dan niet in de winkel hielp – naar huis en kreeg oma Draaysma aan de lijn. ‘Je moeder is ziek. Ze heeft griep, maar de dokter zegt dat ze ook te weinig weerstand en te veel spanning heeft gehad. En wij weten wel hoe dat komt,’ stelde oma nadrukkelijk vast. ‘Ze kan niet aan de telefoon komen, dat begrijp je wel. Dat zou slecht voor haar zijn! Ze maakt zich verschrikkelijk bezorgd over je nu je niet wilt vertellen wie de vader van dat kind is. Zij weet natuurlijk hoe moeilijk het is voor een alleenstaande moeder om rond te komen. En dan was zij in alle eer en deugd weduwe. Ze mocht zich erg gelukkig prijzen dat Frits eroverheen is gestapt dat ze een kind had. Maar zo’n man kun jij wel uit je hoofd zetten en dat weet zij ook. Vind het dus maar niet gek dat ze ziek is van de zorgen.’


  Sabine liet de telefoon langs haar lichaam zakken. ‘Mama is ziek!’


  Tante Keesje zag haar witte gezicht en nam de hoorn over. Haar stem was koel en helder toen ze vroeg: ‘Wat hoor ik daar? Is Marty ziek? Ik was ook al verbaasd dat ze niet heeft gebeld. Een moeder wil toch graag weten hoe het met haar dochter is, zou ik denken.’ De uitdrukking op haar gezicht was streng.


  Dit was dus de lector Berlaege, dacht Sabine.


  Oma Draaysma had zich aan de andere kant van de lijn al in postuur gezet om uit te halen, maar bedacht zich, onder de indruk van de stem van de tante van Sabine.


  ‘Marty is ziek van de zorgen om die...’ Om die meid, wilde ze zeggen, maar ze veranderde de woorden in, ‘Om haar dochter.’


  ‘Begrijpelijk. Ik denk dat Marty graag wil weten hoe het met haar gaat en Sabine wil ook graag iets van haar moeder horen. Ze is net zo ongerust over haar moeder als zij om haar. Zullen we afspreken dat Sabine over een uur nog eens belt en dat Marty dan aan de telefoon komt?’


  ‘Ik weet niet...’ sputterde oma Draaysma, maar tante Keesje zei eroverheen: ‘Goed. dat is dan afgesproken. Laten we zeggen om drie uur. En het zou fijn zijn als Marty even de gelegenheid kreeg om onder vier ogen met haar kind te praten. Dat moet u als moeder begrijpen.’


  Oma Draaysma zwichtte. ‘Ik zal het zeggen. En Sabine belt dus? Want de telefoonrekening...’


  Tante Keesje wachtte de rest van de zin niet af. ‘Sabine belt,’ zei ze kortaf en ze legde de hoorn op de haak. ‘Wat een... Nou ja, laat maar. In ieder geval heb je over een uur je moeder aan de telefoon.’


  Sabine betwijfelde het. ‘Echt? Mama is bang voor oma Draaysma. Ze is in staat om haar niet te vertellen dat ik gebeld heb.’


  ‘Dat zou me verbazen.’ Er lag dreiging in tante Keesjes stem. Sabine keek in het vastberaden gezicht en besloot dat haar tante waarschijnlijk gelijk had. Zij zou ook niet tegen haar in durven gaan als ze zo keek.


  Het liefst zou ze nu vragen waarom ze zo weinig van haar vaders familie had gehoord de afgelopen jaren, maar dat durfde ze niet. Zo ver was Londen toch niet. Ze vergat haar grootvader weer.


  Haar moeder zou toch niet echt ziek zijn? Ze was dat vroeger weleens geweest en toen had de dokter gezegd dat ze niet sterk was en dat haar stiefvader daar rekening mee moest houden. Haar stiefvader en haar oma. Ze kneep haar handen in elkaar.


  ‘Kind, maak je maar niet te druk. Het komt allemaal wel goed.’ Tante Keesje had weer haar gemoedelijke gezicht en glimlachte bemoedigend.


  Sabine probeerde terug te lachen, maar het mislukte jammerlijk. Ze was, ondanks haar fierheid, even niet anders dan een verdrietig kind.


  Tante Keesje sloeg haar armen om haar heen en suste: ‘Het komt echt wel goed. Ook met je moeder. Heus! Ze knapt op als ze jou heeft gehoord.’


  Een uur later constateerde Sabine de waarheid van die woorden. Ze kreeg haar moeder meteen aan de lijn en hoorde aan haar stem hoe opgewonden ze was.


  ‘Liefje. Hoe gaat het met je? Wat fijn dat je belt. Ik heb de gelegenheid niet gehad om je te bellen... pa en oma...’ Ze brak af. ‘En toen kreeg ik griep. Oma is nu de hele dag over de vloer. Ze helpt goed hoor, en het is fijn dat er iemand kookt, want ik krijg het op het moment niet voor elkaar en de jongens moeten toch eten hebben. Maar hoe is het met jou? Is... zijn ze daar lief voor je? Tante Keesje was altijd zo’n schat. Je papa was dol op haar en jij ook, zo klein als je was.’ Ze was duidelijk alleen in de kamer, anders had ze dit nooit durven zeggen.


  ‘Tante Keesje ís een schat, en Janna, haar huishoudster, ook.’


  ‘Ben je al bij een dokter geweest en sta je al onder controle?’


  Er volgde een gesprek tussen moeder en dochter over dingen die samenhingen met de zwangerschap van Sabine, en toen Sabine vertelde dat tante Keesje een wieg op zolder had staan en dat iemand ervoor zou zorgen dat hij opgeknapt werd, snikte Marty even.


  ‘Dat had ik zo graag voor je gedaan,’ huilde ze.


  ‘Geeft niet, mam. Ik word hier aan alle kanten geholpen en ik weet hoe moeilijk het voor je is en dat het je onmogelijk gemaakt wordt. Zit er maar niet over in. Ik neem je niets kwalijk.’ Sabine voelde zich jaren ouder dan haar eigen moeder.


  ‘Op je verjaardag kom ik. Alleen of met de jongens,’ besloot haar moeder het gesprek. ‘En nu moet ik ophangen. Oma Draaysma heeft al een paar keer op de deur geklopt. Dag liefje, dag schat. Pas goed op jezelf.’


  ‘En u ook. Word vlug weer beter,’ drong Sabine aan.


  ‘Ik voel me een stuk beter nu ik je gehoord heb,’ zei haar moeder en het was aan haar stem te horen dat ze het meende. Toen veranderde haar toon. ‘Ja, moeder Draaysma, ik hang al op. Dag lieverd. Tot gauw.’


  ‘Ik bel volgende week weer,’ zei Sabine vlug. Het antwoord was een kort: tuut tuut tuut. De verbinding was verbroken.


  Tante Keesje keek op van haar krant toen Sabine de keuken in kwam. ‘En... een beetje gerustgesteld?’


  Sabine knikte. ‘Het gaat alweer. Ze heeft een zware griep gehad en oma Draaysma was de hele dag over de vloer.’


  ‘En die bewaakt als een Cerberus de telefoon?’ veronderstelde tante.


  Oma Draaysma als hellehond. Wat oneerbiedig. Sabine giechelde. Ze voelde zich zo opgelucht nu ze haar moeder had gesproken. Als ze van tevoren had geweten wat ze haar aandeed... maar dat was achteraf. En hád ze er wel iets aan kunnen doen? Nou ja, ze had weg kunnen blijven van het eindexamenfeest. Maar hoe had ze kunnen denken dat zij en de jongen op wie ze dat hele jaar verliefd was geweest zo hun hoofd hadden kunnen verliezen? Waarom in vredesnaam? Ze had het nooit willen doen. En nog wist ze niet precies hoe het allemaal gegaan was... Net of ze er niet helemaal bij geweest was. Maar één ding wist ze zeker: ze zou nooit vertellen wie de vader van haar baby was. Ze wilde ook niet dat hij wist dat ze zwanger was. Hij zou zich een ongeluk schrikken, en bovendien, ze wilde niet eens met hem trouwen. Ook later zou ze niet trouwen met iemand om het gemakkelijker te hebben. Voor geen prijs. Trouwens, gemakkelijker? Als die regeling dat je geld kreeg als je weduwe was, eerder had bestaan, was haar moeder misschien niet met haar stiefvader getrouwd. Het was op aandringen van oma Flierhuis geweest dat haar moeder met Frits getrouwd was. Anders had ze het nooit gedaan. Ze was vast radeloos geweest en ze had niet geweten hoe ze rond moest komen. Mama had nooit goed voor zichzelf kunnen zorgen. Wat een ramp voor haar dat papa verongelukt was.


  Tante Keesje hield de krant omhoog en wees op de kop. ‘Kijk nu eens. Dat zullen we vanavond op het journaal wel zien. Ze hebben in Amerika die jonge vent gekozen, die Kennedy. Tegen de verwachting in. Ik ben benieuwd wat hij ervan bakt. Het is in ieder geval iets anders dan die malloot van een Chroetsjov die met een schoen op de tafel timmert bij de Verenigde Naties. Zo’n lachwekkende vertoning! Dat zijn nu de groten der aarde.’ Ze snoof en vervolgde: ‘Die vrouw van Kennedy ziet er erg goed uit. Niet dat dat iets zegt, maar het is altijd meegenomen voor een vrouw in die positie.’


  Sabine keek naar de krantenfoto. Twee stralende mensen. Jacqueline zag er prachtig uit. Mooie hoed had ze op. En hij zag er ook prima uit.


  ‘We zullen het afwachten. Ik wens ze in ieder geval veel sterkte,’ mompelde tante Keesje.
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  De wind was koud en blies door Sabines jas, die ze halfopen had gelaten omdat hij te veel over haar buik spande.


  Ze had deze middag op tijd de bus naar Middelburg genomen en was voor het station uitgestapt. Ondanks de protesten van tante Keesje had ze vanmorgen eerst een paar stukken geordend en uitgetypt. Af en toe moest ze een paar termen vragen, maar na een paar ochtenden werk kon ze het handschrift van tante Keesje redelijk goed ontcijferen.


  Wat een prachtige oude stad was Middelburg. Dat was haar van vroeger niet bijgebleven. Toen ging ze natuurlijk alleen maar naar opa en oma. Hoe oud was ze geweest? Zes jaar of zo? Haar moeder was net met pa Frits getrouwd en ze had hier af en toe mogen logeren. Toen oma was overleden kwam het er niet meer van omdat opa naar Engeland verhuisde en dat zij daarnaartoe ging, was uitgesloten, volgens pa. De reis was te ver om alleen te gaan en je kon van tante Nienke, de zuster van papa, niet verlangen dat ze haar op kwam halen. Na een paar keer vroeg ze niet meer of ze naar opa Berlaege mocht.


  Ze keek naar de pakhuizen die langs de kade lagen en liep via De Lange Delft naar de Markt, het grote plein voor het imposante stadhuis. De weekmarkt werd daar ook gehouden en het eerste wat ze zag toen ze de hoek omsloeg, was het stadhuis dat bijna buitenlands aandeed. De gebroeders Keldermans, de bouwmeesters, waren Vlamingen geweest en dat was goed te zien.


  Ze keek vol ontzag omhoog naar de ranke torens op de hoeken en de grote toren die in het midden verrees. Op haar gemak bekeek ze de nissen waar heiligenbeelden in stonden. In enkele nissen ontbraken de beelden. Die moesten waarschijnlijk nog gerestaureerd worden. Middelburg was zwaar gebombardeerd in de oorlog, wist ze.


  Voor Sabine uit liepen een paar vrouwen in klederdracht die hun omslagdoeken stevig om hun schouders hadden geslagen. Hun adem ging in een wolkje voor hen uit en ze droegen boodschap-pennetten in hun hand. Eigenlijk zouden die netten manden moeten zijn, dacht Sabine. Dat zou beter bij het beeld passen. Ze vond de Walcherse klederdracht flatteus, met die witte kappen en de gouden krullen die de wangen van de vrouwen omlijstten. De kleurige geplooide bovenstukken, beukjes noemden ze die, waren niet zichtbaar onder hun omslagdoeken, maar Sabine had in het dorp een paar vrouwen gezien waarbij de beukjes boven de zwarte, aansluitende keurslijfjes uitstaken. De wijd uitstaande zwarte rokken onder de lijfjes gaven het geheel een zwierig aanzien. Meestal droegen ze over de rokken zwart-witte schorten. Ze zou die kleren graag eens willen passen. Eens kijken of ze haar net zo goed stonden als die vrouwen. Niet dat je veel meisjes van haar leeftijd in klederdracht zag. Eigenlijk niet één. Het leek haar ook wel een vreselijk werk iedere morgen om alles aan te trekken.


  Sabine liep over de hobbelige kinderkopjes langs de kramen met groente en fruit, de kraam waar stroopwafels werden gebakken, en ze stopte voor een stoffenkraam waar de stoffen vanaf een touw dat dwars door de kraam gespannen was, in brede banen naar beneden hingen. De satijnachtige stof vond ze niet mooi en die druk bewerkte stof ook niet. Aan de zijkant lagen wat smallere, katoenen rollen en ze ontdekte, bijna onderop een stapel, een lichtgele rol waar konijntjes op waren afgedrukt.


  Verrukt probeerde ze de stof onder de stapel uit te krijgen. De verkoopster zag haar worstelen en kwam bereidwillig naar haar toe. ‘Wilde je dit even zien? Het is een rest. Hoeveel heb je nodig? Vijf meter? Ik zal kijken of het nog op de rol zit.’


  Met vlugge bewegingen haalde ze de stof langs de duimstok. ‘Vijf meter zeventig. Die laatste zeventig schenk ik je. Daar kun je altijd nog kussentjes van maken.’ Ze wierp een blik op Sabines halfopen jas. ‘Wanneer komt de baby?’


  ‘Over ruim vier maanden.’ Sabine vond het prettig dat ze er nu onbekommerd over kon praten. Niemand die hier iets van haar wist. Niemand die haar erop aankeek dat ze een ongehuwde moeder zou worden.


  Terwijl de verkoopster de stof inpakte, zocht Sabine verder.


  ‘Kijk, ik heb hier nog iets...’ De marktkoopvrouw pakte een rol van onder de kraam en wierp hem met een zwaai op een stapel. ‘Zuiver katoen. Een beetje... een beetje uitheems. Niet echt iets voor deze markt.’


  Het was een stof met brede, gevlamde banen. Oriëntaals bijna met die blauwtinten en dat rood. Sabine hield haar hoofd scheef en keek met toegeknepen ogen naar de stof. Tegen de witte verf van de kozijnen zou dit vast prachtig zijn.


  ‘De prijs is ook heel billijk voor de kwaliteit,’ prees de vrouw haar waren aan.


  ‘Ik doe het. Negen meter,’ besloot Sabine. ‘En garen en band. En heeft u ook haken?’


  ‘Kind, we hebben hier alles wat je nodig hebt. Kijk.’ De verkoopster pakte rap bijpassend garen en band en deed er de benodigde hoeveelheid haken bij.


  ‘Nog iets? Moet je niet een lap voor een jurk of een overgooier hebben? Daar ben je zo aan toe. Kijk, dit kleurtje staat je vast goed. Staat iedereen en het is lekker warm voor de winter. We krijgen vast een strenge winter,’ keuvelde de vrouw.


  Sabine aarzelde, pakte haar portemonnee en keek erin. ‘Op hoeveel zit ik nu?’


  ‘Zeventig gulden al met al. Een koopje, al zeg ik het zelf. Dit lapje staat jou vast mooi en je kunt er alles onder dragen.’


  Sabine keek naar de donkerblauwe stof. Daar konden inderdaad alle truitjes onder die ze had. Ze had nog nooit kleren voor zichzelf gemaakt, maar Janna wilde haar misschien wel helpen. Ze moest toch wat en allereerst had ze een wijde winterjas nodig, want ze was de laatste paar weken echt gegroeid. Zorgelijk trok ze de voorpanden van haar jas wat dichter bij elkaar. Ging het nog? Zou ze nog naar een jas kijken?


  ‘Met tweeënhalve meter ben je klaar,’ verkondigde de verkoopster en Sabine knikte.


  Gelukkig dat ze geld van haar moeder had meegekregen achter de rug van pa om. Ze zou meteen een jas kopen.


  De verkoopster pakte alles bij elkaar in. Het was nog een heel pakket geworden.


  ‘Je mag het hier wel laten liggen als je nog even de markt over wilt,’ bood de vrouw aan toen ze het pakket optilde.


  ‘Graag. Ik wil nog even naar een winkel,’ accepteerde Sabine dankbaar.


  Ze ging terug naar De Lange Delft en vond een winkel die haar niet al te duur leek. Ook deze verkoopster hielp haar prettig en na een paar keer passen had ze een jas gevonden die haar leuk stond en waarin ze nog kon uitdijen.


  ‘Daar zul je veel plezier van hebben. Hij staat ook nog leuk als je weer je oude figuur terug hebt.’ De verkoopster hield haar oude jas omhoog. ‘Het is koud, zou je deze niet aanhouden? Ik zal de kaartjes er wel even voor je afknippen als je zeker weet dat je deze wilt houden.’


  Sabine kleurde verlegen. Was haar jas zo duidelijk te krap?


  ‘Laat ik dat maar doen,’ besloot ze met een blik naar buiten. De wind werd hoe langer hoe killer.


  De verkoopster deed de oude jas in een plastic tas en groette vriendelijk.


  Sabine vond de mensen hier bijzonder voorkomend. Wat idioot dat haar stiefvader altijd zo smalend over Zeeland had gesproken. Hij vond Den Haag het toppunt van ontwikkeling en élégance. Oma Draaysma zou ook onmiddellijk kritiek hebben op de kleding van tante Keesje, wist ze. Die aanmerkingen van oma Draaysma... gelukkig dat ze daar nu van af was.


  Ze liep terug naar de markt en kocht een doosje kersenbonbons voor tante Keesje en Janna. Koekjes waren aan beiden niet besteed. Die maakte Janna met veel plezier zelf.


  Het was bijna vier uur en het werd al wat schemerig. In enkele kramen werd een olielamp aangestoken en het licht scheen op de kramen met fruit, potten en pannen en lappen. Aan de overkant van de markt stond een oliebollenkraam. Ze kreeg er trek van. De hele middag had ze niets gegeten of gedronken. Niet zo handig natuurlijk.


  Ze was even later weer bij de lappenkraam. De verkoopster achter de toonbank herkende haar meteen. ‘Nou, veel plezier ermee, meissie. Is het niet te zwaar?’ Ze keek bezorgd naar het gezichtje dat zo veel witter leek dan een uurtje geleden.


  ‘Dat gaat best. Dank u wel.’ Sabine tilde het pakket op. Het was inderdaad erg zwaar.


  Hoofdschuddend keek de vrouw haar na. Dat moest toch niet mogen. Dat gesjouw was niet goed voor iemand in die omstandigheden, en dan zo jong... Hoe oud zou het kind zijn? Als ze achttien was, hield het op.


  Sabine liep terug naar de bushalte. Ze hoorde eerst niet dat haar naam werd genoemd en de man die haar riep, aarzelde. Was dat de dochter van Frits Draaysma wel? Maar toen hij voor de tweede keer riep, keek ze om.


  ‘Sabine. Ik dacht al dat ik je herkende. Wat doe je hier, meisje? Bert Groenink keek naar het koude, witte gezichtje dat diep in de kraag van haar jas was gedoken en Sabine wendde haar gezicht af. Wat een ellende. Een vriend van haar stiefvader. Meer een zakenrelatie eigenlijk. Ze had hem diverse malen ontmoet als pa hem uitnodigde om mee naar huis te gaan om een hapje te eten tussen de middag. Pa Frits was erg gastvrij voor mensen die hij nodig had.


  ‘Ik logeer bij mijn vaders tante.’


  ‘Ik wist niet dat Frits hier familie had.’


  ‘Nee, pa niet, maar mijn eigen vader kwam hiervandaan.’


  Dat was waar ook. Ze was een stiefdochter van Frits. Daar legde die moeder van Frits regelmatig de nadruk op. Een pientere, leuke meid had hij Sabine altijd gevonden. Ze maakte weleens schoon in de winkel en haar vlugge bewegingen waren hem daarbij opgevallen. Hij nam haar op. Ze was ongemerkt ouder geworden.


  ‘Je ziet er koud uit. Heb je zin om iets warms te drinken? Ik ben zelf toe aan een kop koffie.’


  Sabine aarzelde en keek even op haar horloge. De bus van halfvijf zou ze toch niet halen, dan moest ze nu rennen. En iets warms? Ze had het heel erg koud gekregen en echt vervelend had ze meneer Groenink nooit gevonden.


  ‘Goed, graag. Maar ik moet wel de bus van vijf over vijf bij het station hebben. Dus ik heb een klein halfuur.’


  ‘Geef mij dat pak dan maar.’ Hij nam het pakket gordijnstof over en Sabine schudde even met haar arm. In die vijf minuten was hij gewoon lam geworden.


  ‘Hier. Dit restaurant?’


  Ze knikte. Het maakte haar niet uit. Als het maar niet te rokerig was, want daar werd ze nog steeds misselijk van.


  Hij liep voor haar uit naar een tafeltje, legde het pakket op een lege stoel en wenkte een serveerster. ‘Koffie?’


  ‘Liever thee.’ Sabine nam plaats op de donkerbruine, houten stoel. Dit vond ze nu leuke stoelen, dacht ze vluchtig en ze knoopte haar jas los. Gelukkig dat ze die wijde jas aan had gehouden, van die andere zouden de knopen af springen als ze zo zat.


  ‘Iets erbij? Wat hebben ze hier ook alweer voor speciale broodjes? Met suiker en zo?’ vroeg Bert Groenink.


  ‘Bolussen.’


  ‘Juist. Twee bolussen alstublieft.’ Meneer Groenink ging ook zitten en wreef zijn handen tegen elkaar. Het was guur geworden. Wat deed dat kind hier met zo’n loodzwaar pak? Hij keek naar haar. Zag hij het nu goed? Was ze niet veel dikker dan hij zich herinnerde? Maar dat smalle gezicht dan? Als hij niet beter wist, zou hij denken dat ze zwanger was. Maar dat was bijna onmogelijk. Familie van Frits Draaysma, het toppunt van burgerlijk fatsoen. Een beste vent, maar zo bekrompen als wat. Dat kwam waarschijnlijk door die moeder van hem. Hij had dat vrouwtje van Frits weleens beklaagd. Je zou maar altijd zo’n bemoeizuchtige schoonmoeder over de vloer hebben, want dat ze er dagelijks kwam, daar hoefde je niet aan te twijfelen.


  Als ze echt in verwachting was, zou dat wel verklaren waarom dit meisje de laatste tijd niet thuis was geweest als hij langskwam voor zijn twaalfuurtje. Arme meid. En nu weggemoffeld in de provincie. Voor zo’n pienter kind ook niet direct een pleziertje.


  Hij zweeg en ook Sabine wist niet goed wat ze moest zeggen. Ze zat even heerlijk uit te rusten. Haar voeten waren een beetje opgezet en knelden in haar schoenen.


  ‘Waar woont die tante van je?’ informeerde hij.


  ‘In Zuidburgh. Een buurtschap... nou nee, een dorpje, vlak bij Domburg,’ antwoordde Sabine en ze zag tot haar vreugde dat de serveerster eraan kwam. Het meisje zette een blad met een glas thee en een kop koffie op tafel. Ernaast stonden een schaal met twee nog warme broodjes en een stenen schaaltje boter.


  Sabine rammelde opeens van de honger. Wat roken die bolussen heerlijk naar gebrande suiker. Ze smeerde zwijgend een dun laagje op haar broodje en nam een flinke hap.


  ‘En vermaak je je een beetje bij die tante? Of nee, oudtante was het toch?’


  ‘Jawel, hoor. Maar het is niet alleen logeren. Ik werk ook als haar secretaresse. Ze is biologe en ze schrijft een boek over planten en tuinaanleg. Ze heeft een enorme hekel aan typen en papieren opruimen en zo en daarom help ik haar.’


  Sabine was blij dat ze naar waarheid kon vertellen dat ze werkte. Het gaf wel een heel ander gevoel dan dat je alleen maar ergens bivakkeerde. Dat riep maar vragen op, hoewel... ze had net de blik gezien die meneer Groenink op haar figuur had gevestigd. Zou hij het gezien hebben? Nou ja, en wat dan nog.


  Fier richtte ze zich op. Het kon haar niet schelen wat een oude vriend van haar stiefvader van haar dacht. Ze zorgde nu voor zichzelf en pa Frits kon opwaaien.


  ‘Hoe heet je tante? Net als jij, ook Berlaege?’


  Sabine was blij dat haar moeder haar haar eigen naam had laten houden. ‘Ja, Berlaege. Dat klopt.’


  ‘Nogal een knappe kop dus?’


  Sabine knikte trots. ‘Dat kun je wel zeggen.’


  Bert Groenink praatte verder over koetjes en kalfjes en na een klein halfuur stond Sabine op. ‘Ik moet gaan, hartelijk dank voor de thee en zo, maar anders mis ik mijn bus.’


  Hij stond ook op en keek naar het pakket op de stoel. ‘Als je even wacht, breng ik je naar de bus. Dit pak is eigenlijk veel te zwaar voor je.’ Hij wenkte de serveerster.


  ‘Dat hoeft helemaal niet. Ik red het gemakkelijk,’ protesteerde Sabine, maar hij wuifde het protest weg, betaalde en nam het pak stof onder zijn arm.


  ‘Mijn auto staat hier, vlak bij de Lange Jan. Hier het straatje uit.’


  Hij liep voor haar uit en Sabine volgde hem. Met tegenzin keek ze naar de brede rug in de loden jas. Het was natuurlijk erg aardig, maar ze had helemaal geen zin om nog langer met een connectie van haar stiefvader opgezadeld te zijn.


  Maar dat pak was inderdaad erg zwaar. Nou ja, er zat niets anders op. Ze kon de gordijnen toch moeilijk uit zijn armen rukken.


  Zijn Mercedes stond onder een boom bij de hoge stenen toren. Als ze niet meer zo moe was, zou ze de Lange Jan eens beklimmen, dacht Sabine.


  Meneer Groenink opende hoffelijk het portier voor haar en legde de stof op de achterbank.


  ‘Wat heb je daar allemaal inzitten?’ vroeg hij geamuseerd. ‘Het lijkt wel een partij lood.’


  ‘Gordijnstof.’


  ‘Nooit geweten dat die zo zwaar zijn.’ Hij startte en reed weg in de richting van Domburg.


  ‘Het station is deze kant op,’ wees Sabine.


  ‘Ik breng je wel even thuis. Ik moet richting Rotterdam en dan maakt het niet uit welke kant ik op ga.’


  ‘Maar dat is niet nodig,’ herhaalde Sabine.


  ‘Kom kom, je moet nu niet te veel sjouwen,’ zei Bert Groenink.


  Sabine zweeg machteloos en realiseerde zich dat hij haar te goed had bekeken. Wat vervelend. Niet voor haar, maar voor haar moeder. Die zou er natuurlijk ellende door krijgen, want meneer Groenink zou zijn mond vast niet houden tegen pa. Nou ja, wat had ze dan gedacht? Dat ze haar omstandigheden zou kunnen blijven verdonkeremanen? Natuurlijk zou het op een gegeven moment uitkomen dat ze een baby kreeg. Maar het was wel prettig geweest als dat moment nog even was uitgesteld.


  Ze reden langs de kale akkers en weilanden, de koplampen schenen over de weg en belichtten ook wat stroken grond in de berm. Er liepen geen koeien meer in het land. Alleen wat schapen lagen bij een hek aan de droge sloot.


  ‘Het is al bijna donker,’ doorbrak Bert de stilte.


  ‘Ja,’ antwoordde Sabine. ‘Deze weg in. Anders komt u in Domburg uit.’


  Hij sloeg de smalle weg in waarlangs bomen stonden.


  ‘Nogal een uithoek, niet?’


  ‘Ik vind het hier heerlijk,’ zei ze kortaf.


  ‘Kom nou...Voor een meisje dat is opgegroeid in een stad, met alles wat een stad heeft te bieden aan winkels en uitgaan?’ Hij lachte. Een onbewust spottend lachje.


  ‘De winkels heb je na een paar keer ook wel gezien en als ik daarnaartoe wil ga ik naar Middelburg,’ antwoordde ze.


  En uitgaan? dacht ze er in stilte achteraan. Daar had ze niet veel gelegenheid voor gehad in Den Haag. Maar het was niet handig om dat te zeggen.


  ‘Het bevalt me hier werkelijk bijzonder goed. Dat zal mijn Zeeuwse afkomst wel zijn,’ zei ze. ‘Als u hier stopt. Dit huis is het. Aan het eind van het pad.’


  Bert Groenink parkeerde zijn auto aan de kant van de oprijlaan en keek met ontzag naar de grote villa die zichtbaar werd in het licht van de koplampen. Niet direct het kleine huis dat hij eigenlijk verwacht had. Die lui zaten er zeker goed bij. Vreemd, dat had hij nooit begrepen van Frits. Maar die sprak ook nooit over de overleden man van Marty. Die was niet alleen dood, maar werd ook doodgezwegen.


  Sabine stapte uit, nam de plastic tas in haar ene hand en wilde het pakket van de achterbank tillen.


  Bert Groenink stapte ook uit. Eens kijken wat voor type die tante was. Hij stak zijn handen uit en had het pakket beet voor Sabine de kans kreeg.


  De voordeur ging open en in de deurpost verscheen Janna.


  ‘Ben jij daar, Sabine?’


  ‘Ja. Ik kom,’ riep Sabine terug.


  ‘Is dat je tante?’ vroeg meneer Groenink met een blik op de rijzige figuur van Janna.


  ‘Nee, dat is haar huishoudster. Mijn tante zal nog wel aan het werk zijn. Ze heeft het erg druk.’ Sabine nam hem vastberaden het bruine pak uit handen en klemde het tegen haar jas. ’Hartelijk bedankt voor de thee en voor het thuisbrengen. En tot ziens, meneer Groenink.’


  ‘Zeg maar Bert,’ zei meneer Groenink.


  Bert zeggen? Tegen iemand die net zo oud was als haar stiefvader? Hier in Zeeland zou ze dat meteen doen. Hier noemde iedereen elkaar bij de voornaam, maar in Den Haag? Ze piekerde er niet over.


  ‘Ik denk niet dat mijn stiefvader dat op prijs zou stellen en dat willen we toch niet?’ zei ze zoetjes.


  ‘Kom kom, zo oud ben ik nu ook weer niet,’ drong hij aan. Hij vond het opeens belangrijk dat er niet te veel afstand was tussen die dochter van Frits en hem.


  Janna kwam de deur uit en stapte op de auto af. ‘Moet ik iets van je overnemen?’


  Ze pakte zonder omwegen het pakket van Sabine af. ‘Allala... wat een gewicht. Gelukkig dat je daar niet mee hebt gelopen.’ Ze knikte naar de man naast de auto. ‘Dag meneer.’


  Opgelucht stak Sabine haar hand uit. ‘Nee, ik bofte dat ik meneer Groenink tegenkwam. Nogmaals hartelijk dank.’


  Hij hield haar hand vast. ‘Bert. En tot ziens zullen we maar zeggen. Je komt toch nog weleens in Den Haag? En anders kom ik hier weleens langs.’


  Hier, langskomen? Sabine deed een kleine stap achteruit. Waarom in vredesnaam?


  ‘U ziet me vast wel weer eens bij mijn moeder,’ zei ze en ze trok haar hand los terwijl ze een stap in de richting van Janna deed.


  ‘Dag meneer. Bedankt namens haar tante en goede reis terug,’ zei Janna en ze duwde Sabine naar de voordeur.


  Er bleef Bert Groenink niet veel anders over dan terug te lopen naar zijn auto en te draaien.


  Het begon te regenen en tijdens de terugweg dacht hij diep na.


  Sabine liep naar binnen. Tante Keesje kwam ook net binnen met een tak hulst in haar handen. De tafel was al gedekt.


  ‘Janna eet mee. Gilles is er niet en het is voor haar de moeite niet om voor één persoon te koken na zo’n lange middag. Kijk, hoe vind je deze bonte hulst? We zullen er met Kerst wat van binnen halen. En dit is mistletoe oftewel maretak of vogellijm oftewel viscum album. Ik moet voor een weekblad een artikel schrijven over kerstplanten en hun oorsprong.’


  ‘Heksenbezem noemen ze dat hier,’ zei Janna. ‘Niks voor ons! Als de Here God ons niet voor onheil bewaart, kunnen een paar takjes ook niets uitrichten.’


  Ze roerde in een pan en haar rug drukte afkeuring uit.


  ‘Een plant is wat je er zelf van maakt. Deze plant komt hier in Zeeland bijna niet voor,’ ging tante Keesje verder. ‘Kijk wat een leuke witte besjes eraan zitten!’


  Ze hield de warrige tak omhoog.


  ‘Mijn opa hing die vroeger boven de staldeur,’ merkte Janna op. ‘Die was af en toe een halve heiden. Oma vond het niets, en dat zei ze ook: ‘Halve sot da’ je er bint...’


  ‘Je had een wijze oma en dat volksgeloof moet je niet serieus nemen. We weten tenslotte wel beter.’ Tante Keesje legde de takken tevreden in de gang en wendde zich toen tot Sabine. ‘En, ben je geslaagd? Wanneer bezorgen ze de stof?’


  ‘Heel goed. Ik zal het u straks laten zien. En ik heb een nieuwe jas gekocht. Van mijn eigen geld, hoor, ik had wat meegekregen van mama voor kleren.’


  Tante Keesje sloeg met haar vlakke hand tegen haar voorhoofd. ‘Sukkel die ik ben. Ik had eraan moeten denken dat mijn broer al geld heeft overgemaakt. Natuurlijk heb je andere kleren nodig, kind, neem het je onnozele tante maar niet kwalijk. Het is me doorgeschoten.’


  Had opa geld overgemaakt? Tante Keesje had dat wel gezegd, maar eigenlijk had ze meer gelet op het salaris dat ze bij haar ging verdienen.


  Wat lief van opa, dacht Sabine en ze zei: ‘Ik heb ook stof gekocht voor een overgooier. Janna, wil jij me vertellen hoe ik die moet maken?’


  Janna zette drie soepkoppen op tafel. ‘Natuurlijk. Laat het me straks maar eens zien. Heb je misschien ook een patroon meegenomen? Anders heb ik er nog wel een van mijn buurvrouw.’


  ‘Hoezo: laat maar zien? Je hebt toch niet lopen sjouwen?’ Tante Keesje keek vorsend naar haar nichtje.


  ‘Ik heb prachtige stof op de markt gekocht. Het scheelde echt veel met de stof in de winkel,’ verdedigde Sabine haar aankopen. ‘En ik heb niet hoeven sjouwen, want ik kwam op de Lange Delft een vriend van mijn stiefvader tegen en die heeft me thuisgebracht. Ik zei nog dat het niet hoefde, en dat was ook zo, maar hij deed het gewoon. Achteraf was ik er blij mee. Maar...’ Haar gezicht betrok toen ze zich realiseerde dat meneer Groenink waarschijnlijk niet zijn mond zou houden tegen haar stiefvader en dat pa dat niet leuk zou vinden.


  Hoofdschuddend keek haar tante haar aan. ‘Dat is dan een geluk... maar je bent zo eigenwijs als je groot bent.’


  ‘Gedaan is gedaan. We gaan vanavond kijken hoe het eruitziet. En die jas staat je prachtig, met die wijde mouwen. Je kunt hem later ook nog dragen.’ Janna vond dat er genoeg was gepraat. Sabine had groot gelijk gehad om op de markt te kopen in haar omstandigheden. Dat had zij ook gedaan in haar plaats. Ze kocht er niet altijd. Als ze iets wilde maken wat lang mee moest gaan en dus van goede kwaliteit moest zijn, ging ze naar een stoffenzaak. ‘Eet eens door. Je moet nu echt zorgen dat je genoeg eet, want dat gaat niet goed zo.’


  ‘Ik heb honger als een paard, dus dat gaat lukken.’ Sabine lachte en at met smaak de groentesoep.


  ‘Stamppot met spekjes en mosterdsaus. Daar houd je toch wel van?’ Janna stampte rauwe andijvie door de aardappels en zette de koekenpan met de kleine spekblokjes hoger.


  Twee weken geleden zou Sabine ervan gegruweld hebben. Nu liep het water haar in de mond. ‘Heerlijk!’


  Toen Janna die avond de stof voor de gordijnen voor de grote kamer zag, dacht ze weer dat de winkels meer haar smaak hadden. Die tinten... zij hield van beige en bruin als gordijn, maar al die kleuren... het zou wel mode zijn voor die stadse meiden. Onpraktisch ook, want je was vast vlug uitgekeken op die felle kleuren. Hoewel de stof voor de overgooier weer heel netjes was en dat lapje stof voor de kinderkamer was wel lief met die konijntjes.


  Tante Keesje was een andere mening toegedaan. Ze keek verrukt naar de gordijnstof met de prachtige kleuren. ‘Ik vind nog steeds dat je niet had moeten sjouwen, maar het is wel een vondst. Die kleur blauw tegen dat donkere rood. Schitterend!’


  Sabine hield de stof omhoog tegen de witte muur. ‘Het geeft de hele kamer een warme uitstraling, vindt u niet?’


  ‘Kind, houd toch eens op met dat ge-u. Zeg gewoon je en jij, dat doen we hier allemaal,’ mopperde tante Keesje.


  ‘Ze is netjes opgevoed, Kee... dat is een feit,’ prees Janna. Ze hield haar hoofd schuin en keek naar het meisje dat met een verhoogde kleur de gordijnstof tegen het kozijn drapeerde. ‘Die kleurtjes staan jou trouwens ook best.’


  ‘Hè ja... als ik nergens meer in kan, sla ik gewoon een gordijn om me heen,’ fantaseerde Sabine en ze realiseerde zich dat ze voor het eerst een grapje kon maken over haar zwangerschap. Er sprongen tranen in haar ogen die ze vlug wegveegde.


  ‘Ben je nu toch te moe geworden?’ Bezorgd keek haar tante naar het hoogrode gezichtje en de witte kleur rond haar neusvleugels.


  Sabine kon niet uitleggen waarom ze opeens een beetje van slag was. Het zou inderdaad wel door vermoeidheid komen.


  ‘We gaan volgende week aan de gang met die gordijnen en je overgooier,’ kondigde Janna aan. ‘Heb je weleens iets gemaakt voor jezelf?’


  ‘Nee, nog nooit.’


  ‘Geeft niet. Eens moet de eerste keer zijn.’ Janna schakelde zichzelf volledig in. Dat kind moest geholpen worden. Als een dochter van haar in zo’n situatie beland was... Niet voor te stellen. Niemand zou de kans krijgen om een kind van haar de deur uit te zetten omdat ze zwanger was. Trouwens, wie zou dat moeten doen? Gilles was nog gekker op zijn kinderen dan zijzelf... nou ja, even gek.


  Twee weken later hingen de gordijnen voor de kozijnen en Janna moest toegeven dat de kamer er erg van opknapte. Ze maakte nog een paar kussens voor de armstoel die van de zolder gehaald was en keek keurend naar het geheel.


  Sabine was verrukt van de verandering en tante Keesje keek met veel waardering naar de kleurige omlijsting van het venster.


  ‘Heel mooi. Heel mooi. Ik kan niet anders zeggen. Ik zou zelf wel zoiets in de slaapkamer willen hebben. Hadden ze zoiets ook in het geel met blauw?’


  ‘Alleen op de markt, tante. In de winkel heb ik het niet gezien,’ lachte Sabine.


  Tante Keesje kneep haar in haar arm en zei dat ze een kwaaie meid was. En daarna gingen ze terug naar het artikel voor de krant. Ze moest het de eerste week van december ingeleverd hebben, dus de tijd begon te dringen.


  Even later waren ze alle twee verdiept in hun werk.
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  Bert Groenink stapte de winkel met huishoudelijke artikelen van Frits Draaysma binnen. Hij wilde hem toch al spreken over zaken en de laatste week had hij telkens het gezichtje van Sabine voor zich gezien. Ondanks haar vermoeidheid had ze er aantrekkelijk uitgezien. Ze was wel erg jong, maar pienter en hij hield wel van dat meisjesachtige. Verder was ze bijdehand genoeg geweest en hij wilde weleens weten wat er nu precies aan de hand was met dat meisje. Ze was in ieder geval in verwachting. Maar waarom ze nu van huis weg was?


  Het was tenslotte 1960 en al was het voor een meisje geen pretje om ongetrouwd en ongepland in verwachting te zijn, zo’n ellende als voor de oorlog was het niet meer.


  Frits zou het waarschijnlijk wel een grote schande vinden, maar de meeste mensen waren wat ruimer van opvatting en waarschijnlijk zou Sabine wel gaan trouwen met de vader van haar kind. Eerst maar eens zijn voelhorens uitsteken.


  Niet dat het hem aanging, vanzelfsprekend niet. Hij wist zelf niet precies waarom hij er zo in geïnteresseerd was en daar zou hij zich maar niet in verdiepen ook.


  Frits Draaysma legde de pen neer op de toonbank. ‘Dag Bert. Hoe gaan de zaken?’


  ‘Druk. Erg druk. De verkoop van tv’s zit in de lift. En wat vast ook een succes wordt... koelkasten. Ik voorspel je dat over tien jaar in elk huishouden een koelkast staat, als het niet eerder is. Vijf jaar kan ook. Zorg dat je er op tijd inspringt. Dat gaat net zo als met de wasmachines: als de mensen zien hoe het werkt en wat een tijd het scheelt, wil iedereen er een hebben. Mijn bedrijf heeft een behoorlijke voorraad ingeslagen en we bevoorraden veel winkels. Je zou moeten uitbreiden als je mee wilt profiteren.’


  Bert keek rond in de winkel waar serviezen, pannensets en bestekcassettes stonden. Wat achteraf stonden wasteilen en weckketels. De uitstalling was smaakvol aangepakt, dat moest hij toegeven. Dat was waarschijnlijk het werk van de vrouw van Frits. Die had hun huis ook leuk en eigentijds ingericht. Een aardig mens, maar lang niet opgewassen tegen Frits en zijn moeder. Die moe had er een handje van om de lakens uit te willen delen. Altijd oppassen met dat soort vrouwen. Hij had goed om zich heen gekeken en herkende het soort.


  ‘Uitbreiden?’ ging Frits op het advies in. ‘Ik zou wel willen, maar dan moet ik het hele pand hiernaast kopen. Het zou op zich wel kunnen, want het zijn al wat oudere mensen die eigenlijk naar een bejaardenhuis zouden moeten, maar het vraagt nogal wat investering en je moet maar afwachten of je het eruit haalt.’


  ‘Je zou een medefirmant moeten hebben of iemand die ziet wat de mogelijkheden zijn en er geld in wil steken,’ peinsde Bert Groenink.


  ‘Vind maar eens zo iemand,’ knikte Frits. ‘Je moet echt iemand hebben die verstand van zaken heeft.’


  ‘Tjaa...’ zei Bert Groenink langgerekt. ’Hoe zit je met familie?’


  Frits schudde zijn hoofd. ‘Niets van te verwachten. Ik ben enig kind en mijn moeder is al een hele tijd weduwe. En van Marty? Nou ja. Haar familie heeft helemaal geen rooie cent. Ze waren dolgelukkig dat ik destijds met Marty trouwde en de zorg voor haar en het kind overnam, want vele varkens maken de spoeling dun.’


  ‘Heeft die familie van Marty’s overleden man zich nooit iets van hen aangetrokken?’


  Frits haalde zijn schouders op. Hij vertelde zelden dat er iedere maand een bedrag op Marty’s girorekening werd bijgeschreven. Daar had niemand iets mee te maken en al was het een lekker sommetje, het was goed beschouwd niet genoeg om alle kosten voor het kind te dekken als je alles meerekende. De grootvader van Sabine had haar graag willen laten studeren, maar dat was flauwekul. Het kind was wel pienter, maar hij wist zeker dat een studie meer zou kosten dan het bedrag dat door die opa Berlaege werd overgemaakt.


  Hij moest Marty trouwens zeggen dat ze hem maar eens moest bellen. Hij had al voor de tweede keer geen geld gestort en december was altijd een dure maand.


  ‘Daar hebben we niet veel contact mee. Ik vond het veel te verwarrend voor Marty om telkens weer de familie van haar vroegere man tegen te komen en voor Sabine leek het me ook niet goed.


  Ze moest weten dat ik voor haar en haar moeder zorg. Die oude man wilde wel dat Marty naar Zeeland zou komen met haar kind, maar Marty’s moeder heeft haar dat sterk afgeraden. Naar Zeeland! Zo’n achteraf provincietje waar de mensen nog in 1900 leven. Voor het grootste deel boeren. Het kostte nog moeite om Marty te behoeden voor zo’n tweede fout, want zij had er in eerste instantie wel oren naar. Maar mijn moeder hield haar moeder voor dat haar dochter vast nooit meer zou trouwen, want wie trouwt er nu met iemand die al een kind tot haar last heeft? Dat ging toen meespelen. Ook al omdat ze mij wel zag zitten natuurlijk. Haar moeder vond achteraf ook dat huwelijk met Rick Berlaege een grote vergissing en dat was het natuurlijk ook. Als hij niet tussen ons was gekomen, waren Marty en ik meteen al getrouwd en had ze die sores niet over zich heen gehaald. Maar dat is gepraat achteraf. Het is toch nog goed gekomen... al blijft zo’n meisje je zorgen geven. Maar goed, dat is mijn zaak niet meer. Ik heb mijn plicht gedaan. Niemand kan mij iets verwijten.’ Hij legde een vinger op de toonbank en Bert Groenink keek naar de spitse vinger met de gele nicotinevlek.


  ‘Wie zou jou iets verwijten? Ik moet je overigens vertellen dat ik Sabine ben tegengekomen in Zeeland. Ik moest voor zaken in Middelburg zijn omdat we daar een filiaal openen. En daar zag ik haar op de markt.’


  Frits Draaysma voelde zich wat onbehaaglijk. Zou Bert iets aan haar gezien hebben? Nou dacht hij toch dat hij alles goed had geregeld met die familie van Sabines vader. Al stuitte het hem tegen de borst om een gunst aan te nemen, het ging tenslotte niet om hem of Marty, maar om het kleinkind van de oude Berlaege.


  Hij had jaren zijn plicht gedaan, nu was een ander maar eens aan de beurt. Zeker als Sabine zo eigenwijs en halsstarrig was om niet te vertellen wie de vader van dat kind was. Straks was het nog van een getrouwde vent en wie weet wat voor narigheid hij zich dan op zijn hals haalde als hij zich er nog mee bemoeide. Aan de andere kant gaf het hem wel iets in handen. Als het werkelijk van een getrouwde man was, zou die er in ieder geval niet zomaar mee wegkomen! Dat werd betalen voor dat kind.


  Hij keek naar de man tegenover hem. Dus Bert had haar gezien op de markt...


  ‘Dat kan... dat kan... Ik heb mijn handen eigenlijk van mijn stiefdochter afgetrokken,’ zei hij traag.


  Bert Groenink keek de winkel rond. Als Frits uitbreidde, zat er wel degelijk muziek in de aankoop van het huis ernaast en een verbouwing.


  ‘Zag ik het nu goed dat Sabine in... eh... gezegende omstandigheden is?’ vroeg hij zo achteloos mogelijk.


  Frits rechtte zijn rug. ‘Wij hebben haar netjes en fatsoenlijk opgevoed, maar soms verloochent afkomst zich niet. Die vader van haar was ook een flierefluiter. Dat zei ik net al.’


  ‘Ja, dat zei je,’ bevestigde Bert. ‘En... gaat ze al vlug trouwen? Zo te zien moet ze er wel haast mee maken.’


  ‘Trouwen zit er niet in. Ze is zo dwars als wat... wil niet zeggen van wie het is. Anders had ik dat allang geregeld, dat begrijp je. Het is vast niet iemand van onze kerk, want daar had Sabine niet veel vrienden en trouwens, wij, nou ja... eigenlijk meer ik, want Marty is zo zacht als boter, zorgde er wel voor dat ze geen avonden aan de zwier was. Ze moest ’s avonds thuis zijn en dat was ze ook meestal. Ze had haar eigen taak ook met onze jongens, zoals dat hoort.’


  Ja, dat was waar ook, realiseerde hij zich. De jongens misten Sabine wel erg. Het was ook bijzonder lastig om een oppas te moeten vragen als Marty en hij weg moesten. Nu deed moeder dat wel, maar de jongens vonden het leuker als Sabine op hen pasten dan dat oma Draaysma er was. Logisch, zijn moeder werd ook een dagje ouder en ze kon hen niet zo goed helpen met hun huiswerk als Sabine. Ja, die had de hbs gedaan en draaide haar hand er niet voor om als ze sommen uit moest leggen.


  ‘Ondank is ’s werelds loon,’ besloot hij zwaarmoedig. ‘En goede raad wordt altijd in de wind geslagen. Als Marty eerder naar haar eigen ouders had geluisterd, zat ze nu niet in de zorg om haar dochter.’


  Sabine was nu helemaal Marty’s dochter.


  ‘Ik heb haar gezegd dat ze het huis uit moest als ze niet wilde vertellen wie de vader was zodat hij zijn plicht kon doen, maar ze bleef haar mond houden. Ondanks...’


  Hij zweeg. Hij had haar nog net niet geslagen, al was hij er dicht bij geweest. Maar Marty was voor haar dochter gaan staan met ogen zo boos als hij nog nooit had gezien. Hij had zijn hand meteen laten zakken. Gelukkig maar, achteraf.


  ‘Je weet dat ik een man ben die zich aan zijn woord houdt. Dus ik heb gezegd dat ze kon vertrekken. Het kind had geluk dat een oude tante van Rick haar onderdak wilde verlenen. Ze is een paar weken geleden vertrokken en ik wil zo weinig mogelijk contact met haar, want Marty is ziek van het hele gedoe. Ik zorg ervoor dat mijn moeder een oogje in het zeil houdt, zodat Sabine haar niet te veel lastigvalt, maar het valt niet mee. Ze wil telkens haar dochter bellen.’


  Frits had zijn stem gedempt. Het winkelmeisje dat verderop een klant stond te helpen met het uitzoeken van een strijkbout, had niets te maken met zijn huiselijk leven.


  ‘Nou ja, het blijft haar dochter en ik moet je zeggen dat ik Sabine altijd een leuke meid heb gevonden. Erg pienter, en ze ziet er niet verkeerd uit ook. Een man zou niet slecht af zijn met haar, net zoals jij goed af bent met Marty,’ meende Bert Groenink.


  ‘Wie trouwt zo’n meid nou?’ vroeg Frits nijdig. ‘Marty was tenminste degelijk getrouwd geweest toen ze alleen kwam te staan, en ik heb toch nog iets moeten overwinnen... laat ik je dat zeggen.’


  ‘Het zou een wat oudere man moeten zijn,’ overwoog Bert en hij stak zijn handen in zijn zakken. ‘Een wat ouder iemand die zo’n vrouwtje bij kan sturen en een beetje in toom kan houden.’


  Iets in zijn stem maakte Frits opmerkzaam. Hij keek naar de zakenvriend voor hem.


  Van gemiddelde lengte, een flink postuur, en achterovergekamd, blond haar. Bert was iets jonger dan hijzelf. Zeven- of achtendertig. Bijna twintig jaar ouder dan Sabine. En leek hij in haar geïnteresseerd? Ach nee. Onzin. Die vent kon genoeg vrouwen van zijn eigen leeftijd of iets jonger krijgen. Dan nam je niet zo’n weerspannige meid als Sabine.


  ‘Ik merk dat jullie er erg mee zitten en ik krijg tenslotte een leeftijd dat ik mijn ankers uit wil gooien,’ peinsde Bert nu hardop. ‘En als jij de zaak uit wilt breiden...’ Hij zweeg even. Niet te veel zeggen nu. Hij moest hier zelf nog eens goed over nadenken. ‘Mijn bedrijf... het is mogelijk dat we interesse hebben om hier wat geld in te steken. Als we meer band zouden hebben...’ Hij streek bedachtzaam over zijn kin. ‘Stel dat... Ik zeg... stél...’


  ‘Uitbreiding van mijn zaak met jou... en bedoel je dat jij jezelf wel geschikt vindt voor Sabine?’ Er klonk ongeloof door in de stem van Frits. ‘Ze is net van school en dan met een baby... Geloof me, ik weet wat het is om ’s nachts niet door te slapen. De jongens hébben Marty wat wakker gehouden. Ik was toen een stuk jonger dan jij, en al hoef je er zelf niet uit, het blijft toch een inbreuk op je nachtrust.’


  ‘O, ik weet het ook nog niet zeker. Ik moet er goed over nadenken, maar Sabine heeft een gezond stel hersens, dat is zeker. Zakelijk zou ik wel iets aan haar kunnen hebben, en omdat ze zo jong is, is ze nog plooibaar genoeg. En verder houd ik van een beetje pit. Al te volgzaam maakt het leven saai. Er moet wat vuur bij zijn. En toen ik Sabine zag...’


  Hij streek nogmaals over zijn kin en glimlachte. ‘Ik moet haar natuurlijk beter leren kennen.’


  ‘En Sabine jou ook, denk ik?’ vroeg Frits.


  Bert wuifde met een hand. ‘Zit daar maar niet over in. Die eet na een tijdje op het platteland uit mijn hand. Ze is vast veel te veel stadsmens om daar te aarden. Maar het is lastig dat Sabine zo ver weg zit. Erg lastig. Daar zit ze achteraf en beseft ze haar situatie niet helemaal. Hier zou ze de noodzaak van een geschikte man wel doorhebben.’


  Frits tikte weer met zijn vinger op de rand van de toonbank. ‘Die oudtante is erg onafhankelijk. Ze is ingenieur of zoiets en Sabine helpt haar met het schrijven van een boek. Die vrouw wilde wel graag dat ze kwam, want ze woont in een negorij waar niet veel meisjes rondlopen die secretaressewerk kunnen doen. En één ding moet ik toegeven: Sabine is nergens te beroerd voor. In de winkel kan ze ook goed met de klanten overweg en haar handen staan niet verkeerd als ze in de huishouding mee moet helpen,’ gaf hij in een vlaag van eerlijkheid toe.


  Bert knoopte zijn jas dicht. ‘Nou, dan kan dat kind haar lol op in zo’n boerengedoetje, al is die villa waar ze logeert niet bepaald een schuur. Ze is nog erg jong, dus ze gaat de stad missen,’ voorspelde hij.


  Frits wreef in zijn handen. ‘Eet een boterham mee. Marjo, let jij op de winkel, ik ga even boven lunchen. Kom, Groenink, eens kijken of Marty al wat klaar heeft. Dat zal wel, want ze weet dat ik graag op tijd eet. Het is maar hoe je ze traint, nietwaar?’ Hij lachte. Zijn toon was een nuance jovialer dan normaal en hij ging Bert Groenink voor. ‘Jij eet straks wel even iets, Marjo?’


  Het winkelmeisje keek de beide mannen na. Ze had in de loop van de afgelopen maanden behoorlijk wat opgevangen. Arme Sabine, zwanger en weggestopt in een provincie waar het erg saai moest zijn, en arme mevrouw Draaysma. Een man als haar baas... en altijd je schoonmoeder over de vloer hebben. Nee, laat haar maar lekker met Dirk omgaan, al had die dan minder vooruitzichten. Een baan op kantoor en iedere dag om halfzes thuis. Lekker toch? Ze had het goed geschoten.


  Vlak voor Frits de kamer binnenging, zei hij wat neerbuigend: ‘Zeg, eh, Bertus... Mondje dicht. Je moet nog maar niets zeggen tegen Marty over onze plannen. Wacht maar tot ik de tijd rijp vind.’


  Bert Groenink merkte de toon op en zette zijn zakenvriend met beide benen op de grond. ‘Er valt ook niets te vertellen. We hebben gewoon wat van gedachten gewisseld en wat mogelijkheden bekeken. Dat is alles. We moeten alles eerst goed op een rijtje zetten. Van beslissen is nog geen sprake voor ik alle financiële gevolgen heb bekeken. Je begrijpt wel dat ik niet over één nacht ijs ga.’


  Bedremmeld antwoordde Frits: ‘Eh... ja, dat is natuurlijk zo. Maar toch...’


  ‘We begrijpen elkaar,’ zei fabrikant Groenink.


  Die avond zei Frits tegen zijn vrouw, toen ze op de rand van het bed zat: ‘Marty, ik merk dat je Sabine een beetje mist. Ik kan je volgende week dinsdag wel missen als je haar op wilt zoeken op haar verjaardag. Als je een vroege trein neemt, heb je alle tijd om met haar te kletsen zoals jullie dat zo graag doen. Ik red me voor een keer wel met de jongens. De winkel is ’s middags toch dicht en moeder zorgt wel dat we iets te eten hebben. Ook al is het tussen Sinterklaas en Kerst in, we redden ons wel voor de grote drukte losbarst.’


  Stralend draaide Marty zich naar hem om. ‘O Frits...’ Ze vervolgde, bijna struikelend over haar woorden: ‘Dan bel ik dat ik kom, want ik wil niet het risico lopen dat ze er net niet is!’


  Frits vond bellen niet nodig. ‘Weg? Waar zou het kind in vredesnaam naartoe moeten? Natuurlijk is ze thuis. Maar als jij zo graag belt, doe dat dan maar. Misschien kun je die gewezen schoonvader in Engeland van je ook bellen. Hij heeft deze maand nog niet gegireerd en dat merk je meteen in het huishoudgeld.’


  Verbaasd keek Marty hem aan. ‘Maar dat geld was toch voor Sabine?’


  ‘En voor jou... en voor jou,’ zei hij. ‘De oude man kan het goed doen en het is niet meer dan logisch dat hij de vrouw van zijn overleden zoon bijstaat met een beetje geld. Ook al was het niet toereikend voor jullie allebei en heb ik flink wat moeten investeren in Sabine, toch was het fooitje welkom.’


  Marty dook in elkaar en deed bedachtzaam haar kousen uit. Bellen naar vader Berlaege? Ze wist heel zeker dat ze dat niet ging doen. Het was al erg genoeg geweest dat het geld van Sabine waarschijnlijk op was gegaan in de zaak of in het huishouden. Ze had er geen idee van. Ook niet hoeveel het was. Ze had het nooit durven vragen, want Frits was daar nogal gesloten over, zoals hij zwijgzaam was over al zijn financiën. Maar ze zou de vader van Rick beslist niet vragen waarom hij niet meer gireerde. Het antwoord had ze net aan Frits gegeven: Sabine was uit huis. Dat was zíjn schuld en het was een geluk geweest dat de vader van Rick iets voor haar had geregeld, en hoewel ze Sabine vreselijk miste... het was een uitkomst geweest, want in huis had haar kind geen leven gehad de laatste maanden. Frits had haar eigenlijk zo de deur uit willen zetten en waar had ze dan heen gemoeten? Naar een tehuis voor ongehuwde moeders of zo?


  Ze verbood zichzelf verder te denken. Het had geen zin, net zomin als spijt hebben over je in het verleden genomen beslissingen geen zin had. Een mens wist nu eenmaal niets vooruit en zoals je een hemd geknipt had, moest je het naaien, had haar moeder altijd gezegd. En dat deed ze, ook al stond het patroon haar de laatste tijd hoe langer hoe minder aan.


  Sabine vond het heerlijk dat haar moeder kwam. Opgewonden legde ze de telefoon neer toen Marty had gebeld en ze liep de keuken in waar haar tante en Janna zaten.


  ‘Janna, tante Keesje, mama komt dinsdag op mijn verjaardag. Ze neemt de vroege trein. Wat fijn, nu kan ik haar alles laten zien, de kamers en de wieg, zodat ze zich niet meer ongerust hoeft te maken. Arme mam... ze was zo bezorgd en ze moest telkens huilen toen er was besloten dat ik weg zou moeten.’


  Tante Keesje knikte en zei warm. ‘Dat kan ik begrijpen, kind.’


  ‘Ik werk vooruit, tante Keesje, of ik haal die dag later in.’


  ‘Doe niet zo raar, je bent jarig,’ zei haar tante, maar Sabine herhaalde haar woorden en verdween.


  Terwijl Sabine zingend de trap op liep, zei Janna met deernis in haar stem: ‘Kee, het is familie van je, die nicht. Nou ja, van de kouwe kant. Maar het is mij een raadsel dat een moeder haar dochter de deur uit laat gaan en zich zo weinig aan haar kind gelegen laat liggen. Kijk nu eens hoe blij ze is met een beetje belangstelling. Ze heeft haar moeder gemist, en in deze tijd van haar leven valt dat niet mee. Laat die stiefvader, die man van haar moeder, een etterbuil zijn, maar het zou mij als moeder niet gebeuren dat mijn dochter de deur uit werd gezet.’


  Tante Keesje keek haar hulp aan en zei bedachtzaam: ‘Janna, jij zou dat nooit over je kant laten gaan en ik ook niet. Maar als je van nature verlegen bent, en onder de plak hebt gezeten, eerst van je vader en moeder en daarna onder die van je man en je schoonmoeder, is dat zo gemakkelijk niet. De vrouw van Rick was niet weerbaar en toen hij overleed, verdwenen alle vreugde en veiligheid uit haar leven. We hebben nog geprobeerd om haar hierheen te krijgen, maar ze was bang om de vertrouwde omgeving vaarwel te zeggen, en zo goed kende ze ons ook niet. Als haar eigen vader en moeder die misselijke Frits niet achter de hand hadden gehad, was het misschien nog wel goed gekomen, maar Marty was toen zo totaal uit het lood geslagen dat ze niet kon geloven dat de familie van Rick het beter met haar voorhad dan haar eigen ouders. Als je niet al te veel goeds van je eigen volk hebt ondervonden, is dat ook tamelijk moeilijk. Nogmaals, wij hebben gemakkelijk praten, maar voor zo’n zachtaardig persoontje als Marty was het een heksentoer om tegen overheersende mensen in te gaan.’


  Janna kneedde een brood en gaf het deeg er flink van langs. ‘Je kon wel g’liek ’ebben, Kee, maer dat erme kind,’ zei ze in het Zeeuws waarop ze overging als ze geëmotioneerd was.


  ‘Ik héb gelijk,’ verzekerde tante Keesje de hulp die tegelijk haar beste vriendin was. ‘O, Sabine komt weer terug.’


  Sabine stak haar hoofd om de hoek van de keukendeur. ‘Janna, denk je dat ik voor dinsdag mijn overgooier nog af kan maken? Dan ziet mijn moeder dat het best goed met me gaat en dat ik me wel red dankzij jullie.’ Ze kwam helemaal de keuken in: ‘Ja, dankzij jullie gaat het goed met me.’


  Meteen was ze weer verdwenen en roffelden haar voeten op de trap naar boven.


  Glimlachend keken de twee vrouwen elkaar aan.


  ‘Zo, dat weten we dan ook weer,’ zei Janna. ‘Laten we ons best maar doen. Ik zal in ieder geval proberen om niet te laten merken dat ik die Marty een sul vind.’


  ‘Moet je zeker doen,’ antwoordde tante Keesje met klem. ‘Je zult zien dat je ernaast zit.’


  Janna gooide het deeg in de lucht en liet het met een plof op het aanrecht neerkomen. ‘Dat wachten we dan maar af.’


  Het was die dinsdagmorgen koud. Er hing een grauwe, donkere lucht boven de boomrand van de achtertuin, en de kraaien in de eikenboom krasten rumoerig en stortten zich op de appelschillen die daar de vorige dag waren neergegooid.


  ‘Er zit sneeuw in de lucht,’ zei Janna toen ze binnenkwam met haar kraag hoog opgeslagen. ‘Gefeliciteerd met je verjaardag, meisje. En dat je er nog maar veel bij mag krijgen. En jij gefeliciteerd met je nicht, Kee. D’r nieuwe jaar begint met vorst in de lucht. Gilles heeft al het ijs bij de drinkbak van de schapen moeten breken. Ik zal de kachel flink opstoken, Sabine, dan is het warm als je moeder straks komt. Hoe laat verwacht je haar?’


  ‘Met de bus van halfelf. Ik ga haar van de halte halen. Ze weet vast de weg hier niet meer.’


  ‘Dat zou je nog weleens kunnen verbazen.’ Tante Keesje keek over de rand van haar leesbril. ‘Je moeder wist vroeger beter de weg dan je vader.’


  ‘Echt?’ vroeg Sabine verbaasd.


  ‘Nooit gemerkt?’


  Sabine dacht terug. Als ze met elkaar weggingen, had haar moeder weleens zacht opgemerkt dat de andere weg sneller was, maar daar lette nooit iemand op. Zij zaten dan ook altijd met zijn vieren achterin: haar moeder, haar broertjes en zijzelf, en oma Draaysma zat voorin naast de chauffeur. De ouderdom werd altijd zeer geëerd.


  ‘Nee, eigenlijk niet, maar u kon wel gelijk hebben. Janna, heb je nog bolussen meegenomen? Of zal ik ze anders vlug uit het dorp halen?’


  ‘Nee liefje, ik heb ze gehaald.’ Janna pakte een grauw papieren zak uit haar boodschappennet en legde die op het aanrecht.


  ‘Brood heb ik ook klaar, cake hebben we gisteren gebakken en de appelbollen gaan zo de oven in. Geen mens die niet gek is op eigengemaakte appelbollen.’ Tevreden keek ze de keuken rond. Het zag er hier pront uit. Die Marty zou zich niet ongerust hoeven maken over het huis waar haar dochter terecht was gekomen. Niet dat ze aanmerkingen zou dúrven maken, zo veel had ze nu wel over haar gehoord, maar toch...


  ‘Ik heb ook wat meegenomen van de slacht van boer De Regt. Hij had nog wat karbonaadjes voor je achtergehouden, Kee, en Leentje gaf me een stuk leverworst mee. Een pond voor jou en een pond voor mij.’


  ‘Doen ze dat altijd?’ wilde Sabine weten. Grappig dat Janna tante Keesje altijd ‘Kee’ noemde.


  ‘Vanaf de tijd dat de familie van boer De Regt land van je overgrootvader en later je grootvader pacht, dus dat is al een jaar of tachtig.’ Tante Keesje wist het niet precies.


  ‘Ik wist niet dat grootvader hier nog land had?’ merkte Sabine verbaasd op.


  ‘Zo veel is het ook niet. Een paar hectare. Maar genoeg voor De Regt en daar profiteren we van mee. Ja, voor wat, hoort wat.’ Janna vond het de gewoonste zaak van de wereld. ‘Da’s zo de geweunte ’ier.’


  ‘Ik houd wel van de Zeeuwse gewoonten,’ lachte Sabine en ze keek uit het raam. ‘Het klinkt ook een beetje feodaal!’


  ‘Welnee. Het is normaal dat buren een deel krijgen als er in november wordt geslacht. November noemden ze hier vroeger dan ook de slachtmaand. De negentiende november was de negentiende van de slachtmaand, maar dat is een beetje verdwenen. En sta niet uit het raam te turen, Sabine. Het is veel te vroeg. Ze kan er nog niet aankomen. Maal maar koffiebonen voor me, dan heb je even iets te doen.’


  Janna duwde Sabine de koffiemolen in haar hand en terwijl deze de hendel van de koffiemolen ronddraaide, overdacht ze hoe haar oma Draaysma het zou vinden als het winkelmeisje zo ongedwongen met haar om zou gaan en haar aan het werk zou zetten. Ze zou het besterven. Grinnikend leegde Sabine het bakje van de koffiemolen in de donkerbruine filter van de koffiepot.
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  Tante Keesje zag moeder en dochter aankomen over het tuinpad. Sabine stak bijna een hoofd boven haar moeder uit en Marty had haar arm door die van haar dochter gestoken. Sabine was aan het praten en Marty keek lachend naar haar omhoog. Ze maakten een gelukkige indruk en tante Keesje was blij voor haar nichtje. Het kind had naar haar moeder verlangd. De verhouding tussen die twee was zichtbaar goed.


  Janna goot het laatste beetje kokend water in de koffiefilter, zette de melk hoog op en nam de bakplaat met appelbollen uit de oven. De korst van het gebak glansde bruin en de hele keuken was vervuld met de geur van gebraden appels.


  ‘Dat zal haar goeddoen, met deze kou,’ prevelde ze.


  Wat verlegen kwam Marty achter haar dochter de keuken in. Ze schaamde zich eigenlijk dat ze door de tegenwerking van haar man en schoonmoeder niet vaker bij de tante en de vader van Rick was geweest. Ook al had Frits honderd keer gezegd dat hij liever geen warm contact had met de familie van Rick omdat ze het verleden moest laten rusten, ze had wel een beetje meer ruggengraat kunnen tonen. Maar ze was altijd zo bang. Altijd maar bang... Soms wist ze niet eens meer waarvoor. Als tante Keesje maar niet boos was...


  Tante Keesje ontmoette de angstige blik in de ogen van de vrouw, en met deernis zag ze hoe Marty lijntjes om haar mond en op haar voorhoofd had gekregen. Nog geen veertig en nu al van die zorgrimpels.


  ‘Dag lieve kind, wat hebben we jou een tijd niet gezien en wat heerlijk dat je er bent met je dochters verjaardag.’


  Opgelucht verdween Marty in de omhelzing van de oudere vrouw. ‘Dag tante. Ik vind het fijn dat ik mag komen en dat Sabine bij u mag...’


  ‘Kind, ik ben blij dat ze er is. Ik kan haar zo goed gebruiken, dat weet je niet half,’ wuifde tante de opmerking weg. ‘Ze zoekt ook dingen voor me uit. Heerlijk gewoon. En ze is erg punctueel. Dat heeft ze volgens mij van jou. Rick roemde je boekhoudkundig talent nogal eens, want hij was zelf met papieren een sloddervos.’


  Marty’s gezicht glansde bij deze lof en de herinnering aan haar eerste man. ‘Hij was gewoon een rommelkont,’ zei ze blij. ‘Maar hij was heel goed in wiskunde en zo, al lijkt dat vreemd.’


  Sabine zette kopjes op de tafel en Janna schoof de warme appelbollen op de gebaksbordjes. Haar wrevel over wat ze in stilte ‘het slappe gedoe van zo’n moeder’ had genoemd, was verdwenen toen ze in de ogen van Marty had gekeken. Deze jonge vrouw was zo kwetsbaar als een kleuter. Je moest haar beschermen, want ze kon niet voor zichzelf opkomen. Volkomen weerloos. Ze begreep nu ook waarom de familie Berlaege zo mild over haar sprak.


  ‘Eerst koffie,’ zei ze bars van medelijden. ‘Na zo’n reis in alle vroegte...’


  Sabine leidde haar moeder later door het huis en liet haar de kamer zien waar de baby zou mogen liggen als hij of zij geboren was. ‘En de wieg waar papa in gelegen heeft, stond hier nog op zolder. Gilles, de man van Janna, zal hem repareren en verven en Janna helpt me met de bekleding. Fijn hè?’


  Bedroefd en beschaamd keek Marty door het venster naar buiten en ze zag de kraaien die achter in de tuin op de nok van de kippenren zaten in de hoop iets van het voer en het oude brood te kunnen bemachtigen. Er sloop een kat om de ren heen waardoor de vogels opfladderden. Hun vleugels staken zwart af tegen de strakblauwe vrieslucht. Iemand anders, een vreemde, ook al was ze nog zo aardig, zou de wieg voor haar kleinkind klaarmaken.


  ‘Ik zou het zo graag voor je doen, maar...’ bracht ze uit.


  ‘Stil maar, ik weet het wel,’ suste Sabine.


  ‘Je stief... Frits is geen slechte man. En ik heb de jongens ook nog.’ Marty’s stem haperde.


  ‘Natuurlijk, de doerakken, maar ze zijn ook erg lief. Missen ze me een beetje?’ Sabine probeerde het luchtig te houden.


  ‘Een béétje? Ze vinden het erg dat je niet meer thuis bent. Ze waren de eerste dagen helemaal van slag, en nu help ik hen met hun huiswerk en hun spreekbeurten.’ Marty probeerde zich te beheersen. Ze moest het Sabine niet moeilijk maken.


  ‘Natuurlijk, dat deed je voor mij ook.’ Sabine herinnerde zich hoe haar moeder met overgave boeken voor haar had uitgezocht als ze een spreekbeurt moest houden.


  ‘Maar jij kon het eigenlijk altijd wel alleen af. De jongens zijn speelser en hebben niet... Stef, tenminste, heeft niet jouw hersens. Ronald is pienterder.’


  ‘Altijd al geweest. Maar Stef is wel een lief joch,’ zei Sabine vertederd.


  Marty keek de kamer rond: de kleurige gordijnen langs de witgeschilderde kozijnen en het notenhouten bureautje voor het raam vond ze mooi en smaakvol.


  ‘Is het hier niet te eenzaam voor je?’ vroeg ze. Dat was haar altijd voorgehouden toen Rick was overleden en zijn familie haar had gevraagd om naar Walcheren te komen: ‘Je bent daar in die negorij helemaal alleen en je doet je kind tekort. Er is niet eens een behoorlijke school dicht in de buurt. Een klompenschooltje, meer hebben die dorpjes niet te bieden. En de eerste tijd zorgen ze wel voor je, maar daarna zul je toch werk moeten hebben. Ze kunnen je niet zomaar onderhouden. En werk vind je eerder in een stad. Een man trouwens ook.’


  De opmerkingen over dat ze haar kind tekort deed en over het vinden van werk, hadden haar over de streep getrokken. Werk moest ze vinden, en aan een andere man dan Rick had ze toen niet eens willen denken. Waarom was ze toch zo vlug getrouwd met Frits?


  Dat het zo goed was voor Sabine om een vader te hebben, hadden ze gezegd, haar eigen moeder en de buurvrouw die haar schoonmoeder was geworden.


  Sabine was niet gelukkig geweest met Frits als vader, maar dat had ze toen niet voorzien. Hij was in die tijd erg vriendelijk geweest voor haar dochter en tegen haarzelf. Hij zei dat hij voor haar wilde zorgen en dat ze een man nodig had.


  Ze keek naar haar dochter. Fier en nooit benauwd om haar eigen weg te gaan. Helemaal een kind van Rick.


  ‘Eenzaam? Nee, helemaal niet. Ik voel me hier thuis. Dat zal wel komen doordat papa hier vaak was,’ antwoordde Sabine, onbewust van haar moeders gedachten. ‘Ik ben in een kleine drie kwartier in Middelburg met de bus en het centrum daar heeft alle winkels die je nodig hebt. Maar daar heb ik niet eens veel behoefte aan.’


  ‘Heb je geld genoeg? O, en ik heb nog iets voor je.’ Marty diepte een rood met wit gestreept pakketje uit haar tas en gaf het haar dochter, voor ze haar portemonnee pakte.


  Sabine verwijderde het papier en hield zes kleine hemdjes omhoog. ’Wat schattig, mam.’ Ze knipperde met haar ogen.


  ‘En hier... dit heb je ook nodig.’ Marty legde een pakje met hagelwitte lakentjes op het bed. ‘En hier is geld om kleren te kopen.’ Ze stak Sabine een briefje van honderd gulden toe.


  Sabine keek naar het biljet. ‘Weet pa dit?’ informeerde ze.


  ‘Nee, en het kan me niet schelen ook,’ zei Marty vastberaden.


  Sabine glimlachte. ‘Ik krijg salaris van tante Keesje. Ze zegt dat kost en inwoning niet genoeg is voor het werk dat ik doe en ze staat erop me te betalen. Ze zegt dat vroeger ieder inwonend dienstmeisje en iedere huishoudster werden uitbetaald. Vaak kregen ze nog kleding ook, en dan hebben wij het over de tijd dat personeel soms werd uitgebuit.’


  Marty keek haar weifelend aan. ‘Je tikt dat boek uit. Dat is wel veel werk, nietwaar? Meer dan alleen wat werken in huis, zoals ik.’


  ‘Mam, jij doet toch juist heel veel. In huis én in de winkel. Pa zou niet zonder je kunnen. Hij zou een extra winkelmeisje of een huishoudster moeten nemen. En misschien had hij er dan wel een gekregen met flink veel haar op haar tanden. Dat zou voor oma Draaysma een buitenkansje zijn geweest. Kon ze lekker tekeergaan,’ lachte Sabine. ‘Jij bent veel te lief voor haar. Geen eer aan te behalen.’


  Marty keek haar dochter aan. ‘Ik ben ook wel een...’ Ze beet op haar lippen.


  ‘Je bent te lief.’ Medelijden welde weer op bij Sabine en ze herhaalde met klem: ‘Te líef!’


  Ze nam zich voor om nooit die fout te maken. Je kon té lief zijn. Er waren nu eenmaal mensen die roken wanneer iemand zichzelf niet kon verdedigen.


  Marty glimlachte vaag. Het was plezierig dat ten minste íemand vond dat ze werkte.


  De lunch was overvloedig. Marty smulde van het verse brood met honing en de verschillende soorten zelfgemaakte jam. De boerenham, en de gevulde groentesoep die Janna de dag ervoor gemaakt had, smaakten haar ook heerlijk.


  ‘Nee, werkelijk, ik heb echt genoeg,’ protesteerde ze toen Janna nog een snee brood aan haar kwijt wilde. ‘Ik begrijp nu wel hoe het komt dat Sabine er zo goed uitziet.’


  Ze had een kleur op haar wangen en zo herinnerde ze tante Keesje aan de gelukkige jonge vrouw die ze eens geweest was. Wat een ramp was het overlijden van haar neef geweest voor zijn vrouw en kind, dacht ze zorgelijk. Had ze meer moeten doen? Rationeel gezien was het goed geweest dat Marty een andere man had gevonden in de plaats van Rick. Ze was veel te jong en te verlegen om alleen verder te gaan. Maar pas de laatste tijd was het besef gekomen hoe het leven van Marty eruit had gezien. En dat was alleen maar een vermoeden. Maar misschien dacht ze er te somber over?


  Janna glunderde. ‘Dat moest ook. Ze was ook wel een beetje te smalletjes, net als jij...’ gaf ze tevreden toe.


  ‘Bij mij kwam het doordat ik misselijk was,’ zei Sabine.


  Ja, en de rest, dacht Marty. Ze was blij dat haar dochter er zo veel beter uitzag. Dat het zo goed uitpakte dat Sabine onder de hoede van de tante van Rick was gekomen. Het kind was hier gelukkiger, ze zag het nu met eigen ogen.


  ‘Ik ben altijd een beetje mager geweest.’ Ze wendde zich tot tante Keesje. ‘Mag ik straks het artikel lezen dat u voor het kerstnummer van die krant hebt geschreven? Sabine vertelde me erover en ik ben er benieuwd naar. Oude gebruiken en zo.’


  Tante Keesje liep naar de werkkamer en kwam terug met een stapel papier in haar hand. Ze legde het voor Marty neer en wees naar de tekening met de kerstboom.


  ‘Kijk, die tekening heeft je dochter gemaakt. Daar ga ik beslist gebruik van maken. Ze doet het beter dan de man die een tijdje geleden die dingen voor me verzorgde. Dit is een kopietje.’


  Marty glimlachte vertederd door de bevestiging dat Sabine goed kon tekenen.


  ‘Dit gaat over de oorsprong van de Weihnachtsstol, en dit stuk gaat over de kerstboom. Veel gaat terug tot de vroege middeleeuwen en ver daarvoor. Kerstbomen hebben niets met Christus te maken. De kerk heeft er een draai aan gegeven omdat bijgeloof nu eenmaal slecht uit te roeien viel en valt: bomen, meestal eiken of altijd groene bomen, werden vooral door de Germanen vereerd. Missionarissen namen, zoals ze dat vroeger vaak deden, de heidense gebruiken over en zorgden ervoor dat de eik werd vervangen door een spar. De driehoekige vorm van de spar stond toen voor de drie-eenheid: Vader, Zoon en Heilige Geest. Voilà! De kerstboom was toegestaan. De kerk tevreden en de Germanen ook!


  Het versieren van de boom gaat volgens deskundigen ook terug naar die tijd, want ondanks de kerstening geloofden de mensen stiekem nog in boomgeesten. Ze hadden iets van: je weet maar nooit! Als de bomen in de herfst hun blad verloren, waren ze bang dat, als ze niets deden, het blad niet terug zou keren in de lente en dat de bomen voor altijd kaal zouden blijven. Ook geen vruchten dus.


  Ze moesten iets doen om de geesten een plezier te doen en het aanlokkelijk te maken om terug te keren. Daarom hingen ze er in de winter gekleurde stukjes stof en geverfde stenen in en ziedaar... de geesten, het blad dus, keerden terug in het voorjaar. Vandaar dat in Duitsland, toen ze ertoe overgingen om kerstbomen in huis te halen, het al vlug de gewoonte werd om er versierselen in te hangen.’


  Janna had meegeluisterd en stak misprijzend haar onderlip naar voren. ‘Zie je wel, ik wist wel dat de Duitsers niet helemaal goed snik zijn. De lui die bij ons ingekwartierd waren in de oorlog, waren ook al zulke sukkels.’


  ‘Dus hebben de mensen die erop tegen zijn om een kerstboom in huis te halen, gelijk?’ Marty had gehoopt dat het niet het geval zou zijn. Ze hield zo van een kerstboom in huis.


  ‘Welnee, het is net hoe je ermee omgaat. Als je je ziel en zaligheid van een kerstboom af laat hangen, zou ik je afraden er een neer te zetten, maar als je, zoals ik dat zelf zie...’ Tante Keesje trok één wenkbrauw op, wat haar gezicht een ondeugende uitdrukking gaf, en vervolgde: ‘Ik preek nu natuurlijk een beetje voor eigen parochie, dat snap je wel... maar ik zie een boom als een versiering voor het verjaardagsfeest van de Heer. Een vorm van slingers dus. Niets meer of minder. Volgens mij is er niets op tegen om een boom met lichtjes en toeters en bellen neer te zetten.’


  ‘Wij hadden nooit een boom,’ zei Sabine.


  ‘Nee,’ gaf Marty toe. Ze herinnerde zich hoe graag Sabine altijd een boom had willen hebben. ‘Oma, mijn schoonmoeder dus, is nogal van de oude stempel. En als ze eenmaal een mening heeft...’


  ‘Moet je van goeden huize komen om haar die uit haar hoofd te praten,’ vulde Sabine aan.


  ‘Ze is heus de enige niet. Hier in de streek denken behoorlijk wat mensen er precies zo over, en als je ervan overtuigd bent dat het tegen de wil van de Heer ingaat, moet je het vooral niet doen, maar als je het zelf anders ervaart, moet je zo’n boom gewoon neerzetten,’ adviseerde tante Keesje gedecideerd.


  Marty keek weifelend en zei: ‘Tja...’


  Sabine en tante Keesje wisten allebei dat er in huize Draaysma geen kerstboom zou staan met Kerst.


  ‘Een krans is ook feestelijk,’ troostte Sabine. Ze piekerde er niet over om haar moeder te vertellen dat de kerstkrans die altijd boven de eetkamertafel hing met Kerst, een nóg heidenser oorsprong had dan de kerstboom.


  ‘En net zo mooi,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Aparter ook, en de kaarsen zijn in een krans lang zo gevaarlijk niet.’


  Het werd een feestelijke dag en Sabine bracht haar moeder na het avondeten naar de bushalte. Tante Keesje had een pot honing, twee potten jam en een grote, door Janna gebakken cake in een linnen tasje gedaan.


  Marty had met tranen in haar ogen afscheid genomen. ‘Het is zo’n opluchting dat Sabine bij u is, als u dat eens wist. Ik heb me zulke zorgen gemaakt. Als het mag, kom ik vlug terug.’


  Tante Keesje keek moeder en dochter na. Bij het hek keerde Marty zich even om en zwaaide, net zoals ze heel lang geleden gedaan had.


  Terwijl ze naar de halte liepen en Sabine haar voetstappen regelde naar die van haar moeder, vroeg Marty schuchter: ‘Wil je me niet vertellen wie de vader is van je baby? Is het een getrouwde man? Dat denkt pa. Ik zal hem heus niet vertellen wie het is.’


  Sabine luisterde naar hun voetstappen op de weg. Er spatte een steentje onder haar schoen weg. Behoedzaam zei ze: ‘Het is iemand op wie ik echt verliefd was. Tenminste, ik dacht dat ik het was. Maar trouwen? Voor altijd? Als ik trouw moet het helemaal goed zijn. Maar ik weet ook hoe Ar...’ Ze slikte de naam in, ‘hoe hij ernaar uit heeft gekeken om vrij te zijn. Zijn vader had al een paar keer eerder tegen hem gezegd dat hij zonder banden moest vertrekken om aan het echte studentenleven te kunnen beginnen. Hij is echt een gedreven iemand. Hij is de stad uit gegaan in september en heeft er geen idee van dat ik in verwachting ben geraakt. Misschien zou hij wel met me trouwen als ik het hem had verteld. Hoewel...?’ Ze lachte wat bitter, want ze was er eigenlijk zeker van dat hij dat niet zou doen, en vervolgde: ‘Hij zou in ieder geval het gevoel hebben dat hij door mij zijn hele toekomst vergooid had. Al zijn plannen waar hij zo naar uit had gekeken, zou hij dan op moeten geven. Dat geeft alleen maar ellende, en verder weet ik ook niet zeker of ik wel mijn hele leven met hem verder zou kunnen.’ Ze dacht na. ‘Waarschijnlijk niet. Dus...’


  Maar ze zegt niet hoe hij heet, dacht Marty pijnlijk. Misschien was dat ook wel het beste. Wat je niet weet, kun je niet verklappen en ze was zo doorzichtig. Frits zou het vast aan haar merken als ze wel de naam van die jongen wist. Ze was ook zo onnozel. ‘Daar is de bus. Dag, lieverd. Pas goed op jezelf en eet genoeg. Dag.’


  Sabine zwaaide haar moeder na tot de achterlichten van de bus niet meer te zien waren. Het weer was omgeslagen. Uit de lucht dwarrelden een paar sneeuwvlokken en de wind werd kouder. Ze liep met stevige passen de laan naar het huis in. Door de ramen viel licht naar buiten. De gordijnen waren nog niet gesloten.


  ‘Nou, dat heeft je goedgedaan,’ constateerde tante Keesje toen Sabine met heldere ogen weer de keuken binnenstapte. ‘En je moeder ook.’


  ‘Ik wou...’ zei Sabine.


  ‘Ja,’ zei tante Keesje, die erg weinig woorden nodig had.


  Marty was tegen tien uur weer thuis.


  Frits zat aan tafel en keek vorsend toen ze binnenstapte. ‘Je ziet er erg moe uit. Dit moet je maar niet te vaak doen. Je hebt het toch al druk omdat madam er niet meer is. Hoe lastig ze ook was, ze nam je wel dingen uit handen. We moeten het er nog maar eens over hebben hoe lang ze daar blijft.’


  Marty zette de cake op een schaal en de potten met jam en honing op de tafel.


  ‘Wat is dat? Denken ze daar dat we hier geen jam hebben? Van die cake lust ik wel een stuk. Je had zeker nog geen boodschappen gedaan vanmorgen, moeder kon een paar dingen niet vinden in de koelkast. En waar heb ik je anders een koelkast voor gegeven. Bert Groenink was hier vanmiddag en het was een beetje armoedig wat moeder hem voorzette.’


  Marty negeerde de laatste woorden. ‘Bert Groenink? Die was hier een paar weken geleden toch ook al?’


  ‘Ja, het is mogelijk dat ik hem wat meer bij de zaak ga betrekken. Maar dat zien we nog wel. En verveelde Sabine zich erg? Dat zal haar wel leren om het hier allemaal meer te waarderen. Ze voelde zich af en toe erg verheven boven ons, geloof ik.’


  Hij pakte een mes uit de tafellade en sneed een plakje van de cake af. ‘Jij ook?’


  ‘Ja.’ Marty liep naar de keuken en zette wat water op het gas. Ze was koud geworden door het stuk lopen van de trein naar huis en had zin in een grote kop thee.


  ‘Als je toch thee zet, kun je ook wel voor mij iets inschenken,’ riep haar man een paar minuten later. ‘En dan zullen we het eens hebben over Sabine. Jij mist haar, en de jongens ook. Misschien moet ik mijn hand maar over mijn hart strijken en haar toestaan om onder strikte voorwaarden weer onder mijn dak te komen wonen.’


  Marty zette twee koppen op tafel. ‘Sabine is in Zeeland helemaal op haar plaats en tante Keesje is erg blij met haar, dus...’


  ‘Onzin. Dat is pure liefdadigheid van dat mens,’ kapte Frits af en hij sneed nog een plak van de cake. ‘We zullen wel zien hoe we het moeten redden met een klein kind, en Sabine zal echt moeten werken om haar plaats te verdienen, maar uiteindelijk ben ik de beroerdste niet. Ik ken mijn plicht als christen tenslotte.’


  ‘Het is niet nodig en het is geen liefdadigheid. Ik heb het werk gezien dat Sabine al voor haar gedaan heeft, en dat is echt werk. Tante Keesje is werkelijk met haar ingenomen en rekent op haar voor het boek dat ze aan het schrijven is.’


  Frits fronste zijn wenkbrauwen. ‘Zo, een goedkope secretaresse is misschien wel een voordeeltje voor die tante van Rick, maar we offeren daar Sabine niet voor op. Ik ben van mening dat ze na oud en nieuw maar weer thuis moet komen. Dan kan ze nog meehelpen met het opnemen van de winkelvoorraad.’


  ‘Tante Keesje betaalt Sabine voor haar werk,’ zei Marty.


  Hij keek haar ongelovig aan. ‘Betalen? En jij gelooft dat? Waarom zou dat oude mens dat doen?’


  ‘Omdat ze niet wil profiteren van haar, denk ik,’ zei Marty. ‘Ze heeft alles geregeld voor Sabine en ook als de baby er is, mag Sabine er blijven. Ze kan zelf haar werktijden regelen en zo tegelijk oppassen. Inwonend personeel wordt altijd betaald, vertelde tante Keesje. Zij weet precies hoe zoiets werkt. Kost, inwoning en salaris worden bij elkaar opgeteld.’


  ‘Betaald worden voor een beetje tikwerk?’ smaalde Frits. ‘Sabine zal straks wel meer moeten doen. Je weet hoe handig ze is... Straks draait ze voor het hele huishouden op.’


  ‘Nee hoor, tante Keesje heeft een huishoudster. Iemand die daar drie dagen in de week is en alles schoonhoudt. Maar ze is meer een vriendin, geloof ik. Ze behandelt haar in ieder geval wel zo. En Sabine leert veel van haar. Ze heeft zelf...’ Haar stem zwierf weg. Haar man keek zo kwaad. En hij leek wel van gedachten veranderd te zijn. Eerst deed tante Keesje aan liefdadigheid en nu zou ze van Sabine profiteren?


  ‘Ik neem zelf wel contact met die tante Keesje op. Wij hebben Sabine hier nodig. Jij laat je natuurlijk weer met een kluitje in het riet sturen als we zeggen dat ze thuis moet komen.’


  ‘Maar jíj wilde dat ze uit huis ging,’ zei Marty verbaasd. ‘Je wilde beslist niet dat haar baby hier geboren zou worden. Je was juist blij dat ze wegging en je zei dat je niet nog een keer een kind van een ander te eten wilde geven.’


  ‘Ja, en ik heb ook veel voor haar gedaan, maar ik acht het, na alles, toch mijn plicht dat we haar thuishalen. Ze is tenslotte nog maar achttien geworden vandaag en wij zijn verantwoordelijk voor haar. Ga het maar zeggen... nee, ik zal het zelf wel doen. Begin volgend jaar moet ze weer thuiskomen. Haar kans om nog een man te vinden is hier in de stad veel beter dan dat ze daar in zo’n negorij blijft. En dat is toch wat je voor haar wilt, nietwaar? Dat zou iedere moeder willen.’


  ‘Ik denk niet dat Sabine dat wil. En ik vind het ook beter dat ze daar blijft,’ zei Marty dapper.


  ‘Sabine heeft niets te willen. Ze is minderjarig. En ik sta niet toe dat ze mijn plannen in de war stuurt.’


  ‘Wat voor plannen?’


  Frits keek even naar zijn vrouw. Het was voorlopig beter dat hij niet vertelde dat Bert Groenink wel geneigd was met Sabine te trouwen. En meer dan dat. Vanmiddag had hij gemerkt aan zijn zakenvriend dat die erop rekende dat Sabine vlug weer terugkwam en zou wennen aan het idee van een huwelijk met hem.


  Je had alle kans dat Marty hem te oud vond. Maar zo veel was twintig jaar.. . nou ja, het was wel veel, maar voor een meisje als Sabine zou het toch een geschenk uit de hemel betekenen. Bert zat er warmpjes bij en hij was tenminste in staat om Sabine onder de duim te houden. Daar was dat kind alleen maar mee geholpen, en die baby... hij had zelf ook voor het kind van een ander gezorgd. Het geld dat Sabines grootvader voor haar had overgemaakt was welkom geweest, maar als je alles rekende, was het niet toereikend geweest. Daar moest hij ook achteraan.


  Hij geeuwde en rekte zich uit. ‘We hebben het er nog wel over. Laten we nu maar naar bed gaan, want morgen is het weer een drukke dag. Dit moet niet te vaak gebeuren, want ik wil je meer inzetten in de zaak als het goed gaat lopen.’


  ‘Dat doe ik toch al?’ Marty ruimde de rommel op.


  ‘Ja, maar nu moet moeder inspringen. Als Sabine terug is, kan zij voorlopig het huishouden doen, en als dat kind er is... nu ja, we zien wel.’


  Hij bedacht dat Bert Groenink het waarschijnlijk niet op prijs zou stellen als hij Sabine te hard liet werken. Maar dat ze iets voor de kost zou moeten doen, sprak vanzelf. Hij lachte grimmig. Dat kind, dat zo sprekend op die vader van haar leek. Niets had ze van Marty weg... Als hij erachter kwam wie de vader van dat kind was, ook al zou ze trouwen met Bert... die vent kwam niet zonder te betalen van hem af. Er waren genoeg profiteurs die dachten dat een ander wel voor hun pleziertjes op kon draaien. Dat zou hem niet gebeuren.


  Hij gaf zijn vrouw een tikje op haar rug. ‘Kom, we gaan naar bed. De rest doe je morgenochtend maar. Je kunt ook weleens een beetje aandacht aan je eigen man besteden.’


  Marty zuchtte.


  ‘En geen gezeur over vermoeidheid,’ zei hij op een toon die hijzelf als ‘speels’ betitelde.


  Marty liep naar de keuken. ‘Goed. Ik kom zo,’ zei ze over haar schouder en ze leunde boven het aanrecht met haar hoofd tegen de keukenkastjes.


  ‘Marty!’


  ‘Ik kom...’


  Langzaam liep ze naar boven. Plicht was tenslotte plicht.




  6


  Normaal gesproken ging tante Keesje naar vrienden met de Kerst of ze ontving een aantal van die vrienden en vriendinnen bij haar thuis. Ze had ook diverse keren de Kerst doorgebracht in Engeland, bij de zus van Sabines vader, die met haar gezin in een groot, gastvrij huis in Londen woonde. Sabines grootvader was bij haar gezin in getrokken en tante Keesje die bijzonder op haar nicht was gesteld, vond het altijd plezierig de kerstvakantie bij haar door te brengen en haar oudere broer weer te zien. De laatste keer dat ze er was geweest, was dit jaar nog voor de zomer en ze had met schrik gezien hoe oud haar broer eruit ging zien. Ze had zich voorgenomen om vaker over te komen, maar dit jaar zou dat niet meer gaan. Voor Sabine zou het niet prettig zijn om nu naar Engeland te vliegen. Ze wist trouwens niet eens of het meisje een paspoort had. Daar moest ze naar vragen. Dat kon het best als de baby was geboren, dan kon die meteen in haar paspoort bijgeschreven worden.


  Nadenkend keek ze de winterse tuin in. Het dorre blad woei over het tuinpad en hoopte zich op in de hoek bij het kippenhok.


  Ze wilde het Sabine niet aandoen om met een verzameling vreemden opgezadeld te worden, en overdacht wat ze het beste kon doen eerste kerstdag. Over vier dagen was het zover, ze zou moeten beslissen wat ze ging doen. Zou het voor Sabine niet saai zijn om alleen met haar te zijn met de Kerst? Ze was tenslotte een hele familie gewend. Wat jammer dat hun eigen familie bijna in zijn geheel in het buitenland zat, op een paar verre neven en nichten na.


  Een fietsbel rinkelde: Janna zette haar fiets tegen de achterpui en kwam de keukendeur in. Ze wreef in haar handen. ‘Het is koud aan het worden, Kee... waterkoud. We krijgen sneeuw. Gelukkig dat je niet met zo’n vliegtuig weg hoeft net als vorig jaar. Al die nattigheid in de lucht.’


  ‘Die kunnen anders wel tegen een sneeuwbui en ze zijn absoluut waterdicht,’ wierp tante Keesje geamuseerd tegen.


  ‘Kan wel zijn, maar een mens is er niet op gebouwd om in de lucht te zijn,’ zei mijn moeder altijd. Janna had het, in navolging van haar moeder, niet op vliegreizen.


  ‘Die zei ook dat een mens niet in het water hoorde, toen jij de kinderen op zwemles deed,’ glimlachte tante Keesje.


  ‘Ze had nog gelijk ook.’ Janna plantte de boodschappentas op de keukentafel. ‘Ga je nog weg met de Kerst? Of blijf je hier?’


  ‘Ik denk dat het beter is dat we nu hier blijven. Het is voor Sabine beter hier dan tussen mensen te zitten die veel ouder zijn dan zij en die misschien van alles vragen.’ De twee vrouwen keken elkaar met een blik van verstandhouding aan.


  Janna dacht na. ‘Jullie kunnen bij ons komen. De meiden zijn er, en Maria’s man en die vriend van Leny... en dan Andries natuurlijk. Voor Sabine is het vast wel leuk om een paar jonge meiden te ontmoeten, waarvan eentje met een kind. Ze zijn dan wel iets ouder, maar toch meer van haar eigen leeftijd dan wij. Zo komt ze er een beetje in en ze kan ze tussen neus en lippen door iets vragen als ze vragen heeft, en dat zou me niet verbazen. Die broertjes zijn wel een stuk jonger, maar daar heeft ze te weinig bewust van meegemaakt om er veel van op te pikken. Ze scheelt een jaar of acht met die oudste jongen, toch?’


  Tante Keesje knikte en overwoog de uitnodiging. Sabine was niet werkelijk verlegen. Ze leek qua karakter meer op haar vader Rick dan op Marty.


  ‘Bedankt, Janna. Ik zal het met haar overleggen. Ze zal wel even een drempel over moeten, maar dat moet ze toch. En beter nu... dan is ze eroverheen. En Gilles kent ze inmiddels goed.’


  ‘Laat me maar horen wat jullie doen,’ zei Janna.


  Sabine kwam de keuken in en ving de laatste woorden op. Ze keek vragend naar haar tante.


  ‘Janna nodigt ons uit voor eerste kerstdag,’ antwoordde tante Keesje op de onuitgesproken vraag.


  Sabine bloosde ongemakkelijk.


  ‘Alleen mijn eigen Maria met man en kind en Leny zijn er,’ stelde Janna haar gerust. ‘En Andries, denk ik.’


  ‘Het is vast wel leuk voor je om weer eens een paar mensen van je eigen leeftijd te ontmoeten,’ moedigde tante Keesje aan.


  Sabine merkte dat haar tante er wel voor voelde en wilde beslist geen hindernis opwerpen. ‘Graag,’ zei ze met voorgewend enthousiasme. Zo’n dag... daar sloeg ze zich wel doorheen. Dat zou ze toch moeten, dacht ze.


  ‘Hoe oud zijn Janna’s dochters?’ vroeg ze haar tante toen ze samen in de werkkamer zaten.


  Tante Keesje dacht na. ‘Janna en Gilles zijn vrij laat getrouwd. Ik denk dat Leny tweeëntwintig is en Maria vierentwintig. Dat klopt wel, want Andries is de oudste en die is zesentwintig.’


  ‘Dat klopt toch, Janna?’ vroeg ze toen Sabine en zij voor het koffiedrinken naar de keuken terugkeerden.


  Haar hulp stond in een grote pan vlees te braden. ‘Wat?’


  ‘Dat jouw Leny tweeëntwintig is.’


  Janna knikte en draaide een runderlap om die spetterend terugviel in de boter.’


  ‘Ja... ze is van 1938.’


  ‘Maria is van 1936. Dat is me het meest bijgebleven,’ merkte tante Keesje op.


  ‘Dat komt omdat Andries toen bij jou in huis is geweest,’ herinnerde Janna haar werkgeefster, die door de jaren heen voor haar vooral een vriendin was geweest en gebleven.


  Tante Keesje glimlachte vertederd. ‘Een kleine doerak was het. Maar ook een ontzettend lief jochie.’


  ‘Dat zou ik zeggen,’ gaf Janna voldaan toe. ‘Is hij nog. Dat is dus afgesproken?’


  ‘We komen graag,’ zei tante Keesje. Ze had Sabines aarzeling wel opgemerkt, maar ze was ervan overtuigd dat het haar bij Janna goed zou bevallen, en het was beter voor haar om een paar jonge vrouwen te leren kennen in de buurt. Ze zou er toch mee te maken krijgen. Beter erdoorheen gevlogen dan doorheen gekropen, besloot ze praktisch.


  Sabine en tante Keesje liepen op kerstavond dik ingepakt naar de oude kerk die midden in het dorp stond, omringd door huizen en de kleine bedrijven die het dorp rijk was.


  Er stond een smederij naast het postkantoor, en de bakkerij van Jobse, waar Sabine die dag brood had gehaald, bevond zich naast de kruidenierswinkel waar verbazingwekkend veel te krijgen was: van koffie, suiker en kaas tot wasknijpers, veiligheidsspelden, garen, naalden en nylon kousen. Op de toonbank stonden glazen potten met snoepgoed.


  De lantaarns, die in een ring rond de kerk stonden, verlichtten het plein.


  De kerkdeur stond open en door de deur kwam het geluid van een orgel naar buiten.


  Tante Keesje liet de sjaal die ze om haar hoofd had geslagen zakken. Ze liepen over de grote, zwarte tegels in het voorportaal naar binnen over de lichtbruine kokosloper die op de zerken van het middenpad lag.


  In de kerk rook het naar de kaarsen die brandden in de glanzend gepoetste kaarsenkronen en een zacht licht over de kerkgangers wierpen.


  ‘Feestelijk...’ fluisterde Sabine toen ze achter tante Keesje aan naar binnen liep.


  Ze zag diverse bekende gezichten. Janna en Gilles zaten achterin en hieven groetend hun hand op. Sabine vocht tegen haar verlegenheid. Ze had het gevoel dat iedereen kon zien dat ze in verwachting was en dat ze niet getrouwd was. Als ze eens net zo dachten als oma Draaysma? Misschien vonden ze haar wel een slet of zo. Ze slikte, rechtte haar rug en hief haar kin omhoog. Dan vonden ze dat maar. Niets aan te doen.


  Maar waar ze ook keek, zag ze vriendelijke gezichten.


  Veel van de dorpsbewoners hadden Sabine al eens in het dorp gezien en knikten naar het meisje dat naast mevrouw Keesje Berlaege over het middenpad liep.


  Ze mochten Keesje. Ze was ‘een van ons’ en dat was te merken. De sympathie voor haar tante straalde op Sabine af.


  Sabine schoof achter tante Keesje aan een kerkbank in en keek recht voor zich uit, maar toen het orgel ‘Komt allen tezamen, komt verheugd van harte’ inzette, zong ze mee. De opstandigheid tegen haar situatie vloeide weg toen ze de oude woorden tot zich door liet dringen. Al werd er veel langzamer gezongen dan zij gewend was, ze voelde zich op dat moment een met de mensen in de kleine gemeenschap. Een met de mensen die zich in aanbidding wilden buigen voor het kind dat bijna tweeduizend jaar geleden was geboren in Bethlehem. Ze voelde zich verbonden met Maria, de moeder van Jezus. Ook een ongehuwde moeder. Ook heel jong. En in die tijd was het vast nog veel erger voor een meisje dat ze ongetrouwd zwanger was dan nu. Maria had dan wel haar nicht Elisabeth gehad met wie ze kon praten en die een toevlucht voor haar was geweest... maar zij had tante Keesje gekregen. Dankbaar schoof ze een beetje dichter naar haar tante toe, die even haar hand op de vingers van Sabine legde.


  Bij het uitgaan van de kerk hield de predikant, gekleed in een zwarte toga, Sabine en tante Keesje even staande. ‘Familie van onze Cornelia Berlaege... Welkom. Ik heb je vader nog gekend en ik hoop dat je je vlug thuis bij ons zult voelen,’ zei hij hartelijk en de rimpels rond zijn ogen verdiepten zich in een glimlach. ‘Kom vlug eens langs.’


  Weer iemand die haar vader had gekend. Het gaf Sabine een warm gevoel. ‘Graag, dominee.’


  ‘Dit is voor jou de drukste tijd van het jaar, dus we wachten maar tot je de tiendaagse veldtocht van een dominee hebt gestreden,’ riep tante Keesje boven het beieren van de kerkklok uit.


  ‘Zeg dat wel, ik moet de laatste hand nog leggen aan mijn preek van morgenochtend. Nou ja, ‘persing van de melk geeft boter’, zegt het spreekwoord.’


  “Werkers van het elfde uur krijgen ook het volle pond’, zegt de gelijkenis,’ antwoordde tante Keesje. ‘Dat is voor jou bemoedigend. Heb ik altijd een tikje oneerlijk gevonden. Dat mensen die maar een uurtje werkten hetzelfde kregen als de mensen die een hele dag gewerkt hadden.’


  ‘Dan moet ik daar nodig eens over preken,’ troefde de predikant. ‘Gezegende kerstdagen en tot morgen. Je hoort morgen wel of ik een beetje inspiratie heb opgedaan in deze dienst.’ Hij wreef over zijn dikke witte wenkbrauwen en wendde zich tot de volgende kerkganger.


  ‘Best een leuke man, tante, die dominee,’ zei Sabine toen ze samen terugliepen naar huis.


  ‘Ik ben het met je eens. Hij is erg aardig. Altijd geweest. Ik ken hem al vanaf de tijd dat ik een jaar of vijfentwintig was. Hij was getrouwd met een vriendin van me die vier jaar geleden is overleden. Lies was een schat van een vrouw. Ik kan me voorstellen dat hij haar erg mist. Ik mis haar zelfs nog. Loop ik niet te vlug voor je, kind?’


  Sabine schoot in de lach. ’Ik heb veel langere benen dan u, tante.


  Ik moet zelfs inhouden, u neemt kabouterpasjes vergeleken met mij.’


  ‘Ja kind, dat weet ik zo niet. Ik dacht dat ik niet te hard moest gaan.’


  Wat was ze lief, tante Keesje. Wat grappig, die dominee was de enige tot nu toe die haar Cornelia noemde. Janna noemde haar af en toe ‘Kee’ en dat deden meer mensen in het dorp. Zij zei tante Keesje en tante Keesje vond alles best.


  Ze sloegen het pad naar het grote huis in. De lantaarn die boven de voordeur hing, was aan en verlichtte het portiek. Er hing een groene krans aan de voordeur die versierd was met rood lint en een paar verzilverde dennenappels. In huis stond een kerstboom die Sabine gisteren had versierd en zodra ze het huis binnengingen, rook ze de kruidige dennengeur. Sparrengeur, zei tante Keesje, als rechtgeaard plantkundige. Maar ook zij vergiste zich af en toe in de naam en had het over dennengeur.


  ‘Kom, nu een flink glas glühwein. O nee, dat is voor jou niet zo goed. Ik maak wel chocolademelk voor je, als je het niet erg vindt dat ik een flink glas wijn neem.’ Bedrijvig liep tante Keesje voor haar nichtje uit.


  Even later keken ze naar een uitzending van de volkskerstzang die op de tv was en begeleid werd door het muziekkorps van het Leger des Heils.


  ‘Mooi, maar bij ons was het vanavond meer... Tja...’ zei Sabine en ze keek naar een heilssoldaat die zijn wangen bol blies.


  ‘Meer van onszelf?’ Tante Keesje nam een slok van haar wijn.


  ‘Onopgeblazen... of zoiets,’ zei Sabine en ze schoot zelf in de lach omdat dat woord zo paste bij de trompettist.


  De volgende dag bezochten ze de ochtenddienst en Janna zei na afloop nog vlug tegen tante Keesje dat ze hen tegen vier uur verwachtte.


  ‘Niet te veel drukte maken, hoor,’ zei tante Keesje.


  Janna haalde haar schouders op. ‘Welnee. Ik heb alles klaar en de meiden steken flink hun handen uit de mouwen. Zijn ze gewend!’


  ‘Dat neem ik aan,’ zei tante Keesje droog. Janna wist zelf van aanpakken en had haar kinderen altijd goed in het gareel gehad.


  Janna lachte. Ze wist precies wat haar vriendin dacht. ‘Ledigheid is des duivels oorkussen en dat risico moeten we niet lopen. Daarbij was het goed voor hun opvoeding dat ik ze aan het werk heb gezet, want hun handen staan nergens verkeerd voor. ’


  ‘En het kwam zo goed uit ook!’ Tante Keesje knipoogde naar haar hulp.


  ‘Zo is dat,’ zei Janna en ze liep achter Gilles aan, die alvast doorgelopen was.


  De kamer leek vol toen Sabine die middag achter tante Keesje aan het huis van Janna betrad. Er zaten twee jonge vrouwen, meisjes bijna nog, van wie de een sprekend op Janna leek, en de ander de trekken van Gilles had. Er stond een box in de hoek waarin een klein kind rondkroop, en in een andere hoek van de kamer zat Gilles te praten met twee jongemannen.


  Tante Keesje groette iedereen en stelde Sabine met een simpel handgebaar voor. ‘Dit is mijn nichtje, de dochter van mijn neef Rick, en ze is zo vriendelijk om mij te helpen met het schrijven van mijn boeken. Ze blijft het eerste jaar dus wel bij ons in het dorp, want het wordt een hele serie.’


  Het langste meisje stond op en lachte breed naar tante Keesje. ‘Arme meid. Je wordt dus afgebeuld!’ Ze gaf Sabine een hand en vervolgde openhartig: ‘Ik ben Maria. Je krijgt dus ook een baby. Je bent me vast een paar maanden voor, maar als alles goed gaat, kunnen onze kinderen met elkaar spelen.’


  Sabine schudde de hand wat onzeker. Spelen... Zover had zij nooit in de toekomst gekeken. De baby was eigenlijk nog zo onwezenlijk voor haar. Als de zachte duwtjes binnen in haar en haar dikker wordende buik er niet waren, had ze er niet eens veel erg in. Ze wilde er ook niet te veel aan denken, want dan werd ze zenuwachtig door het onbekende. Ze kon niet meer terug en dat benauwde haar soms.


  Tante Keesje antwoordde zo snel, dat het niet opviel dat Sabine niets zei. ‘Gefeliciteerd, dat had je moeder nog niet verteld.’


  ‘Nee, ze wist het niet. Ik heb het vanmorgen pas gezegd,’ zei Maria.


  Sabine was de kring zo rond. Dat was achter de rug. Opgelucht ging ze naast Maria en Leny zitten en na een tijdje babbelde ze ongedwongen met de twee jonge vrouwen die maar een paar jaar ouder waren dan zijzelf.


  Tante Keesje en Janna wisselden een blik. Dat ging goed, net zoals ze gedacht hadden.


  ‘Is Andries er niet?’ vroeg tante Keesje nadat ze een flink stuk kerstbanket weggewerkt had.


  ‘Die komt zo. Johan van Gorssen, je weet wel, de oudste van Levina die in Middelburg woont, vroeg of hij meeging,’ antwoordde Janna.


  ‘Waarschijnlijk vroeg Johans zuster dat,’ veronderstelde Maria, terwijl ze de mond van haar jongste kind afveegde.


  ‘Kan ook.’


  ‘Mmm.’ Maria was niet dol op Wina van Gorssen, die kleuteronderwijzeres was.


  ‘Ze praat tegen me of ik achterlijk ben, sinds ze voor de klas staat,’ had ze eens korzelig tegen haar moeder gezegd. ‘Nota bene, ik heb bij haar in de klas gezeten op de mulo en ik heb het aardig wat beter gedaan dan zij.’


  ‘Dat komt doordat ze de hele dag met kleuters omgaat,’ had Janna vergoelijkt. Janna piekerde er niet over om kritiek te leveren op een meisje dat zich mogelijk met Andries ging verloven. Al was het nog niet zover en zou het hopelijk ook niet zover komen, je moest overal rekening mee houden. Ze vond het kind een eersteklas teutebel... maar ze zou het nooit zeggen. Loslippigheid was dé methode om ongenoegen te krijgen binnen je familie, maar het was een geluk dat hij ook wel omging met Paulien, de vriendin van Maria. Hij had nog geen vaste relatie, met geen van beiden.


  ‘Andries zal zo wel komen,’ zei ze vaag. ‘Gilles, snijd jij alvast de rollade?’


  Ze ging haar man voor naar de keuken om te kijken of alles goed ging. Het menu bestond uit de gerechten die ze gewend was haar gezin voor te zetten met Kerst. Ze had rijkelijk gebruikgemaakt van de honing en het fruit uit de tuin van Keesje.


  De tafel was al feestelijk gedekt. Leny en Maria hadden kaarsenstandaards gemaakt van halve aardappels die ze bekleed hadden met rood crêpepapier, en voor ieder bord stond een brandende kaars.


  De kaarsen in de kerstboom brandden en de kleuter van Maria had vooraf gegeten en lag in een van de slaapkamers te slapen.


  ‘Geen gezeur van kleine ‘huus’ aan tafel,’ zei Leny op z’n Zeeuws. Sabine was er inmiddels aan gewend dat Zeeuwen een ‘g’ als een ‘h’ uitspraken, al vond ze het nog steeds erg grappig klinken. Huus was het Zeeuwse woord voor kinderen. Vreemd.


  Er klonken voetstappen op het grindpad dat langs het huis voerde.


  ‘Ziezo, daar is Andries ook. Ik ga de soep inschenken,’ kondigde Janna aan. ‘Andries kan meteen de wijnflessen openmaken.’


  Haar dochters stonden tegelijk op en volgden haar naar de keuken.


  Training is inderdaad maar alles, constateerde tante Keesje vermaakt.


  Even later betrad een lange man de kamer. Hij had het donkere haar, de gebruinde tint en de donkere ogen van Janna, en droeg twee geopende flessen wijn in zijn handen.


  Hij zette ze op tafel, kwam op tante Keesje en Sabine af en gaf tante Keesje een vluchtige zoen op haar wang. ‘Dag tante Kees.’


  ‘Zo, jongen. Hoe is het, ik heb je een tijd niet gezien,’ zei tante Keesje warm.


  ‘Druk. De praktijk loopt als een tierelier en mijn baas en ik denken erover om in de buurt iets te starten. Wie weet verlaat ik Middelburg over een paar maanden en zoek ik hier iets in de buurt.’


  ‘Daar doe je goed aan. Niets beter dan je eigen omgeving.’ Tante Keesje wendde zich tot Sabine. ‘Dit is Andries. Andries... Sabine, mijn achternichtje.’


  Ze legde verder niets uit. Andries had ongetwijfeld van zijn moeder gehoord wie Sabine was.


  Sabine realiseerde zich dat ook en ze wilde dat ze zich niet zo vervelend verlegen voelde. Daar had ze, voordat ze in verwachting raakte, nooit last van gehad, maar nu leek het wel of ze zich telkens moest verdedigen.


  Andries stak zijn hand uit en glimlachte. Sabine zag dat hij de lach van zijn vader had.


  ‘Dag Sabine. Kun je een beetje wennen op Walcheren? Een heel verschil met Den Haag zeker?’


  ‘Het bevalt me hier heel goed.’ Sabine begreep niet waarom iedereen het idee had dat het leven in Den Haag verschillend of beter was dan het leven hier. Het verschil met de tijd dat ze op school zat en met de maanden dat ze thuis was, was haar veel zwaarder gevallen. Toen had ze af en toe tegen de muren op kunnen vliegen. En oma Draaysma om zich heen of tante Keesje... dat was het verschil tussen een gevangenbewaarder en de beste gastvrouw die je je maar kon voorstellen, overdreef ze in gedachten.


  Andries keek geboeid naar de wisselende uitdrukking op het gezicht van hun gast.


  ‘Je lijkt op je vader, zoals ik me hem herinner,’ zei hij.


  Sabine keek verrast naar hem op. ‘Heb jij mijn vader dan gekend?’


  ‘En je moeder heb ik ook weleens gezien. Ik kwam in die tijd vaak bij tante Kees over de vloer.’ Hij keek tante Kees aan. ‘Niet waar, Keesje?’


  ‘Je vader en moeder kwamen nogal eens wat aardappelen en zo halen. In Den Haag was het in die tijd al op een houtje bijten. Nog niet zo erg als in vierenveertig, maar toch was het geen vetpot,’ lichtte tante Keesje toe.


  Het gaf Sabine een gevoel van ‘erbij horen’ dat haar ouders hier vaak geweest waren.


  ‘Zelfs jou kende ik al voor vanmiddag.’ Andries herinnerde het zich opeens weer. Het kleine meisje dat op de schommel zat die aan een tak van een appelboom was bevestigd. De felblauwe ogen waren niet veranderd, al was haar haar een stuk donkerder geworden. Hij had haar toen heen en weer geduwd en ze had geschaterd van het lachen, terwijl ze haar handen stevig om de touwen had geklemd. Haar vader en moeder hadden toegekeken. Eigenlijk een gelukkig gezin, als hij erop terugkeek. Wat erg dat daar door een dom ongeluk een eind aan was gekomen. Van zijn moeder had hij begrepen dat Sabine het niet erg gemakkelijk had gehad bij die tweede vader. En nu ongehuwd zwanger en de deur uit gezet...


  Hij wendde zijn blik van haar af om zijn medelijden niet te laten merken.


  Op dat moment kwamen Janna en haar dochters binnen met de gevulde soepkoppen. ‘Aan tafel, mensen.’


  Andries stak zijn hand uit en hielp Sabine omhoog uit de lage stoel waarin ze zat.


  ‘Ik heb trek gekregen,’ zei hij. ‘Wil je hier plaatsnemen?’


  Janna keek tevreden de kring rond die aan tafel zat. ‘We zullen bidden,’ zei ze plechtig. ‘Gilles...?’


  Gilles sprak een gebed uit. Het was even doodstil en toen klonk weer het geroezemoes van mensen die er plezier in hadden om met elkaar te eten.


  Sabine was verbijsterd over de hoeveelheid en variatie van de gerechten die aan werd gedragen. En daar werd door haar stiefvader en oma Draaysma geamuseerd en neerbuigend over gedaan als ze met kennissen over de vroegere man van Marty en zijn familie en achtergrond spraken. Wat een ezels waren het ook, dacht ze terwijl ze de geur van gebakken aardappels opsnoof.


  Ze had al regelmatig kunnen smullen van de maaltijden die Janna kookte, maar nu had deze zichzelf overtroffen.


  Midden op tafel stond de runderrollade die door Gilles in dunne plakken was gesneden. Er was eend in een honing/sinaasappelsaus, aardappelpuree uit de oven met een bruin knapperig korstje, stoofpeertjes in rode wijnsaus, een schotel met lof, een schaal bloemkool overdekt met kaassaus, en Leny kwam binnen met de schaal gebakken aardappels.


  ‘Dat ziet er goed uit,’ constateerde tante Keesje vergenoegd. ‘Wat heerlijk, Janna.’


  Janna keek met een verhoogde kleur op haar wangen de tafel rond. ‘Tast toe, lieve mensen, Kee, Sabine... Laat het je smaken, er is genoeg.’


  ‘Dat zal niemand ontkennen,’ grinnikte Andries met een blik op de afgeladen tafel. Hij wist dat zijn moeder er een hekel aan had om mondjesmaat eten te koken. Ze genoot er nu zo van dat ze allemaal hier de kerstmaaltijd gebruikten, dat ze vast weer te veel had gekookt.


  Sinds haar kinderen, op Leny na, de deur uit waren en zijn moeder kleine porties moest koken om niet te veel over te houden, was er een deel van haar plezier in het eten klaarmaken weg. Gelukkig was Maria in Zuidburgh blijven wonen en kwamen ze af en toe allemaal bij haar om te eten, anders zou ze verpieteren.


  Hij lachte breed naar Janna en boog zich toen opzij, waar Sabine zat.


  ‘Wat mag ik voor je pakken? Begin je met de eend of wil je liever rollade?’


  Sabine wees naar de gebakken aardappels en de bloemkool.


  ‘En een beetje eend met honingsaus erbij, Sabine. Dat moet je proeven,’ drong Janna aan.


  Sabine knikte wat beduusd. Als ze van alles proefde, moesten ze haar naar huis rollen, dacht ze.


  Andries gaf haar kleine porties groente en vlees. Zijn zusjes hadden ook geen grote hoeveelheden op hun bord willen hebben.


  Maria had ook maar een klein stukje eend gekregen. Ze glimlachte naar Sabine. ‘Laat je niets opdringen, hoor, anders krijg je er misschien last van vanavond.’


  Andries informeerde tijdens het eten of ze nog plannen had om verder te studeren of zo. Hij had zijn opleiding tot fysiotherapeut afgerond en nu hij aan het werk was, wilde hij er nog iets naast doen. Manuele therapie had zijn belangstelling en het was een vrij nieuwe techniek, vertelde hij.


  Hij ging er tot Sabines genoegen van uit dat zij ook niet uitgestudeerd was en vroeg wat ze gedaan had na de middelbare school.


  ‘Ik heb een halfjaar een secretaresseopleiding gedaan, maar ik zou er best nog iets bij willen doen. Ik heb gedacht aan een schriftelijke cursus Engels of geschiedenis.’


  Het waren vage gedachten geweest, maar nu Sabine die uitsprak, wist ze dat ze dat inderdaad wilde gaan doen. ‘En ik wil leren tekenen. Misschien kan ik dan de illustraties voor het boek van tante Keesje maken. Wat ik gezien heb van de man die de eerste tekeningen heeft gemaakt...’ Ze zweeg. Ze kon moeilijk zeggen dat ze de illustraties slecht vond.


  Tante Keesje keek haar aan en streek door het grijsblonde haar zodat het wat warrig werd. De zwarte jurk die ze droeg, stond haar bijzonder mooi. Sabine had eigenlijk niet verwacht dat tante Keesje er zo gedistingeerd uit kon zien, maar de oudere dame zette haar vaker voor verrassingen.


  ‘Dat zou me werkelijk uitstekend uitkomen, lieve kind. Ik was ook niet verrukt van zijn werk en hij begreep nooit wat ik precies wilde laten zien. Erg lastig,’ zei tante Keesje terwijl ze kwistig de honingsaus over de eend goot. ‘En die tekening die je voor dat krantenartikel hebt gemaakt, vond ik uitstekend geslaagd.’


  Na de koffie waarmee ze de maaltijd afsloten, zag Janna dat Sabine moe was geworden. Ze wees resoluut haar aanbod om mee te helpen opruimen van de hand en een klein uur later bracht Andries tante Keesje en Sabine in zijn auto naar huis.


  Sabine was te moe om te protesteren, en dat zou haar ook niet geholpen hebben, want tante Keesje en Janna waren eensgezind in hun besluit dat ze niet over de weg moesten lopen nu het glad was geworden.


  ‘Is het dan glad?’ Sabine had niets gemerkt van het tikken van de ijzel op de ramen.


  Ze wist niet goed hoe ze Janna en Gilles moest bedanken voor hun gastvrijheid.


  Tante Keesje loste het voor haar op. ‘Lieve mensen, jullie worden bedankt. Voor het heerlijke eten en voor jullie gezelschap.’


  ‘Doe niet zo mal, Kee. Het was fijn dat jullie wilden komen. Nog een paar fijne dagen en ik kom woensdag weer,’ zei Janna zakelijk. En ze vervolgde tegen haar zoon: ‘Andries, zorg ervoor dat Sabine niet kan vallen, want het is zo glad dat de honden nog een koprol zouden maken.’


  Ze wuifden naar Janna, die breed en lang in de deuropening bleef staan, terwijl Andries behoedzaam de smalle landweg op reed.


  Dit was dan de Kerst geweest waar ze zo tegen op had gezien begin november, dacht Sabine toen ze in bed lag en naar de gordijnen keek die vlammend rood waren in het licht van de kleine schemerlamp. Ze waren aardig: Leny en Maria hadden haar gevraagd of ze eens langskwam en dat zou ze doen. Ze had behoefte aan mensen van haar eigen leeftijd.


  Toen dacht ze aan de vriendinnen en de vrienden die ze al tijden niet gezien had en die ze ook niet zou mogen zien omdat dat nu eenmaal niet kon, en moe veegde ze de tranen weg die over haar wangen gleden toen ze de schemerlamp uitknipte.


  Ze had hiervoor gekozen. Het was haar eigen schuld, daar had pa Frits gelijk in.


  Had ze het goed gedaan? Ze legde haar handen op haar buik.


  Eén ding was duidelijk, ze kon niet meer terug.




  7


  Tweede kerstdag bracht een onverwachte verrassing.


  Over de velden en akkers van Walcheren lag een dunne laag sneeuw, en toen Sabine kort na acht uur de gordijnen openschoof en zag hoe de bomen en struiken pronkten met een wit dek, was ze sprakeloos van verrukking.


  Wat prachtig, de bomen die zo smetteloos wit afstaken tegen de grijze hemel.


  Tante Keesje was al beneden. Sabine hoorde haar zingen. Een vreemd, dwalend geluid. Tante Keesje had veel talenten, maar goed wijs houden hoorde daar niet bij. Dat ze niet alles kon, maakte dat je nog meer van haar hield, dacht Sabine. Volmaakte mensen waren onuitstaanbaar. Zeker degenen die dat van zichzelf dachten. Ze dacht aan oma Draaysma. Hét voorbeeld van iemand die het goed met zichzelf had getroffen.


  Vlug kleedde ze zich aan en ze ging naar de keuken, waar zij, net als tante Keesje, ’s morgens het liefst was.


  ‘Is het geen plaatje?’ Tante wees door het raam naar buiten terwijl ze de gekookte eieren in de doppen plaatste en de dun gesneden boterhammen in het broodrooster deed.


  Sabine leunde met haar handen op het aanrecht en haar ogen glansden. ‘Als je de wereld zo ziet... En dan nog wel met Kerst.’


  ‘Alsof er geen ellende bestaat.’ Bedrijvig zette tante Keesje de jam tussen de honing en de botervloot. ‘We kunnen eten.’


  Vergenoegd keken ze elkaar aan en tante Keesje zocht de BBC op de radio op.


  ‘Ik ben zo dol op Engelse kerstliederen. Je moet eens met Kerst gaan logeren bij je tante Nienke en je grootvader. Een heel aparte sfeer in zo’n kerk. Ze hebben daar koren... niet te geloven zo mooi. En de jongetjes in die toga’s met witte kragen die achter elkaar de kerk in lopen...’


  Grappig dat ze ondanks haar onvaste stem zo van zang hield, dacht Sabine en ze keek met genegenheid naar haar tante.


  Even later gaf de radio de melodie weer van ‘God rest you merry, gentlemen’ en de zuivere, strakke jongensstemmen ontroerden Sabine.


  ‘Wat prachtig,’ zuchtte ze en tante Keesje knikte. In een ontspannen zwijgen verorberden ze hun ontbijt.


  Tegen halftwaalf werd er gebeld. Andries, zijn zusje Leny en haar vriend Derk stonden voor de deur met in hun handen een paar schotels en een pan die afgedekt waren met theedoeken.


  ‘Moeder heeft veel te veel gekookt, zoals gewoonlijk,’ deelde Leny mee. ‘De koelkast puilt uit en Maria heeft al een paar pannetjes eten meegenomen. Moeder vraagt of jullie ook wat kunnen gebruiken.’


  Tante Keesje maakte een breed gebaar naar de gang. ‘Kom binnen, kom binnen. Zet maar op het aanrecht en bedank je moeder hartelijk.’ Ze liep achter het gezelschap aan dat richting keuken koerste: ‘We vonden alles heerlijk, gisteren, dus dat komt wel op, niet, Sabine? En ga zitten.’ Ze hief de koffiepot omhoog. ‘Doen jullie mee? Dan zet ik bij.’


  ‘Graag.’ Leny liet zich naast Sabine op een stoel zakken en Andries en Derk namen tegenover hen plaats. ‘Ga je mee een stukje rijden? Het is zo mooi buiten dat we een rondje Walcheren doen. Je zult nog niet veel van het eiland gezien hebben en Andries kent de mooiste achterafweggetjes hier.’


  Rijden. Zomaar. Wat leuk. Het trok Sabine aan. ‘Gaat u ook mee?’ Vragend keek ze naar haar tante.


  ‘Ik heb een prachtig boek, dus als jullie het niet erg vinden...?’ Tante Keesje hief een boek omhoog.


  ‘En u kent de omgeving zo goed dat u iedere boom weet te staan,’ zei Andries.


  Na een klein halfuur stond hij op en vroeg: ‘Nou, dames... zullen we dan maar?’


  Tante Keesje pakte een sjaal voor Sabine van de kapstok en griste een plaid uit de kamer. ‘Leg dat ding over je knieën voor het geval je het koud krijgt. Zo, veel plezier.’


  Ze wuifde hen na en zag hoe behendig Andries de auto keerde op de lange oprit. Hij kon goed rijden. Plezierig dat het klikte tussen de kinderen van Janna en Sabine. Ze moest zich niet alleen voelen hier, en ook al wist ze dat Sabine op het moment er alleen maar van genoot dat ze niet werd lastiggevallen door vragen en bevelen, ze had leeftijdsgenoten nodig. Gezegende Janna om hen uit te nodigen bij haar kerstfeest.


  Sabine genoot van het kletsen met Leny. Het was alsof ze weer even terug was in de onbekommerde schoolsfeer. Gewoon een beetje lachen en praten, en wat was dit winterlandschap prachtig. Andries nam een smalle weg door de bosstrook die achter de duinen langsliep en stopte even bij de oprijlaan naar kasteel West-hove, dat, omringd door de slotgracht, midden in het bos lag. Over de toppen van de kale boomtakken scheerden een paar kraaien die op de houten ophaalbrug landden. Hun veren staken zwart af tegen de witte sneeuw.


  Met hun ruggen tegen de wind in stonden ze te kijken naar de vogels die over de planken hipten.


  ‘Kom, we gaan verder.’ Andries pakte Sabine losjes bij haar arm en liep weer terug naar de auto. Hij keek neer op haar donkerblonde hoofd. Een goed idee van moeder om een rondje te rijden.


  ‘Dat kind moet er af en toe uit,’ had ze gezegd, en als zijn moeder zich eenmaal iemands lot aantrok, moest je van goeden huize komen om zo’n bevel te negeren. Grappig dat hij Sabine al eens eerder had ontmoet. Hij opende het voorportier en duwde haar naast zich. ‘Laat dat stel maar achter in de auto zitten.’ Hij keek zijn zus lachend aan. ‘En geen klef gedoe!’


  ‘Wij doen nooit klef,’ zei Leny verontwaardigd en ze liet de hand van Derk weer los, die prompt daarop zijn arm om haar heensloeg. Andries startte de auto en reed voorzichtig, om niet weg te glibberen, over het bospad.


  Een halfuur na het vertrek van wat zij ‘de kinderen’ noemde, hoorde tante Keesje, die zich in een boek had verdiept, de motor van een auto op het tuinpad.


  Die waren vlug terug. Wat verbaasd liep ze naar de voordeur. ‘Wat nu? Had de auto er geen zin meer in?’ vroeg ze terwijl ze de deur wijd opende, maar ze keek verrast naar de mensen voor haar.


  Op de stoep stond Marty, met naast haar een man met blond, wat terugwijkend haar boven een bleek, lang gelaat. Achter hen stonden twee jongens die langs de man de gang in gluurden.


  ‘Dag tante,’ zei Marty, die een hoogrode kleur op haar wangen had. ‘We... we wilden u en Sabine graag een fijne Kerst en alvast een goede jaarwisseling toewensen. We komen er aan het eind van het jaar niet aan toe, met het opnemen van de voorraad in de winkel en zo, en Frits stelde voor vandaag deze kant op te gaan.’ Ze keek haar ongerust aan. Om haar tante zo te overvallen... Het kon eigenlijk niet, maar Frits had zo aangedrongen.


  ‘Sabine zal het straks fijn vinden jullie te zien.’ Tante Keesje deed een stap opzij om ze binnen te laten. Marty stapte al op de mat, maar haar man bleef staan en nam de voortuin en het portiek met de groene krans kritisch in ogenschouw.


  ‘Dag, eh... mevrouw.’ Frits Draaysma zei liever geen tante tegen de vrouw die familie was van zijn verafschuwde voorganger.


  ‘Wel, kom toch binnen. Het is koud door die sneeuw. Wat jammer dat jullie niet even gebeld hebben, Sabine is net weg met een paar jongelui, maar dat zal wel niet de hele middag duren. Kom binnen, het is koud.’


  ‘Is Sabine er niet?’ Teleurgesteld keken de jongens elkaar aan. Ze hadden zich erop verheugd om haar weer te zien.


  ‘Nee, maar ze komt zo terug, denk ik. Wat zal ik voor jullie klaarmaken?’ Tante Keesje ging hen voor naar de zitkamer. ‘Ga zitten, dan zet ik thee, of koffie, en hebben jullie zin in warme chocola?’ Ze keek ze schattend aan. Hoe oud waren die jongens ook alweer? Acht en tien of zo. Boven op zolder stond nog het oude speelgoed. Daar moesten ze zich maar even mee vermaken.


  ‘Houden jullie van treinen? Op zolder staan een paar dozen met treinen en rails. Ik zal jullie straks wel wijzen waar je ze kunt vinden.’


  Treinen... Dat voorstel viel in goede aarde bij de jongens.


  ‘Aardige tante,’ fluisterde Stef. Ronald stak zijn lippen vooruit. Eerst maar eens afwachten.


  Frits zat stijf rechtop op de bank en keek de kamer rond. Al die boekenkasten langs de wand en dan zo’n oude, leren bank en geen kleedje op tafel. Kale boel. Zijn moeder zou het een sjofel gedoetje vinden hier, daar was hij zeker van. En die tante was lang zo oud niet als hij zich had voorgesteld. Ze had wel een grijs pakje aan, maar dat was niet speciaal bestemd voor dames op leeftijd en het stond haar wel chic. Ze was waarschijnlijk nog geen zestig jaar en met wie was Sabine weg? Dat ze haar zomaar liet gaan. Een meisje in zo’n positie. Erg recht in de leer zou ze ook wel niet zijn, want er stond een grote kerstboom in de hoek met zilveren ballen en kaarsen die al gebrand hadden. Heidens!


  Zijn keurende ogen ontmoetten de blik van tante Keesje. Als je die tegen had? Ze zou weleens een geduchte tegenstander kunnen zijn, realiseerde hij zich en hij zette zich schrap. Vooral je niet laten intimideren. Ook al was ze nog zo pienter, hij kon dat soort vrouwen wel aan. Je tanden laten zien: daar waren ze niet tegen opgewassen.


  ‘Dus Sabine is weg. Op tweede kerstdag nog wel,’ begon hij en zijn stem klonk een terts hoger dan normaal.


  De twee jongens keken op. Als papa zo praatte tegen hen, zwaaide er meestal iets.


  Tante Keesje merkte de toon op en glimlachte koel. ‘Zeker. Ik heb erop aangedrongen dat ze meeging met de jongelui. Ik hoorde van Marty dat jullie bang waren dat ze zich hier eenzaam zou voelen of zich zou vervelen... dat moeten we voorkomen, vind je niet? Ik kan me voorstellen dat je dat op prijs stelt.’


  Het was erg lastig om je eigen woorden terug te horen. Frits zette zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Met wat voor lui is ze op pad? Ze moet voorzichtig zijn met wie ze omgaat. Ze kan het zich niet permitteren...’ Hij zweeg. De jongens luisterden mee en die hoefden niet alles te weten. ‘Een positie als de hare...’


  Tante Keesje viel hem in de rede. ‘Jongens, we gaan eerst chocola halen. Kom maar mee naar de keuken.’


  Frits keek verstoord naar het strenge gezicht en tante Keesje wierp een strakke blik terug. Bekrompen man. Als zij voor ieder gedwongen huwelijk, hier of in Den Haag, een kwartje kreeg, kon ze een aardig kapitaaltje bij elkaar scharrelen. Er waren natuurlijk overal wel mensen die een meisje als Sabine veroordeelden, maar van dat benepen soort fatsoensrakkers moest ze niets hebben.


  ‘Maak je niet ongerust, beste, de mensen in het dorp vinden haar bijzonder aardig, dat kun je aan alles merken,’ zei ze achteloos. ‘Kom jongens.’


  Marty wist niet dat tante Keesje zo’n hooghartige stem kon hebben en keek beducht van haar tante naar haar man. Als Frits zich nu maar inhield. Ze had het al zo vreemd gevonden dat hij opeens naar Zeeland wilde om Sabine te zien.


  Frits woog de woorden. Hij glimlachte wat minachtend.


  Het was dat lachje dat tante Keesje een nog helderder kijk gaf op de man met wie Marty van Rick getrouwd was. Ze zag ook de angstige blik van Marty. Dat kind zat zich weer op te vreten van de zenuwen. Ze deed haar denken aan haar studenten wanneer die een tentamen moesten maken, en ondanks alle uren studeren de Latijnse namen van de planten er niet in hadden gekregen.


  ‘Een stuk banket, of een stuk Moskovische tulband?’ Ze hield de jongens een schaal voor.


  ‘Tulband. Met rozijnen. Daar ben ik dol op,’ zei Stef verlekkerd. ‘Maar banket vind ik ook lekker.’


  ‘Van allebei een stuk?’ stelde tante Keesje voor. Ze zette het mes al in het banket.


  Stef begon breed te lachen. ‘Alstublieft.’ Hij keek met een schuin oog naar zijn vader. Oma Draaysma zei altijd dat het walletje bij het schuurtje moest blijven en dat het wel óp kon. Het leek wel of het hier niet óp kon. Sabine bofte. Hij nam het gebakschoteltje aan. Wat zag dat er lekker uit.


  ‘En zal ik jullie dan de weg wijzen naar de zolder? Sabines vader speelde daar altijd met de treinen. Er staat ook nog een doos met auto’s.’


  Stef en Ronald knikten. ‘Maar als Sabine komt, moet u ons wel roepen,’ zei Stef met zijn mond vol.


  ‘Moeten? Mevrouw Berlaege móet niets,’ voedde Frits nadrukkelijk op.


  Hij had een schoteltje met tulband in zijn hand en constateerde dat ze hier in ieder geval wel wisten wat lekker was, al vond hij het overdreven om die jongens zo vol te stoppen. ‘En alles precies zo terugzetten als jullie het hebben gevonden. Mart, misschien moet je maar even meegaan zodat ze geen rommel achterlaten.’


  Marty wilde opstaan, maar tante Keesje zei luchtig: ‘Ben je mal. Het is juist goed als alles eens van zijn plaats komt, en Sabine en Janna kijken wel hoe we dat speelgoed weer een goede plek geven.’


  Marty zakte terug op haar stoel en de jongens liepen achter tante Keesje aan naar de zolder. Ze knipte het licht aan en schoof het gordijn dat voor het zolderraam hing opzij. ‘Hebben jullie zo licht genoeg? Kijk, daar staat het speelgoed. In die hoek. Als jullie het hier te koud vinden, neem je het maar mee naar beneden.’ En weg was ze.


  ‘Wat een aardige mevrouw. Sabine heeft mooi mazzel dat ze hier mag wonen,’ fluisterde Ronald. Hij had zijn twijfels overwonnen na het knipoogje van tante Keesje toen vader over rommel sprak. Ze hadden niet alles begrepen wat hun vader over Sabine had verteld en ze vonden het ook vreemd dat ze een baby kon krijgen zonder dat ze getrouwd was, maar ze hadden tegelijk begrepen dat ze daar liever niet over moesten beginnen waar pa bij was.


  ‘Moet je kijken, Stef, wat een mooie trein. Märklin! En een hele doos met rails.’


  Verheugd zetten de jongens een parcours uit.


  Beneden deed tante Keesje de radio aan. ‘Ik neem aan dat jullie ook wel even een stuk van het Haags jongenskoor willen horen?’


  ‘Niet speciaal,’ zei Frits, en hij knakte met de gewrichten van zijn vingers.


  ‘Jij toch wel, Marty? En ik ook. Het hoort er echt zo bij, vind je ook niet? Ik zal hem niet al te hard zetten, zodat we evengoed kunnen praten.’


  Ze negeerde zijn woorden totaal, dacht Frits ontstemd.


  Ze luisterden naar het koor dat ‘Komt verwondert u hier mensen, ziet hoe dat u God bemint’ zong. Voor tante Keesje de samenvatting van de kerstboodschap: God die Zich over Zijn wereld ontfermt.


  Frits tikte met zijn voet het ritme mee en schraapte zijn keel.


  ‘Ik heb overwogen,’ zei hij langzaam en hij liet een korte pauze vallen, ‘ik heb overwogen om mijn hand over mijn hart te strijken en Sabine niet langer de toegang tot mijn huis te ontzeggen.’


  ‘Kijk eens aan,’ zei tante Keesje opgeruimd. ‘Dat is prettig om te horen, vooral voor jou, Marty. Want het lijkt me een ramp voor een moeder om te weten dat haar dochter niet welkom is in het huis van haar man. Sabines grootvader vond het ook buitengewoon vreemd om te horen. Gelukkig dat hij, als toeziend voogd, zo vlug de oplossing aan de hand kon doen en dat ik Sabine zo goed kan gebruiken.’


  Marty kreeg tranen in haar ogen. ‘Daar was ik ook zo blij mee,’ zei ze gesmoord.


  Frits keek haar kregel aan. Daar had je weer dat sentimentele gedoe.


  ‘Maar goed... Hoe nu verder?’ Hij keek tante Keesje indringend aan.


  Buiten klonk getoeter.


  ‘Ach, daar zul je ze hebben.’ Tante Keesje liep weg om Sabine en de rest van het gezelschap binnen te laten.


  Sabine had de auto van haar stiefvader al herkend.


  ‘Is mijn moeder er?’ vroeg ze.


  ‘En je broertjes en je stiefvader.’ Tante Keesje begreep nu nog beter waarom Sabine het woord stiefvader gebruikte.


  ‘Komen jullie ook verder? Jullie hebben toch zeker ook wel weer zin in iets warms?’


  ‘Je wilt je moeder vast wel even alleen spreken?’ aarzelde Leny.


  Tante Keesje pakte haar bij haar arm en trok haar naar binnen. ‘Haar moeder vindt het vast leuk om jullie te ontmoeten, nietwaar, Sabien?’


  Sabine knikte. Ze wist niet goed wat ze met de situatie aanmoest. Zo gek, onverwacht hiernaartoe te komen. Dat was niets voor pa Frits.


  Andries wierp een blik op de gezichten van Sabine en tante Keesje.


  ‘Moesten we maar doen. Heerlijk, ik lust wel een emmer koffie,’ zei hij. ‘Geef je jas eens, Sabine.’


  De jongens op zolder hoorden dat er mensen binnenkwamen en roffelden naar beneden. ‘Ha, Sabine!’


  Een beetje verlegen bleven ze tegenover haar staan.


  Sabine opende haar armen wijd. ‘Zo, schurken. Wat hebben jullie uitgehaald toen ik er niet was om jullie onder de duim te houden?’ riep ze en ze trok de jongens tegelijk tegen zich aan.


  ‘Niets,’ verklaarde Stef. ‘Oma Draaysma was er telkens, omdat mama meehielp in de zaak. Ik heb wel twee keer spruitjes moeten eten in een week.’


  ‘Misdadig,’ lachte Sabine die wist hoe groot zijn afkeer van die groente was. ‘En verder?’


  De jongens praatten opgewonden tegen haar over hun vriendjes en over de treinbaan op zolder die ze aan het uitleggen waren, en Sabine luisterde, blij met het uitstel om de kamer binnen te gaan.


  Ze liep naar de keuken, om te kijken of ze iets kon doen. Tante Keesje drukte haar een schaal met tulband in de hand en liep voor haar uit met een blad gevulde kopjes.


  Marty stond verheugd op en pakte haar vast, terwijl Frits achteroverleunde op de bank. ‘Nou, nou, kijk eens aan. Je komt ons toch maar begroeten?’


  Hij nam haar op terwijl ze het gezelschap voorzag van koffie met tulband en banket. Ze droeg een grijze overgooier boven een rood truitje en onwillig stelde hij vast dat ze niet onknap was, hoewel ze hem hoe langer hoe meer aan die vader van haar deed denken.


  Ze zag er ook beter uit dan de laatste keer dat hij haar gezien had en ze was veel dikker geworden. Het was nu wel erg zichtbaar dat ze in verwachting was. Wat dat betreft zat hij er niet om te springen dat ze weer thuis zou komen. Wat zouden de mensen in de zaak wel niet zeggen, en de mensen in de kerk? Daar wist niemand wat er met haar aan de hand was. Hij moest er nog even goed over nadenken wanneer hij haar weer thuis liet komen. Misschien kon die baby van haar hier blijven? Dat was meteen beter voor de plannen en Bert Groenink zou het waarschijnlijk ook wel waarderen.


  Hij keek naar de twee jongemannen en het meisje die meegekomen waren. Ontactisch van die tante om hen binnen te vragen. Ze kon toch op haar vingers natellen dat hij wel iets te bespreken had met Sabine. En Sabine moest niet te veel inburgeren hier. Dan werd het moeilijker om haar weer naar Den Haag te krijgen, en dat had hij Bert toch beloofd. Misschien moest hij er maar overheen stappen wat de klanten en de buren zouden zeggen als ze Sabine weer zagen. Waarschijnlijk kwam het toch uit dat ze een kind had gekregen en dan kon hij maar beter zorgen dat die tante haar niet in beslag nam, want zo’n type was het wel, dat kon hij aan alles merken. Vast een familietrekje. Nadat Rick op het toneel was verschenen, lang geleden, bestond er niemand anders meer voor Marty. Tot haar schade, had hij al zo vaak gezegd. En dan nu die lui met wie Sabine op stap was geweest. Die lange vent leek net zo dominant als die tante van Rick. Nog een wonder dat het geen familie was. Hij trok zijn mondhoeken naar beneden. Hij had misschien wel een fout gemaakt door Sabine buiten de deur te zetten. Hij had ook niet gedacht dat ze zo halsstarrig zou weigeren de naam van de vader van dat kind van haar te noemen. Zo’n kerel mocht er niet ongestraft van afkomen. Maar daar kwam hij nog wel achter.


  Ook Marty keek naar de jonge mensen die in het gezelschap van haar dochter binnen waren gekomen.


  Andries keek haar aan en stak een hand uit. ‘We hebben elkaar al eerder ontmoet. Een jaar of twaalf geleden, denk ik. Eerst in de oorlog, en later ook hier in het huis van tante Keesje, maar toen woonden Sabines grootouders er nog.’


  Marty dacht na en langzaam zag ze weer de jongen voor zich die zich met haar dochtertje had beziggehouden toen zijzelf zo verdrietig was door Ricks dood. Hij was toen erg dun geweest. Een sliert!


  ‘Dat is waar. Ik herinner het me weer.’ Ze keek omhoog naar het gebruinde gezicht. ‘Je bent wel erg, eh... gegroeid.’ Andries begon te lachen en ze glimlachte mee. ‘Hoe lang ben je eigenlijk?’ Ze herkende toch iets in de ogen van de man. Die aandachtige manier van kijken...


  ‘Een meter negentig.’ Andries ging zitten en Marty was terug in het verleden naar de tijd dat ze hier kwam. Als je alles toch vooruit wist... Maar dat was nu eenmaal niet zo. Ze mocht niet klagen, dacht ze en ze dwong zichzelf tot een opgeruimd gezicht. Het hielp nu eenmaal niet om jezelf zielig te vinden.


  ‘Wat zei u, tante?’


  ‘Niets,’ antwoordde tante Keesje.


  Sabine had naast haar moeder plaatsgenomen en glimlachte af en toe naar haar, terwijl ze met plezier zag dat Andries en de vriend van Leny zich bezighielden met haar broertjes.


  ‘Een trein. Ik weet precies welke trein het is. Toen ik hier in huis logeerde, mocht ik er ook mee spelen. Hebben jullie de locomotief al aan de praat gekregen?’ vroeg Andries.


  ‘Dat nog niet, ik denk dat er een transformator tussen moet,’ zei Ronald op zijn precieze manier. ‘Maar die heb ik nog niet gevonden.’


  ‘Tante Kees, mogen we even mee naar boven?’ Andries stond al en de vriend van Leny piekerde er niet over om te blijven zitten. Treinen... ach... wie hield er nu niet van treinen?


  Ze liepen achter elkaar naar boven.


  ‘Niet lang meer, jongens,’ riep Frits zijn zonen achterna. ‘We gaan straks weer weg. We zijn al zo veel tijd kwijt op mijn vrije dag.’


  Tante Keesje trok een wenkbrauw op. ‘Ja ja, er worden wat offers gebracht,’ zei ze meelevend, en Marty hoopte dat Frits de bijna onmerkbaar spottende toon in haar stem niet hoorde.


  Een kwartier later stond Frits op. ‘Goed. We gaan weer. Marty, roep jij de jongens, en Sabine...’


  Ze keek hem aan. Zijn lange gezicht met de grijze ogen stond uitgesproken plechtig. Wat zou er nu komen? Waarschijnlijk hoorde ze nu waaraan ze dit onverwachte bezoek had te danken.


  ‘Zoals ik al tegen je oudtante heb gezegd: ik wil niet dat je haar langer tot last bent en heb besloten om mijn hand over mijn hart te strijken. Je mag weer thuiskomen. Eerst maar eens op bezoek, we hebben het er nog wel over wanneer, dat hoor je nog van me.’


  Hij liet de opmerking vergezeld gaan van een genadig knikje.


  ‘O, maar beste jongen... van last is geen sprake. Sabine helpt mij uit de nood en ik hoop dat ze hier nog lang blijft. Daar hebben we ons allemaal op ingesteld. En niet alleen op ingesteld, ik reken erop met mijn werk, maar natuurlijk kan ze bij jullie op bezoek komen. Zo’n slavendrijver ben ik nu ook weer niet.’ Tante Keesje stond kaarsrecht en haar stem klonk vast. Ingenieur Berlaege die tegen een hinderlijke leerling sprak, flitste het door Sabine heen.


  Leny keek verbaasd van de een naar de ander. Ze had al begrepen van haar moeder dat die stiefvader een vervelende vent was, maar dit was zo idioot: een stiefvader die zijn dochter de deur uitzet en dan doet of het een gunst is dat ze langs mag komen. Of bedoelde hij dat Sabine thuis moest komen?


  En dan mevrouw Berlaege... ze had haar nog nooit op zo’n toon horen spreken.


  Frits had moeite om zijn woede te verbergen. Het plan waarmee hij vanmorgen op pad was gegaan, werd gedwarsboomd door die tante. Hij had vandaag de terugkeer van Sabine naar Den Haag willen bespreken, maar had daar de kans niet voor gekregen door die kenau. Hij zou Marty er eerst maar eens van overtuigen dat haar dochter weer thuis moest komen. Die moest het dan de volgende keer maar aankaarten. In de tussentijd mocht Sabine zich hier niet al te veel thuis gaan voelen en die tante moest haar zeker niet te veel in beslag nemen. Dat gevaar zat er dik in, had hij deze middag geconstateerd.


  ‘Sabine heeft zich niet vastgelegd, neem ik aan? Want dat kan niet. Ze is nog niet meerderjarig,’ zei hij.


  ‘Ik heb het er met mijn broer over gehad. Als toeziend voogd heeft hij natuurlijk een grote stem in het kapittel, maar daar zou ik me maar niet druk om maken als ik jou was, dat bespreken we wel met Marty en Sabine,’ antwoordde tante Keesje losjes. ‘En als Sabine haar moeder en broertjes op wil zoeken... natuurlijk houden we dan rekening met het werk, enfin, dat regelt ze zelf wel. Daar is ze mans genoeg voor.’


  ‘Dat zou ik ook zeggen,’ zei Marty warm en ze stond eveneens op. ‘Ik zal de jongens roepen. Die zijn natuurlijk helemaal weg van die trein.’


  Frits kneep zijn lippen op elkaar. Wat een dwaas mens was zijn vrouw toch af en toe. Had niets door. Die tante zou zich Sabine niet laten ontglippen. Ze zou nog op haar neus kijken, want hij kon het ook hard spelen.


  ‘Goed, dan gaan we weer. Marty, zeg dat de jongens opruimen en dat we binnen vijf minuten vertrekken. Er wordt tegen de avond nog meer sneeuw verwacht en voor die tijd wil ik thuis zijn. De weg is nu goed en je moet maar afwachten wat het wordt.’


  ‘De jongens hoeven niets op te ruimen. Daar kijken Janna en Sabine morgen naar en het zou me verbazen als Andries en Derk het treintje niet aan de praat willen hebben. Andries was altijd gek op dat ding, net als Rick. We hadden ook een stoommachientje. Dat moet ook nog ergens liggen.’


  ‘Ik wil niet dat mijn jongens rommel achterlaten. Marty!’ beval Frits zijn vrouw.


  Tante Keesje hief vrolijk haar hand op. ‘Geen sprake van. Liefje, help jij je moeder eens in haar jas, dan haal ik die kinderen. Jongens...’ schalde haar stem naar boven.


  Ronald en Stef kwamen de trap al af. ‘Weet je dat de trein vier wissels en twee stationnetjes heeft? En Andries zegt dat hij zal zorgen dat hij weer kan rijden. Mam, mogen we de volgende keer weer mee?’ rebbelde Stef en hij sprong de laatste twee treden naar beneden.


  ‘Als het mag van tante Keesje,’ zei zijn moeder. Ze keek vertederd naar haar zoon.


  ‘En van je vader in de eerste plaats natuurlijk,’ onderbrak Frits de jongen. ‘Mevrouw Berlaege, hartelijk dank voor de gastvrije ontvangst. En we spreken elkaar nog wel over Sabine.’


  Tante Keesje keek hem wat verbaasd aan. ‘Sabine is heel goed in staat om voor zichzelf te spreken, beste jongen. Marty, bel je even als je komt? Dan halen we je van de bus. Ik geloof trouwens dat het niet zo’n gek idee zou zijn om een autootje aan te schaffen. Kun jij rijden, Sabine?’


  Sabine schudde haar hoofd, terwijl ze haar moeder in haar jas hees.


  ‘Vanzelfsprekend niet. Ze is net een paar weken achttien,’ zei Frits nors. ‘Ik voel er niet voor om haar rijles te laten nemen. Dat kost kapitalen en ze heeft toch geen gelegenheid om te rijden voorlopig. In die van mij mag ze niet en zelf kopen is helemaal niet aan de orde.’


  ‘Daar passen we wel een mouw aan. Ik had er al eerder een moeten kopen. Dag Marty, dag jongens... tot ziens, Frits. Rijd maar voorzichtig. Het kon wel glad worden.’ Tante Keesje gaf Marty een kus, de jongens een aai over hun hoofd en schudde de hand van Frits wat krachtiger dan ze normaal deed. Ze vond de plaatsvervanger van haar neef een... ze wilde geen lelijk woord gebruiken. Het was Kerst, tenslotte, al trok die man een zware wissel op haar christelijke verdraagzaamheid. Arme Marty. Arme Sabine...


  Ze zag hoe moeder en dochter elkaar omhelsden en hoe Sabine haar nakeek. Het was voor het kind wel goed dat ze haar moeder even gezien had.


  Tante Keesje zuchtte. ‘Kom, we doen de deur dicht. Het is waterkoud.’


  Sabine sloot de deur en leunde even tegen de deurpost. Het was fijn geweest om moeder en de jongens te zien. Maar wat haar stiefvader in de zin had...? Hij was ergens op uit. Maar wat? Nou ja, daar ging ze zich vanavond niet meer het hoofd over breken. Ze ging terug naar de kamer waar tante Keesje de kaarsen aan het aansteken was en nestelde zich op de bank. Eigenlijk was het best een fijne dag geweest.
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  Het nieuwe jaar begon met rustig en koud weer. Grootvader Berlaege had oudejaarsdag gebeld en Sabine had ook tante Nienke aan de telefoon gehad.


  ‘Ik herinner me haar bijna niet,’ erkende ze toen ze de haak weer op de telefoon had gelegd. De stem had wel iets bekends gehad, maar op de foto was ze een vreemde voor haar. Ze leek niet erg veel op papa Rick.


  ‘Dat is geen wonder. Ze woonde al in Londen voor je vader overleed. Ze was wel over voor de begrafenis natuurlijk, maar toen was alles zo chaotisch.’


  Tante Keesje herinnerde zich Sabine van toen alleen maar als het kleine kind dat verbijsterd, met een pop tegen zich aangeklemd, naar de aanwezigen had gekeken.


  ‘Je moet beslist een paar weken naar haar toe gaan als de baby er is.’


  Sabine knikte langzaam. Door het keukenraam zag ze Gilles naar de moestuin achterin lopen. Als de baby er is... Ze legde onbewust een hand op haar buik. Het werd nu wel heel werkelijk. Maanden had ze de gedachte aan het kind weggedrukt, maar nu kon ze dat niet meer doen. De babykamer moest in orde gemaakt worden en ze moest voor kraamhulp zorgen. Zou ze naar Maria gaan om te vragen hoe ze dat het best kon regelen? Dat mocht ze niet afschuiven op tante Keesje. Ze had de verantwoordelijkheid genomen voor haar kind, en dan moest ze daar niemand mee lastigvallen. Even het adres vragen aan Janna.


  Die zou niet komen deze week. Tante Keesje vond dat ze vakantie moest nemen. Dat deed zij ook en Sabine hoefde vanzelfsprekend deze twee weken niet te werken. Sabine had al een paar dagen voor het eten gezorgd en tante Keesje had alles met smaak opgegeten. Sabine kookte ook met veel plezier. Ze had het thuis geregeld moeten doen en daar had ze nooit een hekel aan gehad.


  Tante Keesje zat aan de keukentafel met een krant voor zich en keek naar de rug van haar nichtje.


  ‘Wat is er mis met de vader van je baby?’


  Sabine schrok op en haar rug werd kaarsrecht. ‘Er is niets mis met hem.’ Ze draaide zich om en haar ogen schoten vol. Driftig veegde ze de tranen weg. ‘Het is alleen... Hij is heel talentvol, heel muzikaal. De school voelde al knellend voor hem en zijn ouders zijn ook nogal... Nou ja, ze weten wel erg wat ze voor hem willen, zijn moeder vooral, en hij keek ernaar uit om op zichzelf te gaan. Als ik had verteld dat ik zwanger was van hem, zou hij alles op hebben moeten geven. Dag studie, dag vrijheid... Daar komt bij dat ik er niet zeker van ben dat ik voor altijd met hem verder zou willen en hij waarschijnlijk ook niet met mij. En een vader die een vrouw en een kind als een last voelt... daar weet ik alles van en dat wil ik mijn kind niet aandoen. En mezelf ook niet. Ik ben uit ander hout gesneden dan mijn moeder en al weet ik dat ze niet voor zichzelf op kan komen en dat ze er niets aan kan doen, toch ben ik af en toe zo kwaad op haar! Dan zou ik haar door elkaar willen rammelen en schreeuwen: ‘Mens dóe wat!” Ze klemde haar kiezen op elkaar en frommelde de pannenlappen in een knoedeltje in elkaar.


  Tante Keesje zweeg.


  Sabine goot de aardappels af. Gewone handelingen kalmeerden haar. Wat rustiger ging ze verder: ‘Niet lang, hoor, want het zit gewoon niet in mama om tegen hem in te gaan. Volgens mij is ze alleen maar met pa Frits getrouwd omdat iedereen dat haar aangepraat heeft. Mijn oma zegt nu nog weleens, met zo’n ondertoon van ‘wat ben je toch een kneus’: ‘Marty, laat dat maar aan mij over.’ Terwijl mama veel meer hersens heeft dan zij. En mama’s eigen moeder, oma Flierhuis, was alleen maar bang dat zij voor mij zou moeten zorgen als mama aan het werk was gegaan. Die riep: ‘Wil je soms met een oliekar langs de huizen?’ Want vroeger was dat de enige oplossing voor weduwen met kinderen. Dat weduwen- en wezenpensioen is een uitkomst. Alleen jammer voor mij en mijn moeder dat het te laat is gekomen.’ Ze schudde de aardappels zo heftig om dat er onder in de pan een paplaag ontstond. Ze keek van de pan naar haar tante en zei verontschuldigend: ‘Kijk mij nou... wacht, ik maak er wel aardappelpuree van.’


  Tante Keesje verschoof een bord. ‘Maar mijn broer had toch gezegd dat je moeder bij hen mocht komen wonen en dat zij wel voor haar zouden zorgen?’


  Ze herinnerde zich het hartzeer van haar broer Jan en zijn vrouw nog erg goed. Het enorme verdriet over de dood van Rick. Ze hadden Marty en hun kleindochter zo graag in huis genomen. Maar bij ieder gesprek met Marty waren daar die ouders geweest en buurvrouw Draaysma met haar zoon. Marty had er verpletterd bij gezeten. Jan had er naderhand spijt van gehad dat hij haar niet gewoon had meegenomen, maar die kans had hij niet werkelijk gekregen zonder ruzie te krijgen en daar zat niemand op te wachten in die vreselijke tijd. En later was daar Frits, die altijd al had gevonden dat Marty bij hem hoorde en de dode Rick, net als in de tijd ervoor de levende Rick, als een bedreiging bleef zien.


  ‘De mensen om mijn moeder heen – en daar had ze het meest mee te maken in die tijd – waarschuwden haar dat ze het mij en haarzelf niet aan mocht doen om in een uithoek van het land te gaan wonen met allemaal oude mensen om zich heen. Nou, daar ben ik wat mee opgeschoten,’ zei Sabine bitter. ‘Vriendinnen kon ik alleen mee naar huis nemen als ik zeker wist dat pa er niet was. En hij was er vaak, en anders was oma Draaysma er wel om de lakens uit te delen. Mama was meestal in de zaak. Ik zorgde er wel voor dat ik met mijn vriendinnen mee naar huis ging. Ze zullen zich wel afvragen waar ik gebleven ben. In rook opgelost, lijkt het wel.’


  ‘Waarschijnlijk vertelt je moeder wel dat je een baan hebt gevonden hier,’ suste tante Keesje. Sabine moest zich niet zo druk maken.


  ‘O, dat zal wel. Ze is heel creatief geworden in het verzinnen van smoezen.’ Sabine lachte even, maar er zat tegelijk iets pijnlijks bij. Dat haar moeder haar toevlucht moest nemen tot zo’n houding.


  ‘En de vader van je baby heeft ook niets van zich laten horen of naar je gezocht?’ Het had tante Keesje weleens verbaasd dat er niemand naar Sabine had gevraagd.


  ‘Iedereen is in september aan de studie of aan het werk gegaan, tante. En ik heb iedereen een beetje op afstand gehouden. Ik wilde niet dat iemand wist dat ik zwanger was.’ Bij de herinnering aan die eenzame periode schoten de tranen, die ze toen niet had gehuild, Sabine in de ogen.


  ‘Niemand heeft iets aan je gemerkt?’


  ‘Mijn moeder wel denk ik. Maar ik geloof niet dat ze het durfde te vragen. Ze was vast bang voor het antwoord,’ zei Sabine treurig.


  ‘En je vriendinnen? Hadden die in die tijd ook niets in de gaten?’


  ‘Het was zo’n vreemde avond.’


  Met die ‘vreemde avond’ bedoelde Sabine de avond dat ze zwanger was geworden, begreep tante.


  ‘Was je dus niet vaker met die jongen naar bed geweest?’ informeerde ze zakelijk.


  ‘Nee.’


  ‘Ach kind.’ Tante Keesje zweeg.


  Sabine zag haar tante niet meer en zag de keuken niet meer. Ze was terug in de tijd, terug naar de zomer toen het leven nog zo zonnig en vooral ‘vrij’ leek.


  De dagen na het eindexamen, toen alles nog zo probleemloos was. Voor zover haar leven dan probleemloos was, want dat leven had ook zijn schaduwkanten.


  Maar die zonnige dagen... Ze zag weer de school voor zich en rook de geur die in de gangen hing. De bel die aan het eind van een lesuur klonk. De brede kozijnen van de aula waarin je je achter de gordijnen wat schuil kon houden als het nodig was.


  En ze was terug in juli 1960.


  ‘Een goed resultaat,’ zei de rector van het Calvijnlyceum. ‘Maar vier herexamens en de rest is in één keer geslaagd.’ Glimlachend keek hij de aula door. Een resultaat om trots op te zijn, een groep om trots op te zijn, al waren er wel een paar leerlingen waar hij zijn twijfels bij had gehad. Enfin, ze gingen het nu vieren. ‘Maak er een mooi feest van, jongelui.’


  ‘Dat zullen we doen.’ Zelfverzekerd stond een lange jongen op. ‘Kom lui. We zien elkaar morgen om drie uur op het strand. Iedereen weet wat hij mee moet nemen?’


  De rector keek ze na toen ze joelend en uitgelaten de school verlieten. Dat was het voordeel als je in Den Haag woonde als jongere. Je kon een strandfeest organiseren dat klonk als een klok. Het gros van de jongelui deugde. Rotte appels had je overal, maar dat zou hier wel meevallen. Hij had de klas twee jaar gehad met Nederlands en hij wist ongeveer wat voor vlees hij in de kuip had gehad. Ze deugden wel.


  Sabine ging naar huis. Ze kocht een paar blikken fruit en een paar zakken zoute noten. De vader van Olga, een van haar vriendinnen, zou hen naar het strand brengen en weer ophalen tegen twaalf uur. Stralend stapte ze de kamer binnen waar haar moeder, pa, oma en hun predikant zaten.


  ‘Nou, je weet dat je je hersens cadeau hebt gekregen en dat je de kans hebt gekregen om naar deze school te gaan, maar het is plezierig dat je die kans hebt benut,’ zei pa genadig.


  Marty zei niets. Ze sloeg haar armen om haar dochter heen en knuffelde haar.


  ‘Wat een succes. Je hebt hard gewerkt.’ De dominee stond op en schudde haar warm de hand. Plezierige catechisant was Sabine altijd geweest. Pienter en snel. Dat ze het weleens moeilijk had gehad met die vader, dat had hij intussen wel begrepen. Frits Draaysma had zichzelf hoog zitten. Wat hoger dan reëel was. Dat kwam door die moeder van hem. Een best mens, maar ze dacht beslist dat haar uil een valk was. Een valk? Een adelaar! Dat was niet goed voor een mens.


  ‘En wat ga je het eerst doen, Sabine?’ vroeg hij.


  ‘Feesten,’ antwoordde Sabine. ‘Eerst bij wat klasgenoten thuis en morgen hebben we een feest op het strand.’


  ‘Als je daar toestemming voor krijgt, vanzelfsprekend,’ zei Frits. ‘We laten wel het walletje bij de schuurtje. Je hebt de laatste weken je taken in huis behoorlijk verwaarloosd, zoals je weet.’


  ‘Nee, Draaysma, dat kun je niet maken. Als je hard gewerkt hebt voor je examen en geslaagd bent voor je middelbare school, hoor je te feesten. En niet zo’n beetje. Toen ik geslaagd was, heb ik wel een week rondgehost. Dat hoort erbij,’ lachte de predikant en hij stond op. ‘Ik hoor nog wel van je hoe je het hebt gehad als ik terug ben van vakantie, Sabine. Dag allemaal. En trots zijn op jullie dochter, hoor.’ Hij nam met een armzwaai afscheid.


  Frits keek misnoegd. De dominee was een beste man, maar hij hoorde zich niet met zaken te bemoeien die hem niet aangingen.


  ‘Ik heb het niet op dat soort feesten. Strandfeest! Wat doen jullie op zo’n middag en avond...? We zullen dan maar zeggen: voor deze ene keer. Maar daarna begint het gewone leven weer, Sabine. We leven tenslotte niet voor ons plezier! Dat zou de dominee ook weleens meer kunnen benadrukken. Ik ben er nooit voor geweest dat we hem zouden beroepen en het ziet ernaar uit dat ik gelijk gekregen heb.’ Hij trok zijn bovenlip op.


  Sabine knikte. Dat ze hier in huis niet voor hun plezier leefden, had ze allang ervaren, en hoe het er straks uit zou gaan zien, dat merkte ze volgende week wel weer. Die dominee deugde in ieder geval.


  Zorgeloos trokken Sabine en haar vriendinnen de volgende middag naar het strand van Scheveningen. Olga’s vader en een paar andere vaders zouden de meisjes om twaalf uur weer ophalen. Twaalf uur. De hele dag feest, dacht Sabine, en ze liet zich uitbundig in het zand vallen voor ze verder liepen.


  ‘Gekkie,’ zei Olga hoofdschuddend. ‘De zomer al in de kop?’


  ‘Als dat nu niet zo is, komt het nooit,’ lachte Sabine, spreidde haar armen en draaide een paar cirkels. Een jongen greep haar vast en trok haar met zich mee. Als Sabine in zo’n stemming was, was niets haar te gek, wist hij.


  Een stuk voorbij de pier was het rustig en tegen het vallen van de avond waren de gezinnen met kleine kinderen naar huis gegaan, zodat de klas, op een enkele wandelaar na, het rijk alleen had. Er waren een paar windschermen en tentjes opgezet tegen de wind.


  Ze hadden gezwommen, een balspel gedaan en op een paar grote badlakens gelegen. Aan het eind van de avond werd het koud. Op het strand lag een grote stapel wrakhout dat de jongens bij elkaar gesprokkeld hadden en na een wat rokerig begin laaiden de vlammen van het vuur op.


  De frisdrank en een paar kratten bier waren ingegraven in het zand, zodat de drank koel was gebleven, en Sabine en haar vriendinnen hadden in een grote ketel vruchten uit blik gemengd met een paar flessen witte wijn. Ze hingen de ketel aan de ijzeren driepoot die boven het vuur stond.


  ‘Sangria,’ verkondigde Olga, die een paar keer in Spanje was geweest en dol was op de vruchtendrank. ‘Sangria, alleen niet koud, maar heet.’


  Langzaam warmde de vloeistof op en ze aten intussen de gevulde kipsandwiches uit de koelbox waar Olga’s moeder voor had gezorgd en ze dronken er gekoelde frisdrank bij.


  De sandwiches waren op en Bernt Lamoraal en Arjaan Bruinesse haalden hun gitaren uit de hoes en tokkelden een paar liedjes die zacht meegezongen werden. Arjaan zou naar het conservatorium gaan en als je zijn stem hoorde, wist je waarom. Een prachtige bariton had hij.


  Sabine keek de kring rond en vocht tegen het gevoel van weemoed dat haar overviel. De kans was groot dat de vriendschappen zouden verwateren en de vrienden en vriendinnen waarmee ze zes jaar in de klas had gezeten, zouden allemaal een andere kant op gaan.


  Ze veegde het nog natte haar achter haar oren en rilde. De jongen die naast haar zat, voelde het. Hij legde zijn gitaar weg en sloeg een arm om haar heen. ‘Koud?’


  ‘Een beetje.’ Ze leunde dichter tegen hem aan en voelde zijn warmte door haar bloes heen. Arjaan zou ze ook niet meer zien. Misschien een keertje in een weekend als hij overkwam, maar hij had al gezegd dat hij echt in Amsterdam wilde inburgeren.


  ‘Mokum. Hier komt Bruinesse,’ had hij net geroepen met zijn vuisten in de lucht.


  Arjaan en zij waren met vlagen verliefd op elkaar geweest de afgelopen jaren, maar ze had weinig illusies over zijn standvastigheid en een ramp was dat nu ook weer niet, hield ze zichzelf wat bedroefd voor. Zij bleef hier en moest er iets van maken. En dat zou ze. Een baan als secretaresse was ook niet verkeerd en ze kon er nog van alles naast doen.


  ‘Kom op, mensen, wat doen jullie duf,’ riep Karel Gillessen.‘Ik heb niet voor niets een bandrecorder meegenomen. Laten we dansen.’


  ‘Als je batterijen niet leeg zijn tenminste,’ sneerde iemand. Karel had er een handje van om dingen die werkelijk nodig waren, te vergeten.


  Hij haalde lachend zijn schouders op. ‘Ik heb aan alles gedacht wat een beetje een lekker sfeertje kan geven.’


  Even later schalde de dansmuziek over het strand dat zo goed als verlaten was.


  Een paar jongens hadden de fakkels die ze hadden meegenomen, aangestoken en onwillekeurig voelde Sabine de betovering van het moment. Dat flakkerende licht en die muziek... en op de achtergrond het zachte geluid van de branding. Wat een goed idee was het geweest om een feest op het strand te houden.


  Arjaan trok haar bij een hand omhoog. ‘Kom op, Sabien.’ Hij sloeg een arm om haar heen en pakte haar stevig vast. ‘Kom op... en draai!’


  Lachend gaf ze zich over aan het feestelijke gevoel dat ze erbij kreeg en bewoog mee op het ritme. Heerlijk was dit. Net alsof je los kwam van de grond. Ze keek naar de zee die er kalm bij lag en alleen wat schuim op het strand achterliet. Wat een heerlijke avond. Ze zou er niet meer aan denken dat dit vast voor het laatst was dat ze zo bij elkaar waren. Alleen maar genieten van het moment. Ze zag Olga fanatiek heen en weer deinen en door haar knieën zakken. Ze voegde zich in de rij die zich bij een volgende dans formeerde en sprong hoog op.


  ‘Mensen, kom op... die sangria van de meiden is inmiddels loei-heet,’ riep Karel Gillessen die achter was gebleven. ‘Dat spul moet niet warmer worden, anders smelten de kartonnen bekertjes. Olga, neem een slok van je heksenbrouwsel. Sabine, je had het net toch koud, hier, een beker... achter elkaar opdrinken! En hier is een lepeltje voor die vruchten.’


  Sabine liet zich in het zand ploffen en hij duwde haar een beker in haar hand. Ze lepelde eerst het fruit naar binnen en dronk daarna het sap op. Het smaakte een beetje eigenaardig. Ze was niet gewend aan alcohol, dat was het natuurlijk.


  ‘En meteen nog een, want dit kan niet mee naar huis. Kliekjes en restjes zijn verboden,’ riep Karel. Zijn gezicht leek hoogrood in de vlammen van het kampvuur en zijn ogen glommen. Karel was altijd een beetje een uitslover, dacht Sabine en ze dronk nog een bekertje. ‘Jij ook een, Arjaan? Of houd je het bij een biertje?’


  ‘Dat is me nu te koud en ik heb er bij het eten al eigenlijk te veel gehad. Geef maar hier, dat meidendrankje!’


  Lachend pakte hij het bekertje van haar aan en hij dronk het in een teug leeg. ‘Geef me er nog maar een, hier word je in ieder geval heerlijk warm van.’


  ‘Zeg dat...’ Sabine ging zitten en strekte haar handen uit naar het vuur.


  ‘En, wat ga jij doen? Van iedereen weet ik het wel zo’n beetje, maar jij houdt je een beetje op de vlakte.’ Karel Gillessen liet zich aan de andere kant naast haar in het zand vallen.


  Sabine schoof wat van hem weg. Ze hield er niet van als mensen zo dicht naast haar kwamen zitten. Sommige mensen dan.


  Hij legde een hand op haar arm. ‘Geen studie... maar wat dan? Meteen naar kantoor?’


  ‘Ik ga een opleiding voor secretaresse volgen en daarna een baan. Gelukkig worden er in Den Haag een heleboel gevraagd, dus ik kom wel aan de bak.’


  ‘Maar had je ook niet liever willen studeren?’ drong hij aan en hij streelde met een zanderige hand over haar arm.


  Ze vouwde haar armen voor zich zodat de hand weggleed, en schoof dichter naar Arjaan toe.


  ‘Och, jawel, al zou ik niet zo een-twee-drie weten wat. Nederlands of geschiedenis, maar de kans dat je dan voor de klas belandt is heel groot en of dat nu mijn ideaal is...’


  Ze dacht na. Zo erg was het eigenlijk nu ook weer niet dat ze niet ging studeren. Als ze over een halfjaar een baan vond die een beetje goed betaalde, zocht ze ergens een kamer.


  Ze liet zich achteroverzakken op het badlaken. Een kamer... af en toe naar huis, als pa niet thuis was... haar broertjes en haar moeder opzoeken. Ze droomde weg.


  Wat werd je loom van die warme drank...


  Olga zat aan de andere kant van het vuur en Sabine hoorde haar hoog giechelen.


  Wat was die vrolijk...


  Ze vocht tegen het slaperige gevoel dat vanuit haar middenrif naar boven kwam en stond op. Arjaan naast haar kwam ook overeind. ‘Laten we een stuk lopen.’ Hij pakte haar hand vast.


  ‘Hè, doe niet zo ongezellig,’ riep Karel verongelijkt en hij maakte aanstalten om mee te gaan.


  Arjaan schoof hem terug. ‘Alleen wij met z’n tweeën, makker.’


  Sabine blikte op naar Karel wiens mond opeens een streep leek. Lastig dat hij weer zo opdringerig deed. Op school was hij goed op een afstand te houden, maar nu leek hij niet te voelen dat ze geen zin had in de handtastelijkheden die hij altijd op ongelegen momenten vertoonde.


  ‘Kijk nou, bij het scheiden van de markt krijgen we er een stelletje bij,’ schamperde Karel. Sabine voelde zich onzeker toen ze zijn gloeiende ogen zag. Wat mankeerde die opeens?


  Arjaan trok haar mee. ‘Kom op. Even een stuk lopen. Door die sangria ben ik zo duf aan het worden.’


  Ze liepen op hun slippers door het koele zand.


  ‘Word maar niet te warm met elkaar,’ riep Olga hen na en ze proestte om haar eigen woorden.


  ‘Wat die nu hebben?’ Sabine keek verbaasd om naar haar vriendin die haar armen hoog boven haar hoofd had geheven en naar Karel die razend keek.


  ‘Ik ga dansen... dansen...’ riep Olga en ze draaide om haar as.


  Er stonden een paar anderen op en iemand zette de bandrecorder weer aan. Zachte, meeslepende tonen klonken over het strand en bleven hangen voor de duinen.


  Arjaan sloeg een arm om Sabines schouder en paste zijn stappen aan de hare aan. ‘Te veel zout water binnengekregen of zo,’ zei hij onverschillig.


  Ze liepen bijna een kwartier samen over het verlaten strand en Sabine voelde zich zorgeloos en warm. Alleen, ze had zulke zware benen gekregen. ‘Wat er in de lucht zit weet ik ook niet,’ merkte ze op en ze deed de bovenste knopen van haar bloes open. ‘Ik heb het zo warm. Waarschijnlijk de combinatie van dat kampvuur en die warme drank.


  Arjaan knikte, verstevigde de greep om haar schouders en stond stil. ‘Lieve Sabine.’


  Ze leunde tegen hem aan. ‘Arjaan...’ fluisterde ze dromerig en ze verzette zich niet toen hij haar bloes verder open knoopte.


  Hij drukte zijn mond op haar lippen en liet zijn handen over haar blote rug glijden.


  ‘Sabine...’ Zijn ademhaling ging zwaar.


  Ze lieten zich in het zand glijden en Sabine merkte niet meer dat het zand koud was onder haar warme lichaam. Ze wist niet eens precies wat er gebeurde. Alleen dat ze opeens pijn voelde en toen niet meer. Ze keek over het hoofd van Arjaan naar de sterrenhemel boven haar.


  Ze wist nog vaag dat dit iets was waar oma Flierhuis en mama haar voor hadden gewaarschuwd. ‘Houd je hoofd erbij, meisje, als je alleen bent met een jongen.’


  Ze hoorde nog de gedempte stem die haar grootmoeder bij dat soort opmerkingen kreeg. Maar hoe hield je je hoofd erbij als dit gebeurde?


  Arjaan hief zijn hoofd op. Sabine keek naar het kuiltje in zijn kin. Bijna een streep. Leuk was dat.


  ‘Kom, we moeten weer terug.’ Arjaan stond op en trok haar omhoog.


  Sabine keek op haar horloge. ‘Bijna kwart voor twaalf.’


  Ze stond meteen op haar voeten, veegde het zand van haar benen en klopte haar rok af. Ze voelde zich zo vreemd.


  ‘Sabine...’ Het leek wel of Arjaan geschrokken was. ‘Dit was niet de bedoeling. Ik bedoel... Ik weet niet...’


  ‘Dat begrijp ik wel.’ Verward keek ze naar de jongen met wie ze een knipperlichtvriendschap had gehad de afgelopen jaren, en haar hart werd zwaar.


  ‘Dit was ook mijn bedoeling niet.’


  ‘Mijn vader zei dat ik moest zorgen dat ik zonder ballast naar Amsterdam kon vertrekken. Hij zegt dat we dat op onze leeftijd nodig hebben... Niet te nauwe banden aanknopen.’ Hij stak zijn hand vooruit en liet hem weer vallen.


  Sabine slikte en riep haar trots te hulp. ‘Je vader heeft helemaal gelijk. Geen sores over ons heen halen. Laten we dit meteen vergeten.’


  Hij keek haar deemoedig aan. ‘Toch?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze.


  Hoe stom kun je zijn, dacht ze, maar ze verbeterde: hoe stom kon ik zijn?


  Langzaam en met zware benen liepen ze terug.


  De anderen waren al aan het opruimen. Het kampvuur was gedoofd en er lagen alleen wat asresten en verkoolde stukken hout.


  De stemming was nog steeds uitbundig, hoewel er ook een paar wat stil voor zich uit zaten te staren.


  ‘Deserteurs,’ riep Olga en ze duwde Sabine de koelbox in de hand. Ze had nog steeds hoogrode wangen en ze sprak een beetje vreemd. ‘Om zo lang weg te blijven... Jullie zijn zeker een uur weggeweest.’


  ‘Is die ketel met dat drankje al leeg?’ Arjaan keek naar de spullen die bij elkaar lagen.


  ‘Alles is op,’ giechelde Olga. ‘Ik heb het laatste opgedronken.’


  ‘Pech gehad. Lui, we moeten terug naar de strandopgang. Het is tegen twaalven en we worden zo opgehaald.’ Arjaan joeg iedereen op en vermeed het om naar Sabine te kijken. ‘Karel, wij rijden met jou mee terug als je tenminste nog een beetje overeind kunt blijven. Bernt, waar is mijn gitaar?’


  Bernt Lamoraal wees naar de instrumenten. Hij had erover gewaakt zodat niemand eraan zou komen. Er waren een paar klasgenoten zo raar aan het doen en je wist nooit wat mensen die in zo’n vreemde stemming waren, uit konden halen.


  ‘Hier.’


  ‘Hij was precies een moederkloek met die gitaren,’ lachte iemand.


  ‘Een volgende keer pas je zelf maar op je rotzooi,’ zei Karel Gillessen giftig.


  ‘Mijn gitaar is geen rotzooi.’ Bernt keek quasibeledigd en gaf hem een duw.


  Karel duwde zo hard terug dat Bernt bijna omviel en hem verbaasd aankeek. Wat die gast nu had...?


  ‘Kom op. We gaan.’ Arjaan greep met de ene hand zijn gitaar en met de andere pakte hij de koelbox van Sabine over. Ze had een vest omgeslagen en rilde in de nachtwind die over de golven aankwam. Wat had ze gedaan?


  Bij de strandopgang stond een aantal auto’s geparkeerd. Olga’s vader stond al klaar en nam de koelbox en de ketel over. Toen ze in de auto zaten snoof hij wantrouwig.


  ‘Als ik niet beter wist, zou ik denken dat jullie aardig wat drank achterover hebben geslagen,’ merkte hij op terwijl hij wegreed.


  ‘Alleen twee flessen wijn die door de Sangria zijn gemixt. En dat met twintig man, kan niet veel voorstellen,’ gaapte Olga.


  ‘Nou, mijn neus zegt iets anders,’ zei haar vader.


  ‘Neuzen horen niet te praten. Die niezen alleen maar,’ zei Olga en ze lag dubbel om haar eigen grapje.


  Hoofdschuddend keek haar vader opzij en toen in de achteruitkijkspiegel. ‘Sabine, ik denk dat jij de zaken aardig wat meer op een rijtje hebt. Nou ja, als er maar een paar hun verstand gebruiken kom je een heel eind.’


  Sabine knikte flauwtjes. Haar verstand gebruikt? Dat was de vraag nog maar.


  ‘Tot morgen,’ zei Olga. ‘Je hoeft toch niet meteen aan het werk van je pa?’


  ‘Dat hoop ik niet. Hartelijk bedankt voor de lift, meneer,’ groette Sabine en ze stapte uit voor de huisdeur.


  Ze liep zacht de trap op naar de badkamer en stapte onder de douche. Terwijl het warme water over haar lichaam en haar stroomde, keek ze omhoog. De avond leek wel een droom waaruit ze nu pas wakker werd. Ze masseerde de shampoo in haar haren en spoelde ze zorgvuldig uit. Kon ze alles maar zo wegpoetsen. Arjaan en zij waren zichzelf niet geweest. Arjaan, die zo uitkeek naar het leven in Amsterdam. Olga ging naar Utrecht. Die zou ze voor een groot deel kwijtraken. Dat zat erin.


  Ze draaide de kranen dicht en sloop naar haar kamer. Het duurde, ondanks haar vermoeidheid, lang voor ze in slaap viel.


  De woorden die Arjaan had gezegd voor ze bij de groep terug waren, bleven door haar hoofd malen. Dat hij ongebonden moest zijn en dat zijn vader dat had gezegd en...


  Ze veegde de tranen weg die langs haar neus liepen. Wat had ze gedaan...?


  Ze was weer terug in het heden en ving tante Keesjes meelevende blik op. Die duwde haar een zakdoek in haar hand waarmee ze de tranen die bij de terugblik weer waren gaan vloeien, wegveegde en haalde hulpeloos haar schouders op.


  ‘Het betekende eigenlijk niets voor hem. En voor mij?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Gek waren we.’
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  Dus eigenlijk verkeerden jullie allebei in een soort roes,’ stelde tante Keesje vast toen Sabine uitgesproken was. Sabine knikte ongelukkig.


  Tante Keesje dacht na. ‘Ik begrijp waarom je de naam van je vriend niet wilde zeggen. Ik denk dat je gelijk hebt. En ik ben trots op je dat je zo de verantwoordelijkheid voor je eigen daden neemt, al komt die verantwoordelijkheid natuurlijk ook voor de helft voor rekening van je vriend.’


  Ze stond op en sloeg haar armen om Sabine heen. Ze kwam amper tot de schouder van Sabine, maar evengoed voelde zij zich er opeens heel veilig bij.


  ‘Die baby van je komt wel groot, lieverd. Je staat er niet alleen voor. Je bent niet de eerste en je zult ook de laatste niet zijn die ongetrouwd een kind groot gaat brengen. Gelukkig heb je...’ Ze zweeg even en vervolgde: ‘Gelukkig ben je niet snel van de kaart.’ Ze streek over Sabines rug.


  ‘De eerste maanden wel hoor, tante,’ bekende Sabine. ‘Ik heb me zo rampzalig gevoeld. Ik wist echt niet wat ik moest beginnen. Ik was bang voor de reacties van oma en pa. Ik wist zeker dat ik de naam van Arjaan niet mocht noemen. Ik zag al hoe pa naar de vader van Arjaan zou gaan. Trouwen, of anders de rechter... en betalen, want hij weet wat het is om te zorgen voor het kind van een ander. Dat zinnetje heb ik zo vaak gehoord dat ik er soms gek van werd. Als dat was gebeurd, was ik pas echt radeloos geworden.’


  Er was iets vreemds in wat ze nu zei, dacht tante Keesje, maar ze was het weer kwijt en zag het langgerekte gezicht van Sabines stiefvader voor zich. Zo’n chagrijnige man. Niet dat een mens altijd rond hoefde te lopen als het zonnetje in huis, maar zo verongelijkt als hij was nu ook weer niet nodig. Kwestie van afkomst waarschijnlijk.


  ‘En je wilt ook niet dat Arjaan te weten komt dat hij een kind heeft?’ aarzelde ze. ‘Buiten je vader om, bedoel ik. Want...’


  ‘Nee,’ zei Sabine zo heftig dat tante Keesje de rest van haar woorden inslikte.


  ‘Goed, goed...’ mompelde ze.


  ‘Ik ga voor de baby zorgen. Ik alleen,’ zei Sabine.


  ‘Niet alleen. Wij zijn er ook nog.’ Tante Keesje knikte haar toe. ‘Je moeder, je grootvader Berlaege, je tante Nienke en ik zijn er ook nog. En Janna... en Gilles. Kijk nou, een hele hofhouding om je heen.’


  Sabine lachte beverig en legde haar hoofd op de grijsblonde krullen van haar tante.


  ‘Gelukkig.’


  ‘Zo.’ Tante Keesje liet haar los en pakte een ketel water van het grote fornuis. ‘Ik denk dat Gilles zo wel binnen zal komen voor de koffie. Giet jij even op? Ik denk dat hij boerenkool uit de tuin haalt. Daar heb ik wel zin in. Ik zal vragen of hij hier ook een struik neerlegt.’


  Haar nuchtere woorden gaven Sabine de ruimte om weer tot zichzelf te komen en ze ging er na een paar keer zuchten op in. ‘Lekker, ja, moet ik nog naar de slager?’


  ‘Neu... we hebben nog een paar rookworsten in voorrraad. Ga jij Gilles even waarschuwen?’


  Sabine trok haar jas aan, stapte in haar laarzen en liep langzaam naar het achterste stuk van de tuin waar Gilles prei en boerenkool aan het oogsten was. De grond was er verdeeld in langwerpige stukken tuin, waar smalle paden langsliepen.


  De aardbeienbedden waren bedekt met een laagje compost en dood blad dat nog steeds door de tuin woei. Een gedeelte van de grond was omgespit en de bovenste laag was wit bevroren. Dat scheen goed te zijn voor de grond, had Sabine gelezen in een stuk dat ze voor tante Keesje had getypt. En dat rozen aangeaard moesten worden. Wat dat ook betekende.


  Gilles kwam overeind, zette zijn handen in zijn rug en een voet op de schop waarmee hij de prei er uitspitte. ‘Zo meid.’


  ‘Dag Gilles. De koffie is klaar en of we ook wat boerenkool kunnen krijgen voor vanavond.’


  ‘Vanzelf... En ik leg ook een portie prei neer en zeg maar tegen Kee dat het haar eigen spullen zijn,’ zei Gilles.


  ‘Wat is rozen opaarden, Gilles? Hoe doe je dat?’


  ‘Aán, niet óp. Flink wat aarde tegen de voet van de struik leggen zodat de wortels goed tegen de vorst kunnen, dat is alles. Het is allemaal zo moeilijk niet.’


  ‘Je moet het alleen even weten,’ vulde Sabine aan.


  ‘Zo is het. Kijk, Sabine...’ Hij wees met een hand naar een struik. ’Winterkoninkjes.’


  Sabine keek naar de kleine vogels die door de struiken hipten.


  ‘Zulke vrolijke beestjes,’ zei Gilles vertederd. ‘Kom, op naar de koffie.’


  Wat werkte een tuin prettig kalmerend, dacht Sabine terwijl ze achter Gilles aan slenterde. Ze raakte nog steeds van slag als ze terugdacht aan de julimaand een halfjaar geleden en de tijd die daarop was gevolgd. De paniek die haar had overvallen toen ze niet ongesteld werd – het kon toch niet waar zijn... van die ene keer? – en de angst dat Olga of een van de andere klasgenoten iets aan haar zou merken.


  Ze had haar misselijkheid voor hen verborgen kunnen houden en was opgelucht toen Olga naar Utrecht vertrok. Ze had voor het vertrek van haar vriendin nog wel een paar keer met haar en een groep klasgenoten gefietst, maar ze had vermeden om alleen met Arjaan te zijn. Zijn verbaasde en schuldige blikken had ze genegeerd. Stel je voor dat hij iets zou merken. Wat dan? Eén doffe ellende als hij erachter zou komen en er veranderde toch niets aan de omstandigheden. En dan was er altijd nog die vader. Zijn woorden die ze nooit zou en mocht vergeten.


  Ze had zelfs bij een fietstocht naast Karel Gillessen gereden, die ze bij die gelegenheid onuitstaanbaar klef had gevonden. Hij had daarna met haar naar een film willen gaan, maar ze had verteld dat dat thuis niet lekker zou vallen. Daar was geen woord van gelogen, want pa vond de bioscoop het voorportaal van de duivel. Ze wist zeker dat niemand van haar klasgenoten iets van haar toestand wist. Helemaal niemand trouwens. Alleen haar moeder had iets gemerkt, maar die was zo pijnlijk bescheiden. Toen ze het haar ten slotte had moeten vertellen, had ze totaal geen verbazing getoond. Ze was flinker geweest dan Sabine voor mogelijk had gehouden toen pa haar de naam van Arjaan had willen ontfutselen. En zij was degene geweest die grootvader Berlaege had gebeld. Daar had Sabine zelf niet eens aan gedacht. Ze had zich al in een tehuis voor ongehuwde moeders zien zitten, als die er tenminste waren, dacht ze. Rooms-katholieke tehuizen waren er wel, dat wist ze. Maar protestantse? Geen idee.


  Ze stapte de keuken in en schoof naast Gilles aan tafel toen de telefoon ging.


  Tante Keesje liep naar de kamer en kwam even later terug.


  ‘Je pa wil dat je komt helpen om de voorraden in de winkel op te nemen,’ zei ze met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Ik heb alvast gezegd dat ik je niet kan missen, maar als je zin hebt om naar huis te gaan...’


  Sabine schudde haastig van nee.


  ‘Zal ik het zeggen? Hij wou je eigenlijk zelf spreken.’


  Pa Frits die haar wilde spreken! Dat voorspelde doorgaans narigheid.


  Beducht keek ze naar haar tante die een lok haar die voor haar ogen was gevallen naar achteren streek.


  ‘Moet ik...?’


  Nee, ze zou het zelf wel tegen hem opnemen. Sabine stond op en nam in de woonkamer, waar het nog koud was, de hoorn op van de kast waar tante Keesje hem naast het toestel had gelegd.


  ‘Ja, met Sabine.’


  ‘Sabine, met pa. Ik heb je nodig om voorraden op te nemen. Je moeder moet veel in huis opruimen door al die feestdagen en aan het winkelmeisje vertrouw ik het niet toe. Dus neem morgen de trein maar en kom zo vroeg mogelijk. Ik betaal deze keer het reisgeld wel,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Ach, dat is erg jammer, maar tante Keesje heeft me hier nodig. En u kunt het echt wel toevertrouwen aan Marjo. Die is pienter zat en ze is veel beter van alles op de hoogte dan ik.’ Ze draaide het snoer van de telefoon om haar vinger en keek peinzend naar de nagel die eruit stak.


  ‘Je tante kan zoveel zeggen. Ik reken op je. Morgenochtend om tien uur kun je hier zijn. Tenslotte hoor je je moeder zo veel mogelijk te helpen en ligt je plicht meer hier dan bij die tante.’


  ‘Ben ik niet met u eens. Ik heb grote verplichtingen aan mijn tante. Zij was zo lief om me onderdak te geven, en dat waardeer ik enorm. Verder blijf ik hier niet omdat ik me verplicht voel, maar ik heb met haar een afspraak en bij haar werk ik. U zou het ook niet pikken als Marjo opeens thuisbleef om haar moeder te helpen,’ zei ze rustig.


  Frits Draaysma, aan de andere kant van de lijn, knarsetandde. Zijn plannen zouden geen schipbreuk lijden door die dwarse meid. Gisteren was Bert Groenink weer geweest. Ze hadden de uitbreiding van het pand doorgesproken en het zou een prachtige zaak kunnen worden. Maar Sabine moest erbij zijn. Bert had het wel niet hardop gezegd, maar hij had wel laten doorschemeren dat hij erop rekende dat hij Sabine regelmatig zou ontmoeten. Wat was hij voorbarig geweest om die meid de deur uit te zetten. Maar dat was praat achteraf. Iedereen met een beetje gezond verstand zou het met hem eens zijn geweest.


  ‘Sabien,’ begon hij op verzoenende toon, ‘het heeft nu even geen zin om oude koeien uit de sloot te halen. Misschien ben ik wel een beetje te vlug geweest, en je hebt mijn woorden veel te zwaar opgenomen. Natuurlijk heb ik je niet voor altijd de deur uit gezet.’


  Hij zweeg en wachtte op een antwoord dat niet kwam.


  ‘Sabine... Sabine. Zeg eens iets. Hoe laat kunnen we je verwachten? Desnoods haal ik je van het station.’


  Sabine werd, naast verbaasd, wantrouwig. Wat was er thuis aan de hand? Was haar moeder niet helemaal in orde, of wat?


  ‘Ik wil mama even spreken,’ zei ze.


  ‘Je moeder? Nou, goed. Wacht even, dan haal ik haar.’


  Een minuut later kwam Marty aan de telefoon. ’Dag kind. Hoe is het? Waarom bel je, ben je niet helemaal in orde?’


  ‘Met mij gaat het best en ík belde niet. Pa belde hiernaartoe. Hij wil dat ik morgen thuiskom om de winkelvoorraad op te nemen.’


  ‘O...?’


  Marty keek naar Frits die zacht zei: ‘Je moet zeggen dat ze thuis moet komen, ik kan haar morgen goed gebruiken en jij hebt het druk in huis.’


  Verbaasd keek ze haar man aan en lachte toen. ‘Welnee, Sabien, je hoeft je niet druk te maken, hoor, ik heb alles zo in orde en oma Draaysma zou morgen komen om bij te springen. Het enige wat ze dan moet doen is koken.’


  Frits schudde zijn hoofd en zei nadrukkelijk met zijn mond bij de haak: ‘Nee, Sabine, je bent wel nodig. Laat die tante maar even wachten, dat komt volgende week wel weer. Je moeder gaat voor.’


  Lachend draaide Marty zich van hem af. Toch wel lief dat hij zich erom bekommerde dat ze het druk had. En dat had ze inderdaad een paar dagen gehad. Nu ging het wel weer.


  ‘Niks hoor. Blijf maar lekker in Zeeland. We redden het hier best. Ik kom vlug weer naar je toe. Misschien nog in de vakantie. Of anders op een zaterdag. De jongens hebben nog steeds hun mond vol over de treinen die op zolder staan. Ze hebben hun vriendjes stikjaloers gemaakt!’


  ‘De schurken. Maar dan kom ik niet. Ik heb genoeg te doen hier, maar als je hiernaartoe komt, neem ik vrij. Tante Keesje is een gemakkelijke baas,’ lachte Sabine. ‘Doe de jongens de groeten van me. En zal ik de groeten doen aan tante Keesje? Zal ik doen. Dag mam.’ Ze verbrak de verbinding.


  Marty legde ook de hoorn neer en keek in het woedende gezicht van haar man. Onthutst vroeg ze: ‘Wat is er?’


  Hij legde een hand zwaar op haar schouder en schudde haar heen en weer. ‘Jij moet eens beter naar me luisteren. Zei ik niet dat Sabine thuis moest komen? Nou?’


  Ze probeerde een stap achteruit te doen en keek in zijn toegeknepen ogen. Thuiskomen? Frits gedroeg zich hoe langer hoe vreemder.


  Benepen bracht ze uit: ‘Ja, maar dat is onzin natuurlijk. Ik bedoel... Zo druk heb ik het niet en de jongens kunnen morgen overdag best een paar uur alleen zijn als je moeder niet kan komen. Verder is alles in huis al op orde, dus je maakt je nodeloos bezorgd.’


  ‘Ik zei dat ik wil dat Sabine naar huis komt,’ zei Frits dreigend.


  ‘Ja, maar waarom? Je wilde zelf dat ze wegging.’ Marty raakte het spoor bijster.


  ‘En nu wil ik dat ze terugkomt. Waarom gaat je niet aan,’ snauwde Frits.


  Dat waren net een paar woorden te veel. Marty overwon haar angst en rechtte haar rug. Ze wist niet wat Frits van plan was, maar ze kon zich niet voorstellen dat het in Sabines belang was.


  ‘Dat gaat me wél aan en je weet dat Sabine op voorstel van grootvader Berlaege naar Zuidburgh is gegaan toen jij niet wilde dat ze thuisbleef. Daar kunnen we niet op terugkomen nu ze de baby daar gaat krijgen en tante Keesje voor alles zorgt.’


  ‘Hoezo kunnen we dat niet? Een meisje wil toch haar moeder bij zich hebben als ze een kind krijgt? Je zou een flutmoeder zijn als je daar niet aan dacht. Ze heeft jou nodig en niet die tante en dat gaat gebeuren ook. Jij bent erbij als die baby komt.’


  Marty vond haar man bijzonder vreemd doen, maar ze wilde erg graag erbij zijn als Sabine de baby kreeg.


  ‘Ik zou het heel fijn vinden om bij Sabine te zijn als het zover is,’ zei ze behoedzaam. ‘Maar ik denk dat ze in Zeeland wil blijven en tante Keesje is het daarmee eens.’


  De baby werd dan geboren in het familiehuis van de Berlaeges. Die gedachte gaf Marty een warm gevoel, maar ze sprak de woorden wijselijk niet uit.


  ‘Mee eens.... mee eens. Toevallig heb ik hier nog wel iets over te zeggen. Denk jij soms dat ik bang ben voor die kenau van een tante van je? Denk je dat?’ Hij bracht zijn gezicht vlak bij het hare.


  Marty week weer terug en schudde haar hoofd. Nee, dat dacht ze niet, maar ze wist bijna zeker dat hij wel ontzag had voor tante Keesje.


  Frits dacht na. Er moest toch een mogelijkheid zijn...


  Vanmiddag kwam Bert langs. Hij zou er niet blij mee zijn dat Sabine er morgen niet zou zijn.


  Nijdig liep hij terug naar zijn winkel en hij bleef voor de pui staan met zijn ogen op het pand ernaast gericht. Het was wat verwaarloosd, maar er zat veel ruimte in. Het zou een prachtzaak kunnen worden. En Sabine... dat moest op te lossen zijn. Als die meid straks met een baby zat en geen kant op kon, zou ze wel een toontje lager zingen. En als dat boek van die ellendige tante klaar was, was er geen werk meer voor Sabine. Het was erg vervelend dat haar grootvader geen geld meer stortte, maar dat kreeg hij ook wel weer voor elkaar.


  Bert Groenink kwam die middag langs. Hoe meer hij over de situatie nadacht, hoe beter die hem aanstond. Hij nam de twee naast elkaar liggende panden ook in ogenschouw en was ermee ingenomen. En Sabine... Hij floot voor zich uit en streek met zijn hand over het tv-toestel dat in het midden van de winkel stond opgesteld. Dat zouden er aardig wat meer kunnen worden. Showmodellen deden het altijd goed. Zien is kopen... en zo was het.


  ‘En, nog contact gehad met je stiefdochter en die tante?’


  ‘Ja, oude jongen, het ligt een beetje gecompliceerd. Tante lijkt wel roet in het eten te willen gooien. Ja, als je ook Berlaege heet, kun je daarop wachten,’ schamperde Frits. ‘Maar het komt wel voor elkaar. Ik heb Marty de wacht aangezegd en het is hier nog altijd zo dat de man de baas is in het gezin. En ze wil haar dochter graag zien, dat is een feit. Het liefst zou ze haar de hele tijd hier hebben.’


  Bert Groenink overwoog de opmerking. Hij moest ook weer een filiaal in Zeeland bezoeken om wat tv’s te promoten. Misschien...’


  ‘Zeg, Draaysma, daar bedenk ik wat. Ik moet over een paar weken naar Walcheren. Als ik je vrouw nu eens meenam? En dan haal ik haar weer op ook. Het moet al vreemd gaan wil ik dan Sabine niet ontmoeten.’


  En het lag voor de hand dat hem dan werd gevraagd om een vorkje mee te prikken en ’s morgens een kop koffie, ja, dat lag wel zo voor de hand. Het ijs breken bij die tante. Als hij die aan zijn kant kon krijgen, had hij een goede uitgangspositie bij Sabine.


  Die tante zou er wel gevoelig voor zijn dat haar nichtje een man met een beetje overwicht zou krijgen. Zijn leeftijd was beslist een pré.


  ‘Stel het maar voor, Frits. Nee, ik doe dat zelf wel als we straks even naar je huis gaan voor een pauze.’


  ‘Ik kan het ook wel zeggen.’ Frits gaf niet graag de regie uit handen. En al helemaal niet bij zijn vrouw.


  ‘Nee, het is beter dat ik het voorstel. Ik denk dat jij vandaag al genoeg hebt gezegd,’ besloot Bert. ‘Op mijn manier jaag je dat meisje niet tegen je in het harnas. We hebben tijd genoeg. En kijk nu eens naar deze papieren.’


  Frits zag de plattegrond van een grote winkel en liet de sores over Sabine voor wat het was. Net wat Bert zei: tijd genoeg.


  Een uur later namen ze plaats in de huiskamer van de familie Draaysma en Bert nodigde oma Draaysma en Marty uit om eens een blik te werpen op de bouwplannen.


  Oma Draaysma had wel begrepen dat haar zoon grote plannen had en was vervuld van trots. Hij lapte het hem toch maar.


  Marty vond het ook wel indrukwekkend, maar ze vroeg zich in stilte af hoe het allemaal betaald moest worden. Ze was misschien niet op de hoogte van de details, maar ze wist aardig goed wat er omging in de zaak. Hoe zou Frits dit willen financieren? Ze wist ook wel dat banken bijsprongen en kapitaal leenden aan zakenmensen, maar dit ging om een behoorlijk bedrag en je moest aardig wat verkopen om eruit te springen. Maar het kon... Als die Bert Groenink er ook geld in stopte, zou het plan wel kans hebben.


  Maar waar kwam dat ongeruste gevoel bij haar dan vandaan? Ach, ze moest niet zo zeuren. Iedereen zei dat ze een angsthaas was en daar hadden ze nog gelijk in ook. Ze was niet flink. Nooit geweest. Anders had ze haar leven wel anders ingericht. Als Rick was blijven leven...


  Ze verbood zichzelf om daar verder over na te denken. Dat was geweest. Maar wat was ze blij dat ze het had meegemaakt. Ondanks het verdriet dat ze bijna niet te boven was gekomen en waar alleen de aanwezigheid van Sabine haar had gered van het wegzinken in een groot, zwart gat, was ze blij dat ze met Rick getrouwd was geweest. Die zes jaar dat ze met hem was, had ze volop geleefd. Ze had het in ieder geval gehad, wát Frits, haar ouders en haar schoonmoeder ook zeiden... ze had een tijd van geluk gekend. De twee jongens had ze gekregen, daar was ze ook blij mee. En Frits was een goede man. Ze zuchtte en vulde een schaaltje met chocoladekransjes die over waren van de Kerst, en enkele kersenbonbons. Daar was Frits dol op.


  ‘Hoor je wat Bert voorstelde?’ zei haar man toen ze het schaaltje neerzette.


  ‘Nee.’


  ‘Of je...’ Hij wachtte even.


  ‘Of je soms mee wilt rijden naar Zeeland over een paar weken. Ik moet voor zaken in Walcheren zijn en als je mee wilt, haal ik je wel op. Dan kun je bij je dochter zijn. Dat zal ze wel op prijs stellen,’ nam Bert het glimlachend over.


  Marty kreeg een kleur van verrassing en keek opgetogen naar de zakenman. Wat buitengewoon aardig van hem.


  Bert keek geboeid naar het vrouwengezicht. Zo zag de moeder van Sabine er niet eens onaardig uit. Ze was vast erg knap geweest toen ze de leeftijd van haar dochter had. Wel een heel ander type, want Sabine leek volgens Frits op de familie van haar man, maar toch zag hij in haar ook iets van Marty. Sabine was alleen veel mondiger, geen katje om zonder handschoenen aan te pakken, maar daar hield hij wel van.


  ‘Dinsdag over twee weken dan? En een beetje vroeg op pad zodat we daar halfelf zijn? Dan heb je een hele dag om met je dochter door te brengen,’ stelde hij voor.


  ‘De jongens zijn naar school en als jouw moeder tussen de middag komt, dat doet ze toch al bijna altijd, dan kan het gemakkelijk.’ Ze keek Frits aan. Hij had vanmorgen nog gezegd dat een meisje in Sabines omstandigheden haar moeder nodig had. ‘Ik denk wel dat ik weg kan. Toch?’


  ‘Daar is wel een mouw aan te passen. Vooruit dan maar,’ zei Frits genadig.


  ‘Mooi zo.’ Bert Groenink stond op. ‘Daar reken ik dan op.’


  Hij vertrok met een armzwaai.


  ‘Alleraardigste man,’ prees Marty. Het was haar eerder niet zo opgevallen, maar dit was toch bijzonder attent.


  ‘Hoe wist hij dat Sabine in verwachting is? O, natuurlijk toen hij haar gezien had in Middelburg. Ook zo aardig van hem om haar thuis te brengen en zijn mond te houden over het feit dat ze zwanger is. Hij is nooit getrouwd, hè? Jammer, want hij zou een goede vader zijn geweest.’


  ‘Wat niet is, kan komen. Wie weet. Hij is een jaar of achtendertig en heeft alleen de ware nog niet ontmoet. Dat kan zomaar veranderen.’


  Het was plezierig dat Marty er oog voor had wat een nette kerel Bert was. Als ze haar mee hadden, zou Sabine nog eerder geneigd zijn om Bert te accepteren als haar man. Niet dat ze niet in haar handjes zou mogen knijpen met zo’n patente kerel, maar je wist nooit wat voor kuren die stiefdochter van hem had.


  Marty knikte ijverig. ‘Eens kijken, er zijn heus wel een paar leuke vrouwen in onze omgeving die van zijn leeftijd zijn. Wat vind je van Ada? Die vind ik echt bij hem passen. Een flink mens en ze ziet er goed uit. En die twee zonen van haar zijn leuke jongens. Daar zal hij het goed mee kunnen vinden.‘


  ‘Ada is zesendertig. Te oud voor Bert.’


  ‘Welnee. Ze is twee jaar jonger dan hij. Precies de goede leeftijd. Ik zal haar een keertje op de thee vragen als ik weet dat hij komt,’ zei Marty vergenoegd.


  ‘Laat dat nu maar aan hemzelf over,’ antwoordde Frits. ‘Dat zijn zaken waar een buitenstaander zich niet mee moet bemoeien, want dat pakt vaak verkeerd uit.’


  Marty onderkende die waarheid. Daar had hij helemaal gelijk in. Mensen moesten zich niet bemoeien met de huwelijksplannen van een ander.


  ‘Ik ga Sabine even bellen of ze thuis is dinsdag over twee weken,’ zei ze vrolijk.


  ‘Waarom zou ze niet thuis zijn? Ze moet toch zo hard werken van die tante van je? En anders blijft ze maar thuis. Als Bert de moeite neemt om jou te brengen, is het minste wat ze kan doen, thuisblijven en jullie behoorlijk ontvangen. Het is tenslotte nergens voor nodig dat ze met die jongens uit dat dorp rond sliert.’


  Het schoot Frits opeens te binnen dat Sabine inderdaad weleens weg zou kunnen zijn. Met Kerst was dat ook al het geval geweest. ‘Maar bel haar toch maar voor de zekerheid. Anders is het zo’n afknapper voor je.’


  Marty huppelde bijna naar de telefoon toe. ‘Ja, Sabine, met mama. Ik kan over twee weken met iemand meerijden naar jou toe. Komt dat uit? Ja? Heerlijk, zien we elkaar dan. Moet ik nog iets meenemen? Goed. Ik bel je nog voor die tijd.’ Ze legde de hoorn neer en keek haar man blij aan. ‘Ze is dan thuis. Ik ga nog even in de uitverkoop kijken of ik iets kan vinden voor haar...’


  Ze stopte. Frits keek zo verstoord.


  ‘Tegelijk met kleren voor de jongens,’ besloot ze. Uitverkoop... Dat was niet iets waar ze het over moest hebben met hem in de buurt. Ze wist toch hoe hij was. De meeste mannen waren zo, zeiden haar vriendinnen. Dat moest je gewoon zo laten. Niet over praten. Ze had nog een potje waar Frits niets van wist.
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  Toen Janna hoorde dat de moeder van Sabine zou komen, besloot ze dat de oude wieg, die Gilles had gelakt en gerepareerd, naar het huis van de Berlaeges moest worden gebracht. Ze had tussen de regels door van Sabine begrepen hoe erg haar moeder het vond dat ze niets kon doen aan de wieg en het klaarmaken van de babykamer, en ze besefte dat dit een goede gelegenheid was om daar verandering in te brengen. Zij zou wel uitmeten hoe lang de volants en de zijkanten van de stof moesten worden, maar Marty zou het wel kunnen maken. Ze wist zeker dat ze dat goed zou kunnen nadat ze gezien had hoe handig Sabine haar had geholpen met het maken van haar overgooier. Maar die wieg moest eerst bij de Berlaeges komen.


  ‘Dat is een mooi klusje voor jou, Andries. Je vader heeft geen auto op het moment en op de fiets is dat erg onhandig en beschadigt de wieg weer. Dat zou zonde zijn, want hij ziet er nu goed uit,’ voegde ze haar zoon toe.


  Andries gehoorzaamde geamuseerd. Zijn moeder zag hem nog steeds als de jongen van twaalf die appeltjes gapte uit de boomgaard van boer Koster. ‘Komt goed. Wanneer moet dat ding ernaartoe?’


  ‘Meteen zaterdagmiddag maar. Dan ben je toch thuis. En blijf je het weekeinde?’


  ‘Ja. En dan ga ik eens rondkijken in de buurt. Ik wil nu toch zo’n beetje voor mezelf beginnen. Fysiotherapeuten hebben het overal stervensdruk want er is gebrek aan. Mijn baas vroeg me of ik geen zin had om hier in de buurt een eigen praktijk te beginnen en ik wil eigenlijk wel in een soort maatschap meedraaien.’


  Janna knikte. Ze wist dat haar zoon dat al langer overwoog en vond het plezierig dat hij weer in de buurt zou komen wonen. ‘Dan niet te lang meer wachten, jongen,’ adviseerde ze. ‘Gaat het alleen om praktijkruimte, of...?’


  ‘Nee, dan wil ik er ook kunnen wonen. Het hoeft geen kasteel te zijn, als ik maar een goede ruimte heb voor een paar behandeltafels, en als ik maar een paar apparaten neer kan zetten waar mensen op kunnen oefenen, ben ik al blij.’


  Het was niet verstandig om weer terug te gaan naar huis. Als je gewend was op jezelf te wonen, gaf het problemen als je weer bij je ouders introk, hoe lief en geschikt ze ook waren. Je bleef een kind, had hij net gemerkt.


  ‘Andries komt morgen de wieg brengen,’ kondigde Janna die vrijdag aan. ‘Dan kan je moeder misschien een handje helpen met het naaien van de bekleding als ze dinsdag komt.’


  Sabine keek naar de statige vrouw. Het liefst zou ze nu haar armen om haar heenslaan, maar dat deed je niet vlug bij Janna. Zeeuwen waren niet direct demonstratief in het uiten van genegenheid, daarom liet ze het er maar bij. ‘Wat ontzettend aardig van je om daaraan te denken, Janna.’


  Janna hief een hand op en weerde af: ‘O, ik ben zo aardig.’


  ‘Ja, daar heb je gelijk in,’ lachte tante Keesje. ‘En je vindt het gewoon heel handig om vlug klaar te zijn met het in elkaar zetten van die bekleding, maar je denkt dat je aan mij niets hebt, en daar heb je nog gelijk in ook.’


  ‘Heb je het door?’ zei Janna onverstoorbaar.


  Sabine schudde haar hoofd. Ze waren aan elkaar gewaagd, die twee. Allebei doodsbenauwd dat ze verdacht zouden worden van veel medeleven en compassie met een ander.


  ‘Maar Janna, ík ben toch wel een beetje handig?’ lachte ze.


  ‘Jij kunt ermee door. Maar denk erom dat je zelf niet gaat slepen met die wieg. Laat Andries hem op zijn plaats zetten,’ waarschuwde Janna.


  Sabine herhaalde Janna’s instructies tegen Andries toen hij die zaterdagmiddag langskwam en de wieg voor zich uit droeg.


  ‘Je moet hem van je moeder boven op zijn plaats neerzetten,’ gaf ze door.


  Andries grinnikte. ‘Het is maar goed dat ik eigen woonruimte zoek. Als ik niet oppas, zegt ze dat ik mijn bord leeg moet eten en dat ik niet moet treuzelen als er patiënten komen. Ik kan honderd keer een eigen praktijk beginnen, maar voor mijn moeder blijf ik een kind dat je moet controleren of hij zijn handen wel heeft gewassen.’


  Sabine keek hem verrast aan. ‘Ga je een eigen praktijk beginnen?’


  ‘Ja, tijdens de kerstdagen heb ik alles eens op een rijtje gezet, en mijn baas zegt dat er hier in de buurt mogelijkheden genoeg zijn. Er is hier nog geen fysiotherapeut en mensen die revalidatie nodig hebben moeten ervoor naar Middelburg. Dat is bijzonder omslachtig. Daarbij komt dat hij het druk genoeg heeft en ze werken er al met z’n vieren. We hebben kamers tekort. Dus... Ik ga straks eens rondrijden en bij de makelaar langs om te kijken of er iets vrij is, of vrijkomt. Het liefst hier in de buurt en anders dicht bij Domburg.’


  Er viel hem iets in. ‘Heb je zin om mee te gaan? Je hoeft vandaag toch niet meer te werken?’


  Wat rijden door Walcheren? Dit was zo’n mooi stuk van de omgeving en het trok Sabine wel aan om er even uit te zijn. Ze was vanmorgen al naar het dorp gefietst en ondanks de vorst was het heerlijk weer. Bijna te mooi om binnen te blijven. Ze keek naar de lucht. Er kwamen wat donkere wolken aan drijven, maar dat gaf niet. Ze zat droog. ‘Even vragen of tante Keesje me niet nodig heeft.’


  ‘Goed zo. Trek er maar even op uit,’ wuifde deze en ze keek haar nichtje na.


  Plezierig dat Andries zich even over haar ontfermde. Wat hadden veel mensen dit kind in de kou laten staan. Die ellendige stiefvader, de ouders van Marty, zijzelf ging ook niet helemaal vrijuit, ook al waren zij en Ricks vader bewust op afstand gehouden, het was een feit dat ze er niet waren geweest voor Sabine, evenmin als Marty, al kon ze er niet veel aan doen. En dan als klap op de vuurpijl die jongen, dat schoolvriendje, dat vooral voor zichzelf en zijn idealen zorgde. Misschien viel het hem niet eens zo kwalijk te nemen. Als ze het verhaal van Sabine goed taxeerde, was er die avond iets in de drank of in het eten gedaan wat niet deugde. Als zo veel van die jongeren tegelijk hun bezinning verloren, was er meer aan de hand dan een glas bier te veel. Het was speculeren achteraf, maar wie weet wat voor ellende er nog meer van was gekomen.


  In ieder geval ging het kind er nu even uit met Andries en Andries was een fijne vent. Altijd geweest. Vertederd dacht ze terug aan de tijd dat hij bij haar in huis had gebivakkeerd. Een kleine deugniet, maar zo’n leuk joch.


  Sabine ging naast Andries zitten en deed haar benen wat opzij zodat ze niet te veel opgevouwen zat.


  Hij wierp een blik opzij. ‘Gaat het?’


  ‘Best.’ Ze voelde zich op haar gemak met hem. Hij was een typische mix van Gilles en Janna. Je voelde je zo veilig bij die twee en hun zoon had dezelfde uitstraling.


  Ze reden naar Domburg, waar Andries parkeerde tussen de twee paaltjes die op de stoep voor het makelaarskantoor stonden.


  ‘Dat kon maar net,’ bewonderde Sabine Andries’ stuurkunst.


  ‘Dat kunstje heb ik in Middelburg geleerd. Het is een hele toer om je auto daar goed te parkeren. Nou, vooruit. Ga je nog mee?’


  Ze stapte uit en was het eerst bij de deur. ‘Ik zal maar als eerste naar binnen gaan,’ zei ze waardig.


  De makelaar heette hen welkom, gebaarde naar de stoelen aan tafel en zei opgeruimd: ‘Het moet dus een huis zijn met minimaal drie slaapkamers en een praktijkruimte, begrijp ik.’


  ‘Twee slaapkamers is ook goed,’ zei Andries.


  ‘Raad ik u niet aan. Dan hebt u heel vlug een kamer tekort. Die twee hebben jullie nu al nodig.’


  Sabine kleurde. O, die man dacht dat zij en Andries bij elkaar hoorden natuurlijk.


  ‘U kon weleens gelijk hebben,’ zei Andries.


  ‘Dat heb ik,’ was het zelfverzekerde antwoord.


  Andries maakte een kort handgebaar naar Sabine van: laten kletsen.


  Als ze hier toch eens met Arjaan had gezeten. Wat zou ze dat leuk hebben gevonden, flitste het door Sabine heen en ze voelde een steek in haar hart.


  Arjaan, die nu in Amsterdam zat en genoot van zijn vrijheid. Ze zag hem opeens helder voor zich. Het lachende gezicht met de blonde krullen die over zijn voorhoofd vielen en het kuiltje in zijn kin. Maar ze zou nooit de woorden kunnen vergeten die hij had gezegd toen ze terugliepen naar hun klasgenoten. ‘M’n vader zegt dat ik ongebonden aan mijn studie moet beginnen en vooral de eerste jaren zo vrij moet blijven. Hij zei dat hij dat zelf fout had gedaan en dat hij daar altijd spijt van had gehad. Dat was ook een van de redenen dat hij en mijn moeder zijn gescheiden.’


  Ze voelde nog de kilheid die haar toen had overvallen, ook al had ze niet gedacht dat ze voor altijd met Arjaan op zou trekken. Wat had hen bezield? Olga had toch niets in die Sangria gedaan? Tante Keesje had het geopperd, maar dat kon ze zich niet voorstellen van Olga. Die zou er trouwens nooit haar mond over hebben kunnen houden.


  Ze keek naar het hoofd van de makelaar die in zijn papieren bladerde. Zijn haar was zorgvuldig over zijn kaler wordende kruin gekamd. Hij keek op dat moment op en zei: ‘Er wordt momenteel niet veel aangeboden. Drie panden. De locaties zijn nogal verschillend. Eén hier in Domburg in de nieuwbouwwijk, één vijf minuten erbuiten op de weg naar Aagtekerke, en het derde ligt net buiten Oostkapelle, richting Zuidburgh, daar staat een boerenhofje leeg. Dat is nogal verwaarloosd en daar moet behoorlijk wat aan gebeuren. Het voordeel is wel dat er nogal wat grond bij hoort. Maar...’ hij wierp een begripvolle blik op Sabine, ‘het moet natuurlijk wel op korte termijn, of wilt u er pas gaan wonen als de kleine er is?’


  ‘Dat hangt er helemaal van af. Geef ons de adressen maar, dan rijden we er even langs,’ zei Andries losjes.


  ‘Dat hofje is van de erfgenamen van de overleden boer...’ De makelaar legde omstandig uit waarom het hof te koop stond.


  ‘Ik zou graag met u meegaan, want ik begrijp dat u niet te lang wilt wachten, maar ik kan nu niet weg, we zouden even een afspraak moeten maken,’ verontschuldigde de makelaar zich.


  ‘Niet nodig. We gaan vanmiddag alleen maar even kijken om een indruk op te doen. Ga je mee, Sabien?’ Andries pakte Sabines hand en ze wandelden na de makelaar bedankt te hebben naar buiten.


  ‘Nu denkt die man dat we wanhopig op zoek zijn naar een huis omdat er anders een baby op straat ligt,’ zei Sabine een beetje gegeneerd en ze trok haar hand terug.


  ‘Wat geeft dat.’ Andries haalde zorgeloos zijn schouders op. ‘Uitleggen kostte veel te veel tijd.’


  En wát moet je uitleggen? dacht Sabine.


  ‘Dag Andries. Wat leuk dat jij hier ook bent.’ Er sprong een jonge vrouw van haar fiets en ze stopte bij de stoep waarop Andries en Sabine liepen. Ze lachte naar Andries, keek toen verbaasd naar Sabine en fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik dacht even dat je Maria was.’


  ‘Nee hoor. Ik zal jullie even aan elkaar voorstellen, Sabine, dit is Wina van Horssen, Wina, dit is Sabine Berlaege.’


  Wina nam Sabine op met een blik die van haar hoofd tot haar tenen ging en zei op langgerekte toon: ‘Ooooh... dit is dus Sabine.’


  Sabine ging meer rechtop staan en zei op dezelfde toon: ‘En jij bent dus het zusje van Johan, de vriend van Andries?’ Ze was niet van plan zich in een hoek te laten drukken door dat meisje, al was ze honderd keer de vriendin van Andries. Tenminste, als ze dat werkelijk was, want Leny twijfelde daar nogal aan. Maar eerlijk is eerlijk, als Andries wel iets in haar zag, zou dat geen wonder zijn, want wat had die Wina een knap gezicht. Een echt Zeeuws type, met een prachtige teint en donker haar dat glad om haar gezicht viel.


  Sabine betreurde meteen hoe gemakkelijk ze het zichzelf vanmorgen had gemaakt door haar eigen haar in een paardenstaart te binden. Ze streek een piek, die naar voren viel, achter haar oor. Ze moest er toch meer om denken hoe ze eruitzag. De relaxte sfeer in huis werkte in de hand dat ze er niet zo op lette. Tante Keesje had daar ook last van. Die deed een grote haarband om als ze de deur uit ging naar het dorp en vergat die vaak af te doen als ze weer thuis was, zodat Sabine hem aftrok en tante Keesje een haarborstel in haar hand duwde. Beter opletten, nam ze zich voor. Ze had een mooie lippenstift die ze van haar moeder had gekregen en die nog helemaal gaaf op het planchet van de wastafel lag. Fout! Gebruiken dus.


  Wina reageerde nauwelijks op de wat vinnige woorden van Sabine. Ze had haar met één blik opgenomen: een kind nog bijna, en dan dat duikelaartjes figuurtje. Of liever gezegd: een paasei. Zwanger op haar achttiende. Stom kind. Dat zou haar nooit gebeurd zijn, maar in ieder geval leverde dit meisje geen gevaar voor haar op. Er waren anderen om wie ze zich drukker maakte.


  Andries had veel oog voor vrouwelijk schoon, zei Johan, haar broer, weleens. En hij trok omgekeerd ook de aandacht van meisjes en vrouwen, voegde hij er dan plagerig aan toe. Hij wist best dat ze een zwak had voor zijn vriend. Dat vond ze niet erg. Hij liet haar vaak weten wanneer Andries kwam, zodat ze hem kon ontmoeten. Samenwerking tussen broer en zus. Dat deed ze ook als hij interesse had voor een vriendin van haar.


  Minzaam zei ze: ‘Een zusje van Andries’ beste vriend, laten we het daar maar op houden.’


  Ze wierp een vertrouwelijk blik omhoog naar Andries en vervolgde luchtig: ‘Waarom heb je me niet gebeld na Nieuwjaar, mispunt? We zouden toch nog wat ondernemen in mijn vakantie? Nu heb ik het de eerste tijd natuurlijk druk met de kindertjes van mijn klas en komt er niets meer van. Johan zei vorige week ook al dat hij je verwacht had. Ben je soms meteen weer aan het werk gegaan?’


  ‘Klopt. Door de sneeuw en de gladheid zijn er veel botbreuken en verstuikingen. We zitten helemaal vol en een collega heeft ook zijn been gebroken, dus die viel uit. Letterlijk en figuurlijk.’


  Ze legde een hand op zijn arm. ‘Dan vergeef ik het je. Heb je tijd om samen een kop koffie te drinken? Bij Meulemaker hebben ze heerlijke moorkoppen.’ Ze leek Sabine eerst te negeren, maar toen voegde ze eraan toe: ‘En jij ook natuurlijk als je er zin in hebt. O, het lijkt me zo heerlijk om niet om je lijn te moeten denken.’


  Die opmerking verbijsterde Sabine. Wat raar om zoiets te zeggen tegen een vreemde. Was die Wina boos omdat Sabine hier liep met een man die zij wel zag zitten? Dat zou natuurlijk kunnen, maar het bleef onaardig.


  Andries schudde zijn hoofd. ‘Dat zal niet gaan, madame, want ik ben naar een praktijkruimte aan het zoeken en Sabine is zo vriendelijk om me erbij te helpen.’


  Zijn toon was onaangedaan.


  ‘Maar Andries, dan had je mij toch beter even kunnen vragen, of een van je zusters? Wij kennen de omgeving en de mensen, wij weten wat voor ruimte je moet hebben voor patiënten die fysiotherapie nodig hebben. Gunst...’ berispte ze lachend. Ze keek daarbij misprijzend naar Sabine.


  Die kon het haar niet eens kwalijk nemen. Ze stopte haar handen in haar zakken. De wind woei vanaf de kant van de zee en voelde klam en koud in haar gezicht. Als ze hier maar niet te lang bleven staan. Ze bevroor.


  ‘Masseur. Ze noemen ons masseurs bij ons in het dorp,’ verbeterde Andries Wina.


  ‘Klinkt niet! Doe net als in Middelburg... gewoon fysiotherapeut op je naambord zetten als je zover bent,’ adviseerde Wina. ‘En ik kan best wat tijd vrijmaken voor je. Dat weet je.’


  ‘Aardig van je, maar ik wil juist een onbevooroordeelde kijk op een pand hebben. Wij inboorlingen denken dat we al weten wat het is voor we het huis gezien hebben en Sabine heeft daar geen last van. Maar ik houd het in gedachten. We moeten nu dus gaan, want anders is het donker voor we iets kunnen bekijken. Dag Wina, tot gauw. Groet je moeder. Kom, Sabine, deze kant op. De auto staat daar.’


  Hij zwaaide even naar het meisje, nam Sabine bij een arm en stak de straat met haar over.


  Sabine ving nog net de boze blik op waarmee Wina haar nakeek. Ze had in de gauwigheid een vijand gemaakt, dacht ze. En echt buiten haar schuld.


  ‘Had je niet beter met je vriendin huizen kunnen gaan kijken?’ vroeg ze terwijl ze in de auto stapte.


  ‘Nee hoor. Wat ik tegen haar zei was gewoon de waarheid. Het is veel beter dat iemand onbevangen naar de pandjes kijkt. Ik weet van de meeste huizen wie er woonde en verbind er iets aan, zodat ik het niet meer objectief zie.’


  Sabine dacht er het hare van. Als zij een oogje had op iemand en als hij huizen ging bekijken met een ander, zou ze uit haar vel springen. Logisch dat die Wina zo lelijk naar haar had gekeken. Nou ja, wat had ze verder met haar te maken? Niets!


  Twee minuten later stopte Andries de auto voor de deur van een tamelijk nieuw huis. De plek was goed, er stond een grote garage naast het huis waar gemakkelijk een praktijkruimte van was te maken. Het was nog bewoond, want voor de ramen hingen opgebonden vitragegordijnen waar drie geraniums onderuit piepten, en er verscheen een vrouw voor het venster die haar wenkbrauwen hoog optrok toen ze de auto op het pad zag. Andries hield zijn hoofd schuin en keek peinzend naar het bord boven de deur waar ‘Zonnehoekje’ op stond.


  ‘Of die naam nu zo goed gekozen is als ik het gezicht van de bewoonster zie...’ twijfelde hij.


  Sabines mondhoeken gingen omhoog en ze hoopte dat de vrouw niet merkte dat ze moest lachen. Dat leek haar vervelend voor haar.


  Andries reed achteruit onder de starende blik van de vrouw.


  ‘Ik geloof niet dat dit iets voor me is. Te afgepast en te netjes,’ zei hij.


  Er spatte wat grind omhoog toen ze weer de straatweg op reden en het dorp verlieten.


  ‘Wel een leuke plaats anders,’ zei Sabine, ze keek naar de kale meidoornstruiken langs de kant van de weg. ’En je patiënten kunnen gemakkelijk bij je komen.’


  ‘Domburg was van oudsher een geliefd oord bij kunstschilders en tbc-lijders. Elisabeth, je weet wel, die Sissi van die films waar jij vast ook bij gezwijmeld hebt, heeft hier gewoond.


  ‘Echt?’ Sabine had inderdaad de films gezien samen met Olga en ze had er heerlijk bij gehuild. Zo prachtig zielig. En zo goed als het eindigde. In het echt was Elisabeths leven niet zo goed geëindigd, maar daar liet de film gelukkig niets van zien.


  Hij keek plagend opzij. ‘Zie je wel.’


  ‘Klopt,’ gaf ze grif toe. ‘Maar we hadden het erover dat je patiënten gemakkelijk bij je moeten kunnen komen in dat huis.’


  ‘Daar hoef ik me nu ook weer niet al te veel van aan te trekken. Bij behoorlijk wat mensen moet ik gewoon thuis komen omdat ze hun huis niet uit kunnen en geen vervoer hebben. Daarom hebben wij ook twee mensen in de buitendienst in de praktijk in Middelburg,’ legde hij uit.


  ‘Klinkt wel logisch,’ vond Sabine.


  Na vijf minuten bereikten ze de tweede locatie die Andries ook meteen van de hand wees als ongeschikt. Een eengezinshuis met een garage die niet veel mogelijkheid tot uitbouwen leek te hebben.


  ‘Dit is dus ook niks,’ keurde Andries af. ‘Verder maar weer.’


  Daarna reden ze door in de richting van Oostkapelle en Zuidburgh.


  ‘Een boerenhofje, wat klinkt dat leuk.’ Sabine keek naar buiten. Het was hier bosrijker dan het dorp dat ze verlaten hadden. Hier zouden vast wel toeristen komen.


  ‘Hebben jullie veel badgasten in de zomer?’ vroeg ze.


  ‘Hordes. En het worden er hoe langer hoe meer. Soms bijna té. Daar hebben we ook nogal eens werk aan. O, wacht, ik rijd er voorbij. We moeten hier in.’ Hij reed een stukje terug. Een kleine twintig meter van de weg af lag een door bomen omringd boerenhofje. De zwart geteerde schuur was aan het woonhuis vast gebouwd en leek veel groter dan het huis.


  ‘Dat hoort zo. Zo zien de meeste boerderijen hier eruit.’ Andries liep, nadat hij Sabine uit de auto had geholpen, op zijn gemak over het erf. Er was een stenen waterput voor de achterdeur en opzij stond een drinkbak voor de beesten.


  ‘De boer had geen opvolgers en het land is verkocht aan een grote boer in de omgeving. De erfgenamen willen het kwijt tegen elk aannemelijk bod, maar het is een beetje lastig, want boeren willen dit niet kopen en voor burgers is de schuur te groot en het huis aan de kleine kant. Er zal behoorlijk veel aan gedaan moeten worden,’ vertelde Andries.


  ‘Kijk nou eens, wat een verhipt rommelig zootje,’ ging hij verder. ‘Zie je dat? Die deur hangt helemaal scheef en ze hebben de zinken emmer laten staan. Het is vast net in de verkoop, anders hadden ze het hier wel een beetje opgeruimd.’


  Ze keek naar zijn gezicht dat een vergenoegde uitdrukking had.


  ‘Jij vindt dit leuk,’ ontdekte ze. ‘Jij vindt dit echt leuk, hè?’


  ‘Ik kan een hond nemen, en een paar schapen. M’n vader wil me vast wel helpen met verbouwen. Ik kan er op mijn gemak plannen voor maken, want ik ga pas aan het eind van dit jaar bij mijn baas weg.’ Hij klopte op het hout van de schuur. ‘Kijk eens. Het moet nodig geteerd worden, maar het hout is prima. Aan de binnenkant gewoon isoleren en meteen centrale verwarming aanleggen. Voor de prijs kon het vast best.’


  ‘Denk je dat je eventuele vrouw het huis aan zal staan? Het is niet echt groot,’ merkte Sabine op.


  Hij keek opzij. ‘Voorlopig ga ik er alleen wonen, maar denk je dat een vrouw het hier niet naar haar zin zou hebben? Vind jij het zo lelijk dan?’


  ‘O nee, het sfeertje hier doet me denken aan het huis van tante Keesje. Maar ik ben nu eenmaal niet van dat nette.’


  ‘Nee, dat is wel zo,’ gaf hij peinzend toe.


  ‘Ik bedoel alleen maar van een huis.’ Ze kleurde bloedrood en haar gezicht betrok. Bedoelde hij soms dat ze niet netjes was omdat ze ongetrouwd een kind kreeg? Pa Frits had waarschijnlijk gelijk gehad toen hij zei dat haar goede naam verdwenen was.


  Andries zag haar afgewende gelaat en medelijden welde in hem op. Zo bijdehand en tegelijk zo kwetsbaar. ‘Daar bedoel ik dus mee dat je niet dat heldere-griettype bent. Waag het niet iets anders te denken,’ zei hij bars.


  ‘Dat doe ik helemaal niet,’ weerstreefde ze kattig.


  ‘Dat deed je wel en je zit er helemaal naast. Zo denken mijn ouders niet over je, zo denken de meeste mensen in het dorp er niet over en zo denk ik er niet over.’


  Haar kleur zakte weer weg en ze lachte wat beverig naar hem.


  ‘Al goed, al goed.’


  ‘Nou, vooruit dan. We lopen hier nog een rondje omheen, en ik denk dat ik die makelaar volgende week bel om een bezichtiging te krijgen. Dan neem ik mijn vader mee, want die heeft kijk op dat soort dingen. Kijk uit... struikel niet.’


  Hij pakte haar hand toen ze bijna viel over een steen die omhoog stak in het ongelijke erf. ‘Nou, hou je nu maar vast aan oom Andries, dan komt het wel goed,’ zei hij.


  ‘Ja pa,’ lachte Sabine. ‘O nee, geen pa!’


  ‘Opa dan? Is het zo erg met me?’


  ‘Pa past niet bij jou. Pa is mijn stiefvader en daar heb jij niets van weg.’ De lach was van Sabines gezicht verdwenen. Ze wreef haar handen in elkaar. Wat stom om geen handschoenen aan te trekken. Het was echt koud.


  Andries keek naar haar roodblauwe handen, pakte er een vast en stopte hem samen met zijn eigen hand in de zak van zijn overjas. ‘We gaan terug. Het wordt te koud voor je, ik krijg ruzie met tante Kees als ik je nu niet thuisbreng.’


  Ze stapte gehoorzaam in de auto. Binnen zeven minuten waren ze thuis.


  In het huis waren de schemerlampen al aan en tante Keesje had een pot chocolademelk gemaakt die op het grote fornuis stond dat de hele keuken verwarmde. Toen Sabine en Andries binnen waren, schonk ze de donkerbruine aardewerken mokken vol. ‘Je ziet er koud uit, liefje. Het is ook waterkoud. Ik heb om één uur bij het nieuws gehoord dat er sneeuw wordt verwacht. En... ben je nog opgeschoten, Andries?’


  Andries vertelde wat ze die middag ondernomen hadden en besloot met het bezoek aan de kleine boerderij. Tante Keesje kende het. ‘Dat is het hofje van Sinke. Ik ben er weleens geweest, want op dat stuk land achter de boerderij staan de mooiste kerstrozen die je je maar kunt bedenken. Vraag me niet hoe ze er komen, want Janus Sinke was niet direct iemand die van bloemen en planten hield, al spitte hij ze nu ook weer niet uit, zoals andere boeren wel doen. Heb je ze niet gezien? Volgens mij moeten ze nu zo’n beetje bloeien.’


  ‘Helleborus heten ze toch officieel?’ Sabine nam een slok van haar chocola. Wat lief toch dat tante Keesje er telkens rekening mee hield dat ze vlug genoeg had van koffie.


  ‘Kijk, ze steekt toch aardig wat op van dat typen,’ zei tante Keesje goedkeurend en ze schoof de trommel met sprits naar haar nichtje toe.


  Sabine kneep haar ogen half dicht en nam een flink stuk van de goudbruine koek. ‘Heerlijk,’ zei ze hartgrondig.


  Andries keek naar haar, zoals ze daar zat bij de tafel. Een kind dat een kind kreeg, dacht hij. Hij wist niet wat hij nu zo grappig aan haar vond. Dat bijdehante misschien? Ze gaf hem flink partij en liet het meteen merken als iets haar niet aanstond. De manier waarop ze Wina had geantwoord. Hij had toen moeite moeten doen om niet te lachen. Kleine heks. Tegen haar tante en zijn moeder was ze erg voorkomend en beleefd. Dat kon dus samengaan. En ze keek hem ook niet naar de ogen. Integendeel. Ze zag hem alleen maar als de oudere broer van Leny en Maria. Ze was ook veel jonger dan die twee, maar toch zou ze over een paar maanden voor een kind moeten zorgen.


  Als hij de manier zag waarop ze voor tante Keesje werkte, zou haar dat goed afgaan. Wat vreemd dat ze, terwijl ze zo intelligent was, zwanger was geworden. Ze had waarschijnlijk erg veel van die man of die jongen gehouden, en misschien deed ze dat nog wel. Dat zou een handicap voor haar worden als ze ooit tegen iemand anders aanliep. Of niet. Hij haalde onmerkbaar zijn schouders op. Je had alle kans dat de vader van haar baby het kind wilde zien als het er eenmaal was.


  Het was te hopen dat die jongen wat ouder was dan zijzelf, maar je had alle kans van niet. Er welde een gevoel van weerzin in hem op. Een misbaksel was het. Wat vroeg tante Kees nu?


  ‘Of ik vanavond mee-eet? Dat kan ik wel doen. Mijn vader en moeder zijn naar Maria.’


  De avond verliep verder genoeglijk en Sabine hoorde vanuit de kamer Andries fluiten op het pad toen hij naar zijn auto liep. Een lied dat zij ook kende van de zondagsschool: Weet gij hoeveel held’re sterren aan de blauwe hemel staan?


  Het klonk alsof hij geen zorgen had, terwijl hij net had verteld hoe hij kinderen die aan een longziekte leden, zacht op hun rug moest kloppen zodat het slijm omhoogkwam. Ze had hem toen zo ernstig gevonden, maar hij kon het van zich afzetten.


  ‘Ik moet de verantwoordelijkheid in laatste instantie overgeven aan een hogere macht.’


  God, had hij bedoeld. Maar hij was net zoals zijn moeder: Zeeuwen gaven niet gemakkelijk hun diepste gedachten prijs.
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  Bert Groenink reed in een tevreden stemming Walcheren binnen. Bij de terugblik op het vorige jaar had hij geconstateerd dat de zaken goed liepen. Bijzonder goed zelfs. De televisie, daar zat toekomst in, net als in de wasautomaten. Het zou een goede investering zijn als Frits en hij partners zouden worden. Wel stevige afspraken maken, want Frits rekende nogal naar zichzelf toe. Enfin, dat deed hij tenslotte ook, ze waren aan elkaar gewaagd.


  Marty zag de man naast zich glimlachen. ‘Je denkt vast aan iets leuks,’ merkte ze op.


  ‘Dat klopt. De zaken gaan goed, en het is een prettige dag. Ik ga ook graag naar Walcheren, als ik ’s avonds maar weer terug kan, het zou me daar te stil zijn,’ antwoordde hij vrolijk. ‘Maar dat zul je wel herkennen van Sabine. Ik kan me niet voorstellen dat een jong meisje het daar lang uithoudt. Zeker niet als ze is opgegroeid in een grote stad.’


  Marty schudde haar hoofd. Op de spoorlijn die langs de rijksweg liep, passeerde een goederentrein die met een hoog gefluit in de verte verdween. ‘Daar was ik eerst bang voor, maar daar hoor ik haar niet over. Ze voelt zich er erg thuis.’


  Hij keek opzij. ‘Dat is nu. Daar kan ik me iets bij voorstellen, het zou ook niet gemakkelijk voor haar geweest zijn als ze thuis was gebleven. Dat heeft Frits goed gezien.’


  Marty zweeg. Had Frits het zijn zakenvriend zo voorgesteld? Nou, goed. Ze zou er niets over zeggen. Ze was blij dat het uiteindelijk zo goed leek te lopen. Frits zou er wel aan wennen dat Sabine een baby kreeg en misschien zou hij er zich na verloop van tijd ook wel minder voor generen. Dat moest wel. Ze konden een kind toch niet voor altijd verzwijgen.


  Het was al lastig genoeg geweest om Olga ervan te weerhouden om Sabine op te zoeken. Gelukkig dat zij niet te lang uit Utrecht weg wilde blijven. Er waren nog een paar jongens langsgekomen in de kerstvakantie en ze was nog steeds blij dat Frits op dat moment niet thuis was geweest. Ze had het aardige jongens gevonden. Tenminste, die ene wel. Over de andere had ze haar twijfels. En natuurlijk had ze wel met bepaalde ogen naar hen gekeken. Was een van de twee de vader van de baby van Sabine? Of moest ze het niet in de richting van school zoeken, maar was het een jongen of een man uit de kerk? Buiten die twee mogelijkheden had Sabine niet echt contacten voor zover ze wist.


  ‘Die tante van haar...’ begon Bert.


  ‘Oudtante,’ verbeterde Marty.


  ‘Die oudtante is wel bijzonder aardig voor haar, dat ze Sabine zomaar in huis neemt. Dat zou niet iedereen doen, en zeker geen oude dame.’


  Marty lachte. ‘Tante Keesje kun je nu niet direct een oude dame noemen. Ze is eind vijftig en ze werkt nog volop. Ze is heel blij met Sabine, zegt ze, en dat geloof ik ook. Sabine heeft een baan bij haar: aantekeningen uitwerken, typen en zo. Maar je hebt wel gelijk, het is een geluk dat ze haar in huis wilde hebben. En nog wel zo’n heerlijk huis. Je hebt het al een keer gezien, toch?’


  Hij knikte. ‘Veel bomen en struiken, tamelijk groot... meer kon ik in het donker niet zien.’


  ‘Dat klopt. En er is veel van alles. Wanneer ik daar vroeger kwam logeren, was er overvloed: een grote moestuin, een boomgaard, nergens gebrek aan... echt wat je noemt een Huis van Melk en Honing. Ik moest altijd aan het land Israël denken als ik daar was. Nergens gebrek aan en gul delen met anderen. Die associatie kreeg je natuurlijk vooral doordat de Berlaeges heel royaal waren met honing en zo.’


  ‘En dat kwam door...?’ vroeg hij.


  ‘Doordat ze bijen hebben. Er zijn altijd bijen geweest in het huis van de Berlaeges. Achter in de tuin staan korven,’ babbelde Marty.


  Ze voelde zich vanmorgen bijzonder op haar gemak en Bert Groenink verbaasde zich erover dat deze vrouw buiten de deur zo anders was dan in het huis boven de zaak. Misschien was Frits ook voor zijn vrouw niet zo gemakkelijk. Dat kon best. Die moeder van hem was ook tamelijk bazig en commandeerde dit aardige vrouwtje. Maar ze liet zich ook commanderen. Je had van die types.


  ‘Als het zo doorgaat, zijn we er voor halfelf,’ zei hij met een blik op zijn horloge. ‘Niet koud? Deze auto heeft gelukkig verwarming. Dat scheelt een stuk als je zo veel langs de weg zit als ik.’


  ‘Nee, heerlijk,’ zei Marty.


  Sabine stond al op de uitkijk. En toen ze aankwamen, zette ze het pannetje met romige melk op een andere plaat.


  Ze had gisteren onder leiding van Janna chocolade-honingtaart met walnoten gebakken en vanmorgen mokkaroom geklopt voor de garnering. Het was heerlijk dat er zo veel van dat soort lekkere dingen als noten en likeur in de provisiekelder stonden. Gilles had haar de twee hazelnootbomen aangewezen en het verschil laten zien met de walnoot achterin.


  ‘Je grootvader heeft ze geplant toen hij jong was en we hebben er best van geoogst al die jaren. In de oorlog was het ook een zegen dat we ze hadden, want noten blijven natuurlijk lang goed.’


  ‘Jullie woonden in de oorlog hier ook in huis? Dat dacht ik tenminste met Kerst te horen.’ Vragend had ze hem aangekeken.


  ‘Met het hele gezin. Toen Walcheren werd gebombardeerd, werd het bij ons te gevaarlijk en konden we bij je grootouders en je tante intrekken. Je tante en Janna waren altijd met elkaar bevriend geweest. Ze hebben op dezelfde lagere school gezeten en ook al was Kee erg slim en ging ze weg om te studeren, als ze terugkwam, zocht ze Janna altijd op. En toen het nodig was, konden we bij hen terecht. We hebben een paar maanden hier gewoond tot de bevrijding kwam.’


  Gilles had in de verte gekeken, met zijn ogen half dichtgeknepen. ’t Was een beste fermielje, kind,’ had hij op z’n Zeeuws gezegd.


  Het had geklonken alsof hij een medaille uitdeelde en Sabine had een lichte trots gevoeld dat ze deel uitmaakte van die familie. Dat verklaarde de bijzondere band die Janna en Gilles met tante Keesje hadden.


  Daarom was Andries natuurlijk ook zo aardig voor haar, Sabine. Ze moest zich niets verbeelden. Ze was een Berlaege, dacht ze vluchtig terwijl ze de deur opende. ‘Dag mam, dag meneer.’


  Tante Keesje en Janna voegden zich bij de gasten en lieten het aan Sabine over om de koffie en de taart te presenteren.


  ‘Kijk, dat bedoelde ik nu,’ zei Marty trots tegen Bert toen ze de schaal met gebak zag.


  Sabine keek vragend naar haar moeder en gaf haar een schoteltje. ‘Neem er zelf maar van af, mam. Wat bedoelde je?’


  ‘Je moeder zei dat ze dit huis altijd in gedachten het Huis van Melk en Honing noemde,’ verduidelijkte Bert en hij nam de taartschep aan.


  Janna keek goedkeurend naar Marty. Er zat toch wel iets bij dat vrouwtje.


  ‘Dat zei Andries ook eens toen hij met de bijen mocht helpen en de abrikozen en druiven van de zuidmuur oogstte. Hij zei dat hij aan de verspieders moest denken die het beloofde land in trokken en terugkwamen met grote druiventrossen,’ vertelde ze.


  Tante Keesje schoot in de lach. ‘Er ontbreekt dus nog een koe, maar daar beginnen we maar niet aan. Dan moet ik een stuk weiland terug hebben van boer Kodde.’


  ‘Zou ik ook niet doen. Je haalt nu de melk gewoon bij hem, dat is minder werk.’ Janna bleef praktisch.


  Bert Groenink at zwijgend zijn gebak en dronk de hete koffie, terwijl hij tersluiks de kamer rond keek. Voor een deel oude meubels, maar van een uitstekende kwaliteit en een wand met boekenkasten die er nieuw uitzagen. Op de tafel stond een donkerbruine gemberpot met takken. Kwamen daar niet van die gele bloemetjes aan? Zijn oma had die ook altijd in het vroege voorjaar in huis gehaald. De kamer, het hele huis, straalde iets uit. Hij zou niet kunnen zeggen wat, maar Sabine kwam van haar vaderskant in ieder geval uit een uitstekende familie. Dat Frits altijd zo negatief sprak over die eerste man van Marty kon weleens met jaloezie te maken hebben.


  Hij vertrok een klein halfuur later en beloofde op tijd weer terug te zijn. Zoals hij al had verwacht, nodigde tante Keesje hem uit om een hapje mee te eten. Janna had een stoofpot gemaakt, dus nee... het was geen extra moeite, hij kon gewoon mee aanschuiven.


  Marty en Sabine genoten er allebei van om samen aan de wieg te kunnen werken.


  Janna had alles al geknipt en ze zag met genoegen hoe handig Marty de bekleding om het frame plooide nadat ze de naden en volants had gestikt.


  ‘Als het meezit, is hij vanavond klaar. En dat mag zo langzamerhand ook wel,’ verkondigde ze.


  Aan het eind van de dag wist Marty hoe alles was geregeld, dat de huisarts goed was en honderden kinderen had gehaald en dat de wijkverpleegster langs zou komen en dat de kraamhulp ook geregeld was... en dat Janna’s handen ook niet verkeerd stonden, maar dat had ze allang gemerkt.


  Met een mix van dankbaarheid en spijt dat ze er zelf niet bij zou kunnen zijn, zette Marty de naaimachine weg en haalde de lakentjes die ze in de uitverkoop had gekocht, tevoorschijn. ‘En drie truitjes voor de eerste maanden,’ zei ze.


  Sabine sloeg haar arm om haar moeder heen. ‘Je komt toch wel vlug als de baby er is?’


  ‘Laat iemand maar proberen om me tegen te houden,’ zei Marty krijgshaftig.


  ‘Tuurlijk.’ Sabine glimlachte een beetje weemoedig. Ze wisten allebei dat er zeker twee in staat waren om dat te doen: pa Frits en oma Draaysma.


  Toen Bert Groenink tegen halfzes arriveerde, was de soep warm en verspreidde de stoofpot, die op het grote fornuis stond te pruttelen, een heerlijke geur van vlees, uien, tijm, tomaat en groene kool.


  De tafel was gedekt met een blauw tafellaken waar de boerenbonte borden mooi tegen afstaken. Er stond een kan koud water op tafel en Janna had voor ze wegging de glazen opgewreven, zodat het kristal glansde en de abrikozencompote die al klaar was, weerspiegelde.


  Tante Keesje nam, zoals ze dat gewend was, de Bijbel en las deze keer Psalm 23. ‘Al ga ik door een dal van diepe duisternis... Gij zijt daar.’


  Het troostte Marty en ze zag aan het gezicht van haar dochter dat de woorden haar ook troffen. Al ga ik door een dal van diepe duisternis.Dat gold voor Sabine en dat gold voor haar. Ze was door dat dal gegaan, en ook al had ze nog zo veel verdriet gehad, ze had ook reden gekregen om dankbaar te zijn. God was bij haar gebleven, ook in die vreselijke tijd. Ze had de zwartste radeloosheid overwonnen en later was het toch ook weer een beetje goed geworden. Ze had de jongens gekregen en Frits...? Daar wilde ze verder niet over nadenken. Hij had in ieder geval voor haar gezorgd. Ze had nooit achter dat oliekarretje hoeven lopen, dat haar moeder haar had voorspeld. En nu... nu zou ze grootmoeder worden. Oma nog voor haar veertigste jaar. Niet te geloven. Als Rick dat zou weten... Ze glimlachte.


  ‘Eet smakelijk,’ wenste tante Keesje haar tafelgenoten toe.


  Bert Groenink, die haar eerst had bekeken met de woorden van Frits in zijn achterhoofd, herzag zijn mening tijdens de maaltijd. Bazig? Geen sprake van. Intelligent, dat wel, en ze formuleerde haar mening scherp. Ook toen hij het had over de invloed die de televisie volgens hem zou gaan krijgen op de mensen die er een in huis hadden.


  ‘Veel meer dan welke krant ook,’ voorspelde ze. ‘Beelden komen veel harder aan.’


  Hij was onder de indruk van haar kijk op het leven en realiseerde zich dat het belangrijk was dat hij een goede indruk op haar zou maken. En niet al te veel aandacht schenken aan Sabine, dacht hij. Ze moest eerst aan hem wennen en hem aardig vinden. Maar wat een heerlijk idee dat ze, als zijn plannen uitkwamen, bij hem aan tafel zou zitten. Hij wierp een blik op haar en wendde vlug zijn ogen weer af. Niets laten merken van het verlangen dat hem overviel. Dat kind, dacht hij vurig. Ach, die baby was zo erg niet en Sabine was zo jong. Er zouden er nog vlug een paar van hemzelf kunnen volgen. In ieder geval zou hij geen lastige schoonmoeder hebben. Hij glimlachte naar Marty. Voor geen halve cent lastig. ‘Als de stoofpot net zo heerlijk smaakt als de soep, boffen we, Marty. Zal ik je bord even doorgeven?’


  Sabine vond het prettig dat Bert Groenink Marty voorkomend behandelde. Hij gaf haar de aardappelpuree met de goudbruine korst aan en schonk haar waterglas vol.


  Als hij haar stiefvader was geweest in plaats van Frits, dacht ze, wat zou het leven van haar moeder dan veel plezieriger zijn geweest.


  Hij was nooit getrouwd en dat kwam doordat Berts verloofde in de oorlog was omgekomen bij de bevrijding van Brabant. Zij was toen pas twintig geweest.


  Mama was natuurlijk een paar jaar ouder dan die verloofde van hem, maar niet zo veel, bedacht Sabine. Maar goed, het was zoals het was. Mama was met Frits getrouwd en Bert zou vast nog wel iemand kunnen vinden. Zo oud was achtendertig jaar nu ook weer niet.


  Toen ze afscheid namen, hield Bert de hand van Sabine stevig vast. ‘Zeg nu maar gewoon Bert tegen me,’ stelde hij voor. En omdat ze er inmiddels aan gewend was om mensen, ongeacht hun leeftijd, bij de voornaam te noemen, knikte Sabine.


  Ze zei uit de grond van haar hart: ‘Hartelijk bedankt dat mijn moeder mee kon rijden.’


  Marty gebruikte dezelfde woorden toen Bert haar thuis afzette en nog even meeging voor een kop koffie.


  ‘Het was geen moeite. Ik waarschuw je wel als ik weer naar Zeeland moet, het is voor Sabine fijn als je komt,’ zei hij.


  Frits Draaysma knikte. Het was wel zo prettig dat Marty naar Zeeland ging in plaats van dat Sabine hier rondliep. Ze mocht er blijven totdat dat kind er was en daarna zouden ze wel verder zien. En die oude heer Berlaege kon dan het kostgeld voor Sabine weer op de rekening storten die hij daarvoor had geopend, jaren geleden. Het was altijd zo handig geweest om daar het huishoudgeld van aan Marty te geven. Als hij gas, water en licht en onderdak rekende, was het niet genoeg, om van de schoolspullen en kleding maar niet te spreken. Dat Marty daar zo handig en zuinig mee omging, was uitsluitend haar verdienste en je moest natuurlijk ook de arbeidskosten rekenen. Nee, een studerend kind was duur. Het werd tijd dat er echt eens iets tegenover zou komen te staan.


  Dat zou hij Bert wel uitleggen. Die was ook zakelijk genoeg en als hij hem zo zag, was het tochtje naar Zeeland wel bevallen. Een gratis etentje en contact met Sabine. Hij moest wel beseffen dat hij het gemis van Marty in de zaak had moeten opvangen, maar daar vertrouwde hij wel op. ‘Wel Groenink, je weet nu een beetje hoe de familie is,’ zei hij. ‘Je komt dus niet voor verrassingen te staan.’


  Marty keek even verbaasd naar haar man. Wat een vreemde opmerking. Bert had toch niets te maken met de familie van Rick?


  Bert Groenink wierp zijn toekomstige compagnon een blik toe.


  ‘Zoals ik al zei: ik kom graag in Zeeland en ik waarschuw wel als ik er weer naartoe moet. Ik kom er zeker eens in de maand, dus je hoort het wel, Marty.’


  ‘Als het voor de zaak kan, natuurlijk,’ bedong Frits. Hij hield niet van geregel buiten hem om. Marty moest niet te vaak weg zijn. Klanten vonden het prettig om met haar te maken te hebben en ze hield de papierwinkel goed op orde. Hij moest toegeven dat ze daar handiger in was dan hijzelf. De boekhouder liep met haar weg.


  ‘Vanzelfsprekend,’ suste Bert. De dag was verlopen zoals hij had gehoopt. Hij dacht wel dat hij resultaat had geboekt. Sabine vond hem aardig, dat was aan alles te merken, en jonge meisjes vielen vaak voor echt volwassen mannen. Voorbeelden te over. Hij liet zijn fantasie de vrije loop. Ze was nu al zo mooi met die grote blauwe ogen en die gave huid. Als ze haar figuur weer terug had... Hij werd opeens warm maar had zichzelf meteen weer in de hand. Niet te veel op de zaken vooruitlopen, Bert.


  Sabine ging de volgende dag naar Maria. Janna had de uitnodiging van haar dochter overgebracht. Sabine stapte die middag op de fiets en reed naar het dorp.


  Ze had die morgen nog een hoofdstuk voor tante Keesje uitgewerkt en een schets van een sneeuwklokje op haar bureau neergelegd. Ze had een paar pollen in de tuin onder de appelbomen ontdekt en had een tijd zitten tekenen. Misschien kon tante Keesje die gebruiken als ze aan het eind van de dag thuiskwam van haar lessen aan de landbouwschool.


  De zoon van Maria stond in de box voor het raam waar de winterzon door naar binnen scheen en legde zijn wangetje op de houten rand. Zijn blauwe ogen keken naar de onbekende die voor hem stond en neerhurkte. Sabine aaide even over het handje dat naast het blonde hoofdje op de rand lag. ‘Dag mannetje.’


  ‘Dag fouw!’ zei hij ernstig.


  ‘Hij zegt nog niet veel.’ Maria kwam met een gevuld theeblad binnen.


  ‘Mijn broertjes praatten ook niet vlug. Maar dat is later helemaal goed gekomen, Stef rebbelt aan één stuk door en Ronald zal nooit een grote prater worden. Dat zit niet in zijn aard, denk ik.’ Sabine was blij dat ze in ieder geval een beetje ervaring had met kleine kinderen.


  ‘Zie je erg tegen de bevalling op? Ik vond het van tevoren een ramp en zei tegen de dokter dat ik er liever van afzag.’


  ‘De huisarts van het dorp?’


  ‘Ja, De Wit. Hij moest lachen en zei dat dat niet doorging en dat het me vast wel mee zou vallen.’


  ‘En was dat ook zo?’


  Maria dacht na. ‘Uiteindelijk wel,’ zei ze, en ze verzweeg dat ze de eerste weken haar man had verzekerd dat ze nooit meer een kind wilde. Nooit en te nimmer.


  Het was dat ze zo graag meer kinderen wilde, maar die bevallingen zou ze het liefst uitbesteden aan stoerdere vrouwen dan zijzelf was. Ze zag eerlijk gezegd tegen de volgende bevalling op. Hoewel...


  ‘Het moment dat het kind er is... dat is met niets te vergelijken,’ zei ze toen. ‘Zo geweldig! Hans was door het dolle heen met zijn zoon.’ Ze zweeg abrupt. Stom om dit te zeggen. Sabine moest het in haar eentje opknappen. Geen man die haar op dat moment bij kon staan. Niet laten merken dat ze medelijden met haar had, dat maakte het nog moeilijker. Maar wat was het sneu. En wat was ze verschrikkelijk jong.


  Sabine merkte haar zwijgen op en wist de oorzaak. Ze dacht even na en zei toen openhartig: ‘Ik zal het in mijn eentje op moeten knappen, maar ik heb me erop ingesteld en dat zal ik wel moeten ook, want ik ben niet van plan om te trouwen. Daar heb ik te veel narigheid van gezien. Als je trouwt met iemand om alleen maar onder de pannen te zijn... dat is helemaal niets. Ik ben niet van plan om mezelf dat aan te doen. Ik red me vast wel. Hoe weet je nu eigenlijk precies wanneer het begint? Ik heb af en toe al zo’n vreemd gevoel in mijn buik.’


  ‘O, dat zijn een soort weeën, die heb je een hele tijd van tevoren al. Dat betekent nog niets,’ wuifde Maria weg. ‘Maar niet trouwen? Weet je dat zeker? En als je nu iemand tegenkomt die je echt leuk vindt en van wie je kunt houden?’


  ‘Die kans lijkt me erg klein. Die man zal dan eerst van mijn kind moeten houden,’ zei Sabine beslist. ‘En dan nog... Gelukkig dat iemand in mijn situatie ook wat geld kan krijgen van het rijk. Dat was vroeger, toen ik klein was en mijn moeder weduwe werd, niet zo. Ze was vast nooit met mijn stiefvader getrouwd als die regeling er in die tijd ook was geweest. Ik ga er in ieder geval van uit dat ik wat geld krijg en als dat niet zo is...’ Ze zweeg even en vervolgde toen dapper: ‘Dan ga ik werken. Heel hard werken en ik zorg dat ik genoeg heb voor mij en mijn kind. En vertel me nu eens...’


  Maria onderdrukte haar medelijden en vertelde Sabine een paar dingen die ze in het boek dat ze had aangeschaft nog niet tegen was gekomen, en ze zei dat haar kinderkamer ook klaar was.


  ‘Zo’n rustig gevoel,’ zei Maria. ‘Ik heb ook nieuwe luiers gekocht voor deze baby,’ ze klopte op haar buik. ‘Maar er is per ongeluk een rood truitje van Jeroentje tussen geraakt. Alle nieuwe luiers zijn roze. Geen gezicht. Ik heb ze in de bleek gedaan, wel twee keer, maar ze blijven een lief kleurtje houden. De buurvrouw vroeg of ik zeker wist dat het een meisje was. Nee dus!’


  Sabine lachte. ‘Je ziet toch niet dat een luier roze is als je er iets overheen aantrekt?’


  ‘Daarom,’ zei Maria opgewekt. ‘En als het een jongetje is, went hij er wel aan. Een zwarte sok was erger geweest. Dan is alles grauw.’


  De middag ging vlug voorbij. Sabine raakte op de hoogte van het wel en wee van haar dorpsgenoten en vroeg: ‘Dat vergat ik te vragen aan je moeder, gaat je broer dat huis nog kopen?’


  ‘O ja, Andries ziet het helemaal zitten. Hij heeft m’n vader en Hans al geronseld en Johan natuurlijk. En nog een paar vrienden.’


  ‘We kwamen zijn vriendin nog tegen in Domburg,’ vertelde Sabine. ‘Wina heet ze.’


  Maria trok haar wenkbrauwen op. ‘Wina? Zijn vriendin? Geen vaste vriendin, hoor, dat hoop ik tenminste! Leny vindt haar een vervelende meid en ik ook, eerlijk gezegd. Wij zien allebei meer in Paulien, dat is een ander met wie hij ook wel omgaat. Dat is echt een leuke meid. Moeder laat zich over geen van beiden uit, maar als ik merk hoe afstandelijk en beleefd ze is tegen Wina, weet ik wel uit welke hoek de wind waait, en als Andries een beetje zijn verstand gebruikt, weet hij het ook. Moeder heeft een feilloze intuïtie.’


  Ze pakte het jongetje uit de box en gaf hem zijn Liga met sinaasappelsap. Hij wiegde heen en weer en riep telkens: ‘Lekkum, lekkum,’ terwijl hij het schoteltje probeerde te pakken.


  ‘Dit vindt hij nu heerlijk,’ zei Maria ten overvloede. ‘De eerste keer blèrde hij alsof ik hem vergif gaf. Ik zat onder de smurrie.’


  Sabine lachte mee en vroeg toen: ‘Woont die Paulien hier in het dorp? Heb ik haar weleens gezien?’


  ‘Hap... hap, Jeroentje... Nee, die woont ook in Middelburg. Ze is een collega van Andries en het verschil tussen haar en die Wina is levensgroot. Wina... nou ja, laat ik nou maar niet roddelen. Dat is weer zo vervelend als Andries met haar thuiskomt. Laten we maar hopen dat dat niet gebeurt. Paulien zul je wel ontmoeten als Andries hier eenmaal zijn praktijk heeft. Ze komt trouwens nu al één keer in de week naar het dorp voor opoe Van Belzen die last heeft van haar knieën, en voor een jongetje dat last heeft van zijn longen. Daar klopt ze het slijm bij weg. Sneu voor zo’n jong kind. Je ziet gewoon dat hij het benauwd heeft, maar het helpt hem heel goed. Hij ademt altijd beter als zij of Andries geweest is. Ze wisselen elkaar af. Dat is het handigst, omdat dat ventje dan aan meer mensen gewend raakt. Dan valt het niet zo tegen als hij weer naar het ziekenhuis moet. Hier ziet hij alleen maar bekenden.’


  Ze stond op om Jeroentje in bed te leggen en liet Sabine de babykamer en de rest van het huis zien. ‘We hebben bijna alles zelf gedaan. Dit was ook een krot toen we het kochten, maar er zat tamelijk veel grond bij en vader heeft ons altijd bijgebracht dat grond altijd blijft en dat je dat royaal moet kopen. ‘Een huis stort ten slotte in elkaar, maar grond heb je en hou je,’ zegt hij altijd,’ verklaarde ze terwijl ze naar de tuin achter het huis wees. ‘Natuurlijk lang zo veel niet als je tante, maar het is toch een lekker lapje tuin. Nou, liggen Jeroen, hier is je toddeltje.’ Ze gaf haar zoon een beertje in zijn hand en streek over zijn haar.


  ‘Wie heb je als kraamverzorgster? Nou ja, de meesten zijn aardig,’ bemoedigde ze. ‘En tenslotte is moeder er ook. Die zal er gerust wel vaak zijn als je baby er is, en tante Keesjes handen staan ook nergens verkeerd voor. Hoelang moet je nu nog? Vier weken?’


  ‘Ja, ik hoop dat mijn moeder nog een keer komt voor die tijd.’ Sabine maakte aanstalten om te vertrekken. Het werd weer donker en om dan in de sneeuw naar huis te fietsen... Ze was de laatste tijd bang om te vallen. Niet dat het een ramp zou zijn, iedereen zei dat een kind heel wat kon hebben, maar toch vond ze het niet prettig.


  Maria liet haar uit.’Kom vlug weer terug. Je hoeft niet van tevoren te bellen of zo. Als ik thuis ben, kom je gewoon aan. Ik vind het erg gezellig.’


  Ze klopte Sabine op haar arm en liet de deur open voor haar man die de auto op het pad parkeerde. ‘Laat een beetje ruimte voor Sabine, Hans,’ riep ze toen.


  Hans stapte uit zwaaide met zijn arm naar de weg. ‘Ga uw gang, schone dame. Hoe is het ermee? Schiet maar op. Er komt weer sneeuw.’ Hij pakte de fiets aan en manoeuvreerde hem langs de auto.


  ‘Dank je wel.’ Sabine zwaaide nog even en stapte toen op.


  ‘Dag,’ riepen ze haar na.


  Hans sloeg zijn arm om zijn vrouw heen, maar sloot de deur achter hen en zei de woorden die Sabine al had gevreesd die hij zou zeggen: ‘Sneu voor zo’n meisje.’


  De dagen werden alweer langer en dat was goed te merken. Het was nog licht toen Sabine weer thuiskwam. Tante Keesje was er nog niet en Sabine had op zich genomen om te koken die dag. Het was niet veel werk meer, want voor ze wegging had ze al een jachtschotel klaargemaakt. Daar waren zij en tante Keesje dol op. Vlees, uien, appel en aardappelpuree. Ze zette de oven aan en draaide aan de knop van de radio.


  Door de luidspreker kwam de melodie van het Carnaval des Animauxvan Saent- Saens. De plaat was bij Le Cygne, de zwaan. Ze hield zo van dit serene, rustige deel van dit stuk dat door een cello werd gespeeld en neuriede mee. Je zag de zwaan over het water glijden. Het moest zomer zijn, dat kon niet anders. Ze sloot even haar ogen. Over vier maanden was het zomer. Hoe zou haar leven er dan uitzien?


  Als ze sommige dingen toch eens over kon slaan. Ze legde haar hand op haar buik waar een paar flinke schoppen haar vertelden dat dat niet zou gebeuren, en zuchtte.


  Het was oneerlijk dat zij alleen opdraaide voor een fout die ze niet alleen had gemaakt. Maar Arjaan vertellen dat ze een kind kreeg? En haar kind net zo’n leven bezorgen als zij had gehad? Een vader voor wie je altijd te veel was?


  Ze rechtte haar rug. Ze piekerde er niet over om te trouwen.
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  Eind maart moest de baby komen. Sabine kwam nu iedere week bij de huisarts en hij leerde haar goed kennen. Pientere meid. Flinke meid ook. Geen wonder, het was een Berlaege.


  Zij, van haar kant, had vertrouwen in hem en dat werd versterkt door Maria, die ook bij hem op controle kwam en die ze daar vaak trof. Ze raakten hoe langer hoe meer bevriend met elkaar en tante Keesje zag de vriendschap met genoegen aan.


  Toch leek Sabine de laatste dagen wat stiller te zijn.


  ‘Ziet op tegen de bevalling,’ veronderstelde Janna nuchter. ‘Dat is zo gek niet, Kee. Het vliegt haar nu aan natuurlijk.’


  ‘Ik wilde dat ik meer voor haar kon doen.’ Tante Keesje keek bezorgd naar het topzware figuurtje.


  ‘Je doet genoeg. Het komt zoals het komt,’ zei Janna filosofisch. ‘Zeg dat,’ beaamde tante Keesje. ‘Maar ik wilde dat het een beetje opschoot en ik wou dat haar moeder hier was.’


  ‘Weet ik niet,’ weifelde Janna. ‘Sabine zal zich groot willen houden voor haar moeder. Ze is er helemaal op gericht om haar niet verdrietig te maken. Dat is door de jaren zo gegroeid, en ik weet niet of ze daar van af kan stappen, terwijl ik zeker weet dat Marty veel meer kan dan iedereen, en zijzelf voorop, denkt.’


  ‘Je kon weleens gelijk hebben, maar ik zou niet weten wat we er nu nog aan kunnen doen. Die man van haar, die Frits... Die zou je! Maar goed, het komt zoals het komt.’ Ze schudde met haar schouders en zei op een andere toon: ‘Ik moet nog even naar het dorp, we kunnen samen fietsen.’ En met een blik naar buiten: ‘Het is echt al voorjaar. Ik zal even tegen Sabine zeggen dat we gaan. Het is vast wel goed als ze even geen bezorgde vrouwen om zich heen heeft.’


  Ze riep naar haar, onder aan de trap staand, en Sabines antwoord kwam snel: ‘Goed, haast je maar niet. Ik ruim de kast nog even anders in.’


  Janna trok een scheef gezicht. ‘Zie je wel? Ze wil ons best even kwijt.’


  Ze had het inderdaad goed aangevoeld. Sabine voelde zich de laatste dagen beklemd door de aandacht die ze kreeg en ze wist dat tante Keesje bezorgd om haar was. Heel lief, maar het benauwde haar ook een beetje, en uiteindelijk moest ze het toch alleen opknappen. Daar hielp geen lieve moedertje aan.


  Ze zag de twee vrouwen wegfietsen over het pad en haalde diep adem. Nog even die kast nakijken. Was alles nu goed? Er stonden klossen onder het bed, zodat ze zo hoog lag dat ze het idee kreeg dat ze opgebaard werd als ze in bed stapte.


  De babykamer zag er schattig uit en Maria was vol lof geweest toen ze langs was gekomen vorige week. Sabine zette haar handen in haar rug toen ze weer de pijn voelde die ze al een paar uur had.


  Er viel een streep zonlicht door het raam naar binnen. Zonde om binnen te blijven, het was zulk heerlijk weer. Ze zou even de tuin in gaan. Gilles was gisteren geweest en had de groentebedden omgespit. Even kijken hoe die erbij lagen.


  Ze pakte haar jas van de kapstok en liet de knopen open. Die gingen ook niet meer dicht. Als ze nog meer groeide, kon ze haar kleren niet meer aan, dacht ze na een blik in de spiegel. Straks beviel ze nog van een reus.


  Langzaam liep ze het pad af, gooide wat oud brood bij de kippen en zag hoe de winterkoninkjes ook wat kruimels meepikten die ze voor het gaas had laten vallen. Daarna liep ze door naar het weiland achter de bijenkorven. De schapen stonden bij elkaar op een kluitje en kwamen achter elkaar op een holletje naar het hek toe. Verwachtingsvol duwden ze hun koppen tegen het gaas.


  ‘Ik heb niets voor jullie, beestjes. Gilles komt straks nog met voer,’ zei ze.


  De bakker verkocht oud brood dat over was aan de mensen die schapen hielden en Gilles had vanmorgen gezegd dat hij nog wel even langskwam. Er lag hooi genoeg, zodat ze niets tekort zouden komen, maar de schapen waren dol op het oude brood.


  Sabine leunde tegen het hek en was niet verdacht op de scheurende pijn die opeens van onder in haar buik naar haar rug trok.


  Ze hapte naar adem en legde haar handen in haar zij. Ze had zich de hele morgen al wel een beetje vreemd gevoeld, maar dat was de laatste dagen telkens zo geweest. Maria had er ook last van, dus het zou er wel bij horen. Maar dit was anders.


  De kramp trok weg en ze richtte zich op. Niets aan de hand. Zelfs als het was begonnen, kon het nog uren en uren duren. Ze moest alleen de perioden in de gaten houden tussen die krampen in. Tijd genoeg. Tenslotte was het iets natuurlijks. ‘Heel natuurlijk,’ zei ze met klem tegen zichzelf en ze richtte zich tot de schapen. ‘Jullie redden het toch ook in je eentje?’


  De schapen blaatten terug alsof ze het verstonden.


  ‘Pientere beesten zijn jullie.’ Ze aaide het schaap dat het dichtst bij stond over haar kop. ‘Pientere, dappere beesten en straks komt er iemand en krijgen jullie brood.’


  Het was nu toch een beetje naar dat tante Keesje en Janna er allebei niet waren. Niet dat ze iets konden doen, maar...


  Onverhoeds was de pijn daar weer. Ze kromp in elkaar en hield zich vast aan de rand van het hek. Er parelden een paar druppeltjes zweet op haar neus.


  Dit was toch echt heel anders dan vanmorgen. Zou de baby nu werkelijk komen?


  Achter haar hoorde ze knisperende voetstappen op het pad. Tante Keesje? Of Gilles? Ze keek voor zich uit. Niets laten merken, anders leek het zo...


  ‘Sabine?’


  Het was niet een stem die ze verwacht had te horen, ze keek om en zag de lange gestalte van de zoon van Gilles.


  ‘Andries. Ik dacht dat je tante Keesje was, of je vader.’


  ‘Valt dat even tegen,’ lachte Andries. Hij droeg een meelzak die gevuld was met oud brood. Hij had het bij de bakker gehaald omdat zijn vader iets anders te doen had en hij vond het nooit vervelend om naar Keesje Berlaege te gaan. Integendeel. Het huis omarmde je als het ware en de tuin nodigde ook uit om erdoor te lopen. Sabine had dat ook. Hij had van een afstandje haar al zien staan. De jas strak om haar heen.


  ‘Sabine?’ Hij zag nu pas haar vertrokken gezicht. ‘Wat is er? Je hebt pijn. Waar is moeder en waar is je tante?’


  ‘In het dorp. O...’ Ze klemde haar handen om het hek en Andries zag hoe wit haar knokkels werden. Met deernis zag hij het aan. Ze leek zo ontzettend jong opeens. En zo hartroerend alleen.


  ‘De baby komt,’ stelde hij vast. ‘Kom mee, je moet naar huis.’


  ‘Tijd zat. Dat zegt iedereen. Tijd zat. Een eerste baby doet er heel lang over,’ fluisterde Sabine en ze wachtte tot de pijn wegtrok. Toen richtte ze zich weer op en keek omhoog naar Andries’ gezicht. ‘Tijd zat!’


  ‘Dat kan wel zijn, maar je moet toch maar mee naar binnen komen. Hoe lang heb je al weeën?’ vroeg hij zakelijk.


  Hij was natuurlijk van alles gewend door die praktijk van hem, al wist ze niet goed wat een fysiotherapeut aan een zwangerschap kon doen. O ja, rugpijn natuurlijk. Sommige vrouwen hadden daar erg veel last van volgens Maria.


  Ze draaide zich om naar de schapen. Die beesten hadden geen hulp nodig. Wat oneerlijk eigenlijk dat vrouwen daar zo veel last van hadden. Had Eva maar geen appel gegeten in het paradijs... Dan gingen bevallingen veel gemakkelijker.


  Ze besefte niet dat ze het hardop had gezegd. Andries begreep meteen wat ze bedoelde en had moeite om niet te lachen. Hij strooide met een forse zwaai het oude brood tussen de schapen, die zich er mekkerend rond verdrongen. Daarna keerde hij zich naar Sabine en alle lachlust verdween bij het zien van haar ogen.


  ‘Kom.’ Hij sloeg een arm om haar heen. ‘Gaat het?’


  Ze knikte met opeengeklemde kiezen.


  ‘Ademen. Licht ademen. Heb je gymnastiek gedaan?’


  Ze schudde ontkennend haar hoofd. Daar had ze voor naar Middelburg gemoeten. Hier was het nog geen gewoonte om zwan-gerschapsgymnastiek te doen en zo lang in de bus zitten voor een uurtje gymnastiek, had ze niet zien zitten.


  Daarbij... wat moest ze tussen al die vrouwen die het allemaal vast over hun man zouden hebben? Ze haalde diep de frisse lucht in.


  ‘Niet zo diep ademen. Doe maar een beetje alsof je een hond bent. Zo...’ Hij deed het voor en ondanks de narigheid schoot ze in de lach.


  ‘Een hond die een marathon heeft gelopen zeker?’


  ‘Zoiets, het geeft niet dat je het gek vindt klinken. Doen! En hou je goed aan me vast. Sla je arm om mijn middel, dan heb je meer steun aan me. Gaat het?’


  Hij sloeg het pad naar het huis in en hield haar stevig vast. ‘Waar zijn tante Kees en mijn moeder?’


  ‘Weg. Naar het dorp en fietsen... ik geloof dat je moeder tante Keesje jouw huis wilde laten zien. Het huis dat je wilt kopen, bedoel ik.’


  ‘Gekocht heb. En het is dringend nodig dat er een praktijk in de buurt komt, dat merk ik nu.’


  ‘Vroeger hoefden vrouwen ook niet naar gymnastiek.’ Sabine hijgde een beetje. Ze hoefde er niet eens haar best voor te doen, want het ging vanzelf. Toen kromp ze weer in elkaar. Andries keek tersluiks op zijn horloge. Vier minuten zaten ertussen.


  ‘Je had vast vanmorgen al last,’ stelde hij vast en hij werd onwillekeurig boos op zijn moeder. Die had het toch moeten zien met al de ervaring die ze had.


  ‘Ja, maar niet zo erg. Ik wist het niet zeker. En het kan nog wel dagen zo duren. De dokter zegt het ook.’


  ‘Nou ja. Ik zal in huis meteen bellen.’ Zijn gezicht bleef strak.


  ‘Ben je boos?’ vroeg ze kleintjes.


  ‘Nee. Tenminste... niet op jou.’


  ‘Ook niet op iemand anders. Tante Keesje en je moeder kunnen er niets aan doen. Echt niet. Ik heb ze niets laten merken en dat lukte best.’


  Hij kon moeilijk uitleggen dat hij opeens boos was op de hele situatie. Een meisje van amper achttien dat in haar eentje thuis aan het bevallen was. Nog een geluk dat hij langs was gekomen met dat brood voor die dieren.


  Hij wilde haar in de kamer neerzetten in een grote stoel, maar ze weigerde. ‘Liever in de keuken. Daar voel ik me altijd zo prettig.’


  Hij keek neer op het donkerblonde haar dat ze bij elkaar had gebonden. Een paar ontsnapte haren piekten op haar voorhoofd.


  ‘Goed. Ik ga bellen. Eerst mijn moeder maar proberen, en daarna De Wit.’


  Ze hoorde amper wat hij zei en klemde haar kiezen op elkaar. Ze zou geen kik geven, had ze zichzelf voorgenomen en daar zou ze zich aan houden, ook al werd het nog erger dan nu.


  Andries liet de telefoon bij zijn moeder wel tien keer overgaan en besloot dan in vredesnaam de huisarts te bellen.


  ‘Dokter De Wit? Met Andries Meulmeester. Ik ben in huis bij Keesje Berlaege en haar nichtje Sabine is aan het bevallen. Er is verder niemand hier... Nee, twee weken te vroeg... Nee, ik denk niet dat u lang moet wachten. Om de vier minuten weeën. U belt het kraamcentrum?’


  Hij zag vanuit de kamer hoe Sabine weer in elkaar dook, keek op zijn horloge en zei kort: ‘Vergissing. Om de drie minuten. Ik breng haar nu naar boven... Goed. Ja, de achterdeur is natuurlijk open.’


  Toen hij weer in de keuken kwam, schrok hij van de paniek die zich aftekende op het gezicht van Sabine.


  ‘Wat is er?’


  Ze wees hulpeloos naar de grond van de keuken. ‘Ik weet niet... het is allemaal nat.’


  Ai, de vliezen waren al gebroken. Waarom was ze nu zo van streek? ‘Dat weet je toch? Dat heeft Maria je vast wel verteld. Dat is het vruchtwater. Je boft, dan gaat het vast vlug. En maak je niet ongerust, de dokter is er zo. Ik breng je eerst naar boven,’ zei hij rustig.


  ‘Ik wist niet dat het zo was. Ik wil douchen,’ riep ze ontdaan.


  Hij nam haar bij een arm. ‘Eerst maar naar boven. Dat douchen komt zo. Kom.’


  Ze liep met hem mee naar de trap, maar stopte halverwege en zakte op haar knieën op de traptree.


  ‘Vlugger ademhalen!’ Hij ademde met haar mee en pakte haar toen resoluut op. Ze moest in bed zien te komen.


  ‘Sla je armen om mijn hals. Vooruit!’


  ‘Straks laat je me nog vallen. Ik weeg vast wel negentig kilo,’ kermde ze.


  Hij schoot in de lach. ‘Ben je gek. Dat haal je lang niet.’ En hij droeg haar de trap verder op.


  ‘Die kamer?’ Hij wees naar rechts.


  ‘Ja.’


  Hij zag dat het bed al op klossen stond en haalde opgelucht adem. Dat was in ieder geval geregeld. ‘Pyjama?’


  ‘Alles ligt klaar. Daar! Nee, je hoeft me niet te helpen. Dat kan ik zelf wel,’ weerde ze af toen hij haar vest uitdeed.


  ‘Doe nu niet zo gek. Hoeveel vrouwen denk je niet die ik half in hun blootje zie?’ Handig hielp hij haar uit haar kleren en hij wilde haar de pyjamajas aantrekken.


  ‘Ik moet douchen,’ zei ze, pakte de pyjama van hem af, liep naar de douchecel en opende de kraan. Het warme water liep over haar rug en ze voelde zich even wat prettiger.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg Andries voor de deur en hij zuchtte toen hij geen antwoord kreeg. Ze was toch een koppig mirakel ook.


  ‘Sabine?’ Hij opende de deur en zag hoe ze zich in elkaar gekrompen aan de kraan vasthield.


  ‘Kom hier.’ Hij nam de handdoek van de haak, sloeg die om haar heen en droogde haar snel af. Toen trok hij haar het pyjamajasje aan.


  Sabine bood geen verzet meer, maar werd in beslag genomen door de pijn die door haar heen golfde.


  ‘Knijp maar.’ Hij hield haar hand vast en keek op zijn horloge. Grote genade, als die dokter maar opschoot. Enfin, De Wit zou meteen komen en die was gewend zich aan zijn afspraken te houden, maar een noodgeval tussendoor was altijd mogelijk, en waar bleef zijn moeder en waar hing tante Kees uit?!


  Hij hielp haar in bed en wachtte.


  Sabine zelf had geen benul meer van tijd. Ze greep de handen van Andries vast en met opeengeklemde kiezen wachtte ze af.


  Andries streek het klamme haar naar achteren. ‘Het duurt vast niet lang voor De Wit er is.’ Hij hoopte het in ieder geval, want aan haar gezicht te zien zou het niet lang meer duren.


  Na een halfuur, dat wel tien keer zo lang leek te duren, hoorde hij een auto over het grind aankomen en daarna snelle, stevige stappen op het straatje achter het huis.


  ‘Daar is de dokter al. Zie je nu wel?’


  ‘Niet weggaan,’ bracht ze uit.


  ‘Was ik niet van plan,’ zei hij geruststellend.


  Dokter De Wit kwam de kamer binnen en trok zijn jas uit. ‘Ik kon niet eerder weg,’ zei hij haastig tegen Andries en daarna tegen Sabine: ‘Wat is dat nou, jongedame, twee weken te vroeg? Tegen de afspraak... maar laten we maar eens zien. Waar is de badkamer, o, wacht, ik weet het nog wel. Hier links.’


  Even later was hij weer terug. Andries ging even naar de gang en zag de deur naar de kleine kamer ernaast openstaan. De gordijnen waren half gesloten en hij zag het patroon van konijntjes die over het gras dartelden. Lief, dacht hij.


  Dokter De Wit kwam naar buiten. ‘Heb je weleens een bevalling meegemaakt, Dries?’


  ‘Een paar keer, bij patiënten met een hernia, maar dat was min of meer ongepland. En tijdens mijn stage.’


  ‘Dat treft, want ik wil graag dat je erbij blijft. Het zal niet lang meer duren, schat ik in. Ze sturen iemand van het kraamcentrum, maar die vrouw moet uit Middelburg komen, dus of ze op tijd is? Zet beneden een ketel water op en kom dan weer naar boven,’ instrueerde de huisarts. ‘Ze houdt zich kranig, maar ze lijkt me tamelijk angstig. Dat had ik niet verwacht. Arme meid. Ze moet nu iemand bij zich hebben die ze goed kent.’


  Andries dacht dat hij niet direct een goede bekende was, maar dat deed er niet toe. Er was niemand anders. Hij zette de ketel water op, waste zijn handen en liep weer naar boven.


  Hij hoorde Sabine even jammeren en ging de kamer binnen. Sabines gezicht was hoogrood en ze keek hem bang aan. Zo ontzettend eenzaam leek ze opeens.


  ‘Hé, wat is dat nu?’ Hij boog zich over haar heen en streek haar haar naar achteren. ‘Het gaat geweldig. Nog even volhouden. Straks komen de kraamverzorgster en tante Kees, en mijn moeder. Een hele hofhouding krijg je. Kom, knijp maar in mijn hand. Het gaat echt goed! Helemaal volgens het boekje.’


  Ze pakte zijn hand en kneep. De angst die haar had overvallen week weer toen ze de stevige greep om haar hand voelde. Volgens het boekje...


  Zij, als ongetrouwd meisje dat niet wilde vertellen wie de vader was. En dan volgens het boekje een baby krijgen.


  ‘Raar boekje,’ bracht ze uit en Andries’ mond vertrok in een lach.


  ‘Gekke meid!’


  Sabine gaf een schim van een lachje terug.


  ‘Meulmeester!’ De dokter keek hem vorsend aan. Zie je wel, het scheelde altijd als er een bekend iemand bij was. Het kon niet lang meer duren, want hij zag het hoofdje al.


  ‘Goed, Sabine, luister... Ik zal je zeggen wat je doen moet. En je doet het geweldig,’ moedigde de huisarts aan. Sabine knikte en greep zich vast aan de armen van Andries.


  Een klein halfuur later klonk er een boos gehuil door de kamer. De dochter van Sabine Berlaege was geboren. Sabine lag achterover en hield de baby vast toen de kraamverpleegster arriveerde.


  ‘Nou, dat is me wat. Hartelijk gefeliciteerd en u ook als kersverse papa,’ zei de struise verpleegster joviaal.


  ‘Hij is de vader niet,’ zei Sabine zwakjes.


  ‘Niet?’ Onthutst keek de vrouw van het bed naar Andries, die met zijn handen in zijn zakken in de hoek van de kamer stond. Ook vreemd om zoiets te zeggen op dit moment. En wat deed die man hier dan als hij de vader niet was?


  ‘Maakt niet uit,’ zei Andries onverstoorbaar. ‘Iedere man zou blij zijn als hij zo’n dochter cadeau zou krijgen.’ Hij keek vertederd naar het kleine kopje dat tegen Sabines schouder lag.


  ‘Als u het zegt.’ De verpleegster verdween met ruisende rokken en legde een paar kruikjes in de wieg. Ze kwam weer terug en nam de baby van Sabine over.


  Dokter De Wit en Andries keken naar Sabine, die zwakjes glimlachte.


  Hoofdschuddend zei dokter De Wit: ‘Je jaagt haar de stuipen op het lijf, kwaaie meid.’


  De glimlach van Sabine werd breder. ‘Dat ben ik de laatste tijd wel gewend, dokter.’


  Een kwartier later verschenen tante Keesje en Janna. Ze waren gewaarschuwd door Maria, die gebeld was door Andries met de vraag waar hun moeder was en de mededeling dat Sabine bezig was de baby te krijgen.


  Tante Keesje had een kleur van ingehouden opwinding. Janna was de rust in eigen persoon.


  ‘Andries was erbij? Dan zou ik me er maar niet al te druk om maken. Die raakt zo vlug niet van zijn stuk en ik zou niet weten wie ik er liever bij had dan hij. Altijd goed in een crisis.’


  ‘Dat weet ik, maar ik vind het zo ellendig dat ze alleen was.’


  ‘Maar Andries was er toch toen het nodig was?’ Janna had alle vertrouwen in haar zoon.


  Tante Keesje knikte en liep voor Janna uit de kamer in waar Sabine lag.


  ‘Gewassen en gestreken,’ zei Sabine, die al fris gewassen in een schoon bed lag, en ze tilde de slip van het dekentje omhoog dat om de baby was gewikkeld. Tante Keesje en Janna waren aangedaan door de stralende uitdrukking op haar gezicht. ‘Mag ik jullie voorstellen... Ricky Berlaege,’ zei Sabine. ‘Frederike, Cornelia, Andrea Berlaege. Frederike, naar mijn vader, Cornelia...’ Ze keek naar tante Keesje die nog steeds ontroerd leek. ‘En Andrea?’ Ze keek verlegen naar Andries. ‘Als je het niet erg vindt tenminste. Ik weet anders ook niet hoe ik je bedanken moet.’


  ‘Ik vind het een eer!’ zei Andries wat schor en hij boog in de richting van het bed waar Sabine met haar dochter lag. ‘Mijn eerste petekind.’


  Tante Keesje belde die middag nog naar Marty. ‘Lieverd,’ zei ze, ‘gefeliciteerd, je hebt een kleindochter. Alles is goed gegaan en het is een wolk van een kind.’


  Marty vocht tegen haar tranen. ‘Is het Sabine een beetje meegevallen? Of...?’ Ze zweeg, want haar schoonmoeder kwam eraan en luisterde met opgetrokken wenkbrauwen mee.


  ‘Ik kom morgen,’ zei Marty. ‘Ja. Ik kom morgen en ik blijf slapen. Ja, dat doe ik, dag tante.’


  ‘Het is morgen zaterdag. Ik denk niet dat je dan weg kunt,’ zei oma Draaysma. ‘De drukste dag van de week en ik kan niet blijven invallen voor je. Wie let er op de jongens?’


  ‘Ik ga morgen naar Zeeland,’ zei Marty kort.


  ‘Als Frits het goedvindt natuurlijk,’ bedong haar schoonmoeder.


  Marty rechtte haar rug. ‘Ik... ga... morgen... naar... Zeeland en ik blijf daar slapen. Mijn dochter heeft een baby gekregen en het is erg genoeg dat ik er niet bij kon zijn. Dus ik ga!’


  Oma Draaysma keek verbaasd naar het opgewonden gezicht van haar schoondochter. ‘Wat is er in jou gevaren?’


  ‘Niets. Helemaal niets. Alleen dat ik morgen naar Sabine ga. Met de vroege trein. En ik kom een dag later met de laatste trein weer terug.’


  Achter oma Draaysma verscheen Stef. Hij hoorde de laatste woorden en vroeg: ‘Ga je weg? Ga je naar Sabine? Mag ik mee, om met de trein te spelen?’


  ‘Deze keer niet, een andere keer. Sabine heeft een baby gekregen, een meisje.’


  Stef keek wat onzeker naar oma Draaysma. Daar mocht hij niet over praten, wist hij en hij zweeg wijselijk.


  ‘Een dochter dus. En hoe heet het kind?’ vroeg haar schoonmoeder.


  Marty begon te stralen. ‘Ricky.’


  ‘Dat is een leuke naam,’ vond Stef. Hij herhaalde de naam. ‘Dat kun je goed roepen, Ricky. Leuk.’


  ‘Buitengewoon ontactisch tegenover Frits, die al die jaren voor Sabine heeft gezorgd. Buitengewoon ontactisch en ondankbaar ook!’ vond oma Draaysma en ze trok haar bovenlip op, zodat Stef vond dat ze op de griezelige hond van de buren leek.


  Marty nam niet de moeite om er verder tegen in te gaan. Ze ging naar de zolder, pakte een kleine koffer en deed er de nodige bagage in.


  ‘Mag ik iets voor Sabines baby kopen?’ vroeg Stef. Hij vond het wel stoer dat zijn zusje een baby had gekregen, ook al mocht hij er niet over praten.


  ‘Jazeker. En ik ga mee de stad in. Ik heb al iets, maar ik haal nog een cadeau.’


  Marty’s ogen glansden.


  ‘En wie blijft er dan hier?’ Oma Draaysma ging in de deuropening staan.


  ‘U. En anders maar niemand. Dit moeten we even vieren. Kom Stef. Haal Ronald maar op, misschien wil hij ook mee.’


  Verbluft deed oma een stap opzij. Marty was vast de kluts kwijt. Ze gedroeg zich zo tegendraads. Dat was ze niet van haar gewend. En ze zou het ook niet blijven dulden. Dat zou wel weer bijtrekken als Frits er was. Met opgestoken zeilen daalde ze de trap af en liep de winkel in.


  ‘Je stiefdochter heeft de baby gekregen en je vrouw gaat ernaartoe! Voor twee dagen,’ verkondigde ze toen de klant die Frits aan het helpen was, de zaak had verlaten.


  Het winkelmeisje hoorde het en riep: ‘Wat enig! Gefeliciteerd.’


  Frits keek haar vernietigend aan.


  ‘Ik vertrouw erop dat je hier je mond over houdt, Anjo!’ zei hij. ‘En felicitaties zijn niet op hun plaats. Dat moet je toch begrijpen.’


  Dat ondoordachte geklets van zo’n meisje!


  ‘Mijn moeder zegt dat het altijd een geluk is als er een baby is geboren en het is gezond. Het is toch gezond?’ zei Anjo, die niet onder de indruk was van de terechtwijzing van haar baas.


  ‘Dat wel,’ bevestigde oma Draaysma. ‘Alles is goed met moeder en kind, zei Marty.’


  Anjo draaide zich om en zette een paar borden weer terug van het servies dat ze net aan een klant had laten zien. ‘Nou dan,’ zei ze en ze dacht: natuurlijk ging mevrouw naar Zeeland. Ze zou wel gek zijn als ze dat niet deed. Soms dacht ze dat meneer en zijn moeder niet goed snik waren zoals ze Sabine hadden behandeld. Als mevrouw niet zo vaak in de winkel was, bleef ze hier niet. Wat een horken, die twee.


  Frits keek naar zijn moeder. Ze had een verbeten trek om haar mond. Ze kon net zomin als hij tegen tegenspraak en Anjo werd te vrij. Hij zou erop moeten letten.


  Maar Marty kreeg ook kuren en dat zou hij vlug rechtzetten.


  ‘Je redt het wel even, hè Anjo,’ stelde hij beheerst vast en hij volgde zijn moeder naar boven.


  ‘Marty. Marty!’ riep hij.


  ‘Ze is met Stef en Ronald cadeautjes kopen.’ Er klonk een lichte voldoening in de stem van zijn moeder.


  Frits verstarde. ‘Voor zo’n kleine bastaard. Ze lijkt wel gek. Nog overdreven gedoe toe ook,’ mompelde hij en hij streek zijn haar naar achteren.


  ‘Je mag die Bert Groenink wel bellen,’ bedacht zijn moeder toen.‘Hij zal wel blij zijn dat het een meisje is. Als alles doorgaat, tenminste. Als Sabine net zo lastig is als haar moeder op het moment, zou dat nog weleens een kink in de kabel kunnen betekenen.’


  Frits keek zijn moeder ontstemd aan. ’U weet toch dat mijn plannen beslist niet bekend mogen worden, moeder? Het zou slecht zijn als Marty voortijdig op de hoogte kwam. Bert heeft me uitdrukkelijk gezegd dat hij niet wil dat het uitlekt. De aankoop van het pand hiernaast is vrijwel in kannen en kruiken. Ik heb al een deel op onze gezamenlijke rekening gestort en ik wil niet dat de plannen mislukken door geklets.’


  ‘Had je dan zo veel contant?’ vroeg zijn moeder wat verrast. ‘Ik wist wel dat de zaken goed gingen, maar het is nogal een bedrag.’


  ‘Niet alles natuurlijk, maar ik heb flink wat kunnen sparen in de loop van de jaren.’


  Hij zweeg en streek met een hand over zijn kin. ‘Wat dat betreft is het ook goed dat Sabine weer terugkomt. De oude heer Berlaege stort zijn bijdrage aan wat ik voor kosten voor Sabine maak, nu op een rekening in Zeeland en Marty vertikt het om hem daarover te bellen.’


  ‘Dat kan ik wel begrijpen van die man,’ meende zijn moeder. ‘Tenslotte maak je nu geen kosten meer voor haar.’


  ‘En al die zorg dan die ik voor haar heb?’


  Ze overwoog de woorden. ‘Ik denk niet dat er iemand is die het terecht zal vinden dat je nu nog geld voor Sabine wilt hebben. Ik zou er ook maar niet over beginnen,’ zei ze. ‘Dat zou een heel slechte indruk maken.’


  De mond van Frits werd een streep. De gedachte aan zijn stiefdochter was genoeg om hem een slecht humeur te bezorgen. Eerst die vader, die Rick, die hem zijn vrouw had ontfutseld. En daarna die dochter die sprekend op haar vader leek en op wie Marty zo dol was. Hij verdacht haar er weleens van dat ze meer van Sabine hield dan van de jongens, al had hij er nooit een concreet bewijs voor gehad.


  De gedachte alleen al maakte hem woedend.


  ‘En weet je hoe Sabine haar kind heeft genoemd?’ Oma Draaysma wachtte even om genoeg effect van haar woorden te zien. ‘Ricky!’


  ‘Ricky?’


  ‘Ja. Na al die jaren dat jij voor haar hebt gezorgd en een vader voor haar bent geweest, noemt ze haar dochter Ricky!’


  Frits keek in de ogen van zijn moeder. Ze leek er wel plezier in te hebben. Ricky. Hij zou die naam dus telkens weer horen. ‘Zo, wel... zo vreemd is het nu ook weer niet,’ zei hij, en hij beheerste zich uit alle macht.


  ‘Nou, dat ben ik niet met je eens.’ Zijn reactie stelde zijn moeder wat teleur. Het leek wel of hij niet doorhad dat Sabine hem helemaal voorbij had gezien. Dat kind had haar baby beter Marty, naar haar moeder, kunnen noemen. Dat was passender geweest.


  Langzaam daalde Frits weer de trap naar de winkel af. Anjo keek naar zijn gezicht en besloot dat ze op tijd weg zou gaan. Haar baas was in een erg slecht humeur.


  Frits had de tijd om alles op een rijtje te zetten. Hij wist zeker dat Bert Groenink het niet zou waarderen als hij Marty zou beletten om naar Sabine te gaan.


  Toen zijn vrouw met de twee jongens thuiskwam en Stef verklaarde dat hij oom was – stel je voor... hij oom en hij was nog niet eens twaalf jaar – glimlachte hij wat gedwongen. Tot verbazing van zijn moeder en Marty maakte hij er geen bezwaar tegen dat zijn vrouw haar dochter wilde zien.


  ‘Ik begrijp dat je morgen naar Zeeland wilt. Ik vind het goed. We vragen moeder wel of ze een oogje in het zeil wil houden bij de jongens en of ze zondag voor alles kan zorgen. Neem de tijd maar. Ze vindt het vast fijn om je te zien,’ zei hij.


  Sabine huilde toen ze haar moeder zag. ‘Ik ben zo blij dat je er bent. Sorry, hoor. Het is alleen maar omdat ik zo blij ben. Ik kan de hele dag wel janken, geloof ik.’


  ‘Dat hoort erbij, dat zijn de hormonen,’ verklaarde de kraamverpleegster, die inmiddels op de hoogte was met de omstandigheden waarin deze kraamvrouw verkeerde.


  Dat zou voor die moeder van Sabine ook niet meevallen. Je dochter zo jong met een kind en dan niet getrouwd en geen zicht op een huwelijk. Maar er waren ergere dingen. Dit kindje was gezond en dat maakte veel goed. En Sabine leek een flinke meid. Ze zou het wel redden. Zeker met die tante in de buurt.


  ‘Kom, houd uw kleindochter maar even vast,’ zei ze en ze legde het kindje in de armen van haar grootmoeder.


  Marty keek ontroerd naar het gezichtje: ‘Ze heeft een kuiltje in haar kin. Net als je vader,’ zei ze.
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  De voorjaarszon scheen uitbundig toen Sabine haar dochter in de kinderwagen legde die onder de appelboom stond. De takken waren bedekt met witte bloesem, de eerste bijen waren uitgevlogen en vervulden de lucht met een zacht gezoem.


  Ze wachtte op de komst van haar moeder die mee kon rijden met Bert Groenink en verheugde zich op haar bezoek.


  ‘Lekker slapen, straks komt je oma.’ Ze drapeerde een flink stuk vitrage over de kap van de kinderwagen, zodat de bijen op afstand werden gehouden.


  Ricky keek ernstig omhoog naar het gezicht boven haar en toen verbreedde haar mondje zich tot een lachje dat Sabine ontroerde.


  Ze lacht! Een echt lachje. Dat moest mama straks zien. Als ze het dan ook maar wilde doen.


  ‘Schaapje, schaapje, heb je witte wol,’ zong ze nog even voor ze over het gras terugliep naar het huis en ze hoorde op dat moment de schapen blaten die achter het hek stonden. Het was alsof ze antwoord gaven en Sabine lachte. Ze was een moment volmaakt tevreden met het leven.


  Marty vond ook dat haar dochter geluk uitstraalde. Ze keek aangedaan naar Sabine die de dag ervoor de tuinstoelen schoon had gemaakt zodat ze buiten zouden kunnen zitten. Zo fleurig zag ze eruit. Meer volwassen, dat wel, maar ze vond haar er zo mooi uitzien.


  Bert Groenink keek ook met welbehagen naar het slanke figuurtje dat aan kwam lopen met een blad koffiekopjes. Tante Keesje zag zijn blik en voelde zich er, niet voor het eerst, wat onbehaaglijk bij.


  Het was niet vreemd dat iemand plezier had in Sabine, natuurlijk niet, want de vreugde die ze uitstraalde gaf haar iets aantrekkelijks, maar in zijn blik lag iets heimelijks en begerigs, dat haar verontrustte.


  ‘En, wanneer kunnen we je weer terugverwachten in Den Haag?’ vroeg Bert toen Sabine zich bij het gezelschap voegde. ‘Ik heb van je vader begrepen dat hij je in wil schakelen bij de uitbreiding van de zaak.’


  Marty en Sabine keken verrast, maar het was tante Keesje die reageerde.


  ‘Ik denk dat dat een misverstand is, Bert. Wij zijn overeengekomen dat Sabine hier blijft wonen. In ieder geval het eerste jaar, en daarna zien we wel hoe het verder loopt.’


  Bert realiseerde zich dat hij een fout had gemaakt. Hij had zelf nadrukkelijk aangegeven dat Frits en Marty Sabine niet moesten overhaasten, maar nu hij haar hier zo zag lopen, wilde hij niet al te lang meer wachten. Sabine... Hij slikte.


  Stom van hem om dit te zeggen. Hij had het aan Marty over moeten laten. Die was zo dol op die kleindochter van haar dat ze het kind het liefst iedere dag zou zien. Daar moest hij het van hebben, voorlopig. Dat Sabine en Frits niet met elkaar op konden schieten was inmiddels overduidelijk, al probeerde Frits dat wel te verbergen. En die moeder van hem deed er nog tien scheppen bovenop.


  ‘Vergissing... Ik dacht dat Sabine hier alleen maar zou zijn tot de baby geboren was, maar dat heb ik dan verkeerd begrepen.’ Hij glimlachte naar de jonge vrouw.


  Ze negeerde die woorden en vroeg geïnteresseerd: ‘Gaan jullie uitbreiden, mam? En hoe?’


  ‘Helemaal zeker weet ik het niet. Bert kan je daar meer over vertellen.’ Marty wendde zich tot de man die zo attent voor haar was en haar al een paar keer hiernaartoe had gebracht.


  Bert kuchte en deed de plannen voor aankoop en verbouwing van het pand naast de zaak van de Draaysma’s uit de doeken.


  Marty hoorde deze morgen pas hoe de toekomstplannen van haar man eruitzagen. Frits bleef er zwijgzaam over en oma Draaysma had kennelijk de pin op de neus gekregen, want die zei er ook niets over. En wat Sabine daarmee te maken had?


  Een vage achterdocht kwam in haar boven: Frits die Sabine in wilde schakelen, dat was raar. Ze wist dat hij blij was dat hij haar kwijt was. Zeker toen Sabine net het huis uit was. Het enige waar hij over zeurde was het beetje geld dat grootvader Berlaege iedere maand had overgemaakt op de rekening die Frits apart had gehouden voor Sabine. Ze had nooit gezien hoeveel het was, maar dat kon geen groot bedrag zijn.... hij had altijd geroepen dat het maar een fractie was van wat Sabine kostte. Daar ging ze de laatste tijd trouwens aan twijfelen.


  Haar gedachten waren afgedwaald en ze was er pas weer bij toen ze een verandering in de houding van Sabine zag. Zo waakzaam opeens.


  Bert Groenink vervolgde zijn betoog. Het ging over volwassenheid.


  ‘Als je dat vergelijkt... meisjes van achttien zijn vaak al volwassen, maar jongens van achttien zijn vaak nog echte jongens. De streken die ze uithalen... Een neef van me, een zoon van mijn oudste zus, zit nog vol gekke geintjes. Wat die knul vertelde...’


  Hij lachte vermaakt. ‘Niet goed te praten natuurlijk, maar je moet er ook wel om lachen. Op het eindexamenfeest van zijn klas heeft dat rotjoch pure alcohol en een of ander middeltje in een onschuldige fruitdrank geknikkerd. Hij vertelde dat het effect opzienbarend was. Niet zozeer op de jongens, want die dronken bier en de meesten waren wel iets gewend, maar de meisjes veranderden van ingetogen dames in uitgelaten... Hij zweeg even toen hij de blik van tante Keesje zag. Hij zou het woord dat zijn neef had gebruikt hier maar niet herhalen en besloot: ‘Eh... meiden.’


  ‘Uw neef heet, eh... Groenink?’ vroeg Sabine beheerst. ‘Ach, nee, natuurlijk niet.’


  ‘Nee, mijn zus is getrouwd met een Gillessen. Haar zoon heet Karel. Een beste jongen, maar onvolwassen... niet te geloven. Ik denk weleens als ik hem en zijn vriendjes zie: dat moet straks opereren, of staat op de kansel en dat moet, als-ie rechten heeft gedaan, een crimineel verdedigen of veroordelen. Je houdt je hart vast.’


  Het bleef een moment stil.


  ‘Juist,’ zei Sabine langzaam. ‘Eh, ik denk dat u nog wel een kop koffie wilt voor u verder moet?’


  ‘Bert. Je zou Bert zeggen,’ herinnerde hij haar. ‘Graag ja. En dan moet ik inderdaad op pad.’


  ‘Ik help je even.’ Tante Keesje volgde Sabine naar de keuken. Ze had onmiddellijk het verband gelegd tussen Groeninks verhaal over zijn neef en de gebeurtenissen die het meisje haar verteld had.


  Die jongen was dus indirect schuldig aan wat haar was overkomen. Je kon niet alles op hem afschuiven, maar het zou nooit zijn gebeurd als Sabine de situatie meester was gebleven die dag. Zij had het goed gezien: er was die avond met drank geknoeid. En de schuldige was een neef van die Bert. Je mocht hem er niet op aankijken, maar...


  Sabine leunde met haar hoofd tegen een keukenkastje en haar gezicht was bleek.


  ‘Die neef... Hij was dus de jongen uit jouw klas die die rotstreek heeft uitgehaald?’ Tante Keesje sloeg haar armen om Sabine heen en voelde dat ze trilde. ‘Die goorling! Wat wil je dat ik doe? Zal ik die vent op de hoogte brengen?’


  Sabine schudde haar hoofd. ‘Niet zeggen dat ik hem ken,’ smeekte ze. ‘Dan komt het uit dat ik Ricky heb gekregen en komt hij erachter dat ze weleens van Arjaan zou kunnen zijn. En dat mag niet. Dat wil ik niet!’


  ‘Goed. Ik houd mijn mond, maar het liefst...’ De stem van tante Keesje was weer die van ingenieur Berlaege. Strak en onbuigzaam. Zo had zij op de hogere tuinbouwschool de klassen in toom gehouden als ze uit de band dreigden te springen.


  ‘En hij vergoelijkt het. Hij doet of het alleen maar een onschuldige grap was,’ zei Sabine ontdaan en ze wees met haar hoofd naar het terras.


  ‘Die Bert? Ja. De man is ook niet goed wijs,’ zei tante Keesje grimmig.


  In de tuin keek Marty verbaasd naar haar chauffeur. ‘Ik denk dat ik maar even binnen moet kijken, ik geloof dat Sabine opeens niet zo lekker is. Ik denk dat je het er maar beter niet over kunt hebben dat ze terug naar Den Haag moet. Dat wil ze niet en ik geef haar groot gelijk. Ze aardt hier helemaal.’


  ‘Dan roest ze hier vast en Sabine moet straks toch haar leven weer oppakken. Ze heeft iemand nodig. En dan niet zo’n jongen van een jaar of twintig of zo die nog allerlei fratsen uithaalt, want die neef van mij is niet de enige met dat soort streken. Als ik van hem hoor wat ze in zijn studentenvereniging uithalen, denk je dat het schuim van de natie aan het studeren is geslagen. Sabine heeft een volwassen man nodig die haar een beetje kan bijsturen en helpen met alles.’


  Marty keek peinzend de tuin in en zag in een flits een gezicht. ‘Daar kon je weleens gelijk in hebben,’ zei ze, en daarna op levendige toon, ‘daarom moet ze hier ook blijven.’


  Bert Groenink, wiens gezicht opgeklaard was bij het ‘je kon weleens gelijk hebben’, versomberde. ‘Ik denk dat ze daarom beter terug kan gaan naar Den Haag.’


  Marty haalde haar schouders op. ‘We kunnen het maar het best aan haarzelf overlaten. Maar ik stel het op prijs dat je zo met ons meedenkt.’


  ‘Tja.’ Bert wist nu niet meer zeker of ze elkaar goed begrepen en of Marty had aangevoeld dat hij zichzelf op het oog had gehad.


  Af en toe was ze wel een beetje onnozel, dacht hij en hij keek op zijn horloge. Ze bleven wel lang weg... Zou het vooruitzicht om naar Den Haag terug te gaan Sabine werkelijk van slag hebben gebracht? Dan moest Frits wel erg beroerd in de omgang zijn, want dat kind was dol op haar moeder, daar kon het niet aan liggen. Misschien was het inderdaad verstandiger om hier te proberen Sabine voor zich te winnen. Het was ook allemaal nog nieuw voor haar. Maar in ieder geval was het wel duidelijk dat ook Marty niets moest hebben van die melkmuilen van rond de twintig. En hier was ook minder gelegenheid voor haar om iemand tegen te komen. Ze had alleen maar een paar vriendinnen opgedaan, en dat kon voorlopig geen kwaad. Dat kind kluisterde haar aan huis.


  ‘Red je het?’ In huis zag tante Keesje hoe Sabine de kopjes weer vulde.


  Sabine knikte en haalde diep adem. ‘Ik heb wel voor hetere vuren gestaan,’ zei ze dapper. ‘Kom op tante, we gaan, anders denken ze nog dat we een koe moesten melken om weer genoeg voor de koffie te hebben. De ideeën die meneer Groenink heeft over het platteland zijn werkelijk achterlijk!’


  Bij de laatste woorden was haar toon vinnig geworden en tante Keesje knikte goedkeurend. Een boos mens herstelde zich altijd vlugger dan een verslagen mens.


  Toen ze weer buiten zaten, zei tante Keesje: ‘Ik ben van mening dat Sabine haar rijbewijs moet halen, vind je ook niet, Marty? We hebben het uitgesteld omdat we de komst van Ricky eerst moesten afwachten, maar ik vind het nu echt tijd worden. En ik betaal het.’ Ze hief haar hand op toen Sabine wilde protesteren. ‘Nee, echt, want ik zal er zelf ook gemak van hebben, ik ben nu eenmaal geen geboren chauffeur, maar als Sabine een beetje op haar vader lijkt, gaat het haar erg goed af en kan ze mij naar het station van Middelburg brengen en zo.’


  Bert Groenink ging gealarmeerd rechtop zitten. Dat strookte niet direct met zijn plannen. Zo veel armslag hoefde Sabine nu ook weer niet te krijgen.


  ‘Ik wil me er niet mee bemoeien, maar is dat voor haar moeder niet een naar idee? Tenslotte is haar man... ik bedoel, Sabines vader...’ Hij zweeg. Dat konden ze zelf verder invullen.


  Marty hield een moment haar adem in en schudde toen haar hoofd. ‘Aardig van je, maar ik denk dat tante Keesje gelijk heeft. Het is veel beter dat Sabine kan rijden als ze straks op bezoek wil komen. Zo lang in de trein met zo’n kleintje is een enorm gedoe en het duurt lang en tenslotte... een ongeluk kun je overal krijgen.’


  Tante Keesje lachte vriendelijk naar Bert. ‘Zo is dat, zie je wel, Bert? De wijze vrouwen hebben hier de overhand.’


  ‘Maar ik betaal het zelf,’ zei Sabine.


  ‘Daar hebben we het nog wel over,’ besliste tante Keesje en ze stond kwiek op. ‘En nu moeten we meneer Groenink, Bert bedoel ik, niet langer van zijn zaken afhouden. Je eet een hapje mee vanavond, veronderstel ik?’


  Bert knikte. Hij had er al op gerekend en zich er in stilte ook op verheugd. Als hij toch in de toekomst... Hij keek naar Sabines gezicht. Hoe was het gezegde ook alweer? Een dame in de salon, een kokkin in de keuken en in bed een lichtekooi... Nou ja, het was niet kies om dat te denken, maar ze zou in ieder geval niet preuts zijn, anders was ze niet in deze omstandigheden beland. Als dat spreekwoord eens bewaarheid zou worden.


  Onbewust van zijn gedachten liet Sabine hem uit. ‘Tot vanavond, meneer Groenink.’


  ‘Bert!’ dwong hij, hij pakte haar hand en glimlachte. ‘Zo moeilijk moet je dat niet vallen, je noemt die werkster van je tante ook altijd bij haar voornaam.’


  Ze trok haar hand terug. ‘Janna is de hulp en de beste vriendin van tante Keesje en bij de mensen hier is dat de gewoonte.’


  ‘Maar ze is van een andere generatie dan ik, dus dan is het een stuk gemakkelijker om mij bij mijn voornaam te noemen...Toch?’


  Onwillig knikte ze. Hij bracht tenslotte haar moeder altijd hier en hij kon er ook niets aan doen dat Karel een neef van hem was. Karel, die smeerlap!


  ‘Sabine?’ Hij drukte haar hand wat steviger tot ze de hare terugtrok.


  ‘Goed hoor. Bert dan.’


  Ze sloot de deur achter hem. Morgen zou ze hierover praten met tante Keesje.


  Die middag stelde tante Keesje voor dat Sabine en Marty er even samen op uit zouden trekken. ‘Ga een stuk fietsen, desnoods gaan jullie even naar het strand. Je weet het beste fietspad, Sabine. Eerst de duinweg af en daarna dat stuk door het bos.’


  Marty keek verheugd en Sabine, die eerst wilde weigeren, vond het ook wel een goed plan.


  Ze reden richting de zee en binnen een klein halfuur stonden ze op de duintop die uitkwam op het strand.


  ‘Dit is heerlijk, hè mam?’ Hun haar wapperde in de wind en Marty knikte. Dom dat ze thuis zo weinig naar het strand gingen, het was zo lekker bevrijdend, die wind en die zee.


  ‘Wat een geluk dat Andries er was toen Ricky werd geboren. Tante Keesje vertelde hoe behulpzaam hij is geweest.’


  Sabine knikte zonder haar blik af te wenden van de branding die met witte koppen het strand op rolde.


  ‘Ik weet niet wat ik zonder hem had moeten doen,’ zei ze. ‘Ik was echt even in paniek.’


  ‘Kan ik me voorstellen. Komt hij nog af en toe om naar Ricky te kijken?’


  Sabine knikte. ‘Ja, hij voelt zich een beetje verantwoordelijk voor haar, lijkt het wel. Heel kort, hoor, want hij heeft een oud huis gekocht, pa zou het een krot noemen, en dat is hij aan het opknappen. Hij wil hier een eigen praktijk beginnen,’ zei ze terughoudend.


  Ze zou haar moeder niet laten merken hoe ze uit begon te zien naar die bliksembezoekjes van Andries. Ze vond het ook raar dat ze zich niet gegeneerd voelde als hij langskwam. Tenslotte had hij haar gezien in haar meest miserabele ogenblikken. Ze kleurde even toen ze eraan terugdacht. Idioot ook dat ze met alle geweld had willen douchen, maar hij had haar geholpen zonder enige gêne. Ach, hij was het ook gewend om mensen half bloot te zien.


  Voor dokter De Wit was dat ook de gewoonste zaak van de wereld, dus waarom voor hem niet? En toch... Ze had niemand verteld hoe behoedzaam hij haar had afgedroogd toen ze uit pure radeloosheid had willen douchen. Idioot achteraf, maar toen kon ze niet anders.


  Hijzelf had dat ook niemand verteld. Niet dat ze wist tenminste, want Janna en tante Keesje hadden er niets over gezegd en ook Maria niet toen ze naar de baby was komen kijken.


  ‘Waar staat het huis dat hij heeft gekocht?’ vroeg Marty.


  ‘Tussen Zuidburgh en Oostkapelle. We kunnen er wel langs fietsen op de terugweg. Dan zie je het meteen. Het ligt vlak bij het stuk bos dat onder aan de duinen ligt,’ stelde Sabine voor.


  Marty keek nog even uit over het water. De zon begon al iets te zakken en zette de strook boven het water in een goudkleurige gloed.


  ‘Mooi is dit.’


  ‘Ja, maar we moeten dan nu wel terug.’ Sabine draaide zich om en ze liepen naar de fietsen die onder aan het duinpad stonden.


  Samen met Marty liep Sabine om het huis heen. Er was al iets aan gedaan, want de dakpannen waren eraf en er lag een stapel hout aan de zijkant van het pad.


  De luiken waren er ook af en door het raam zag ze Leny staan met een meisje dat ze niet kende.


  Leny wenkte en Sabine en Marty liepen naar binnen. De deuren waren eruit en onder het tapijt was een vloer van hout tevoorschijn gekomen. Eikenhout, zag Sabine.


  ‘Paulien, dit zijn Sabine en haar moeder, Sabien, dit is Paulien, een vriendin van mij en een collega van Andries.’


  ‘Wat leuk om je te zien.’ Paulien stak hartelijk haar hand uit. ‘En je moeder... zijn jullie wezen fietsen? Het is ook heerlijk op het moment, hè? Wij konden ook niet in huis blijven op mijn vrije middag.’


  Ze was echt aardig. Daar hadden Leny en Maria helemaal gelijk in. Sabine schudde de toegestoken hand krachtig en keek in de vriendelijke ogen van de fysiotherapeute, die een handgebaar door de kamer maakte. ‘Dit wordt wel wat, vind je ook niet?’


  ‘Beslist,’ zei Sabine en ze wilde net een praatje beginnen, toen er buiten werd getoeterd. Leny keek over Sabines schouder.


  ‘Kijk, daar heb je Andries. Wil zeker zelf de bezichtiging doen. En wie heeft hij bij zich? O, die verve...’ Ze brak haar zin af. Geen commentaar geven op vriendinnen van Andries, had haar moeder haar met klem gezegd vorige week toen ze zich had beklaagd over het toontje van Wina. En al was haar neerbuigende gedoe om uit je vel te barsten, ze zou het niet doen, want ze was dol op haar broer, al verborg ze dat meestal.


  ‘Hallo, hallo allemaal,’ groette Wina die voor Andries binnenzeilde. ‘Komen jullie eens kijken hoe het hier wordt? Er moet nog een heleboel gebeuren, maar dat gaat lukken, hè Dries? Moet je zien wat een prachtige vloer we hier hebben.’ Met een bezitterig airtje tikte ze met de neus van haar schoen op de vloer en Leny werd kribbig door die houding. Dat mens groette de moeder van Sabine niet eens!


  Andries liep op Marty af, gaf haar een hand en wendde zich toen tot Wina. ‘Ik geloof niet dat je de moeder van Sabine al eerder hebt ontmoet? Marty, dit is een oude schoolvriendin van Leny.’


  ‘Van Leny? Nou...?’ Wina hield haar hoofd schuin en keek omhoog naar het gezicht van Andries. Daarna keek ze de anderen met een veelbetekenend lachje aan, zodat Leny’s afkeer toenam. Nare meid!


  Wina richtte zich tot degene die ze het belangrijkst vond. ‘Dag Paulien, aan het spijbelen?’


  ‘Vrij,’ antwoordde Paulien.


  ‘Ach, vind je het dan niet zonde om binnen te zitten met dit mooie weer?’


  ‘Nee hoor.’ Paulien bleef laconiek onder het toontje van Wina.


  ‘Heb je het huis al gezien?’ Andries legde een hand op de arm van Marty. ‘En ik geloof dat jij boven ook nog niet alles hebt gezien, Sabine. Komen jullie mee?’


  ‘Ja, ik ga ook even mee.’ Wina maakte aanstalten om Andries en Marty te volgen, maar Andries hief zijn hand op.


  ‘Niet te veel tegelijk boven. Ik weet nog niet precies hoe de vloeren daar zijn, dus...’


  ‘Ook goed. Ik heb het natuurlijk al zo vaak gezien, en ik weet ook precies hoe het moet worden!’ zei Wina tegen Paulien en ze wendde zich toen lachend tot Leny. ‘Steekt jouw verloofde ook een handje uit? Johan heeft vorige week Andries geholpen met slopen, maar hij zegt dat er nog best wat mensen bij kunnen om te helpen.’


  ‘Maak je daar maar niet ongerust over. Dat regelen we wel,’ zei Leny koeltjes en Wina vond dat haar klasgenote niets was veranderd. Nog net zo’n kat als vroeger.


  Sabine en Marty liepen door de ruime kamers. ‘Ik denk dat dit de badkamer maar moet worden. Niet zo’n klein hokje als het nu is, maar als ik deze wand sloop, is er best iets van te maken.’ Andries keek even naar Sabine.


  Die dacht terug aan haar douche in het huis van tante Keesje en bloosde.


  Aan zijn ogen zag ze opeens dat hij het niet vergeten was.


  ‘Ik denk dat dat heel goed kan,’ zei ze zo beheerst mogelijk en ze volgde hem naar de kamer die recht boven de zitkamer beneden was.


  Het was erg gehorig, want ze konden vanuit die kamer het gesprek beneden bijna woordelijk volgen.


  ‘Gunst, die Sabine... Ze lijkt zo op het eerste gezicht een heel degelijk typetje, niet?’ hoorden ze Wina zeggen. ‘Je zou niet zeggen dat ze de bloemetjes graag buiten zet. Maar ja, dat zie je niet vaak aan iemand. Dan zou het ook wel erg opzichtig worden. Als iemand er nog dellerig uitziet ook, krijg je helemaal dat... getekende zal ik maar zeggen.’


  ‘Wina, hou je snuit! Wat weet je ervan! Wij vinden haar allemaal een aardige meid, en mijn moeder is toevallig dol op haar. En als mijn moeder iemand goedvindt, is ze oké,’ klonk de stem van Leny woedend. ‘En die baby? Je weet er geen bal van!’


  Sabine kleurde zo dat de tranen in haar ogen sprongen en Marty... Marty kneep haar handen in elkaar. Ze hief onwillekeurig een vuist omhoog en deed een beschermende stap naar Sabine toe.


  Andries was haar voor. Hij sloeg een arm om Sabine heen en legde zijn andere hand op Marty’s arm. ‘Sstt...’ Ze stonden even doodstil bij elkaar.


  Toen trok hij ze zacht mee naar het trapgat en hij legde even zijn handen op Sabines schouders. Zijn gezicht was strak. Daarna nam hij zijn handen weg en zei hij luid en opgewekt: ‘Wat denk jij ervan, Sabine? Hoe vind je dat ik de slaapkamers moet indelen? Vind jij het hier niet te hokkerig? En die vloeren? Wat moet ik daarmee? Zeil vind ik matig, zo glad. Ga je mee vloerbedekking uitzoeken als we zover zijn? Of hou jij het meest van parket boven? Marty, kijk jij ook nog even naar de keuken? Ik wil daar jouw mening over horen. Sabine, jij wilt toch ook horen wat je moeder ervan vindt? Mijn moeder heb ik er al uitgebreid over gehoord, die is nooit benauwd om haar mening te geven.’


  Marty begreep onmiddellijk wat hij aan het doen was en speelde erop in. ‘Ja, ik ben heel benieuwd. Dit kan prachtig worden. Werkelijk. En de praktijkruimte, waar komt die? Sabine had al iets laten vallen, maar...’ Haar gezicht stond ongekend grimmig.


  In de zitkamer keek Leny eerst verbaasd en daarna zegevierend naar Wina. ‘Die Andries,’ zei ze. En toen zacht: ‘Sabines mening lijkt wel erg belangrijk voor hem, grappig hè?’


  Wina’s gezicht was betrokken toen ze het gesprek dat op de trap werd gevoerd, had gehoord. Ze beet haar kiezen op elkaar. Wat zei Andries nu... en wat moest dat vervelende kind hier in huis? En waarom hakte Andries de knoop nu niet eens door? Ze gingen tenslotte al een hele tijd met elkaar om. Meestal in het gezelschap van Johan en zijn verloofde, en Andries had haar nooit meer dan een vluchtige zoen gegeven, maar toch... Op een gegeven moment mocht je toch wel iets gaan verwachten als je er zo vaak met elkaar opuit trok en ze wist dat hij haar aantrekkelijk vond. Ach ja, mannen... Haar wrevel zakte weg.


  Als er al een bedreiging voor haar was, moest dat Paulien zijn, besloot ze. Niet die onnozele meid die bijna in de schoolbanken een kind had gekregen. Andries deed natuurlijk uit medelijden zo aanminnig tegen haar. Het was ook een zielig geval, al had hij het er nooit over. Maar soms vatte iemand medelijden verkeerd op, en dan had je het gegooi in de glazen. Die Sabine kon weleens op zoek zijn naar een geschikte man nu de vader van dat kind het af liet weten. Moest ze hem daarvoor waarschuwen? Andries was toch niet achterlijk? In ieder geval moest ze Leny te vriend houden, hoe kattig ze haar ook vond. Andries was gek op zijn familie.


  Ze liet haar stem zakken en zei zacht tegen de andere meisjes: ‘Dat hij ook wil weten wat die twee van het huis vinden, is logisch. Je kunt tenslotte voor een huis waar zo veel mensen komen, niet alleen op de mening van intieme relaties af gaan en zij staan natuurlijk model voor zijn cliëntenkring.’


  ‘Dat zal het zijn.’ Leny wilde het er verder niet over hebben. Straks hoorden ze daar nog wat Wina zei.


  Andries kwam achter Sabine en Marty aan de kamer weer binnen.


  ‘Wij moeten gaan,’ zei Marty beheerst. ‘Dag allemaal, en tot ziens.’ Ze knikte en verliet als eerste het huis.


  Sabine zag de rechte rug van haar moeder en besefte aarzelend dat haar moeder aan het veranderen was. Dit zou ze een jaar geleden nooit zo gezegd hebben. Toen zou ze alleen maar van haar stuk zijn door de venijnige opmerkingen van die Wina.


  ‘Hoe laat ga je weg, Marty? Misschien kom ik nog even langs om naar mijn petekind te kijken,’ riep Andries Marty na en hij keerde de fiets van Sabine in de goede richting.


  ‘Na achten? Tot vanavond dus...’


  Leny besefte toen pas dat Paulien ook weleens van slag zou kunnen zijn door de woorden van haar broer. Ze keek beducht naar Paulien, die geruststellend glimlachte. De gedachten van Leny waren op haar gezicht te lezen.


  Paulien had zich maanden geleden al gerealiseerd dat ze vergeefs hoopte dat Andries en zij iets meer zouden worden dan goed bevriende collega’s.


  Het pijnlijkste had ze al achter de rug.


  Ze lachte breed en zei: ‘Jouw verloofde hoeft niet alleen te helpen met slopen, hoor. Berend, je weet wel, die nieuwe collega, heeft me verzekerd dat hij ook komt helpen. Dat is natuurlijk wisselgeld als hij... of wij... ook iets kopen. Dan kunnen jullie ons mooi helpen.’


  Ze zag de verraste blik van Leny en was blij dat ze erin berust had. Andries... Het zat er gewoon niet in voor haar. ‘Kom op, Paulien, een tweede prijs is niet altijd verkeerd,’ zei haar moeder altijd. Misschien had haar moeder wel gelijk.


  ‘Stiekemerd,’ zei Leny stralend en ze lette niet meer op Wina, die wrevelig en tegelijk opgelucht naar Paulien keek. ‘Stiekemerd dat je er bent, waarom heb je niets verteld?’


  ‘Er viel nog niet zo veel te vertellen tot eergisteren,’ ontweek Paulien en ze greep een azuurblauwe reep stof van de vensterbank. ‘Marty heeft haar sjaal laten liggen. Mooi ding.’


  ‘Geef maar hier. Ik ga er vanavond toch nog even naar toe.’ Andries stopte de sjaal in zijn zak. ‘Nou, mensen, wat vinden jullie ervan? Paulien, we moeten het er eens over hebben of jij ook geen gebruik kunt gaan maken van deze praktijk. Ik zou wel twee behandelkamers kunnen maken als ik toch bezig ben.’


  Wina keek hem fronsend aan. ‘Ga je dan niet mee vanavond? Ik heb kaartjes gekocht en afgesproken met Johan en Letty. Het concert in de Waalse kerk. Je houdt toch zo van Engelse koormuziek? Ik had er helemaal op gerekend.’


  ‘Dat had je beter kunnen vragen, ik heb andere plannen.’ De gewone, beminnelijke toon ontbrak in zijn stem.


  ‘Maar ik wilde je verrassen.’ Wina tuitte pruilend haar mond. Andries had eens tegen Johan gezegd dat hij dat leuk vond, dus ze maakte er gebruik van en liet haar hoofd wat opzij zakken. ‘Andries...? Je werkt te hard. Leny, vind je ook niet dat hij te hard werkt?’


  ‘Werken is gezond. Kom, Paulien, ik geloof dat hij de boel weer op slot wil doen. Niet, broertje? We zien je zo wel weer.’


  ‘Ja, ik breng je even thuis, Wina. Zeg tegen moeder dat ik op tijd terug ben, Leny.’


  Met een verongelijkte Wina achter zich aan stapte Andries in zijn auto.


  Tegen halfacht kwam hij bij de Berlaeges binnen en zwaaide met de sjaal.


  ‘Nog net op tijd, Marty. Had je hem al gemist?’


  Marty stak haar hand uit. ‘Ja, dom van me. Sabine zei dat ze hem morgen wel op zou halen, maar fijn dat je hem brengt.’


  ‘Ik zou toch even naar mijn petekind kijken,’ wuifde Andries de dank weg. ‘Waar is ze?’


  Bert Groenink keek naar de lange man die met het air of hij hier thuis was, de kamer binnen was gekomen. Dat was dus de zoon van die Janna op wie mevrouw Berlaege zo gesteld was en Marty ook, dat was te horen aan de toon waarop ze hem begroette. Andries merkte hem nu pas op en stelde zich voor: ‘Sorry. Ik had u niet gezien. Meulmeester.’


  ‘Groenink,’ zei Bert kortaf. Hij zou erop aandringen dat Sabine terugkwam naar Den Haag. Hij vertrouwde de blik niet waarmee die man naar Sabine keek. Totaal niet. En nu ging hij nog naar dat kind van haar kijken. Stom dat hijzelf die baby niet genoeg aandacht had gegeven. Die fout zou hij niet nog een keer maken. En het was best een lief kind ook.


  Tante Keesje keek opmerkzaam naar de twee mannen en glimlachte.


  Dit zouden geen vrienden worden. Onmogelijk zelfs.
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  Marty vond haar reisgenoot op de terugweg wat stil. Zouden zijn zaken niet naar wens zijn gegaan? Ze had ook een bepaalde spanning opgemerkt toen Andries binnen was gekomen. Vreemd, want Andries maakte op het eerste gezicht een sympathieke indruk.


  ‘Waarom zegt die man dat Ricky zijn petekind is?’ Het leek Bert goed om op de hoogte te zijn met de situatie. Regeren was vooruitzien, tenslotte.


  Zie je wel dat ze het goed had gezien? Het ging om Andries.


  Marty zei opzettelijk achteloos: ‘Omdat hij toen Ricky geboren werd, er was voor de huisarts arriveerde en iedereen gewaarschuwd heeft. Dat was een geluk, want stomtoevallig was er niemand in huis op dat moment.’


  ‘Tamelijk overdreven om jezelf dan in de rol van peetvader te manoeuvreren.’ Bert kon zijn wrevel niet verbergen. ‘Zo’n kleinigheidje.’


  ‘Tante Keesje en Janna waren er wel erg blij om en Sabine ook,’ kon Marty niet nalaten om te zeggen.


  Bert fronste en keek strak op de weg. Het werd inderdaad tijd dat Sabine terugkwam.


  ‘Ik kom morgen nog wat dingen bespreken met Frits. Als we inderdaad samen willen werken, moeten we nu stappen ondernemen. Ik ga straks nog even mee naar boven om wat af te spreken.’


  Een week later zei Frits tegen Marty dat ze hem een paar uur moest vervangen in de winkel. Hij wilde zaken bespreken en niet gestoord worden.


  ‘Best,’ zei Marty verbaasd. Het was op het moment niet druk in de zaak en ze begreep niet waarom Anjo niet een paar uur alleen de honneurs waar kon nemen, maar als hij dat nu graag wilde. ‘Ik zal de etalage veranderen. Dat is wel weer eens nodig.’


  ‘Doe dat.’ Frits streek even over haar hoofd. Ze toonde toch mooi, die vrouw van hem. Hij zag de waardering in de ogen van Bert Groenink best, als die langskwam.


  Marty ging naar beneden en groette Bert toen hij arriveerde. ‘Frits zit al op je te wachten.’


  Ze haalde de etalage leeg en Anjo hielp haar met de keuze van de artikelen die ze erin zouden zetten. Serviezen, mixers, bestek...


  ‘Dat donkerblauwe kleed, dat we vorig jaar hadden. Zou dat niet mooi staan onder dit blauw-met-witte servies?’ vroeg Anjo en ze hield een soepterrine omhoog.


  ‘Vast. Ik ga het even halen.’ Marty liep zacht de trap op. Ze wilde niet storen en zou net naar de volgende etage gaan, toen ze de naam van Sabine hoorde noemen. Ze bleef even staan. Haar dochter onderwerp van een zakengesprek. Beetje raar...


  ‘Sabine moet inderdaad losgeweekt worden. Ze blijft daar als we niet uitkijken. En er hing daar een knul rond die ik niet helemaal met haar vertrouw. Net iets te close,’ hoorde ze Bert zeggen.


  ‘Dat zei ik je al eerder, maar je dacht dat het zo’n vaart niet zou lopen.’ De stem van haar man klonk voldaan.


  Marty luisterde ongerust toe. Wat moesten ze toch met Sabine?


  ‘Sabine zal trouwens niet zonder eigen bijdrage in de zaak stappen. Ik heb al die tijd geld dat overbleef van de toelage van haar grootvader op een rekening gezet. Uiteraard heb ik goed bijgehouden wat het kind kostte, maar Marty is een zuinige huisvrouw, moet ik haar nageven. Ze kon goed rondkomen met wat ik haar gaf en Sabine is gewend om het geld niet over de balk te gooien. Ik stel voor dat ik dat geld in ieder geval in het pand steek. We regelen dat netjes.’ Frits klonk wat neuzelig. ‘Het lijkt me goed om dat achteraf pas aan Sabine te vertellen. Die jonge meiden weten niet precies wat goed voor ze is,’ voegde hij eraan toe. ‘Als ze had geweten wat ik voor haar gespaard heb, zou ze het meteen verkwanseld hebben toen die baby moest komen. En nu is alles zonder al te veel kosten ook goed gegaan. Alleen... Die grootvader maakt dat geld nu rechtstreeks aan haar over en dat mis ik nu natuurlijk. Maar goed, die baby kost ook weer geld en dat komt niet voor mijn rekening.’


  ‘Sabine is ook nooit voor jouw rekening gekomen als ik dat zo hoor,’ antwoordde Bert en zijn stem leek geamuseerd.


  ‘Moet je niet zeggen. Zorg en verantwoordelijkheid zijn niet in geld uit te drukken. Dat zul je wel merken als er straks een baby in je huis rondkruipt.’ Frits was terug op zijn stokpaardje.


  Marty hield zich aan de trapleuning vast. Haar gezicht was wit weggetrokken en haar benen trilden. Dus grootvader Berlaege had veel meer voor Sabine gestort dan Frits al die tijd had voorgegeven. En die twee wilden dat in die zaak stoppen. Frits met z’n ‘ik zorg voor het kind van een ander...’ Ricks vader had voor Sabine gezorgd. Uiteindelijk hadden Rick en zijzelf dus voor hun dochter gezorgd. Ze haalde diep adem en zat op de onderste traptree met gevouwen handen. ‘Lieve Heer,’ bad ze en ze wist verder geen woorden om tegen God te zeggen. ‘Lieve Heer...’


  ‘Ik wilde ook niet te lang wachten met trouwen. Als Sabine weer terug is, lijkt het me goed dat we dat zo vlug mogelijk doen,’ zei Bert Groenink. ‘Ik weet dat Sabine me graag mag, dat kan ik aan alles merken, en je vrouw vindt ook dat je dochter niet met een onervaren man moet trouwen. Als ze eenmaal hier is, wil ze vast zo vlug mogelijk op zichzelf wonen.’ Hij wierp een blik door de kamer. ‘Dit is geen huis meer voor haar, met die baby erbij. Ik heb de tekeningen voor een appartement boven de zaak bij me. Ik heb een paar weken geleden een architect in de arm genomen.’


  ‘Dat had je wel even kunnen overleggen, Groenink.’ Frits hield er niet van als er achter zijn rug zaken werden geregeld.


  ‘Het was puur informatief,‘ haastte Bert zich te zeggen. ‘Hij is een kennis van me en het laat alleen maar zien wat er eventueel mogelijk is. Als Sabine liever ergens anders wil wonen, vind ik het ook goed. Je moet vrouwen iets toegeven en een huis is belangrijk voor haar.’


  ‘Nee, het lijkt me het verstandigst als jullie hier komen wonen. Dan kan Marty wel een paar dagen in de week op dat kind passen. Sabine moet zelf verantwoordelijkheid dragen, want jij zult wel vaak weg zijn.’


  ‘Dat is wel waar. Maar al te vaak wil ik niet van huis zijn. Je moet zo’n jong vrouwtje niet te lang alleen laten.’


  Marty was verbijsterd. Hoorde ze dit goed? Sabine werd verhandeld. Nog erger dan zijzelf destijds. Een herhaling van toen? Met haar fiere dochter? Dat zou niet gebeuren. En wat hield dat gedoe over het geld van vader Berlaege precies in?


  Ze kneep haar handen in elkaar en sloop de trap op. In het bureau op de slaapkamer bewaarde Frits de waardevolle papieren. Ze wist waar de sleutel van de laden lag en tastte met haar vingers de richel van de lambrisering af.


  Daar lag hij. Ze opende de la en zocht met bevende handen stapel na stapel door.


  Onderop lag een map met de naam ‘Sabine’. Ze sloeg hem open en vond rekeningen. Van schoolgeld, van boeken, verzekeringen, een tandartsrekening... Helemaal onderop lag een bruin spaarbankboekje. Ze opende het en ademde even diep in en uit. Was dat zo veel geweest? Had de vader van Rick zo veel overgemaakt? Waarom had Frits gelogen? En waarom was ze zo dom geweest om nooit te vragen of ze de afschriften eens mocht zien? Omdat ze Frits vertrouwde. Aan de andere kant... hij had het bewaard: geld van dertien jaar stond hier op een rekening. Maar het geld dat hij had gerekend voor het onderhoud van Sabine... dat was de helft van het huishoudgeld dat ze wekelijks van hem had gekregen. Hij had niet voor Sabine gezorgd. Sabine had voor de helft voor zijn gezin gezorgd. En nu zou het geld haar afhandig gemaakt worden. Zonder dat zij er iets van wist, zou het in een zaak gestoken worden. Maar niet als zij, Marty, er iets aan kon doen.


  Ze stopte het boekje en de map tussen haar kleren, sloot de la af en bedacht net op tijd dat ze een blauw kleed zou pakken. De papieren en het boekje verborg ze zolang onder in de linnenkast. Daar kwam alleen zij in.


  Met het kleed in haar handen liep ze zacht de trap weer af, passeerde de kamerdeur en hoorde dat haar man commentaar gaf op de tekeningen van het pand naast hun zaak.


  Sabine... Bert was er dus op uit om met Sabine te trouwen. Vandaar dat ze telkens mee had kunnen rijden. Haar maag kolkte.


  ‘Gaat het wel, mevrouw? U ziet zo wit,’ vroeg Anjo bezorgd. Haar bazin zag eruit of ze ieder moment in elkaar kon zakken.


  Marty lachte gedwongen. ‘Vast iets verkeerds gegeten, of een beetje grieperig... maar het gaat alweer, hoor.’


  Ze drapeerde het kleed in de etalage en maakte een paar verhogingen. Daarna zette ze een paar borden er rechtop tegenaan, en schikte enkele kommen en schalen ervoor. Ondertussen dacht ze koortsachtig na.


  Wat moest ze doen? Als de jongens er niet waren... Ze kon toch niet zomaar weglopen? Dat zou ze ook niet doen. Ze zou weer teruggaan, maar nu kwam Sabine op de eerste plaats. Sabine en kleine Ricky. Die twee moesten alle vrijheid hebben. Sabine moest weten dat ze zelf geld had. Het was wel geen kapitaal, maar toch genoeg om haar armslag te geven en een flinke aanbetaling op een huis te kunnen doen als ze niet bij tante Keesje bleef.


  Ze moest het boekje hebben en daar zou zij voor zorgen.


  ‘Marty?’


  Dat was Frits.


  ‘Ja...’ riep ze terug en ze schraapte haar keel. Niets laten merken, niets laten merken, prentte ze zichzelf in.


  ‘We zijn wel toe aan een lekkere kop koffie met iets erbij.’ Hij klonk alsof hij een goede deal had gesloten. Ze herkende de tevreden toon. Toch ongelooflijk dat ze werkelijk dachten dat Sabine met Bert zou willen trouwen. Dat zijzelf vroeger nu zo naïef was geweest en zich had laten overbluffen door haar eigen ouders, haar schoonmoeder en Frits... maar dat ze dachten dat de dochter van Rick en haar net zo gemakkelijk onder de voet gelopen kon worden... In welke tijd leefden die mannen? Dit was 1961!


  Ze liep de trap weer op. Koffie met iets erbij. Ze lachte grimmig. Het liefst zou ze nu dat goedje hebben dat die rare neef van Bert door die drank had gedaan.


  Meteen bestrafte ze zichzelf in gedachten. Marty, niet te wraakzuchtig. Dat is niet christelijk van je.


  Nee, dat was waar, maar het was niet voor zichzelf dat ze wraak wilde. Die twee mannen wilden haar dochter verkwanselen!


  Ze zette een blad op de tafel in de kamer neer. ‘Hier is de koffie.’


  ‘Je drinkt toch wel een kopje met ons mee?’ Bert Groenink trok een stoel bij.


  Ze was nota bene een keer bang geweest dat hij haar te aardig vond. Wat was ze een sukkel geweest. Ze had de laatste keer wel beseft dat er iets speelde. Een blik, een toon in zijn stem, en ze had er zich ongerust over gemaakt, maar dit?


  Zou Sabine het doorhebben? Sabine niet, tante Keesje wel. Ze wist het opeens heel zeker. De ogen waarmee tante Keesje de laatste keer naar Bert had gekeken, toen Andries binnen was gekomen.


  Zij had gedacht dat Bert het over Andries had gehad toen hij zei dat Sabine niet met een jongen moest trouwen maar met een wat ouder iemand. En hij had zichzelf op het oog gehad. Alles viel op zijn plaats. Maar wat een dwaasheid van die man. Niet dat het onmogelijk was dat een meisje trouwde met iemand die twintig jaar ouder was. Ze kende een stel dat heel gelukkig was, maar dat waren mensen die voor elkaar gekozen hadden. Maar om te doen of Sabine een lot uit de loterij kreeg omdat die Bert er financieel goed bij zat... en dat hij haar laatste kans was op een huwelijk? Sabine, die op het moment niet eens wilde trouwen.


  Ze moest naar Zeeland. Zo vlug mogelijk.


  ‘Wat ben je stil?’ vroeg Bert. Ook hij zag er vergenoegd uit.


  ‘Ja, ik hoorde van Sabine dat tante Keesje niet helemaal in orde is.’


  ‘Dan moet Sabine daar niet blijven. Dat kleine kind is daar te kwetsbaar voor,’ zei Bert.


  ‘Nee hoor, die heeft via Sabine genoeg weerstand opgebouwd. Ik ga er morgen naartoe om te kijken wat ik kan doen,’ zei Marty vastbesloten.


  Frits trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je bent er net geweest. Ik denk niet dat ik je kan missen morgen. En trouwens, Bert heeft ook die winkels in Zeeland net allemaal gezien, die rijdt morgen niet die kant op. Vergeet het dus maar.’


  ‘Er rijden treinen,’ zei Marty achteloos. ‘En je moeder is hier toch morgen, dat is ook geen punt.’


  Frits keek haar verbaasd aan. Wat was er met haar aan de hand?


  ‘Nou ja, ik...’


  ‘Mooi, dat is dan geregeld,’ zei Marty energiek. ‘En ik blijf er een paar nachten slapen ook. Ik kom zondagavond weer terug.’


  Geen sprake van, wilde Frits zeggen, maar Bert was hem voor.


  ‘Dan kun jij je vrouw wel terughalen, Draaysma,’ stelde hij vast.


  ‘Misschien, misschien... het is nog niet zeker dat Marty gaat.’ Groenink moest niet denken dat hij zijn zaken kon regelen.


  ‘En anders doe ik het wel. Zondag is voor mij vaak een rustige dag. Alleen maar een beetje familiebezoek na de kerk, of naar vrienden... Ik hou wel van een ritje.’


  Frits besloot dat hij niet op alle slakken zout moest leggen. Dat kwam later wel goed. Vooralsnog had Groenink hem harder nodig dan hij hem. Wie had kunnen denken dat die kerel zo zijn hoofd zou verliezen aan Sabine? Het was bijna grappig om te zien. Een tot over zijn oren verliefde man van zijn leeftijd... en dat op zo’n onnozel ding.


  ‘Nee, ik ga zelf. De jongens zeuren telkens dat ze ernaartoe willen om met de trein te spelen. Ze vonden dat zo geweldig. En dan die twee mannen die ook bezig waren met de transformators en zo... Die deden net of zij ook groot waren, zei Stef.’


  Berts gezicht betrok. ‘Wie waren dat dan?’


  ‘Een zoon van de hulp van die oude tante en nog iemand,’ antwoordde Frits. ‘Een arrogante vent. Het kon wel een Berlaege zijn. Zo’n air.’ Hij probeerde hoogmoedig te kijken en rekte zijn gezicht uit.


  ‘Andries is een buitengewoon aardige man,’ beet Marty en ze zette haar kopje zo hard terug dat het rinkelde op het schoteltje.


  Haar man keek verbaasd naar haar. ‘Wat jij toch hebt vanmiddag?’


  ‘Ik moet er gewoon even uit. Het is voor mij ook goed.’ Marty stond op. ‘Ik ga weer.’


  Vlug even bellen, dacht ze. Dan weet tante Keesje dat ze ziek is en dat het nodig is dat ik langskom. Als Frits een beetje benul had van de stand van zaken daar, zou hij geweten hebben dat Janna altijd bij kon springen.


  Zodra Anjo wat uit de buurt was, pakte ze de telefoon en ze kreeg meteen tante Keesje aan de lijn. ‘Marty, wat leuk. Ik zal Sabine roepen.’


  ‘Nee, tante. Het gaat om u. Kunt u alstublieft even zo ziek zijn dat ik moet komen en een paar dagen blijven?’


  Tante Keesje vroeg niet naar het waarom. Ze aarzelde geen moment. ‘Wat vind je van een migraine? Of kan ik beter een verstuikt been hebben?’


  ‘Een verstuikt been. En moet Sabine niet iets voor u afmaken? Janna kan ook niet komen als iemand hier op het idee komt dat te vragen. Ik kom dan met een vroege trein.’


  ‘Brengt die Bert je niet?’


  ‘Die in geen geval,’ riep Marty heftig.


  ‘Juist,’ zei tante Keesje. ‘Dat verbaast me niet. Zullen we hier thuis verder praten? Of zal ik bellen met de vraag of je vanavond nog kunt komen? Dan haalt Andries of anders Leny je wel even op in Middelburg.’


  ‘Dat zou nog fijner zijn.’ Marty was dankbaar dat tante Keesje zo snel van begrip was. Het was ook beter dat ze vanavond nog weg was. Stel je voor dat Frits opeens op het idee kwam om naar het bankboekje van Sabine te zoeken.


  ‘Ik bel over vijf minuten.’ Tante Keesje hield ervan om zoiets meteen af te handelen.


  De telefoon ging over in de winkel, maar Marty belette Anjo om hem op te nemen. ‘Mijn man zit in de kamer,’ zei ze.


  ‘Best. Maar hij wilde toch niet gestoord worden?’ vroeg Anjo verbaasd.


  ‘Hij is praktisch klaar met z’n bespreking, geloof ik. Laat hem maar even opnemen.’


  Boven nam Frits de telefoon op.


  ‘Ach, Frits, wat goed dat ik je tref. Ik bedenk net... Zou je Marty vanavond al kunnen missen? De kleine van Sabine is ook niet lekker en zij heeft daar haar handen vol aan. Ik voel me bezwaard als ze ook nog voor een oude tante moet zorgen,’ zei ze en ze bewoog ondertussen haar benen in een fietsbeweging. ‘Ja, nog erg pijnlijk allemaal. Je kunt beter een been breken, zegt mijn huisarts. En het treft ongelukkig dat Janna ook uit de roulatie is... Ik ga liever niet zo de nacht in. Ik moet een beetje om mijn rust denken. Als jij Marty op de trein zet, zorg ik wel dat ze van de bus gehaald wordt en zo. Gaat dat? Nou, ik ben je alvast erg dankbaar. Zeg jij het tegen haar, of roep je haar even?’


  ‘Dat hoeft niet. Ik zeg het wel,’ zei Frits strak.


  ‘Fijn. Zullen we afspreken dat ze hier om halftien is?’ Tante Keesje verbrak direct de verbinding.


  Frits legde de telefoon neer en zei tegen Bert Groenink: ‘Ze is toch minder flink dan je zou denken. Ze wil graag dat Marty vanavond al komt. Die baby is ook niet helemaal in orde en ze wil Sabine er niet mee lastigvallen.’


  ‘Ik kan Marty wel brengen,’ zei Bert haastig.


  ‘Nee, kerel, geen sprake van,’ zei Frits en hij voelde een plezierig voldane tinteling in zijn hartstreek. Teleurgesteld natuurlijk dat hij niet hoefde te rijden en Sabine weer kon zien, zag hij. Goed zo. Die man moest niet denken dat hij om hem heen kon.


  Hij daalde de trap af in het gezelschap van Bert Groenink en riep, toen hij met een korte groet de deur uit was, zijn vrouw. ‘Marty, ga maar naar boven. Je tante belde en ik heb er net in toegestemd dat je vanavond al naar Zuidburgh gaat. Ze hebben daar even een soort kritieke toestand. Heeft niets om het lijf, gewoon een stelletje vrouwen dat de situatie even niet aankan, schat ik zo in. Je moet er maar naartoe gaan. Ik zet je om zeven uur op de trein, na het eten.’


  ‘Die arme tante Kees. Ach, dat vind ik attent van je,’ huichelde Marty en ze voelde zich niet eens schuldig.


  ‘Dat zou ik denken. O, ik zie dat je de etalage klaar hebt, dat is plezierig.’


  En dat vond Frits inderdaad plezierig, want niemand kon met een paar eenvoudige handelingen zo’n smaakvolle uitstalling maken als Marty. Ze had er oog voor. Hij bofte evengoed met zijn vrouw. Goedkeurend knikte hij op haar rug.


  ‘Kijk eens, tante.’ Sabine schoof de schets naar haar tante toe van de ranonkel waarvan ze de gunstigste standplaats had beschreven.’ Tante Keesje liet de leesbril die ze op haar haar had geschoven zakken en hield de schets van zich af. Sabine was al gewend aan de nauwkeurigheid waarmee tante Keesje haar werk bekeek. Dat stimuleerde haar om haar uiterste best te doen en haar alleen de tekeningen te geven die ze zelf goed vond. Ze had inmiddels het evenwicht gevonden tussen haar werk en de tijd die ze aan Ricky besteedde. Tante Keesje liet dat helemaal aan haarzelf over en ze waren allebei blij met de regeling.


  ‘Je moeder komt vanavond,’ kondigde tante Keesje aan en ze schoof de tekening opzij.


  ‘Mijn moeder? Wat is er dan? Is er iets niet goed met haar?’ Sabine keek geschrokken.


  ‘Nee, met mij. Je hebt het niet gemerkt, maar ik heb mijn been ernstig verstuikt en ik moet rusten van dokter De Wit.’ Tante Keesjes ogen schitterden.


  Sabine keek naar de benen die haar tante op de stoel had gelegd en die lustig op en neer bewogen.


  ‘Tante...?’


  ‘Nee kind. Je moeder belde zelf of ik geen ziekte kon ontwikkelen. Ze moest hiernaartoe voor iets. Wát weet ik niet, dat horen we vanavond wel. O ja, en als er iemand belt van je huis... een broertje of zo, dan is Ricky erg lastig.’


  ‘Ricky lastig...?’ Sabine keek verontwaardigd bij het idee.


  ’De schat,’ beaamde tante Keesje. ‘Ik zal eerst Andries eens bellen. Of anders Gilles. Zie je nu wel dat je rijles moet nemen. Je moet er maar meteen werk van maken. Pak dat telefoonboek eens. Er zit een rijschool in Domburg. Bel maar meteen.’


  Het was inderdaad handig om te kunnen rijden. Sabine bladerde en stuitte op de naam van de rijschoolhouder die ze regelmatig in het dorp zag rijden. Dan maar meteen. Ze belde en maakte een afspraak voor de volgende week.


  ‘Zo,’ zei tante Keesje voldaan.


  ‘Net zo...’ gaf Sabine terug en ze schoten alle twee in de lach.


  Sabine was direct weer terug op het onderwerp: haar moeder die kwam... Wat zou er zijn? Het was niets voor mama om onverwacht op stap te gaan. Ze had het tenminste nog nooit meegemaakt. Maar mama was veranderd het laatste jaar.


  Er klonk gepruttel uit de hoek van de kamer waar de kinderwagen stond. Ricky wilde eruit. Sabine pakte haar op en keek aandachtig naar het ronde gezichtje van haar dochter. Vond ze er iets in terug van Arjaan? Misschien dat kinnetje met dat kuiltje? Maar haar vader had ook een kuiltje in zijn kin gehad, zei mama. Nee, het was helemaal haar kind en zij zou ervoor zorgen. Ricky zou zich niet te veel voelen. Nooit.


  Ze kriebelde onder het kinnetje en Ricky lachte breed.


  ‘De schat,’ zei tante Keesje. ‘Ik zal Andries bellen of hij je moeder op kan halen. Kan hij meteen Ricky weer zien. Grappig dat hij zo dol op dat kleine kind is.’


  Sabine legde haar dochter terug en zag het gebruinde gezicht voor zich. Andries...


  En dan die Wina. Een serpent vond ze dat. Ze voelde een steek in haar hart. Die had alle kansen in het leven nog, terwijl zij... Nee, dat was de consequentie van haar besluit om alleen voor Ricky te zorgen. Maar ze gunde Andries iets beters dan een vrouw als Wina. En het was heus zo gek niet dat het pijn deed dat hij met haar omging. Dat zou iedereen in haar omstandigheden hebben.


  Terwijl Frits Marty naar de trein bracht, zocht Bert Groenink zijn zuster op en trof er zijn neef die, lui achterover geleund op de bank, naar het nieuws op de tv keek.


  ‘Zo. Vakantie?’ informeerde hij.


  ‘Beetje gammel en ik moet even hard studeren om een tentamen te doen. In Amsterdam kom ik er niet aan toe. Te veel aanloop, te gezellig en ik was...’ hij maakte een knippend gebaar met duim en wijsvinger, ‘...Platzak, en het is slecht werken met een lege maag tenslotte.’


  Bert Groenink keek met zijn handen in zijn zakken neer op zijn neef. Luiwammes. Hij keek ook naar het scherm waar een gezin te zien was dat met vakantie ging. Kijk, daar zou hij wel met Sabine naartoe willen. Frankrijk, de Provence, of Normandië...


  Zijn zuster kwam binnenlopen, volgde zijn blik en merkte op: ‘Wordt het voor jou nu niet eens tijd dat je trouwplannen gaat maken? Ik ken een paar aardige vrouwen die je wel zouden willen hebben.’


  ‘Dat zou nu zomaar eens kunnen. Ik heb een vrouw leren kennen... nou ja, vrouw, meer een meisje... De stiefdochter van een man met wie ik zaken doe.’


  ‘Hoe heet ze?’


  ‘Sabine.’


  Zijn neef, die met een half oog op de tv had geluisterd, veerde overeind.


  ‘Sabine? Toch niet Sabine Berlaege?’


  ‘Hoezo? Ken je haar?’


  ‘Dat zou ik zeggen. Ik heb zes jaar bij haar in de klas gezeten. We hebben tegelijk eindexamen gedaan. Nou oom, het zal je moeite kosten om die te krijgen, ze was niet direct toeschietelijk. Ze had er een flinke borrel voor nodig om eens los te komen.’


  Bert dacht na. ‘Was zij op dat feest waarbij jij die rommel in de drank had gedaan?’ vroeg hij langzaam.


  Karel grinnikte en zei toen spijtig: ‘Maar zij bleef dezelfde stijve teut. Ze was wel een hele tijd verdwenen op dat feest, maar daar heb ik geen profijt van getrokken, want ze was weg met een vriend van me, Arjaan, hij zit nu ook in Amsterdam. Hij had meer succes. Ging het laatste jaar vaker met haar om. Daar hadden alle jongens in de klas een beetje de pest over in, want we waren allemaal een tikkie hoteldebotel van haar. Ga me niet vertellen dat ze voor jou valt, oom. Dat kan niet. Ze is pas achttien. Daar ben je veel te oud voor, schrijf dat maar op je buik!’ Hij keek geringschattend naar zijn oom.


  Bert probeerde de schok die hij had gekregen, te verbergen. ‘Zo... Nou ja, ik weet het ook nog niet zeker. Eerst maar eens kijken hoe het loopt. Trouwens, hoe heet die vriend van je verder?’


  ‘Arjaan Bruinesse. Zijn vader zit in de gemeenteraad. Nogal een mannetje dat de krant haalt!’


  ‘Juist ja.’


  Als die jongen de vader van dat kind was, was het geen wonder dat Sabine niet wilde vertellen wie de vader was. Frits zou de man niet weg laten komen met een beetje alimentatie, zover kende hij hem wel. En ook als Sabine niet met hem wilde trouwen, zou de Haagsche Courant tuk zijn op een relletje... zoon van een wethouder die zijn verantwoordelijkheid ontliep. Dat gaf geduvel voor Bruinesse.


  ‘Wanneer had je dat feest nu ook alweer?’ vroeg hij tussen neus en lippen door.


  ‘Begin juli. Hoezo?’


  ‘Zomaar. Zeg, hoe gaat het eigenlijk met je studie? Zit je daar op je plek, of had je liever iets anders gedaan?’


  Bert Groenink rekende, terwijl hij naar zijn neef keek, terug. De dochter van Sabine was eind maart geboren. Juli, dat zou kunnen kloppen dus. De afkomst van de baby was dus wel in orde, als het kind van die Bruinesse was.


  Karel was niet van plan om het onderwerp los te laten. Sabine Berlaege. Hoe was het mogelijk dat zijn oom daar iets mee was begonnen? Te gek voor woorden, moest hij nog jaloers worden op een ouwe oom van hem.


  ‘Ik heb haar al een hele tijd niet gezien. Waar hangt ze uit en wat doet ze voor de kost? Ik weet dat ze bij haar thuis geen geld hadden om haar te laten studeren,’ zei hij losjes.


  ‘Ze woont in Zeeland bij een tante van haar en is daar secretaresse. Die tante, een heel bijdehand mens, schrijft artikelen voor een krant, is bezig met een boek en Sabine tikt alles uit.’ Bert was niet van plan om meer los te laten.


  ‘Sabine was altijd een van de besten van de klas. Een beetje tam voor haar, alleen maar secretaressewerk. Ze kan vast meer.’


  ‘Ze gaat ook wat cursussen volgen, geloof ik. Maar dat had geen haast. Het bevalt haar nogal daar.’


  ‘Hoe ken je haar eigenlijk?’ herhaalde Karel. ’En waar ben je haar tegengekomen?’


  ‘Dat zei ik. In Zeeland. Ik bezoek daar nogal wat mensen met wie ik zaken doe en ik kwam haar op een keer op straat tegen. Ik herkende haar natuurlijk van mijn bezoeken aan haar vader.’


  ‘Nou, Arjaan zal ervan opkijken dat zijn vroegere vriendinnetje op de nominatie staat om mijn tante te worden. Wat een mop. Je hebt alle kans dat hij spoorslags naar Den Haag terugkomt, want ik heb het idee dat hij haar nogal mist. De meisjes met wie we nu omgaan, halen het in zijn ogen niet bij Sabine, maar hij moest vrij zijn van zijn vader. Wat een kneus, niet? Daar laat je toch een leuke meid niet voor lopen. Je kunt het een doen en het ander niet nalaten. Hij had rustig met Sabine om kunnen blijven gaan en in Amsterdam een paar andere vriendinnetjes op kunnen pikken.’


  ‘Lekkere moraal hou jij eropna,’ zei zijn oom scherp.


  ‘Kom op, oom, om één hoef je de rest niet te haten, maar goed, jij hebt er de leeftijd voor. Niet te geloven. Sabine. Hoeveel ouder ben je? Weet je wel zeker dat ze je wil hebben?’ Karel begon weer te lachen. Die oom.


  Bert Groenink vertrok. Voor ik die knul zijn nek omdraai, dacht hij. En wat een schofterige streek, die rotzooi in de drank...
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  Marty had een kleine koffer gepakt en stond voor zeven uur die avond klaar. Ze was de hele tijd bang geweest dat Frits in zijn papieren zou gaan rommelen en de map en het bankboekje dat ze onder haar jurk had verstopt, zou missen. Haar hart klopte in haar keel toen ze de blik zag waarmee hij haar opnam. Het boekje was toch niet zichtbaar? Ze had het onder haar ceintuur gestopt. Een beetje dik middel had ze erdoor gekregen, maar niet heel erg. Als hij het maar niet zag. De map had ze tussen haar nachtpon in de koffer gestopt.


  Maar Frits had alleen maar geconstateerd dat Marty er goed uitzag. Heel goed. Jammer dat ze weg moest. ‘Ik ben zondag een beetje op tijd,’ zei hij.


  Marty zag de blik in zijn ogen. Ach, ze geloofde wel dat hij van haar hield. Hij was in de grond van de zaak misschien niet eens een slechte man. Alleen gek op geld. Maar dat hij Sabine haar geld wilde ontfutselen... dat zou ze niet toestaan. Ook al meende hij dat hij het recht had om het voor haar in de zaak te steken, dat zou niet doorgaan. Het was al erg genoeg dat ze Sabine niet had kunnen geven waar ze recht op had gehad.


  ‘Dag, tot zondag,’ zei ze en ze pakte haastig haar koffer op.


  ‘Nou nou, krijg ik geen zoen?’ Frits kuste haar op haar voorhoofd en wachtte tot ze uitgestapt was.


  ‘Dag,’ zei ze nog eens en ze haastte zich weg. Grenzeloos opgelucht stapte ze de trein in. Dit was in ieder geval in orde gekomen. Nu moest ze Sabine en tante Keesje waarschuwen voor de plannen die Frits had gemaakt samen met Bert Groenink. Die... die... ze schudde haar hoofd, zodat de vrouw die tegenover haar zat haar verbaasd aankeek.


  Die idioten... besloot ze en ze knikte naar de vrouw.


  Marty was om halftien op station Middelburg en zag de zoon van Janna op het perron staan wachten. Hij zwaaide en ze liep naar hem toe.


  ‘Dag Marty.’ Hij nam de koffer van haar over. ‘Dat is alweer vlug.’


  ‘Ja.’ Ze realiseerde zich bijtijds dat ze hier het verhaal over een tante Keesje met een zwaar verstuikte enkel niet op kon hangen en legde niet uit waarom ze kwam.


  Twintig minuten later parkeerde Andries voor het huis van de Berlaeges.


  ‘Moet je nu nog terug?’ vroeg Marty bezwaard toen hij haar koffer van de achterbank pakte.


  ‘Nee hoor. Ik slaap bij mijn ouders,’ stelde Andries haar gerust. ‘Het kwam goed uit, want ik moet morgen naar een paar patiënten in de buurt.’


  De deur ging open en in het buitenlicht dat aan was, verscheen tante Keesje. Ze liep naar de auto toe. ‘Loop ik niet als een kievit voor een mens met een kaduuk been?’ riep ze vrolijk.


  ‘Een regelrecht wonder,’ antwoordde Marty en ze begon eerst wat nerveus en daarna uitbundig te lachen. Tante Keesje schaterde mee.


  Andries keek wat verbaasd naar de twee vrouwen en vroeg zacht aan Sabine, die ook naar buiten kwam en het koffertje overnam: ‘Wat mankeren onze dames?’


  Tante Keesje hoorde het. ‘Ach, soms is het heerlijk om niet helemaal gewoon te doen. Kom je nog binnen om iets te drinken? Sabine heeft heerlijke citroen-honingdrank gemaakt. De moeite waard. Maar het mag ook een biertje zijn als je dat liever hebt.’


  ‘Heel even dan. Een biertje alstublieft.’ Hij volgde de drie vrouwen naar binnen, ging op de bank zitten en zag Marty naast tante Keesje plaatsnemen. Vlug wegwezen; zijn ervaring met zijn zusjes en zijn moeder vertelde hem dat hier geheimen besproken zouden worden en dat hij te veel was.


  Hij keek Sabine na die een glas om ging spoelen. Ze was slanker dan de eerste keer dat hij haar ontmoet had en had een sierlijke manier van bewegen. Als hij haar zo zag lopen, leek het alsof ze hier altijd gewoond had. Sabine hoorde hier. Tante Keesje zou haar erg missen als ze wegging, hoe onafhankelijk en zelfstandig die ook was. Maar waarom zou Sabine weg moeten?


  Hij pakte het glas aan en keek naar haar gezicht dat lichtbruin getint was door de zon. Haar blauwe ogen staken hel af tegen haar glanzende huid.


  ‘Lekker.’ Hij klopte op de plaats naast zich en Sabine liet zich in de kussens zakken. Wat onverwacht gezellig was dit. ‘Hoe gaat het met je huis?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb er nu een aannemer in. Om alles zelf te doen is een beetje veel van het goede.’


  Sabine knikte en hij bedwong zijn neiging om haar donkblonde haar naar achteren te strijken.


  ‘Een goede reis gehad?’ informeerde tante Keesje.


  ‘Uitstekend.’ Marty verzweeg de reden van haar komst tot ze met z’n drieën waren.


  Pas toen Andries tactisch zijn biezen had gepakt, stak ze van wal. Eerst vertelde ze hoe Frits al die jaren de helft van het geld dat grootvader Berlaege had gestort, voor Sabine op een rekening had gezet en dat hij die nu in de uitbreiding van de zaak wilde steken die hij en Bert Groenink op het oog hadden.


  Toen ze was uitgesproken bleef het stil in de kamer. Tante Keesje vouwde haar handen om haar knieën en wachtte af. Toen Marty bleef zwijgen, vroeg ze: ‘Dat was nog niet alles, hè? Waarom denken ze... waarom willen ze Sabines geld in die zaak steken? En hoe denken ze daarmee weg te komen? Stel dat het uitkomt?’


  Marty schudde haar hoofd. Dit was nog moeilijker om te vertellen. Ze kuchte. ‘Het plan is dat Bert met Sabine trouwt... Dan lijkt het logisch dat Sabine er geld in steekt. Frits vindt dat hij recht heeft op het gebruik van dat geld omdat hij, zoals hij dat noemt, de zorg voor Sabine heeft gehad.’ Haar mond werd een streep. ‘Hij is van plan om een paar aandelen op haar naam te zetten en de rest op de zijne. Zo hoeft hij geen lening bij de bank te nemen en Bert krijgt een aandeel van dertig procent. Frits wil de zeggenschap houden, omdat het een uitbreiding van onze zaak betreft en hij die ook inbrengt. Bert vindt dat wel goed. Hij heeft een groot handelsbedrijf en veel van de franchisewinkels hebben hem als grootste leverancier. Ik denk dat het voor hem geen grote transactie is. Hij is toch van plan om minder te gaan werken.’


  Ze stond op, gespte haar ceintuur los, opende een paar knopen en haalde het bruine boekje van onder haar jurk tevoorschijn. Ze overhandigde het Sabine.


  ‘Maar waarom willen ze dat ik met Bert trouw?’ Sabine hield het boekje in haar hand en keek niet-begrijpend naar haar moeder. ‘Hij is toch veel ouder dan ik? Bijna net zo oud als pa Frits.’


  ‘Ik kan maar een ding bedenken: Bert wil een gezin stichten en je vader heeft hem waarschijnlijk voorgespiegeld dat hij jou net zo om kan praten als mij destijds: hoe moeilijk het is om rond te komen in je eentje als je een klein kind hebt en dat je dankbaar mag zijn als er iemand met je wil trouwen, en meer van dat soort dingen. Dat je een soort paria bent en dat je vriendinnen je niet graag thuis uitnodigen omdat ze bang zijn dat je op hun man uit bent.’ Marty somde alle dingen op die zijzelf te horen had gekregen toen Rick was overleden. Ze aarzelde en vervolgde: ‘Maar eigenlijk denk ik dat de voornaamste reden is dat hij verliefd op je is geworden. En omdat alles best zwaar voor je is, geloven ze dat je het een uitkomst zult vinden als hij zich over je ontfermt. Frits heeft mij natuurlijk als voorbeeld. Maar ik was een... een slappeling. Bang voor alles. Ik had geen idee hoe ik rond moest komen. Van mijn ouders had ik niet veel te verwachten. Als ik had geweten dat de vader van Rick zo veel geld stuurde iedere maand...’


  ‘Maar wist je dat dan niet?’ vroeg tante Keesje.


  Marty schudde haar hoofd. ‘Ik was zo volslagen van de wereld dat ik mijn eigen zaken niet regelde. Dat liet ik eerst over aan...’ Ze dacht na. Nee, dat had ze niet aan haar moeder overgelaten. Die zei dat ze van dat soort zaken geen verstand had en dat hun goede buurman het wel allemaal wilde regelen. Frits had van het begin af aan haar financiën en de verzekeringen voor haar gedaan omdat hij, hadden haar ouders gezegd, daar helemaal inzat. De begrafenis... alles had ze aan hem overgelaten.


  ‘Je was geen slappeling,’ zei tante Keesje. ‘Je was alleen zo verschrikkelijk verdrietig dat je je verder alleen maar om Sabine kon bekommeren en alles maar over je heen liet komen. Daar heeft Frits gebruik van gemaakt. Misbruik.’


  ‘Maar waarom heeft grootvader Berlaege niet gezegd dat hij voor je wilde zorgen?’ vroeg Sabine.


  ‘Ze lieten hem nooit alleen bij je moeder,’ herinnerde tante Keesje zich. ‘Jan heeft het wel tegen jou gezegd, maar dat is dus niet tot je doorgedrongen. Ze zeiden tegen hem dat Marty volgens de dokter beter in een vertrouwde omgeving kon blijven, omdat ze anders in zou storten... Die Frits voerde het woord namens de familie.’


  ‘Hij is geen slechte man,’ herhaalde Marty automatisch de zin die ze zichzelf telkens voorhield.


  ‘Nee, dat zal wel niet. Hij was er alleen al vanaf het begin op uit om met je te trouwen. Dat was altijd zijn bedoeling geweest en hij heeft het Rick nooit vergeven dat hij met je trouwde. Hij zag je als zijn bezit, dat kwam ook door die malle moeder van hem. Rick was volgens die twee de dief die haar van hem stal. Hoe griezelig kun je zijn? Denk je echt dat je man van plan is Sabine te vertellen wat hij met haar geld wil doen?’ vroeg tante Keesje sceptisch.


  Marty kneep haar handen in elkaar. ‘In ieder geval niet met hoeveel gulden. Hij heeft keurig bijgehouden hoeveel vader Berlaege iedere maand heeft gestort en ook opgeschreven hoeveel er naar het huishouden en levensonderhoud van Sabine toe is gesluisd. Maar dat Sabine had kunnen studeren van dat geld en dat hij telkens heeft gezegd dat het er niet af kon... dat vind ik afschuwelijk.’ Ze spoog de woorden bijna uit.


  Sabine sloeg het boekje open bij de laatste bladzij en bladerde terug. Toen ze de eindstand zag, hield ze een moment de adem in. Zo veel? Ze keek haar moeder verbijsterd aan. Hier had ze jaren van rond kunnen komen als ze was gaan studeren en dan had ze nog overgehouden.


  Haar stiefvader had haar telkens voorgehouden dat hij voor haar zorgde en hoe goed dat wel niet was en dat ze wel dankbaar mocht zijn... Hij en oma Draaysma. Zou oma van dit geld af weten? Waarschijnlijk niet, want dat zou ze nooit voor zich kunnen houden.


  En nu wilden ze dat ze trouwde met een man die haar vader kon zijn...


  ‘Dus daarom kwam meneer Groenink hier telkens langs,’ zei ze langzaam. ‘Ik vond het zo attent van hem. Soms was het een beetje raar dat hij zo graag wilde dat ik hem bij zijn voornaam noemde, en hij bemoeide zich vorige keer telkens met mijn zaken, maar geen haar op mijn hoofd die eraan dacht dat hij iets voor me voelde of zo... mam, en jij?’


  Marty schudde aarzelend haar hoofd.


  ‘Ik wel. Ik heb hem een paar keer naar je zien kijken,’ zei tante Keesje. ‘Zo...’ Ze sprak het woord ‘wellustig’ niet uit. ‘Als een kater die een vogel ziet zitten,’ besloot ze.


  ‘Ik trouw niet. En zeker niet met die man.’ Sabine haalde haar schouders op. ‘Een knapperd die me zover krijgt.’


  ‘Daarom wil pa je terug naar Den Haag hebben. Bert drong erop aan dat het nu vlug zou moeten. Hij vindt dat er hier te veel jongens van jouw leeftijd zijn.’


  ‘Jongens van mijn leeftijd? Ik zou niet weten wie,’ verbaasde Sabine zich.


  Tante Keesje en Marty keken elkaar aan. Zij wisten allebei wie Frits bedoelde.


  ‘Als je zelf bijna veertig bent, noem je de categorie rond de vijfentwintig nog jongens,’ zei tante Keesje.


  ‘Dat zijn mannen, ik dacht dat hij iemand als Arjaan bedoelde.’ De naam ontglipte Sabine en ze keek geschrokken naar haar moeder.


  Marty spreidde haar vingers en hield haar hand voor haar gezicht. ‘Niet gehoord,’ zei ze wat pijnlijk. Was Sabine echt bang dat Frits haar die naam zou kunnen ontfutselen? Was ze zo onderdanig overgekomen? Dat zou veranderen. Gelukkig dat de map en de papieren nu hier waren.


  Morgen zouden ze alle documenten doornemen. Sabine, tante Keesje en zijzelf. Ze liet zich niet meer op een zijspoor zetten. Dat was geweest.


  De volgende morgen bogen ze zich alle drie over de papieren uit de map. Frits had alles bijgehouden. De tandartsrekeningen, het boekenfonds, geld voor een schoolreisje...


  ‘Als hij dat ook voor de jongens doet, heeft hij een hele administratie bij te houden,’ zei Sabine.


  ‘Er waren ook mappen voor Stef en Ronald,’ bevestigde Marty. ‘En een van mij.’


  ‘Nou ja.’ Dat viel Sabine weer mee. Het was wel gestoord, maar ze was niet de enige van wie de kosten werden bijgehouden.


  ‘Ach, kijk...’ Tante Keesje hield een verzekeringspapier omhoog, ‘Dit is de ziektekostenverzekering voor Ricky. Hij heeft haar bij jou laten bijschrijven...’


  Dat viel haar weer mee. Hij was niet alleen maar een geldwolf.


  ‘Ik zei al, het is geen slechte man.’ Marty was blij dat de man met wie ze getrouwd was, ook nog iets gunstigs bezat.


  ‘Niet alleen maar slecht,’ verklaarde Sabine iets minder vergevingsgezind. ‘Ik ben het zat, ik loop even de tuin in.’


  Marty en tante Keesje keken haar na. ‘Ze komt altijd tot rust in de tuin,’ legde tante Keesje uit.


  ‘Ze is wat dat betreft helemaal de dochter van Rick. Die moest ook altijd uitwaaien,’ herinnerde Marty zich weemoedig.


  ‘Je hebt een pracht van een dochter. Hij zou trots op haar zijn geweest.’ Tante Keesje kneep haar nichtje in de arm.


  ‘Op haar wel,’ zei Marty bitter.


  ‘Op jou ook!’ verzekerde haar tante haar.


  Dezelfde middag kwam Andries aan. Hij wapperde met dezelfde aquakleurige sjaal die Marty eerder in zijn huis had laten liggen.


  ‘Je bent net Klein Duimpje, maar dan met sjaals, Marty,’ riep hij en toen tegen tante Keesje: ‘En hoe gaat het met onze gehandicapte?’


  ‘Wonderbaarlijk goed,’ zei tante Keesje met een uitgestreken gezicht.


  ‘Goed genoeg om even naar het strand te gaan en een stuk te lopen?’


  Tante Keesje en Marty wisselden een blik. ‘Andere keer graag, maar neem Sabine mee, die moet nodig een stuk lopen om alle muizenissen kwijt te raken,’ stelde tante Keesje voor.


  ‘Doe ik. Waar is ze?’


  ‘Achter in de tuin. Je vader is daar bezig bij de bijenkorven.’


  Met lange, lenige passen liep hij het tuinpad af.


  ‘Aardige jongen,’ merkte Marty op.


  ‘Komt uit een goed nest,’ voegde tante Keesje eraantoe.


  Een halfuur later stonden Andries en Sabine boven op de laatste duin die het strand van de duinenrij scheidde en keken uit over het strand waar in de verte een eenzame wandelaar liep.


  ‘Wie het eerst beneden is,’ riep Andries en Sabine gooide even de verantwoordelijkheid die af en toe op haar drukte, van zich af. Ze rende voor hem uit door het mulle zand. Hij haalde haar in en zij greep hem bij zijn arm toen hij wilde passeren. ‘Dat is gemeen. Jij hebt veel langere benen dan ik.’


  ‘Kom mee dan...’ Hij pakte haar hand en ze renden samen naar beneden. Sabine struikelde bijna en liet zich hijgend en lachend vallen.


  Hij zakte naast haar neer en sloeg een arm om haar heen. ‘Goed zo!’


  ‘Wat goed zo?’


  ‘Niets!’


  Ze keek naar de zee. Wat waren veel momenten in haar leven verweven met dat veranderlijke, soms verraderlijke, maar altijd boeiende water.


  ‘Mooi hè?’ Hij had nog steeds zijn arm om haar schouders en keek ook naar het schuim dat op het strand achterbleef.


  Ze bleven een tijd stil naast elkaar zitten. Het donkere silhouet van een vissersboot tekende zich af tegen de strakblauwe lucht.


  ‘Zomaar wegvaren... alles achterlaten... dat leek me vroeger heerlijk,’ zei Sabine.


  ‘Nu niet meer?’


  ‘Nee. Ricky is er.’ Sabine realiseerde zich dat dat voor altijd voor haar zou gelden en ze zuchtte even. Hoe dol ze ook op haar was, soms viel haar dat zwaar.


  Andries keek op haar neer. ‘Lijkt Ricky op haar vader?’


  ‘Op Arjaan? Nee, ik kijk weleens naar haar om te zien of ik iets van hem terugvind, maar ik zie alleen maar Ricky. Volgens mijn moeder lijkt ze op mijn eigen vader.’


  ‘Ik zie veel van jou in haar.’ Hij pakte haar hand en hield die omhoog. ‘Kijk, precies dezelfde rechte duim.’


  ‘Dat je daarop let?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Tja.’ Hij keek voor zich uit. Het was maar goed dat ze niet wist hoe veel hij aan haar had opgemerkt. Eigenlijk meteen al toen ze bij zijn moeder in de kamer zat. Maar dat gevoel was veel sterker geworden toen ze zo hulpeloos was geweest toen de baby moest komen. Dat eenzame, en tegelijk fiere. Was het medelijden? Nee. Nou ja, hij hoefde er nu niet over na te denken. Nog niet. Daar was nog alle tijd voor.


  ‘Denk je vaak aan die Arjaan? Waarom is hij helemaal uit beeld?’ vroeg hij behoedzaam.


  ‘Omdat hij meteen na...’ Ze kleurde en maakte een gebaar. ‘Na je weet wel... toen we terugliepen zei hij dat hij eigenlijk geen band wilde hebben met iemand. Dat zijn vader had gezegd dat hij daar spijt van zou krijgen en dat hij volkomen vrij moest zijn om aan zijn nieuwe leven te beginnen. Hij kletste nogal chaotisch, maar het was me wel duidelijk hoe het zat. En we waren ook niet echt een stel... een beetje los-vast, maar hij was wel mijn enige vriendje.’


  ‘En hoe vond je dat?’


  ‘Naar. Beschamend. De hele toestand was erg verwarrend. We waren ook niet helemaal onszelf, iemand had iets in de vruchtendrank gedaan. Niet dat dat een excuus was, hoor, maar toch... Het was zo gênant achteraf,’ zei ze met afgewend hoofd.


  ‘En toen je merkte dat je in verwachting was?’ vroeg hij kalm.


  ‘Ik heb zelf meegemaakt hoe het is als je ongewenst bent, dat zou ik een kind nooit aan willen doen,’ riep Sabine.


  Hij klopte even op haar gebalde vuist. ‘Die jongen weet dus nergens van?’


  ‘Nee! En dat blijft zo. Hoe mijn stiefvader ook de naam probeert los te peuteren, die hoort hij niet. Hij heeft me al voorgespiegeld wat hij wil doen: de vader van Ricky dwingen te betalen. En het liefst veel, zodat hij er nog iets aan overhoudt, net als bij mij,’ zei ze verbitterd. ‘Hij heeft geld dat mijn grootvader voor mij heeft betaald, jarenlang, voor een deel op een rekening gezet. Het halve gezin kwam ervan rond. Mama wist het niet. Die is er pas gisteren achter gekomen en ze heeft de papieren en het bankboekje achterovergedrukt en bij ons gebracht.’


  Hij vouwde haar hand open en streek met een duim over haar handpalm. ‘Daarom was ze dus zo van streek.’


  Sabine knikte.


  ‘En nu?’


  ‘Als pa merkt dat de papieren en het boekje weg zijn... Ik weet het niet. Ik ben er een beetje bang voor. Zeker als mama daar alleen met hem is. Niet dat ik hem ooit gewelddadig heb gezien, hoor, hij houdt heus wel van haar, maar...’ Ze schudde vertwijfeld haar hoofd.


  ‘Dan kan hij het het best hier horen. Bij tante Kees en bij jou. Dan kan hij de schok verwerken zonder dat hij de kans krijgt om... om wat dan ook te doen.’


  Hij trok haar overeind en even hield hij haar dicht tegen zich aan. Toen liet hij haar los. ‘Kom, we gaan.’


  Sabine liep met hem mee. Haar wangen waren roder dan normaal. Die Bert was bang dat ze te veel met jongens van zijn leeftijd om zou gaan. Ze begreep nu dat hij Andries had bedoeld. Maar Andries... Ze keek naar de lange figuur die moeiteloos voor haar uit liep. Hij stopte en pakte haar hand weer. ‘Kom op, we gaan.’


  Frits vertellen dat de papieren hier in huis waren en dat Sabine haar eigen bankboekje had. Dat kon het beste hier plaatsvinden. Tot die conclusie was ook tante Keesje gekomen.


  ‘Ik denk dat we het beste open kaart kunnen spelen, Marty. Als Frits je zondag op komt halen, hebben we het er meteen over. Dan heb je dat achter de rug.’


  Marty keek weifelend. Misschien het beste waar iedereen bij was? Nou ja, de vuile was lag toch al op straat, hoewel het oneerbiedig leek om tante Keesje een straat te noemen.


  ‘Ik weet niet wat hij zal doen, tante,’ zei ze beducht.


  ‘Dat zullen we dan maar afwachten.’ Tante Keesje strekte zich uit en trok haar rok recht. Ze was geen moment bang voor Frits Draaysma. Ze had voor hetere vuren gestaan.


  Toen Andries en Sabine weer thuiskwamen, nam ze Andries even apart. ‘Zeg, ik geloof dat Sabines stiefvader Marty zondagavond weer komt halen. Hij neemt die twee jongens mee, die willen met de trein spelen. We moeten iets bespreken wat beter door die twee niet gehoord kan worden. Is het mogelijk dat je even langskomt? Gewoon voor de zekerheid?’


  ‘De papieren?’


  ‘Heeft Sabine het je verteld?’


  Hij knikte.


  ‘Dan begrijp je dat het goed is dat er iemand anders aanwezig is. Heeft Sabine je ook verteld dat hij haar wil uithuwelijken aan die vent, die Bert Groenink?’


  Het bloed schoot naar zijn wangen. ‘Wat zeg je nu, Kees?’


  ‘Ja. Belachelijk! Alsof we in de middeleeuwen zitten. Nou, over mijn lijk!’


  ‘Of over het mijne,’ zei hij woedend. ‘Nee, dat heeft ze niet verteld!’


  Tante Keesje glimlachte en gaf zichzelf een compliment voor haar intuïtie. Goed dat ze dit ook even had verteld.


  Janna zou zich geen zorgen meer hoeven maken over die Wina als schoondochter.


  Zondagavond liep Marty zenuwachtig heen en weer en ze keek telkens op haar horloge.


  ‘Het is al tegen zevenen. Het wordt veel te laat voor de jongens,’ zei ze.


  ‘Mam, hou je nu rustig,’ zei Sabine, die zelf alle moeite deed om kalm te blijven.


  Tante Keesje wás kalm. Ze hoefde niets voor te wenden. Onbekommerd zag ze de auto het pad op rijden.


  ‘Dat is onze auto niet. Dat is de auto van Bert Groenink,’ zei Sabine.


  ‘Maar Frits is er wel bij.’ Marty drukte haar handen tegen haar wangen. Wat had dit te betekenen?


  ‘Kom op, meiden,’ moedigde tante Keesje aan. ‘Koffie klaar?’


  ‘Thee, Frits drinkt altijd thee ’s avonds.’ Marty liep naar de keuken, zette water op en pakte een schaal met honingkoekjes uit de bijkeuken. Ze was inmiddels helemaal thuis in het huis van tante Keesje.


  ‘Kijk, daar is je bruidegom,’ zei tante Keesje tegen Sabine, die roerloos bij de tafel stond en niet reageerde op het zwaaien van Bert. ‘Ik zal hem binnenlaten, o nee, dat kun jij beter doen, ik ben nog beperkt in mijn bewegingen.’ Ze liet zich zakken en strekte met een lijdzaam gezicht een been uit.


  ‘Tante,’ siste Sabine en ze begon te lachen. Ze opende de deur en liet de twee mannen binnen.


  ‘Wel wel, wat zijn we vrolijk.’ Bert kwam handenwrijvend naar haar toe en boog zich wat voorover.


  Sabine deed vlug een stap opzij en wierp de kamerdeur open. ‘Ga maar naar binnen. Ik ga even voor iets zorgen.’


  ‘Ja, verwen ons maar eens,’ zei haar stiefvader.


  Die wist nog van niets, stelde Sabine vast. Hij had niet gemerkt dat de papieren weg waren, anders was hij niet zo vrolijk.


  Marty kwam binnen met een blad met schoteltjes en de cakeschaal. Frits ging naar haar toe en sloeg bezitterig een arm om haar heen. ‘Zo, dat was weer lang genoeg. Maar weer vlug op huis aan. We hebben de jongens niet meegenomen, want het werd te laat voor hen en het praat ook gemakkelijker zonder die twee boeven.’


  Bert knikte. ‘Dat ziet er weer heerlijk uit. Het is hier toch letterlijk een huis van melk en honing,’ prees hij. ‘Heb jij ze weer gebakken, Sabine?’


  ‘Nee, dat heeft mama gedaan. We hebben een heel goed recept van Janna,’ keuvelde Sabine en was met haar gedachten bij de papieren. Hoe zou tante Keesje het aanpakken? Ze waren overeengekomen dat zij de eerste zet zou doen.


  Tante Keesje opende inderdaad het spel. Ze knabbelde aan een koekje en begon: ‘Nu moet ik je toch eerst een compliment geven, Frits, voor de manier waarop je Sabines belangen hebt behartigd. Ik zou zelf andere keuzes hebben gemaakt, dat kun je je voorstellen, want ik vind een studie belangrijker dan een gevulde bankrekening, maar evengoed. En dat je Ricky ook hebt meeverzekerd met Sabine. Attent. Heel attent, want daar hadden wij nog niet aan gedacht. Je hebt alles keurig in orde. We hoeven er weinig aan te veranderen. Alleen de adressen. We houden de verzekering maar zoals jij hem hebt afgesloten.’


  De vrolijke uitdrukking gleed van Frits’ gezicht en veranderde in verbijstering. Hij had inderdaad dat wurm verzekerd, maar hoe kon die tante dat weten? Wat en wie had haar ingelicht over zaken die alleen hijzelf wist?


  Onthutst keek hij naar de kleine vrouw met het warrige witblonde haar die stralend terugblikte en toen aan Sabine vroeg: ‘Wat vind jij, Sabine?’


  Sabine keek naar haar stiefvader: ‘Ja pa. Ik ben er achteraf ook wel blij mee. Het geeft mij voldoende armslag om een klein huisje te kopen of iets dergelijks. Of een goede start voor Ricky. Wat buitengewoon lief van grootvader Berlaege om zo goed voor ons te zorgen.’


  De mond van Frits viel open. Marty, die voor hem stond met de cakeschaal, gaf automatisch het duwtje tegen zijn kin dat ze Stef ook altijd gaf als hij zijn kin liet zakken.


  Sabine vond het zo’n grappig gebaar dat ze nerveus in de lach schoot.


  ‘Maar... Hoe?’ Hij keek van de een naar de ander en zijn blik bleef uiteindelijk op tante Keesje gevestigd.


  Marty overwon haar vrees. ‘Van mij natuurlijk. Sabine moest haar verzekeringspapieren toch hebben. Die bevalling en de kraamhulp waren niet gratis. Ik wist dat je een verzekering voor haar had afgesloten en ik weet natuurlijk waar je die bewaart. Ik heb ze donderdag dus meteen maar meegenomen. En tegelijk het bankboekje van Sabine.’


  Frits stond op. ’Heb jij het boekje van Sabine...’ Zijn stem klonk verstikt en zijn kleur wisselde van rood naar spierwit. ‘Heb jij in mijn...’ Zijn ogen vlogen door de kamer. ‘Waar is het? Hoe haal je het in je hoofd om in mijn spullen te rommelen. Geef het meteen terug!’


  ‘Het boekje van Sabine...’ Tante Keesje zat rechtop en keek hem koud aan. ‘Het boekje van Sabine! Met het geld dat door mijn broer is overgemaakt voor het onderhoud van zijn kleindochter. Het doet me goed dat het kind uiteindelijk door haar eigen vader is verzorgd. En door haar moeder natuurlijk.’ Ze wierp een warme blik naar Marty die doodstil rechtop bij de tafel stond en met een hand op het blad leunde.


  ‘Daar heb ik een andere bestemming voor.’ Frits ademde diep in en uit en keek tante Keesje vernietigend aan.


  ‘Maar je kunt toch beter aan Sabine zelf overlaten hoe ze dat besteden wil?’


  Hij zweeg een moment, balde zijn handen tot vuisten en zei met trillende stem. ‘Daar gaan we het later nog eens over hebben. Vooralsnog neem ik dat boekje weer mee.’


  Sabine ging recht tegenover hem staan en vouwde haar armen. ‘Nee, pa. Dat boekje is van mij, het is geld van mijn grootvader en als ik zie hoe keurig u hebt bijgehouden hoeveel hij heeft gegeven en wat ik u heb gekost, bent u er al die tijd lekker uitgesprongen.’ Haar stem klonk net zo bitter als haar ogen keken.


  Bert Groenink haalde even diep adem. Het liep anders dan hij had gedacht, maar wat was het een mooie meid! Dit moest niet uit de hand lopen. Frits raakte zijn bezinning kwijt, dat moest hij voorkomen.


  ‘Je moet het je vader niet kwalijk nemen dat hij plannen voor je heeft gemaakt,’ suste hij. ‘En hij heeft al die jaren goed voor je gezorgd, nietwaar? Je bent vast niets tekortgekomen en hij was er in ieder geval voor je.’


  Sabine keek Bert aan en lachte schamper. ‘En wat zijn dat dan wel voor plannen?’


  ‘Wel... hij wil je compagnon maken in de zaak. De vooruitzichten zijn werkelijk uitstekend. En ik wil je wel vertellen dat ik ook mijn steentje bij ga dragen. De situatie waarin je zit is niet bepaald rooskleurig tenslotte, en dat gaan we oplossen.’ Hij stond op en stak zijn hand naar haar uit. ‘Sabine...’


  Ze deed meteen een stap achteruit. ‘Hoezo oplossen en hoezo is mijn situatie niet rooskleurig?’


  Hij hield zijn handen naast zijn lichaam. ‘Liefje... tja. Het is niet gemakkelijk voor een meisje van jouw leeftijd om al opgezadeld te zijn met een kind. Je hebt echt een volwassene nodig die je bijstaat.’


  Afwijzend keek ze hem aan. ‘Die heb ik. Ik heb erg veel steun aan tante Keesje en mijn moeder is er ook nog.’


  Hij lachte meewarig. ‘Lieve kind, dat is toch geen leven voor je? Je bent jong, je moet uitgaan, je moet het volle leven in. Sorry dat ik het zo eerlijk zeg, mevrouw.’ Hij keek eerst naar tante Keesje en daarna naar Marty. ‘Maar dat is toch een slap aftreksel van het echte leven. Sabine moet een man hebben die een deel van de zorg voor haar kind kan overnemen. Natuurlijk niet een jochie van haar leeftijd. Die zijn alleen maar bezig met feesten, een beetje studeren en rondhangen.’


  Hij wendde zich weer tot Sabine. ‘Je moet iemand hebben die zijn plaats in het leven al veroverd heeft. Je krijgt nu de kans om zakenvrouw te worden. Je vader heeft me verteld dat je inzicht genoeg hebt. Grijp de kans om compagnon te worden en ik beloof je...’ Hij liet zijn stem zakken: ‘Er zijn zo veel fantastische plaatsen in de wereld die je nog nooit hebt gezien. We moeten heel snel eens samen weggaan. Je moeder zal ongetwijfeld wel op je dochter willen passen. Je zult dan wel merken hoe het is om met een ervaren man op te trekken. Een man die je je verleden niet na zal dragen.’


  Sabine knipperde met haar ogen. ‘Erg aardig aangeboden, maar bedankt. Ik heb geen behoefte aan uitjes zonder Ricky.’


  ‘Zie je,’ zei hij bijna triomfantelijk. ‘Dat bedoel ik nu. Je zult de rest van je leven verkniezen als je niet oppast. En als je tante het een beetje goed met je voorheeft,’ – hij keek doordringend naar tante Keesje, die hij de gevaarlijkste tegenstander vond – ‘als je tante het goed met je voorheeft, dringt ze erop aan dat je naar huis teruggaat. Eerst naar huis, maar daarna... Dat vertel ik liever als we alleen zijn.’


  Hij was net uitgesproken toen er buiten een melodietje werd gefloten van het songfestival van dat jaar. ‘Looking high, high, high...’


  ‘Ach, wat heerlijk, daar is Andries,’ zei tante Keesje.


  ‘Laat hem even binnen, Sabine.’


  Sabine glipte langs Bert heen naar de gang en had het gevoel dat ze aan een groot gevaar ontsnapte.
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  Andries keek naar het hoogrode gezicht van Sabine. ’En?’ vorste hij.


  ‘Lang leve tante Keesje. Als zij er niet was, moest ik ontsnappen door de achterdeur.’


  Door de komst van Andries kon Sabine alles wat relativeren. Ze zag het dwaze ervan. Tegelijk kreeg ze zicht op wat haar moeder vroeger had meegemaakt. Arme mama, die er vroeger alleen voor stond. Grootvader was te fatsoenlijk om alles te doorzien en ze was overgeleverd aan haar eigen ouders en Frits plus oma Draaysma.


  ‘Zijn je broertjes er niet?’


  ‘Nee, maar Bert Groenink wel. In ieder geval weten ze nu dat ik de papieren en mijn bankboekje heb. Pa is woest, maar ziet dat hij weinig kan beginnen op het moment.’


  ‘En die andere vent?’


  Sabine bedacht dat ze Andries niet had verteld dat het de bedoeling was dat zij met Bert zou gaan trouwen. ‘Tja. Ik moet me in bochten wringen om niet uitgehuwelijkt te worden,’ zei ze met galgenhumor.


  Boven liet Ricky zich horen. Het gaf Sabine tijd om nog even uit de kamer weg te blijven. ‘Ik zal een fles voor haar klaarmaken.’


  ‘Zal ik haar even van boven halen?’ Andries wachtte niet op antwoord, nam de trap met twee treden tegelijk en tilde Ricky, die met natte oogjes naar hem lachte, uit haar wieg. Met de baby in zijn arm liep hij terug en hij zei tegen Sabine: ‘Ik neem haar wel mee, dan kun jij op je gemak de fles klaarmaken.’


  Het leek zo vanzelfsprekend, haar dochter in de armen van Andries, maar er schoot een pijnlijke flits door Sabine heen toen ze hem naar de kamer zag lopen. Het leek zo normaal. Bijna een vader met een kind en een moeder die voor een fles zorgde.


  Onaangenaam verrast keek Bert Groenink naar de lange man die de kamer binnenkwam en op zo’n vanzelfsprekende manier het kind tegen zich aanhield dat het leek of hij hier thuishoorde. Andries groette met een handgebaar het gezelschap.


  ‘Sorry, ik moet eerst mijn petekind behoorlijk stallen. Of blijf je liever bij mij, hummel?’ Hij boog zich naar Marty toe en legde Ricky op haar schoot. Ricky vertrok haar mondje en lachte. Marty kreeg bijna tranen van ontroering in haar ogen.


  Bert Groenink ging geïrriteerd rechterop zitten. Wat deed die man weer hier? En waarom gedroeg hij zich zo... zo bijna vaderlijk met dat kind?


  Hij keek naar tante Keesje. ‘We hebben nog wel iets te bespreken, dacht ik zo. Het zou misschien...?’


  Zij hoorde nu te zeggen dat die man weg moest gaan. Hij probeerde haar met zijn ogen te dwingen. Tante Keesje keek onbewogen terug.


  Frits was weer een beetje tot zichzelf gekomen. Hij kuchte en zette zich in postuur. Als niemand hier bezwaar maakte tegen een vreemde, zou hij het wel opknappen.


  ‘We zijn bezig met familiezaken... eh...’


  ‘Andries, was het...’ zei Andries vriendelijk.


  ‘Dus...’ zei Frits.


  ‘Maar ik ben bijna familie. Als het om zaken gaat die Ricky betreffen, kom ik op het juiste moment.’


  Sabine kwam binnen en ving de laatste woorden op. Ze gaf de fles aan Marty en vulde aan: ‘Andries heeft alles te maken met Ricky.’


  Bert probeerde zijn zelfbeheersing te bewaren. Het werd nu tijd om een troef uit te spelen.


  ‘Ik heb van mijn neef gehoord wat er op dat strandfeest gebeurd is. Hij vertelde me wie er tijdens dat feest een tijd weggeweest is met Sabine. Nu kunnen we allemaal rekenen,’ zei hij veelbetekenend. ‘En er zijn meer getuigen...’


  Tante Keesje veerde overeind. ‘Ja, om daar eens op terug te komen. Ik begrijp niet waarom er niemand navraag heeft gedaan naar de rotzooi die in de drank is gedaan. Wij weten nu dus dat je neef een heel scheve schaats heeft gereden. Het was natuurlijk niet eerder bekend wie er zo’n schofterige streek heeft uitgehaald, maar ik kan me voorstellen dat er ouders zijn die stappen gaan ondernemen. In de eerste plaats, jij, Frits. En de vader van Olga, de vriendin van Sabine, had ook al vragen over de stemming waarin zijn dochter en de anderen waren. Ik weet niet wat voor gevolgen het bij die jongelui gehad heeft, maar Sabine vertelde laatst hoe wazig alles voor haar was, die avond.’


  Bert leek een moment uit het veld geslagen. ‘Maar dat neemt niet weg dat we vrij zeker weten wie de vader van Ricky is, Sabine,’ wendde hij zich tot Sabine.


  ‘Dan eis ik dat je mij vertelt wie het is, Groenink,’ kwam Frits tussenbeide en hij keek triomfantelijk naar zijn stiefdochter. ‘Dat joch zal zijn verantwoordelijkheid nemen. Ik draai niet nog een keer op...’ Hij zweeg en realiseerde zich dat hij de kans niet kreeg om ergens voor op te draaien. Sabine woonde niet meer in zijn huis.


  ‘Dat is helemaal niet nodig, toch, Sabine?’ Bert glimlachte naar de jonge vrouw. ‘Je weet dat er een goede oplossing is. En ik neem graag de verantwoordelijkheid voor jou en je dochtertje op me. Je zult het volle leven leren kennen. Geen zorgen, veel plezier.’


  Sabine stond roerloos en keek naar Bert of ze hem voor het eerst zag.


  ‘Maar wat voor flauwekul is dit allemaal?’ Andries pakte Sabines hand.


  ‘Waarom zou je in vredesnaam met een klasgenoot naar bed moeten zijn geweest?’ Hij wendde zich weer tot Bert. ‘Ik geloof dat je neef erg geïnteresseerd was in Sabine, maar het lijkt me sterk dat hij haar van uur tot uur in de gaten heeft gehouden. Ik zou met Sabine uit kunnen zijn geweest zonder dat we ook maar één klasgenoot van haar ontmoet zouden hebben.’


  Het was alsof er een bom ontplofte. Verwezen keken Bert, Frits en Marty naar de lange man.


  Na een moment begon Bert Groenink te lachen. ‘Leuk geprobeerd, waarde heer, maar daar trapt niemand in.’


  ‘Daar hoeft ook niemand in te trappen. Ik geef alleen de mogelijkheden aan. En verder, ik ben erg dol op mijn petekind.’ Hij stopte even en vervolgde peinzend: ‘En haar moeder.’


  Er hing een stilte in de kamer die een paar minuten duurde. Sabine haalde diep adem en voelde hoe Andries in haar hand kneep. Ze keek omhoog, zag de blik in zijn ogen en voelde zich warm worden. Wat zou het heerlijk zijn als hij echt de vader was. Hij suggereerde het daarnet. Maar dat kon ze hem niet laten doen. Hij hoefde niet op te draaien voor haar stommiteiten.


  Hij had geen woord gelogen, besefte tante Keesje vol ontzag. Alleen maar een paar dingen gevraagd. Zo gewiekst... Niet dat die Bert er intrapte, maar hij moest beseffen wat een smalle basis zijn beweringen hadden.


  ‘De vader van Olga dacht al dat er iets in de drank moet hebben gezeten, Olga is er zo beroerd van geweest,’ zei Sabine hardop. ‘Hij werkt bij de recherche in Den Haag. Ik zal haar toch eens bellen.’


  ‘Zeker als dat neefje van Groenink nog een keer narigheid wil veroorzaken,’ voegde Andries eraantoe.


  Frits keek van de een naar de ander. Hij was het spoor compleet bijster.


  ‘Allemaal bluf,’ zei Bert Groenink tegen Andries.


  ‘Werkelijk?’ vroeg tante Keesje koel. ‘Niet dat het je iets aangaat wat deze twee jonge mensen samen overeen zijn gekomen, Groenink. Ik stel voor dat we het hen ook zelf op laten lossen. Sabine heeft zich voorgenomen om in ieder geval voorlopig niet te trouwen. Ze heeft niet veel goeds gezien van een huwelijk waarin een kind door een van de partijen als een last wordt gezien en ze wil heel zeker van zichzelf zijn. Ik denk dat ik wel voor jou spreek, lieverd?’ Ze keek Sabine aan die onzeker terugblikte en toen omhoogkeek naar Andries. Hij kneep nogmaals in haar hand. ‘En dan stel ik voor dat we met deze onverkwikkelijke conversatie stoppen.’


  ‘Maar dat gaat zomaar niet.’ Frits sprong op en ging voor Andries staan. ‘Als jij de vader niet bent, dan...’


  ‘Hij is de vader niet,’ grauwde Bert.


  ‘En dan, pa?’ vroeg Sabine vol afkeer.


  ‘Dan eis ik dat je meegaat naar Den Haag. Dan is er wel iemand anders die voor je zorgt, zoals je net hebt gehoord.’


  ‘Ja, dat had ik al begrepen,’ zei Sabine bitter. ‘En dan mijn geld in uw zaak stoppen. Maar denken jullie echt dat ik me laat verhandelen? Welke eeuw denken jullie dat dit is?’ Ze wierp eerst haar stiefvader en daarna Bert Groenink een blik toe die alles vertelde wat ze niet zei.


  Bert Groenink haalde diep adem. Ze haatte hem. Evengoed wilde hij niets liever dan met haar trouwen. Nu nog meer, eigenlijk. Maar eerst moest hij die ellendige Andries proberen uit te schakelen.


  ‘Frits!’ beval hij.


  ‘Ik kan je terug laten halen door de politie,’ zei Frits triomfantelijk. ‘En ik zal het doen ook. Denk maar niet dat ik mijn toestemming geef voor een huwelijk met hem. Hij wees met zijn hoofd naar Andries.


  Marty, die de hele tijd had gezwegen, maakte zo’n heftige beweging dat de speen uit Ricky’s mondje vloog. Het kindje begon erbarmelijk te huilen, Sabine nam haar vlug van haar moeder over en stopte de baby de speen weer in haar mondje terwijl ze bleef staan.


  ‘Je vergeet één ding,’ riep Marty met vlammende ogen. ‘Jij bent geen voogd over haar, dat ben ik en vader Berlaege is toeziend voogd. Als je echt denkt dat ik mijn dochter tegen haar wil een huwelijk in laat sleuren, vergis je je. Hoe halen jullie het in je hoofd?’ Ze deed een paar passen in de richting van Frits.


  ‘En nu moeten jullie vertrekken. Ik ben het helemaal zat. Het is erg genoeg wat er vroeger allemaal gebeurd is met het geld van Ricks vader dat voor Sabine bestemd was. Dat je je niet schaamt. Dat júllie je niet schamen! En als je soms denkt dat ik met jullie mee terugga... Vergeet het maar!’


  Frits bleef doodstil staan en keek naar Marty die met hoogrode wangen en gebalde vuisten voor hem stond. Was dit zijn vrouw? Zo kende hij haar niet. Hij kon ook niet toestaan dat ze zo sprak.


  ‘Je bent jezelf niet. Je wordt opgehitst door je dochter en door die tante van...’


  ‘Van Rick,’ viel ze hem in de rede. ‘En ik hoef niet opgehitst te worden. Ik schaam me voor je, omdat je geld hebt achtergehouden en telkens hebt gedaan of jij zo veel voor Sabine moest betalen. Ze heeft je geen cent gekost. Haar eigen vader heeft voor Sabine gezorgd. En waag het niet om ooit weer zoiets te zeggen. Dan zal ik vertellen hoe de vork in de steel zit! En ze trouwt niet met Bert, wat voor voordelig zaakje je ook dacht in elkaar te knutselen. Bert, hoor je het? Ze trouwt niet met jou!’


  Marty huilde van spanning en zag nu wit van de zenuwen.


  ‘Kijk nou.’ Frits wierp tante Keesje een woedende blik toe.


  ‘Precies... kijk nou,’ gaf ze kil terug.


  Sabine en Andries stonden naast elkaar en Andries pakte Ricky van haar over. ‘Ga even naar je moeder toe,’ fluisterde hij en Sabine sloeg haar armen om haar moeder heen.


  ‘Stil maar, mam, ik trouw niet. Ik blijf hier en jij mag van tante Keesje ook blijven, zo lang als je wilt. Echt waar.’


  ‘Je moeder gaat mee terug,’ blafte Frits en hij probeerde zijn onzekerheid te maskeren.


  ‘Nee. Ik blijf hier.’ Marty snikte nu met hoge uithalen en legde haar hoofd tegen Sabines schouder.


  Frits keek haar aan, opeens met een hulpeloze uitdrukking op zijn gezicht. Marty die een hekel aan hem leek te hebben. ‘Mart...’ begon hij.


  Andries legde de baby op de bank, liep naar de gang en kwam terug met twee jassen die hij de mannen overhandigde. ‘Genoeg voor vandaag.’ Zijn stem was zo autoritair dat Frits de jas onwillig aantrok en er pas in de auto achter kwam dat het de zijne niet was.


  Bert hing de jas over zijn arm. ‘Dit gaat zomaar niet,’ zei hij met zijn ogen strak op Sabine gericht.


  Die bijna begerige blik maakte Andries razend. Hij verloor zijn gewoonlijk zo laconieke houding.


  ‘Zeker wel! En ik raad u dringend aan om voorlopig weg te blijven uit Zeeland. In ieder geval uit dit huis. Want om eerlijk te zijn, u bent hier niet langer welkom. En als u wist wat voor naam de Berlaeges hebben, zou u weten hoe vreemd het is dat in het Huis van Melk en Honing iemand de deur wordt gewezen.’


  ‘En dat beslis jij!’


  ‘Dat beslist Andries. Met mijn instemming!’ Tante Keesje vergat dat ze een verstuikt been had en rees omhoog.


  Kaarsrecht stond ze voor Bert Groenink en ze straalde op haar beurt zo veel gezag uit dat hij naar de deur liep en over zijn schouder aan Frits vroeg: ‘Laat jij je vrouw hier echt achter, Draaysma?’


  Frits probeerde Marty bij een arm te grijpen. Met een beweging sloeg Andries de hand weg. ‘Ik zei: genoeg!’


  Frits was geen partij voor de boomlange Andries. Hij keek omhoog in het strakke gezicht, wreef over zijn hand en liep verslagen achter Bert Groenink aan naar de auto.


  Het grind spatte op door de vaart waarmee de auto wegreed. Andries sloot de deur en keek tante Keesje aan.


  ‘Bedankt,’ zei Cornelia Berlaege, nog steeds hoog opgericht.


  Sabine probeerde haar moeder te kalmeren. Het lukte pas na de tien minuten, waarin tante Keesje de baby het laatste restje uit de fles en een schone luier gaf.


  Moeder en dochter bleven in de kamer achter.


  ‘Mam, ik ben trots op je,’ fluisterde Sabine boven het hoofd van haar moeder.


  ‘Echt waar? Maar wat moet ik nu?’ Marty snikte nog na. ‘En Stef en Ronald...’ Ze kon toch niet weer haar kinderen in de steek laten.


  ‘Pa komt terug om zoete broodjes te bakken. Hij kan je niet missen, want ondanks alles... houdt hij van je,’ verzekerde Sabine haar. Ze was er ook van overtuigd dat het zo zou lopen. Al was het maar omdat Frits er niet tegen kon dat hij iets zou verliezen aan de gehate familie van Rick Berlaege. Maar nee, verbeterde ze zichzelf, hij hield echt van haar moeder. Frits zou de schande dat zijn vrouw bij hem weg zou gaan, niet te boven komen. En haar moeder gaf ook om hem. Uiteindelijk toch wel. Niet zo veel... en vooral heel anders dan ze van Sabines vader had gehouden, maar toch genoeg om met hem verder te gaan, dacht ze wijs.


  Andries kwam binnen met een paar gevulde glazen. Hij had de razende drift, waarvan de hevigheid hemzelf had verbaasd, weer overwonnen.


  ‘Voor deze keer een glas port, daar zullen jullie van opknappen,’ verkondigde hij. Voor zichzelf had hij een glas bier ingeschonken.


  ‘Ik heb nog...’ mompelde tante Keesje en ze kwam terug met een bord met stukjes kaas. ‘Als dit dan toch een Huis van Melk en Honing is, kan een beetje kaas er ook wel bij.’


  Marty snufte nog na.


  ‘Zo... Jij kunt er ook wat van.’ Tante Keesje begon te grinniken toen ze naar haar nicht keek. ‘Kenau Simons Hasselaar in eigen persoon.’


  ‘Ik werd zo verschrikkelijk woest,’ bekende Marty.


  Tante Keesje lachte nog harder. ‘Dat was wel duidelijk. Ik wist niet wat ik meemaakte. Frits was onder een hoedje te vangen.’


  ‘Dat had ik misschien eerder moeten doen?’ Marty was nog steeds beduusd over haar eigen optreden.


  ‘Veel eerder,’ riepen tante Keesje en Sabine tegelijk.


  Ricky was in slaap gevallen en maakte zachte smakgeluidjes. ‘Kijk nou,’ zei tante Keesje. ‘Die heeft geen idee van wat er allemaal over haar hoofdje heen is gegaan.’


  ‘Zal ik deze dame dan maar weer even in haar bed leggen?’ Met een vanzelfsprekend gebaar nam Andries de baby op en beende naar boven.


  Het kon natuurlijk niet, maar wat zou het heerlijk zijn als... er schoot een hunkering door Sabine heen die ze meteen onderdrukte. Ze zou voor zichzelf zorgen. Ze moest! Hoe hij ook naar haar had gekeken.


  Later op de avond nam Andries afscheid. Hij zwaaide en zei daarna bijna achteloos tegen Sabine: ‘Als je het goedvindt, kom ik je morgen aan het eind van de middag afhalen. Zullen we dan een hapje gaan eten misschien? Ik wil graag een paar dingen met je bespreken.’


  Sabine haalde diep adem. ‘Je moet je niet verplicht voelen,’ zei ze toen vlug.


  ‘Hij voelt zich tot helemaal niets verplicht, malloot’ onderbrak tante Keesje haar ongeduldig. ‘Hij doet precies wat hij zelf wil.’


  Andries wierp haar een goedkeurende blik toe. ‘Zo is dat.’


  ‘Heb je nog iets leuks om aan te trekken, of zijn het allemaal kleren die je bij je had van toen je in verwachting was?’ Tante Keesje nam de volgende morgen haar nichtje op met een keurende blik.


  ‘Ik hoef niets nieuws. Ik ga niet op mijn paasbest met Andries uit.’ Sabine wilde zich niet uitdossen alsof ze iets verwachtte van deze avond. Het was al gênant genoeg dat iedereen zich met haar bemoeide.


  ‘Paasbest of iets leuks, daar zit nogal wat tussen. Maar goed... als je per se niet wilt?’


  ‘Nee,’ zei Sabine vastbesloten.


  ‘Wat ben je toch een eigenwijs mirakel af en toe,’ zei tante Keesje mild. Ze kneep haar ogen een beetje dicht en prevelde: ‘Lieve schat, als het geluk aan je deur klopt, moet je zorgen dat je de deur opendoet. Ik heb vroeger noodgedwongen de deur dicht moeten houden. Dat hoef jij niet te doen. Andries is vrij man.’


  Sabine kleurde hoogrood. ‘Hij heeft alleen maar medelijden met me, tante.’


  ‘Dan lijkt dat medelijden verdacht veel op iets anders. En als je dat niet doorhebt, ben je minder pienter dan ik dacht,’ verklaarde tante Keesje en ze trok haar nylons, die bij haar altijd draaiden, weer recht.


  ‘Ik leen de zwarte rok van mama wel en ik heb nog wel een bloesje,’ bedacht Sabine en ze was even buiten adem toen ze aan de komende avond dacht. Meteen bestrafte ze zichzelf. Doe niet zo dwaas. Hij is vast alleen maar vriendelijk.


  Tegen halfzes stond Andries voor de deur. Sabine droeg de zwierige zwarte rok van Marty die ze met een ceintuur passend had gemaakt. Het rode bloesje stond haar goed en Marty en tante Keesje keken haar na toen ze wegliep.


  ‘Je hebt een mooie dochter,’ prees tante Keesje en ze kriebelde Ricky onder het ronde kinnetje. ‘En een beeld van een kleindochter. Je bent te benijden.’


  Marty deed haar ogen even dicht. Deze morgen had Frits gebeld. Zijn stem miste de gebiedende toon die hij zo vaak aansloeg als hij tegen haar sprak. Als ze nog graag een paar dagen weg wilde blijven, zou hij iets regelen met zijn moeder en het winkelmeisje. Hij besloot het gesprek met een wat steviger: ‘Maar dat moet geen weken worden, natuurlijk. De jongens missen je. En...’


  Ze had even gewacht, maar ‘en ik ook’, had hij niet over zijn lippen kunnen krijgen. Toch had ze het aan zijn toon gehoord. Iets wat ze niet kon omschrijven, maar wat er wel was.


  ‘Ik laat je wel weten wanneer ik weer thuiskom,’ had ze geantwoord en hij had gekucht en toen ‘fijn’ gezegd, net voor ze neerlegde.


  Zou het echt zo simpel zijn om respect te krijgen? Was ze zo dom geweest, al die tijd? Maar ze was toch wie ze was?


  Ze keek haar dochter na. Die was niet in haar schulp gekropen en ze had van zich af gebeten toen Bert en haar stiefvader haar in het nauw probeerden te brengen.


  Soms moest je dus je tanden laten zien.


  ‘Ja, ik geloof dat ik te benijden ben.’ Ze drukte haar kleindochter tegen zich aan. ‘Maar ga alsjeblieft niet op je oma lijken, snoes. Als je eenmaal tandjes hebt... showen en als het moet, bijten!’


  Ricky schaterde om het haar dat tegen haar wangetje kriebelde en Marty liep met haar de tuin in. ‘Kom, nog een ommetje voor het eten.’


  Andries parkeerde de auto op de Markt in Middelburg. ‘Hou je van vis? Er is hier een goed visrestaurant.’


  ‘Ik lust alles.’ Sabine stapte uit en keek met ontzag naar de torens van het stadhuis. Wat een prachtig gebouw was het toch.


  Andries kwam naast haar staan. ‘Ze wisten vroeger wat bouwen was, hè?’ Hij pakte haar hand en trok haar mee naar het restaurant op de hoek. Geroezemoes kwam hen tegemoet. Het was er al vol. Op de gedekte tafels brandden kaarsen die in wijnflessen waren gezet. In een hoek stond iemand half op en zwaaide naar Andries.


  ‘Dries! Hier!’


  Andries smoorde een verwensing en liep voor Sabine uit naar de hoektafel waar vijf mensen zaten. ‘Dag lui. Sabine, dit is Johan, een vriend van me. Dit is...’ hij noemde nog wat namen en Sabine realiseerde zich dat deze man de broer van Wina was. Hij had een sympathieke uitstraling en Sabine stelde vast dat hij niet op zijn zus leek. Alleen de ogen een beetje.


  ‘Als we allemaal opschikken, kunnen jullie er nog bij.’ Johan schoof zijn stoel al opzij. Andries aarzelde.


  ‘Gunst, dat is leuk. Dries... jou had ik niet verwacht,’ klonk een stem achter hen.


  Gelaten herkende Sabine de stem. Wina. Dit werd dus geen leuke avond. Was ze maar niet meegegaan. Ze draaide zich om.


  Wina ontdekte haar nu pas en trok haar wenkbrauwen op. ‘Ach, Dries... je bent niet alleen gekomen.’


  ‘We komen hier alleen even iets drinken. Eten doen we ergens anders,’ zei Andries. ‘Ik wil Sabine iets meer van het eiland laten zien.’


  Wina liet zich op de stoel zakken die nog vrij was en zei warm: ‘Dat ben je nu helemaal. Op en top!’ Ze boog wat achterover, lachte ondeugend naar Sabine en zei:‘Hij is altijd zo schattig tegen sneue gevallen. Je moet hem zien met kneusjes, oude omatjes en kleine kinderen... Hij stopt iedereen in dat autootje van hem.’


  Sabine hield haar adem in bij zo veel botheid, toen hief ze haar kin omhoog en zei: ‘Dat heb ik al een paar keer meegemaakt. Weet je nog dat je met hem mee mocht, een paar weken geleden?’


  Johan schaterde. ‘Rang, Sissy... wie kaatst, weet je wel?’


  Wina was een moment perplex, ze kreeg een rode kleur en zei vinnig: ‘Zo bedoelde ik het niet.’


  ‘Ik ook niet,’ verzekerde Sabine haar liefjes.


  Johan kneep zijn zusje waarschuwend in haar schouder. Hij wilde geen onenigheid met zijn beste vriend en kende zijn zus. Ze kon erg krengerig zijn, en al was die Sabine tegen haar opgewassen, hij zag aan het gezicht van Dries dat dit niet goed viel.


  ‘Drinken jullie iets met ons, Andries. Wat mag ik voor je bestellen, Sabine?’


  Andries keek haar vragend aan. Wilde ze of niet?


  ‘Tonic,’ antwoordde Sabine.


  ‘En jij een biertje,’ Johan stak een hand op naar de kelner.


  ‘Nee, voor mij ook een tonic,’ zei Andries.


  ‘Terug naar de kinderdrankjes,’ giechelde Wina.


  ‘Zo is het.’ Andries keek haar even aan en Wina stopte abrupt met lachen. Als Andries zo keek, moest je uitkijken.


  Een kwartier later stond hij op. ‘Wij gaan, anders wordt het te laat. Tot ziens, lui. Kom, Sabine.’


  Ze knikte en liep voor hem uit naar de buitendeur.


  ‘Dat was niet de bedoeling. Het wordt waarschijnlijk iets anders dan vis. Erg?’ vroeg Andries en hij trok haar hand tussen zijn zij en zijn arm.


  Sabine schudde haar hoofd. ‘Ik lust alles, weet je wel?’ herinnerde ze hem.


  ‘Mooi zo.’


  Ze reden over de weg naar Veere. De zon scheen door het zijraam in de auto en gaf het gezicht van Andries een goudbruine tint. ‘Je bent waarschijnlijk niet eerder in de Campveerse toren geweest?’ Hij keek even opzij.


  ‘Nee. Ik ken eigenlijk alleen de plaatsjes onder aan de duinen. Verder ben ik niet gekomen.’


  ‘Je zit daar mooi,’ zei Andries. ‘Als het even meezit, zien we de schepen binnenvaren.’


  Hij parkeerde op de kade waarlangs de oude Schotse huizen stonden en ze liepen de laatste honderd meter naar het restaurant.


  In de vestibule stond een kelner gekleed in een wit overhemd, een zwarte pantalon en een zwart vest. ‘Hé, Andries,’ zei hij.


  ‘Ha, Leen. Hoe is het? Nog last van je been, of...?’


  ‘Nee, je hebt het keurig opgelapt. Kom je een hapje eten? Moet je advies hebben? Ik heb iets speciaals op het menu staan.’ Hij keek waarderend naar Sabine en nam Andries even apart.


  Sabine stak haar handen in de zakken van haar korte jasje en draaide zich op haar hakken om. Andries kende de halve wereld. Kwam door zijn beroep waarschijnlijk.


  Hij kwam naar haar toe. ‘Kom, Leen heeft een mooi hoekje voor ons. Uitzicht op zee.’


  Het was inderdaad een mooie plaats. De late zon schitterde in het water dat kabbelde aan de voet van de toren.


  ‘Leen heeft sliptongetjes in botersaus.’ Hij keek haar vragend aan.


  ‘Lekker.’


  ‘Goed.’ Andries pakte de hand van Sabine en bekeek vinger voor vinger. Verlegen opeens keek ze naar het donkere houten tafelblad.


  Er kwam een dienstertje aan met een paar placemats en ze kuchte. Andries liet de hand los en lachte naar het meisje dat teruglachte en even later twee gevulde glazen voor hen neerzette. ‘Drankje van het huis!’


  ‘Je bent een... een charmeur,’ zei Sabine half beschuldigend toen het meisje weg was.


  Verbaasd keek hij haar aan. ‘Hoe kom je daar nu bij?’


  ‘Iedereen is dol op je.’


  ‘Nou, dat ben ik niet met je eens. Die stiefvader van je en vooral die vriend van hem kunnen mijn bloed wel drinken.’


  ‘Vrouwen, bedoel ik. Wina, Paulien, mijn moeder, tante Keesje en zelfs mijn dochter!’


  ‘En...?’ vroeg hij.


  ‘Wat en...?’ Ze keek van hem weg en haar hart begon te bonzen.


  ‘Ik hoopte dat je nog een naam zou noemen.’ Hij pakte haar hand weer en bracht hem naar zijn mond.


  ‘Ik zou niet weten...’


  ‘Dat zou je wel. Maar misschien kan ik beter eerst iets zeggen, of liever... aan je vragen. Kijk nu niet de zaal in, Sabine. Hier deze kant op.’ Hij legde zijn andere hand tegen haar wang en dwong haar om hem aan te kijken.


  ‘Ik weet dat je niet wilt trouwen, maar toch... kan ik je overhalen om daar anders over te denken?’ De lach was van zijn gezicht verdwenen en hij keek haar aan. ‘Ik weet dat je vuurbang bent dat Ricky achtergesteld wordt als je trouwt. Maar daar zul je nooit bang voor hoeven zijn als je het met mij aandurft. Voor alle zekerheid: ik bewijs jou geen gunst, je bewijst er mij een. Ik hou namelijk van je. Vanaf het eerste moment dat ik je zag zitten in de kamer bij mijn vader en moeder. En van Ricky hield ik nog eerder dan jij, want ik was de eerste die haar vasthield. Je weet dat ik haar zonder moeite kan beschouwen als een kind van mezelf. Dat weet je toch?’


  Ze keek hem aan en zag de blik in zijn donkergrijze ogen.


  ‘Ik weet dat je van Ricky houdt, maar...’ Ze zuchtte. ‘Weet je zeker dat je niet uit medelijden met me wil trouwen? Want ik denk dat die misselijke Wina wel in één ding gelijk heeft: je bekommert je om iedereen die hulp nodig heeft.’


  Hij boog zijn lange lichaam naar voren en drukte zijn mond even op de hare. ‘Denk je nu echt dat ik jou uit medelijden vraag, malloot? Kijk je nooit in de spiegel of zo?’ zei hij vurig. ‘Waarom denk je dat die Bert je met alle geweld wil hebben, desnoods door chantage?’


  Ze bloosde. ‘Nou ja.’


  ‘Het gaat erom of jij ook iets voor mij voelt. Genoeg om met me te trouwen. Ik zal je morgen heus niet naar het stadhuis en de kerk slepen, al zou ik dat het liefste doen. Eerst maak ik een huis voor je op orde. Ik heb je niet voor niets meegenomen naar die makelaar en afgewacht wat jij van het huis vond. Als jij er zou willen wonen, hoop ik dat jij er net zo’n huis van wilt maken als het huis waar je nu woont: een Huis van Melk en Honing...’


  Hij zweeg en er viel een stilte tussen hen. Leen, die aankwam met twee grote borden in zijn hand, wachtte bescheiden op een paar meter afstand. Als hij het goed zag, moest Andries even niet gestoord worden. Er waren een paar andere gasten die hetzelfde menu hadden uitgekozen als de fysiotherapeut die hem zo goed begeleid had toen hij helemaal in de vernieling was van het ongeluk dat hem was overkomen. Hij draaide zich om en met een zwierig gebaar zette hij de borden op een tafeltje in de andere hoek. ‘Eet smakelijk, dames.’


  ‘Je weet best dat ik het...’ Sabine vond het moeilijk om uit te spreken dat ze het heerlijk zou vinden om met hem te trouwen. ’Ja, ik denk dat ik het... dat ik Ricky aan jou durf toe te vertrouwen.’


  ‘En jouzelf?’


  Ze bloosde nog dieper en gooide het voornemen waaraan ze zich maanden had vastgehouden, overboord. ‘Mezelf ook.’


  Ze dacht terug aan de Kerst, toen ze Andries voor het eerst had ontmoet, en de, ja, het was jaloezie geweest waarmee ze Wina had bekeken. ‘Ik denk ook dat ik met de Kerst al wist dat ik van je zou kunnen houden. Het speet me toen zo dat ik niet meer vrij was om onbekommerd verliefd te kunnen worden. En toen Ricky geboren werd, dacht ik hoe het zou zijn als jij haar vader was geweest en ik was even ongelukkig omdat ik nooit meer zo zorgeloos zou kunnen zijn. Maar ik heb me ook voorgenomen dat ik nooit in een positie als die van mijn moeder terecht wilde komen.’


  Hij had nu allebei haar handen tegen zijn borst gedrukt. ‘Dat zal je ook nooit gebeuren. Dat beloof ik je.’


  Ze keek hem vast aan. ‘Dan wil ik graag met je trouwen. Heel graag.’


  ‘Lieve Andries. Ik hou van je? Kom, durf eens,’ zei hij haar voor.


  En ze zei het hem na: ’Lieve Andries.... Ik hou van je.’


  Zonder op de andere gasten te letten stond hij op en kuste haar.


  Na een paar tellen liet hij haar weer los en ging weer zitten.


  Leen kwam dichterbij met twee gevulde borden en zette ze neer. ‘Is dit inmiddels het goede moment om op te dienen, Andries?’


  ‘Dit is een perfect moment, Leen.’ Hij keek omhoog en herhaalde: ‘Een perfect moment.’


  Leen pakte een fles, opende die en schonk drie glazen vol. ‘Ook van het huis en ik drink er een op jullie. Met reden, is het niet?’


  Toen hij de blik zag in de ogen van Andries, en het stralende gezichtje van het meisje tegenover zijn therapeut, werd hij een beetje aangedaan. Hij raakte, als nuchtere Zeeuw, niet vlug ontroerd, maar dit was zo... Hij vond er het goede woord niet voor, en liep toen zijn glas leeg was terug naar de keuken.


  ‘Geen verkeerde dag,’ riep hij tegen de paar mensen die er bezig waren.


  Buiten kwam de maan op en verlichtte het water dat zacht tegen de kade klotste.


  Het was een goede dag.


  ‘Een gezegende dag, en een gezegend uur,’ zei Andries en Sabine herhaalde het later tegen tante Keesje en haar moeder, die geen van beiden verrast waren dat zij en Andries wilden trouwen. ‘Maar nog niet meteen,’ zei ze erbij.


  ‘Nee, stel je voor,’ zei tante Keesje met een uitgestreken gezicht en tintelende ogen.


  ‘Maar een gezegende dag. Dat is het wel.’
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