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  De Italiaanse auteur en historicus Valerio Massimo Manfredi schreef een groots opgezette roman over het leven van Alexander de Grote. De roman bestaat uit drie delen: De zoon van de droom, Het zand van Amon en De grens van de wereld.


  



  Alexander de Grote: koning, veroveraar, legeraanvoerder, halfgod en mythische held.


  



  Als afstammeling van Hercules en Achilles trok Alexander de Grote vierentwintig eeuwen geleden ten strijde tegen de Perzen. In slechts drie veldslagen overwon hij de Griekse aartsvijand en werd daarmee heerser over een rijk dat zich uitstrekte van Noord-Afrika tot het hedendaagse India. Wie was deze legendarische held?


  



  ‘Een fantastisch epos. Als in een actiefilm passeren mysterieuze vrouwen, strijders en filosofen de revue...’


  La Repubblica


  



  ‘Een terechte internationale bestseller.’


  Archeologie Magazine


  



  ‘Monumentaal, bezielend en meeslepend.’


  El País


  Valerio Massimo Manfredi


  



  



  



  Alexander de Grote


  



  



  Het epos van een legendarische held


  



  



  Et siluit terra in conspectu eius


  (En de aarde verstomde bij zijn aanblik)


  



  Makkabeeën 116
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  De zoon van de droom


  Wat voorafging


  De vier Priesters liepen met langzame tred de paden op die naar de top van de Berg van het Licht voerden. Ze kwamen uit de vier windstreken van de horizon en droegen ieder een tas gevuld met het geurige hout dat bestemd was voor het vuurritueel.


  De Priester van de Dageraad had een mantel van roze in lichtblauw overlopende zijde; aan zijn voeten droeg hij sandalen van hertenleer. De Priester van de Zonsondergang droeg een karmijnrood overkleed met gouden stipjes. Om zijn schouders hing een lange sjaal van fijn linnen met borduurwerk in dezelfde kleuren.


  De Priester van het Middaguur ging gekleed in een purperen tuniek versierd met gouden aren, zijn voeten gestoken in slangenleren muilen. De laatste man, de Priester van de Nacht, was gekleed in met zilveren sterren bezaaide zwarte wol, waardoorheen de vacht van ongeboren lammeren geweven was.


  Ze liepen alsof het ritme van hun pas door muziek werd aangegeven, een muziek die zij alleen konden horen. Ze naderden de tempel met gelijke pas en overbrugden dezelfde afstand, ook al beklom de een een steile helling vol stenen, liep de ander over een vlak gedeelte van het pad en bewogen de laatsten zich voort over zanderige, uitgedroogde rivierbeddingen.


  Op hetzelfde ogenblik kwamen ze bij de vier ingangen van de stenen toren aan, net toen de dageraad een paarlen licht over het immense verlaten gebied van de hoogvlakte liet schijnen.


  Terwijl ze elkaar door de vier toegangsbogen aankeken, knielden ze neer en begaven zich toen naar het altaar. De Priester van de Dageraad begon als eerste met het ritueel. In de vorm van een vierkant legde hij takken van sandelhout neer, gevolgd door de Priester van het Middaguur, die daar bundeltjes dorre acaciatakjes schuin op legde. Op die ondergrond stapelde de Priester van de Zonsondergang ontschorste takjes cederhout uit het woud van het Libanongebergte. De Priester van de Nacht legde ten slotte geschilde en gedroogde takken van de Kaukasische eik neer, hout dat door de bliksem geraakt was en uitgedroogd door de zon in de bergen. Toen haalden ze alle vier de heilige vuurstenen uit hun tassen en lieten tegelijkertijd lichtblauwe vonken wegschieten bij de onderkant van de kleine piramide totdat het vuur begon te branden, eerst zwak en timide, maar allengs steeds harder en krachtiger. De helrode vuurtongen werden lichtblauw en uiteindelijk bijna wit. In alles leken ze op het Vuur van de hemel, op de hemelse adem van Ahura Mazda, god van de waarheid en de gelukzaligheid, heer van de tijd en van het leven.


  Binnen in de grote, stenen toren klonk niets anders dan de pure stem van het Vuur die zijn geheimzinnige poëzie fluisterde. Zelfs de ademhaling van de vier mannen, die roerloos in het centrum van hun immense vaderland stonden, was niet te horen.


  In vervoering keken ze toe hoe de heilige vlam de vorm van het eenvoudige bouwwerk van takken aannam dat kunstig op het stenen altaar was geplaatst. Ze fixeerden hun ogen op dat pure schijnsel, op die wonderbaarlijke dans van licht, terwijl ze hun gebed aanhieven voor het volk en voor de Koning. De Grote Koning, Koning der Koningen, die ver weg heerste in de grootse zaal van zijn koninklijk paleis in het onsterfelijke Persepolis, dat midden in een woud van purper en goud geverfde zuilen stond en door gevleugelde stieren en klimmende leeuwen bewaakt werd.


  Op dat uur van de ochtend was er op die magische en eenzame plek geen zuchtje wind. Zo moest de lucht zijn, opdat het hemelse Vuur de vormen en bewegingen aan kon nemen van zijn goddelijke aard, die hem altijd naar boven stuwt en laat samensmelten met het Hemelrijk, waarvan hij afkomstig is.


  Opeens blies een geweldige kracht de vlammen uit. Met verbijstering zagen de Priesters hoe ook de verbrande takken abrupt in zwarte kool uiteenvielen.


  Er was geen ander teken, geen geluid behalve het krijsen van de valk die in de lege lucht omhoog vloog en er waren geen woorden. De vier mannen bleven als versteend naast het altaar staan. Overvallen door een triest voorgevoel, lieten ze stille tranen uit hun ogen vloeien.


  



  Op datzelfde moment ging een meisje in een afgelegen land ver weg in het westen onder de eiken van een oud heiligdom staan. Trillend vroeg zij om een zegen voor het kind dat zij voor de eerste maal in haar schoot voelde bewegen. De naam van het meisje was Olympias. De wind, die onstuimig door de eeuwenoude takken blies en de dode bladeren op liet waaien, die rond de enorme stammen lagen, onthulde de naam van het kind. De naam was:


  



  ALEXANDER


  1


  Olympias was naar het heiligdom van Dodona gegaan, gedreven door een vreemd voorgevoel dat ze tijdens een droom kreeg terwijl ze met haar man Philippus, koning der Macedoniërs, in bed lag; vol wijn en eten lag hij naast haar te slapen.


  Ze had gedroomd dat een slang langzaam door de gang gleed en toen geruisloos hun slaapkamer binnenkwam. Zij zag hem wel, maar ze kon zich niet bewegen, noch gillen of vluchten. Het grote reptiel kronkelde over de stenen vloer; zijn schubben weerspiegelden met bronzen en koperen gloed de stralen van de maan die door het raam naar binnen vielen.


  Een ogenblik lang wenste ze dat Philippus wakker zou worden, haar in zijn armen zou nemen om haar tegen zijn sterke en gespierde borst te verwarmen en haar met zijn grote strijdershanden zou strelen. Maar haar blik ging meteen weer naar die drakon, naar dat wonderbaarlijke dier dat zich als een spook voortbewoog, als een magisch wezen, zo een die de goden naar believen scheppen uit het binnenste der aarde.


  Vreemd genoeg voelde ze nu geen angst of afschuw meer. Integendeel, ze voelde zich steeds meer aangetrokken tot die kronkelende beweging, was bijna gefascineerd door die sierlijke en stille kracht. De slang gleed onder de dekens, streek langs haar benen en borsten en ze voelde dat de koude en lichte slang haar genomen had, zonder haar pijn te doen, zonder geweld.


  Ze droomde dat zijn zaad zich had gemengd met dat van haar man. Eerder was hij vurig met de kracht van een stier bij haar binnengedrongen, voordat hij door slaap en wijn overmand in elkaar stortte.


  De volgende dag had de koning zijn uitrusting aangetrokken en nadat hij samen met zijn generaals wild zwijn en schapenkaas had gegeten, was hij ten strijde getrokken. De oorlog werd gevoerd tegen een nog barbaarser volk dan de Macedoniërs: de Triballiërs, die zich in berenvellen kleedden, vossenhuiden hoofddeksels droegen en langs de oevers van de Istrus leefden, de grootste rivier van Europa.


  Hij had haar alleen maar gezegd: ‘Vergeet niet offers aan de goden te brengen zolang ik weg ben. Zorg voor een zoon, een erfgenaam die op me zal lijken.’


  Daarna had hij zijn bruine paard bestegen en was hard weg gegaloppeerd met zijn generaals. De binnenplaats dreunde onder de hoefslagen van de strijdrossen en de echo’s van het geraas van de wapenen.


  Na zijn vertrek nam Olympias een warm bad. Terwijl haar dienstbodes haar rug masseerden met sponzen gedrenkt in een essence van jasmijn en rozen van Piëria, liet ze Artemisia roepen. Artemisia was haar min, een oude vrouw uit een gegoede familie, met smalle heupen en een enorme boezem. Olympias had haar meegenomen uit Epirus toen ze was gekomen om Philippus te huwen.


  Ze vertelde haar over de droom en vroeg haar: ‘Mijn goede Artemisia, wat betekent het?’


  De min liet haar uit het warme bad stappen en begon haar met doeken van Egyptisch linnen af te drogen.


  ‘Mijn kind, dromen zijn altijd boodschappen van de goden en maar weinig mensen kunnen ze verklaren. Ik denk dat je naar ons vaderland Epirus moet gaan, naar ons oudste heiligdom om het orakel van Dodona te raadplegen. Sinds mensenheugenis geven de priesters daar van generatie op generatie aan elkaar door hoe de stem van de grote Zeus, vader van goden en mensen, verklaard kan worden. Hij verschijnt wanneer de wind door de takken van de eeuwenoude eiken van het heiligdom blaast, wanneer hij hun bladeren in de lente of in de zomer laat ritselen of in de herfst en de winter, wanneer hij de gevallen bladeren rond hun stammen laat dwarrelen.’


  En zo was het dat Olympias enige dagen later op reis ging naar het heiligdom. Het was opgericht op een indrukwekkende en grootse plek, in een groene vallei omsloten door bergen waarvan de hellingen met bossen begroeid waren.


  Men zei dat die tempel een van de oudste ter wereld was. Meteen nadat Zeus zijn vader Kronos de heerschappij had ontnomen door hem uit het hemelrijk te stoten, waren twee duiven uit zijn hand gevlogen. Een was in een eik in Dodona neergestreken, de andere in een palm in de oase van Siwa in de hete Libische woestijn. Vanaf dat moment was op die twee plaatsen de stem van de vader van de goden te horen.


  Aan de priesters van het heiligdom vroeg Olympias wat haar droom betekende.


  Ze zaten in een kring op stenen zetels, midden in een groen veld vol margrieten en ranonkels en luisterden naar de wind die de bladeren van de eiken liet bewegen. Ze leken wel in trance.


  Eindelijk zei een van hen: ‘Je droom betekent dat de zoon die uit jou geboren zal worden, een nakomeling zal zijn van Zeus en een sterfelijk mens. Het betekent dat in jouw schoot goddelijk bloed zich met dat van een mens gemengd heeft.


  De zoon aan wie jij het leven zal schenken, zal opvallen door een ongelooflijke geestkracht. Maar net als vlammen, die heviger gaan branden, de wanden van de lantaarn schroeien en de olie, die hen voedt, sneller verbruiken, zo zou zijn ziel het lichaam dat hem omsluit, kunnen verzengen.


  Koningin, vergeet de geschiedenis van Achilles niet, voorouder van jouw roemrijke familie. Hij mocht kiezen tussen een glorieus, maar kort leven en een lang, maar onbeduidend bestaan. Hij koos het eerste en gaf zijn leven op in ruil voor een ogenblik van verblindend licht.’


  Bezorgd vroeg Olympias: ‘Staat dit lot vast?’


  ‘Het is een mogelijk lot,’ antwoordde een andere priester. ‘Een mens kan vele wegen bewandelen, maar sommigen worden geboren met een andere kracht, die van de goden komt en naar de goden terug wil keren. Bewaar dit geheim in je hart tot het moment daar is dat de aard van je zoon zich ten volle zal openbaren. Wees dan op alles voorbereid, ook om hem te verliezen, want wat je ook zal doen, je zult er niet in slagen zijn lot tegen te houden. Zijn roem zal zich tot in alle uithoeken van de wereld verspreiden.’


  Nauwelijks had hij de laatste woorden uitgesproken of de bries die door het gebladerte van de eiken waaide, veranderde plotseling in een sterke, warme, zuidelijke wind. Hij bereikte in korte tijd zo’n kracht dat de boomtoppen onder het geweld doorbogen. De priesters zagen zich gedwongen hun hoofd met hun mantels te bedekken.


  De wind bracht een dichte, roodachtige nevel mee, die de hele vallei verduisterde. Ook Olympias wikkelde haar mantel helemaal om haar hoofd en lichaam en bleef onbeweeglijk midden in de wervelwind staan, als een standbeeld van een godheid zonder gelaat.


  De windhoos verdween zoals hij gekomen was. Toen de nevel was opgetrokken, bleken de beelden, de gedenkzuilen en de altaren die de heilige plek sierden, bedekt met een dunne laag rood stof.


  De priester die als laatste gesproken had, beroerde het met zijn vingertop en bracht het naar zijn lippen. ‘Dit stof is door de Libische wind meegevoerd, adem van Zeus Amon wiens orakel tussen de palmen van Siwa staat. Het is een buitengewoon wonder, een wonderbaarlijk teken, want de twee oudste orakels ter wereld hebben, mijlenver van elkaar verwijderd, op hetzelfde moment hun stem laten horen. Jouw zoon heeft een teken van heel ver gehoord en misschien heeft hij de tijding ervan begrepen. Eens zal hij hem opnieuw horen in een door woestijnzand omgeven groot heiligdom.’


  Na het horen van deze woorden keerde de koningin terug naar Pella, de hoofdstad met in de zomer stoffige en in de winter modderige wegen. Met angst en beven wachtte zij de dag af waarop haar zoon geboren zou worden.


  



  De weeën kwamen op een lenteavond na zonsondergang. De vrouwen ontstaken de lantaarns en Olympias’ min Artemisia liet de vroedvrouw en de arts Nicomachus komen. De oude koning Amyntas was al bij hem onder behandeling geweest en Nicomachus had bij de geboorte van vele koninklijke nakomelingen geassisteerd, zowel wettige kinderen als bastaarden.


  De arts stond klaar; hij wist dat de tijd gekomen was. Hij deed een schort voor, liet water opwarmen en liet nog meer kandelaars komen zodat er genoeg licht zou zijn.


  Eerst liet hij echter de vroedvrouw naast de koningin plaatsnemen, want hij wist dat een vrouw liever door een andere vrouw aangeraakt wordt wanneer zij haar kind ter wereld brengt. Alleen een vrouw kan de pijn en de eenzaamheid begrijpen waarmee een nieuw leven ontstaat.


  Op dat moment belegerde koning Philippus de stad Potidaea en niets ter wereld had hem van de gevechtslinies weg kunnen krijgen.


  De bevalling was lang en moeilijk, want Olympias had smalle heupen en een tenger figuur.


  De min wiste het zweet van haar gezicht en zei steeds weer: ‘Hou vol, mijn kind, pers! Als je je zoon ziet, zul je alle pijn vergeten die je nu moet doorstaan.’


  Ze bevochtigde Olympias’ lippen met bronwater uit een zilveren kom, dat door de dienstbodes steeds werd ververst.


  Maar toen de pijn zo hevig werd dat ze bijna het bewustzijn verloor, kwam Nicomachus tussenbeide, instrueerde de vroedvrouw en beval Artemisia op de buik van de koningin te duwen. Zij had geen kracht meer en het kind had het moeilijk.


  Hij legde zijn oor op Olympias’ buik en hoorde dat zijn hartje langzamer ging kloppen.


  Hij beval de min: ‘Duw zo hard als je kan. Het kind moet onmiddellijk geboren worden.’


  Artemisia leunde met haar hele gewicht op de koningin. Met een harde schreeuw bracht Olympias het kind ter wereld.


  Nicomachus bond de navelstreng met een linnen draad af en knipte hem toen meteen met de grote, bronzen schaar door. Hij ontsmette de wond met zuivere wijn.


  Het kind begon te huilen en hij gaf het aan de vrouwen zodat ze het konden wassen en aankleden. Artemisia zag als eerste zijn gezicht en was in verrukking gebracht.


  ‘Is het geen schoonheid?’ vroeg ze. Ze wreef met een pluk wol zijn gezichtje in met olie.


  De vroedvrouw waste zijn hoofdje en toen ze hem afdroogde, kon ze een gebaar van verbazing niet onderdrukken. ‘Hij heeft het haar van een kind van zes maanden, met een prachtige gouden gloed. Hij lijkt wel een kleine Eros.’


  Intussen kleedde Artemisia hem aan met een heel kleine, linnen tuniek, want Nicomachus wilde niet dat kinderen strak ingebakerd werden zoals in de meeste families gebruikelijk was.


  ‘Wat voor kleur ogen heeft hij volgens jou?’ vroeg hij aan de min.


  De vrouw hield een lantaarn bij en de ogen van het kind lichtten op met een iriserende gloed. ‘Ik weet het niet, het is moeilijk te zeggen. Soms lijken ze blauw, soms donker, bijna zwart. Misschien komt het doordat zijn ouders zo van elkaar verschillen...’


  Intussen verzorgde Nicomachus de koningin die bloedde, zoals vaker voorkomt bij vrouwen die voor het eerst bevallen. Hij had al gevreesd dat dit zou gebeuren en had sneeuw van de hellingen van de berg Bermion laten halen.


  Hij maakte er kompressen mee en legde ze op de buik van Olympias. De koningin rilde van vermoeidheid en uitputting, maar de arts sloeg hier geen acht op en ging door met de ijskoude kompressen totdat hij zag dat de bloeding helemaal gestopt was.


  Daarna liet hij haar aan de zorgen van de vrouwen over, deed zijn schort af en waste zijn handen. Hij stond de vrouwen toe de lakens te verschonen en het zweet van Olympias af te wissen met zachte, in rozenwater gedrenkte sponzen. Ze mochten haar een schoon hemd uit haar linnenkast aandoen en haar te drinken geven.


  Het was Nicomachus die haar de kleine liet zien. ‘Hier is Philippus’ zoon, koningin. Je hebt een prachtig kind gekregen.’


  Ten slotte liep hij de gang in, waar een ruiter van de koninklijke garde in reistenue stond te wachten.


  ‘Snel, spoed je naar de koning en zeg hem dat zijn kind geboren is. Zeg hem dat het een zoon is, mooi, gezond en sterk.’


  De ruiter sloeg zijn mantel om, deed zijn tas om zijn schouders en snelde weg. Voordat hij aan het einde van de gang uit het zicht verdween, schreeuwde Nicomachus hem na: ‘En zeg hem ook dat de koningin het goed maakt.’


  De man hield zijn pas niet eens in en even later hoorde men gehinnik op het binnenhof. In galop verdween hij door de straten van de stad die in diepe slaap lag.
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  Artemisia nam het kind op en legde het naast de koningin op het bed. Olympias richtte zich iets op met haar ellebogen zodat ze met haar rug tegen het kussen leunde en keek naar hem.


  Hij was wondermooi. Hij had volle lippen en een fijn, roze gezichtje. Zijn lichtkastanjebruine haren glansden met een gouden gloed en precies in het midden van zijn voorhoofd had hij wat de minnen ‘de lik van het kalf’ noemden: een plukje rechtopstaand haar dat naar twee kanten uiteenviel.


  Zij dacht dat zijn ogen lichtblauw waren, maar diep in zijn linkeroog lag een soort donkere schaduw, die het donkerder deed lijken wanneer het licht veranderde.


  Olympias tilde hem op en hield hem dicht tegen zich aan. Ze begon hem te wiegen tot hij ophield met huilen. Toen ontblootte ze haar borst om hem te voeden, maar Artemisia kwam naar haar toe en zei: ‘Mijn kind, de min zal dit doen, anders zullen je borsten verslappen. De koning zal al snel terugkeren van de oorlog en je moet dan begeerlijk zijn en mooier dan ooit.’


  Ze strekte haar armen uit om het kind over te nemen, maar de koningin gaf hem haar niet. Ze legde hem aan haar borst en voedde hem tot hij rustig in slaap viel.


  Intussen reed de boodschapper in volle galop door het donker om de koning zo snel mogelijk te bereiken. Midden in de nacht kwam hij bij de oever van de rivier de Axius en spoorde het paard aan over de lange brug van boten te rijden, die de twee oevers met elkaar verbond. Therme was nog in duisternis gehuld toen hij van paard wisselde en zijn weg naar de binnenlanden van Chalcidice vervolgde.


  Bij het ochtendgloren bereikte hij de zee. De grote baai gloeide onder de zonnestralen van de opgaande zon als een spiegel die voor het vuur wordt gehouden. Hij beklom het bergmassief van Kalaureia, in een landschap dat steeds ruwer en onherbergzamer werd, op een onbegaanbaar veld vol stenen die soms recht naar beneden in zee vielen waar het wilde schuim ze opnam.


  



  De koning belegerde de eeuwenoude stad Potidaea, die al bijna een halve eeuw door de Atheners werd geregeerd. Hij deed dit niet omdat hij strijd met Athene wilde, maar omdat hij vond dat de stad in Macedonisch territorium lag en hij wilde zijn heerschappij in het hele gebied, dat zich uitstrekte van de golf van Therme tot het kanaal van de Bosporus, zeker stellen. Op dat moment, terwijl hij met zijn soldaten in een aanvalstoren zat, maakte Philippus, gewapend en onder het stof, zweet en bloed, zich gereed om de beslissende aanval uit te voeren.


  ‘Mannen! Als jullie iets waard zijn, is dit het moment om het te bewijzen! Degene die de moed heeft om samen met mij de vijandelijke muren te bestormen, krijgt het mooiste paard uit mijn stal. Maar als ik ook maar een van jullie zie trillen op het beslissende moment, zweer ik dat ik hem zo zal slaan tot zijn huid er in vellen bij hangt. En ik zal het zelf doen. Hebben jullie mij gehoord?’


  ‘We hebben je gehoord, koning!’


  ‘Vooruit dan!’ beval Philippus en maakte een gebaar naar de dienaren om de katrollen los te maken. De brug viel op de muren die al vernield en half afgebroken waren onder de slagen van de stormrammen. De koning sprong met een schreeuw voorwaarts terwijl hij woest met zijn zwaard om zich heen sloeg. Hij ging zo snel dat het moeilijk was hem bij te houden. Maar zijn soldaten wisten heel goed dat de vorst zijn beloftes nooit brak. Allemaal tegelijk stormden ze naar voren, elkaar verdringend met hun schilden en ze duwden de soldaten die Potidaea verdedigden van de rand, zodat ze langs de omgangen naar beneden stortten. De verdedigers waren al uitgeput van alle ontberingen, het op wacht staan en de inspanning van de maandenlange gevechten. Achter Philippus en zijn bewakers kwam de rest van het leger, in hevige strijd verwikkeld met de laatste verdedigers die de straten en de ingangen van de huizen barricadeerden.


  Bij zonsondergang gaf Potidaea zich op haar knieën over.


  



  Het was al bijna nacht toen de boodschapper aankwam. Hij had nog twee keer van paard gewisseld en toen hij op de heuvels stond die de stad omringden, zag hij om de vestingmuren overal vuren branden en hij kon het lawaai van de Macedonische soldaten horen, die hun overwinning aan het vieren waren.


  Hij duwde zijn hielen in de flanken van het paard en bereikte al snel het kamp. Hij vroeg naar de tent van de koning te worden gebracht.


  ‘Wat wil je?’ vroeg een lijfwacht, iemand uit het noorden aan zijn accent te horen. ‘De koning is druk bezig. De stad is gevallen en een delegatie van de regering is bezig met onderhandelen.’


  De boodschapper antwoordde: ‘De prins is geboren.’


  De officier schrok op. ‘Volg mij.’


  De koning zat in wapenrusting in zijn tent, omringd door zijn generaals. Iets achter hem stond zijn luitenant Antipater. De vertegenwoordigers van Potidaea stonden om hen heen en in plaats van te onderhandelen, luisterden ze vooral naar Philippus, die zijn voorwaarden aan het stellen was.


  De officier wist dat zijn onderbreking niet getolereerd zou worden, maar wist ook dat als hij zo’n belangrijke boodschap niet meteen zou vertellen, dat nog minder in goede aarde zou vallen.


  In één adem zei hij: ‘Koning, ik heb een bericht van het paleis: je zoon is geboren!’


  De bleke en vermagerde afgevaardigden van Potidaea keken elkaar aan en stonden op van de krukken waar ze plaats hadden mogen nemen. Antipater ging met de armen over zijn borst gekruist staan en wachtte op een bevel of een woord van zijn vorst.


  De boodschapper onderbrak Philippus midden in een zin: ‘Jullie stad zal moeten voorzien in een...’ en met een hele andere stem maakte hij zijn zin af: ‘... kind.’


  De afgevaardigden, die er niets van hadden begrepen, keken elkaar weer ontsteld aan. Philippus had echter zijn stoel al omgegooid, zijn officier opzij geduwd en de boodschapper bij zijn schouders vastgepakt.


  De vlammen van de kandelaars wierpen scherpe schaduwen op zijn gezicht en zijn blik gloeide onder het licht. ‘Zeg me hoe hij is,’ beval hij op dezelfde toon als waarmee hij zijn soldaten beval te gaan sterven voor de grootsheid van Macedonië.


  De boodschapper voelde zich hevig tekortschieten om aan dat verzoek te voldoen, want hij realiseerde zich dat hij slechts vier woorden had om over te brengen. Hij schraapte zijn keel en verkondigde met een zware en doordringende stem: ‘Koning, uw kind is een zoon en hij is mooi, gezond en sterk!’


  ‘Hoe weet je dat? Heb je hem gezien?’


  ‘Sire, dat zou ik nooit gedurfd hebben. Ik stond in de gang zoals mij opgedragen was, met mijn wapens en mijn mantel en mijn tas al om. Nicomachus kwam de kamer uit en zei... ja, zo zei hij het: “Snel, spoed je naar de koning en zeg hem dat zijn kind geboren is. Zeg hem dat het een zoon is, mooi, gezond en sterk.”’


  ‘Heeft hij je verteld of hij op me lijkt?’


  De man aarzelde en antwoordde toen: ‘Dat heeft hij me niet verteld, maar ik weet zeker dat hij op jou lijkt.’


  Philippus draaide zich om en Antipater omarmde hem. Op dat moment herinnerde de boodschapper zich ook de andere woorden die hij gehoord had terwijl hij de trap afrende.


  ‘De dokter heeft ook gezegd dat...’


  Philippus draaide zich met een ruk om. ‘Wat?’


  ‘Dat de koningin het goed maakt,’ zei de boodschapper in een adem door.


  ‘Wanneer is het gebeurd?’


  ‘Een aantal nachten geleden, net na zonsondergang. Ik ben de trap afgerend, ben geen moment gestopt, heb niets gegeten. Ik heb alleen uit mijn veldfles gedronken en ben alleen afgestegen om van paard te wisselen. Ik kon niet wachten om u het goede nieuws te brengen.’


  Philippus liep terug en sloeg hem op de schouders. ‘Geef mijn vriend te eten en te drinken, alles wat hij wil. En geef hem een goed bed, want hij heeft me het allermooiste nieuws gebracht.’


  De ambassadeurs feliciteerden op hun beurt de vorst en probeerden van de positieve situatie te profiteren om hun onderhandelingen voordeliger af te ronden, gezien het feit dat Philippus’ humeur een stuk verbeterd was. Maar de koning zei: ‘Niet nu,’ en liep de tent uit, gevolgd door zijn adjudant.


  Hij liet onmiddellijk alle bevelhebbers van de grondtroepen van zijn leger bijeenroepen, liet wijn brengen en wilde dat iedereen samen met hem dronk. Toen beval hij: ‘Laat de hoorn van het appèl klinken. Ik wil mijn leger perfect opgesteld zien, zowel de infanterie als de cavalerie. Ik wil dat ze bijeengeroepen worden voor het appèl.’


  Hoorngeschal klonk door het kamp. De mannen, van wie sommige al dronken waren of halfnaakt in hun tent lagen, sprongen op, deden hun wapenrusting aan, grepen hun lans en gingen zo snel als ze konden de gelederen vormen, want het geschal van de hoorn was net als de stem van de koning die schreeuwde in de nacht.


  Philippus stond al op een verhoging, omringd door zijn officieren. Toen de gelederen gevormd waren, schreeuwde, zoals gebruikelijk was, de oudste soldaat naar de koning: ‘Waarom heb je ons geroepen, koning? Wat wil je van je soldaten?’


  Philippus liep naar voren. Hij had zijn parade-uitrusting van ijzer en goud aangetrokken en een lange, witte mantel omgeslagen; zijn benen waren bedekt met bewerkte, zilveren platen. De stilte werd alleen verbroken door het snuiven van de paarden en de roep van de nachtdieren die op het kampvuur afkwamen. De generaals die naast de koning stonden, konden zien dat zijn gezicht rood was en dat zijn ogen glansden.


  Hij schreeuwde: ‘Mannen van Macedonië! In mijn huis in Pella heeft de koningin mij een zoon geschonken. Ik verklaar in jullie aanwezigheid dat hij mijn wettelijke erfgenaam is en ik vertrouw hem jullie toe. Zijn naam is


  



  ALEXANDER!’


  



  De officieren lieten de wapens presenteren. De infanterie hield de sarissa’s omhoog, enorme gevechtslansen die wel twaalf voet lang waren, en de cavalerie hief een woud van werpspiezen naar de hemel op, terwijl de paarden steigerden en hinnikten en op hun bit beten.


  Toen begon iedereen ritmisch de naam van de prins te roepen:


  



  Alexander! Alexander! Alexander!


  



  en ze sloegen met hun lansen tegen de wapenschilden, zodat het gekletter tot de sterren reikte.


  Ze dachten dat zo ook de roem van Philippus’ zoon, net als hun stemmen, net als het geraas van hun wapens, naar de sterren van het firmament zou stijgen, naar waar de goden waren.


  Toen hij de bijeenkomst had beëindigd, keerde de vorst samen met Antipater en zijn adjudanten terug naar de tent waar de delegatie van Potidaea geduldig en gelaten nog op hem wachtte. Philippus bekende: ‘Het enige wat ik jammer vind, is dat Parmenio niet hier is om samen met ons dit heuglijke feit te vieren.’


  Generaal Parmenio had dan ook op dat moment met zijn leger een kamp opgeslagen tussen de Illyrische bergen, niet ver van het Lychnitismeer, om ook aan die kant de grenzen van Macedonië veilig te stellen. Later waren er mensen die zeiden dat op dezelfde dag dat Philippus van de geboorte van zijn zoon hoorde, hij de stad Potidaea ingenomen had en nog twee andere overwinningen behaald had: die van Parmenio tegen de Illyriërs en die van zijn vierspan in de strijdwagenrace van Olympia. Daarom zeiden de waarzeggers dat dat kind, dat op de dag van drie overwinningen geboren was, onoverwinnelijk zou zijn.


  Maar in werkelijkheid overwon Parmenio de Illyriërs aan het begin van de zomer en niet veel later werden de Olympische Spelen en de wagenraces gevierd, maar het kan wel gezegd worden dat Alexander in een jaar vol prachtige zegeningen geboren werd. Alles wees erop dat hij een toekomst zou hebben die meer op die van een god dan op die van een mens leek.


  De delegatie van Potidaea probeerde haar verhaal weer te beginnen waar het was afgebroken, maar Philippus maakte een gebaar naar zijn luitenant: ‘Generaal Antipater weet precies hoe ik erover denk, praat maar met hem.’


  ‘Maar Sire,’ kwam Antipater tussenbeide, ‘het is absoluut noodzakelijk dat de koning...’


  Hij kon zijn zin niet afmaken, want Philippus had zijn mantel al omgeslagen en naar zijn paard gefloten. Antipater liep hem achterna. ‘Sire, het heeft maanden van beleg en harde strijd gekost om dit te bereiken, u kunt niet...’


  ‘Natuurlijk kan ik wel!’ riep de koning uit terwijl hij op zijn paard sprong en het aanspoorde. Antipater schudde zijn hoofd en maakte aanstalten om terug naar de koninklijke tent te gaan, toen Philippus hem riep.


  ‘Hier, neem dit.’ De koning trok de zegelring van zijn vinger en gooide hem naar Antipater. ‘Je zult hem nodig hebben. Maak er een goed verdrag van, deze oorlog heeft een rib uit mijn lijf gekost!’


  De generaal ving de koninklijke zegelring op en bleef enige ogenblikken naar zijn vorst kijken, die als een speer door het kamp reed en het door de noordelijke uitgang verliet. ‘Volg hem, idioten!’ schreeuwde hij naar de lijfwachten. ‘Jullie laten hem toch niet alleen gaan. Schiet op, vervloekt nog aan toe!’


  En terwijl de mannen hem in galop achternareden, zag Antipater nog net Philippus’ witte mantel op de berghelling onder het schijnsel van de maan en toen niets meer. Hij ging de tent weer binnen, liet de delegatie, die steeds verbijsterder was, plaatsnemen en vroeg terwijl hij ook ging zitten: ‘En, waar waren we ook alweer gebleven?’


  



  Philippus reed de hele nacht door en ook de volgende dag. Hij stopte alleen om van paard te wisselen en samen met zijn viervoeter uit beken of bronnen te drinken. Na de schemering kwam Pella in zicht, toen het licht van de al ondergegane zon, de nog met sneeuw bedekte toppen van de Bermion purper kleurde. Op de vlakte deinden kuddes paarden in galop als golven in de zee en duizenden vogels daalden neer op het kalme water van het Borborosmeer om te slapen.


  De avondster schitterde zo fel dat ze in pracht wedijverde met de maan die langzaam naar de vloeibare oppervlakte van de zee zakte. Het was de ster van de Argeaden, de dynastie die al vanaf Heracles’ tijd in dat gebied regeerde, de onsterfelijke ster, mooier dan enige andere ster in de hemel.


  Philippus stopte om naar haar te kijken en haar aan te roepen. ‘Sta mijn zoon bij, laat hem na mij heersen en laat na hem zijn kinderen en de kinderen van zijn kinderen heersen,’ zei hij met heel zijn hart.


  Toen reed hij naar zijn paleis, waar niemand hem verwachtte, uitgeput en badend in het zweet. Hij werd door gemurmel ontvangen, door het ruisen van de kleren van vrouwen die druk bezig waren in de gangen, door het geklingel van de wapens van de lijfwachten.


  Toen hij in de deuropening van de slaapkamer verscheen, zat de koningin op een zetel, haar naakte lichaam nauwelijks bedekt door een heel fijn geplooide, Ionische onderjurk. De kamer rook naar rozen van Piëria en de min Artemisia hield het kind in haar armen.


  Twee lijfwachten hielpen hem uit de schouderstukken van het pantser en maakten zijn zwaard los zodat hij de huid van het kind kon voelen. Hij nam hem in zijn armen en hield hem lang vast, het hoofdje rustend tussen zijn nek en zijn bovenarm. Hij voelde de zachte lippen van de kleine op het litteken op zijn schouder, hij voelde de warmte en de geur van zijn lelieblanke huid.


  Philippus deed zijn ogen dicht en bleef rechtop en zonder te bewegen staan, midden in de stille kamer. Op dat moment was hij het geraas van de strijd, het geknars van de strijdwagens en de woeste galop van de paarden vergeten. Hij luisterde naar de ademhaling van zijn zoon.
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  Het jaar daarop kreeg koningin Olympias een meisje dat Cleopatra genoemd werd. Ze leek op haar moeder en was erg mooi, zo mooi dat de dienstmeisjes er plezier in hadden om haar steeds als een pop te verkleden.


  Alexander, die sinds drie maanden al liep, mocht pas enkele dagen nadat het meisje was geboren haar kamer binnen. Hij had een cadeautje bij zich dat de min had gemaakt. Voorzichtig liep hij naar de wieg en bleef nieuwsgierig naar zijn zusje staan kijken, zijn ogen wijd open en zijn hoofd naar opzij gebogen. Een dienstmeisje kwam naar hem toe, bang dat de jongen, jaloers op de nieuwgeborene, de baby pijn zou doen. Maar hij pakte haar handje en hield het vast alsof hij besefte dat dat wezentje door een sterke band met hem verbonden was en dat ze voor lange tijd zijn enige kameraadje zou zijn.


  Cleopatra kirde en Artemisia zei: ‘Zie je wel? Ze is erg blij om je te leren kennen. Waarom geef je haar je cadeautje niet?’


  Alexander haalde van zijn riem een metalen ringetje met zilveren belletjes eraan en bewoog het voor het kleintje heen en weer; zij strekte meteen haar handjes uit om het te pakken. Olympias keek ontroerd toe. ‘Zou het niet mooi zijn de tijd te kunnen stoppen,’ dacht ze hardop.


  Gedurende lange tijd na de geboorte van zijn kinderen was Philippus voortdurend verwikkeld in bloedige oorlogen. Hij had de noordelijke grenzen veilig gesteld waar Parmenio de Illyriërs had overwonnen. In het westen lag de bevriende staat Epirus die geregeerd werd door Aribbas, een oom van koningin Olympias. In het oosten had hij met verschillende veldtochten de oorlogszuchtige Thracische stammen bedwongen, zodat zijn heerschappij zich nu uitstrekte tot de oevers van de Istrus. Daarna had hij zich meester gemaakt van bijna alle steden die de Grieken op zijn kusten hadden gesticht: Amphipolis, Methone en Potidaea en had hij meegedaan met de gevechten die het binnenland van het Hellenische schiereiland teisterden.


  Parmenio had geprobeerd hem te waarschuwen voor een dergelijk beleid en op een dag dat Philippus de oorlogsraad in de wapenkamer van het paleis bijeengeroepen had, besloot hij er wat van te zeggen.


  ‘Je hebt een machtig en solide rijk opgebouwd, Sire, en je hebt de Macedoniërs trots gemaakt op hun natie. Maar waarom wil je je dan mengen in de interne aangelegenheden van de Grieken?’


  Antipater viel hem bij: ‘Parmenio heeft gelijk. Hun strijd ontbeert elke zin. Iedereen vecht tegen iedereen. Degenen die gisteren nog samen vochten, voeren nu een bittere strijd tegen elkaar en degene die wordt verslagen sluit een bondgenootschap met de meest gehate van zijn vijanden alleen maar om de overwinnaar tegen te werken.’


  ‘Dat is waar,’ knikte Philippus, ‘maar de Grieken hebben alles wat wij niet hebben: kunst, filosofie, poëzie, toneelspel, geneeskunst, muziek, architectuur en vooral politieke wetenschap, de kunst van het regeren.’


  Parmenio maakte bezwaar: ‘Je bent een koning, jij hebt geen wetenschap nodig. Je hoeft alleen maar bevelen te geven en iedereen gehoorzaamt je.’


  ‘Zolang ik de kracht heb, zolang niemand mij met een dolk neersteekt,’ hield Philippus hun voor.


  Parmenio gaf geen antwoord. Hij wist maar al te goed dat geen enkele Macedonische koning ooit in bed was gestorven. Antipater verbrak de ijzige stilte.


  ‘Als je per se de hand in de muil van de leeuw wilt steken, houd ik je niet tegen, maar ik raad je aan om te handelen op de enig mogelijke manier die hoop op succes biedt.’


  ‘En dat is?’


  ‘Er is maar één macht in Griekenland die boven iedereen staat, maar één stem die stilte kan opleggen...’


  ‘Het heiligdom van Apollo in Delphi,’ zei de koning.


  ‘Of liever, zijn priesters en de raad die hen leidt.’


  ‘Ik weet het,’ zei Philippus. ‘Wie het heiligdom beheerst, beheerst een groot deel van de Griekse politiek. De raad bevindt zich nu in moeilijkheden: hij heeft een heilige oorlog tegen de Phociërs uitgeroepen, die beschuldigd worden van het verbouwen van land dat aan Apollo toebehoort. De Phociërs echter hebben met een coup de schat van de tempel weten te bemachtigen en met die rijkdom hebben ze duizenden huursoldaten geronseld. Macedonië is de enige macht die de uitkomst van het conflict kan beïnvloeden.’


  ‘Dus heb je besloten oorlog te gaan voeren,’ concludeerde Parmenio.


  ‘Maar op een voorwaarde: als ik win, wil ik de zetel en het stemrecht van de Phociërs in de raad en het voorzitterschap van de raad van het heiligdom.’


  Antipater en Parmenio begrepen dat de koning niet alleen zijn plan al klaar had, maar dat hij het koste wat het kost zou uitvoeren en ze wisten dat het zinloos was hem ervan te weerhouden.


  



  Het was een lange en bittere oorlog. Toen Alexander drie was, werd Philippus voor de eerste keer echt verslagen en was hij gedwongen zich terug te trekken. Zijn vijanden stelden dat hij gevlucht was, maar hij zei: ‘Ik ben niet gevlucht, ik heb me alleen teruggetrokken om een aanloop te nemen en jullie neer te stoten als een woedende ram.’


  Dat was Philippus ten voeten uit: een man met een ongelooflijke geestkracht en vastberadenheid, met een ongetemde levenslust en een scherpe en vurige geest. Maar zulke mannen worden steeds eenzamer omdat ze zich minder en minder kunnen wijden aan de mensen om hen heen.


  Toen Alexander begon te begrijpen wat er om hem heen gebeurde en begon te beseffen wie zijn vader en zijn moeder waren, was hij ongeveer zes jaar. Hij praatte erop los en kon moeilijke en ingewikkelde gesprekken volgen.


  Als hij te weten kwam dat zijn vader in het paleis was, verliet hij de kamers van de koningin en liep naar de raadszaal waar Philippus zijn generaals voorzat. Hij vond ze oud, getekend als ze waren door de oneindige oorlogen die ze gevoerd hadden en toch waren ze niet veel ouder dan dertig, behalve Parmenio die bijna vijftig was en wiens haar al bijna helemaal wit was. Als Alexander hem zag, begon hij een kinderrijmpje te zingen dat hij van Artemisia geleerd had:


  



  De oude soldaat die vechten gaat


  hij valt op straat, hij valt op straat!


  



  waarna hij zichzelf op de grond liet vallen onder het gelach van de mannen.


  Maar vooral keek hij naar zijn vader, bestudeerde zijn houding, de manier waarop hij zijn handen en zijn ogen bewoog, luisterde naar de toon en de klank van zijn stem en de manier waarop hij met alleen zijn blik de sterkste en machtigste mannen van het rijk kon bedwingen.


  Alexander ging voetje voor voetje naar hem toe als hij een vergadering voorzat en wanneer Philippus helemaal opging in zijn betoog of in zijn discussie, probeerde hij op zijn knieën te klimmen alsof hij dacht dat niemand hem op dat moment zou zien.


  Alleen dan leek Philippus te merken dat hij er was en omarmde hem stevig zonder te stoppen met praten, zonder de draad van zijn verhaal kwijt te raken. Waar hij het ook over had, hij zag echt wel dat de generaals van houding veranderden, hij zag dat hun ogen op het kind gericht waren en dat op hun gezicht een glimlach verscheen. Ook Parmenio moest lachen terwijl hij aan het rijmpje en de buiteling van Alexander dacht.


  Zoals Alexander kwam, ging hij ook weer weg. Soms ging hij naar zijn kamer in de hoop dat zijn vader naar hem toe zou komen. Andere keren, na lang gewacht te hebben, ging hij op een van de balkons van het paleis zitten en keek naar de horizon. Hij bleef zo stil en bewegingsloos zitten, als betoverd door de onmetelijkheid van de hemel en de aarde.


  Als zijn moeder op zulke momenten stilletjes naar hem toe kwam, zag ze de schaduw in zijn linkeroog langzaam donkerder worden, alsof een mysterieuze macht bezit nam van de geest van de kleine prins.


  Wapens fascineerden hem mateloos en meer dan eens hadden de dienstbodes hem in de koninklijke wapenkamer verrast terwijl hij een van de enorme zwaarden van de koning uit de huls probeerde te halen.


  Toen hij op een dag verrukt naar een enorme bronzen wapenrusting zat te kijken die nog van zijn grootvader Amyntas III was geweest, voelde hij dat iemand naar hem keek. Hij draaide zich om en zag een lange, magere man met een klein baardje en diepliggende ogen vol geestdrift. Hij zei dat hij Leonidas heette en zijn leraar was.


  ‘Waarom?’ vroeg Alexander.


  Op die eerste vraag van zijn leerling wist de leraar geen antwoord.


  Vanaf dat moment veranderde Alexanders leven enorm. Hij zag zijn moeder en zijn zusje steeds minder en zijn leraar steeds meer. Leonidas begon met hem het alfabet te leren. De volgende dag vond hij Alexander die zijn naam zonder een enkele fout met de punt van een stok in de as van een open haard schreef.


  Hij leerde hem lezen en rekenen, wat Alexander snel en gemakkelijk oppikte, maar zonder echte interesse te tonen. Als Leonidas daarentegen begon te vertellen over goden en mensen, over het ontstaan van de wereld, over de strijd van de Giganten en de Titanen, lichtte zijn gezicht helemaal op en luisterde hij verrukt naar zijn leraar.


  Hij was hevig geïnteresseerd in mysterie en religie. Op een dag nam Leonidas hem mee om de tempel van Apollo te bezoeken die vlak bij Therme lag en liet hem een wierookoffer brengen aan het beeld van de god. Alexander pakte handen vol wierook en gooide het in de vuurpot, waardoor een enorme rookwolk ontstond. De leraar schreeuwde: ‘Weet je wel hoeveel wierook kost! Je kunt het zoveel je wilt verkwisten als je de landen die het maken, veroverd hebt.’


  ‘Waar zijn die landen dan?’ vroeg het jongetje. Het kwam hem vreemd voor dat je gierig kon zijn als het goden betrof. Daarna vroeg hij: ‘Is het waar dat mijn vader goed bevriend is met Apollo?’


  ‘Je vader heeft de heilige oorlog gewonnen en is tot voorzitter van de raad van het heiligdom van Delphi benoemd waar het orakel van Apollo is.’


  ‘Is het waar dat het orakel tegen iedereen zegt wat ze moeten doen?’


  ‘Niet helemaal,’ antwoordde Leonidas terwijl hij Alexanders hand pakte en hem weer mee naar buiten nam. ‘Zie je, als iemand iets belangrijks moet doen, vraagt hij de god om raad, alsof hij zou zeggen: “Moet ik het doen of moet ik het niet doen? En wat gebeurt er als ik het wel doe?” Zulke dingen dus. Er is een priesteres die Pythia heet en de god geeft via haar antwoord, hij gebruikt haar stem, begrijp je? Maar het zijn altijd onduidelijke, moeilijk te verklaren woorden en daarom zijn er priesters, om die woorden aan de mensen uit te leggen.’


  Alexander draaide zich om en keek naar de god Apollo op zijn voetstuk, recht en onbeweeglijk, om de lippen een raadselachtige glimlach en hij begreep waarom de goden mensen nodig hebben om te kunnen praten.


  Een andere keer was de koninklijke familie naar Aegae, de oude hoofdstad, gegaan om offers te brengen op de graven van de oude koningen. Leonidas liet Alexander vanaf een toren van het paleis de top van de Olympus zien die bedekt was met onweerswolken en getroffen werd door verblindende bliksemflitsen.


  ‘Zie je,’ probeerde hij Alexander uit te leggen, ‘de goden zijn niet de standbeelden die je in de tempels vereert, maar ze leven daarboven in een onzichtbaar huis. Daar wonen onsterfelijken, ze zitten banketten aan, drinken nectar en eten ambrozijn. Die flitsen zijn door Zeus zelf gemaakt. Hij kan iedereen en alles waar dan ook op aarde raken.’


  Alexander keek met open mond heel lang naar de indrukwekkende top.


  De volgende dag vond een officier van de wacht hem op een weg buiten de stad terwijl hij snel in de richting van de berg liep.


  ‘Alexander, waar ga je naartoe?’ vroeg de officier hem terwijl hij van zijn paard afsteeg.


  ‘Daar naartoe,’ en hij wees naar de Olympus.


  De officier nam hem op en bracht hem terug naar Leonidas, die wit zag van angst en aan de vreselijke straffen dacht die de koning hem zeker gegeven zou hebben als er iets met zijn leerling gebeurd zou zijn.


  Dat jaar was Philippus vaak ziek door de grote ontberingen die hij tijdens zijn militaire tochten onderging en door zijn onregelmatige manier van leven als hij zich niet in de gevechtslinies bevond.


  Alexander was blij, want nu kon hij zijn vader vaker zien en vele uren met hem doorbrengen. Nicomachus nam de verzorging van de koning op zich. Uit zijn kliniek in Stageira nam hij twee assistenten mee, die hem hielpen in het bos en op de bergweiden kruiden en wortels te zoeken waarvan hij medicijnen maakte.


  De koning werd op een streng dieet gezet en hij mocht bijna geen wijn meer drinken. Hij werd er kribbig van en alleen Nicomachus durfde naar hem toe te gaan als hij in een slecht humeur was.


  Een van de twee assistenten was een jongen van vijftien jaar die ook Philippus heette.


  ‘Stuur hem weg,’ beval de koning. ‘Ik kan er niet tegen nog een Philippus om me heen te hebben. Wacht, ik heb een beter idee: ik benoem hem tot arts van mijn zoon, onder jouw toezicht natuurlijk.’


  Nicomachus stemde ermee in, gewend als hij was aan de nukken van de koning.


  ‘Wat voert je zoon Aristoteles uit?’ vroeg Philippus hem op een dag terwijl hij met een vertrokken gezicht een aftreksel van leeuwentand dronk.


  ‘Hij leeft in Athene en is leerling van Plato,’ antwoordde de arts. ‘Hij wordt zelfs de beste van zijn leerlingen genoemd.’


  ‘Interessant. Wat is het onderwerp van zijn onderzoek?’


  ‘Mijn zoon lijkt op mij. Hij houdt meer van het bestuderen van natuurverschijnselen dan van puur theoretisch onderzoek.’


  ‘En is hij geïnteresseerd in politiek?’


  ‘Ja, natuurlijk, maar ook daar toont hij meer interesse voor de diverse vormen van de politieke organisatie dan voor de politieke wetenschap zelf. Hij verzamelt regeringsvormen en vergelijkt ze met elkaar.’


  ‘En wat denkt hij van de monarchie?’


  ‘Ik geloof niet dat hij zich met oordelen bezighoudt. Voor hem is de monarchie gewoon een regeringsvorm die typisch is voor bepaalde gemeenschappen. Zie je, Sire, ik denk dat mijn zoon liever de wereld wil leren kennen zoals die is, dan principes vast te stellen waar de wereld zich aan moet houden.’


  Philippus slikte het laatste beetje aftreksel door onder het toeziend oog van de arts, die met zijn blik leek te zeggen ‘Helemaal opdrinken’. Hij veegde zijn mond af met de punt van zijn hemd en zei: ‘Hou me op de hoogte van je zoon, want hij interesseert me.’


  ‘Dat zal ik doen. Hij interesseert mij ook: ik ben zijn vader.’


  In die periode trok Alexander zoveel hij kon met Nicomachus op, want hij was een vriendelijke man vol verrassingen, terwijl Leonidas een moeilijk karakter had en heel erg streng was.


  Op een dag liep hij de praktijk van de arts in en zag hem de rug van zijn vader beluisteren en daarna zijn hartslag meten.


  ‘Wat doe je?’ vroeg hij aan Nicomachus.


  ‘Ik controleer de hartslag van je vader.’


  ‘En waardoor beweegt het hart?’


  ‘Door de levensenergie.’


  ‘Waar zit de levensenergie dan?’


  Nicomachus keek het kind in de ogen en zag er een onstilbare honger naar kennis in en hele intense emoties. Hij raakte met een vinger Alexanders voorhoofd aan terwijl Philippus geconcentreerd en gefascineerd toekeek.


  ‘Hier,’ zei hij.
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  Philippus was al snel hersteld en verscheen weer vol energie op het politieke toneel; dit vormde een teleurstelling voor degenen die hem al hadden opgegeven.


  Alexander vond het jammer, want nu zou hij zijn vader niet meer zo vaak zien, maar hij leerde andere jongens kennen, sommige net zo oud als hij, andere wat ouder. Het waren kinderen van Macedonische edelen die het hof regelmatig bezochten of daar leefden op uitdrukkelijk verzoek van de koning. Zo werd ook het rijk bijeengehouden en werden de machtigste families, de hoofden van de stammen en de clanhoofden met het koningshuis verbonden.


  Sommigen van deze jongens gingen samen met Alexander naar de lessen van Leonidas: Perdiccas, Lysimachus, Seleucus, Leonnatus en Philotas, de zoon van generaal Parmenio. Anderen die ouder waren, zoals Ptolemaeus en Craterus droegen al de titel ‘page’ en waren voor hun onderricht en opleiding van de koning zelf afhankelijk.


  Seleucus was in die tijd nogal klein en tenger, maar Leonidas had een zwak voor hem omdat hij goed op school was. Hij blonk uit in geschiedenis en wiskunde en voor zijn leeftijd was hij erg wijs en evenwichtig. Hij kon moeilijke rekensommen steeds sneller oplossen en had er plezier in om zijn vrienden naar de kroon te steken, waarbij hij vaak won.


  Zijn donkere en diepliggende ogen gaven zijn blik een doordringende intensiteit en zijn haar dat altijd in de war zat, benadrukte zijn vrij sterke en onafhankelijke karakter, dat echter nooit rebels was. Tijdens de les trok hij vaak de aandacht met zijn opmerkingen, maar hij viste nooit naar complimentjes van de leraar en deed niets om bij zijn meerderen in de gunst te komen.


  Lysimachus en Leonnatus waren het minst gedisciplineerd omdat ze uit het binnenland kwamen en midden in de bossen opgegroeid waren, waar ze paarden hoedden en het grootste deel van hun tijd buiten doorbrachten. Nu zaten ze steeds binnen en dat viel hun erg zwaar.


  Lysimachus, die wat ouder was, was als eerste gewend geraakt aan zijn nieuwe leven. Leonnatus echter, die nog maar zeven was, leek met zijn stugge uiterlijk, zijn rode haar en de sproeten op zijn neus en rond zijn ogen op een wolfsjong. Als hij werd gestraft, reageerde hij met schoppen en beten. Leonidas had geprobeerd hem te temmen door hem geen eten te geven of hem op te sluiten wanneer de anderen speelden. Toen dat niet hielp, sloeg hij hem veelvuldig met een stok van wilgenhout. Leonnatus nam wraak door elke keer wanneer hij de leraar in de gang zag verschijnen, keihard een zelf verzonnen rijmpje te gaan zingen:


  



  Ek korí korí koróne!


  Ek korí korí koróne!


  



  ‘Daar komt de kraai, daar komt de kraai!’ En de anderen deden ook mee, Alexander inbegrepen, totdat de arme Leonidas rood van woede werd en hen schreeuwend achterna ging met de wilgenhouten stok.


  Wanneer hij met zijn vrienden ruziemaakte, wilde Leonnatus nooit verliezen en hij ging zelfs met de oudere jongens op de vuist. Het resultaat was dat hij altijd onder de schrammen en de blauwe plekken zat, waardoor hij bij officiële gelegenheden of bij een hofceremonieel er niet uitzag. Heel anders dan Perdiccas, die de nauwgezetste van de groep was en altijd in de klas of op de speel- en trainingsvelden te vinden was. Hij was slechts een jaar ouder dan Alexander en was vaak, samen met Philotas, zijn speelkameraadje.


  ‘Als ik groot ben, word ik generaal, net als jouw vader,’ zei hij vaak tegen Philotas. Van al zijn vriendjes leek hij het meest op hem.


  Ptolemaeus, die bijna veertien was, was nogal stevig en vroegrijp voor zijn leeftijd. Hij kreeg al zijn eerste puistjes en een enkele baardhaar. Hij had een grappig gezicht met een nogal grote neus en zijn haar zat altijd in de war. Zijn vrienden hielden hem voor de gek door te zeggen dat eerst zijn neus was ontstaan en daarna pas hij. Hij voelde zich hierdoor altijd verschrikkelijk beledigd en placht dan zijn tuniek op te tillen en prat te gaan op andere uitsteeksels die niet voor zijn neus onderdeden.


  Afgezien van deze uitbarstingen was hij een goede jongen die veel van lezen en schrijven hield. Op een dag mocht Alexander zijn kamer binnenkomen en liet hij hem zijn boeken zien. Hij had er ten minste twintig.


  ‘Zoveel!’ riep de prins uit en stak zijn hand uit om ze aan te raken.


  ‘Ho!’ hield Ptolemaeus hem tegen. ‘Ze zijn erg kwetsbaar: papyrus is heel fragiel en kan makkelijk stuk gaan, je moet weten hoe je het uit en weer op moet rollen. Het moet op een koele en droge plek bewaard worden en je moet een muizenval neerzetten, want muizen zijn gek op papyrus. Als ze erbij komen, kun je het wel vergeten. In één nacht eten ze zo twee boeken van de Ilias of een tragedie van Sophocles op. Wacht maar even, ik pak het wel voor je.’ En hij greep naar een rol die met een rood etiket was gemerkt.


  ‘Zie je? Het is een komedie van Aristophanes, Lysistrata. Het is mijn favoriet. Het gaat over hoe moe de vrouwen van Athene en Sparta waren van de oorlog die hun mannen ver van huis hield en hoeveel zin ze hadden om te...’ Hij viel stil en keek naar Alexander die met open mond naar hem luisterde. ‘Nou, dat vertel ik je nog wel eens, nu ben je nog te klein, oké?’


  ‘Wat is een komedie?’ vroeg Alexander.


  ‘Wat, ben je nooit naar het theater geweest?’ zei Ptolemaeus verbaasd.


  ‘Kinderen nemen ze er niet mee naartoe. Maar ik weet dat het is alsof je naar een verhaal luistert, alleen zijn er echte mannen die maskers op hebben en net doen alsof ze Heracles of Theseus zijn. Sommigen doen zelfs alsof ze vrouwen zijn.’


  ‘Zo ongeveer,’ antwoordde Ptolemaeus. ‘Wat voor lessen krijg je eigenlijk van je leraar?’


  ‘Ik kan optellen en aftrekken, ik ken de geometrische figuren en ik kan de Grote Beer en de Kleine Beer herkennen en nog twintig andere sterrenbeelden. Ik kan ook lezen en schrijven en ik heb de fabels van Aesopus gelezen.’


  ‘Mmm... kinderverhalen,’ zei Ptolemaeus terwijl hij de rol voorzichtig weer opborg.


  ‘En ik ken ook al mijn voorvaderen, zowel van mijn moeders als van mijn vaders kant. Ik stam van Heracles en Achilles af, wist je dat?’


  ‘Wie waren Heracles en Achilles dan wel?’


  ‘Heracles was de sterkste held van de wereld en hij heeft twaalf heldendaden verricht. Wil je dat ik je erover vertel? De leeuw van Nemea, de hinde van Ceryna... Ceryne...’ begon Alexander op te zeggen.


  ‘Ik hoor het al, ik hoor het al, je bent goed, hoor. Maar als je wilt, kan ik je een keer hele mooie verhalen voorlezen die ik hier in mijn kamer heb, oké? Waarom ga je nu niet spelen? Weet je dat er een nieuwe jongen is aangekomen die net zo oud is als jij?’


  Alexander keek blij op: ‘Waar is hij dan?’


  ‘Ik heb hem op het binnenhof gezien, hij was aan het voetballen. Een nogal grote jongen.’


  Alexander rende zo snel hij kon naar het binnenplein en bleef onder de zuilengang staan om naar de nieuw aangekomene te kijken. Hij durfde niets tegen hem te zeggen.


  Opeens kwam de bal met een harde schop tegen zijn voeten. Alexander rende erachteraan en de twee jongens stonden tegenover elkaar.


  ‘Wil je met me voetballen? Met z’n tweeën is het veel leuker. Ik schiet wel.’


  ‘Hoe heet je?’ vroeg Alexander.


  ‘Ik heet Hephaestion, en jij?’


  ‘Alexander.’


  ‘Kom op, ga tegen die muur staan. Ik schiet eerst en als je de bal tegenhoudt, krijg je een punt. Dan mag jij schieten. Als je de bal niet tegen kunt houden, krijg ik een punt en mag ik nog een keer schieten. Begrepen?’


  Alexander knikte en ze begonnen te spelen. Hun geschreeuw klonk door het binnenhof en ze stopten pas toen ze doodmoe en helemaal bezweet waren.


  ‘Woon jij hier?’ vroeg Hephaestion terwijl hij op de grond ging zitten.


  Alexander ging naast hem zitten. ‘Wat denk je. Dit is mijn paleis.’


  ‘Ha ha, erg grappig. Je bent veel te klein om zo’n groot paleis te hebben.’


  ‘Het paleis is van mij omdat het ook van mijn vader, koning Philippus, is.’


  ‘Bij Zeus!’ riep Hephaestion uit terwijl hij een gebaar van verwondering maakte met zijn rechterhand.


  ‘Zullen we vriendjes worden?’


  ‘Oké, maar om vrienden te worden, moet je elkaar een bewijs van vriendschap geven.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Ik geef iets aan jou en jij geeft iets aan mij.’


  Hij tastte in zijn zak en haalde er een klein wit voorwerp uit.


  ‘Oh, een tand!’


  ‘Ja,’ sliste Hephaestion door het gat waar eerst een snijtand gezeten had. ‘Hij is laatst ’s nachts uitgevallen, ik had hem bijna doorgeslikt. Hier, hij is van jou.’


  Alexander nam hem aan, in verwarring gebracht omdat hij niets had om te geven. Hij zocht in zijn zakken, terwijl Hephaestion met uitgestoken hand voor hem stond te wachten.


  Alexander kon helemaal niets vinden wat net zo indrukwekkend was. Hij haalde diep adem, slikte en greep een tand vast die al enige dagen bewoog, maar nog wel vastzat.


  Hij begon hem hard heen en weer te bewegen, totdat de tand losschoot. Hij slikte zijn tranen door, spuugde wat bloed uit, waste de tand in de fontein en gaf hem aan Hephaestion.


  ‘Alsjeblieft,’ mompelde hij. ‘Nu zijn we vrienden.’


  ‘Tot aan de dood?’ vroeg Hephaestion terwijl hij de tand in zijn zak stopte.


  ‘Tot aan de dood,’ zei Alexander.


  De zomer was al bijna afgelopen toen Olympias Alexander vertelde dat zijn oom Alexander uit Epirus hen zou bezoeken.


  Alexander wist dat hij een oom had, een jongere broer van zijn moeder, die dezelfde naam had als hij. Hoewel hij hem bij andere gelegenheden had gezien, kon hij zich hem niet zo goed meer herinneren omdat hij toen nog te klein was.


  Hij zag hem op een avond voor zonsondergang te paard aankomen met zijn gevolg en beschermers.


  Het was een hele mooie jongen van ongeveer twaalf jaar, met donker haar en hemelsblauwe ogen. Hij droeg de onderscheidingstekens die bij zijn positie hoorden: een gouden band om zijn hoofd, een purperen mantel en in zijn rechterhand een ivoren scepter, want ook hij was een vorst, ook al was hij jong en kwam hij uit een land dat alleen uit bergen bestond.


  ‘Kijk!’ riep Alexander uit naar Hephaestion, die met bungelende benen naast hem op de rand van de galerij zat. ‘Dat is mijn oom Alexander. Hij heet net als ik en hij is ook een koning, wist je dat?’


  ‘Koning van wat?’ vroeg zijn vriend terwijl hij met zijn benen bungelde.


  ‘Koning van de Molossiërs.’


  Hij was nog aan het praten toen Artemisia hem van achteren vastpakte. ‘Kom, je moet je klaarmaken om je oom te ontmoeten!’


  Ze droeg hem weg terwijl hij met zijn benen spartelde, want hij wilde bij Hephaestion blijven. Ze bracht hem naar de badkamer van zijn moeder, kleedde hem uit, waste zijn gezicht en deed hem een tuniek aan en een korte, Macedonische mantel die allebei een zoom van goud hadden. Ze bond een zilveren lint rond zijn hoofd en zette hem toen op een stoel om hem te bewonderen.


  ‘Kom, mijn kleine koning. Je moeder wacht op je.’


  Ze leidde hem naar de koninklijke voorkamer waar koningin Olympias zat te wachten. Ze was al gekleed en gekapt en rook naar parfum. Ze zag er prachtig uit: haar donkere ogen staken af bij haar rode haar en de lange blauwe stola die langs de randen met gouden palmpjes geborduurd was, bedekte een chiton van Atheense snit met een bescheiden decolleté, op de schouders bijeengehouden door een koordje in dezelfde kleur als de stola.


  Tussen haar borsten, die de chiton ten dele onbedekt liet, hing een steen van amber zo groot als het ei van een duif. Hij was gevat in een gouden zetting in de vorm van een eikel: het was een huwelijkscadeau van Philippus.


  Ze nam Alexander bij de hand en ging op de troon zitten, naast haar man, die al op zijn jonge zwager wachtte.


  De jongen kwam de zaal binnen en boog zoals het protocol het voorschreef voor de koning en daarna voor de koningin, zijn zus.


  Philippus, trots op zijn successen en rijk geworden door de goudmijnen die hij op de berg Pangaeon had ingenomen, was zich ervan bewust de machtigste heer van het Hellenistische schiereiland te zijn en misschien ook de machtigste van de wereld, na de keizer van de Perzen. Zijn houding was er steeds meer op gericht zijn bezoekers te imponeren met de rijkdom van zijn kleren en de pracht en praal van zijn sieraden.


  Na het begroetingsritueel werd de jongen naar zijn vertrekken begeleid zodat hij zich klaar kon maken voor het banket.


  Alexander had er ook graag bij willen zijn, maar zijn moeder zei dat hij nog te klein was. Hij mocht samen met Hephaestion met de keramieken soldaatjes spelen die ze voor hem had laten maken door een pottenbakker uit Aloros.


  Die avond nodigde Philippus zijn zwager na het diner uit om samen in een privévertrek over politiek te praten. Olympias was er erg boos over, omdat zij de koningin van Macedonië en haar broer de koning van Epirus was.


  In werkelijkheid droeg haar broer Alexander alleen maar in naam de titel van koning, want Epirus was in handen van zijn oom Aribbas, die absoluut niet van plan was afstand te doen van zijn troon. Alleen Philippus zou met zijn macht, zijn leger en zijn goud Alexander op de troon kunnen krijgen.


  Dat was ook in zijn eigen belang, omdat hij zo de jonge koning aan zich zou binden en Olympias tevreden zou stellen, die zich vaak door haar man verwaarloosd voelde. In het uitoefenen van macht vond ze de bevrediging die een verder grijs en saai leven haar ontzegde.


  ‘Je moet nog een paar jaar wachten,’ legde hij de jonge vorst uit. ‘Ik heb tijd nodig om alle nog onafhankelijke steden aan de kust en de Atheners duidelijk te maken wie hier de baas is. Ik heb het niet op hen gemunt, maar ik wil niet dat ze me hier in Macedonië voor de voeten lopen. Bovendien wil ik de macht over de zee-engtes tussen Thracië en Azië.’


  ‘Ik vind het best, geachte zwager,’ antwoordde Alexander. Hij voelde zich erg gevleid om op zijn leeftijd behandeld te worden als een echte man en een echte koning. ‘Ik begrijp dat er voor jou belangrijker dingen zijn dan de Epirotische bergen, maar als je me op een dag zult helpen, zal ik je eeuwig dankbaar zijn.’


  Voor een puber drukte de jongen zich nogal goed uit en hij maakte op Philippus een uitstekende indruk.


  ‘Waarom blijf je niet bij ons?’ vroeg hij. ‘In Epirus wordt het steeds gevaarlijker voor je en ik wil er zeker van zijn dat je in veiligheid bent. Hier is ook de koningin, je zus die van je houdt. Je zult je eigen vertrekken hebben en alle privileges en behandelingen krijgen die bij je stand horen. Als het moment daar is, zal ik je persoonlijk weer op de troon van je voorouders zetten.’


  De jonge koning accepteerde het aanbod graag. Hij zou in Pella blijven tot Philippus zijn militaire en politieke plannen uitgevoerd zou hebben: om van Macedonië de rijkste, de machtigste en de meest gevreesde staat van Europa te maken.


  Koningin Olympias had zich geërgerd in haar vertrekken teruggetrokken en wachtte tot haar broer haar waardig zou komen groeten voordat hij zou gaan slapen. Uit de nabijgelegen kamer bereikten haar de schreeuwende stemmen van Hephaestion en Alexander die met de soldaatjes speelden.


  ‘Je bent dood!’


  ‘Nee, jíj bent dood!’


  Al gauw werd het kabaal minder totdat het helemaal ophield. Zodra de maan aan de hemel verscheen, verdween de energie van de kleine soldaten als sneeuw voor de zon.
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  Toen Alexander zeven werd en zijn oom, de koning van Epirus, twaalf, viel Philippus de stad Olynthus aan en het Chalcydische bondgenootschap dat het grote schiereiland in de vorm van een drietand beheerste. De Atheners die een verbond met de stad hadden, probeerden te onderhandelen, maar Philippus was niet erg toeschietelijk.


  Zijn antwoord was: ‘Of jullie vertrekken, of ik verlaat Macedonië,’ wat niet veel speelruimte overliet.


  Generaal Antipater probeerde hem ook andere kanten van het probleem te laten zien. Zodra de afgezanten uit Athene woedend de raadszaal verlaten hadden, merkte hij op: ‘Dit zal je vijanden in Athene in de kaart spelen, vooral Demosthenes.’


  De koning haalde zijn schouders op. ‘Daar ben ik niet bang voor,’ was zijn commentaar.


  ‘Ja, maar behalve een goed politicus is hij ook een uitstekend redenaar. Hij is de enige die jouw strategie doorziet. Hij heeft gemerkt dat je geen huursoldaten meer inzet, maar dat je een nationale strijdmacht hebt gevormd, die eendrachtig en gemotiveerd is en dat je troon daarop gegrond is. Hij vindt dat dat jou tot de gevaarlijkste vijand maakt. Je moet een intelligente tegenstander niet onderschatten.’


  Philippus wist op dat moment geen tegenwerping te maken. Hij zei alleen maar: ‘Laat hem door een van onze mannen in de stad in de gaten houden. Ik wil alles weten wat hij over me zegt.’


  ‘Dat zal ik doen, Sire,’ zei Antipater en waarschuwde meteen zijn informanten in Athene dat ze hem onverwijld op de hoogte moesten houden van elk van Demosthenes’ bewegingen. Maar elke keer dat hem de tekst van een voordracht van de grote redenaar bereikte, waren er problemen. Allereerst vroeg de koning naar de titel.


  Het antwoord luidde regelmatig: ‘Tegen Philippus.’


  ‘Alweer?’ schreeuwde hij in razernij. Hij kreeg zo’n aanval van gal dat als hij at, het eten hem zwaar op de maag viel. Hij liep in zijn werkkamer heen en weer als een gekooide leeuw terwijl zijn secretaris de tekst voorlas en soms onderbrak hij hem schreeuwend. ‘Wát heeft hij gezegd? Zeg het nog eens! Nog eens, verdomme!’ De arme secretaris voelde zich alsof hij het zelf was geweest die die woorden gesproken had.


  Wat de vorst echt razend maakte, was dat Demosthenes volhield Macedonië ‘een barbaarse en tweederangsstaat’ te noemen.


  ‘Barbaars?’ schreeuwde Philippus en hij veegde alles van de tafel af. ‘Tweederangs? Ik zal hem laten zien hoe tweederangs ik ben!’


  ‘Maar Sire, je moet bedenken dat gebleken is dat de reacties van het volk op deze uitvallen van Demosthenes nogal lauw zijn. De inwoners van Athene zijn meer geïnteresseerd in hoe de problemen van het grootgrondbezit en de verdeling van het land onder de boeren van Attica opgelost zullen worden, dan in de politieke ambities van Demosthenes,’ zei de secretaris in een poging de koning te kalmeren.


  Op de vurige redevoeringen tegen Philippus volgden andere ten gunste van Olynthus om het volk te overtuigen dat ze voor militaire steun voor de belegerde stad moesten stemmen, maar ook deze hadden geen noemenswaardige resultaten.


  De stad viel het jaar daarop en Philippus maakte haar met de grond gelijk om een ondubbelzinnig voorbeeld te stellen aan een ieder die hem uit wilde dagen.


  Toen Antipater hem op de consequenties van die rigoureuze actie voor Athene en Griekenland wees, schreeuwde Philippus: ‘Dan kan hij tenminste met recht zeggen dat ik een barbaar ben!’


  Die drastische beslissing vergrootte inderdaad de tegenstellingen op het Hellenistische schiereiland: in heel Griekenland was er geen stad of dorp zonder een pro- en een anti-Macedonische partij.


  Philippus voelde zich wat glorie en macht betrof steeds dichter bij Zeus, vader van alle goden, staan, ook al begonnen de voortdurende gevechten die hij blindelings, om zijn woorden te gebruiken ‘als een woedende ram’ aanging, hun sporen achter te laten. Tussen de gevechten door dronk hij veel en hij gaf zich tijdens nachtenlange orgies over aan allerlei excessen.


  Koningin Olympias daarentegen trok zich steeds vaker in zichzelf terug en wijdde zich aan de zorg voor haar kinderen en aan godsdienst. Philippus kwam nog maar zelden bij haar in bed en als het wel gebeurde, was het voor geen van beiden bevredigend. Zij was koel en afstandelijk en hij voelde zich vernederd, omdat hij merkte dat zijn hartstocht bij de koningin geen enkel gevoel opwekte.


  Olympias’ karakter deed niet onder voor dat van haar man en haar waardigheid betekende veel voor haar. In haar jonge broer en vooral in haar zoon zag zij degenen die die waardigheid op een dag veilig zouden stellen door haar het prestige en de macht terug te geven die haar toekwamen en die zij door Philippus’ arrogantie dag na dag moest ontberen.


  De officiële religieuze rituelen zag zij als een verplichting, maar ze hadden natuurlijk geen enkele zin. Ze was ervan overtuigd dat de goden van de Olympus, als ze al bestonden, geen enkele interesse hadden voor menselijke aangelegenheden. Ze werd aangetrokken door andere godsdiensten, vooral die van Dionysus, een mysterieuze god die de menselijke geest binnen kon dringen en hem kon veranderen, door hem mee te sleuren in een kolk van sterke emoties en voorvaderlijke gevoelens.


  Men zei dat ze zich heimelijk had laten inwijden in de geheime rituelen en dat ze ’s nachts aan de orgies van de god had deelgenomen. Daarbij werd wijn gemengd met zware drugs gedronken en danste men op het ritme van barbaarse instrumenten tot iedereen hallucineerde en erbij neerviel.


  In die toestand was het of ze ’s nachts door het bos rende, waarbij haar mooie, koninklijke kleren aan flarden scheurden en aan takken bleven hangen, waarna ze op wilde dieren jaagde, ze doodde en hun nog rauwe en kloppende vlees opat. Daarna leek het of ze uitgeput wegzakte op een deken van geurig mos, door een onrustige slaap overvallen.


  In die staat van halve bewusteloosheid zag zij de goden en de wezens van het bos voorzichtig uit hun schuilplaatsen komen: de nimfen met hun huid zo groen als boombladeren en de satyrs met hun stugge vacht, half man, half bok. Ze stelden zich op naast een beeld in de vorm van de gigantische fallus van de god, bekroonden het met klimop en druivenbladeren en besprenkelden het met wijn. Daarna ontketenden ze een orgie, dronken pure wijn en gaven zich over aan wilde omhelzingen om zo, in die razende extase, in contact te komen met Dionysus en door zijn geest bezeten te worden.


  Andere wezens slopen met enorme erecties op haar af en bespiedden verlekkerd haar naakte lichaam waardoor hun dierlijke wellust geprikkeld werd.


  Op verborgen plekken, alleen bekend bij ingewijden, gaf de koningin toe aan de wildste en barbaarste kanten van haar wezen tijdens riten die de agressiefste en heftigste delen van haar geest en haar lichaam in haar losmaakten. Maar buiten deze uitbarstingen om was haar leven dat van een gewone vrouw en echtgenote. Zij nam het weer op alsof ze een zware deur achter zich dichtdeed, die elke herinnering en indruk buitensloot.


  In de rust van haar vertrekken vertelde ze Alexander over die riten. Ze vertelde hem over de avonturen en de omzwervingen van de god Dionysus die, in het gezelschap van met wijnbladeren bekroonde satyrs en silenen, tot in het land van tijgers en panters gekomen was: India.


  Ook al had zijn moeder een grote invloed op de ontwikkeling van Alexanders geest, de invloed van de opvoeding die hij in opdracht van zijn vader kreeg, was nog veel groter.


  Leonidas, die de verantwoordelijkheid droeg voor Alexanders opvoeding, had van Philippus opdracht gekregen aan alles aandacht te besteden. Terwijl Alexander beetje bij beetje vorderingen maakte, werden andere leraren, trainers en huisonderwijzers aan het hof uitgenodigd.


  Zodra Alexander ze kon waarderen, begon Leonidas hem de versregels van Homerus voor te lezen, vooral uit de Ilias, waarin de ere- en gedragscodes stonden die alleen voor een koninklijke prins uit het huis van de Argeaden bestemd konden zijn. De oude leraar verkreeg hiermee niet alleen de aandacht, maar ook de genegenheid van Alexander en zijn vrienden. Het rijmpje dat zijn binnenkomst in het lokaal aankondigde, bleef niettemin in de gangen van het koninklijk paleis weerklinken:


  



  Ek korí korí koróne!


  Ek korí korí koróne!


  



  ‘Daar komt de kraai, daar komt de kraai!’ Ook Hephaestion luisterde samen met Alexander gefascineerd naar de versregels van Homerus en de twee jongens stelden zich die wonderbaarlijke avonturen voor, de geschiedenis over dat gigantische conflict waarin de sterkste mannen en de mooiste vrouwen tegen de goden zelf hadden gevochten.


  Alexander wist inmiddels heel goed wie hij was en was zich bewust van het universum dat om hem heen draaide en van de toekomst waar hij op voorbereid werd.


  Hij kreeg voorbeelden voorgeschoteld van heldenmoed, van pijnbeheersing, van eer en van respect voor het gegeven woord, van ontbering tot zelfopoffering. Hij leefde dag na dag naar die voorbeelden, niet omdat hij een ijverige leerling was, maar omdat het in zijn aard zat.


  Terwijl hij opgroeide, ontvouwde zijn karakter zich steeds meer: agressief en dierlijk, net als zijn vader: ook hij kon opeens in woede uitbarsten; en betoverend, ambigue en mysterieus als zijn moeder, net als zij nieuwsgierig naar het onbekende en hongerig naar het geheimzinnige.


  Alexander was zeer op zijn moeder gesteld, bijna op het ziekelijke af. Zijn vader bewonderde hij bovenmatig, maar met het verstrijken van de tijd veranderde die bewondering in de wil om met hem te wedijveren, om zich steeds meer met hem te meten.


  Zozeer zelfs dat het nieuws over de overwinningen van Philippus hem eerder verdrietig dan blij maakte. Hij begon te denken dat als zijn vader alles veroverd zou hebben, er voor hem niets meer over zou blijven om zijn moed te tonen en te laten zien wat hij waard was.


  Hij was nog veel te jong om zich te realiseren hoe groot de wereld wel niet was.


  Als hij samen met Leonidas en zijn klasgenoten de klas inging, kwam hij soms een jongen met een melancholisch uiterlijk tegen, die snel voorbij liep. Hij kon niet ouder dan dertien of veertien jaar zijn en liep altijd gehaast door, zonder ooit te stoppen om iets te zeggen.


  ‘Wie is toch die jongen?’ vroeg hij zijn leraar eens.


  ‘Dat gaat je niets aan,’ antwoordde Leonidas en veranderde meteen van onderwerp.


  6


  Het grootste streven van Philippus sinds hij koning was geworden, was Macedonië in de Griekse wereld te introduceren. Hij wist maar al te goed dat hij om dat doel te bereiken, geweld zou moeten gebruiken. Daarom had hij zich eerst ingespannen om zijn land in een moderne macht te veranderen en het uit de stamcultuur van herders en fokkers te halen.


  Hij had landbouw op de vlakten ingevoerd; hij liet deskundige werklui overkomen van de Griekse eilanden en de steden in Klein-Azië en had de werkzaamheden in de mijnen van de berg Pangaeon geïntensiveerd. Per jaar kwam hij zo aan duizend talenten goud en zilver.


  De stamhoofden had hij zijn gezag opgedrongen en had hen met geweld of met huwelijksovereenkomsten aan zich verbonden. Bovendien had hij een krijgsmacht gevormd zoals nog nooit tevoren gezien was, bestaande uit zware, krachtige en lichte, mobiele infanterie-eenheden en cavalerie-eskadrons, die een oorlog in de Egeïsche Zee niet uit de weg gingen.


  Maar dit alles was niet genoeg geweest om hem als Griek te doen accepteren. Demosthenes, maar ook vele andere sprekers en politici uit Athene, Corinthe, Megara en Sicyon bleven hem Philippus de Barbaar noemen.


  De uitspraak van de Macedoniërs, waarin de invloed te horen was van de primitieve volkeren die ten noorden van hun land woonden, was voor hen onderwerp van spot, net als hun banketten waarbij buitensporig gegeten, gedronken en de liefde bedreven werd en die doorgaans in orgies ontaardden. In hun ogen was een staat die nog gebaseerd was op bloedbanden en niet op staatsburgerschap en die geleid werd door een vorst die iedereen de wet voor kon schrijven en zelf boven de wet stond, een barbaarse staat.


  Philippus bereikte zijn doel toen hij er eindelijk in slaagde de Phociërs te overwinnen tijdens de heilige oorlog. Hij liet ze uit de raad van het heiligdom zetten, de edelste en ontzagwekkendste instantie van heel Griekenland. De twee stemmen waarover hun vertegenwoordigers beschikten, werden aan de koning van de Macedoniërs toegewezen. Hij kreeg ook het zeer eervolle ambt van president van de Pythische Spelen toegekend, na de Olympische Spelen de meest prestigieuze.


  Het was de bekroning van tien jaar doelgerichte inspanning en het viel samen met de tiende verjaardag van zijn zoon Alexander.


  In diezelfde periode hield een grote Atheense spreker met de naam Isocrates een redevoering waarin hij Philippus prees als beschermer van de Grieken en de enige man met genoeg ambitie om de barbaren uit het oosten te onderwerpen: de Perzen, die al langer dan een eeuw een bedreiging voor de beschaving en de vrijheid van Hellas vormden.


  De leraren van Alexander vertelden hem alles over deze gebeurtenissen en ze vervulden hem met angst. Hij voelde zich al groot genoeg om zijn rol in de geschiedenis van het land op zich te nemen, maar hij wist wel dat hij nog te jong was om iets te kunnen doen.


  Naarmate hij opgroeide, bracht zijn vader steeds meer tijd met hem door, bijna alsof hij hem al als een man beschouwde, maar hij maakte hem nog geen deelgenoot van zijn stoutmoedigste plannen. De overheersing van het Griekse schiereiland was dan ook niet zijn doel, maar slechts een middel. Hij keek verder, over de zee, naar de oneindige gebieden van de binnenlanden van Azië.


  Als Philippus in het paleis van Pella was om bij te komen, nam hij Alexander soms na het avondeten mee naar de hoogste toren en liet hem de oostelijke horizon zien, waar de maan uit de golven van de zee opsteeg.


  ‘Weet je wat daar in de verte ligt, Alexander?’


  ‘Daar is Azië, papa, het land waar de zon opkomt,’ antwoordde hij.


  ‘En weet je hoe groot Azië is?’


  ‘Cratippus, mijn aardrijkskundeleraar, zegt dat het groter is dan tienduizend stadions bij elkaar.’


  ‘Hij vergist zich, mijn zoon. Azië is honderd keer groter. Toen ik op de rivier de Istrus vocht, had ik een ontmoeting met een soldaat uit Scythië die Macedonisch sprak. Hij vertelde me dat achter de rivier zich een vlakte zo weids als de zee uitstrekt en daarachter bergen zo hoog dat hun toppen gaten in de hemel maken. Hij zei me dat er zulke uitgestrekte woestijnen zijn dat je maanden nodig hebt om ze te doorkruisen en verder dat er bergen zijn die helemaal vol liggen met edelstenen zoals lapis lazuli, robijnen en carneolen.


  Hij vertelde dat op die vlaktes kuddes van duizenden vurige paarden leven, die onvermoeibaar dagenlang over het oneindige gebied kunnen galopperen. Hij vertelde dat er gebieden liggen in de greep van het ijs die de helft van het jaar in duisternis gehuld zijn en andere streken die elk seizoen geteisterd worden door de hitte van de zon, waar geen grassprietje wil groeien, waar alle slangen giftig zijn en de steek van een schorpioen een man binnen enkele seconden kan doden. Dat is Azië, mijn zoon.’


  Alexander keek naar hem, zag zijn ogen gloeien van dromen en begreep wat er in de geest van zijn vader brandde.


  Op een dag, meer dan een jaar na dat gesprek, kwam Philippus plotseling zijn kamer binnen. ‘Doe je Thracische broek aan en pak een mantel van ruwe wol. Geen onderscheidingen of sieraden. We vertrekken.’


  ‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘Ik heb de paarden al klaar laten zetten en eten in laten pakken, we blijven een paar dagen weg. Ik wil je iets laten zien.’


  Alexander stelde geen andere vragen. Hij kleedde zich zoals zijn vader hem verzocht had, nam afscheid van zijn moeder vanaf de drempel van haar kamer en ging snel naar het binnenplein waar een kleine geleide van de koninklijke cavalerie en twee paarden op hem wachtten.


  Philippus zat al in het zadel. Alexander sprong op zijn zwarte paard en in galop reden ze door de openstaande poort.


  Ze reden verscheidene dagen richting het westen, eerst langs de kust, dan door de binnenlanden, daarna weer langs de kust. Ze kwamen langs Therme, Apollonia en Amphipolis en overnachtten in kleine plattelandsherbergen. Onderweg aten ze de traditionele Macedonische gerechten: gegrilde geit, wild, oude schapenkaas en in as gebakken brood.


  Na Amphipolis begaven ze zich op een steil pad totdat ze bijna onverwacht op een troosteloos landschap stuitten. De berg was van zijn bos ontdaan en overal zag je gehavende stammen en verkoolde boomstronken. Op meerdere plekken waren gaten in de helling gemaakt en bij de ingang van elke spelonk lagen enorme hoeveelheden puin opgestapeld. Het leek op een enorme mierenhoop.


  Het begon zachtjes en aanhoudend te regenen en de ruiters bedekten hun hoofd met hun capuchons en spoorden de paarden aan. Het hoofdpad vertakte zich al snel in een labyrint van sporen waarover grote aantallen vermoeide en uitgeteerde mannen liepen, hun huid zwart en rimpelig. Ze droegen zware korven vol stenen.


  Verderop stegen zwarte en dikke rookkolommen langzaam op. Over de hele zone verspreidden ze een dikke mist die het ademhalen bemoeilijkte.


  ‘Bedek je mond met je mantel,’ beval Philippus zijn zoon zonder er verder iets aan toe te voegen.


  Een vreemde stilte lag over het hele gebied, je hoorde niet eens het geschuifel van al die voeten: het werd gedempt door het stof dat door de regen in dikke slib veranderd was.


  Alexander keek ontzet om zich heen: zo had hij zich de Hades, het rijk van de doden voorgesteld en hij moest toen denken aan die regels van Homerus:


  



  Daar zijn de stad en het land der Kimmerische mannen gelegen,


  altijd in wolken en nevels gehuld, een land waar het zonlicht


  nimmer de mensen beschijnt of zijn stralend licht op hen neerwerpt,


  noch als hij stijgt naar de hoge, van sterren doorwemelde hemel,


  noch als zijn licht van de hemel omlaag gaat en daalt naar de aarde,


  steeds hangt heilloze nacht om de diep ongelukkige mensen.


  



  Opeens werd de stilte verbroken door een donker en ritmisch geluid, bijna als de vuist van een Cycloop die met monsterachtige kracht op de getormenteerde flanken van de berg neerkwam. Alexander gaf zijn paard de sporen, want hij wilde weten waar dat gedreun vandaan kwam dat de aarde inmiddels deed trillen als een donderslag.


  Nadat hij om een bergkam was gereden, zag hij de plek waar alle paden eindigden. Er was een gigantische machine, een soort toren gemaakt van grote balken met op de top een katrol. Aan een kabel van hennep hing een kolossale ijzeren hamer en aan de andere kant zat het touw om een lier gerold die door honderden van die ongelukkigen bediend werd, die hem lieten draaien door het touw om de cilinder te rollen, zodat de hamer in het binnenste van de toren omhoog kwam.


  Wanneer hij de bovenkant bereikte, maakte een van de opzichters een pen los die de cilinder tegenhield zodat deze vrijkwam en in tegengestelde richting begon te draaien door het gewicht van de hamer die naar beneden viel en de stenen verpulverde die voortdurend uit de korven werden gestort die door de mannen op hun schouders naar boven werden gedragen.


  De mannen verzamelden het verpulverde mineraal, vulden andere korven ermee en brachten het langs andere paden naar een open plek, waar andere mannen het in vijzels tot stof maalden en het daarna wasten in het water van een beek die door een serie goten en vallen stroomde. Op die manier scheidden ze het goud van de steenkorrels.


  ‘Dit zijn de mijnen van de Pangaeon,’ verklaarde Philippus. ‘Met dit goud heb ik ons leger bewapend en uitgerust, heb ik onze paleizen gebouwd en heb ik de macht van Macedonië bestendigd.’


  ‘Waarom heb je me hier mee naartoe genomen?’ vroeg Alexander. Hij was helemaal van streek. Terwijl hij sprak, viel een van de dragers neer, bijna onder de hoeven van zijn paard. Een opzichter verzekerde zich ervan dat hij dood was en gebaarde vervolgens naar twee ongelukkigen die hun korven neerzetten, hem bij de voeten vastpakten en wegsleepten.


  ‘Waarom heb je me hier mee naartoe genomen?’ vroeg Alexander nog eens. Philippus zag dat de loodgrijze lucht zich in zijn donker geworden blik weerspiegelde.


  ‘Je hebt het ergste nog niet gezien,’ antwoordde hij. ‘Wil je mee onder de grond?’


  ‘Ik ben nergens bang voor,’ knikte Alexander.


  ‘Kom mee dan.’


  De koning steeg van zijn paard af en liep naar de ingang van een van de grotten. De opzichter die hem met een zweep tegenhield, herkende van zijn stuk gebracht op de borst van Philippus de gouden ster van de Argeaden.


  Philippus gaf alleen maar een teken met zijn hand en de opzichter stapte achteruit, stak een lantaarn aan en leidde hen onder de grond.


  Alexander volgde zijn vader. Zodra hij in de grot was, werd hem de adem benomen door de afschuwelijke stank van urine, zweet en menselijke uitwerpselen. In een hele nauwe gang waar voortdurend het geluid van gehamer klonk, kon je alleen maar gebukt lopen, op sommige punten bijna met een dubbel gebogen rug. Overal hoorde je gehijg, gehoest en gereutel. Nu en dan stopte de opzichter bij een groepje mannen die met de pikhouweel bezig waren of hield hij stil bij de opening van een van de schachten. Achterin was vaag het schijnsel van een lantaarn te onderscheiden dat een knokige rug en broodmagere armen bescheen.


  Soms keek zo’n mijnwerker op bij het horen van voetstappen of stemmen die naderbij kwamen en Alexander ontwaarde dan een door vermoeidheid, ziekte en levensmoeheid getekend gezicht.


  Verderop, achter in een van de spleten, zagen ze een lijk liggen.


  ‘Velen plegen zelfmoord,’ zei de opzichter. ‘Ze storten zich op het pikhouweel of ze doorboren zich met een beitel.’


  Philippus draaide zich om en keek naar Alexander. Deze zei niets en leek onaangedaan, maar in zijn ogen was een zwarte nacht neergedaald.


  Ze verlieten de mijngang aan de andere kant van de berg via een nauwe doorgang. De paarden en de stoet wachtten op hen.


  Alexander keek zijn vader aan. ‘Wat hebben ze misdaan?’ vroeg hij met een lijkbleek gezicht.


  ‘Niets,’ antwoordde de koning. ‘Alleen dat ze geboren zijn.’
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  Ze stegen in het zadel en gingen met gelijke pas naar beneden terwijl het weer begon te regenen. Alexander reed zwijgend naast zijn vader.


  ‘Ik wilde dat je wist dat alles een prijs heeft. En ik wilde dat je ook wist wat voor soort prijs. Onze grootheid, onze overwinningen, onze paleizen, onze gewaden... alles moet betaald worden.’


  ‘Maar waarom zij?’


  ‘Er is geen waarom. De wereld wordt geregeerd door het lot. Toen ze werden geboren, werd al bepaald dat ze op die manier zouden sterven, zoals ook voor ons, bij onze geboorte, al een bestemming werd bepaald die we pas op het einde zullen kennen.


  Van alle levende wezens kan alleen de mens naar de plek reiken waar de goden verblijven of naar het niveau van beesten afdalen. Jij hebt de plek waar de goden wonen al gezien, je hebt in het huis van een koning geleefd, maar ik vond dat je ook datgene moest zien waartoe het lot een mens voorbestemt. Tussen al die ongelukkigen zijn mannen die eens misschien leiders of edelmannen waren, tot het noodlot ze opeens in de ellende heeft gestort.’


  ‘Maar als dit het noodlot is wat een ieder van ons kan treffen, waarom zouden we dan niet barmhartig zijn zolang het geluk met ons is?’


  ‘Dat wilde ik je horen zeggen. Je moet elke keer dat het kan barmhartig zijn, maar denk eraan dat niets de aard van de dingen kan veranderen.’


  Op dat moment zag Alexander een klein meisje dat iets jonger dan hij was, het pad oplopen. Ze torste twee zware manden vol met tuinbonen en kikkererwten, waarschijnlijk bestemd voor het maal van de opzichters.


  De jongen kwam van zijn paard en ging voor haar staan: ze was mager, blootsvoets, met vuil haar en grote, bruine en trieste ogen.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg hij haar.


  Het meisje gaf geen antwoord.


  ‘Waarschijnlijk kan ze niet praten,’ zei Philippus.


  ‘Ik kan haar lot veranderen. Ik wil het veranderen,’ zei Alexander tegen zijn vader.


  Philippus knikte: ‘Je kunt het doen als je wilt, maar vergeet niet dat de wereld er niet door zal veranderen.’


  Alexander liet het meisje achter hem op het paard plaatsnemen en bedekte haar met zijn mantel.


  Tegen het vallen van de avond bereikten ze Amphipolis weer. Ze brachten de nacht door in het huis van een vriend van de koning. Alexander beval dat het meisje gewassen en gekleed werd en bleef naar haar kijken terwijl ze at.


  Hij probeerde met haar te praten, maar ze antwoordde met eenlettergrepige woorden en wat ze zei, was niet te verstaan.


  ‘Het is een of andere primitieve taal,’ zei Philippus. ‘Als je met haar wilt praten, zul je moeten wachten tot ze Macedonisch leert.’


  ‘Ik zal wachten,’ antwoordde Alexander.


  De volgende dag werd het beter weer en ze vingen de terugreis aan. Ze namen weer de bootbrug over de Strymon, maar in Bromiskos aangekomen, gingen ze zuidwaarts het schiereiland van de berg Athos langs. Ze reden de hele dag en toen de zon onderging kwamen ze op een punt waar een enorme uitgraving te zien was die het schiereiland in tweeën deelde. Alexander trok de teugels van zijn paard aan en keek verbaasd naar dat cyclopische werk.


  ‘Zie je die uitgraving?’ vroeg zijn vader. ‘Ongeveer 150 jaar geleden werd die uitgegraven door Xerxes, de keizer van de Perzen, zodat zijn vloot veilig langs kon varen zonder schipbreuk te lijden op de klippen van de Athos. Tienduizend mannen werkten er zonder ophouden dag en nacht aan. En eerder had de Grote Koning een bootbrug over de Straat van de Bosporus laten bouwen, zodat Azië in verbinding kwam te staan met Europa.


  Over enige dagen komt een gezantschap van de Grote Koning ons bezoeken. Ik wilde dat je je bewust werd van de macht van het rijk waarmee we aan het onderhandelen zijn.’


  Alexander knikte en keek zwijgend lange tijd naar dat kolossale werk. Toen hij zag dat zijn vader de reis weer aanving, gaf hij zijn paard de sporen en ging hem achterna.


  ‘Ik zou je iets willen vragen,’ zei hij toen hij weer naast hem reed.


  ‘Ik luister.’


  ‘Er is een jongen in Pella die ook naar de lessen van Leonidas komt, maar nooit met ons samen. De weinige keren dat ik hem ontmoet, praat hij niet met me en meestal ziet hij er triest en melancholisch uit. Leonidas heeft me nooit willen zeggen wie hij is, maar ik weet zeker dat jij het wel weet.’


  ‘Het is je neef Amyntas,’ antwoordde Philippus zonder zich om te draaien. ‘De zoon van mijn broer die tijdens de strijd tegen de Thessaliërs gestorven is. Voordat jij geboren werd, was hij de troonopvolger en ik regeerde in zijn plaats als regent.’


  ‘Bedoel je dat hij de koning zou moeten zijn?’


  ‘De troon behoort degene toe die hem kan verdedigen, vergeet dat niet,’ antwoordde Philippus. ‘Daarom heeft in ons land degene die de macht genomen heeft, iedereen uit de weg geruimd die dat in gevaar zou hebben kunnen brengen.’


  ‘Maar jij hebt Amyntas laten leven.’


  ‘Hij was de zoon van mijn broer en kon me geen kwaad doen.’


  ‘Je bent... barmhartig geweest.’


  ‘Zoals je wilt.’


  ‘Vader?’


  Philippus keerde zich om: Alexander noemde hem vader als hij boos was of als hij hem een hele serieuze vraag wilde stellen.


  ‘Als jij in de strijd zou vallen, wie zou dan op de troon komen: ik of Amyntas?’


  ‘Degene die het het meest verdient.’


  De jongen vroeg niets anders meer, maar het antwoord van zijn vader maakte diepe indruk op hem en hij zou het nooit meer vergeten.


  Na drie dagen kwamen ze weer in Pella aan. Alexander vertrouwde het kleine meisje, dat hij van de verschrikkingen van de berg Pangaeon had gered, aan Artemisia toe.


  ‘Vanaf nu zal ze me dienen,’ gaf hij met enige kinderlijke gewichtigheid te kennen. ‘En jij zult haar alles leren wat ze moet weten.’


  ‘Maar heeft ze wel een naam?’


  ‘Dat weet ik niet, maar ik noem haar in ieder geval Leptine.’


  ‘Dat is een mooie naam, geschikt voor een meisje.’


  Die dag kwam het bericht dat Nicomachus op hoge leeftijd overleden was. De koning was er erg verdrietig over omdat hij een uitstekende arts was geweest en zijn zoon ter wereld had helpen brengen.


  In ieder geval werd zijn praktijk niet gesloten, ook al was zijn zoon Aristoteles een hele andere weg ingeslagen. Op dat moment bevond deze zich in Azië, in Atarneus, waar hij na de dood van zijn leraar Plato een nieuwe school voor filosofie had opgericht.


  Philippus, de jonge assistent van Nicomachus, had het werk in de praktijk van de gestorven medicus voortgezet en hij oefende het beroep met grote deskundigheid uit.


  De jongens met wie Alexander aan het hof woonde, waren ook gegroeid, zowel lichamelijk als geestelijk. De voorkeuren die ze als kind al hadden laten blijken, hadden zich goeddeels bestendigd. De klasgenoten van Alexanders leeftijd waren zijn beste vrienden geworden. Hephaestion, met wie hij nu onafscheidelijk was, Perdiccas en Seleucus. Samen vormden ze een hechte groep tijdens studie en spel. Lysimachus en Leonnatus waren met het verstrijken van de tijd gewend geraakt aan het gemeenschapsleven en konden hun uitgelatenheid kwijt in sport en behendigheidsspelen.


  Vooral Leonnatus was gek op worstelen en daarom zag hij er steeds niet uit: zijn haar in de war en vol schrammen en blauwe plekken. De oudere jongens, zoals Ptolemaeus en Craterus, waren al jongemannen en kregen al enige tijd een strenge, militaire training bij de cavalerie.


  In die periode kwam ook een Griek bij de groep, Eumenes. Hij werkte als assistent bij de kanselarij van de koning en werd zeer gewaardeerd om zijn intelligentie en scherpzinnigheid. Omdat Philippus had gewild dat hij naar dezelfde school als de andere jongens zou gaan, had Leonidas hem een plek in de slaapzaal gegeven. Leonnatus daagde hem meteen uit voor een worstelpartij.


  ‘Je moet vechten om je plek te verdienen,’ zei hij terwijl hij zijn chiton uitdeed en met blote borst bleef staan.


  Eumenes keurde hem geen blik waardig. ‘Ben je gek? Ik denk er niet over.’ En hij begon zijn kleren in de kist te leggen die aan het voeteneind van zijn bed stond.


  Lysimachus dreef de spot met hem: ‘Ik heb het wel gezegd. Deze Griek is een angsthaas.’ Ook Alexander moest lachen.


  Leonnatus gaf hem een duw zodat Eumenes op de grond viel. ‘Nou, wil je vechten of niet?’


  Eumenes stond geërgerd op, deed zijn kleren goed en zei: ‘Een moment, ik kom zo terug.’ Hij liep naar de deur terwijl de anderen verbaasd toekeken. Zodra hij de kamer uit was, ging hij op een soldaat af die op wacht stond op de bovenste galerij van het paleis, een Thraciër zo groot als een beer. Hij haalde enkele munten te voorschijn en stopte ze in zijn hand. ‘Volg me, ik wil dat je iets voor me doet.’ Hij ging de slaapzaal weer in en wees naar Leonnatus. ‘Zie je die daar met de sproeten en het rode haar?’ De reus knikte. ‘Prima. Pak hem en sla hem goed in elkaar.’


  Leonnatus zag onmiddellijk het gevaar in en glipte onder de benen van de Thraciër door, zoals Odysseus tussen de benen van Polyphemus, en rende hard de trap af.


  ‘Heeft iemand anders nog wat te zeggen?’ vroeg Eumenes terwijl hij verder ging met zijn spullen op te bergen.


  ‘Ja, ik,’ zei Alexander.


  Eumenes hield op met waar hij mee bezig was en draaide zich om. ‘Ik luister,’ zei hij op een toon waar respect in doorklonk, ‘omdat je hier de baas bent, maar niemand van deze uilskuikens moet het wagen om mij angsthaas te noemen.’


  Alexander barstte in lachen uit. ‘Welkom in ons midden, meneer de algemeen secretaris.’


  Vanaf dat moment maakte Eumenes helemaal deel uit van de groep. Hij werd de inspirator van allerlei grappen en geintjes ten koste van nu eens de een, dan de ander, maar het vaakst van hun leraar, de oude Leonidas. Ze stopten hagedissen in zijn bed en levende kikkers in zijn linzensoep om zich te wreken voor de stokslagen die hij in overvloed uitdeelde wanneer ze niet ijverig genoeg hadden gestudeerd.


  Op een avond gaf Leonidas gewichtig te kennen dat de volgende dag een Perzische delegatie de koning met een bezoek zou vereren en dat hijzelf ook deel zou nemen aan de diplomatieke onderhandelingen om de kennis die hij had van Azië en de gewoontes van dat land. Leonidas had nog steeds de grootste verantwoordelijkheid voor het samenstellen van hun lesprogramma. Hij zei dat de oudere jongens in parade-uitrusting deel uit zouden maken van de koninklijke erewacht en dat de jongeren een zelfde taak zouden hebben, maar dan aan de zijde van Alexander.


  Het nieuws veroorzaakte bij de jongens grote opwinding. Niemand van hen had ooit een Pers gezien en wat ze van Perzië wisten, hadden ze gelezen in de werken van Herodotus of Ctesias of in het verslag over de beroemde ‘Terugtocht der tienduizend’ van de Athener Xenophon. Ze gingen dus allemaal hun wapens poetsen tot ze glommen en legden de ceremoniële gewaden klaar.


  ‘Mijn vader heeft met iemand gesproken die aan de terugtocht der tienduizend heeft meegedaan en die man was tegenover de Perzen komen te staan in de slag bij Cunaxa,’ vertelde Hephaestion.


  ‘Kunnen jullie het je voorstellen, jongens? Een miljoen mannen!’ zei Seleucus, terwijl hij zijn handen uitspreidde om de enorme voorhoede van strijders aan te geven.


  ‘En de sikkelwagens dan? Op de vlakten gaan ze zo snel als de wind en ze hebben sikkels die van onder de wagen en uit de assen komen, waarmee ze mannen als graan neermaaien. Ik zou ze niet graag tegen willen komen op het strijdveld,’ merkte Lysimachus op.


  ‘Rammelkarren die meer lawaai maken dan dat ze gevaarlijk zijn,’ zei Alexander, die tot dan toe stil naar zijn vrienden had geluisterd. ‘Xenophon zegt het ook in zijn verslag. We zullen in ieder geval allemaal de gelegenheid krijgen om te zien hoe de Perzen zich redden met hun wapens. Mijn vader de koning heeft voor overmorgen in Eordaea een jachtpartij op een leeuw georganiseerd ter ere van de gasten.’


  ‘En kinderen mogen ook mee?’ grinnikte Ptolemaeus.


  Alexander ging voor hem staan. ‘Ik ben dertien jaar en ik ben voor niets en niemand bang. Durf het nog eens te zeggen en ik laat je al je tanden doorslikken.’


  Ptolemaeus hield zich in en ook de andere jongens stopten met lachen. Ze hadden al geleerd Alexander niet te provoceren, ook al was hij niet bijzonder gespierd. Hij had dan ook al meerdere keren blijk gegeven van een verbazingwekkende kracht en een uitzonderlijke snelheid in zijn bewegingen laten zien.


  Eumenes stelde iedereen een partijtje dobbelen voor met het weekloon als inzet en daarmee was de kous af. Het geld verdween vervolgens voor het grootste gedeelte in zijn zakken, want hij had een zwak voor zowel het dobbelspel als voor geld.


  Toen zijn woede was bekoeld, liet Alexander zijn vrienden achter met hun spel en ging bij zijn moeder langs voor hij naar bed ging. Olympias leefde al lange tijd teruggetrokken, ook al had ze nog wel veel macht aan het hof als moeder van de troonopvolger. Philippus zag ze bijna alleen nog maar tijdens officiële gelegenheden.


  De koning was in de tussentijd om politieke redenen met andere vrouwen getrouwd, maar hij bleef Olympias respecteren en als zij een makkelijker en minder stug karakter gehad zou hebben, zou hij haar misschien hebben laten zien dat het vuur dat hij eens voor haar gevoeld had, niet geheel gedoofd was.


  De koningin zat in een leunstoel vlak bij een bronzen, vijfarmige kandelaar. Op haar knieën hield zij een papyrusrol open. Behalve het schijnsel van het kaarslicht was haar kamer verder helemaal donker.


  Alexander kwam stilletjes binnen. ‘Wat lees je, mama?’


  Olympias keek op: ‘Sappho,’ antwoordde ze. ‘Haar gedichten zijn zo mooi en haar gevoelens van eenzaamheid lijken zo op de mijne...’


  Ze ging bij het raam staan en keek naar de hemel vol sterren. Met trillende en melancholieke stem herhaalde ze de regels die ze had gelezen:


  



  De nacht is halverwege,


  de maan is ondergegaan,


  met de Pleiaden,


  ik slaap alleen.


  



  Alexander kwam naderbij en zag in het zwakke schijnsel van de maan een moment lang een traan aan de wimpers van zijn moeder trillen en toen langzaam naar beneden glijden, een spoor achterlatend op haar bleke wang.
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  De ceremoniemeester gaf bevel de trompetten te laten schallen en de Perzische hoogwaardigheidsbekleders traden plechtig de troonzaal binnen. Het hoofd van de delegatie was de stadhouder Arsames van Phrygië. Hij werd begeleid door de militaire leider van de provincie en door andere notabelen die vlak achter hem liepen.


  Ze werden omgeven door een escorte die uit twaalf Onsterfelijken bestond, de soldaten van de keizerlijke garde. Allen waren ze uitgekozen om hun imposante lichaamsbouw, voorname houding en waardige afkomst.


  De stadhouder droeg de sluike diadeem, het meest prestigieuze hoofddeksel na de onbuigbare diadeem, die alleen door de keizer gedragen mocht worden. Hij droeg een overkleed van fijn, groen linnen geborduurd met zilveren draken op een versierde broek en pantoffels van antilopenleer. Ook de andere notabelen gingen gekleed in ongelooflijk rijke en mooie gewaden.


  Maar van de aanwezigen trokken de Onsterfelijken van de Grote Koning de meeste aandacht. Ze waren bijna zes voet lang, met een olijfkleurige huid, pikzwarte kroesbaarden en hun haar was weelderig gekapt en gekruld met het krulijzer. Ze droegen overkleden van gouddraad die tot hun voeten reikten op azuurblauwe tunieken van fijn linnen en broeken in dezelfde kleur, geborduurd met gouden bijen. Schuin om hun schouders droegen ze de vervaarlijke dubbele bogen en de pijlkokers van cederhout, ingelegd met ivoor en zilver.


  Ze schreden met ritmische pas voort, waarbij ze met hun lansen telkens de grond raakten. De uiteinden daarvan bestonden uit gouden knoppen in de vorm van granaatappels. Aan hun zij hing het mooiste paradewapen dat ooit uit de handen van een wapensmid zou kunnen komen: de oogverblindende akinakès, een zwaard van massief goud. Hij stak in een schede die bewerkt was met rijen figuren in de vorm van klimmende griffioenen met ogen van robijn.


  De schede, ook van het puurste goud, hing aan een gesp die vastzat aan de riem. Op die manier kon het wapen met elke stap van de statige strijders vrij heen en weer bewegen en flitste het waardevolle metaal op het deinende ritme van elke pas.


  Philippus die zulk uiterlijk vertoon wel had verwacht, had een passende ontvangst voorbereid. Aan beide zijden van de zaal stonden twee rijen van zesendertig pezetairoi, sterke soldaten uit de zware infanterie der eerste linie. Opgesloten in hun bronzen pantsers, droegen ze op hun arm de schilden met de zilveren ster van de Argeaden en hielden ze de sarissa’s vast, enorme staven van kornoeljehout, wel twaalf voet lang. De bronzen punten waren gepoetst tot ze glommen als een spiegel en kwamen bijna tot aan het plafond.


  Alexander had zijn eerste wapenrusting aan. Hij had haar zelf ontworpen en de wapensmid had haar precies zo gemaakt. Omringd door zijn persoonlijke wacht zat hij op een kruk aan de voeten van zijn vader. Aan de andere kant, aan de voeten van koningin Olympias, zat zijn zus Cleopatra, net in haar tienerjaren en nu al een betoverende schoonheid. Ze droeg een Attische peplos die haar armen en schouders vrij liet en in elegante plooien van haar kleine, bloeiende boezem neerviel. Aan haar voeten had ze sandalen van zilveren banden.


  Toen hij voor de troon stond, knielde Arsames voor het koninklijke paar. Toen stapte hij opzij en liet de notabelen de geschenken brengen: voor de koningin een ceintuur van gouden schakels met aquamarijnen en tijgerogen, voor de koning een Indisch schild, uitgesneden uit het pantser van een schildpad.


  Philippus liet de ceremoniemeester zijn geschenken voor de keizer en de keizerin naar voren brengen: een Scythische helm van goudplaat en een Cyperse ketting van koraal in zilver gevat.


  Toen de plechtigheden voorbij waren, werden de gasten naar de naastgelegen audiëntiezaal geleid. Men liet hen plaatsnemen op comfortabele divans om het verdragsprotocol te bespreken dat die dag op de agenda stond. Ook Alexander mocht erbij zijn, want Philippus wilde dat hij zich een idee begon te vormen van de verantwoordelijkheden van een politicus en hoe de contacten met een buitenlandse macht onderhouden moesten worden.


  Het onderwerp van de onderhandelingen betrof een soort protectoraat van Philippus over de Griekse steden in Azië. De Perzische soevereiniteit in dat gebied zou wel erkend blijven, al was het dan formeel. Van hun kant waren de Perzen bezorgd over de opmars van Philippus in de richting van de Straten, een belangrijke zone van zee-engtes, die een verbinding vormde tussen twee continenten en drie grote gebieden: Klein-Azië, de binnenlanden van Azië en Europa.


  Philippus probeerde zijn beweegredenen uit te leggen zonder zijn gesprekspartners al te veel te alarmeren: ‘Ik wil geen onrust veroorzaken in het gebied van de Straten. Ik wil alleen de invloed van de Macedoniërs in het gebied tussen de Adriatische Golf en de westelijke kust van de Zwarte Zee bestendigen. Dit zal zeker stabiliteit brengen in het hele gebied van de Straten, dat voor iedereen van vitaal belang is als handelsroute.’


  Hij gaf de tolk de tijd zijn woorden te vertalen en lette op de uitdrukking van zijn gasten terwijl zijn woorden een voor een van Grieks in Perzisch veranderden.


  Arsames’ gezicht liet geen enkele emotie zien. Hij richtte zich tot Philippus terwijl hij hem in de ogen keek alsof hij hem zo kon verstaan en zei instemmend: ‘Het probleem dat de Grote Koning op zou willen lossen, is dat van je contacten met de Aziatische Grieken en met enkele Griekse dynastieën aan de oostelijke kust van de Egeïsche Zee. Wij hebben hen altijd geholpen hun autonomie te behouden en hebben er altijd de voorkeur aan gegeven dat de Griekse steden door Grieken werden bestuurd... onze vrienden, uiteraard. We denken dat het een wijze oplossing is, die aan de ene kant hun tradities en hun waardigheid respecteert en aan de andere kant zowel hun belangen als de onze waarborgt.’ Toen de tolk klaar was, hervatte hij: ‘Helaas hebben we het hier over een grensgebied waar altijd spanning heeft geheerst en zelfs bittere geschillen of oorlogen hebben plaatsgevonden.’


  De discussie roerde een teer punt aan en begon verhit te worden. Om de spanning weg te nemen, gaf Philippus de ceremoniemeester een teken om enkele knappe, schaars geklede jongens en meisjes binnen te laten. Ze serveerden gebak en kruidenwijn aangelengd met sneeuw van de Bermion, die in de kruiken van de koninklijke kelders bewaard werd.


  De zilveren kelken waren beslagen, waardoor het metaal met een mat laagje bedekt leek. Het maakte dat ze kouder leken dan ze in werkelijkheid aanvoelden. De koning liet de vreemdelingen toetasten en hervatte het gesprek.


  ‘Mijn geachte gast, ik weet heel goed wat je bedoelt. Ik weet dat er in het verleden veel bloedige oorlogen zijn geweest tussen de Grieken en de Perzen zonder dat men ooit dacht een definitieve oplossing te vinden. Maar ik wil je eraan herinneren dat mijn land en mijn koninklijke voorouders altijd een bemiddelende rol hebben gehad en daarom vraag ik je aan de Grote Koning door te geven dat onze vriendschap met de Griekse staten in Azië alleen ingegeven wordt door het besef van onze gemeenschappelijke afkomst, door de religie die we delen en door de oude banden van gastvrijheid en verwantschap...’


  Arsames luisterde nog altijd met dezelfde uitdrukking als van een sfinx. Zijn zwart opgemaakte ogen gaven zijn blik een vreemde starheid. Alexander bespiedde nu eens de buitenlandse gast, dan weer zijn vader en probeerde te begrijpen wat achter die formele woorden schuilging.


  Na een poosje nam Philippus weer het woord: ‘Ik ontken niet dat we met die steden graag handelscontacten willen hebben. We willen vooral gebruik maken van hun grote ervaring op elk kennisgebied. We willen de bouwkunst onder de knie krijgen, de zeeën leren te bevaren en leren hoe we de waterlopen op ons grondgebied kunnen kanaliseren...’


  Merkwaardig genoeg onderbrak de Pers de tolk: ‘En wat bieden jullie ons in ruil daarvoor?’


  Philippus slaagde erin zijn verbazing te verbergen, wachtte op de vertaling van de vraag en antwoordde onverstoorbaar: ‘Vriendschap, gulle geschenken en producten die alleen Macedonië kan leveren: hout van onze wouden, prachtige paarden en sterke slaven van de laagvlakten langs de rivier de Istrus. Ik wil alleen dat alle Grieken die rond onze zee wonen de koning van de Macedoniërs als hun natuurlijke vriend beschouwen. Dat is alles.’


  De Perzen leken genoegen te nemen met dat wat Philippus hun vertelde. Ze realiseerden zich dat ook al zou hij liegen, hij zich nog geen agressieve plannen kon veroorloven en dat was voor het moment genoeg.


  Toen ze de zaal uitliepen en terug naar het banket geleid werden, ging Alexander naar zijn vader toe en fluisterde in zijn oor: ‘Wat is er allemaal waar van wat je gezegd hebt?’


  ‘Bijna niets,’ gaf Philippus toe terwijl hij de gang in liep.


  ‘Dus zij hebben ook niet...’


  ‘Ze hebben me niets echt belangrijks verteld.’


  ‘Maar waarom dan deze ontmoetingen?’


  ‘Om elkaar af te tasten.’


  ‘Elkaar af te tasten?’ vroeg Alexander.


  ‘Inderdaad. Een echte politicus heeft geen woorden nodig, hij vertrouwt veel meer op zijn vingertoppengevoel. Ik geef je een voorbeeld: valt hij volgens jou meer op meisjes of op jongens?’


  ‘Wie?’


  ‘Onze gast natuurlijk.’


  ‘Ik... ik zou het niet weten.’


  ‘Hij valt op jongens. Het leek wel of hij naar de meisjes keek, maar uit zijn ooghoeken gluurde hij naar die blonde jongen die gekoelde wijn rondbracht. Ik zal de ceremoniemeester ervoor laten zorgen dat hij hem in zijn bed vindt. Hij komt uit Bithynië en hij kent het Perzisch. Misschien lukt het ons nog wat te weten te komen over onze gast z’n ongerustheid. Na het banket wil ik graag dat je ze rondleidt en hun ons paleis en de omgeving laat zien.’


  Alexander knikte en toen het moment daar was, kweet hij zich enthousiast van zijn taak. Hij had veel over het Perzische rijk gelezen en hij kende de Cyropaedie van Xenophon van Athene praktisch uit zijn hoofd. Hij had met veel belangstelling de Geschiedenis van Perzië van Ctesias gelezen, een werk vol fantastische overdrijvingen, maar interessant door bepaalde aantekeningen over gebruiken en landschap. Dit was echter de eerste keer dat hij met Perzen van vlees en bloed zou praten.


  Begeleid door een tolk liet hij hun het paleis en de verblijven van de jonge edellieden zien en nam zich meteen voor Lysimachus te verwijten dat hij zijn bed niet goed had opgemaakt. Hij legde uit dat de zonen van de Macedonische aristocratie samen met hem hun opvoeding aan het hof kregen.


  Arsames merkte op dat dat ook in hun hoofdstad Susa gebeurde. Op die manier verzekerde de vorst zich van de trouw van de stamhoofden en van de koningen die zijn bescherming genoten. Tegelijkertijd kweekte hij een generatie edellieden die nauw met de troon verbonden waren.


  Alexander liet hun de schilden van de hetairoi zien, de aristocraten die in de cavalerie dienst deden en die dan ook de titel ‘Begeleiders van de koning’ droegen. Hij liet ze de dressuur van enkele prachtige, Thessalische strijdrossen bijwonen.


  ‘Schitterende dieren,’ zei een van de notabelen.


  ‘Heeft u ook zulke mooie paarden?’ vroeg Alexander een beetje naïef.


  De notabele lachte: ‘Prins, heb je nog nooit van onze Nisaeïsche strijdrossen gehoord?’


  In verlegenheid gebracht schudde Alexander zijn hoofd.


  ‘Het zijn dieren van een ongelooflijke schoonheid en kracht die alleen op de hoogvlakten van Medië grazen, waar een heel voedzame grassoort groeit die dan ook “medica” wordt genoemd. Vooral de paarse bloemen geven veel energie. Het paard van de keizer krijgt alleen de bloemen van de medica te eten, die door de staljongens een voor een geplukt worden. In de lente en in de zomer krijgt het paard verse bloemen, in de herfst en in de winter gedroogde.’


  Alexander was onder de indruk van dat verhaal en probeerde zich voor te stellen hoe een paard dat alleen met bloemen gevoed werd, eruit zou zien.


  Daarna bezochten ze de tuinen waar koningin Olympias alle bekende soorten rozen uit Piëria had laten planten. In die tijd van het jaar verspreidden ze een intense en heerlijke geur.


  Alexander zei: ‘Onze tuinmannen maken er kruidenthee en parfums voor de hofdames van. Ik heb over jullie parken gelezen; wij Grieken noemen ze “paradijzen”. Zijn ze echt zo mooi?’


  ‘Ons volk komt van de steppen en de droge hoogvlakten uit het noorden. Tuinen zijn altijd onze droom geweest. In onze taal heten ze pairidaeza: ze zijn helemaal ommuurd en hebben een complex irrigatiesysteem dat het gras het hele jaar door groen houdt. Onze edelen kweken er allerlei inheemse en exotische planten. Er zijn ook dieren uit alle delen van het keizerrijk: fazanten, pauwen, papegaaien, maar ook tijgers, witte luipaarden en zwarte panters. We proberen de perfectie na te bootsen die uit de handen van onze god Ahura Mazda kwam toen hij de wereld creëerde, moge zijn naam voor eeuwig geprezen zijn.’


  Alexander liet ze daarna vanuit een gesloten koets de hoofdstad met haar monumenten, tempels, zuilengangen en pleinen zien.


  ‘Maar we hebben nog een hoofdstad,’ legde hij uit. ‘Aegae, vlak bij de berghellingen van de Bermion: daar komt onze familie vandaan en daar rusten onze koningen. Is het waar dat jullie ook meerdere hoofdsteden hebben?’


  ‘O ja, jonge prins,’ antwoordde Arsames. ‘Wij hebben vier hoofdsteden. Pasargadae lijkt op jullie Aegae, zetel van de eerste koningen. Daar, op de hoogvlakte waar de wind overheen strijkt, verrijst het graf van Cyrus de Grote, stichter van de dynastie. Dan is er Ecbatana, de zomerresidentie in Elam in het Zagrosgebergte, waarvan de toppen bijna het hele jaar door met sneeuw bedekt zijn. De muren van het fort zijn bedekt met gouden tegels: als de zon ondergaat, schittert hij als een juweel tegen de maagdelijke sneeuw. Het is een ontroerend gezicht, prins Alexander. De derde hoofdstad is Susa, waar de Grote Koning de winter doorbrengt. De vierde is het grootse Persepolis, de hoofdstad van het nieuwe jaar. Ze geurt naar wierook en ceder en is versierd met ontelbare purperen en gouden kolommen. Daar wordt de koninklijke schat bewaakt. Er zijn geen woorden om de pracht daarvan te kunnen beschrijven. Ik hoop dat je haar eens zult bezoeken.’


  Alexander luisterde ademloos toe, alsof hij in zijn fantasie die sprookjesachtige steden, die droomtuinen, die schatten die door de eeuwen heen verzameld waren en die oneindige gebieden kon zien. Toen ze bij het paleis terug waren, liet hij de gasten plaatsnemen op stenen zetels en bood hun kelken gevuld met mede aan. Terwijl ze dronken, vroeg hij: ‘Zeg eens, hoe groot is het rijk van de Grote Koning eigenlijk?’


  De ogen van de satraap lichtten op en in zijn stem was vervoering te horen, als was hij een dichter die zijn vaderland bezingt. ‘Het rijk van de Grote Koning strekt zich in het noorden uit tot waar het zo koud is dat geen mens er kan overleven en in het zuiden tot waar de hitte alles wat leeft, verschroeit. Hij regeert over honderd landen, van de Ethiopiërs met kroeshaar die gekleed gaan in het vel van de luipaard tot de Ethiopiërs met steil haar die zich in tijgerhuiden hullen.


  Binnen zijn grenzen komen woestijnen voor die niemand ooit heeft durven doorkruisen; er verrijzen bergen die niemand ooit heeft durven beklimmen: ze zijn zo hoog dat hun toppen tot de maan reiken. De vier grootste rivieren ter wereld stromen daar, heilig voor goden en mensen: de Nijl, de Tigris, de Eufraat en de Indus en nog duizend andere zoals de indrukwekkende Choaspes of de kolkende Araxes, die uitmondt in de Kaspische Zee, een mysterieuze watervlakte die zo groot is dat men niet weet waar die eindigt: een vijfde deel van de hemel spiegelt zich erin... En er is een weg die vanaf de stad Sardes de helft van de provincies doorkruist tot aan de hoofdstad Susa. Hij is helemaal met stenen geplaveid en heeft een hekwerk van goud.’


  Plotseling hield Arsames op met praten en keek Alexander in de ogen. Hij zag in die blik een groot verlangen naar avontuur en het licht van een onoverwinnelijke levenskracht. Hij begreep dat in die jongen een geest brandde, krachtiger dan hij ooit gezien had. Hij herinnerde zich toen een gebeurtenis die zich vele jaren eerder had voorgedaan en waar men in Perzië nog lang over gepraat had. Op een dag waaide een plotselinge bries, als uit het niets gekomen, binnen in de Vuurtempel op de Berg van het Licht en had de heilige vlam gedoofd.


  En hij huiverde van angst.
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  De jachtpartij begon bij het eerste ochtendgloren. Het was de wens van de koning dat ook de jongste jongens eraan meededen: Alexander met zijn vrienden Philotas, Seleucus, Hephaestion, Perdiccas, Lysimachus en Leonnatus en dan ook nog Ptolemaeus, Craterus en anderen.


  Eumenes was ook uitgenodigd, maar hij vroeg toestemming om weg te blijven omdat hij diarree had. Hij liet een recept van dokter Philippus zien die enige dagen absolute rust voorschreef en een verstoppend dieet op basis van hardgekookte eieren.


  Koning Alexander van Epirus had speciaal voor de jacht een meute grote jachthonden uit zijn kennels laten komen met een hele goede speurneus. De drijvers, die ’s nachts aan de rand van een bergwoud hadden gewaakt, lieten ze nu vrij. Het waren honden die meer dan een eeuw geleden uit het Oosten waren gekomen. Omdat ze zich zo goed aangepast hadden aan hun nieuwe omgeving in Epirus, land van de Molossiërs, waar de beste hondenfokkerijen waren gesticht, stonden de honden ook bekend als Molossen. Door hun kracht, hun grootte en hun gehardheid tegen verwondingen, waren ze zeer geschikt voor de jacht op groot wild.


  De herders hadden in het gebied al enige tijd een mannetjesleeuw gesignaleerd, die onder kuddes schapen en koeien slachtpartijen aanrichtte. Philippus had expres deze gelegenheid afgewacht om het wilde dier te doden, zodat hij zijn zoon kon inwijden in het enige tijdverdrijf dat geschikt was voor een aristocraat en zijn Perzische gasten een verzetje kon bieden dat hun rang waardig was.


  Ze waren drie uur voor zonsopgang vanuit Pella vertrokken. Toen de zon opging, stonden ze aan de voet van het grote bergmassief dat de vallei waar de Axius doorheen stroomde, van die van de Loudias scheidde. Het roofdier hield zich ergens schuil tussen de eiken en de beuken die de berghellingen bedekten.


  De vorst gaf een teken en de jachtmeesters bliezen op hun hoorns. Het geschal echode door de vallei en weerkaatste tegen de toppen van de bergen. De drijvers hoorden het en lieten de honden los. Ze volgden ze te voet, waarbij zij veel lawaai maakten door met hun werpspiezen op hun schilden te slaan.


  In de vallei weerklonk meteen het geblaf van de honden en de jagers stelden zich in een halve cirkel op die ongeveer vijftien stadiën bestreek.


  In het midden bevond zich Philippus met zijn generaals: Parmenio, Antipater en Cleitus, ook wel de Zwarte genoemd. Aan de rechterkant hadden de Perzen zich opgesteld. Iedereen was stomverbaasd over hun gedaanteverandering: geen geborduurde tunieken en opvallende gewaden meer, maar de kledij die hun nomadenvoorouders op de steppe hadden gedragen. De satraap en de Onsterfelijken droegen leren broeken, strakke bovenkleding en stevige petten. Ze droegen twee werpsperen en dubbele bogen met pijlen. Links van de koning stond koning Alexander van Epirus met Ptolemaeus en Craterus en daarna kwamen Alexander, Hephaestion, Seleucus en de anderen.


  Een nevelsliert van de rivier bedekte de groene vlakte vol bloemen met een dunne sluier. De vlakte lag nog voor het grootste gedeelte in de schaduw van de berg. Opeens verstoorde gebrul de rust van het ochtendgloren en overstemde het verre blaffen van de honden. De paarden hinnikten opgewonden en sloegen met hun hoeven zodat het moeilijk was om ze in toom te houden.


  Maar niemand bewoog; iedereen wachtte tot de leeuw uit zijn schuilplaats zou komen. De leeuw brulde weer, deze keer harder; zijn gebrul werd vanuit de verte beantwoord: er was ook een leeuwin!


  Eindelijk kwam de grote leeuw het bos uit; toen hij zag dat hij omsingeld was, liet hij een nog hardere brul horen die de berg deed trillen en de paarden bang maakte. Even later kwam de leeuwin ook te voorschijn. De twee wilde dieren hielden stil door de aanwezigheid van de jagers. Terug konden ze ook niet meer omdat de drijvers hen ingesloten hadden. Ze probeerden toen in de richting van de rivier te ontvluchten.


  Philippus gaf het sein dat de jacht begonnen was. Iedereen stormde de laagvlakte op en juist op dat moment kwam de zon achter de berg te voorschijn en vulde de vallei met licht.


  Alexander en zijn vrienden bevonden zich het dichtst bij de oever van de rivier en wilden graag hun moed tonen. Daarom gaven ze hun paarden de sporen om de leeuwen de pas af te snijden.


  Omdat de koning ongerust was dat de jongens in gevaar zouden komen, stormde hij op zijn beurt naar voren, de speer in zijn vuist geklemd. Ondertussen verspreidden de Perzen zich door hun paarden steeds sneller te laten rijden. Ze wilden voorkomen dat de roofdieren weer het bos in zouden vluchten en daar de honden tegenover zich zouden vinden.


  Door de opwinding van het harde rijden was Alexander erin geslaagd vlak bij de dieren te komen en juist wilde hij zijn speer in de flank van de leeuw steken, toen de meute jachthonden het bos uit rende. Geschrokken draaide de leeuwin zich plotseling om en wierp zich op de achterflank van het prinselijk paard, waarop deze met een smak neerviel.


  De leeuwin werd door de honden omsingeld en zag zich gedwongen het paard los te laten. Het stond onmiddellijk op en vluchtte hinnikend weg in galop, een bloedspoor op de prairie achterlatend.


  Alexander sprong op en stond oog in oog met de leeuw. Hij was ongewapend, want tijdens de val had hij zijn speer verloren. Op dat moment kwam Hephaestion aansnellen en haalde met zijn speer de leeuw open. Het dier brulde van pijn.


  Ondertussen had de leeuwin naar een paar honden gegromd en draaide zich toen om naar de leeuw die in razernij Hephaestion aanviel. De jongen verweerde zich dapper met zijn spies, maar de leeuw deelde vreselijke klappen uit met zijn klauwen en gromde terwijl hij zijn staart heen en weer bewoog.


  Philippus en Parmenio waren nu vlak bij hen, maar het was een kwestie van seconden. Alexander had zijn speer inmiddels weer vast en richtte hem op de leeuw. Hij merkte echter niet dat de leeuwin zich klaarmaakte om hem aan te vallen.


  Op dat moment richtte een van de Perzische strijders die het verst van iedereen verwijderd was, al rijdende zijn boog en schoot een pijl af. De leeuwin viel aan, maar de pijl drong met een scherp gefluit haar flank binnen en ze viel in doodsstrijd neer.


  Philippus en Parmenio wierpen zich op de leeuw en leidden daarmee zijn aandacht van de jongens af. De koning raakte hem als eerste maar meteen sloegen Alexander en Hephaestion weer toe en ook zij verwondden het roofdier, zodat er voor Parmenio niets anders overbleef dan het beest de genadeslag te geven.


  Om het dier heen blaften en jankten de honden als gekken en de drijvers lieten hen het bloed van de twee roofdieren oplikken zodat ze zich de geur zouden herinneren voor de volgende jacht.


  Philippus sprong van zijn paard en omhelsde zijn zoon: ‘Je hebt me flink laten schrikken, mijn jongen, maar ik ben ook heel trots op je. Eens zul je zeker koning zijn. Een grote koning.’ En hij gaf Hephaestion, die zijn leven gewaagd had om Alexander te redden, ook een omhelzing.


  Toen iedereen enigszins gekalmeerd was en de jachtmeesters begonnen waren met het villen van de dode leeuwen, herinnerde iedereen zich het beslissende moment toen de leeuwin Alexander aan wilde vallen.


  Ze draaiden zich om en keken naar de vreemdeling, een van de Onsterfelijken. Hij zat roerloos op zijn paard, in zijn hand nog de grote dubbele boog waarmee hij de leeuwin op een afstand van meer dan honderd passen geveld had. Hij lachte en zijn weelderige, zwarte baard spleet zich open en liet een dubbele rij hagelwitte tanden zien.


  Toen pas merkte Alexander dat hij overal kneuzingen en schaafwonden had. Hij zag dat Hephaestion bloed verloor uit een oppervlakkige, maar pijnlijke wond waar de klauw van de leeuw hem geraakt had. Hij omarmde hem en liet hem direct naar de chirurgen brengen zodat ze zijn wonden konden verzorgen. Toen draaide hij zich om naar de Perzische strijder, die op de rug van zijn Nysaeïsche strijdros gezeten vanuit de verte naar hem keek.


  Hij liep naar hem toe tot hij vlak voor hem stond en keek hem recht in de ogen. Hij zei: ‘Bedankt, buitenlandse gast. Ik zal het niet vergeten.’


  De Onsterfelijke verstond Alexander niet omdat hij geen Grieks sprak, maar hij begreep wat Alexander wilde zeggen. Hij lachte nog eens en boog zijn hoofd alvorens zijn paard de sporen te geven en zich weer bij zijn landgenoten te voegen.


  Vlak daarna werd de jacht hervat tot zonsondergang, toen het sein tot afblazen werd gegeven. De dragers verzamelden de dieren die gedood waren: een hert, drie everzwijnen en een paar reebokken.


  Tegen het vallen van de avond verzamelde het jachtgezelschap zich in een grote tent die door de dienaars midden op de laagvlakte was opgezet. Terwijl ze lachten en kabaal maakten en de belangrijkste momenten van de dag nog eens doornamen, haalden de koks het wild van de draaispiezen. De trancheerders sneden het vlees in plakjes en bedienden de eters: eerst de koning, toen de gasten, daarna de prins en als laatste de rest.


  Al snel begon de wijn rijkelijk te vloeien; Alexander en zijn vrienden kregen er ook wat van ingeschonken. Die dag hadden ze laten zien dat ze nu echte mannen waren.


  Na een tijdje voegden ook vrouwen zich bij het gezelschap: fluitspeelsters en danseressen, allen zeer bedreven in het animeren op banketten met hun dans, hun pikante opmerkingen en vol jeugdige begeerte om de liefde te bedrijven.


  Philippus was erg vrolijk en besloot dat de gasten mee moesten doen aan een spelletje cottabos. Hij liet de tolk zijn uitleg vertalen.


  ‘Zien jullie dat meisje?’ vroeg hij terwijl hij naar een danseres wees die juist haar kleren van zich afgooide. ‘Jullie moeten haar precies tussen haar dijen raken met de laatste druppels wijn in jullie kelken. Wie in de roos schiet, krijgt haar als prijs uitgereikt. Kijk, zo moet het!’ Hij doopte zijn wijs- en middelvinger in de wijn en gooide het vocht in de richting van het meisje. De druppels kwamen in het gezicht van een van de koks terecht en iedereen barstte in lachen uit: ‘Je moet met de kok van bil, Sire! Met de kok! Met de kok!’


  Philippus haalde zijn schouders op en waagde nog een poging, maar ook al was de vrouw dichterbij komen staan en spreidde ze het doel duidelijk tentoon, de koning was te beneveld om goed te kunnen richten.


  De Perzen waren de ongemengde wijn niet gewend en het grootste deel van hen was al op de grond gerold onder de gedekte tafels. De eregast, stadhouder Arsames, kon zijn handen niet van de blonde jongeling afhouden, die hem de nacht ervoor in bed gezelschap had gehouden.


  Andere pogingen volgden, maar het spel was geen succes omdat de gasten al veel te dronken waren om precies te kunnen richten. Iedereen pakte het eerste het beste meisje vast terwijl de koning, daar hij immers de gastheer was, de vrouw nam die hij eerder als prijs bestempeld had. Zoals gewoonlijk liep het feest uit op een orgie, met overal kronkelende, halfnaakte en bezwete lichamen.


  Alexander stond op en liep van het tentenkamp vandaan. Om zijn schouders had hij een mantel geslagen. Hij liep tot de oever van de rivier, waar het kabbelen van het water tussen de kiezels te horen was. De maan, die op dat moment van achter de toppen van de Bermion oprees, liet een zilveren schijnsel over de golven vallen en bedekte de prairie met een vaag, opaalkleurig licht.


  De kreten en het gesteun klonken nu gedempt; in plaats daarvan begon de stem van het woud zich te laten horen. Geritsel, wiekslagen, fluisteringen en toen, opeens, gezang. Gekabbel als water van een bron, een geklingel dat eerst zwak maar allengs sterker en helderder klonk, als de akkoorden van een mysterieuze minnedichter in de geurige duisternis van het bos. De zang van de nachtegaal.


  Alexander luisterde in gedachten verzonken naar de melodie van de kleine zanger en merkte niet dat de tijd verstreek. Opeens voelde hij dat er iemand naast hem zat en keerde zich om. Het was Leptine, die de vrouwen hadden meegenomen om met het tafeldekken te helpen.


  Ze keek naar hem met haar handen in haar schoot ineengevouwen en haar blik was helder en sereen als de hemel boven hen. Alexander streelde met een vinger haar gezicht en liet haar toen vlak bij hem zitten. Zonder iets te zeggen, hield hij haar stevig vast.


  De volgende dag keerden ze terug naar Pella, samen met de Perzische gasten, die werden uitgenodigd nog wat langer te blijven om aan het feestbanket deel te nemen dat de volgende dag plaats zou vinden.


  Koningin Olympias wilde haar zoon meteen zien. Toen hij vol blauwe plekken en schrammen voor haar stond, omhelsde ze hem gespannen, maar Alexander trok zich verlegen terug uit haar omhelzing.


  ‘Ze hebben me verteld wat je gedaan hebt. Je had wel dood kunnen gaan.’


  ‘Ik ben niet bang voor de dood, mama. De macht en de glorie van een koning zijn alleen gerechtvaardigd als hij bereid is zijn leven te geven als het nodig is.’


  ‘Dat weet ik. Maar ik ben nog erg geschrokken van wat er gebeurd is. Ik smeek je, toom je moed wat in, zoek het gevaar niet op als het niet nodig is. Je bent nog een kind, je moet nog groeien, sterk worden.’


  Alexander keek haar zelfverzekerd aan: ‘Ik moet mijn bestemming volgen en ben die reis al begonnen. Dat weet ik zeker. Wat ik niet weet, moeder, is waar hij me naartoe zal leiden en waar hij zal eindigen.’


  ‘Dat weet niemand, mijn zoon,’ zei de koningin met trillende stem. ‘Het Lot is een god waarvan het gezicht bedekt is met een zwarte sluier.’


  10


  De ochtend nadat de Perzen vertrokken waren, kwam Alexander van Epirus de kamer van zijn neefje binnen met een bundeltje in zijn armen.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Alexander.


  ‘Een arme wees. Zijn moeder is pas nog door de leeuwin gedood. Wil je hem hebben? Hij is van een uitstekend ras en als je hem goed behandelt, zal hij gehecht aan je raken als een mens.’


  Hij sloeg het bundeltje open en liet een puppy zien, zacht en vlaskleurig, met een lichtere vlek midden op zijn voorhoofd. ‘Hij heet Peritas.’


  Alexander pakte hem vast, legde hem op zijn knieën en begon hem te aaien. ‘Dat is een mooie naam. En de puppy is fantastisch. Mag ik hem echt houden?’


  ‘Hij is van jou,’ antwoordde zijn oom. ‘Maar je moet er wel goed voor zorgen, hij is nog niet gespeend.’


  ‘Leptine zal voor hem zorgen. Hij zal snel groeien en mijn jachthond en trouwe vriend worden. Heel erg bedankt.’


  Leptine was enthousiast over de nieuwe taak die haar was toevertrouwd en ze wijdde zich er met veel verantwoordelijkheidsgevoel aan.


  De wonden van haar ongelukkige jeugd waren nu bijna geheeld en ze leek met de dag op te bloeien. Haar huid werd lichter en doorschijnender, haar ogen waren weer helder en expressief. Het kastanjebruine haar dat door de lichtval soms koperkleurig leek, glansde weer.


  ‘Ga je met haar naar bed wanneer ze er klaar voor is?’ vroeg Hephaestion hem gekscherend.


  ‘Misschien,’ zei Alexander. ‘Maar daarom heb ik haar niet uit de misère gehaald.’


  ‘Nee? Waarom dan wel?’


  Alexander gaf geen antwoord.


  



  De winter die volgde, was zeer streng en de koning klaagde vaak over vreselijke pijnen in zijn linkerbeen, waar een oude wond zich nog na jaren liet voelen.


  Dokter Philippus warmde het been met in wollen doeken omwikkelde stenen, die eerst op het vuur verwarmd waren, om het vocht eruit te trekken. Hij wreef de oude wond ook in met terebintolie. Soms liet hij de koning zijn been buigen tot zijn hiel tegen zijn dijbeen kwam. De vorst vond dit de vervelendste oefening van allemaal, omdat het veel pijn deed. Maar het gevaar bestond dat het been, dat al een beetje korter dan het andere was, verder zou krimpen.


  Het was meteen duidelijk wanneer de koning zijn geduld verloor: hij gromde dan als een leeuw en vervolgens was een vreselijk kabaal van brekend servies te horen. Dit betekende dat hij alle zalfjes, kruidenaftreksels en medicijnen van zijn naamgenoot tegen de muur had gegooid.


  Soms verliet Alexander het paleis in Pella om naar Aegae, de oude hoofdstad in de bergen te gaan. Daar bracht hij lange periodes in afzondering door. Hij liet in zijn kamer een groot vuur aanmaken en staarde urenlang naar de sneeuw die in grote vlokken op de bergtoppen neerviel en de blauwsparbossen en de valleien bedekte.


  Hij keek graag naar de rookpluimen die uit de herdershutten in de bergen en de huizen in de dorpen kwamen. Hij genoot van de diepe stilte die op sommige momenten van de avond of de ochtend in die magische wereld, die noch tot de hemel noch tot de aarde leek te behoren, heerste. Wanneer hij ging slapen, bleef hij lange tijd in het donker wakker liggen en luisterde naar het gehuil van de wolf dat als een klaagzang in de verre en verborgen valleien weerklonk.


  Wanneer de zon op een mooie dag onderging, bewonderde hij de top van de Olympus die langzaam rood kleurde en keek naar de vederlichte wolken die met Boreas, de windgod, naar verre landen zeilden. Hij keek naar de zwermen vogels die aan hun trek begonnen en had met hen mee willen vliegen over de golven van de oceaan, of met de vleugels van de valk of de adelaar de maan willen bereiken.


  En toch wist hij juist op die momenten dat hij dat nooit zou kunnen doen, en dat ook hij op een dag voor altijd onder een grafheuvel zou slapen in de vallei van Aegae, zoals de koningen vóór hem.


  Hij voelde dan dat hij zijn jeugd achter zich liet en dat hij bezig was een man te worden. Bij die gedachte kreeg hij een triest gevoel, als hij keek hoe het licht van een winterse zonsondergang met een laatste paarse gloed doofde op de godenberg. Maar tegelijkertijd voelde hij ook een koortsachtige opwinding, als hij naar de wervelende vlammen staarde van de vuren die de boeren op de berghellingen stookten om de zon, die steeds lager aan de horizon stond, kracht te geven.


  Peritas rolde zich vlak bij het vuur aan zijn voeten op en keek hem jankend aan, alsof hij begreep wat Alexander op dat moment dacht.


  Leptine daarentegen trok zich ergens in een hoekje van het gebouw terug en kwam alleen te voorschijn als Alexander haar riep om het avondeten te bereiden of met hem een spelletje Veldslag te doen, dat gespeeld werd met soldaatjes van keramiek.


  Ze was er vrij goed in geworden, zozeer zelfs dat ze er soms in slaagde haar tegenstander te verslaan. Dan lichtte haar gezicht helemaal op en knipoogde ze naar Alexander. ‘Ik ben beter dan jij!’ lachte ze dan. ‘Je kunt me wel tot generaal benoemen!’


  Op een avond toen ze erg vrolijk was, greep Alexander haar hand en vroeg: ‘Leptine, kun je je helemaal niets meer herinneren van toen je kind was? Hoe je heette, waar je woonde, wie je ouders waren?’


  Het meisje werd opeens bedroefd en boog, in verwarring gebracht, haar hoofd. Ze begon te trillen alsof ze door koude overmand was. Die nacht hoorde Alexander haar in haar slaap meerdere keren gillen in een vreemde taal.


  



  Met de komst van de lente veranderden er veel dingen. Koning Philippus vond dat het tijd werd dat zijn zoon zoveel mogelijk in en buiten Macedonië bekend werd. Hij liet hem meerdere keren kennismaken met de opgestelde strijdkrachten en nam hem ook mee tijdens korte, militaire veldtochten.


  Alexander mocht dan van Philippus zijn ontwerpen voor de mooiste en duurste wapens door zijn wapensmid uit laten voeren. Philippus had Parmenio opdracht gegeven hem te laten beschermen door de beste soldaten, maar hem wel in de gevechtslinies mee te laten lopen, om, zoals Philippus zei, de geur van het bloed te kunnen ruiken.


  De soldaten noemden Alexander voor de grap ‘koning’ en Philippus ‘generaal’, alsof hij een ondergeschikte van zijn zoon was en dat deed de koning enorm veel plezier. Philippus had ook veel kunstenaars uitgenodigd om Alexander af te laten beelden. Zijn beeltenis verscheen op medailles, bustes en schilderijen die Philippus aan vrienden schonk, maar vooral aan delegaties uit het buitenland of uit de Griekse steden van het schiereiland. Alexander werd volgens de gangbare regels van de Griekse kunst afgebeeld: als een jongeling met zuivere gelaatstrekken en gouden haar dat in de wind bewoog.


  De jonge prins werd met de dag knapper. Zijn lichaamstemperatuur, die van nature hoog was, gaf esthetische onvolmaaktheden, die zo kenmerkend voor de pubertijd zijn, geen kans. Zijn huid was volmaakt glad en strak, bijna roze op zijn wangen en borst.


  Zijn haar was dik, zacht en golvend. Hij had grote, expressieve ogen en boog zijn hoofd altijd op een bepaalde manier naar rechts wat zijn blik nog intenser maakte. Het leek dan alsof hij tot diep in de ziel van zijn gesprekspartner keek.


  Op een dag ontbood zijn vader hem in zijn werkkamer, een eenvoudig vertrek waarvan de muren met boekenplanken bedekt waren. Een deel daarvan was gevuld met documenten van de kanselarij, de rest met literaire werken die hij voor zijn ontspanning las.


  Alexander ging direct naar hem toe. Hij liet Peritas buiten op de gang achter; de hond volgde hem inmiddels overal en sliep ook bij hem.


  ‘Dit is een heel belangrijk jaar, mijn zoon: het jaar dat je een man zult worden.’ Hij streek met zijn vingers over Alexanders bovenlip: ‘Ik zie dat je al wat baardgroei krijgt, daarom heb ik een cadeautje voor je.’


  Uit een la haalde hij een kistje van buxushout, ingelegd met de zestienpuntige Argeadische ster en gaf het aan Alexander. Deze opende het: er zaten een scherp, bronzen scheermes en een slijpsteen in.


  ‘Bedankt. Maar ik denk dat je me niet alleen hiervoor hebt laten komen.’


  ‘Nee, dat is zo,’ zei Philippus.


  ‘Waarvoor nog meer dan?’


  ‘Je gaat binnenkort op reis.’


  ‘Je stuurt me weg?’


  ‘Eigenlijk wel.’


  ‘Waar stuur je me naartoe?’


  ‘Naar Mieza.’


  ‘Dat is niet ver, ongeveer een dag reizen. Waarom?’


  ‘Je zult daar de komende drie jaar doorbrengen om je vorming te voltooien. Hier in Pella heb je te veel afleiding: het hofleven, de vrouwen, de banketten. In Mieza daarentegen heb ik een prachtig onderkomen laten bouwen met een tuin waar een beek van het helderste water doorheen stroomt en een klein bos van cipressen en laurierbomen en verder nog rozenstruiken...’


  ‘Papa, wat is er met je aan de hand?’ onderbrak Alexander hem.


  Philippus schrok op: ‘Met mij? Niets, hoezo?’


  ‘Je praat over rozen, bossen... Het lijkt wel of ik een beer de dichtregels van Alcaeus hoor voordragen!’


  ‘Mijn zoon, wat ik je wil zeggen is dat ik voor jou een plek heb laten bouwen, zo mooi en aangenaam als maar mogelijk is, omdat je daar verder opgeleid en tot man gevormd zult worden.’


  ‘Maar je hebt gezien dat ik kan paardrijden, vechten, op een leeuw jagen. En ik kan tekenen, ben bekend met meetkunde, ik spreek Macedonisch en Grieks...’


  ‘Dat is niet genoeg, mijn zoon. Weet je hoe de Grieken me nog steeds noemen nadat ik die verdomde heilige oorlog voor hen gewonnen heb en hun vrede en welvaart heb gegeven? Philippus de Barbaar. En weet je wat dat betekent? Dat betekent dat ze me nooit als hun aanvoerder en als hun leider zullen accepteren omdat ze op me neer kijken, ook al zijn ze bang voor me.


  Achter ons zijn oneindige vlakten waarover barbaarse en gevaarlijke nomadenstammen trekken en voor ons de steden van de Grieken die in zee weerspiegeld worden. Ze hebben het hoogste niveau bereikt in de kunst, de wetenschap, de poëzie, de techniek en in de politiek. We zijn net als iemand die in een winternacht voor zijn tent zit: zijn gezicht wordt door het kampvuur verlicht en zijn lichaam wordt erdoor verwarmd, maar zijn rug is koud en donker.


  Daarvoor heb ik gevochten: om Macedonië binnen veilige en onneembare grenzen zeker te stellen en daarom zal ik al het mogelijke doen, opdat mijn zoon door de Grieken als een Griek zal worden beschouwd, in zijn geest, zijn gebruiken en zelfs in zijn uiterlijk. Je zult de beste en compleetste vorming ontvangen die voor een man tegenwoordig mogelijk is. Je zult te maken krijgen met de uitzonderlijkste geest die in heel oostelijk en westelijk Griekenland te vinden is.’


  ‘En wie is deze buitengewone persoonlijkheid dan wel?’


  Philippus glimlachte: ‘Het is de zoon van Nicomachus, de arts die jou ter wereld heeft gebracht en de beroemdste en briljantste leerling van Plato. Hij heet Aristoteles.’
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  ‘Mag ik iemand meenemen?’ vroeg Alexander nadat hij zijn vaders wens had aangehoord.


  ‘Iedere bediende die je wilt.’


  ‘Ik wil dat Leptine meekomt. En vrienden?’


  ‘Je bedoelt Hephaestion, Perdiccas, Seleucus en de anderen?’


  ‘Ja, ik zou graag willen dat die ook meegaan.’


  ‘Zij mogen ook mee, maar jullie zullen niet altijd samen les krijgen. Er zullen ook lessen zijn die jij alleen zult volgen, die van jou een man zullen maken die anders is dan alle andere. Jouw leraar zal het lesprogramma bepalen, welke vakken jullie samen zullen volgen en welke alleen voor jou bestemd zullen zijn. Er zal een ijzeren discipline heersen: je moet gehoorzamen en opletten, je zult je helemaal in moeten zetten. En je zult dezelfde straffen krijgen als je klasgenoten, als het nodig is.’


  ‘Wanneer vertrek ik?’


  ‘Snel.’


  ‘Hoe snel?’


  ‘Overmorgen. Aristoteles is al in Mieza. Ga je spullen inpakken, kies behalve Leptine de bediendes uit die je mee wilt nemen en breng wat tijd met je moeder door.’


  Alexander knikte zwijgend. Philippus keek naar hem vanuit zijn ooghoeken en zag dat hij op zijn bovenlip beet om zijn emoties te bedwingen.


  Hij ging naar hem toe en legde een hand op zijn schouder: ‘Het is nodig, mijn jongen, geloof me. Ik wil dat je een Griek wordt, dat je deel uit zult maken van de enige beschaving op de wereld die mannen vormt en geen dienaren, waar de vooruitstrevendste kennis te vinden is, een beschaving die de taal spreekt waarin de Ilias en de Odyssee geschreven werden, waar goden mensen zijn en mensen goden... Dit betekent niet dat je je afkomst moet verloochenen, want je zult toch in de grond een Macedoniër blijven: kinderen van leeuwen blijven leeuwen.’


  Alexander bleef zwijgen en speelde met het kistje waar zijn nieuwe scheermes in zat.


  ‘We hebben niet veel tijd samen doorgebracht, mijn zoon,’ ging Philippus verder. En hij streek met zijn ruwe hand Alexanders haar door de war. ‘Er was geen tijd voor. Zie je, ik ben een soldaat en ik heb voor je gedaan wat ik kon. Ik heb een koninkrijk gevormd dat nu drie keer zo groot is als toen ik je grootvader Amyntas opvolgde. En ik heb de Grieken, vooral de Atheners, in willen laten zien dat ze deze grote macht moeten respecteren. Maar ik ben niet in staat om je geest te vormen en de leraren die je tot nu toe hier in het paleis hebt gehad, ook niet. Zij kunnen je niets meer leren.’


  ‘Ik zal doen wat je vraagt,’ zei Alexander. ‘Ik zal naar Mieza gaan.’


  ‘Ik verban je niet, mijn zoon, we zullen elkaar blijven zien, ik kom je opzoeken en ook je moeder en je zus mogen vaak naar je toe komen. Ik heb alleen een plek voor je willen maken waar je je helemaal aan je studie kunt wijden. Natuurlijk gaan je oefenmeester, je rijmeester en je jachtmeester ook mee. Ik wil een koning, geen filosoof.’


  ‘Zoals je wilt, papa.’


  ‘Nog iets anders. Je oom Alexander gaat ons verlaten.’


  ‘Waarom?’


  ‘Tot nu toe heeft hij de rol van vorst gespeeld, als een acteur in een toneelstuk. Hij droeg wel de kleren van een vorst, had de diadeem op, maar hij had niet het rijk dat eigenlijk in handen van Aribbas is geweest. Je oom is nu twintig jaar: het wordt tijd dat hij aan het werk gaat. Ik zal ervoor zorgen dat Aribbas verdwijnt en Alexander op de troon van Epirus zetten.’


  ‘Ik ben blij voor hem, maar ik vind het jammer dat hij weggaat,’ zei Alexander. Hij nam zoals altijd het plan van zijn vader zonder tegenwerpingen aan als een voldongen feit. Hij wist dat Aribbas de steun van Athene had en dat een Atheense vloot bij Corcyra lag, met een eskader mariniers.


  ‘Is het waar dat de Atheners bij Corcyra liggen en een landing aan het voorbereiden zijn? Je zult een oorlog niet kunnen vermijden.’


  ‘Ik heb niets tegen de Atheners, integendeel, ik bewonder ze. Maar ze moeten begrijpen dat als ze de grenzen te dicht naderen, ze hun hoofd in de bek van de leeuw steken. Wat je oom betreft, ik vind het ook jammer dat hij weggaat. Het is een goede jongen en een uitstekend soldaat en... ik kan het beter met hem vinden dan met je moeder.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Ik denk dat we nu alles wel besproken hebben. Vergeet niet afscheid te nemen van je zus en natuurlijk ook van je oom. En van Leonidas. Hij is dan wel geen beroemd filosoof, maar het is een goede man, die je alles geleerd heeft wat hij je kon leren en hij is trots op je als was je zijn eigen zoon.’


  Buiten krabde Peritas tegen de deur omdat hij naar binnen wilde.


  ‘Oké, ik zal het doen. Kan ik nu weg?’ vroeg Alexander.


  Philippus knikte en liep naar een boekenplank achter zijn schrijftafel en deed alsof hij een document wilde pakken om te verbergen dat zijn zoon hem met tranen in zijn ogen zou zien.
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  De volgende dag ging Alexander rond het schemeruur bij zijn moeder langs. Ze was net klaar met eten en de kamermeisjes waren aan het afruimen. De koningin gaf een teken dat ze op moesten houden en liet een stoel brengen.


  ‘Heb je al gegeten? Zal ik wat te eten laten brengen?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb al avondeten gehad, mama. Vanavond was het afscheidsmaal voor je broer.’


  ‘Ik weet het, hij komt nog afscheid nemen voor het slapen gaan. Zo, morgen is dus de grote dag.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ben je verdrietig?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Je hoeft het niet te zijn. Weet je wel hoeveel geld jouw vader uitgeeft om de halve Academie naar Mieza over te brengen?’


  ‘Waarom de halve Academie?’


  ‘Omdat Aristoteles niet alleen is. Callisthenes, zijn neef en leerling is er ook en de grote wetenschapper Theophrastus.’


  ‘Hoeveel geld geeft papa uit?’


  ‘Vijftien talenten per jaar, drie jaar lang. Bij Zeus, hij kan het zich veroorloven, de mijnen op de Pangaeon leveren duizend talenten per jaar op. Gouden talenten. Hij heeft zoveel goud op de markt afgezet met het helpen van vrienden, het omkopen van vijanden en met het financieren van zijn plannen dat in de afgelopen vijf jaar de prijzen in heel Griekenland zijn vervijfvoudigd! Ook die van de filosofen.’


  ‘Ik zie dat je niet in zo’n goed humeur bent, mama.’


  ‘Vind je het gek? Jij gaat weg, mijn broer vertrekt. Ik blijf alleen achter.’


  ‘Cleopatra is er toch. Zij houdt van je en ik vind trouwens ook dat ze erg op je lijkt. Zo jong als ze is, heeft ze al een sterk en vastberaden karakter.’


  ‘Ja, dat is zo,’ knikte Olympias.


  Ze waren enige tijd stil. Op het binnenhof waren de regelmatige passen te horen van de wacht die aan de nachtdienst begon.


  ‘Vind je het geen goed idee dat ik ga?’


  Olympias schudde haar hoofd: ‘Nee, dat is het niet, integendeel. Van Philippus’ beslissingen vind ik dit zeker de wijste. Het is alleen dat ik zo’n moeilijk leven heb, Alexander, en het wordt elke dag erger. Hier in Pella hebben ze me altijd als “die buitenlandse” beschouwd. Ze hebben me nooit geaccepteerd. Zolang je vader van me hield, was het te verdragen. Zelfs heerlijk. Maar nu...’


  ‘Ik denk dat mijn vader...’


  ‘Jouw vader is een koning, mijn zoon, en koningen zijn niet als andere mannen: ze moeten trouwen in het belang van het volk, een, twee, drie keer, of hun vrouwen verstoten om dezelfde reden. Ze moeten eindeloze oorlogen voeren, ze moeten bondgenootschappen voorbereiden, sluiten en weer ontbinden, vrienden en familie verraden als het moet. Denk je dat zo’n man een plek in zijn hart heeft voor een vrouw als ik? Maar je hoeft geen medelijden met me te hebben. Ik ben nog altijd een koningin en de moeder van Alexander.’


  ‘Ik zal elke dag aan je denken, mama. Ik zal je schrijven en je elke keer dat ik kan, op komen zoeken. Als je maar niet vergeet dat mijn vader beter is dan veel andere mannen. Dan de meeste die ik ken.’


  Olympias stond op en zei instemmend: ‘Ik weet het.’ Ze ging naar hem toe.


  ‘Mag ik je omhelzen?’


  Alexander hield haar vast en voelde de warmte van de tranen op haar wang. Toen ging hij naar de deur en liep de kamer uit. De koningin ging weer in haar leunstoel zitten en bleef lang in het niets zitten staren.


  Zodra Cleopatra hem zag, vloog ze hem huilend om zijn nek.


  ‘Hé, ik word niet verbannen of zo!’ riep Alexander uit. ‘Ik ga alleen maar naar Mieza: het is maar een paar uur lopen en onze vader heeft gezegd dat je me wanneer je wilt op mag komen zoeken.’


  Cleopatra droogde haar tranen en snoot haar neus: ‘Je zegt dat alleen maar om me op te beuren,’ jammerde ze.


  ‘Helemaal niet. Bovendien gaan de jongens ook mee. Ik weet dat sommige achter je aan zitten.’


  Cleopatra haalde haar schouders op.


  ‘Wil je soms zeggen dat je er geen een leuk vindt?’


  Het meisje zei niets.


  ‘Weet je wat er gezegd wordt?’


  ‘Wat dan?’ vroeg ze opeens nieuwsgierig geworden.


  ‘Dat je Perdiccas leuk vindt. Nou ja, sommigen zeggen dat je Eumenes ook wel ziet zitten. Misschien vind je ze allebei wel leuk?’


  ‘Ik hou alleen van jou.’ En ze vloog hem weer om zijn nek.


  ‘Ja, ja, dat zal wel,’ zei Alexander. ‘Ik zal je maar geloven, want ik ben er blij om. Hoe dan ook, als je iemand leuk zou vinden, zou dat heus niet erg zijn. Natuurlijk moet je je geen dingen in je hoofd halen: onze vader zal bepalen wanneer en met wie je zult trouwen. Als je verliefd wordt op iemand, zul je er alleen maar verdriet van hebben.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Als ik het mocht zeggen, zou ik je laten trouwen met wie je maar wilde, maar als ik papa goed ken, zal hij zich geen politiek voordeel door zijn vingers laten glippen door je een goed huwelijk te laten sluiten. En iedereen wil wel met je trouwen. Je bent zo knap! Dus, beloof je dat je me op zult zoeken?’


  ‘Oké, ik beloof het.’


  ‘En beloof je dat je niet zult huilen als ik zo wegga?’


  Cleopatra knikte, terwijl twee dikke tranen langs haar wangen gleden. Alexander gaf haar een laatste kus en liep de kamer uit.


  De rest van de avond bracht hij door met zijn vrienden, die een afscheidsfeestje voor hem georganiseerd hadden. Hij werd voor het eerst in zijn leven dronken, net als zijn vrienden. Omdat ze geen alcohol gewend waren, voelden ze zich slecht en moesten ze braken. Alsof dat niet genoeg was, plaste Peritas op de vloer.


  Toen Alexander naar zijn slaapkamer probeerde te gaan, merkte hij dat dat niet zo makkelijk ging. Maar opeens verscheen in het donker iemand met een lantaarn die hem naar bed hielp. De persoon veegde zijn gezicht af met een vochtige doek, bevochtigde zijn lippen met granaatappelsap en ging weg om terug te komen met een dampend kopje kamillethee. Ze hielp hem met drinken en stopte hem daarna in. In een vlaag van bewustzijn herkende Alexander haar: het was Leptine.


  



  Mieza was van zichzelf al een betoverende plek aan de voet van de Bermion, gelegen in een groen bergdal waar een beekje doorheen stroomde en omgeven door eikenbossen. Het verblijf dat Philippus had laten klaarmaken, was echter zo mooi dat Alexander dacht dat de tuinman met de Perzen die te gast waren geweest, gepraat moest hebben om ook in Macedonië een ‘paradijs’ te creëren zoals zij dat in Elam of Susiana hadden.


  Een oud jachthuis was helemaal gerestaureerd en aangepast, zodat er kamers waren voor de gasten en studiezalen met een naastgelegen bibliotheek. Er was een muziekzaal en zelfs een klein theater voor de opvoering van toneelstukken. Aristoteles’ grote voorliefde voor tragedies in het bijzonder, maar ook voor komedies was alom bekend.


  Er was een lokaal om planten in soorten in te delen en een chemisch laboratorium. Maar wat de meeste indruk op Alexander maakte, was het teken- en schilderlokaal en de naastgelegen metaalgieterij. Deze was voorzien van het modernste werkmateriaal en alles was netjes op planken opgeborgen: stukken klei, was, tin, koper, zilver, alles gemerkt met de zestienpuntige Argeadische ster die het gewicht en het gehalte garandeerde.


  Alexander wist dat hij aardig kon tekenen en hij had een klein, licht lokaal verwacht met een paar tekenplankjes en wat houtskool. Deze indrukwekkende uitrusting vond hij overdreven.


  De hofmeester zei: ‘We verwachten een gast, maar je vader heeft me uitdrukkelijk bevolen niets te zeggen. Het is een verrassing.’


  ‘Waar is hij?’ vroeg Alexander.


  ‘Kom.’ De huisbewaarder leidde hem naar een raam dat uitzag op de binnentuin van het gebouw. ‘Daar is hij.’ Hij wees naar de oudste van een groepje van drie personen die onder de zuilengang van de oostvleugel wandelden.


  Het was een man van ongeveer veertig jaar, mager, met een kaarsrechte houding en ingetogen, bijna gekunsteld gedrag. Hij had kleine en zeer beweeglijke ogen, die de gebaren van zijn gesprekspartners volgden en het scheelde niet veel of hij las ook de woorden van hun lippen. Maar tegelijkertijd ontging hem niets van wat er om hem heen gebeurde.


  Alexander had meteen door dat de man hem al in de gaten had zonder hem ook maar een ogenblik aangekeken te hebben. Hij ging dus naar buiten en bleef voor de deur wachten totdat deze zijn rondje onder de zuilengang had afgemaakt.


  Al snel stond hij voor hem: Aristoteles had grijze ogen onder een hoog en breed voorhoofd waar twee diepe rimpels op lagen. Hij had uitstekende jukbeenderen, die nog meer geaccentueerd werden door zijn ingevallen wangen. Zijn regelmatig gevormde mond ging bijna schuil achter een snor en een zeer verzorgde baard, die zijn gezicht omlijstten en hem een peinzende uitdrukking gaven.


  Alexander kon het niet helpen dat hij ook zag dat de filosoof kaal aan het worden was en dat hij zijn haar over de kale plek heen kamde. Aristoteles zag dat en een moment lang werd zijn blik ijzig. De prins sloeg meteen zijn ogen neer.


  De filosoof stak zijn hand uit: ‘Ik ben blij kennis met je te maken. Ik stel je mijn leerlingen voor: mijn neef Callisthenes, die literatuur en geschiedenis studeert, en Theophrastus,’ terwijl hij naar de man links van hem wees. ‘Je zult vast wel gehoord hebben van zijn bekwaamheden op zoölogisch en botanisch gebied. De eerste keer dat we je vader in Assus ontmoetten, in de provincie Troas, was hij meteen afgeleid door de enorme lengte van de sarissa’s van Philippus’ lansdragers. En toen de koning uitgepraat was, fluisterde Theophrastus in mijn oor: “Takken van de mannelijke kornoelje, in augustus bij volle maan afgezaagd, te drogen gelegd, met puimsteen bewerkt en met bijenwas behandeld. Is er in de plantenwereld iets dat harder en veerkrachtiger is?” Is het niet buitengewoon?’


  ‘Dat is het inderdaad,’ zei Alexander en gaf eerst Aristoteles en daarna zijn assistenten een hand, in dezelfde volgorde als waarin de meester ze voorgesteld had.


  Hij vervolgde: ‘Welkom in Mieza. Ik zou het een eer vinden als je met me zou willen lunchen.’


  Vanaf het moment dat hij hem had gezien, had Aristoteles zijn blik geen moment van Alexander afgehouden; hij vond hem fascinerend. De ‘jongen van Philippus’, zoals hij in Athene genoemd werd, had een intense, doordringende blik, zijn gelaatstrekken waren regelmatig en zijn stem had een helder en vibrerend timbre. Alles aan hem straalde een hartstochtelijk verlangen om te leven en te leren uit en een groot vermogen tot inzet en toewijding.


  Toen klonk opeens Peritas’ vrolijke geblaf over het binnenhof en verbrak de zwijgende communicatie tussen de meester en zijn leerling. Peritas begon met de bandjes van Alexanders sandalen te spelen.


  ‘Dat is een prachtige puppy,’ zei Theophrastus.


  ‘Hij heet Peritas,’ zei Alexander terwijl hij zich voorover boog en hem oppakte. ‘Ik heb hem van mijn oom cadeau gekregen. Zijn moeder is door een leeuwin gedood tijdens de laatste jachtpartij die we hebben gehouden.’


  ‘Hij is gek op je,’ liet Aristoteles weten.


  Alexander gaf geen antwoord en leidde ze naar de eetzaal. Hij liet ze aan de gedekte tafels plaatsnemen en ging toen zelf liggen, met Aristoteles recht tegenover hem.


  Een bediende bracht een kan en een waskom zodat ze hun handen konden wassen en gaf een handdoek door. Een andere serveerde het eten: hardgekookte kwarteleitjes, kippenbouillon en gekookt kippenvlees en verder nog brood, gebraden duif en wijn uit Thasos. Een derde bediende zette vlak bij Alexander Peritas’ bak met soep neer.


  ‘Denk je echt dat Peritas gek op me is?’ vroeg Alexander terwijl hij naar zijn puppy keek, die kwispelstaartend zijn soep opat.


  ‘Ik weet het zeker,’ antwoordde Aristoteles.


  ‘Maar betekent dat dan niet dat een hond emoties heeft en dus ook een ziel?’


  ‘Dat is een vraag die groter is dan jij,’ merkte Aristoteles op terwijl hij een ei pelde. ‘En ook groter dan ik. Een vraag waarop geen zeker antwoord mogelijk is. Onthoud dit, Alexander, een goede leraar is een leraar die eerlijke antwoorden geeft.


  Ik zal je de eigenschappen van dieren en planten leren onderscheiden, ze in rassen en soorten leren verdelen. Ik zal je leren je ogen, je oren en je handen te gebruiken om de natuur die overal om je heen is, te herkennen. Ook de wetten die haar beheersen, voor zover dat mogelijk is.


  Zie je dit ei? Jouw kok heeft het gekookt en heeft daarmee zijn ontwikkeling gestopt, maar eerst bestond binnen deze schil iets wat een vogel had kunnen worden. Een vogel die had kunnen lopen, eten, zich voortplanten en tijdens de vogeltrek tienduizenden stadiën had kunnen overbruggen. Als ei kan het niets van dat alles, maar het heeft wel al alle eigenschappen van de soort in zich, de vorm, zeg maar.


  De vorm maakt van de materie verschillende dingen of heeft verschillende gevolgen. Peritas is zo’n gevolg, net als jij, net als ik.’


  Hij nam een hapje van het ei. ‘Net als dit ei dat een vogel had kunnen worden.’


  Alexander keek hem aan. Zijn les was al begonnen.
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  ‘Ik heb een cadeau voor je meegebracht,’ zei Aristoteles terwijl hij de bibliotheek binnenkwam. In zijn hand had hij een houten kistje dat zo te zien heel erg oud was.


  Alexander zei: ‘Bedankt. Wat is het?’


  ‘Maak het maar open,’ spoorde de filosoof Alexander aan terwijl hij hem het kistje aanreikte.


  Alexander pakte het aan en legde het op tafel. Toen hij het opende, kon hij een kreet van enthousiasme niet onderdrukken. Er zaten twee grote rollen papyrus in; aan beide rollen hing met een stokje een wit etiket dat met rode inkt beschreven was.


  ‘De Ilias en de Odyssee! Wat een mooi cadeau. Heel erg bedankt. Ik wilde het al heel lang hebben.’


  ‘Het is een nogal oude uitgave, een van de eerste exemplaren van de Atheense versie van Pisistratus,’ legde Aristoteles uit terwijl hij hem de titels liet zien. ‘Ik heb drie kopieën laten maken toen ik op de Academie zat en heb ze uit eigen zak bekostigd. Ik geef je er graag een van.’


  De hofmeester die vlak bij hen stond, dacht heimelijk dat Aristoteles het zich ook wel kon veroorloven met al het geld dat Philippus hem betaalde. Maar hij zei niets en ging door met het klaarleggen van de spullen waar Aristoteles om gevraagd had voor de lessen van die dag.


  ‘Voor de vorming van een jongeman is het heel belangrijk te lezen over de daden van de helden uit het verleden, net als het ook belangrijk is de uitvoering van tragedies bij te wonen,’ vervolgde de filosoof. ‘De lezer of de toeschouwer is vol bewondering voor grote en nobele daden, voor het edelmoedige gedrag van hen die hebben geleden en hun leven hebben gegeven voor hun eigen volk en idealen of zwaar hebben geboet voor hun fouten of voor die van hun voorouders. Vind je ook niet?’


  ‘Ja, dat vind ik ook,’ zei Alexander terwijl hij het kistje weer voorzichtig dichtdeed. ‘Maar er is iets dat ik van je wil weten: waarom moet ik als een Griek opgeleid worden? Waarom kan ik niet gewoon een Macedoniër zijn?’


  Aristoteles ging zitten. ‘Je vraag is heel interessant, maar om een goed antwoord te kunnen geven, moet ik je eerst uitleggen wat het betekent om Grieks te zijn. Alleen dan kun je de beslissing nemen om je echt voor je studie in te zetten en van mijn lessen te leren. Grieks zijn, Alexander, is de enige manier waarop een mens een waardig leven kan leiden. Ken je de mythe van Prometheus?’


  ‘Ja, hij was de Titaan die het vuur van de goden stal en het aan de mensen gaf om hen uit hun ellendige bestaan te bevrijden.’


  ‘Inderdaad. Welnu, toen de mens het barbaars-zijn achter zich liet, zocht hij naar een manier om samen te leven. Hij kwam uit op drie belangrijke vormen: een samenleving waarin slechts één persoon bepaalt wat er gebeurt en die monarchie wordt genoemd; één waarin enkele mensen de heerschappij hebben, de oligarchie en tot slot één waarin het volk het gezag uitoefent: de democratie. En de democratie is de grootste verwezenlijking van het Grieks zijn.


  Hier in Macedonië is jouw vaders wil wet. In Athene zijn de regeerders door de meerderheid van de burgers gekozen. Maar een schoenmaker of een havenarbeider kan tijdens de volksvergadering eisen dat een maatregel die al door het stadsbestuur is goedgekeurd, weer ingetrokken wordt, mits hij voldoende mensen achter zich heeft die zijn motie steunen.


  In Egypte, in Perzië en ook in Macedonië is er maar één een vrij man: de koning. Alle anderen zijn dienaren.’


  ‘Maar de edelen toch niet...’ probeerde Alexander in te brengen.


  ‘Ook de edelen. Natuurlijk, ze hebben meer voorrechten, hun leven is aangenamer, maar ook zij moeten gehoorzamen.’ Aristoteles zweeg omdat hij zag dat zijn woorden het gewenste effect hadden en hij wilde dat ze goed tot de jongen doordrongen.


  ‘Je hebt me de verzen van Homerus gegeven,’ antwoordde Alexander op zeker moment, ‘maar een deel ervan ken ik al. Ik weet nog dat als Thersites tijdens de vergadering van de strijdkrachten de koning beledigt, Odysseus hem met de scepter slaat tot de tranen hem in de ogen springen en dan zegt:


  



  een veelhoofdig bevel kan niet goed zijn. Eén moet de baas zijn,


  één is maar koning, hij wie de listige Zeus het vergund heeft


  scepter en wetsmacht te dragen en koning te zijn over allen.


  



  Dat zijn Homerus’ woorden.’


  ‘Dat is zo. Maar Homerus heeft het over een heel oud tijdperk, toen koningen noodzakelijk waren. Omdat het harde tijden waren, met voortdurende aanvallen van de barbaren, met roofdieren en monsters in een nog wilde en primitieve natuur. Ik heb je de verzen van Homerus gegeven zodat je opgroeit met respect voor de nobelste deugden, voor vriendschap en voor de waarde van en het respect voor het gegeven woord. De mens van tegenwoordig is een politiek dier, Alexander. Zonder enige twijfel. De enige omgeving waarin hij zich kan ontwikkelen is de polis, de stad zoals zij door de Grieken bedacht is.


  Het is de vrijheid die iedere geest de mogelijkheid geeft om zich te uiten, te creëren, grootheid voort te brengen. Zie je, de ideale staat zou die staat zijn waarin de ouderen met de grootste vaardigheid leiding zouden kunnen geven nadat zij als jongeren met de grootste bedrevenheid hebben gehoorzaamd.’


  ‘Dat is wat ik nu doe en wat ik in de toekomst zal doen.’


  ‘Maar jij bent maar één persoon,’ zei Aristoteles. ‘Ik heb het over duizenden burgers die allen op gelijke manier leven, beschermd door de wet en de rechtspraak, die een ieder geeft wat hem toekomt, de ruilhandel en het handelsverkeer regelt, diegenen straft en begeleidt die iets verkeerd hebben gedaan. Zo’n maatschappij wordt niet door bloed- of familiebanden bijeengehouden of door stambetrekkingen zoals hier in Macedonië, maar door de wet voor wie iedere burger gelijk is. De wet biedt een oplossing voor de gebreken en de onvolkomenheden van individuen, beperkt conflicten en strijd, beloont de wil tot streven en verbeteren, moedigt de sterken aan en steunt de zwakken. In zo’n maatschappij is het geen schande om nederig en arm te zijn, maar wel om niets te doen om je eigen omstandigheden te verbeteren.’


  Alexander overdacht dit alles zwijgend.


  ‘Nu zal ik je een concreet voorbeeld geven van wat ik je allemaal gezegd heb,’ vervolgde Aristoteles. ‘Kom met me mee.’


  Hij ging door een zijdeur van het gebouw en liep tot een raampje van de metaalgieterij.


  ‘Kijk,’ zei hij terwijl hij naar binnen wees. ‘Zie je die man?’


  Alexander knikte. In de werkplaats bevond zich een man van een jaar of veertig, met een korte werktuniek en een leren schort. Bij hem waren ook een paar assistenten, een van ongeveer twintig, de ander van ongeveer zestien jaar. Alledrie waren ze bezig met het opbergen van gereedschap, met het regelen van de zware ketting waaraan de smeltkroes hing en met het gooien van steenkool op het vuur.


  ‘Weet je wie dat is?’ vroeg Aristoteles.


  ‘Ik heb hem nooit gezien.’


  ‘Het is de grootste kunstenaar ter wereld van dit moment, Lysippus van Sycion.’


  ‘De grote Lysippus... Ik heb eens een beeldhouwwerk van hem gezien in het heiligdom van Hera.’


  ‘En weet je wat hij eerst was, voordat hij kunstenaar werd? Arbeider. Hij heeft vijftien jaar in een gieterij gewerkt, met een loon van twee obolen per dag. En weet je hoe hij de goddelijke Lysippus is geworden? Dankzij de verordeningen van de stad. Het is de stad die het talent ruimte geeft, die iedere man de mogelijkheid geeft om te groeien als een weelderige plant.’


  Alexander keek lang naar de nieuwe gast, die een krachtig lichaam had: brede schouders, gespierde armen, met de brede en knoestige handen van iemand die lange tijd zwaar werk verricht heeft.


  ‘Waarom is hij hier?’


  ‘Kom maar, we gaan kennis met hem maken, zodat hij het je zelf kan zeggen.’


  Ze gingen door de hoofdingang naar binnen. Alexander groette hem.


  ‘Ik ben Alexander, zoon van Philippus, koning van Macedonië. Welkom in Mieza, Lysippus. Ik vind het een eer je te ontmoeten. Dit is mijn meester, Aristoteles van Stageira, zoon van Nicomachus. Eigenlijk is hij ook Macedoniër.’


  Lysippus stelde zijn leerlingen voor, Archelaus en Chares. Maar terwijl hij sprak, voelde Alexander dat de beeldhouwer naar hem keek. De kunstenaar liet zijn blik over Alexanders gezicht glijden en grifte het in zijn geheugen.


  ‘Je vader heeft me opdracht gegeven jouw portret in brons te gieten. Ik zou willen weten wanneer je voor me kunt poseren.’


  Alexander keek naar Aristoteles, die een glimlach niet kon onderdrukken. ‘Wanneer je maar wilt, Lysippus. Ik kan heel goed praten terwijl jij hem portretteert... als je er tenminste geen last van hebt.’


  ‘Integendeel, het zal voor mij een eer zijn naar je te luisteren,’ antwoordde Lysippus.


  ‘Wat vind je van hem?’ vroeg Aristoteles hem toen Alexander de werkplaats had verlaten om Archelaus en Chares de rest van het gebouw te laten zien.


  ‘Hij heeft de blik en het gezicht van een god.’
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  Het leven in Mieza verliep volgens een zeer regelmatig patroon. Alexander en zijn vrienden werden elke dag voor zonsopgang gewekt. Als ontbijt kregen ze een mengsel van rauwe eieren, honing, wijn en bloem, dat men ook wel ‘Nestors beker’ noemde omdat het een oud recept was dat in de Ilias beschreven werd. Na het ontbijt gingen ze een paar uur paardrijden met de rijmeester.


  Na de paardrijles gingen ze naar de oefenmeester, die ze liet trainen in worstelen, hardlopen, schermen, boogschieten en lans- en speerwerpen. De rest van de dag brachten ze door met Aristoteles en de anderen.


  In plaats van de gebruikelijke training nam de oefenmeester hen soms ook mee op jacht, samen met de gasten van het huis. In het bos waren everzwijnen, herten en reebokken te vinden, evenals wolven, beren, lynxen en zelfs leeuwen.


  Toen ze op een dag terugkwamen van een jachtpartij, stond Aristoteles hen vreemd uitgedost bij de ingang op te wachten. Hij droeg laarzen van gelooid leer die tot zijn dij reikten en een schort. Hij bekeek de gedode dieren en koos een everzwijn uit, een vrouwtje dat duidelijk zwanger was.


  ‘Zou je het naar mijn laboratorium willen laten brengen?’ vroeg hij de jachtmeester en gaf Alexander een teken dat hij met hem mee moest gaan. Dat hield in dat er een les zou volgen die alleen voor hem bedoeld was.


  De jongen zorgde ervoor dat gedaan werd wat de meester gevraagd had. Het everzwijn werd op een tafel gelegd waarnaast Theophrastus een serie geslepen en glimmende chirurgische instrumenten had klaargelegd.


  Aristoteles liet zich een scalpel aangeven en richtte zich tot de jonge prins: ‘Als je niet te moe bent, zou ik graag willen dat je bij deze operatie toekijkt. Je zult veel belangrijke dingen leren. Daar liggen pen en papier zodat je aantekeningen kunt maken en alles kunt vastleggen wat je tijdens de ontleding zult zien.’ Hij wees naar een pen, inkt en enkele vellen papyrus die op een lessenaar lagen.


  Alexander zette zijn boog en pijlen in een hoek, pakte de pen en de vellen papyrus en ging bij de tafel staan.


  De filosoof maakte een snee in de buik van de zeug. Binnen in de baarmoeder van het dier waren dadelijk zes kleine everzwijnen te zien. Hij mat ze een voor een op.


  ‘Het scheelde nog maar twee weken tot de bevalling,’ zei hij. ‘Kijk, dit is de baarmoeder oftewel de uterus waar zich de foetussen ontwikkelen. Deze zak hier is de placenta.’


  Toen Alexander zijn weerzin voor de geur en de aanblik van die bloederige ingewanden had overwonnen, begon hij aantekeningen te maken en vervolgens ook te tekenen.


  ‘Zie je? De organen van een varken of een everzwijn, wat hetzelfde is, lijken heel erg op die van een mens. Kijk, dit zijn de longen, oftewel de ademhalingswerktuigen. Dit vlies hier, dat het bovenste deel van de ingewanden, het edelste deel, van het onderste scheidt, wordt frèn genoemd. In de oudheid dachten ze dat daar de ziel zat. In onze taal komen alle woorden die te maken hebben met denken, verstand of met gekte, wat eigenlijk verval van de rede is, van het woord frèn. Een vlies.’


  Alexander had willen vragen wat het frèn deed bewegen, wat zijn ritmisch op en neer gaan stuurde, maar hij wist het antwoord al: ‘Er zijn geen simpele oplossingen voor ingewikkelde problemen.’ Dus zei hij niets.


  ‘Dit hier is het hart: een pomp, net als die van een schip om het ruim leeg te pompen, maar dan oneindig veel ingewikkelder en efficiënter. Het is de zetel van de gevoelens en het verstand omdat zijn beweging toeneemt als de mens door woede of door liefde wordt overmand of gewoon door wellust wordt bevangen. In werkelijkheid nemen de bewegingen ook toe als ik de trap oploop en dat bewijst dat het elke functie van het leven van een mens stuurt.’


  ‘Inderdaad,’ was Alexander het met hem eens, terwijl hij verbaasd naar de bebloede handen van de leermeester keek die in de ingewanden aan het wroeten waren.


  ‘Een plausibele hypothese kan zijn dat wanneer de intensiteit van het leven toeneemt, het noodzakelijk is dat het bloed sneller gaat stromen. Daarvoor zijn er twee circulatiesystemen: een uit het hart en een naar het hart. Ze staan helemaal los van elkaar, zoals je wel kunt zien. In dit alles lijken we erg op de dieren,’ zei hij terwijl hij het scalpel op een blad legde. ‘Maar er is één ding waarin we duidelijk van hen verschillen,’ voegde hij eraan toe. ‘Beitelboor en hamer,’ vroeg hij aan Theophrastus en met een paar rake, precieze slagen opende hij de schedel van het dier. ‘De hersenen. Onze hersenen zijn veel groter. Ik heb altijd gedacht dat al die kronkels dienden om de warmte van het lichaam kwijt te raken, maar het lijkt er niet op dat de mens meer warmte dan de dieren produceert. Het is een probleem dat ik nog moet bekijken.’


  Aristoteles was klaar en gaf de instrumenten aan Theophrastus zodat hij ze schoon kon maken. Hij waste zijn handen en pakte van Alexander zijn aantekeningen en schetsen aan.


  ‘Uitstekend,’ was zijn commentaar. ‘Ik had het niet beter kunnen doen. Nu kun je het beest aan de slager geven. Ik ben dol op worst en bloedworst; helaas kan ik er de laatste tijd niet meer zo goed tegen. Kun je ervoor zorgen dat ik een paar gegrilde karbonaadjes krijg voor het avondeten?’


  Een andere keer vond Alexander hem druk doende met dezelfde bezigheid, maar dan op een veel kleiner object: een kippenei dat slechts tien dagen bebroed was.


  ‘Mijn ogen zijn niet meer wat ze eens waren, daarom moet ik Theophrastus om hulp vragen. Let goed op, want later moet jij me assisteren.’


  Theoprastus hield een zeer dun en scherp mes tussen duim en wijsvinger vast. Met ongelooflijke precisie had hij het eiwit verwijderd en de foetus uit het eigeel gehaald.


  ‘Al tien dagen na het begin van het broeden is het mogelijk het hart en de longen van het kuikentje te onderscheiden. Kun je ze zien? Je hebt zulke goede ogen, zie je ze?’


  Theophrastus wees de paar bloederige klontjes aan die de leermeester bedoelde.


  ‘Ja, ik zie ze,’ zei Alexander.


  ‘Hetzelfde proces zorgt ervoor dat uit een zaadje een plant kan groeien.’


  Alexander keek in zijn kleine, grijze en zeer beweeglijke ogen. ‘Heb je dit ooit met een mens gedaan?’ vroeg hij hem.


  ‘Meer dan eens. Ik heb foetussen van enkele weken oud ontleed. Ik gaf geld aan een vroedvrouw die abortussen deed bij prostituees van een bordeel ergens in de Ceramicusbuurt in Athene.’


  Alexander werd bleek om zijn neus.


  ‘Je hoeft niet bang te zijn voor de natuur,’ zei Aristoteles. ‘Zal ik je eens wat zeggen? In de allereerste stadia van de conceptie lijken levende wezens heel erg op elkaar.’


  ‘Betekent dat dat alle levensvormen dezelfde oorsprong hebben?’


  ‘Misschien, maar dat hoeft niet per se zo te zijn. Het is zo, mijn jongen, dat de materie veel is, een mensenleven kort en de middelen tot onderzoek weinig. Begrijp je waarom het moeilijk is antwoorden te geven? Er is nederigheid voor nodig. Je moet studeren, beschrijven, ordenen en met kleine stappen een steeds grotere kennis bereiken. Net als wanneer je een trap oploopt: tree na tree.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ knikte Alexander, maar zijn woorden stonden in tegenspraak met de angst die op zijn gezicht te lezen was, alsof zijn verlangen om de wereld te leren kennen niet samen kon gaan met de geduldige discipline die zijn leermeester hem voorstelde.


  



  Gedurende lange tijd kwam Lysippus alleen maar kijken tijdens de lessen. Terwijl Aristoteles aan het woord was of zich met een van zijn experimenten bezighield, maakte hij schetsen of tekeningen van Alexanders gezicht op papyrusvellen of op hout dat gebleekt was met gips of met loodwit. Toen ging hij op een dag naar Alexander toe en zei: ‘Ik ben er klaar voor.’


  Vanaf dat moment bracht Alexander elke dag ten minste een uur in Lysippus’ atelier door om te poseren voor het uiteindelijke beeld. De kunstenaar had een homp klei op een standaard gelegd en modelleerde een gezicht. Zijn vingers gleden rusteloos over de vochtige klei en zochten, volgden vormen die door zijn gedachten flitsten. Vormen die hij een moment lang op het gezicht van het model zag of die ingegeven werden door het onverwachte licht in diens blik.


  Dan vernietigde de hand plotseling wat hij geboetseerd had en bracht de klei weer in zijn vormeloze staat terug, om meteen daarna koppig en fanatiek een uitdrukking of een emotie te herscheppen, een intuïtie volgend.


  Aristoteles bekeek hem gefascineerd, volgde de dans van zijn vingers op de klei, de geheimzinnige gevoeligheid van die enorme arbeidershanden die seconde na seconde de bijna perfecte imitatie van het leven creëerden.


  Hij is het niet, het is Alexander niet, dacht de filosoof dan. Lysippus is de jonge god aan het boetseren die hij in zijn verbeelding voor zich ziet, een god met de ogen, de lippen, de neus en het haar van Alexander, maar een god die anders is, meer en minder tegelijkertijd.


  De wetenschapper observeerde de kunstenaar, bestudeerde zijn geconcentreerde en koortsachtige blik, een magische spiegel die de werkelijkheid absorbeerde, waarna ze vervormd terugkeerde, eerder nog door zijn geest dan door zijn handen herschapen.


  Het model in klei was al na drie zittingen af. Lysippus had de gelaatstrekken van de jongen wel duizend keer opnieuw geboetseerd. Daarna ging hij verder met het wassen model dat zijn vluchtige vorm over zou dragen aan het duurzame brons.


  De ondergaande zon, die onder de bergkam van de Bermion aan het verdwijnen was, liet een gouden licht in de kamer vallen toen de kunstenaar het draaiplateau van de standaard naar Alexander toe bewoog zodat hij zijn beeltenis kon zien.


  De jongen leek als door de bliksem geraakt bij de aanblik van zijn eigen afbeelding, die op wonderbaarlijke wijze was nagebootst in de doorschijnende kleur van de was. Een golf van emotie ging door zijn lichaam. Ook Aristoteles liep naar het kunstwerk toe.


  Er was meer dan een afbeelding in die prachtige en tegelijk magere trekken, in de sidderende chaos van die haardos die het gezicht van bovenmenselijke schoonheid omlijstte en bijna belaagde: het voorname en serene voorhoofd, de amandelvormige ogen waar een geheimzinnige melancholie in te zien was, de gevoelige en krachtige mond, de sensuele en duidelijke omtrek van de lippen.


  Op dat moment was het doodstil en een grote vrede daalde neer in de kamer die baadde in het zachte en vloeibare licht van de avond. In Alexanders gedachten klonken de woorden van zijn meester die vertelden over de vorm die de materie maakt, over het intellect dat de chaos regelt, over de geest die zijn eigen stempel op het bederfelijke en vluchtige vlees drukt.


  Hij keerde zich naar Aristoteles toe, die met zijn kleine, grijze sperwerogen een wonder bekeek dat zijn eigen vermogens ontsteeg en vroeg hem: ‘Wat vind je ervan?’


  De filosoof schrok op en richtte zijn blik op de kunstenaar, die zich op een kruk had laten neervallen, alsof alle energie die tot op dat moment zo overvloedig en overdadig uit hem was gekomen, in een klap opgebrand was.


  Aristoteles zei: ‘Als God bestaat, heeft hij de handen van Lysippus.’
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  Lysippus bleef het hele voorjaar in Mieza. Alexander sloot ook met zijn assistenten vriendschap. Ze vertelden hem prachtige verhalen over de kunst en het karakter van hun meester.


  Hij poseerde nog een aantal malen voor hem, voor een stuk dat hem ten voeten uit afbeeldde en zelfs op een paard gezeten. Op een dag, toen hij toevallig het atelier binnenliep terwijl Lysippus afwezig was, zag hij tussen de tekeningen die op een hoop op de tafel lagen, een bijzonder portret van Aristoteles.


  ‘Vind je het mooi?’ klonk opeens de stem van de beeldhouwer achter hem.


  Alexander schrok op: ‘Sorry. Ik wilde niet in je spullen rondneuzen, maar deze tekening is magnifiek. Heeft hij voor je geposeerd?’


  ‘Nee, ik heb wat schetsen gemaakt terwijl hij praatte of aan het wandelen was. Wil je haar hebben?’


  ‘Nee, houd jij de tekening maar. Misschien zul je op een dag ook een beeld van hem moeten maken. Denk je niet dat een wijze man dat meer verdient dan een koning of een prins?’


  ‘Ik denk dat ze het allebei verdienen, als ook de koning en de prins wijs zijn,’ antwoordde Lysippus met een glimlach.


  Af en toe kreeg Alexander bezoek en gedurende enkele maanden kon hij meer tijd met zijn vrienden doorbrengen omdat ze intensiever aan sport en militaire oefeningen deden. Dit gebeurde vooral als Aristoteles afwezig was om bijzonder onderzoek te doen of als hij opdrachten van Philippus uitvoerde. Soms ging hij zelf naar Pella om zijn ouders en zijn zus Cleopatra te bezoeken, die elke dag mooier werd.


  Wanneer hij in Mieza terugkeerde nam hij zijn studie weer op, die steeds meer van zijn tijd in beslag nam en al zijn energie opslokte, zowel lichamelijk als geestelijk. De methodische aanpak die Aristoteles in zijn onderzoek toepaste, gebruikte hij ook voor het indelen van de lessen.


  Hij had een zonnewijzer in het binnenhof laten plaatsen en een waterklok in de bibliotheek. Hij had ze allebei zelf ontworpen en hij gebruikte ze om er de duur van elke les en elk uur dat in het laboratorium werd doorgebracht mee op te nemen opdat aan elk vak de juiste tijd werd besteed.


  Ondertussen groeide in een vleugel van het gebouw een rijke collectie van geneeskrachtige planten, opgezette dieren, insecten, vlinders en mineralen. Er was zelfs bitumen te vinden, dat vrienden van hem uit Atarneus hem vanuit het Oosten hadden toegezonden en Alexander geloofde zijn ogen niet toen de meester het aanstak en het met een hete maar stinkende vlam brandde.


  ‘Olijfolie lijkt me beter geschikt,’ zei hij en Aristoteles was het met hem eens.


  De leermeester wilde alles van de natuur wat in te delen was in categorieën plaatsen en verzamelde daartoe verwoed alles wat los en vast zat. Hij had ook een kaart gevonden van thermale bronnen die door het hele land verspreid lagen en bestudeerde daar de genezende eigenschappen van. Ook Philippus had enige verlichting voor zijn been gevonden door warme modderbaden te nemen in een bron in Lyncestis.


  Een hele rekkenwand in de school van Mieza was bestemd voor de verzameling van fossielen. De meeste waren versteende vissen, maar er waren ook fossielen van planten, bladeren, insecten en zelfs een vogel.


  ‘Het lijkt me dat dit bewijst dat de zondvloed echt heeft plaatsgevonden, aangezien we deze vissen hier in de bergen vinden,’ merkte Alexander allesbehalve dom op.


  Aristoteles had een andere verklaring willen geven, maar hij moest toegeven dat voor het moment de mythe van de zondvloed de enige geschiedenis was die dat fenomeen aannemelijk kon maken. In ieder geval leek hem dat aspect niet zo belangrijk: hij was van mening dat die voorwerpen verzameld, opgemeten, beschreven en getekend moesten worden zodat iemand in de toekomst een onaanvechtbare verklaring zou vinden gebaseerd op onbetwistbare feiten.


  Hij haalde in elk geval veel bevrediging uit de relatie met zijn leerling, omdat Philippus’ zoon hem voortdurend vragen stelde en dat is wat elke meester graag wil.


  Met betrekking tot de politiek begon Aristoteles met hulp van zijn assistenten en van Alexander een overzicht van de regeringsvormen van verschillende staten en steden te maken, zowel uit het oosten als uit het westen, zowel Griekse als barbaarse.


  ‘Wil je alle regeringsvormen ter wereld in kaart brengen?’ vroeg Alexander hem.


  ‘Als dat zou kunnen,’ zuchtte Aristoteles, ‘ik vrees dat dat een onmogelijke opgave is.’


  ‘En wat is het doel van je onderzoek? Ontdekken welke vorm de beste van allemaal is?’


  ‘Dat is onmogelijk,’ antwoordde de filosoof. ‘Vooral omdat er geen criteria bestaan om vast te stellen welke regeringsvorm perfect is, ondanks wat mijn meester Plato hierover gezegd heeft. Mijn doel is niet zozeer de ideale regeringsvorm te vinden, maar eerder te onderzoeken hoe elke maatschappij zich geordend heeft al naar gelang haar behoeften, de omgeving waarin ze zich ontwikkeld heeft, de hulpbronnen waarover ze kon beschikken en de vrienden en vijanden met wie ze zich moest meten.


  Dit alles houdt natuurlijk in dat er geen ideale regeringsvorm kan bestaan, in elk geval ervan uitgaande dat de democratische wetgeving van de Griekse steden de enige is die het leven van vrije mensen richting kan geven.’


  Op dat moment stak Leptine het binnenhof over met een kruik vol water tegen haar heup geklemd. Een ogenblik lang zag Alexander de hel van de Pangaeon weer voor zich.


  ‘En de slaven?’ vroeg hij. ‘Kan er een wereld zonder slaven bestaan?’


  ‘Nee,’ antwoordde Aristoteles. ‘Net zoals er geen weefraam kan bestaan dat zelf de stof weeft. Wanneer dat mogelijk zal zijn, dan zullen we het zonder slaven kunnen stellen, maar ik denk niet dat dat ooit zal gebeuren.’


  Op een dag legde de jonge prins de meester een vraag voor die hij tot dan toe niet had durven stellen: ‘Als de democratie van de Griekse steden de enige juiste is voor vrije mensen, waarom heb je dan besloten de zoon van een koning op te leiden en waarom ben je bevriend met Philippus?’


  ‘Geen enkele menselijke instelling is perfect en het systeem van de Griekse steden heeft een groot probleem: de oorlog. Ook al worden veel steden bestuurd volgens democratische richtlijnen, ze proberen toch andere te overheersen om zich te verzekeren van rijkere markten, vruchtbaardere gronden en de voordeligste bondgenootschappen. Dit leidt tot voortdurende oorlogen die de beste energievoorraden uitputten en de eeuwige vijand van de Grieken bevoordelen: het Perzische rijk.


  Een koning zoals jouw vader kan in deze tweedracht en in deze binnenlandse gevechten bemiddelen. Hij kan ervoor zorgen dat het gemeenschapsgevoel belangrijker wordt dan de neiging tot verdeeldheid en hij kan de rol vervullen van leider en scheidsrechter die boven de partijen staat en die, als het nodig is, ook met dwang vrede op kan leggen. Beter een Griekse koning die de Griekse beschaving van de vernietiging redt dan een eindeloze oorlog van iedereen tegen iedereen en, uiteindelijk, overheersing en slavernij onder de barbaren.


  Dat is wat ik denk. Daarom heb ik de opdracht om een koning op te leiden, aangenomen. Anders was al het geld van de wereld niet genoeg geweest om Aristoteles te kopen.’


  Alexander was tevreden met dit antwoord, dat hij juist en eerlijk vond. Met het verstrijken van de tijd was hij zich echter steeds meer bewust van een groeiende, hardnekkige tegenstrijdigheid binnen in hem: aan de ene kant duwde de opleiding die hij volgde en die hij juist vond, hem in de richting van gematigdheid in zijn gedrag, denken en verlangen en leidde ze hem naar kunst en kennis. Aan de andere kant spoorde zijn vurige karakter hem aan de archaïsche idealen van strijd en heldendaden te volgen die hij in de Homerische verhalen en in tragedies terugvond.


  Via zijn moeder stamde hij af van Achilles, de held van de Ilias, de hardnekkige vijand van Troje. Voor Alexander was dit een vanzelfsprekend feit en het lezen van het verhaal dat hij zelfs onder zijn kussen bewaarde en waaraan hij altijd de laatste momenten van de dag besteedde, prikkelde zijn geest en fantasie en maakte in hem een onhoudbaar verlangen los.


  Op die momenten kon alleen Leptine hem kalmeren. Al sinds enige tijd stond hij haar toe dicht bij hem te zijn, of vroeg hij haar om meer intimiteit. Misschien was het de behoefte aan zijn verre moeder, aan zijn zuster, maar ook aan de aanraking van handen die wisten hoe ze hem moesten strelen, die hem een licht en subtiel genot gaven, dat langzaam groeide tot zijn blik en ledematen helemaal warm werden. Leptine maakte elke avond een warm bad voor hem klaar en liet het water over zijn schouders en lichaam stromen, streelde zijn haar en zijn rug tot hij zich liet gaan...


  De momenten van afzondering gingen steeds vaker vergezeld van een mateloos verlangen om iets te doen, om uit de rust van dat isolement te stappen en in de voetstappen van de groten uit het verleden te treden. Die oerdrift, dat heftige verlangen naar lichamelijk geweld begon zich soms ook te openbaren in zijn dagelijkse bezigheden. Op een dag was hij met zijn vrienden op jacht gegaan en had hij met Philotas ruzie gemaakt om een reebok waarvan deze zei dat hij hem als eerste geraakt had. Het was zo ver gegaan dat zijn handen om Philotas’ keel zaten en hij zou hem gewurgd hebben als zijn vrienden hem niet tegen hadden gehouden.


  Een andere keer had hij Callisthenes bijna een klap gegeven omdat hij het waarheidsgehalte van Homerus in twijfel had getrokken.


  Aristoteles hield hem nauwlettend en ongerust in de gaten. Er waren twee kanten in Alexander: die van de jongeling met een uitstekende opvoeding en een onstilbare nieuwsgierigheid die hem duizend vragen stelde, die kon zingen, tekenen en uit het hoofd de tragedies van Euripides op kon zeggen. En er was de kant van de woedende en barbaarse strijder, van de onverzettelijke verwoester die steeds meer naar boven kwam, tijdens de jacht, tijdens het hardlopen, tijdens de militaire oefeningen waarbij hij zich zo liet meeslepen door zijn vurigheid tot de punt van zijn zwaard tegen de keel van zijn tegenstander drukte, met als enige doel hem het hoofd te doen buigen.


  Dan was het alsof de filosoof het mysterie kon zien van die blik die opeens versomberde, van die verontrustende schaduw die diep in zijn linkeroog toenam, als de nacht van de oerchaos. Maar het was nog niet het juiste moment om de jonge, Argeadische leeuw los te laten.


  Aristoteles wist dat hij hem nog veel moest leren, dat hij zijn geweldige energie moest sturen en hem een bestemming en een doel moest geven. Hij moest in dat lichaam, dat geboren was voor het woeste geweld van de strijd, een strategische geest vormen die een plan kon bedenken en het ook uit kon voeren. Alleen op die manier zou hij net als Lysippus zijn meesterwerk kunnen voltooien.


  



  De herfst ging voorbij en met de winter kwam in Mieza het bericht dat Philippus niet naar Pella terug zou keren. De Thracische koningen waren in opstand gekomen en hun moest een lesje geleerd worden.


  Het leger moest dus de vreselijke, winterse koude weerstaan in die gebieden geteisterd door ijzige winden uit de oneindige besneeuwde vlakten van Scythië of van de bevroren toppen van de Haemon.


  Het was een zeer moeilijke veldtocht waarbij de soldaten te maken kregen met een ongrijpbare vijand die op eigen terrein vocht en gewend was ook onder de meest barre omstandigheden te overleven. Bij het aanbreken van de lente was echter de rust teruggekeerd in heel het immense gebied, dat zich uitstrekte van de kust van de Egeïsche zee tot de grote rivier de Istrus, en was het bij het Macedonische rijk gevoegd.


  De koning stichtte een stad midden in dat wilde land en gaf het zijn naam, Philippopolis. In Athene was dit aanleiding voor Demosthenes om haar ironisch ‘stad van de dieven’ of ‘stad van de schurken’ te noemen.


  Met de komst van de lente werden de weiden van Mieza weer groen en de herders keerden met hun kuddes van de laagvlaktes terug naar de bergweilanden.


  Op een dag na zonsondergang werd de rust doorbroken door het geluid van een wilde galop; toen klonken er besliste bevelen en opgewonden stemmen. Een ruiter van de koninklijke wacht klopte op de deur van Aristoteles’ werkkamer.


  ‘Koning Philippus is hier. Hij wil zijn zoon zien en met je spreken.’


  Aristoteles stond meteen op om zijn geëerde gast tegemoet te lopen. Terwijl hij door de gang liep, gaf hij iedereen die hij tegenkwam haastige bevelen zodat ze een bad en eten klaar konden maken voor de koning en zijn begeleiders.


  Toen de filosoof het hof bereikte, was Alexander hem al hard de trap afrennend voor geweest.


  ‘Papa!’ schreeuwde hij terwijl hij naar zijn vader toe rende.


  ‘Mijn lieve jongen!’ riep Philippus uit en hield Alexander lang vast in een stevige omhelzing.
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  Alexander maakte zich uit zijn vaders omhelzing los en keek hem aan. De Thracische veldtocht had diepe sporen op hem achtergelaten: zijn huid was door de kou verbrand, een groot litteken liep over zijn rechterwenkbrauw, zijn oog bleef half dicht en zijn slapen waren grijs geworden.


  ‘Papa, wat is er met je gebeurd?’


  ‘Het was de zwaarste veldtocht van mijn leven, jongen van me. De winter was een hardere en wredere vijand dan de Thracische strijders, maar nu strekt ons rijk zich uit van de Adriatische Zee tot de Pontos Euxeinos en van de rivier de Istrus tot de Thermopylaepas. De Grieken zullen me als hun leider moeten accepteren.’


  Alexander had hem nog duizend andere vragen willen stellen, maar hij zag de bediendes en de kamermeisjes aan komen snellen om zich over Philippus te ontfermen. Hij zei: ‘Je hebt een bad nodig, papa. We zullen vanavond tijdens het avondeten verder praten. Heb je trek in iets speciaals?’


  ‘Is er reebok?’


  ‘Zoveel je maar wilt. En er is wijn uit Attica.’


  ‘Dat zal Demosthenes leren.’


  ‘Dat zal Demosthenes leren, papa!’ riep Alexander en hij rende naar de keuken om erop toe te zien dat alles tot in de puntjes werd verzorgd.


  Aristoteles bezocht de koning in de badkamer. Hij ging naast hem zitten om aan te horen wat Philippus hem te zeggen had terwijl de kamermeisjes diens schouders masseerden en zijn rug inzeepten.


  ‘Het is een versterkend bad met salie. Straks zul je je veel beter voelen. Hoe gaat het met je, Sire?’


  ‘Ik voel me gebroken, Aristoteles, en ik heb nog zoveel te doen.’


  ‘Als je maar een paar weken hier kon blijven, natuurlijk zou ik je je jeugd niet terug kunnen geven, maar met een goed zuiverend dieet, massages, thermale baden en oefeningen voor je been zou je je weer als herboren voelen. En dat oog... het is niet goed behandeld. Ik zal ernaar kijken zodra je wat tijd over hebt.’


  ‘Ach, ik kan me die luxe niet veroorloven en militaire dokters zijn wat ze zijn... In elk geval wil ik je bedanken voor het dieet dat je voor mijn soldaten bedacht hebt om de winter door te komen. Het heeft heel goed geholpen. Volgens mij heeft het veel soldaten het leven gered.’


  De filosoof maakte een lichte buiging met zijn hoofd.


  ‘Ik zit in de problemen, Aristoteles,’ ging de koning verder, ‘en ik heb je advies nodig.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Ik weet dat je het er niet mee eens bent, maar ik ben in het gebied van de zee-engtes de bezetting aan het voorbereiden van alle steden die nog een band met Athene hebben. Perinthus en Byzantium zullen op de proef gesteld worden: ik moet weten aan wiens kant ze staan.’


  ‘Als je ze zult dwingen om te kiezen tussen jou en Athene, zullen ze voor de laatste kiezen en zul je geweld moeten gebruiken.’


  ‘Ik heb de beste militair ingenieur aangenomen die er op dit moment te vinden is en hij is ongelooflijke machines voor me aan het ontwerpen van wel negentig voet hoog. Het kost me kapitalen, maar het is de moeite waard.’


  ‘Mijn mening zal je toch niet van gedachten doen veranderen.’


  ‘Nee, dat is zo.’


  ‘En waarom vraag je me dan om advies?’


  ‘Voor de situatie in Athene. Mijn informanten zeggen me dat Demosthenes een pan-Hellenistische liga wil samenstellen om me te bestrijden.’


  ‘Dat is niet zo gek. In zijn ogen ben je de gevaarlijkste vijand en een bedreiging voor de onafhankelijkheid en de democratie van de Griekse steden.’


  ‘Als ik naar Athene had willen gaan, had ik dat allang gedaan. In plaats daarvan heb ik me beperkt tot het bestendigen van mijn heerschappij in de gebieden die onder directe invloed van Macedonië staan.’


  ‘Je hebt Olynthus met de grond gelijk gemaakt en...’


  ‘Ze hadden me boos gemaakt!’


  Aristoteles haalde zijn wenkbrauwen op en verzuchtte: ‘Ik begrijp het.’


  ‘Nou, wat kan ik tegen die liga doen? Als het Demosthenes lukt, zal ik het leger op ze af moeten sturen.’


  ‘Voorlopig denk ik dat er geen gevaar dreigt. De tweedracht, de rivaliteit en de afgunst tussen de Grieken onderling zijn zo groot dat het op niets uit zal lopen, denk ik. Maar als je doorgaat met je agressieve beleid, bereik je daar alleen maar mee dat ze hun krachten zullen bundelen. Net als bij de invasie van de Perzen.’


  ‘Maar ik ben geen Pers!’ bulderde de vorst. En hij sloeg met zijn vuist op de rand van de badkuip en veroorzaakte een kleine storm.


  Zodra het water en de koning weer wat gekalmeerd waren, ging Aristoteles verder: ‘Dat maakt niets uit: het is altijd al zo geweest dat als een macht de hegemonie heeft, alle andere zich samen tegen hem zullen keren. De Grieken zijn erg gehecht aan hun absolute onafhankelijkheid en ze zijn tot alles bereid om haar te behouden. Demosthenes zou in staat zijn om met de Perzen te onderhandelen, begrijp je? Voor de Grieken is het behoud van hun onafhankelijkheid belangrijker dan maatschappelijke verbondenheid of bloedbanden.’


  ‘Natuurlijk. Ik moet me zeker rustig houden en afwachten wat er gebeurt.’


  ‘Nee. Maar je moet wel weten dat elke keer dat je een militair initiatief neemt tegen Atheense bezittingen of bondgenoten, je je vrienden in die stad in moeilijkheden brengt. Ze zullen als verraders of als corrupt bestempeld worden.’


  ‘Sommigen zijn het ook,’ zei Philippus zonder een spier te vertrekken. ‘In ieder geval weet ik dat ik gelijk heb en dus zal ik mijn plannen doorzetten. Ik moet je wel om een gunst vragen. Je schoonvader is heer van Assus. Als Demosthenes met de Perzen gaat onderhandelen, zou hij er iets van af kunnen weten.’


  ‘Ik zal hem schrijven,’ beloofde Aristoteles. ‘Maar vergeet niet: als je vastbesloten bent je plannen op deze manier door te voeren, zul je vroeg of laat het verbond van Demosthenes tegen je krijgen. Of iets wat er op lijkt.’


  De vorst zweeg en stond op. Terwijl de vrouwen hem afdroogden en schone kleren aandeden, zag Aristoteles dat zijn lichaam vol zat met recente littekens.


  ‘Hoe gaat het met mijn jongen?’ vroeg de koning op een gegeven moment.


  ‘Hij is een van de bijzonderste mensen die ik ooit in mijn leven ontmoet heb. Maar elke dag wordt het moeilijker hem onder controle te houden. Hij volgt alles wat je doet en laat merken dat hij het niet leuk vindt als hem verteld wordt wat hij moet doen. Hij wil zich onderscheiden, laten zien wat hij waard is. Hij is bang dat als het zijn beurt is, er voor hem niets meer te veroveren valt.’


  Philippus schudde lachend zijn hoofd: ‘Als dat problemen zijn... Ik zal wel met hem praten. Maar voorlopig wil ik dat hij hier blijft. Hij moet zijn opleiding afmaken.’


  ‘Heb je de buste gezien die Lysippus van hem gemaakt heeft?’


  ‘Nog niet. Maar ze zeggen dat hij prachtig is.’


  ‘Dat is hij ook. Alexander heeft besloten dat alleen Lysippus hem voortaan mag portretteren. Hij was er erg van onder de indruk.’


  ‘Ik heb er al voor gezorgd dat er kopieën van gemaakt worden om cadeau te geven aan alle geallieerde steden zodat ze het publiekelijk tentoon kunnen stellen. Ik wil de Grieken laten zien dat mijn zoon is opgegroeid op de hellingen van de Godenberg.’


  Aristoteles liep met hem mee naar de eetkamer, die nu eigenlijk meer op een eetzaal in een klooster leek. De filosoof had de eetsofa’s en de sierlijke tafels weg laten halen en een gewone tafel neer laten zetten met gewone stoelen eromheen, zoals te vinden in de huizen van armen of in een militair kamp. Hij vond dit beter passen bij de sfeer van studie en concentratie die in Mieza moest heersen.


  ‘Heb je gemerkt of hij al met meisjes bezig is? Het is tijd dat hij ermee begint,’ zei de koning terwijl ze door de gangen liepen.


  ‘Hij is erg gereserveerd, bijna verlegen. Maar er is dat meisje, ik geloof dat ze Leptine heet.’


  Philippus fronste zijn voorhoofd: ‘Ga door.’


  ‘Er valt niet veel over te zeggen. Zij is hem zeer toegewijd, als was hij een godheid. En ze is zeker de enige vrouwelijke persoon die bij hem mag komen op elk uur van de dag of de nacht. Meer kan ik er niet over zeggen.’


  Philippus streek door zijn stekelige baard: ‘Ik heb liever niet dat hij een bastaard bij die bediende verwekt. Misschien is het beter hem “gezelschap” te sturen dat van wanten weet. Zo krijgen we geen problemen en kunnen hem ook interessante dingen geleerd worden.’


  Ze waren nu bijna bij de ingang van de eetkamer gekomen. Aristoteles stopte: ‘Ik zou het niet doen als ik jou was.’


  ‘Maar ze zou jullie tot geen enkele last zijn. Ik heb het over iemand met een uitstekende opvoeding en ruime ervaring.’


  ‘Daar gaat het niet om,’ wierp de filosoof tegen. ‘Alexander heeft je al zijn leermeester en de kunstenaar die zijn portret heeft gemaakt uit laten kiezen. Dat heeft hij toegelaten omdat hij van je houdt en omdat hij erg ontwikkeld is voor zijn leeftijd. Maar ik denk niet dat hij je toe zou staan verder in zijn privéleven in te grijpen.’


  Philippus bromde iets onverstaanbaars en zei toen: ‘Ik heb honger. Wordt er hier nog gegeten of hoe zit het?’


  



  Het was een vrolijke maaltijd en Peritas bleef onder de tafel op de botten van de reebok liggen knagen die iedereen op de grond gooide.


  Alexander wilde alles weten over de Thracische veldtocht. Hij wilde weten hoe de wapens van de vijand eruitzagen, hoe er gevochten was, hoe hun dorpen en steden versterkt waren. En hij wilde weten hoe de twee vijandelijke koningen Cersobleptes en Teres hadden gevochten.


  Op een gegeven uur, de bedienden waren al aan het afruimen, groette Philippus alle aanwezigen: ‘Sta me nu toe jullie te vragen ons te excuseren en goedenacht te wensen. Ik wil wat tijd met mijn zoon doorbrengen.’


  Iedereen stond op, wenste ook goedenacht en trok zich terug. Philippus en Alexander bleven alleen in de grote lege zaal achter, tegenover elkaar gezeten bij het licht van de lantaarns. Het enige geluid dat te horen was, was dat van krakende botten onder de tafel. Peritas was gegroeid en had nu de tanden van een leeuw.


  ‘Is het waar dat je meteen weer vertrekt?’ vroeg Alexander. ‘Morgen?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik hoopte dat je een paar dagen zou blijven.’


  ‘Dat hoopte ik ook, zoon.’


  Een lange stilte volgde. Philippus gaf nooit uitleg over zijn beslissingen.


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ik ga alle Atheense nederzettingen op het schiereiland van Chaeronea bezetten. Ik laat aanvalsmachines bouwen groter dan men ooit gezien heeft. Ik wil onze vloot in het gebied van de Straten hebben.’


  ‘Het graan voor Athene wordt door de Straten aangevoerd.’


  ‘Zo is het.’


  ‘Dat wordt oorlog.’


  ‘Dat hoeft niet per se. Ik wil dat ze me respecteren. Als er een pan-Hellenistische liga zal zijn, moeten ze begrijpen dat alleen ik daar de leider van kan zijn.’


  ‘Neem me met je mee, papa.’


  Philippus keek hem in de ogen: ‘Het is nog niet het juiste moment, mijn jongen. Je moet je studie afmaken, je vorming, je training.’


  ‘Maar ik...’


  ‘Luister: je hebt een paar ervaringen opgedaan met een militaire veldtocht, je hebt moed en behendigheid in de jacht getoond en ik weet dat je heel goed met wapens om kunt gaan, maar geloof me, dat wat je eens het hoofd zult moeten bieden, zal duizend keer moeilijker zijn. Ik heb mijn mannen zien sterven van kou en ellende, ik heb ze vreselijk gewond helse pijnen zien lijden, hun ledematen aan stukken gereten. Ik heb andere te pletter zien vallen terwijl ze een muur aan het beklimmen waren en daarna in de nacht urenlang hun doodskreten gehoord voor het eindelijk stil werd.


  En kijk naar mij, kijk naar mijn armen: het lijken wel de takken van een boom waaraan een beer zijn nagels gescherpt heeft. Ik ben elf keer gewond geraakt, ik ben kreupel gemaakt en ik ben halfblind... Alexander, Alexander, jij ziet de roem, maar oorlog is bovenal verschrikking. Het is bloed, zweet, uitwerpselen; het is stof en modder; het is honger en dorst, vrieskou en onverdraaglijke hitte. Laat mij al die dingen, zolang het nog kan, het hoofd bieden in jouw plaats. Blijf in Mieza, Alexander. Nog één jaar.’


  De jongen zei niets. Hij wist dat op die woorden geen antwoord mogelijk was. Maar de trieste en beproefde blik van zijn vader vroeg hem om begrip en om van hem te blijven houden.


  Buiten was ver weg het geluid van de donder te horen en gele flitsen verlichtten opeens de randen van grote donderwolken boven de donkere toppen van de Bermion.


  ‘Hoe is het met mama?’ vroeg Alexander opeens.


  Philippus sloeg zijn ogen neer.


  ‘Ik heb gehoord dat je een nieuwe vrouw mee hebt genomen, de dochter van een barbaarse koning.’


  ‘Een Scythische leider. Ik moest het doen. En jij zult hetzelfde doen wanneer de tijd daar is.’


  ‘Ik weet het. Maar hoe is het nou met mama?’


  ‘Goed, naar omstandigheden.’


  ‘Nou, dan ga ik maar naar bed. Welterusten, papa.’ Alexander stond op en liep naar de deur, gevolgd door zijn hond. Philippus benijdde het dier dat zijn zoon gezelschap zou houden en in de nacht zijn ademhaling zou horen.


  Het begon te regenen, eerst langzaam met grote druppels, daarna steeds harder. De koning, die alleen in de lege zaal was achtergebleven, stond ook op. Hij ging onder de zuilengang staan terwijl een verblindende bliksemschicht het grote binnenhof verlichtte. Even leek het dag en meteen daarna volgde een bulderende donderslag. Hij leunde tegen een zuil en bleef in gedachten verzonken naar de stortregen kijken.
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  Alles ging precies zoals Aristoteles het voorzien had: Perinthus en Byzantium voelden zich met hun rug tegen de muur gezet en sloten zich bij Athene aan. Philippus’ antwoord was de belegering van Perinthus aan de zuidelijke oever van de Hellespont. De stad was op een kaap gebouwd en een landengte verbond haar met het continent.


  Philippus had zijn kamp op een heuvel opgezet, waarvandaan hij alles goed kon overzien. Elke avond riep hij zijn generaals voor een vergadering bijeen: Antipater, Parmenio en Cleitus. Deze laatste werd ook wel de Zwarte genoemd, niet alleen door zijn donkere haar, ogen en vrij donkere huid, maar ook omdat hij vaak donker keek. Hij was wel een uitstekend officier.


  ‘Hebben ze besloten zich over te geven of niet?’ vroeg hij terwijl hij de tent binnenliep en bleef staan.


  ‘Nee,’ zei Parmenio. ‘Volgens mij zijn ze het ook helemaal niet van plan. De stad is over land niet te bereiken door onze loopgraven, maar ze wordt vanaf zee bevoorraad door de vloot van Byzantium.’


  ‘En wij kunnen daar niets aan doen,’ zei de Zwarte weer. ‘We hebben de zee niet in onze macht.’


  Philippus sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Het zal me een zorg zijn of de zee in onze macht is of niet!’ schreeuwde hij. ‘Over een paar dagen zijn mijn aanvalstorens klaar en zal ik de stadsmuur neerhalen. Dan wil ik weleens zien of ze nog zo moeilijk zullen doen!’


  De Zwarte schudde zijn hoofd.


  ‘Heb je daar soms iets tegen?’


  ‘Nee, nee. Het is alleen dat het me op die manier ook niet eenvoudig lijkt.’


  ‘O nee? Luisteren jullie dan maar eens goed naar me: ik wil dat die vermaledijde bouwsels maximaal binnen twee dagen klaar zijn, ook al moet ik iedereen daarvoor een schop onder z’n kont geven. Het kan me niet schelen of het de hoofdingenieur is of de timmermansleerling. Hebben jullie het goed begrepen?’


  ‘We hebben het heel goed begrepen, koning,’ antwoordde Antipater met zijn gebruikelijke geduld.


  Philippus’ woede kon in sommige situaties wonderen doen. Binnen drie dagen begonnen de bouwwerken piepend en krakend aan hun weg naar de stadsmuur.


  Het waren zelfrijdende torens, die hoger reikten dan de bolwerken van Perinthus. Ze werkten volgens een systeem met tegenwichten en elke toren kon honderden soldaten, katapulten en stormrammen bevatten.


  De belegerden begrepen wat hun te wachten stond en de gedachte aan wat er met Olynthus gebeurd was, dat door de woedende koning in de as was gelegd, zette hen tot nog meer inspanningen aan. Ze groeven gangen en staken de torens in brand tijdens een nachtelijke aanval. Philippus liet ze weer opbouwen en liet op zijn beurt gangen graven om de fundamenten van de stadsmuur te ondermijnen terwijl de stormrammen zonder ophouden er dag en nacht tegenaan beukten. De hele stad schudde onder het oorverdovende lawaai van de slagen.


  Uiteindelijk bezweek de muur, maar de Macedonische generaals wachtte toen een onaangename verrassing. Antipater, de oudste en meest gerespecteerde generaal, mocht de koning het slechte nieuws gaan brengen.


  ‘Sire, de muur is bezweken, maar ik raad je af de infanterie aan te laten vallen.’


  ‘O? En waarom dan niet?’


  ‘Kom zelf maar kijken.’


  Philippus ging naar een van de torens toe, klom helemaal naar boven en keek sprakeloos naar het schouwspel achter de neergehaalde muur: de belegerden hadden de rij huizen op het eerste terras van de stad met elkaar verbonden zodat ze een tweede stadsmuur vormden. Omdat Perinthus helemaal uit terrassen bestond, was het duidelijk dat dit tot in het oneindige door kon gaan.


  ‘Verdomme nog aan toe,’ gromde de koning terwijl hij weer naar beneden klom.


  Hij sloot zich op in zijn tent en vrat zich dagenlang op. Hij dacht na over een oplossing voor de onmogelijke situatie waarin hij zich gemanoeuvreerd had, maar er kwam nog meer slecht nieuws. Zijn gehele generale staf kwam het hem vertellen.


  ‘Sire, de Atheners hebben tienduizend huursoldaten onder de wapenen geroepen met het geld van de Perzische bestuurders van Klein-Azië. Ze hebben ze in Perinthus aan land laten gaan,’ vertelde Parmenio.


  Philippus boog zijn hoofd. Dat waar Aristoteles zo bang voor was geweest, was nu helaas gebeurd: Perzië had zich tegen Macedonië gekeerd.


  ‘Het ziet er slecht uit,’ zei de Zwarte, alsof de situatie zo niet al erg genoeg was.


  ‘En dat is niet alles,’ ging Antipater verder.


  ‘Wat nu weer?’ schreeuwde Philippus. ‘Moet ik jullie de woorden soms uit de keel trekken?’


  ‘Als je het echt weten wilt,’ zei Parmenio weer. ‘Onze vloot ligt vast in de Zwarte Zee.’


  ‘Wat?’ schreeuwde de koning nog harder. ‘En wat had onze vloot in de Zwarte Zee te zoeken?’


  ‘Ze wilde een konvooi onderscheppen dat graan naar Perinthus vervoerde, maar helaas hebben de Atheners het gemerkt en hebben ze ’s nachts onverwachts hun vloot verplaatst en de monding van de Bosporus geblokkeerd.’


  Philippus viel op een stoel neer en liet zijn hoofd in zijn handen zakken.


  ‘Honderddertig schepen en drieduizend mannen,’ mompelde hij. ‘Ik mag ze niet kwijtraken. Ik mag ze niet kwijtraken!’ schreeuwde hij terwijl hij opeens opstond en met grote passen door de tent liep.


  Intussen kraaide de Atheense bemanning al victorie op hun schepen in de Bosporus en elke avond ontstaken ze tegen het schemeruur vreugdevuren in vuurkorven en verspreidden ze het schijnsel van de vlammen met hun glimmende schilden, zodat de Macedonische schepen niet van het donker zouden profiteren om langs de blokkade te komen. Wat ze niet wisten, was dat als Philippus in de val zat en er met geweld niet uit kon komen, hij terugviel op zijn sluwheid, wat hem nog gevaarlijker maakte.


  Op een nacht zag de commandant van een Atheense trireem die langs de westelijke oever van de Straat surveilleerde, een sloep stroomafwaarts varen. De boot voer zo dicht mogelijk langs de oever om niet opgemerkt te worden.


  De commandant gaf bevel het licht van de vuurkorf op de oever te richten. De sloep werd meteen zichtbaar onder de heldere straal die door het schild vol op de boot viel.


  ‘Blijf waar je bent of ik breng jullie tot zinken!’ beval de officier. Hij vroeg de roerganger naar stuurboord te draaien en de grote bronzen punt van de voorsteven langszij het kleine schip te brengen.


  De inzittenden van de sloep hielden doodsbenauwd stil. Toen de Atheense commandant hun opdroeg naar hem toe te komen, roeiden ze naar het Griekse schip en klommen aan boord.


  Er was iets vreemds in hun gedrag en hun uiterlijk; toen ze hun mond opendeden, had de Atheense officier geen twijfels meer: het waren beslist Macedoniërs en geen Thracische vissers zoals ze hadden willen doen geloven.


  Hij liet ze fouilleren en om de nek van een van hen vond hij een leren etui dat een bericht bevatte. Dit was zeer zeker een fortuinlijke nacht! Hij liet een van zijn mannen licht bijschijnen en las de boodschap.


  



  Philippus, koning der Macedoniërs, aan Antipater.


  Gegroet, luitenant-generaal!


  Er doet zich een kans voor op een glansrijke overwinning op de Atheense vloot die de Bosporus doorkruist. Laat honderd schepen vanaf Thasos naderen en sluit de zuidelijke uitgang van de Hellespont af. Ik zal mijn vloot vanuit het noorden af laten zakken zodat ze tussen ons klem komen te zitten. Ze zullen niet kunnen ontsnappen. Je moet de eerste nacht van de nieuwe maan bij de monding van de Straat zijn.


  Pas goed op jezelf.


  



  ‘Alle goden in de hemel!’ riep de commandant uit zodra hij het bericht gelezen had. ‘We hebben geen tijd te verliezen.’


  Hij liet onmiddellijk rechtsomkeert maken en op volle kracht naar het midden van de Straat roeien waar het vlaggenschip voor anker lag. Hij ging aan boord en vroeg om een onderhoud met de scheepscommandant, een oude en zeer ervaren officier die luisterde naar de naam Phokion, en overhandigde hem het onderschepte bericht. De officier las het snel door en gaf het toen aan zijn scriba, een zeer bekwaam man die jaren voorzitter van de volksvergadering in Athene was geweest.


  ‘Ik heb in ons archief andere brieven van Philippus gezien. Dit is zeker zijn handschrift. Ook het zegel is van hem,’ voegde hij er nog aan toe, na het document uitvoerig bestudeerd te hebben.


  Even later liet de scheepscommandant vanaf de voorsteven van het vlaggenschip met een schild lichtsignalen seinen naar alle schepen van de vloot dat ze zich terug moesten trekken.


  Na drie dagen kwamen ze bij Thasos aan om te ontdekken dat er geen spoor van Antipaters vloot te bekennen was, ook omdat er nooit zo’n vloot bestaan had. Ondertussen had de koninklijke vloot rustig de Bosporus en de Hellespont af kunnen zakken en in een veilige haven toevlucht kunnen vinden.


  In een van zijn oraties tegen Philippus had Demosthenes hem eens ‘de vos’ genoemd. Toen deze laatste te weten kwam wat er gebeurd was, besefte hij dat die benaming meer dan toepasselijk was.


  De Macedonische vorst verliet aan het begin van de herfst het bezette Perinthus en marcheerde naar het noorden om de Scythische stammen af te straffen die geweigerd hadden hem versterking te sturen. Hij versloeg en doodde hun koning Atheas, die ondanks zijn negentig jaar het slagveld op was gegaan.


  Op de terugweg werd Philippus’ leger aangevallen door de meest woeste Thracische stam, de Triballiërs. Het was al hartje winter en hij leed zware verliezen, waardoor hij zijn hele oorlogsbuit achter moest laten. De koning raakte zelf ook gewond en slaagde er ternauwernood in zijn soldaten naar hun vaderland terug te brengen door zich al vechtend een weg te banen.


  Hij keerde gebroken door de inspanningen naar het paleis in Pella terug. De wond aan zijn been veroorzaakte helse pijnen; hij was volkomen opgebrand en haast onherkenbaar geworden. Maar dezelfde dag nog riep hij de Raad bijeen en liet zich inlichten over wat er tijdens zijn afwezigheid in Griekenland en Macedonië gebeurd was.


  Geen enkel bericht was positief; als hij nog energie over had gehad, zou hij in razernij zijn uitgebarsten.


  Hij besloot er echter een nachtje over te slapen. De volgende ochtend liet hij dokter Philippus bij zich komen en zei hem: ‘Kijk eens goed naar me. Hoe vind je dat ik eruitzie?’


  De arts bekeek hem van top tot teen, zag de grauwe huidskleur, de uitgebluste blik, de schrale en gebarsten lippen, hoorde de gebroken stem. ‘Je kon er niet slechter uitzien, Sire.’


  ‘Nou, jij neemt ook geen blad voor de mond,’ zei de koning.


  ‘Je wilt toch een goede arts. Als je liever een huichelaar hebt, weet je wel waar je die kunt vinden.’


  ‘Ja, ja, je hebt gelijk. Moet je nu eens luisteren: ik ben bereid om elk brouwsel te drinken dat je voor me wilt maken, om mijn rug en mijn nek door je masseurs te laten pijnigen, om je klisteerspuiten in mijn kont te verdragen, om zolang je wilt stinkende vis te eten in plaats van rundergebraad en om bronwater te drinken tot er kikkers in mijn buik rondzwemmen, maar in godsnaam, zorg ervoor dat ik weer de oude word. Aan het begin van de zomer wil ik weer zo hard als een leeuw kunnen brullen dat ze me in Athene en weer terug kunnen horen.’


  ‘En zul je dan doen wat ik zeg?’ vroeg de arts wantrouwig.


  ‘Ik zal doen wat je zegt.’


  ‘En je zult mijn medicijnen en aftreksels niet tegen de muur gooien.’


  ‘Dat zal ik niet doen.’


  ‘Kom dan mee naar mijn praktijk zodat ik je kan onderzoeken.’


  



  Enige tijd later liep Philippus op een rustige lenteavond, zonder zich aan te laten kondigen, de vertrekken van de koningin binnen. Olympias, die door de kamermeisjes gewaarschuwd was, wierp snel een blik in de spiegel en liep hem tegemoet. ‘Ik ben blij te zien dat je weer de oude bent. Kom binnen, ga zitten. Het is voor mij een eer de koning van de Macedoniërs in deze kamers te ontvangen.’


  Philippus nam plaats en bleef een tijdje met neergeslagen ogen zitten.


  ‘Moet je nou zulke vormelijke taal gebruiken? Kunnen we niet als twee mensen praten die al jaren met elkaar getrouwd zijn?’


  ‘Met elkaar is niet zo toepasselijk,’ antwoordde Olympias.


  ‘Jouw tong is scherper dan een zwaard.’


  ‘Dat komt omdat ik het zonder zwaard moet doen.’


  ‘Ik ben gekomen om met je te praten.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Ik moet je om een gunst vragen. Mijn laatste veldtochten zijn geen succes geworden. Ik heb veel mannen verloren en mijn krachten voor niets verspild. In Athene denken ze dat ik niets meer waard ben en wordt er naar Demosthenes’ woorden geluisterd alsof hij de wijsheid in pacht heeft.’


  ‘Dat heb ik gehoord, ja.’


  ‘Olympias, ik wil nu geen oorlog en ben ook niet van plan er een uit te lokken. Voorlopig moeten we de goede wil weer de boventoon laten voeren. De strijdbijl begraven...’


  ‘Hoe wil je dat ik je help?’


  ‘Ikzelf kan nu geen delegatie naar Athene sturen, maar ik dacht dat als jij, de koningin, dat zou doen, dat veel verschil zou uitmaken. Jij hebt nooit iets tegen hen ondernomen. Er zijn zelfs mensen die denken dat ook jij een slachtoffer van Philippus bent.’


  Olympias zei niets.


  ‘Kortom, het zou zijn alsof een neutrale macht een afvaardiging zou sturen, begrijp je? Olympias, ik heb tijd nodig, help me! En als je het niet voor mij wilt doen, denk dan aan je zoon. Ik ben zíjn rijk aan het opbouwen, het is zíjn hegemonie over de hele Griekse wereld die ik aan het voorbereiden ben.’


  Hij zweeg en kwam weer tot bedaren na zijn pleidooi. Olympias keerde zich naar het raam toe alsof ze zijn blik wilde ontwijken en ook zij bleef enkele ogenblikken zwijgen. Daarna zei ze: ‘Ik zal het doen. Ik zal Oreus, mijn secretaris, sturen. Hij is een wijs en voorzichtig man.’


  ‘Dat is een uitstekende keus,’ beaamde Philippus, die zoveel medewerking niet verwacht had.


  ‘Kan ik nog iets anders voor je doen?’ vroeg de koningin nog, maar haar stem was koud en het was duidelijk dat ze wilde dat hij wegging.


  ‘Ik wilde je ook nog zeggen dat ik over enige dagen naar Mieza vertrek.’ Olympias’ gezicht veranderde onmiddellijk van uitdrukking; haar bleke wangen kleurden roze. ‘Ik breng Alexander weer thuis,’ voegde de vorst eraan toe.


  De koningin verborg haar gezicht achter haar sjaal, maar ze slaagde er niet in de heftige emoties te verbergen die haar op dat moment overmanden.


  ‘Je hebt me niet eens gevraagd of ik al heb gegeten,’ bracht Philippus onder de aandacht.


  Olympias sloeg haar betraande ogen op: ‘Heb je al gegeten?’ herhaalde ze slaafs.


  ‘Nee. Ik... ik hoopte dat je me zou vragen te blijven.’


  De koningin boog haar hoofd: ‘Ik voel me niet zo goed vandaag. Het spijt me.’


  Philippus beet op zijn lip en sloeg de deur hard achter zich dicht.


  Olympias leunde tegen de muur alsof ze elk moment flauw kon vallen en luisterde hoe zijn zware voetstappen weerklonken in de gang tot ze de trap afgingen en niet meer te horen waren.
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  Alexander rende over de steppe die met bloemen overdekt was en in het lentelicht baadde. Hij rende blootsvoets en halfnaakt tegen de wind in die door zijn haar blies en vanaf de zee een zilte geur meebracht.


  Naast hem rende Peritas, die goed in de gaten hield dat hij zijn baasje niet inhaalde noch uit het oog verloor. Af en toe blafte hij, als om Alexanders aandacht te trekken. Die draaide zich dan lachend naar hem om, maar zonder te stoppen met rennen.


  Het was een van die momenten waarin hij zijn geest bevrijdde, waarin hij vloog als een vogel en rende als een paard. Het leek dan of zijn dubbele en geheimzinnige centaur-aard, die tegelijkertijd heftig en gevoelig was, somber en zonnig kon zijn, zich uitte in een harmonieuze beweging, in een soort initiatiedans onder de stralende zon of in de plotselinge schaduw van een wolk.


  Bij iedere pas spande zijn lichaam dat wel gebeeldhouwd leek zich om dan weer te ontspannen in een zweefsprong. Zijn gouden haar danste zacht en glanzend op zijn rug als de manen van een paard. Hij hijgde van het rennen en zijn armen bewogen licht als vleugels mee met het op en neer gaan van zijn borst.


  Vanaf de rand van het bos bekeek Philippus, op zijn paard gezeten, hem met bewondering. Toen Alexander vlak bij hem was en Philippus door het hardere blaffen van de hond begreep dat deze hem opgemerkt had, gaf hij zijn paard de sporen en ging naast Alexander rijden. Hij zwaaide naar hem en lachte, maar liet hem niet stoppen, betoverd als hij was door de kracht van die loop en door de schoonheid van die onvermoeibare ledematen.


  Alexander stopte bij de oever van een beekje en nam een duik in het water. Philippus steeg af en wachtte op hem. De jongen sprong samen met Peritas het water uit en beiden schudden ze het water van hun lijf. Philippus gaf zijn zoon een stevige omarming en merkte dat diens omhelzing daar niet voor onderdeed. Hij voelde dat Alexander een man was geworden.


  ‘Ik ben gekomen om je te halen,’ zei hij. ‘We gaan naar huis.’


  Alexander keek hem ongelovig aan. ‘Woord van eer?’


  ‘Woord van eer,’ verzekerde Philippus hem. ‘Maar de dag zal komen dat je met weemoed aan deze periode van je leven terug zult denken. Ik heb zo’n kans nooit gehad: geen zang, geen poëzie, geen wijze woorden. Daarom ben ik zo moe, mijn zoon, daarom valt mijn leeftijd me zo zwaar.’


  Alexander zei niets. Ze liepen samen over de steppe terug naar huis, Alexander gevolgd door Peritas. Philippus hield zijn paard bij de teugel vast.


  Opeens was achter een heuvel die het huis in Mieza aan het oog onttrok, het gehinnik van een paard te horen. Het was een hoog en doordringend geluid, een krachtig briesen als van een wild dier, als van een wezen uit een fantasiewereld. Toen waren ook mannenstemmen te horen die uitroepen en vermaningen schreeuwden en het geluid van galmende hoeven die de aarde deden beven.


  Het gehinnik klonk nog harder en wilder. Philippus zei tegen Alexander: ‘Ik heb een cadeau voor je meegenomen.’


  Ze bereikten de heuveltop en Alexander bleef verbaasd staan. Daar beneden, voor zijn ogen, steigerde een zwarte hengst. Hij glom van het zweet als een bronzen standbeeld in de regen. Vijf mannen hielden hem met touwen en teugels vast en probeerden zijn formidabele kracht in bedwang te houden.


  Hij was zwarter dan de vleugels van een raaf en had midden op zijn voorhoofd een witte ster in de vorm van een koeienschedel. Met iedere beweging van zijn nek of zijn achterflank gooide hij de stalknechten als waren het poppen op de grond en sleurde ze over het gras mee. Dan viel hij weer op zijn voorbenen terug, schopte woest naar achteren, geselde de lucht met zijn staart en schudde zijn lange, glanzende manen.


  Bloederig slijm droop van de lip van het prachtige dier. Af en toe hield hij stil en met het hoofd diep naar de grond gebogen probeerde hij op adem te komen. Hij zoog zijn longen vol lucht om die weer met een vurige ademtocht uit te stoten, als een vuurspuwende draak. Dan hinnikte hij weer, schudde zijn magnifieke hoofd en spande zijn rugspieren.


  Als door de bliksem getroffen, riep Alexander plotseling uit: ‘Laat hem! Laat dat paard los, bij Zeus!’


  Philippus legde een hand op zijn schouder: ‘Wacht nog even, mijn jongen, tot ze hem getemd hebben. Nog even geduld en hij is van jou.’


  ‘Nee!’ riep Alexander uit. ‘Nee! Alleen ik kan hem temmen. Laat hem vrij. Ik zeg dat jullie hem vrij moeten laten!’


  ‘Maar hij zal ontsnappen,’ zei Philippus. ‘Zoon, ik heb er goudgeld voor betaald!’


  ‘Hoeveel? Hoeveel heb je voor hem betaald, papa?’ vroeg Alexander.


  ‘Dertien talenten.’


  ‘Ik durf er net zoveel onder te verwedden dat het me lukt om hem te temmen! Maar zeg die schurken dat ze hem loslaten! Alsjeblieft!’


  Philippus keek hem aan en zag dat hij bijna buiten zichzelf was, de aders van zijn keel opgezwollen als die van de woedende hengst.


  Hij richtte zich tot de mannen en beval: ‘Laat hem vrij!’


  Ze gehoorzaamden. De een na de ander maakte de touwen los en ze lieten alleen de teugels om de hals van het paard zitten. Meteen rende het dier over de vlakte weg. Alexander ging er als een speer achteraan en onder het verbaasde oog van zijn vader en de staljongens rende hij gelijk met het paard op.


  De vorst schudde zijn hoofd en mompelde: ‘O mijn god, het hart van die jongen barst nog uit elkaar, zijn hart barst nog uit elkaar.’ Peritas gromde tussen zijn tanden. Maar de mannen maakten een gebaar alsof ze wilden zeggen ‘luister’. Ze hoorden dat Alexander tegen het dier praatte, onder het rennen schreeuwde hij hijgend woorden die de wind samen met het gehinnik van het paard wegdroeg. Het leek haast of het dier antwoord gaf.


  Toen het leek of de jongen van de zware inspanning neer zou storten, minderde het paard plotseling vaart, ging over in een korte draf om vervolgens al hoofdschuddend en briesend stapvoets verder te lopen.


  Alexander ging toen langzaam naar hem toe, er zorg voor dragend dat de zon in zijn rug stond. Nu zag hij het dier in het volle licht, hij zag zijn brede, zwarte voorhoofd en de witte vlek in de vorm van een koeienschedel.


  ‘Bucephalus,’ fluisterde hij. ‘Bucephalus... dat is je naam... Vind je ’m mooi? Vind je ’m mooi, schoonheid?’ Hij ging zo dicht bij hem staan dat hij hem bijna aan kon raken. Het dier schudde zijn hoofd, maar bleef staan en de jongen strekte zijn hand uit en aaide hem voorzichtig over zijn hals en dan over zijn wang en zijn mond, die zo zacht als mos was.


  ‘Wil je met me rennen?’ vroeg Alexander. ‘Wil je rennen?’


  Het paard hinnikte en hield zijn hoofd trots omhoog. Alexander begreep dat hij dat inderdaad wilde. Hij keek in de vurige ogen van het paard en zat toen met een sprong op zijn rug. Hij schreeuwde: ‘Ren! Bucephalus!’ en duwde zijn hielen diep in de buik van het paard.


  Het paard schoot in galop weg, zijn schitterende rug helemaal uitgerekt, hij strekte zijn hoofd en zijn benen en zijn lange, zwierige staart. Hij rende zo snel als de wind over de vlakte tot het bos en de rivier en zijn hamerende hoefslag leek op het geluid van de donder.


  Hij hield vlak voor Philippus stil, die zijn ogen bijna niet kon geloven.


  Alexander liet zich op de grond glijden. ‘Het lijkt alsof je op Pegasus rijdt, vader, het lijkt alsof hij vleugels heeft. Zo moeten ook Balius en Xanthus, de paarden van Achilles, geweest zijn, zonen van de wind. Dank je, dat je hem aan mij gegeven hebt.’ En hij aaide het paard over zijn nek en zijn bezwete borst. Peritas begon te blaffen; hij was jaloers omdat hij voelde dat zijn baasje een nieuwe vriend had. Alexander gaf hem ook een aai om hem gerust te stellen.


  Philippus keek Alexander stomverbaasd aan, alsof hij nog niet helemaal kon bevatten wat er gebeurd was. Toen drukte hij een kus op zijn hoofd en zei: ‘Mijn zoon, je moet een ander rijk zoeken: Macedonië is voor jou niet groot genoeg.’
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  Terwijl hij naast zijn vader reed, vroeg Alexander: ‘Heb je echt dertien talenten voor hem betaald?’


  Philippus knikte. ‘Ik denk dat het het hoogste bedrag is wat ooit voor een paard uitgegeven is. Het is het mooiste dier dat de fokkerijen in Philonikos in Thessalië sinds jaren hebben voortgebracht.’


  ‘Hij is zeker nog meer waard,’ beaamde Alexander en aaide de nek van Bucephalus. ‘Geen ander paard in de wereld zou goed genoeg voor mij geweest zijn.’


  Ze gebruikten het middagmaal samen met Aristoteles en Callisthenes. Theophrastus was naar Azië teruggekeerd om zijn onderzoek te vervolgen. Af en toe stuurde hij zijn meester verslagen over zijn ontdekkingen.


  Aan tafel zaten ook twee keramiekschilders die Aristoteles uit Corinthe had laten komen. Niet om vazen te beschilderen, maar om een ander, veel nauwkeuriger en geraffineerder werk uit te voeren waarvoor Philippus opdracht had gegeven: een wereldkaart.


  Toen ze klaar waren met eten, vroeg Philippus ongeduldig: ‘Kan ik de kaart zien?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Aristoteles. ‘Het is ook dankzij jouw overwinningen dat we haar hebben kunnen maken.’


  Ze gingen naar een ruime, goed verlichte zaal waar de grote kaart meteen in het oog sprong. Ze was gemaakt op een gelooide ossenhuid die met ijzerbeslag op een houten plank van dezelfde grootte was vastgezet. De kunstenaars hadden prachtige kleuren gebruikt om zeeën, bergen, rivieren, meren, baaien en eilanden weer te geven.


  Philippus staarde er betoverd naar. Zijn blik volgde de omtrek van oost naar west, van de zuilen van Heracles naar de uitgestrekte Scythische vlaktes, van de Bosporus naar de Kaukasus, van Egypte naar Syrië.


  Hij beroerde de kaart met zijn vingertoppen, alsof hij bang was om haar aan te raken, zocht naar bevriende en vijandelijke steden. Hij herkende met stralende ogen de stad die hij onlangs in Thracië gesticht had en die zijn naam droeg: Philippopolis. En hij zag eindelijk op concrete wijze hoe omvangrijk zijn machtsgebied was.


  Naar het oosten en het noorden loste de kaart in het niets op; zo ook naar het zuiden waar zich de oneindige Libische en Garamantische zandvlaktes uitstrekten.


  Op een tafel naast de kaart lagen talrijke papyrusvellen met voorbereidend werk. Philippus keek er enkele van door en liet zijn blik rusten op een tekening die de aarde voorstelde.


  ‘Jij denkt dus dat ze rond is?’ vroeg hij Aristoteles.


  ‘Ik denk het niet. Ik weet het zeker,’ wierp de filosoof tegen. ‘De schaduw die de aarde tijdens een eclips op de maan werpt, is rond. En als je een schip volgt dat de haven uitvaart, zie je eerst de scheepsromp verdwijnen en dan de mast. Het tegenovergestelde gebeurt als een schip de haven invaart.’


  ‘En wat is hier beneden?’ vroeg de koning wijzend naar een gebied dat werd aangegeven met het woord antipodes.


  ‘Dat weet niemand. Maar het is waarschijnlijk dat daar gebieden zijn, net zo groot als die waarin wij wonen. Het is een kwestie van evenwicht. Het probleem is dat we niet weten tot waar de noordelijke streken reiken.’


  Alexander draaide zich naar hem om en keek toen ingespannen naar de provincies van het onmetelijke rijk, waarvan gezegd werd dat het zich van de Egeïsche Zee tot India uitstrekte. Hij moest weer denken aan de bezielende woorden waarmee drie jaar eerder de Perzische gast zijn vaderland beschreven had.


  Hij beeldde zich in op de rug van Bucephalus over die immense hoogvlaktes te galopperen, over bergen en woestijnen te vliegen tot de grenzen van de wereld, tot de golven van de rivier de Oceanus die volgens Homerus de hele wereld omgaf.


  Hij werd opgeschrikt door de stem van zijn vader en zijn hand op zijn schouder. ‘Ga je spullen klaarleggen, mijn zoon, laat je bediendes je bagage klaarmaken, alles wat je mee naar huis, naar Pella wilt meenemen. En groet je meester. Je zult hem een tijdje niet zien.’


  Nadat hij dit gezegd had, liet de koning ze alleen zodat ze afscheid konden nemen.


  ‘De tijd is omgevlogen,’ zei Aristoteles. ‘Het lijkt of ik pas gisteren in Mieza ben aangekomen.’


  ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Alexander.


  ‘Ik blijf nog een tijdje hier. We hebben veel materiaal verzameld en veel aantekeningen en notities gemaakt, die nu nauwkeurig geordend moeten worden. Daar is wat tijd voor nodig. Bovendien ben ik bezig met het bestuderen hoe ziektes van het ene naar het andere lichaam worden overgebracht.’


  ‘Ik ben blij dat je blijft, dan kan ik je af en toe op komen zoeken. Ik heb nog heel veel vragen.’


  Aristoteles keek hem aan en een moment lang las hij die vragen in het veranderlijke en onrustige licht van Alexanders ogen.


  ‘De vragen die je nog hebt, zijn die vragen waarop geen antwoord mogelijk is, Alexander... en als er antwoorden zijn, zul je ze in je geest moeten zoeken.’


  Het licht van de lentemiddag viel op de papieren vol notities en tekeningen die overal verspreid lagen, op de schalen met verf en penselen van de schilders, op de grote wereldkaart en op de kleine, grijze en kalme ogen van de filosoof.


  ‘En waar ga je daarna naartoe?’ vroeg Alexander weer.


  ‘Eerst naar Stageira, naar huis.’


  ‘Denk je dat het je gelukt is een Griek van me te maken?’


  ‘Ik denk dat ik je geholpen heb een man te worden, maar een ding heb ik vooral begrepen: jij zal nooit Griek noch Macedoniër zijn, maar alleen Alexander. Ik heb je alles geleerd wat ik kon. Nu zul je je eigen weg gaan en niemand weet waar die je naartoe zal leiden. Er is een ding wat ik heel zeker weet: wie jou wil volgen, zal alles achter moeten laten, zijn huis, zijn liefdes, zijn vaderland, en zich in het onzekere storten. Vaarwel, Alexander, mogen de goden je beschermen.’


  ‘Vaarwel, Aristoteles. Mogen de goden ook jou bewaken, als ze willen dat er wat licht op deze wereld schijnt.’


  Zo namen ze afscheid, met een lange blik. Ze zouden elkaar nooit weerzien.


  



  Alexander bleef die nacht tot heel laat wakker. Hij was zo opgewonden dat hij de slaap niet kon vatten. Hij keek uit het raam naar het rustige landschap en naar de maan die de toppen van de Bermion en de Olympus, nog wit van de sneeuw, verlichtte, maar wat hij hoorde was het tumult van wapens en het gehinnik van paarden in galop.


  Hij dacht aan de roem van Achilles, waaraan Homerus zijn ode had gewijd, aan het woeden van de strijd en aan het slaan van de wapens. Hij begreep niet hoe dit alles in zijn geest samen kon gaan met de filosofie van Aristoteles, de beelden van Lysippus en de lyrische gedichten van Alcaeus en Sappho.


  Hij dacht dat het antwoord misschien met zijn afkomst te maken had, met de aard van zijn moeder Olympias, die zowel wild als melancholiek was en met zijn vader, wiens karakter vriendelijk en meedogenloos, impulsief en rationeel kon zijn. Misschien had het te maken met de aard van zijn volk, dat aan de ene kant de woestste barbarenstammen achter zich liet en aan de andere kant vooruitzag naar de Griekse steden met hun tempels en bibliotheken.


  De volgende dag zou hij zijn moeder en zijn zuster weer zien. Zou hij ze erg veranderd vinden? En was hij zelf erg veranderd? Wat zou nu zijn plaats zijn in het paleis in Pella?


  Hij probeerde de onrust in zijn geest met muziek te kalmeren en pakte de citer. Hij ging in het raamkozijn zitten en speelde een lied dat hij vaak door de soldaten van zijn vader had horen zingen als ze ’s nachts rond het vuur van de wacht zaten. Een lied net zo boers als hun bergdialect, maar vol hartstocht en nostalgie.


  Op zeker moment merkte hij dat Leptine zijn kamer binnen was gekomen. Aangetrokken door de melodie zat ze nu op de rand van het bed genietend te luisteren.


  Het maanlicht streelde haar gezicht en haar schouders en haar witte en gladde armen. Alexander legde de citer neer terwijl zij met een licht gebaar haar borst ontblootte en haar armen naar hem uitstrekte. Hij vleide zich naast haar neer en Leptine hield zijn hoofd tussen haar borsten en streelde zijn haar.
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  Alexander werd drie dagen na zijn terugkeer in Pella aan de opgestelde strijdkrachten voorgesteld. Op Bucephalus’ rug inspecteerde hij in wapenrusting samen met zijn vader de troepen. Eerst monsterde hij de rechtervleugel: die bestond uit de hetairoi, de zware cavalerie. Zij waren de ‘Kameraden van de Koning’, de Macedonische edelen van alle bergstammen. Daarna passeerde de infanterie de revue. De pezetairoi, de zogenaamde ‘Kameraden te Voet’, bestonden uit de boeren van de laagvlaktes. Ze stonden in vijf rijen opgesteld in de unieke wigvormige falanx.


  Elke rij had sarissa’s van oplopende lengte zodat wanneer de mannen ze lieten zakken, alle punten op de eerste rij samenkwamen.


  Een officier gaf de mannen het bevel de wapens te presenteren en een woud van met ijzer beslagen lansen werd naar voren gestoken om de koning en zijn zoon te eren.


  ‘Vergeet niet, mijn jongen, dat de falanx het aambeeld is en de cavalerie de hamer,’ zei Philippus. ‘Wanneer een vijandelijk leger door onze ruiters tegen die scherpgepunte barrière wordt gedwongen, maakt het geen schijn van kans.’


  Vervolgens passeerde bij de linkervleugel de ‘Punt’ de revue. Dit was het koninklijke cavalerie-eskadron uit de voorhoede, dat op het meest cruciale moment van de strijd vooruit stormde en de vijandelijke formatie een zware slag toediende die haar uiteen jaagde.


  De ruiters schreeuwden: ‘Gegroet, Alexander!’ en sloegen met hun werpspiesen op hun schilden. Dat was een eer die ze alleen hun leider bewezen.


  ‘Jij voert het commando,’ legde Philippus uit. ‘Voortaan zal jij tijdens een oorlog de Punt aanvoeren.’ Een groep ruiters maakte zich op dat moment van de opstelling los; ze droegen prachtige wapenrustingen en hun hoofden waren bedekt met schitterende helmen met hoge cimiers.


  Ze reden op oorlogspaarden, die zilveren bitten droegen en bedekt waren met paarse, wollen zadeldekens. De ruiters onderscheidden zich van alle andere door hun indrukwekkende rijdieren en hun waardige houding. Ze stormden in galop als in een woeste aanval weg. Op een teken vormden ze een grote, indrukwekkende, perfecte, roterende rij. De ruiter aan het binnenste uiteinde van de lange rij toomde zijn paard in terwijl de andere steeds sneller gingen, zodat de man aan de buitenste zijde zijn paard helemaal niet in hoefde te houden.


  Toen de mannen met hun spectaculaire manoeuvre klaar waren, stormden ze weer schouder aan schouder, hoofd aan hoofd in galop weg en lieten een dichte stofwolk achter zich. Vlak voor de prins kwamen ze tot stilstand.


  Een officier met een stem als een klok schreeuwde: ‘Het commando van Alexander!’


  En hij noemde ze toen een voor een op: ‘Hephaestion! Seleucus! Lysimachus! Ptolemaeus! Craterus! Perdiccas! Leonnatus! Philotas!’


  Zijn vrienden!


  Toen het appèl voorbij was, hielden ze hun werpspiesen omhoog en schreeuwden: ‘Gegroet, Alexander!’ Vervolgens gingen ze tegen de regels van het protocol in om hem heen staan en trokken hem bijna van zijn paard. Onder de ogen van de koning en zijn soldaten die stram in rijen stonden opgesteld, hielden ze hem in een eindeloze omhelzing vast.


  Ze sloten hun prins schreeuwend van vreugde in, gooiden hun wapens in de lucht en sprongen en dansten als gekken.


  Toen de parade werd beëindigd, voegde ook Eumenes zich bij de groep. Omdat hij Grieks was, maakte hij geen deel uit van het leger. Hij was inmiddels wel de persoonlijke secretaris van Philippus geworden en bekleedde aan het hof een hele belangrijke functie.


  Diezelfde avond moest Alexander het feestmaal voorzitten dat zijn vrienden voor hem in het huis van Ptolemaeus hadden georganiseerd. De zaal was zorgvuldig met pracht en praal versierd. De sofa’s en de tafels waren van ingelegd hout, versierd met ornamenten van verguld brons. De enorme bronzen kandelaars in de vorm van vrouwen die lantaarns vasthielden, kwamen uit Corinthe. Aan het plafond hingen andere lampen in de vorm van opengewerkte amforen, die op de muren een wonderlijk spel van licht en schaduw wierpen. De serveerschotels waren van massief zilver die aan de rand heel fijn opengewerkt waren. Het eten was door koks uit Smyrna en Samos klaargemaakt. Ze kookten Grieks, maar hadden een uitstekende kennis van de Aziatische keuken.


  De wijn kwam van Cyprus, Rhodos, Corinthe en zelfs van het verre Sicilië, waar de koloniale landbouwers hun collega’s in het vaderland inmiddels met eersteklas wijnen overtroffen.


  Hij werd geschonken uit een gigantische, Attische kruik van bijna een eeuw oud, versierd met satyrs die halfnaakte bacchanten achternazaten. Op iedere tafel stond een schaal van hetzelfde servies, door dezelfde kunstenaar beschilderd met pikante symposionscènes: naakte fluitspeelsters in de armen van jongemannen met kransen van klimop op hun hoofd die een toast uitbrachten. Het leek haast een voorbode van wat die avond zou brengen.


  Toen Alexander binnenkwam, werd hij met gejuich verwelkomd. De gastheer kwam hem tegemoet met een prachtige kelk met twee oren, vol Cypriotische wijn. ‘Hé, Alexander! Na drie jaar alleen water gedronken te hebben, zullen er onderhand wel kikkers in je buik rondzwemmen. Wij zijn tenminste eerder weggegaan! Drink dit en je zult je snel beter voelen.’


  ‘En, wat heeft Aristoteles je tijdens zijn geheime lessen geleerd?’ vroeg Eumenes.


  ‘En waar heb je dat paard vandaan?’ kwam Hephaestion tussenbeide. ‘Ik heb zoiets nog nooit gezien.’


  ‘Dat mag je wel zeggen,’ zei Eumenes zonder het antwoord af te wachten. ‘Hij heeft dertien talenten gekost. Ik heb zelf de betalingsopdracht getekend.’


  ‘Ja,’ beaamde Alexander. ‘Ik heb hem van mijn vader gekregen. Maar ik heb net zoveel talenten gewonnen met een weddenschap dat ik hem zou temmen. Jullie hadden erbij moeten zijn,’ vervolgde hij enthousiast. ‘Ze hielden hem met zijn vijven vast, het arme dier was doodsbang. Ze trokken aan zijn bit en deden hem pijn.’


  ‘En wat deed jij?’ vroeg Perdiccas.


  ‘Ik? Niets. Ik heb die schurken bevolen hem los te laten en toen ben ik hem achternagerend...’


  ‘Genoeg gepraat over paarden!’ schreeuwde Ptolemaeus om het lawaai te overstemmen dat de vrienden maakten die zich om Alexander verdrongen. ‘Laten we het over vrouwen hebben! En ga zitten, want het eten is klaar.’


  ‘Vrouwen?’ vroeg Seleucus. ‘Weet je dat Perdiccas op je zus verliefd is?’


  Perdiccas werd rood en gaf Seleucus zo’n harde duw dat deze op de grond viel.


  ‘Echt waar!’ hield Seleucus vol. ‘Ik heb zelf gezien dat hij haar verliefde blikken toewierp tijdens een officiële ceremonie. Een lijfwacht met verliefde blik! Ha, ha!’ lachte hij.


  Ptolemaeus voegde eraan toe: ‘En jullie weten niet dat hij morgen de escorte aanvoert die de prinses begeleidt om een initiatieoffer aan de godin Artemis te gaan geven. Als ik jou was, zou ik hem niet vertrouwen.’


  Alexander zag dat Perdiccas zo rood als een biet was geworden. Hij probeerde van onderwerp te veranderen en maande ze stil te zijn: ‘Hé, mannen! Ik wil een ding zeggen: ik ben blij om jullie weer te zien en ik ben er trots op dat mijn vrienden en kameraden het Commando van Alexander vormen!’ Hij hief het glas en dronk het in een teug leeg.


  ‘Wijn!’ beval Ptolemaeus. ‘Geef iedereen wijn.’


  Toen klapte hij in zijn handen en terwijl de gasten op de sofa’s gingen liggen, schonken een paar bedienden de wijn in die ze uit de grote kruik haalden. Andere begonnen het eten te serveren: vleesspiesen met patrijs, lijster, auerhoen, eend en als laatste zeldzame en overheerlijke fazant.


  Alexander had rechts van hem zijn liefste vriend Hephaestion gewild, en links zat Ptolemaeus die de gastheer was.


  Na het wild volgde een kwart gebraden kalf. De bediende belast met het aansnijden van de gerechten, sneed het in stukken en gaf iedereen een portie. Andere bedienden brachten mandjes vol geurig brood dat net uit de oven kwam, gepelde walnoten en gekookte eendeneieren.


  Meteen kwamen de fluitspeelsters met hun instrumenten binnen en begonnen te spelen. Ze waren allemaal heel mooi en exotisch: uit Mieza, Carië, Thracië en Bithynië. Hun haar was met gekleurde linten bijeengebonden of bedekt met mutsjes omzoomd met goud of zilver. Ze droegen kleren geïnspireerd op die van de Amazones, met korte tunieken en pijl en boog over de schouder die ook in het theater gebruikt werden.


  Na het eerste lied legden enkele van hen hun bogen neer, na het tweede lied hun pijlen en vervolgens ook hun schoenen en tunieken, zodat ze ten slotte spiernaakt onder het lamplicht stonden, hun prachtige, jonge lichamen glanzend van geurige olieën. Ze begonnen te dansen op de fluit- en paukenmuziek en zwierden tussen de sofa’s en de tafels van de gasten door.


  De vrienden waren klaar met eten, maar waren nog wel aan het drinken en waren nu heel erg opgewonden. Sommige stonden op, kleedden zich uit en deden mee aan de dans die door het steeds snellere ritme van de pauken en de tamboerijnen naar een heftige climax toewerkte.


  Opeens pakte Ptolemaeus een van de meisjes bij de hand zodat ze moest stoppen met draaien en keerde haar naar Alexander toe zodat deze haar kon bekijken.


  ‘Zij is de mooiste van allemaal,’ zei hij. ‘Ik heb haar voor jou gekozen.’


  ‘En ik dan?’ vroeg Hephaestion.


  ‘Hoe vind je deze?’ vroeg Alexander en stopte een ander, prachtig meisje met rood haar.


  Ptolemaeus had de bedienden gezegd de lampen zo af te stellen dat sommige op een gegeven moment vanzelf uit zouden gaan, zodat de zaal in het halfduister gehuld zou blijven.


  De jongens en meisjes omhelsden elkaar op de sofa’s, op de tapijten en op de huiden die een deel van de vloer bedekten. De muziek van de fluitspeelsters klonk nog steeds tussen de met fresco’s beschilderde muren en leek het ritme aan te geven van het opgewonden ademen en de bewegingen van de mooie lichamen die vaag door de paar lampen die nog in de hoeken van de grote zaal brandden, beschenen werden.


  Alexander ging pas diep in de nacht weg, dronken en ontzettend opgewonden. Het was alsof een kracht die heel lang onderdrukt was, opeens was losgekomen en helemaal bezit van hem had genomen.


  Om weer helder te worden, bleef hij op een terras van het paleis staan, waar de wind van Boreas overheen waaide en leunde op de balustrade tot hij de maan achter de Eordische bergen onder zag gaan.


  Daarginds, verborgen in de duisternis, lag het rustige onderkomen van Mieza en misschien lag Aristoteles wel de hele nacht wakker, zijn subtiele gedachtespinsels volgend. Het leek jaren geleden dat hij daar geweest was.


  



  Vlak voor zonsopgang werd hij door een lijfwacht gewekt. Hij ging rechtop zitten en hield zijn hoofd vast, dat ieder moment leek te zullen ontploffen.


  ‘Ik hoop dat je een goede reden hebt om me wakker te maken, want anders...’


  ‘De reden is dat de koning je meteen wil zien, Alexander. Hij wil dat je direct naar hem toe gaat.’


  De jongen stond met grote moeite op, liep zo goed als hij kon naar de waskom en doopte zijn hoofd er een paar keer in. Hij gooide een korte mantel om zijn naakte schouders, maakte zijn sandalen vast en volgde de wacht.


  Philippus ontving hem in een koninklijke wapenkamer en het was meteen duidelijk dat hij slecht gehumeurd was.


  ‘Er is iets heel ergs gebeurd,’ zei hij. ‘Voordat jij uit Mieza terugkeerde, heb ik je moeder gevraagd me te helpen bij een gevoelige kwestie. Ik heb haar gevraagd een delegatie naar Athene te sturen om een plan van Demosthenes proberen tegen te houden dat schadelijk voor ons beleid kon zijn. Ik dacht dat een afgevaardigde van de koningin meer kans maakte om gehoord te worden en iets te kunnen bereiken. Helaas had ik het fout. De gezant is beschuldigd van spionage en doodgemarteld. Weet je wat dat betekent?’


  ‘Dat we oorlog tegen Athene moeten voeren,’ antwoordde Alexander die bij de aanblik van zijn vader een deel van zijn helderheid terug had gekregen.


  ‘Zo simpel is het niet. Demosthenes probeert een pan-Hellenistisch verbond te vormen en dat ons de oorlog te laten verklaren.’


  ‘We zullen ze verslaan.’


  ‘Alexander, het wordt tijd dat je leert dat wapens niet de oplossing voor alle problemen zijn. Ik heb al het mogelijke gedaan om erkend te worden als de leider van een pan-Hellenistische liga, niet als de vijand ervan. Ik heb een ambitieus plan: in Azië oorlog voeren tegen de Perzen, de eeuwenoude vijand van de Grieken te verslaan, hem te verdrijven van de Egeïsche kust en alle handelsroutes die van het Oosten naar ons gebied toe lopen, onder ons gezag te stellen. Om dit plan uit te kunnen voeren, moet ik me opwerpen als de onbetwiste leider van een grote coalitie die de krachten van alle Griekse staten bundelt. Ik moet ervoor zorgen dat in alle belangrijke steden de partij die mij steunt succes heeft, niet de partij die mij dood wil zien. Begrijp je?’


  Alexander knikte: ‘Wat wil je doen?’


  ‘Voorlopig afwachten. Tijdens mijn laatste veldtocht heb ik grote verliezen geleden en ik moet de afdelingen van ons leger die tijdens de oorlog op de Hellespont en in Thracië gedecimeerd zijn, weer opbouwen. Ik ben niet bang om te vechten, maar ik doe het liever wanneer de kans om te winnen het grootst is.


  Ik zal al onze informanten in Athene, Thebe en de andere Griekse steden waarschuwen, zodat ik steeds op de hoogte wordt gehouden van de ontwikkelingen van de politieke en militaire situatie. Demosthenes heeft Thebe nodig als hij ook maar de geringste kans in een strijd met ons wil hebben, want Thebe heeft de sterkste grondtroepen op die van ons na. We moeten het juiste moment afwachten om te voorkomen dat deze alliantie zich bestendigt. Het zou niet al te moeilijk moeten zijn: Atheners en Thebanen zijn altijd aartsvijanden geweest. In ieder geval, als de alliantie er ondanks alles toch zou komen, zullen we toe moeten slaan met de kracht en de snelheid van een bliksemflits.


  Je opvoeding is voltooid, Alexander. Vanaf nu zul je van alles wat ons aangaat, op de hoogte worden gehouden. Dag en nacht, in goede of slechte tijden. Wil je nu je moeder gaan vertellen dat haar gezant dood is. Zij was op hem gesteld, maar bespaar haar geen details: ik wil dat ze precies weet wat er gebeurd is.


  En hou jij je gereed. De volgende keer dat je je vrienden zult aanvoeren, zal dat niet voor een leeuwen- of berenjacht zijn, maar voor een oorlog.’


  Alexander verliet de kamer om naar de vertrekken van zijn moeder te gaan. In het portaal kwam hij Cleopatra tegen, gekleed in een prachtige, geborduurde, Ionische peplos. Ze liep de trap af, gevolgd door een paar kamermeisjes die een grote mand droegen.


  ‘Dus je vertrekt echt,’ zei hij tegen haar.


  ‘Ja, ik ga naar het heiligdom van Artemis om aan de godin al mijn speelgoed en poppen te wijden,’ antwoordde zijn zus en wees naar de mand.


  ‘Ja, je bent nu een vrouw, de tijd gaat snel. Ga je echt alles aan haar offeren?’


  Cleopatra lachte: ‘Niet echt alles... Weet je nog dat Egyptische popje met beweegbare armen en benen en het kistje dat erbij hoorde met alle spullen om je op te maken? Papa heeft het me een keer voor mijn verjaardag gegeven.’


  ‘Ja, vaag,’ probeerde Alexander zich te herinneren.


  ‘Nou, dat popje hou ik. De godin zal het me wel vergeven, denk je niet?’


  ‘O, vast en zeker wel. Goede reis, zusje.’


  Cleopatra gaf hem een kus op zijn wang en liep toen snel met de kamermeisjes de trap af naar de lijfwacht, waar een wagen en de escorte aangevoerd door Perdiccas op haar wachtten.


  ‘Maar ik wil niet met de wagen,’ beklaagde ze zich. ‘Kan ik niet te paard gaan?’


  Perdiccas schudde zijn hoofd: ‘Ik heb orders gekregen om... en trouwens, met die jurk, prinses?’


  Cleopatra tilde de zoom van haar peplos tot haar kin op en liet zien dat ze daaronder een superkorte chiton droeg: ‘Zie je? Lijk ik zo niet de koningin van de Amazones?’


  Perdiccas werd zo rood als een biet: ‘Ik zie het, prinses,’ beaamde hij terwijl hij eens flink moest slikken.


  ‘Dus?’ Cleopatra liet de peplos weer op haar voeten vallen.


  Perdiccas zuchtte. ‘Je weet dat ik je niets kan weigeren. Maar laten we het zo doen: je gaat nu in de wagen zitten en straks, als we een eind op weg zijn en niemand ons meer kan zien, kun je te paard gaan. In de wagen laat ik wel... een van de lijfwachten zitten. Hij zal zich wel kunnen vermaken tussen je kamermeisjes.’


  ‘Fantastisch idee!’ juichte het meisje.


  Ze vertrokken toen de zon net achter het Rhodopegebergte opkwam. Ze namen de weg naar het noorden, richting Europus. De tempel van Artemis verrees halverwege op een landengte die twee meren scheidde. Een wondermooie plek.


  Zodra ze uit het zicht van het paleis verdwenen waren, gilde Cleopatra dat ze moesten stoppen. Ze trok haar peplos uit onder de verbijsterde blik van de escorte, nam het paard van een van de lijfwachten en liet deze laatste in de wagen plaatsnemen. Ze hervatten de reis onder het gegiechel van de kamermeisjes.


  ‘Zie je wel? Zo hebben we allemaal veel meer plezier,’ zei Cleopatra.


  Perdiccas knikte. Hij probeerde recht voor zich uit te blijven kijken, maar zijn ogen werden steeds aangetrokken door de blote benen van de prinses en de golvende bewegingen van haar heupen maakten hem duizelig.


  ‘Sorry dat ik je zoveel problemen bezorg,’ excuseerde het meisje zich.


  ‘Maak je geen zorgen. Integendeel... Ik heb om deze opdracht gevraagd,’ antwoordde Perdiccas.


  ‘Echt waar?’ vroeg Cleopatra terwijl ze tersluiks naar hem keek.


  Perdiccas knikte, zich steeds ongemakkelijker voelend.


  ‘Ik ben er blij om. Ik vind het ook fijn dat jij me begeleidt. Ik weet dat je heel dapper bent.’


  De jongen voelde zijn hart opspringen, maar hij probeerde zich een houding te geven, ook omdat hij merkte dat zijn mannen hem in het oog hielden.


  Toen de zon hoog aan de hemel stond, stopten ze om in de schaduw van een boom te eten. Perdiccas vroeg Cleopatra zich weer aan te kleden en weer in de wagen te gaan zitten. Ze zouden al gauw het heiligdom bereiken.


  ‘Je hebt gelijk,’ gaf het meisje toe, liet de lijfwacht uit de wagen klimmen en deed haar ceremoniële peplos weer aan.


  Ze bereikten de tempel in de middag. Cleopatra ging naar binnen, gevolgd door de kamermeisjes met de mand. Ze liep tot onder het prachtige en heel oude beeld van Artemis, uit hout gebeeldhouwd en beschilderd, en legde het speelgoed, de poppen, de miniatuurkruiken en -kommen eronder. Toen riep ze haar aan: ‘Maagdelijke godin, zie, ik laat aan je voeten de herinneringen van mijn jeugd achter en ik smeek je geduld met me te hebben als ik noch de kracht noch de wil kan vinden om net als jij maagd te blijven. Ik smeek je, wees tevreden met deze gift en benijd me niet als ik van de liefde wil genieten.’ Ze gaf de priesters van het heiligdom een royale gift en liep naar buiten.


  Het was een ongelooflijk mooie plek. De kleine tempel was omringd door rozenstruiken en verrees op een groene weide. Hij spiegelde zich in de twee meren die links en rechts ervan lagen, zo blauw als twee ogen die de hemel weerspiegelden.


  Perdiccas kwam naar haar toe. ‘Ik heb voor jou en je kamermeisjes een kamer voor de nacht klaar laten maken in het gasthuis van het heiligdom.’


  ‘En jij dan?’


  ‘Ik waak over jouw slaap, mijn dame.’


  Het meisje boog haar hoofd. ‘De hele nacht?’


  ‘Natuurlijk, de hele nacht. Ik ben verantwoordelijk voor...’


  Cleopatra keek hem aan en lachte. ‘Ik weet dat je heel goed bent, Perdiccas, maar het spijt me dat je de hele nacht wakker blijft. Ik dacht dat...’


  ‘Wat, mijn dame?’ vroeg de jongeman met groeiende zenuwen.


  ‘Dat... mocht je je vervelen... je naar me toe zou kunnen komen om een beetje te praten.’


  ‘O, dat zou erg leuk zijn en een hele eer en...’


  ‘Dan zal ik de deur openlaten.’


  Ze lachte nog eens, knipoogde en rende naar haar kamermeisjes die op het veld tussen de bloeiende rozen met een bal aan het spelen waren.
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  Korte tijd nadat Alexander in Pella was teruggekeerd, vroeg de Raad van het heiligdom van Delphi Philippus de rechten van de tempel van Apollo te verdedigen tegen de stad Amphissa waarvan de bewoners onrechtmatig grond hadden bebouwd die de god toebehoorde. Terwijl de vorst het werkelijke doel van deze nieuwe, heilige oorlog beschouwde, ontving hij belangrijk nieuws uit Azië.


  De tijding werd door een van zijn spionnen persoonlijk gebracht. Hij was een Griek uit Cilicië genaamd Eumolpus die in de stad Soli handel dreef. Hij was over zee gekomen en in de haven van Therme aan land gegaan. De koning ontving hem onder vier ogen in zijn werkkamer.


  ‘Ik heb een geschenk voor je meegenomen, Sire,’ deelde de spion mee en zette op Philippus’ tafel een waardevol beeldje van lapis lazuli neer, dat de godin Astarte voorstelde. ‘Het is erg oud en zeldzaam en het stelt de Aphrodite van de Kanaänieten voor. Het zal je mannelijkheid langdurig beschermen.’


  ‘Bedankt, ik ben erg aan mijn mannelijkheid gehecht, maar ik hoop dat je niet alleen daarvoor bent gekomen.’


  ‘Zeker niet,’ antwoordde Eumolpus. ‘Er is groot nieuws uit de Perzische hoofdstad: keizer Artaxerxes III is door zijn arts vergiftigd. Het lijkt erop dat het in opdracht van een eunuch aan het hof is gebeurd.’


  Philippus schudde zijn hoofd. ‘Castraten, je kunt ze ook niet vertrouwen. Een keer wilden ze me er eentje schenken, maar ik heb hem geweigerd. Ze zijn afgunstig op iedereen die in tegenstelling tot hen nog wel kan neuken. Aan de andere kant, het is ook wel te begrijpen. Hoe dan ook, zie daar het bewijs dat ik er goed aan gedaan heb.’


  ‘De eunuch heet Bagoas. Waarschijnlijk was er jaloezie in het spel.’


  ‘Gecastreerd en ook nog homo. Nou ja, dat komt wel vaker voor,’ was Philippus’ commentaar. ‘En wat gaat er nu gebeuren?’


  ‘Het is al gebeurd, Sire. Deze Bagoas heeft de edelen ervan overtuigd de kroon aan Arses te geven, zoon van de gestorven Artaxerxes en een van zijn vrouwen, Atossa. Hier is hij, vers van de pers.’ Hij haalde een munt uit zijn zak en schoof hem over de tafel naar Philippus toe.


  De koning bekeek het profiel van de nieuwe keizer dat gekenmerkt werd door een enorme haviksneus. ‘Hij ziet er niet echt geruststellend uit. Hij lijkt nog erger dan zijn vader, en die was al moeilijk. Denk je dat hij het lang op de troon uit zal houden?’


  Eumolpus haalde zijn schouders op. ‘Wie weet,’ zuchtte hij. ‘Het is moeilijk te zeggen. Onze waarnemers denken allemaal dat Bagoas Arses gebruikt om zelf te regeren en de laatste zal op de troon blijven zolang hij doet wat Bagoas zegt.’


  ‘Dat denk ik ook. Ik zal de nieuwe vorst en die zakkenwasser mijn groeten laten overbrengen, eens kijken hoe ze erop zullen reageren. Hou jij me op de hoogte van alles wat er aan het hof in Susa gebeurt, ik zal je goed belonen. Ga nu bij mijn secretaris langs, hij zal je betalen wat we hebben afgesproken. Vraag of hij naar me toe wil komen.’


  Eumolpus nam plechtig afscheid en vertrok, Philippus achterlatend die nadacht over wat hij het beste kon doen. Toen Eumenes verscheen, had hij al een besluit genomen.


  ‘Je hebt me geroepen, Sire?’


  ‘Ga zitten en schrijf op.’


  Eumenes pakte een kruk, een schrijfplankje en een schrijfstift, terwijl de vorst begon te dicteren:


  



  Philippus, koning der Macedoniërs, aan Arses, koning der Perzen, Koning der Koningen, licht van de Arianen et cetera et cetera... gegroet!


  Koning Artaxerxes de Derde, uw vader en voorganger, heeft ons diep beledigd zonder een enkele provocatie van onze kant. Hij heeft troepen huurlingen geronseld en betaald en heeft hen aan onze vijanden overgedragen terwijl we bezig waren met de belegering van Perinthus en de oorlog tegen Byzantium.


  We hebben enorme verliezen geleden. Daarom vraag ik u om een schadeloosstelling van...


  



  Eumenes keek op en wachtte het bedrag af.


  



  ...vijfhonderd talenten.


  



  Eumenes kon een gefluit niet onderdrukken.


  



  Als u niet tegemoet komt aan dit verzoek zullen we u als een vijand moeten beschouwen, met alles wat daaruit voort kan vloeien.


  Hoogachtend et cetera et cetera.


  



  ‘Schrijf het op papyrus over en breng het weer naar me toe voor het zegel. Het moet met een snelle koerier mee.’


  ‘Bij Zeus, Sire!’ riep Eumenes uit. ‘Dit is de stelligste brief die ik ooit gezien heb. Arses heeft geen andere keus dan hem op dezelfde manier te beantwoorden.’


  ‘Dat is juist wat ik wil,’ zei de koning. ‘Ik ga ervan uit dat de brief er een maand of twee over doet om aan te komen en dat het antwoord er net zo lang voor nodig zal hebben. Dat geeft me precies genoeg tijd om de zaken in Griekenland op orde te stellen. Daarna zal ik met die castraat en die sukkel van hem afrekenen. Laat Alexander deze brief lezen en kijk wat hij ervan vindt.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen, Sire,’ verzekerde Eumenes hem en liep met het schrijfplankje onder zijn arm de kamer uit.


  



  Alexander las de brief en hij besefte dat zijn vader allang besloten had Azië binnen te vallen en alleen een excuus zocht om een oorlog te doen ontketenen.


  Hij ging terug naar Mieza zodra hij aan de veelvuldige verplichtingen had voldaan die zijn terugkeer in Pella met zich mee had gebracht: deelnemen aan alle bestuursvergaderingen, ontvangsten van buitenlandse gasten, afgezanten en delegaties bijwonen en participeren in de bijeenkomsten van het leger, die erg belangrijk waren voor de relatie tussen de Kroon en de edelen die haar steunden.


  Aristoteles was al vertrokken, maar zijn neef Callisthenes was achtergebleven om de natuurcollectie te ordenen en de uitgave te verzorgen van de werken die de filosoof speciaal voor zijn koninklijke leerling geschreven had. Het ging om een studie over de monarchie en een over kolonisatie, waarin hij een theorie opwierp over de verspreiding van het Griekse stad-staatmodel over de wereld, het enige dat werkelijke vrijheid biedt en geestelijke en materiële beschaving mogelijk maakt.


  Alexander bleef evengoed een paar dagen in Mieza om uit te rusten en na te denken. Hij deelde de maaltijden met Callisthenes, een zeer ontwikkelde jongeman met een grote kennis van de politieke situatie in de Griekse staten.


  Zijn passie voor geschiedenis had hem ertoe gebracht niet alleen de grote, klassieke werken van Hecataeus van Milete, Herodotus en Thucydides aan te schaffen, maar ook van westerse geschiedschrijvers zoals de Syracusaan Philistus. Deze verhaalde over de gebeurtenissen van de Griekse steden op Sicilië en in Italië, een land waar nieuwe machten ontstonden, zoals de stad Rome, gesticht door de Trojaanse held Aeneas en door Heracles bezocht op zijn terugreis van het verre Iberië.


  Na het avondmaal gingen ze buiten onder de zuilengang zitten en praatten tot laat op de avond. ‘Terwijl jouw vader tegen de Scythen streed, heeft de Raad van het heiligdom van Delphi een nieuwe heilige oorlog tegen de inwoners van Amphissa afgekondigd.’


  ‘Ik weet het,’ antwoordde de prins. ‘Maar geen van de twee is in staat om te winnen. Amphissa heeft de Thebanen achter zich, maar die geven zich niet bloot om een conflict met de Raad te vermijden. De situatie is weer kritiek, vooral met het oog op wat Athene zal besluiten te doen. De raad heeft ons al een officieel verzoek gezonden om tussenbeide te komen en ik denk dat mijn vader zich dat geen twee keer laat zeggen.’


  Callisthenes schonk hun beiden wat wijn in. ‘De Raad wordt voorgezeten door jullie vrienden de Thessaliërs... Als ik je vader goed ken, zou het me niet verbazen als hij dit hele plan heeft bekokstoofd.’


  Alexander keek hem aan terwijl hij achteloos met kleine teugjes wijn uit zijn kelk dronk. ‘Moet ik soms denken dat je naar praatjes luistert, Callisthenes?’


  De jongeman zette zijn kelk op het tafeltje neer. ‘Ik ben een historicus, Alexander, en ik denk dat ik een goede leerling van mijn oom ben, net zoals jij dat ook was. Het moet je niet verbazen als ik logisch redeneren toepas in plaats van naar roddels van derden te luisteren.


  Laat me eens raden: je vader weet heel goed dat de Atheners niks van de Thebanen moeten hebben, maar hij weet ook dat Demosthenes op alle mogelijke manieren zal proberen hen van gedachten te doen veranderen, zodat ze Thebe zullen steunen dat samen met Amphissa tegen de Raad van het heiligdom is en dus ook tegen Philippus.


  Van zijn kant beseft Demosthenes dat alleen het bundelen van de krachten van Athene met die van Thebe een kans biedt om een definitieve consolidatie van de Macedonische hegemonie over Griekenland te voorkomen. Dus zal hij al het mogelijke doen om een pact met de Thebanen te sluiten, ook al moet hij daarvoor de hoogste, religieuze, Griekse raad en het orakel van de god Apollo uitdagen.’


  ‘En wat zullen de Thebanen volgens jou doen?’ vroeg Alexander die graag de hele mening van zijn gesprekspartner wilde weten.


  ‘Dat hangt van twee factoren af: wat de Atheners zullen doen en wat het Macedonische leger in Centraal-Griekenland zal klaarspelen. Je vader zal proberen de grootst mogelijke druk op de Thebanen uit te oefenen om te voorkomen dat ze zich bij Athene aan zullen sluiten. Hij weet heel goed dat hij in dat geval de grootste land- en zeemacht van heel Griekenland tegenover zich zal hebben. Ook voor de koning der Macedoniërs is dat te hoog gegrepen.’


  Alexander bleef even zwijgen, alsof hij naar de nachtelijke geluiden luisterde die uit het woud vlakbij kwamen en Callisthenes schonk hem nog wat wijn in.


  ‘Wat ga je doen nadat je je werk hier in Mieza af hebt gemaakt?’ vroeg hij Callisthenes nadat hij een klein slokje van zijn wijn had genomen.


  ‘Ik denk dat ik naar mijn oom in Stageira ga, maar ik zou heel graag de oorlog van dichtbij willen volgen.’


  ‘Je zou met mij mee kunnen gaan, als mijn vader me vraagt met hem te vechten.’


  ‘Dat zou ik graag willen,’ antwoordde Callisthenes en je kon zien dat hij had gerekend op zo’n voorstel, dat zowel zijn aspiraties als die van Alexander bevredigde.


  ‘Kom dan naar Pella als je hier in Mieza klaar bent.’


  Callisthenes accepteerde het voorstel enthousiast. Ze gingen diep in de nacht uit elkaar, na lang over filosofische aangelegenheden gesproken te hebben. De volgende dag gaf Callisthenes zoals beloofd Alexander de twee werken van Aristoteles, elk met een brief van de filosoof.


  Alexander kwam drie dagen later tegen de avond in het paleis terug, net op tijd om deel te nemen aan de krijgsraad die door zijn vader bijeen was geroepen. De generaals Antipater, Parmenio en Cleitus waren aanwezig, evenals de bevelhebbers van alle belangrijke eenheden van de falanx en de cavalerie. Alexander was erbij als commandant van de Punt.


  Aan de achterste muur van de raadzaal hing een kaart van Griekenland, die Philippus een paar jaar geleden door een geograaf uit Smyrna had laten maken. De vorst legde met behulp van die kaart uit wat zijn bedoelingen waren.


  ‘Ik wil Amphissa niet meteen aanvallen,’ zei hij. ‘Midden-Griekenland is een gevaarlijk en onbegaanbaar gebied, waar je makkelijk in smalle valleien vast kunt komen te zitten, van het ene op het andere moment elke bewegingsruimte kunt verliezen en door de vijand overmeesterd kunt worden. Als eerste moeten we dus de hand leggen op de steden die in dat gebied een sleutelpositie innemen, namelijk Kytinion en Elataea. Daarna zullen we beslissen wat we moeten doen.


  Onze troepen zijn al in aantocht en marcheren door Thessalië; Parmenio en ik zullen snel bij ze zijn, omdat we morgen al vertrekken. Antipater zal het commando voeren over de eenheden die hier zullen blijven om Macedonië te beschermen.’


  Alexander wachtte vol spanning af welke oorlogstaak de koning voor hem in gedachten had, maar hij werd teleurgesteld.


  ‘Mijn zoon krijgt het Argeadische zegel zodat hij mij tijdens mijn afwezigheid kan vertegenwoordigen. Alles wat hij doet, zal gelden als een koninklijke verordening.’


  De jongen wilde opstaan, maar een blik van zijn vader bevroor zijn beweging. Op dat moment bracht Eumenes de zegelring binnen en gaf hem aan Alexander, die hem met tegenzin om zijn vinger schoof. Hij zei: ‘Ik ben de koning dankbaar voor deze eer en ik zal proberen hem waard te zijn.’


  Philippus richtte zich tot zijn secretaris: ‘Lees de commandanten de brief voor die ik naar de nieuwe koning van de Perzen heb gestuurd. Ik wil dat ze weten dat iemand van hen waarschijnlijk snel naar Azië zal vertrekken om het pad voor ons te effenen.’


  Eumenes las met plechtige en heldere stem de brief voor.


  De koning vervolgde: ‘Als het antwoord dat zal zijn wat ik verwacht, zou Parmenio de Straten kunnen oversteken en de oosterse gebieden zeker kunnen stellen met het vooruitzicht op onze inval in Azië, terwijl wij de Grieken eens en voor altijd zullen laten zien dat er maar één pan-Hellenistisch verbond kan bestaan: dat wat ik zal leiden. Dat is alles wat ik jullie wilde zeggen. Jullie kunnen teruggaan naar waar jullie mee bezig waren.’


  Alexander wachtte na de vergadering tot iedereen weg was om zijn vader op de man af aan te spreken.


  ‘Waarom moet ik in Pella blijven? Ik moet de Punt tijdens de strijd aanvoeren, niet tijdens parades. Antipater is vast en zeker heel goed in staat tijdens jouw afwezigheid de regeringszaken te behartigen.’


  ‘Ik heb er lang over nagedacht voor ik deze beslissing nam en ik ben niet van plan van gedachten te veranderen. Het besturen van een land is een moeilijkere en misschien belangrijkere taak dan oorlog voeren. Ik heb veel vijanden, Alexander, niet alleen in Athene en in Thebe, maar ook in Pella en in Macedonië en dan hebben we het nog niet over Perzië. Ik wil een rustige situatie in betrouwbare handen achter kunnen laten terwijl ik ver weg oorlog aan het voeren ben. En ik heb vertrouwen in je.’


  De jongen boog zijn hoofd omdat hij daar niets tegenin kon brengen. Maar Philippus begreep wel hoe hij zich moest voelen en ging verder: ‘De zegelring die je hebt gekregen is het symbool van een van de hoogste ambten van de hele wereld. Hem dragen vraagt om veel grotere capaciteiten dan die om een cavalerie-eskadron aan te voeren.


  Hier in het paleis zul je leren een koning te zijn, niet op het slagveld. Regeren is het beroep van een vorst, niet het hanteren van de lans en het zwaard. Niettemin, als de uiteindelijke slag geleverd zal worden, als ik op het slagveld alle strijdkrachten nodig heb waar ik over beschik, zal ik je laten halen en zal jij de Punt in de strijd aanvoeren. Niemand anders. Kom op, trek niet zo’n gezicht, ik heb een verrassing voor je in petto om je op te vrolijken.’


  Alexander schudde zijn hoofd. ‘Wat nu weer, papa?’


  ‘Je zal het wel zien,’ zei Philippus half lachend.


  Hij stond op en liep de raadzaal uit. Even later hoorde Alexander hem met luide stem zijn schildknaap roepen en hem opdragen zijn opgetuigde paard te brengen en de garde te waarschuwen. Alexander boog over de balustrade die op het hof uitkeek en zag nog net zijn vader in galop in de nacht verdwijnen.


  Hij bleef tot laat in zijn werkkamer om het werk voor de volgende dag voor te bereiden. Vlak voor middernacht deed hij de lantaarn uit en liep naar zijn vertrekken. Toen hij binnen was, riep hij Leptine, maar het meisje gaf geen antwoord.


  ‘Leptine,’ riep hij weer ongeduldig. Misschien was ze ziek of was ze om een of andere duistere reden boos op hem. Een andere stem kwam uit het halfduister van zijn slaapkamer: ‘Leptine moest weg. Ze komt morgenochtend terug.’


  ‘Bij Zeus!’ riep Alexander bij het horen van de onbekende stem die uit zijn slaapkamer kwam. Hij legde een hand op zijn zwaard en ging de kamer binnen.


  ‘Het is een ander zwaard waaraan je mij zult rijgen,’ zei de stem. Alexander zag op zijn bed een bloedmooi meisje zitten, dat hij nooit eerder gezien had.


  ‘Wie ben je en wie heeft gezegd dat je mijn kamer binnen mocht?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben de verrassing die jouw vader, koning Philippus, voor jou in gedachten had. Ik heet Kampaspe.’


  Alexander wees naar de deur. ‘Het spijt me, Kampaspe, maar als ik dit soort verrassingen wil, kan ik er zelf wel voor zorgen. Vaarwel.’


  Het meisje stond op, maar in plaats van naar de deur te lopen, maakte ze met een snelle en lichte beweging de sluiting van haar peplos los. Alleen met haar zilverkleurige sandalen aan bleef ze voor hem staan.


  Alexander liet langzaam zijn hand die naar de deur wees zakken en bleef sprakeloos naar haar kijken. Ze was de mooiste vrouw die hij ooit gezien had, zo mooi dat ze je de adem benam en het bloed in je aderen deed koken. Ze had een gladde en zachte hals, rechte schouders, fiere, hoge borsten en lange, gladde dijen die uit marmer van Paros gehouwen leken. Hij voelde hoe zijn tong droog tegen zijn gehemelte kleefde.


  Het meisje liep naar hem toe en trok hem aan zijn hand naar de badkamer mee. ‘Mag ik je uitkleden?’ vroeg ze en begon de sluitingen van zijn chiton en mantel los te maken.


  ‘Ik ben bang dat Leptine woedend zal zijn en dat...’ begon Alexander te stotteren.


  ‘Misschien, maar jij zal absoluut blij en tevreden zijn. Dat verzeker ik je.’ Ook de prins was nu naakt en het meisje drukte zich tegen hem aan, maar zodra ze zijn indrukwekkende reactie voelde, deed ze een stap terug en trok hem mee de badkuip in.


  ‘Hier zal het nog fijner zijn, je zal het zien.’


  Alexander volgde haar en ze begon hem kundig en vaardig te strelen zoals hij nog nooit gestreeld was. Ze wond hem verschrikkelijk op tot hij bijna niet meer kon en stopte dan om andere, minder gevoelige delen van zijn lichaam te strelen.


  Toen ze zag dat hij bijna het hoogtepunt bereikte, glipte ze de badkuip uit en ging op het bed liggen. Het geurige water druppelde van haar lichaam onder het gouden licht van de lampen en ze opende haar dijen. De jongen omhelsde haar vurig, maar zij fluisterde in zijn oor: ‘De stormram gebruik je op die manier als je de muren van een stad af moet breken. Laat mij je leiden en je zult zien...’


  Alexander liet haar begaan en hij voelde zich in het genot wegzinken als een steen in het water, een genot dat steeds groter en intenser werd tot het explodeerde. Maar Kampaspe wilde hem nog een keer en begon hem weer met vochtige en vurige mond op te winden om dan op hem te klimmen en ondraaglijk langzaam nog eens de dans van de liefde te leiden. Die nacht begreep de jonge prins dat genot duizend keer heerlijker kon zijn dan de onervaren en eenvoudige liefde van Leptine.
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  Vanaf het moment dat zijn vader vertrokken was, ontving Alexander elke dag zonder uitzondering bericht van hem. Ze hielden hem op de hoogte over de voortgang van de oorlogshandelingen en de verplaatsingen. Zo vernam hij dat Philippus tegen het einde van de zomer met de eerste interventie zijn plan helemaal volbracht had door Kytinion en daarna Elataea te bezetten.


  



  Philippus, koning der Macedoniërs, aan Alexander, gegroet.


  Vandaag, de derde dag van de maand van Metageitnion, heb ik Elataea bezet.


  Mijn expeditie heeft in Athene paniek gezaaid omdat iedereen dacht dat ik meteen daarna het leger op hen afgestuurd zou hebben en dat ik ook de Thebanen overgehaald zou hebben met mij op te marcheren. Maar Demosthenes heeft de Atheense burgers ervan overtuigd dat mijn actie alleen dient om druk op Thebe uit te oefenen om te voorkomen dat ze een verbond met de Atheners sluit. Hij heeft ze overtuigd hem met een delegatie te laten vertrekken om een bondgenootschap met de Thebanen aan te gaan. Ook ik heb besloten een gezant naar Thebe te sturen om ze zover te krijgen dat ze het tegenovergestelde zullen doen. Ik hou je op de hoogte.


  Pas goed op jezelf en op je moeder de koningin.


  Alexander liet Callisthenes roepen, die enige dagen geleden in het paleis gearriveerd was. ‘De dingen gaan min of meer zoals je had voorzien,’ vertelde hij hem. ‘Ik heb net een bericht van mijn vader gekregen over de voortgang van zijn expeditie. Twee afvaardigingen, een Atheense en een Macedonische, zullen nu proberen de Thebanen over te halen zich bij een van de twee aan te sluiten. Wie zal er volgens jou in slagen?’


  Callisthenes trok met een zelfingenomen gebaar zijn mantel over zijn linkerarm recht en zei: ‘Het is altijd gevaarlijk om voorspellingen te doen, het is meer iets voor een waarzegger dan voor een historicus. Wie leidt de Atheense delegatie?’


  ‘Demosthenes.’


  ‘Dan zal hij erin slagen. Tegenwoordig bestaat er in Griekenland geen grotere redenaar dan Demosthenes. Bereid je maar voor om te vertrekken.’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Omdat de eindstrijd zal volgen en die dag zal je vader je op het slagveld aan zijn zijde willen hebben.’


  Alexander keek hem in de ogen. ‘Als dat gebeurt, zal jij de geschiedenis van mijn expedities opschrijven, wanneer het moment daar zal zijn.’


  



  De prins besefte al snel hoezeer zijn vader gelijk had: het besturen van de politieke macht was veel meer werk dan een gevecht in het open veld. Iedereen aan het hof vond het nodig hem, gezien zijn jonge leeftijd, van adviezen te voorzien en iedereen dacht invloed op zijn beslissingen uit te kunnen oefenen, zijn moeder niet in het minst.


  Op een avond nodigde ze hem te eten uit in haar vertrekken, zogenaamd om hem een mantel cadeau te geven die zij zelf voor hem geborduurd had.


  ‘Hij is prachtig,’ zei Alexander zodra hij hem gezien had. Hoewel hij het als een verfijnde creatie uit Ephesus had herkend, voegde hij eraan toe: ‘Je hebt er vast maanden werk aan gehad.’


  Er was alleen voor twee personen gedekt en er waren maar twee sofa’s naast elkaar klaargezet.


  ‘Ik dacht dat Cleopatra ook mee zou eten, vanavond.’


  ‘Ze heeft kou gevat en heeft een beetje koorts. Ze vraagt je haar te excuseren. Maar ga alsjeblieft zitten, het eten is klaar.’


  Alexander ging op de sofa liggen en nam wat amandelen van een bordje terwijl een meisje ganzenvleessoep en in as gebakken brood serveerde. Het eten van zijn moeder was altijd nogal simpel en sober.


  Olympias ging ook liggen en liet zich een kom bouillon aanreiken.


  ‘En, vertel eens, hoe voel je je als je op de troon van je vader zit?’ vroeg ze na een paar lepels bouillon te hebben genomen.


  ‘Niet anders dan wanneer ik op wat voor stoel dan ook zit,’ zei haar zoon, zonder een lichte irritatie te verbergen.


  ‘Je ontwijkt mijn vraag,’ verweet Olympias hem terwijl ze hem aankeek. ‘Je weet heel goed wat ik bedoel.’


  ‘Dat weet ik, mama. Wat wil je dat ik zeg? Ik probeer mijn best te doen, geen fouten te maken, de staatsaangelegenheden met aandacht te behartigen.’


  ‘Prijzenswaardig,’ merkte de koningin op.


  Een kamermeisje zette een schaal met peulvruchten en sla voor haar op tafel neer en maakte de salade voor haar aan met olie, azijn en zout.


  Olympias ging verder: ‘Alexander, heb je ooit bedacht dat je vader opeens dood kan gaan?’


  ‘Mijn vader vecht samen met zijn soldaten. Het kan gebeuren.’


  ‘En als het zou gebeuren?’


  Het kamermeisje schonk hem wat wijn in, nam het bord weg en keerde terug met een spies kraanvogelvlees en een kom erwtenpuree die de prins met een gebaar van zijn hand weigerde.


  ‘Sorry, ik was vergeten dat je erwten niet lekker vindt... Nou, heb je eraan gedacht?’


  ‘Ik zou het heel erg vinden. Ik hou van mijn vader.’


  ‘Ik heb het over iets anders, Alexander. Ik heb het over je opvolging.’


  ‘Mijn opvolging wordt door niemand in twijfel getrokken.’


  ‘Zolang je vader leeft en zolang ik nog leef...’


  ‘Mama, je bent zevenendertig.’


  ‘Dat zegt niets. Iedereen kan een ongeluk overkomen. Wat ik wil zeggen, is dat je neef Amyntas vijf jaar ouder dan jij is en dat hij de troonopvolger was voordat je geboren werd. Iemand zou hem in plaats van jou naar voren kunnen schuiven als kandidaat voor de troon. Bovendien heeft jouw vader nog een zoon bij een van zijn... vrouwen.’


  Alexander haalde zijn schouders op. ‘Arrhidaeus is een stumperd.’


  ‘Een stumperd, maar nog altijd van koninklijken bloede. Ook hij zou een struikelblok kunnen vormen.’


  ‘Wat zou ik dan volgens jou moeten doen?’


  ‘De macht ligt nu in jouw handen en je vader is ver weg. Je hebt vrije beschikking over de koninklijke schatkist, je kunt doen wat je wilt. Je hoeft alleen maar iemand te betalen.’


  Alexander raakte geërgerd. ‘Mijn vader heeft Amyntas ook nadat ik geboren was, laten leven. Ik ben absoluut niet van plan te doen wat jij suggereert. Nooit.’


  Olympias schudde haar hoofd. ‘Aristoteles zal je hoofd wel gevuld hebben met zijn ideeën over democratie, maar het ligt anders voor een koning. Een koning moet zich van zijn opvolging verzekeren. Begrijp je dat?’


  ‘Genoeg nu, mama. Mijn vader leeft, jij bent kerngezond en de discussie is gesloten. Als ik ooit eens hulp nodig heb, zal ik je broer, de koning van Epirus vragen. Hij houdt van me en zal me helpen.’


  ‘Luister naar me,’ hield Olympias aan, maar Alexander stond ongeduldig op en gaf haar een vluchtige kus op haar wang. ‘Bedankt voor het eten, mama. Ik moet nu gaan, welterusten.’


  Hij ging de trap af naar het binnenhof van het paleis en inspecteerde de wacht bij de ingang alvorens naar Eumenes toe te gaan, die nog op was en in zijn werkkamer bezig was met het registreren van de correspondentie die voor de koning was aangekomen.


  ‘Is er bericht van mijn vader?’ vroeg Alexander.


  ‘Ja, maar geen nieuws. De Thebanen hebben nog niet besloten bij wie ze zich zullen aansluiten.’


  ‘Wat doet Amyntas in deze dagen?’


  Eumenes keek hem verrast aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Precies wat ik zeg.’


  ‘Nou, ik weet het niet precies. Ik geloof dat hij op jacht is in Lyncestis.’


  ‘Goed. Wanneer hij terugkomt, wil ik dat je hem op een diplomatieke missie stuurt.’


  ‘Diplomatieke missie? Maar wat voor een dan?’


  ‘Kijk jij maar. Er zal wel een geschikte missie voor hem zijn, toch? In Azië, in Thracië, op de eilanden. Waar je maar wilt.’


  Eumenes begon bezwaren te opperen: ‘Ik zou echt niet weten wat...’


  Maar Alexander was de kamer al uit.


  



  De delegatie van Philippus kwam laat in de herfst in Thebe aan en kreeg toestemming om voor de voltallige volksvergadering te praten die in het theater bijeen was gekomen.


  Diezelfde dag werd ook de delegatie van Athene onder leiding van Demosthenes zelf toegelaten, omdat de Raad wilde dat het volk de twee voorstellen kon beoordelen door ze vlak achter elkaar te kunnen vergelijken.


  Philippus had lang met zijn generale staf besproken welke voorstellen aan de Thebanen gedaan moesten worden. Volgens hem boden ze zoveel voordelen, dat ze wel geaccepteerd zouden worden. Hij vroeg hun niet zich bij hem aan te sluiten, heel goed wetende dat zij achter Amphissa stonden, de stad waartegen de heilige oorlog was uitgeroepen. Hij zou genoegen nemen met hun neutraliteit. In ruil bood hij aanzienlijke economische en territoriale voordelen. In het geval van een weigering dreigde hij met nietsontziende verwoestingen. Wie zou zo gek zijn te weigeren?


  Het hoofd van de Macedonische delegatie, Eudemus van Oreus, besloot zijn uiteenzetting met goed gedoseerde vleierijen, dreigingen en intimidaties en liep toen het theater uit.


  Vlak daarna trof hij een Thebaanse vriend en informant, die hem naar een plek toebracht waarvandaan alles van de vergadering te zien en te horen was. Hij wist dan ook dat Philippus hem om informatie uit de eerste hand zou vragen en niet door anderen aan hem verteld.


  De volksvergadering lastte een korte pauze in, genoeg om te vermijden dat de Macedoniërs en de Atheners elkaar zouden treffen en elkaar in de haren zouden vliegen. Vervolgens liet ze de delegatie onder leiding van Demosthenes binnen.


  De grote redenaar zag er streng uit, als een filosoof, had een mager lichaam en expressieve ogen onder een immer gefronst voorhoofd. Men zei dat hij als jongeman spraakproblemen en een zwakke stem had gehad en dat hij, omdat hij carrière in de retorica wilde maken, zich geoefend had met het voordragen van verzen van Euripides tijdens een storm op de rotsen aan de kust. Het was algemeen bekend dat hij nooit zonder voorbereiding sprak omdat hij moeite had met improviseren en niemand keek verwonderd op toen hij uit de plooien van zijn kleed een stapel beschreven vellen haalde.


  Hij begon met bestudeerde stem voor te lezen en praatte lange tijd over de verschillende fases van Philippus’ niet tegen te houden opmars en over diens voortdurende schendingen van de afspraken. Op een gegeven moment liet hij zich toch door zijn emoties meeslepen en barstte in een somber pleidooi los: ‘Maar merken jullie Thebanen dan niet dat de heilige oorlog alleen een excuus is, net als de vorige en die daarvoor? Philippus vraagt om jullie onpartijdigheid omdat hij de macht van het vrije Griekenland wil verdelen en het ene na het andere bolwerk van vrijheid wil laten vallen. Als jullie de Atheners hem alleen het hoofd laten bieden, zullen jullie de volgenden zijn en zullen jullie ook het onderspit moeten delven.


  En zo ook zal, als jullie Philippus alleen trotseren en verslagen worden, Athene zich dan niet alleen kunnen redden. Hij wil ons scheiden omdat hij heel goed weet dat we alleen met vereende krachten zijn supermacht kunnen bestrijden.


  Ik weet dat er in het verleden veel geschillen en ook oorlogen tussen ons zijn geweest, maar toen ging het om conflicten tussen vrije steden. Vandaag hebben we aan de ene kant een tiran en aan de andere kant vrije mannen. De keuze moet voor jullie niet moeilijk zijn, Thebanen!


  Om jullie onze goede bedoelingen te tonen, dragen wij aan jullie het commando van de grondtroepen over, terwijl wij alleen die over de vloot zullen houden en we zullen twee derde van de totale kosten op ons nemen.’


  Gegons steeg op uit de rijen leden van de volksvergadering en de redenaar merkte dat zijn woorden doel hadden getroffen.


  Hij maakte zich bijgevolg op om de beslissende slag toe te dienen, ook al wist hij dat hij daarmee veel riskeerde en dat hij misschien zelfs door zijn eigen regering veroordeeld zou worden.


  Hij hernam het woord. ‘Sinds meer dan een halve eeuw zijn de steden Plataeae en Thespiae, ook al maken ze deel uit van Boeotië, bondgenoten van Athene en Athene heeft altijd hun onafhankelijkheid gegarandeerd. Als jullie ons voorstel accepteren en jullie bij ons aansluiten in de strijd tegen de tiran, zijn wij nu bereid om ze weer onder jullie heerschappij te laten komen, om ze te overtuigen zich aan jullie gezag te onderwerpen.’


  De gedrevenheid van Demosthenes, zijn bezielende toon, het timbre van zijn stem en de kracht van zijn argumenten hadden het gewenste effect bereikt. Toen hij zweeg, hijgend en met het zweet op zijn voorhoofd, stonden velen op om te applaudisseren. Anderen volgden het voorbeeld en weer anderen, tot de hele volksvergadering hem een lange ovatie bracht.


  Wat hun behalve de bezieling van de Atheense redenaar overtuigd had, was de mix van arrogantie, dreigementen en intimidaties van Philippus’ gezant. De voorzitter van de vergadering liet de genomen beslissing bekrachtigen en droeg de secretaris op de gezanten van de koning van Macedonië mee te delen dat de stad unaniem zowel zijn verzoeken als zijn aanbiedingen afwees en gelastte hun voor zonsondergang van de volgende dag het Boeotische grondgebied te verlaten, als ze niet gearresteerd en als spion veroordeeld wilden worden.


  Philippus werd woedend toen hij het antwoord vernam omdat hij nooit verwacht had dat de Thebanen zo gek zouden zijn hem uit te dagen terwijl hij zich praktisch op hun grondgebied bevond. Noodgedwongen accepteerde hij het resultaat van de vergelijking tussen de twee delegaties.


  Toen hij weer bedaard was, ging hij zitten, trok zijn mantel over zijn knieën en uitte mopperend een dankbetuiging aan Eudemus van Oreos die tenslotte niets anders gedaan had dan zijn orders uitvoeren. De ambassadeur, die was blijven staan en de woede-uitbarsting van de koning over zich heen had laten komen, vroeg nu de gemoederen bedaard waren toestemming om te vertrekken en begaf zich naar de uitgang.


  Philippus riep hem weer terug. ‘Wacht. En Demosthenes?’


  Eudemus bleef op de drempel staan en draaide zich om.


  ‘Een opgewonden standje dat vrijheid eist,’ antwoordde hij en liep de deur uit.


  



  Philippus was nog niet van de verrassing bekomen of de geallieerden hadden al actie ondernomen. Licht bewapende Thebaanse en Atheense troepen hadden alle bergpassen bezet zodat de vijand geen militair initiatief richting Boeotië of Attica kon nemen. In problemen gebracht door het slechte weer en een situatie die te moeilijk en te gevaarlijk was geworden, besloot de vorst naar Pella terug te keren en liet in Thessalië een troepenmacht onder bevel van Parmenio en Cleitus de Zwarte achter.


  Alexander haalde hem bij de Thessalische grens op. Aan het hoofd van een eenheid van de koninklijke lijfwacht begeleidde hij hem naar huis.


  ‘Zie je wel? Het was nergens voor nodig de dingen te overhaasten. We hebben nog niets gedaan en het spel is al aan de gang,’ zei hij nadat ze elkaar begroet hadden.


  ‘Maar het lijkt alsof we alles tegen hebben. Thebe en Athene hebben een verbond gesloten en tot nu toe hebben ze belangrijke successen behaald.’


  De koning maakte een gebaar met zijn hand alsof hij een vervelende gedachte weg wilde jagen. ‘Ah!’ riep hij uit. ‘Laat ze zich maar verheugen over hun successen. Hun ontgoocheling zal er nog bitterder door smaken. Ik wilde geen ruzie met Athene en ik heb de Thebanen gevraagd zich buiten deze hele zaak te houden. Maar ze hebben ons tot een oorlog gedwongen en nu zal ik hun moeten laten zien wie de sterkste is. Er zullen weer doden vallen en nog meer verwoestingen volgen. Het staat me tegen, maar ik heb geen keus.’


  ‘Wat denk je te gaan doen?’ vroeg Alexander.


  ‘Voorlopig de lente afwachten. Met warm weer vecht het beter, maar vooral wil ik de tijd ruimte voor overdenking laten bieden. Vergeet dit niet, mijn jongen: ik trek nooit ten strijde omdat ik het leuk vind om te vechten. Oorlog is voor mij alleen politiek met andere middelen bedrijven.’


  Ze vervolgden een poosje hun weg in stilte omdat het leek alsof de koning het landschap en de mensen die op het land werkten bekeek. Opeens vroeg hij: ‘Hoe vond je trouwens mijn verrassing?’
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  Alexander riep uit: ‘Ik begrijp mijn vader niet. We hadden de mogelijkheid met wapengeweld te laten zien wie we zijn, maar hij heeft zich liever laten vernederen door een confrontatie met de Atheense delegatie. Om vervolgens uitgelachen te worden. Hij had beter eerst aan kunnen vallen en dan pas onderhandelen.’


  ‘Ik ben het met je eens,’ antwoordde Hephaestion. ‘Volgens mij was het een verkeerde beslissing. Eerst moet je hard toeslaan en dan pas in onderhandeling gaan.’


  Eumenes en Callisthenes reden stapvoets op hun paarden achter hen aan naar Pharsalus om de bondgenoten van de Thessalische liga een boodschap van Philippus te brengen.


  ‘Ik begrijp hem juist heel goed en ik ben het met hem eens,’ kwam Eumenes tussenbeide. ‘Je weet heel goed dat jouw vader toen hij jong was als gijzelaar meer dan een jaar in Thebe heeft doorgebracht in het huis van Pelopidus, de grootste strateeg die Griekenland in de laatste honderd jaar gekend heeft. Het politieke systeem van de stadstaten, hun geweldige militaire organisatie, de rijkdom van hun cultuur, dat alles heeft diepe indruk op hem gemaakt. Uit die jeugdervaring komt zijn wens voort om de Hellenistische beschaving in Macedonië te verspreiden en alle Grieken in een enkele grote confederatie te verenigen.’


  ‘Net als tijdens de Trojaanse oorlog,’ merkte Callisthenes op. ‘Dat heeft jouw vader voor ogen: eerst de Griekse staten samenbrengen en ze dan tegen Azië ten strijde laten trekken net als Agamemnon bijna duizend jaar geleden deed toen hij tegen het rijk van koning Priamus vocht.’


  Bij die woorden schrok Alexander op. ‘Duizend jaar geleden? Zijn er al duizend jaar verstreken sinds de Trojaanse oorlog?’


  ‘Nog maar vijf jaar en dan is het duizend jaar geleden,’ antwoordde Callisthenes.


  ‘Een teken,’ mompelde Alexander. ‘Misschien is het een teken.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Eumenes.


  ‘Niks. Maar vinden jullie het niet gek dat ik over vijf jaar net zo oud zal zijn als Achilles was toen hij naar Troje vertrok en dat het dan duizend jaar geleden zal zijn dat de oorlog die door Homerus bezongen is, gevochten werd?’


  ‘Nee,’ wierp Callisthenes tegen. ‘Soms doen zich in de geschiedenis na jaren dezelfde omstandigheden voor die grootse daden als gevolg hebben. Maar iets herhaalt zich nooit op dezelfde manier.’


  ‘Denk je?’ vroeg Alexander. Hij fronste zijn voorhoofd even alsof hij verre en vluchtige beelden achternajaagde. Hephaestion legde een hand op zijn schouder. ‘Ik weet waar je aan denkt. En wat je ook besluit te doen, waar je ook besluit naartoe te gaan, ik zal je volgen. Zelfs naar de hel, zelfs naar het einde van de wereld.’


  Alexander draaide zich naar hem om en keek in zijn ogen.


  ‘Ik weet het,’ zei hij.


  



  Ze bereikten hun bestemming tegen zonsondergang en Alexander kreeg het eerbetoon dat bij een troonopvolger van de Macedoniërs hoorde. Daarna zat hij met zijn vrienden aan het diner dat de vertegenwoordigers van het Thessalische verbond voor de gast hadden georganiseerd. Philippus bekleedde in die periode ook het ambt van tagos, president van het Thessalische verbond, en stond in feite aan het hoofd van twee staten, als koning en als president.


  De Thessaliërs waren ook formidabele drinkers, maar gedurende het diner dronk Eumenes geen druppel wijn en profiteerde ervan door met een stomdronken edelman en grootgrondbezitter over een partij paarden te onderhandelen. Hij sleepte er een zeer aantrekkelijke prijs en uitstekende voorwaarden uit, zowel voor hemzelf als voor het Macedonische rijk.


  Toen de volgende dag de missie volbracht was, ging Alexander samen met zijn vrienden weer op weg, maar ze waren maar net vertrokken of hij deed andere kleren aan, stuurde de lijfwachten weg en sloeg de weg richting het zuiden in.


  ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Eumenes verrast door dat onverwachte gedrag.


  ‘Ik ga met hem mee,’ zei Hephaestion.


  ‘Oké, maar waar naartoe?’


  ‘Naar Aulis,’ antwoordde Alexander.


  ‘De haven van waar de Achaeërs vertrokken voor de Trojaanse oorlog,’ zei Callisthenes zonder een spier te vertrekken.


  ‘Aulis? Zijn jullie gek geworden? Aulis is in Boeotië, midden in vijandelijk gebied.’


  ‘Maar ik wil die stad zien en ik zal haar zien,’ zei de prins. ‘Niemand zal ons in de gaten krijgen.’


  ‘Jullie zijn gek geworden,’ hield Eumenes vol. ‘Ze zullen jullie wel in de gaten krijgen en hoe! Als jullie praten, zullen ze jullie accent horen, als jullie niet praten zullen ze zich afvragen waaróm jullie niet praten. Bovendien weten ze in een heleboel steden heel goed hoe je eruitziet. En stel dat ze je te pakken krijgen, besef je wel wat voor gevolgen dat zou hebben? Je vader zal moeten onderhandelen en zijn plannen opgeven of in het minst erge geval, losgeld moeten betalen, wat hem net zoveel zal kosten als een verloren oorlog. Nee, ik wil met deze waanzin niets te maken hebben. Ik heb jullie er niet eens over horen praten, wat zeg ik, ik heb jullie niet eens gezien: ik zeg wel dat jullie er stiekem voor zonsopgang vandoor zijn gegaan.’


  ‘Zeg dat maar,’ knikte Alexander. ‘En maak je maar geen zorgen. Het is maar een paar honderd stadiën op Boeotisch gebied. We rijden in twee dagen op en neer. En mocht iemand ons aanhouden, dan zeggen we dat we pelgrims zijn, op weg om het orakel van Delphi te raadplegen.’


  ‘In Boeotië? Maar Delphi ligt in Phocis.’


  ‘We zeggen wel dat we verdwaald zijn,’ schreeuwde Hephaestion terwijl hij zijn paard de sporen gaf.


  Callisthenes keek nu eens zijn ene reisgenoot aan en dan weer de andere zonder te weten wat hij moest besluiten.


  ‘Wat ben je van plan te doen?’ vroeg Eumenes hem.


  ‘Ik? Nou ja, aan de ene kant zou de genegenheid die ik voor Alexander koester me hem laten volgen, maar aan de andere kant zou de voorzichtigheid die vooral hoort bij een...’


  ‘Ik hoor het al,’ kapte Eumenes hem af. ‘Stop! Moge Zeus jullie met de bliksem treffen, stop!’ De twee hielden stil. ‘Ik heb tenminste geen Macedonisch accent en als ik wil, kan ik best voor een Boeotiër doorgaan.’


  ‘Ha, ha, daar twijfel ik niet aan!’ lachte Hephaestion.


  ‘Lach jij maar,’ bromde Eumenes terwijl hij zijn paard in de draf zette. ‘Als koning Philippus hier zou zijn, zou hij je wel op de maat van zweepslagen op je rug laten lachen. Nou, kom op, wat doen we hier nog, laten we gaan.’


  ‘En Callisthenes?’ vroeg Alexander.


  ‘Die komt wel,’ antwoordde Eumenes. ‘Waar wil je dat hij in zijn eentje naartoe gaat?’


  De volgende dag passeerden ze Thermopylae en Alexander stopte om het graf van de Spartaanse soldaten te bezoeken die honderdveertig jaar eerder gevallen waren toen ze tegen de Perzische invallers vochten. Hij las de eenvoudige inscriptie in Laconisch dialect die aan de enorme opoffering herinnerde en luisterde in stilte naar het geluid van de wind van zee.


  ‘Wat is het lot van de mens toch snel vergeten!’ riep hij uit. ‘Alleen deze paar zinnen blijven over van het geraas van een strijd die de wereld deed beven. Een heroïsche daad, de verzen van Homerus waardig. En nu is er niets meer te horen.’


  Zonder problemen reden ze in een paar dagen door Locris en Phocis en kwamen Boeotië langs de kustweg binnen: voor hen lag de kustlijn van het eiland Euboea, waaraan de stralen van de zuidelijke zon en het glinsterende water van de Straat van Euripus haar vorm hadden gegeven. Een vloot van twaalf triremen voer in open zee en op de bollende zeilen was het teken van de uil van Athene te zien.


  ‘Als die scheepscommandant eens wist wie hier op het strand naar zijn vloot staat te kijken...’ mompelde Eumenes.


  ‘Laten we gaan,’ zei Callisthenes. ‘Laten we deze reis zo snel mogelijk afmaken. We zijn er al bijna.’ Maar eigenlijk was hij bang dat Alexander hun zou vragen op een nog roekelozere reis mee te gaan.


  Toen ze de top van een heuvel hadden bereikt, verscheen opeens de kleine baai van Aulis. Op de kust van Euboea lag in de verte Chalcis als een witte vlek aan de overkant. Het water was diepblauw en het bos van steen- en zomereiken dat de hellingen van de heuvel bedekte, reikte bijna tot aan de kust, waar het eerst overging in lage mirtestruiken en haagdoornen en dan in een smalle strook kiezelstenen en rood zand.


  In de haven waaruit de duizend schepen van de Achaeërs waren vertrokken, was alleen de boot van een zeilende visser op zee te zien, verder niets.


  De vier jongemannen stegen van hun paard af en keken in stilte naar die plek die zozeer op duizend andere plaatsen van de Hellenistische kust leek en toch zo anders was. Alexander herinnerde zich op dat moment de woorden van zijn vader wanneer hij hem, toen hij klein was, op de zuilenomgang van het paleis in Pella in zijn armen hield en hem over het verre en immense Azië vertelde.


  ‘Hier kunnen nooit duizend schepen liggen,’ merkte Hephaestion op en doorbrak daarmee de magie van die stilte.


  ‘Nee,’ zei Callisthenes. ‘Maar voor de dichter konden het er niet minder zijn. Een dichter dicht niet om dat wat de mensen doen precies zo na te vertellen, Hephaestion, maar om eeuwen later de emoties en de hartstochten van de grote helden te laten herbeleven.’


  Alexander keerde zich met ontroerde blik naar hem toe. ‘Denk je dat er nu een man zou kunnen bestaan die in staat zou zijn daden te verrichten die een grote dichter als Homerus zouden kunnen inspireren?’


  ‘Helden worden door dichters gecreëerd, Alexander, en niet andersom,’ antwoordde Callisthenes. ‘En dichters worden alleen geboren wanneer zee, hemel en aarde met elkaar in harmonie zijn.’


  



  Toen ze Thessalië weer binnenreden, ontmoetten ze een commando militairen dat hen overal zocht. Eumenes moest het verhaal ophangen dat hij zich slecht had gevoeld en dat de anderen hem niet in de steek hadden willen laten. Niemand geloofde hem. Maar Alexander had gezien dat zijn vrienden bereid waren hem overal te volgen, ook degenen onder hen die bang waren, zoals Eumenes en Callisthenes. Daarnaast had hij ook gemerkt dat hij het heel erg moeilijk vond om ver van Kampaspe te zijn. Hij kon niet wachten haar weer naakt in zijn bed te zien in het gouden licht van de lampen.


  Ze kregen echter de kans niet naar Pella terug te keren, omdat in de tussentijd de situatie geëscaleerd was. De vorst had het leger gemobiliseerd en reed nu richting Phocis om daar de bergpassen in te nemen: de tijd had geen van de partijen wijzer gemaakt en de wapens hadden het weer voor het zeggen.


  Alexander werd diezelfde avond nog naar de tent van zijn vader geroepen. Deze vroeg hem helemaal niets over zijn verlate terugkeer van de missie in Thessalië. Hij wees naar de kaart die op tafel lag en zei: ‘De Atheense commandant Chares is met tienduizend huursoldaten op de weg tussen Kytinion en Amphissa gelegerd, maar hij weet niet dat wij hier zijn. Ik zal de hele nacht marcheren en hem morgenochtend persoonlijk wakker maken. Jij blijft hier en je verlaat onder geen voorwaarde deze positie. Zodra ik met Chares heb afgerekend, zal ik hier langs het Krisosdal komen en zal ik de Atheners en de Thebanen van de bergpassen weren: ze zullen geen andere keus hebben dan ze te verlaten en zich terug moeten trekken tot de eerste versterking die ze in Boeotië hebben.’ Hij zette zijn wijsvinger op de kaart om te laten zien waar hij dacht dat de vijand voor hem zou wijken. ‘Dáár zul je je met je cavalerie bij me voegen. In Chaeronea.’
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  Het huurlingenleger van Chares werd bij zonsopgang verrast en door de stormtroepen van Philippus afgeslacht. De overlevenden werden door de ruiterij uiteengejaagd. Zoals hij verkondigd had, maakte de koning in plaats van naar Amphissa te rijden rechtsomkeert en verdreef de Atheners en de Thebanen van de bergpassen die zij bezetten. Ze hadden geen andere keus dan zich terug te trekken.


  Alexander werd drie dagen later verwittigd dat vijfentwintigduizend infanteriesoldaten en vijfduizend ruiters onder leiding van zijn vader hun positie op de vlakte van Chaeronea innamen. Hij moest zo snel mogelijk naar hem toe. Alexander liet de bedienden het kamp opbreken en liet de legertrossen aan hen over. Hij liet het teken voor vertrek geven voor het dag werd. Hij wilde stapvoets tijdens de koele uren marcheren om de paarden niet uit te putten.


  Vanaf de rug van Bucephalus inspecteerde hij bij toortslicht de Punt en zijn vrienden die de verschillende legereenheden aanvoerden, hielden hun lans ter begroeting omhoog. Ze waren volledig bewapend en klaar voor vertrek, maar een paar van hen hadden die nacht duidelijk geen oog dichtgedaan. Dit zou hun eerste dag op het slagveld zijn.


  ‘Mannen, vergeet niet dat de falanx het aambeeld is, de cavalerie de hamer en de Punt het... hoofd van de hamer!’ sprak hij zijn mannen toe. Toen leidde hij Bucephalus naar Ptolemaeus toe, die de eerste divisie van de rechtervleugel aanvoerde, en gaf hem het parool: ‘Phobos kái Deimos.’


  ‘De paarden van de oorlogsgod,’ herhaalde Ptolemaeus. ‘Geen parool was ooit toepasselijker.’ En hij zei het aan de eerste ruiter rechts van hem zodat het van man tot man zou gaan.


  Alexander liet de trompetter het teken voor vertrek geven en het eskadron zette zich stapvoets in beweging. Hij ging voorop, achter hem volgde Hephaestion en daarna alle anderen. De eenheid van Ptolemaeus sloot de gelederen.


  Ze staken de Krisos op een doorwaadbare plaats voor het ochtendgloren over en toen de zon opging, zagen ze op de vlakte de punten van de sarissa’s van het Macedonische leger glinsteren als aren in een korenveld.


  Toen Philippus ze zag, gaf hij zijn strijdros de sporen en reed zijn zoon tegemoet. ‘Hallo, mijn jongen!’ Hij sloeg hem met een hand op de schouder. ‘Alles gaat precies zoals ik gedacht had. Kijk, daar staan ze op ons te wachten. Plaats je mannen bij de linkervleugel en kom dan naar me toe. Ik ben met Parmenio en de Zwarte het plan de campagne aan het bepalen en we zaten op jou te wachten om het af te maken. Je bent net op tijd. Hoe voel je je?’


  ‘Hallo, vader. Ik voel me heel goed en ik kom zo naar je toe.’


  Hij reed naar zijn eskadron en leidde het naar de linkervleugel om zich daar op te stellen. Hephaestion wees in de richting van de heuvels en riep: ‘Alle goden in de hemel, kijk! Je vader heeft ons tegen het heilige bataljon van de Thebanen positie laten nemen, zie je ze? Het zijn die mannen daarboven met de bloedrode mantels en tunieken. Ze zijn genadeloos, Alexander, niemand heeft ze ooit verslagen.’


  ‘Ik zie ze, Hephaestion. Wij zullen ze verslaan. Stel de mannen in drie rijen op. We zullen bij gedeelten aanvallen.’


  ‘Grote Zeus!’ schreeuwde Seleucus. ‘Weten jullie waarom ze het het heilige bataljon noemen? Omdat ieder van hen door een eed aan zijn kameraad gebonden is: hem getrouw te zijn tot in de dood.’


  ‘Dat is zo,’ bevestigde Perdiccas. ‘En ze zeggen ook dat ze allemaal geliefden van elkaar zijn, zodat ze ook door een sterkere band verbonden zijn.’


  ‘Dat zal ze niet tegen onze slagen beschermen,’ zei Alexander. ‘Doe niets tot ik weer terug ben.’


  Hij gaf zijn paard de sporen om naar Philippus, Parmenio en de Zwarte te rijden, die zich op een lage heuvel geïnstalleerd hadden waarvandaan ze een goed overzicht van het slagveld hadden. Aan de overkant konden ze rechts de acropolis van Chaeronea met haar tempels zien.


  Links en in het midden stonden op een aantal heuvels die boven de vlakte uitstaken, eerst de Atheners en dan de Thebanen opgesteld. Hun glimmende schilden weerkaatsten het licht van de zon die in de lentehemel opkwam waar grote, witte wolken in dreven. Uiterst rechts was het heilige bataljon van de Thebanen als een rode vlek te ontwaren.


  Philippus had rechts van hem twee eenheden schilddragers opgesteld. Dit waren de aanvalstroepen die drie dagen eerder onder zijn commando het leger van Chares vernietigd hadden. Hun naam was afgeleid van hun schilden met de koperen en zilveren Argeadische ster.


  In het midden vormden de twaalf bataljons van de falanx een muur van enorm lange lansen, een ondoordringbaar woud van ijzeren punten. Onder leiding van Parmenio en de Zwarte stonden ze in vijf rijen diagonaal opgesteld. Links stonden de voltallige cavalerietroepen, de hetairoi, met als laatste de Punt, het eskadron van Alexander.


  ‘Ik zal als eerste aanvallen en de Atheners bezighouden,’ zei Philippus. ‘Daarna zal ik me terugtrekken en als ze me achterna zullen gaan, zal jij, Parmenio, een bataljon van de falanx in de opening plaatsen en de twee vijandelijke legers in tweeën delen. Daarna stuur je de andere zes bataljons erop af. De Zwarte zal je met de rest van het leger volgen.


  Dan is het jouw beurt, Alexander: je zult de ruiterij op de rechtervleugel van de Thebanen afsturen en met de Punt het heilige bataljon aanvallen. Als het je lukt door hun front heen te breken, weet je wat je moet doen.’


  ‘Ik weet het heel goed, vader: de falanx is het aambeeld en de ruiterij de hamer.’


  Philippus drukte hem aan zijn borst en een ogenblik lang zag hij zichzelf terug in de halfduistere kamer van de koningin waar hij een net geboren kind in zijn armen drukte. Hij zei: ‘Pas goed op, mijn zoon. Tijdens de strijd komen de klappen van alle kanten tegelijk.’


  ‘Ik zal opletten, papa,’ antwoordde Alexander. Toen sprong hij op Bucephalus’ rug en galoppeerde langs de bataljons in oorlogsuitrusting naar zijn afdeling. Philippus keek hem lang na en keerde zich toen naar zijn luitenant: ‘Mijn schild,’ zei hij.


  ‘Maar Sire...’


  ‘Mijn schild,’ herhaalde hij ongeduldig.


  De adjudant schoof het koninklijke schild om Philippus’ arm, het enige schild waarvan de Argeadische ster in puur goud was uitgevoerd.


  Vanaf de heuveltoppen steeg hard trompetgeschal op en meteen daarna blies de wind muziek van vele fluiten de vlakte over, het ritme volgend van het roffelen van de trommels dat de soldaten op hun mars vergezelde. Het front dat naar beneden kwam, liet het licht van de zon in duizend vuurflitsen uiteenvallen en de zware pas van de in ijzer gehulde infanteriesoldaten dreunde onheilspellend door het dal.


  Op de vlakte stond de falanx roerloos, zonder een enkel geluid te maken. De paarden uiterst links briesten en bewogen hun hoofd wat hun bronzen bit deed klingelen.


  De Punt stond al in de vorm van een wig opgesteld; Alexander had als eerste ruiter voor alle anderen positie genomen. Hij hield zijn ogen strak op de rechtervleugel van het vijandelijke leger gericht, het onoverwinnelijke heilige bataljon. Bucephalus schraapte onrustig met zijn hoeven over de grond, blies uit zijn neusgaten en zwiepte met zijn staart tegen zijn flanken.


  Een ruiter kwam op Philippus afgereden juist toen hij het sein tot de aanval wilde geven. Hij sprong van zijn paard en schreeuwde: ‘Sire, Demosthenes vecht samen met de Atheense zware infanterie.’


  ‘Ik wil niet dat hij gedood wordt,’ zei de vorst. ‘Geef dit bevel aan mijn soldaten door.’


  Hij draaide zich om om zijn schilddragers te bekijken: door de vizieren van de helmen zag hij gezichten die dropen van het zweet, ogen die strak naar de schittering van de vijandelijke wapens keken en ledematen die gespannen de aanval afwachtten. Dit was het moment waarop ieder van hen de dood in de ogen keek, het moment waarop de wil om te leven groter dan wat dan ook was. Het was hoog tijd om ze van de spanning te bevrijden en ze tot de aanval over te laten gaan.


  Philippus hief zijn zwaard, stootte de oorlogskreet uit en zijn mannen volgden hem schreeuwend als een horde wilde dieren. Ze schreeuwden alle angst uit hun lichaam, hevig verlangend zich in het gevecht te mengen, zich in het geweld van de strijd te begeven en alles te vergeten, ook zichzelf.


  Ze renden naar voren terwijl de officieren schreeuwden dat ze in de pas moesten blijven om de opstelling in rijen te behouden en als een compact blok de confrontatie aan te gaan.


  Het zou nu niet lang meer duren. De Atheners kwamen verder naar beneden, opgedreven door de aanhoudende, hoge klank van de fluiten en het opjagende tromgeroffel. Stapvoets met hun schouders en schilden tegen elkaar, hun lansen naar voren gericht, schreeuwden ze bij elke stap:


  



  Alalalài!


  



  Het helse lawaai van de botsing ging als een bronzen donderslag door de hele vallei, beukte tegen de berghellingen en doorboorde de hemel. Het werd omhoog gestuwd door de schreeuw van twintigduizend soldaten, meegesleurd door de razernij van de strijd.


  Philippus, die te herkennen was aan de gouden ster, vocht in de eerste linie met niet te stuiten gedrevenheid. Hij deelde slagen uit met zijn zwaard en zijn schild en werd geflankeerd door twee enorme Thraciërs, bewapend met tweebladige bijlen, angstaanjagend door hun stugge, rode haar, hun harige lichamen en de tatoeages die hun gezicht, armen en borst bedekten.


  Het Atheense front kromp ineen door de razernij van de aanval, maar een scherp en doordringend geluid als het krijsen van een valk dreef ze voort en moedigde ze aan: het was de stem van Demosthenes die hen aanspoorde, hoger dan de wanhopige muziek van de fluiten en de trommels. Hij schreeuwde: ‘Mannen van Athene, houd moed! Vecht, mannen! Voor jullie vrijheid, voor jullie vrouwen en voor jullie kinderen! Dring de vijand terug!’


  Het strijdgewoel werd heviger en veel soldaten van de twee legers vielen, maar Philippus had het bevel gegeven dat niemand de lijken mocht beroven tot de strijd gewonnen zou zijn. Aan beide kanten werd alleen naar een opening gezocht om te doorboren en te verwonden en de vijandelijke massa neer te slaan.


  De schilden van de voorhoede-infanteristen waren inmiddels met bloed bedekt. Overvloedig droop het van de randen op de grond, die al glad was en bedekt met lichamen in doodsnood. Zodra een soldaat viel, snelde een kameraad uit de tweede linie naar voren en nam zijn plaats in om de strijd weer voort te zetten.


  Op een teken van Philippus liet de trompetter opeens een signaal horen en de twee bataljons schilddragers begonnen zich terug te trekken. Hun doden en gewonden lieten ze achter. Langzaam bewogen ze achteruit, steeds de schilden ophoudend en slag na slag beantwoordend met hun lansen en zwaarden.


  Toen de Atheners zagen dat de vijand terugtrok, verdubbelden ze hun inspanningen, hierbij geholpen door hun gunstigere positie. Ze hitsten elkaar met hun harde kreten op, terwijl de infanteristen van de tweede en derde linie hun medesoldaten met hun schilden naar voren drongen.


  Alvorens aan te vallen had Philippus een bevel gegeven en toen de rijen schilddragers die achteruit bewogen ter hoogte van een rots kwamen die op ongeveer honderd passen naar links verrees, draaiden ze zich om en sloegen op de vlucht.


  De Atheners, opgehitst door het vuur van de strijd en in een roes gebracht door hun geschreeuw, het bloed en het geraas van de wapens, opgetogen over de overwinning die ze al behaald dachten te hebben, renden de vijand achterna om hem te vernietigen. Hun aanvoerder Stratocles moedigde ze luidkeels aan de tegenstander tot in Macedonië te achtervolgen, in plaats van ze in het gelid te houden.


  Van links klonk nog meer trompetgeschal en een enorme trommel die tussen twee wagens hing, liet zijn donderstem over de uitgestrekte vlakte gaan. Parmenio gaf het teken en de twaalf bataljons van de falanx, echelonsgewijs opgesteld langs een diagonale lijn, avanceerden allemaal met gelijke pas.


  Bij die aanblik gooiden de Thebanen zich ook in de strijd. In hechte rijen stormden ze vooruit, hun zware essenhouten lansen naar voren gericht. Al snel drong het eerste Macedonische bataljon tussen het Atheense front, dat door het najagen van de schilddragers uit elkaar was gevallen, en de uiterste linkervleugel van de Thebaanse formatie.


  Philippus liet zijn gedeukte en bebloede schild bij zijn lijfwacht achter, sprong op zijn paard en reed naar Parmenio. De ongeruste generaal hield zijn blik strak gericht op het heilige bataljon dat, een en al ijzeren punten, onverbiddelijk aan kwam marcheren. Het leek onaangedaan door alles wat er gebeurde.


  In het midden bereikte het eerste Macedonische bataljon dat naar boven klom al het eerste vlakke gedeelte van de helling. Toen een Thebaanse infanterie-eenheid de doorgang wilde afsluiten, richtten de pezetairoi hun lansen naar beneden en sloegen de infanteristen in een frontale botsing neer, zonder hen zelfs maar aan te raken en drongen toen verder op de maat van het donderende gedreun van de immense trommel, die hen vanaf de vlakte leidde.


  Achter hen volgden de anderen in diagonale lijn. Ze deden de sarissa’s omlaag tot aan de derde rij, terwijl de infanteristen van de achterhoede ze omhoog hielden en ze op de maat van hun ritmische pas lieten golven als graan in de wind. Het dreigende geklingel van de tegen elkaar stotende wapens in de zware mars van de soldaten bereikte de oren van de naar beneden komende vijand als een beangstigend voorteken, als een klank des doods.


  ‘Nu,’ beval de koning zijn generaal. Parmenio gaf Alexander een teken met een opgepoetst schild, drie flitsen om de kracht van de cavalerie en de onstuimigheid van de Punt los te doen barsten.


  De prins greep zijn lans vast en schreeuwde: ‘Drie aanvalsgolven, mannen!’ En toen, harder: ‘Phobos kái Deimos!’ Hij sloeg zijn hielen in Bucephalus’ flanken. De hengst stormde in galop over het veld vol kreten en doden, zwart als een furie van de hel. Op zijn rug droeg hij de ruiter opgesloten in het verblindende harnas met de hoge pluim die door de wind bewoog.


  De Punt reed in een hechte groep achter hem aan en de strijdrossen, aangestoken door het gehinnik en het gehijg van Bucephalus, renden aangemoedigd door de soldaten en het oorverdovende lawaai van de trompetten.


  Het heilige bataljon sloot de gelederen en de mannen zetten hun lansen op de grond, de punten op de aanstormende charge gericht, maar het eskadron van Alexander, klaar om te gooien, liet een regen van spiesen op hen neerkomen en keerde om. Meteen volgde de tweede aanvalsgolf en toen de derde en toen weer de eerste. Veel van de Thebaanse soldaten zagen zich gedwongen hun schilden vol vijandelijke werpspiesen te laten vallen en de strijd zonder bescherming voort te zetten. Alexander stelde de Punt toen in de vorm van een wig op, ging aan het hoofd staan en leidde hem direct tegen de vijandelijke linies. Hij gaf Bucephalus midden in de gelederen van het heilige bataljon de sporen en sloeg met zijn lans om zich heen en toen zijn schild viel, ook met zijn zwaard.


  Hephaestion verscheen naast hem en hield zijn schild omhoog om Alexander te beschermen. Zijn mannen volgden zijn voorbeeld.


  Zodra een soldaat van het heilige bataljon op het veld viel, nam een andere soldaat zijn plaats in, als een lichaam waarvan de wonden meteen genezen. Ze sloten de muur van schilden weer en beantwoordden slag na slag met onuitputtelijke energie en met enorme, volhardende moed.


  Alexander reed terug en riep Hephaestion: ‘Leid je mannen naar die kant, forceer een doorgang en val dan vanaf de achterkant van het Thebaanse centrum aan. Laat het heilige bataljon maar aan mij over!’


  Hephaestion gehoorzaamde en stormde met Perdiccas, Seleucus, Philotas, Lysimachus, Craterus en Leonnatus naar voren en dreef de ruiters tussen het heilige bataljon en de rest van de Thebaanse troepen in. Daarna draaiden ze zich om zonder van formatie te veranderen, net als op de dag toen ze het tijdens een parade voor Alexander uitgevoerd hadden en drongen de vijand van achteren tegen het woud van punten van de falanx die onverbiddelijk naar voren kwam.


  De soldaten van het heilige bataljon, die onophoudelijk door de klappen van de Punt werden getroffen, vochten met wanhopige moed, maar de een na de ander viel tot en met de laatste man, waarbij ze zich hielden aan de eed die hen bond: nooit op te geven en om geen enkele reden te vluchten.


  Voordat de zon hoog aan de hemel stond, was de strijd beslecht. Alexander verscheen voor Parmenio met het zwaard in de hand en zijn wapenrusting nog bedekt met bloed. Ook de borst en de flanken van Bucephalus waren rood gekleurd.


  ‘Het heilige bataljon is niet meer.’


  ‘Victorie over de hele linie!’ riep Parmenio uit.


  ‘Waar is de koning?’ vroeg Alexander.


  Parmenio draaide zich naar de vlakte om, waar nog een stofwolk van de strijd overheen hing en wees naar een enkele man die al hinkend als een gek tussen de talloze lijken danste.


  ‘Daar is hij,’ zei hij.
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  Tweeduizend Atheners vielen in de strijd en vele anderen werden gevangengenomen. Onder hen was de redenaar Demades die zich nog in wapenrusting aan de koning presenteerde, bloedend uit een wond aan zijn arm. Demosthenes was door de passen gevlucht die naar het zuiden richting Levadhia en Plataeae leidden.


  Maar de Thebanen en hun Achaeïsche bondgenoten uit het midden van de opgestelde troepen hadden de grootste verliezen geleden. Na het neerslaan van het heilige bataljon had Alexanders cavalerie ze van achteren aangevallen, tegen de muur van ijzeren punten van de falanx gedrongen en een slachtpartij aangericht.


  Philippus’ woede had zich vooral tegen de Thebanen gericht door wie hij zich verraden voelde. Hij verkocht de gevangenen als slaven en weigerde de doden terug te geven zodat ze begraven konden worden. Alexander kon hem daarvan afbrengen.


  ‘Vader, je hebt zelf tegen mij gezegd dat je elke keer dat het kan barmhartig moet zijn,’ zei hij tegen hem toen de roes van de overwinning gezakt was. ‘Achilles gaf ook het dode lichaam van Hector aan de oude koning Priamus terug, die hem in tranen daarom smeekte. Deze mannen hebben als leeuwen gevochten en ze hebben hun leven voor hun stad gegeven. Ze verdienen respect. Bovendien, wat voor voordeel zou je kunnen trekken uit het koelen van je woede op de doden?’


  Philippus gaf geen antwoord, maar je kon zien dat de woorden van zijn zoon hem niet onberoerd lieten.


  ‘En buiten staat ook een gevangengenomen Atheense officier die vraagt met je te mogen praten.’


  ‘Niet nu!’ brulde Philippus.


  ‘Hij zegt dat als je hem niet ontvangt, hij zich dood zal laten bloeden.’


  ‘Heel goed! Weer eentje minder.’


  ‘Zoals je wilt. Dan zal ik wel met hem praten.’


  Hij ging naar buiten en riep twee schilddragers: ‘Breng deze man naar mijn tent en laat een arts komen.’


  De soldaten voerden het bevel uit en de Athener werd op een veldbed gelegd, uitgekleed en gewassen.


  Even later keerde een van de schilddragers terug: ‘Alexander, alle artsen zijn met onze eigen soldaten bezig en proberen de zwaargewonden te redden, maar als je erop staat, komen ze wel.’


  ‘Laat maar,’ zei de prins. ‘Ik zal wel voor hem zorgen. Breng een scalpel en naald en draad, laat water koken en bezorg me schoon verband.’ De mannen keken hem verbaasd aan, de patiënt niet minder.


  ‘Je zult het met mij moeten doen,’ zei Alexander tegen hem. ‘Ik kan geen Macedonische soldaat laten sterven om een vijand te redden.’


  Op dat moment kwam Callisthenes binnen en zag Alexander een schort omdoen en zijn handen wassen.


  ‘Maar wat...’


  ‘Dit blijft ook tussen ons, maar je kunt me wel helpen. Jij hebt ook de anatomielessen van Aristoteles gevolgd. Was de wond met wijn en azijn uit en doe dan de draad door de naald voor me, want er druipt zweet in mijn ogen.’


  Callisthenes ging met zekere vaardigheid aan de slag en de prins begon de wond te bekijken. ‘Geef de schaar eens aan, de wond is helemaal gerafeld.’


  ‘Hier.’


  ‘Hoe heet je?’ vroeg Alexander aan de gevangene.


  ‘Demades.’


  Callisthenes sperde zijn ogen wijd open. ‘Maar hij is de beroemde redenaar,’ fluisterde hij in Alexanders oor, die niet geraakt leek door de onthulling.


  Demades vertrok zijn gezicht toen zijn geïmproviseerde arts zijn wond bijknipte. Alexander liet zich daarna naald en draad aangeven en hield de naald in de vlam van een lantaarn. Hij begon de wond dicht te naaien, terwijl Callisthenes de randen bij elkaar hield.


  ‘Vertel me over Demosthenes,’ vroeg de prins onderwijl.


  ‘Hij is een... patriot, maar we hebben verschillende ideeën,’ antwoordde Demades tussen zijn op elkaar geklemde lippen door.


  ‘Wat bedoel je? Hou je vinger hier eens op,’ zei hij tegen zijn assistent. Callisthenes zette zijn vinger op de draad om er een knoop in te kunnen leggen.


  De gewonde hield zijn adem in en legde uit: ‘Ik bedoel... ik bedoel dat ik ertegen was samen met de Thebanen oorlog te voeren en ik heb het ook in het openbaar gezegd.’ Hij liet zijn adem ontsnappen zodra Alexander een knoop in de draad had gelegd.


  ‘Het is waar,’ fluisterde Callisthenes. ‘Ik heb kopieën van enkele van zijn vroegere oraties.’


  ‘Ik ben klaar,’ zei de prins. ‘We kunnen het verband aanleggen.’ Toen zei hij tegen Callisthenes: ‘Laat hem morgen door een arts onderzoeken. Als de wond opzwelt en gaat zweren, moet hij gedraineerd worden. Dat kan beter door een echte arts gedaan worden.’


  ‘Hoe kan ik je bedanken?’ vroeg Demades terwijl hij rechtop ging zitten.


  ‘Bedank mijn meester Aristoteles maar, die mij ook dit geleerd heeft. Julie Atheners hebben niet veel moeite gedaan hem bij jullie te houden, zou ik zeggen.’


  ‘Dat was een probleem binnen de Academie, de stad heeft er niets mee te maken.’


  ‘Luister. Kan de krijgsraad hier ter plaatse overleggen en je een politieke missie toewijzen?’


  ‘In theorie wel. Waarschijnlijk zijn er nu meer burgers hier die kunnen stemmen dan in Athene.’


  ‘Ga dan met hen praten en laat je de taak geven met de koning over de vredesvoorwaarden te onderhandelen.’


  ‘Meen je dat serieus?’ vroeg Demades verbaasd terwijl hij zich weer aankleedde.


  ‘Je kunt schone kleren uit mijn dekenkist pakken. Wat de rest betreft, ik zal met mijn vader praten. Callisthenes zal een onderkomen voor je zoeken.’


  ‘Bedankt, ik...’ kon Demades nog net uitbrengen. Alexander was al naar buiten gelopen.


  Hij ging zijn vaders tent binnen terwijl deze met Parmenio, de Zwarte en enkele bataljonscommandanten aan het eten was.


  ‘Eet je een hapje met ons mee?’ vroeg de vorst hem. ‘Er is patrijs.’


  ‘Er zijn er duizenden,’ preciseerde Parmenio. ‘’s Ochtends stijgen ze op uit het Copaismeer en overdag strijken ze langs de rivier neer om er voedsel te zoeken.’


  Alexander pakte een krukje en ging zitten.


  De koning was gekalmeerd en leek in een goed humeur te zijn.


  ‘Nou, wat vind je van mijn jongen, Parmenio?’ vroeg hij en sloeg intussen met zijn hand op zijn zoons schouder.


  ‘Fantastisch, Philippus, een veteraan van de hetairoi had die charge niet beter kunnen leiden.’


  ‘Ook jouw zoon Philotas heeft zich moedig geweerd, generaal,’ zei Alexander.


  ‘Wat heb je met die Atheense gevangene gedaan?’ vroeg de vorst.


  ‘Weet je wie het is? Het is Demades.’


  Philippus sprong op. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Vraag maar aan Callisthenes.’


  ‘Alle goden, stuur meteen een arts om voor hem te zorgen. Hij heeft altijd positief over ons beleid gepraat.’


  ‘Ik heb zijn wonden al verzorgd, anders was hij nu allang doodgebloed. Ik heb hem enige bewegingsvrijheid in het kamp gegeven. Ik denk dat hij je morgen een voorstel voor een vredesverdrag zal brengen. Als ik het goed heb begrepen, wil je geen oorlog met Athene.’


  ‘Nee. Bovendien, om een stad aan zee te bezetten, moet je heerser over de zee zijn en dat zijn wij niet. Ik heb het ondervonden in Perinthus en Byzantium. Als hij voorstellen heeft, zal ik ze aanhoren en zal ik hem de mijne laten weten. Eet nu je vlees op voor het koud wordt.’


  



  De overlevenden van Chaeronea brachten in de eerste plaats wanhoop mee naar Athene. Toen ze over de nederlaag vertelden en het aantal doden en gevangenen noemden, galmde de stad van jammerklachten en velen stonden duizend angsten uit, omdat ze niet wisten of hun geliefden dood of levend waren.


  Daarna nam de vrees voor wat er zou kunnen gebeuren de overhand. Ook de mannen van zestig jaar en ouder werden weer onder de wapenen geroepen en de slaven werd vrijheid beloofd als ze in het leger mee wilden vechten.


  Demosthenes, nog uitgeput en gewond, moedigde het laatste restje verzet aan en stelde voor de plattelandsbevolking van Attica binnen de muren te halen. Maar alles bleek overbodig.


  Enige dagen later verscheen een koerier onder escorte met een bericht van Philippus en vroeg een voorstel voor een vredespact uiteen te mogen zetten in de plenaire volksvergadering. De vertegenwoordigers van het volk waren verbaasd te zien dat het voorstel al een eerste bekrachtiging had gekregen door de gevangengenomen burgers in Chaeronea en de handtekening van Demades droeg.


  De koerier liep de grote hemicyclus binnen waar de Atheners onder de lentezon zaten. Toen hij toestemming kreeg om te praten, zei hij: ‘Jullie medeburger Demades, die nog steeds gast van Philippus is, heeft voor jullie de clausules van een traktaat besproken en bepalingen weten te verkrijgen die jullie denk ik wel voordelig zullen vinden.


  De koning heeft niets tegen jullie, integendeel, hij bewondert jullie stad en haar pracht ten zeerste. Met pijn in zijn hart heeft hij het strijdperk moeten betreden om aan het verzoek van de god van Delphi te gehoorzamen.’


  De volksvergadering reageerde niet zoals de spreker verwacht had: ze bleef zwijgen omdat iedereen benieuwd was naar de werkelijke bepalingen. De koerier ging verder.


  ‘Philippus is bereid van elke revanche af te zien. Hij erkent al jullie eilanden in de Egeïsche Zee als jullie bezit en verder geeft hij jullie Oropus, Thespiae en Plataeae terug die jullie leiders aan de Thebanen hadden afgestaan, waarmee ze een eeuwenoude vriendschap hebben verraden.’


  Demosthenes zat vooraan, vlak bij de vertegenwoordigers van de regering. Hij fluisterde in het oor van degene die het dichtst bij hem zat: ‘Maar begrijpen jullie niet dat hij zo al onze steden aan de Straten behoudt? Die heeft hij niet genoemd.’


  ‘Het had veel erger kunnen lopen,’ was het antwoord. ‘Laten we horen wat hij nog meer te zeggen heeft.’


  ‘De koning vraagt schadeloosstellingen noch losgelden,’ vervolgde de afgezant. ‘Hij zal jullie gevangenen teruggeven en de dode lichamen van de gevallen soldaten overhandigen zodat jullie ze waardig kunnen begraven. Zijn eigen zoon zal met die verdrietige taak belast worden.’


  De ontroerde reactie van de mensen op dit nieuws overtuigde Demosthenes ervan dat hij de zaak verloren had. Philippus had ze in hun diepste gevoelens geraakt en stuurde de prins zelf om die eerbiedige daad van genade te doen. Niets was schrijnender voor een familie dan te weten dat het lichaam van de in de strijd gevallen zoon onbegraven bleef, ten prooi aan gieren en honden, zonder het een laatste eer te kunnen bewijzen.


  ‘En laten we nu eens horen wat hij in ruil voor al deze goedheid wil,’ fluisterde Demosthenes.


  ‘In ruil vraagt Philippus de Atheners niets anders dan zijn vrienden en bondgenoten te worden. Hij zal alle Griekse vertegenwoordigers in de herfst in Corinthe ontmoeten om een einde te maken aan alle vijandschap en een duurzame vrede te bewerkstelligen. Hij zal ook een grootse en nooit eerder gepoogde onderneming aankondigen, waaraan iedereen mee zal moeten doen. Dit betekent dat Athene haar maritieme liga moet ontbinden en deelnemen aan de grote pan-Hellenistische liga, de enige mogelijke, die Philippus nu aan het vormen is. Het zal een einde maken aan de eeuwigdurende binnenlandse conflicten van het schiereiland en de Griekse steden in Azië bevrijden van het juk van de Perzen.


  Atheners, neem nu een wijs besluit en geef me jullie antwoord zodat ik het aan degene die mij gezonden heeft, over kan brengen.’


  



  Het voorstel werd met overgrote meerderheid goedgekeurd, ondanks het vlammende betoog van Demosthenes, die het woord vroeg om de stad tot een laatste verzet over te halen. De volksvergadering wilde hem toch haar waardering laten blijken en vertrouwde hem de taak toe de begrafenisrede voor de in de strijd gevallen krijgers te houden. Het document dat al Demades’ handtekening droeg, werd door alle regeringsvertegenwoordigers medeondertekend en naar Philippus teruggestuurd.


  Zodra de koning het bericht vernam, stuurde hij Alexander direct op pad met het konvooi wagens dat de as en de botten van de omgekomen soldaten vervoerde. Ze waren al op het slagveld gecremeerd; de gevangenen hadden de meeste kunnen identificeren en op basis van die informatie had Eumenes op elke kleine houten urn de naam van de overledene en die van zijn familie laten zetten.


  De onbekende soldaten waren op de achterste wagens bij elkaar gezet. De artsen hadden de kenmerken van de doden opgeschreven: bijzondere merktekens als ze die hadden, de kleur van hun haar en van hun ogen.


  Om zijn goede wil te tonen, had Philippus ook een deel van hun wapens erbij gedaan om de identificatie van de nog onbekende soldaten te vergemakkelijken.


  ‘Ik benijd je, mijn zoon,’ vertrouwde hij Alexander toe, die zich klaarmaakte om te vertrekken. ‘Je staat op het punt de mooiste stad van de wereld te zien.’


  Zijn vrienden kwamen om afscheid te nemen.


  ‘Ik laat Bucephalus in jouw handen achter,’ zei de prins tegen Hephaestion. ‘Ik wil hem niet vermoeien en hem in gevaar brengen tijdens een lange reis.’


  ‘Ik zal hem als een mooie vrouw behandelen,’ antwoordde zijn vriend. ‘Je kunt met een gerust hart vertrekken. Ik vind het alleen jammer dat...’


  ‘Wat?’


  ‘Dat je ook niet Kampaspe in mijn... handen achterlaat.’


  ‘Hé, ophouden, grapjas!’ lachte Alexander. Toen besteeg hij een fors, zwartbruin paard dat een palfrenier hem juist bracht en gaf het teken van vertrek.


  Het lange konvooi vertrok met piepende en knarsende wielen en achteraan volgden te voet de Atheense gevangenen. Ieder van hen droeg een bundel met enige persoonlijke spullen en met eten dat ze bij elkaar hadden weten te schrapen. Demades kreeg een paard, als blijk van waardering voor zijn rol van begunstiger bij de ondertekening van het vredespact.


  Intussen lagen de Thebaanse gevallen soldaten nog onbegraven op het slagveld en werden overdag door raven en gieren verscheurd en ’s nachts door zwerfhonden en nachtelijke roofvogels, onder de ogen van de moeders die uit de stad gekomen waren en in een groepje aan de rand van het veld stonden en hartverscheurend geweeklaag lieten horen. Binnen de muren van Chaeronea hielden andere moeders duistere vervloekingsrituelen om over Philippus de vreselijkste dood af te roepen.


  Maar het afroepen en het vervloeken waren tot dan toe voor niets geweest: de koning had halsstarrig de verslagen tegenstander de mogelijkheid de doden terug te krijgen en ze te begraven geweigerd omdat hij ze als verraders beschouwde.


  Uiteindelijk gaf de vorst op aandringen van zijn eigen vrienden toe: ze vreesden de gevolgen van zulk gedrag.


  De Thebanen kwamen toen in rouwkleding hun stad uit, voorafgegaan door het gejammer van de klaagvrouwen. Ze groeven een grote kuil waarin ze de beklagenswaardige resten van hun in de strijd omgekomen kinderen legden. Op het graf lieten ze een grafheuvel verrijzen waarnaast ze vervolgens het enorme beeld van een stenen leeuw oprichtten, als symbool voor de moed van die soldaten.


  Uiteindelijk werd ook met hen het vredespact gesloten, maar ze moesten akkoord gaan met een Macedonisch garnizoen op de acropolis. Ze moesten ook de Boeotische liga ontbinden en zich bij het pan-Hellenistische verbond van Philippus aansluiten.


  



  Alexander werd in Athene als een geëerde gast onthaald en met alle egards behandeld. Als blijk van dank voor de trieste missie die hij geleid had en voor de manier waarop hij de gevangenen behandeld had, decreteerde het stadsbestuur de oprichting van een beeld van hem op het plein. De prins moest poseren voor de grote Atheense beeldhouwer Protogenes, hoewel hij eens verkondigd had dat alleen Lysippus nog beelden van hem mocht maken.


  Demosthenes, die ondanks de nederlaag nog steeds zeer geliefd was bij zijn medeburgers, was naar Calauria, een eilandje voor de kust van de stad Troezen, gestuurd om ontmoetingen te vermijden die voor de partijen in kwestie pijnlijk hadden kunnen zijn.


  Alexander begreep het en vermeed wijselijk naar hem te vragen. Zodra zijn officiële verplichtingen waren volbracht, wilde hij de acropolis bezoeken waarover Aristoteles vol bewondering had gesproken terwijl hij hem tekeningen van de monumenten had laten zien.


  Hij ging er op een morgen na een nachtelijke onweersbui naartoe en was verblind door de kleurenpracht en de ongelooflijke schoonheid van de beelden en de schilderingen. Midden in de weidse vlakte troonde het Parthenon, gekroond met het immense timpaan met de beeldengroep van Phidias, die de geboorte van Athene uit het voorhoofd van Zeus verbeeldde. De beeldhouwwerken waren enorm groot en hun houding volgde de vorm van het fronton: de beelden die rechtop in het midden stonden, waren de belangrijkste personages. Meer naar de zijkanten toe waren de beelden geknield of liggend afgebeeld.


  Ze waren alle in felle kleuren beschilderd en versierd met metalen ornamenten in brons of goud.


  Naast het heiligdom, links van het bordes dat naar de ingang leidde, stond een bronzen beeld van Phidias dat de gewapende godin voorstelde. In haar hand hield ze een speer met een gouden punt vast, het eerste wat de Atheense zeelieden zagen schitteren als ze na een zeereis de haven binnen voeren.


  Maar het meest verwachtte Alexander van het gigantische godsbeeld binnen in de tempel, dat ook aan het genie van Phidias was ontsproten.


  Alexander liep zachtjes naar binnen, vol eerbied voor dat heilige oord, zetel van de godheid, en stond opeens voor de kolos in goud en ivoor waar hij als kind al wonderbaarlijke verhalen over had gehoord.


  De lucht in de cel was verzadigd van geuren die de priesters voortdurend ter ere van de godin brandden. De kamer aan het eind van de dubbele rij kolommen die het dak droegen, was in het halfduister gehuld, zodat het goud en het ivoor waarvan het beeld gemaakt was door de wonderbaarlijke schitteringen nog beter uitkwamen.


  De wapens en de peplos die tot aan de voeten reikte, waren van puur goud, net als de helm, de speer en het schild van de godin. Het gezicht, de armen en de voeten waren van ivoor om de kleur van de huid te verbeelden. De ogen waren van parelmoer en turkoois om de blauwgroene blik van de godheid te imiteren.


  De helm had drie rood geverfde pluimen van paardenmanen. De middelste werd door een sfinx gedragen en die aan de zijkanten door twee gevleugelde paarden. In haar rechterhand droeg de godin het beeld van de gevleugelde Victoria. Dat beeld, werd Alexander verteld, was zo groot als een mens, dus het beeld van Athene moest in zijn totaliteit minstens vijfendertig voet hoog zijn.


  Alexander keek in vervoering naar die pracht en dacht aan de glorie en de macht van de stad die haar gecreëerd had. Hij dacht aan de grootsheid van die mannen die theaters en heiligdommen hadden gebouwd, bronzen gesmolten en marmer hadden gebeeldhouwd en fresco’s van een wonderbaarlijke schoonheid hadden geschilderd. Hij dacht aan de moed van de zeevaarders die jarenlang de onbetwiste heerschappij over de zeeën hadden gehad, aan de filosofen die hun waarheid bij die prachtige zuilengangen hadden verkondigd, aan de dichters die hun tragedies aan duizenden ontroerde mensen hadden getoond.


  Hij voelde zich vol bewondering en ontroering en werd rood van schaamte bij de gedachte aan de hinkende figuur van Philippus, die zonder eerbied op de doden van Chaeronea danste.
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  Alexander bracht een bezoek aan het theater van Dionysus aan de voet van de Acropolis en bezocht de gebouwen en monumenten van het grote plein, die alle herinneringen van de stad herbergden. Maar wat hij het mooist vond en vol bewondering bekeek, was de enorme door Polygnotus geschilderde frescoreeks over de Perzische oorlogen onder de ‘Versierde Zuilengang’.


  Daar was de slag van Marathon te zien met de heldhaftige gebeurtenissen. Ook was de hardloper Philippides afgebeeld, die naar Athene rende om het bericht van de overwinning over te brengen en toen dood van vermoeidheid neerviel.


  Verderop waren de slagen van de tweede Perzische oorlog te zien: de Atheners die hun stad uit vluchtten en vanaf het eiland Salamis huilend de in vlammen opgaande Acropolis en de vernietiging van haar tempels aan moesten zien. Ook was de zware zeeslag bij Salamis te bewonderen, waarbij de Atheense vloot de Perzische had verslagen: de Grote Koning vluchtte doodsbang weg, nagejaagd door zwarte wolken en stormwinden.


  Alexander had die prachtige plek niet meer willen verlaten, die schrijn vol schatten waar het menselijke genie het mooiste van zijn kunnen had laten zien. Helaas riepen de plicht en de berichten van zijn vader hem terug naar Pella.


  Zijn moeder Olympias had hem ook meerdere keren geschreven om hem te feliciteren met de slag van Chaeronea en hem te laten weten hoezeer ze hem miste. In die raadselachtige aanhoudendheid vermoedde Alexander diepe ongerustheid en onuitgesproken ongemak, die vast en zeker door een of ander nieuw voorval of pijnlijke kwelling ingegeven werden, zijn moeder kennende.


  Hij vertrok daarom op een dag aan het begin van de zomer met zijn escorte richting het noorden. Hij kwam Boeotië bij Tanagra binnen, reed op een benauwde middag onder de felle zon over de vlakte vlak langs Thebe en vervolgens langs de oevers van het Copaismeer, die in een dikke nevel gehuld waren.


  Af en toe doorkliefde een reiger met langzaam op en neer bewegende vleugels als een geest de mist die de moerassige oevers bedekte; geschreeuw van onzichtbare vogels klonk als verstikte smeekbedes door de vochtige hitte. Aan huisdeuren en dorpspoorten hingen zwarte lappen als teken dat de dood vele families van haar meest dierbaren beroofd had.


  Alexander kwam de volgende dag tegen het vallen van de avond in Chaeronea aan. Onder de donkere hemel van de nieuwe maan leek de stad hem een geestverschijning toe. Hij slaagde er niet in ook maar één beeld op te roepen van de recente overwinning dat hem kon verheugen. Het klagende gehuil van de jakhals en de regelmatige roep van de uilen riepen bij hem alleen angstige gedachten op. In de tent die onder een enorme, eenzame eik opgezet was, bracht hij een nacht vol angstdromen door.


  Zijn vader kon hem niet ontvangen omdat hij in Lyncestis een ontmoeting met Illyrische stamhoofden had. De jongen kwam na zonsondergang bijna onopgemerkt in het paleis aan, welkom geheten door Peritas, die door het dolle heen overal rondrende en jankend over de grond rolde. Al kwispelstaartend sprong hij tegen hem aan en likte zijn handen en zijn gezicht.


  Alexander gaf hem een enkele aai en ging toen direct naar zijn vertrekken waar Kampaspe op hem wachtte.


  Het meisje rende hem tegemoet en sprong hem om de hals. Toen deed ze hem zijn stoffige kleren uit en waste hem. Met haar zachte handen wreef ze lang over zijn armen en benen, die door de lange reis vermoeid waren. Toen Alexander uit bad stapte, begon ze zich uit te kleden, maar juist op dat moment kwam Leptine met een rood gezicht en neergeslagen ogen binnen.


  ‘Olympias wil dat je zo snel mogelijk naar haar toe gaat,’ vertelde ze hem. ‘Ze hoopt dat je vanavond met haar zult eten.’


  ‘Ik kom eraan,’ antwoordde Alexander. Terwijl Leptine weer weg ging, fluisterde hij in Kampaspe’s oor: ‘Wacht op me.’


  Zodra de koningin hem zag, omhelsde ze hem uitzinnig.


  ‘Wat is er, mama?’ vroeg de jongen terwijl hij zich van haar losmaakte en haar aankeek.


  Olympias had hele grote ogen, zo diep als de bergmeren van haar geboorteland. In haar blik was op zo’n moment de hevige strijd van haar emoties te zien die haar ziel in beroering brachten.


  Ze boog haar hoofd en beet op haar lip.


  ‘Wat is er, mama?’ zei Alexander weer.


  Olympias draaide zich naar het raam toe om haar misnoegen en schaamte te verbergen.


  ‘Je vader heeft een minnares.’


  ‘Mijn vader heeft zeven vrouwen. Hij is een vurige man en hij heeft nooit aan één vrouw genoeg gehad. Bovendien is hij onze koning.’


  ‘Deze keer is het anders. Je vader is verliefd geworden op een meisje dat net zo oud is als je zus.’


  ‘Dat is al eens eerder voorgekomen. Het gaat wel voorbij.’


  ‘Ik zeg je dat het deze keer anders is: hij is verliefd, hij heeft zijn hoofd verloren. Hij is net als...’ ze zuchtte even, ‘net als toen ik hem voor de eerste keer leerde kennen.’


  ‘Wat maakt dat uit?’


  ‘Heel veel,’ zei Olympias. ‘Het meisje is zwanger en hij wil met haar trouwen.’


  ‘Wie is het?’ vroeg Alexander met een betrokken gezicht.


  ‘Eurydice, de dochter van generaal Attalus. Begrijp je nu waarom ik ongerust ben? Eurydice is Macedonisch en van de hoogste adel, geen buitenlandse zoals ik.’


  ‘Dat betekent niets. Jij bent van koninklijke afkomst, afstammeling van Phyrrus, zoon van Achilles en van Andromache, vrouw van Hector.’


  ‘Dat zijn sprookjes, mijn jongen. Laten we aannemen dat het meisje een zoon baart...’


  Alexander viel stil, opeens van zijn stuk gebracht. ‘Zeg wat je bedoelt, wat je denkt. Niemand kan ons horen.’


  ‘Laten we aannemen dat Philippus mij verstoot en Eurydice tot koningin maakt. Hij heeft daar de macht voor. Eurydices zoon zou dan de wettige erfgenaam worden en jij de bastaard, de zoon van de verstoten buitenlandse.’


  ‘Waarom zou hij dat doen? Mijn vader heeft altijd van mij gehouden en heeft altijd het beste voor me gewild. Hij heeft me opgeleid om koning te worden.’


  ‘Je begrijpt het niet. Een mooie en hartstochtelijke vrouw kan het hoofd van een volwassen man compleet op hol brengen. Een pasgeboren baby zal al zijn aandacht trekken omdat het hem jong zal doen voelen en de tijd zal doen stoppen die onverbiddelijk voorbijgaat.’


  Alexander wist niet wat hij moest antwoorden, maar je kon zien dat die woorden hem diep geraakt hadden.


  Hij ging op een stoel zitten en steunde met zijn voorhoofd op zijn linkerhand, als om zijn gedachten te vangen. ‘Wat zou ik volgens jou moeten doen?’


  ‘Ik weet het ook niet,’ gaf de koningin toe. ‘Ik ben verontwaardigd, geschokt, kwaad om de vernedering die mij aangedaan wordt. Was ik maar een man...’


  ‘Ik ben een man,’ zei Alexander.


  ‘Maar jij bent zijn zoon.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Niks. De vernedering die ik moet verdragen, maakt me gek.’


  ‘Dus, wat zou ik volgens jou moeten doen?’


  ‘Niets. We kunnen nu niets doen. Maar ik heb het tegen je willen zeggen om je te waarschuwen, want vanaf nu zou er van alles kunnen gebeuren.’


  ‘Is ze echt zo mooi?’ vroeg Alexander.


  Olympias boog haar hoofd en het was duidelijk te zien hoeveel moeite het beantwoorden van die vraag haar kostte. ‘Mooier dan je je kunt voorstellen. Haar vader Attalus heeft haar in de armen van Philippus gedreven. Het is duidelijk dat hij een bepaalde bedoeling heeft en hij weet dat hij veel Macedonische edelen achter zich heeft staan. Ik weet gewoon dat ze me haten.’


  Alexander stond op om afscheid van haar te nemen.


  ‘Blijf je niet eten? Ik heb ook voor jou eten klaar laten maken, de dingen waar je van houdt.’


  ‘Ik heb geen honger, mama. Ik ben moe, sorry. Ik zie je snel weer. Probeer jij nou maar kalm te blijven. We kunnen nu niet veel beginnen.’


  Hij liep naar buiten, van streek door het gesprek met zijn moeder. Het idee dat zijn vader hem zomaar uit zijn plannen en zijn gedachten zou kunnen bannen, was nooit bij hem opgekomen. Hij had het zeker nooit verwacht op een moment dat hij zijn vaders erkenning zo verdiend had, omdat hij een beslissende bijdrage aan de grote overwinning van Chaeronea had geleverd en de moeilijke diplomatieke missie naar Athene tot een goed einde had gebracht.


  Om die gedachten te verdrijven, liep hij naar de stallen om Bucephalus te zien. Het paard herkende meteen, hinnikend en trappelend, zijn stem. De stal werd heel netjes gehouden en rook naar verse hooi. De vacht van het dier glansde en zijn manen en zijn staart waren gekamd als het haar van een meisje. Alexander liep naar hem toe, sloeg zijn armen om hem heen en aaide hem een tijdje over zijn nek en zijn neus.


  ‘Je bent er eindelijk weer!’ zei een stem achter hem. ‘Ik wist dat ik je hier zou vinden. Nou? Hoe vind je je dierbare Bucephalus? Zie je hoe goed ik voor hem gezorgd heb? Net als voor een mooie vrouw, ik had het je beloofd.’


  ‘Hephaestion, jij bent het!’


  De jongen liep naar voren en gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Hé, bandiet, ik heb je gemist.’


  Alexander sloeg hem ook op zijn schouder. ‘Ik jou ook, jij paardendief.’


  Ze vielen in elkaars armen en hielden elkaar stevig vast in een innige omhelzing die vriendschap, tijd en dood oversteeg.


  Alexander keerde laat naar zijn vertrekken terug en vond daar Leptine slapend op de grond voor zijn deur met naast haar de lantaarn die allang was uitgegaan.


  Hij knielde neer om haar in stilte te bekijken en tilde haar toen voorzichtig op, legde haar op zijn bed en drukte een zachte kus op haar lippen. Die avond wachtte Kampaspe tevergeefs op hem.


  



  Philippus keerde enige dagen later terug en liet Alexander meteen naar zijn vertrekken komen. Zodra hij hem zag, omarmde hij hem stevig. ‘Alle goden, je ziet er fantastisch uit. Hoe is het gegaan in Athene?’ Hij voelde wel dat zijn zoon hem terughoudend omhelsde.


  ‘Wat is er aan de hand, jongen? Die Atheners hebben je toch niet zacht gemaakt? Of ben je soms verliefd? O, bij Heracles, zeg niet dat je verliefd bent geworden. Mooi is dat: ik geef hem de “gezelschapsdame” met de meeste ervaring en hij wordt verliefd op... op wie? Op een mooie Atheense! Zeg maar niets, ik weet het: de aantrekkingskracht van de Atheense vrouwen is met niets te vergelijken. Dit is echt grappig, ik moet het Parmenio vertellen.’


  ‘Vader, ik ben niet verliefd. Maar ik heb gehoord dat jij het wel bent.’


  Philippus verstijfde plotseling en begon door de kamer te ijsberen. ‘Je moeder. Je moeder!’ riep hij uit. ‘Ze is vol wrok en wordt verteerd door haat en jaloezie. Ze wil je tegen me opzetten. Zo is het toch, nietwaar?’


  ‘Je hebt een andere vrouw,’ zei Alexander op kille toon.


  ‘En wat dan nog? Ze zal niet de eerste en ook niet de laatste zijn. Ze is een bloem, mooi als de zon, als Aphrodite. Nog mooier! Opeens had ik haar naakt in mijn armen, zacht, glad, heerlijk ruikend, met twee tieten als rijpe appels en ze heeft haar benen voor mij geopend. Wat kon ik doen? Je moeder haat me, ze heeft een hekel aan me, ze zou elke keer dat ze me ziet op me willen spugen! Maar dit meisje is zoet als honing.’


  Hij liet zich op een stoel vallen en trok met een snelle beweging zijn mantel op zijn knieën, een teken dat hij razend was.


  ‘Je bent me geen uitleg verschuldigd over met wie je naar bed gaat, vader.’


  ‘Hou op me “vader” te noemen, we zijn alleen!’


  ‘Maar mijn moeder voelt zich vernederd en afgewezen en ze is ongerust.’


  ‘Ik begrijp het al!’ riep Philippus. ‘Ik begrijp het al! Ze probeert je tegen me op te zetten, zonder dat er ook maar een reden voor is. Kom mee, kom! Kijk wat voor verrassing ik voor je heb, voordat jij m’n dag met dit gezeur verpest. Kom!’


  Hij trok hem langs een trap mee naar beneden en dan een gang door naar het deel waar de ateliers waren. Hij gooide een deur open.


  ‘Kijk!’


  Alexander bevond zich in een kamer die verlicht werd door een groot zijraam. Tegen een tafel stond een ronde kleiplastiek dat hem en profil met een laurierkrans afbeeldde, net als de god Apollo.


  ‘Vind je hem mooi?’ vroeg een stem vanuit een donkere hoek.


  ‘Lysippus!’ riep Alexander uit. Hij draaide zich met een ruk om en gaf de meester een omhelzing.


  ‘Vind je hem mooi?’ herhaalde Philippus achter hem.


  ‘Maar wat is het?’


  ‘Het is het model voor een gouden munt van het Macedonische koninkrijk, die vanaf morgen geslagen gaat worden ter ere van jouw overwinning bij Chaeronea en je waardigheid als troonopvolger. Hij zal over de hele wereld in tienduizend exemplaren verspreid worden,’ antwoordde de vorst.


  Alexander boog in verwarring zijn hoofd.
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  Philippus’ gebaar en Lysippus’ aanwezigheid aan het hof brachten een tijdelijke verbetering in de relatie tussen vader en zoon, maar Alexander merkte zelf al snel hoe belangrijk de relatie was die zijn vader aan de jonge Eurydice bond.


  De dringende staatszaken leidden evengoed zowel de koning als de prins af van de privéverwikkelingen aan het hof.


  Het antwoord van Arses, de koning van de Perzen, was gearriveerd en het was nog minachtender dan de brief van Philippus. Eumenes las de brief aan hem voor zodra hij hem van de koerier in handen had gekregen.


  



  Arses, koning van de Perzen, Koning der Koningen, licht van de Arianen en heer van de vier hoeken van de aarde, aan Philippus de Macedoniër.


  Dat wat mijn vader Artaxerxes de Derde gedaan heeft, heeft hij goed gedaan en jij zou ons eerder een schatting moeten betalen zoals jouw voorgangers deden, aangezien je een van onze vazallen bent.


  



  De vorst riep meteen Alexander bij zich en liet hem de brief doorlezen. ‘Alles gaat zoals ik voorzien had: mijn plan krijgt tot in detail vorm. De Pers weigert te betalen voor de schade die zijn vader bij ons veroorzaakt heeft en dat is meer dan voldoende om hem de oorlog te verklaren. Het is mijn droom die werkelijkheid wordt. Ik zal alle Grieken van het moederland en de oosterse kolonies verenigen, ik zal de Hellenistische cultuur redden en haar overal verspreiden. Demosthenes heeft mijn plan niet begrepen en heeft me als was ik een tiran bevochten, maar kijk om je heen! De Grieken zijn vrij en ik heb alleen op de acropolis van de Thebaanse verraders een Macedonisch garnizoen geplaatst. Ik heb de Arcadiërs en de Messeniërs beschermd en ik heb meerdere keren het heiligdom in Delphi verdedigd.’


  ‘Wil je echt naar Azië gaan?’ vroeg Alexander, die tussen de opschepperij van zijn vader alleen door die ene uitspraak getroffen was.


  Philippus keek in zijn ogen.


  ‘Ja. En ik zal het in Corinthe aan de bondgenoten meedelen. Aan hen allen zal ik vragen troepen en oorlogsschepen te leveren voor de onderneming die niet één Griek ooit heeft kunnen volbrengen.’


  ‘Denk je dat ze mee zullen doen?’


  ‘Ik twijfel er niet aan,’ antwoordde Philippus. ‘Ik zal hun uitleggen dat het doel van de expeditie het bevrijden van de Griekse steden in Azië van de barbaarse overheersing is. Ze zullen wel mee moeten doen.’


  ‘Maar is dat het echte doel van de expeditie?’


  ‘Wij hebben het sterkste leger ter wereld, Azië is immens groot en er is geen limiet aan de eer die een man verwerven kan, mijn zoon,’ zei de koning.


  Enkele dagen later kwam in Pella een andere gast aan, de schilder Apelles. In die periode werd hij door velen als de grootste van de hele wereld beschouwd. Philippus had hem laten komen om zich samen met de koningin af te laten beelden op een staatsieportret, dat in het heiligdom van Delphi opgehangen zou worden. Dit uiteraard met de nodige correcties en verfraaiingen. Olympias weigerde echter naast haar man te poseren en Apelles moest haar vanuit de verte bespieden voor de voorbereidende schetsen.


  Philippus was in ieder geval zo enthousiast over het eindresultaat, dat hij de schilder opdroeg ook Alexander te portretteren, maar de jongen weigerde.


  ‘Ik heb liever dat je een vriendin van mij schildert,’ zei hij tegen hem. ‘Naakt.’


  ‘Naakt?’ vroeg Apelles.


  ‘Ja. Ik mis haar schoonheid als ik ver weg ben. Ik wil dat je een niet te groot, maar goed gelijkend schilderij voor me maakt dat ik mee kan nemen.’


  ‘Het zal zijn alsof je haar in vlees en bloed voor je ziet, mijn heer,’ verzekerde Apelles hem.


  En zo gebeurde het dat Kampaspe, van wie gezegd werd dat ze de mooiste vrouw van Griekenland was, naakt, in al haar pracht, voor de grootste aller schilders poseerde.


  Alexander kon haast niet wachten om het resultaat te aanschouwen van een zo bijzondere samenkomst. Elke dag kwam hij langs om de vorderingen van het werk te zien, maar hij merkte al snel dat het werk haast geen vorderingen maakte. Apelles bleef schetsen maken om ze vervolgens te verscheuren en weer nieuwe te maken.


  ‘Maar dit schilderij lijkt wel het weefsel van Penelope,’ zei de jongen. ‘Wat is het probleem?’


  Apelles was duidelijk in verlegenheid gebracht. Hij keek naar het knappe model en dan naar Alexander en dan weer naar het meisje.


  ‘Wat is er mis?’ herhaalde de prins.


  ‘Het is... Het is dat ik het idee niet kan verdragen van zoveel oogverblindende schoonheid te moeten scheiden.’


  Alexander keek op zijn beurt naar Kampaspe en de meester en besefte dat ze gedurende die lange sessies niet alleen de schilderkunst bedreven hadden. ‘Ik begrijp het,’ zei hij. Hij dacht toen aan Leptine, die altijd rode ogen van het huilen had en hij dacht dat vrouwen van dezelfde schoonheid hem in de toekomst niet zouden ontbreken, als hij ze zou willen. Hij dacht ook na over het feit dat Kampaspe met de dag vrijpostiger en veeleisender werd. Hij ging daarom naar de dichter toe en fluisterde in zijn oor: ‘Ik heb een voorstel. Jij geeft mij het schilderij en ik geef jou het meisje. Tenminste, als zij daar niets op tegen heeft.’


  ‘O, mijn heer...’ stamelde de grote kunstenaar ontroerd. ‘Hoe kan ik je bedanken. Ik... Ik...’


  De jonge prins sloeg hem met zijn hand op de schouder: ‘Het belangrijkste is dat jullie gelukkig zullen zijn en dat het schilderij goed lukt.’ Toen deed hij de deur open en ging weg.


  Philippus en Alexander gingen tegen het einde van de zomer naar Corinthe en werden op kosten van de stad gastvrij ontvangen. De keus van de plaats was niet toevallig: het was in Corinthe dat honderdvijftig jaar eerder de Grieken gezworen hadden de Perzische invaller te weerstaan en daarvandaan zou een nieuwe verklaring uit moeten gaan die alle Grieken van het continent en de eilanden in een grote expeditie naar Azië met elkaar verenigde. Een onderneming die de glorie van de Trojaanse oorlog, door Homerus bezongen, zou doen verbleken.


  In een vurig pleidooi bracht Philippus ten overstaan van de afgevaardigden alle fasen van de strijd tussen Europa en Azië in herinnering en liet daarbij ook de mythologische episodes niet achterwege; hij herinnerde aan de doden van Marathon en Thermopylae en aan de brand van de Acropolis en de tempels van Athene. Hoewel het om gebeurtenissen ging die al vele generaties geleden plaats hadden gevonden, waren ze nog sterk aanwezig in de volksgeest, ook omdat Perzië nooit was opgehouden zich te mengen in de binnenlandse aangelegenheden van de Griekse staten.


  Wat hen echter overhaalde, waren niet zozeer de vage herinneringen aan de Perzische invasies, maar meer de beslistheid van Philippus en het besef dat er geen alternatief voor zijn plannen was, dat zijn manier van politiek bedrijven ook oorlog inhield. Het trieste lot van Thebe en haar bondgenoten stond iedereen nog helder voor de geest.


  Ten slotte wees de vergadering de koning van de Macedoniërs het ambt van pan-Hellenistische leider van een grote mars tegen Perzië toe. Veel afgevaardigden dachten dat het om een propagandistische list ging. Ze vergisten zich deerlijk.


  Alexander had gedurende die dagen de gelegenheid Corinthe te bekijken, dat hij nooit eerder gezien had. Samen met Callisthenes beklom hij de acropolis, die vrijwel onneembaar was en bewonderde de prachtige tempels van Apollo en van Poseidon, god van de zee en beschermheilige van de stad.


  Hij werd vooral getroffen door de ‘sleephelling’, een spectaculair systeem dat schepen mogelijk maakte van de Golf van Aegina naar de Golf van Corinthe te gaan door de landengte die hen scheidde te passeren, zodat ze niet om de Peloponnesus heen hoefden te varen met al zijn klipachtige schiereilandjes.


  Het betrof een houten glijbaan die voortdurend met ossenvet in werd gewreven. Hij liep van de Golf van Aegina naar de top van de landengte en verdween aan de andere kant naar beneden in de Golf van Corinthe. Het schip dat over moest gaan, werd door een aantal ossen op de glijbaan tot het hoogste punt getrokken, waar het stilhield in afwachting van de komst van een ander schip dat aan de achterkant werd vastgemaakt.


  Dan werd het schip dat zich al op de top bevond naar beneden geduwd, zodat het met de neerwaartse beweging het tweede schip naar boven trok, dat op zijn beurt met zijn gewicht de afdaling van het eerste schip afremde. Aan het tweede schip werd, zodra het de top had bereikt, een derde schip vastgemaakt, terwijl het eerste naar volle zee kon varen, enzovoort.


  ‘Heeft niemand er ooit aan gedacht een kanaal te graven om de twee golven met elkaar te verbinden?’ vroeg Alexander aan zijn Corintische gastheren.


  ‘Als de goden zee hadden gewild waar land is, hadden ze van de Peloponnesus wel een eiland gemaakt, denk je niet?’ antwoordde hun gids. ‘Denk aan wat de Grote Koning van de Perzen overkwam tijdens de invasie van Griekenland: hij wierp een brug over de zee om zijn leger de Straten te laten passeren en groef een kanaal uit op het schiereiland van de berg Athos om zijn vloot door te laten, maar toen werd hij hardhandig verslagen, op land en op zee, als straf voor zijn hoogmoed.’


  ‘Dat is waar,’ beaamde Alexander. ‘Mijn vader heeft me eens meegenomen om die enorme uitgraving te laten zien en hij vertelde me over de onderneming van de Grote Koning. Daarom moest ik aan een kanaal denken.’


  Hem werd ook verteld dat Diogenes in de buurt leefde, de beroemde cynische filosoof, over wie ongelooflijke verhalen werden verteld.


  ‘Ik weet het,’ antwoordde Alexander. ‘Aristoteles heeft me de theorieën van de cynici uitgelegd. Diogenes is van mening dat je je alleen door je van alles wat overbodig is, te ontdoen, kunt bevrijden van elk verlangen en dus van elke soort ontevredenheid.’


  ‘Een vreemde theorie,’ kwam Callisthenes tussenbeide. ‘Je van alles onthouden om niet het geluk, maar alleen onverstoorbaarheid te bereiken, lijkt me behalve tijdverspilling ook nogal een onnozele bezigheid. Het is alsof je hout verbrandt om de as te verkopen, vind je niet?’


  ‘Zou kunnen,’ knikte Alexander. ‘En toch zou ik hem wel willen ontmoeten. Is het waar dat hij in een oliekruik woont?’


  ‘Heel erg waar. Gedurende het laatste conflict, toen de troepen van je vader ons belegerden, waren alle burgers bezig de muren te verstevigen en renden ze druk heen en weer. Plotseling begon Diogenes zijn kruik een helling op te duwen, liet hem naar beneden rollen en duwde hem weer naar boven. “Waarom doe je dat toch?” vroegen ze hem. Hij zei: “Zomaar. De anderen zijn zo druk bezig dat het me onbeleefd leek met de armen over elkaar te blijven zitten.” Dat zegt alles over de man. Moet je nagaan, zijn enige bezit was een kom om water mee uit de fontein te halen. Maar op een dag zag hij een kind dat het water uit zijn handen dronk en gooide toen ook die kom weg. Willen jullie hem echt ontmoeten?’


  ‘Ja, graag,’ antwoordde Alexander.


  ‘Als je het zo graag wilt,’ grapte Callisthenes zelfingenomen. ‘Het zal niet het mooiste schouwspel zijn. Je weet toch waarom Diogenes en zijn leerlingen “cynici” worden genoemd, niet? Omdat volgens hun theorieën niets wat natuurlijk is, obsceen is en daarom doen ze alles in het openbaar, net als honden.’


  ‘Inderdaad,’ bevestigde hun gids. ‘Kom, hij woont, als je dat zo kunt noemen, niet ver van hier. Hij zit aan de kant van de weg, waar hij makkelijker aalmoezen van voorbijgangers kan krijgen.’


  Ze liepen een tijdje langs de weg die van de ‘sleephelling’ naar het heiligdom van Poseidon leidde en Alexander zag hem het eerst, al van verre.


  Het was een oude man van rond de zeventig, helemaal naakt, en hij zat met zijn rug tegen een grote terracotta kruik geleund, waarin een laag stro en een oude lap te onderscheiden waren. Peritas’ hondenmand was nog comfortabeler, dacht Alexander. Op de grond zat een hondje, een kleine bastaard die waarschijnlijk met hem uit dezelfde bak at en zijn armzalige slaapplaats deelde.


  Diogenes leunde met zijn armen op zijn knieën en hield zijn hoofd naar achteren tegen zijn armetierige onderkomen. Hij koesterde zijn rimpelige ledematen in de laatste zomerzon. Hij was bijna helemaal kaal, maar de haren in zijn nek reikten bijna tot op de helft van zijn rug. Zijn gezicht was ingevallen en doorgroefd met talloze diepe rimpels en werd omlijst door een dun en miezerig baardje. Hij had uitstekende jukbeenderen en diepe wallen onder een breed en op de een of andere manier glanzend voorhoofd.


  Hij hield zijn ogen dicht en zat absoluut bewegingloos.


  Alexander stopte vlak voor hem en bleef lang in stilte naar hem kijken, zonder dat Diogenes ook maar liet merken dat hij zijn aanwezigheid had opgemerkt en zonder dat hij ook maar een moment zijn ogen opendeed.


  De jonge prins vroeg zich af wat er achter dat hoge voorhoofd omging, in die ontzagwekkende schedel op die dunne nek, op dat tengere en uitgeteerde lichaam. Wat had hem ertoe gebracht, na een leven gewijd aan onderzoek van de menselijke geest, naakt en arm langs de weg te gaan zitten en onderwerp van spot en medelijden van de voorbijgangers te zijn?


  Alexander was ontroerd door die trotse armoede, door die totale eenvoud, door dat lichaam dat, als de dood zich aan zou dienen, van alles ontdaan wilde zijn, net als bij de geboorte.


  Hij had gewild dat Aristoteles bij hem was, hij had die twee geesten onder de zon willen zien wedijveren als twee lans- en zwaardkampioenen. Hij had hem willen zeggen hoezeer hij hem bewonderde. In plaats daarvan ontsnapte hem een ongelukkige zin: ‘Gegroet, Diogenes. Degene die voor je staat is Alexander van Macedonië. Vraag me wat je ook maar wilt en ik zal het je graag geven.’


  De oude man opende zijn tandeloze mond: ‘Wat ik ook maar wil?’ vroeg hij met een schel stemmetje, zonder zijn ogen ook maar even open te doen.


  ‘Wat je ook maar wilt,’ herhaalde Alexander.


  ‘Ga dan opzij want je staat in mijn zon.’


  Alexander stapte ogenblikkelijk opzij en ging als een aanzoeker aan zijn voeten zitten. Hij richtte zich tot Callisthenes: ‘Laat ons alleen. Ik weet niet of hij me nog wat zal zeggen, maar als hij het doet, zullen het woorden zijn die niet opgeschreven kunnen worden, mijn vriend.’ Callisthenes zag dat zijn ogen verdacht glommen. ‘Misschien heb jij gelijk, misschien is dit alles tijdverspilling, als het branden van hout om de as te verkopen, maar ik zou er alles voor geven om te weten wat er achter die gesloten oogleden omgaat. Geloof me, als ik niet was wie ik ben, als ik Alexander niet was, zou ik Diogenes willen zijn.’


  28


  Niemand kwam te weten wat ze tegen elkaar zeiden, maar Alexander zou die ontmoeting nooit meer vergeten en misschien Diogenes ook niet.


  Twee dagen later vingen Philippus en zijn gevolg de reis naar het noorden richting Macedonië weer aan en de prins ging samen met hen op weg.


  Terug in Pella wijdde de vorst zich aan de voorbereidingen voor de grote expeditie naar de Oriënt. Bijna elke dag was er wel een krijgsraad om het ronselen van de soldaten, de uitrusting en de voorraden te regelen, waaraan de generaals Attalus, Cleitus de Zwarte, Antipater en Parmenio deelnamen. De goede verstandhouding met Athene garandeerde veiligheid op zee en het vervoer van het leger naar Azië met de Macedonische scheepsmacht en de schepen van de geallieerde vloten.


  Alexander werd bijna helemaal in beslag genomen door deze koortsachtige bedrijvigheid en leek niet veel aandacht te besteden aan Eurydices zwangerschap, noch aan de angsten van zijn moeder, die hem voortdurend berichten stuurde als hij weg was of hem om gesprekken onder vier ogen vroeg wanneer hij zich in het paleis bevond.


  Olympias onderhield ook een intensieve correspondentie met haar broer, Alexander van Epirus, om zich van zijn steun te verzekeren: ze voelde zich meer dan ooit alleen, in haar laatste dagen, verbannen in de afzondering van haar vertrekken.


  Ze dacht aan niets anders en praatte over niets anders dan haar trieste situatie met de mensen die haar trouw waren gebleven. Voor zich zag ze een toekomst in eenzame opsluiting en totale afzondering. Ze wist dan ook dat op het moment dat de nieuwe koningin met de voorrechten onderscheiden zou worden die bij die positie hoorden, ze niet eens meer in het openbaar zou mogen verschijnen; zelfs de officiële ontmoetingen met buitenlandse gasten en delegaties en het onderhouden van de vrouwen of de vriendinnen van de bezoekers in haar vertrekken zou ze niet meer mogen doen.


  Ze vreesde vooral dat ze de macht, die haar als moeder van de troonopvolger nog restte, zou verliezen.


  Alexander was geruster, omgeven door zijn vrienden die hem elke dag hun toewijding en trouw toonden.


  Hij had bovendien het diepe en oprechte respect van de generaals Parmenio en Antipater, rechter- en linkerhand van de koning, zijn vader. Zij hadden hem aan het werk gezien, als staatsman en als strijder op het slagveld. Ze wisten dat het rijk in goede handen zou zijn als het hem op een dag toevertrouwd zou worden. In werkelijkheid was de dynastieke situatie niet zo geruststellend: de neven van Alexander, Amyntas en zijn broer Archelaus, zouden altijd steun kunnen vinden bij een zeker deel van de adel, terwijl zijn achterlijke halfbroer, Arrhidaeus, voorlopig geen problemen leek te geven.


  De datum van Philippus’ huwelijk werd aan het begin van de winter officieel bekendgemaakt en hoewel het niet als een verrassing kwam, sloeg het toch in als een bom.


  Iedereen was onder de indruk van de bijzondere feestelijkheid waarmee de koning de ceremonie wilde laten uitvoeren en van de luisterrijke voorbereidingen.


  Eumenes gaf nu leiding aan de hele koninklijke secretarie en hij vertelde Alexander elk detail: de status van de genodigden, de kosten van de kleding, de toebereidselen, het eten, de wijn, de spullen, de juwelen voor de bruid en voor haar bruidsmeisjes.


  Alexander probeerde zijn moeder het grootste deel van dit nieuws te besparen om haar niet nog meer te kwetsen, maar Olympias had overal haar ogen en oren en wist nog voor haar zoon het zelf te weten kwam wat er gaande was.


  Toen de grote dag bijna was aangebroken, ontving de koningin een officiële uitnodiging van de vorst om aan het huwelijk deel te nemen en dezelfde uitnodiging werd ook naar Alexander gestuurd. Allebei wisten ze dat een uitnodiging van Philippus eigenlijk een bevel was en zowel moeder als zoon maakte zich met tegenzin op om aan de ceremonie en het luxueuze banket dat meteen daarna zou volgen, deel te nemen.


  Eumenes had zich in allerlei bochten gewrongen om de sofa’s en de tafels van de genodigden zodanig op te stellen dat contacten vermeden werden die onvermijdelijk tot ruzie of vechtpartijen zouden kunnen leiden. De stamhoofden en de Macedonische prinsen waren allemaal min of meer aan de ene of aan de andere kant geplaatst. Wanneer de wijn rijkelijk zou gaan vloeien, zou het bloed net zo kunnen gaan vloeien door een verkeerd begrepen zin of gebaar.


  De bruid was betoverend en droeg alle onderscheidingen die bij een koningin hoorden, al konden die haar zwangerschap niet verhullen. Ze droeg een gouden diadeem en haar haar werd in de nek bij elkaar gehouden door een doek die met gouden spelden met een koralen bovenkant was vastgezet; ze had een peplos aan doorweven met zilver en versierd met uitzonderlijk mooie borduursels die de stijl van de keramiekschilders imiteerden. Ze toonden een dansscène met jonge vrouwen, voor het beeld van Aphrodite. Een bruidssluier bedekte gedeeltelijk haar voorhoofd.


  Alexander moest als troonopvolger de ceremonie van dichtbij bijwonen en ook later gedurende het feestmaal moest hij in de buurt van zijn vader blijven.


  Olympias daarentegen bevond zich met haar hofdames tegenover Philippus, aan de andere kant van de grote banketzaal. Cleopatra die, zo zei men, niet goed op kon schieten met haar leeftijdgenote Eurydice, was ook liever bij haar geweest.


  De sofa’s waren in de vorm van een rechthoek neergezet en alleen aan de lange zijde rechts was een doorgang opengelaten om de koks met de serveerschalen door te kunnen laten en de bedienden, die af en aan liepen om wijn in te schenken en voortdurend etensresten van de vloer raapten.


  Een groep fluitspeelsters was begonnen te spelen en enkele danseressen zwierden langs de tafels en in het midden van de banketzaal. De sfeer raakte verhit en Alexander, die geen druppel wijn gedronken had, hield zijn moeder onopvallend in het oog. Ze zag er heel mooi en trots uit met een bleek gezicht en een ijzige blik. Het leek of ze dat bacchanaal, het lawaai van de beschonken gasten en de schelle muziek van de fluitspeelsters beheerste als het beeld van een ongenaakbare wraakgodin.


  Ze at en dronk niets gedurende de hele tijd dat het feestmaal duurde. Philippus daarentegen gaf zich over aan elke mogelijke onmatigheid, zowel met de jonge bruid die zich giechelend verdedigde, als met de danseressen die langs hem dansten. De andere gasten gedroegen zich net zo, vooral de Macedoniërs.


  Het moment van het toasten brak aan en volgens gebruik was het de schoonvader die het glas moest heffen om een gelukwens uit te brengen. Attalus was niet minder dronken dan de rest: hij ging wankelend staan en hief zijn kelk omhoog, waarbij wijn over de rand op het geborduurde kussen gutste en ook op de mensen die naast hem zaten. Met onvaste stem zei hij toen: ‘Ik breng een toast uit op het koninklijk paar, op de viriliteit van de bruidegom en op de schoonheid van de bruid. Mogen de goden een wettelijke erfgenaam voor het Macedonische rijk mogelijk maken!’


  Het was de meest ongelukkige zin die hij op dat moment uit had kunnen spreken, ook omdat het de roddels over de ontrouw van de koningin in herinnering bracht die onder de Macedonische adel de ronde deden en een grove belediging vormden voor de bestaande troonopvolger.


  Olympias werd doodsbleek. Iedereen die de heildronk van Attalus duidelijk gehoord had, viel stil en keek naar Alexander, die rood aangelopen was opgesprongen en uitbarstte in een van zijn vreselijke woedeaanvallen.


  ‘Stomme idioot!’ schreeuwde hij. ‘Klootzak! Wat denk je dan dat ik ben? Een bastaard? Neem je woorden terug of ik vil je levend!’ Hij trok zijn zwaard om zijn dreigement uit te voeren.


  Philippus was woedend over de manier waarop Alexander zijn schoonvader had beledigd en het huwelijksfeest aan het verpesten was. Bij het horen van die woorden trok ook hij zijn zwaard en stomdronken en buiten zichzelf wilde hij zijn zoon aanvallen. De zaal vulde zich met geschreeuw, de danseressen vluchtten weg en de koks verstopten zich onder de tafels om dekking te zoeken voor de storm die elk moment los kon barsten.


  Maar terwijl hij van de ene op de andere sofa sprong om bij zijn zoon te komen die onbewogen op hem wachtte, gleed Philippus uit en viel hard op de grond. In zijn val trok hij tafelkleden, servies en etensresten mee en kwam toen in een plas wijn stil te liggen. Hij probeerde op te staan, maar gleed weer uit en viel op zijn gezicht.


  Alexander ging met het zwaard in zijn hand naar hem toe en in de zaal viel een doodse stilte. De danseressen stonden samen trillend in een hoek. Attalus was zo bleek als een doek; uit een van zijn mondhoeken droop een straaltje kwijl. Het bruidje jammerde: ‘Hou ze tegen, in godsnaam, waarom doet niemand iets?’


  ‘Daar ligt ie nu, kijk maar eens goed naar hem!’ riep Alexander schamper lachend uit. ‘De man die van Europa naar Azië wil gaan, kan niet eens van de ene sofa naar de andere springen zonder op zijn gat te vallen.’


  Philippus kronkelde in de wijn en de etensresten en gromde: ‘Ik vermoord je! Ik vermoord je!’


  Maar Alexander was niet onder de indruk: ‘Je mag al blij zijn als je op kan staan,’ zei hij. Toen richtte hij zich tot de bedienden: ‘Help hem omhoog en knap hem op.’


  Daarna ging hij naar Olympias. ‘Kom, moeder, je had gelijk: hier is voor ons geen plaats meer.’
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  Alexander hield zijn moeder bij de hand en rende het paleis uit, woedend nageschreeuwd door Philippus. Zodra ze het binnenhof hadden bereikt, vroeg hij haar: ‘Wil je paardrijden of heb je liever dat ik een wagen voor je klaar laat maken?’


  ‘Nee. Ik kom te paard mee.’


  ‘Kleed je om en hou je klaar bij de ingang van je vertrekken. Ik kom er zo aan. Vergeet je mantel en warme kleren niet. We gaan de bergen in.’


  ‘Eindelijk!’ riep de koningin uit.


  Alexander rende naar de stallen, greep Bucephalus en een Sarmatisch bruin met tuig, zadeldeken en zadeltassen en liep de paardenstallen uit naar de noordelijke hoek van het gebouw.


  ‘Alexander! Wacht!’ schreeuwde iemand achter hem.


  ‘Hephaestion! Ga terug, mijn vader zal kwaad op je worden.’


  ‘Dat kan me niets schelen, ik laat je niet alleen. Waar ga je naartoe?’


  ‘Naar Epirus, naar mijn oom.’


  ‘Welke weg neem je?’


  ‘Langs Beroea.’


  ‘Ga nu maar. Ik haal jullie later wel in.’


  ‘Oké. Doe de anderen de groeten en zeg tegen Eumenes dat hij voor Peritas zorgt.’


  ‘Maak je geen zorgen.’ Hephaestion snelde weg.


  ‘Hij moet ten minste één bot per dag hebben!’ gilde Alexander hem achterna. ‘Voor zijn tanden!’


  Zijn vriend maakte een gebaar met zijn hand dat hij het begrepen had en verdween weer de paardenstallen in.


  Olympias was al klaar. Ze had haar haar in een wrong samengebonden en had een leren bovenstuk en een Illyrische broek aangedaan. Op haar rug droeg ze twee reistassen met dekens en proviand en een tas met geld. Een van haar kamermeisjes liep haar jammerend achterna: ‘Maar koningin... Koningin...’


  ‘Ga weer naar binnen en doe de deur dicht,’ beval Olympias haar.


  Alexander gaf haar de teugels van het paard: ‘Mama, waar is Cleopatra? Ik kan niet vertrekken zonder van haar afscheid te nemen.’


  ‘Ze heeft een kamermeisje gestuurd om te laten weten dat ze op je wacht in het atrium van de vrouwenvertrekken. Je weet dat elk moment dat we verliezen fataal kan zijn.’


  ‘Ik zal opschieten, mama.’


  Hij bedekte zijn hoofd met de capuchon van zijn mantel en rende naar de plek waar zijn zus op hem wachtte. Bleek en trillend op haar benen stond ze nog in galakleding op hem te wachten.


  Zodra Cleopatra hem zag, sprong ze hem om zijn nek en huilde: ‘Ga niet weg, ga niet weg. Ik zal papa vragen je te vergeven, ik zal me aan zijn voeten werpen: hij zal niet kunnen weigeren.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Ze hebben hem naar zijn vertrekken gebracht.’


  ‘Is hij dronken?’


  Cleopatra knikte.


  ‘Ik moet vluchten, voor hij weer bij bewustzijn komt. Hier is geen plaats meer voor mij en ook niet voor onze moeder. Ik zal je schrijven als ik kan. Ik hou van je, zusje.’


  Cleopatra barstte in huilen uit, nu nog wanhopiger dan eerst en Alexander moest zich bijna met geweld uit haar omarming losmaken.


  ‘Wanneer zie ik je weer?’ gilde het meisje hem achterna.


  ‘Wanneer de goden het willen,’ antwoordde Alexander. ‘Maar ik draag je altijd in mijn hart!’


  Hij rende snel weer terug naar de ontmoetingsplek met zijn moeder, die al klaarstond om te vertrekken.


  ‘We gaan!’ riep hij uit. Toen liet hij zijn ogen over haar heen glijden en lachte. ‘Mama, je ziet er prachtig uit. Je lijkt wel een amazone.’


  Olympias schudde haar hoofd. ‘In de ogen van haar zoon ziet een moeder er altijd mooi uit. Maar toch bedankt, mijn jongen.’ Ze sprong lenig in het zadel en gaf het paard de sporen. Alexander gaf Bucephalus ook een duw met zijn hielen en reed weg in galop.


  Ze bleven ver van de verharde wegen en sloegen op een gegeven moment een landweggetje in dat Alexander meerdere keren genomen had toen hij in Mieza was. Ze legden een groot stuk af voordat het donker werd, zonder dat er zich iets verontrustends voordeed.


  Ze hielden een paar keer stil om de paarden uit te laten rusten en ze te laten drinken. Eindelijk bereikten ze het grote woud dat Eordaea en de Haliacmonvallei bedekte. Ze zochten beschutting in een spelonk waar een beekje ontsprong en Alexander liet de paarden loslopen om te grazen. Toen maakte hij een vuur met twee stokjes en een boorboogje.


  ‘Dat heb ik van Aristoteles geleerd,’ legde hij uit. ‘De wrijving wekt warmte op.’


  ‘Heb je het naar je zin gehad in Mieza?’


  ‘Het zijn mooie jaren geweest, maar zo’n leven is niets voor mij.’ Hij legde gedroogde bladeren op de stokjes en begon erop te blazen toen hij zag dat er een beetje rook opsteeg.


  Een zwak vlammetje werd al snel sterker naarmate Alexander meer bladeren en takjes op het vuur legde.


  Toen de vlam begon te knetteren, legde de jongen dikkere houtblokken op het vuur en spreidde toen zijn mantel op de grond uit.


  ‘Maak het jezelf gemakkelijk, mama. Vanavond kook ik voor je.’


  Olympias ging zitten en bleef in de eenzaamheid van het woud haast als in trance naar de dansende vlammen kijken. Haar zoon maakte ondertussen de reistassen open, pakte een brood en roosterde het boven het vuur. Daarna sneed hij met een mes een stuk kaas af en gaf het haar.


  Ze begonnen in stilte te eten.


  ‘Dit is het lekkerste eten dat ik sinds jaren gegeten heb en op een mooiere plek dan welk paleis ook. Het lijkt wel of ik weer kind tussen mijn bergen ben,’ zei Olympias.


  Alexander schepte met een buxushouten beker wat water uit de beek en reikte het haar aan. ‘En toch hoort dit ook niet bij je. Je zou de politiek, je vriendschappen en je intriges al snel missen, denk je niet?’


  ‘Misschien. Maar laat me nu dromen. De laatste keer dat ik samen met jou geslapen heb, was je net begonnen met lopen. En je vader hield van me.’


  Ze bleven zachtjes praten en luisterden naar het geruis van de avondwind door de takken van de eikenbomen en naar het knetteren van de vlammen in hun verlaten kamp, tot ze uitgeput van de lange, emotievolle dag in slaap vielen.


  Over beiden was een diepe melancholie neergedaald. Ze waren bannelingen, vluchtelingen, zonder een dak boven hun hoofd, zonder vrienden. En allebei voelden ze de pijn van de scheiding van een harde, agressieve en despotische man, die als geen ander van zich kon laten houden.


  Gedurende de nacht opende Alexander zijn ogen, gewekt door een nauwelijks waarneembaar geluid, en ontdekte dat zijn moeder niet meer naast hem lag. Hij keek om zich heen en zag iets verderop een schaduw op het pad dat onder de maneschijn door de eeuwenoude stammen slingerde. Het was Olympias. Ze stond voor een enorme boom met een holle stam en het leek of ze met iemand aan het praten was. Hij kroop voorzichtig over het mos dichterbij, tot hij vlak bij haar was en hoorde dat ze iets mompelde in een vreemde taal. Toen zweeg ze alsof ze een antwoord had gekregen en ging vervolgens weer fluisterend verder.


  Alexander bleef heimelijk naar haar kijken onder de beschutting van een eik en zag dat ze een pad afliep waar lange schaduwen overheen vielen van takken die in het bleke maanlicht omhoog reikten. Hij volgde haar, nog altijd zonder zich te laten zien en zonder ook maar het minste geluid te maken. Zijn moeder stopte voor de ruïnes van een oud heiligdom, waarvan het houten godsbeeld nog maar net te herkennen was, aangetast als het was door de tijd en het weer. Het oude beeld van Dionysus, god van de orgiastische razernij en de dronkenschap, werd door het trillende licht van een paar lampen beschenen, teken dat de plek nog steeds bezocht werd.


  Olympias liep lichtvoetig naar het beeld toe, bijna alsof ze ieder moment kon gaan dansen. Ze legde haar hand op het voetstuk en tussen haar vingers verscheen als bij toverslag een rieten fluit waarop ze meteen begon te spelen. Ze vertrouwde de wind intense en klankrijke noten toe, een magische en geheimzinnige melodie die al snel de nachtelijke geluiden van het woud overstemde en tussen de takken verdween, die door een zuchtje wind beroerd werden.


  Er ging enige tijd voorbij en het leek alsof muziek uit het woud haar klanken beantwoordde, een ongrijpbare melodie die zich nu eens met het ruisen van de bladeren mengde en dan weer met de verre zang van de nachtegaal, tot het langzamerhand steeds duidelijker werd: eerst een waterval van lage muzieknoten als het borrelen van een bron in een grot en dan hogere en helderdere noten.


  Die klanken kwamen ook van een fluit of van vele, primitieve rieten fluiten, die een lang en zwevend geluid lieten horen dat door de wind geïmproviseerd leek.


  Olympias legde haar instrument op het voetstuk, deed haar mantel af en begon op het ritme van die melodie te dansen tot uit het woud mannen en vrouwen te voorschijn kwamen met het uiterlijk van saters en bacchanten, hun gezichten bedekt met maskers van wilde dieren. Sommigen bliezen op rieten fluiten, anderen begonnen om de afgod en de koningin heen te dansen alsof ze in haar een tweede godheid herkenden.


  Naarmate de dans heviger en wilder werd, kwamen anderen met pauken en trommels aan, waarmee ze een steeds wilder ritme aangaven. Niemand van hen was herkenbaar door de duisternis en de maskers, maar langzaamaan ontdeden ze zich van hun kleren en klemden zich tijdens het dansen aan elkaar vast en vielen toen in wilde omhelzingen op de grond neer, om het beeld heen.


  In deze chaos van geluiden en vormen was Olympias opeens stil blijven staan als het houten beeld van Dionysus, als een godheid van de nacht. Gemaskerde mannen gingen bijna kruipend als dieren naar haar toe, naakt onder het licht van de maan.


  Alexander, die door dat schouwspel zowel opgewonden als verontrust was, wilde al naar zijn zwaard grijpen toen hij iets zag wat hem zich vol verbazing tegen de stam van de eik deed drukken die hem uit het zicht hield. Een enorme slang kwam op dat moment uit de grond vandaan, gleed naar het beeld van de god en slingerde zich toen langzaam om de benen van zijn moeder.


  Olympias bewoog niet, haar ledematen waren stijf en haar ogen staarden in het niets: het leek of ze niets hoorde of zag van wat er gebeurde. Een andere slang kwam uit de grond te voorschijn en toen nog één en nog één en allemaal kronkelden ze over elkaar heen, glijdend om de benen van de koningin.


  De grootste slang, die als eerste was verschenen, verhief zich nu boven de andere uit en draaide zich om het lichaam van Olympias heen tot zijn kop zich boven haar hoofd oprichtte.


  De opzwepende muziek was opeens opgehouden en de gemaskerde figuren hadden zich naar de rand van de open plek teruggetrokken, onder de indruk van en haast bang door die bovennatuurlijke gebeurtenis. Toen opende de slang zijn bek wijd, stak zijn dunne gevorkte tong naar buiten en liet hetzelfde geluid horen dat Olympias met haar fluit had voortgebracht: een intense en vloeiende klank, diep en vibrerend als de stem van de wind door de eikenbomen.


  Een voor een gingen de lantaarns uit en in het maanlicht zag Alexander alleen schubben van reptielen glimmen in het halfduister tot ze in het niets verdwenen. Hij liet zijn adem ontsnappen en veegde zijn voorhoofd af waar het koude zweet op stond. Toen hij weer naar het kleine, vervallen heiligdom keek, was de open plek volkomen stil en verlaten, alsof er helemaal niets was gebeurd.


  Hij voelde dat iemand zijn schouder aanraakte en draaide zich razendsnel om, met het zwaard in zijn hand.


  ‘Ik ben het, zoon,’ zei Olympias terwijl ze hem verrast aankeek. ‘Ik werd wakker en ik zag dat je er niet was. Wat doe je hier?’


  Alexander stak een hand naar haar uit alsof hij niet kon geloven wat hij zag.


  ‘Wat heb je toch?’ vroeg de koningin weer.


  Alexander schudde zijn hoofd alsof hij wakker wilde worden uit een droom of een nachtmerrie en zijn ogen ontmoetten die van zijn moeder, zwarter en dieper dan de nacht.


  ‘Niets, laten we teruggaan,’ antwoordde hij.


  De volgende dag stonden ze op toen de zon op het water van de bron schitterde en ze gingen weer zwijgend op weg in westelijke richting. Het leek alsof geen van tweeën durfde te praten.


  Opeens draaide Alexander zich naar haar om. ‘Er doen over jou vreemde verhalen de ronde,’ zei hij.


  ‘Wat voor vreemde verhalen?’ vroeg Olympias zonder zich om te draaien.


  ‘Ze zeggen... Ze zeggen dat je aan geheime rituelen en aan de nachtelijke orgies van Dionysus meedoet en dat je magische krachten bezit.’


  ‘Geloof jij die verhalen?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Olympias antwoordde niet en ze reden lange tijd stapvoets in stilte verder.


  ‘Ik heb je vannacht gezien,’ ging Alexander toen verder.


  ‘Wat heb je gezien?’


  ‘Ik heb je een orgie op zien roepen met fluitmuziek en ik heb gezien dat je slangen uit de grond hebt laten komen.’


  Olympias draaide zich om en wierp hem een ijzige blik toe, als het licht in de ogen van de slang die die nacht verschenen was.


  ‘Jij hebt mijn dromen tot werkelijkheid gemaakt en het is mijn geest die je in het bos gevolgd hebt: een vluchtige verschijning, als de schaduw van de doden. Want jij bent een deel van mij en ook jij hebt goddelijke kracht.’


  ‘Het was geen droom,’ zei Alexander. ‘Ik weet wat ik gezien heb.’


  ‘Er zijn plaatsen en tijden waar droom en werkelijkheid door elkaar lopen; er zijn mensen die de grenzen van de tastbare wereld kunnen overschrijden en door de gebieden lopen waar het mysterie zich ophoudt. Op een dag zul je me verlaten en zal ik mijn lichaam moeten verlaten en door de nacht naar je toe moeten vliegen om je te zien, om je stem en je adem te horen, om dicht bij je te zijn wanneer je me nodig hebt, op welk moment dan ook.’


  Geen van tweeën zei nog een woord tot de zon hoog aan de hemel stond en ze de weg naar Beroea hadden bereikt. Daar kwam Hephaestion naar hen toe en Alexander steeg af en rende hem tegemoet.


  ‘Hoe heb je ons gevonden?’ vroeg hij hem.


  ‘Die Bucephalus van je laat sporen achter als van een wilde stier. Het was niet zo moeilijk.’


  ‘Heb je nog nieuws?’


  ‘Niet veel. Ik ben vlak na jullie vertrokken. Maar volgens mij was de koning zo dronken dat hij niet op zijn benen kon staan. Ik denk dat ze hem gewassen en in bed gestopt hebben.’


  ‘Denk je dat hij ons laat achtervolgen?’


  ‘Waarom?’


  ‘Hij wilde me doden.’


  ‘Hij had te veel gedronken. Ik kan hem nu al horen. Zodra hij wakker wordt, zal hij zeggen: “Waar is Alexander?”’


  ‘Ik weet het niet, hoor. Er zijn heftige woorden gevallen. Het zal moeilijk zijn ze te vergeten, voor ons allebei. En ook al zou mijn vader ze willen vergeten, dan zal er altijd wel iemand zijn om hem eraan te herinneren.’


  ‘Misschien.’


  ‘Heb je Eumenes over de hond verteld?’


  ‘Dat is het eerste wat ik gedaan heb.’


  ‘Arme Peritas. Hij zal verdrietig zijn zonder mij, hij zal denken dat ik hem in de steek heb gelaten.’


  ‘Er zullen er nog meer verdrietig zijn, Alexander. Ik zou het ook niet verdragen hebben zo ver weg van je te zijn: daarom heb ik met je mee willen gaan.’


  Ze gaven hun paarden de sporen om naar Olympias te gaan die alleen was doorgereden.


  ‘Gegroet, koningin,’ zei Hephaestion.


  ‘Hallo, mijn jongen,’ antwoordde Olympias. En ze zetten samen de reis voort.


  



  ‘Waar is Alexander?’


  Philippus was net de badkamer uitgekomen en de vrouwen masseerden zijn schouders en zijn rug met een linnen doek.


  De adjudant van dienst kwam naar hem toe. ‘Hij is er niet, Sire.’


  ‘Dat zie ik ook wel, dat hij er niet is. Laat hem roepen.’


  ‘Ik bedoel dat hij vertrokken is.’


  ‘Vertrokken? Vertrokken waarnaartoe?’


  ‘Dat is niet bekend, Sire.’


  ‘Ha!’ schreeuwde Philippus. Hij wierp de doek op de grond. Naakt liep hij met grote passen door de kamer. ‘Ik wil dat hij onmiddellijk hier komt en zijn excuses aanbiedt voor wat hij gezegd heeft! Hij heeft me voor mijn gasten en mijn vrouw belachelijk gemaakt. Vind hem en breng hem direct naar mij toe! Ik zal hem slaan tot het bloed uit zijn neus stroomt, ik zal hem schoppen, ik zal hem...’ De adjudant van dienst bleef stokstijf zonder iets te zeggen staan. ‘Luister je wel naar me, bij Zeus?’


  ‘Ik luister, Sire, maar Alexander is meteen vertrokken nadat hij de banketzaal verlaten heeft en jij was te... jij voelde je te slecht om treffende maatregelen te nemen en...’


  ‘Bedoel je soms dat ik te dronken was om bevelen te geven?’ schreeuwde Philippus, die zich naar hem toe gedraaid had, hem in het gezicht.


  ‘Het is zo, Sire, dat je geen bevelen hebt gegeven en...’


  ‘Laat de koningin roepen! Nu meteen!’


  ‘Welke, Sire?’ vroeg de adjudant van dienst, die het steeds benauwder kreeg.


  ‘Welke, god nog aan toe? Wat moet ik met het meisje? Roep de koningin, nu!’


  ‘Koningin Olympias is samen met Alexander vertrokken, Sire.’


  Het gebrul van de koning werd zelfs door de lijfwacht aan de andere kant van het binnenhof gehoord. Even later was de adjudant te zien die de trap afsnelde en aan iedereen die hij tegenkwam bevelen gaf. Soldaten sprongen op hun paard en vertrokken met grote spoed in alle richtingen.


  Die dag vertrokken ook de buitenlandse delegaties een voor een en Philippus moest ze ontvangen om afscheid te nemen en ze te bedanken voor de mooie huwelijkscadeaus die ze mee hadden genomen. Deze verplichting kostte hem de hele ochtend en middag.


  Toen de avond viel, was hij moe en geïrriteerd, zowel door de week vol feestelijkheden en ononderbroken banketten als doordat hij zich voor het eerst in zijn leven zielsalleen voelde.


  Hij stuurde Eurydice naar bed, ging het dak op en liep lange tijd over het door de maan beschenen terras heen en weer. Opeens hoorde hij aanhoudend geblaf door de westelijke vleugel van het paleis klinken dat overging in onophoudelijk gejank. Het eindigde in klagelijk gehuil.


  Ook Peritas had gemerkt dat Alexander er niet meer was en schreeuwde al zijn wanhoop naar de maan uit.
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  Na een week bereikten de vluchtelingen de grens van Epirus en lieten zich bij koning Alexander aankondigen.


  De jonge vorst was al op de hoogte van wat er gebeurd was. Zijn informanten gebruikten een sneller systeem om met hem te communiceren en ze hoefden geen lange omwegen te maken om onopgemerkt te blijven.


  Hij ging ze persoonlijk tegemoet, gaf zijn oudere zus en zijn neef een lange, liefdevolle omhelzing en omarmde daarna ook Hephaestion, die hij goed had leren kennen toen hij aan het hof van Philippus in Pella was.


  Die avond sliepen ze in een jachthuis en de volgende dag vertrokken ze met een ere-escorte naar de koninklijke residentie in Buthrotum, een reis die nog enige dagen in beslag nam. De stad lag aan zee en was het mythische centrum van het kleine koninkrijk Epirus. Volgens de legende had Pyrrhus, zoon van Achilles, daar voet aan land gezet. Hij had Andromache, Hectors weduwe, en Helenus, de Trojaanse waarzegger, als slaven meegenomen. Pyrrhus had van Andromache zijn minnares gemaakt en haar daarna aan Helenus doorgegeven. Zowel uit de eerste als uit de tweede verbintenis waren kinderen geboren. Deze waren met elkaar getrouwd en hieruit was de koninklijke dynastie ontstaan die nog altijd dat gebied beheerste.


  Van zijn moeders kant stamde Alexander van Macedonië dus af van zowel de grootste van de Griekse helden als van het geslacht van Priamus, die over Azië heerste. Dat zongen de dichters die ’s avonds het feestmaal van de vorst en zijn gasten opvrolijkten. Zo brachten ze enige rustige dagen door. Maar de koning van Epirus maakte zich geen illusies: hij wist heel goed dat ze al snel bezoek zouden krijgen.


  Het eerste werd op een ochtend bij zonsopgang aangekondigd, toen hij nog niet op was. Het was een ruiter van Philippus’ persoonlijke lijfwacht. Hij was van top tot teen met modder bedekt, want het had pas nog geregend in de bergen.


  ‘De koning is razend,’ zei hij zonder een warm bad te willen accepteren. ‘Hij had verwacht dat Alexander de volgende dag langs zou komen om zijn excuses aan te bieden voor zijn gedrag en de minachtende woorden waarmee hij hem in aanwezigheid van al zijn gasten en zijn bruid belachelijk had gemaakt.’


  ‘Mijn neef zegt dat de koning hem met het zwaard in zijn hand aan wilde vallen en dat Attalus hem voor bastaard heeft uitgemaakt. Philippus moet begrijpen dat zijn zoon, die hetzelfde bloed door zijn aderen heeft stromen, ook dezelfde trots, dezelfde waardigheid heeft en een karakter dat erg op het zijne lijkt.’


  ‘De koning is niet voor rede vatbaar en wil dat Alexander direct naar Pella terugkeert en hem om vergiffenis smeekt.’


  ‘Als ik Alexander goed ken, zal hij dat niet doen.’


  ‘Dan zal hij de gevolgen moeten dragen.’


  Alexander sliep heel licht en hij had het geluid van paardenhoeven op het plaveisel van de wachtplaats gehoord. Hij was opgestaan, had een mantel om zijn schouders gegooid en luisterde nu, zonder zich te laten zien, naar wat de boodschapper van zijn vader zei.


  ‘Wat voor gevolgen?’ vroeg de jonge vorst.


  ‘Zijn vrienden zullen allemaal verbannen worden als verraders of samenzweerders, behalve Eumenes, die Philippus’ secretaris is en Philotas, de zoon van generaal Parmenio.’


  ‘Ik zal het doorgeven aan mijn neef en ik zal je zijn antwoord laten weten.’


  ‘Ik wacht tot je terugkomt en dan vertrek ik meteen weer.’


  ‘Maar wil je niet wat eten of je even opfrissen? In dit huis worden gasten altijd met achting ontvangen.’


  ‘Ik kan niet blijven. Het slechte weer heeft me al genoeg vertraging opgeleverd,’ legde de Macedonische koerier uit.


  De koning ging de gehoorzaal uit en liep in de gang tegen Alexander op.


  ‘Heb je het gehoord?’


  Alexander knikte.


  ‘Wat ben je van plan te doen?’


  ‘Ik zal nooit voor mijn vader kruipen. Attalus heeft me ten overstaan van iedereen beledigd en hij had tussenbeide moeten komen om mijn waardigheid te verdedigen. In plaats daarvan heeft hij zich met het zwaard in zijn hand tegen me gekeerd.’


  ‘Je vrienden zullen wel een heel hoge prijs betalen.’


  ‘Ik weet het en ik vind het vreselijk. Maar ik heb geen keus.’


  ‘Is dat je definitieve antwoord?’


  ‘Ja.’


  De koning omhelsde hem. ‘Ik zou hetzelfde hebben gedaan in jouw plaats. Ik ga het doorgeven.’


  ‘Nee, wacht. Ik doe het zelf.’


  Hij trok de mantel om zich heen en liep blootsvoets en al de gehoorzaal binnen. De boodschapper maakte eerst een beweging van verrassing, maar boog toen meteen zijn hoofd als teken van eerbied.


  ‘Mogen de goden je beschermen, Alexander.’


  ‘En jou ook, goede vriend. Hier is het antwoord voor de koning, mijn vader. Zeg hem dat Alexander hem niet om vergiffenis kan vragen, als hij niet eerst excuses van Attalus krijgt en de verzekering dat koningin Olympias geen enkele vernedering meer hoeft te ondergaan en dat haar status als vorstin der Macedoniërs op passende wijze weer in ere wordt hersteld.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Dat is alles.’


  De koerier maakte een buiging en liep naar de uitgang.


  ‘Zeg hem ook... Zeg hem ook dat...’


  ‘Wat?’


  ‘Dat ik hoop dat hij gezond is.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  Even later was gehinnik te horen en een galop die in de verte verdween.


  ‘Hij heeft gegeten noch rust genomen,’ merkte de koning achter Alexander op. ‘Philippus moet wel erg benieuwd zijn naar jouw antwoord. Kom, ik heb het ontbijt laten brengen.’


  Ze liepen naar een zaaltje van de koninklijke vertrekken, waar twee tafels gedekt waren naast twee stoelen met armleuningen. Er was vers brood, moten makreel en zwaardvis aan het spit.


  ‘Ik breng je wel in een moeilijke positie,’ zei Alexander. ‘Het is mijn vader die je op de troon heeft gezet.’


  ‘Dat is waar. Maar in de tussentijd ben ik gegroeid: ik ben geen jongen meer. Ik behartig zijn belangen in dit gebied en ik verzeker je dat het geen makkelijke opgave is. De Illyriërs zijn vaak opstandig, de piraten maken de kuststreken onveilig en in het binnenland zijn andere volken in beroering, die vanuit het noorden stroomafwaarts langs de Istrus trekken. Jouw vader heeft me ook nodig. Bovendien moet ik de eer van mijn zuster Olympias verdedigen.’


  Alexander at wat vis en nam een slokje van de lichte en mousserende wijn van de Ionische eilanden. Hij liep naar het raam dat over zee uitkeek en knabbelde aan een stukje brood.


  ‘Waar ligt Ithaca?’ vroeg hij.


  De koning gebaarde naar het zuiden. ‘Het eiland van Odysseus ligt daarginds, op ongeveer een dag varen in zuidelijke richting. Hier tegenover ligt Corcyra, het eiland van de Phaeaken, waar de held in het paleis van Alcinoüs werd ontvangen.’


  ‘Heb je het ooit gezien?’


  ‘Ithaca? Nee. Maar er is niet veel te zien. Alleen geiten en varkens.’


  ‘Dat kan zijn, maar ik zou er toch naartoe willen gaan. Ik zou er tegen de avond aan willen komen, wanneer de zee van kleur verandert en alle wegen, over water en over land, donker worden en voelen wat Odysseus voelde toen hij het na lange tijd terugzag. Ik zou... Ik weet zeker dat ik zijn gevoelens zou kunnen herbeleven.’


  ‘Als je wilt, laat ik je ernaartoe brengen. Het is niet ver, zoals ik al zei.’


  Het leek of Alexander dat voorstel niet gehoord had. Hij keek naar het westen waar de zon, die achter de Epirotische bergen opkwam, de toppen van de bergen van Corcyra roze begon te kleuren.


  ‘Achter die bergen en achter die zee ligt Italië, nietwaar?’


  Het gezicht van de koning lichtte ineens op. ‘Ja, Alexander, daar ligt Italië en het Grote Hellas. Daar zijn steden die door de Grieken zijn gesticht, ongelooflijk rijk en machtig: Tarente, Locri, Croton, Thurii, Rhegium en nog vele, vele andere. Er zijn oneindige wouden en kuddes vee die uit wel duizenden en duizenden dieren bestaan. Er zijn graanvelden tot zover het oog reikt en bergen waarvan de toppen in elk seizoen van het jaar met sneeuw bedekt zijn, die opeens vuur en vlammen spuwen en de aarde doen beven.


  En achter Italië ligt Sicilië, het bloeiendste en mooiste land dat bekend is. Daar zijn de machtige steden Syracuse en Acragas, Gela en Selinus. En nog verder ligt Sardinië en dan Spanje, het rijkste land van de wereld, dat onuitputtelijke zilvermijnen bezit en tin en ijzer.’


  ‘Vannacht heb ik gedroomd,’ kwam Alexander tussenbeide.


  ‘Waarover?’ vroeg de koning.


  ‘Jij en ik stonden samen te paard op de top van de berg Imarus, de hoogste van je koninkrijk. Ik zat op Bucephalus en jij op Ceraunus, je strijdros, en allebei waren we met licht overgoten omdat op hetzelfde ogenblik een zon in het westen in zee onderging en een andere in het oosten opkwam. Twee zonnen, kun je het je voorstellen? Het was een aangrijpend schouwspel.


  Op een gegeven moment namen we afscheid, want jij wilde naar de plek waar de zon ondergaat en ik naar waar de zon opkomt. Is het niet fantastisch? Alexander naar de zon die opgaat en Alexander naar de zon die ondergaat! En voor we afscheid van elkaar namen, voor we ieder ons paard de sporen gaven naar het licht van de vuurbollen, deden we elkaar een plechtige belofte: dat we elkaar niet zouden weerzien voordat we onze reis beëindigd zouden hebben en de plek van ons weerzien zou zijn...’


  ‘Waar?’ vroeg de koning die hem strak aankeek.


  Alexander antwoordde niet, maar zijn blik werd versluierd door een rusteloze en ontwijkende schaduw.


  ‘Waar?’ hield de koning aan. ‘Waar zouden we elkaar weer ontmoeten?’


  ‘Dat weet ik niet meer.’
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  Alexander besefte al snel dat zijn verblijf in Buthrotum moeilijkheden zou gaan opleveren, zowel voor hemzelf als voor zijn oom, Alexander van Epirus. Deze bleef dringende verzoeken van Philippus ontvangen opdat hij diens zoon zou dwingen naar Pella terug te keren om boete te doen voor zijn fouten en om vergiffenis te vragen in het bijzijn van de hele hofhouding.


  De jonge prins besloot dus om weg te gaan.


  ‘Maar waarheen dan?’ vroeg de koning.


  ‘Naar het noorden, waar hij me niet kan vinden.’


  ‘Dat kan je niet doen. Daar heersen de wilde stammen van halfnomaden die altijd in oorlog met elkaar zijn. En alsof dat niet genoeg is, begint binnenkort ook de winter. In die bergen sneeuwt het: heb je ooit de vrieskou het hoofd moeten bieden? Het is een vijand die je ten zeerste moet vrezen.’


  ‘Ik ben niet bang.’


  ‘Dat weet ik wel.’


  ‘Dus vertrek ik. Maak je om mij maar geen zorgen.’


  ‘Ik laat je niet vertrekken als je me niet vertelt welke weg je zult nemen. Mocht ik je nodig hebben, dan weet ik tenminste waar ik je kan vinden.’


  ‘Ik heb je kaarten bestudeerd. Ik zal naar Lychnidos gaan, ten westen van het meer en van daar zal ik door de Drilonvallei verder het binnenland intrekken.’


  ‘Wanneer wil je vertrekken?’


  ‘Morgen. Hephaestion gaat met me mee.’


  ‘Nee, ik zal jullie pas over twee dagen laten gaan. Ik moet alle nodige spullen klaar laten maken voor jullie reis. En ik zal jullie een paard geven om de voorraden te dragen. Als jullie die opgemaakt hebben, kunnen jullie het paard verkopen en jullie reis voortzetten.’


  ‘Dank je,’ zei Alexander.


  ‘Ik zal je ook brieven meegeven voor de Illyrische stamhoofden van Chelidonia en Dardanië. Ze zouden je van pas kunnen komen. Ik heb vrienden in die streken wonen.’


  ‘Ik hoop dat ik op een dag iets terug kan doen.’


  ‘Maak je daar maar niet druk over. En kop op.’


  Diezelfde dag schreef de koning gehaast een brief en gaf die mee aan de snelste van zijn koeriers om bij Callisthenes in Pella af te leveren.


  



  De dag van het vertrek ging Alexander van zijn moeder afscheid nemen en ze omarmde hem terwijl ze bittere tranen huilde. Ze vervloekte Philippus uit de grond van haar hart.


  ‘Vervloek hem niet, mama,’ verzocht Alexander zijn moeder met trieste stem.


  ‘Waarom niet?’ schreeuwde Olympias vol pijn en haat. ‘Waarom niet? Hij heeft me vernederd, gekwetst, heeft ons tot ballingschap gedwongen. En nu dwingt hij je te vluchten, bij me weg te gaan om je hartje winter in onbekende gebieden te wagen. Ik wou dat hij op de meest wrede manier doodging, dat hij de pijn zou voelen die hij mij aangedaan heeft!’


  Alexander keek haar aan en voelde een rilling over zijn rug lopen. Hij was bang voor die diepe haat die haar op een van de heldinnen uit de tragedies deed lijken die hij zo vaak op het toneel gezien had: Clytaemnestra die de bijl vastgreep om haar man Agamemnon om te brengen, of Medea die haar eigen kinderen vermoordde om het dierbaarste te raken wat haar man Jason bezat.


  Op dat moment moest hij aan een ander verschrikkelijk verhaal denken dat in Pella over de koningin de ronde deed: dat ze tijdens een initiatieceremonie uit de cultus van Orpheus mensenvlees had gegeten. In haar grote ogen vol schaduwen zag hij zoveel wanhopige agressie dat hij haar tot alles in staat zou achten.


  ‘Vervloek hem niet, mama,’ zei hij weer. ‘Misschien is het juist wel goed dat ik eenzaamheid en verbanning onderga en kou en honger lijd. Van alle lessen die mijn vader mij heeft willen geven, is dit er een die ik nog niet geleerd heb. Misschien wil hij dat ik deze ook leer. Misschien is het de laatste les, een waartoe niemand anders mij had kunnen dwingen.’


  Met moeite maakte hij zich uit haar omarming los, sprong op Bucephalus’ rug en drong zijn hielen diep in de flanken.


  Het paard steigerde hinnikend, sloeg met zijn voorbenen in de lucht en onder het uitblazen van hete lucht uit zijn neusgaten sprong hij vooruit in galop. Hephaestion hief een arm op ter begroeting en ook hij gaf zijn paard de sporen en voerde het tweede paard bij de teugels mee.


  Olympias bleef ze met betraande ogen nakijken tot ze aan het einde van de weg die naar het noorden leidde uit het zicht verdwenen.


  



  De brief van de koning van Epirus bereikte Callisthenes in Pella enige dagen later en Aristoteles’ neef maakte hem ongeduldig open en las hem vlug door.


  



  Alexander, koning der Molossiërs, aan Callisthenes, gegroet!


  Ik hoop dat je het goed maakt. De dagen van mijn neef Alexander gaan hier in Epirus vredig voorbij, ver van de vermoeienissen van het militaire leven en de dagelijkse verplichtingen van het regeren. Hij brengt de dagen door met het lezen van tragische dichters, vooral Euripides en natuurlijk Homerus in de uitgave van het kistje, gift van zijn meester en je oom Aristoteles. Of hij verpoost zich af en toe met het bespelen van de citer.


  Soms gaat hij ook mee met jachtpartijen...


  



  Terwijl hij de brief doorlas, verbaasde Callisthenes zich steeds meer over de alledaagse en betekenisloze toon ervan. De vorst vertelde hem niets belangrijks of persoonlijks. Het was een volkomen nutteloze brief. Maar waarom?


  Teleurgesteld legde hij het papyrus op zijn schrijftafel en begon in zijn kamer op en neer te lopen. Hij probeerde te begrijpen wat dat bericht toch kon betekenen tot hij een blik op het vel wierp en opeens zag dat er insnijdingen aan de rand zaten, als kleine scheurtjes. Toen hij ze met meer aandacht bekeek, zag hij dat ze opzettelijk met een schaar aangebracht waren.


  Hij sloeg zich op zijn voorhoofd. ‘Waarom heb ik er niet eerder aan gedacht! Natuurlijk, het is de code van de elkaar kruisende veelhoeken.’


  Het betrof een communicatiecode die Aristoteles hem een keer geleerd had en die hij op zijn beurt de koning van Epirus bijgebracht had, met de gedachte dat het hem van pas zou kunnen komen als hij eens een militaire campagne zou moeten leiden.


  Hij nam liniaal en geodriehoek en begon alle insnijdingen in een bepaalde volgorde met elkaar te verbinden en deed vervolgens hetzelfde met alle snijpunten. Daarna trok hij loodrechte lijnen langs elke zijde van de binnenste veelhoek waarmee hij andere snijpunten verkreeg.


  Elk snijpunt gaf een woord aan en Callisthenes schreef ze allemaal achter elkaar op, volgens een volgorde van cijfers die Aristoteles hem geleerd had. Een simpele en briljante manier om geheime boodschappen te verzenden.


  Toen hij klaar was, verbrandde hij de brief en rende meteen naar Eumenes. Hij vond hem bedolven onder de papieren, bezig met het berekenen van de belastingen en de begroting van de kosten voor de uitrusting van nog eens vier falanxbataljons.


  ‘Ik wil iets weten,’ zei hij en fluisterde hem wat in het oor.


  ‘Ze zijn drie dagen geleden al vertrokken,’ antwoordde Eumenes terwijl hij zich losmaakte van zijn papieren.


  ‘Ja, maar waar zijn ze naartoe gegaan?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Je weet het best wel.’


  ‘Wie wil het weten?’


  ‘Ik.’


  ‘Dan weet ik het niet.’


  Callisthenes kwam dichterbij en fluisterde nog wat in zijn oor en zei toen: ‘Denk je dat je hem een boodschap door kunt geven?’


  ‘Hoeveel tijd heb ik daarvoor?’


  ‘Maximaal twee dagen.’


  ‘Onmogelijk.’


  ‘Dan doe ik het zelf wel.’


  Eumenes schudde zijn hoofd. ‘Geef nou maar hier. Wat denk je nou dat jij kan doen?’


  



  Alexander en Hephaestion beklommen de Argirinibergketen, waarvan de toppen al met sneeuw bedekt waren, en daalden toen af in het dal van de Aoüs die als een gouden lint in het diepe groen van de vallei schitterde. De berghellingen, overdekt met wouden, begonnen met het naderen van de herfst van kleur te veranderen en de lucht werd doorkruist door lange zwermen kraanvogels en hun klaagroep, die hun nest verlieten om ver weg te trekken naar het gebied van de pygmeeën.


  Ze trokken twee dagen lang door het dal van de Aoüs, die in noordelijke richting stroomde, doorkruisten toen het dal van de Apsus en begonnen toen weer aan de klim. Ze lieten de gebieden achter zich die onder de heerschappij van Alexander van Epirus lagen, en trokken Illyrië in.


  De inwoners leefden verspreid over het land in kleine dorpen, versterkt met muren van los op elkaar gestapelde stenen, en leefden van het fokken van dieren en soms van roverij. Alexander en Hephaestion hadden zich beschermd door zich in broeken te kleden van de barbaren en mantels van grove wol om te slaan. Ze zagen er vreselijk uit, maar de kleding bood bescherming tegen regen en gaf hun het voorkomen van de plaatselijke bevolking zodat ze onopgemerkt konden passeren.


  Toen ze de bergketens van het binnenland beklommen, begon het te sneeuwen en werd het erg koud. De paarden bliezen grote stoomwolken uit hun neusgaten en hadden veel moeite om op de bevroren paden vooruit te komen. Alexander en Hephaestion moesten soms afstappen en te voet verder gaan om de paarden zo goed en zo kwaad als het ging langs die steile schapenpaden te helpen.


  Soms, als ze de top van een bergpas hadden bereikt, stopten ze om achterom te kijken en die witte en gelijkmatige vlakte waar alleen hun laatste sporen op te zien waren, onthutste hen.


  ’s Nachts moesten ze een schuilplaats zoeken waar ze een vuur konden stoken om hun doorweekte kleren te drogen, waar ze hun mantels uit konden hangen en een beetje uit konden rusten. Voordat ze in slaap vielen, staarden ze vaak door het flonkerende licht van de vlammen lang naar de grote, witte vlokken die naar beneden dwarrelden of luisterden ze in gedachten verzonken naar de roep van de wolven, die door de verlaten dalen klonk.


  Ze waren nog jonge mannen, de adolescentie nog maar net ontgroeid en op die momenten werden ze overspoeld door een heftig gevoel van allesverterend verlangen en melancholie. Soms sloegen ze één mantel over hen beiden heen en omarmden ze elkaar in het donker. In die onmetelijke verlaten vlakte herinnerden ze zich hun kinderlichamen en de nachten waarin ze, toen ze klein waren, bij elkaar in bed kropen, geschrokken van een nachtmerrie of van de kreten van een veroordeelde die zijn kwelling uitschreeuwde.


  Het was door de ijskoude duisternis en de wanhoop om hun toekomst dat ze warmte bij elkaar zochten, dat ze afleiding zochten voor hun kwetsbare en tegelijk krachtige naaktheid, voor hun trotse en verlaten eenzaamheid.


  Het koude en blauwige ochtendlicht riep hen tot de werkelijkheid en honger dreef hen tot actie om zich voedsel te verschaffen.


  Als ze in de sneeuw sporen van een of ander dier zagen, stopten ze en zetten een val om een magere prooi te vangen: een konijn of een bergpatrijs die ze nog warm opaten nadat ze het bloed ervan hadden opgedronken. Andere keren moesten ze met lege handen de reis hervatten, hongerig en stijf van de ijzige kou in die onherbergzame gebieden. Ook hun paarden leden onder de ontberingen. Ze moesten zich voeden met verdord gras dat ze blootlegden door met hun hoeven de sneeuw weg te schrapen.


  Eindelijk, na een zware tocht van dagen en dagen, verdoofd door honger en kou, zagen ze in de schittering van een bleke, winterse lucht, als een glanzende spiegel de bevroren oppervlakte van het Lychnitismeer. Stapvoets reden ze langs de noordelijke oever in de hoop voor het vallen van de avond het dorp te bereiken dat dezelfde naam had: daar zouden ze misschien naast een vuur een nacht in warmte door kunnen brengen.


  ‘Zie je die rook aan de horizon?’ vroeg Alexander zijn vriend. ‘Ik heb me niet vergist: daarginds moet het dorp liggen. We zullen hooi voor de paarden kunnen krijgen en eten en een bed van stro om op te liggen.’


  ‘Het lijkt te mooi om waar te zijn, het lijkt wel of ik droom,’ antwoordde Hephaestion. ‘Denk je echt dat we al die heerlijke dingen kunnen krijgen?’


  ‘O ja, en misschien ook vrouwen. Ik heb mijn vader eens horen zeggen dat de barbaren van het binnenland ze aan bezoekers aanbieden als teken van gastvrijheid.’


  Het was weer met grote vlokken gaan sneeuwen en de paarden kwamen maar met moeite vooruit in het dikke pak sneeuw; de ijskoude lucht drong door de versleten kleding tot in hun botten. Opeens trok Hephaestion aan de teugels van zijn paard. ‘O god, kijk!’


  Alexander gooide zijn capuchon af en tuurde door de hevig vallende sneeuw: een groep mannen versperde de doorgang. Roerloos zaten ze op hun paard, hun rug en capuchons bedekt met sneeuw, met speren gewapend.


  ‘Denk je dat ze ons opwachten?’ vroeg de prins en greep naar zijn zwaard.


  ‘Ik denk het wel. We zullen het gauw genoeg weten,’ zei Hephaestion terwijl ook hij zijn zwaard uit de schede trok en zijn paard de sporen gaf.


  ‘Ik vrees dat we ons een weg moeten vechten,’ zei Alexander nog.


  ‘Ik vrees het ook,’ antwoordde Hephaestion zachtjes.


  ‘Ik wil een lekker bord warme soep, een bed en een warm vuur niet opgeven. En wie weet, ook een mooi meisje. Jij?’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Op mijn teken?’


  ‘Oké.’


  Maar juist toen ze tot de aanval over wilden gaan, klonk een schreeuw door de diepe stilte van de vallei.


  ‘Het commando van Alexander groet zijn aanvoerder!’


  ‘Ptolemaeus!’


  ‘Present!’


  ‘Perdiccas!’


  ‘Present!’


  ‘Leonnatus!’


  ‘Present!’


  ‘Craterus!’


  ‘Present!’


  ‘Lysimachus!’


  ‘Present!’


  ‘Seleucus!’


  ‘Present!’


  De laatste echo verdween over het bevroren meer en Alexander keek met betraande ogen naar de roerloze ruiters in de sneeuw. Toen draaide hij zich om naar Hephaestion en schudde zijn hoofd in ongeloof: ‘O, grote Zeus, het zijn de jongens!’ riep hij uit.
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  Drie maanden na het huwelijk beviel Eurydice van een meisje dat de naam Europa kreeg. Niet veel later raakte ze weer zwanger. Philippus kon niet veel tijd besteden aan de vreugde van het hervonden vaderschap, zowel door de politieke gebeurtenissen die vorm begonnen aan te nemen, als door verwikkelingen op het persoonlijke vlak.


  Die winter kreeg hij bezoek van zijn informant Eumolpus uit Soli. Hij had een reis over een winterse zee getrotseerd omdat het nieuws waarvan hij op de hoogte was niet kon wachten. Hij zag blauw van de kou omdat hij gewend was aan het klimaat van zijn stad, waar het hele jaar door een aangename temperatuur heerste. De vorst wees hem een plaats naast het vuur aan en liet hem een kelk sterke en zoete wijn brengen om hem bij te laten komen en zijn tong los te maken.


  ‘Nou, wat voor nieuws heb je voor me, mijn vriend?’


  ‘Vrouwe Fortuna is op je hand, koning. Moet je eens horen wat er aan het Perzische hof gebeurd is: zoals wel te verwachten was, is de nieuwe vorst Arses er al snel achter gekomen wie echt de baas was in het paleis en omdat hij dat natuurlijk niet kon tolereren, heeft hij geprobeerd Bagoas te laten vergiftigen.’


  ‘De castraat?’


  ‘Die, ja. Maar Bagoas had dit al voorzien: hij is achter het complot gekomen en heeft zijn tegenmaatregelen genomen en op zijn beurt de koning laten vergiftigen. Waarna hij al diens kinderen om heeft laten brengen.’


  ‘Die ouwe klootzak is gevaarlijker dan een addernest.’


  ‘Inderdaad. Maar daarmee waren er geen directe afstammelingen meer over van het dynastieke geslacht. Nadat Artaxerxes III en hijzelf iedereen om hebben laten brengen, rest er niemand meer.’


  ‘Dus?’


  ‘Dus heeft Bagoas iemand van een zijtak geplukt en hem als Darius III op de troon gezet.’


  ‘En wie is deze Darius III dan wel?’


  ‘Zijn grootvader was Ostanes, de broer van Artaxerxes II. Hij is vijfenveertig jaar en hij valt zowel op vrouwen als op jongetjes.’


  ‘Dat is niet zo belangrijk,’ liet Philippus hem merken. ‘Heb je geen interessanter nieuws?’


  ‘Toen hij tot koning uitgeroepen werd, was hij satraap van Armenië.’


  ‘Een moeilijke provincie. Het moet een harde kerel zijn.’


  ‘Laten we zeggen sterk. Men zegt dat hij in een tweegevecht eigenhandig een rebel van de stam van de Cadusiërs heeft gedood.’


  Philippus streek met zijn hand over zijn baard. ‘Het lijkt me dat die ouwe met die droge ballen een geduchte tegenstander heeft gevonden.’


  ‘Het lijkt er inderdaad op dat Darius van plan is weer de volledige controle over de Straten te willen nemen en zijn recht op heerschappij over de Griekse steden in Azië weer wil doen gelden,’ knikte Eumolpus, die zich op begon te winden. ‘Er wordt zelfs beweerd dat hij ook wil dat de Macedonische kroon zich officieel onderwerpt, maar ik zou me daar niet al te veel zorgen over maken. Darius is zeker geen waardige tegenstander voor jou: zodra hij je gebrul hoort, zal hij zich onder het bed verstoppen.’


  ‘Dat staat nog te bezien,’ mompelde Philippus.


  ‘Wens je nog iets anders, Sire?’


  ‘Je hebt uitstekend werk verricht, maar het moeilijkste moet nog komen. Ga bij Eumenes langs en laat je uitbetalen. Vraag meer geld als je informanten moet betalen. Er mag je niets ontgaan van wat er aan het hof van Darius gebeurt.’


  Eumolpus bedankte hem en vertrok. Hij kon niet wachten tot hij weer terug was in de warmte van zijn mooie stad aan zee.


  Enige dagen later bracht de vorst de krijgsraad in de koninklijke wapenkamer bijeen: Parmenio, Antipater, Cleitus de Zwarte en zijn schoonvader Attalus.


  ‘Alles wat ik zometeen ga zeggen moet onder ons blijven,’ begon hij. ‘Koning Arses van de Perzen is vermoord en in zijn plaats is een prins uit een zijtak op de troon gezet, genaamd Darius III: zoals het ernaar uitziet, een man die niet verstoken is van waardigheid, maar die enige tijd bezig zal zijn met het bestendigen van zijn macht.


  Het moment van reageren is dus gekomen: Attalus en Parmenio zullen zo snel mogelijk aan het hoofd van een leger van vijftienduizend mannen naar Azië vertrekken en daar de oostelijke kust van onze zee bezetten. Ze zullen daar verkondigen dat ik de Griekse steden die onder Perzische heerschappij staan, wil bevrijden. Ik zal ondertussen doorgaan met het ronselen van soldaten tot ik naar jullie toe kan komen om de invasie van start te laten gaan.’


  De rest van de bijeenkomst werd besteed aan het bestuderen van details en oplossingen voor logistieke, politieke en militaire problemen van die eerste onderneming. Wat de aanwezigen opviel, was de gelaten toon waarmee de koning praatte en het gebrek aan enthousiasme en gedrevenheid waar ze zo gewend aan waren. Het was zo opvallend dat Parmenio, voor hij het vertrek verliet, naar hem toe ging.


  ‘Is er iets mis, Sire? Misschien voel je je niet zo goed?’


  Philippus legde een hand op zijn schouder terwijl hij met hem naar de uitgang liep: ‘Nee, nee, mijn oude vriend, alles gaat goed.’


  Hij loog: Alexanders afwezigheid, waaraan hij eerst niet zoveel gewicht had gegeven, begon hem steeds zwaarder te vallen naarmate de dagen verstreken. Zolang de jongen met zijn moeder en zijn oom in Epirus was, had Philippus zich alleen beziggehouden met pogingen hem terug te laten komen en publiekelijk zijn hoofd te buigen. Zijn weigering en daarna zijn vlucht naar het noorden hadden hem echter woedend, ongerust en moedeloos gemaakt.


  Als iemand voor Alexander opkwam, werd hij razend omdat het hem de grove belediging in herinnering bracht. Als niemand hem iets over Alexander vertelde, werd hij gekweld door het gebrek aan nieuws. Hij had zijn spionnen alle richtingen op gestuurd, hij had koeriers gezonden naar de koningen en de stamhoofden in het noorden, zijn aanhangers, opdat ze hem voortdurend op de hoogte hielden van Alexanders en Hephaestions bewegingen. Op die manier kwam hij te weten dat de groep zich had uitgebreid met zes andere jonge krijgers die uit Thessalië, Acarnanië en Athamanië waren gekomen en het was niet moeilijk te raden wie dat waren.


  Alexanders commando was weer bijna helemaal compleet en er ging geen dag voorbij of Philippus zei Parmenio zijn zoon in de gaten te houden zodat die zich niet ook aan zou sluiten bij die bende schurken, die doelloos in de sneeuw van Illyrië ronddwaalden. Hij bekeek Eumenes ook met argwaan, alsof hij verwachtte dat deze van het ene op het andere moment zijn kantoor en zijn documenten zou verlaten om het avontuur op te zoeken.


  Soms ging hij helemaal alleen naar het oude paleis in Aegae. Hij bleef daar uren naar de witte vlokken staren die op het stille landschap, de blauwsparbossen en in de kleine vallei vielen waar zijn dynastie uit voortgekomen was, en dacht aan Alexander en zijn vrienden, die over de ijzige paden van het noorden trokken.


  Het leek hem alsof hij ze door de sneeuwstorm zag strompelen, de paarden tot hun buik weggezakt in de sneeuw en hun bevroren en versleten kleren klapperend in de wind. Hij keek dan naar de grote stenen haard, naar de gloeiende, mooie eikenhouten blokken die hun warmte afgaven binnen de oude muren van de troonzaal. Hij stelde zich voor dat zijn jongens vermolmde takken opstapelden in een toevallig gevonden schuilplaats en uitgeput met veel moeite een miserabel vuurtje aan probeerden te steken. Of hij zag ze ’s nachts leunend op hun lans de wacht houden als het gehuil van de wolven te dichtbij kwam.


  Toen begon het nieuws verontrustender te worden, maar niet zoals men verwacht had. Niet alleen waren Alexander en zijn kameraden erin geslaagd met grote ontberingen de winter door te komen, ze hadden zich zelfs als bondgenoten bij enkele stamhoofden gepresenteerd die langs de Macedonische grens leefden. Ze hadden aan hun binnenlandse oorlogen deelgenomen, waarbij ze op het slagveld vriendschapsverdragen sloten of zelfs dienaren verkregen. Dat zou vroeg of laat weleens een bedreiging kunnen gaan vormen.


  Er was iets in die jongen wat niemand die hem ontmoette, kon weerstaan: mannen, vrouwen en zelfs dieren. Hoe kon je anders verklaren dat hij bij de eerste poging erin geslaagd was die zwarte duivel te bestijgen die hij toen Bucephalus had genoemd en hem als een zwak lammetje getemd had?


  En hoe was het te verklaren dat Peritas, een beest dat met een enkele beet van zijn onderkaak een poot van een varken doormidden kreeg, urenlang op de weg lag waarlangs zijn baasje verdwenen was, wegkwijnde en weinig tot niets at?


  En dan Leptine, het meisje dat hij uit de hel van de Pangaeon had bevrijd: elke dag maakte ze voor Alexander zijn bed op en liet zijn bad vollopen, alsof hij van het ene op het andere moment binnen kon stappen. En ze praatte met niemand.


  Philippus begon zich ook zorgen te maken over de duurzaamheid van zijn band met het koninkrijk Epirus, die serieus bedreigd werd door Olympias’ aanwezigheid naast haar broer, de jonge vorst. Door de haat die haar verteerde was ze tot alles in staat om hem schade te berokkenen en zowel zijn politieke als zijn familieplannen in de war te schoppen. Koning Alexander stond aan zijn kant, maar hij droeg nu natuurlijk zijn verbannen neef, die in het gebied van de barbaren rondzwierf, een goed hart toe. Hij zou hem met een sterkere band aan de troon van Pella moeten binden en de koningin met haar schadelijke invloed buitensluiten. Er was maar één oplossing mogelijk en er was geen tijd meer te verliezen.


  Op een dag liet Philippus zijn dochter Cleopatra roepen, die als enige van zijn eerste gezin was overgebleven.


  De prinses was een schitterende achttienjarige met grote, groene ogen, lang koperkleurig haar en een lichaam als een Olympische godin. Er was geen edelman in Macedonië die er niet van droomde met haar in het huwelijk te treden.


  ‘De tijd is gekomen dat je gaat trouwen, mijn kind,’ zei hij haar.


  Cleopatra boog haar hoofd. ‘Ik neem aan dat je mijn bruidegom al uitgekozen hebt.’


  ‘Inderdaad,’ bevestigde Philippus. ‘Het is koning Alexander van Epirus, de broer van je moeder.’


  Het meisje zweeg, maar het was te zien dat ze zich wel kon vinden in de beslissing van haar vader. Haar oom was een hele knappe en moedige jonge man, zeer bewonderd door zijn onderdanen en hij leek qua karakter erg op Alexander.


  ‘Heb je niets te zeggen?’ vroeg de vorst. ‘Had je misschien iemand anders verwacht?’


  ‘Nee, vader. Ik weet heel goed dat jij die keus moet maken en dus heb ik nooit aan iemand gedacht zodat ik niet tegen je beslissing in zou hoeven gaan. Er is alleen een ding wat ik je zou willen vragen...’


  ‘Vraag maar, mijn kind.’


  ‘Zal mijn broer Alexander op de bruiloft uitgenodigd worden?’


  Philippus draaide haar opeens, als door een zweepslag getroffen, zijn rug toe. ‘Jouw broer bestaat niet meer voor mij,’ zei hij met ijzige stem.


  Cleopatra barstte in huilen uit. ‘Maar waarom, papa? Waarom?’


  ‘Je weet heel goed waarom. Je was er zelf bij. Je hebt gezien hoe hij me in het bijzijn van de vertegenwoordigers van alle Griekse steden en mijn generaals en notabelen heeft vernederd.’


  ‘Papa, hij...’


  ‘Waag het niet hem te verdedigen!’ schreeuwde de koning. ‘Ik heb Aristoteles laten komen om hem een opleiding te geven, ik heb Lysippus gevraagd zijn beeltenis te houwen, ik heb munten met zijn portret laten slaan. Begrijp je wat dat betekent? Nee, mijn kind, de belediging en de ondankbaarheid waren te groot, veel te groot...’


  Cleopatra bedekte snikkend haar gezicht met haar handen en Philippus had naar haar toe willen gaan, maar hij wilde zich niet laten vermurwen, hij kon dat niet toelaten.


  ‘Papa...’ begon het meisje weer.


  ‘Ik zei dat je hem niet mag verdedigen!’


  ‘En ik doe het toch. Ik was er die dag ook bij en ik heb mijn moeder doodsbleek naar je zien kijken terwijl jij dronken je bruid in haar borsten kneep en haar buik streelde. Ook Alexander heeft haar gezien en hij houdt van zijn moeder. Waarom zou hij niet van haar houden? Of zou hij haar soms, net als jij, uit zijn leven moeten bannen?’


  Philippus werd razend: ‘Olympias heeft het gedaan! Olympias heeft je tegen mij opgezet! Is het niet zo?’ schreeuwde hij rood van woede. ‘Jullie hebben je allemaal tegen mij gekeerd, allemaal!’


  Cleopatra gooide zich aan zijn voeten en omarmde zijn knieën. ‘Dat is niet waar, dat is niet waar, papa, we willen dat je weer je oude ik wordt. Alexander zat fout, dat is waar...’ Bij die woorden leek het of Philippus iets kalmer werd. ‘Maar kun je het dan niet begrijpen? Kun je niet proberen het te begrijpen? Wat zou jij in zijn plaats gedaan hebben? Als iemand je en public als een bastaard behandeld zou hebben? Dan zou jij toch ook je eer en die van je moeder verdedigd hebben? Is dat niet wat je je zoon altijd geleerd hebt? En nu hij op je lijkt en zich gedraagt zoals je altijd al gewild hebt, wil je niets meer met hem te maken hebben. Je wilde Achilles!’ ging Cleopatra verder en hief haar betraande gezicht naar hem op. ‘Je wilde Achilles en je hebt hem gekregen. Alexanders woede is de woede van Achilles, papa!’


  ‘O ja, als zijn woede die van Achilles is, dan is mijn woede die van Zeus!’


  ‘Maar hij houdt van je, hij houdt van je en hij lijdt eronder, dat weet ik,’ snikte Cleopatra en liet zich op de grond glijden.


  Philippus keek even naar haar zonder iets te zeggen, zijn lippen op elkaar geklemd. Toen draaide hij zich om om weg te gaan.


  Vlak voor de deur zei hij: ‘Maak je klaar. Het huwelijk zal over zes maanden plaatsvinden.’ Toen liep hij de kamer uit.


  Eumenes zag hem met een donker gezicht zijn werkkamer weer ingaan, maar hij deed net of hij niets zag en liep verder de gang door met zijn armen vol papyrusrollen.


  Toen de deur weer dicht was, ging hij terug en legde zijn oor ertegenaan. De koning huilde.
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  Eumenes sloop stilletjes weer terug naar zijn kamer in het koninklijke archief. Hij ging aan zijn bureau zitten met zijn hoofd in zijn handen en dacht lang na. Toen nam hij een beslissing.


  Uit het archief haalde hij een map, trok zijn mantel recht over zijn schouders, haalde een hand door zijn haar en ging de gang weer op tot hij voor de werkkamer van de koning stond.


  Hij haalde diep adem en klopte aan.


  ‘Wie is daar?’


  ‘Eumenes.’


  ‘Kom binnen.’


  Eumenes stapte de kamer in en deed de deur achter zich dicht. Philippus hield zijn hoofd gebogen en het leek of hij een document bekeek dat voor hem lag.


  ‘Sire, er is een aanvraag voor een huwelijk binnengekomen.’


  De koning keek met een ruk op. Zijn gezicht was getekend door alle emoties en het enige oog dat hij nog had was rood van vermoeidheid, woede en tranen.


  ‘Om wie gaat het?’ vroeg hij.


  ‘Om de Perzische satraap van Carië, Pixodarus. Hij biedt je de hand van zijn dochter voor een prins van het koninklijk huis.’


  ‘Hij kan de pot op. Ik doe geen zaken met Perzen.’


  ‘Sire, ik denk dat je dat wel zou moeten doen. Pixodarus is niet echt een Pers, hij regeert voor de Grote Koning over een kustprovincie van Klein-Azië en hij heeft de leiding over het fort van Halicarnassus. Als je de Straten wilt passeren, zou het weleens een belangrijke strategische zet kunnen blijken. Vooral nu de Perzische troon nog niet in veilige handen is.’


  ‘Misschien heb je geen ongelijk. Mijn leger vertrekt over een paar dagen.’


  ‘Des te meer reden om op het verzoek in te gaan.’


  ‘Wie zou jij kiezen als bruidegom?’


  ‘Nou, ik dacht aan...’


  ‘Arrhidaeus. Die zullen we hem geven. Mijn zoon Arrhidaeus is achterlijk, hij zal niet veel schade aan kunnen richten. En als hij het in bed niet redt, zal ik mij wel over het bruidje ontfermen. Hoe ziet ze eruit?’


  Uit de map haalde Eumenes een klein op hout geschilderd portret, duidelijk het werk van een Griekse schilder, en liet het hem zien.


  ‘Ze lijkt erg knap, maar je weet het nooit zeker: als je ze in het echt ziet, word je soms onaangenaam verrast...’


  ‘Dus wat zal ik doen?’


  ‘Schrijf dat ik me ontroerd en vereerd voel door zijn verzoek en dat ik voor het meisje de eerbiedwaardige prins Arrhidaeus uit heb gekozen: jong, een moedig strijder, gevoelig en nog meer van die onzin waar jij zo goed in bent. Breng me dan de brief om er mijn handtekening onder te zetten.’


  ‘Het is een goede beslissing, Sire. Ik zal er meteen voor zorgen.’ Hij liep naar de deur, maar stopte alsof hij zich opeens nog iets belangrijks herinnerde. ‘Mag ik je wat vragen, mijn koning?’


  Philippus keek hem argwanend aan. ‘Waar gaat het om?’


  ‘Wie zal het leger aanvoeren dat je naar Azië stuurt?’


  ‘Attalus en Parmenio.’


  ‘Heel goed. Parmenio is een groot soldaat en Attalus...’


  Philippus keek hem wantrouwig aan.


  ‘Ik wilde zeggen dat het feit dat Attalus weggaat ervoor zou kunnen zorgen dat...’


  ‘Nog een woord en ik laat je tong afsnijden.’


  Eumenes ging dapper door: ‘Het is tijd dat je je zoon terugroept, Sire. Er zijn veel goede redenen voor.’


  ‘Zwijg!’ schreeuwde Philippus.


  ‘De eerste is van politieke aard: hoe denkt u de Grieken ervan te overtuigen dat ze in vrede binnen een bondgenootschap moeten leven, als u niet eens de vrede in uw familie kunt bewaren?’


  ‘Zwijg!’ brulde de koning en sloeg keihard met zijn vuist op tafel.


  Eumenes sloeg de angst om het hart en hij was er zeker van dat zijn laatste uur geslagen had. Hij dacht echter dat aangezien de situatie al zo wanhopig was, hij net zo goed als een man kon sterven en dus vervolgde hij: ‘De tweede reden is van zuiver persoonlijke aard: allemaal missen we die jongen verschrikkelijk, jij nog wel het meest, Sire.’


  ‘Nog een woord en ik laat je door de wacht opsluiten.’


  ‘En Alexander lijdt verschrikkelijk onder dit alles.’


  ‘Wachters!’ schreeuwde Philippus. ‘Wachters!’


  ‘Ik verzeker het je. Ook prinses Cleopatra doet niets anders dan huilen.’


  De wachters kwamen met veel wapengekletter binnen.


  ‘Ik heb hier een brief van Alexander waarin hij zegt...’


  De wachters stonden op het punt hem vast te grijpen.


  



  Alexander aan Eumenes, gegroet!


  



  Philippus hield de wachters met een teken tegen.


  



  Ik ben blij met wat je me vertelt over mijn vader, dat hij het goed maakt en dat hij zich voorbereidt op de grote expeditie tegen de barbaren in Azië.


  



  De koning gebaarde naar de wachters dat ze naar buiten konden gaan.


  



  Maar je bericht maakt me ook diepbedroefd.


  



  Eumenes stopte en keek naar Philippus. Deze was geschokt, gegrepen door heftige emoties en zijn ene, vermoeide cyclopenoog schitterde als een kooltje vuur onder zijn gefronste voorhoofd.


  ‘Ga door,’ zei hij.


  



  Het is altijd mijn droom geweest hem te volgen in deze grote onderneming en naast hem te rijden om hem te laten zien hoezeer ik mijn hele leven al probeer zijn gelijke te zijn en hem te evenaren in zijn grootsheid als vorst.


  Helaas hebben de omstandigheden mij tot een onherstelbare daad gedwongen en ben ik door mijn woede te ver gegaan, iets wat een zoon nooit zou mogen doen.


  Maar het is zeker een god die zulke dingen laat gebeuren, want wanneer mensen de controle over hun daden verliezen, dan gebeurt er wat er geschreven staat dat er moet gebeuren.


  Mijn vrienden maken het goed, maar ze zijn net als ik verdrietig omdat ze ver weg zijn van hun vaderland en hun geliefden. Waartoe ik jou ook reken, mijn beste Eumenes. Sta de koning zo goed mogelijk bij. Helaas kan ik het zelf niet doen. Kop op.


  



  Eumenes legde de brief weer neer en keek naar Philippus die zijn gezicht met zijn handen bedekt had.


  ‘Ik heb de vrijheid genomen...’ ging hij na een poosje verder.


  De koning keek met een ruk op. ‘Waarvoor heb je de vrijheid genomen?’


  ‘Alvast een brief te schrijven...’


  ‘Grote Zeus, ik vermoord deze Griek, ik breng hem met mijn eigen handen om!’


  Eumenes voelde zich op dat moment als de commandant van een schip dat na lange tijd de golven van een zeestorm het hoofd geboden te hebben, met gescheurde zeilen en gehavende romp de haven genaderd is, maar toch nog een laatste krachtsinspanning van zijn uitgeputte bemanning moet vragen. Hij haalde daarom diep adem, haalde een ander vel uit de map en begon onder de ongelovige blik van de vorst te lezen.


  



  Philippus, koning der Macedoniërs, aan Alexander, gegroet!


  Wat er op mijn trouwdag gebeurd is, heeft me oneindig veel hartzeer bezorgd en ik had, ondanks de affectie die mij aan jou bindt, besloten je voor altijd uit mijn leven te bannen. Maar de tijd is een goede raadgever en heelt ook de ergste wonden.


  Ik heb lang over het gebeurde nagedacht en omdat ik van mening ben dat degenen die ouder zijn en meer ervaring hebben in het leven de jongeren, die vaak door hartstocht verblind worden, het goede voorbeeld moeten geven, heb ik besloten een einde te maken aan de verbanning waartoe ik je veroordeeld had.


  Dezelfde verbanning herroep ik ook voor je vrienden die besloten hebben je te volgen en mij daarmee diep beledigd hebben.


  Het is de welwillendheid van de vader die hier de overhand heeft over de onbuigzaamheid van de rechter en de vorst. In ruil vraag ik je alleen spijt te betonen voor de belediging die ik heb moeten ondergaan en me te laten zien dat de genegenheid die je voor je vader voelt niet meer toe zal staan dat zulke dingen weer gebeuren.


  Pas goed op jezelf.


  



  Eumenes bleef roerloos met open mond midden in de kamer staan, niet wetende wat hij nu kon verwachten. Philippus zei niets, maar het was duidelijk dat hij de emoties die door hem heen gingen, wilde verbergen. Hij hield zijn hoofd weggedraaid, zijn blinde oog dat niet meer kon huilen naar Eumenes toe gericht.


  ‘Wat vind je ervan, Sire?’ Eumenes vond eindelijk de moed om het te vragen.


  ‘Ik had het niet beter kunnen schrijven.’


  ‘Als je zo goed wilt zijn het te ondertekenen...’


  Philippus strekte zijn hand uit, pakte een pen en doopte die in inkt, maar toen stopte hij. Zijn secretaris keek hem bevreesd aan.


  ‘Is er iets niet in orde, Sire?’


  ‘Nee, nee,’ zei de vorst terwijl hij de brief ondertekende. Meteen daarna draaide hij de brief om en krabbelde iets in een hoekje onderaan. Eumenes pakte de brief weer aan, strooide er as over, blies en liep na een buiging snel en lichtvoetig naar de deur, voordat de vorst van gedachten zou veranderen.


  ‘Wacht even,’ riep Philippus hem terug.


  Hij was van gedachten veranderd.


  Eumenes hield stil. ‘Je wenst, Sire?’


  ‘Waar stuur je die brief naartoe?’


  ‘O, ik heb de vrijheid genomen bepaalde contacten te onderhouden en op discrete wijze wat informatie gekregen...’


  Philippus schudde zijn hoofd. ‘Een spion, ziedaar wat ik betaal om mijn administratie bij te houden. Ik wurg deze Griek nog eens vroeg of laat. Bij Zeus, ik zweer dat ik hem eigenhandig de keel dichtknijp!’


  Eumenes maakte weer een snelle buiging en verliet de kamer. Terwijl hij naar zijn kantoor toe snelde, viel zijn oog op de woorden die de koning na zijn handtekening nog opgeschreven had.


  



  Als je me nog eens zoiets flikt, vermoord ik je echt.


  Ik heb je gemist.


  Papa.
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  Attalus en Parmenio reden zonder tegenwerking te ondervinden door Azië en de Griekse steden van de oostelijke kust haalden hen als bevrijders binnen. Ze wijdden beelden aan de koning van Macedonië en bereidden grote feesten voor.


  Deze keer ontving Philippus met enthousiasme de berichten van zijn koeriers: het moment voor zijn expeditie naar Azië had niet beter gekozen kunnen worden. Het Perzische rijk was nog niet hersteld van de recente dynastieke crisis, terwijl hij een machtig nationaal leger tot zijn beschikking had, uniek op de wereld door zijn moed, loyaliteit, samenhang en vastbeslotenheid en aangevoerd door een groep generaals met zeer hoge tactische en strategische kwaliteiten die hij zelf opgeleid had. Bovendien had hij een troonopvolger die opgevoed was naar de idealen van Homerus’ helden en naar de rationele beginselen van het filosofische denken. Een trotse en ontembare prins.


  De tijd was gekomen om voor het laatste en grootste avontuur van zijn leven te vertrekken. De beslissing was genomen en alle voorbereidingen waren getroffen: Alexander zou weer bij hem zijn, hij zou zijn band met het Epirotische rijk weer bestendigen door met onvergetelijke pracht en praal de verbintenis tussen zijn dochter Cleopatra en zijn zwager te vieren en vervolgens zou hij naar zijn leger aan de andere kant van de Straten gaan en de grote sprong wagen.


  En toch, hoewel alle problemen nu opgelost leken, alles goed scheen te komen en Alexander hem had laten weten dat hij weer naar hem in Pella toe zou komen en in vol ornaat het huwelijk van zijn zuster zou bijwonen, voelde hij een vreemde rusteloosheid die hem ’s nachts wakker hield.


  Op een dag aan het begin van de lente liet hij Eumenes weten bij hem in de stallen te komen voor een ritje te paard: hij moest met hem praten. Het was een ongebruikelijke gang van zaken, maar de secretaris paste zich aan en kleedde zich in een Thracische broek, een Scythische jas en laarzen en deed een breedgerande hoed op; hij liet een vrij oude en rustige merrie opzadelen en ging naar zijn afspraak toe. Philippus keek hem vanuit zijn ooghoeken aan.


  ‘Wat denk je dat we gaan doen, Scythië veroveren?’


  ‘Ik heb me laten adviseren door mijn kamenier, Sire.’


  ‘Dat is wel te zien. Kom op, laten we gaan.’ De koning zette zijn paard tot een galop aan en reed weg langs een pad dat de stad uitliep.


  De boeren waren al op het veld, bezig met het schoffelen van het graan en de gierst en het snoeien van de wijnranken.


  ‘Kijk om je heen!’ riep Philippus terwijl hij zijn paard stapvoets liet rijden. ‘Kijk om je heen! In één enkele generatie heb ik een volk van bergbewoners en halfbarbaarse herders veranderd in een land van landbouwers die in steden en dorpen wonen die efficiënt en ordelijk bestuurd worden. Ik heb hun de trots gegeven om van hun land deel uit te maken. Ik heb ze gesmeed als ijzer in het smidsvuur en onoverwinnelijke krijgers van ze gemaakt. En Alexander heeft me uitgelachen omdat ik een beetje lol heb getrapt, hij heeft gezegd dat ik niet eens van de ene sofa naar de andere kan springen...’


  ‘Daar moet je niet meer aan denken, Sire. Jullie allebei hebben geleden: Alexander heeft dingen gezegd die hij niet had moeten zeggen, dat is waar, maar hij is er hard voor gestraft. Jij bent een grote vorst, de grootste en hij weet dat en is er trots op, ik zweer het je.’


  Philippus zei niets en reed een lang stuk stapvoets verder. Toen hij in de buurt van een koud en helder stromend beekje kwam, ontstaan uit de smeltende sneeuw van de bergtoppen, steeg hij af en ging op een kei zitten wachten tot Eumenes arriveerde.


  ‘Ik vertrek,’ kondigde hij toen zijn secretaris aan.


  ‘Je vertrekt? Waar naartoe dan?’


  ‘Alexander zal hier pas over ongeveer twintig dagen zijn en ik wil naar Delphi gaan.’


  ‘Je kunt daar beter uit de buurt blijven, Sire: ze zullen je weer in een andere heilige oorlog meeslepen.’


  ‘Er zullen zolang ik leef geen andere oorlogen in Griekenland zijn, heilig of niet. Ik ga ook niet naar de Raad van het heiligdom. Ik ga naar het heiligdom zelf.’


  ‘Naar het heiligdom?’ herhaalde Eumenes verbaasd. ‘Maar Sire, het heiligdom is van jou. Het orakel zegt alles wat je wilt.’


  ‘Denk je?’


  Het begon warm te worden. Eumenes deed zijn jas uit, doopte een zakdoek in het water en depte zijn voorhoofd.


  ‘Ik begrijp je niet. Juist jij moet me die vraag stellen, jij die zelf hebt gezien hoe de Raad het orakel naar believen manipuleert en de god datgene laat zeggen wat een bepaalde politieke stroming of bepaalde militaire verbonden uitkomt.’


  ‘Dat is waar. En toch slaagt de god er soms in de waarheid te zeggen, ondanks de schijnheiligheid en de onbeschaamdheid van de mannen die hem zouden moeten dienen. Ik weet het zeker.’ Hij leunde met zijn armen op zijn knieën en luisterde met gebogen hoofd naar het murmelen van het beekje.


  Eumenes was sprakeloos. Wat bedoelde de koning? Een man die elke uitspatting had beleefd, die getuige was geweest van elke corruptie en huichelarij, die de slechtheid van de mens in alle soorten wreedheid uit had zien barsten. Wat zocht die man vol zichtbare en onzichtbare littekens in de vallei van Delphi?


  ‘Weet je wat op de gevel van het heiligdom staat?’ vroeg de vorst op zeker moment.


  ‘Ik weet het, Sire. Er staat: “Ken jezelf”.’


  ‘En weet je wie die woorden geschreven heeft?’


  ‘De god?’


  Philippus knikte.


  ‘Ik begrijp het,’ zei Eumenes zonder iets te begrijpen.


  ‘Ik vertrek morgen. Ik heb het bevel en het koninklijke zegel aan Antipater overgedragen. Laat de vertrekken van Alexander weer op orde brengen, laat zijn hond wassen en de stal van Bucephalus uitmesten, laat zijn wapenrusting oppoetsen en zie erop toe dat Leptine, zoals altijd, het bed en het bad van mijn zoon in gereedheid brengt. Alles moet zijn zoals toen hij vertrok. Maar geen feesten, geen banketten. Er valt niets te vieren: we zijn allebei heel erg gekwetst.’


  Eumenes knikte van ja. ‘Je kunt met een gerust hart vertrekken, koning: alles zal zo goed mogelijk en zoals je het hebben wilt, gebeuren.’


  ‘Ik weet het,’ mompelde Philippus. Hij sloeg hem met de hand op zijn schouder, sprong toen op zijn paard en verdween in galop.


  



  De volgende dag vertrok hij bij zonsopgang met een kleine escorte en nam de weg naar het zuiden. Hij stak eerst de Macedonische vlakte over en reed toen Thessalië binnen. Hij bereikte Delphi vanaf Phocis na zeven dagen reizen en vond de stad zoals altijd vol pelgrims.


  Ze kwamen uit alle delen van de wereld, zelfs van Sicilië en van de Adriatische Golf waar op een eiland midden in zee de stad Spina verrees. Langs de heilige weg die naar het bedevaartsoord leidde, stonden alle tempeltjes van de verschillende Griekse steden ter verering van Apollo opgesteld. Ze waren versierd met beelden en vaak stonden voor of naast de kapelletjes spectaculaire beeldengroepen in brons of in beschilderd marmer.


  Er waren ook tientallen kraampjes vol handelswaar: dieren om te offeren, beelden in alle soorten en maten om in het heiligdom te wijden en reproducties in brons of terracotta van het godsbeeld dat zich binnen in de tempel bevond, of van andere meesterwerken die om het beeld heen stonden.


  Naast het heiligdom bevond zich de gigantische drievoet van de god met de enorme bronzen pot die door drie kronkelende slangen ondersteund werd. Deze waren ook van brons en gesmolten uit de wapens die door de Atheners van de Perzen afgenomen waren in de slag om Plataeae.


  Philippus ging bij de aanzoekers in de rij staan en bedekte zijn hoofd met de capuchon van zijn mantel. Maar de priesters van Apollo ontging niets. Al gauw gonsde het van mond tot mond, van de dienaren tot de tempelpriesters die in de duisternis van het binnenste en verborgen deel van de tempel verscholen zaten.


  ‘De koning van de Macedoniërs, hoogste leider van de Raad van het heiligdom is hier,’ deelde een jonge volgeling buiten adem mee.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg de priester die die dag verantwoordelijk was voor de heilige ceremonieën en het orakel.


  ‘Philippus van Macedonië verwar je niet zo snel met zomaar een andere man.’


  ‘Wat wil hij?’


  ‘Hij staat in de rij met de aanzoekers die de god iets willen vragen.’


  De priester zuchtte. ‘Ongelooflijk. Waarom heeft niemand ons gewaarschuwd? We mogen niet verrast worden door de vraag van zo’n machtige man... Snel!’ beval hij. ‘Leg de emblemen van de Raad van het heiligdom klaar en breng Philippus onmiddellijk naar me toe. De winnaar van de heilige oorlog en hoogste leider van de Raad heeft absolute voorrang.’


  De jongeman verdween achter een kleine zijdeur. De priester trok zijn tempelgewaad aan, bond de heilige bindsels om zijn hoofd, liet de uiteinden los op zijn schouders hangen en ging de tempel binnen.


  Hij stond tegenover de god Apollo. Die zat op zijn troon met handen en een gezicht van ivoor, een zilveren krans van laurierbladeren op zijn hoofd en ogen van paarlemoer. De starende blik van het enorme beeld had een verbaasde en afwezige uitdrukking en zijn lippen openden zich in een geheimzinnige glimlach, die soms spottend leek. In een vuurpot aan zijn voeten brandde wierook en de rook steeg in een blauwige nevel op naar een opening tussen de steunbalken van het plafond die een klein stukje van de hemel liet zien.


  Een lichtbundel kwam door de ingang naar binnen en doorbrak de duisternis die binnen heerste, viel op de vergulde randen van de Dorische zuilen en liet tienduizenden stofdeeltjes schitteren die in de dichte en zware lucht zweefden.


  Opeens stak een grote man tegen de deuropening af en zijn schaduw viel bijna tot aan de voeten van de priester. Hij liep naar het godsbeeld toe en de hinkende loop van zijn beslagen laarzen klonk versterkt in de diepe stilte van het heiligdom.


  De priester ging hem tegemoet en herkende de koning van de Macedoniërs. ‘Wat wens je?’ vroeg hij hem eerbiedig.


  Philippus sloeg zijn ogen op om de onverstoorbare blik van het beeld te ontmoeten die op hem neerviel. ‘Ik wil de god wat vragen.’


  ‘En wat is je vraag?’


  Philippus priemde met zijn enige oog tot in de ziel van de priester, aangenomen dat deze er een had.


  ‘Mijn vraag zal ik direct aan de Pythia stellen. Breng me naar haar toe.’


  De priester boog zijn hoofd in verwarring, overrompeld door dat verzoek waarop geen weigering mogelijk was.


  ‘Weet je zeker dat je je direct aan de stem van Apollo wilt blootstellen? Veel mensen zijn er niet tegen bestand gebleken. Ze kan hoger klinken dan de roep van een oorlogstrompet, verscheurender dan de donder...’


  ‘Ik zal er tegen bestand zijn,’ zei Philippus op besliste toon. ‘Breng me naar de Pythia.’


  ‘Zoals je wilt,’ knikte de priester. Hij ging naar een bronzen pauk die aan een zuil hing en sloeg er met zijn scepter op. Het heldere geluid weerkaatste tegen de wanden in een ingewikkeld spel van echo’s tot het het allerbinnenste en geheimste deel van de tempel bereikte: het adyton.


  ‘Volg me,’ zei hij toen het geluid verdwenen was en ging Philippus voor.


  Ze liepen achter het voetstuk van het beeld langs en stopten voor een bronzen plaat die de achterste muur van de tempelruimte bedekte. De priester sloeg met zijn scepter op de plaat en een zware dreun klonk op die meteen door een onzichtbare, ondergrondse ruimte werd opgeslokt. Toen zwaaide de grote plaat geluidloos open en liet een hele smalle trap zien, die onder de grond verdween.


  ‘Tijdens onze generatie heeft niemand hier ooit een voet gezet,’ verkondigde de priester zonder zich om te draaien. Philippus liep met moeite langs de steile en ongelijkmatige treden naar beneden tot hij zich in het midden van een onderaards gewelf bevond dat door enkele lampen schaars verlicht werd.


  Op dat moment kwam uit de achterste wand, die helemaal in het duister gehuld was, een vrouw met een verwarde haarbos te voorschijn, bedekt door een lang, rood gewaad dat tot aan haar voeten reikte. Haar gezicht was lijkbleek en haar zwaar met zwart opgemaakte ogen bewogen als die van een opgejaagd dier. Ze werd ondersteund door twee tempeldienaren die haar naar een soort ketel met drie poten droegen en haar erin zetten.


  Toen openden ze met veel moeite een stenen luik in de vloer en legden de ingang van de diepte bloot, waaruit direct stinkende dampen begonnen op te stijgen.


  ‘Dat is de chasma gès,’ legde de priester paniekerig met bevende stem uit en deze keer deed hij niet alsof. ‘Het is de bron van de nacht, de laatste toegang tot de oerchaos. Niemand weet waar hij eindigt en niemand die er in afgedaald is, is ooit teruggekeerd.’ Hij raapte een kei van de rotsachtige grond en gooide die in de opening. Geen enkel geluid was te horen.


  ‘Nu gaat de god het lichaam van de Pythia binnen, en zal bezit van haar nemen. Kijk.’


  De zieneres ademde de dampen die uit het gat kwamen in. Zwaar hijgend kronkelde ze onder plotselinge krampen en liet zich zo nu en dan achterover in de ketel vallen, dan hing ze weer met haar armen onbeweeglijk over de rand en liet ze haar oogwit zien. Toen begon ze opeens te sidderen alsof ze hevige pijnen leed en stootte een soort gereutel uit dat steeds harder klonk, tot het op het gesis van een slang leek. Een van de dienaren legde zijn hand op haar borst en keek met een blik van verstandhouding naar de priester.


  ‘Nu kun je de god je vraag stellen, koning Philippus. Hij is nu aanwezig,’ zei de priester met bedeesde stem.


  Philippus liep naar voren tot hij bijna de hand van de Pythia aan kon raken.


  ‘God, in mijn huis wordt een plechtig ritueel voorbereid en ik sta op het punt wraak te nemen op de barbaren die eens de tempels van ons land verwoest hebben. Maar mijn hart is zwaar en ’s nachts word ik gekweld door nachtmerries. Wat is de oplossing voor mijn rusteloosheid?’


  De Pythia stootte een lang gekreun uit en drukte zich toen langzaam met haar handen op de randen van de ketel op. Met een vreemde metalen, sidderende stem begon ze te spreken:


  De stier is gekroond,


  het einde is nabij,


  de offeraar staat klaar.


  



  Ze liet zich toen weer als een levenloos lichaam langzaam naar achteren vallen.


  Philippus bleef zwijgend even naar haar kijken, ging toen naar de trap en verdween in de zwakke lichtstraal die van boven naar beneden scheen.
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  De man kwam diep in de nacht in volle galop aan, sprong voor de lijfwacht op de grond en vertrouwde zijn met zweet overdekte paard aan een van de schilddragers toe.


  Eumenes, die met gespitste oren in bed lag, stond onmiddellijk op, sloeg een mantel om, pakte een lantaarn en liep haastig de trap af om hem tegemoet te gaan.


  ‘Kom mee,’ beval hij de man zodra hij hem via de zuilengang binnen zag komen en ging hem voor naar de wapenkamer. ‘Waar is de koning op dit moment?’ vroeg hij terwijl de ander hem nog buiten adem volgde.


  ‘Hij is op nog een dagreis lopen van hier, niet meer. Ik heb tijd verloren door de reden die je al weet.’


  ‘Oké, oké,’ kapte Eumenes hem af en opende met een sleutel een met ijzer beslagen deurtje. ‘Kom binnen, hier worden we niet gestoord.’


  Het was een grote en bijna lege kamer, een opslagplaats voor te repareren wapens. Aan een kant van de ruimte stonden twee of drie krukjes om een aambeeld. Eumenes liet zijn gezelschap op een ervan plaatsnemen en ging zelf ook zitten.


  ‘Wat ben je te weten gekomen?’


  ‘Het was niet makkelijk en het heeft me ook een flinke duit gekost. Ik heb een van de dienaars om moeten kopen die toegang hebben tot het adyton.’


  ‘En?’


  ‘Philippus is zonder vooraankondiging, bijna in het geheim gekomen en is bij de andere aanzoekers in de rij gaan staan tot hij herkend werd en het heiligdom binnen werd gelaten. Toen de priesters doorhadden dat hij het orakel wilde raadplegen, hebben ze geprobeerd de vraag van hem los te krijgen zodat ze een geschikt antwoord konden voorbereiden.’


  ‘Zo gaat het altijd.’


  ‘Inderdaad. Maar de koning heeft geweigerd: hij heeft verzocht de Pythia zelf te mogen raadplegen en heeft geëist dat ze hem het adyton binnen lieten gaan.’


  Eumenes sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘O, grote Zeus!’


  ‘De priester die die dag de rituele ceremonieën leidde, heeft niet eens de tijd gehad de Raad in te lichten. Hij heeft geen andere keus gehad dan aan het verzoek te voldoen. Dus Philippus is in het adyton afgedaald en heeft zijn vraag aan de Pythia gericht nadat ze in extase was geraakt.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Honderd procent zeker.’


  ‘En wat was haar antwoord?’


  ‘De stier is gekroond, het einde is nabij, de offeraar staat klaar.’


  ‘Dat was het?’ vroeg Eumenes met betrokken gezicht.


  De man knikte.


  Eumenes haalde uit de zak van zijn mantel een geldbuidel te voorschijn en reikte die zijn gesprekspartner aan. ‘Het is wat ik je beloofd had, maar ik weet zeker dat je wat over is gebleven nadat je die tempeldienaar betaald hebt, in je eigen zak hebt gestoken.’


  ‘Maar ik...’


  ‘Laat maar zitten, ik weet hoe dat gaat. Vergeet alleen niet dat als je ook maar een woord over deze zaak laat vallen, als je alleen al de neiging krijgt om er met iemand over te praten, ik je waar je ook bent zal vinden en het zal je spijten dat je ooit geboren bent.’


  De man pakte het geld, bezwoer dat hij er met niemand over zou praten en vertrok.


  Eumenes bleef in de grote, lege en koude ruimte achter en in het licht van de lantaarn bleef hij lang over een uitleg nadenken die alleen een goed voorteken voor zijn koning kon inhouden. Toen verliet hij de zaal en ging naar zijn slaapkamer terug, maar die nacht kon hij de slaap niet meer vatten.


  Philippus kwam de volgende dag laat in de middag in het paleis aan en Eumenes liet zich, zodra het kon, aandienen onder het mom van documenten die ondertekend moesten worden.


  ‘Mag ik je vragen naar het resultaat van je reis, Sire?’ vroeg hij terwijl hij hem het ene na het andere vel aanreikte.


  Philippus keek op en draaide zich naar hem toe. ‘Ik zou er tien zilveren talenten tegen een hondendrol om verwedden dat je het al weet.’


  ‘Ik, Sire? O nee, zo goed ben ik nou ook weer niet. Nee. Dit zijn delicate kwesties, geen dingen om lichtzinnig mee om te gaan.’


  Philippus strekte zijn linkerhand uit om een ander document aan te pakken en drukte er het zegel op.


  ‘De stier is gekroond, het einde is nabij, de offeraar staat klaar.’


  ‘Is dat het antwoord, Sire? Maar het is prachtig, fantastisch! Juist nu je op het punt staat naar Azië te gaan! De nieuwe keizer van de Perzen is net gekroond en wat is het symbool van Persepolis, zijn hoofdstad? De stier, de gevleugelde stier. Er is geen twijfel mogelijk, híj is de stier. Dus zijn einde is nabij omdat de offeraar klaarstaat. En jij bent de offeraar die hem zal doden. Het orakel heeft je op handen zijnde overwinning over het Perzische rijk voorspeld.


  Maar Sire, wil je dat ik zeg wat ik eigenlijk denk? Dit alles klinkt te mooi om waar te zijn: ik vrees dat die schurken van een priesters een antwoord bekokstoofd hebben. Maar het blijft een goed voorteken, toch?’


  ‘Ze hebben niets bekokstoofd. Ik ben zonder waarschuwing aangekomen, heb een priester van het heiligdom in de kraag gegrepen en heb hem het adyton laten openen. Ik heb de Pythia gezien die de dampen van het chasma inademde, ze leek wel bezeten, met weggedraaide ogen en het schuim om de mond.’


  Eumenes knikte meerdere malen. ‘Zo is het, een bliksemsnelle actie, jou waardig. Des te beter dus, als het antwoord echt is.’


  ‘Je zegt het.’


  ‘Alexander komt over een paar dagen aan.’


  ‘Prima.’


  ‘Ga je hem bij de oude grens welkom heten?’


  ‘Nee. Ik zal hier op hem wachten.’


  ‘Kunnen ik en Callisthenes gaan?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Ik zou ook Philotas met een stuk of twaalf mannen van de wacht mee willen nemen. Alleen een kleine ere-escorte...’


  Philippus stemde toe.


  ‘Goed, Sire. Als dat alles is, dan ga ik,’ zei Eumenes, raapte zijn papieren bij elkaar en liep naar de deur.


  ‘Weet je hoe mijn soldaten me noemden toen ik jong was, toen ik twee vrouwen in een nacht aankon?’


  Eumenes keerde zich om en ontmoette de gekwelde blik van de koning.


  ‘Ze noemden me “de Stier”.’


  Eumenes wist niet wat te antwoorden. Hij bereikte de deur en verliet met een haastige buiging de kamer.


  



  Het kleine welkomstcomité kwam bij de weg naar Beroea, waar de oude grens van het rijk van Amyntas I liep en Eumenes gaf de anderen het teken te stoppen bij de doorwaadbare plek in de Haliacmon omdat Alexander zeker daar de rivier over zou steken.


  Ze stegen allemaal af en lieten de paarden vrij grazen op het veld. Iemand haalde een kruik te voorschijn om zijn dorst te lessen, anderen haalden, gezien het tijdstip, brood, kaas, olijven en gedroogde vijgen uit hun tassen en gingen op de grond zitten eten. Een van de mannen van de wacht werd naar de top van een heuvel gestuurd om op tijd de aankomst van Alexander aan te geven.


  Verscheidene uren verstreken en de zon begon al naar de horizon te zakken achter de toppen van het Pindusgebergte, zonder dat er iets gebeurde.


  ‘Het is een rotweg, geloof me,’ bleef Callisthenes herhalen. ‘Onveilig gemaakt door struikrovers. Het zou me niets verbazen als...’


  ‘O, struikrovers!’ riep Philotas uit. ‘Die villen ze toch levend. Ze hebben de winter in de bergen van Illyrië doorgebracht: weet je wel wat dat betekent?’


  Maar Eumenes keek naar de heuvel en naar de man die een rode doek heen en weer zwaaide.


  ‘Ze komen eraan,’ zei hij bijna fluisterend.


  Even later schoot de man die op de uitkijk stond een pijl in hun richting af, die zich vlak bij hen in de grond boorde.


  ‘Ze zijn er allemaal,’ zei de secretaris. ‘Er ontbreekt niemand.’ En hij zei het alsof hij zijn eigen woorden niet kon geloven. De man was intussen weer naar beneden gekomen.


  ‘Lijfwacht! In het zadel!’ beval Philotas en alle twaalf ruiters sprongen op hun paarden en stelden zich met de lans in hun handen op de weg op.


  Eumenes en Callisthenes liepen zonder hun paarden de weg af, juist toen het Commando van Alexander in een plooiing tussen twee heuvels verscheen.


  Ze reden alle acht zij aan zij en de stralen van de zon achter hen omhulden ze in een krans van purperen licht, in een gouden gloed. De afstand en het slaan van de galopperende hoeven in het oplichtende stof gaven een vreemd effect, alsof ze zwevend boven de grond paardreden, alsof ze uit een andere tijd kwamen, uit een magische en verre plaats, aan het einde van de wereld.


  Ze bereikten de oever van de rivier en reden op volle snelheid het water van de doorwaadbare plek in, alsof elk moment dat hen nog van hun vaderland scheidde, onverdraaglijk was. De trappelende benen van de paarden wierpen kolkend schuim op, dat als een regenboog tegen de laatste gloed van de grote bol in het westen afstak.


  Eumenes streek met de mouw van zijn tuniek over zijn ogen en snoot luidruchtig zijn neus. Zijn stem trilde. ‘O goden in de hemel, het zijn ze... Het zijn ze.’


  Een figuur met lang gouden haar in een verblindende, roodkoperen wapenrusting verrees uit het schuimende water, maakte zich van de groep los en kwam razendsnel op hen afgereden, op de rug van een hengst die de aarde met zijn hoeven deed beven.


  Philotas schreeuwde: ‘Geef acht!’ En de twaalf soldaten stelden zich met opgeheven hoofd en rechte rug naast elkaar op en hielden de punten van hun lans omhoog.


  Eumenes was zijn emoties niet meer de baas.


  ‘Alexander...’ stamelde hij tussen zijn tranen door. ‘Alexander is terug.’
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  Eumenes en Callisthenes liepen met Alexander mee tot de deur van de werkkamer van de koning. Eumenes klopte aan en toen hij de stem van Philippus hoorde, die Alexander uitnodigde binnen te komen, legde hij een hand op de schouder van zijn vriend en zei een beetje beschaamd tegen hem: ‘Mocht je vader iets zeggen over de brief die jij me geschreven hebt, reageer dan niet verbaasd. Ik heb de vrijheid genomen in jouw naam de eerste stap te zetten, anders zat je nu nog in de bergen, midden in de sneeuw.’


  Alexander keek hem stomverbaasd aan terwijl het eindelijk tot hem door begon te dringen hoe een en ander gegaan was, maar hij kon nu niets anders doen dan naar binnen gaan en dat deed hij dan ook.


  Zijn vader stond voor hem; hij vond hem er ouder uitzien. Hoewel hij iets minder dan een jaar weg was geweest, leek het hem alsof de rimpels die zijn voorhoofd doorgroeven, dieper waren en dat zijn slapen voortijdig grijs waren geworden.


  Hij nam als eerste het woord: ‘Ik ben blij dat ik je in goede gezondheid vind, vader.’


  ‘Ik ook,’ antwoordde Philippus. ‘Het lijkt wel of je gegroeid bent. Ik ben blij dat je terug bent. Gaat alles goed met je vrienden?’


  ‘Ja, alles gaat goed met ze.’


  ‘Ga zitten.’


  Alexander gehoorzaamde. De vorst pakte een karaf en twee kelken.


  ‘Een slokje wijn?’


  ‘Ja, graag.’


  Philippus liep naar hem toe en Alexander stond instinctief op en keek hem van dichtbij aan. Hij zag zijn vaders blinde oog en de levenszorgen die op zijn voorhoofd getekend stonden.


  ‘Ik drink op je gezondheid, vader en op de expeditie die je naar Azië gaat voeren. Ik heb over de veelbelovende voorspelling van de god van Delphi gehoord.’


  Philippus knikte en nam een slokje wijn.


  ‘Hoe gaat het met je moeder?’


  ‘De laatste keer dat ik haar zag ging het goed met haar.’


  ‘Komt ze naar het huwelijk van Cleopatra?’


  ‘Ik hoop van wel.’


  ‘Ik ook.’


  Ze stonden daar zwijgend en namen elkaar op. Allebei voelden ze heel sterk het verlangen zich aan de golf van gevoelens die hen overspoelde, over te geven. Ze bleven echter ook twee mannen, hard geworden door de hevige pijn en de enorme wrok die veroorzaakt waren door een moment van woede dat allang verstreken was, maar nog zeer vers bij hen in het geheugen lag. Ze beseften dat ze in die moeilijke situatie elkaar te lijf hadden kunnen gaan tot hun bloed vloeide.


  ‘Ga Cleopatra gedag zeggen,’ zei Philippus opeens, daarmee de stilte doorbrekend. ‘Zij heeft erg onder je afwezigheid geleden.’


  Alexander knikte van ja en verliet de kamer.


  Eumenes en Callisthenes hadden zich aan het eind van de gang verdekt opgesteld, in afwachting van een explosie van geweld of een uitbarsting van vreugde. Die onwezenlijke stilte was erg verwarrend.


  ‘Wat denk je ervan?’ vroeg Callisthenes.


  ‘De koning heeft tegen me gezegd: “Geen feesten, geen banketten. Er valt niets te vieren: we zijn allebei gekwetst.” Dat zei hij.’


  Alexander liep als in een droom door het paleis. Waar hij langskwam, lachte iedereen hem toe en boog zijn hoofd, maar niemand durfde naar hem toe te gaan of hem aan te spreken.


  Opeens klonk heel hard geblaf door het grote hof en Peritas kwam als een furie onder de zuilengang te voorschijn. Hij sprong tegen Alexander op en gooide hem bijna op de grond. Hij hield niet meer op met blaffen om te laten zien hoe blij hij was.


  De jonge man was ontroerd door de genegenheid die het dier hem zo openlijk en enthousiast betoonde waar iedereen bij was. Hij aaide hem heel lang, krabde hem achter zijn oren en probeerde hem tot bedaren te brengen. Hij moest denken aan Argus, de hond van Odysseus, die hem als enige herkend had toen hij na jaren weer terugkeerde en hij voelde de tranen in zijn ogen springen.


  Zijn zus sprong hem om de hals en moest aan een stuk door huilen zodra ze hem in de deuropening van haar kamer zag verschijnen.


  ‘Meisje toch...’ fluisterde Alexander en drukte haar tegen zich aan.


  ‘Ik heb zoveel gehuild... Ik heb zoveel gehuild...’ snikte ze.


  ‘En nu is het genoeg. Ik ben er weer en ik heb honger. Ik hoopte dat je me voor het avondeten uit zou nodigen.’


  ‘Tuurlijk!’ riep Cleopatra uit. Ze droogde haar tranen en snotterde nog wat na. ‘Kom binnen.’


  Ze zei hem plaats te nemen en liet meteen de tafel dekken en een waskom brengen zodat haar broer zijn handen, armen en voeten kon wassen.


  ‘Komt mama op mijn bruiloft?’ vroeg ze toen ze lagen te eten.


  ‘Ik hoop het wel. Haar dochter en haar broer gaan trouwen: daar moet ze bij zijn. En misschien zou onze vader het ook wel fijn vinden.’


  Cleopatra leek wat te kalmeren en ze begonnen te praten over wat ze meegemaakt hadden in dat jaar dat ze zo ver van elkaar waren. De prinses schrok op bij elk verhaal van haar broer over een heel spannend avontuur of over wilde achtervolgingen door de woeste bergkloven van de Illyrische bergen.


  Af en toe hield Alexander op met vertellen en vroeg haar wat ze aan zou trekken voor het huwelijk en hoe haar leven in het paleis van Buthrotum eruit zou gaan zien of hij zweeg en bleef in stilte naar haar kijken, met die zweem van een glimlach om zijn lippen en die typische manier om zijn hoofd naar rechts te buigen.


  ‘Arme Perdiccas,’ zei hij op een gegeven moment, alsof een gedachte plotseling bij hem op was gekomen. ‘Hij is straalverliefd op je en toen hij van je huwelijk hoorde, was hij ontroostbaar.’


  ‘Dat spijt me. Het is een goeie jongen.’


  ‘Hij is meer dan goed. Eens zal hij een van de beste Macedonische generaals zijn, als ik tenminste mijn mannen goed ken. Maar er is niets aan te doen: ieder van ons moet zijn lot ondergaan.’


  ‘Ja,’ knikte Cleopatra.


  Tussen de twee jonge mensen daalde een plotselinge stilte neer. Na hun lange scheiding en hun weerzien waren ze allebei verdiept in hun eigen gevoelens.


  ‘Ik denk dat je met je man gelukkig zult zijn,’ ging Alexander verder. ‘Het is een intelligente en moedige jongen en hij durft nog dromen te hebben. Je zult voor hem als een met dauw bedekte bloem zijn, als de glimlach van de lente, als een in goud gevatte parel.’


  Cleopatra keek hem met glimmende ogen aan. ‘Is dat hoe je me ziet, broer?’


  ‘Ja, zo zie ik je. En zo zal hij je ook zien, ik ben er zeker van.’ Hij drukte een lichte kus op haar wang en ging weg.


  Het was al laat toen hij voor het eerst sinds zijn afwezigheid van een jaar zijn vertrekken weer binnenliep. Hij rook de heerlijke geur van de bloemen die in de kamers stonden en snoof de geur van zijn bad op.


  De aangestoken lantaarns verspreidden een warm en intiem licht. Zijn badschraper, kam en scheermes lagen netjes naast elkaar bij de badkuip en Leptine zat op een krukje met alleen een korte chiton aan.


  Ze rende hem tegemoet zodra ze hem zag, wierp zich aan zijn voeten en omarmde zijn knieën en bedekte hem met kussen en tranen.


  ‘Wil je me bij mijn bad helpen?’ vroeg Alexander haar.


  ‘Ja, ja natuurlijk, mijn heer. Meteen.’


  Ze kleedde hem uit en liet hem in de grote kuip stappen. Daarna begon ze hem zachtjes met de spons te strelen. Ze waste zijn zachte en gladde haar, droogde het en druppelde rijke olie uit het verre Arabië op zijn hoofd.


  Toen hij uit het water stapte, sloeg ze een doek om hem heen en liet hem zich op het bed uitstrekken. Vervolgens kleedde zij zich ook uit en masseerde hem lange tijd om zijn armen en benen los te maken, maar ze gebruikte geen parfum, want niets was heerlijker dan de geur van zijn huid. Toen ze zag dat hij zich ontspande en zijn ogen dichtdeed, ging ze naakt en warm naast hem liggen en begon hem over heel zijn lichaam te kussen.


  37


  Tegen het einde van de lente beviel Eurydice van een jongetje, niet veel eerder dan de dag waarop het huwelijk van Cleopatra en Alexander van Epirus was vastgesteld. De geboorte bekoelde de moeilijke relatie tussen de prins en zijn vader nog meer.


  Onbegrip en ruzie namen weer toe en het werd nog erger door Philippus’ beslissing om de beste vrienden van zijn zoon toegang tot het hof te weigeren. Dit betrof vooral Hephaestion, Perdiccas, Ptolemaeus en Seleucus.


  Philotas, die zich op dat moment in Azië bevond, had Alexander na zijn terugkeer met nogal weinig enthousiasme ontvangen. Hij begon zelfs opvallend veel met zijn neef Amyntas om te gaan, die voor Alexanders geboorte de troonopvolger was geweest.


  Al deze dingen, samen met de verloren vertrouwdheid met het hof en een hevig gevoel buitengesloten te zijn, maakten dat in Alexander een gevaarlijke onzekerheid groeide, die hem tot onhandige daden en onvergeeflijk gedrag dwong.


  Toen hij hoorde dat zijn achterlijke halfbroer Arrhidaeus door Philippus naar voren was geschoven als echtgenoot voor de dochter van de satraap van Carië, wist hij niet meer wat hij ervan moest denken. Na vele overwegingen, bang dat die keus op de een of andere manier iets te maken had met de expeditie naar Azië, zond hij een van zijn koeriers naar Pixodarus en bood zichzelf aan om het meisje te huwen. Maar de koning kwam er via zijn informanten achter en werd razend. Hij zag zich gedwongen zijn in opspraak geraakte plan om met het huwelijk de twee landen met elkaar te verbinden, op te geven.


  Het was Eumenes die Alexander het slechte nieuws bracht.


  ‘Hoe kom je er nou bij om zoiets stoms te doen?’ vroeg hij hem. ‘Waarom heb je me niks gezegd, waarom ben je eerst niet naar mij toe gekomen? Ik zou je gezegd hebben dat...’


  ‘Wat zou je me gezegd hebben?’ barstte Alexander ongerust en boos uit. ‘Jij doet alleen maar wat mijn vader je zegt te doen! Je praat niet met me, je vertelt me helemaal niets!’


  ‘Je bent jezelf niet meer,’ wierp Eumenes tegen. ‘Hoe kun je nou denken dat Philippus zijn troonopvolger opoffert door hem met de dochter van een dienaar van zijn vijand, de koning van de Perzen, te laten trouwen?’


  ‘Ik weet niet meer of ik wel Philippus’ troonopvolger ben. Hij zegt het niet tegen me, hij zegt me niets. Hij brengt al zijn tijd door met zijn nieuwe vrouw en het pasgeboren kindje. En jullie hebben mij de rug toegedraaid. Jullie willen niet meer met me omgaan omdat jullie denken dat ik de vorst niet meer op zal volgen! Kijk maar eens goed: hoeveel zonen heeft mijn vader? En dan zou iemand nog kunnen besluiten Amyntas te steunen: hij was tenslotte de troonopvolger voor ik geboren werd en Philotas brengt de laatste tijd meer tijd met hem dan met mij door. En heeft Attalus soms niet gezegd dat zijn dochter de wettelijke erfgenaam ter wereld zou brengen? Dat komt goed uit, zeg, nu er een jongetje geboren is.’


  Eumenes zei niets. Hij keek hoe Alexander met grote stappen door de kamer liep en wachtte tot hij wat kalmeerde. Toen hij voor een raam ging staan met zijn rug naar hem toe, ging hij verder: ‘Je moet er met je vader over praten, ook al zou hij je op dit moment willen wurgen. En hij heeft niet helemaal ongelijk.’


  ‘Zie je wel? Je staat aan zijn kant!’


  ‘Hou toch op! Hou op me zo te behandelen! Ik ben er altijd voor jouw familie geweest. Ik heb altijd geprobeerd de vrede tussen jullie te bewaren omdat ik je vader een groot man vind, de grootste die Europa in de afgelopen honderd jaar ooit gekend heeft en omdat ik om je geef, jij vervloekte idioot! Nou, kom op, noem iets, noem maar eens iets dat ik in jouw nadeel heb gedaan, noem maar iets waarmee ik je in al die jaren dat je me kent, teleurgesteld heb. Nou, kom op, zeg het dan, ik wacht.’


  Alexander gaf geen antwoord. Hij wrong zijn handen en bleef met zijn rug naar hem toe staan om zijn tranen te verbergen die hem in de ogen sprongen. Hij was kwaad omdat hij besefte dat de woede van zijn vader hem nog net zo bang maakte als toen hij een klein kind was.


  ‘Je moet met hem praten. Nu. Nu hij woedend is om wat je gedaan hebt. Laat hem zien dat je niet bang bent, dat je een man bent, dat je het waard bent eens op zijn troon te zullen zitten. Geef je fout toe en bied je excuses aan. Dat is echte moed.’


  ‘Oké,’ ging Alexander akkoord. ‘Maar vergeet niet dat Philippus me al een keer met het zwaard in de hand aangevallen heeft.’


  ‘Toen was hij dronken.’


  ‘En wat is hij nu?’


  ‘Dat is niet eerlijk. Hij heeft het onmogelijke voor je gedaan. Weet je wel hoeveel hij in jou geïnvesteerd heeft? Nou, zeg eens, weet je het? Ik weet het omdat ik zijn administratie doe en zijn archief bijhoud.’


  ‘Ik hoef het niet te weten.’


  ‘Ten minste honderd talenten, een buitensporig hoog bedrag: een vierde van de schatkist van Athene in haar hoogtijdagen.’


  ‘Ik wil het niet horen!’


  ‘Hij heeft tijdens een gevecht een oog verloren en hij is voor de rest van zijn dagen kreupel. Hij heeft voor jou het grootste rijk dat ooit ten westen van de Straten bestaan heeft, opgebouwd en nu biedt hij je Azië aan en wat doe jij, jij schopt zijn plannen in de war, je verwijt hem het weinige plezier dat een man van zijn leeftijd nog kan hebben in het leven. Ga naar hem toe, Alexander en praat met hem voordat hij naar jou toe komt.’


  ‘Oké, ik ga al met hem praten!’ En hij sloeg de deur hard achter zich dicht.


  Eumenes rende hem in de gang achterna. ‘Wacht! Ik zei, wacht even!’


  ‘Wat is er nu weer?’


  ‘Laat mij eerst met hem praten.’


  Alexander liet hem passeren en keek hem na terwijl hij hoofdschuddend naar de oostelijke vleugel van het paleis snelde.


  Eumenes klopte aan en ging naar binnen zonder op toestemming te wachten.


  ‘Wat is er?’ zei Philippus met een boos gezicht.


  ‘Alexander wil met u praten.’


  ‘Wat?’


  ‘Sire, je zoon heeft spijt van wat hij gedaan heeft, maar probeer begrip voor hem te hebben. Hij voelt zich alleen en verlaten, hij heeft jouw vertrouwen en genegenheid niet meer. Kun je hem niet vergeven? Hij is tenslotte nog maar een jongen. Hij dacht dat je hem had laten vallen en is bang geworden.’


  Eumenes, die een uitbarsting van ongecontroleerde woede verwachtte, was verbaasd de vorst zo kalm te zien. Hij werd er bijna bang van.


  ‘Gaat het wel goed met je, Sire?’


  ‘Ja, ja, prima. Laat hem binnenkomen.’


  Eumenes ging de kamer uit en liep tegen Alexander op, die bleekjes voor de deur stond te wachten.


  ‘Je vader is zwaar beproefd,’ zei hij. ‘Hij is misschien wel eenzamer dan jij. Vergeet het niet.’


  De prins ging naar binnen.


  ‘Waarom heb je het gedaan?’ vroeg Philippus.


  ‘Ik...’


  ‘Waarom?’ schreeuwde hij.


  ‘Omdat ik me buitengesloten voelde, van je beslissingen, van je plannen, omdat ik eenzaam was, met niemand die me wilde helpen, niemand die me raad wilde geven. Ik dacht dat ik zo mijn waardigheid kon bewijzen.’


  ‘Door jezelf aan te bieden om de dochter van een dienaar van de Perzische koning te trouwen?’


  Eumenes’ woorden, dacht Alexander bij zichzelf.


  ‘Maar waarom heb je er niet met me over gepraat?’ ging Philippus op wat kalmere toon verder. ‘Waarom heb je er niet met je vader over gepraat?’


  ‘Omdat je liever Arrhidaeus had, die achterlijk is.’


  ‘Precies!’ schreeuwde Philippus weer en sloeg met zijn vuist op tafel. ‘En dat zette je niet aan het denken? Is dat hoe Aristoteles je geleerd heeft te redeneren?’


  Alexander zei niets en de vorst stond op en begon de kamer op en neer te hinken.


  ‘Heb ik erg veel schade aangericht?’ vroeg de prins op een gegeven moment.


  ‘Nee,’ antwoordde Philippus. ‘Ook al was een bondgenootschap met een Perzische satraap via een huwelijk me wel van pas gekomen nu ik van plan ben Azië binnen te vallen. Maar voor alles is een oplossing te vinden.’


  ‘Het spijt me. Het zal niet meer gebeuren. Ik zal rustig afwachten tot je me laat weten in wat voor positie ik op het huwelijk van Cleopatra aanwezig zal zijn.’


  ‘In wat voor positie? In die van troonopvolger natuurlijk, mijn zoon. Ga naar Eumenes: hij is van alles op de hoogte en heeft de ceremonie tot in de kleinste details voorbereid.’


  Alexander werd bij die woorden vuurrood en had zijn vader willen omhelzen zoals hij deed als hij hem in Mieza kwam opzoeken, maar het lukte hem niet de reserve en de schaamte te overwinnen die hij in aanwezigheid van zijn vader voelde sinds die dag dat hun relatie was verslechterd. Hij keek hem toch met een ontroerd en bijna bedroefd gezicht aan en zijn vader begreep het. Hij zei dan ook: ‘En laat me nu alleen, maak je uit de voeten want ik heb werk te doen.’


  



  ‘Kom mee,’ nodigde Eumenes hem uit. ‘Je moet zien wat je vriend allemaal kan. Dit huwelijk moet het meesterstuk van mijn leven worden. De koning heeft geen ceremoniemeesters of kamerheren aangesteld en heeft mij de totale verantwoordelijkheid voor de organisatie toevertrouwd. En nu,’ zei hij terwijl hij een deur opengooide en Alexander binnenliet, ‘moet je eens kijken!’


  De prins bevond zich in een van de ruimtes van de koninklijke wapenkamer die bijna helemaal leeg was gehaald om plaats te maken voor een grote tafel op schragen, waarop het hele complex van het koninklijk paleis te Aegae met de tempels en het theater op schaal was nagebouwd.


  De kamers waren van boven opengelaten zodat het binnenste te zien was, waar figuurtjes van gekleurde terracotta de verschillende mensen voorstelden die aan de plechtigheid mee zouden doen.


  Eumenes liep ernaartoe en pakte een aanwijsstok van de tafel. ‘Kijk,’ legde hij uit en wees een grote zaal aan die op een zuilengang met kolommen uitkwam. ‘Hier zal eerst het huwelijk plaatsvinden en dan de grote optocht, een wonderbaarlijke gebeurtenis, nooit eerder vertoond.


  Na de ceremonie, terwijl de bruid door haar hofdames naar de huwelijkskamer zal worden begeleid om het rituele bad te nemen en om zich om te kleden, zal de optocht plaatsvinden: vooraan de beelden van de twaalf goden van de Olympus, deze hier, door dienaars op hun schouders gedragen, met daartussen het beeld van je vader als symbool voor zijn godsdienstigheid en zijn positie als beschermgod van alle Grieken.


  Dan, in het midden, de koning zelf, met een witte mantel aan en een gouden kroon van eikenbladeren op zijn hoofd. Iets meer naar voren, rechts van de koning, zal jij lopen in je functie van troonopvolger en links de bruidegom, Alexander van Epirus. Jullie zullen in de richting van het theater gaan, dat je hier ziet.


  De gasten en de buitenlandse delegaties zullen er al vanaf het ochtendgloren zitten en zullen tot het moment dat de optocht binnen zal treden, onderhouden worden met voorstellingen en opvoeringen met beroemde acteurs die we speciaal uit Athene, Sicyon en Corinthe over hebben laten komen, waaronder ook Thessalus, die, zo heb ik gehoord, jij het meest bewondert.’


  



  Alexander trok zijn sneeuwwitte mantel op zijn schouders recht en wisselde een snelle blik met zijn oom uit. Allebei liepen ze een klein stukje voor Philippus uit, die door zijn lijfwachten begeleid werd en een rode tuniek droeg waarvan de rand in een motief van eieren en palmboompjes met goud geborduurd was en daarover een prachtige, witte mantel. De ivoren scepter hield hij in zijn rechterhand en op zijn hoofd droeg hij de gouden kroon van eikenbladeren. Hij zag er precies zo uit als het beeldje van de maquette dat Eumenes hem in de wapenzaal had laten zien.


  De koninklijke schoenmakers hadden een paar schoenen voor hem gemaakt die normaal door acteurs in tragedies gebruikt werden. Ze bleven bedekt door de mantel en waren van verschillende hoogte, zodat zijn hinkende loop gecorrigeerd werd en hij veel langer leek.


  Eumenes was op een houten steiger gaan staan die op het hoogste punt van de theaterboog was bevestigd en gaf de ceremoniemeester met gekleurde vlaggetjes tekens om de indrukwekkende stoet te coördineren.


  Hij keek naar de grote hemicyclus rechts van hem die onwaarschijnlijk vol zat en toen naar de kop van de optocht aan het einde van de toegangsweg met de beelden van de goden, prachtig uitgevoerd door de grootste kunstenaars, opgemaakt met echte kleren en echte, gouden kronen, geflankeerd door hun heilige dieren: de adelaar van Zeus, de uil van Athene, de pauw van Hera, zo nagemaakt dat ze net echt leken, alsof ze van het ene op het andere moment weg konden vliegen.


  Daarachter volgden de priesters, gewikkeld in hun heilige bindsels, met in hun handen de wierookvaten en na hen kwam een koor van prachtige jongetjes, naakt als putti, die de huwelijkshymnen zongen en zichzelf begeleidden met fluiten en pauken.


  Achteraan volgde de koning, voorgegaan door zijn zoon en zijn zwager-schoonzoon en de rij werd gesloten door de zeven Koninklijke Lijfwachten in parade-uitrusting.


  Eumenes gaf het teken en de ceremoniemeester gebaarde naar de trompetters om hun instrumenten te laten klinken en de optocht zette zich in beweging.


  Het was een prachtig gezicht en de zon en de zeer heldere dag maakten dat het nog spectaculairder leek. De kop van de optocht kwam de hemicyclus al binnen en de godenbeelden werden een voor een langs de halve cirkel waarin het orkest was opgesteld, gedragen en werden toen voor het toneel in een rij neergezet.


  Naarmate een deel van de optocht de toegangsboog naast het toneel passeerde, verloor Eumenes het uit het oog tot het weer in het midden van het theater in de zon te voorschijn kwam.


  De priesters kwamen in een wolk van wierook voorbij en daarna de jongetjes, die al dansend hun liefdeshymnen voor de bruid zongen: Eumenes zag ze onder de archivolte verdwijnen en aan de andere kant weer opduiken, onder de bewonderende uitroepen van het publiek.


  Nu passeerden Alexander van Macedonië en Alexander van Epirus en kwam de koning naderbij. Zoals van tevoren bepaald was, beval de koning toen hij voor de archivolte stond, zijn escorte zich terug te trekken omdat hij zich niet als een tiran geflankeerd door lijfwachten aan de Grieken wilde tonen.


  Eumenes zag in het theater de twee jongens onder juichend applaus weer te voorschijn komen en zag tegelijkertijd de koning aan de andere kant in de schaduw van de archivolte verdwijnen. Ondertussen ving hij uit zijn ooghoeken een glimp van de lijfwachten op die zich terugtrokken. Hij wierp een afwezige blik op hen en opeens bekeek hij ze met meer aandacht: eentje ontbrak er!


  Juist op dat moment kwam Philippus in het theater in de zon te voorschijn en Eumenes begon heel hard te schreeuwen omdat hij geraden had wat er stond te gebeuren, maar hij kon het lawaai van de toejuichingen niet overstemmen. Alles gebeurde bliksemsnel: de ontbrekende lijfwacht sprong opeens uit het donker te voorschijn met een kort zwaard in zijn hand. Hij wierp zich op de vorst, drong het zwaard tot het heft diep in zijn zij en ging er toen meteen vandoor.


  Alexander besefte dat er iets verschrikkelijks was gebeurd door de uitdrukking van ontsteltenis op de gezichten van de mensen in het publiek. Hij draaide zich om, even nadat zijn vader neergestoken was en zag diens gezicht, dat opeens bleek was als de ivoren maskers van de goden. Hij zag Philippus wankelen en naar zijn zij grijpen, waar het bloed in stromen uit kwam en de witte mantel rood kleurde.


  Achter de koning vluchtte een man in de richting van de velden langs de weg. Hij haastte zich naar zijn vader die op zijn knieën viel, terwijl Alexander van Epirus hem voorbijrende en schreeuwde: ‘Grijp die man!’


  Alexander kon de vorst nog net vastgrijpen voor hij in het stof ineen zou zakken en drukte hem tegen zich aan terwijl het bloed overvloedig over zijn kleren golfde en zijn armen en handen bedekte.


  ‘Papa!’ schreeuwde hij tussen zijn snikken door en hield hem nog steviger vast. ‘Papa, nee!’ En Philippus voelde Alexanders hete tranen op zijn bleke wangen.


  De lucht boven hem explodeerde in tienduizenden lichtflitsen en werd opeens donker. Op dat moment zag hij zichzelf rechtop midden in een halfduistere kamer staan terwijl hij een baby tegen zijn borst drukte. Hij voelde de zachte huid van de kleine tegen zijn ruwe wang, voelde zijn lippen op zijn met littekens overdekte schouder en rook een intense geur van rozen van Piëria die in de lucht hing, voordat hij in duisternis en stilte wegzakte.
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  De voortvluchtige rende pijlsnel in de richting van een groep bomen waar andere mannen, vast en zeker zijn handlangers, op hem wachtten. Ze gingen er meteen vandoor toen ze zagen dat hij achterna werd gezeten.


  De man, nu alleen overgebleven, keek om en besefte dat hij achtervolgd werd. Alexander van Epirus had zijn mantel afgegooid en rende achter hem aan met het zwaard in zijn hand. Hij schreeuwde: ‘Grijp hem levend! Grijp hem levend!’


  De man begon weer zo hard als hij kon te rennen. Vlak bij zijn paard aangekomen, zette hij zich af om op de rug van het dier te springen, maar hij bleef met zijn voet achter de wortel van een wijnstok haken en viel met een smak op de grond. Hij stond weer op, maar de lijfwachten waren al op hem gedoken en doorboorden hem met tientallen steken. Hij stierf ter plekke.


  Zodra de koning van Epirus zag wat ze hadden gedaan, schreeuwde hij buiten zichzelf: ‘Idioten! Ik had gezegd dat jullie hem levend moesten grijpen!’


  ‘Maar Sire, hij was gewapend en probeerde ons aan te vallen.’


  ‘Ga de anderen achterna!’ beval de koning toen. ‘Ga tenminste de anderen achterna en grijp ze!’


  Intussen was Alexander gearriveerd, zijn kleren nog onder Philippus’ bloed. Hij keek naar de moordenaar en toen naar de koning van Epirus en zei: ‘Ik ken hem. Hij heette Pausanias en was een van de lijfwachten van mijn vader. Kleed hem uit, hang hem op aan een paal bij de ingang van het theater en laat hem verrotten tot alleen zijn botten nog over zijn.’


  Ondertussen was een groepje mensen om het lijk heen gaan staan: nieuwsgierigen, mannen van de koninklijke wacht, officieren van het leger en buitenlandse gasten.


  Alexander ging met zijn zwager meteen terug naar het theater dat snel aan het leeglopen was en vond zijn zuster Cleopatra met haar bruidsjurk nog aan, snikkend boven het lijk van hun vader. Eumenes stond iets verderop met zijn ogen vol tranen en een hand voor zijn mond geslagen. Hij bleef zijn hoofd heen en weer schudden alsof hij nog niet kon bevatten wat er gebeurd was. Koningin Olympias, die ’s ochtends al verwacht werd, was nog steeds niet aangekomen.


  Alexander liet het appel blazen voor alle gevechtseenheden die zich in de buurt bevonden. Hij gaf bevel het lichaam van zijn vader weg te halen en het klaar te laten maken voor het begrafenisritueel en liet Cleopatra naar haar vertrekken brengen. Voor hem en voor zijn zwager liet hij twee wapenrustingen brengen.


  ‘Eumenes!’ schreeuwde hij en schudde zijn vriend wakker uit zijn verdoving. ‘Zoek het koninklijke zegel en breng het me. En stuur direct koeriers om Hephaestion, Ptolemaeus, Perdiccas, Seleucus en de anderen in te lichten. Ik wil dat ze voor morgenavond in Pella op me wachten.’


  De wapenknechten kwamen na enkele ogenblikken en de twee jongens deden hun kurassen en scheenplaten aan, maakten hun zwaarden vast en reden door de menigte heen die naar twee kanten voor hen uitweek, gevolgd door een afdeling van geselecteerde manschappen om het paleis te bezetten. Alle aanwezige leden van de koninklijke familie werden onder strenge bewaking naar hun vertrekken gebracht, behalve Amyntas, die zich bewapend onder het bevel van Alexander plaatste: ‘Je kunt op mij en op mijn trouw rekenen. Ik wil niet dat er nog meer bloed vloeit.’


  ‘Bedankt,’ antwoordde Alexander. ‘Ik zal dit niet vergeten.’


  De poorten van de stad werden door patrouilles van ‘schilddragers’ en eskadrons van de cavalerie bewaakt. Philotas ging uit zichzelf naar het paleis toe en wachtte de bevelen af.


  Halverwege de middag presenteerde Alexander zich bewapend voor het opgestelde leger, met naast hem de koning van Epirus en zijn neef Amyntas. Hij droeg de koninklijke mantel en de diadeem. De boodschap was onmiskenbaar.


  De officieren lieten de trompetten schallen en de mannen gaven schreeuwend hun saluut:


  



  Gegroet, Alexander, koning van de Macedoniërs!


  



  Toen sloegen ze op een ander teken lange tijd hun lansen tegen hun schilden en een oorverdovend lawaai galmde door de portieken van het paleis.


  Nadat Alexander het eerbewijs van de opgestelde troepen had ontvangen, gaf hij het bevel Bucephalus klaar te maken en zei tegen iedereen zich voor vertrek gereed te houden. Vervolgens liet hij Eumenes en Callisthenes komen. Deze laatste was ook bij de ceremonie aanwezig geweest.


  ‘Eumenes, jij zorgt voor mijn vaders lichaam. Laat het wassen en balsemen zodat het bewaard blijft tot de begrafenisplechtigheid die jij ook zal regelen en vang mijn moeder op, mocht ze nog komen. Laat daarna een architect roepen en laat zo snel mogelijk de bouw van de koninklijke graftombe beginnen.


  Callisthenes, jij blijft hier en stelt een onderzoek naar de dader in. Zoek zijn vrienden en zijn handlangers, ga na wat hij in de laatste uren gedaan heeft en ondervraag de wachters die hem gedood hebben ondanks het bevel van mijn zwager. Als het moet, mag je marteltechnieken toepassen.’


  Eumenes kwam naar voren en reikte Alexander een kistje aan.


  ‘Het koninklijke zegel, Sire.’


  Alexander pakte het en schoof het om zijn vinger. ‘Geef je om me, Eumenes? Ben je me trouw?’


  ‘Natuurlijk, Sire.’


  ‘Blijf me dan Alexander noemen.’


  Hij liep naar het oefenplein, sprong op Bucephalus’ rug en liet een garnizoen onder leiding van Philotas in Aegae achter. Hij vertrok met zijn zwager richting Pella om de troon van Philippus te bestijgen en de edelen en het hof te laten zien wie de nieuwe koning was.


  Het theater was inmiddels helemaal leeg. Alleen de beelden van de goden waren overgebleven. Op hun voetstukken maakten ze een haast verlaten indruk. Het beeld van Philippus had in het afnemende licht van de ondergaande zon dezelfde melancholische, starre blik als een vergeten godheid.


  Terwijl de schemer begon te vallen, doemde opeens een schaduw als uit het niets op: een man wiens hoofd door een mantel bedekt werd, liep de verlaten arena in en keek lang naar het bloed dat de grond nog rood kleurde; toen liep hij terug onder de archivolte door naast het toneel. Zijn aandacht werd getrokken door een metalen object, dat bebloed en half onder het zand verborgen lag. Hij boog voorover om het te bekijken met zijn kleine, grijze, zeer beweeglijke ogen, raapte het toen op en stak het tussen de plooien van zijn mantel.


  Hij liep naar buiten en hield stil voor de paal waaraan het lichaam van de moordenaar was vastgespijkerd dat nu in duisternis gehuld was. Een stem klonk achter hem: ‘Oom Aristoteles, ik dacht niet dat ik je hier zou vinden.’


  ‘Callisthenes. Deze dag die vol vreugde had moeten zijn, is met een zeer trieste gebeurtenis geëindigd.’


  ‘Alexander hoopte je te kunnen verwelkomen, maar na wat er gebeurd is...’


  ‘Ik weet het. Ik vind het ook jammer. Waar is hij nu?’


  ‘Hij rijdt aan het hoofd van zijn troepen naar Pella. Hij wil elke mogelijkheid tot een staatsgreep door bepaalde groepen uit de adel voorkomen. Maar waarom ben je hier? Het is nou niet bepaald een vrolijk schouwspel.’


  ‘De koningsmoord is altijd een kritieke gebeurtenis in de geschiedenis. En naar ik hoor was er een voorspelling van het orakel van Delphi: “De stier is gekroond, het einde is nabij, de offeraar staat klaar”.’ Toen draaide hij zich naar het gehavende lichaam van Pausanias. ‘En daar is hij, de offeraar. Wie had ooit gedacht dat dit de uitkomst van de voorspelling zou zijn!’


  ‘Alexander heeft me gevraagd een onderzoek naar de moord in te stellen. Hij heeft me gevraagd te ontdekken wie achter de moord op zijn vader kan zitten.’ Ver weg kwam vanuit het paleis het lugubere gezang van de klaagvrouwen, die de dood van de koning beweenden. ‘Wil je me helpen?’ vroeg Callisthenes. ‘Het lijkt allemaal zo absurd.’


  ‘Daar ligt de sleutel tot de misdaad,’ zei Aristoteles. ‘In zijn absurditeit. Welke moordenaar zou er nou voor kiezen zo in het openbaar te werk te gaan. Een moord in het theater, alsof een scène uit een tragedie in het echt wordt uitgevoerd, met echt bloed en...’ Hij haalde een ijzeren voorwerp uit de plooien van zijn mantel, ‘een echt zwaard. Een Keltisch zwaard, om precies te zijn.’


  ‘Geen gangbaar wapen... Ik zie dat je al met je onderzoek begonnen bent.’


  ‘Nieuwsgierigheid is de sleutel tot kennis. Wat is er van hem bekend?’ vroeg hij en wees weer naar het lijk.


  ‘Heel weinig. Hij heette Pausanias en kwam uit Lyncestis. Hij was bij de lijfwachten in dienst gesteld om zijn fysieke kracht.’


  ‘Helaas kan hij ons niets meer zeggen en dat maakt zeker ook deel uit van het plan. Heb je de soldaten ondervraagd die hem gedood hebben?’


  ‘Een of twee, maar ik ben er niet veel wijzer van geworden. Allemaal zeggen ze het bevel van koning Alexander om de man niet te doden, niet gehoord te hebben. Razend om de dood van de vorst, verblind door woede hebben ze hem afgeslacht zodra hij aanstalten maakte zich te verdedigen.’


  ‘Het zou kunnen, maar waarschijnlijk is het niet waar. Waar is de koning van Epirus?’


  ‘Hij is samen met Alexander naar Pella vertrokken.’


  ‘Hij heeft dus de eerste nacht met zijn bruid opgegeven.’


  ‘Om twee redenen, allebei begrijpelijk: om zijn zwager bij te staan in dit moeilijke moment van de opvolging en uit respect voor de rouw van Cleopatra.’


  Aristoteles bracht een vinger naar zijn lippen om zijn neef tot stilte te manen. Het geluid van galopperende hoeven werd steeds duidelijker hoorbaar en kwam hun richting uit.


  ‘Kom,’ zei de filosoof. ‘Laten we hier weggaan. Iemand die zich niet bekeken voelt, gedraagt zich vrijer.’


  Het galopperen ging over in een ritmische draf en hield toen helemaal op. Een figuur in het zwart sprong op de grond, liep tot voor het dode lichaam dat aan de paal was vastgespijkerd. Hij deed zijn capuchon naar beneden en liet een lange, golvende haardos zien.


  ‘Alle goden, maar dat is Olympias!’ fluisterde Callisthenes zijn oom in het oor.


  De koningin kwam dichterbij, haalde iets uit de plooien van haar mantel en ging toen voor het lichaam op haar tenen staan. Toen ze weer terugliep om naar haar escorte te gaan, hing om Pausanias’ nek een bloemenkrans.


  ‘O, bij Zeus!’ riep Callisthenes uit. ‘Maar dan...’


  ‘Jij denkt dat het duidelijk is?’ Aristoteles schudde zijn hoofd. ‘Helemaal niet. Als zij de opdrachtgever van de moordenaar zou zijn, denk je dat ze dan zoiets gedaan zou hebben onder de ogen van haar escorte, heel goed wetend dat iemand waarschijnlijk het lijk van Pausanias in de gaten houdt?’


  ‘Maar als ze dat allemaal beseft, zou ze zich zo vreemd kunnen gedragen juist om degene die een onderzoek voert te laten denken dat ze onschuldig is.’


  ‘Dat is waar, maar het is altijd slimmer de motieven die een persoon tot een misdaad bewegen, proberen te achterhalen in plaats van zich af te vragen wat hij zou moeten denken dat de anderen denken,’ merkte Aristoteles op. ‘Zoek een lantaarn of een vuurtoorts en laten we gaan kijken op de plek waar Pausanias gedood is.’


  ‘Kunnen we niet beter wachten tot het weer dag is?’


  ‘Voor zonsopgang kan er nog heel wat gebeuren. Ik wacht daar op je.’


  De filosoof liep naar het kleine bos dat uit eiken en olmen bestond waar vlakbij de moordenaar omgebracht was.
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  Hephaestion, Ptolemaeus, Seleucus en Perdiccas, alle vier in het harnas gestoken, kwamen moe en nat van het zweet bij het vallen van de nacht aan. Hun paarden vertrouwden ze aan de hoede van de oppassers toe. Gehaast renden ze de trappen van het paleis op tot de raadzaal waar Alexander op hen wachtte.


  Leonnatus en Lysimachus zouden niet eerder dan de volgende dag aankomen omdat ze zich op dat moment in Larissa in Thessalië bevonden.


  Een wacht liet hen de kamer binnen die al door lantaarns verlicht werd en waar Alexander, Philotas, generaal Antipater, Alexander van Epirus, Amyntas en enige bataljoncommandanten van de falanx en van de cavalerie van de hetairoi zaten. Allen, ook de koning, hadden hun wapenrusting aan en ze hadden hun helmen en zwaarden vlak bij zich op tafel gelegd, een teken dat de situatie nog niet onder controle was.


  Alexander liep hen tegemoet en zei bewogen: ‘Mijn vrienden, eindelijk zijn we weer bij elkaar.’


  Hephaestion sprak uit naam van iedereen: ‘We betreuren de dood van koning Philippus en we zijn erg bedroefd. De verbanning die hij ons had opgelegd, heeft nu geen enkele invloed op onze gevoelens. We herinneren ons hem als een groot vorst, de moedigste van alle strijders en de wijste van alle leiders. Voor ons was hij als een harde en strenge vader, maar hij had ook een goed hart en kon heel edelmoedig zijn. Wij treuren oprecht om hem. Wat gebeurd is, is verschrikkelijk, maar nu moet jij zijn erfenis aanvaarden. Wij erkennen jou als zijn opvolger en als onze koning.’


  Nadat hij dit gezegd had, ging hij naar hem toe en kuste hem op beide wangen; zo deden ook alle anderen. Daarna brachten ze koning Alexander van Epirus en de aanwezige officieren een saluut en zetten zich om de tafel.


  Alexander ging verder met wat hij aan het zeggen was: ‘Het bericht van Philippus’ dood zal overal in een paar dagen bekend worden omdat het in aanwezigheid van duizenden mensen gebeurd is. Het zal verschillende reacties uitlokken, die maar moeilijk te voorzien zullen zijn, maar wij moeten net zo snel te werk gaan om acties te voorkomen die het rijk zouden kunnen verzwakken of een deel van wat mijn vader opgebouwd heeft, zouden kunnen vernietigen. Hier is mijn plan.


  We zullen nieuws moeten verzamelen over de toestand van de noordelijke grenzen, over de reactie van onze nieuwe Atheense en Thebaanse bondgenoten en...’ hij keek Philotas met een veelbetekenende blik aan, ‘en over de intenties van de generaals die het commando over ons expeditieleger in Azië voeren: Attalus en Parmenio. Omdat ze over een leger van vijftienduizend man beschikken, is het zaak hier zo snel mogelijk achter te komen.’


  ‘Wat ben je van plan te doen?’ vroeg Philotas een beetje bezorgd.


  ‘Ik wil niemand van jullie in verlegenheid brengen: ik zal mijn bericht toevertrouwen aan een Griekse officier die Hecateus heet. Hij is voor ons in het gebied van de Straten met een kleine eenheid. Ik heb sowieso besloten Attalus uit zijn bevoegdheid te ontzetten. Jullie kunnen je wel voorstellen waarom.’


  Niemand opperde bezwaren: de scène die zich een jaar geleden tijdens het huwelijk van Philippus had afgespeeld, lag iedereen nog vers in het geheugen.


  Alexander ging verder: ‘Ik denk dat de gevolgen van de dood van de koning al snel merkbaar zullen zijn. Sommigen zullen denken dat alles weer als vroeger kan worden en wij moeten hen ervan overtuigen dat ze zich vergissen. Alleen dan kunnen we verder gaan met het plan van mijn vader.’


  Alexander zweeg en op dat moment besefte iedereen dat de tijd stilstond, dat in die kamer een toekomst werd voorbereid die niemand zich voor kon stellen. De jongen die Philippus tijdens een jarenlange, harde leerschool op had laten leiden, zat nu op de troon van de Argeaden en voor de eerste keer in zijn leven lag de verwoestende macht, die hij alleen bij de helden uit de verzen had gezien, in zijn handen.


  



  Alexander liet het bevel van de verschillende eenheden van de falanx en de cavalerie van de hetairoi aan zijn vrienden over. Hij gaf Hephaestion de verantwoordelijkheid over het koninklijk paleis en samen met de koning van Epirus vertrok hij weer richting Aegae, waar zijn vader nog begraven moest worden en waar nog vele, zware verplichtingen op hem wachtten.


  Halverwege kwamen ze een bode tegen met een dringende boodschap van Eumenes.


  ‘Gelukkig dat ik je gevonden heb, Sire!’ riep hij uit en overhandigde hem een verzegelde rol. ‘Eumenes wil dat je het meteen leest.’


  Alexander opende de brief en las het korte bericht snel door:


  



  Eumenes aan Alexander, koning der Macedoniërs, gegroet!


  Het kindje van Eurydice is dood in zijn wieg gevonden en ik vrees voor het leven van zijn moeder.


  Koningin Olympias is de nacht dat je bent vertrokken in het paleis aangekomen.


  Jouw aanwezigheid hier is dringend vereist.


  Pas goed op jezelf.


  



  ‘Mijn moeder is aangekomen meteen nadat we zijn vertrokken, wist je dat?’ vroeg Alexander aan zijn zwager.


  De koning van Epirus schudde zijn hoofd. ‘Ze heeft me niets verteld toen ik Buthrotum verliet, maar ik geloofde niet dat ze echt op de bruiloft zou verschijnen. Voor haar was het de zoveelste belediging. Ze dacht dat Philippus haar op die manier helemaal buiten spel zou zetten, zodra ik na het huwelijk de veiligheid van de westelijke grenzen zou garanderen. Ik had nooit gedacht dat ze besloten had naar mij in Aegae toe te komen.’


  ‘Hoe dan ook, ze is daar nu en ze heeft al heel wat aangericht. Kom, laten we ernaartoe gaan voordat ze iets onherstelbaars doet,’ zei Alexander en zette Bucephalus tot een galop aan.


  Ze kwamen de volgende avond tegen zonsondergang aan en van ver hoorden ze hartverscheurende kreten door het paleis klinken. Eumenes stond hen al bij de deur op te wachten.


  ‘Al twee dagen schreeuwt ze zo. Ze zegt dat het jouw moeder geweest is die haar kind heeft gedood. En ze wil het lijkje niet loslaten. Maar er zijn al een paar dagen verstreken en je begrijpt...’


  ‘Waar is ze?’


  ‘In de zuidelijke vleugel,’ antwoordde zijn vriend. ‘Kom.’


  Alexander gebaarde naar zijn lijfwacht dat ze met hem mee moesten gaan en ze liepen door het paleis waar overal gewapende mannen rondliepen. Velen van hen waren Epiroten uit het gevolg van zijn zwager.


  ‘Wie heeft ze hier geplaatst?’


  ‘De koningin, jouw moeder,’ antwoordde Eumenes terwijl hij buiten adem achter Alexander aan liep.


  Naarmate ze dichterbij kwamen, werd het geweeklaag steeds luider. Soms barstte het uit in schor geschreeuw, soms eindigde het in een hevig gesnik.


  Ze kwamen voor een deur en Alexander opende hem zonder te aarzelen, maar het schouwspel dat hij te zien kreeg, deed hem ter plekke verstijven. Eurydice zat in een hoek van de kamer, met verwarde haren en rode en gezwollen ogen waar een verwilderde blik in lag. Ze hield het levenloze lichaam van haar kindje stevig tegen haar borst gedrukt. Het hoofd en de armen van het kleintje hingen slap naar achteren en de blauwige kleur van zijn ledematen gaf aan dat hij al in staat van ontbinding verkeerde.


  De kleren van de moeder waren gescheurd, in haar haar kleefde geronnen bloed en haar gezicht, armen en benen zaten vol blauwe plekken en kneuzingen. De hele kamer was doordrongen van de afschuwelijke stank van zweet, urine en bederf.


  Alexander sloot zijn ogen en even zag hij Eurydice weer voor zich op het toppunt van haar schoonheid, naast de koning zijn vader: geliefd, verwend, door iedereen benijd. Hij voelde de afschuw door zijn hele lichaam trekken en een opkomende woede deed de aderen in zijn nek opzwellen.


  Hij draaide zich naar Eumenes en vroeg met een stem die door razernij rauw klonk: ‘Wie heeft het gedaan?’


  Eumenes boog zwijgend zijn hoofd.


  Alexander schreeuwde: ‘Wie heeft het gedaan?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Roep meteen iemand om zich over haar te ontfermen. Laat mijn arts Philippus komen en zeg hem haar te verzorgen en iets voor haar klaar te maken zodat ze kan rusten... slapen.’


  Hij wilde weglopen, maar Eumenes hield hem tegen: ‘Ze wil haar baby niet loslaten. Wat kunnen we doen?’


  Alexander hield stil en draaide zich naar het meisje toe, dat nog verder in de hoek kroop, als een angstig dier.


  Hij liep zachtjes naar haar toe en knielde voor haar neer, keek haar aan en boog zijn hoofd iets naar zijn schouder toe alsof hij zijn krachtige blik wilde verzachten, alsof hij er medeleven in wilde leggen. Toen strekte hij zijn hand uit en streelde teder haar wang.


  Eurydice sloot haar ogen, steunde met haar hoofd naar achteren tegen de muur en liet een lange zucht vol pijn ontsnappen.


  Alexander strekte zijn armen uit en fluisterde: ‘Geef hem aan mij, Eurydice, geef me de kleine. Hij is moe, zie je het niet? We moeten hem laten slapen.’


  Twee grote tranen gleden langzaam over de wangen van het meisje naar haar mondhoeken. Ze fluisterde: ‘Slapen...’ En ze strekte haar armen uit.


  Alexander pakte het kindje voorzichtig op alsof het echt alleen maar sliep en liep de gang op.


  Eumenes had intussen een vrouw laten roepen die op Alexander afkwam. ‘Ik neem hem wel, Sire.’ Hij legde het kind in haar armen en beval: ‘Leg hem naast mijn vader.’


  



  ‘Waarom?’ schreeuwde hij terwijl hij de deur opengooide. ‘Waarom?’


  Koningin Olympias ging voor hem staan en keek hem aan met twee ogen vol vuur. ‘Hoe durf je mijn kamer gewapend binnen te komen?’


  ‘Ik ben de koning van de Macedoniërs!’ schreeuwde Alexander. ‘En ik ga naar binnen waar ik wil! Waarom heb je de baby vermoord en waarom heb je zijn moeder zo wreed toegetakeld? Wie heeft je het recht gegeven dat te doen?’


  ‘Jij bent de koning van de Macedoniërs omdat het kindje dood is,’ zei Olympias onverstoorbaar. ‘Is dat soms niet wat je wilde? Ben je soms vergeten hoe je me aan mijn hoofd zeurde toen je bang was dat Philippus je had laten vallen? Ben je vergeten wat je tegen Attalus zei op de huwelijksdag van je vader?’


  ‘Ik ben het niet vergeten, maar ik vermoord geen kinderen en ik sla geen onschuldige vrouwen in elkaar.’


  ‘Een koning heeft geen andere keus. Een koning is alleen en er is geen enkele wet die bepaalt wie de troon op zal volgen. Een groep aristocraten had de kleine onder zijn bescherming kunnen plaatsen en besloten kunnen hebben in zijn naam te regeren tot hij volwassen zou zijn. Stel dat dit gebeurd was, wat had je dan gedaan?’


  ‘Ik zou om de troon gevochten hebben!’


  ‘En hoeveel bloed zou je hebben vergoten? Geef antwoord! Hoeveel weduwen zouden om hun man gehuild hebben, hoeveel moeders om hun zonen die voortijds gestorven zouden zijn, hoeveel velden zouden verbrand en vernietigd zijn, hoeveel dorpen en steden geplunderd en in brand gestoken? En intussen zou een rijk uiteen zijn gevallen dat met net zoveel bloed en met net zoveel verwoesting is opgebouwd.’


  Alexander kwam weer tot zichzelf en zijn gezicht betrok alsof de slachtingen en de rouw die zijn moeder genoemd had opeens, en allemaal tegelijk, zwaar op hem drukten.


  ‘Het is voorbestemd dat dat gebeurt,’ antwoordde hij. ‘Het is het lot van de mens verwondingen en ziektes en pijn en dood te verdragen alvorens in het niets te verdwijnen. Maar eervol te handelen en barmhartig te zijn elke keer dat het mogelijk is, ligt in zijn vermogen, hij kan ervoor kiezen. Dat is de enige waardigheid die hem is toegestaan vanaf het moment dat hij op de wereld wordt gezet, het is het enige licht dat de schemering van een oneindige nacht voorafgaat...’


  40


  De volgende dag kondigde Eumenes bij Alexander aan dat het graf van zijn vader gereed was en dat de begrafenis gehouden kon worden. In werkelijkheid was alleen het eerste deel van de grote tombe in een ongelooflijk tempo gebouwd: later zou een tweede ruimte toegevoegd worden waarin nog andere waardevolle spullen gelegd zouden worden die de grote vorst op zijn weg naar het hiernamaals zouden begeleiden.


  Philippus werd door zijn soldaten op het vuur gelegd. Hij was prachtig gekleed en droeg een gouden kroon van eikenbladeren op zijn hoofd. Twee bataljons van de falanx en een eskadron van de hetairoi te paard bewezen hem de laatste eer.


  De brandstapel werd met pure wijn geblust en de as en de botten werden in een purperen met gouden kleed, een Macedonische chlamys, gewikkeld en in een massief gouden kist gelegd met pootjes in de vorm van leeuwenklauwen en de zestienpuntige Argeadische ster op het deksel.


  Binnen in het graf werd het kuras van ijzer, leer en goud neergelegd, die de koning had gedragen toen hij Potidaea belegerde, evenals de twee bronzen scheenplaten, de gouden pijlkoker, het houten paradeschild met goudbeslag en met in het midden een dionysische scène van saters en bacchanten, afgebeeld in ivoor. Zijn aanvalswapens, het zwaard en de punt van de lans, werden in het vuur van het altaar gegooid en daarna ritueel verbogen zodat ze nooit meer gebruikt zouden kunnen worden.


  Alexander legde zijn persoonlijke giften erbij: een prachtige massief zilveren kan, waarvan het handvat versierd was met het bebaarde hoofd van een sater en een zilveren kelk met twee oren die zo mooi en licht was, dat hij bijna niks leek te wegen.


  De ingang van de tombe werd afgesloten door een grote, marmeren deur die uit twee posten bestond en geflankeerd werd door twee Dorische halfzuilen die op de ingang van het koninklijk paleis in Aegae leken. Een Byzantijnse kunstenaar was een prachtig jachttafereel aan het schilderen op de architraaf.


  Koningin Olympias was niet bij de begrafenis aanwezig omdat ze geen enkel aandenken op de brandstapel of in het graf van haar man wilde achterlaten en omdat ze Eurydice niet tegen wilde komen.


  Alexander huilde toen de soldaten de grote marmeren deur dichtdeden: hij had van zijn vader gehouden en hij voelde dat achter die deurposten zijn jeugd voor altijd begraven werd.


  Eurydice hongerde zichzelf en de kleine Europa dood. Dokter Philippus’ zorg haalde niets uit, ook al paste hij al zijn kennis toe.


  Alexander bouwde voor haar ook een mooi graf en liet daar binnen de marmeren troon neerzetten, waarop zijn vader onder de eik in Aegae recht had gesproken. Hij was prachtig, versierd met gouden griffioenen en sfinxen en de rugleuning was heel mooi beschilderd met een vierspan. Nu hij aan zijn verplichtingen had voldaan, keerde hij met een zwaar gemoed terug naar Pella.


  



  Generaal Antipater was een officier uit de oude garde van Philippus, trouw aan het koningshuis en zeer betrouwbaar. Alexander had hem opdracht gegeven de missie van Hecateus in Azië bij Parmenio en Attalus in de gaten te houden en hij wachtte met spanning de uitkomst af.


  Hij wist dat de barbaren van het noorden, de Triballiërs en de Illyriërs die pas geleden door zijn vader onderworpen waren, van het ene op het andere moment in opstand zouden kunnen komen. Hij realiseerde zich dat de Grieken de voorwaarden van de vrede van Corinthe alleen geaccepteerd hadden na de slachting bij Chaeronea en dat al zijn vijanden, Demosthenes in de eerste plaats, nog in leven waren en volop actie ondernamen. Hij bedacht ten slotte dat Attalus en Parmenio de Straten beheersten en aan het hoofd van een expeditieleger van vijftienduizend man sterk stonden.


  En alsof dat nog niet genoeg was, was het bericht gekomen dat Perzische vertegenwoordigers in Athene contacten met de anti-Macedonische partij aan het leggen waren en grote bedragen in goud aanboden om een protest aan te wakkeren.


  Er waren veel factoren die instabiliteit konden veroorzaken en als al die bedreigingen zich op hetzelfde moment voor zouden doen, zou de nieuwe koning machteloos staan.


  Het eerste antwoord op zijn vragen kwam in het begin van de herfst: Antipater vroeg meteen audiëntie bij de koning aan en Alexander ontving hem in de werkkamer die eerst van zijn vader was geweest. Hoewel hij van top tot teen een echte soldaat was, hield Antipater er niet van zich als militair te vertonen en hij kleedde zich normaliter als een gewone burger. Dit was een bewijs voor zijn evenwichtige karakter en zijn vastberadenheid.


  ‘Sire,’ zei hij terwijl hij binnenkwam, ‘hier is het nieuws uit Azië: Attalus heeft geweigerd het bevel neer te leggen en naar Pella terug te keren; hij heeft gewapend verzet geboden en is daarbij gedood. Parmenio zegt dat je op zijn oprechte trouw kunt rekenen.’


  ‘Antipater, ik zou willen weten wat je echt van Parmenio denkt. Je weet dat zijn zoon Philotas hier in het paleis is. Hij zou kunnen denken dat die mijn gijzelaar is. Denk je dat hij daarom trouw belooft?’


  ‘Nee,’ antwoordde de oude generaal zonder aarzelen. ‘Ik ken Parmenio erg goed. Hij is erg op je gesteld, dat is hij altijd al geweest, vanaf dat je een kind was en je op de knieën van je vader kwam zitten tijdens de krijgsvergaderingen in de koninklijke wapenzaal.’


  Alexander herinnerde zich opeens het wijsje dat hij elke keer zong als hij de grijze haren van Parmenio zag:


  



  De oude soldaat die vechten gaat


  Hij valt op straat, hij valt op straat!


  



  Hij voelde zich opeens heel verdrietig omdat hij moest denken aan hoe macht de relatie tussen mensen dramatisch kon veranderen. Antipater vervolgde: ‘Maar als je twijfels hebt, is er maar één manier om die weg te nemen.’


  ‘Philotas naar hem toe sturen.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dat zal ik dan ook doen. Ik zal hem zijn zoon sturen met een brief waarin staat dat hij naar Pella terug moet keren. Ik heb hem nodig, want ik ben bang dat de hel los gaat barsten.’


  ‘Het lijkt me een wijze beslissing, Sire. Parmenio heeft vooral voor één ding waardering: vertrouwen.’


  ‘Wat voor nieuws is er uit het noorden?’


  ‘Slecht nieuws. De Triballiërs zijn in opstand gekomen en hebben enkele van onze grensgarnizoenen verbrand.’


  ‘Wat raad je me aan?’


  ‘Ik heb een paar berichten uitgezonden. Als ze die negeren, dan moet je zo hard als je kan toeslaan.’


  ‘Dat spreekt vanzelf. En uit het zuiden?’


  ‘Niks goeds. De anti-Macedonische partij wordt overal een beetje sterker, zelfs in Thessalië. Jij bent erg jong en er zijn mensen die denken dat...’


  ‘Spreek vrijuit.’


  ‘Dat jij een jongen zonder ervaring bent die het niet zal lukken de hegemonie die Philippus afgedwongen heeft, te bewaren.’


  ‘Dat zal hun spijten.’


  ‘Er is nog iets.’


  ‘Spreek op.’


  ‘Je neef Archelaus...’


  ‘Ga door,’ zei Alexander aanmoedigend terwijl zijn gezicht betrok.


  ‘Hij heeft tijdens de jacht een ongeluk gehad.’


  ‘Is hij dood?’


  Antipater knikte.


  ‘Toen mijn vader de troon veroverde, heeft hij zowel hem als Amyntas gespaard, alhoewel ze allebei op dat moment kandidaat voor de troon waren.’


  ‘Het was een jachtongeluk, Sire,’ herhaalde Antipater onbewogen.


  ‘Waar is Amyntas?’


  ‘Beneden, bij de lijfwacht.’


  ‘Ik wil niet dat hem iets overkomt: na mijn vaders dood heeft hij me bijgestaan.’


  Antipater maakte een gebaar ten teken dat hij het begrepen had en liep naar de deur.


  Alexander stond op en ging voor de grote kaart van Aristoteles staan die hij in zijn werkkamer op had willen laten hangen: het oosten en het westen konden als veilig beschouwd worden, bewaakt door Alexander van Epirus en door Parmenio, vooropgesteld dat hij deze laatste tenminste kon vertrouwen. Maar het noorden en het zuiden vormden twee grote bedreigingen. Hij moest zo snel mogelijk toeslaan en wel zo hard dat er geen twijfel over kon blijven bestaan dat Macedonië een net zo machtige vorst als Philippus had.


  Hij ging op het balkon staan dat op het noorden uitkeek en richtte zijn blik op de bergen waar hij in afzondering geleefd had. Het woud begon met het vallen van de herfst van kleur te veranderen en al gauw zou het gaan sneeuwen: de situatie zou daar tot de lente rustig blijven. Nu was het zaak de Thessaliërs en de Thebanen te intimideren: hij dacht over een plan na, in afwachting van Philotas en Parmenio die uit Azië terug zouden keren.


  Enige dagen later belegde hij een krijgsraad.


  ‘Ik zal Thessalië binnenvallen met het leger paraat voor de oorlog en ik zal mij het ambt van tagos, dat eerst van mijn vader was, weer toe laten wijzen en tot de muren van Thebe doordringen,’ kondigde hij aan. ‘Ik wil de Thessaliërs duidelijk maken dat ze een nieuwe leider hebben en wat de Thebanen betreft, ik wil ze doodschrik aanjagen: ze moeten beseffen dat ik ze op elk moment aan kan vallen.’


  ‘Er is een probleem,’ kwam Hephaestion tussenbeide. ‘De Thessaliërs hebben de Tempelvallei met versterkingen, rechts en links van de rivier, afgesloten. Dus we zitten vast.’


  Alexander liep naar de kaart van Aristoteles en wees naar het massief van de berg Ossa dat steil naar zee afliep.


  ‘Ik weet het,’ antwoordde hij. ‘Maar wij zullen hierlangs gaan.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg Ptolemaeus. ‘Niemand van ons heeft vleugels, dacht ik zo.’


  ‘Maar we hebben beukhamers en beitels,’ antwoordde Alexander. ‘We zullen een trap in de rots uithouwen. Laat duizend mijnwerkers van de Pangaeon komen, de beste. Geef hun goed voedsel, kleding en schoenen en beloof hun vrijheid als ze binnen tien dagen het werk geklaard hebben: ze zullen zonder ophouden in toerbeurten vanaf zee werken. De Thessaliërs zullen ze niet kunnen zien.’


  ‘Meen je dat nou serieus?’ vroeg Seleucus.


  ‘Ik ben altijd bloedserieus tijdens krijgsvergaderingen. Kom op, werk aan de winkel.’


  Alle aanwezigen keken elkaar stomverbaasd aan: het was duidelijk dat geen enkel obstakel, geen menselijke of goddelijke barrière, Alexander ooit tegen zou kunnen houden.
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  ‘Alexanders trap’ was in zeven dagen klaar. De schemering gaf de aanvalsinfanterie van ‘schilddragers’ de mogelijkheid de vlakte van Thessalië zonder bloedvergieten te bereiken.


  Het nieuws werd een paar uur later door een boodschapper te paard aan de Thessalische commandant doorgegeven, maar een uitleg had hij er niet bij want op dat moment kon niemand die geven.


  ‘Bedoel je dat zich achter ons een Macedonisch leger bevindt dat door de koning persoonlijk geleid wordt?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En hoe zouden ze hier gekomen moeten zijn volgens jou?’


  ‘Dat weet niemand, maar feit is dat de soldaten daar zijn en het zijn er heel wat.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Tussen de drie- en vijfduizend goed uitgeruste en gewapende mannen. Er zijn ook paarden. Niet veel, maar toch wel een aantal.’


  ‘Dat kan gewoon niet. Je kunt hier vanaf zee niet komen en ook niet door de bergen.’


  De commandant, een zekere Caridemus, was nog niet uitgesproken of een van zijn soldaten zag twee falanxbataljons en een eskadron hetairoi te paard langs de rivier trekken, in de richting van de versterking: dit betekende dat ze nog voor de avond zou vallen tussen twee troepen verpletterd zouden worden. Even later liet een van zijn andere mannen hem weten dat een Macedonische officier, genaamd Craterus, met hem wilde onderhandelen.


  ‘Zeg hem dat ik er meteen aan kom,’ beval Caridemus en hij liep door een vestingpoortje naar buiten om de Macedoniër te ontmoeten.


  ‘Ik heet Craterus,’ stelde de officier zich voor, ‘en ik vraag je ons door te laten. We willen jullie geen kwaad doen. We willen ons alleen bij onze koning voegen die zich achter jullie bevindt en naar Larissa gaan, waar de vorst de raad van de Thessalische liga bijeen zal roepen.’


  ‘Zo te zien heb ik niet veel keus,’ liet Caridemus weten.


  ‘Nee, die heb je ook niet,’ antwoordde Craterus.


  ‘Goed, laten we onderhandelen. Maar mag ik één ding weten?’


  ‘Als ik je een antwoord kan geven, zal ik dat doen,’ verkondigde Craterus nogal formeel.


  ‘Hoe komt het dat jullie infanterie zich achter mij bevindt?’


  ‘We hebben een trap in de berg Ossa gehouwen.’


  ‘Een trap?’


  ‘Ja. Het is een doorgang die we nodig hebben om in contact te blijven met onze Thessalische bondgenoten.’


  Caridemus was ontsteld en kon niet anders dan ze doorlaten.


  Twee dagen later kwam Alexander in Larissa aan, riep de raad van de Thessalische liga bijeen en liet zich tot tagos voor het leven benoemen.


  Daarna wachtte hij tot de andere legerafdelingen bij hem waren om door Boeotië te trekken en zich met veel machtsvertoon onder de muren van Thebe te posteren.


  ‘Ik wil niet dat er bloed vergoten wordt,’ zei hij. ‘Maar ik wil ze de stuipen op het lijf jagen. Ik laat het aan jou over, Ptolemaeus.’


  Ptolemaeus stelde het leger net als bij de slag van Chaeronea op. Hij liet Alexander dezelfde wapenrusting dragen die zijn vader aan had gehad en liet de enorme, rijdende oorlogstrommel klaarzetten, die door vier paarden voortgetrokken werd.


  Het diepe galmen was duidelijk vanaf de muren van de stad te horen, waar een paar dagen eerder de Thebanen een aanval op het Macedonische garnizoen van de citadel Cadmea geprobeerd hadden. De herinnering aan de doden en de angst voor dat bedreigende leger kalmeerden de opstandigste geesten een tijdje, maar slaagden er niet in de haat en de wil tot opstand weg te nemen.


  ‘Zal het genoeg zijn?’ vroeg Alexander Hephaestion terwijl ze langs de muren van Thebe liepen.


  ‘Voorlopig wel. Maar maak je geen illusies. Wat doe je met de andere steden die onze garnizoenen verjaagd hebben?’


  ‘Niets. Ik wil de leider van de Grieken zijn, niet hun tiran. Ze moeten begrijpen dat ik geen vijand ben, dat hun vijand aan de andere kant van de zee is. Dat het de Perzen zijn die de Griekse steden in Azië vrijheid weigeren.’


  ‘Is het waar dat je een onderzoek hebt ingesteld naar de dood van je vader?’


  ‘Ja, Callisthenes is ermee bezig.’


  ‘Denk je dat hij de waarheid zal achterhalen?’


  ‘Ik denk dat hij al het mogelijke zal doen.’


  ‘En wat als hij ontdekt dat het de Grieken waren? De Atheners, bijvoorbeeld?’


  ‘Ik zal besluiten wat te doen als het moment daar is.’


  ‘Callisthenes is samen met Aristoteles gezien, wist je dat?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘En waarom denk je dat Aristoteles niet met jou komt praten?’


  ‘Het was niet makkelijk om mij te spreken te krijgen de laatste tijd. Of misschien wil hij zich zo neutraal mogelijk een oordeel vormen.’


  De laatste eenheid van de hetairoi verdween onder de steeds zwakker klinkende galm van de grote trommel en de Thebanen kwamen in vergadering bijeen om een beslissing te nemen. Er was uit Calauria een brief van Demosthenes gekomen die hen aanspoorde niet te wanhopen en zich klaar te houden voor het moment van de opstand.


  Hij schreef: ‘Er zit een jongetje op de Macedonische troon en de situatie is gunstig.’


  De woorden van de redenaar maakten iedereen enthousiast, maar velen maanden tot voorzichtigheid. Een oude man die in Chaeronea twee zonen had verloren, kwam tussenbeide: ‘Dit jongetje, zoals Demosthenes hem noemt, heeft Thessalië in drie dagen zonder wapengeweld heroverd en heeft ons met het machtsvertoon onderaan onze muren een precieze boodschap te kennen gegeven. Als ik jullie was, zou ik naar hem luisteren.’


  Maar de boze stemmen die van meerdere kanten opklonken, overstemden die uitnodiging tot redelijkheid en de Thebanen bereidden zich voor in opstand te komen zodra de gelegenheid zich voor zou doen.


  Alexander bereikte Corinthe zonder andere hindernissen, riep de raad van de pan-Hellenistische liga bijeen en vroeg om tot generaal van alle troepen van de confederatie benoemd te worden. ‘Ieder van de lidstaten zal vrij zijn naar believen te regeren en zijn wetten en grondwet zullen absoluut ongemoeid worden gelaten,’ verkondigde hij vanaf de zetel die van zijn vader geweest was. ‘Het enige doel van de liga is de Aziatische Grieken te bevrijden van het juk van de Perzen en tussen de Grieken van het schiereiland een duurzame vrede te laten heersen.’


  Alle afgevaardigden tekenden de motie, behalve de Spartanen, die de motie van Philippus ook niet ondertekend hadden.


  ‘Wij zijn sinds mensenheugenis gewend de Grieken te leiden, niet geleid te worden,’ verklaarde hun gezant aan Alexander.


  ‘Dat spijt me,’ antwoordde de koning ‘want de Spartanen zijn fantastische soldaten. Maar nu zijn de Macedoniërs het machtigste volk van de Grieken en het is niet meer dan juist dat zij de leiding en de hegemonie hebben.’ Hij sprak echter met verbittering want hij herinnerde zich de moed van de Spartanen bij Thermopylae en in Plataeae. Hij besefte ook dat geen enkele macht de tand des tijds kon doorstaan: alleen de glorie van wie eervol geleefd heeft, groeit met het voorbijgaan van de jaren.


  Op de terugweg wilde hij Delphi bezoeken en hij was diep onder de indruk van de pracht van de heilige stad. Hij bleef voor het fronton van het grootse heiligdom van Apollo staan en keek naar de woorden die in gouden letters waren uitgehouwen:


  



  Ken jezelf.


  



  ‘Wat betekent het volgens jou?’ vroeg Craterus, die zich nooit om filosofische zaken bekommerd had.


  ‘Dat is toch duidelijk,’ antwoordde Alexander. ‘Jezelf kennen is het moeilijkste wat er is omdat het direct met ons verstand te maken heeft, maar ook met onze angsten en onze hartstochten. Als het iemand lukt zichzelf door en door te kennen, zal hij de mensen en de wereld om hem heen kunnen begrijpen.’


  Ze keken naar de lange rij gelovigen van overal vandaan die offers brachten en de god om raad vroegen. Iedere plek op de wereld waar Grieken leefden, had daar vertegenwoordigers zitten.


  ‘Denk jij dat het orakel de waarheid spreekt?’ vroeg Ptolemaeus.


  ‘Ik hoor nu nog de uitspraak die het mijn vader gaf.’


  ‘Een dubbelzinnige uitspraak,’ wierp Hephaestion tegen.


  ‘Maar uiteindelijk wel waar,’ antwoordde Alexander. ‘Als Aristoteles hier was, zou hij misschien zeggen dat voorspellingen eerder de toekomst uit laten komen dan haar te voorspellen...’


  ‘Waarschijnlijk,’ knikte Hephaestion. ‘Ik heb in Mieza eens een van zijn lessen gevolgd: Aristoteles vertrouwt niemand, zelfs de goden niet. Hij vertrouwt alleen op zijn geest.’


  



  Aristoteles leunde tegen de rugleuning van zijn fauteuil en sloeg zijn handen op zijn buik ineen. ‘En de Delphische voorspelling? Heb je aan de uitspraak van Delphi gedacht? Ook die kan verdacht zijn. Vergeet niet dat een orakel bij de gratie van zijn geloofwaardigheid bestaat, maar om deze geloofwaardigheid te creëren, heeft het een oneindige hoeveelheid kennis nodig. En niemand op de wereld heeft zoveel kennis als de priesters van het heiligdom van Apollo: daarom kunnen ze de toekomst voorspellen. Of haar bepalen. Het resultaat is hetzelfde.’


  In zijn hand had Callisthenes een plankje waarop hij de namen had genoteerd van iedereen die tot op dat moment verdacht kon worden van de moord op de koning.


  Aristoteles vervolgde: ‘Wat weet je van de moordenaar? Met wie is hij omgegaan in de periode vlak voordat de koning vermoord werd?’


  ‘Wat dat betreft zit er een lelijke kant aan het hele verhaal, oom,’ begon Callisthenes. ‘Een kant waarbij Attalus, Eurydices vader, betrokken is. Laten we zeggen dat hij er tot aan zijn nek toe in zit.’


  ‘En Attalus is vermoord.’


  ‘Precies.’


  ‘En ook Eurydice is dood.’


  ‘Inderdaad. Alexander heeft een heel mooi graf voor haar laten bouwen.’


  ‘Bovendien is hij woedend tegen Olympias uitgevaren omdat ze haar had mishandeld en omdat ze waarschijnlijk het kindje heeft laten doden.’


  ‘Dat zou de verdenking van Alexander wegnemen.’


  ‘Maar tegelijkertijd bevoordeelt het hem met de troonopvolging.’


  ‘Verdenk je hem?’


  ‘Hem kennende, nee. Maar soms is het genoeg van een misdaad af te weten om schuldig te zijn. Of te vermoeden dat er een gaat gebeuren, zonder moeite te doen hem te voorkomen.


  Het probleem is dat veel mensen Philippus dood wilden zien. We moeten doorgaan met het verzamelen van informatie. De waarheid zou in dit geval weleens de optelsom kunnen zijn van het grootste aantal aanwijzingen die naar de verschillende verdachten leiden. Ga door met het onderzoeken van de feiten die de verdenking op Attalus werpen en laat het me dan weten. Maar laat het Alexander ook weten: hij heeft je tenslotte met het onderzoek belast.’


  ‘Moet ik hem alles vertellen?’


  ‘Alles. En let vooral op zijn reactie.’


  ‘Mag ik hem zeggen dat jij me helpt?’


  ‘Natuurlijk,’ knikte de filosoof. ‘Ten eerste omdat het hem plezier zal doen. En ten tweede omdat hij het al weet.’
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  Generaal Parmenio kwam tegen het einde van de herfst samen met zijn zoon Philotas weer in Pella aan, na alle regelingen getroffen te hebben om het leger in Azië zonder problemen de winter door te laten komen.


  Antipater, die op dat moment het koninklijke zegel droeg en als regent voor Alexander waarnam, stond klaar om hem welkom te heten.


  ‘Ik vond het heel erg dat ik niet bij de begrafenis van de koning kon zijn,’ zei Parmenio. ‘En Attalus’ dood heeft me ook zeer bedroefd, maar ik kan niet zeggen dat ik het niet verwacht had.’


  ‘Hoe dan ook, Alexander heeft je laten zien dat hij je volkomen vertrouwt door Philotas naar je toe te sturen. Hij wilde dat je in alle vrijheid zou beslissen wat jou het beste leek.’


  ‘Daarom ben ik teruggekomen. Maar ik ben verbaasd het koninklijke zegel aan je vinger te zien: de koningin-moeder heeft je nooit erg gemogen en er is mij verteld dat zij altijd een grote invloed op Alexander gehad heeft.’


  ‘Dat is waar, maar de koning weet heel goed wat hij wil. En hij wil zijn moeder met alle geweld buiten de regering houden.’


  ‘Hoe staan de zaken verder?’


  ‘Oordeel zelf: in drie maanden heeft Alexander de Thessalische liga weer bij elkaar gekregen, heeft hij de Thebanen geïntimideerd, de pan-Hellenistische liga bestendigd en generaal Parmenio weer voor zich gewonnen, oftewel de sleutel tot het Oosten. Voor een jongen, zoals Demosthenes hem noemt, is dat niet weinig.’


  ‘Je hebt gelijk, maar het probleem in het noorden blijft bestaan. De Triballiërs hebben zich met de Geten geallieerd. Dat volk leeft langs de benedenloop van de Istrus en samen houden ze voortdurend strooptochten in onze gebieden. Veel van de steden die Philippus heeft gesticht, zijn verloren gegaan.’


  ‘Als ik het goed heb begrepen, is dat de reden dat Alexander je naar Pella gehaald heeft. Hij is van plan midden in de winter naar het noorden te marcheren om de vijand bij verrassing aan te vallen en jij zult de linie-infanterie moeten leiden. Hij zal zijn vrienden onder jouw bevel plaatsen aan het hoofd van de bataljons: hij wil dat ze een goede leermeester hebben.’


  ‘Waar is hij nu?’ vroeg Parmenio.


  ‘Volgens de laatste berichten trekt hij nu door Thessalië. Maar hij is eerst langs Delphi gegaan.’


  Parmenios gezicht betrok. ‘Heeft hij het orakel geraadpleegd?’


  ‘Als je dat zo kunt noemen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘De priesters wilden waarschijnlijk voorkomen dat hetzelfde zou gebeuren als met koning Philippus en hebben tegen hem gezegd dat de Pythia zich niet goed voelde en zijn vragen niet kon beantwoorden. Maar Alexander heeft haar met geweld naar de drievoet gesleept om haar te dwingen hem een voorspelling te geven.’ Parmenio sperde zijn ogen open, alsof hij ongelooflijke dingen hoorde. ‘Op dat punt schreeuwde de Pythia buiten zichzelf: “Het is onmogelijk zich tegen jou te verzetten, jongeman!” Toen stopte Alexander omdat hij door die zin getroffen was en hij zei: “Dat vind ik een prima antwoord.” En hij is weggegaan.’


  Parmenio schudde zijn hoofd. ‘Die is echt goed, een opmerking een groot acteur waardig.’


  ‘En dat ís Alexander. Tenminste, dat is hij óók. Je zal het wel zien.’


  ‘Denk je dat hij in voorspellingen gelooft?’


  Antipater streek met zijn hand door zijn ruwe baard. ‘Ja en nee. In hem zit zowel de verstandelijke geest van Philippus en Aristoteles als het mysterieuze, instinctieve en wilde karakter van zijn moeder. Maar hij heeft zijn vader als een stier voor het altaar neer zien vallen en op dat moment moeten de woorden van de voorspelling als een bom in zijn hoofd zijn ontploft. Hij zal ze niet vergeten zolang hij leeft.’


  Het werd avond en de twee oude soldaten werden bevangen door een plotselinge, grote melancholie. Ze voelden dat er met de dood van Philippus een einde aan hun tijd was gekomen en dat hun dagen in de vlammenzee van de brandstapel van de vermoorde koning verdwenen waren.


  ‘Misschien, als wij bij hem waren geweest...’ mompelde Parmenio opeens.


  ‘Zeg niets, mijn vriend. Niemand kan het noodlot veranderen. We moeten alleen maar denken dat onze koning Alexander als zijn opvolger had opgeleid. Dat wat nog rest van ons leven ligt in zijn handen.’


  



  De koning keerde aan het hoofd van zijn troepen in Pella terug en reed door een uitzinnige menigte door de stad. Het was de eerste keer sinds mensenheugenis dat een leger als overwinnaar terugkeerde van een campagne zonder ook maar een moment gevochten te hebben en zonder ook maar een enkel verlies geleden te hebben. Iedereen zag in die bloedmooie jongen met dat stralende gezicht en die schitterende kleren en wapenrusting bijna de belichaming van een jonge god, van een held uit het epos. En de vrienden die aan zijn zijde reden, leken datzelfde licht op te vangen, in hun ogen leek dezelfde onrustige en koortsige blik te stralen.


  Antipater ging hem tegemoet om hem het zegel terug te geven en hem te vertellen dat Parmenio was aangekomen.


  ‘Breng me onmiddellijk naar hem toe,’ beval Alexander.


  De generaal steeg te paard en ging hem voor tot een afgelegen villa even buiten de stad.


  Parmenio kwam met het hart in de keel de trap af zodra ze hem vertelden dat de koning hem op was komen zoeken, zonder eerst zijn vertrekken in het paleis aan te doen. Toen hij de deur uitliep, stond hij opeens voor hem.


  ‘Oude, moedige soldaat!’ groette Alexander hem met een omhelzing. ‘Dank je dat je teruggekomen bent.’


  ‘Sire,’ antwoordde Parmenio met een brok in de keel, ‘de dood van je vader heeft me diep geschokt. Als het had gekund, zou ik mijn leven hebben gegeven om hem te redden. Ik zou zijn levende schild geweest zijn, ik zou...’ Hij kon niet verder gaan omdat zijn stem brak.


  ‘Ik weet het,’ knikte Alexander. Daarna legde hij zijn handen op zijn schouders, keek hem recht in de ogen en zei: ‘Ik ook.’


  Parmenio sloeg zijn ogen neer.


  ‘Generaal, het ging allemaal zo razendsnel. Het plan moet door een geniale en vastberaden geest bedacht zijn. Er was heel veel lawaai en ik liep vooraan met koning Alexander van Epirus: Eumenes schreeuwde iets naar me, maar ik begreep het niet, ik kon het niet horen en toen ik besefte dat er iets aan het gebeuren was en ik me omdraaide, was hij al door zijn knieën gezakt, midden in zijn bloed.’


  ‘Ik weet het, Sire. Maar laten we het niet meer over deze trieste dingen hebben. Morgen ga ik naar Aegae, ik zal een offer in zijn graftempel brengen en ik hoop dat hij me hoort. Waarom ben je me op komen zoeken?’


  ‘Ik wilde je zien en je voor het eten uitnodigen. Iedereen zal er zijn en ik zal jullie mijn plannen voor de winter beschrijven. Waar ik jullie over zal vertellen, is onze laatste onderneming in Europa. Daarna marcheren we naar het oosten, naar waar de zon opgaat.’


  Hij sprong op zijn paard en reed weg in galop. Parmenio ging weer naar binnen en riep zijn bediende. ‘Laat het bad voor me vollopen en leg mijn mooiste kleren klaar,’ beval hij. ‘Vanavond eet ik bij de koning.’
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  Tijdens de dagen na deze gebeurtenissen oefende Alexander zich in de vechtkunst en deed aan talrijke jachtpartijen mee. Hij merkte ook dat zijn heerschappij nu zelfs in verre landen erkend werd. Er kwamen bij hem delegaties van de Grieken in Azië langs en zelfs van Sicilië en Italië.


  Enkele diplomaten van een groep steden aan de Tyrrheense Zee brachten als geschenk een gouden kelk voor hem mee en richtten een verzoek tot hem.


  Alexander was er erg door gevleid en vroeg hun waar ze vandaan kwamen.


  ‘Van Neapolis, Medma en Poseidonia,’ legden ze hem uit met een accent dat hij nog nooit gehoord had, maar dat hem een beetje deed denken aan dat van het eiland Euboea.


  ‘En wat willen jullie dat ik doe?’


  ‘Koning Alexander,’ antwoordde de oudste van hen, ‘er is een machtige stad in onze streken, iets meer naar het noorden, die Rome heet.’


  ‘Ik heb erover gehoord,’ antwoordde Alexander. ‘Ze zeggen dat ze door Aeneas, de Trojaanse held, gesticht is.’


  ‘Welnu, in het Romeinse grondgebied bevindt zich aan de kust een zeestad die aan piraterij doet en veel schade aan onze handel veroorzaakt. Wij willen dat er een einde komt aan deze situatie en dat jij ze vraagt hiervoor te zorgen. Jouw roem is nu overal bekend en ik denk dat je tussenkomst indruk zal maken.’


  ‘Ik doe het graag en ik hoop dat ze naar me zullen luisteren. Hou me alsjeblieft op de hoogte van de afloop van dit voorstel.’


  Daarna gebaarde hij naar de schrijver en begon te dicteren.


  



  Alexander, koning der Macedoniërs, pan-Hellenistische opperheer, aan het volk en de stad der Romeinen, gegroet!


  Onze broeders die in de steden aan de Tyrrheense Golf wonen, zeggen veel hinder te ondervinden van uw bewoners die aan piraterij doen.


  Ik vraag u daarom daar zo snel mogelijk paal en perk aan te stellen of, als u daartoe niet in staat bent, anderen het probleem voor u op te laten lossen.


  



  Hij drukte zijn zegel op de brief en gaf hem aan zijn gasten, die hem hartelijk bedankten en tevreden wegliepen.


  ‘Ik vraag me af wat voor resultaat die brief zal hebben,’ merkte hij toen op tegen Eumenes die vlak naast hem zat. ‘En wat zullen die Romeinen denken van een koning die zich van zo ver met hun zaken bemoeit?’


  ‘Toch niet zo ver,’ zei Eumenes. ‘Je zult zien dat ze zullen antwoorden.’


  Er kwamen ook andere delegaties langs, met veel slechtere berichten van de noordelijke grens: het bondgenootschap tussen de Triballiërs en de Geten was bekrachtigd en dreigde alle overwinningen van Philippus in Thracië in rook te doen opgaan. Vooral de Geten waren zeer geducht omdat ze, aangezien ze zich als onsterfelijk beschouwden, met wilde razernij vochten en met totale verachting voor gevaar. Veel van de kolonies die door zijn vader waren gesticht, waren aangevallen en geplunderd, de bewoners uitgemoord of tot slaaf gemaakt. In die periode scheen de situatie rustig en leken de soldaten zich teruggetrokken te hebben in hun dorpen om bescherming tegen de kou te zoeken.


  Alexander besloot dus, hoewel het nog winter was, het vertrek te vervroegen en het plan uit te voeren dat hij voorbereid had. Hij liet de vloot van Byzantium weten dat ze de Istrus vijf dagen stroomopwaarts moesten varen, tot waar hij samenkwam met de rivier de Peuce. Hij concentreerde alle eenheden van het leger in Pella en plaatste Parmenio aan het hoofd van de infanterie. Zelf nam hij het commando over de cavalerie op zich en gaf het sein tot vertrek.


  Ze gingen over het Rhodopegebergte, daalden in de Eurosvallei af en gingen in geforceerde mars verder naar de bergpassen van de Haemon, nog bedekt door een dikke laag sneeuw. Naarmate ze vorderden, zagen ze vernietigde steden en verwoeste velden. Lijken van mannen hingen aan palen, andere waren vastgebonden en verbrand. De woede van de Macedonische vorst groeide als het snel stijgende water van een rivier.


  Hij reed met zijn cavalerie onverwachts de Getische vlakte op, stak de dorpen in brand, legde de kampen in de as, vernietigde de oogst en slachtte de kuddes af.


  De bevolking trok zich doodsbang en in paniek naar de Istrus terug en zocht bescherming op een eiland midden in de rivier, waar Alexander haar niet zou kunnen bereiken. Maar intussen kwam de oorlogsvloot van Byzantium aan die de aanvalstroepen, de schilddragers, vervoerde en de cavalerie van de Punt.


  Op het eiland barstte de strijd in alle hevigheid los: Geten en Triballiërs vochten wanhopig en gedreven omdat ze het laatste stukje grond wat hun restte en hun vrouwen en kinderen verdedigden. Maar Alexander leidde zelf de aanval op hun posities, in weerwil van de ijzige wind en de onstuimige golven van de Istrus, die door de slagregens gestegen was. De rook van de branden mengde zich met regenvlagen en sneeuwbuien. De strijdkreten van de soldaten, het geschreeuw van de gewonden en het gehinnik van de paarden gingen verloren in het geraas van de donder en het fluiten van de wind uit het noorden.


  De verdedigers hadden een compacte cirkel gevormd door hun schilden tegen elkaar te houden en hadden de schachten van hun lansen in de grond gestoken om een muur van scherpe punten tegen de aanval van de cavalerie te vormen. Achter hadden ze de boogschutters opgesteld die zwermen dodelijke pijlen afschoten. Maar het leek of Alexander door een verschrikkelijke kracht was bezeten.


  Hoewel Parmenio hem drie jaar eerder in Chaeronea had zien vechten, was hij stomverbaasd en verbijsterd over de manier waarop hij zich in de strijd wierp, alles om zich heen vergetend, als bevangen door ongecontroleerde woede. Gedreven door een onuitputtelijke kracht, maaide hij schreeuwend zijn vijanden met zijn zwaard en zijn bijl neer en zweepte een met brons gepantserde Bucephalus tegen de rijen tegenstanders op tot hij een doorgang vormde waardoorheen hij de zware ruiterij en de aanvalsinfanterie met zich mee trok.


  Omsingeld, een voor een nagejaagd als vluchtende dieren, gaven de Triballiërs zich verloren over, terwijl de Geten zich tot de laatste man, tot hun laatste snik bleven verzetten.


  Toen alles voorbij was, bereikte de storm die vanuit het noorden op kwam zetten de rivier en het eiland, maar werd getemperd door de vochtige lucht die van de brede stroom opsteeg. Als bij toverslag begon het met minuscule ijskristallen te sneeuwen, eerst nog vermengd met regen en daarna steeds dichter en met grote vlokken. De bloedige modder op de grond werd in korte tijd door een witte laag bedekt. De branden doofden en overal daalde een diepe stilte neer, die alleen hier en daar door een gedempte kreet of door het briesen van de paarden doorbroken werd die als geestverschijningen door de sneeuwstorm trokken.


  Alexander ging weer naar de oever terug en de soldaten die hij had achtergelaten om bij de aanlegplaats de wacht te houden, zagen hem opeens uit het gordijn van sneeuw en mist opduiken: zonder schild, met het zwaard en de dubbele bijl nog steeds in zijn handen geklemd en van onder tot boven met bloed bedekt. De bronzen platen op Bucephalus’ borst en voorhoofd waren ook roodgekleurd en een dikke damp steeg op van het lichaam en uit de neusgaten van de hengst, als was hij een wild dier uit een fantasieverhaal of een spookverschijning.


  Parmenio ging met een ontsteld gezicht meteen naar hem toe. ‘Sire, je had niet...’


  Alexander deed zijn helm af en liet de ijzige wind door zijn haar blazen. De oude generaal herkende zijn stem niet toen hij zei: ‘Het is voorbij, Parmenio, laten we teruggaan.’


  



  Een deel van het leger werd langs de weg waarlangs ze ook gekomen waren, teruggestuurd. Alexander leidde het overige deel van de soldaten en de cavalerie richting het westen omhoog langs de Istrus tot hij bij de Kelten arriveerde, die van verre landen gelegen aan de oevers van de noordelijke Oceanus kwamen en sloot met hen een bondgenootschap.


  Hij ging met hun leider onder een tent van gelooide huiden zitten. Het was een grote, blonde man die een helm droeg met een vogel erop. Elke keer dat hij zijn hoofd bewoog, gingen de vleugels langzaam op en neer.


  De barbaar zei: ‘Ik zweer dat ik mij aan dit pact zal houden tot de aarde in de zee zal verdwijnen, de zee het land zal overstromen en de hemel op ons hoofd zal vallen.’


  Alexander was verrast door die uitspraak, die hij nooit eerder in zijn leven gehoord had en vroeg: ‘Welk van deze dingen vreest u het meest?’


  De leider keek op en de vleugels van de vogel bewogen op en neer. Hij leek er even over na te denken en zei toen heel serieus: ‘Dat de hemel op ons hoofd zal vallen.’


  Alexander kwam nooit achter de reden.


  Daarna doorkruiste hij het gebied van de Dardani en de Agriani, wilde volkeren van Illyrische afkomst die het bondgenootschap met Philippus hadden verraden en zich bij de Geten en de Triballiërs hadden aangesloten. Hij overwon ze en dwong ze hem troepen te leveren omdat de Agriani bekendstonden om hun klimkwaliteiten. Gewapend konden ze ook de steilste rotsen beklimmen en de jonge vorst dacht dat het handig geweest zou zijn zulke troepen te hebben kunnen gebruiken, in plaats van een trap in de rotsen van de berg Ossa voor zijn aanvalsinfanterie uit te houwen.


  Het leger bleef lange tijd in de wirwar van valleien en wouden van dat onherbergzame gebied ronddwalen. Men hoorde niets meer van hen en iemand verspreidde het nieuws dat de koning met zijn troepen in een hinderlaag was gelokt en niet meer leefde.


  Het nieuws ging als een lopend vuurtje en bereikte vanaf zee eerst Athene en daarna Thebe.


  Demosthenes keerde onmiddellijk terug van het eiland Calauria waar hij naartoe was gevlucht, vertoonde zich weer op het plein en bij de volksvergadering en hield een vurige redevoering. Berichten werden naar Thebe verstuurd, evenals een gratis lading zware wapens die naar de linie-infanterie werd verstuurd omdat de Thebanen daar helemaal niet over beschikten. De stad kwam in opstand, de mannen namen hun wapens op en belegerden het garnizoen dat de citadel Cadmea bezette. Ze legden loopgraven aan en trokken om de burcht heen palissades op zodat de Macedoniërs, op die manier ingesloten, geen voorraden van buiten aangeleverd konden krijgen.


  Maar Alexander hoorde van de opstand en werd woedend toen hij de woorden vernam waarmee Demosthenes hem belachelijk had gemaakt.


  In dertien dagen reisde hij van de oevers van de Istrus naar Thebe en hij presenteerde zich onderaan de muren van Thebe kort voordat de verdedigers van de citadel Cadmea, uitgeput door de belegering, zich over wilden geven. Ze konden hun ogen en oren niet geloven toen ze de koning op Bucephalus zagen en hem de Thebanen hoorden bevelen hem onmiddellijk de verantwoordelijken voor de opstand over te dragen.


  ‘Draag ze over,’ schreeuwde hij, ‘en ik zal de stad sparen!’


  De Thebanen brachten de volksvergadering voor overleg bijeen. De vertegenwoordigers van de democratische partij, door Philippus verbannen, waren weer binnengekomen en wilden niets liever dan zich wreken.


  ‘Het is maar een jongen, waar zijn jullie bang voor?’ vroeg een van hen, een man genaamd Echecrates. ‘De Atheners staan achter ons, de liga van de Aetoliërs en Sparta zou zijn krachten binnenkort met de onze kunnen verenigen. Het is tijd om de Macedonische tirannie van ons af te schudden! Ook de Grote Koning van de Perzen heeft zijn steun beloofd: ieder moment kunnen wapens en geld in Athene aankomen om onze opstand te steunen.’


  Een andere burger stond op. ‘Maar waarom zullen we dan niet op versterking wachten?’ stelde hij voor. ‘In de tussentijd zou het garnizoen op de Cadmea zich over kunnen geven en zouden we die mannen voor de onderhandelingen kunnen gebruiken: ze vrij te laten in ruil voor het definitieve terugtrekken van de Macedonische troepen uit ons gebied. Of we zouden een aanval kunnen proberen wanneer er een geallieerd leger is dat Alexander in de rug aan zou kunnen vallen.’


  ‘Nee!’ drong Echecrates aan. ‘Elke dag die voorbijgaat, werkt in ons nadeel. Iedereen die denkt onrechtvaardig behandeld of onderdrukt te zijn door onze stad, sluit zich al aan bij de Macedoniërs: de Phociërs komen eraan, evenals de mannen van Plataeae, van Thespiae, van Oropos en allemaal haten ze ons zozeer dat ze maar al te graag onze ondergang wensen. Wees niet bang, Thebanen! Laten we onze doden bij Chaeronea wreken, voor eens en altijd!’


  De volksvergadering, meegesleept door die verhitte woorden, stond schreeuwend op: ‘Oorlog!’ En zonder af te wachten tot de federale rechters de vergadering besloten, stormden ze naar huis om hun wapens op te nemen.


  Alexander bracht de krijgsraad in zijn tent bijeen.


  ‘Ik wil ze alleen maar tot onderhandelen bewegen,’ legde hij uit, ‘ook al weigeren ze het te doen.’


  ‘Maar ze dagen ons uit!’ wierp Hephaestion tegen. ‘Laten we ze aanvallen en dan zullen ze wel zien wie de sterkste is!’


  ‘Ze weten al wie de sterkste is,’ kwam Parmenio tussenbeide. ‘We hebben hier dertigduizend mannen en drieduizend paarden, allemaal veteranen die nog nooit een nederlaag hebben geleden. Ze zullen onderhandelen.’


  ‘Generaal Parmenio heeft gelijk,’ knikte Alexander. ‘Ik wil geen bloedvergieten. Ik sta op het punt Azië binnen te vallen en het enige wat ik wil, is een vredig en als het even kan een bevriend Griekenland achterlaten. Ik zal hun nog wat tijd geven om na te denken.’


  ‘Maar waarom hebben we dan dertien dagen in een moordtempo gemarcheerd? Om hier in onze tenten te zitten wachten tot zij daar eindelijk weten wat ze willen doen?’ vroeg Hephaestion weer.


  ‘Ik heb willen laten zien dat ik op elk moment en in heel korte tijd aan kan vallen. Dat ik nooit zo ver weg zal zijn dat ze plannen kunnen maken. Maar als ze om vrede zullen vragen, zal ik hun die graag geven.’


  Er gingen echter dagen voorbij zonder dat er iets gebeurde. Alexander besloot dan maar de Thebanen op een wat directere manier te intimideren om ze tot onderhandelen over te halen. Hij stelde het leger in aanvalshouding op, liet het tot onder de muren optrekken en stuurde toen een heraut naar voren die verkondigde: ‘Thebanen! Koning Alexander biedt jullie de vrede die alle Grieken aanvaard hebben en laat jullie de vrije keuze voor autonomie en politieke inrichting. Maar als jullie weigeren, zal hij toch diegenen onder jullie ontvangen die weg willen en kiezen voor een leven zonder haat en bloedvergieten!’


  Het antwoord van de Thebanen liet niet lang op zich wachten. Een van hun herauten schreeuwde van een toren: ‘Macedoniërs! Wie zich bij ons en de Grote Koning van de Perzen aan wil sluiten om de Grieken van de tirannie te bevrijden, zal een goed onthaal krijgen en de poort zal voor hem geopend worden.’


  Die woorden kwetsten Alexander zeer, ze maakten dat hij zich de barbaarse onderdrukker voelde die hij nooit geweest was of ooit had willen zijn en dat alle plannen en inspanningen van zijn vader Philippus voor niets waren geweest. Afgewezen en veracht, werd hij bevangen door een onbedwingbare woede en zijn ogen werden donker als een lucht waarin een storm op komst is.


  ‘Genoeg nu!’ riep hij uit. ‘Ze laten me geen keus. Ik zal zo’n vreselijk voorbeeld stellen dat niemand anders ooit nog de vrede zal durven te verbreken die ik voor alle Grieken tot stand heb gebracht.’


  In Thebe waren echter niet alle stemmen gedoofd die zich voor onderhandeling uitspraken. Ze waren in zoverre nog te horen, dat sommigen die van de gangbare mening afweken een grote onrust in de stad hadden veroorzaakt. Drie maanden voordat Alexander met zijn leger onder aan de muren arriveerde, was in de tempel van Demeter een enorm spinnenweb in de vorm van een mantel gezien dat rondom met iriserende kleuren schitterde als een regenboog.


  Het orakel van Delphi werd geraadpleegd en zijn antwoord was:


  



  De goden sturen dit teken naar alle sterfelijke mensen,


  vooral aan de Boeotiërs en ook aan hun buren.


  



  Ook het voorvaderlijke orakel van Thebe werd om raad gevraagd en dat verklaarde:


  



  Het spinnenweb is voor sommigen een ramp,


  voor anderen juist een zegen.


  Niemand had aan die woorden een betekenis kunnen geven, maar de ochtend waarop Alexander met zijn leger was aangekomen, waren de beelden op het marktplein begonnen te zweten en al gauw waren ze bedekt met dikke druppels die naar beneden gleden.


  Bovendien werd de vertegenwoordigers van de stad verteld dat het Copaismeer een brullend geluid had voortgebracht en dat in de buurt van Dirce in het water kringen met de kleur van bloed te zien waren geweest, zoals wanneer een steen in het water wordt gegooid, die zich toen over de hele oppervlakte verspreid hadden. Ten slotte hadden bepaalde voetreizigers uit Delphi verteld dat het tempeltje van de Thebanen dat vlak bij het heiligdom stond en dat was opgericht als dank voor de oorlogsbuit die in de heilige oorlog de Phociërs was afgenomen, bloedvlekken op het dak had.


  De waarzeggers die zich met deze voortekenen bezighielden, zeiden dat het spinnenweb binnen in de tempel betekende dat de goden de stad aan haar lot overlieten en dat zijn kleurenschittering een voorteken was van een serie verschillende rampen. De zwetende beelden waren een teken van een dreigende catastrofe en het verschijnen van bloedvlekken op veel plaatsen kondigde een op handen zijnde slachting aan.


  Ze zeiden ten slotte dat al deze tekenen zonder twijfel ongunstig waren en dat onder geen enkel beding het geluk op het slagveld beproefd moest worden, maar dat er juist met onderhandelingen naar een oplossing gezocht moest worden.


  Ondanks dit alles waren de Thebanen toch niet onder de indruk, integendeel, ze haalden aan dat ze nog steeds deel uitmaakten van de beste strijders van Griekenland en brachten de grote overwinningen in herinnering die ze in het verleden behaald hadden. Gegrepen door een soort collectieve gekte, handelden ze eerder gedreven door blinde moed dan door wijsheid en bezinning en stortten zich volop in de afgrond en in de vernietiging van hun land.


  In slechts drie dagen had Alexander alle voorbereidingen voor de aanval getroffen en de machines om de muren neer te halen klaar laten zetten. De Thebanen kwamen klaar voor de aanval te voorschijn. In de linkervleugel hadden ze de cavalerie opgesteld, beschermd door een palissade en in het midden en rechts de zware linie-infanterie. In de stad hadden vrouwen en kinderen zich in de tempels verscholen en baden tot de goden hen te sparen.


  Alexander verdeelde zijn troepen in drie: het eerste deel moest de palissade aanvallen, het tweede de Thebaanse infanterie het hoofd bieden en het derde hield hij als reserve achter onder het commando van Parmenio.


  Bij het blazen van de trompet barstte de strijd los met een hevigheid die zelfs niet op de dag van Chaeronea te zien was geweest. De Thebanen beseften dat ze te ver waren gegaan en dat er voor hen, als ze verslagen zouden worden, geen enkele genade zou zijn. Ze wisten dat hun huizen leeggehaald en verbrand zouden worden, hun vrouwen verkracht, hun kinderen verkocht. Ze vochten met totale doodsverachting en met onbezonnen moed.


  Het geraas van de strijd, de aansporingen van de commandanten en de hoge klanken van de trompetten en de fluiten reikten tot de hemel terwijl uit de diepte van de vallei de enorme trommel van Chaeronea zijn zware slagen liet horen.


  In het begin moesten de Thebanen zich terugtrekken omdat ze aan de hevige aanval van de falanx geen tegenstand konden bieden, maar toen ze man tegen man op onregelmatiger terrein vochten, toonden ze hun superioriteit zodat de uitkomst van de strijd urenlang onbeslist leek, alsof de goden ze in perfect evenwicht op de schalen van een weegschaal geplaatst hadden.


  Op dat punt liet Alexander zijn reserve tot de aanval overgaan: de falanx die tot dan toe gevochten had, splitste zich in tweeën en maakte plaats voor de reservetroepen. Maar de Thebanen, in plaats van bang te worden om uitgeput tegen verse manschappen te moeten vechten, raakten des te meer met trots vervuld.


  Hun officieren schreeuwden luidkeels: ‘Kijk, mannen! Er zijn twee Macedoniërs nodig om één Thebaan neer te slaan! Laten we deze ook terugdringen zoals we met de andere hebben gedaan.’


  En ze richtten al hun energie op de aanval die het lot van hun leven en van hun stad zou beslissen.


  Maar juist op dat moment zag Perdiccas, die zich in de linkervleugel bevond, dat een vestingpoortje in een zijmuur onbewaakt was gelaten om reserves voor de Thebaanse troepen door te laten: hij liet een gevechtseenheid het poortje bezetten en liet meteen iedereen die kon erdoor naar binnen gaan.


  De Thebanen renden terug om het poortje dicht te doen, maar ze liepen tegen een horde van hun mannen op en raakten verstrikt in een wirwar van mannen en paarden, elkaar verwondend, zonder erin te slagen de vijandelijke troepen buiten de stadsmuren te houden.


  Ondertussen deden de Macedoniërs die in de citadel waren opgesloten een uitval en overrompelden de vijandelijke soldaten die zij aan zij in de smalle en kronkelende straatjes vlak voor hun eigen huis vochten.


  Geen enkele Thebaan gaf zich over, niemand smeekte op zijn knieën voor zijn leven, maar deze wanhopige moed riep in het geheel geen genade op, noch was de dag lang genoeg om de niets ontziende wraak te stoppen: niets had de vijand op dat punt tegen kunnen houden. Blind van woede, in een roes gebracht door bloed en agressie, drongen ze de tempels binnen en sleepten de vrouwen en kinderen van de altaren om hen op alle mogelijke manieren te misbruiken.


  Overal klonk in de stad het geschreeuw van jongens en meisjes die wanhopig om hun ouders riepen die hun niet meer te hulp konden komen.


  Grieken, Boeotiërs en Phociërs die in het verleden onder de Thebaanse onderdrukking hadden geleden, hadden zich in de tussentijd bij de Macedoniërs gevoegd. Hoewel ze dezelfde taal en hetzelfde dialect als de Thebanen spraken, botvierden ze meer dan de anderen hun agressie in de stad, terwijl de lichamen van de slachtoffers al in elke hoek en op elk plein opgestapeld lagen.


  Alleen het vallen van de nacht, de vermoeidheid en de roes maakten een einde aan de slachting.


  De volgende dag riep Alexander de raad van de liga bijeen om over het lot van Thebe te beslissen.


  Eerst namen de afgezanten van Plataeae het woord: ‘De Thebanen zijn altijd verraders van de gemeenschappelijke belangen van de Grieken geweest. Ze waren de enigen die tijdens de invasie van de Perzen zich bij hen aansloten tegen hun broeders die voor de vrijheid van iedereen vochten. Ze hadden destijds geen genade toen onze stad door de barbaren verwoest en in brand gestoken werd, toen onze vrouwen vernederd werden en onze kinderen als slaven verhandeld in landen zo ver weg dat niemand ze ooit nog had kunnen bereiken.’


  ‘En de Atheners,’ kwam de afgezant van Thespiae tussenbeide, ‘die ze nu hebben geholpen om ze vervolgens bij het naderen van de straf in de steek te laten, zijn zij soms vergeten hoe de Perzen hun steden platbrandden en de heiligdommen van de goden in brand staken?’


  ‘De straf voor een enkele stad,’ zeiden de vertegenwoordigers van de Phociërs en de Thessaliërs, ‘zal als voorbeeld dienen om te voorkomen dat andere oorlogen uit zullen breken en dat anderen de vrede zullen verbreken om haat en blind fanatisme.’


  Het besluit werd met overgrote meerderheid genomen en hoewel Alexander het er zelf niet mee eens was, kon hij zich niet verzetten daar hij zelf gezegd had de beslissing van de raad te zullen respecteren.


  Achtduizend Thebanen werden als slaaf verkocht. Hun duizendjarige stad, door Homerus en Pindarus bezongen, werd met de grond gelijk gemaakt en van de aardbodem geveegd alsof ze nooit bestaan had.


  44


  Alexander liet zich bijna van zijn paard op de grond vallen en sleepte zich naar zijn tent. In zijn oren klonken nog de hartverscheurende kreten, de smeekbedes en het gejammer en zijn handen zaten onder het bloed.


  Hij weigerde eten en drinken, legde zijn wapens af en gooide zich ten prooi aan vreselijke krampen op zijn veldbed. Het leek hem of hij de controle over zijn spieren en zijn zintuigen verloren had: nachtmerries en hallucinaties trokken voor zijn ogen en in zijn geest voorbij als een alles met zich meeslepende storm, als een vernietigende wind die elke gedachte uit zijn geest rukte zodra zij vorm begon aan te nemen.


  De pijn en de wanhoop van een complete Griekse stad die van haar oorsprong was beroofd, lagen als een steen op zijn maag en het gevoel van beklemming werd zo groot dat het zich ontlaadde in een bijna woeste schreeuw van waanzin en kwelling. Maar het viel niemand op tussen de vele, andere kreten die die vervloekte nacht teisterden, waar dronken schaduwen en bloederige spookverschijningen doorheen gingen.


  Ptolemaeus’ stem deed hem ineens opschrikken.


  ‘Hier is het niet zoals bij een strijd in open veld, nietwaar? Het is niet net als op de Istrus. En toch was de val van Troje, door die Homerus van jou bezongen, niet veel anders en ook niet de vernietiging van vele, roemrijke steden waarvan zelfs de herinnering verloren is gegaan.’


  Alexander zweeg. Hij was op het bed gaan zitten en had een onwezenlijke, bijna waanzinnige uitdrukking op zijn gezicht. Hij mompelde slechts: ‘Ik... wilde het niet.’


  ‘Ik weet het,’ zei Ptolemaeus en boog zijn hoofd. Na een poosje ging hij verder: ‘Jij bent de stad niet ingegaan, maar ik kan je verzekeren dat degenen die deze ongelukkigen het meest, het wreedst en het ergst mishandeld hebben, hun naasten waren: de Phociërs en de bewoners van Plataeae en van Thespiae, die zo op hen lijken, haast identiek zijn: in taal, afkomst, traditie en overtuigingen.


  Zeventig jaar geleden moest een verslagen Athene zich onvoorwaardelijk aan haar vijanden de Spartanen en de Thebanen overgeven. En weet je wat de Thebanen voorstelden? Je weet het toch? Ze stelden voor dat Athene platgebrand zou worden, haar muren afgebroken, haar bevolking afgeslacht of als slaven verkocht. Als de Lacedaemoniër Lysander zich niet met klem had verzet, zou nu de trots van de wereld, de mooiste stad ooit gebouwd, een hoopje as zijn en ook haar naam zou verloren zijn gegaan.


  Het lot dat destijds door hun voorouders over een toen zwakke en weerloze vijand werd afgeroepen, heeft zich nu als een onverbiddelijke bloedwraak tegen de afstammelingen gekeerd en bovendien onder heel andere omstandigheden. Je had hun de vrede aangeboden in ruil voor een heel bescheiden beperking van hun vrijheid.


  En nu maken hun buren en omwonenden, de leden van de Boeotische confederatie, daarbuiten al ruzie over de verdeling van de grond van de moeder-stad en roepen om jouw bemiddeling.’


  Alexander liep naar een waskom vol water, dompelde zijn hoofd erin onder en droogde vervolgens zijn gezicht af. ‘Ben je daarom gekomen? Ik wil ze niet zien.’


  ‘Nee. Ik wilde je zeggen dat, zoals je bevolen had, het huis van de dichter Pindarus gespaard is en dat ik erin geslaagd ben een aantal werken van de vlammen te redden.’


  Alexander knikte.


  ‘En ik wilde je ook zeggen dat... Perdiccas in levensgevaar is. Hij is tijdens de aanval van gisteren zwaargewond geraakt, maar hij wilde niet dat ze het je zouden zeggen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat hij je niet af wilde houden van de verantwoordelijkheden van het commando op zo’n cruciaal moment, maar nu...’


  ‘Daarom is hij geen rapport uit komen brengen! O, alle goden!’ riep Alexander uit. ‘Breng me meteen naar hem toe.’


  Ptolemaeus liep naar buiten en de koning volgde hem naar een verlichte tent aan de westkant van het kamp.


  Perdiccas lag bewusteloos op zijn veldbed, badend in het zweet en gloeiend van koorts. Dokter Philippus zat naast hem en druppelde bij tijd en wijle een heldere vloeistof in zijn mond die hij uit een spons wrong.


  ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg Alexander.


  Philippus schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft hele hoge koorts en heeft veel bloed verloren door een lelijke wond vlak onder zijn sleutelbeen, door een stoot met een lans. Zijn long is niet geraakt, maar zijn spieren zijn doorboord waardoor een vreselijke bloeding ontstaan is. Ik heb de wond uitgebrand, dichtgenaaid en getamponneerd en nu probeer ik hem iets vloeibaars toe te dienen, vermengd met een medicijn dat de pijn zou moeten verzachten en zou moeten voorkomen dat de koorts nog meer toeneemt. Maar ik weet niet hoeveel hij ervan binnenkrijgt en hoeveel niet...’


  Alexander liep naar hem toe en legde een hand op Perdiccas’ voorhoofd.


  ‘Mijn vriend, ga niet weg, verlaat me niet.’


  Hij bleef de hele nacht samen met Philippus bij hem waken, ook al was hij doodmoe en had hij al twee hele dagen niet geslapen. Tegen zonsopgang opende Perdiccas zijn ogen en keek om zich heen. Alexander stootte Philippus, die in slaap was gevallen, met zijn elleboog aan.


  De arts schrok op, liep naar de gewonde en legde een hand op zijn voorhoofd: het was nog erg warm, maar de koorts was aanzienlijk gezakt.


  ‘Misschien redt hij het,’ zei hij en viel weer in slaap.


  Even later kwam Ptolemaeus binnen.


  ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg hij zachtjes.


  ‘Philippus denkt dat hij het wel zal halen.’


  ‘Gelukkig maar. Maar nu moet jij ook wat rust nemen: je ziet er vreselijk uit.’


  ‘Alles hier is vreselijk geweest. Dit waren de ergste dagen van mijn leven.’


  Ptolemaeus liep naar hem toe, alsof hij iets tegen hem wilde zeggen maar er niet toe kon besluiten.


  ‘Wat is er?’ vroeg Alexander.


  ‘Ik... Ik weet het niet... Als Perdiccas gestorven was, zou ik je niets verteld hebben, maar aangezien de kans bestaat dat hij het overleeft, denk ik dat je zou moeten weten...’


  ‘Wat? Alle goden, voor de draad ermee.’


  ‘Voordat hij bewusteloos raakte, heeft Perdiccas me een brief gegeven.’


  ‘Voor mij?’


  ‘Nee. Voor jouw zus, de koningin van Epirus. Ze zijn geliefden geweest en hij vraagt haar hem niet te vergeten. Ik... wij maakten altijd grapjes over die verliefdheid van hem, maar we dachten niet echt dat...’ Ptolemaeus reikte hem de brief aan.


  ‘Nee,’ zei Alexander. ‘Ik wil hem niet zien. Wat gebeurd is, is gebeurd: mijn zus was een levenslustig meisje en ik zie niets kwaads in het feit dat ze een man wilde die ze leuk vond. Nu heeft ze haar jeugd achter zich gelaten en leeft gelukkig naast een man op wie ze verliefd is. Wat Perdiccas betreft, ik kan hem natuurlijk niet verwijten zijn laatste gedachte te hebben willen wijden aan de vrouw van wie hij houdt.’


  ‘En wat zal ik hiermee doen?’


  ‘Verbrand hem. Maar mocht hij je ernaar vragen, zeg dan dat hij aan Cleopatra zelf is gegeven.’


  Ptolemaeus liep naar een lantaarn toe en hield het papyrusvel in de vlam. De lieve woorden van Perdiccas werden door het vuur weggevreten en verdwenen in het niets.


  



  De wrede afstraffing van Thebe riep in elk deel van Griekenland afschuw op: sinds vele generaties was nooit zo’n illustere stad, met zo’n oude voorgeschiedenis dat die in de allereerste mythes verdween, van de aardbodem weggevaagd. En de wanhoop van de weinige overlevenden werd door alle Grieken gevoeld. Zij identificeerden hun vaderland met de stad die ze hun afkomst gegeven had, met haar heiligdommen, fonteinen en pleinen waarmee elke herinnering angstvallig bewaard werd.


  De stad was alles voor de Grieken: op elke straathoek was wel een beeld te vinden, een oude afbeelding getekend door de tijd, die op de een of andere manier met een mythe of met een gebeurtenis verbonden was en deel uitmaakte van het algemene erfgoed. Elke fontein droeg haar geluid, elke boom haar stem, elke steen haar geschiedenis. Overal waren sporen van de goden, de helden, de voorouders te herkennen, overal werden hun aandenkens en afbeeldingen vereerd.


  De stad te verliezen stond gelijk aan het verliezen van de ziel, aan dood te zijn alvorens begraven te worden, aan blind te worden na lange tijd te hebben genoten van het licht van de zon en de kleuren van de aarde. Het betekende minder te zijn dan slaven, want vaak herinneren slaven zich hun verleden niet meer.


  De gevluchte Thebanen die erin slaagden Athene te bereiken, brachten als eerste het nieuws en de stad raakte in beroering. Vertegenwoordigers van het volk zonden overal herauten naartoe om de volksvergadering bijeen te roepen. Ze wilden dat de mensen van de getuigen zelf het verhaal over wat er gebeurd was hoorden en niet via geruchten.


  Toen de dramatische waarheid voor iedereen in al haar verschrikkingen duidelijk was, stond een oude admiraal van de oorlogsvloot genaamd Phocion op om te spreken. Hij had leiding gegeven aan de Atheense expeditie in de Straten tegen de vloot van Philippus.


  ‘Het lijkt me duidelijk dat wat Thebe overkomen is, ook Athene zou kunnen treffen. Wij hebben ons net zomin als de Thebanen aan de verdragen met Philippus gehouden. En we hebben ze, alsof het niet genoeg is, ook wapens gegeven. Waarom zou Alexander ons een zelfde lot besparen?


  Maar het is wel waar dat de verantwoordelijken voor deze beslissingen, degenen die het volk over hebben gehaald voor deze maatregelen te stemmen, degenen die de Thebanen aangemoedigd hebben de koning van Macedonië uit te dagen en ze daarna het alleen tegen hem op hebben laten nemen en die nu hun eigen stad aan een zelfde gevaarlijk risico blootstellen, zouden moeten bedenken dat de opoffering van enkele mensen te verkiezen is boven de vernietiging van vele of iedereen. Ze zouden de moed moeten hebben zich over te geven en het lot te aanvaarden dat ze zo onbezonnen uitgedaagd hebben.


  Burgers, ik sprak mij tegen deze keuzes uit en werd ervan beschuldigd vriend van de Macedoniërs te zijn: toen Alexander nog in Thracië was, zei Demosthenes dat op de troon van Macedonië een jongetje zat; toen hij Thessalië bereikte, noemde hij hem een jongen en toen hij voor de muren van Thebe stond, een jongeman. Hoe zal hij hem noemen, nu hij ons zijn verwoestende kracht heeft getoond? Hoe is hij van plan hem aan te spreken? Zal hij eindelijk erkennen dat het een man is die zijn macht en zijn capaciteiten heel goed weet te gebruiken?


  Ik denk dat iemand de gevolgen moet durven dragen van zowel zijn woorden als zijn daden. Ik heb verder niets meer te zeggen.’


  Demosthenes stond op om zijn handelen en dat van zijn medestanders te verdedigen en haalde zoals altijd de geest van de vrijheid en de democratie aan die in Athene het licht hadden gezien, maar hij eindigde met zich neer te zullen leggen bij de beslissing van de volksvergadering: ‘Ik ben niet bang om de dood in de ogen te zien. Ik heb hem al moedig getrotseerd op het veld van Chaeronea, waar ik mezelf ternauwernood kon redden door me tussen opgestapelde lijken te verstoppen en vervolgens door de bergpassen te vluchten. Ik heb altijd de stad gediend en ik zal haar ook in dit moeilijke uur dienen: als de volksvergadering wil dat ik mij aangeef, zal ik dat doen.’


  Demosthenes was zoals altijd gewiekst geweest: hij had aangeboden zich op te offeren, maar had in werkelijkheid zo gesproken dat die keus iedereen bijna als heiligschennis voor zou komen.


  De aanwezigen beraadslaagden enige tijd over wat er gedaan moest worden en de verschillende leiders van de politieke tegenpartijen werd tijd gegeven hun achterban over te halen.


  Er waren ook twee beroemde filosofen onder hen: Speusippus, die na de dood van Plato het bestuur over de Academie had gekregen en Demophon.


  ‘Weet je wat ik denk?’ zei Speusippus met een verbitterde glimlach tegen zijn vriend. ‘Ik denk dat Plato en de Atheners Aristoteles de leiding over de Academie hebben geweigerd en dat hij om zich te wreken Alexander heeft gecreëerd.’


  De volksvergadering stemde tegen het voorstel om Demosthenes en de anderen aan de Macedoniërs over te geven. Ze besloot echter een delegatie te sturen die uit mannen bestond die meer kans maakten aangehoord te zullen worden en ze zette Demades aan het hoofd van de delegatie.


  Alexander ontving hem op weg naar Corinthe, waar hij de vertegenwoordigers van de pan-Hellenistische liga weer bijeen wilde brengen om zich het oppercommando in de oorlog tegen de Perzen op te laten dragen, na de gebeurtenissen bij Thebe.


  Hij zat in de tent met Eumenes aan zijn zijde.


  ‘Hoe gaat het met je wond, Demades?’ vroeg hij hem eerst, tot verbazing van iedereen.


  De redenaar tilde de zoom van zijn mantel op en toonde het litteken.


  ‘Hij is prachtig geheeld, Alexander. Een echte chirurg zou het niet beter gedaan hebben.’


  ‘Je hebt het aan mijn leermeester Aristoteles te danken, die ook jullie medeburger is geweest. Zouden jullie eigenlijk ter ere van hem geen standbeeld op het marktplein neer moeten zetten? Jullie hebben er geeneen van Aristoteles op het plein, toch?’


  De afgevaardigden keken elkaar steeds verbaasder aan.


  ‘Nee. We hebben er nog niet aan gedacht,’ gaf Demades toe.


  ‘Denk er dan eens aan. O, en nog iets. Ik wil Demosthenes, Lycurgus en verder iedereen die de hand in de opstand hebben gehad.’


  Demades boog zijn hoofd. ‘Koning, we verwachtten dit verzoek al en we begrijpen je gemoedstoestand. Je weet dat ik altijd tegen de oorlog en voor de vrede gesproken heb, ook al heb ik gedaan wat ik moest doen en heb ik net als de anderen gevochten toen de stad het mij opdroeg. Hoe dan ook, ik ben ervan overtuigd dat Demosthenes en de anderen met goede bedoelingen gehandeld hebben, als oprechte patriotten.’


  ‘Patriotten?’ schreeuwde Alexander.


  ‘Ja, koning, patriotten,’ herhaalde Demades standvastig.


  ‘Waarom geven ze zich dan niet over? Waarom nemen ze niet de verantwoordelijkheid voor hun daden?’


  ‘Omdat de stad het niet wil en bereid is elk gevaar en elke uitdaging het hoofd te bieden. Luister, Alexander, Athene is bereid aan redelijke verzoeken te voldoen, maar dwing haar niet tot wanhopige daden want ook al zou je winnen, dan zou je overwinning bitterder dan een nederlaag zijn.


  Thebe is niet meer, Sparta zal zich nooit bij je aansluiten. Als je Athene zal vernietigen of haar tot je eeuwige vijand maakt, wat zal je dan van Griekenland resten? Met barmhartigheid bereik je vaak meer dan met dwang of met arrogantie.’


  Alexander gaf geen antwoord en liep lange tijd in zijn tent heen en weer. Toen ging hij weer zitten. ‘Wat willen jullie?’


  ‘Geen enkele Atheense burger hoeft zich over te geven en op de stad zal geen enkele wraak genomen worden. Bovendien vragen we asiel en hulp te mogen geven aan de gevluchte Thebanen. In ruil zullen we ons weer aansluiten bij de pan-Hellenistische liga en de gemeenschappelijke vrede. Als je naar Azië gaat, zul je onze vloot nodig hebben om je dekking te geven: de jouwe is te klein en heeft niet genoeg ervaring.’


  Eumenes boog zich naar Alexander over en fluisterde in zijn oor: ‘Het lijken me redelijke voorstellen.’


  ‘Goed, maak een document op en teken het,’ beval Alexander terwijl hij opstond. Hij deed het koninklijke zegel af, gaf het aan Eumenes en liep naar buiten.
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  Aristoteles deed zijn tas dicht, haalde zijn mantel van de muur en pakte de sleutel van de deur die aan een spijker hing. Hij keek het huis nog eens rond en zei min of meer tegen zichzelf: ‘Ik denk dat ik niets vergeten heb.’


  ‘Dus je gaat echt weg,’ merkte Callisthenes op.


  ‘Ja. Ik heb besloten naar Athene terug te keren, nu het lijkt alsof de rust terug is.’


  ‘Weet je al waar je je vestigt?’


  ‘Demades heeft zich daarmee beziggehouden en een redelijk groot gebouw voor me gevonden vlak bij de Lycabettus, met een overdekte zuilengang, ongeveer zoals in Mieza, waar ik mijn school op zou kunnen richten. Er is genoeg ruimte voor een bibliotheek en de natuurverzamelingen. Bovendien zal een deel bestemd zijn voor muziekonderzoek. Ik heb al het materiaal al naar de haven laten vervoeren en nu rest me niets anders dan aan boord te gaan.’


  ‘En laat je me alleen met mijn onderzoek.’


  ‘Helemaal niet. In Athene kan ik meer informatie verzamelen dan in Macedonië. Ik weet nu al alles wat ik hier te weten kon komen.’


  ‘En dat is?’


  ‘Ga zitten.’ Uit een la haalde Aristoteles enkele vellen vol aantekeningen. ‘Het enige wat tot nu toe vaststaat, is dat Philippus’ dood zo’n verwarring heeft gesticht dat het een enorme stroom kletspraat, geruchten, laster en insinuaties op gang heeft gebracht. Het is als een grote steen die in een modderige poel plonst. Om goed te kunnen zien, moet je eerst wachten tot de modder naar de bodem zakt en het water weer helder wordt.


  Pausanias’ daad komt waarschijnlijk, zoals te verwachten was, voort uit een onverkwikkelijke zaak van de gevaarlijkste liefde, namelijk die tussen mannen. In het kort: Pausanias is een mooie jongen, zeer behendig met wapens en hij slaagt erin bij de lijfwacht van Philippus in dienst te komen. Hij valt de koning op door zijn ruwe aantrekkingskracht en deze maakt hem tot zijn minnaar. In de tussentijd stelt Attalus zijn dochter, de arme Eurydice, aan de koning voor en hij voelt zich meteen sterk tot haar aangetrokken.


  Gek van jaloezie schopt Pausanias een scène bij Attalus, die er op dat moment niet zo’n aandacht aan schenkt. Integendeel, hij neemt het goedmoedig op en om te laten zien dat hij er niet zo zwaar aan tilt, nodigt hij de jongeman te eten uit na een jachtpartij in de bergen.


  Het is een verre en afgelegen plek: de wijn vloeit rijkelijk en iedereen is nogal aangeschoten en opgewonden. Op dat punt staat Attalus op, gaat weg en laat Pausanias achter in de handen van zijn jachtopzieners, die hem zijn kleren uittrekken en de hele nacht hun lusten op hem botvieren op alle mogelijke manieren die hun losgeslagen fantasie hun ingeeft. Daarna laten ze hem meer dood dan levend achter.


  Pausanias, uitzinnig van woede om de ondergane vernedering, vraagt Philippus hem te wreken, maar deze kan zich natuurlijk niet tegen zijn toekomstige schoonvader keren, voor wie hij bovendien een grote achting heeft. De jongeman zou Attalus willen vermoorden, maar dat is niet meer mogelijk: de vorst heeft Attalus samen met Parmenio het commando over het expeditieleger toevertrouwd dat naar Azië vertrekt. Dus richt hij zijn woede tegen het enige doelwit dat overblijft: Philippus. En vermoordt hem.’


  Aristoteles liet zijn linkerhand met een dof geluid op de stapel papier neerkomen, als om de betekenis van zijn conclusie kracht bij te zetten.


  Callisthenes keek in zijn kleine, grijze ogen die met een ondefinieerbare uitdrukking schitterden, tussen het geestige en het ironische in.


  ‘Ik heb niet begrepen of je erin gelooft of dat je doet alsof je erin gelooft.’


  ‘Je moet de drijfveer van de hartstocht niet onderschatten. Die vormt altijd een sterke beweegreden in het gedrag van de mens, vooral in dat van een onevenwichtig individu als een moordenaar. Bovendien is het verhaal zo ingewikkeld dat het zelfs waar zou kunnen zijn.’


  ‘Zou kúnnen zijn...’


  ‘Tja, er zijn inderdaad veel dingen die niet kloppen. Ten eerste, over de affaires van Philippus met mannen hebben veel praatjes de ronde gedaan, maar niemand heeft ooit iets met zekerheid kunnen zeggen, behalve over louter toevallige feiten. Zelfs deze keer niet. En in ieder geval, kan jij je voorstellen dat een man als Philippus zo’n hysterische gek als lijfwacht aanneemt?


  Ten tweede, als alles echt zo gegaan zou zijn, waarom zou de beledigde zo lang gewacht hebben alvorens zijn wraak ten uitvoer te brengen en waarom zou hij het op zo’n gevaarlijke manier gedaan hebben? Ten derde, wie is de belangrijkste getuige in deze hele zaak? Attalus, maar die is toevallig dood. Vermoord.’


  ‘Dus?’


  ‘Dus het meest waarschijnlijke is dat de opdrachtgever van de misdaad een ingewikkeld, maar in de grond plausibel verhaal bedacht heeft en het iemand in de schoenen geschoven heeft die, omdat hij dood is, het kan bekennen noch ontkennen.’


  ‘Kortom, we tasten in het duister.’


  ‘Misschien. Maar iets begint wat duidelijkere vormen aan te nemen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘De persoonlijkheid van de opdrachtgever en het soort omgeving waarin zo’n geschiedenis heeft kunnen gebeuren. Hier, neem deze aantekeningen, ik heb er zelf een kopie van in mijn reistas. Maak er goed gebruik van. Ik zal het onderzoek vanuit een andere plaats voortzetten.’


  ‘Het feit is,’ antwoordde Callisthenes, ‘dat ik weleens geen tijd meer zou kunnen hebben om mijn onderzoek te voltooien. Alexander wordt nu helemaal in beslag genomen door de expeditie naar Azië en hij heeft me gevraagd met hem mee te gaan. Ik ga het verslag van zijn onderneming schrijven.’


  Aristoteles knikte en kneep zijn ogen samen. ‘Dat betekent dat hij zijn verleden achter zich heeft gelaten, met alles wat het voor hem heeft betekent, om de toekomst tegemoet te rennen en dus het onbekende.’


  Hij nam zijn tas, gooide de mantel over zijn schouders en ging de straat op. De zon begon aan de horizon op te komen en liet in de verte de naakte toppen van de Kissos afsteken, waarachter de weidse vlakte van Macedonië met zijn hoofdstad lag en daarachter het eenzame toevluchtsoord in Mieza.


  ‘Gek,’ zei hij terwijl hij naar de wagen liep die op hem wachtte om hem naar de haven te brengen. ‘We hebben geen tijd meer gehad om elkaar te zien.’


  ‘Maar hij denkt altijd aan je en misschien zal hij je op een dag bezoeken, voor zijn vertrek.’


  ‘Ik denk het niet,’ zei de filosoof alsof hij in zichzelf nadacht. ‘Hij wordt nu aangetrokken door zijn verlangen naar avontuur als een nachtvlinder door de vlam van een lantaarn. Wanneer hij me echt zal willen zien, zal het te laat zijn om terug te gaan. Ik zal er in ieder geval voor zorgen dat je mijn adres in Athene krijgt, zodat je me wanneer je wilt kunt schrijven. Ik denk dat Alexander alles zal doen om het contact met de stad te onderhouden. Vaarwel Callisthenes, het ga je goed.’


  Callisthenes omarmde hem en terwijl hij hem losliet, even voordat Aristoteles op de wagen klom, leek het of hij voor de eerste keer sinds hij hem kende een flits van ontroering in de kleine, grijze ogen zag.
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  In de duisternis van de avond was het oude heiligdom maar net op de top van de heuvel aan de bosrand te onderscheiden. Van beneden af verlicht door de vlam van de lantaarns, waren op de zuilen van geverfd hout alle tekenen van de tijd en de elementen te zien waaraan ze sinds eeuwen blootgesteld waren.


  De terracotta versieringen van de architraaf en het fronton toonden de lotgevallen van de god Dionysus. Het leek of de flakkerende weerschijn van het licht van de toortsen en de lantaarns hen liet bewegen en ze haast tot leven liet komen.


  De deur was open en achter in de ruimte was in het schemerduister het beeld van de god te ontwaren, indrukwekkend in zijn archaïsche starheid. Twee zetels waren bij het voetstuk klaargezet en acht andere, vier aan elke kant, stonden langs de laterale zuilenrijen die de steunbalken van het plafond droegen.


  Ptolemaeus kwam als eerste aan, daarna Craterus, samen met Leonnatus. Lysimachus, Seleucus en Perdiccas, die nog niet helemaal hersteld was, arriveerden niet veel later, even voor Eumenes en Philotas, die ook voor de bijeenkomst waren uitgenodigd. Alexander arriveerde als laatste op Bucephalus, samen met Hephaestion.


  Pas toen gingen ze naar binnen en zetten zich neer tussen de colonnades van de verlaten en stille tempel.


  Alexander ging zitten, liet Hephaestion rechts van hem plaatsnemen en vervolgens alle andere vrienden, die opgewonden en ongeduldig waren om achter de reden van die nachtelijke vergadering te komen.


  De vorst begon: ‘Het moment is gekomen om met de onderneming te beginnen waarvan mijn vader zo lang gedroomd heeft, maar die hij door zijn plotselinge en gewelddadige dood niet heeft kunnen uitvoeren: de invasie van Azië!’


  Een zuchtje wind kwam door de hoofdingang naar binnen en de vlammen van de lantaarns die aan de voet van het beeld brandden, bewogen en brachten de raadselachtige glimlach van de godheid tot leven.


  ‘Ik heb jullie niet zomaar op deze plek bijeen laten komen: Dionysus, die gekroond met wijnbladeren met zijn stoet van saters en silenen reisde, zal ons de weg naar het verre Indië wijzen waar nooit eerder een Grieks leger geweest is.


  De vete tussen Azië en Griekenland duurt al eeuwen en is vervallen in een duizendjarig gebeuren zonder winnaars of overwonnenen. De Trojaanse oorlog duurde tien jaar en eindigde met de plundering en vernietiging van één enkele stad. De recente invasies van eerst de Atheners en daarna de Spartanen, die hiermee probeerden de Aziatische Grieken van de tirannie van de Perzen te bevrijden, mislukten. De invasies van de Perzen in Griekenland waren ook tevergeefs, maar niet zonder bloedbaden, branden en strooptochten die zelfs de tempels van de goden niet bespaard bleven.


  De tijden zijn nu veranderd: wij hebben het machtigste leger en de sterkste en best opgeleide soldaten die ooit bestaan hebben, maar vooral,’ zei hij terwijl hij ze een voor een aankeek, ‘wij, wij die hier zitten, zijn verbonden door een diepe en oprechte vriendschapsband. We zijn samen in een kleine stad opgegroeid, hebben als kinderen samen gespeeld, op school van dezelfde leraar les gehad, samen geleerd de eerste beproevingen en het eerste gevaar het hoofd te bieden.’


  ‘We zijn met dezelfde stok geslagen!’ voegde Ptolemaeus eraan toe wat een algemeen lachsalvo tot gevolg had.


  ‘Goed gezegd!’ knikte Alexander.


  ‘Heb je daarom Parmenio niet uitgenodigd?’ vroeg Seleucus. ‘Als ik het me goed herinner, hebben jij en ik een keer juist van hem een pak slaag gehad.’


  ‘Bij Zeus! Ik zie dat je het niet vergeten bent,’ lachte Alexander.


  ‘Wie kan die stok vergeten?’ merkte Lysimachus op. ‘Volgens mij zijn de slagen nog op mijn rug te zien.’


  ‘Nee, dat is niet de reden waarom ik Parmenio niet heb uitgenodigd,’ ging Alexander verder nadat hij zich weer van de aandacht van zijn vrienden verzekerd had. ‘Ik heb geen geheimen voor hem, anders zou zijn zoon Philotas hier immers niet zijn.


  Parmenio zal de steunpilaar van onze onderneming zijn, als raadgever en bewaarder van het erfgoed van ervaringen en bekwaamheden dat mijn vader vergaard heeft. Maar Parmenio is een vriend van mijn vader en van Antipater, terwijl jullie míjn vrienden zijn en ik vraag jullie hier, in tegenwoordigheid van Dionysus en alle goden, me te volgen tot waar we al vechtend kunnen komen. Ook al is het naar het einde van de wereld!’


  ‘Ook naar het einde van de wereld!’ schreeuwde iedereen terwijl ze opstonden en om de koning heen gingen staan.


  Over hen was een machtige opwinding gekomen, een onstuitbare razernij, een brandend verlangen naar avontuur, dat nog meer aangewakkerd werd door de aanblik en het lichamelijke contact met Alexander die het meest van allen in die droom leek te geloven.


  ‘Ieder van jullie,’ ging de vorst verder toen de kalmte enigszins was teruggekeerd, ‘zal het commando voeren over een afdeling van het leger, maar zal ook de titel van “lijfwacht” van de koning dragen. Het is nooit eerder voorgekomen dat zulke jonge mannen zulke grote verantwoordelijkheden droegen. Maar ik weet dat jullie het aankunnen omdat ik jullie ken, omdat ik met jullie opgegroeid ben en omdat ik jullie heb zien vechten.’


  ‘Wanneer vertrekken we?’ vroeg Lysimachus.


  ‘Al snel, deze lente. Dus bereid jullie voor, in lichaam en in geest. En als een van jullie toch niet mee wil of van gedachten mocht veranderen, wees niet bang het me te zeggen. Ik heb ook hier in het vaderland betrouwbare vrienden nodig.’


  ‘Met hoeveel mannen zullen we naar Azië gaan?’ vroeg Ptolemaeus.


  ‘Dertigduizend man voetvolk, vijfduizend paarden en alles wat we mee kunnen nemen zonder het Macedonische grondgebied onthand achter te laten. En ik weet nog niet in hoeverre we op onze Griekse bondgenoten kunnen vertrouwen. Ik heb hun in ieder geval gevraagd ook een contingent te leveren, maar ik denk dat ze niet meer dan vijfduizend mannen bijeen kunnen brengen.’


  ‘We hebben hen niet nodig!’ riep Hephaestion uit.


  ‘Toch wel,’ wierp Alexander tegen. ‘Het zijn uitstekende strijders en dat weten we allemaal. Bovendien is deze oorlog het antwoord op de Perzische invasies op Grieks grondgebied, op de voortdurende dreiging die Azië voor Hellas is.’


  Eumenes stond op. ‘Mag ik ook wat zeggen?’


  ‘Laat de algemeen secretaris ook eens iets zeggen!’ lachte Craterus.


  ‘Ja, laat hem aan het woord, ik wil zijn kijk op de zaak weten.’


  ‘Mijn kijk op de zaak heb ik zo gezegd, Alexander: als ik vanaf nu tot het moment van vertrek mijn best doe, zal ik voldoende middelen bijeen kunnen brengen om het leger een maand lang op de been te houden, langer niet.’


  ‘Eumenes denkt altijd aan geld!’ zei Perdiccas.


  ‘En dat is maar goed ook,’ antwoordde Alexander. ‘Daar betaal ik hem ook voor. Zijn opmerking moeten we trouwens niet licht opnemen, maar ik heb er rekening mee gehouden. De Griekse steden in Azië zullen ons helpen, aangezien we deze actie ook voor hen ondernemen. Daarna zullen we wel zien.’


  ‘Zullen we wel zien?’ vroeg Eumenes verwonderd.


  ‘Heb je niet gehoord wat Alexander zei?’ herhaalde Hephaestion. ‘Hij heeft gezegd “we zullen zien”. Is dat niet duidelijk genoeg?’


  ‘Bij lange na niet,’ mopperde Eumenes. ‘Als ik het onderhoud van veertigduizend mannen en vijfduizend paarden moet regelen, dan wil ik weleens weten waar ik het geld vandaan moet halen, bij Heracles!’


  Alexander sloeg hem op de schouder. ‘We zullen het geld wel vinden, Eumenes, maak je geen zorgen. Ik beloof je dat we het zullen vinden. Zorg jij nou maar dat alles geregeld wordt voor het vertrek. Het duurt nu niet lang meer.


  Vrienden, er zijn duizend jaar voorbijgegaan sinds mijn voorouder Achilles in Azië aankwam om samen met de andere Grieken tegen Troje te vechten en nu gaan wij die onderneming herhalen met de zekerheid dat we het beter zullen doen. Misschien zal Homerus’ pen ontbreken om erover te vertellen, maar wat niet zal ontbreken, is moed.


  Ik ben er zeker van dat jullie de daden van de helden van de Ilias zullen evenaren. Wij hebben er zo vaak samen over gedroomd, nietwaar? Zijn jullie vergeten hoe we ’s avonds in onze slaapzaal opstonden nadat Leonidas zijn ronde had gedaan en elkaar de avonturen van Achilles, Diomedes en Odysseus vertelden en zo laat opbleven dat onze ogen van vermoeidheid dichtvielen?’


  Het werd stil in het heiligdom, want allemaal werden ze overspoeld door herinneringen uit hun kindertijd die voorbij maar nog zo dichtbij was, door een vaag gevoel van angst voor een dreigende en onbekende toekomst, door de wetenschap dat de Dood altijd hand in hand met de Oorlog gaat.


  Ze keken Alexander aan, keken naar zijn ogen waarvan de kleur nog maar net in het zwakke licht van de lantaarn te onderscheiden was en zagen er een mysterieuze onrust in, het brandende verlangen naar een oneindig avontuur en ze beseften op dat moment dat ze al heel snel zouden vertrekken, maar dat ze niet wisten of en wanneer ze ooit nog terug zouden keren.


  De koning ging naar Philotas: ‘Ik zal wel met je vader praten. Ik wil dat alleen wij ons deze avond zullen herinneren.’


  Philotas knikte: ‘Je hebt gelijk. En ik ben blij dat je me gevraagd hebt erbij aanwezig te zijn.’


  Ptolemaeus doorbrak de plotseling melancholisch geworden stemming.


  ‘Ik heb honger gekregen. Wat denken jullie van een patrijs aan het spit in Eupitus’ eethuis?’


  ‘Ja, ja!’ antwoordden ze allemaal.


  ‘Eumenes betaalt!’ riep Hephaestion.


  ‘Ja, ja, Eumenes betaalt!’ herhaalden de anderen, inclusief de koning.


  Even later was de tempel weer verlaten en was alleen de galop van hun paarden te horen, die in de nacht verdwenen.


  



  Op datzelfde moment, ver weg in het paleis van Buthrotum, vlak aan zee, opende Cleopatra de deuren van haar slaapkamer en haar armen voor haar man. De voorgeschreven periode van rouw voor een jonggetrouwde vrouw was voorbij.


  De koning van de Molossiërs werd verwelkomd door een groep jonge, in het wit geklede meisjes die brandende fakkels omhooghielden als symbool voor de brandende liefde. Ze leidden hem langs de trappen naar een halfopen deur. Een van hen haalde de witte mantel van zijn schouders en duwde zachtjes tegen een van de deurposten. Toen liepen ze allemaal tegelijk de gang af, lichtvoetig als nachtelijke vlinders.


  Alexander van Epirus zag een gouden en trillend licht op een haardos zacht als het schuim van de zee schijnen: Cleopatra. Hij herinnerde zich het verlegen meisje dat hem zo vaak stiekem had bespied in het paleis van Pella en dan met vlugge beentjes wegvluchtte als hij zich omdraaide om naar haar te kijken. Twee kamermeisjes waren haar aan het verzorgen: eentje kamde haar haar en het andere maakte de ceintuur van de trouwpeplos los en opende de gespen van goud en amber die hem op de ivoren schouders bijeenhielden. De jonge vrouw keerde zich naar de deur, slechts gekleed in het licht van de lampen.


  De bruidegom kwam binnen en liep naar haar toe om de schoonheid van haar volmaakte lichaam in zich op te nemen, om zich te bedwelmen met de glans die van haar goddelijke gezicht afstraalde. Zij sloeg haar lange, vochtige wimpers niet neer en beantwoordde zijn vurige blik: op dat moment schitterde in haar ogen de wilde kracht van Olympias en de bezieling van Alexander en de koning verloor zich erin nog voor hij haar in zijn armen sloot.


  Hij streelde haar gezicht en haar volle borsten. ‘Mijn vrouw, mijn godin... Hoeveel slapeloze nachten heb ik in dit huis doorgebracht met het dromen over je mond van honing en je schoot. Hoeveel nachten...’


  Zijn hand gleed over haar zachte buik naar beneden, over haar met licht dons bedekte venusheuvel en met de andere arm om haar heen drukte hij Cleopatra tegen zich aan en legde haar toen op het bed.


  Hij opende haar lippen met een vurige kus en zij beantwoordde hem met evenveel passie, met een steeds intensere en vurigere kracht en toen hij bezit van haar nam, begreep hij dat ze geen maagd meer was, dat anderen voor hem haar al hadden gehad, maar hij trok zich niet terug. Hij ging door met haar al het genot te bezorgen waartoe hij in staat was en te genieten van het samenzijn met haar en van haar geurige huid. Hij duwde zijn gezicht in de zachte wolk van haar haar en zocht met zijn lippen haar nek, haar schouders en haar prachtige borsten.


  Hij voelde dat hij met een godin lag en geen enkele sterveling kan iets vragen aan een godin: hij kan alleen dankbaar zijn voor wat hij krijgt.


  Toen het voorbij was, liet hij zich uitgeput naast haar neervallen terwijl de vlammen van de lantaarns een voor een uitgingen en het opaalkleurige schemerduister van de maanbeschenen nacht binnenlieten.


  Cleopatra viel in slaap met haar hoofd op de brede borst van haar echtgenoot, uitgeteld door het langdurige genot en de vermoeidheid die haar meisjesogen plotseling zwaar maakte.


  Dagen- en nachtenlang dacht de Molossische koning aan niets anders dan aan haar, gaf alleen aan haar al zijn aandacht en omringde haar met alle soorten attenties en achtingen, ook al voelde hij diep in zijn hart een pijnlijke steek van jaloezie. Dit ging zo door tot een onverwachte gebeurtenis de interesse voor de rest van de wereld weer in hem wakker maakte.


  Hij zat met Cleopatra op het bordes van het paleis te genieten van de avondbries toen hij een kleine vloot vanuit open zee in de richting van zijn haven zag komen. Het was een groot schip met een prachtig boegbeeld in de vorm van een dolfijn, begeleid door vier oorlogsschepen vol in brons geklede boogschutters en hoplieten.


  Even later kwam een wacht naar hem toe: ‘Sire, de buitenlandse gasten komen uit Italië, uit een machtige stad die Tarentum heet en ze vragen of ze morgen op audiëntie mogen komen.’


  De koning keek naar de rode zon die langzaam aan de horizon in zee wegzakte en antwoordde: ‘Zeg hun dat ik ze graag zal ontvangen.’


  Terwijl hij Cleopatra een kelk lichte wijn inschonk, dezelfde mousserende wijn waar haar broer zo van hield, vroeg hij: ‘Ken je die stad?’


  ‘Alleen van naam,’ antwoordde het meisje terwijl ze haar lippen naar de kelk bracht.


  ‘Het is een hele rijke en machtige stad, maar niet zo sterk in oorlogszaken. Zou je haar geschiedenis willen horen?’


  De zon was nu in zee gezakt en op de golven was alleen nog een paarsige weerschijn te zien.


  ‘Natuurlijk, als jij haar vertelt.’


  ‘Oké. Je moet weten dat heel lang geleden de Spartanen Ithome in Messenië jarenlang belegerden, zonder erin te slagen haar verzet te breken. De Lacedaemonische bestuurders waren ongerust omdat er in de stad weinig kinderen werden geboren door de langdurige afwezigheid van duizenden en duizenden soldaten die door de lange bezetting vast zaten. Ze voorzagen de dag dat er niet voldoende mannen meer zouden zijn om in dienst te gaan en de stad onverdedigd zou blijven.


  Ze bedachten toen een oplossing: ze gingen naar Ithome, zochten een groep van de jongste en sterkste soldaten uit en bevolen hun naar huis terug te keren om een veel aangenamere, maar niet minder veeleisende missie dan de oorlog uit te voeren.’


  Cleopatra knipoogde lachend. ‘Ik denk dat ik wel kan raden welke.’


  ‘Precies,’ vervolgde de koning. ‘Hun taak bestond eruit alle beschikbare maagden in de stad zwanger te maken. Dat deden ze met net zoveel plichtsbesef en gedrevenheid als ze tijdens de strijd tentoonstelden. Ze slaagden zo goed in hun opdracht dat er een jaar later een hele hoop kinderen geboren werd.


  Maar de oorlog eindigde niet veel later en alle andere soldaten, eenmaal terug in hun huizen, probeerden de verloren tijd in te halen: zo werden er nog veel meer kinderen geboren. Toen ze echter groot waren, stelden de wettige kinderen dat die van de maagden geen officiële inwoners van Sparta waren, maar als bastaarden behandeld moesten worden.


  Verontwaardigd bereidden de jongelingen een opstand voor, geleid door hun aanvoerder, een sterke en vurige jongen die Taras heette. Helaas voor hen werd het complot ontdekt en werden ze gedwongen hun vaderland te verlaten. Taras raadpleegde het orakel van Delphi, dat hun een plaats in Italië aangaf waar ze een stad zouden kunnen stichten en een rijk en gelukkig leven leiden. De stad werd gesticht en bestaat nog steeds: het is Tarentum, die naar Taras vernoemd werd.’


  ‘Het is een mooi verhaal,’ zei Cleopatra met een trieste schaduw in haar blik, ‘maar ik vraag me af wat ze willen.’


  ‘Zodra ik met ze gesproken heb, zal ik het je zeggen,’ zei de koning. Hij stond op en nam met een kus afscheid van haar. ‘Sta me nu toe regelingen te laten treffen om ze een waardig verblijf aan te kunnen bieden.’


  De kleine Tarentijnse vloot vertrok twee dagen later weer en pas toen de zeilen achter de horizon verdwenen waren, ging Alexander van Epirus weer terug naar de slaapkamer van zijn vrouw.


  Cleopatra had het avondeten klaar laten zetten in haar kamer die naar lelies rook en ze had zich vrolijk op het bed uitgestrekt, nauwelijks bedekt door een onderjurk van fijn linnen.


  ‘Wat wilden ze?’ vroeg ze zodra haar man naast haar was komen liggen.


  ‘Ze zijn gekomen om mijn hulp te vragen en... me Italië aan te bieden.’


  Cleopatra zei niets, maar de glimlach was van haar gezicht verdwenen.


  ‘Ga je weg?’ vroeg ze na een lange stilte.


  ‘Ja,’ antwoordde de koning. Hij voelde dat dat vertrek en de oorlog en misschien ook het risico in de strijd te sterven hem minder zwaar zouden wegen dan het idee, dat elke dag sterker werd, dat Cleopatra van iemand anders was geweest en dat zij nog aan die ander dacht of van hem hield.


  ‘Is het waar dat mijn broer ook op het punt staat te vertrekken?’


  ‘Ja, naar het oosten. Hij wil Azië binnenvallen.’


  ‘En jij gaat naar het westen en ik blijf alleen achter.’


  De koning pakte haar hand en streelde hem lange tijd. ‘Luister. Op een dag was Alexander mijn gast in dit paleis en hij had een droom waarover ik je nu wil vertellen...’


  



  Parmenio keek Alexander ongelovig aan. ‘Dat meen je toch niet serieus.’


  Alexander legde een hand op zijn schouder. ‘Ik ben in mijn hele leven nog nooit zo serieus geweest. Dit was de droom van mijn vader, Philippus, en ook altijd de mijne. We vertrekken met het eerste lentebriesje.’


  ‘Maar, Sire,’ kwam Antipater tussenbeide, ‘je kunt zo niet vertrekken.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat er tijdens een oorlog van alles kan gebeuren en jij hebt geen vrouw en geen kind. Eerst moet je trouwen en een troonopvolger voor Macedonië achterlaten.’


  Alexander lachte en schudde zijn hoofd. ‘Ik denk er niet aan: trouwen houdt een lange procedure in. We zouden alle mogelijke kandidates voor de rol van koningin moeten beoordelen, er dan met zorg eentje uitkiezen en vervolgens de harde reacties het hoofd moeten bieden van de families die het aangaan van een band met de troon door middel van een huwelijk aan hun neus voorbij zien gaan.


  We zouden de bruiloft voor moeten bereiden, de gastenlijst opstellen en de ceremonie en de rest organiseren. Daarna zou ik het meisje zwanger moeten maken, waarvan niet zeker is dat het meteen gebeurt. En als het wel gebeurt, dan is het niet zeker dat er een jongen geboren wordt en dan zou ik misschien nog een jaar moeten wachten. En als ik dan een zoon zou krijgen, zou ik moeten doen wat Odysseus met Telemachus deed: hem in de luiers achterlaten en hem wie weet wanneer terugzien. Nee, ik moet meteen vertrekken: mijn besluit staat vast.


  Ik heb jullie niet laten komen om over mijn huwelijk te praten, maar over mijn expeditie naar Azië. Jullie zijn de twee steunpilaren van mijn koninkrijk, zoals jullie dat ook voor dat van mijn vader geweest zijn en ik ben van plan jullie de meest verantwoordelijke functies toe te vertrouwen, in de hoop dat jullie ze accepteren.’


  ‘Je weet dat we je trouw zijn, Sire,’ zei Parmenio, die het moeilijk vond die jonge koning bij zijn naam te noemen, ‘en dat we je zullen gehoorzamen zolang onze krachten het ons toestaan.’


  ‘Dat weet ik,’ knikte Alexander, ‘en ik beschouw mezelf om die reden een gelukkig man. Jij, Parmenio, zult met mij meegaan en als tweede man na de koning het algemene commando over het hele leger voeren. Antipater daarentegen zal in de functie van regent in Macedonië blijven met de bijbehorende voorrechten en macht: alleen zo kan ik rustig vertrekken, in de wetenschap dat ik de beste man achterlaat om mijn troon te bewaken.’


  ‘Je geeft me te veel eer, Sire,’ antwoordde Antipater. ‘Vooral omdat in Pella de koningin, je moeder, achterblijft en...’


  ‘Ik weet heel goed wat je bedoelt, Antipater. Maar onthoud goed wat ik je zeg: mijn moeder mag zich op geen enkele manier met het bestuur van het koninkrijk bezighouden. Ze mag geen officiële contacten met buitenlandse delegaties hebben en haar rol zal zuiver representatief zijn.


  Alleen op jouw verzoek en onder jouw strikte toezicht zal ze aan diplomatieke missies mogen deelnemen. Ik wil niet dat de koningin zich in politieke zaken mengt. Jij moet die persoonlijk afhandelen.


  Ik wil dat ze geëerd wordt en dat aan haar wensen tegemoet wordt gekomen elke keer dat het mogelijk is, maar alles moet via jou gaan: ik laat het koninklijke zegel bij jou en niet bij haar achter.’


  Antipater knikte: ‘Het zal gebeuren zoals je wilt, Sire. Ik hoop alleen dat er geen conflicten door zullen ontstaan: je moeder heeft een heel sterk karakter en...’


  ‘Ik zal publiekelijk bekendmaken dat jij tijdens mijn afwezigheid de macht in handen hebt en dus zul je bij niemand verantwoording over je beslissingen af hoeven te leggen, behalve bij mij. In ieder geval,’ ging hij toen verder, ‘zullen we voortdurend in contact zijn. Ik zal je op de hoogte houden van al mijn bewegingen en jij zal me alles laten weten wat er in de Griekse steden van onze bondgenoten gebeurt en wat onze vrienden en vijanden uithalen. Daarom moeten we ervoor zorgen dat de communicatiekanalen altijd en op elk moment zeker gesteld zijn.


  We zullen in ieder geval nog tot in detail je taak kunnen bespreken, Antipater, maar het feit blijft dat je een man bent die ik vertrouw en dus zul je maximale beslissingsvrijheid hebben. Ik heb jullie alleen maar willen zien om te weten of jullie mijn voorstel zouden accepteren en nu ben ik tevreden.’


  Alexander stond van zijn zetel op en de twee oude generaals deden hetzelfde als teken van respect. Maar voordat de vorst wegging, sprak Antipater: ‘Eén vraag nog, Sire: hoe lang denk je dat de expeditie zal duren en tot waar ben je van plan te komen?’


  ‘Ik kan die vraag niet beantwoorden, Antipater, want ik weet het zelf niet.’


  Met een hoofdbeweging ging hij weg. De twee generaals bleven alleen in de verlaten koninklijke wapenkamer achter en Antipater merkte op: ‘Weet je dat jullie slechts voor een maand genoeg eten en geld hebben?’


  Parmenio knikte: ‘Ik weet het. Maar wat kon ik zeggen? Zijn vader heeft soms wel ergere dingen gedaan.’


  



  Alexander trok zich die avond laat in zijn vertrekken terug. Alle bediendes sliepen al, behalve de mannen van de wacht die voor zijn deur surveilleerden en Leptine die met een brandende lantaarn op hem wachtte om hem bij het baden te helpen. Het geurige en warme bad stond al klaar.


  Ze kleedde hem uit en wachtte tot hij zich in de grote stenen kuip had laten zakken. Toen liet ze water uit een zilveren kan over zijn schouders stromen. Dat was iets wat dokter Philippus haar geleerd had. Het klaterende water werkte als een nog zachtere massage dan die van haar handen, het kalmeerde hem en ontspande de spieren van zijn schouders en nek waar vermoeidheid en spanning zich hadden opgehoopt.


  Alexander liet zich heel langzaam zakken tot hij helemaal uitgestrekt lag en Leptine bleef water over zijn buik en zijn dijen schenken tot hij gebaarde dat ze op kon houden.


  Ze zette de kan op de rand van de kuip neer en hoewel de koning tot op dat moment nog geen woord tot haar gericht had, durfde ze als eerste haar mond open te doen: ‘Ze zeggen dat je op het punt staat te vertrekken, mijn heer.’


  Alexander antwoordde niet en Leptine raapte al haar moed bij elkaar: ‘Ze zeggen dat je naar Azië gaat en ik...’


  ‘Jij...?’


  ‘Ik zou met je mee willen gaan. Ik smeek je: alleen ik kan voor je zorgen, alleen ik weet hoe je ’s avonds verwelkomd wilt worden, hoe je te helpen met de voorbereidingen voor de nacht.’


  ‘Je zal meegaan,’ besloot Alexander terwijl hij uit de badkuip stapte.


  Leptines ogen vulden zich met tranen, maar ze zei niets en begon hem zachtjes met een linnen laken af te drogen.


  Alexander ging naakt op zijn bed liggen en rekte zich uit. Zij bleef als betoverd naar hem kijken en zoals ze gewoon was, kleedde ze zich uit en ging dicht bij hem liggen, hem zachtjes strelend met haar handen en haar lippen.


  ‘Nee,’ zei Alexander. ‘Niet zo. Deze avond zal ik je nemen.’ Hij opende teder haar benen en strekte zich op haar uit. Leptine kwam hem tegemoet en omklemde zijn heupen alsof ze geen moment van deze voor haar zo belangrijke intimiteit wilde verliezen. Met haar handen begeleidde ze zijn langzaam op en neer gaande dijen en de sterke beweging van zijn heupen, dezelfde kracht waarmee hij Bucephalus had getemd. Toen hij zich boven haar liet gaan, voelde ze hoe zijn haren haar gezicht bedekten en snoof de geur ervan op.


  ‘Mag ik echt met je mee?’ vroeg ze toen Alexander zich weer naast haar uitstrekte.


  ‘Ja, tot we op onze mars een volk tegenkomen waarvan jij de taal begrijpt, die mysterieuze taal waarin je soms in je slaap praat.’


  ‘Waarom zeg je dat, mijn heer?’


  ‘Draai je eens om,’ vroeg Alexander haar. Leptine keerde haar rug naar hem toe, en hij pakte een kaars uit de kandelaar en hield die bij haar rug.


  ‘Je hebt een tatoeage op je schouder, wist je dat? Eentje die ik nooit eerder gezien heb. Ja, je zult met me meekomen en misschien vinden we op een dag iemand die je laat herinneren wie je bent en waar je vandaan komt. Maar ik wil dat je een ding weet: als we in Azië zijn, zal het niet meer zijn zoals nu. Het zal een andere wereld zijn, andere mensen, andere vrouwen en ik zal ook heel anders zijn. Een fase van mijn leven wordt afgesloten en een andere begint. Begrijp je wat ik je probeer te zeggen?’


  ‘Ik begrijp het, mijn heer, maar voor mij is het genoeg je te zien en te weten dat je het goed maakt. Ik vraag niets anders van het leven, want ik heb al meer gekregen dan ik ooit had durven hopen.’


  47


  Nadat de afspraak met een paar snelle koeriers was gemaakt, ontmoette Alexander de koning van Epirus een maand voor zijn vertrek naar Azië op een geheime plek in Eordaea. Ze hadden elkaar al langer dan een jaar niet gezien sinds Philippus vermoord was. In die tijdspanne waren er veel dingen gebeurd, niet alleen in Macedonië en in Griekenland, maar ook in Epirus.


  Koning Alexander van Epirus had alle stammen van zijn kleine, bergachtige land in een confederatie verenigd die hem als opperleider erkend had en aan hem de training van en het bevel over het leger had toevertrouwd. De Epirotische strijders waren op Macedonische wijze opgeleid, verdeeld in falanxen zware infanterie en in eskadrons van de cavalerie. Het bestel van de monarchie was gevormd naar Grieks model: het ceremonieel, het slaan van gouden en zilveren munten, de manier van kleden en de gebruiken. De vorst van Epirus en de koning van Macedonië leken nu bijna een afspiegeling van elkaar.


  Toen het moment van de afspraak, even voor zonsopgang, was aangebroken, herkenden de twee jongemannen elkaar al van verre. Ze gaven hun paard de sporen in de richting van een grote plataan, die zich eenzaam bij een bron midden op een grote, open plek verhief. De berg glom glanzend donkergroen door de recente regens en het op handen zijn van de lente. Door de nog donkere lucht zweefden grote, witte wolken, voortgedreven door een warme wind van zee.


  Ze stegen af, lieten hun paarden vrij rondlopen om te grazen en omhelsden elkaar met jeugdige geestdrift.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Alexander.


  ‘Goed,’ antwoordde zijn zwager. ‘Ik heb gehoord dat je elk moment kan vertrekken.’


  ‘Jij ook, is mij verteld.’


  ‘Heeft Cleopatra het je gezegd?’


  ‘De gebruikelijke geruchten.’


  ‘Ik wilde het je zelf vertellen.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Tarente, een van de rijkste steden van Italië, heeft mij om hulp gevraagd tegen de barbaren uit het westen die op haar gebied uit zijn: Brutti en Lucaniërs.’


  ‘Ook ik ga de Griekse steden in Azië helpen die om steun tegen de Perzen vragen. Is het niet fantastisch? We hebben dezelfde naam, hetzelfde bloed, we zijn allebei koning en legeraanvoerders en allebei vertrekken we op eenzelfde soort expeditie. Weet je nog die droom over de twee zonnen die ik je vertelde?’


  ‘Het was het eerste wat bij me opkwam toen de Tarentijnen mij hun verzoek deden. Misschien is dit alles wel een teken van de goden.’


  ‘Ik ben er zeker van,’ antwoordde Alexander.


  ‘Dus je hebt geen bezwaar tegen mijn onderneming.’


  ‘De enige die bezwaar kan hebben, is Cleopatra. Arm zusje van me: ze heeft gezien hoe haar vader op haar trouwdag vermoord werd en nu laat de bruidegom haar alleen achter.’


  ‘Ik zal proberen me te laten vergeven. Dus je hebt echt geen bezwaar?’


  ‘Bezwaar? Ik ben enthousiast. Luister: als jij niet om deze ontmoeting gevraagd had, had ik het wel gedaan. Weet je nog, die grote wereldkaart van Aristoteles?’


  ‘In mijn paleis in Buthrotum hangt een identiek exemplaar.’


  ‘Op die kaart ligt Griekenland in het midden van de wereld en is Delphi de navel van Griekenland. Pella ligt net zo ver van Delphi als Buthrotum en Delphi ligt net zo ver van het uiterste westen, waar zich de zuilen van Heracles bevinden, als van het uiterste oosten, waar zich de kalme wateren van de Oceanus uitstrekken.


  Wij moeten hier een plechtige eed afleggen met de hemel en de aarde als getuigen: we moeten beloven dat ik naar het oosten reis en jij naar het westen en dat we niet zullen stoppen voordat we de oevers van de verre Oceanus bereikt hebben. En we moeten zweren dat als een van ons mocht sterven, de ander zijn plaats in zal nemen en zijn expeditie af zal maken. We vertrekken allebei zonder erfgenamen, mijn vriend, en dus zijn we elkaars erfgenamen. Ben je hiertoe bereid?’


  ‘Met hart en ziel, Alexander,’ zei de koning der Molossiërs.


  ‘Met hart en ziel, Alexander,’ herhaalde de koning der Macedoniërs.


  Ze trokken hun zwaard uit de schede, maakten een snee in hun polsen en mengden hun bloed in een kleine, zilveren kelk.


  Alexander de Molossiër druppelde een kleine hoeveelheid ervan op de grond en gaf de kelk toen aan Alexander de Macedoniër die de rest hoog de lucht in gooide. Toen zei hij: ‘De hemel en de aarde zijn getuigen van onze eed. Geen band is sterker en hachelijker. Nu rest ons niets anders dan afscheid te nemen en elkaar geluk te wensen. We weten niet wanneer we elkaar ooit weer zullen zien. Maar wanneer dat gebeurt, zal het een grote dag zijn, de grootste die de wereld ooit gekend heeft.’


  De lentezon kwam op dat ogenblik vanachter de bergen van Eordaea te voorschijn en liet over het immense landschap van toppen, dalen en beken een helder en doorzichtig licht vallen, dat elke dauwdruppel liet schitteren. Het leek alsof de nacht parels over de weiden en de boomtakken had uitgestrooid en de spinnen in het donker zilverdraden hadden gesponnen.


  Bij het verschijnen van het stralende gezicht van de god van het licht antwoordde de westenwind door golven in de weidse, groene zee te maken en met zijn adem de bosjes gouden narcissen en paarse krokussen te beroeren en de rode bloemkronen van de berglelies aan te raken. Zwermen vogels stegen op uit het bos en vlogen naar het midden van de hemel witte vederwolken tegemoet, die als duivenvleugels hoog de lucht doorkruisten. Kuddes herten en reeën renden het woud uit naar de weiden en naar het glinsterende water van de beken.


  Toen verscheen op de top van een heuvel de fragiele figuur van een amazone, slechts gekleed in een korte chiton die haar blote en slanke benen liet zien. Het was een meisje met lang gouden haar, op de rug van een wit paard met golvende staart en manen.


  ‘Cleopatra wilde afscheid van je nemen,’ legde de koning van Epirus uit. ‘Ik kon het haar niet weigeren.’


  ‘Dat had je ook niet hoeven doen. Ik wilde het ook heel erg graag. Wacht hier op me.’


  Hij sprong in het zadel en ging naar de jonge vrouw toe, die trillend van emotie op hem wachtte, mooi als een standbeeld van Artemis.


  Ze renden elkaar tegemoet en omhelsden elkaar, kusten elkaars gezicht, ogen en haar en streelden elkaar ontroerd en liefdevol.


  ‘Mijn lieve, lieve beminde zus...’ zei Alexander tegen haar en keek met oneindige tederheid in haar ogen.


  ‘Mijn Alexander, mijn koning, mijn heer, mijn aanbeden broer, licht van mijn ogen...’ Ze kon haar zin niet afmaken. ‘Wanneer zal ik je weer zien?’ vroeg ze met glimmende ogen.


  ‘Dat weet niemand, zusje, ons lot wordt beslist door de goden. Maar ik zweer je dat je elk ogenblik in mijn hart zult zijn, zowel in de stilte van de nacht als in het geraas van de strijd, zowel in de hitte van de woestijn als in de vrieskou van de bergen. Ik zal elke avond voor ik ga slapen je naam roepen en ik hoop dat de wind je mijn stem brengt. Vaarwel, Cleopatra.’


  ‘Vaarwel, broer. Ook ik zal elke avond de trap van de hoogste toren beklimmen en mijn oor spitsen tot de wind mij jouw stem en de geur van je haar brengt. Vaarwel, Alexander...’


  Cleopatra ging er huilend op haar paard vandoor. Ze kon het niet verdragen hem te zien vertrekken. Alexander keerde met langzame pas terug naar zijn zwager die geleund tegen de stam van de reusachtige plataan op hem wachtte. Hij pakte allebei zijn handen en zei met een stem van ontroering: ‘Laten wij hier ook afscheid nemen. Vaarwel, koning van het Westen, koning van de rode zon en het Atlasgebergte, koning van de zuilen van Heracles. Wanneer we elkaar terugzien, zal het zijn om een nieuw tijdperk voor de gehele mensheid in te luiden. Maar als het lot of de afgunst van de goden ons dat zullen ontzeggen, laat dan onze omhelzing sterker dan de tijd en de dood zijn en laat onze droom voor eeuwig branden als het vuur van de zon.’


  ‘Vaarwel, koning van het Oosten, koning van de witte zon en het Paropamisogebergte, heer van de verre Oceanus. Dat onze droom maar eeuwig branden mag, wat ook het lot mag zijn dat ons wacht.’


  Ten prooi aan ontroering omhelsden ze elkaar en de wind vlocht hun leeuwenmanen door elkaar. Hun tranen mengden zich zoals hun bloed zich in het plechtige en indrukwekkende ritueel gemengd had, met de hemel en de aarde als getuigen, in de kracht van de wind.


  Toen sprongen ze in het zadel en gaven hun strijdros de sporen, de koning der Molossiërs in de richting van de Avond en de Zonsondergang en de koning der Macedoniërs in de richting van de Ochtend en de Zonsopgang. Zelfs de goden wisten op dat moment niet welk lot hun beschoren was, want alleen het ondoorgrondelijke Noodlot kent het pad en de weg van zulke grootse mannen.
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  Het leger verzamelde zich bij de eerste lentebries. Eerst de bataljons zware infanterie, de pezetairoi, van top tot teen bewapend, met de enorme sarissa’s op hun schouders. De jonge soldaten vooraan met de Argeadische ster in roodkoper op hun schilden, vervolgens in het tweede gelid de strijders met meer ervaring. Op hun schilden was de ster in brons uitgevoerd. Achteraan stonden de veteranen die schilden met een zilveren ster aan hun arm hielden.


  Allemaal droegen ze de Phrygische helm, met een kort vizier in de vorm van een muts en hadden ze tunieken en rode mantels aan. Wanneer ze op het veld manoeuvres oefenden of een aanval simuleerden, stootten de sarissa’s met een vreselijk geluid tegen elkaar aan, alsof een stormwind tussen de takken van een bronzen woud jaagde. En wanneer de officieren het bevel gaven de lansen te laten zakken, zag de enorme falanx er angstaanjagend uit en leek op een egel met stalen stekels.


  Uit alle districten werden edelmannen bij de cavalerie van de hetairoi ingelijfd en uitgerust met zware borst- en rugkurassen en breedgerande Boeotische helmen. Ze reden op prachtige, Thessalische strijdrossen, gefokt op de vruchtbare weidegronden van de vlakte en langs de oevers van de grote rivieren.


  In de havens in het noorden werd de vloot samengebracht waaraan ook Atheense en Corinthische eskaders werden toegevoegd omdat er werd gevreesd voor een verrassingsaanval door de keizerlijke Perzische marine. Die stond onder bevel van een Griekse admiraal genaamd Memnon, een man geducht om zijn sluwheid en zijn ervaring en vooral een man van zijn woord, die zijn missie trouw zou blijven, wat er ook zou gebeuren.


  Eumenes had hem in Azië leren kennen en waarschuwde Alexander voor hem op een dag dat hij aan boord van het admiraalsschip de vloot inspecteerde. ‘Pas op: Memnon is een soldaat die zijn zwaard maar één keer en slechts aan één man aanbiedt. Hij doet hem niet makkelijk van de hand, maar dan is het ook alsof hij trouw aan het vaderland heeft gezworen: niets en niemand kan hem dan van kleur doen veranderen.


  Hij heeft een vloot die uit zowel Griekse als Phoenicische bemanning bestaat en hij kan rekenen op de geheime steun van de niet weinige vijanden die je nog in Griekenland hebt. Stel je eens voor wat er zou gebeuren als hij een verrassingsaanval zou uitvoeren terwijl je je leger van de ene naar de andere kant van de Straten loodst.


  Mijn informanten hebben een systeem van lichtsignalen bedacht om tussen de Aziatische en de Europese kust meteen alarm te slaan in het geval dat zijn vloot een toenaderingspoging zou doen. We weten dat de Perzische satrapen van de westelijke provincies hem als opperbevelhebber over hun troepen in Azië een mandaat gegeven hebben om jouw invasie te trotseren en neer te slaan, maar voorlopig weten we niets van zijn strijdplannen. Alles wat we hebben zijn wat vage berichten.’


  ‘En hoeveel tijd is er nodig om meer te weten te komen?’ vroeg Alexander.


  ‘Misschien een maand.’


  ‘Dat is te lang. We vertrekken over vier dagen.’


  Eumenes keek hem ontsteld aan: ‘Vier dagen? Maar je bent gek, we hebben nog niet genoeg voorraden. Ik heb het je al gezegd: we kunnen er net een maand mee vooruit. We moeten ten minste wachten tot de nieuwe ladingen van de mijnen van de Pangaeon komen.’


  ‘Nee, Eumenes. Ik zal niet langer wachten. Elke dag die voorbijgaat geeft de vijand de gelegenheid zijn verdediging voor te bereiden, troepen te verzamelen en ook hier in Griekenland huursoldaten te ronselen. We moeten zo snel mogelijk toeslaan. Wat denk je dat Memnon zal doen?’


  ‘Memnon heeft al met succes tegen de generaals van je vader gevochten. Vraag Parmenio maar hoe onvoorspelbaar hij kan zijn.’


  ‘Maar wat denk jij dat hij zal doen?’


  ‘Hij zal je naar het binnenland weglokken en een spoor van vernietiging achterlaten. Daarna zal zijn vloot je de communicatie met en de bevoorrading van zee onmogelijk maken,’ gaf een stem achter hem aan. Eumenes draaide zich om.


  ‘Dit is admiraal Nearchus.’


  Alexander schudde zijn hand. ‘Gegroet, admiraal.’


  ‘Vergeef me, Sire,’ zei Nearchus, een forse, breedgeschouderde Kretenzer met zwart haar en zwarte ogen. ‘Ik was met de manoeuvres bezig en heb je niet kunnen begeleiden.’


  ‘Is wat je net zei jouw standpunt?’


  ‘Om eerlijk te zijn, ja. Memnon weet dat het gevaarlijk zou zijn je op het open veld het hoofd te bieden omdat zijn troepen niet genoeg manschappen hebben om jouw falanx te weerstaan, maar hij weet haast zeker ook dat je niet veel reserves hebt.’


  ‘En hoe zou hij dat moeten weten?’


  ‘Omdat het informatiesysteem van de Perzen formidabel is: ze hebben overal goed betaalde spionnen zitten. Bovendien kunnen ze rekenen op talrijke vrienden en sympathisanten, in Athene, in Sparta, in Corinthe en zelfs hier in Macedonië. Hij hoeft alleen maar tijd te rekken en dan achter jou op land en op zee blokkades op te werpen en dan heeft hij je al in moeilijkheden gebracht, als hij je dan al niet in de val heeft gelokt.’


  ‘Denk je echt?’


  ‘Ik wil je alleen maar waarschuwen, Sire. De expeditie die je op het punt staat te ondernemen is niet zoals de andere.’


  Het schip verliet de haven en richtte de voorsteven naar de schuimende golven van de volle zee. De aanvoerder gaf het ritme aan en de roeiers bogen hun glanzende ruggen onder de zon, de lange roeispanen afwisselend omhoog en omlaag duwend.


  Alexander leek in gedachten te luisteren naar het indringende geroffel van de trommel en de schreeuwen van de roeiers die het ritme probeerden bij te houden.


  ‘Het lijkt erop dat die Memnon iedereen angst aanjaagt,’ zei hij opeens.


  ‘Geen angst, Sire,’ preciseerde Nearchus. ‘We zijn alleen een mogelijk en volgens mij waarschijnlijk scenario aan het doornemen.’


  ‘Je hebt gelijk, admiraal: op zee zijn we zwakker en kwetsbaarder, maar op vaste grond kan niemand ons verslaan.’


  ‘Voorlopig niet,’ zei Eumenes.


  ‘Voorlopig niet,’ gaf Alexander toe.


  ‘Dus?’ vroeg Eumenes weer.


  ‘Ook de machtigste vloot heeft havens nodig, nietwaar, admiraal?’ vroeg Alexander aan Nearchus.


  ‘Dat is een ding wat zeker is, maar...’


  ‘Je zou alle aanlegplaatsen van de Straten tot de Nijldelta moeten innemen om hem buitenspel te zetten,’ zei Eumenes.


  ‘Inderdaad,’ knikte Alexander onverstoorbaar.


  



  De avond voor vertrek kwam de vorst midden in de nacht uit Aegae terug, waar hij naartoe was gegaan om een offer op het graf van Philippus te brengen. Hij begaf zich naar de vertrekken van zijn moeder, die nog op was. Zij was alleen en bezig met het borduren van een mantel in het licht van de lantaarns. Toen Alexander op haar deur klopte, liep ze hem tegemoet en omarmde hem.


  ‘Ik had nooit geloofd dat dit moment echt zou komen,’ zei ze en probeerde haar emoties te verbergen.


  ‘Je hebt me wel vaker zien vertrekken, mama.’


  ‘Maar deze keer voel ik dat het anders is. Ik heb vreemde, moeilijk uit te leggen dromen gehad.’


  ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen. Aristoteles zegt dat dromen door onze geest worden voortgebracht en dat je dus het antwoord in jezelf moet zoeken.’


  ‘Ik heb er wel naar gezocht, maar sinds enige tijd word ik duizelig, bijna bang als ik in mijn binnenste kijk.’


  ‘Je weet wel waarom dat is.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Niets. Je bent mijn moeder en toch ben je het meest mysterieuze wezen dat ik ooit ontmoet heb.’


  ‘Ik ben alleen maar een ongelukkige vrouw. En nu vertrek jij voor een lange oorlog en laat me alleen. Maar het stond geschreven dat het moest gebeuren, dat jij buitengewone en bovenmenselijke ondernemingen moest volbrengen.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Olympias keerde zich naar het raam alsof ze tussen de sterren of in de maan beelden en herinneringen zocht. ‘Een keer, voordat jij geboren werd, droomde ik dat een god mij aangeraakt had terwijl ik naast je vader in bed sliep. Op een dag tijdens mijn zwangerschap fluisterde de wind, die tussen de takken van de heilige eiken blies, mij in Dodona jouw naam toe


  



  Alexander.


  



  Er zijn mannen die door sterfelijke vrouwen op de wereld worden gezet, maar wiens lot anders is en jij bent een van hen, mijn zoon, ik ben er zeker van. Ik heb het altijd een voorrecht gevonden je moeder te zijn, maar dat maakt het moment van afscheid niet minder moeilijk.’


  ‘Het is voor mij ook niet makkelijk, mama. Ik heb nog maar kort geleden mijn vader verloren, weet je nog? En iemand heeft gezegd je gezien te hebben terwijl je een krans om de nek van het lichaam van de moordenaar hing.’


  ‘Die man heeft wraak genomen voor de onmenselijke vernederingen die Philippus mij liet ondergaan en hij heeft van jou een koning gemaakt.’


  ‘Die man heeft in opdracht van iemand gehandeld. Waarom hang je die persoon ook geen krans om?’


  ‘Omdat ik niet weet wie het is.’


  ‘Maar ik zal er vroeg of laat achter komen en hem levend aan de paal vastspijkeren.’


  ‘En wat als een god je vader was?’


  Alexander sloot zijn ogen en zag Philippus weer in een enorme plas bloed vallen, hem als in een droom langzaam in elkaar zakken en hoe zijn gezicht van wrede pijn vertrok voor hij de laatste adem uitblies. Hij voelde zijn ogen vol hete tranen schieten.


  ‘Als mijn vader een god is, zal ik hem ooit ontmoeten. Maar hij kan niet meer voor me doen dan Philippus heeft gedaan. Voor mijn vertrek heb ik offers aan zijn gekwelde geest gebracht, moeder.’


  Olympias keek weer op naar de hemel en zei: ‘Het orakel van Dodona heeft jouw geboorte aangegeven en een ander orakel, midden in een hete woestijn, zal je een andere geboorte aangeven van een leven dat niet verloren zal gaan.’ Toen draaide ze zich met een ruk om en gooide zich in zijn armen. ‘Denk aan me, mijn zoon. Ik zal elke dag en elke nacht aan jou denken. Mijn geest zal je beschermen in de strijd, mijn geest zal je wonden genezen, je in het donker de weg wijzen, kwade invloeden bestrijden en ziektes wegjagen. Ik hou van je, Alexander, meer dan van wat ook op de wereld.’


  ‘Ik hou ook van jou, mama en zal elke dag aan je denken. Laten we nu afscheid nemen, want ik vertrek voor zonsopgang.’


  Olympias kuste hem op zijn wangen, op zijn ogen en op zijn hoofd en bleef hem omhelzen alsof ze zich niet van hem kon losrukken.


  Alexander maakte zich met een laatste kus zachtjes los uit haar omarming en zei: ‘Vaarwel, mama. Pas goed op jezelf.’


  Olympias knikte en uit haar ogen stroomden dikke tranen. Pas toen de voetstappen van de koning in de gangen van het paleis wegstierven, kon ze met moeite uitbrengen: ‘Vaarwel, Aléxandre.’


  Ze bleef de hele nacht wakker om hem nog een laatste keer vanaf haar balkon zijn harnas aan te zien trekken. Bij toortslicht keek ze hoe hij zijn gekamde helm opdeed, zijn zwaard om zijn heupen vastmaakte en zijn schild met de gouden ster om zijn arm deed, terwijl Bucephalus hinnikend en ongeduldig met zijn hoeven sloeg en Peritas wanhopig blafte en zich vergeefs van zijn ketting probeerde te bevrijden.


  Ze bleef hem roerloos nakijken terwijl hij op de rug van zijn hengst wegvloog. Ze bleef staan tot ook de laatste echo van de galop in de verte verdween, opgeslokt door de duisternis.


  49


  Admiraal Nearchus gaf bevel de koninklijke vlag te hijsen en de trompetten te blazen. De grote quinquereem kwam in beweging en gleed soepel door het water. Midden op het scheepsdek was aan de voet van de grote mast de gigantische trommel uit Chaeronea bevestigd. Vier mannen gaven het ritme voor het roeien aan met grote, met leer omwikkelde knotsen, zodat het gedreun, dat door de wind werd meegenomen, door de hele vloot achter hen gehoord kon worden.


  Alexander stond op de voorsteven, gehuld in een kuras bekleed met zilveren platen en op zijn hoofd een prachtige helm van hetzelfde metaal in de vorm van een leeuwenkop met opengesperde muil. Hij droeg beslagen scheenstukken en had het zwaard met het ivoren handvat om, dat van zijn vader was geweest. In zijn rechterhand hield hij een essenhouten lans met een gouden punt vast, die in de zon bij elke beweging schitterde als Zeus’ bliksem.


  De koning leek in vervoering gebracht door zijn droom en hij liet de zoute wind en het heldere zonlicht zijn gezicht strelen. Al zijn manschappen hielden ondertussen vanaf alle honderdvijftig schepen van de vloot hun blik strak op die stralende persoon op de voorsteven van het vlaggenschip gericht, die zoveel gelijkenis vertoonde met het beeld van een god.


  Een geluid deed hem ineens opschrikken en hij spitste zijn oren en keek ongerust om zich heen, alsof hij naar iets zocht. Nearchus liep naar hem toe. ‘Wat is er aan de hand, Sire?’


  ‘Luister, hoor jij het ook niet?’


  Nearchus schudde zijn hoofd: ‘Ik hoor niets.’


  ‘Jawel, luister dan. Het lijkt... maar dat kan niet.’


  Hij kwam van de voorplecht en liep langs de flank van het schip tot hij, duidelijker nu, maar steeds zwakker, het blaffen van een hond hoorde. Hij keek tussen de met schuim bedekte golven van de zee en zag Peritas, die wanhopig in het water zwom en op het punt stond te bezwijken. Hij schreeuwde: ‘Het is mijn hond! Het is Peritas, red hem! Red hem, bij Heracles!’


  Drie mariniers doken meteen het water in, knoopten een touw om het lijf van de hond en hesen hem aan boord.


  Het arme dier liet zich doodmoe op het dek vallen en Alexander knielde naast hem neer en aaide hem vol ontroering. Om zijn nek zat nog een stuk van de ketting en zijn poten bloedden van de lange afstand die hij rennend had afgelegd.


  ‘Peritas, Peritas,’ bleef Alexander hem roepen. ‘Ga niet dood.’


  ‘Maakt u zich geen zorgen, Sire,’ stelde een veearts van het leger hem gerust, die direct te hulp was gesneld. ‘Hij redt het wel. Hij is alleen halfdood van vermoeidheid.’


  Gedroogd en verwarmd door de stralen van de zon begon Peritas tekenen van leven te geven en na een poosje liet hij weer een blaf horen. Op dat moment legde Nearchus zijn hand op de schouder van de vorst. ‘Sire, Azië.’


  Alexander stond met een ruk op en rende naar de voorsteven: voor hem tekende zich de ingesneden Aziatische kust af, waar dorpen als stipjes te zien waren, ingeklemd tussen beboste heuvels en zonovergoten stranden.


  ‘We maken ons klaar voor de landing,’ voegde Nearchus eraan toe. De mariniers streken het zeil en maakten zich op om het anker uit te gooien.


  Het schip ging nog vooruit en doorkliefde de schuimende golven met de grote, bronzen sneb. Alexander staarde naar dat land dat steeds dichterbij kwam, alsof de lang gekoesterde dromen nu op het punt stonden werkelijkheid te worden.


  De commandant schreeuwde: ‘Hef de riemen!’


  De roeiers trokken hun druppelende roeispanen uit het water en het schip gleed traag door naar de kust. Toen ze er nog maar een klein stukje van verwijderd waren, pakte Alexander zijn lans vast, nam een aanloop op het dek en wierp hem met al zijn kracht weg.


  De scherpgepunte speer vloog in een grote boog door de lucht, glinsterend in het zonlicht als een meteoor. Toen richtte de punt van de lans zich naar beneden en ging steeds sneller tot hij zich trillend in Azië boorde.


  Noot van de auteur


  Mijn bedoeling met het schrijven van deze ‘Alexanderroman’ met een hedendaagse invalshoek, was zo realistisch en meeslepend mogelijk te vertellen over een van de grootste avonturen aller tijden, zonder afbreuk te doen aan de bronnen, zowel literaire als tastbare.


  Ik heb gekozen voor een vrij modern taalgebruik omdat de Hellenistische wereld in veel opzichten ‘modern’ was: in zijn kunstuitingen, in zijn architectonische innovaties, in zijn technische en wetenschappelijke vooruitgang en in zijn zucht naar het nieuwe en het spectaculaire. Ik heb evenwel geprobeerd onnodige anachronistische uitdrukkingen te vermijden. Op militair gebied bijvoorbeeld heb ik moderne termen gebruikt als ‘bataljons’ of ‘generaal’ om ‘lóchos’ of ‘strategós’ weer te geven, die voor veel lezers problemen op zouden kunnen leveren. Op het terrein van de geneeskunde heb ik ‘scalpel’ gebruikt om een chirurgisch instrument aan te geven dat in de archeologie uitvoerig beschreven is. Daar waar een klassieke term echter begrijpelijk was, heb ik geprefereerd het te handhaven.


  Ik heb ook getracht het taalgebruik dat karakteristiek was voor bepaalde leefmilieus en verschillende personages (vrouwen, mannen, soldaten, prostituees, artsen, kunstenaars en waarzeggers) te doen herleven. Daartoe heb ik me vooral gebaseerd op de blijspeldichters (in het bijzonder Aristophanes en Menander) en de epigrammatisten, wiens kunst eiste dat ze een realistisch taalgebruik weergaven, zelfs in zijn populaire en vulgaire connotaties. Diezelfde dichters zijn een vruchtbare bron gebleken voor het terughalen van veel aspecten van het dagelijks leven, zoals de mode, het eten, de uitdrukkingen en de spreekwoorden.


  Wat de historische gebeurtenissen betreft, heb ik vooral Plutarchus, Diodorus Siculus, Arrianus en Curtius Rufus voor ogen gehouden, met af en toe een verwijzing naar Pompeius Trogus en naar de Roman van Alexander. Voor de antropologische aspecten, evenals voor de aspecten met betrekking tot de gewoontes heb ik me vooral gebaseerd op de levendigste anekdotes van bepaalde passages van Plinius, Valerius Maximus, Theophrastus, Pausanias en Diogenes Laertius, maar heb ik ook geput uit een verscheidenheid van uiteenlopende bronnen, zoals Xenophon, Aelianus, Apollodorus, Strabo en natuurlijk Demosthenes en Aristoteles, alsook uit fragmenten van verloren Griekse geschiedschrijvers. De archeologische bronnen hebben daarentegen in het algemeen bijgedragen aan de reconstructie van leefruimtes, interieur, gebruiksvoorwerpen, wapens, inrichting, meubels, machines en werktuigen. De recente ontdekking van de koninklijke grafheuvels van Vergina heeft de realistische reconstructie van de begrafenis van Philippus II mogelijk gemaakt.


  Ik wil, nu het boek klaar is om naar de drukker te gaan, alle vrienden bedanken die mij geholpen en raad gegeven hebben, vooral Lorenzo Braccesi die mij op deze lange en niet altijd makkelijke reis in de sporen van Alexander heeft begeleid, en Laura Grandi en Stefano Tettamanti die de geboorte van deze roman van pagina tot pagina gevolgd hebben.


  



  Valerio Massimo Manfredi


  



  



  



  Zand van Amon


  1


  Vanaf de heuveltop liet Alexander zijn blik over het strand glijden om een schouwspel te aanschouwen dat duizend jaar onveranderd was gebleven: honderden schepen in een rij opgesteld langs de kust en duizenden en duizenden soldaten. De stad achter hem, Ilion, erfgename van het oude Troje, maakte zich nu echter niet op voor een tienjarige belegering, integendeel, zij opende haar poorten om hem, afstammeling van zowel Achilles als Priamus, te verwelkomen.


  Hij zag zijn vrienden hun paard bestijgen om naar hem toe te komen en spoorde Bucephalus aan in de richting van de bergvesting. Hij wilde als eerste en alleen het eeuwenoude heiligdom van Athena Iliaca binnen gaan. Hij vertrouwde zijn hengst aan een slaaf toe en liep de tempel in.


  Binnen glinsterden in het halfduister vage vormen, voorwerpen met onduidelijke omtrekken. Hij moest zijn ogen aan het donker laten wennen, die net daarvoor nog verblind werden door de stralende hemel van Troas en de zon die op z’n hoogste punt stond.


  Het oude gebouw stond vol relikwieën, wapens die de oorlog van Homerus in herinnering brachten, het heldendicht over het tienjarig beleg onder aan de muren die door de goden opgetrokken waren. Op elk van die herinneringen die door de tijd vaag waren geworden, stond een opdracht in de vorm van een inscriptie: de citer van Paris en de wapens van Achilles met diens grote bewerkte schild waarop een afbeelding te bewonderen was.


  Hij keek om zich heen en liet zijn ogen rusten op die kostbaarheden die onzichtbare handen door de eeuwen heen schitterend hadden weten te houden voor de aanbidding en nieuwsgierigheid van de gelovigen. Ze hingen neer van de zuilen, van de balken van het plafond en van de muren van de ruimte. Maar hoeveel was echt? Hoeveel was het resultaat van de gewiekstheid van de priesters, van hun verlangen naar verrijking?


  Hij voelde op dat moment dat het enige oprechte in die warboel, die meer deed denken aan opgestapelde handelswaar op een markt dan aan het interieur van een heiligdom, zijn geestdrift voor de blinde dichter uit de oudheid was, zijn grenzeloze bewondering voor helden die door de tijd en de ontelbare gebeurtenissen die zich tussen de twee oevers van de Straten hadden afgespeeld al tot as waren gevormd.


  Hij was onverwachts aangekomen, zoals zijn vader Philippus op een dag de tempel van Apollo in Delphi binnen was gestapt. Niemand verwachtte hem. Hij hoorde zachte voetstappen naderen en verstopte zich achter een zuil die dicht bij het godsbeeld stond: een indrukwekkende afbeelding van Athene uit steen gehouwen en met kleuren beschilderd, met wapens van echt metaal. Het was een stijf en primitief beeld, uit een enkel blok donkere steen gehouwen. De paarlemoeren ogen waren indrukwekkend in het gezicht dat door de jaren en de rook van de offerlampen zwart geworden was.


  Een meisje liep naar het standbeeld toe met een emmertje in haar ene en een spons in haar andere hand. Zij droeg een witte peplos en haar haar was samengebonden onder een doek van dezelfde kleur.


  Ze klom op het voetstuk en begon de spons over het beeldhouwwerk te halen, terwijl ze onder het hoge puntdak een intense en indringende geur van aloë en nardus verspreidde. Alexander ging zonder geluid te maken naast haar staan en vroeg:


  ‘Wie ben jij?’


  Het meisje schrok op en liet haar emmertje vallen, dat op de grond stuiterde en wegrolde tot het tegen een zuil tot stilstand kwam.


  ‘Wees maar niet bang,’ stelde de vorst haar gerust. ‘Ik ben alleen maar een pelgrim die eer wil bewijzen aan de godin. En wie ben jij, hoe heet je?’


  ‘Mijn naam is Daunia en ik ben een heilige slavin,’ antwoordde het meisje, geïntimideerd door Alexanders uiterlijk dat zeker niet leek op dat van een eenvoudige bedevaartganger. Onder zijn mantel waren de schitteringen van zijn pantser en scheenplaten te zien en wanneer hij zich bewoog, was het geluid van de metalen schakelriem te horen die over zijn borst hing.


  ‘Een heilige slavin? Dat zou je niet zeggen. Je hebt mooie trekken, aristocratisch en een heel trotse blik.’


  ‘Misschien ben jij gewend de heilige slavinnen van Aphrodite te zien. Zij zijn eenvoudigweg slavinnen en daarna pas heilig, slavinnen van de wellust van mannen.’


  ‘Jij niet dan?’ vroeg Alexander, terwijl hij voor haar de emmer van de grond opraapte.


  ‘Ik ben maagd. Net als de godin. Heb je wel eens van de stad der vrouwen gehoord? Daar kom ik vandaan.’


  Haar accent was heel bijzonder, de vorst had het nooit eerder gehoord.


  ‘Ik wist niet eens dat er een stad der vrouwen bestond. Waar ligt die stad dan?’


  ‘In Italië. Zij heet Locris en haar aristocratie bestaat alleen uit vrouwen. Ze is door honderd families gesticht, allemaal afstammelingen van uit Locris gevluchte vrouwen, dat hun vaderland is. Ze waren weduwen geworden en men zegt dat ze zich bij hun slaven gevoegd hebben.’


  ‘En waarom ben jij dan hier, in zo’n ver land?’


  ‘Ik ben hier om een schuld in te lossen.’


  ‘Een schuld? Wat voor schuld kan zo’n jong meisje als jij nu hebben?’


  ‘Niet ik. Duizend jaar geleden heeft Ajax Oileus, onze nationale held, tijdens de nacht waarin Troje viel, precies op deze plek prinses Cassandra, dochter van Priamus, verkracht, op het voetstuk dat de heilige Palladium droeg, het wonderbaarlijke beeld van Athena die uit de hemel was gevallen. Sindsdien boeten de bewoners van Locris voor deze heiligschennis door de schenking van twee meisjes van de hoogste adel die een jaar lang in het heiligdom van de godin dienen.’


  Alexander schudde zijn hoofd alsof hij zijn oren niet geloofde. Hij keek om zich heen, terwijl buiten op het plaveisel voor de tempel het geluid van getrappel van talrijke paarden weerklonk. Zijn vrienden waren aangekomen.


  Op dat moment kwam een priester binnen, die direct begreep wie hij voor zich had en een diepe buiging maakte.


  ‘Welkom, machtige heer. Het spijt mij dat je ons niet gewaarschuwd hebt, dan was je op een heel andere manier ontvangen.’ Hij gebaarde naar het meisje dat ze kon gaan. Maar Alexander hield haar tegen.


  ‘Ik vind het prima zo,’ zei hij. ‘Dit meisje heeft me een buitengewoon verhaal verteld, dat ik nooit zou hebben kunnen bedenken. Ik heb gehoord dat in deze tempel de relikwieën van de Trojaanse oorlog worden bewaard. Is dat waar?’


  ‘Jazeker. Dit beeld dat je hier ziet, is een Palladium. Het geeft de vorm van een oud standbeeld weer van Athena die uit de hemel viel. De stad die het beeld bezat, werd door haar onoverwinnelijk.’


  Op dat moment kwamen Hephaestion, Ptolemaeus, Perdiccas en Seleucus binnen.


  ‘En waar staat het originele standbeeld?’ vroeg Hephaestion terwijl hij dichterbij kwam.


  ‘Volgens sommigen zou de held Diomedes het beeld hebben meegenomen om het terug naar Argus te brengen. Anderen zeggen dat Odysseus naar Italië ging en het beeld aan koning Latinus heeft geschonken. Weer anderen beweren dat Aeneas het in een tempel niet ver van Rome heeft neergezet, waar het zich nog steeds zou bevinden. Hoe dan ook, veel steden beroemen zich erop het echte heiligenbeeld te bezitten.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei Seleucus. ‘Zo’n idee geeft moed.’


  ‘Inderdaad,’ knikte Ptolemaeus. ‘Aristoteles zou zeggen dat het idee of de voorspelling de gebeurtenis teweegbrengt.’


  ‘Maar wat onderscheidt het echte beeld van Palladium van de andere?’ vroeg Alexander.


  ‘Het echte heiligenbeeld,’ verkondigde de priester op plechtige toon, ‘kan zijn ogen sluiten en de lans bewegen.’


  ‘Dat is niet zo moeilijk,’ merkte Ptolemaeus op. ‘Ieder van onze militaire ingenieurs, om het even welke, zou zulk speelgoed kunnen maken.’


  De priester wierp hem een dodelijke blik toe en ook de koning schudde zijn hoofd. ‘Is er eigenlijk wel iets waar jij in gelooft, Ptolemaeus?’


  ‘Zeker wel,’ antwoordde de jongeman terwijl hij een hand op het gevest van zijn zwaard legde. ‘Hier in.’ En toen, terwijl hij zijn andere hand op Alexanders schouder legde: ‘En in vriendschap.’


  ‘En toch,’ hield de priester aan, ‘worden de voorwerpen die jullie hier tussen deze heilige muren zien sinds mensenheugenis vereerd en de grafheuvels langs de oever herbergen al eeuwenlang de beenderen van Achilles, Patroclus en Ajax.’


  Voetstappen weerklonken: Callisthenes had zich bij hen gevoegd om het beroemde heiligdom te bezoeken.


  ‘En wat zeg jij ervan, Callisthenes?’ vroeg Ptolemaeus terwijl hij hem tegemoet liep en hem bij zijn arm nam. ‘Geloof je echt dat dit de wapens van Achilles zijn? En dat dit ding, dat aan de zuil hangt, Paris’ citer is?’ Hij raakte de snaren aan en liet een valse, doffe toon klinken.


  Alexander leek niet meer te luisteren. Hij staarde naar het jonge meisje van Locris dat nu geurige olie in de lampen deed. Hij bekeek haar volmaakte vormen die door de lichtval onder de doorschijnende peplos van dunne stof te zien waren en sloeg het mysterie gade dat in haar ontwijkende en onderdanige ogen schitterde.


  ‘Dit alles is helemaal niet belangrijk, dat weten jullie best,’ antwoordde Callisthenes. ‘In Sparta, in de tempel van de Dioscuren, laten ze het ei zien waaruit de tweeling geboren zou zijn, broers van Helena, maar ik denk eerder dat het een struisvogelei is, van een Libische vogel zo groot als een paard. Onze heiligdommen staan vol met dergelijke relikwieën. Waar het om gaat is dat wat de mensen willen geloven en de mensen hebben het nodig om te geloven, hebben het nodig om te dromen.’ Al pratende draaide hij zich naar Alexander toe.


  De koning liep naar het grote bronzen wapenrek dat versierd was met tin en zilver. Hij streek met zijn vingers over het schild dat gemaakt was van bewerkte stroken, versierd met de scènes die Homerus beschreven had, en de helm die versierd was met een driedubbele pluim.


  ‘En hoe zou deze wapenrusting hier gekomen zijn?’ vroeg hij aan de priester.


  ‘Odysseus heeft haar mee terug genomen, uit wroeging dat hij haar van Ajax had afgepakt en hij legde haar voor zijn graftombe als offerande, terwijl hij bad om zijn terugkeer naar Ithaca. Daarna werd zij opgeraapt en in dit heiligdom bewaard.’


  Alexander ging naast de priester staan. ‘Weet je wie ik ben?’


  ‘Ja. Jij bent Alexander, koning der Macedoniërs.’


  ‘Inderdaad. En ik ben van moederskant de directe afstammeling van Pyrrhus, zoon van Achilles, stichter van de Epirotische dynastie, en dus erfgenaam van Achilles. Daarom is deze wapenrusting van mij en wil ik haar hebben.’


  De priester verbleekte. ‘Heer...’


  ‘Wat!’ grijnsde Ptolemaeus. ‘Wij zouden moeten geloven dat dit de citer van Paris is, dat dit Achilles’ wapens zijn, die door de god Hephaestus zelf zijn gemaakt, en jij gelooft niet dat onze koning een directe afstammeling van Peleuszoon Achilles is?’


  ‘O nee,’ stamelde de priester. ‘Het gaat erom dat het heilige voorwerpen zijn die niet...’


  ‘Smoesjes,’ onderbrak Perdiccas hem. ‘Laat identieke wapens namaken. Niemand zal het verschil zien. Zie je, onze koning heeft ze nodig en omdat ze van zijn voorvader waren...’ Hij spreidde zijn armen alsof hij wilde zeggen: ‘Een erfenis is een erfenis.’


  ‘Laat ze naar ons kamp brengen; ze zullen voor iedere veldslag als een vaandel voor de manschappen worden gehesen,’ beval Alexander. ‘Laten we nu teruggaan, ons bezoek is voorbij.’ Langzaam gingen ze een voor een naar buiten, om zich heen kijkend om de ongelofelijke mengelmoes van voorwerpen te bekijken die aan de zuilen en muren hingen.


  De priester merkte dat Alexander naar het meisje keek dat via een zijdeur de tempel uit liep.


  Hij fluisterde in zijn oor: ‘Zij baadt zich iedere avond na zonsondergang in zee vlak bij de monding van de Scamander.’


  De koning zei niets en ging weg. Even later zag de priester vanaf de drempel van de tempel hem op zijn paard springen en in de richting van de legerplaats aan de kust rijden, waar het krioelde als in een gigantische mierenhoop.


  



  Alexander zag haar in het donker met snelle en zekere pas aan komen lopen langs de linkeroever van de rivier. Ze stopte waar het water van de Scamander zich mengde met de golven van de zee.


  Het was een rustige en kalme avond. De maan begon op dat moment uit zee op te komen en liet een lange, zilveren lijn van de horizon tot de kust op het water vallen. Het meisje kleedde zich uit, maakte in het maanlicht haar haar los en ging het water in. Haar lichaam, dat door de golven gestreeld werd, glinsterde als was het van gepolijst marmer.


  ‘Je bent zo mooi als een godin, Daunia,’ fluisterde Alexander terwijl hij uit de schaduw te voorschijn kwam.


  Het meisje dompelde zich tot haar kin onder en deinsde achteruit.


  ‘Doe me geen pijn. Ik ben ingewijd.’


  ‘Om boete te doen voor een verkrachting van lang geleden?’


  ‘Om boete te doen voor welke verkrachting dan ook. Vrouwen worden altijd gedwongen van alles te ondergaan.’


  De vorst deed zijn kleren uit en liep het water in, terwijl het meisje haar armen kruiste om haar borsten te verbergen.


  ‘Ze zeggen dat de Aphrodite van Cnidus van de meesterlijke beeldhouwer Praxiteles haar borsten zo bedekt, zoals jij nu doet. Ook Aphrodite is preuts... Wees niet bang. Kom.’


  Het meisje kwam langzaam dichterbij over het zand van de bodem, en naarmate ze hem naderde, steeg haar goddelijke lichaam vol waterdruppels op uit het water. Het wateroppervlak van de zee daalde om eerst haar heupen en daarna haar buik te omvatten.


  ‘Breng me via de zee naar het graf van Achilles. Ik wil niet dat iemand ons ziet.’


  ‘Volg mij,’ zei Daunia. ‘Ik hoop dat je goed kan zwemmen.’ Ze wentelde zich op haar zij en gleed door de golven als een Nereïde, een zeenimf.


  In de kust was een grote inham, die al verlicht werd door het vuur van het legerkamp en in een vooruitstekende rots eindigde waar op de uiterste punt een grafheuvel oprees.


  ‘Dat kan ik,’ antwoordde Alexander terwijl hij naast haar zwom.


  Het meisje begaf zich naar volle zee terwijl ze de golf doorkruiste en zette direct koers naar de vooruitstekende rots. Ze zwom met elegante bewegingen, licht en regelmatig, bijna zonder geluid te maken. Als een wezen van de zee doorkliefde ze het water.


  ‘Je bent erg goed,’ merkte Alexander hijgend op.


  ‘Ik ben aan zee geboren. Wil je nog steeds naar Kaap Sigeium toe?’


  Alexander antwoordde niet en zwom door totdat hij in het maanlicht het schuim langs het strand zag en de golven die langer werden tot ze aan de voet van de graftombe kwamen.


  Ze liepen hand in hand het water uit en de koning liep naar de donkere heuvel van het graf van Achilles. Hij voelde of dacht te voelen dat de geest van de held bij hem binnendrong en het leek hem of hij Briseïs met haar blozende wangen zag toen hij zich omdraaide naar zijn metgezellin, die nu in het zilveren licht rechtop voor hem stond en in het donker naar zijn blik zocht.


  ‘Een moment zoals dit is alleen de goden voorbehouden,’ fluisterde Alexander haar toe, zich wendend naar de warme bries die van zee kwam. ‘Hier zat Achilles te huilen om de dood van Patroclus. Hier legde de oceanische moeder zijn door een god gemaakte wapens neer.’


  ‘Dus jij gelooft?’ vroeg het meisje hem.


  ‘Ja.’


  ‘Maar waarom deed je dan in de tempel...’


  ‘Hier is het anders. Het is nacht, en de verre stemmen die inmiddels niet meer klinken, zijn nog te horen. En jij staat hier stralend naakt voor mij.’


  ‘Ben je echt een koning?’


  ‘Kijk naar me. Wie denk je dat ik ben?’


  ‘Je bent de jongen die soms in mijn dromen verscheen als ik met mijn vriendinnen in het heiligdom van de godin sliep. De jongen die ik zou hebben willen beminnen.’


  Ze ging bij hem staan en legde haar hoofd op zijn borst.


  ‘Morgen vertrek ik en over een paar dagen ga ik een zware strijd tegemoet. Misschien win ik, misschien sterf ik.’


  ‘Als je wilt, geniet dan van me op dit nog warme zand en laat me je in mijn armen nemen, ook al zullen we het later moeten betreuren.’ Ze kuste hem lang en streelde zijn haren. ‘Een moment als dit is alleen aan goden voorbehouden. En wij zullen goden zijn, zolang de nacht duurt.’


  2


  Alexander deed voor het opgestelde leger al zijn kleren uit en rende drie keer helemaal om het graf van Achilles heen, zoals de traditie voorschreef. Hephaestion deed hetzelfde bij het graf van Patroclus. Bij ieder rondje schreeuwden meer dan veertigduizend mannen:


  



  Alalalài!


  



  ‘Wat een ongelooflijke acteur!’ riep Callisthenes uit in een hoek van het kamp.


  ‘Vind je?’ antwoordde Ptolemaeus.


  ‘Absoluut. Hij gelooft net zo min in mythes en legendes als jij en ik, maar hij gedraagt zich alsof ze meer waar zijn dan de werkelijkheid. Op deze manier laat hij zijn mannen zien dat dromen echt kunnen zijn.’


  ‘Het lijkt alsof je hem door en door kent,’ zei Ptolemaeus op sarcastische toon.


  ‘Ik heb, behalve de natuur, geleerd de mensen te observeren.’


  ‘Dan zou je ook moeten weten, dat niemand kan zeggen Alexander te kennen. Zijn daden zijn voor iedereen zichtbaar, maar ze zijn niet te voorspellen en het is niet altijd mogelijk de diepere betekenis ervan te begrijpen. Hij gelooft en tegelijkertijd gelooft hij niet. Hij kan in een opwelling liefhebben en in vreselijke woede uitbarsten, hij is...’


  ‘Wat?’


  ‘Anders. Ik heb hem voor het eerst ontmoet toen hij zes jaar oud was en nog kan ik niet zeggen dat ik hem echt ken.’


  ‘Misschien heb je gelijk. Maar nu geloven al zijn mannen dat hij de nieuwe Achilles is en Hephaestion de nieuwe Patroclus.’


  ‘Op dit moment geloven zij dat zelf ook. Trouwens, jij was het toch die op basis van astronomische berekeningen hebt vastgesteld dat onze invasie in dezelfde maand heeft plaatsgevonden waarin de Trojaanse oorlog uitbrak, precies duizend jaar geleden?’


  Alexander had zich intussen weer aangekleed en zijn wapenrusting aangetrokken, net als Hephaestion. Allebei bestegen ze hun paard. Generaal Parmenio beval de trompet te blazen en Ptolemaeus sprong op zijn beurt ook in het zadel. ‘Ik moet naar mijn onderdeel gaan. Alexander maakt zich op om het leger de revue te laten passeren.’


  De trompetten schetterden weer keer op keer en het leger stelde zich langs de kust op, ieder onderdeel met zijn eigen vaandels en banieren.


  De infanterie telde in totaal tweeëndertigduizend mannen. Aan de linkerkant stonden drieduizend schilddragers en ook zevenduizend Griekse bondgenoten, net een tiende van hen die 150 jaar eerder in Plataeae tegen de Perzen hadden gevochten. Ze droegen het zware traditionele harnas van de Griekse linie-infanterie en enorme Corinthische helmen, die hun hele gezicht en hals beschermden en alleen mond en ogen lieten zien.


  In het midden bevonden zich de zes bataljons van de falanx, de pezetairoi, ongeveer tienduizend man. Rechts bevonden zich de barbaarse hulptroepen uit het noorden: vijfduizend Thraciërs en Triballiërs die aan Alexanders uitnodiging gehoor hadden gegeven, aangetrokken door het loon en het vooruitzicht van plunderingen. Ze waren heel moedig, in staat tot de gevaarlijkste ondernemingen, onvermoeibaar en konden kou, honger en zware inspanningen verdragen. Ze waren vreselijk om aan te zien met hun stugge rode haar, hun lange baarden, hun witte huid met sproeten en hun lijf vol tatoeages.


  De wildste en primitiefste van deze barbaren waren de Agrianiërs uit de Illyrische bergen. Ze verstonden totaal geen Grieks en er was een tolk nodig om met hen te praten, maar ze konden als de beste elke soort rotswand beklimmen met touwen van plantaardige vezels, haken en klimijzers. Alle Thraciërs en andere hulptroepen uit het noorden waren bewapend met helmen en leren bovenstukken, met kleine schilden in de vorm van een halve maan en lange sabels die zowel met de punt als met het blad gebruikt konden worden. Tijdens het gevecht waren ze woest als wilde dieren en gedurende het tweegevecht wonden ze zich zo op dat ze zelfs het vlees van de tegenstanders met hun tanden losscheurden. Als laatste, haast als om ze te beteugelen, kwamen nog zevenduizend Griekse huursoldaten, die lichte en zware infanterie vormden.


  In de linker- en rechtervleugel stond, los van de infanterie, de zware cavalerie van de hetairoi opgesteld, in totaal achtentwintighonderd ruiters. Daarbij voegden zich evenveel Thessalische ruiters en ongeveer vierduizend hulptroepen, plus de vijfhonderd ruiters die door de ‘Punt’, het eskadron van Alexander, waren uitgekozen.


  Op Bucephalus gezeten inspecteerde de koning het leger afdeling voor afdeling, gevolgd door zijn vrienden. Eumenes was ook bij hem, van top tot teen bewapend. Met de borst vooruit stak hij in zijn Atheense kuras van geperst linnen, versierd en verstevigd met bronzen platen die gepoetst waren tot ze spiegelden. Terwijl hij langs de menigte ging, waren zijn gedachten nogal prozaïsch van aard. Hij maakte in zijn hoofd berekeningen van de hoeveelheid graan, peulvruchten, gezouten vis, gerookt vlees en wijn die nodig zou zijn om al die mensen eten te geven en hun dorst te lessen. Ook dacht hij na over hoeveel geld hij iedere dag uit zou moeten geven om al die voorraden op de markt te kopen. Daarna maakte hij een inschatting van wanneer de reserve die hij bij zich had, op zou zijn.


  Desondanks maakte hij zich geen zorgen. De koning zou nog voor de komende avond goede voorstellen doen voor het slagen van zijn expeditie.


  Toen ze aan het hoofd van de opstelling waren aangekomen, maakte Alexander een gebaar naar Parmenio en de generaal gaf het bevel tot vertrek. De lange colonne zette zich richting het noorden in beweging: links en rechts de cavalerie in een dubbele rij en de infanterie in het midden.


  Als een lange slang volgde het leger de kust en Alexanders helm met de twee lange witte veren was van verre te zien.


  Daunia verscheen op dat moment op de drempel van het heiligdom van Athena en bleef boven aan het bordes stilstaan. De jongen die haar aan de kust in die nacht die naar de lente rook had bemind, verscheen nu klein als een kind, schitterend in de zon in zijn te gepolijste en te stralende wapenrusting. Hij was het niet meer, hij bestond niet meer.


  Ze voelde een grote leegte vanbinnen terwijl ze hem in de richting van de horizon zag verdwijnen. Toen hij helemaal niet meer te zien was, droogde ze haar ogen met een snelle beweging van haar hand, ging de tempel weer binnen en deed de deur achter zich dicht.


  



  Intussen had Eumenes twee koeriers onder geleide laten vertrekken, één naar Lampsacus en één naar Cyzicus, twee machtige Griekse steden die aan de Zeestraten lagen. De eerste stad verrees aan de kust, de tweede lag echter op een eiland. Hij herhaalde uit naam van Alexander het aanbod van vrijheid en een verdrag van bondgenootschap.


  De vorst was betoverd door het landschap en bij iedere bocht in de weg draaide hij zich naar Hephaestion om. ‘Kijk die stad eens, kijk die boom, dat standbeeld...’ Alles was nieuw voor hem, alles verwonderde hem: de witte dorpjes op de heuvels en de heiligdommen van de Griekse en barbaarse goden omgeven door de velden, de geur van bloeiende appelbomen en het glanzende groen van granaatappelbomen.


  Behalve zijn ballingschap in de besneeuwde bergen van Illyrië was dit zijn eerste reis buiten Griekenland.


  Achter hem reden Ptolemaeus en Perdiccas, terwijl al zijn andere vrienden bij hun soldaten waren. Lysimachus en Leonnatus sloten de lange rij. Ze hadden het bevel over twee eenheden van de achterhoede die op grote afstand volgden.


  ‘Waarom gaan we naar het noorden?’ vroeg Leonnatus.


  ‘Alexander wil de Aziatische kust van de zee-engte beheersen. Op die manier kan niemand zonder onze toestemming Pontus in of uit. Verder zal Athene, dat afhankelijk is van de invoer van graan langs deze weg, dan hele goede redenen hebben om ons te vriend te houden. Bovendien zullen we alle Perzische provincies buitensluiten die aan de Zwarte Zee liggen. Het is een slimme zet.’


  ‘Dat is waar.’


  Ze gingen stapvoets verder, onder de zon die hoog in de lucht kwam te staan. Toen begon Leonnatus weer: ‘Er is iets dat ik niet begrijp.’


  ‘Je kunt niet alles in je leven begrijpen,’ sprak Lysimachus ironisch.


  ‘Dat zal wel zo zijn, maar leg jij me maar eens uit waarom het zo kalm is? We zijn met veertigduizend man midden op de dag aan land gegaan, Alexander heeft de tempel van Ilion bezocht, rond het graf van Achilles gedanst en niemand die ons opwacht. Ik bedoel, geen enkele Pers. Vind je dat niet vreemd?’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Waarom niet?’


  Lysimachus draaide zich om. ‘Zie je die twee daar boven?’ vroeg hij en hij wees naar de silhouetten van een paar ruiters die over de bergketen van Troas trokken. ‘Zij volgen ons al vanaf zonsopgang en ze hebben ons gisteren vast en zeker ook in het oog gehouden en er zijn er nog meer overal om ons heen.’


  ‘Laten we dan Alexander waarschuwen dat...’


  ‘Rustig maar. Alexander weet het maar al te goed en hij weet ook dat de Perzen ons ergens een waardige ontvangst zullen voorbereiden.’


  Ze marcheerden de hele ochtend zonder problemen verder, tot ze om twaalf uur stilhielden om te rusten. Er waren alleen maar boeren te zien, die op de velden aan het werk waren of groepen kinderen die schreeuwend over de weg renden en de aandacht probeerden te trekken.


  Tegen de avond zetten ze hun kamp niet ver van Abydus op en Parmenio liet rondom het hele kamp op een afstand schildwachten plaatsen en stuurde kleine groepen lichte ruiterij de velden op om verrassingsaanvallen te voorkomen.


  Zodra Alexanders tent was opgezet, klonk de trompet voor de vergadering van de raad en alle generaals verzamelden zich rond een tafel terwijl het diner werd opgediend. Callisthenes was ook aanwezig, maar Eumenes ontbrak: hij had laten weten zonder hem te beginnen.


  ‘Jongens, het is hier veel beter dan in Thracië!’ riep Hephaestion uit. ‘Het klimaat is fantastisch, de mensen lijken gastvrij, ik ben knappe meisjes tegengekomen en de Perzen laten zich niet zien. Het lijkt net alsof we in Mieza zijn, toen Aristoteles ons meenam om insecten in het bos te verzamelen.’


  ‘Maak je maar geen illusies,’ antwoordde Leonnatus. ‘Lysimachus en ik hebben twee ruiters gezien die ons de hele dag hebben gevolgd en vast en zeker nog hier in de buurt zijn.’


  Parmenio vroeg eerbiedig het woord, op zijn manier van generaal van de oude garde.


  ‘Jij hoeft geen toestemming te vragen om te mogen praten, Parmenio,’ antwoordde Alexander hem. ‘Hier ben jij de man met de meeste ervaring en wij allemaal hebben nog veel van je te leren.’


  ‘Dank je,’ zei de oude generaal. ‘Ik wilde alleen maar weten wat je plannen zijn voor morgen en de nabije toekomst.’


  ‘Het binnenland in te trekken, naar het gebied dat rechtstreeks door de Perzen beheerst wordt. Ze zullen dan geen keus hebben: ze zullen in open veld de confrontatie met ons aan moeten gaan en dan zullen wij ze verslaan.’


  Parmenio zei niets.


  ‘Ben je het niet met me eens?’


  ‘Tot op zekere hoogte. Ik heb tijdens de eerste veldtocht tegen de Perzen gevochten en ik kan je verzekeren dat ze geduchte tegenstanders zijn. Bovendien hebben ze een zeer goede commandant: Memnon van Rhodos.’


  ‘Een afvallige Griek!’ barstte Hephaestion uit.


  ‘Nee. Een beroepssoldaat. Een huursoldaat.’


  ‘En dat is niet hetzelfde?’


  ‘Dat is niet hetzelfde, Hephaestion. Er zijn mannen die in veel oorlogen hebben gevochten en uiteindelijk hebben ze geen enkele overtuiging of ideaal meer, maar zijn ze wel zeer kundig en ervaren. Dan verkopen ze hun zwaard aan de hoogste bieder. Maar als het mannen van eer zijn, en dat is Memnon, blijven ze koste wat het kost trouw aan de verdragen. Hun vaderland is het gegeven woord, waar zij zich met absolute onverdrotenheid aan houden.’


  ‘Memnon vormt voor ons een gevaar, helemaal omdat hij zijn troepen bij zich heeft: tien- tot vijftienduizend huurlingen, allemaal Grieken, allemaal goed bewapend en zeer geducht in open veld.’


  ‘Wij hebben het Heilige Bataljon van de Thebanen verslagen,’ merkte Seleucus op.


  ‘Dat telt niet,’ wierp Parmenio tegen. ‘Dit zijn professionele soldaten, ze doen niets anders dan vechten en wanneer ze niet vechten, zijn ze aan het trainen om te vechten.’


  ‘Parmenio heeft gelijk,’ was Alexander het met hem eens. ‘Memnon is gevaarlijk en zijn falanx van huurlingen is net zo vreeswekkend, helemaal als ze worden bijgestaan door de Perzische cavalerie.’


  Op dat moment kwam Eumenes binnen.


  ‘De wapenrusting staat je goed,’ grijnsde Craterus. ‘Je lijkt wel een generaal. Jammer dat je benen krom en dun zijn en...’


  Iedereen barstte in lachen uit, maar Eumenes begon voor te dragen:


  



  Ik hou niet van een lange generaal die wijdbeens staat en trots op zijn krullen is. Ook al is hij klein en heeft hij kromme benen, als hij maar stevig op zijn benen staat en moedig is.


  



  ‘Bravo!’ riep Callisthenes. ‘Archilochus is een van mijn lievelingsdichters.’


  ‘Laat hem praten,’ bracht Alexander hen tot zwijgen. ‘Eumenes komt ons hopelijk goed nieuws brengen.’


  ‘Goed en slecht, mijn vriend. Zeg jij maar met welk nieuws ik moet beginnen!’


  Alexander kon maar met moeite zijn teleurstelling verbergen. ‘Begin maar met het slechte nieuws. Aan goed nieuws raak je altijd gewend. Geef hem een stoel.’


  Eumenes nam plaats, maar moest door het harnas dat hem verhinderde zich te buigen erg rechtop zitten. ‘De bewoners van Lampsacus hebben gezegd dat ze zich al vrij genoeg voelen en dat ze onze hulp niet nodig hebben. Kortom, ze zeggen dat we weg moeten blijven.’


  Alexanders blik was donker geworden en het was te merken dat hij ieder moment in een woedeaanval uit kon barsten. Eumenes ging meteen verder: ‘Uit Cyzicus komt echter goed nieuws. De stad is ons gunstig gestemd en wil zich bij ons aansluiten. En dat is echt goed nieuws want alle soldij van de huurlingen in dienst van de Perzen wordt in Cyzische valuta uitbetaald. In zilveren staters om precies te zijn. Zoals deze.’ En hij gooide een glanzende munt op tafel. Hij stuiterde en begon toen als een tol om zijn as te draaien totdat de harige hand van Clitus de Zwarte hem met een ferme klap neerdrukte.


  ‘Dus?’ vroeg de generaal terwijl hij de munt tussen zijn vingers draaide.


  ‘Als Cyzicus de levering van munten aan de Perzische provincies staakt,’ legde Eumenes uit, ‘zullen de bestuurders al snel in de problemen raken. Ze zullen zelf geld op tafel moeten leggen of andere vormen van betaling zoeken waar de huursoldaten niet blij mee zullen zijn. Hetzelfde geldt voor hun proviand en de lonen van de vlootbemanning en de rest.’


  ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ vroeg Craterus.


  ‘Ik heb in ieder geval niet gewacht tot we in Azië voet aan land hebben gezet om actie te ondernemen,’ antwoordde de secretaris. ‘Ik ben al lange tijd met de stad aan het onderhandelen. Al toen...’ hij boog zijn hoofd, ‘koning Philippus er nog was.’


  Bij die woorden werd het stil in de tent, alsof de geest van de grote vorst, die door de dolk van een moordenaar op het hoogtepunt van zijn roem gevallen was, zich tussen de aanwezigen bevond.


  ‘Goed,’ besloot Alexander. ‘Dit verandert echter niets aan onze plannen. Morgen verplaatsen we ons naar het binnenland en zullen we de leeuw uit zijn schuilplaats verjagen.’


  



  In heel de wereld had niemand zulke precieze en goed gemaakte landkaarten als die van Memnon van Rhodos. Men zei dat ze het resultaat waren van de duizend jaar lange ervaring van de zeelieden van zijn eiland en van de bekwaamheid van een cartograaf wiens identiteit geheim was.


  De Griekse huursoldaat opende de kaart op de tafel en zette de vier hoeken ervan met kandelaars vast. Hij nam een pion uit een speelkistje en zette die op een punt tussen Dardania en Phrygië. ‘Op dit moment bevindt Alexander zich ongeveer hier.’


  De leden van het Perzische opperbevel stonden allemaal rond de tafel, allen in gevechtstenue met broeken en laarzen: Arsamenes, bestuurder van Pamphylië, Arsites van Phrygië, verder Rheomitres, bevelhebber van de Bactrische cavalerie, Rosakès en de opperbevelhebber, de satraap van Lydië en Ionië, Spithradates, een enorme Iraniër met een olijfkleurige huid en diepzwarte ogen, die de vergadering voorzat.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg deze laatste in het Grieks.


  Memnon keek op van de landkaart. Hij was rond de veertig, met grijze slapen en gespierde armen en een zeer verzorgde baard, met een scheermes in model gebracht. Het deed hem lijken op een van de figuren die door Griekse kunstenaars afgebeeld werden op bas-reliëfs of op de versieringen van hun vazen.


  ‘Wat voor nieuws is er uit Susa?’ vroeg hij.


  ‘Op dit moment geen. Maar we hoeven niet op enorme versterkingen te rekenen voor er een paar maanden om zijn. De afstanden zijn groot en er is veel tijd nodig voor het rekruteren.’


  ‘We kunnen dus alleen op onze eigen troepen rekenen.’


  ‘Daar komt het wel op neer,’ bevestigde Spithradates.


  ‘Wij zijn met minder.’


  ‘Niet veel minder.’


  ‘In deze situatie maakt het veel uit. De Macedoniërs hebben een uitstekende gevechtsformatie, absoluut de beste die er is. Ze hebben in open veld legers van elk type en elke nationaliteit verslagen.’


  ‘Dus?’


  ‘Alexander probeert ons uit te dagen, maar ik denk dat het beter is een directe aanval te voorkomen. Hier is mijn plan: we moeten een groot aantal verkenners te paard inzetten die ons continu op de hoogte houden van zijn bewegingen en spionnen laten infiltreren die ons al zijn plannen laten weten en ons dan onder zijn ogen terugtrekken, terwijl we alles om ons heen vernietigen. Er moet geen graankorrel, geen slok drinkwater overblijven.


  Groepen snelle cavalerie zouden dan zonder ophouden de detachementen aan moeten vallen die hij erop uit zal sturen om eten en voer voor de dieren te zoeken. Wanneer onze vijand door honger en gebrek uitgeput zal zijn, zullen we met al onze kracht aanvallen, terwijl een vlooteenheid een leger op Macedonisch gebied aan land zal zetten.’


  Spithradates bekeek lange tijd zonder iets te zeggen Memnons kaart, streek een hand over zijn dikke, gekroesde baard, draaide zich om en liep naar een balkon dat uitkeek op de velden.


  De vallei van Zeleia was prachtig. Vanuit de tuin die het paleis omgaf, stegen de bitterzoete geur van de bloeiende meidoorn en de zoetere en subtielere geur van de jasmijn en lelies op. De witte kruinen van de in bloei staande kersen- en perzikbomen schitterden in de lentezon. Dat waren bomen de goden waardig, die alleen in zijn pairidaeza groeiden.


  Hij keek naar de bossen die de bergen bedekten en naar de paleizen en de tuinen van de andere Perzische edelen die achter hem rond de tafel stonden. Hij stelde zich al die wonderen voor, verbrand door het vuur van Memnon, die zee van smaragd veranderd in een vlakte van kool en rokende as. Hij draaide zich opeens om en zei:


  ‘Nee!’


  ‘Maar heer...’ wierp Memnon tegen terwijl hij op hem afliep. ‘Heb je de hoofdlijnen van mijn plan wel goed bekeken? Ik vind dat...’


  ‘Het kan niet, commandant,’ kapte de satraap hem af. ‘We kunnen onze tuinen, velden en paleizen niet verwoesten en ons uit de voeten maken. Ten eerste is dat niet onze stijl, en het zou ook een misdaad zijn ons eigen gebied meer schade toe te brengen dan onze vijand zou doen. Nee. We zullen hem het hoofd bieden en hem terugdringen. Die Alexander is alleen maar een verwaande jongen die een harde les nodig heeft.’


  ‘Ik smeek je te bedenken dat mijn huis en mijn bezit zich ook in dit gebied bevinden en dat ik bereid ben alles op te offeren voor de overwinning,’ hield Memnon aan.


  ‘Jouw oprechtheid staat niet ter discussie,’ antwoordde Spithradates. ‘Ik zeg alleen maar dat jouw plan niet uitvoerbaar is. Ik herhaal, we zullen tegen de Macedoniërs vechten en ze terugdringen.’ Hij wendde zich tot de andere generaals: ‘Vanaf dit moment zullen alle troepen in staat van paraatheid zijn en jullie zullen iedere man op moeten roepen die in staat is onder onze vlag te vechten. Er is niet veel tijd meer.’


  Memnon schudde zijn hoofd. ‘Het is een vergissing en jullie zullen erachter komen. Ik ben bang dat het dan te laat zal zijn.’


  ‘Wees niet zo pessimistisch,’ zei de Pers. ‘We zullen proberen ze vanaf een gunstige positie aan te vallen.’


  ‘En die is?’


  Spithradates boog zich over de tafel, steunend op zijn linkerarm en begon de kaart met de top van zijn rechterwijsvinger langs te gaan. Hij stopte op een blauwe kronkellijn die een rivier aangaf die in noordelijke richting de binnenzee van Propontis instroomde.


  ‘Ik zou zeggen: hier.’


  ‘Op de Granicus?’


  Spithradates knikte.


  ‘Ken je dat gebied, commandant?’


  ‘Redelijk.’


  ‘Ik ken het gebied goed want ik ben er vaak naartoe gegaan om te jagen. Op dit punt heeft de rivier steile oevers van klei. Ze zijn moeilijk, zo niet onmogelijk te nemen door de cavalerie. Ze zijn vrijwel onbegaanbaar voor de zware infanterie. We zullen ze terugdringen en dezelfde avond nog zijn jullie allemaal uitgenodigd voor een banket, hier in mijn paleis in Zeleia, om onze overwinning te vieren.’
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  Memnon keerde midden in de nacht terug in zijn paleis: een schitterend gebouw in oosterse stijl, gelegen op een heuveltop. Het was omgeven door een park waarin allerlei soorten wild rondliepen en door uitgestrekte landerijen met huizen, vee en velden waarop graan, druiven, olijven en fruitbomen groeiden.


  Al jaren leefde hij als een Pers onder de Perzen. Hij had een adellijke Perzische getrouwd, Barsine, dochter van de satraap Artabazos. Ze was een vrouw van ongelooflijke schoonheid, met een donkere huid, heel lang zwart haar en ronde vormen, sierlijk als die van een gazelle van de hoogvlakte.


  Zijn kinderen, twee jongens, een van vijftien en een van elf jaar, spraken zowel de taal van hun vader als die van hun moeder met gemak en waren met beide culturen opgevoed. Als Perzische jongens hadden ze geleerd nooit te liegen, om welke reden dan ook, en hadden ze les gekregen in boogschieten en paardrijden; als Griekse jongens eerbiedigden ze de moed en de eer in de strijd en kenden ze de homerische gedichten, de tragedies van Sophocles en Euripides en de theorieën van de Ionische filosofen. Ze hadden de olijfkleurige huid en het zwarte haar van hun moeder en het gespierde lichaam en de groene ogen van hun vader. De oudste, Eteocles, had een Griekse naam, de jongste, Phraates, een Perzische.


  De villa verrees midden in een Iraanse tuin, die bewerkt en onderhouden werd door Perzische tuinlieden. Er waren zeldzame planten en dieren te zien, waaronder ook de prachtige Indiase pauwen uit Palimbothra, een bijna legendarische stad aan de rivier de Ganges. In het huis stonden Perzische en Babylonische beelden, antieke bas-reliëfs, die Memnon uit een verlaten stad op de hoogvlakte had laten halen en schitterende serviezen van Attisch aardewerk voor feestmalen. Er waren bronzen uit Corinthe en het verre Etrurië en marmeren sculpturen van Paros, beschilderd met levendige kleuren.


  Aan de muren hingen schilderijen van de grootste schilders van die tijd: Apelles, Zeuxis en Parrasius, met jachtscènes en strijdtonelen, maar ook met mythologische voorstellingen van de avonturen van de helden die door de overlevering beroemd waren geworden.


  Alles in dat huis was een mengeling van verschillende culturen en toch kreeg de bezoeker de indruk van een uitzonderlijke en bijna onbegrijpelijke harmonie.


  Twee slaven liepen hun meester tegemoet, hielpen hem zijn wapenrusting uit te doen en leidden hem naar de badkamer zodat hij zich voor het diner kon opfrissen. Barsine kwam hem een kelk koele wijn brengen en ging zitten om hem gezelschap te houden.


  ‘Wat voor nieuws is er over de invasie?’ vroeg ze hem.


  ‘Alexander trekt het binnenland in, waarschijnlijk met de bedoeling ons te dwingen tot een frontale aanval.’


  ‘Ze hebben niet naar je willen luisteren en nu staat de vijand voor onze deur.’


  ‘Niemand had gedacht dat die jongen zoveel durf zou hebben. Ze dachten dat de oorlogen in Griekenland hem vele jaren bezig zouden houden en zijn krachten zouden aantasten. Dat was een complete misvatting.’


  ‘Wat voor man is hij?’ vroeg Barsine.


  ‘Het schijnt moeilijk te zijn zijn karakter te omschrijven: hij is heel jong, heel knap, onstuimig en hartstochtelijk, maar als er gevaar dreigt, schijnt hij koud als ijs te worden en kan hij de lastigste en ingewikkeldste situaties met een ongelooflijke koelbloedigheid inschatten.’


  ‘Heeft hij geen zwakke punten?’


  ‘Hij houdt van wijn, hij houdt van vrouwen, maar het schijnt dat hij maar één vaste relatie heeft: met zijn vriend Hephaestion, die voor hem waarschijnlijk veel meer dan een vriend is. Men zegt dat ze geliefden zijn.’


  ‘Is hij getrouwd?’


  ‘Nee, hij is vertrokken zonder troonopvolgers voor Macedonië achter te laten. Voordat hij is weggegaan, heeft hij zich blijkbaar van al zijn bezittingen ontdaan ten gunste van zijn vrienden.’


  Barsine gebaarde naar de dienstbodes dat ze weg konden gaan en ontfermde zich persoonlijk over haar echtgenoot, die uit het bad stapte. Ze pakte een doek van zacht Ionisch linnen en wikkelde die om zijn schouders om zijn rug te drogen. Memnon ging door met het vertellen over zijn vijand: ‘Men zegt dat een van zijn vrienden hem gevraagd heeft wat hij voor zichzelf wilde houden. “Hoop,” zou Alexander geantwoord hebben. Het is misschien moeilijk te geloven, maar het is duidelijk dat de jongeman al een legende is. En dat is een probleem: het is moeilijk tegen een mythe te vechten.’


  ‘Heeft hij echt geen vrouw?’ vroeg Barsine.


  Een dienstbode haalde de natte doek weg en een andere hielp Memnon zijn kleding voor het diner aan te trekken: een chiton die tot aan zijn voeten reikte, blauw, de zomen met zilver geborduurd.


  ‘Waarom wil je dat zo graag weten?’


  ‘Omdat vrouwen altijd de zwakke plek van een man vormen.’


  Memnon nam zijn vrouw bij de arm en liep naar de eetzaal, waar de gedekte tafels op Griekse wijze waren neergezet voor de sofa’s van de genodigden.


  Hij nam plaats en een dienstbode schonk nog wat koele, lichte wijn voor hem in die uit een prachtig Corinthisch mengvat van tweehonderd jaar oud werd gehaald, dat op de tafel in het midden stond.


  Memnon wees naar een werk van Apelles dat recht voor hem aan de wand hing en een heel gewaagde liefdesscène tussen Ares en Aphrodite voorstelde. ‘Weet je nog toen Apelles hier kwam om dat schilderij te maken?’


  ‘Ja, dat weet ik nog heel goed,’ antwoordde Barsine, die altijd met haar rug naar het werk toe ging liggen. Ze had nooit kunnen wennen aan de onbeschaamdheid van de Grieken en aan de manier waarop zij naaktheid verbeeldden.


  ‘En kun je je nog het model herinneren dat voor hem als Aphrodite poseerde?’


  ‘Ja, zeker. Ze was prachtig: een van de mooiste vrouwen die ik ooit heb gezien, waardig om de godin van de liefde en de schoonheid te verbeelden.’


  ‘Zij was de Griekse minnares van Alexander.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Echt waar. Ze heette Kampaspe en toen ze zich de eerste keer voor Alexander had uitgekleed, was hij zo onder de indruk van haar, dat hij Apelles liet komen om haar naakt te schilderen. Maar toen kwam hij erachter dat de schilder hopeloos verliefd was geworden op haar, dat kan gebeuren tussen een kunstenaar en zijn model. En weet je wat hij deed? Hij schonk hem haar, maar in ruil daarvoor wilde hij het schilderij. Alexander laat zich door niets onderwerpen, zelfs niet door de liefde, vrees ik. Hij is gevaarlijk, zeg ik je.’


  Barsine keek hem in de ogen. ‘En jij? Laat jij je door de liefde overwinnen?’


  Memnon beantwoordde haar blik. ‘Het is de enige tegenstander waardoor ik overwonnen wil worden.’


  De kinderen kwamen hun ouders goedenacht wensen voordat ze naar bed gingen en ze kusten zowel hun vader als hun moeder.


  ‘Papa, wanneer neem je ons mee om te vechten?’ vroeg de oudste.


  ‘Er is nog tijd genoeg,’ antwoordde Memnon. ‘Jullie moeten eerst nog groeien.’ Toen ze weg waren, boog hij zijn hoofd en voegde eraan toe: ‘En beslissen aan wiens kant jullie willen staan.’


  Barsine was even stil.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg haar man haar.


  ‘Aan de volgende strijd, aan de gevaren die je zult moeten trotseren, aan het angstige wachten op een bode van de uitkijktoren die mij zal laten weten of je leeft of dood bent.’


  ‘Dat is mijn leven, Barsine. Ik ben een beroepssoldaat.’


  ‘Ik weet het, maar wat moet ik met die wetenschap? Wanneer gaat het gebeuren?’


  ‘De ontmoeting met Alexander? Al snel, ook al ben ik het er niet mee eens. Al heel snel.’


  Ze eindigden het diner met een Cyprische zoete wijn. Memnon hief toen zijn blik naar het schilderij van Apelles dat voor hem hing. De god Ares was er zonder zijn wapens op afgebeeld, die op de grond in het gras lagen en de godin Aphrodite zat vlak bij hem, naakt, en zijn hoofd lag op haar buik en zijn handen op haar dijbenen.


  Hij draaide zich naar Barsine om en nam haar bij de hand. ‘Laten we naar bed gaan,’ zei hij.
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  Ptolemaeus kwam terug van zijn inspectieronde langs de omheining van het legerkamp en liep naar de hoofdeenheid van de garde om zich te verzekeren van een ordelijke wisseling van de wacht.


  Hij zag dat er nog licht brandde in Alexanders tent en liep erop af. Peritas lag in zijn hok te doezelen en keurde hem geen blik waardig. Hij liep tussen de wacht door en stak zijn hoofd door de ingang naar binnen. ‘Is er misschien een glas wijn voor een oude, vermoeide en dorstige soldaat?’


  ‘Ik wist dat jij het was, zodra ik je neus zag,’ grapte Alexander. ‘Kom binnen en bedien jezelf. Ik heb Leptine naar bed gestuurd.’


  Ptolemaeus schonk zichzelf uit een kruik een glas wijn in en nam een paar slokken. ‘Wat ben je aan het lezen?’ vroeg hij en hij gluurde over de schouder van de koning.


  ‘Xenophon, de “terugtocht der tienduizend”.’


  ‘Ah, die Xenophon. Hij is erin geslaagd van een terugtocht een roemrijkere onderneming te maken dan de Trojaanse oorlog...’


  Alexander krabbelde een notitie op een blaadje, legde zijn dolk op de rol om te onthouden waar hij gebleven was en hief zijn hoofd op. ‘En toch is het een bijzonder interessant boek. Moet je eens horen:


  



  Laat in de middag was het tijd voor de vijanden zich terug te trekken; want de barbaren zetten hun kamp op nooit minder dan zestig stadiën van het Griekse, uit angst dat de Grieken hen ’s nachts aanvallen. ’s Nachts is het Perzische leger inderdaad niets waard. De paarden binden ze vast en de meeste hebben touwen om hun benen zodat ze niet vluchten als ze zich losmaken, en als er onrust is, moet een Pers zijn paard opzadelen en optuigen, en met zijn wapenrusting om het paard bestijgen. Dat zijn allemaal moeizame handelingen ’s nachts en als er onrust is...


  



  Ptolemaeus knikte. ‘En denk je dat het in het echt ook zo gaat?’


  ‘Waarom niet? Ieder leger heeft zijn gewoontes en is daaraan gehecht.’


  ‘Waar denk je aan?’


  ‘De verkenners hebben me verteld dat de Perzen zich van Zeleia naar het westen verplaatst hebben. Dat betekent dat ze onze kant op komen om ons de weg te versperren.’


  ‘Dat lijkt er inderdaad op.’


  ‘Inderdaad... Luister: als jij hun bevelhebber was, welke plaats zou je dan kiezen om onze opmars tegen te houden?’


  Ptolemaeus ging bij de tafel staan waarop een landkaart van Anatolië opengevouwen lag, nam een lantaarn en bewoog die heen en weer langs de kustlijn tot in de richting van het binnenland. Toen hield hij stil. ‘Deze rivier bijvoorbeeld. Hoe heet hij?’


  ‘Dat is de Granicus,’ antwoordde Alexander. ‘En het is zeer waarschijnlijk dat ze ons daar opwachten.’


  ‘En jij bent van plan de rivier in het donker over te steken en ze voor zonsopgang op de andere oever aan te vallen. Heb ik het goed geraden?’


  Alexander ging verder met het doorbladeren van Xenophon. ‘Ik heb het je gezegd: dit is een heel interessant werk. Je zou zelf een exemplaar aan moeten schaffen.’


  Ptolemaeus schudde zijn hoofd.


  ‘Is er iets?’


  ‘O nee, het plan is uitstekend. Het is alleen dat...’


  ‘Wat?’


  ‘Nou ja, ik weet het niet. Nadat jij om de grafheuvel van Achilles hebt gedanst en we zijn wapens uit de tempel van Athena Iliaca hebben gehaald, stelde ik mij een gevecht in open terrein bij daglicht voor, front tegen front. Een... homerische strijd, als ik het zo mag zeggen.’


  ‘Dat wordt het ook,’ antwoordde Alexander. ‘Waarom denk je dat ik Callisthenes mee heb genomen? Maar voorlopig riskeer ik niemands leven als het niet nodig is, of ik moet ertoe gedwongen worden. En jullie zullen hetzelfde moeten doen.’


  ‘Maak je geen zorgen.’


  Ptolemaeus ging zitten en bleef naar zijn koning kijken die verder ging met het maken van aantekeningen uit de rol die voor hem lag.


  ‘We zullen een zware kluif aan die Memnon hebben,’ ging hij na een poosje verder.


  ‘Ik weet het. Parmenio heeft me over hem verteld.’


  ‘En de Perzische cavalerie?’


  ‘Onze lansen zijn langer en de schachten dikker.’


  ‘Laten we hopen dat we er genoeg aan zullen hebben.’


  ‘De verrassing en onze wil om te winnen zullen voor de rest zorgen. Zoals het er nu voorstaat, moeten we ze koste wat het kost verslaan. Als ik je nu een goede raad mag geven: neem wat rust. De trompetten zullen nog voor zonsopgang klinken en we zullen de hele dag marcheren.’


  ‘Je wilt morgenavond klaarstaan, nietwaar?’


  ‘Inderdaad. We zullen op de oevers van de Granicus krijgsraad houden.’


  ‘En jij? Ga jij niet slapen?’


  ‘Er zal nog genoeg tijd zijn om te slapen... Mogen de goden je een rustige nacht toestaan, Ptolemaeus.’


  ‘En jou ook, Alexander.’


  Ptolemaeus kwam bij zijn tent, die was opgezet op een kleine verhoging in het terrein dicht bij de oostelijke omheining van het kamp. Hij waste zich, kleedde zich om en maakte zich klaar voor de nacht. Hij wierp nog een laatste blik naar buiten voor hij naar bed ging en zag dat er nog maar in twee tenten licht brandde: in die van Alexander en, ver weg, in die van Parmenio.


  



  De trompetten schalden voor dag en dauw, zoals Alexander had bevolen. De koks waren echter al veel eerder opgestaan en hadden het ontbijt klaargemaakt: stomende pannen maza, dunne polenta van gerst waaraan kaas was toegevoegd. Voor de officieren waren er daarentegen platte tarwebroden, schapenkaas en koemelk.


  Bij het tweede geschal besteeg de vorst zijn paard en posteerde zich aan het hoofd van het leger vlak bij de oostelijke ingang van het legerkamp. Hij werd begeleid door zijn lijfwacht en door Perdiccas, Craterus en Lysimachus. Achter hem zette de falanx van de pezetairoi zich in beweging, voorafgegaan door groepjes lichte cavalerie, gevolgd door de zware Griekse infanterie en Thracische, Triballische en Agrianische hulptroepen. De falanx werd geflankeerd door twee rijen zware cavalerie.


  In het oosten kleurde de hemel zich roze en de lucht vulde zich met het getsjilp van mussen en met het gefluit van merels. Zwermen wilde duiven vlogen op uit de nabijgelegen bossen naarmate het ritmische geluid van de mars en het geklingel van de wapens ze uit hun nachtelijke rust haalden.


  Phrygië strekte zich voor Alexanders ogen uit als een landschap van heuvels met sparren, kleine valleien met helder stromende beekjes, waarlangs rijen zilverwitte populieren verrezen en wilgen met glinsterende bladeren stonden. Kuddes gingen de weidegronden op, geleid door hun herders en bewaakt door honden. Het leven leek rustig zijn loop te nemen, alsof de dreigende toon van het marcherende leger zonder problemen kon opgaan in het geblaat van de lammeren en het geloei van de vaarzen.


  Links en rechts van het leger, in de dalen parallel aan de richting van de mars, liepen groepjes verkenners zonder vaandel en wapens. Ze waren vermomd en belast met het op afstand houden van eventuele Perzische spionnen. Maar deze voorzorg was onnodig, want iedere herder of boer zou een vijandige spion kunnen zijn.


  Achter in de colonne, begeleid door een half dozijn Thessalische ruiters, reed Callisthenes, samen met Philotas en een muilezel met twee zadeltassen vol papyrusrollen. Tijdens rustpauzes zette de historicus af en toe een krukje op de grond, nam uit een van de zadeltassen een houten plankje en een papyrusrol en begon onder de nieuwsgierige ogen van de soldaten te schrijven.


  Het was al snel bekend dat die magere jongeman, die er zo geleerd uitzag, het verhaal van de expeditie zou opschrijven. Iedereen hoopte diep in zijn hart dat hij vroeg of laat op die bladzijden onsterfelijk gemaakt zou worden. Niemand was daarentegen geïnteresseerd in de saaie verslagen die Eumenes en de andere officieren dagelijks opschreven, belast als zij waren met het bijhouden van het expeditiedagboek en het uitzetten van de volgorde van de etappes.


  Tegen het middaguur stopten ze voor de maaltijd en daarna, inmiddels vlak bij de Granicus, stopten ze weer op bevel van Alexander in de beschutting van een lage heuvelrug, om te wachten tot het donker werd.


  Even voor zonsondergang riep de koning de krijgsraad in zijn tent bijeen en zette zijn oorlogsplan uiteen. Aanwezig waren Craterus, die aan het hoofd stond van een eenheid van de zware cavalerie, Parmenio, die verantwoordelijk was voor het bevel over de falanx van de pezetairoi en Clitus de Zwarte. Verder waren ook alle vrienden van Alexander present die zijn lijfwacht vormden en met de cavalerie mee streden: Ptolemaeus, Lysimachus, Seleucus, Hephaestion, Leonnatus, Perdiccas en ook Eumenes, die zich steeds in militair tenue bij de bijeenkomsten presenteerde, compleet met kuras, beenplaten en wapenriem. Het leek erop dat hij de smaak te pakken had.


  ‘Zodra het donker is,’ begon de koning, ‘zal een aanvalseenheid van de lichte infanterie met enkele hulptroepen de rivier oversteken en zo dicht mogelijk het Perzische kamp naderen om het in de gaten te houden. Een van hen zal meteen terugkeren om ons te vertellen hoe ver van de rivier het kamp is opgezet. Mochten de barbaren in de loop van de nacht om welke reden dan ook in beweging komen, dan zullen andere verkenners gestuurd worden om ons in te lichten.


  Wij zullen geen vuren ontsteken en morgenochtend zullen de bataljoncommandanten en de eskaderhoofden jullie wekken zonder trompetgeschal, even voordat de vierde wacht wordt afgelost. Als de weg vrij is, zal de cavalerie als eerste de rivier oversteken en zich op de andere oever opstellen. Wanneer ook de infanterie zich bij haar heeft gevoegd, komt zij in beweging.


  Dat zal het meest cruciale moment van de hele dag zijn,’ merkte hij op terwijl hij zijn blik rond liet gaan. ‘Als mijn berekeningen kloppen, zullen de Perzen nog in hun tenten zijn, of in ieder geval nog niet opgesteld staan. Op dat moment, nadat we de afstand tot het vijandelijk front berekend hebben, zullen we de aanval ontketenen met een charge van de cavalerie, wat verwarring zal schoppen in de rijen barbaren. Meteen daarna zal de falanx de beslissende slag toebrengen. De hulptroepen en de aanvalseenheden zullen de rest doen.’


  ‘Wie gaat de cavalerie leiden?’ vroeg Parmenio, die tot dat moment zwijgend had geluisterd.


  ‘Ik,’ antwoordde Alexander.


  ‘Dat raad ik je af, Sire. Het is te gevaarlijk. Laat Craterus het doen: hij was bij mij tijdens de eerste expeditie naar Azië en heeft veel ervaring.’


  ‘Generaal Parmenio heeft gelijk,’ kwam Seleucus tussenbeide. ‘Het is ons eerste gevecht met de Perzen, waarom risico nemen?’


  De vorst hief zijn hand op om een einde aan de discussie te maken. ‘Jullie hebben me in Chaeronea zien vechten tegen het Heilige bataljon en op de rivier de Istrus tegen de Thraciërs en de Triballiërs. Hoe kunnen jullie denken dat ik nu iets anders zou doen? Ik zal de Punt persoonlijk leiden en ik zal de eerste Macedoniër zijn die met de vijand te maken zal krijgen. Mijn mannen moeten weten dat ik dezelfde gevaren als zij het hoofd zal bieden en dat we in dit gevecht alles op het spel zetten, ook ons leven. Voorlopig heb ik jullie niets meer te zeggen. Ik verwacht jullie allemaal aan tafel voor het avondeten.’


  Niemand had de moed ertegenin te gaan, maar Eumenes, die naast Parmenio zat, fluisterde in diens oor: ‘Ik zou iemand met veel ervaring naast hem opstellen, iemand die tegen de Perzen heeft gevochten en hun manier van vechten kent.’


  ‘Daar heb ik al aan gedacht,’ stelde Parmenio hem gerust. ‘De Zwarte zal aan de zijde van de koning staan. Je zult zien dat alles goed zal gaan.’


  De vergadering werd ontbonden. Iedereen liep naar buiten en ging naar zijn eenheid toe voor de laatste bevelen. Eumenes bleef achter en ging naar Alexander toe. ‘Ik wilde je zeggen dat je een heel goed plan hebt, maar een ding blijft heel erg onzeker.’


  ‘Memnons huursoldaten.’


  ‘Precies. Als ze een carré formeren, zal de cavalerie het ook moeilijk krijgen.’


  ‘Ik weet het. Onze falanx zou in de problemen kunnen komen en misschien worden de soldaten gedwongen steekwapens, zwaarden en bijlen te gebruiken. Maar er is nog iets...’


  Eumenes ging zitten en trok zijn mantel over zijn knieën. Dat gebaar deed Alexander aan zijn vader, Philippus, denken, wanneer hij na een woede-uitbarsting ging zitten. Maar bij Eumenes lag het anders. ’s Nachts was het koud, hij was niet gewend in de korte, militaire chiton rond te lopen en had kippenvel op zijn benen.


  De vorst nam een papyrusrol uit zijn beroemde kistje, dat waarin de uitgave van Homerus lag die Aristoteles hem had geschonken, en hij rolde hem op tafel uit. ‘Je kent de “Terugtocht der tienduizend”, toch?’


  ‘Zeker, tegenwoordig wordt het op alle scholen gelezen. Het is lekker lopend proza en kinderen hebben er ook geen moeite mee.’


  ‘Oké, luister dan. We bevinden ons op het slagveld van Cunaxa, ongeveer zeventig jaar geleden, en Cyrus de Jonge praat tegen bevelhebber Clearchus:


  



  Hij beval hem zijn troepen naar het centrum van de vijand te leiden, want daar bevond zich de koning. “En als we hem vermoorden,” zei hij, “is het belangrijkste gedaan.”


  



  Dus jij zou de vijandelijke bevelhebber met je eigen handen willen vermoorden,’ zei Eumenes op een toon waaruit zijn absolute afkeuring bleek.


  ‘Daarom zal ik het bevel voeren over de Punt. Daarna zullen we ons met de huursoldaten van Memnon bezighouden.’


  ‘Ik begrijp het en ik ga, je wilt toch niet naar mijn goede raad luisteren.’


  ‘Nee, meneer de algemeen secretaris,’ lachte Alexander. ‘Maar dat betekent niet dat ik niet om je geef.’


  ‘Ik geef ook om jou, vervloekte stijfkop. Mogen de goden je beschermen.’


  ‘En jou ook, mijn vriend.’


  Eumenes ging naar buiten, liep naar zijn tent en deed zijn wapenrusting uit. Hij trok iets warms aan en begon een handboek over militaire tactiek te lezen tot het tijd was voor het diner.
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  De rivier stroomde snel, opgezwollen door smeltende sneeuw van het Pontisch Gebergte. Een briesje uit het westen ritselde door de toppen van de populieren die langs de oevers groeiden. Steile, kleihoudende oevers, doornat door de recente regens.


  Alexander, Hephaestion, Seleucus en Perdiccas stonden verdekt opgesteld op een lage heuvel waarvandaan ze zowel de loop van de Granicus als een bepaald stuk van het gebied achter de oostelijke oever konden zien.


  ‘Wat denken jullie?’ vroeg de vorst.


  ‘De klei van de oevers is doordrenkt met water,’ merkte Seleucus op. ‘Als de barbaren zich langs de rivier opstellen, zullen ze ons met pijlen en speren bestoken en ons vermoord hebben nog voordat we de overzijde bereikt hebben. Daar aangekomen zullen onze paarden tot hun knieën in de modder wegzakken, vele zullen kreupel worden en we zullen weer aan de gratie van de vijand overgeleverd zijn.’


  ‘Het is geen makkelijke situatie,’ gaf Perdiccas laconiek commentaar.


  ‘Het is nog te vroeg om ons zorgen te maken. Laten we wachten totdat de verkenners terugkomen.’


  Ze bleven enige tijd zwijgen. Het geklater van de rivier werd alleen overstemd door het monotone gekwaak van kikkers in de nabij gelegen poelen en door het gesjirp van krekels dat al hoorbaar werd in de kalme nacht. Op een zeker moment hoorden ze een lokroep als die van een uil.


  ‘Dat zijn ze,’ zei Hephaestion.


  Ze hoorden een geluid alsof iemand door de klei liep en toen het bruisen van het water rond twee donkere silhouetten, die door de doorwaadbare plek van de rivier liepen: twee verkenners van het bataljon van de schilddragers.


  ‘En?’ vroeg Alexander ongeduldig. De twee zagen er vreselijk uit: ze zaten van top tot teen onder de rode modder.


  ‘Koning,’ verkondigde de eerste, ‘de barbaren zitten op drie of vier stadiën van de Granicus op een heuveltje dat op de vlakte uitkomt en tot aan de rivier reikt. Ze hebben een dubbele patrouille schildwachten en vier eenheden boogschieters die het gebied bewaken van het kamp tot aan de rivieroever. Het is heel moeilijk ze te naderen zonder gezien te worden. Bovendien zijn er om het hele kamp bij de wachtposten vuren aangestoken. De schildwachten projecteren het licht van het vuur alle kanten op met de holle kant van opgepoetste schilden.’


  ‘Goed,’ zei Alexander. ‘Ga terug en blijf op de andere oever. Bij de minste of geringste beweging of het kleinste teken in het vijandelijke legerkamp moeten jullie meteen hiernaartoe komen en het cavaleriepiket achter de populieren alarmeren. Ik zal het binnen enkele ogenblikken weten en al naar gelang de situatie actie kunnen ondernemen. Ga nu en pas op dat niemand jullie ziet.’


  De twee liepen weer de rivier in en staken hem over waarbij het water tot hun middel reikte. Alexander en zijn vrienden gingen naar hun paarden om naar het kamp terug te keren.


  ‘En wat als we ze morgen op de oever van de Granicus vinden?’ vroeg Perdiccas terwijl hij zijn zwarte paard bij de halster nam.


  Alexander haalde vlug zijn hand door zijn haar, zoals hij deed wanneer hij veel aan zijn hoofd had: ‘In dat geval zullen ze hun infanterie dicht bij de rivier moeten opstellen. Wat heeft het voor zin de cavalerie in te zetten om op één plek te blijven?’


  ‘Dat is zo,’ stemde Perdiccas in op steeds laconiekere toon.


  ‘Dus ze zullen hun infanterie opstellen, en wij zullen de Thracische, Triballische en Agrianische aanvalstroepen op ze af sturen, samen met de schilddragers, onder dekking van een dichte haag pijlen en werpspiezen van de lichte infanterie. Als onze mannen erin slagen de barbaren van de oever te verjagen, zullen we de zware Griekse infanterie en de falanx naar voren sturen, terwijl de cavalerie hen van de zijkant zal beschermen. Maar het is nu nog te vroeg om te beslissen. Laten we teruggaan, het diner zal zo wel klaar zijn.’


  Ze reden het kamp weer binnen en Alexander nodigde de bevelhebbers uit in zijn tent, ook die van de buitenlandse hulptroepen, die zich zeer vereerd voelden.


  Gegeven de situatie, aten ze gewapend. De wijn werd op Griekse wijze met drie delen water geschonken, zodat ze met de benodigde helderheid konden discussiëren en omdat de Agrianiërs en de Triballiërs gevaarlijk werden als ze dronken waren.


  De vorst bracht ze op de hoogte van de laatste ontwikkelingen en iedereen slaakte een zucht van verlichting bij de gedachte dat, tenminste voor het moment, de vijand de oever van de rivier nog niet onder zijn directe controle had.


  ‘Sire,’ kwam Parmenio tussenbeide, ‘de Zwarte vraagt of hij morgen de eer mag hebben jou aan de rechterkant dekking te geven: hij heeft tijdens de vorige veldtocht tegen de Perzen in de eerste linie gevochten.’


  ‘En ik heb ook meer dan eens je vader, koning Philippus, dekking gegeven,’ voegde Clitus eraan toe.


  ‘Dan zul je ook naast mij vechten,’ verklaarde Alexander.


  ‘Heb je nog meer bevelen te geven?’ vroeg Parmenio.


  ‘Ja. Ik heb gemerkt dat we al een heel gevolg van vrouwen en handelaars hebben. Ik wil dat ze allemaal uit het kamp blijven en dat ze bewaakt worden totdat we met de aanval klaar zullen zijn. En ik wil de hele nacht op de oever van de Granicus een detachement lichte infanterie gereed voor de strijd hebben. Natuurlijk zullen deze mannen morgen niet vechten: ze zullen dan veel te moe zijn.’


  Het diner was al snel voorbij en de bevelhebbers trokken zich terug. Ook Alexander maakte zich klaar voor de nacht. Leptine hielp hem met het uittrekken van zijn wapenrusting en kleding en met het nemen van een bad dat al klaarstond in een afgescheiden gedeelte van de koninklijke tent.


  ‘Is het waar dat je gaat vechten, mijn heer?’ vroeg ze hem terwijl ze met een spons over zijn schouders wreef.


  ‘Dat gaat je niets aan, Leptine. En als je nog een keer achter de tent afluistert, zal ik je weg laten sturen.’


  Het meisje boog haar hoofd en bleef even stil. Toen ze begreep dat Alexander niet kwaad was, ging ze verder: ‘Waarom gaat het mij niets aan?’


  ‘Omdat jou niets ergs zal overkomen, mocht ik tijdens de strijd vallen. Je zult je vrijheid terughebben en voldoende geld om van te leven.’


  Leptine staarde hem intens bedroefd aan. Haar kin trilde en haar ogen werden vochtig. Ze wendde haar hoofd af, zodat Alexander het niet zou merken.


  Maar Alexander zag de tranen die over haar wangen stroomden. ‘Waarom doe je zo? Ik had verwacht dat je blij zou zijn.’


  Het meisje slikte haar tranen in en zei, zodra ze ertoe in staat was: ‘Ik ben blij zolang ik je kan zien, mijn heer. Als ik je niet zie, is er voor mij geen licht, geen adem, geen leven.’


  In het kamp werd het stiller. Alleen het geroep van de schildwachten was nog te horen, die elkaar in het donker riepen, en het geblaf van zwerfhonden die rondliepen op zoek naar eten. Alexander leek er even aandachtig naar te luisteren. Toen stond hij op en zij kwam naar hem toe om hem af te drogen.


  ‘Ik ga met mijn kleren aan slapen,’ zei de vorst. Hij deed schone kleding aan en koos de wapenrusting voor de volgende dag uit: een bronzen met zilver beslagen helm in de vorm van een leeuwenkop met opengesperde kaken, versierd met twee lange, witte reigerveren, een Atheense kuras van geperst linnen met het bronzen borstpantser in de vorm van een Gorgo, een paar beenplaten van zo’n glanzend brons dat het goud leek en een brede wapenriem van rood leer met in het midden het gezicht van de godin Athene.


  ‘Je zult al van verre te zien zijn,’ merkte Leptine met trillende stem op.


  ‘Mijn mannen moeten me kunnen zien en ze moeten weten dat ik eerder mijn eigen leven riskeer dan dat van hen. Ga nu maar slapen, ik heb je niet meer nodig.’


  Het meisje liep met snelle, lichte passen de tent uit. Alexander hing zijn wapens op een hanger die naast zijn bed stond en deed de lantaarn uit. In het donker was het wapenrek toch nog zichtbaar: het leek op de geestverschijning van een krijgsman die onbeweeglijk op het ochtendgloren wachtte om weer tot leven te komen.
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  Peritas wekte hem met een lik over zijn gezicht en Alexander sprong uit bed. Voor hem wachtten twee adjudanten die hem hielpen met het aantrekken van zijn wapenrusting. Leptine bracht hem het ontbijt op een zilveren dienblad: ‘Nestors beker’, geklutste rauwe eieren met kaas, bloem, honing en wijn.


  De vorst at staande terwijl ze zijn kuras en scheenplaten vastmaakten. Ze hingen de wapenriem over zijn schouder en haakten de schede met het zwaard eraan vast.


  ‘Ik neem Bucephalus niet,’ zei hij, terwijl hij naar buiten liep. ‘De oevers van de rivier zijn te glad, hij zou kreupel kunnen raken. Breng me het Sarmatische bruin.’


  De adjudanten gingen het paard dat hij voor zichzelf had uitgekozen halen en Alexander ging te voet naar het midden van het kamp met zijn helm onder zijn linkerarm. De mannen stonden bijna allemaal al in het gelid en ieder ogenblik kwamen andere aanrennen om hun plaats in de gelederen in te nemen, naast hun kameraden. Alexander besteeg het strijdros dat op dat moment naar hem toe werd geleid en inspecteerde eerst de eskadrons van de Macedonische en Thessalische cavalerie en daarna de Griekse infanterie en de falanx.


  De ruiters van de Punt stonden achter in het kamp op hem te wachten, vlak bij de oostelijke ingang, in vijf perfecte rijen opgesteld. Toen de koning voorbijkwam, hielden ze zwijgend hun lansen omhoog.


  De Zwarte stelde zich naast Alexander op toen deze zijn arm hief om het bevel tot vertrek te geven. Het getrappel van duizenden paarden die zich in beweging zetten werd hoorbaar, samen met het zachte geklingel van de wapens van de strijders die stapvoets in een lange rij in het donker liepen.


  Op een paar stadiën afstand van de Granicus klonk het geluid van een galop en een commando van vier verkenners kwam plotseling uit het duister te voorschijn en hield voor Alexander stil.


  ‘Koning,’ zei de leider, ‘de barbaren hebben zich nog niet verroerd. Ze zijn op ongeveer drie stadiën van de rivier gelegerd, op een iets hoger gelegen plek. Op de oever zijn alleen patrouilles met Scythische en Medische verkenners, die ónze oever in de gaten houden. We zullen ze niet kunnen verrassen.’


  ‘Nee, zeker niet,’ gaf Alexander toe, ‘maar voordat hun leger de drie stadiën overbrugt die hem van de oostelijke oever scheidt, hebben wij de doorwaadbare plek al overgestoken en zijn we aan de overkant. Dan zijn we al een heel eind.’ Hij gebaarde zijn lijfwachten naar hem toe te komen. ‘Waarschuw alle afdelingscommandanten zich gereed te houden om naar de andere oever over te steken zodra we op het vlakke gedeelte van het terrein komen. Bij het trompetgeschal moeten we naar de rivier rennen en hem zo snel mogelijk oversteken, de cavalerie voorop.’


  De lijfwachten gingen weg en even later hield de infanterie stil en liet de twee colonnes ruiters, die langs de beide zijkanten stonden, naar voren gaan om zich voor de Granicus op te stellen. In het oosten was in de lucht al een bleek schijnsel te zien.


  ‘Ze dachten dat we de zon in de ogen zouden hebben, maar we zullen niet eens de maan hebben,’ zei Alexander, wijzend naar de smalle, stralende sikkel die in het zuiden achter de heuvels van Phrygië onderging.


  Hij hief zijn hand op en spoorde zijn paard de rivier in, gevolgd door de Zwarte en het hele eskadron van de Punt. Op datzelfde moment klonk een schreeuw op de andere oever, dan talrijke stemmen die antwoordden en uiteindelijk het gerekte, klaaglijke geluid van een hoorn waarop, wat verder weg, andere terugseinden. De Medische en Scythische verkenners sloegen alarm.


  Alexander, die zich al halverwege de doorwaadbare plek bevond, schreeuwde: ‘Trompetten!’ En de trompetten schetterden: één enkele, schelle, doordringende noot, die als een pijl naar de overkant werd gezonden en zich vermengde met de donkerdere toon van de hoorns. Het geluid werd al snel door de omliggende bergen keer op keer weerkaatst.


  De Granicus kolkte schuimend terwijl de vorst en zijn wacht zo snel als ze konden vooruitstormden. Een schreeuw klonk en een Macedonische ruiter viel doorboord in het water. De Medische en Scythische verkenners hadden zich op de oever verzameld en schoten zonder ook maar te richten op de groep. Andere mannen werden in de nek, buik of borst geraakt. Alexander maakte zijn schild van de stijgbeugels los en spoorde zijn paard verder aan. Hij was het water uit!


  ‘Vooruit!’ schreeuwde hij. ‘Vooruit! Trompetten!’


  Het geluid van de bronzen trompetten werd nog scheller en doordringender en werd beantwoord met het gehinnik van de paarden, die nerveus werden van het gewoel en van het geschreeuw van hun berijders, die ze aanspoorden en met de zweep sloegen om door de troebele, kolkende stroom te komen.


  De tweede en derde linie waren inmiddels al over de helft van de doorwaadbare plaats en de vierde, vijfde en zesde linie gingen het water in. Alexander beklom intussen met zijn eskadron de glibberige oever. Achter hen was nog gedempt het ritmische gedreun van de falanx te horen, die in compleet gevechtstenue in het gelid marcheerde.


  Nadat hun pijlen op waren, keerden de vijandelijke verkenners hun rijdieren en schoten met hoge snelheid in de richting van het kamp, waaruit een chaotisch en verschrikkelijk lawaai van wapens opsteeg. Strijders reden als schaduwen in het donker alle kanten uit met fakkels in hun hand en vulden de lucht met geroep en geschreeuw in honderd verschillende talen.


  Alexander stelde de Punt op en ging aan het hoofd ervan staan, de twee eskadrons hetairoi en de twee eskadrons Thessalische ruiters plaatsten zich op bevel van hun commandanten achter hen en langs de zijkanten in vier rijen. De Macedoniërs werden aangevoerd door Craterus en Perdiccas, de Thessaliërs door prins Amyntas en door hun officieren, Oinomaos en Echekratides. De trompetters wachtten op een teken van de vorst om de aanval in te kunnen luiden.


  ‘Zwarte,’ riep Alexander. ‘Waar is ons voetvolk?’


  Clitus galoppeerde tot aan de rand van de opstelling en wierp een blik in de richting van de rivier. ‘Ze klimmen nu naar boven, koning!’


  ‘Nu dan, trompetten! In galop!’


  De trompetten schalden opnieuw en twaalfduizend paarden stormden hoofd aan hoofd vooruit, snuivend en hinnikend, hun pas aangegeven door de geweldige gang van het sterke, Sarmatische bruin van Alexander.


  Intussen kwam aan de overkant de Perzische cavalerie haastig en wanordelijk bij elkaar. Degenen die al in het gelid stonden, wachtten op een teken van de opperbevelhebber, de satraap Spithradates.


  Twee verkenners kwamen met grote snelheid aangereden. ‘Ze vallen aan, heer!’ schreeuwden ze.


  ‘Volg me!’ beval Spithradates zonder verder te wachten. ‘Laten we deze yauna wegjagen, laten we ze in het water gooien als voer voor de vissen! Vooruit! Vooruit!’


  De hoorns schalden en de aarde beefde door de stampende galop van de vurige Nisaeïsche strijdrossen. In de voorste linie bevonden zich de Meden en de Chorasmioi met de grote, dubbele bogen. Achter hen kwamen de Oxiani en de Cadusiërs met de lange, kromme sabels. Als laatsten volgden de Sakae en de Drangai, die enorme kromzwaarden vasthielden.


  Zodra de cavalerie van start was gegaan, volgde de zware infanterie van Griekse huursoldaten, klaar voor de strijd, haar op de voet in gesloten formatie.


  ‘Huurlingen van Anatolië!’ schreeuwde Memnon hun toe en hief zijn lans. ‘Jullie hebben je zwaard verkocht! Jullie hebben een vaderland noch een thuis om naar terug te keren! Jullie kunnen alleen winnen of sterven. Denk eraan, er zal voor ons geen genade zijn, omdat, ook al zijn we Grieks, we aan de kant van de Grote Koning strijden. Mannen, onze eer is ons vaderland, de lans is ons brood. Vecht voor jullie leven: het is het enige wat jullie rest.’


  



  Alalalài!


  



  Toen wierp hij zich naar voren, eerst met snelle passen en daarna rennend. De mannen antwoordden:


  



  Alalalài!


  Daarop gingen ze hem achterna, altijd in de frontale opstelling. Iedere keer dat hun voeten de grond raakten, klonk een vreselijk lawaai van ijzer en brons.


  Alexander zag de witte stofwolk op minder dan een stadie afstand en schreeuwde naar een trompetblazer: ‘Geef het sein tot de aanval!’ De trompet schetterde en ontketende de onstuimige galop van de Punt.


  De ruiters hielden hun lansen naar beneden en bogen zich naar voren. Met hun linkerhand hielden ze de teugels en de manen van hun paard vast. Toen volgde het treffen, de schrikwekkende warboel van mannen en dieren, van geschreeuw en gehinnik dat volgde op het stoten van de lange essen- en kornoeljehouten lansen en de dichte haag van Perzische werpspiezen.


  Alexanders oog viel op Spithradates, die een eindje rechts van hem als een razende aan het vechten was met zijn zwaard dat al rood van het bloed zag. De reusachtige Rheomithres gaf hem aan de linkerkant dekking en Alexander spoorde zijn paard in die richting aan. ‘Vecht, barbaar! Vecht tegen de koning der Macedoniërs, als je durft!’


  Spithradates spoorde op zijn beurt zijn paard aan in Alexanders richting en wierp de spies naar hem toe. De punt verscheurde het schouderstuk van Alexanders kuras en doorboorde de huid tussen zijn nek en sleutelbeen, maar de vorst trok zijn zwaard en ging Spithradates met volle snelheid te lijf. Hij stootte hem vol aan met zijn paard. De satraap raakte door de botsing uit balans en moest zich aan zijn paard vastgrijpen, waarbij hij zijn zijde blootgaf. Op dat moment drong Alexander het zwaard onder zijn oksel. Inmiddels hadden alle Perzen zich echter op hem geconcentreerd. Een pijl raakte zijn bruin, dat door zijn knieën zakte en Alexander kon Rheomithres’ bijl niet ontwijken.


  Zijn schild ving slechts een deel van de klap op, de bijl raakte toch zijn helm. Het blad van de bijl doorkliefde het metaal, sneed door het vilt heen en raakte de hoofdhuid waar een straal bloed uit spoot op het gezicht van de koning, die nu met zijn paard op de grond lag.


  Rheomithres hief nogmaals zijn bijl, maar op dat moment hield de Zwarte hem schreeuwend als een bezetene tegen, zwaaiend met een zwaar, Illyrisch zwaard waarmee hij Rheomithres’ arm afhakte.


  De barbaar viel schreeuwend van zijn paard; het bloed stroomde uit de plek waar eerst zijn arm had gezeten, waardoor hij bezweek nog voordat Alexander, die weer overeind was gekomen, hem de genadeklap gaf.


  Toen sprong de koning vliegensvlug op een paard dat los op het veld rondrende en wierp zich nogmaals in de strijd.


  Geschrokken door de dood van hun bevelhebbers, begonnen de Perzen zich terug te trekken. Intussen voegde zich bij de charge van de Punt de enorme stootkracht van de vier eskadrons hetairoi en van de Thessalische cavalerie, aangevoerd door Amyntas.


  De Perzische ruiterij vocht moedig, maar haar gelederen waren inmiddels ontwricht door de Punt, die steeds dieper doordrong, en door de convergerende manoeuvre van de lichte cavalerie die vanaf de flanken herhaaldelijk toesloeg. Het waren Thracische en Triballische strijders, agressief als wilde dieren, en ze renden langs de kanten terwijl ze zwermen pijlen afschoten en werpspiezen rondwierpen. Ze wachtten op het moment dat ze het tweegevecht aan konden gaan, zodra de vijand uitgeput en in aantal verminderd zou zijn.


  Alexanders kameraden, Craterus, Philotas en Hephaestion, Leonnatus, Perdiccas, Ptolemaeus, Seleucus en Lysimachus volgden het voorbeeld van hun koning en vochten in de eerste linie. Ze zochten de directe confrontatie met de vijandelijke bevelhebbers, van wie er zeer velen sneuvelden. Onder hen bevonden zich veel verwanten van de Grote Koning.


  Toen sloeg de Perzische cavalerie op de vlucht, achterna gezeten door de hetairoi, de Thessaliërs en de bliksemsnelle lichte cavalerie van de Thraciërs en de Triballiërs, die nu verwikkeld waren in hevige man-tot-man gevechten.


  Ze bevonden zich nu tegenover de falanx van de pezetairoi en die van Memnons huurlingen, die schouder aan schouder naar voren bleven komen, beschermd door grote, bolle schilden, hun gezichten bedekt met de Corinthische helm. De twee legers schreeuwden luidkeels:


  



  Alalalài!


  



  en renden naar voren met vooruitgestoken wapens.


  Op een bevel van Memnon wierpen de Griekse huursoldaten hun lansen in één enkele worp naar de vijand en bestookten hem met een regen van met ijzer beslagen schachten. Daarna pakten ze hun zwaarden en wierpen zich in het strijdgewoel voordat de falanx zich weer kon opstellen. Ze lieten grote klappen vallen en probeerden de sarissa’s doormidden te hakken om een opening in het vijandelijke front te vormen.


  Parmenio, die het gevaar zag aankomen, liet de wilde Agrianiërs erbij komen en leidde hen langs de linker- en rechtervleugel van Memnons opstelling, die zich moest terugtrekken om zich te kunnen verdedigen.


  De falanx kwam weer samen en het front hervatte de aanval met naar voren gerichte lansen. De Griekse huursoldaten werden toen ook van achteren omsingeld door de Macedonische cavalerie die terugkeerde van de achtervolging van de Perzen. De huurlingen vochten echter onvermoeibaar door tot het einde.


  De zon wierp inmiddels zijn stralen over de vlakte, waar de lijken opeengehoopt lagen. Alexander liet Bucephalus naar zich toe brengen en inspecteerde zijn zegevierende troepen, terwijl de dierenartsen zijn gewonde bruin verzorgden. Zijn gezicht zag door zijn hoofdwond rood van het bloed, zijn kuras was gescheurd door de speer van Spithradates en zijn lichaam zat onder het stof en het zweet, maar voor zijn mannen leek hij op dat moment op een god. Ze sloegen met hun lans op hun schild, net als op de dag toen Philippus het leger Alexanders geboorte had aangekondigd en ze schreeuwden:


  



  Alexander! Alexander! Alexander!


  



  De koning keek naar de rechtervleugel van de opgestelde pezetairoi en zag generaal Parmenio staan, gewapend, op zijn lichaam de tekenen van de strijd die hij had geleverd, hij, die inmiddels tegen de zeventig liep, het zwaard in zijn hand, als een jonge man van twintig.


  Hij ging op hem af, stapte van zijn paard en omarmde hem terwijl het gejuich van de soldaten tot de hemel reikte.
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  De twee Agrianische strijders bogen zich over een groep lijken en begonnen ze te ontdoen van de waardevolle wapens die ze vervolgens op een kleine kar gooiden: de bronzen helmen, de ijzeren zwaarden en de scheenplaten.


  In het inmiddels zwakke en vage avondlicht zag een van hen plotseling een gouden armband in de vorm van een slang om de pols van een dode. Hij liep erheen toen zijn vriend zijn rug naar hem toe draaide, met de bedoeling die kleine schat alleen voor zichzelf te pakken. Maar toen hij zich boog om hem te grijpen, flitste een dolk als een bliksemschicht uit de opgestapelde lijken en sneed hem van oor tot oor de keel door.


  De man viel geluidloos neer. Zijn kameraad, bezig met het laden van de wapens op de kar, maakte zo’n lawaai dat hij niet eens de bons van de val hoorde. Toen hij zich in het donker omdraaide, zag hij dat hij alleen was. Hij dacht dat zijn vriend zich voor de grap verstopt had en begon hem te roepen.


  ‘Kom op, kom te voorschijn, doe niet zo gek en help me liever, deze spullen hier...’ Hij kon zijn zin niet meer afmaken, want hetzelfde wapen dat de andere soldaat had gekeeld, werd tot aan het gevest tussen zijn sleutelbeenderen in zijn hals gestoken.


  De Agrianiër viel op zijn knieën neer en bracht zijn handen naar het handvest van de dolk, maar hij had de kracht niet hem eruit te trekken en viel met zijn gezicht voorover op de grond.


  Memnon bevrijdde zich toen van de lijken waartussen hij zich tot dat moment verborgen had gehouden en stond wankelend op. Hij was erg verzwakt en uitgedroogd door koorts en verloor nog steeds bloed uit een grote wond in zijn linkerdijbeen.


  Hij maakte de riem van een van de Agrianiërs los en trok die strak net onder zijn lies. Vervolgens scheurde hij een reep stof van de chiton om zich te verbinden, wat de bloeding sterk verminderde. Toen hij klaar was met de korte, medische behandeling, sleepte hij zich zo goed als het kon naar de beschutting van een boom en wachtte tot het helemaal donker was.


  Hij hoorde, afgezwakt door de afstand, de kreten van vreugde die uit het Macedonische kamp kwamen en zag links van hem, op ongeveer twee stadiën afstand, het schijnsel van de vlammen die het Perzische kamp in de as legden, dat inmiddels door de vijand helemaal leeggehaald was.


  Hij sneed een wandelstok met zijn zwaard en begon hinkend te lopen, terwijl uit de duisternis hordes zwerfhonden te voorschijn kwamen om de inmiddels stijf geworden ledematen van de soldaten van de Grote Koning te verscheuren. Hij liep door en beet op zijn tanden om de vreselijke pijn te weerstaan en de vermoeidheid te overwinnen die hem verdoofde. Naarmate hij vorderde, voelde hij zijn gewonde been steeds zwaarder, bijna een dood gewicht worden.


  Ineens zag hij een donkere schim voor zich: een verdwaald paard dat naar het legerkamp was teruggekeerd om zijn baas te zoeken en nu, verrast door de duisternis, niet wist wat het moest doen. Memnon liep langzaam op hem af, riep hem om hem gerust te stellen toe en strekte voorzichtig zijn hand naar hem uit om de teugels te grijpen die van zijn hals hingen.


  Hij ging nog iets dichterbij staan, aaide het paard en hees zich toen met grote moeite op de rug van het dier en gaf hem zachtjes de sporen. De strijdros begon te lopen en Memnon, die zich aan de manen vasthield, leidde hem in de richting van Zeleia, naar huis. In de loop van de nacht stond hij meerdere keren op het punt te vallen, overmand door uitputting en half leeggebloed, maar de gedachte aan Barsine en zijn jongens hield hem overeind en gaf hem de kracht door te gaan tot het laatste restje energie.


  Bij het eerste licht van de dageraad, toen hij op het punt stond in te storten en op de grond te vallen, zag hij uit de duisternis een groepje soldaten komen, die zich langs de rand van een woud voortsleepten. Hij hoorde een stem die hem riep: ‘Commandant, wij zijn het.’ Het waren vier huurlingen van zijn lijfwacht, hem zeer toegewijd, die hem aan het zoeken waren. Hij herkende maar net hun gezichten toen ze naar hem toe kwamen en raakte toen buiten bewustzijn.


  Toen hij zijn ogen weer opende, zag hij zich omringd door een commando Perzische ruiters, die op verkenning waren uitgezonden om te zien tot waar de vijand was doorgedrongen.


  ‘Ik ben commandant Memnon,’ zei hij in hun taal, ‘en ik heb de slag bij de Granicus overleefd, samen met mijn moedige vrienden hier. Breng ons naar huis.’


  De leider van het commando sprong op de grond, liep naar hem toe en gebaarde naar zijn mannen hem te komen helpen. Ze legden Memnon voorzichtig in de schaduw van een boom en gaven hem uit een kruik te drinken. De koorts had zijn lippen gebarsten; zijn lichaam en gezicht waren vuil door gestold bloed, stof en zweet en zijn haar plakte op zijn voorhoofd.


  ‘Hij heeft veel bloed verloren,’ gaf de oudste van zijn kameraden te kennen.


  ‘Laat zo snel mogelijk een wagen komen,’ beval de Perzische officier een van zijn soldaten, ‘en de Egyptische arts, als hij tenminste nog in het huis van de edelman Arsites is. En stuur een bericht aan het gezin van commandant Memnon dat we hem hebben gevonden en dat hij leeft.’


  De man sprong op zijn paard en verdween alras.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg de officier aan de huurlingen. ‘De berichten die we hebben ontvangen, spreken elkaar allemaal tegen.’


  De mannen vroegen om water, lesten hun dorst en begonnen te vertellen: ‘Ze zijn de rivier overgestoken toen het nog donker was en ze hebben hun cavalerie op ons afgestuurd. Spithradates heeft een tegenaanval in moeten zetten met minder mannen, omdat vele van zijn soldaten nog niet klaar waren. We hebben tot het eind toe gevochten, maar we zijn verslagen. Op een zeker moment hadden we de Macedonische falanx vóór ons en de cavalerie achter ons.’


  ‘Ik heb een groot deel van mijn mannen verloren,’ stemde Memnon in met neergeslagen blik. ‘Veteranen, gehard door alle soorten inspanning en gevaar, moedige soldaten aan wie ik zeer gehecht was. Deze die jullie nu zien, zijn een paar van de weinigen die me nog resten. Alexander heeft ons zelfs niet de mogelijkheid gegeven te onderhandelen over een eventuele overgave. Het was duidelijk dat zijn mannen de opdracht hadden toe te slaan om te doden en niets anders. De slachting van ons leger moest een voorbeeld zijn voor alle Grieken die zich tegen zijn plannen durven te verzetten.’


  ‘En wat denk je dat zijn plannen zijn?’ vroeg de Perzische officier.


  ‘Volgens hem de bevrijding van de Griekse steden in Azië, maar ik geloof het niet. Zijn leger is een geweldige machine, die al lange tijd is klaargestoomd voor een heel wat grotere onderneming.’


  ‘Welke?’


  Memnon schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet.’


  Er stond een dodelijke vermoeidheid in zijn ogen en ondanks de hoge koorts had zijn gezicht een grauwe kleur. Hij rilde en klapperde met zijn tanden.


  ‘Rust nu wat,’ zei de officier terwijl hij hem met een mantel bedekte. ‘Zo meteen komt de arts en brengen we je naar huis.’ Memnon sloot zijn ogen en viel in slaap, door uitputting overmand. Het was een onrustige slaap, verstoord door pijn en verschrikkelijke beelden. Toen de Egyptenaar er eindelijk was, ijlde en schreeuwde Memnon woorden zonder betekenis, ten prooi aan huiveringwekkende hallucinaties.


  De arts liet hem voorzichtig op de wagen leggen, waste de wond uit met azijn en pure wijn, hechtte hem en verbond het dijbeen met schone zwachtels. Hij liet hem ook een bitter drankje innemen dat de pijn verlichtte en hem in een genezende slaap bracht. Op dat moment gaf de Perzische officier het bevel te vertrekken en de wagen kwam schommelend en piepend in beweging, getrokken door een stel muilezels.


  Diep in de nacht bereikten ze het paleis van Zeleia. Zodra Barsine ze aan het eind van de weg zag, rende ze hun huilend tegemoet. De jongens, indachtig de opvoeding die ze van hun vader hadden gekregen, bleven echter zwijgend naast de poort staan terwijl de soldaten Memnon naar zijn bed droegen.


  Het hele huis was verlicht en drie Griekse artsen stonden in het voorvertrek op de commandant te wachten om hem te verzorgen. Degene die de leiding leek te hebben, was ook de oudste van de drie. Hij kwam uit Adramytteion en heette Ariston.


  De Egyptische arts sprak alleen Perzisch en Barsine moest als tolk fungeren voor het consult aan het ziekbed van haar man.


  ‘Toen ik aankwam, had hij al heel veel bloed verloren en de hele nacht gelopen. Hij heeft niets gebroken, urineert gewoon en zijn pols is zwak, maar regelmatig, en dat is al iets. Hoe denken jullie hem te gaan behandelen?’


  ‘Met kompressen van malve en drainage als de wond gaat zweren,’ antwoordde Ariston.


  Zijn Egyptische collega knikte. ‘Daar ben ik het mee eens, maar laat hem ook zoveel mogelijk drinken. Ik zou hem ook wat vleesbouillon geven: dat stimuleert de aanmaak van bloed.’


  Toen Barsine klaar was met het vertalen van zijn woorden, vergezelde ze hem naar de deur en stopte een beurs met geld in zijn hand. ‘Ik ben je heel dankbaar voor wat je voor mijn echtgenoot gedaan hebt. Zonder jou zou hij misschien gestorven zijn.’


  De Egyptenaar nam de beloning met een buiging aan. ‘Ik heb heel weinig gedaan, vrouwe. Geloof me, hij is gewoon zo sterk als een stier. Hij heeft zich de hele dag tussen de lijken verborgen gehouden, terwijl hij bloed verloor. Daarna heeft hij bijna de hele nacht gelopen en verschrikkelijke pijn verdragen. Er zijn maar weinig mannen met zo’n sterk karakter.’


  ‘Blijft hij leven?’ vroeg Barsine hem ongerust en ook de soldaten keken hem zwijgend aan, in hun ogen dezelfde vraag.


  ‘Ik weet het niet. Iedere keer dat een man zo ernstig gewond raakt, stromen de levenssappen uit zijn lichaam en nemen een deel van zijn geest met zich mee. Daarom is hij in levensgevaar. Welnu, niemand weet hoeveel bloed hij heeft verloren en hoeveel er nog in zijn hart zit. Zorg ervoor dat hij zoveel mogelijk drinkt. Waterig bloed is beter dan helemaal geen bloed.’


  Hij vertrok en Barsine ging terug de kamer in, waar de Griekse artsen al druk bezig waren met de patiënt. Ze waren kruiden en aftreksels aan het bereiden en legden chirurgische instrumenten klaar, mocht het nodig zijn de wond te draineren. De dienstbodes hadden Memnon intussen uitgekleed en maakten zijn lichaam en gezicht schoon met doeken gedrenkt in warm water met essence van watermunt.


  De jongens, die tot op dat moment niets hadden gezegd, kwamen naar hen toe en vroegen naar hun vader.


  ‘Jullie kunnen komen,’ zei een van de artsen, ‘maar stoor hem niet, hij heeft rust nodig.’


  Eteocles, de oudste, stapte als eerste naar voren en keek naar Memnon, in de hoop dat hij zijn ogen zou openen. Toen hij zag dat zijn vader zich niet bewoog, draaide hij zich om naar zijn broer en schudde zijn hoofd.


  ‘Gaan jullie maar slapen,’ probeerde Barsine ze gerust te stellen. ‘Morgen zal het beter met jullie vader gaan en kunnen jullie hem gedag zeggen.’


  De jongens kusten hun vaders hand, die slap langs het bed hing en liepen met hun huisonderwijzer de kamer uit.


  Voordat hij zich in zijn kamer terugtrok, draaide Eteocles zich om naar Phraates en zei: ‘Als mijn vader sterft, zal ik die Alexander vinden, waar hij ook is, en hem vermoorden. Ik zweer het.’


  ‘Ik zweer het ook,’ herhaalde zijn broer.


  Barsine waakte de hele nacht bij haar echtgenoot, ofschoon de drie artsen elkaar om beurten als schildwachten aflosten. Bij tijd en wijle wisselde ze de kompressen met koud water op zijn voorhoofd. Tegen de morgen haalde Ariston de lakens van het been van de patiënt en merkte dat het erg opgezwollen en rood was. Hij maakte een van zijn assistenten wakker.


  ‘We moeten bloedzuigers aanbrengen om de druk van het inwendige vocht te verlagen. Ga naar mijn kamer en haal het benodigde.’


  Barsine kwam tussenbeide: ‘Neem me niet kwalijk, maar toen jullie met de andere arts hebben overlegd, heeft niemand iets gezegd over het aanbrengen van bloedzuigers. Er zou alleen een drainage gedaan worden als de wond zou gaan zweren.’


  ‘Maar vrouwe, je moet me vertrouwen. Ík ben de arts.’


  ‘De Egyptenaar was de persoonlijke arts van Spithradates en heeft de Grote Koning Darius persoonlijk behandeld. Ik vertrouw hem ook, en daarom zullen jullie de bloedzuigers niet aanbrengen voordat ik hem heb laten roepen.’


  ‘Maar je wilt toch niet naar die barbaar luisteren,’ liet Ariston zich ontvallen.


  ‘Ik ben ook een barbaar,’ bracht Barsine hem in herinnering, ‘en ik zeg je dat je die beesten niet op de huid van mijn man zult zetten als de Egyptische arts het er niet mee eens is.’


  ‘Als de zaken er zo voor staan, vertrek ik,’ zei Ariston geïrriteerd.


  ‘Je kunt...’ echode op dat moment een stem die uit het hiernamaals leek te komen, ‘...verrékken.’


  ‘Memnon!’ riep Barsine uit en ze draaide zich naar het bed om. Vervolgens wendde ze zich tot Ariston: ‘Het gaat nu beter met mijn man, jullie kunnen gaan. Ik zal ervoor zorgen dat jullie morgen betaald worden.’


  Ariston liet zich dat geen twee keer zeggen en riep zijn assistenten. ‘Maar ik heb je gewaarschuwd,’ zei hij terwijl hij naar buiten liep. ‘Zonder de bloedzuigers zal de bloeddruk ondraaglijk worden en...’


  ‘Ik neem alle verantwoordelijkheid op me,’ antwoordde Barsine. ‘Maak je maar geen zorgen.’


  Toen de Grieken weg waren, stuurde ze een slaaf om de Egyptische arts te halen, die in grote haast aankwam in een koets van het paleis van de satraap Spithradates.


  ‘Wat gebeurt er, vrouwe?’ vroeg hij zodra hij uitgestapt was.


  ‘De yauna artsen wilden bloedzuigers bij hem aanbrengen, maar ik heb me ertegen verzet. Ik wilde liever eerst jouw mening horen. Zij zijn beledigd weggegaan.’


  ‘Daar heb je goed aan gedaan, vrouwe, de bloedzuigers zouden het alleen maar erger gemaakt hebben. Hoe gaat het nu met hem?’


  ‘Hij heeft nog steeds hoge koorts, maar hij is wakker en praat.’


  ‘Breng mij naar hem toe.’


  Ze gingen de kamer van Memnon binnen en troffen hem wakker aan. Ondanks het gesmeek van de dienstbodes en de verwensingen van zijn mannen, die de hele nacht voor zijn kamer hadden gewaakt, probeerde hij uit bed te stappen.


  ‘Zet dat been op de grond en ik zal hem moeten amputeren,’ dreigde de arts. Memnon bleef een ogenblik besluiteloos staan en ging toen weer mopperend liggen. Barsine ontblootte zijn gewonde dijbeen voor het onderzoek en de Egyptenaar begon het te bekijken: het been was opgezwollen, ontstoken en pijnlijk, maar er waren nog geen duidelijke tekenen van ettervorming. Hij maakte vervolgens zijn tas open en keerde de inhoud ervan op het tafeltje.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Barsine.


  ‘Het is een soort mos. Ik heb de Oxiani strijders met dit spul hun wonden zien genezen en in veel gevallen heelden ze snel. Ik weet niet hoe het werkt, maar voor een arts is het belangrijkste het genezen, en niet de bevestiging van zijn diagnoses. Hoe dan ook, ik ben bang dat de malvekompressen alleen niet voldoende zullen zijn.’


  Hij ging dichter bij Memnon staan, bracht het mos aan en wikkelde het been in zwachtels. ‘Als hij voor morgen heel erge, bijna onverdraaglijke jeuk zal hebben, wil dat zeggen dat het aan het genezen is. Maar laat hem niet krabben, ook al moet je zijn handen vastbinden. Als het daarentegen pijn gaat doen en het been verder opzwelt, laat me dan roepen, want dan zal zijn been geamputeerd moeten worden. Ik moet nu gaan, want er zijn nog veel gewonden te verzorgen in Zeleia.’


  Hij vertrok in de wagen die door een paar muilezels getrokken werd.


  Barsine gaf de soldaten van haar echtgenoot toestemming hem even te zien en besteeg toen de hoogste toren van het paleis, waar ze een klein heiligdom van het vuur had gemaakt. Een priester wachtte op haar, zijn blik strak op de heilige vlam gericht.


  Barsine knielde in stilte op de grond, keek naar de vuurtongen die dansten in het briesje dat van de bergtoppen kwam en wachtte op het antwoord. Uiteindelijk sprak de priester: ‘Het is niet deze wond die hem zal doden.’


  ‘Kun je me niet meer zeggen?’ vroeg de vrouw hem angstig.


  De priester staarde nogmaals in de vlammen, die door de hardere bries krachtiger brandden. ‘Ik zie voor Memnon een grote eer, maar daarmee ook een groot gevaar. Sta hem terzijde, vrouwe, en zorg ervoor dat ook zijn zonen dat doen. Ze moeten nog veel van hem leren.’
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  De buit uit het Perzische kamp en de wapens die van de gevallen soldaten waren genomen, lagen opeengestapeld in het midden van het legerkamp en de mannen van Eumenes waren alles aan het inventariseren.


  Alexander arriveerde met Hephaestion en Seleucus en ging op een krukje vlak bij de algemeen secretaris zitten.


  ‘Hoe gaat het met je hoofd?’ vroeg deze laatste hem, wijzend naar de opvallende zwachtels om het hoofd van de koning, werk van de arts Philippus.


  ‘Redelijk goed,’ antwoordde Alexander, ‘maar het heeft weinig gescheeld. Als de Zwarte er niet was geweest, zou ik hier vandaag niet van de zon zitten genieten. Zoals je ziet,’ voegde hij er toen aan toe en wees naar de zeer rijke buit, ‘heb je geen reden meer om je zorgen over geld te maken. Hier ligt voldoende om onze mannen ten minste een maand eten te kunnen geven, en ook om de huurlingen te betalen.’


  ‘Is er niets dat je voor jezelf wilt houden?’ vroeg Eumenes.


  ‘Nee. Maar ik zou de purperen stoffen, de tapijten en de draperieën naar mijn moeder willen sturen, en ook iets naar mijn zus, zoals bijvoorbeeld die Perzische kleding. Cleopatra houdt van bijzondere dingen.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen,’ knikte Eumenes en hij beval de bedienden de gevraagde zaken apart te zetten. ‘Verder nog iets?’


  ‘Ja. Zoek driehonderd wapenrustingen uit, de mooiste die je kunt vinden, en laat ze naar Athene sturen om ze aan de godin Athena in het Parthenon aan te bieden. Met een opdracht.’


  ‘Een... speciale opdracht?’


  ‘Natuurlijk. Je zult schrijven:


  



  Alexander en de Grieken, die, met uitzondering van de Spartanen, deze wapenrustingen van de barbaren uit Azië afgenomen hebben.’


  



  ‘Een grote klap voor de Spartanen,’ reageerde Seleucus.


  ‘Dat was het ook voor mij, toen zij weigerden aan mijn expeditie deel te nemen,’ weerlegde de vorst. ‘Binnenkort zullen ze beseffen dat ze niet meer dan een onbelangrijk dorp zijn. De wereld volgt Alexander.’


  ‘Ik heb geregeld dat Apelles en Lysippus komen om je als ruiter af te beelden,’ liet Eumenes weten. ‘Ik geloof dat ze over een paar dagen aan land zullen gaan, in Assus of Abydus. We zullen in ieder geval gewaarschuwd worden, zodat je voor zowel het standbeeld als het schilderij kunt poseren.’


  ‘Dat is niet wat me interesseert,’ zei Alexander. ‘Ik wil een monument voor onze gevallen strijders, iets dat nooit eerder gezien is, iets dat alleen Lysippus zal kunnen maken.’


  ‘We zullen ook snel te weten komen wat voor effect jouw overwinning heeft gehad op zowel je vrienden als je vijanden,’ kwam Seleucus tussenbeide. ‘Ik ben benieuwd wat de mensen uit Lampsacus zullen zeggen, die niet bevrijd wilden worden.’


  ‘Ze zullen zeggen dat ze je heel dankbaar zijn dat je ze hebt bevrijd,’ grinnikte Hephaestion. ‘Wie wint heeft altijd gelijk, wie verliest heeft altijd ongelijk.’


  ‘Is de brief voor mijn moeder al verstuurd?’ vroeg Alexander aan Eumenes.


  ‘Zodra je me hem hebt gegeven. Hij zal nu al bij de kust aangekomen zijn. Met gunstige wind zal hij binnen maximaal drie dagen in Macedonië aankomen.’


  ‘Nog geen nieuws van de Perzen?’


  ‘Niets.’


  ‘Vreemd... Ik heb hun gewonden door mijn chirurgen laten verzorgen en hun doden met alle eerbewijzen laten begraven.’


  Eumenes trok een wenkbrauw op.


  ‘Als je me iets wilt zeggen, bij Zeus, zeg het dan!’


  ‘Dat is juist het probleem.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘De Perzen begraven hun doden niet.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik wist het ook niet; een gevangene heeft het me gisteren uitgelegd. De Perzen beschouwen de aarde en het vuur als heilig, maar een lijk vinden ze onrein. Daarom denken ze dat als ze het zouden begraven, ze de aarde zouden besmetten, en als ze het verbranden zoals wij doen, het vuur zouden vervuilen, dat voor hen zelfs een god is.’


  ‘Maar... wat dan?’


  ‘Ze leggen de lijken op heuvels of op torens in de bergen, waar ze door vogels worden opgegeten en langzaam door het weer verteerd worden. Ze noemen deze bouwsels “torens van stilte”.’


  Alexander zei niets. Hij stond op en ging naar zijn tent.


  Eumenes voelde zijn gemoedstoestand aan en gebaarde naar zijn vrienden hem niet tegen te houden. ‘Hij voelt zich vernederd omdat hij de gebruiken niet begrepen heeft van een volk dat hij hoog acht en omdat hij zelfs die gebruiken met voeten getreden heeft, ook al heeft hij het niet zo bedoeld.’


  Hij ging hem pas na zonsondergang opzoeken, nadat hij zich had laten aankondigen. Alexander liet hem binnenkomen.


  ‘Generaal Parmenio nodigt je uit om vanavond met ons allemaal te eten, als je er zin in hebt.’


  ‘Ja, zeg hem dat ik er zo aan kom.’


  ‘Je hoeft jezelf geen verwijten te maken. Jij kon ook niet weten...’ zei Eumenes, die zag dat Alexander nog steeds bedrukt was.


  ‘Dat is het niet. Ik dacht aan...’


  ‘Waaraan?’


  ‘Aan dat gebruik van de Perzen.’


  ‘Ik denk dat ze alleen maar een ritueel hebben bewaard dat stamt uit de tijd dat ze nog nomaden waren.’


  ‘Daarin ligt juist het grootse van dat ritueel, in het feit dat het gebruik van hun oude voorvaders niet vergeten is. Mijn vriend, als ik mocht komen te sterven tijdens de strijd, zou ik misschien ook wel voor altijd in een toren van stilte willen slapen.’
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  De volgende dag stuurde Alexander Parmenio weg om Dascylium te bezetten, de hoofdstad van Phrygië-aan-de-Hellespont, een mooie stad aan zee met een grote, versterkte burcht, en ook om Zeleia in te nemen.


  De Perzische edelen waren gevlucht en hadden alleen de meest kostbare spullen meegenomen. De generaal ondervroeg de bedienden om te weten te komen waar ze heen waren gegaan en vooral waar Memnon was, aangezien zijn lijk niet op het slagveld was gevonden.


  ‘Wij hebben hem daarna niet meer gezien, machtige heer,’ zei een van de paleisbeheerders tegen hem. ‘Misschien heeft hij zich ver van de plek van de strijd voortgesleept, zich ergens verborgen en is later gestorven. Misschien hebben zijn bedienden of soldaten hem gevonden en hem begraven om hem niet als aas voor de gieren en de honden achter te laten. Maar hier is hij niet geweest.’


  Parmenio liet zijn zoon Philotas bij zich komen.


  ‘Ik geloof geen woord van wat deze barbaren me hebben verteld, maar het is wel heel waarschijnlijk dat Memnon gewond is geraakt. Voorzover we weten, had hij hier een villa, waar hij als een Perzische satraap leefde. Stuur afdelingen lichte cavalerie uit om het gebied te doorzoeken. Die Griek is de gevaarlijkste van onze tegenstanders. Als hij nog leeft, zal hij ons een massa problemen bezorgen. Vannacht heb ik in de bergen lichtsignalen zien flitsen: ze brengen vast en zeker het nieuws van onze overwinning razendsnel en ver over. We zullen snel een antwoord krijgen en dat zal geen welkomstwoord zijn.’


  ‘Ik zal alles doen wat ik kan, vader, en ik zal hem gekneveld bij je brengen.’


  Parmenio schudde zijn hoofd. ‘Jij gaat niets van dat alles doen. Als je hem vindt, behandel hem dan met respect. Memnon is de moedigste soldaat ten oosten van de Straten.’


  ‘Maar hij is een huurling.’


  ‘En wat dan nog? Het is een man die in het leven iedere illusie heeft verloren en die alleen nog in zijn zwaard gelooft. Voor mij is dat voldoende reden hem te respecteren.’


  Philotas doorzocht de velden palm voor palm, ging langs dorpen en paleizen, ondervroeg de slaven en schuwde daarbij martelingen niet, maar zonder resultaat.


  ‘Niets,’ deelde hij zijn vader een paar dagen later mee. ‘Helemaal niets. Het is alsof hij nooit bestaan heeft.’


  ‘Misschien is er een manier om hem te vinden. Houd de artsen in de gaten, vooral de goede, en kijk wie ze bezoeken. Je zou wel eens op het ziekbed van een illustere patiënt kunnen stuiten.’


  ‘Dat is een goed idee, vader. Het is raar, maar ik heb je altijd als een soldaat gezien, als een man die alleen in staat is geniale strijdplannen te bedenken.’


  ‘Het is niet genoeg een gevecht te winnen: het moeilijke komt daarna.’


  ‘Ik zal doen wat je me hebt aangeraden.’


  Vanaf die dag begon Philotas geld uit te delen en vriendschappen te sluiten, vooral onder mensen die arm waren. Hij kwam al snel te weten wie de beste artsen waren, en wie absoluut de beste van allemaal was: een Egyptenaar met de naam Snefru-en-Kaptah. Hij had koning Darius in Susa genezen en was daarna de lijfarts van de satraap van Phrygië geweest, Spithradates.


  Philotas bespiedde hem een paar keer en op een avond zag hij hem omzichtig uit een achterdeurtje komen, in een koets, getrokken door een muilezel, stappen en in de richting van de velden rijden. Philotas volgde hem van een afstand met een groepje lichte cavalerie. Na een lange rit door het donker merkte hij in de verte de lichten van een luxueuze woning op: een gebouw met gekanteelde muren, portieken en hooggelegen zuilengangen.


  ‘We zijn er,’ liet hij zijn mannen weten. ‘Houd je klaar.’


  Ze stegen van hun paard af en naderden het huis. Hun dieren hielden ze bij het halster vast. Op het laatste stuk dat hen van het paleis scheidde, werden ze echter door een koor van fel geblaf ontvangen. Van alle kanten werden ze door een meute woeste Cappadocische waakhonden aangevallen.


  Ze moesten naar hun werpspiezen grijpen om ze van zich af te houden, maar in het donker konden ze niet goed mikken en pijl en boog konden ze al helemaal niet gebruiken. Zo gebeurde het dat ze herhaaldelijk onverwachts aangevallen werden en ze met hun dolk de dieren te lijf moesten gaan. Enkele van de strijdrossen vluchtten doodgeschrokken hinnikend en schoppend in de nacht en toen ze eindelijk de meute die hen had aangevallen, hadden overwonnen, waren de ruiters met bijna de helft minder.


  ‘We gaan toch!’ beval Philotas woedend.


  Diegenen die hun paard nog hadden, sprongen op het dier en gingen naar de binnenplaats van het paleis, rondom verlicht door lampen langs de zuilengang. Ze bevonden zich tegenover een heel mooie vrouw, gekleed in een bewerkte Perzische jurk met lange goudkleurige franjes.


  ‘Wie zijn jullie?’ vroeg ze in het Grieks. ‘Wat willen jullie?’


  ‘Mijn excuses, mevrouw, maar we zijn op zoek naar de man die in dienst van de barbaren vecht en we hebben redenen om te denken dat hij zich in dit huis bevindt, waarschijnlijk gewond. We hebben zijn arts gevolgd.’


  Bij deze woorden ging er een schok door de vrouw heen en ze werd bleek van woede, maar ze ging opzij om hen door te laten. ‘Kom binnen en kijk maar waar jullie ook willen, maar ik verzoek jullie om je in acht te nemen in de vrouwenvertrekken, anders zal ik ervoor zorgen dat jullie vorst op de hoogte gesteld wordt. Men zegt dat het een man is die arrogantie en agressie haat.’


  ‘Hebben jullie het gehoord?’ vroeg Philotas, die zich had omgedraaid naar zijn verscheurde en toegetakelde soldaten.


  ‘Het spijt me,’ voegde Barsine eraan toe toen ze hen in die toestand zag. ‘Als jullie je hadden laten aankondigen, zou dit niet gebeurd zijn. Helaas wordt het gebied geteisterd door bandieten en moeten we ons beschermen. Wat de arts betreft, als jullie willen, breng ik jullie direct naar hem toe.’


  Ze ging met Philotas het atrium binnen en liep toen een lange gang in, voorgegaan door een kamenier die een lantaarn vasthield.


  Ze kwamen in een kamer waar een jongen op bed lag, die door Snefru-en-Kaptah onderzocht werd.


  ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg Barsine.


  ‘Het is alleen maar indigestie. Laat hem driemaal daags dit aftreksel drinken en geef hem morgen de hele dag niets te eten. Hij zal snel weer beter zijn.’


  ‘Ik wil de arts onder vier ogen spreken,’ zei Philotas.


  ‘Zoals je wilt,’ stemde Barsine toe en ze liet hen in een kamer vlakbij plaatsnemen.


  ‘We weten dat dit het huis van Memnon is,’ begon Philotas zodra ze binnen waren.


  ‘Dat is het inderdaad,’ bevestigde de Egyptenaar.


  ‘We zijn naar hem op zoek.’


  ‘Dan moeten jullie hem ergens anders zoeken, hier is hij niet.’


  ‘Waar is hij dan?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Heb je hem behandeld?’


  ‘Ja. Ik behandel iedereen die het nodig heeft.’


  ‘Je weet dat ik je kan dwingen te praten, als ik wil.’


  ‘Zeker. Maar ik zal je niets meer kunnen vertellen. Denk je misschien dat een man als Memnon aan zijn arts zou vertellen waarheen hij van plan was te gaan?’


  ‘Was hij gewond?’


  ‘Ja.’


  ‘Ernstig?’


  ‘Iedere wond kan ernstig zijn. Het hangt van het verloop af.’


  ‘Ik hoef geen les in geneeskunde. Ik wil weten hoe Memnon eraan toe was, de laatste keer dat je hem hebt gezien.’


  ‘Hij was genezende.’


  ‘Dankzij jouw behandelingen.’


  ‘En dankzij die van enkele Griekse artsen, onder wie een zekere Ariston van Adramytteion, als ik me niet vergis.’


  ‘Kon hij paardrijden?’


  ‘Ik heb geen idee. Ik heb geen verstand van paarden. En als je me nu wilt verontschuldigen, ik heb nog andere patiënten die op me wachten.’


  Philotas wist niet wat hij hem nog meer kon vragen en liet hem gaan. In het atrium kwam hij zijn mannen tegen, die het hele huis hadden doorzocht.


  ‘En?’


  ‘Niets. We hebben geen enkel spoor gevonden. Als hij hier geweest is, is hij zeker al enige tijd geleden vertrokken, of hij heeft zich daar verstopt, waar wij hem niet kunnen vinden, tenzij...’


  ‘Tenzij wat?’


  ‘Tenzij we de boel in brand steken. Als er muizen verstopt zitten, zullen ze dan wel te voorschijn komen, denk je niet?’


  Barsine beet op haar lip, maar zei geen woord. Ze sloeg alleen haar ogen neer om niet die van haar vijand te ontmoeten.


  Philotas schudde geërgerd zijn hoofd. ‘We houden ermee op en we gaan: hier is verder niets dat ons interesseert.’ Ze stapten naar buiten en even later verdween het hoefgekletter van hun paarden in de verte, gevolgd door het geblaf van de honden. Toen ze op drie stadiën afstand waren, trok Philotas aan de teugels van zijn paard.


  ‘Vervloekt! Ik wed dat hij op dit moment uit een of ander gat onder de grond is gekropen en rustig met zijn vrouw aan het praten is. Mooie vrouw... mooie vrouw, bij Zeus!’


  ‘Ik begrijp niet waarom we haar niet...’ begon een van zijn mannen, een Thraciër uit Salmydessus.


  ‘Omdat dat voor jou te hoog gegrepen is, en als Alexander het te weten zou komen, zou hij je ballen eraf snijden en aan zijn hond voeren. Reageer je maar af op de hoeren in het legerkamp, als je echt niet weet waar je hem moet stoppen. En nu gaan we, we zijn al te lang onderweg.’


  Aan de andere kant van de vallei werd op datzelfde moment Memnon naar een andere schuilplaats vervoerd op een brancard die vastgebonden was aan de pakzadels van twee ezels, een voor en een achter, die aan hun halsters geleid werden.


  Voordat ze de bergpas namen in de richting van de vallei van de Aesopus en de stad Azira, vroeg hij aan de ezeldrijver te stoppen en hij draaide zich om om naar de lichten van zijn huis te kijken. Hij rook bij zichzelf nog steeds de geur van de laatste omhelzing van Barsine.
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  Het leger bewoog zich met de huifwagens en legertrossen naar het zuiden, in de richting van de berg Ida en de golf van Adramytteion. Er was geen reden meer om in het noorden te blijven, aangezien de hoofdstad van de satrapie Phrygië ingenomen was en door een Macedonisch garnizoen bezet werd.


  Parmenio was teruggekeerd om de functie van onderbevelhebber van het leger op zich te nemen; Alexander nam de strategische beslissingen.


  ‘We zullen langs de kust naar het zuiden gaan,’ kondigde hij op een avond de krijgsraad aan. ‘We hebben de hoofdstad van Phrygië ingenomen, nu gaan we die van Lydië innemen.’


  ‘Sardes,’ preciseerde Callisthenes. ‘De mythische hoofdstad van Midas en Croesus.’


  ‘Ik vind het zo raar,’ kwam Callisthenes tussenbeide. ‘Herinneren jullie je de sprookjes nog die de oude Leonidas ons vertelde? En nu zullen we ze zien, die plaatsen.’


  ‘Inderdaad,’ verklaarde Callisthenes. ‘We zullen de Hermus zien, waar Croesus op de oevers bijna tweehonderd jaar geleden door de Perzen werd verslagen. En we zullen de Pactolus zien, met zijn goudhoudende zandbedding waaruit de legende van Midas is ontstaan. En de graftombes waar de vorsten van Lydië rusten.’


  ‘Geloof je dat we geld in die stad zullen vinden?’ vroeg Eumenes.


  ‘Jij denkt ook altijd alleen maar aan geld!’ riep Seleucus uit. ‘Maar goed, je hebt wel gelijk.’


  ‘Natuurlijk heb ik gelijk. Weten jullie wel hoeveel de vloot van onze Griekse bondgenoten ons kost? Weten jullie dat?’


  ‘Nee,’ antwoordde Lysimachus, ‘dat weten we niet, meneer de algemeen secretaris, daar ben jij voor.’


  ‘Het kost ons honderdzestig talenten per dag. Ik zeg honderdzestig. Dat betekent dat wat we op de Granicus en in Dascylium hebben gepakt, genoeg zal zijn voor ongeveer veertien dagen, als we geluk hebben.’


  ‘Luister,’ zei Alexander. ‘We concentreren ons nu op Sardes en ik denk niet dat we veel tegenstand zullen ondervinden. Daarna zullen we de rest van het kustgebied tot aan de grens met Lydië bezetten, tot aan de rivier de Xanthus. Dan zullen we alle Griekse steden in Azië bevrijd hebben. En dat zal voor het eind van de zomer gebeuren.’


  ‘Fantastisch,’ zei Ptolemaeus goedkeurend. ‘En daarna?’


  ‘Dan gaan we toch niet naar huis!’ riep Hephaestion uit. ‘Ik begin er net plezier in te krijgen.’


  ‘Het is niet gezegd dat het zo makkelijk zal zijn,’ wierp Alexander tegen. ‘Tot nu toe hebben we de macht van de Perzen alleen maar een beetje doen wankelen en het is bijna zeker dat Memnon nog leeft. En we weten niet eens of alle Griekse steden wel hun poorten voor ons zullen openen.’


  



  Dagenlang marcheerden ze langs vooruitstekende kapen, inhammen van betoverende schoonheid en stranden die door enorme pijnbomen overschaduwd werden, begeleid door het uitzicht op eilanden van alle mogelijke afmetingen, die achter elkaar langs de kustlijn lagen. Uiteindelijk bereikten ze de oevers van de Hermus, een grote rivier met helder water, dat in een bedding van blanke kiezelstenen stroomde.


  De satraap van Lydië heette Mitrites en was een verstandige man. Hij zag in dat hij geen andere keus had en stuurde daarom een delegatie naar Alexander om hem de overgave van de citadel aan te bieden. Daarna liet hij hem persoonlijk de vesting zien, met haar driedubbele ring van muren, de steunberen en de omlopen van de wacht.


  ‘Het was hier dat de “terugtocht der tienduizend” vertrok,’ zei Alexander en liet zijn blik over de vlakte glijden, terwijl de wind zijn haar in de war blies en de kruinen van de wilgen en pluimessen deed buigen.


  Callisthenes volgde hem op een afstandje en maakte aantekeningen op zijn plankje. ‘Het is waar,’ zei hij. ‘En hier woonde prins Cyrus de Jonge, in die tijd satraap van Lydië.’


  ‘En hiervandaan begint op een bepaalde manier ook onze expeditie. Alleen zullen wij niet dezelfde route volgen. Morgen gaan we naar Ephesus.’


  Ook Ephesus gaf zich zonder slag of stoot over. Het garnizoen Griekse huurlingen was er al vandoor gegaan en toen Alexander de stad bezette, begonnen de democraten, die weggejaagd waren en nu weer terugkwamen, een ware mensenjacht. Ze bewogen de bevolking tot het plunderen van de huizen van de rijken, van de heren die tot dat moment aanhangers van de Perzische gouverneur waren geweest.


  Enkelen van hen, die zich in de tempels hadden verscholen, werden met geweld naar buiten gesleept en gestenigd. Heel Ephesus werd door de opstanden in opschudding gebracht. Alexander liet de infanterie van de schilddragers de straat opgaan om de orde te herstellen en verzekerde dat de democratie opnieuw ingevoerd zou worden. Bij wijze van schadeloosstelling legde hij de rijken een speciale belasting op voor de wederopbouw van het grootse heiligdom van Artemis, dat jaren daarvoor door brand verwoest was.


  ‘Weet je wat daarover voor verhaal de ronde doet?’ vroeg Callisthenes hem tijdens het bezichtigen van de ruïnes van de immense tempel. ‘Dat de godin het vuur niet kon doven omdat ze bezig was jou ter wereld te brengen. Het heiligdom brandde echt precies op de dag van jouw geboorte, twintig jaar geleden, af.’


  ‘Ik wil dat het weer opgebouwd wordt,’ zei Alexander. ‘Ik wil een woud van reusachtige zuilen die het plafond dragen en ik wil dat de beste beeldhouwers het heiligdom versieren en de binnenkant beschilderen.’


  ‘Het is een mooi project. Je kunt er al met Lysippus over beginnen.’


  ‘Is hij aangekomen?’ vroeg de koning en zijn gezicht lichtte op.


  ‘Ja, hij is gisteravond aan land gekomen en kan niet wachten je te ontmoeten.’


  ‘Lysippus, alle goden van de hemel! Die handen, die blik... Ik heb nog nooit zoveel scheppingskracht in de ogen van een man zien branden. Als hij je aankijkt, voel je dat hij in contact komt met je ziel, dat hij een andere man aan het scheppen is... Met klei, brons, of was, dat maakt niet uit: hij is de mens aan het scheppen, zoals hij hem geschapen zou hebben als hij god was geweest.’


  ‘God?’


  ‘Ja.’


  ‘Welke god?’


  ‘De god die in alle goden en in alle mensen zit, maar die alleen sommigen kunnen zien of horen.’


  De notabelen van de stad wachtten op Alexander om hem de wonderen van Ephesus te laten zien. Eertijds door zijn vader als democratische leiders aangesteld, waren zij door de Perzen verdreven en nu met de komst van Alexander teruggekeerd.


  Het bewoonde gebied lag op een hooggelegen punt dat zich in een lichte glooiing uitstrekte naar de zee en de grote baai waar de rivier de Kaystros uitmondde. Langs de kades van de haven lag het vol schepen die allerlei handelswaar losten en de stoffen, specerijen en parfums uit het binnenland van Azië inlaadden om ze vervolgens in verre oorden te verkopen: in de verste delen van de Adriatische Golf, op de Tyrrheense eilanden en in het gebied van de Etrusken en de Iberiërs. Duidelijk was het geroezemoes te horen, dat uit die koortsachtige bedrijvigheid opsteeg, samen met het geroep van de slavenhandelaren, die sterke mannen en prachtige meisjes, die het lot met een trieste bestemming toebedeeld had, bij opbod verkochten.


  Langs de straten stonden zuilengangen waar de rijkste en meest luxueuze woningen op uitkwamen. De heiligdommen van de goden werden omringd door kraampjes van rondtrekkende handelaren, die voorbijgangers amuletten voor geluk en tegen het boze oog aanboden, evenals relikwieën en beeldjes van Apollo en van zijn maagdelijke zus Artemis met gezichten van ivoor.


  Het bloed van de opstanden was al van de straten gespoeld en het diepe verdriet van de familieleden van de vermoorde mannen was beperkt tot de beslotenheid van hun woningen. In de stad was er alleen feest en gejubel; de mensen verdrongen zich om Alexander te zien en zwaaiden met olijftakjes, terwijl de meisjes rozenblaadjes voor hem uit strooiden of ze met een brede zwaai van hun armen van de balkons van de huizen wierpen en de lucht met een werveling van kleuren en geuren vulden.


  Ten slotte kwamen ze voor een prachtig paleis aan, met een atrium dat ondersteund werd door marmeren, lichtblauw geschilderde en met goud omlijnde zuilen, bekroond met Ionische kapitelen. Ooit was het de woning geweest van een van de aristocraten die hun vriendschap met de Perzische overheersers met bloed hadden betaald. Nu zou het de verblijfplaats van de jonge god zijn, die van de hellingen van de Olympus was afgedaald naar de oevers van het immense Azië.


  Lysippus stond in het voorvertrek op hem te wachten. Zodra hij hem zag, rende hij naar hem toe en drukte hem tegen zich aan met die grote steenhouwershanden van hem.


  ‘Mijn goede vriend!’ riep Alexander, die hem ook omhelsde.


  ‘Mijn koning!’ antwoordde Lysippus met glanzende ogen.


  ‘Heb je een bad genomen? Heb je gegeten? Hebben ze je schone kleren gegeven om je om te kleden?’


  ‘Alles is prima, maak je geen zorgen. Het enige wat ik wilde, was je weer te kunnen zien: naar je portretten kijken is niet hetzelfde. Is het waar dat je voor me gaat poseren?’


  ‘Ja, maar ik heb ook andere plannen: ik wil een monument dat niemand ooit eerder gezien heeft. Ga zitten.’


  ‘Ik luister,’ zei Lysippus, terwijl de bedienden andere stoelen klaarzetten voor de hoogwaardigheidsbekleders en de vrienden van Alexander.


  ‘Heb je honger? Ontbijt je met ons mee?’


  ‘Graag,’ antwoordde de grote beeldhouwer.


  De bedienden zetten voor iedere gast een bord neer met de specialiteiten van de stad: gegrilde vis, gekruid met rozemarijn en gezouten olijven, peulvruchten, groenten en brood dat net uit de oven kwam.


  ‘Kijk,’ begon de koning terwijl iedereen eten opschepte, ‘ik wil een monument dat de vijfentwintig hetairoi van de Punt voorstelt, mijn mannen die bij de Granicus zijn gevallen tijdens de eerste aanval tegen de Perzische cavalerie. Ik heb hun portretten laten maken voordat ze gecremeerd werden, zodat de gelijkenis zo groot mogelijk zal zijn. Ik wil dat je ze in het vuur van de strijd afbeeldt, in de razernij van de aanval. Het gedreun van de galop en het gehijg van hun paarden moeten bijna te horen zijn. Niets mag aan die vormen ontbreken, behalve de levensadem waarvoor de goden je nog niet de macht hebben gegeven.’


  Hij boog zijn hoofd en midden in al die vrolijkheid, tussen de kelken wijn en borden vol geurige spijzen, kregen zijn ogen een weemoedige blik.


  ‘Lysippus, mijn vriend... die jongens zijn nu as en hun naakte botten liggen nu onder de grond, maar jij, jíj kan hun zinderende ziel vangen, grijp hem in de wind voordat hij helemaal verloren gaat en giet hem in brons, maak hem onsterfelijk!’


  Hij was opgestaan en liep naar een raam dat uitkeek op de baai, die schitterde onder de zuidelijke zon. Alle anderen waren aan het eten, ze dronken en maakten grapjes, vrolijk door de wijn. Lysippus volgde hem.


  ‘Zesentwintig beelden van mannen te paard... de troep van Alexander bij de Granicus. Het moet een warboel van benen en ruggen vol kracht zijn, monden die opengesperd de oorlogsschreeuw laten horen, armen die dreigend het zwaard en de lans rondzwaaien. Begrijp je me, Lysippus? Begrijp je wat ik je wil zeggen?


  Het monument zal in Macedonië komen te staan en daar voor eeuwig die jongens herdenken die hun leven voor ons land hebben gegeven, in minachting van een donker en roemloos bestaan.


  Ik wil dat je je eigen levenskracht in het gesmolten brons stopt, ik wil dat jouw kunst het grootste wonder volbrengt dat ooit in de wereld gezien is. De mensen die langs het monument zullen lopen, moeten sidderen van schrik en bewondering, alsof die ruiters op het punt staan om aan te vallen, alsof uit hun mond de schreeuw los kan barsten die verder reikt dan de dood, verder dan de nevelen van de Hades waaruit niemand ooit is teruggekeerd.’


  Zwijgend en stomverbaasd keek Lysippus hem aan, met zijn enorme eeltige handen die zonder te bewegen en schijnbaar zonder kracht langs zijn lichaam hingen.


  Alexander pakte ze vast. ‘Deze handen kunnen het wonder verrichten, ik weet het gewoon. Er is geen uitdaging die jij niet aan kunt gaan, als je het maar wilt. Je bent net als ik, Lysippus, en daarom zal geen enkele andere beeldhouwer ooit een standbeeld van mij kunnen maken. Weet je wat Aristoteles zei op de dag dat je mijn eerste beeld afmaakte in ons onderkomen in Mieza? Hij zei: “Als god bestaat, heeft hij de handen van Lysippus.” Zul je mijn gevallen kameraden in brons omzetten? Zul je het doen?’


  ‘Ik zal het doen, Alexander, en het zal een werk worden dat de wereld met verwondering zal vullen. Ik zweer het je.’


  Alexander knikte en keek hem aan met een warme blik vol bewondering.


  ‘Kom nu,’ zei hij tegen hem en nam hem bij zijn arm. ‘Eet wat.’


  11


  Apelles kwam de volgende middag aan met een groot gevolg van slaven, vrouwen en aantrekkelijke jongemannen. Hij zag er heel elegant en een tikkeltje excentriek uit door de halssnoeren van amber en lapis lazuli die hij om zijn nek droeg en de felle kleuren van zijn kleding. Het gerucht ging dat Theophrastus een satirisch boekje had geschreven, getiteld De karakters, en dat hij zich juist door Apelles had laten inspireren voor het karakter van de exhibitionist.


  Alexander ontving hem en Kampaspe in zijn privévertrekken. De beeldschone Kampaspe ging nog steeds gekleed in de peplos van een jong meisje, de enige manier om haar schouders en prachtige borsten volop te onthullen.


  ‘Je ziet er heel goed uit, Apelles, en ik ben blij dat de schoonheid van Kampaspe nog steeds een bron van inspiratie voor je is. Er zijn maar weinig mannen die het privilege hebben met zo’n muze samen te leven.’


  Kampaspe bloosde en ging naar hem toe om zijn hand te kussen, maar Alexander opende zijn armen voor haar en drukte het meisje tegen zich aan.


  ‘Jouw armen zijn nog altijd erg sterk, Sire,’ fluisterde ze in zijn oor. Haar stem zou nog de lust hebben opgewekt bij een oude man die al drie dagen in zijn graf lag.


  ‘En ik heb nog meer dingen die even sterk zijn, voor het geval dat je het vergeten bent,’ fluisterde hij terug.


  Apelles kuchte, licht in verlegenheid gebracht, en zei: ‘Sire, dit schilderij moet zo’n uitzonderlijk meesterwerk worden dat het eeuwenlang van zich zal doen spreken. Liever gezegd, deze schilderijen, want ik zou er twee willen maken.’


  ‘Twee?’ vroeg Alexander.


  ‘Als je het ermee eens bent, natuurlijk.’


  ‘Laat maar eens horen.’


  ‘Het eerste schilderij zou je staande moeten afbeelden, bezig een bliksemschicht weg te slingeren, zoals Zeus. En naast je zou dan een adelaar komen, die ook een van de symbolen van de Argeadische dynastie is.’


  De vorst schudde twijfelend zijn hoofd.


  ‘Sire, je moet weten dat zowel Parmenio als Eumenes eensgezind is over het feit dat je in deze houding afgebeeld zou moeten worden, vooral voor het effect dat het op je Aziatische onderdanen kan hebben.’


  ‘Als zij het zeggen... En het andere schilderij?’


  ‘Het andere zal je afbeelden gezeten op Bucephalus met de lans in je hand, in de aanvalshouding. Het zal een gedenkwaardig werk worden, geloof me.’


  Kampaspe liet een lachje horen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Apelles, die moeilijk zijn irritatie kon verbergen.


  ‘Ik dacht aan nog een derde schilderij,’ antwoordde het meisje.


  ‘Wat voor een dan?’ vroeg Alexander. ‘Is twee niet genoeg? Ik kan niet de rest van mijn leven voor Apelles poseren.’


  ‘Niet alleen,’ legde Kampaspe uit met een nog ondeugender lachje. ‘Ik dacht aan een schilderij met twee figuren, waarop koning Alexander afgebeeld zou worden als de god Ares, uitrustend na de strijd, met alle wapens verspreid over de grond in een mooi weiland vol bloemen, en ik zou Aphrodite kunnen zijn die hem genot schenkt. Weet je, zoiets als je in het huis van die Griekse generaal hebt gemaakt... hoe heette hij ook al weer?’


  Apelles werd bleek en gaf haar heimelijk een por met zijn elleboog.


  ‘Laten we nu gaan, de koning heeft geen tijd voor al die schilderijen. Twee zijn meer dan genoeg, toch, Sire?’


  ‘Zo is het, mijn vriend, zo is het. En als jullie me nu willen excuseren, want Eumenes heeft mijn dag vol afspraken gestopt. Ik zal voor het avondeten voor je poseren. Beslis jij maar met welk schilderij je wilt beginnen. Als het het ruitertafereel is, laat dan het houten paard klaarzetten. Ik betwijfel of Bucephalus het geduld zal hebben zich te laten portretteren, ook al is het voor de grote Apelles.’


  De schilder verliet met een buiging het vertrek en trok zijn onwillige model met zich mee. Alexander hoorde dat hij haar langdurig uitfoeterde terwijl ze door de gang weggingen.


  Meteen daarna kondigde Eumenes nieuwe bezoekers aan: een tiental stamhoofden uit het binnenland, die, nadat ze gehoord hadden dat ze een nieuwe heerser hadden, hun onderdanigheid kwamen betuigen.


  Alexander stond op, liep ze tegemoet en gaf iedereen hartelijk een hand. ‘Wat vragen ze?’ vroeg hij de tolk.


  ‘Ze willen weten wat jij van ze verlangt.’


  ‘Niets.’


  ‘Niets?’ herhaalde de tolk stomverbaasd.


  ‘Ze kunnen naar hun huizen terugkeren en net als eerst in vrede leven.’


  Degene die het hoofd van de delegatie leek te zijn, fluisterde de tolk iets in het oor.


  ‘Wat zegt hij?’


  ‘Hij zegt: “En de belastingen?”’


  ‘O, wat betreft de belastingen,’ kwam Eumenes snel tussenbeide, ‘die blijven zoals ze zijn. Ook wij hebben onze uitgaven en...’


  ‘Eumenes, alsjeblieft,’ onderbrak Alexander hem. ‘Het is niet nodig dat je over de details gaat uitweiden.’


  De stamhoofden overlegden even met elkaar en zeiden toen dat ze heel tevreden waren. Ze wensten de machtige heer die voor hen stond alle goeds toe en bedankten hem voor zijn welwillendheid.


  ‘Vraag of ze willen blijven dineren,’ zei Alexander.


  De tolk gaf de boodschap door.


  ‘En?’


  ‘Ze zijn je erg dankbaar voor de uitnodiging, Sire, maar ze antwoorden dat de weg nog lang is en dat ze thuis nodig zijn om het vee te melken, om de koeien bij te staan met het kalveren en...’


  ‘Ik begrijp het,’ kapte Eumenes hem af. ‘Urgente staatszaken.’


  ‘Bedank hen voor het bezoek,’ zei Alexander ten slotte, ‘en vergeet niet hun geschenken mee te geven.’


  ‘Wat voor geschenken?’


  ‘Ik weet het niet. Wapens, kleding, wat je maar wilt, maar stuur ze niet met lege handen weg. Het zijn ouderwetse mensen, die goede gebruiken nog steeds weten te waarderen. En bij hen thuis zijn zij koningen, vergeet dat niet.’


  Het diner werd na zonsondergang opgediend, toen Alexander klaar was met de eerste zitting voor Apelles. Op het houten paard, aangezien de meester had besloten met de moeilijkste voorstelling te beginnen.


  ‘En morgen zal ik naar de paardenstallen gaan en Bucephalus naar buiten laten brengen: hij zal ook voor me moeten poseren,’ zei de schilder terwijl hij een laatdunkende blik wierp op het opgevulde houten paard met twee poten. Eumenes was erin geslaagd het te laten maken door een ambachtsman die theateruitrustingen vervaardigde.


  ‘Dan raad ik je aan bij mijn kok langs te gaan en wat honingkoekjes te halen om hem te paaien,’ stelde Alexander voor. ‘Hij is er gek op.’


  Het hoofd van de tafelbediening kwam aankondigen dat de maaltijd geserveerd kon worden. Apelles was de schets van het tafereel aan het afmaken. Alexander kwam van het paard en liep naar de schilder toe. ‘Mag ik kijken?’


  ‘Ik kan het je niet weigeren, Sire, maar een kunstenaar zou nooit zijn eigen werk onafgemaakt willen laten zien.’


  De vorst wierp een blik op het grote doek en veranderde ineens van humeur. De meester had de afbeelding met snelle, zwierige streken alleen in grote lijnen met houtskool aangegeven en hoefde slechts enkele details bij te werken: de ogen, enkele haarlokken, de handen, de opengesperde neusgaten van Bucephalus, de trappelende hoeven op de grond...


  Apelles keek heimelijk naar Alexanders reactie.


  ‘Het is nog niet af, Sire, het is alleen maar een schets. Met kleur en perspectief zal alles nog veranderen en...’


  Alexander hief zijn hand op om hem te onderbreken. ‘Het is al een meesterwerk, Apelles. Hier heb je het beste van jezelf gegeven; de rest kan iedereen zich erbij voorstellen.’


  Ze kwamen samen in de banketzaal aan waar de notabelen van de stad, de hoofden van de priesterseminaries en de vrienden van de koning op hen wachtten. Alexander had bevolen dat men zich niet te buiten moest gaan, omdat hij niet wilde dat de Ephesiërs een verkeerd beeld van hem en zijn vrienden zouden krijgen. De ‘gezelschapsdames’, die de gasten hadden laten komen, beperkten zich tot muziek maken, dansen en wat onschuldige spelletjes en de wijn werd op Griekse wijze met drie delen water geserveerd.


  Apelles en Lysippus waren het onderwerp van gesprek omdat hun roem al heel groot was.


  ‘Ik heb me toch een gek verhaal gehoord!’ zei Callisthenes tegen Apelles. ‘Over dat portret dat je van koning Philippus hebt gemaakt.’


  ‘O ja?’ antwoordde Apelles. ‘Nou, vertel jij het me maar, want ik kan me er op dit moment niets van herinneren.’


  Iedereen begon te lachen.


  ‘Luister,’ ging Callisthenes verder, ‘ik vertel het je zoals men het mij heeft verteld. Goed, koning Philippus laat jou bij zich komen, omdat hij een portret wil om in het heiligdom van Delphi te zetten, maar hij zegt: “Maak me wat mooier... dus schilder me niet van de kant van mijn schele oog, maak me een beetje langer, mijn haar zou ik wat zwarter willen, zonder te overdrijven, maar je begrijpt me wel...”.’


  ‘Ik hoor het hem zo zeggen,’ zei Eumenes grinnikend en deed de zware stem van Philippus na: ‘Wat is dat nou, ik laat zo’n goede schilder komen en dan moet ik hem nog alles voorzeggen?’


  ‘Aha, nu weet ik het weer!’ zei Apelles en lachte smakelijk, ‘zo zei hij het precies!’


  ‘Ga jij dan door met vertellen!’ moedigde Callisthenes hem aan.


  ‘Nee, nee,’ protesteerde de schilder, ‘ik vind het veel te leuk om te luisteren.’


  ‘Goed dan... Nou, de meester is eindelijk klaar met het schilderij en laat het naar de binnenplaats in het volle licht brengen zodat de geëerde opdrachtgever het kan bewonderen. Wie in Delphi is geweest, zal het wel gezien hebben: het is prachtig mooi! De koning staat erop afgebeeld met gouden kroon, rode mantel en scepter, hij leek bijna wel de grote Zeus! “Vind je het mooi, Sire?” vraagt Apelles hem. Philippus bekijkt het doek van links, bekijkt het van rechts en lijkt niet overtuigd. “Moet ik zeggen wat ik denk?” vraagt hij. “Natuurlijk, Sire,” knikt de schilder. “Welnu, volgens mij lijk ik er niet op.”’


  ‘Het is echt zo, het is echt zo!’ zei Apelles instemmend en lachte steeds harder. ‘Doordat ik zijn haar zwarter had gemaakt, zijn baard verzorgder en zijn gelaatskleur wat levendiger, herkende hij zichzelf uiteindelijk niet meer.’


  ‘En toen?’ vroeg Eumenes.


  ‘Nu komt het mooiste,’ ging Callisthenes verder, ‘als het tenminste waar is. Goed, aangezien het schilderij op de binnenplaats stond zodat het bij daglicht bewonderd kon worden, liep er op dat moment een stalknecht voorbij die het paard van de koning bij de teugels hield. Het dier, dat langs het doek liep, stopte, begon met zijn staart te zwaaien, zijn hoofd te schudden en luid te hinniken tot verbazing van de aanwezigen. Apelles keek toen eerst naar de koning, vervolgens naar het paard en daarna naar het schilderij en zei ten slotte: “Sire, mag ik ook zeggen wat ik denk?” “Bij Zeus, ja,” zegt Philippus. “Het spijt me dat ik het je moet zeggen, maar ik ben bang dat je paard meer verstand heeft van schilderkunst dan jij.”’


  ‘Het is echt de absolute waarheid,’ lachte Apelles. ‘Ik zweer dat het echt zo gegaan is.’


  ‘En hij?’ vroeg Hephaestion.


  ‘Hij? Hij haalde zijn schouders op en zei: “Ach, jullie hebben ook altijd gelijk. Laat je voor deze keer toch maar betalen. Nu je het eenmaal gemaakt hebt, hou ik het maar.”’


  Iedereen klapte in zijn handen en Eumenes bevestigde de betaling voor het schilderij, waarvan iedereen de uitstekende uitvoering prees, ook diegenen die het nog nooit gezien hadden.


  Apelles zag dat hij inmiddels in het middelpunt van de belangstelling stond en ging door met zijn vertoning als een volleerd toneelspeler.


  Alexander excuseerde zich onder het voorwendsel dat hij de volgende morgen heel vroeg op moest staan om de versterkingen aan zee te inspecteren. Hij trok zich terug, terwijl de avond werd voortgezet met andere, zuiverder dranken en andere, gewaagdere ‘gezelschapsdames’.


  Toen hij zijn vertrekken binnenkwam, vond hij Leptine, die met een aangestoken lamp op hem wachtte, maar ze was duidelijk geïrriteerd. Alexander keek naar haar toen zij zich omdraaide om hem tot zijn slaapkamer bij te schijnen en hij begreep maar niet waarom ze in z’n boze bui was. Hij vroeg haar echter niets.


  Toen de deur van zijn slaapkamer werd geopend, begreep hij evenwel alles. Kampaspe lag op zijn bed, naakt en in een houding die deed denken aan een of andere mythische heldin: Danaë misschien, wachtend op de gouden regen, of Leda, wachtend op de zwaan. Hij zou het niet hebben kunnen zeggen.


  Het meisje stond op, liep op hem af en kleedde hem uit, toen knielde ze op het kleed voor hem neer en begon zijn dijbenen en onderbuik te kussen.


  ‘De kwetsbare plek van jouw voorvader Achilles was zijn hiel,’ fluisterde ze en sloeg haar zwart opgemaakte ogen naar hem op. ‘Maar jóúw kwetsbare plek, eens even kijken of ik me die nog kan herinneren.’


  Alexander streelde haar haar en lachte: doordat ze met Apelles omging, kon het meisje alleen nog maar in mythologische bewoordingen praten.
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  Alexander verliet Ephesus halverwege de lente om zich in de richting van Milete te begeven. Lysippus, die had begrepen wat de vorst van hem verwachtte, ging op weg naar Macedonië met een schriftelijk bevel voor de regent Antipater: Alexander vroeg hem de beeldhouwer de middelen ter beschikking te stellen voor het reusachtige werk dat deze aan het voorbereiden was.


  Lysippus ging eerst in Athene aan land, waar hij Aristoteles ontmoette, die inmiddels regelmatig lesgaf in de lokalen van zijn Academie. De filosoof ontving hem in een kleine, afgezonderde ontvangstkamer en liet koele wijn voor hem inschenken.


  ‘Onze koning heeft me gevraagd je zijn groeten en eerbetuigingen over te brengen en je te laten weten dat hij je, zodra het mogelijk is, een lange brief zal schrijven.’


  ‘Ik dank je. De verhalen van zijn ondernemingen hebben Athene snel bereikt. De driehonderd wapenrustingen die hij naar de Acropolis heeft laten sturen, hebben duizenden nieuwsgierige mensen aangetrokken. En het nieuws over de inscriptie waarbij de Spartanen niet genoemd zijn, is als een lopend vuurtje tot aan de zuilen van Hercules gegaan. Alexander weet wel hoe hij de mensen over zich moet laten spreken.’


  ‘Hoe is de stemming onder de Atheners?’


  ‘Demosthenes heeft nog altijd een grote invloed op hen, maar de ondernemingen van de vorst hebben sterk tot hun verbeelding gesproken. Bovendien hebben velen van hen familieleden die in Azië in het leger of in de vloot dienen en dat brengt ze ertoe om een voorzichtig beleid te vragen. Maar we moeten ons geen illusies maken: als de koning in de strijd mocht komen te vallen, zou iedereen meteen opgelucht zijn. Elk huis zou doorzocht worden en zijn vrienden zouden opgespoord en gearresteerd worden, ik als eerste. Maar zeg eens, hoe heeft Alexander zich tot nu toe gedragen?’


  ‘Voor zover ik weet, heel evenwichtig. Hij is barmhartig geweest voor de verslagen vijand en in de steden heeft hij zich beperkt tot het herstellen van de democratie, zonder ook maar één enkele verandering van het bestel te eisen.’


  Aristoteles knikte aandachtig en streek zijn baard glad als teken van goedkeuring: zijn leerling maakte gebruik van de lessen van zijn meester. Toen stond de filosoof op. ‘Zou je de Academie willen zien?’


  ‘Heel graag,’ antwoordde Lysippus en volgde hem.


  Ze liepen de interne zuilengang op en wandelden om de centrale binnenplaats heen, in de schaduw van een elegante zuilenrij van pentelisch marmer met Ionische kapitelen. In het midden stond een put met een bakstenen rand op dezelfde hoogte als de grond. Aan een kant was een diepe gleuf uitgesleten door het touw van de emmer, dat al eeuwenlang langs de rand op en neer schuurde. Een bediende was water aan het putten.


  ‘We hebben vier slaven, twee voor het schoonmaken en twee voor de bediening aan tafel. We ontvangen vaak gasten van andere scholen en enkele van onze leerlingen brengen hier soms wat tijd door.’


  Toen liep Aristoteles door een boogvormige deur. ‘Dit is de afdeling politieke wetenschappen, waar we al de grondwetten hebben van meer dan honderdzeventig steden in Griekenland, Azië, Afrika en Italië, en hier,’ legde hij uit, terwijl hij door een gang liep waar andere deuren op uitkwamen, ‘is onze afdeling natuurwetenschappen met de verzamelingen mineralen, planten en insecten. Ten slotte bevindt zich in dit andere gedeelte,’ vervolgde hij en ging met de gast een grote zaal in, ‘de verzameling zeldzame dieren. Ik heb uit Egypte een taxonoom laten komen, een expert in het balsemen van katten en heilige krokodillen, die zonder ophouden aan het werk is.’


  Lysippus keek gefascineerd om zich heen, meer aangetrokken door de anatomische tekeningen waarin hij de bekwaamheid van zeer ervaren kunstenaars herkende, dan door de gebalsemde dieren: slangen, krokodillen en gieren.


  ‘Natuurlijk moeten we oppassen voor vervalsingen en oplichterij,’ ging Aristoteles verder. ‘Sinds onze verzamelactiviteiten bekend zijn geworden, krijgen we de meest zonderlinge aanbiedingen, zoals ichneumonen, basilisken en zelfs centauren en zeemeerminnen.’


  ‘Centauren en zeemeerminnen?’ herhaalde Lysippus verbluft.


  ‘Ja. En we worden ook uitgenodigd om deze wonderen voor het kopen te komen bekijken.’


  ‘Hoe kan dat nou?’


  ‘Gewone taxonomie. Het is geen toeval dat de meeste aanbiedingen uit Egypte komen, waar men een eeuwenlange ervaring met balsemen heeft. Het is voor hen heel makkelijk om de romp van een mens aan het lijf van een veulen te hechten, de randen heel handig met haar en manen te verbergen en het geheel te balsemen. Ik kan je verzekeren dat het eindresultaat van deze meesterwerken van bekwaamheid niet onverdienstelijk is.’


  ‘Ik geloof het graag.’


  Aristoteles liep naar een raam van waaruit de met pijnbomen bedekte Lycabettus te zien was, met op de achtergrond de Acropolis met het grootse Parthenon. ‘Wat gaat hij volgens jou nu doen?’ vroeg hij.


  Lysippus begreep direct dat Alexander geen moment uit zijn gedachten was geweest.


  ‘Alles wat ik weet, is dat hij naar het zuiden zal gaan, maar niemand kent zijn echte bedoelingen.’


  ‘Hij zal doorgaan,’ zei de filosoof terwijl hij zich naar de kunstenaar omdraaide. ‘Hij zal doorgaan zolang hij adem heeft en niemand zal hem tegen kunnen houden.’


  Intussen was Apelles, die alleen in Ephesus achter was gebleven, bezig met de uitvoering van het grote ruiterportret van de koning van Macedonië. Deze laatste had in de tussentijd zijn mars richting Milete hervat.


  Apelles had zich vooral op het hoofd van Bucephalus geconcentreerd, en het met zo’n indrukwekkend realisme weergegeven, dat het leek of het dier op het punt stond uit het schilderij te springen. Apelles wilde zijn opdrachtgever paf doen staan en had al een transport geregeld dat hem met de schilderijen naar het volgende kamp van Alexander zou brengen, zodat de vorst het voltooide werk kon zien.


  Hij was al uren zonder ophouden bezig om met lichte streken van zijn penseel het bloederige schuim rond het bit van het paard te schilderen, maar hij slaagde er niet in de kleuren de juiste intensiteit te geven. Kampaspe, die nooit stil was, bracht hem tot razernij: de tijden van zijn hevige verliefdheid waren voorbij.


  ‘Als je je mond niet houdt,’ riep de schilder nijdig, ‘zal het me nooit lukken!’


  ‘Maar, lieveling...’ ging Kampaspe verder.


  ‘Genoeg!’ schreeuwde Apelles helemaal buiten zichzelf van woede en gooide een spons, druipend van de verf, tegen het schilderij. Heel toevallig raakte de spons precies de mondhoek van Bucephalus en viel op de grond.


  ‘Kijk nou,’ zei het meisje huilerig, ‘nu heb je het verpest! Ben je nu tevreden? En nu ga je zeker ook nog zeggen dat het mijn schuld is, of niet soms?’


  Maar de kunstenaar luisterde niet. Hij liep ongelovig naar het doek met zijn armen in de lucht, in een gebaar van verwondering. ‘Het kan niet,’ mompelde hij. ‘O alle goden, het kan gewoon niet.’


  De spons had op de mond van Bucephalus het effect van bloederig schuim achtergelaten, zo realistisch dat geen mens het ooit zou kunnen evenaren.


  ‘O, maar...’ kwetterde Kampaspe die nu ook door had dat er een wonder gebeurd was.


  Apelles draaide zich naar haar om en hief zijn wijsvinger op, waarbij hij bijna haar neus raakte. ‘Als je je laat ontglippen hoe dit zo gekomen is,’ en hij wees met zijn andere wijsvinger naar de wonderbaarlijke verfvlek, ‘bijt ik dat mooie neusje van je eraf. Begrepen?’


  ‘Begrepen, mijn schat,’ knikte Kampaspe en deinsde achteruit.


  Op dat moment was ze oprecht, maar discretie was zeker niet een van haar grootste deugden en binnen een paar dagen kwamen alle Ephesiërs te weten hoe de grote Apelles het fantastische detail van het bloederige schuim op de lip van Bucephalus geschilderd had.
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  De bevelhebber van het garnizoen van Milete, een Griek met de naam Echesikratos, zond een bode naar Alexander en verklaarde zich bereid de stad aan hem over te dragen. De koning liet het leger oprukken om de stad in te nemen. Toch stuurde hij uit voorzorg een eskader cavaleristen op verkenning aan de andere kant van de rivier de Meander, onder het bevel van Craterus en Perdiccas.


  Deze staken de waterloop over en klommen langs de hellingen van het Latmusgebergte omhoog, maar toen ze de bergkam over waren, stopten ze, getroffen door een ongelooflijk schouwspel. Precies op dat moment rondde een vloot oorlogsschepen de kaap van Milete en stelde zich op om de baai af te sluiten.


  Achter die eerste groep kwamen er meer en nog meer, totdat de hele baai krioelde van honderden oorlogsschepen en de zee schuimend kolkte door de slag van duizenden roeiriemen. Gedempt door de afstand, maar toch duidelijk, was het gedreun van de trommels te horen die het roeiritme voor de zeelieden sloegen.


  ‘O, alle goden,’ mompelde Perdiccas. ‘De Perzische vloot!’


  ‘Hoeveel schepen denk je dat het zijn?’ vroeg Craterus.


  ‘Honderden... Ten minste twee- of driehonderd. En onze vloot komt eraan: als ze zich in de baai laten verrassen, zullen ze vernietigd worden. We moeten zo snel mogelijk teruggaan en Nearchus seinen dat hij moet stoppen. Zij zijn met minstens dubbel zoveel als wij!’


  Ze draaiden hun paarden om en daalden in galop de helling af, ze spoorden hun dieren aan het leger tegemoet, dat inmiddels zijn mars naar het zuiden vervolgd had.


  Na enkele uren bereikten ze het leger, dat op de linkeroever van de Meander halt had gehouden. Ze gingen meteen naar de koning toe, die samen met Ptolemaeus en Hephaestion toezicht hield op de oversteek van de cavalerie over de bootbrug, die Alexanders ingenieurs vlak bij de riviermonding opgebouwd hadden.


  ‘Alexander!’ riep Craterus. ‘Er liggen driehonderd oorlogsschepen in de baai van Milete. We moeten Nearchus laten stoppen, of ze zullen onze vloot doen zinken!’


  ‘Wanneer hebben jullie ze gezien?’ vroeg de koning bezorgd.


  ‘Een paar uur geleden; we waren net op de top van de Latmus toen het voorste eskader te voorschijn kwam, en daarna kwamen er steeds meer en meer, er kwam geen einde aan. Monsters met wel vier of vijf roeiersdekken.’


  ‘Ik heb ook versterkte achtriemsgieken gezien,’ voegde Perdiccas eraan toe.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Heel zeker! En ze hebben bronzen rostrums van vijfduizend pond.


  Je moet onze vloot tegenhouden, Alexander! Nearchus weet nog van niets en hij is nog achter de kaap van Mykale. Als wij hem niet waarschuwen, zal hij oog in oog met de Perzen komen te staan.’


  ‘Geen paniek,’ zei de koning. ‘We zijn nog op tijd.’ Toen draaide hij zich naar Callisthenes om, die een eindje van hem af op zijn reiskrukje zat en zei: ‘Geef me een plankje en een schrijfstift, alsjeblieft.’


  Callisthenes reikte hem de dingen aan waar hij om had gevraagd en Alexander schreef haastig een paar woorden op en gebaarde naar een ruiter van zijn lijfwacht. ‘Breng dit direct naar de seiner op de kaap van Mykale en zeg hem dat hij het bericht meteen naar onze vloot moet sturen. Hopelijk komt het op tijd aan.’


  ‘Ik denk het wel,’ zei Hephaestion. ‘De wind komt uit de richting van Notos, wat gunstig is voor de Perzen die naar het noorden varen, maar ongunstig voor onze mensen die uit het noorden komen.’


  De ruiter vertrok in galop en stak de bootbrug in tegengestelde richting over, schreeuwend om een vrije doorgang. Hij spoedde zich vervolgens langs de hellingen van de kaap van Mykale omhoog, tot aan het punt waar een groep topografen van de routedienst de vloot van Nearchus in het noorden in de gaten hielden. Voor het seinen hadden ze een schild, gepoetst tot het glom als een spiegel.


  ‘De koning heeft bevolen dit bericht zonder uitstel te versturen,’ zei hij en reikte het plankje aan. ‘De Perzische vloot bevindt zich in de Golf van Milete en is driehonderd oorlogsschepen sterk.’


  De topograaf keek aandachtig naar de lucht en zag uit het zuiden een wolk aankomen, voortgedreven door de wind. ‘Ik kan het nu niet doen, we zullen moeten wachten tot die wolk voorbij is. Kijk, hij begint nu de zon te verduisteren.’


  ‘Vervloekt!’ schold de ruiter. ‘Waarom proberen jullie het niet met vlaggen?’


  ‘Ze zijn te ver weg,’ legde de topograaf uit. ‘Ze zouden ons niet zien. We moeten geduld hebben: het zal niet zo lang duren.’ De schaduw van de wolk viel inmiddels inderdaad over de kaap, terwijl de vloot in het volle zonlicht in goede orde achter het vlaggenschip van Nearchus vorderde.


  De tijd leek niet voorbij te gaan en de vloot naderde de westelijke punt van de kaap en begon richting stuurboord uit te wijken om eromheen te kunnen varen.


  Eindelijk kwam de zon weer van achter het laatste stukje wolk te voorschijn en de topografen begonnen meteen te seinen. Binnen enkele ogenblikken werd het bericht verzonden, maar de vloot bleef doorvaren.


  ‘Hebben ze ons wel gezien?’ vroeg de ruiter.


  ‘Ik hoop het,’ antwoordde de topograaf.


  ‘Waarom stoppen ze dan niet?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Sein dan nog een keer, snel!’


  De topografen probeerden het nog eens.


  ‘Bij Zeus! Waarom antwoorden ze niet?’


  ‘Omdat ze het niet kunnen: nu zitten zij in de schaduw van de wolk.’


  De ruiter beet op zijn lip en liep op en neer. Af en toe wierp hij een blik naar het leger beneden en stelde zich de gemoedstoestand van de koning voor.


  ‘Ze hebben het ontvangen!’ riep de topograaf op dat moment uit. ‘Het vlaggenschip is het zeil aan het strijken en het wordt nu met de roeiriemen bestuurd. Ze zullen zo antwoorden.’


  Het vlaggenschip ging nu met verminderde snelheid vooruit en duidelijk was het kolkende schuim onder de bladen van de roeiriemen te zien, die het schip in de richting van het voorste stuk van de kaap naar een beschut gedeelte duwden.


  Vanaf de voorsteven kwamen lichtflitsen en de topograaf zei langzaam en duidelijk:


  ‘We zijn... onder... kust... tot... aan... de rivier.


  Fantastisch, ze hebben het begrepen. Ga het snel tegen de koning zeggen, want de zon staat niet gunstig om vanaf dit punt te seinen.’


  De ruiter spoedde zich de helling af en kwam bij de vorst aan, die op het strand het gehele opperbevel bijeen had gebracht. ‘Koning! Nearchus heeft het bericht ontvangen en is aan het manoeuvreren,’ kondigde hij aan terwijl hij op de grond sprong. ‘Hij kan ieder moment de kaap ronden.’


  ‘Heel goed,’ antwoordde Alexander. ‘Vanaf deze positie kunnen we ook de bewegingen van de Perzische vloot in de gaten houden.’


  Op dat moment nam het enorme eskader van de Grote Koning bijna de gehele wateroppervlakte tussen het schiereiland van Milete en de hellingen van het Latmosgebergte in beslag. Van de andere kant voer op hetzelfde ogenblik het vlaggenschip van Nearchus om de kaap van Mykale en gleed langs de kust naar de monding van de Meander, al snel gevolgd door de andere eenheden van de geallieerde vloten.


  ‘Misschien hebben we het gered,’ zei de koning. ‘Voorlopig tenminste.’


  ‘Ja,’ zei Craterus. ‘Als we het gevaar niet door hadden geseind, was Nearchus recht in de armen van de Perzen terechtgekomen en gedwongen geweest de strijd aan te gaan terwijl hij in de absolute minderheid was.’


  ‘Wat wil je nu gaan doen?’ vroeg Parmenio.


  Nauwelijks was hij uitgesproken, of een van de schilddragers arriveerde met een boodschap. ‘Er is nieuws uit Milete, Sire.’


  Alexander opende het bericht en las:


  



  Philotas, zoon van Parmenio, aan Alexander, gegroet!


  De commandant van het garnizoen van Milete, Echesikratos, is van gedachten veranderd en is niet meer bereid de poorten van de stad voor je te openen.


  Hij vertrouwt nu op de steun van de vloot van de Grote Koning.


  Verlies de moed niet en pas goed op jezelf.


  ‘Dat was te verwachten,’ zei Alexander. ‘Nu de Perzische schepen in de baai voor anker liggen, voelt Echesikratos zich onoverwinnelijk.’


  ‘Koning,’ kondigde een van de schilddragers van de wacht aan, ‘ons vlaggenschip heeft een sloep neergelaten die nu de kust nadert.’


  ‘Heel goed, zo kunnen onze mariniers ook aan de krijgsraad deelnemen.’


  Niet lang daarna zette Nearchus voet aan wal en achter hem volgde de Atheense bevelhebber van het geallieerde eskader, Karilaos.


  De vorst gaf hun een zeer hartelijke ontvangst en bracht hen op de hoogte van de situatie. Toen begon hij in volgorde van leeftijd de mening van de aanwezigen te vragen en begon bij Parmenio.


  ‘Ik heb niet veel ervaring op zee,’ begon de oude generaal, ‘maar ik denk dat als koning Philippus hier was, hij de vijandelijke vloot met een verrassingsaanval zou overrompelen, vertrouwend op de grotere snelheid en wendbaarheid van onze schepen.’


  Alexanders stemming sloeg plotseling om, zoals elke keer gebeurde, als hij in het openbaar werd geconfronteerd met de overleden vorst.


  ‘Mijn vader vocht altijd wanneer de kans om te winnen erg groot was. Zo niet, dan gooide hij het op zijn gewiekstheid,’ antwoordde hij bars.


  ‘Wat mij betreft zou het een fout zijn de strijd aan te gaan,’ kwam Nearchus tussenbeide. ‘De verhouding is een op drie en we hebben hier heel weinig diepgang en dat betekent weinig ruimte om te manoeuvreren.’


  Van de aanwezigen gaven ook anderen hun mening, maar al snel merkte iedereen dat Alexander afwezig was. Hij keek naar een adelaar op jacht naar vis, die grote cirkels boven het strand beschreef. Plotseling dook hij met grote snelheid naar beneden, greep een grote vis tussen zijn klauwen en steeg toen met wildslaande vleugels weer op om met zijn prooi weg te vliegen.


  ‘Hebben jullie die vis gezien? Hij heeft op zijn behendigheid vertrouwd en op zijn beheersing van het water en is te dicht bij het strand gekomen, waar de adelaar in zijn opzet geslaagd is door te profiteren van een op dat moment voor hem gunstige situatie. En dat is precies wat wij gaan doen.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Ptolemaeus. ‘Wij hebben geen vleugels.’


  Alexander glimlachte: ‘Dat heb je me al eens eerder gezegd, weet je nog? Toen we Thessalië binnen moesten gaan en we de onneembare wand van de Oxus voor ons hadden.’


  ‘Dat is waar,’ gaf Ptolemaeus toe.


  ‘Heel goed,’ hernam de koning. ‘Ik denk dat we onder deze omstandigheden geen gevecht op zee moeten riskeren. Niet alleen heeft de vijand een overweldigende meerderheid, maar hij heeft ook krachtigere en gedegener schepen. Als onze vloot vernietigd zou worden, zou ik mijn prestige verliezen. De Grieken zouden in opstand komen, en het bondgenootschap dat ik met veel moeite hersteld heb, zou uiteenvallen, met desastreuze gevolgen. Dus dit is mijn bevel: laat de hele vloot op het zand trekken, als eerste die schepen die de gedemonteerde belegeringstorens vervoeren. We zullen ze weer in elkaar zetten en onder de muren van Milete brengen.’


  ‘Wil je de hele vloot op het zand trekken?’ vroeg Nearchus ongelovig.


  ‘Precies.’


  ‘Maar, Sire...’


  ‘Luister Nearchus, denk jij dat de infanterie die de Perzen aan boord hebben in staat is mijn falanx, die langs de kust opgesteld staat, het hoofd te bieden?’


  ‘Ik denk het niet.’


  ‘Daar kun je zeker van zijn,’ zei Leonnatus. ‘Ze peinzen er niet eens over. En als ze het toch proberen, zullen we ze wegvagen nog voordat ze een voet op het droge gezet hebben.’


  ‘Zo is het,’ zei Alexander goedkeurend. ‘Dus zullen ze het niet doen.’


  Nearchus, die nu de bedoelingen van de koning begrepen had, ging verder: ‘Toch kunnen ze niet voor eeuwig op zee blijven... Om hun schepen te versterken, hebben ze meer roeiers ingezet, maar daardoor hebben ze aan boord geen plaats meer over. Ze kunnen niet koken, ze kunnen niet genoeg watervoorraden houden, ze zijn bijna helemaal afhankelijk van bevoorrading vanaf het land.’


  ‘Die wij zullen verhinderen door de cavalerie in te zetten,’ concludeerde Alexander. ‘We zullen de hele kustlijn bewaken, vooral alle mondingen van rivieren of beken en iedere bron. Daar, midden op zee, zullen ze onder de brandende zon al snel zonder eten of drinken komen te zitten en door honger en dorst gekweld worden. Ons zal het daarentegen aan niets ontbreken.


  Eumenes zal toezien op de montage van de belegeringsmachines, Perdiccas en Ptolemaeus zullen de aanval bij het oostelijke deel van de muren van Milete leiden zodra de machines een bres hebben geslagen. Craterus zal met hulp van Philotas de cavalerie langs de kust sturen om het aanleggen van schepen te verhinderen. Parmenio zal de zware infanterie ter ondersteuning van de andere operaties inzetten en de Zwarte zal hem daarbij helpen. Zeg ik het goed, Zwarte?’


  ‘Heel goed, koning,’ antwoordde Clitus.


  ‘Fantastisch. Nearchus en Karilaos zullen de lege schepen bewaken met de infanterie aan boord en zullen ook de bemanning bewapenen. Als het nodig is, zullen ze een loopgraaf uitgraven. Milete zal snel spijt krijgen van haar afvalligheid.’
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  Het was inmiddels al ver in het voorjaar en de middagzon stond hoog aan de hemel. Bovendien was het mooi weer geworden en was de zee heel kalm.


  Vanaf de top van de Latmus bekeken Alexander, Hephaestion en Callisthenes het prachtige schouwspel dat zich voor hun ogen uitstrekte. Rechts liep de kaap van Mykale als een uitloper van een bergrug de zee in. Verder weg was het silhouet van het grote eiland Samos te zien.


  Links stak het massieve schiereiland van Milete naar voren. Tweehonderd jaar eerder was de stad verwoest door de Perzen, omdat de inwoners het gewaagd hadden tegen hun macht in opstand te komen. De plaats was op grootse wijze weer opgebouwd door zijn meest illustere inwoner, de architect Hippodamus. Hij had de stad volgens een nauwgezette plattegrond ontworpen, gebaseerd op een rooster van recht op elkaar staande hoofdstraten, de ‘brede’, en secundaire straten voor het verkeer in de stadswijken, de ‘smalle’.


  Op het hoogste punt had hij de tempels van de acropolis weer opgebouwd. Ze zagen er schitterend uit door de marmeren beelden, beschilderd in prachtige kleuren, de bronzen, gouden en zilveren ornamenten en groepen die zich majestueus boven de grote baai verhieven. In het midden had hij het grote plein geplaatst, het punt waar alle straten op uitkwamen, het hart van het politieke en economische leven van de stad.


  Niet ver van de kust bevond zich het kleine eiland Lade, dat als een schildwacht bij de ingang van de grote baai lag.


  Helemaal in het noordoosten, dicht bij de monding van de Meander, waren de aan land getrokken schepen van Nearchus te zien, die door een geul en een palissade beschermd werden tegen eventuele overvallen van vijandelijke landingstroepen.


  Van die afstand leken de driehonderd schepen van de Grote Koning midden in de baai op speelgoedbootjes.


  ‘Ongelooflijk!’ riep Callisthenes uit. ‘Het is hier, op dit deel van de zee tot zover het oog reikt, waar het lot van de Perzische oorlogen werd besloten. Dat eilandje vlak bij de stad is Lade en daar werd de vloot van de Grieken in opstand door de Perzen verslagen.’


  ‘Nu gaat Callisthenes ons geschiedenisles geven, alsof die van zijn oom in Mieza al niet genoeg waren,’ zei Hephaestion.


  ‘Zwijg,’ kapte Alexander hem af. ‘Als je het verleden niet kent, kun je het heden niet begrijpen.’


  ‘En daar beneden, bij de kaap van Mykale,’ ging Callisthenes onverstoorbaar verder, ‘vereffenden onze mannen vijfentwintig jaar later de rekening. De vloot stond onder het bevel van Leotychidas, de koning van Sparta, terwijl de Perzische vloot op het strand lag.’


  ‘Gek,’ zei Hephaestion. ‘De rollen zijn nu omgedraaid.’


  ‘Ja,’ zei Alexander instemmend, ‘en onze mannen zitten lekker in de schaduw en eten vers brood, terwijl zij daar al drie dagen in de zon geroosterd worden en scheepsbeschuit eten, aangenomen dat ze dat nog hebben. Inmiddels zullen ze het water wel gerantsoeneerd hebben tot een of twee soeplepels per dag voor elke man. Ze zullen een beslissing moeten nemen: aanvallen of ervandoor gaan.’


  ‘Kijk,’ bracht Hephaestion onder hun aandacht. ‘Onze strijdwagens komen in beweging. Voor de avond zullen ze onder de stadsmuren zijn, en morgen zullen ze de versterkingen gaan rammen.’


  Op dat moment kwam een ordonnans van de Punt op zijn paard aanrijden met een boodschap. ‘Koning! Een bericht van de generaals Parmenio en Clitus,’ kondigde hij aan en overhandigde hem een schrijfplankje.


  De vorst las:


  



  Parmenio en Clitus aan koning Alexander, gegroet!


  De barbaren hebben op verschillende plaatsen langs de kust drie pogingen gedaan aan land te komen om zich van water te voorzien, maar ze zijn teruggedrongen.


  Houd moed.


  



  ‘Geweldig!’ juichte Alexander. ‘Precies zoals ik had voorzien. Nu kunnen we wel weer naar beneden gaan.’


  Hij gaf Bucephalus een duw met zijn hielen en daalde stapvoets af in de richting van de baai om de colonne strijdwagens tegemoet te gaan, die over de weg naar Milete reden.


  Eumenes kwam hem tegemoet: ‘En? Hoe is het uitzicht daarboven?’


  ‘Prachtig,’ antwoordde Hephaestion in Alexanders plaats. ‘Je ziet de Perzen op een laag pitje gaar koken. Nog even en ze zijn op het juiste kookpunt.’


  ‘Weten jullie al wie is aangekomen?’


  ‘Nee.’


  ‘Apelles. Hij is klaar met het ruitertafereel en wil het je laten zien, Alexander.’


  ‘O, alle goden! Ik heb nu geen tijd voor schilderijen. Ik zit midden in een oorlog. Bedank en betaal hem en zeg maar dat we elkaar zien zodra ik tijd heb.’


  ‘Zoals je wilt, maar het zal hem zuur vallen,’ merkte Eumenes op. ‘O, dat vergat ik bijna: er is geen nieuws over Memnon. Helemaal niets. Het lijkt erop dat hij ervandoor is gegaan.’


  ‘Dat geloof ik niet,’ zei de koning. ‘Daar is die man te slim voor, en ook te gevaarlijk.’


  ‘Feit is, dat niemand van ons hem ooit gezien heeft. We weten niet hoe hij eruitziet. Bovendien zeggen ze dat hij tijdens gevechten geen enkel teken draagt waaraan je hem zou kunnen herkennen. Hij draagt een Corinthische helm zonder cimier, die zijn hele gezicht bedekt behalve zijn ogen. In het strijdgewoel is het moeilijk een man alleen aan zijn blik eruit te pikken.’


  ‘Ja. Toch ben ik niet overtuigd van deze verdwijntruc. Hebben jullie de Griekse arts gevonden die hem behandeld heeft? Parmenio zegt dat hij uit Abydus komt, een zekere Ariston.’


  ‘Die is ook verdwenen.’


  ‘En houden jullie Memnons huis in Zeleia in de gaten?’


  ‘Er is daar niemand meer, alleen nog bediendes.’


  ‘Ga door met jullie zoektocht. We moeten hem meer dan wie ook vrezen. Hij is gevaarlijkste van onze tegenstanders.’


  ‘We zullen doen wat we kunnen,’ antwoordde Eumenes en hij begon weer met het konvooi wagens mee te lopen.


  ‘Wacht!’ riep Alexander hem terug.


  ‘Hier ben ik al. Wat is er aan de hand?’


  ‘Je zei dat Apelles er is?’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Ik ben van gedachten veranderd. Waar is hij?’


  ‘Beneden in het scheepskamp. Ik heb hem een tent gegeven en een bad voor hem klaar laten zetten.’


  ‘Heel goed van je. Ik zie je straks wel.’


  ‘Maar wat...’ Eumenes had zijn zin nog niet afgemaakt of Alexander ging al als een speer in galop naar het scheepskamp.


  Apelles was erg geïrriteerd door het feit dat niemand zich met hem bemoeide en dat bijna niemand van die lomperiken hem herkende als de grootste schilder van zijn tijd. Iedereen was daarentegen vol bewondering voor Kampaspe, die naakt in zee zwom en in een militaire chiton rondliep die maar net haar schaamstreek bedekte.


  Apelles’ gezicht lichtte op toen Alexander van zijn paard afsteeg en hem met open armen tegemoet liep. ‘Grote meester! Welkom in mijn nederige kamp, maar je had niet hoeven komen... Ik zou wel naar jou toe gekomen zijn, zo gauw het had gekund. Ik wilde heel graag het resultaat van je meesterschap zien.’


  Apelles maakte een lichte buiging met zijn hoofd. ‘Het was niet mijn bedoeling je midden in deze bezettingsactie te storen, maar ik kon ook niet wachten je mijn werk te laten zien.’


  ‘Waar is het?’ vroeg Alexander, die nu echt benieuwd was.


  ‘Hier in de tent. Kom.’


  De vorst zag dat Apelles een witte tent voor zich had laten opzetten, zodat het licht zich binnen gelijkmatig verspreidde en de kleuren van het schilderij onveranderd bleven.


  De kunstenaar ging hem voor de tent in en wachtte tot de ogen van de koning zich aan het licht hadden aangepast. Het doek ging schuil achter een gordijn, opgehangen als een theaterdoek, en een bediende hield een koord vast en wachtte op een bevel van zijn meester. Kampaspe was intussen ook binnengekomen en dicht bij Alexander gaan staan.


  Apelles maakte een gebaar en de bediende trok het gordijn opzij en onthulde het schilderij.


  Alexander was sprakeloos, geraakt door de geweldige kracht die van de schildering uitging. De details die hem bij de studie voor het schilderij zo hadden gefascineerd, dat hij had gevonden dat het werk op dat moment al af was, hadden een ziel gekregen, waren tastbaar geworden. Door de glanzende kleuren leken ze tot leven te zijn gekomen en op te gaan in een sfeervolle en vibrerende, haast wonderbaarlijke werkelijkheid.


  Vooral de figuur van Bucephalus had zo’n expressieve kracht dat het paard leek te leven en onstuimigheid als wasem uit zijn neusgaten kwam. Zijn benen leken door de barrière van het eendimensionale vlak van het schilderij heen te breken en in het echte leven binnen te dringen, zó, dat het leek alsof de toeschouwer zich met hem in dezelfde ruimte bevond. De ruiter was net zo mooi, maar toch heel anders dan de manier waarop Lysippus hem tot dan toe had weergegeven in zijn beeldhouwwerken. De oneindige kleurschakeringen hadden de schilder de mogelijkheid gegeven een onthutsend realisme te creëren: aan de ene kant gaf het een mooier effect dan brons, aan de andere kant maakte het Alexanders figuur op een bepaalde manier minder heilig.


  Op het gezicht van de koning waren de opwinding en de gedrevenheid van de veroveraar te lezen en de adellijke trekken van een groot vorst, maar ook waren de vermoeidheid te zien en het zweet dat zijn haar in warrige lokken bij zijn slapen vastplakte, de ogen opengesperd van inspanning in een poging de situatie te beheersen, zijn voorhoofd gefronst en bijna pijnlijk vertrokken, de uitpuilende pezen van zijn nek en de aders gezwollen door de razernij van het gevecht. Op dat paard zat een man, in al zijn grootheid, maar ook in al zijn vermoeidheid en zijn pijn en verdriet. Geen god, zoals op de afbeeldingen van Lysippus.


  Apelles wachtte zenuwachtig de reactie van de koning af, bang dat deze ineens in een van zijn inmiddels beroemde woedeaanvallen zou uitbarsten. In plaats daarvan omhelsde Alexander hem. ‘Het is fantastisch! Ik kan mezelf zien in het heetst van de strijd. Maar hoe heb je dat gedaan? Ik zat vlak voor je op een houten paard en Bucephalus hebben ze voor jou uit zijn stal gehaald. Hoe heb je kunnen...’


  ‘Ik heb met jouw mannen gesproken, Sire, met jouw vrienden die aan jouw zijde vechten, met de mensen die je door en door kennen. En ik heb ook gesproken met...’ hij boog zijn hoofd beschaamd naar beneden, ‘Kampaspe.’


  Alexander wendde zich tot het meisje, dat hem met een dubbelzinnig glimlachje aankeek. ‘Wil je zo vriendelijk zijn ons even alleen te laten?’ vroeg hij haar.


  Kampaspe leek verbaasd en bijna geërgerd door dit verzoek, maar gehoorzaamde zonder te protesteren. Zodra ze weg was, begon Alexander: ‘Herinner je je nog de dag waarop ik in Ephesus voor je poseerde?’


  ‘Ja,’ antwoordde Apelles, die niet begreep waar de koning heen wilde.


  ‘Kampaspe maakte een toespeling op een schilderij waarvoor zij als Aphrodite had geposeerd en dat jij gemaakt had voor... Ze stond op het punt het te zeggen, maar jij gebaarde naar haar dat ze niets moest zeggen.’


  ‘Jou ontgaat ook niets.’


  ‘Een vorst is als een kunstenaar; hij moet de situatie beheersen en kan zich niet permitteren afgeleid te worden. Als hij zich laat afleiden, sterft hij.’


  ‘Dat is zo,’ gaf Apelles toe. Hij keek Alexander schroomvallig aan en zette zich schrap voor het moeilijke moment.


  ‘Wie was de opdrachtgever van dat schilderij?’


  ‘Sire, ik kon niet weten dat...’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Een kunstenaar wordt ontboden, en hij gaat. En zo hoort het ook. Spreek vrijuit, je hebt niets te vrezen, ik zweer het je.’


  ‘Memnon. Het was Memnon.’


  ‘Ik weet niet waarom, maar dat dacht ik al. Wie anders in dit gebied zou zich zo’n schilderij van die afmetingen van de grote Apelles kunnen veroorloven?’


  ‘Maar ik verzeker je dat ik niet...’


  Alexander onderbrak hem. ‘Ik zei dat je niets hoeft uit te leggen. Ik wil je alleen om een gunst vragen.’


  ‘Wat je maar wilt, Sire.’


  ‘Heb je zijn gezicht gezien?’


  ‘Van Memnon? Ja, natuurlijk.’


  ‘Teken zijn portret dan voor me. Niemand van ons weet hoe hij eruitziet, en we moeten hem kunnen herkennen als hij opeens voor ons staat, begrijp je?’


  ‘Ik begrijp het, Sire.’


  ‘Doe het dan.’


  ‘Nu?’


  ‘Nu.’


  Apelles pakte een plankje met loodwit en een stuk houtskool en begon te tekenen.
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  Barsine en haar zonen stegen van hun paard af en begaven zich naar het huis dat spaarzaam verlicht werd door een lamp die onder de zuilengang was aangestoken. Ze ging het atrium binnen en trof daar haar echtgenoot aan, die zich met behulp van een kruk staande hield.


  ‘Liefste!’ riep ze, rende hem tegemoet, omhelsde hem en gaf hem een kus op de mond. ‘Zonder jou heb ik geen leven gehad.’


  ‘Vader!’ riepen de jongens uit. Memnon drukte ze allemaal tegen zich aan en sloot ontroerd zijn ogen.


  ‘Kom mee, kom mee! Ik heb het avondeten klaar laten maken. Dit moeten we vieren.’


  Ze bevonden zich in een mooi huis midden op een landgoed tussen Milete en Halicarnassus, dat door de Perzische satraap van Carië ter beschikking gesteld was.


  De tafels waren al op Griekse wijze met sofa’s neergezet en het mengvat zat boordevol Cyprische wijn. Memnon nodigde zijn echtgenote en zijn kinderen uit om plaats te nemen en strekte zich uit op zijn sofa.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Barsine.


  ‘Heel goed, ik ben praktisch beter. Ik loop met een kruk omdat de arts me heeft aangeraden mijn been nog niet te belasten, maar ik voel me goed en ik zou ook zonder stok kunnen lopen.’


  ‘En heb je nog last van de wond?’


  ‘Nee, het medicijn van de Egyptische arts heeft heel goed gewerkt. De wond was binnen een paar dagen geheeld en gedroogd. Maar alsjeblieft, tast toe.’


  De Griekse kok ging langs met vers brood, kaashapjes en hardgekookte eendeneieren, terwijl zijn assistent een soep van kikkererwten, tuinbonen en doperwten in de kommen schepte.


  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg Barsine.


  ‘Ik heb jullie hiernaartoe laten komen, omdat ik jullie hele belangrijke dingen te zeggen heb. De Grote Koning heeft mij per persoonlijk decreet benoemd tot bevelhebber van het Anatolische gebied. Dat betekent dat ik ook satrapen bevelen mag geven, mannen onder de wapenen kan roepen en over aanzienlijke middelen kan beschikken.’


  De jongens keken hem gefascineerd aan en hun ogen glommen van trots.


  ‘Dus zul je je weer met oorlogsoperaties bezig gaan houden,’ zei Barsine aanzienlijk minder enthousiast.


  ‘Ja, zo snel mogelijk. En wat dat betreft...’ ging hij verder met neergeslagen ogen, alsof hij de kleur van de wijn in zijn beker bekeek.


  ‘Wat is er, Memnon?’


  ‘Deze plek is niet meer veilig voor jullie. Het zal een vreselijke oorlog worden, niemand zal veilig zijn...’ Zijn vrouw schudde ongelovig haar hoofd. ‘Je moet het begrijpen, want het is ook de wens van de Grote Koning dat jullie vertrekken. Jij en de jongens zullen naar Susa gaan en daar aan het hof gaan wonen. Jullie zullen gerespecteerd en met attenties omringd worden.’


  ‘Wil de Grote Koning ons als gijzelaars?’


  ‘Nee, dat geloof ik niet, maar het blijft een feit dat ik geen Pers ben. Ik ben een huursoldaat, een gekocht zwaard.’


  ‘Ik laat je niet alleen.’


  ‘En wij ook niet,’ voegden de jongens eraan toe.


  Memnon zuchtte. ‘Een andere oplossing is er niet. Jullie vertrekken morgen. Een wagen brengt jullie tot Kelainai, vanaf daar zullen jij en de kinderen veilig zijn. Jullie zullen over de weg van de koning reizen, waar geen gevaar dreigt, en tegen het eind van de volgende maand komen jullie in Susa aan.’


  Terwijl hij sprak, boog Barsine haar hoofd en twee dikke tranen gleden over haar wangen naar beneden.


  ‘Ik zal je schrijven,’ ging Memnon verder. ‘Je zult veel brieven van me krijgen, want ik mag van de koninklijke koeriers gebruik maken, en jij kunt me op dezelfde manier brieven sturen. En als alles voorbij is, kom ik naar je toe in Susa, waar de Grote Koning me de hoogste onderscheiding zal toekennen en me zal belonen voor de hem bewezen diensten.


  Dan zullen we eindelijk in alle rust kunnen leven, mijn liefste, waar je maar wilt, hier in Carië of in ons paleis in Zeleia, of aan zee in Pamphylië, en onze kinderen zien opgroeien. Rustig nou maar, maak ons afscheid niet moeilijker dan het al is.’


  Barsine wachtte tot de kinderen klaar waren met eten en stuurde ze toen naar bed.


  Om de beurt kwamen ze bij hun vader staan en omhelsden hem met vochtige ogen.


  ‘Ik wil geen tranen zien in de ogen van mijn jonge strijders,’ zei Memnon. De jongens deden hun best, staken hun borst trots vooruit en keken hem aan toen hij opstond om hen te groeten. ‘Welterusten, mijn zonen. Rust goed uit, want er wacht jullie een lange reis. Jullie zullen prachtige dingen zien, paleizen die in duizend kleuren schitteren, meren en fabelachtige tuinen. Jullie zullen bijzondere vruchten en gerechten eten en als goden leven. Kom, gaan jullie nu maar slapen.’


  Volgens Perzisch gebruik kusten de jongens zijn hand en trokken zich terug.


  Barsine stuurde de bedienden weg en vergezelde haar echtgenoot naar zijn kamer. Ze liet hem in een fauteuil plaatsnemen en voor het eerst in haar leven deed ze iets wat ze nooit eerder had gedaan door de preutse opvoeding die ze als kind had gekregen: ze kleedde zich voor zijn ogen uit en bleef naakt in het rode, warme licht van de lamp staan.


  Memnon keek naar haar zoals alleen een Griek naar opperste schoonheid kon kijken. Hij liet zijn blik langzaam over haar amberkleurige huid glijden, het lichte ovaal van haar gezicht, haar ranke hals, haar ronde schouders, haar stevige, volle borsten, haar donkere, opgerichte tepels, haar zachte buik en haar zachte, glanzende schaamhaar.


  Hij strekte zijn armen naar haar uit, maar zij liep naar achteren en ging op het bed liggen. Terwijl hij haar met ogen vol hartstocht en verlangen aankeek, opende ze haar dijbenen, steeds gedurfder, en liet het laatste beetje schaamte varen om haar man volledige opwinding en genot te schenken, alvorens hem voor misschien wel een heel lange tijd achter te laten.


  ‘Kijk naar me,’ zei ze tegen hem. ‘Vergeet me niet. Ook al zul je met andere vrouwen naar bed gaan, ook al zullen ze je jonge eunuchen met ronde heupen aanbieden, vergeet me niet. Vergeet niet, dat geen enkele andere vrouw zich aan je kan geven met de liefde die ik voel en die in mijn hart en mijn lichaam brandt.’


  Ze sprak met een stem die zowel zacht als welluidend klonk, en het timbre van haar woorden had dezelfde warmte als het lamplicht dat over haar huid vloeide, donker en glanzend als brons, en haar lichaam een betoverd landschap deed lijken.


  ‘Barsine...’ fluisterde Memnon, die op zijn beurt zijn lange chlamys uittrok en naakt en krachtig voor haar ging staan. ‘Barsine...’


  Zijn gebeeldhouwde lijf, gehard door honderd veldslagen, was getekend door littekens, en de laatste wond liep als een lange, rode groef over zijn dijbeen. Zijn indrukwekkende spieren en zijn vastberaden blik gaven blijk van een geweldige, ongetemde en onbesuisde energie en toonden een uitzonderlijke levenskracht.


  Zij omarmde hem langdurig met haar blik, terwijl hij met onzekere passen naar haar toe liep. Toen hij naast haar ging liggen, gleden haar zachte handen over zijn krachtige bovenbenen, tot bij zijn liezen, en haar mond wekte in heel zijn lijf genot op. Vervolgens ging ze op hem zitten, zodat hij zich in het vuur van de liefde geen pijn zou doen en liet haar flanken dezelfde uitputtende bewegingen maken als tijdens de dans waarmee ze hem had veroverd, de eerste keer dat hij haar in het huis van haar vader gezien had.


  Toen ze uitgeput naast elkaar neervielen, begon een flauw schijnsel zich over de golvende contouren van de Carische heuvels te verspreiden.
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  Het oorverdovende lawaai van de stormrammen die zonder ophouden tegen de muren van Milete beukten, weerklonk als een donderslag tegen de hellingen van de Latmus, en de stenen die met de grote katapulten gelanceerd werden, waren vanaf zee te zien.


  De Perzische admiraal riep de eskadercommandanten bijeen op het achterkasteel van zijn schip om te overleggen over de te nemen actie, maar de verslagen van zijn officiers waren ontmoedigend. De mannen, die slap van de honger en uitgedroogd door de dorst waren, een zeer gevaarlijke landing uit te laten voeren, zou zelfmoord betekenen.


  ‘Laten we naar het eiland Samos gaan,’ stelde een Phoeniciër uit Aradus voor, ‘om water en eten in te slaan. Dan gaan we terug en proberen we met landingstroepen hun verschanste scheepskamp aan te vallen. We kunnen hun schepen verbranden, het leger in de rug aanvallen dat onder de muren van Milete bezig is, en het de inwoners van de stad mogelijk maken een uitval te doen. De Macedoniërs zijn dan gedwongen zich aan twee kanten op moeizame wijze te verdedigen en wij hebben dan een goede kans van slagen.’


  ‘Ja, daar ben ik het ook mee eens,’ zei een Cypriotische scheepscommandant goedkeurend. ‘Als we direct aan hadden gevallen, voordat ze een loopgraaf vlak voor de schepen hadden gegraven, hadden we meer kans op succes gehad, maar op deze manier moet het ons ook lukken.’


  ‘Akkoord,’ stemde de Perzische admiraal toe, gezien het feit dat iedereen er hetzelfde over dacht. ‘We gaan naar Samos om water en voedsel in te slaan. Dit is mijn plan: nadat de bemanning en de ingescheepte soldaten weer op krachten zijn gekomen, zullen we van de zeewind profiteren om gedurende de nacht terug te komen en hun scheepskamp aan te vallen. Als de verrassingsaanval slaagt, zullen we het kamp in brand steken en het leger onder de muren van Milete in de rug aanvallen.’


  Even later werd er met een vlag, die op de ra van het vlaggenschip gehesen was, naar de vloot geseind dat de riemen ter hand moesten worden genomen en dat men zich klaar moest maken voor vertrek.


  De schepen stelden zich ordelijk in rijen van tien op en toen de trommels het roeiritme begonnen aan te geven, zetten ze zich in beweging richting het noorden, naar Samos.


  Alexander, die zich aan de noordelijke kant van de muren bevond, hoorde een van zijn mannen schreeuwen: ‘Ze gaan weg! De Perzische vloot vertrekt!’


  ‘Geweldig,’ zei Seleucus, die op dat moment Alexanders adjudant van dienst was. ‘De stad zal zich over moeten geven. Nu is er voor hen geen hoop meer.’


  ‘Nee, wacht even,’ zei Ptolemaeus. ‘Het vlaggenschip seint iets naar de stad.’


  Ze zagen inderdaad lichtflitsen komen vanaf de achtersteven van het grote oorlogsschip dat volle zee koos en even later kwam het antwoord: een grote, rode vlag wapperde van de hoogste toren van Milete, en vervolgens een blauwe en een groene vlag.


  ‘Ze bevestigen dat ze het bericht hebben ontvangen,’ verklaarde Ptolemaeus, ‘en omdat de zon voor hen ongunstig staat, kunnen ze het niet met lichtsignalen doen.’


  ‘En wat betekent het volgens jou?’ vroeg Leonnatus.


  ‘Dat ze terugkomen,’ antwoordde Seleucus. ‘Volgens mij gaan ze water en proviand inslaan op Samos.’


  ‘Maar op Samos zit een bondgenoot van ons, een Atheense commandant,’ wierp Leonnatus tegen.


  Seleucus haalde zijn schouders op. ‘Je zult zien dat ze krijgen waar ze om vragen. De Atheners vrezen ons, maar houden niet van ons. Je hoeft maar naar onze troepen hier te kijken. Heb je ze ooit met ons mee zien doen aan een feest of een viering? En hun officieren? Ze bekijken je van top tot teen alsof je lepra hebt en ze komen alleen naar de vergaderingen van het opperbevel als de uitnodiging door Alexander getekend is, anders verzetten ze geen stap. Ik zeg dat de Perzische vloot op Samos alles zal krijgen wat hij nodig heeft.’


  ‘Hoe het ook gaat lopen, voor ons maakt het niets uit,’ zei Alexander. ‘Ook met geleste dorst en volle magen moeten de Perzen beslissen of ze landen of niet, aangezien ik niet van plan ben onze vloot te water te laten. Ook Nearchus is het met me eens. Het enige wat we moeten doen is de ingang van de baai met snelle sloepen bewaken om een nachtelijke verrassingsaanval te voorkomen, of eentje bij zonsopkomst. Waarschuw de admiraal.’


  Het was inmiddels duidelijk dat de Perzische vloot naar Samos op weg was en de vorst keerde terug naar de muren van de stad om de bestorming te intensiveren.


  Lysimachus had de leiding over de belegeringstorens en liet een enorme stormram naar een punt brengen waar een uitgegraven gang de nacht ervoor de ringmuur had verzwakt en hem voor een deel in had doen zakken.


  ‘Ik wil dat de muren vanaf nu zonder ophouden dag en nacht worden geramd. Laat ook de trommel van Chaeronea komen: zijn slag moet in de stad gehoord worden en paniek zaaien. Hij zal niet ophouden te klinken tot de muren door de stormrammen zijn ingestort.’


  Twee ruiters kwamen in galop in het kamp aan en vertelden Nearchus wat de koning bevolen had.


  De admiraal stuurde een tiental sloepen de zee op, met aan boord kruiken met olie die ’s nachts aangestoken moesten worden zodra het nodig was. Hij regelde ook het transport van de trommel naar de muren van Milete.


  Het duurde niet lang of de sloepen waren al op zee in een weidse zeearm en wachtten op de terugkeer van de Perzische vloot. De ‘donderslag van Chaeronea’, zoals de trommel inmiddels door de soldaten genoemd werd, liet zijn stem horen. Het was een donker, ritmisch en dreigend gedreun, dat tegen de bergen rondom sloeg en richting de kust zwakker werd. Op dat gedreun volgden al snel de helse slagen van de stormrammen, die door honderden armen tegen de muren geslagen werden, terwijl de katapulten stenen naar de omlopen schoten om verdedigers weg te houden.


  Wanneer een eskader uitgeput was, kwam een ander in actie om zijn plaats in te nemen; wanneer een belegeringsmachine kapotging, werd zij direct vervangen door een werkende toren. De inwoners van de belegerde stad kregen geen kans om op adem te komen.


  Bij het invallen van de duisternis profiteerde de Perzische vloot van de wind en voer de rede in om zich met volle zeilen naar het scheepskamp van Nearchus te begeven. De kleine eskaders op de sloepen waakten echter in het donker. Zodra ze de enorme schimmen van de Perzische oorlogsschepen ontwaarden, openden ze de kruiken olie en goten ze een voor een in zee leeg, zodat zich een lange baan vormde. Toen staken ze hem aan.


  Een spoor van vlammen schoot over het donkere wateroppervlak en verlichtte een groot gedeelte ervan. Direct sloegen de trompetten van de grondtroepen alarm. Al gauw krioelde het op de kust van lichtjes en klonk er geroep. In het schijnsel van de toortsen kwamen de troepen aangerend om de dreiging het hoofd te bieden.


  Nu de zaken er zo voor stonden, probeerde de Perzische vloot niet eens door de vlammende scheidingslijn te gaan en de scheepscommandanten gaven de bemanning haastig het bevel achteruit te roeien.


  Toen de zon op kwam, was de baai leeg.


  



  Het was Nearchus die als eerste Alexander op de hoogte bracht van het nieuws:


  ‘Koning, ze zijn ervandoor! De Perzische schepen hebben de baai verlaten.’


  ‘In welke richting zijn ze gegaan?’ vroeg de koning, terwijl zijn lijfwachten zijn kuras aansnoerden en Leptine hem achterna liep met de gebruikelijke ‘beker van Nestor’.


  ‘Dat weten we niet, maar een uitkijk die op de kaap van Mykale stond, zegt dat hij de achterste schepen van het eskader richting het zuiden zag verdwijnen. Volgens mij zijn ze weggegaan en komen ze niet meer terug.’


  ‘Mogen de goden naar je luisteren, admiraal.’


  Op dat moment kwam ook de Atheense commandant Karilaos binnen, van top tot teen bewapend.


  ‘Wat vind jij ervan?’ vroeg Alexander hem.


  ‘Dat we geluk hebben gehad,’ antwoordde Karilaos. ‘Hoe dan ook, ik had ze makkelijk op open zee het hoofd kunnen bieden.’


  ‘Het is beter dat het zo gegaan is,’ reageerde Alexander. ‘We hebben mannen en schepen gespaard.’


  ‘En nu?’ vroeg Nearchus.


  ‘Wacht tot vanmiddag: als ze niet meer terugkomen, laat dan de schepen te water en hou je klaar op de ankerplaats.’


  De twee officieren liepen de tent uit om naar hun bemanning te gaan. Alexander besteeg zijn paard, voegde zich bij Seleucus, Ptolemaeus en Perdiccas en begaf zich naar de aanvalslinie. Voor hij Parmenio zag, hoorde hij al het gedaver van de stormram en de ‘donderslag van Chaeronea’.


  De vorst hief zijn blik op naar de muren en zag dat er een bres geslagen was, die met elke slag groter werd, en dat een belegeringstoren geleidelijk aan naderde.


  ‘We staan op het punt de beslissende klap te geven, koning!’ schreeuwde Parmenio om boven het lawaai uit te komen.


  ‘Heb je de soldaten mijn orders overgebracht?’


  ‘Ja. Geen bloedbaden, verkrachtingen of plunderingen. Overtreders zullen ter plekke terechtgesteld worden.’


  ‘Is dat ook voor de barbaarse hulptroepen vertaald?’


  ‘Ook voor hen.’


  ‘Heel goed. Je kunt beginnen.’


  Parmenio knikte en gaf toen een van zijn mannen het teken drie keer met een gele vlag te zwaaien. De bestormingstoren begon weer te bewegen en kwam nog dichter bij de muren. Op dat moment was een hels lawaai te horen en een groot deel van de ringmuur stortte in onder de druk van de stormram. Dit veroorzaakte een stofwolk waarin vrienden niet meer van vijanden te onderscheiden waren.


  Intussen werd van de toren een brug neergelaten op de bovenkant van de muur en een groep Macedoniërs stormde de omloop op om de verdedigers terug te dringen die de doorgang onder schot hielden, die door de stormram ontstaan was. Er barstte een felle strijd los. Veel aanvallers vielen van de bolwerken of de borstwering van de loopbrug naar beneden, maar al snel slaagden ze erin een bruggenhoofd op de omloop te vormen. Ze jaagden eerst de verdedigers weg, toen begonnen ze de mannen die aan de andere kant van de bres stonden te bestoken met een woud van pijlen en werpspiezen.


  Zodra het stof was neergedaald, stormde een eenheid schilddragers door de opening in de ringmuur, gevolgd door Thracische en Triballische eenheden aanvalsinfanteristen.


  Ontmoedigd en uitgeput door de bovenmenselijke inspanningen die ze tot dan toe geleverd hadden, begonnen de soldaten van Milete terrein te verliezen en Parmenio’s troepen drongen naar binnen.


  Een bepaald aantal soldaten van een lagere, sociale klasse, gaf zich over en redde zo zijn leven. De Griekse huursoldaten en de speciale eenheden, die uit leden van de aristocratie bestonden, voorzagen echter al hun lot en renden naar de andere kant van de stad, waar ze hun wapenrusting uitdeden en vanaf de torens in zee sprongen. Wanhopig zwommen ze naar het eilandje Lade waar een buitenpost stond, die voor een laatste verdediging kon dienen.


  Alexander kwam te paard de veroverde stad binnen en ging direct naar de westelijke borstwering van de muur. In de verte waren de vluchtelingen midden in de baai te zien: sommige werden, uitgeput door de inspanning, door het zeewater opgeslokt, andere zwommen met regelmatige armslagen door naar het einddoel.


  De vorst keerde terug met Hephaestion en bereikte in galop het scheepskamp aan de voet van de Latmus, waar bijna alle schepen te water waren gelaten. Hij ging aan boord van het vlaggenschip en beval koers te zetten naar Lade.


  Toen ze de aanlegplaats dicht waren genaderd, zag hij dat de overlevenden van de belegering al in de buitenpost waren. Met alleen hun zwaarden, ontredderd door de inspanning en nog doornat van de overtocht, leken ze wel spoken. Hij zei tegen Hephaestion te blijven waar hij was en liep naar voren.


  ‘Waarom zijn jullie hierheen gevlucht?’ schreeuwde hij.


  ‘Omdat deze plaats klein genoeg is om door maar een paar mannen verdedigd te kunnen worden.’


  ‘Met hoeveel man zijn jullie?’ schreeuwde Alexander nog een keer, inmiddels bij de muren aanbeland. Hephaestion en zijn lijfwachten kwamen om hem heen staan om hem met hun schilden te beschermen, maar hij stuurde ze terug.


  ‘Met genoeg om jullie een overwinning moeilijk te maken.’


  ‘Open de poort en er zullen geen gewonden vallen. Ik respecteer moed en dapperheid.’


  ‘Wie ben je, jongen?’ vroeg de man die al eerder gesproken had.


  ‘Ik ben de koning der Macedoniërs.’


  Hephaestion beval de lijfwachten opnieuw naar voren te gaan, maar Alexander gebaarde naar ze dat ze moesten blijven waar ze waren. De verdedigers praatten even met elkaar; toen liet de man nogmaals zijn stem horen: ‘Heb ik je woord als koning?’


  ‘Je hebt mijn woord als koning.’


  ‘Wacht, ik kom naar beneden.’


  Er klonk het geluid van grendels die opengeschoven werden en de poort van de buitenpost ging open. De man die had gesproken, verscheen in de opening. Hij was rond de vijftig, had een lange, onverzorgde baard, kleverig haar door het zoute water, magere armen en benen en een gerimpelde huid. Hij stond voor Alexander, alleen.


  ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg deze.
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  De soldaten van Milete, die al zwemmend naar het eiland Lade waren gevlucht, zworen Alexander trouw nadat ze hem ontmoet en met hem gepraat hadden. De meeste van hen, driehonderd soldaten, namen dienst in zijn leger om hem in zijn onderneming te volgen.


  De stad werd ongemoeid gelaten, geen enkele plundering werd toegestaan, en de heropbouw van de muren, die op de dagorde stond, werd goedgekeurd.


  Eumenes riep in opdracht van de koning de volksvergadering bijeen, liet het herstel van de democratische instellingen bekrachtigen en kwam overeen dat de belastingen, die tot dan toe aan de Grote Koning betaald werden, Alexander toe zouden komen. Terwijl hij toch bezig was, vroeg hij meteen om een voorschot, maar desondanks bleef de situatie kritiek wegens de enorme oorlogsuitgaven.


  De volgende dag zette de secretaris tijdens de vergadering van het opperbevel de situatie uiteen met een nauwgezet financieel verslag, dat bij iedereen een nare smaak in de mond achterliet, ondanks de grote overwinningen die tot dan toe behaald waren.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Leonnatus. ‘We hoeven alleen maar onze hand uit te steken om te pakken wat we nodig hebben. Deze stad is schatrijk en wij hebben ze ons niets meer dan een miserabel bedrag laten geven.’


  ‘Ik leg het je wel uit,’ zei Ptolemaeus inschikkelijk. ‘Kijk, het zit zo: nu maakt Milete deel uit van ons rijk. De stad leegroven zou hetzelfde zijn als het plunderen van een Macedonische stad als Aegae of Drabescus.’


  ‘Maar koning Philippus redeneerde niet zo toen hij Olynthus en Potidaea innam,’ wierp de Zwarte tegen.


  Alexander verstarde, maar gaf geen antwoord. Ook de anderen zeiden niets. Het was Seleucus die de stilte verbrak. ‘Dat waren andere tijden, Zwarte: koning Philippus moest een voorbeeld stellen, wij daarentegen brengen de hele Griekse wereld in één vaderland samen.’


  Op dat punt nam Parmenio het woord: ‘Mannen, we hoeven ons niet meer met die problemen bezig te houden. We hoeven alleen nog Halicarnassus te bevrijden. We zullen deze laatste krachtsinspanning leveren en onze onderneming zal dan volbracht zijn.’


  ‘Denk je dat?’ vroeg Alexander lichtelijk geïrriteerd. ‘Ik heb nog nooit zoiets gezegd, ik heb het nooit over grenzen of einddata van onze ondernemingen gehad. Maar als je je er niet meer toe in staat voelt, generaal, kun je altijd nog terug.’


  Parmenio boog zijn hoofd en beet op zijn lip.


  ‘Mijn vader wilde niet...’ begon Philotas.


  ‘Ik weet heel goed wat jouw vader wilde zeggen,’ wierp Alexander tegen, ‘en het was niet mijn bedoeling een groot strijder te vernederen. Maar generaal Parmenio heeft vele veldslagen, belegeringen en nachtelijke waken achter de rug en hij is geen jonge man meer. Niemand zou het hem kwalijk nemen als hij voor een welverdiende rust naar zijn vaderland terug zou willen keren.’


  Parmenio hief zijn hoofd op en keek om zich heen als een oude leeuw die door te brutaal geworden welpen omringd werd.


  ‘Ik heb geen enkele behoefte aan rust,’ zei hij, ‘en ik ben nog steeds in staat om iedereen hier, uitgezonderd de koning, te leren hoe je een zwaard vast moet houden.’ Iedereen begreep echter heel goed, dat hij ‘inclusief de koning’ bedoelde. ‘En als ik er iets over te zeggen heb, er is maar een manier om mij terug naar mijn vaderland te sturen voordat onze expeditie voltooid is, wat het einddoel ook mag zijn: als as in een urn.’


  Er volgde weer een lange stilte, die uiteindelijk door Alexander verbroken werd: ‘Dat hoopte ik al te horen. Generaal Parmenio zal bij ons blijven om ons te steunen met zijn moed en ervaring, en wij zijn hem daar heel dankbaar voor. Maar nu,’ ging hij verder, ‘moet ik jullie op de hoogte brengen van een moeilijke beslissing die ik juist in deze laatste uren genomen heb, na er lang over nagedacht te hebben. En dat is van de vloot af te zien.’


  De woorden van de koning veroorzaakten geroezemoes in de koninklijke tent.


  ‘Heb je besloten van de vloot af te zien?’ herhaalde Nearchus ongelovig.


  ‘Inderdaad,’ bevestigde de koning onverstoorbaar. ‘De gebeurtenissen van de afgelopen dagen hebben aangetoond dat we hem niet nodig hebben. We hebben genoeg aan twintig schepen om de losse onderdelen van de belegeringstorens te vervoeren. We zullen over land verder gaan en de kust en de havens veroveren. Op die manier zal de Perzische vloot nergens meer aan kunnen leggen of proviand in kunnen slaan.’


  ‘Ze kunnen altijd in Macedonië aan land gaan,’ bracht Nearchus onder de aandacht.


  ‘Ik heb al een brief naar Antipater gestuurd waarin ik hem heb gevraagd op zijn hoede te zijn. Hoe dan ook, ik denk niet dat ze dat zullen doen.’


  ‘Door deze beslissing zouden we in ieder geval meer dan honderdvijftig talenten per dag uitsparen, talenten die we niet hebben,’ kwam Eumenes tussenbeide, ‘maar ik wil er geen geldkwestie van maken.’


  ‘Bovendien,’ voegde de vorst eraan toe, ’het feit dat er geen vluchtweg over zee meer is, zal onze mannen nog meer motiveren. Morgen nog zal ik Karilaos over mijn beslissing vertellen. Nearchus, jij zal het bevel op je nemen van de kleine vloot die overblijft. Het is niet veel, maar wel belangrijk.’


  ‘Zoals je wilt, Sire,’ zei de admiraal, erin berustend. ‘Laten we hopen dat je gelijk hebt.’


  ‘Hij heeft zeker gelijk,’ antwoordde Hephaestion. ‘Sinds ik hem ken, heeft hij zich nog nooit vergist. Ik sta achter Alexander.’


  ‘Ik ook,’ zei Ptolemaeus. ‘We hebben de Atheners niet nodig. En verder ben ik er zeker van dat ze ons al heel snel de rekening zullen presenteren van hun medewerking, en die zal heel hoog zijn.’


  ‘Dus jullie gaan allemaal akkoord?’ vroeg de koning.


  Iedereen knikte, behalve Parmenio en de Zwarte.


  ‘Clitus en ik zijn het er niet mee eens,’ zei Parmenio, ‘maar dat betekent niets. Tot nu toe heeft de koning laten zien dat hij onze raad niet nodig heeft. Hij weet in ieder geval dat hij op onze toewijding en steun kan rekenen.’


  ‘En die steun is onmisbaar,’ zei Alexander. ‘Als de Zwarte er niet geweest was, zou mijn avontuur in Azië al afgelopen zijn. Bij de Granicus hakte hij de arm af die op het punt stond mij te onthoofden. Dat zal ik niet vergeten. En laten we nu gaan eten, ik heb honger gekregen! Morgen zal ik de krijgsraad bijeenroepen en het nieuws overbrengen.’


  Eumenes ontbond de vergadering en gaf opdracht de Atheense officieren ook voor het diner uit te nodigen, evenals Callisthenes, Apelles en Kampaspe, die de uitnodiging enthousiast accepteerden. Toen liet hij hele charmante ‘gezelschapsdames’ komen, ervaren in het amuseren van groepen jongemannen. Ze kwamen allemaal uit Milete en, elegant en geraffineerd, bezaten ze die donkere, mysterieuze schoonheid van oosterse godheden, dochters van voorvaders die van zee gekomen waren en van moeders die van de grote hoogvlaktes van het binnenland langs de rivieren gekomen waren.


  ‘Geef er een aan generaal Parmenio!’ riep Leonnatus. ‘We willen zien of hij ons, behalve met het zwaard, nog les kan geven met de paal!’


  Het grapje maakte iedereen aan het lachen en het verminderde de spanning van een moeilijk moment. Hoewel geen van hen bang was, had het ophanden zijnde vertrek van de vloot iets definitiefs, bijna als een voorteken: ze lieten hun vaderland achter zich, misschien wel voor altijd.


  De avond was nog maar net begonnen toen Alexander opstond om weg te gaan. Hij voelde zich een beetje duf door de Cyprische wijn en werd in verlegenheid gebracht door de toenemende gedurfdheid van Kampaspe. Hoewel zij helemaal niet links was, at en dronk ze met haar linkerhand, omdat haar rechterhand zich voortdurend ergens anders bevond.


  Zodra hij buiten was, liet hij Bucephalus brengen en stormde in galop naar de binnenlanden. Hij wilde van de lentegeur genieten en van het licht van de volle maan, die op dat moment opkwam.


  Tien mannen van de lijfwacht waren hem meteen gevolgd, maar hun dieren konden Bucephalus maar met moeite bijhouden. Het dier leek niet van plan vaart te minderen, zelfs niet op het hellende pad van de Latmus.


  Alexander bleef lange tijd doorrijden, tot hij voelde dat het paard nat van het zweet was. Toen ging hij stapvoets verder over de golvende hoogvlakte die zich voor hem uitstrekte, bezaaid met kleine dorpjes en afgezonderde woningen van boeren en herders. De mannen van de lijfwacht, die hem inmiddels hadden leren kennen, kwamen niet dicht bij hem rijden, maar hielden hem vanuit de verte in de gaten.


  Af en toe zag hij patrouilles van de Macedonische cavalerie voorbijsnellen, met op de achtergrond het geblaf van honden op de boerderijen of het plotseling opstijgen van vogels, gestoord tijdens hun nachtrust. Zijn leger was geleidelijk het binnenland van Anatolië aan het innemen, het onbetwiste koninkrijk van oude, Triballische gemeenschappen.


  Plotseling zag hij tekenen van oproer ergens op de weg die naar het stadje Alinda leidde: een groep soldaten snelde onder geroep en verontwaardigde kreten met fakkels ergens op af.


  Hij pakte het traditionele, Macedonische hoofddeksel met brede rand van de stijgbeugelriem, zette hem op, sloeg vervolgens zijn mantel om zich heen en kwam stapvoets naderbij.


  De soldaten hadden een wagen gestopt met een escorte van twee gewapende mannen, die zich met de lans in de hand verzetten en weigerden de inzittenden van het voertuig uit te laten stappen.


  Alexander ging naast de Macedonische officier staan, die het bevel over het commando voerde en gebaarde naar hem; deze reageerde aanvankelijk ongeduldig, maar het maanlicht verlichtte een ogenblik lang de witte ster in de vorm van een koeienschedel op het voorhoofd van Bucephalus en toen herkende de man zijn koning.


  ‘Sire, maar wat...’


  Alexander gebaarde naar hem niet hardop te spreken en vroeg: ‘Wat is hier aan de hand?’


  ‘Mijn mannen hebben deze wagen aangehouden en we willen weten wie erin zit, waarom diegene ’s nachts onder geleide reist, maar ze bieden verzet.’


  ‘Laat je soldaten zich terugtrekken en leg aan het escorte uit dat ze nergens bang voor hoeven te zijn, dat de mensen in de wagen geen pijn gedaan zal worden, mits ze zich laten zien.’


  De officier gehoorzaamde, maar de mannen die het voertuig beschermden, verroerden zich niet. Achter een gordijntje was echter een vrouwenstem te horen: ‘Ze verstaan geen Grieks, wacht even...’


  En direct daarna stapte een gesluierde vrouw met een elegante beweging uit, waarbij ze met haar voet op de treeplank steun vond. Alexander vroeg de officier met een fakkel licht bij te schijnen en reed naar haar toe.


  ‘Wie ben je? Waarom reis je ’s nachts met gewapende mannen? Wie is er bij je?’


  De vrouw had een gezicht van indrukwekkende schoonheid, twee grote, donkere ogen, overschaduwd door lange wimpers, volle, mooi getekende lippen en vooral een trotse maar waardige houding, waarin een zweem van bezorgdheid te bespeuren was.


  ‘Ik heet... Mitrianes,’ antwoordde ze met een lichte aarzeling. ‘Jullie soldaten hebben mijn huis en mijn bezit onder aan de Latmus bezet en dus heb ik besloten naar mijn echtgenoot in Prusa te gaan, in Bithynië.’


  Alexander wierp de officier een blik toe en deze vroeg haar: ‘Wie zit er in de wagen?’


  ‘Mijn kinderen,’ legde de vrouw uit en riep hen. Twee heel knappe jongens stapten uit. Een leek meer op zijn moeder, de ander had daarentegen een heel ander uiterlijk, met blauwgroene ogen en blond haar.


  De koning bekeek ze aandachtig. ‘Verstaan ze Grieks?’


  ‘Nee,’ antwoordde de vrouw, maar Alexander was de blik van verstandhouding niet ontgaan waarmee ze naar haar kinderen keek, als om te zeggen ‘laat mij het woord maar voeren’.


  ‘Jouw echtgenoot is vast niet Perzisch, want deze jongen heeft blauwe ogen en blond haar,’ zei de koning, en hij zag dat de vrouw zenuwachtig werd. Hij deed zijn hoofddeksel af waardoor zijn gezicht vrij kwam en ging nog wat dichter bij haar staan, gefascineerd door haar schoonheid en de aristocratische intensiteit van haar ogen.


  ‘Mijn man is Grieks en hij was... de arts van de satraap van Phrygië. Ik heb al heel lang niets meer van hem gehoord en ik ben bang dat hem iets is overkomen. We proberen bij hem te komen.’


  ‘Maar niet nu: het is veel te gevaarlijk voor een vrouw en twee kinderen. Vannacht zul je mijn gast zijn, en morgen kun je weer vertrekken met betere bescherming.’


  ‘Alsjeblieft, machtige heer, maak je geen zorgen. Ik ben er zeker van dat ons niets zal overkomen als je ons door laat rijden. We hebben nog een lange reis te gaan.’


  ‘Rustig maar. Je hebt niets te vrezen, noch voor jezelf, noch voor de jongens. Niemand zal het wagen je niet te respecteren.’ Toen wendde hij zich tot zijn mannen. ‘Begeleid haar naar het kamp!’


  Hij sprong op zijn paard en reed weg, vergezeld door zijn lijfwacht, die hem geen ogenblik uit het oog verloren had. Onderweg kwamen ze Perdiccas tegen, die bezorgd was door zijn verdwijnen.


  ‘Ik ben er verantwoordelijk voor dat je niets overkomt. Ik wilde maar dat je het tegen me zegt wanneer je weg wilt gaan, zodat ik...’


  Alexander liet hem stoppen met praten. ‘Er is niets gebeurd, mijn vriend, en ik kan op mezelf passen. Hoe staat het met het feestmaal?’


  ‘Dat is zoals altijd, maar de wijn is te sterk, de mannen zijn er niet aan gewend.’


  ‘Ze zullen aan nog heel wat meer moeten wennen. Kom, laten we teruggaan.’


  De aankomst van de wagen met de twee buitenlandse lijfwachten veroorzaakte opwinding en nieuwsgierigheid in het kamp. Peritas begon te blaffen en zelfs Leptine begon vragen te stellen. ‘Wie zit er in die wagen? Waar hebben jullie ze gevonden?’


  ‘Maak een bad klaar in die tent,’ beval de koning haar, ‘en bedden voor twee kinderen en een vrouw.’


  ‘Een vrouw? Wie is die vrouw, mijn heer?’


  Alexander wierp haar een strenge blik toe en Leptine gehoorzaamde zonder verder iets te zeggen.


  Toen zei hij: ‘Als ze klaar is, zeg haar dan dat ik in mijn tent op haar wacht.’


  Uit de tent van de krijgsraad, die iets verderop stond, kwamen onsamenhangend geschreeuw van beschonken mensen, tamelijk valse muziek van fluiten, gilletjes van vrouwen en het geschreeuw van Leonnatus, dat al het andere geluid overstemde.


  Alexander liet wat eten brengen, vijgen van de eerste oogst, honing en melk. Toen nam hij het portret van Memnon op dat Apelles op zijn tafel had laten liggen en werd getroffen door de manier waarop de schilder Memnons ondoorgrondelijke melancholieke uitdrukking had weergegeven.


  Hij legde het portret weer op tafel en begon de brieven te lezen die in de laatste dagen waren aangekomen. Er was een brief van de regent Antipater, die berichtte over een over het algemeen rustige situatie, behalve waar het de koningin en haar heftige karakter betrof: zij wilde zich bemoeien met staatsaangelegenheden waartoe zij niet bevoegd was. Verder was er een brief van Olympias die protesteerde tegen het feit dat de regent haar elke vrijheid ontnam en haar op geen enkele manier liet handelen zoals het bij haar rang en functie paste.


  Geen enkele verwijzing naar de prachtige geschenken die hij haar gestuurd had na de overwinning bij de Granicus. Misschien had zij ze nog niet ontvangen.
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  Toen hij zijn blik van de brieven opsloeg, stond ze voor hem. Ze was blootshoofds, haar ogen vaag omrand door een zwarte lijn waardoor ze op een Egyptische leek. Haar lichaam was gewikkeld in een kleed van groen linnen dat op oosterse wijze bewerkt was en het ravenzwarte haar werd op Griekse wijze op haar hoofd door een zilveren lint bijeengehouden. Dit alles maakte dat de buitenlandse gaste het schijnsel van de maan leek te reflecteren waarin hij haar voor het eerst gezien had.


  De koning liep naar haar toe en zij knielde neer om zijn hand te kussen. ‘Ik kon het niet weten, machtige heer... Vergeef me.’


  Alexander pakte haar handen en liet haar opstaan. Hij ontmoette haar blik van zo dichtbij, dat hij de geur van haar haar kon ruiken: een geur van viooltjes.


  Hij voelde zich verward. Nooit eerder had hij zo plotseling ernaar verlangd een vrouw in zijn armen te willen nemen. Zij merkte zijn verwarring op, maar gelijktijdig voelde ze in zijn blik een bijna onweerstaanbare kracht die haar aantrok, zoals het licht van een lamp een nachtvlinder aantrekt.


  Ze sloeg haar ogen neer en zei: ‘Ik heb mijn zonen meegenomen zodat ze je eer kunnen bewijzen.’ Ze liep terug naar de ingang van de tent en liet de twee jongens binnenkomen.


  Alexander ging bij het dienblad met eten en fruit staan. ‘Neem iets te eten, neem zoveel je wilt.’


  Terwijl hij zich om wilde draaien om de jongens toe te spreken, registreerde zijn blik razendsnel wat er zich achter zijn rug in slechts één seconde had afgespeeld.


  Een van de jongens had het portret van Memnon gezien dat op tafel lag en gaf een reactie van verbazing, die zijn moeder met een blik en met de druk van haar hand op zijn schouder had gestopt.


  De koning deed alsof hij niets gemerkt had. Hij herhaalde alleen: ‘Willen jullie niets eten? Hebben jullie geen honger?’


  ‘Ik dank je, mijn heer,’ antwoordde de vrouw, ‘maar we zijn erg moe van de reis en we willen ons graag terugtrekken, als je het toestaat.’


  ‘Natuurlijk. Gaan jullie maar. Leptine zal dit eten naar jullie tent brengen. Mochten jullie vannacht honger of dorst krijgen, dan kunnen jullie er zoveel van nemen als jullie willen.’


  Hij riep het meisje om de gasten te begeleiden, liep terug naar de tafel, ging zitten en nam het portret van zijn tegenstander weer op, alsof hij in diens blik het geheim van zijn mysterieuze kracht wilde ontdekken.


  



  De nacht was al halverwege en het hele kamp was in diepe stilte gehuld. Een piket bewakers voltooide zijn wachtronde en de officier die het bevel voerde, verzekerde zich ervan dat de schildwachten bij de ingang goed wakker waren. Toen het geluid van het geroep en het wachtwoord weggestorven was, sloop een figuur met een mantel om de gastentent uit en begaf zich naar die van de koning.


  Peritas sliep in zijn hok en de wind van zee voerde alleen maar de geur van het zout mee en liet elk ander spoor in de richting van de velden verdwijnen. De twee schildwachten bij de koninklijke tent, een rechts en een links van de enige ingang, stonden op hun lans geleund.


  De persoon in de mantel stopte om hen te observeren en liep toen vastberaden en openlijk op hen af, met een dienblad in zijn handen.


  ‘Het is Leptine,’ zei een van hen.


  ‘Hallo, Leptine. Waarom kom je ons straks ook niet een beetje gezelschap houden? We zijn moe en we voelen ons heel alleen.’


  De vrouw schudde haar hoofd alsof ze gewend was dat soort grapjes aan te horen, bood hun wat gebakjes van het dienblad aan en ging de tent binnen.


  In het licht van twee lantaarns ontblootte ze haar hoofd en toonde het prachtige gezicht van de buitenlandse gaste. Haar blik bleef op het portret van Memnon rusten dat nog op tafel lag. Ze streek er met haar vingertoppen over en haalde toen een lange speld met een amberen knop uit haar haar. Zachtjes liep ze naar het gordijn dat de rest van de tent van het slaapgedeelte scheidde, waar het bed van de koning stond. Aan de andere kant was maar net het flauwe licht van een derde lantaarn te ontwaren.


  Ze schoof het gordijn opzij en stapte naar binnen. Alexander sliep op zijn rug, alleen bedekt met zijn militaire chlamys. Naast hem hing op een houder de wapenrusting die hij uit de tempel van Athene Iliaca in Troje had genomen.


  Op dat moment, in haar bed ver weg in het paleis van Pella, draaide koningin Olympias zich in haar slaap om, geplaagd door een nachtmerrie. Plotseling ging ze rechtop zitten en stootte een harde, ijselijke schreeuw uit, die door de stille vertrekken van het paleis galmde.


  De vrouw zocht met de speld in haar linkerhand naar Alexanders hart, toen hief ze haar rechterhand om hem op de knop van amber neer te laten komen, maar op dat moment werd de koning wakker en keek haar met een dodelijke blik aan. Misschien was het alleen de schaduw die door de lantaarn geworpen werd, maar zijn linkeroog, zwart als de nacht, deed hem lijken op een buitenaards, titanisch wezen, bijna op een mythologisch monster. De hand bleef midden in de lucht zweven, niet meer in staat de dodelijke klap toe te brengen.


  Alexander stond langzaam op, waarbij hij zijn borst tegen de bronzen punt duwde, die daardoor met een druppel van zijn bloed besmeurd raakte. Hij bleef haar aankijken, zonder ook maar met zijn ogen te knipperen.


  ‘Wie ben je?’ vroeg hij toen hij voor haar stond. ‘Waarom wil je me doden?’
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  De vrouw liet de speld op de grond vallen en barstte met haar handen voor haar gezicht in huilen uit.


  ‘Zeg me wie je bent,’ hield Alexander aan. ‘Ik zal je niets doen. Ik heb de reactie van je zoon gezien toen hij het portret van Memnon hier op tafel zag. Hij is je man, nietwaar? Nietwaar?’ herhaalde hij harder en pakte haar bij haar polsen vast.


  ‘Ik heet Barsine,’ antwoordde de vrouw zonder haar ogen op te slaan met zachte stem, ‘en ik ben de vrouw van Memnon. Ik smeek je, doe mijn kinderen geen pijn, en als je de goden vreest, onteer me niet. Mijn man zal een hoog losgeld betalen, welk bedrag dan ook, om zijn gezin terug te krijgen.’


  Alexander liet haar opkijken, keek nog een keer in haar ogen en voelde de hartstocht door zijn lichaam schieten. Hij begreep dat als hij haar bij zich zou houden, die vrouw met hem zou kunnen doen wat ze wilde. Ook in haar blik zag hij een vreemde onrust, anders dan de angst van een moeder of de vrees van een vrouw die alleen en gevangen is. Hij zag flitsen van een geheimzinnige en sterke emotie, beheerst en misschien onderdrukt door een nog krachtige wil, die echter begon te wijken. Hij vroeg haar:


  ‘Waar is Leptine?’


  ‘In mijn tent, mijn zoons letten op haar.’


  ‘En jij hebt haar mantel gepakt...’


  ‘Ja.’


  ‘Hebben jullie haar pijn gedaan?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik zal je laten gaan en dit geheim zal tussen ons blijven. Er is geen losgeld nodig, ik voer geen oorlog tegen vrouwen en kinderen. Wanneer ik je man tegen zal komen, zal ik met hem zelf vechten en ik zal winnen, als de prijs is je bed te mogen delen. Ga nu, en stuur Leptine terug. Morgen zal ik een escorte regelen die jullie waar je maar naartoe wilt zal brengen.’


  Barsine kuste zijn hand onder het zachtjes prevelen van onbegrijpelijke woorden in haar moedertaal. Daarna begaf ze zich naar de uitgang, maar Alexander riep haar terug:


  ‘Wacht even.’


  Hij liep op haar toe en keek haar met glanzende en trillende ogen aan, nam haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar op haar lippen.


  ‘Vaarwel. Vergeet me niet.’


  Hij begeleidde haar buiten de tent en bleef naar haar kijken, terwijl de twee pezetairoi van de wacht bij het zien van de koning stram en stijf werden, net als de lansen die ze vasthielden.


  Leptine keerde niet veel later terug, boos en geschokt omdat ze door twee jongens vastgehouden was. Alexander kalmeerde haar:


  ‘Je hoeft je geen zorgen te maken, Leptine: die vrouw was alleen maar bang dat haar iets aan werd gedaan. Ik heb haar gerustgesteld. Ga nu maar naar bed, je zult wel moe zijn.’


  Hij gaf haar een kus en ging weer slapen.


  De volgende dag zorgde hij ervoor dat Barsine met een vrijgeleide tot aan de oever van de Meander werd gebracht en hijzelf volgde het kleine konvooi enkele tientallen stadiën lang.


  Toen ze zag dat hij stopte, draaide Barsine zich om om hem met een gebaar van haar hand te groeten.


  ‘Wie is die man?’ vroeg Phraates, de jongste van haar kinderen. ‘Waarom lag het portret van onze vader bij hem op tafel?’


  ‘Hij is een groot strijder en een rechtvaardige man,’ antwoordde Barsine. ‘Ik weet niet waarom hij een portret van jullie vader heeft. Misschien omdat Memnon de enige man is, die zich met hem kan vergelijken.’


  Ze draaide zich weer om en zag Alexander, die nog op dezelfde plek stond, onbeweeglijk op Bucephalus’ rug, op de top van een heuvel waar de wind overheen blies. Zo zou ze hem zich blijven herinneren.


  Memnon bleef tien dagen in de heuvels die Halicarnassus omringden. Hij wachtte tot al zijn manschappen die levend uit de strijd bij de Granicus waren gekomen, in totaal een duizendtal, zich weer bij hem hadden gevoegd en zich weer opgesteld hadden. Toen ging hij op een nacht te paard de stad binnen, alleen. Hij had een mantel omgeslagen en een Perzische tulband opgezet die zijn gezicht bijna helemaal bedekte; hij begaf zich naar het Raadhuis.


  De grote vergaderzaal verrees in de buurt van het enorme Mausoleum, de monumentale graftombe van de dynast van Carië, Mausolus, die van de plaats de hoofdstad van zijn rijk had gemaakt.


  De maan, die inmiddels hoog aan de hemel stond, verlichtte het grootse gebouw: een stenen kubus, aan de bovenkant bekroond met een portiek van Ionische zuilen, dat op zijn beurt een trappiramide droeg, waarop het indrukwekkende bronzen vierspan stond met het beeld van de overledene.


  De gebeeldhouwde muren, bewerkt door de grootste beeldhouwers van de voorgaande generatie, Skopas, Bryaxis en Leochares, verbeeldden episoden uit de Griekse mythologie. Haar erfenis maakte al tijden deel uit van de inheemse cultuur, vooral de verhalen die zich van oudsher in Azië afspeelden, zoals de strijd tussen de Grieken en de Amazonen.


  Memnon bleef even naar een bas-reliëf kijken waarop een Griekse strijder een Amazone bij de haren greep en haar tegen haar rug schopte. Hij had zich altijd afgevraagd waarom de Griekse kunst, subliem als zij was, altijd zoveel scènes afbeeldde waarin geweld tegen vrouwen werd gebruikt. Hij had geconcludeerd dat het simpelweg om angst moest gaan, dezelfde angst die hun ertoe bracht hun vrouwen af te zonderen in de vrouwenvertrekken van hun huizen, zodat ze voor alle sociale gelegenheden hun toevlucht moesten zoeken tot de aanwezigheid van ‘gezelschapsdames’.


  Hij dacht aan Barsine, die al in veiligheid moest zijn op de weg van de Koning met de gouden hekken en hij werd overvallen door een bitter verdriet. Hij dacht aan haar benen als van een gazelle, haar donkere teint, de viooltjesgeur van haar haren, het sensuele timbre van haar stem en haar aristocratische trots.


  Hij duwde zijn hielen in de flanken van zijn paard en reed door. Hij probeerde de melancholie weg te jagen, maar op dat moment hadden de speciale bevoegdheden die de Grote Koning zelf hem gegeven had, hem gestolen kunnen worden.


  Hij reed langs het bronzen standbeeld van de meest illustere inwoner van Halicarnassus, de grote Herodotus, schrijver van de monumentale Historiae. Hij had als eerste verhaald van de titanische strijd tussen Grieken en Barbaren tijdens de Perzische oorlogen en was misschien de enige die er de diepere betekenis van had begrepen, aangezien hijzelf zoon was van een Griekse vader en een Aziatische moeder.


  Hij kwam voor het gebouw van de raad en steeg van zijn paard af. Hij liep het bordes op, dat verlicht werd door twee rijen drievoeten die fungeerden als enorme lantaarns en klopte meerdere malen op de poort tot ze hem kwamen opendoen.


  ‘Ik ben Memnon,’ zei hij en ontblootte zijn hoofd. ‘Ik ben net aangekomen.’


  Ze begeleidden hem naar een zaal waar alle burgerlijke en militaire autoriteiten van de stad verzameld waren: de Perzische commandanten van het garnizoen, de Atheense generaals Ephialtes en Thrasybulus die het huurlingenleger aanvoerden en de satraap van Carië, Orontobates, een corpulente Pers, die meteen opviel door zijn opvallende kleding, oorbellen, kostbare ring en prachtige akinake van massief goud die van zijn zij neerhing.


  Ook de dynast van de stad was aanwezig, de koning van Carië, Pixodaros, een man van rond de veertig met een gitzwarte baard. Zijn haar begon bij de slapen net grijs te worden. Twee jaar eerder had hij zijn dochter als bruid aan een van de prinsen van Macedonië aangeboden, maar het huwelijk was niet doorgegaan en zodoende was hij teruggevallen op de nieuwe Perzische satraap van Carië, Orontobates, die nu zijn schoonzoon was.


  Drie zetels waren klaargezet voor de voorzitters van de vergadering: twee waren al bezet door Pixodaros en Orontobates, en Memnon mocht op de derde gaan zitten, rechts van de Perzische satraap. Het was duidelijk dat iedereen wachtte tot hij het woord nam.


  ‘Mannen van Halicarnassus en mannen van Carië,’ begon hij, ‘de Grote Koning heeft mij met een enorme verantwoordelijkheid belast: het stoppen van de invasie door de Macedonische vorst, en ik ben van plan deze taak koste wat het kost te volbrengen.


  Ik ben de enige hier die Alexanders gezicht kent en die zijn leger met lans en zwaard het hoofd geboden heeft. Ik verzeker jullie dat het een zeer geduchte vijand is. Niet alleen is hij op het slagveld moedig, op het roekeloze af, maar ook is hij bekwaam en onvoorspelbaar. Van de manier waarop hij Milete heeft ingenomen, kunnen we afleiden waartoe hij in staat is, ook op zee in totaal nadelige omstandigheden.


  Maar het is niet mijn bedoeling me onvoorbereid te laten verrassen: Halicarnassus zal niet vallen. We zullen hem dwingen zijn krachten onder onze muren te verspillen tot ze helemaal op zijn. Wij blijven bevoorrading van zee krijgen, waar onze vloot de controle heeft, zodat we tot het uiterste verzet kunnen bieden. Zodra zich uiteindelijk een goed moment voor zal doen, zullen we een uitval wagen en zijn uitgeputte strijders verpletteren.


  Hier is mijn plan: ten eerste zullen we ervoor zorgen dat hij ons niet kan naderen met zijn belegeringstorens, zeer sterke en efficiënte werktuigen, die speciaal voor koning Philippus door de beste ingenieurs van Griekenland zijn ontworpen. Vervolgens zullen we zijn eigen wapens tegen hem gebruiken. De Macedoniër heeft ervoor gezorgd dat onze vloot geen water en eten in kon slaan door de aanlegplaatsen te bewaken, en dat zullen wij ook doen: wij zullen verhinderen dat hij vlak bij onze steden de torens van de schepen aflaadt. We zullen eenheden van de cavalerie en aanvalstroepen naar elke inham sturen die op minder dan dertig stadiën van Halicarnassus ligt.


  En dat niet alleen. De enige plaats waarvan hij hoopt ons te kunnen aanvallen, is het noordoostelijke gedeelte van onze muren. Daar zullen we een geul laten graven, veertig voet lang en achttien breed, zodat, ook als hij erin zou slagen zijn torens te ontschepen, hij ze niet bij de ringmuur neer kan zetten.


  Dat is alles, voor nu. Laat het werk morgen nog bij zonsopkomst beginnen en laat het dag en nacht zonder ophouden doorgaan.’


  Iedereen stemde in met dat plan dat werkelijk voortreffelijk leek. In groepjes gingen ze de zaal uit en liepen de straten van de stad op, die onder het licht van de volle maan wit oplichtten. Alleen de twee Atheners bleven achter: Thrasybulus en Ephialtes.


  ‘Willen jullie me nog wat zeggen?’ vroeg Memnon.


  ‘Ja,’ antwoordde Thrasybulus. ‘Ephialtes en ik zouden willen weten tot op welke hoogte we op jou en je mannen kunnen rekenen.’


  ‘Ik kan jullie dezelfde vraag stellen,’ merkte Memnon op.


  ‘Wat we willen zeggen,’ kwam Ephialtes tussenbeide, een enorme man van minstens zes voet lang en met een herculische bouw, ‘is dat wij gedreven worden door haat voor de Macedoniërs die ons vaderland hebben vernederd en het gedwongen hebben schandalige vredesbepalingen te accepteren. We zijn huurlingen geworden omdat dat de enige manier was tegen de vijand te vechten zonder onze stad schade toe te brengen. Maar jij? Wat drijft jou? Wie verzekert ons dat je trouw zult blijven aan dit doel, ook als het je niet meer goed uit zou komen? Tenslotte ben je een...’


  ‘Beroepshuurling?’ onderbrak Memnon hem. ‘Ja, dat is waar. Net zoals jullie mannen het ook zijn, stuk voor stuk. Tegenwoordig is er een overvloed aan huurlingenzwaarden op de markt. Jullie zeggen dat jullie haat een garantie biedt. Moet ik jullie geloven? Ik heb zo vaak gezien dat angst haat overstijgt en dat zou ook bij jullie kunnen gebeuren.


  Mijn enige vaderland bestaat uit mijn eer en mijn woord en daar moeten jullie op vertrouwen. Niets is belangrijker voor me, naast mijn gezin.’


  ‘Is het waar dat de Grote Koning je vrouw en je kinderen in Susa heeft uitgenodigd? En als het waar is, betekent dat dan soms niet dat hij het ook niet vertrouwt en hen als gijzelaars heeft willen nemen?’


  Memnon wierp hen een ijzige blik toe. ‘Om Alexander te verslaan, heb ik trouw en blinde gehoorzaamheid van jullie nodig. Als jullie mijn woord in twijfel trekken, dan hoef ik jullie niet. Ga maar, ik onthef jullie van jullie verplichting. Ga, nu zijn jullie nog op tijd.’


  De twee Atheense generaals leken met een blik met elkaar te overleggen. Toen nam Ephialtes het woord: ‘We wilden er alleen maar achter komen of wat ze van je zeggen, waar is. Nu weten we het. Je kunt op ons rekenen, tot het eind.’


  Ze liepen naar buiten en Memnon bleef alleen in de grote, lege zaal achter.
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  Nadat Alexander met zijn officieren overlegd had, verliet hij het kamp dat buiten de muren van Milete lag. De mannen van Nearchus begonnen de belegeringstorens uit elkaar te halen om ze daarna op de schepen en de vlotschuiten te laden die niet ver van het strand voor anker lagen. Het was de bedoeling dat zodra de operatie volbracht was, de admiraal de kaap van Milete zou ronden om vervolgens een gunstige aanlegplaats te zoeken die zo dicht mogelijk bij Halicarnassus lag. Twee Atheense kapiteins waren bij hem gebleven; zij voerden het commando over twee kleine eskaders oorlogstriremen.


  Het strand krioelde van soldaten en geschreeuw en lawaai weerklonken over het zand: hamerslagen, geroep en ritmische kreten van eenheden die de grote, gedemonteerde balken van de vlotschuiten trokken om ze daarna aan boord te hijsen.


  De koning wierp een laatste blik op wat hem nog restte van de geallieerde vloot en op de stad die nu kalm op de kaap lag, waarna hij het sein tot vertrek gaf. Voor hem opende zich een vallei die tussen met olijfbomen bedekte hellingen lag, in het noorden van de Latmus en in het zuiden van de Grios. In de diepte slingerde de stoffige weg die naar de stad Mylasa leidde.


  Het was warm en rustig weer. Het zilver van de olijfbomen glansde op de heuvels en in de bloeiende velden vol papavers pikten witte kraanvogels langs beekjes op zoek naar kikkers en kleine visjes. Bij het passeren van het leger hieven ze nieuwsgierig hun kop met de lange snavel en gingen toen weer rustig verder met pikken.


  ‘Geloof jij dat verhaal van de kraanvogels en de pygmeeën?’ vroeg Leonnatus aan Callisthenes, die naast hem reed.


  ‘Nou, Homerus vertelt erover en Homerus wordt door velen als geloofwaardig beschouwd,’ antwoordde Callisthenes zonder al te veel overtuiging.


  ‘Het zal wel... Ik weet nog de lessen van de oude Leonidas: hij had het over de voortdurende gevechten tussen de kraanvogels, die met hun snavel de kinderen van de pygmeeën probeerden te stelen, en de pygmeeën die de eieren van de kraanvogels kapot wilden maken. Het lijken mij verhaaltjes voor kinderen, maar als Alexander echt van plan is naar de uiterste grenzen van het Perzische rijk te gaan, zullen we misschien ook het land van de pygmeeën zien.’


  ‘Misschien,’ antwoordde Callisthenes en haalde zijn schouders op, ‘maar als ik jou was, zou ik er niet te veel op rekenen. Zie je, het zijn volksverhaaltjes. Het schijnt dat als je de stroom van de Nijl afgaat, je echt dwergen met een zwarte huid tegenkomt, maar ik betwijfel of ze echt maar een vuist hoog zijn, zoals het woord zegt, en dat ze het graan met bijlslagen neermaaien. Met het verstrijken van de tijd en de mondelinge overlevering worden verhalen anders. Als ik bijvoorbeeld zou zeggen dat kraanvogels de kinderen van de pygmeeën ontvoeren om ze naar paren te brengen die er geen hebben, zou ik een gefantaseerd detail toevoegen aan een verhaal dat al gefantaseerd is, maar zonder iets af te doen aan een zekere waarschijnlijkheid. Begrijp je?’


  Leonnatus was nogal perplex. Hij draaide zich om om zijn muilezels te bekijken, die met zware zakken waren geladen.


  ‘Wat zit er in die zakken?’ vroeg Callisthenes.


  ‘Zand.’


  ‘Zand?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Ik heb het nodig als ik worstelen oefen. Verderop komen we misschien rotsachtig terrein tegen en dan kan ik niet trainen. Dus breng ik zand mee.’


  Callisthenes schudde zijn hoofd en gaf zijn pakezel een duw met zijn hielen. Enige tijd later werd hij door Seleucus ingehaald, die in galop naar de kop van de colonne reed. Hij stopte naast Alexander en wees naar iets op de top van de Latmus.


  ‘Heb je dat daarboven gezien?’


  De vorst keek die kant op.


  ‘Wat is het?’


  ‘Ik heb een paar verkenners gestuurd om een kijkje te gaan nemen: het is een oude vrouw die ons vanaf vanmorgen met haar gevolg achterna reist.’


  ‘Bij Zeus! Ik had van alles verwacht in dit land, behalve gevolgd te worden door een oudere vrouw.’


  ‘Misschien hoopt ze iets te kunnen pakken!’ lachte Lysimachus, die dichtbij reed en alles gehoord had.


  ‘Praat geen onzin,’ wierp Seleucus tegen. ‘Wat wil je dat we doen, Alexander?’


  ‘Ze vormt natuurlijk geen gevaar. Als ze ons nodig heeft, zal ze zich laten zien. Ik denk niet dat we ons ongerust hoeven te maken.’


  Ze gingen stapvoets verder, beschermd door groepen verkenners te paard die als voorhoede fungeerden, tot ze bij een uitgestrekte vlakte kwamen, waar de vallei zich als een trechter in de richting van de stad opende.


  Het sein tot rust werd gegeven en de schilddragers zetten stoffen schermen op om een beetje schaduw voor de koning en de commandanten te maken.


  Alexander leunde tegen een olm en dronk een paar slokken water uit een kruikje. Het begon nu heel warm te worden.


  ‘We krijgen bezoek,’ zei Seleucus.


  De koning draaide zich naar de heuvel om en zag een man aan komen lopen die een witte muilezelin bij de halster hield, waarop een rijk geklede vrouw zat, die al wat ouder was. Achter haar hield een andere bediende een parasol vast en een derde sloeg met een waaier van paardenmanen de vliegen weg.


  Aan het einde van de colonne reed een kleine groep gewapende mannen, die er helemaal niet agressief uitzagen en ten slotte volgde een klein gevolg van wagens van verschillende afmetingen en lastdieren.


  Toen de karavaan zich op een halve stadie bevond, hield hij halt. Een van de mannen van het escorte kwam naar de plek waar Alexander in de schaduw van de olm rustte en vroeg naar hem geleid te worden.


  ‘Grote koning, mijn vrouwe, Ada, koningin van Carië, vraagt op audiëntie te mogen komen.’


  Alexander gebaarde naar Leptine dat ze zijn mantel en zijn haar in orde moest brengen en zijn diadeem recht moest zetten, en antwoordde toen: ‘Jouw vrouwe is op welk moment dan ook welkom.’


  ‘Nu ook?’ vroeg de vreemdeling in het Grieks met een sterk oosters accent.


  ‘Nu ook. We hebben niet veel om aan te bieden, maar we zouden ons vereerd voelen als jullie met ons mee willen eten.’


  Eumenes had de situatie begrepen en gaf bevel het dak van de koninklijke tent op te zetten, zodat de gasten in de schaduw konden zitten. Hij liet razendsnel tafels en stoelen neerzetten, zo snel, dat toen ze de koningin aan zagen komen, alles al klaarstond.


  Een palfrenier ging op handen en knieën op de grond zitten en de grote dame steeg van haar pakezel en steunde met haar voet op de rug van de man als ware het een krukje. Daarna liep ze naar Alexander, die haar met een respectvolle houding ontving.


  ‘Welkom, geachte dame,’ zei hij tegen haar in zijn mooiste Grieks. ‘Spreek je mijn taal?’


  ‘Ik spreek hem zeker,’ antwoordde de dame, voor wie een kleine, bewerkte, houten troon werd bijgeschoven, die snel van een van de wagens van haar gevolg werd geladen. ‘Mag ik gaan zitten?’


  ‘Alsjeblieft,’ nodigde de koning haar uit en ging op zijn beurt ook zitten met zijn vrienden om hem heen. ‘Deze jongens die je ziet, zijn mijn vrienden, ik hou meer van ze dan van mijn eigen broers. Ze maken deel uit van mijn lijfwacht: Hephaestion, Seleucus, Ptolemaeus, Perdiccas, Craterus, Leonnatus, Lysimachus en Philotas. Deze jongen hier naast me, die er wat krijgshaftiger uitziet,’ en hij kon een glimlach niet onderdrukken, ‘is mijn algemeen secretaris, Eumenes van Kardia.’


  ‘Gegroet, algemeen secretaris,’ begroette de dame hem en boog elegant haar hoofd.


  Alexander keek naar haar: ze was tussen de vijftig en de zestig, neigend naar de zestig. Haar haar was ongeverfd en ze verborg haar slapen niet die nu grijs waren. Vroeger moest ze een zeer betoverende vrouw geweest zijn. Het Carische kleed van bewerkte wol, met geborduurde ruiten die elk een mythologische scène bevatten, omhulde haar en liet vormen zien die haar slechts enige jaren eerder buitengewoon aantrekkelijk hadden moeten doen lijken.


  Ze had mooie, amberkleurige ogen, glanzend en rustig, die licht opgemaakt waren. Haar neus was recht en ze had uitstekende jukbeenderen, die haar een uitdrukking van grote waardigheid verleenden. Ze droeg haar haar samengebonden in een wrong, waarop een dunne, gouden diadeem rustte, versierd met lapis lazuli en turkoois. Zowel haar kleding als haar houding verriedt een zekere melancholie en in een bepaald opzicht leken ze verouderd, alsof haar leven geen zin meer had.


  De beleefdheidsfrasen en begroetingen namen enige tijd in beslag. Alexander merkte op dat Eumenes heel snel iets op een plankje schreef en het voor hem op tafel legde. Uit zijn ooghoeken las hij:


  



  De vrouw die voor je zit, is Ada, koningin van Carië. Zij is met twee van haar broers getrouwd geweest, van wie er een twintig jaar jonger dan zij was. Allebei zijn ze al gestorven. De laatste broer is Pixodaros, die bijna jouw schoonvader was, en die haar de macht ontnomen heeft. Deze ontmoeting zou wel eens heel interessant kunnen zijn. Maak er gebruik van.


  



  Nauwelijks had hij die paar regels gelezen, of de dame tegenover hem zei: ‘Ik ben Ada, koningin van Carië. Ik woon tegenwoordig afgezonderd in mijn burcht te Alinda. Ik ben er zeker van dat mijn broer me ook daar weggejaagd zou hebben, als hij er de kracht toe gehad had. Het leven en het lot hebben mij geen kinderen gegund en nu ga ik de ouderdom tegemoet met een zeker verdriet in mijn hart. Maar ik ben vooral triest door hoe de laatste en meest gewetenloze van mijn broers, Pixodaros, mij heeft behandeld.’


  ‘Hoe wist je dat nou?’ fluisterde Alexander tegen Eumenes naast hem.


  ‘Het is mijn werk,’ fluisterde de secretaris terug. ‘En ik heb je al een keer uit de narigheid gehaald wat deze mensen betreft, of ben je het soms vergeten?’


  Alexander herinnerde zich de uitbarsting van zijn vader op de dag dat hij het huwelijk tussen zijn halfbroer Arridaeus en de dochter van Pixodaros in het water had laten vallen. Hij glimlachte voor zich uit en moest denken aan de ironie van het lot: die vrouw, zo bijzonder van uiterlijk en houding en die hij helemaal niet kende, had familie van hem kunnen zijn.


  ‘Mag ik je voor een eenvoudig maal uitnodigen?’ vroeg hij.


  De dame boog elegant haar hoofd. ‘Ik dank je hartelijk en neem je uitnodiging graag aan. Niettemin, omdat ik de keuken van het leger ken, heb ik de vrijheid genomen enkele dingen van huis mee te nemen. Ik hoop dat je ze lekker vindt.’


  Ze klapte in haar handen en haar bedienden pakten van de wagens ronde broden die nog heerlijk geurden, koekkransjes met rozijnen, vruchtentaarten, gebak van bladerdeeg en honing, broodjes omelet, bloem, gekookte wijnmost en nog meer lekkernijen.


  Hephaestions mond viel open van verbazing en een sliertje kwijl droop op zijn kuras; Leonnatus wilde meteen aanvallen, ware het niet dat Eumenes op zijn voet trapte.


  ‘Ga jullie gang,’ spoorde de dame hen aan, ‘neem zoveel jullie willen, er is meer dan genoeg.’


  Iedereen wierp zich op het lekkers dat hen deed denken aan het eten uit hun kindertijd, klaargemaakt door de ervaren handen van moeders en voedsters. Alexander nam alleen een koekje en ging toen bij de koningin op een krukje zitten.


  ‘Waarom bent u me op komen zoeken, vrouwe, als ik vragen mag?’


  ‘Zoals ik al zei, ik ben de koningin van Carië, dochter van Mausolus, die begraven ligt in het grote monument in Halicarnassus. Mijn broer Pixodaros heeft zich de troon toegeëigend en bestuurt nu de stad, nadat hij de Perzische satraap Orontobates met zijn dochter heeft laten trouwen en zodoende familie van hem geworden is. Mij is niet alleen de macht ontnomen, maar ook zijn mijn voorrechten en privileges en het grootste deel van mijn huizen van me afgepakt.


  Dat alles is onrechtvaardig en moet gestraft worden. Daarom ben ik naar je toe gekomen, jonge koning der Macedoniërs, om je de burcht en de stad Alinda aan te bieden die het je mogelijk zullen maken de binnenlanden van Carië te beheersen, zonder welke Halicarnassus niet zou kunnen bestaan.’


  Ze uitte die woorden heel eenvoudig en ongedwongen, alsof ze het over een gezelschapsspelletje had. Alexander keek haar stomverbaasd aan en kon zijn oren niet geloven.


  Koningin Ada gebaarde naar een bediende om het dienblad met gebak te brengen, zodat de koning iets kon gebruiken. ‘Nog een koekje, mijn jongen?’
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  Alexander fluisterde tegen Eumenes dat hij met zijn gaste alleen wilde blijven. Even later gingen zijn vrienden een voor een eerbiedig groetend weg, onder het aanvoeren van verplichtingen die op hen wachtten. Peritas kwam daarentegen naar hen toe, aangetrokken door de geur van de lekkernijen waar hij altijd gek op was geweest.


  ‘Vrouwe,’ begon Alexander, ‘ik denk dat ik het niet goed begrepen heb. U biedt mij de burcht en de stad Alinda aan zonder er iets voor terug te willen hebben?’


  ‘Niet helemaal,’ antwoordde de koningin. ‘Er is iets dat ik ervoor terug zou willen hebben.’


  ‘Zeg wat het is, en als het in mijn macht ligt, zal ik het je geven. Wat wil je hebben?’


  ‘Een zoon,’ antwoordde Ada doodkalm.


  Alexander verbleekte en bleef haar met zijn mond open stokstijf zitten aankijken, het koekje nog in zijn hand. Peritas blafte, als om zijn baasje aan dat koekje te herinneren dat in Alexanders hand in de lucht zweefde.


  ‘Vrouwe, ik denk niet dat ik...’


  Ada glimlachte. ‘Ik denk dat je het niet goed begrepen hebt, mijn jongen.’ Ook het feit dat ze hem ‘mijn jongen’ noemde, terwijl ze elkaar net hadden leren kennen, betekende nogal wat. ‘Zie je, helaas heb ik nooit de troost van een zoon gehad en misschien is dat maar goed ook, aangezien de traditie en de dynastieke verplichtingen mij hebben gedwongen mijn broers te trouwen, eerst de ene en daarna de andere. En toen ik weduwe werd, was mijn verdriet nog groter.


  Maar als het lot me een gewone man had gegund en een kind van mezelf, welnu, dan had ik er zo een als jij willen hebben: knap, vriendelijk en nobel van uiterlijk, met beheerste manieren, maar gedecideerd, moedig en dapper, maar ook hoffelijk en warm, zoals ze zeggen dat je bent, een mening die ik trouwens deel nu ik je heb leren kennen. Met andere woorden, ik vraag of je mijn zoon wilt worden.’


  De koningin keek hem met die amberkleurige, zachte en melancholische ogen aan, maar Alexander kon geen woord uitbrengen.


  ‘En? Wat is je antwoord, mijn jongen?’


  ‘Ik... ik weet niet hoe dat zou kunnen...’


  ‘Heel simpel: met een adoptie.’


  ‘En hoe zou die adoptie moeten gebeuren?’


  ‘Ik ben de koningin: als jij het ermee eens bent, hoef ik alleen maar een verklaring af te leggen en dan word je in alle opzichten mijn zoon.’


  Alexander staarde haar steeds verwarder aan.


  ‘Misschien vraag ik te veel?’ zei Ada en keek een beetje ongerust.


  ‘Nee, het is alleen dat...’


  ‘Wat?’


  ‘Ik had zo’n verzoek niet verwacht. Aan de andere kant voel ik me heel erg gevleid, en daarom...’ Ada boog zich iets naar voren en spitste haar oren, alsof ze al met zekerheid wist welke woorden ze zou gaan horen. ‘Ik ben er blij mee en voel me vereerd en daarom neem ik je aanbod graag aan.’


  De koningin was tot tranen toe ontroerd. ‘Je neemt het echt aan?’


  ‘Ja.’


  ‘Denk erom, ik wil dat je me ook “mama” noemt.’


  ‘Dat zal ik doen... mama.’


  Ada droogde haar tranen met een geborduurde zakdoek, hief toen haar hoofd op, trok haar schouders recht, schraapte haar keel en verklaarde: ‘Nu dan, ik, Ada, dochter van Mausolus, koningin van Carië, adopteer jou, Alexander, koning der Macedoniërs, als mijn zoon, en ik benoem je tot enige erfgenaam van al mijn bezit.’ Ze strekte haar hand uit en Alexander drukte er een kus op.


  ‘Ik verwacht je morgen in Alinda, mijn zoon. En geef me nu een kus, lieverd.’


  Alexander stond op en kuste haar op beide wangen. Hij vond haar oriëntaalse parfum van sandelhout en wilde roos erg lekker. Peritas kwam kwispelstaartend en jankend naar hen toe, in de hoop dat die vrouw die zo lekker rook, hem een koekje zou geven.


  De koningin aaide hem. ‘Dit beestje van je is lief, al is hij een beetje... aanhalig.’ Toen ging ze met haar gevolg weg, met achterlating van een overvloed aan eten voor haar zoon en zijn vrienden, stuk voor stuk grote jongens, die vast een geweldige eetlust hadden. Alexander bleef haar nakijken op haar witte muilezelin, met een bediende die de grote, geborduurde parasol op hield en een andere die de vliegen wegjoeg. Toen hij zich omdraaide, ontmoette hij de blik van Eumenes, die niet wist of hij moest lachen of een plechtig gezicht op moest zetten dat bij die gelegenheid paste.


  ‘Als je dit aan mijn moeder vertelt, zul je het berouwen,’ zei Alexander dreigend. ‘Zij zou in staat zijn mij te laten vergiftigen.’ Toen wendde hij zich tot zijn hond die, ongeduldig van het vergeefse wachten, heel hard blafte. ‘In je mand!’ schreeuwde hij.


  



  De volgende ochtend vroeg beval Alexander Parmenio het leger in de richting van Mylasa te voeren en onderweg uit zijn naam de onderwerping van alle steden die hij tegenkwam, klein of groot, te aanvaarden. Hijzelf begaf zich echter met Hephaestion en zijn lijfwacht in galop naar Alinda.


  Ze staken uitgestrekte wijnvelden over waaruit de delicate en toch intense geur van onzichtbare bloemen opsteeg, weidse, groene graanvelden en weidegronden bezaaid met allerlei soorten bloemen in alle kleuren, waar grote, rood gekleurde groepjes papavers in het oog vielen.


  Alinda verscheen voor hen in de hitte van de middagzon. Imponerend lag ze op de top van een heuvel, omringd door massieve muren, gemaakt van grote blokken grijze steen. Het enorme gebouw van de burcht stak erboven uit: een strenge vesting met torens, waarop de blauwe banieren van het Carische rijk wapperden.


  Op de omlopen waren opgestelde soldaten te zien, bewapend met lange lansen, bogen en omgehangen pijlkokers. Voor de poort stond een cavalerie-eenheid in twee rijen opgesteld: strijders in parade-uitrusting op prachtig opgetooide paarden.


  Toen ze dichterbij kwamen, opende de poort van de stad zich en koningin Ada kwam te voorschijn, gezeten op een draagstoel met een baldakijn, die zestien halfnaakte slaven op hun schouders droegen. Voor hen uit liepen Carische meisjes, gekleed in Griekse peploi, die rozenblaadjes op de grond uitstrooiden.


  Alexander steeg af en ging samen met Hephaestion te voet verder tot hij bij de draagstoel was. Ada gebaarde dat hij op de grond neergezet kon worden, liep haar geadopteerde zoon tegemoet en kuste hem op zijn gezicht en zijn hoofd.


  ‘Hoe gaat het met je, mama?’


  ‘Nu ik jou zie, goed,’ antwoordde de koningin. Ze liet de draagstoel wegbrengen en liep arm in arm met Alexander naar de stad, waar inmiddels een vrolijke menigte samendrong, benieuwd naar Ada’s zoon.


  Vanuit de ramen van de huizen rondom regende het bloemen en rozen- en papaverblaadjes, die lange tijd door een voorjaarsbriesje in de lucht rond dwarrelden. De lucht rook naar gemaaid gras en verse haver.


  Terwijl ze langsliepen, klonk er ook fluit- en harpmuziek, een zoete en haast kinderlijke muziek, die Alexander deed denken aan de liedjes die zijn min voor hem zong toen hij klein was.


  Tussen die feestende mensen, in die werveling van kleuren en geuren, arm in arm met die zachtaardige moeder, lief en onbekend, voelde hij zich ontroerd. En dit land, waar zich achter elke heuvel een mysterie openbaarde, of waarachter een bloedige aanslag of de magie van een betoverde plek verborgen konden liggen, veroverde hem steeds meer, het zette hem aan om verder te gaan en nieuwe wonderen te ontdekken. Wat lag er achter die bergen die als een kroon boven de torens van Alinda uitstaken?


  Ze kwamen voor de poort van de vesting, waarop goden en helden van die eeuwenoude plek waren afgebeeld. Voor hen liep een schare notabelen, rijk gekleed in gouden en zilveren stoffen. Boven aan het bordes dat naar binnen leidde, waren twee tronen klaargezet, een in het midden, die iets hoger stond, en aan de rechterkant wat lager een eenvoudigere zetel.


  Ada wees hem de grotere troon aan en ging zelf in die ernaast zitten. Het plein dat voor de vesting lag, had zich inmiddels met een menigte gevuld. Toen het helemaal vol stond met mensen van elke stand en afkomst, blies een heraut om stilte. Vervolgens las hij in het Carisch en in het Grieks luid en duidelijk de adoptieakte voor.


  Er klonk een oneindig applaus, waarop de koningin reageerde met een licht gebaar van haar hand en Alexander door allebei zijn armen omhoog te houden, zoals hij gewoon was te doen als hij voor zijn opgestelde troepen stond.


  Toen ging de poort achter hen open en de twee vorsten, moeder en zoon, verdwenen erdoor naar binnen.
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  Alexander en Hephaestion hadden in de loop van de dag willen vertrekken, maar dat bleek absoluut niet mogelijk. Ada had voor die avond een luxe banket klaar laten maken en alle notabelen van de stad uitgenodigd. Velen van hen hadden een aanzienlijk bedrag betaald om aan te kunnen zitten; ze hadden waardevolle cadeaus voor de koningin meegenomen, alsof het om een jonge moeder ging die haar eerstgeborene op de wereld had gezet.


  De volgende dagen kregen de gasten een rondleiding door de burcht en de stad. Ofschoon ze volhielden dat ze weg moesten, konden ze pas in de middag vertrekken en Alexander had grote moeite om zijn moeder te overtuigen hem te laten gaan. Hij moest haar geduldig uitleggen dat hij tenslotte oorlog aan het voeren was en dat zijn leger op de weg naar Halicarnassus op hem wachtte.


  ‘Helaas,’ verzuchtte Ada toen ze afscheid namen, ‘kan ik je geen soldaten geven. De soldaten die ik heb, zijn net genoeg om de vesting te beschermen. Maar ik zal je mensen geven die misschien belangrijker dan soldaten zijn...’


  Ze klapte in haar handen en meteen verscheen er een twaalftal mannen met lastdieren en wagentjes vol zakken en manden.


  ‘Wat... wat zijn dat?’ vroeg Alexander verontrust.


  ‘Koks, mijn zoon. Koks, bakkers en patissiers, de beste die er ten oosten van de Straten te vinden zijn. Je moet goed eten, schat, met al die vermoeienissen die je het hoofd moet bieden en de oorlog en de veldslagen... Ik kan me het niveau en de kwaliteit van je eten heel goed voorstellen. Het lijkt me niet dat Macedonische koks bekendstaan om smaakvolle en perfect bereide gerechten. Ze geven je vast gezouten vlees en ongerezen brood, dingen die als een steen op je maag liggen. Daarom dacht ik...’ ging de koningin onverdroten verder.


  Alexander onderbrak haar met een beleefd gebaar. ‘Je bent erg vriendelijk, mama, maar echt, dit is niet wat ik nodig heb. Een lange, nachtelijke mars wekt voldoende eetlust op om met smaak te ontbijten en na een dag te paard is de avondmaaltijd altijd meer dan lekker, wat er ook op tafel komt. En wanneer ik erg veel dorst heb, is koel water beter dan de beste wijn. Echt, mama, ze zouden alleen maar in de weg lopen. Maar toch bedankt en doe maar alsof ik ze geaccepteerd heb.’


  Ada boog haar hoofd: ‘Ik dacht je alleen maar een plezier te doen, voor je te kunnen zorgen.’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde Alexander en greep haar handen vast. ‘Ik weet het en ik ben je dankbaar. Maar laat me leven zoals ik altijd leef. Ik zal met een warm hart aan je denken, hoe dan ook.’


  Hij gaf haar een kus, steeg toen te paard en ging er in galop vandoor onder de opgeluchte blikken van de koks, die het vooruitzicht hun leven in een legerkamp door te brengen helemaal niet aantrekkelijk vonden.


  Ada bleef hem nakijken tot hij samen met zijn vriend achter een heuvel uit het zicht verdween. Toen draaide ze zich om naar het keukenpersoneel: ‘Wat staan jullie daar te staan? Vooruit, aan het werk. Morgen voor zonsopgang moet het beste van wat jullie kunnen maken klaar zijn, zodat ik het naar die jongen en zijn vrienden kan sturen, waar ze zich ook mogen bevinden. Wat voor moeder zou ik anders zijn?’


  De koks verdwenen om naar hun bezigheden terug te keren: mengen, kneden, bakken en het bereiden van heerlijkheden voor de nieuwe zoon van hun koningin.


  De volgende dag en ook de dag erna vond Alexander bij het ontwaken een groepje ruiters die geurige broden, krokante koekjes en zacht, gevuld gebak voor zijn tent neerlegden.


  De hele zaak begon pijnlijk te worden en zowel zijn vrienden als zijn soldaten begonnen er grapjes over te maken. Alexander besloot toen het probleem eens en voor altijd de wereld uit te helpen, ook al deed hij het niet graag. De derde dag, ze waren al dicht bij Halicarnassus, stuurde hij de mannen met het eten terug zonder er iets van te gebruiken. Hij deed er een brief van zijn hand bij:


  



  Alexander aan Ada, zijn zeer geliefde moeder, gegroet!


  Ik ben je oprecht dankbaar voor de lekkere dingen die je me elke ochtend laat brengen, maar ik moet je nu helaas vragen daarmee op te houden. Ik ben niet gewend aan zulk verfijnd eten, maar aan een eenvoudig en simpel maal. Maar vooral wil ik geen privileges genieten die mijn soldaten niet kunnen delen. Ze moeten weten dat hun koning dezelfde dingen eet als zij en dezelfde risico’s deelt.


  Pas goed op jezelf.


  



  Vanaf dat moment hield de verstikkende zorg van Ada op en werden de militaire operaties volop hervat. Na Mylasa achter zich te hebben gelaten, daalde Alexander naar het zuiden af en bereikte weer de ingesneden kust met ontelbare kleine en grote inhammen, schiereilanden en voorgebergtes. Op sommige stukken gingen de soldaten gelijk op met de vloot die, profiterend van de diepe zee, vlakbij langsvaarde, zo dichtbij, dat ze soms met elkaar konden praten.


  Toen het leger na drie dagen marcheren sinds het vertrek uit Mylasa het kamp bij de kust op wilde slaan, diende een man zich bij de schildwachten aan en vroeg naar de koning geleid te worden. Alexander zat op het strand op een rotsblok, samen met Hephaestion en zijn vrienden.


  ‘Wat wil je?’ vroeg de vorst.


  ‘Ik heet Euphranor en ik kom van Myndus. Mijn stadgenoten hebben mij gevraagd je te zeggen dat de stad klaar is om je te verwelkomen en dat je vloot in onze haven aan kan leggen, waar het veilig en beschut is.’


  ‘Het geluk is met ons,’ zei Ptolemaeus. ‘Een goede haven is juist wat we nodig hebben om de schepen uit te laden en de belegeringstorens op te bouwen.’


  Alexander wendde zich tot Perdiccas. ‘Ga met je mannen naar Myndus en bereid de aankomst van onze vloot voor. Stuur iemand wanneer het klaar is, dan zal ik de scheepscommandanten laten waarschuwen.’


  ‘Maar koning,’ protesteerde de afgezant, ‘de stad hoopte je in eigen persoon te kunnen zien, je een waardige ontvangst te kunnen geven en...’


  ‘Nu niet, mijn goede vriend: ik moet mijn leger zo dicht mogelijk bij de muren van Halicarnassus voeren en ik wil de operatie zelf leiden. Bedank je stadgenoten voor de eer die ze mij bewijzen.’


  De man nam afscheid en Alexander ging verder met de krijgsraad.


  ‘Volgens mij heb je er verkeerd aan gedaan al dat lekkers van koningin Ada terug te sturen,’ grijnsde Lysimachus. ‘Het zou goed van pas gekomen zijn voor wat extra energie nu we zo’n oorlogsprestatie moeten leveren.’


  ‘Hou op,’ maande Ptolemaeus hem tot stilte. ‘Als ik goed heb begrepen wat Alexander van plan is, zul je straks weinig reden tot lachen hebben.’


  ‘Dat denk ik ook,’ zei Alexander bevestigend. Hij haalde zijn zwaard uit de schede en begon in het zand te tekenen. ‘Dit is Halicarnassus. De stad ligt rond deze baai en heeft twee burchten: een rechts en een links van de haven. Vanaf zee is ze dus niet aan te vallen. En dat niet alleen: ze kan zonder ophouden bevoorraad worden. Dus we kunnen haar niet belegeren, we kunnen haar niet afsluiten.’


  ‘Nee, inderdaad niet,’ was Ptolemaeus het met hem eens.


  ‘Wat stel jij voor, generaal Parmenio?’ vroeg de koning.


  ‘In zo’n situatie hebben we geen keus: onze enige mogelijkheid is vanaf het achterland aan te vallen, een bres te slaan en in de stad door te dringen tot we de haven overmeesterd hebben. Dan zal de Perzische vloot van de hele Egeïsche zee afgesneden zijn.’


  ‘Zo is het. Dat is precies wat we moeten doen. Perdiccas, jij gaat morgenochtend naar Myndus om het te bezetten. Daarna laat je de vloot de haven invaren en laadt de onderdelen van de belegeringstorens uit. Je zet ze in elkaar en laat ze vanaf het westen naar Halicarnassus oprukken. Daar zullen wij op je wachten en alvast voorbereidingen treffen voor het plaatsen van de aanvalstorens en de stormrammen.’


  ‘Goed,’ knikte Perdiccas. ‘Nou, als je geen andere bevelen hebt, ga ik mijn mannen instructies geven.’


  ‘Ga maar, maar kom nog even bij me langs voor je gaat slapen. Wat jullie betreft,’ zei hij tegen zijn andere vrienden, ‘iedereen zal zijn positie te horen krijgen zodra we de muren in zicht krijgen, morgenavond dus. Ga nu terug naar jullie eenheden en ga als het kan na het avondeten vroeg naar bed: er staan ons een paar zware dagen te wachten.’


  De raad ging uit elkaar en Alexander ging in zijn eentje langs het strand lopen. Hij keek naar de zon, die naar beneden zakte en de golven deed vlammen. De vele kleine en grote eilanden werden langzaam donker.


  Op dat uur van de avond, met het vooruitzicht van een zware beproeving, voelde hij zich overvallen door een plotselinge aanval van melancholie. Hij dacht aan zijn kinderjaren, toen alles goed en mooi was en hij zijn toekomst als een lange rit op een gevleugeld paard zag.


  Hij dacht aan zijn zus Cleopatra, die misschien al alleen was in het paleis van Buthrotum, hoog boven de zee, en dacht aan de belofte die hij haar gedaan had: elke dag aan haar te denken voordat de nacht aanbrak, en hij hoopte dat zij het kon horen, dat de warme wind haar wang als een lichte kus zou strelen. Cleopatra...


  Toen hij weer in zijn tent kwam, had Leptine de lantaarns al aangestoken en de tafel gedekt.


  ‘Ik wist niet of je iemand had uitgenodigd voor het eten, dus heb ik alleen voor jou gedekt.’


  ‘Dat is wel goed. Ik heb niet zo’n trek in eten.’


  Hij ging zitten en het maal werd geserveerd. Peritas ging onder de tafel liggen om op de restjes te wachten. Buiten gonsde het kamp van het geroezemoes dat bij het avondeten hoorde. Later zouden de kalmte van de nacht en de stilte van de eerste ronde van de wacht heersen.


  Op een gegeven moment kwam Eumenes binnen met een verzegelde brief in zijn hand.


  ‘Er is een boodschap gekomen,’ zei hij en gaf hem aan Alexander. ‘Een brief van je zus, koningin Cleopatra van Epirus.’


  ‘Dat is ook toevallig. Ik dacht zojuist aan haar, toen ik langs het strand liep.’


  ‘Mis je haar?’ vroeg Eumenes.


  ‘Heel erg. Ik mis haar lach, de twinkeling in haar ogen, de klank van haar stem, haar genegenheid.’


  ‘Perdiccas mist haar nog meer. Hij zou er een arm voor over hebben om haar met de andere vast te kunnen houden... Nou, dan ga ik maar weer.’


  ‘Nee, blijf. Neem een slokje wijn.’


  Eumenes schonk zichzelf wat te drinken in en ging op een krukje zitten. Alexander opende de brief en begon te lezen.


  



  Cleopatra aan haar allerliefste Alexander, gegroet!


  Ik heb geen idee waar deze brief je zal bereiken: op het slagveld, tijdens een moment van rust of terwijl je een vesting belegert. Ik smeek je, lieve broer van me, stel jezelf niet nodeloos bloot aan gevaar.


  We hebben allemaal over je ondernemingen gehoord en we zijn er trots op. Sterker nog, mijn man is haast jaloers op je. Hij staat te trappelen van ongeduld om jouw roem te kunnen evenaren. Ik daarentegen zou willen dat hij nooit weg zou gaan, omdat ik bang ben voor de eenzaamheid en omdat het fijn is hem bij me te hebben in dit paleis dat uitkijkt op zee. Als de zon ondergaat, beklimmen we de hoogste toren en kijken we hoe hij langzaam in zee zakt tot alles donker wordt en de avondster opkomt.


  Ik zou heel graag gedichten willen schrijven, maar wanneer ik de bundel lees met poëzie van Sappho, die ik van mama heb gekregen voor mijn vertrek, denk ik dat ik zoiets helemaal niet kan.


  Maar ik zing en ik maak muziek. Alexander heeft me een kamenier geschonken die prachtig fluit en citer kan spelen. Zij leert het me met veel toewijding en geduld. Elke dag offer ik aan de goden opdat ze je zullen beschermen.


  Wanneer zie ik je weer? Houd moed.


  



  Alexander vouwde de brief weer op en boog zijn hoofd.


  ‘Slecht nieuws?’ vroeg Eumenes.


  ‘O nee, het is alleen dat mijn zus net als een vogeltje is dat te vroeg uit het nest is gehaald: af en toe realiseert ze zich dat ze nog maar een meisje is en heeft ze heimwee naar huis en naar de ouders die ze niet meer heeft.’


  Peritas kwam jankend naar hem toe en duwde met zijn hoofd tegen Alexanders been om geknuffeld te worden.


  ‘Perdiccas is al vertrokken,’ ging de secretaris verder. ‘Morgen zal hij in Myndus zijn en de haven innemen voor onze vloot. Alle anderen zijn bij hun eenheid, behalve Leonnatus, die met een paar meisjes in bed ligt. Callisthenes is in zijn tent aan het schrijven, maar hij is niet alleen.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee. Ptolemaeus houdt ook een dagboek bij, een soort herinneringenboek. En ik heb gehoord dat Nearchus ook schrijft. Ik weet niet hoe hij dat klaarspeelt op die boot van hem die nooit ophoudt met schommelen. Ik heb twee keer overgegeven toen we de Straten zijn overgestoken.’


  ‘Hij zal er wel aan gewend zijn.’


  ‘Ja, vast. En Callisthenes? Heeft hij je nog iets laten lezen?’


  ‘Nee, helemaal niets. Hij is heel zorgvuldig met zijn werk en heeft gezegd dat ik het pas mag zien nadat hij de definitieve versie afheeft.’


  ‘Dat kan nog jaren duren...’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  ‘Het zal moeilijk worden...’


  ‘Wat?’


  ‘Halicarnassus in te nemen.’


  Alexander knikte en krabde Peritas over de vacht achter zijn oren.


  ‘Ik ben bang van wel.’
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  Alexander werd plotseling gewekt door het zachte gegrom van Peritas en hij realiseerde zich wat zijn hond gehoord had: de snelle galop van een cavalerie-eenheid en daarna het opgewonden gepraat van mannen voor zijn tent. Hij gooide een chlamys over zijn schouders en haastte zich naar buiten. Het was nog donker en de maan hing vlak boven de heuvels in een melkachtige en duistere hemel, waar laaghangende wolken door zweefden.


  Een van de mannen van de eenheid kwam hijgend naar hem toe. ‘Koning, een hinderlaag, een val!’


  ‘Wát zeg je?’ vroeg Alexander en greep de man bij zijn chiton.


  ‘Het was een val. Toen we bij de poorten van Myndus aankwamen, zijn we van alle kanten aangevallen. Pijlen en spiezen kwamen als hagel uit de lucht, troepen lichte cavalerie vielen ons vanuit de heuvels aan, ze gooiden en schoten en er kwamen er steeds meer... We hebben ons verdedigd, koning, we hebben met al onze kracht gevochten. Als de vloot de haven was binnengevaren, zouden ze hem vernietigd hebben, overal stonden katapulten met brandende pijlen.’


  ‘Waar is Perdiccas?’


  ‘Hij is nog daar. Hij is erin geslaagd een beschut deel van het gebied te bezetten en heeft daar zijn mannen verzameld. Hij wil hulp, meteen.’


  Alexander liet de man los, maar toen hij zijn handen van hem afhaalde, merkte hij dat ze onder het bloed zaten. ‘Deze man is gewond! Snel, roep een chirurg!’


  Dokter Philippus’ tent was niet ver. Hij kwam meteen met zijn assistent aangerend en nam de man onder zijn hoede.


  ‘Breng je collega’s op de hoogte van de situatie,’ drong de koning bij hem aan. ‘Laat alles wat nodig is, tafels, warm water, verband en azijn klaarzetten.’


  Intussen waren Hephaestion, Eumenes, Ptolemaeus, Craterus, Clitus, Lysimachus en de anderen gearriveerd, allemaal al aangekleed en bewapend.


  ‘Craterus!’ schreeuwde de koning zodra hij hem zag.


  ‘Tot je orders, koning!’


  ‘Verzamel meteen twee cavalerie-eskaders en ga naar Perdiccas: hij zit in de problemen. Begin geen gevecht, haal de doden en gewonden op en kom dan weer terug.’


  Toen draaide hij zich om. ‘Ptolemaeus!’


  ‘Tot je orders, koning!’


  ‘Ga met een groep verkenners en een eenheid lichte cavalerie, Thraciërs en Triballiërs, de kust langs en zoek een aanlegplaats, maakt niet uit welke, om de torens uit te laden. Zodra jullie er een hebben gevonden, sein dan naar de vloot dat ze aan kunnen leggen en help de bemanning met het lossen.’


  ‘We zijn al onderweg.’


  ‘Zwarte!’


  ‘Tot je orders, koning!’


  ‘Laat alle lichte, rijdbare katapulten naar de haveningang van Myndus brengen. Niemand mag erin of eruit, zelfs de vissers niet. Als je een goede plek vindt, wil ik dat je de stad bestookt met alle vuurpijlen die je kunt vinden. Brand haar als je kunt tot het laatste huis plat.’


  Alexander was des duivels en hij werd steeds woedender.


  ‘Memnon,’ gromde hij.


  ‘Wat zei je?’ vroeg Eumenes.


  ‘Memnon. Dit is Memnons werk. Hij pakt me terug. Ik heb de Perzische vloot van de kust afgehouden en nu houdt hij de mijne af zodat we niet aan land kunnen. Dit is zijn werk, ik weet het zeker. Hephaestion!’


  ‘Tot je orders, koning!’


  ‘Ga met de Thessalische cavalerie en een eskadron hetairoi naar Halicarnassus en zoek ten oosten of ten noorden van de muur een geschikte plek voor het kamp. Vind dan een plek om de belegeringstorens neer te zetten en laat de gravers het terrein gelijk maken. Snel!’


  Onderhand was iedereen klaarwakker: cavalerie-eenheden stoven van alle kanten langs, overal klonken korte bevelen, geschreeuw, geroep en paardengehinnik.


  Generaal Parmenio kwam van top tot teen bewapend aan, gevolgd door twee adjudanten.


  ‘Tot je orders, koning!’


  ‘We zijn verraden, generaal. Perdiccas is in Myndus in een hinderlaag gelopen en we weten nog niet wat er met hem gebeurd is.


  Maar ik weet wel wat wij gaan doen. Laat het ontbijt rondbrengen en zet dan de infanterie en de cavalerie in marsopstelling neer. Bij zonsopgang wil ik dat ze al onderweg zijn. We gaan Halicarnassus aanvallen!’


  Parmenio knikte en wendde zich tot zijn adjudanten: ‘Jullie hebben de koning gehoord. Vooruit, aan de slag!’


  ‘Generaal...’


  ‘Nog iets, koning?’


  ‘Stuur Philotas naar Myndus met een groep ruiters. Ik moet zo snel mogelijk weten hoe de situatie eruitziet.’


  ‘Daar is hij al,’ antwoordde Parmenio en wees naar zijn zoon die naar hen toe kwam rennen. ‘Ik zal hem meteen op weg sturen.’


  Intussen stormde Hephaestion met zijn eskadrons het kamp uit. In een grote stofwolk galoppeerden ze naar Halicarnassus.


  Bij het ochtendgloren kwam de stad in zicht. Het hele gebied was tot onder aan de muren verlaten. Hephaestion keek om zich heen en spoorde zijn paard toen weer aan om bij verrassing een vlak gedeelte te gaan bezetten dat uitermate geschikt leek om er het legerkamp op te zetten.


  Het gebied tussen hem en Halicarnassus was heuvelachtig en het was niet goed te zien wat zich in de buurt van de ringmuur bevond. Uit voorzorg gingen ze stapvoets verder.


  Alles leek rustig in de stilte van het ochtendgloren, maar opeens hoorde Hephaestion een vreemd geluid, schril en ritmisch, als metaal dat tegen grond of rotsen sloeg. Hij reed door naar de top van een lage heuvel en bleef stomverbaasd staan kijken naar wat zich voor zijn ogen afspeelde.


  Hij zag een enorme geul, misschien wel vijfendertig voet breed en achttien voet diep. Honderden mannen schepten de aarde eruit en gooiden hem langs de kant op een enorme wal.


  ‘Vervloekt!’ riep Hephaestion uit. ‘We hebben te lang gewacht. Jij daar!’ zei hij toen tegen een van zijn soldaten. ‘Ga meteen terug en waarschuw Alexander.’


  ‘Ik ga al,’ antwoordde de man en draaide zijn paard om het in de richting van het kamp aan te sporen. Maar precies op dat moment werd een van de poorten van Halicarnassus geopend en een eskadron van de cavalerie galoppeerde naar buiten en stormde het enige nog begaanbare deel tussen de geul en de muur op.


  ‘Ze vallen ons aan!’ schreeuwde de commandant van de Thessaliërs. ‘Hierlangs, hierlangs!’


  Hephaestion beval zijn eenheid een conversie uit te voeren en viel toen de vijand aan, die zich langs de smalle doorgang voortbewoog om zo snel mogelijk terrein te winnen.


  Hij zette de opgestelde manschappen op een front van tweehonderd voet in vier linies op en leidde de aanval tegen de kop van de vijandelijke colonne, die zich nu langs de aarden wal spoedde en zich in een rij opstelde die lang genoeg was om de aanval te weerstaan. Niet ver van de wal bereikten ze elkaar, voordat de tegenstanders genoeg snelheid hadden kunnen maken, en Hephaestion begon ze terug te dringen.


  Intussen hadden de werklui, die in de geul aan het werk waren en bang waren geworden van het strijdgeraas, hun gereedschap laten vallen en beklommen zo snel ze konden de binnenste wand van de afgraving. Ze renden naar de poort, maar de verdedigers hadden hem al gesloten.


  Een groep Thessaliërs stormde de doorgang tussen de geul en de muur op en begon de werkmannen te bestoken met een dichte regen van spiezen, tot ze allemaal neergeslagen waren. Even later kwam echter uit een verborgen zijpoortje nog een cavalerie-eenheid die hen in de flank aanviel, waardoor ze de gelederen moesten sluiten en de aanval beantwoorden.


  De schermutselingen duurden voort met aanvallen en tegenaanvallen, maar Hephaestion slaagde er uiteindelijk in de overhand te krijgen door de nog frisse hetairoi tegen de inmiddels uitgeputte Thessaliërs in te zetten. Hij drong de vijand tot de poort terug, die meteen openging om hen binnen te laten.


  De Macedonische commandant durfde het niet aan ze achterna te gaan door de deurstijlen, die zich tussen twee stevige bolwerken vol boogschutters en spieswerpers openden. Hij was al blij het gebied gewonnen te hebben en liet alvast een geul graven aan de kant van de doorgang in afwachting van de komst van de gravers. Sommige ruiters werden erop uitgestuurd om beekjes te zoeken om de dorst van de mannen en de paarden van de rest van het leger te lessen als die zou arriveren.


  Opeens wees een van de hetairoi naar iets op de muur: ‘Kijk, commandant,’ zei hij en wees naar de hoogste toren. Hephaestion draaide zich om en liep iets naar voren om beter te kunnen zien. Een strijder kwam te voorschijn, opgesloten in een glanzende ijzeren kuras. Zijn gelaat ging helemaal schuil achter een Corinthische helm en in zijn hand hield hij een lans vast.


  Een schreeuw klonk achter Hephaestion: ‘Commandant, de koning!’


  Alexander kwam aan het hoofd van de Punt aanrijden op Bucephalus. Binnen enkele ogenblikken stond hij naast zijn vriend en richtte zijn blik op de toren waar het harnas van de strijder met het verborgen gelaat blonk onder de zon.


  Hij bekeek hem in stilte en wist dat hij ook bekeken werd. Hij zei: ‘Hij is het. Hij is het, ik voel het.’


  Op dat moment, ergens ver weg, voorbij de stad Kelainai, langs de koninklijke weg, was Barsine samen met haar zonen bij een herberg gestopt om wat te eten. Toen ze haar hand in haar reistas stak om een zakdoek te pakken en het zweet af te wissen, trof ze er een onbekend voorwerp in. Ze haalde het eruit: het was een etui met een vel papyrus, waarop Apelles met enkele geniale streken het portret van haar man, Memnons gezicht, had getekend. Tussen haar tranen door las ze de woorden die haastig en slordig onderaan geschreven stonden:


  



  Jouw gezicht staat met net zoveel expressie


  in het geheugen van Alexander gegrift.
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  Vanaf de heuveltop was de stad volledig zichtbaar. Alexander steeg van zijn paard af en zijn vrienden volgden onmiddellijk zijn voorbeeld. Het schouwspel dat zich voor hun ogen ontvouwde, was magnifiek. Een grote, door de natuur gevormde kom, vol groene olijfbomen en hier en daar bespikkeld met zwarte, vlamvormige cipressen, liep langzaam als de tribune van een theater af, tot de machtige ringmuur die naar het noorden en het oosten de stad omsloot. Hij werd alleen onderbroken door de enorme, roodachtige wond van de geul die Memnon op ongeveer tweehonderd voet van de onderkant van de muur had laten graven.


  Links was de acropolis te zien met zijn kapellen en standbeelden. Juist op dat moment steeg van het altaar de rook van een offer naar de heldere hemel, om de goden de zegen te vragen voor het overwinnen van de vijand.


  ‘Ook onze heiligenpriesters hebben een offer gebracht,’ zei Craterus. ‘Ik vraag me af naar wie de goden moeten luisteren.’


  Alexander draaide zich naar hem om. ‘Naar de sterkste.’


  ‘De torens kunnen nooit bij die geul komen,’ kwam Ptolemaeus tussenbeide. ‘Van die afstand zullen we de muren nooit neer kunnen halen.’


  ‘Zeker niet,’ gaf Alexander toe. ‘Eerst moeten we de geul volgooien.’


  ‘De geul volgooien?’ vroeg Hephaestion. ‘Weet je wel hoeveel...’


  ‘Je kunt meteen beginnen,’ ging Alexander verder met een stalen gezicht. ‘Neem alle mannen die je nodig hebt en vul de afgraving. Wij zullen jullie vanaf de wal met katapultschoten dekking geven. Craterus zal daar voor zorgen. Wat voor nieuws is er over de belegeringstorens?’


  ‘Ze zijn op vijftien stadiën van ons kamp uitgeladen op een beschut plekje langs de kust. Het in elkaar zetten is voor het grootste deel gebeurd en Perdiccas brengt ze nu deze kant op.’


  De zon begon boven zee naar de horizon af te dalen, precies tussen de twee wachttorens die de ingang van de haven bewaakten, en zijn stralen dompelden het enorme Mausoleum, dat zich midden in de stad verhief, in vloeibaar goud. Op de top van de grote piramide leek het of het bronzen vierspan op het punt stond een sprong in het niets te maken en in galop de purperen wolken van de zonsondergang in te duiken. Enkele vissersbootjes vaarden op dat moment met volle zeilen de haven binnen. Ze leken op een kudde die voor donker naar de schaapskooi terugkeert. Al snel zou de verse vis in manden worden overgegooid en op de tafel van gezinnen liggen die zich voor het avondeten opmaakten.


  De zeebries waaide door de eeuwenoude stammen van de olijfbomen en langs de paden die over de heuvels kronkelden. Herders en boeren gingen rustig naar huis, vogels gingen naar hun nest. Een vredige nacht stond op het punt over de wereld neer te dalen.


  ‘Hephaestion,’ zei de koning.


  ‘Hier ben ik.’


  ‘Laat de gravers ook in nachtdiensten werken. Jullie zullen continu doorwerken, net als toen we de trap in de Oxus uithakten. Jullie zullen ook in regen of hagel doorwerken, zonder ophouden. Ik wil dat er afdaken opgezet worden ter bescherming van de gravers. Laat dan de smeden als het nodig is gereedschap maken. De torens moeten binnen maximaal vier dagen en vier nachten op hun posities staan.’


  ‘Is het niet beter om morgen te beginnen?’


  ‘Nee. Nu. Als het donker is, kunnen jullie bij toortslicht werken of vuren aansteken. Het hoeft niet zo precies te gebeuren, jullie hoeven alleen aarde in de geul te scheppen. We gaan pas eten als de ballista’s zijn opgezet en het werk begonnen is.’


  Hephaestion knikte en ging in galop terug naar het legerkamp. Even later begaf een lange rij mannen met spaden, schoppen en pikhouwelen zich naar de geul, gevolgd door wagens die door ossen getrokken werden. Naast hen werden de ballista’s door koppels muildieren voortgetrokken: enorme bogen van dun eiken- en essenhout, waarmee ijzeren harpoenen vijfhonderd voet ver geschoten konden worden. Craterus liet ze opstellen en toen groepen vijandelijke boogschutters vanaf de muren pijlen begonnen af te schieten, gaf hij bevel de aanval te beantwoorden. Een regen van zware schichten veegde de bolwerken schoon.


  ‘Jullie kunnen beginnen met werken!’ schreeuwde hij terwijl zijn mannen zich haastten om de ballista’s weer te laden.


  De gravers sprongen in de geul, klommen aan de andere kant weer naar boven de verdedigingswal op en begonnen aarde in de grote afgraving te scheppen die achter hen lag. De verdedigingswal gaf hun ook bescherming, waardoor het, tenminste in die fase van de werkzaamheden, niet nodig was hun met afdaken dekking te geven. Toen Craterus zag dat ze veilig waren, liet hij de ballista’s naar de poort van Mylasa en de oostelijke poterne richten, voor het geval dat de belegerden plotselinge uitvallen tegen de gravers zouden ondernemen.


  Hephaestion beval andere ploegen met zagen en bijlen naar de heuvels te gaan. Ze hadden gedurende de nacht hout nodig om het werkterrein te verlichten. De enorme onderneming was begonnen.


  Alexander begaf zich naar het legerkamp en nodigde zijn vrienden voor het avondeten uit. Hij had wel opdracht gegeven om elk uur op de hoogte te worden gehouden van de voortgang van het werk en de ontwikkeling van de situatie.


  De nacht ging zonder incidenten voorbij en het werk vorderde zoals de koning het bevolen had, zonder dat de vijand iets kon doen om het te verhinderen.


  Op de vierde dag waren genoeg delen van de geul gevuld en vlak gemaakt, zodat de torens tot onder aan de muren konden komen.


  Het waren dezelfde die koning Philippus in Perinthus gebruikt had: torens van wel tachtig voet hoog, waaruit op verschillende hoogtes zwevende stormrammen staken, die door honderden mannen van binnenuit bediend werden. Al snel klonk in de boogvormige vallei het ritmische gebeuk van de ijzeren hoofden die zonder ophouden de ringmuur ramden. Onderwijl gingen de gravers door met het vullen van de geul.


  De verdedigers hadden niet voorzien dat de enorme geul in zo korte tijd gevuld kon worden. Ze slaagden er niet in de door de torens aangebrachte schade te herstellen. Na zeven dagen werd een bres geslagen en een groot deel van de bolwerken die de poort van Mylasa flankeerden, was al afgebroken. Alexander stuurde zijn aanvalstroepen de puinhopen op om een weg naar de stad te banen, maar Memnon had al een groot aantal verdedigers opgesteld en sloeg de aanval zonder al te veel moeite af.


  De volgende dagen bleven de stormrammen op de muren inbeuken om de bres te verbreden en de ballista’s en katapulten werden neergezet zodat de verdedigers onder schot gehouden konden worden. De overwinning leek nabij; Alexander bracht het opperbevel in zijn tent samen om de beslissende inval voor te bereiden.


  Onder aan de ringmuur waren alleen de troepen achtergebleven die de torens bedienden en een aantal schildwachten die voor de machines, op regelmatige afstand van elkaar, langs de bolwerken stonden.


  Het was volle maan en de schildwachten riepen naar elkaar om in het donker contact te houden. Memnon luisterde echter ook toe; gewikkeld in zijn mantel stond hij op de omloop en keek in de duisternis beneden hem. Hij spitste zijn oren om het geroep op te vangen.


  Enkele dagen eerder waren Macedonische edelen aan land gekomen, vrienden van Attalus en de overleden koningin Eurydice. Ze waren naar de stad gereisd om de inwoners van Halicarnassus hun hulp aan te bieden tegen Alexander.


  Memnon herinnerde zich opeens hun aanwezigheid en beval zijn adjudant, die in het donker stond, ze meteen te gaan halen. Het was een kalme avond: een briesje van zee verjoeg de warmte van de lange dag. Het liep tegen het einde van het voorjaar en de commandant hief af en toe zijn blik op naar de sterren in het immense uitspansel dat zich tot de einder in het oosten uitstrekte. Hij dacht aan Barsine en aan de laatste keer dat hij haar naakt had gezien, toen ze op het bed haar armen naar hem uitstrekte en hem hartstochtelijk aankeek. Op dat moment miste hij haar zo, dat hij een plotselinge steek van pijn voelde.


  Hij had Alexander in een duel willen bevechten, zo zeker was hij dat door de hartstocht zijn slagen verwoestend en onontkoombaar zouden zijn. Hij schrok op door de stem van zijn adjudant.


  ‘Commandant, hier zijn de mannen die je hebt laten roepen.’


  Memnon draaide zich om en zag dat de Macedoniërs bewapend en in gevechtstenue waren gekomen. Hij gebaarde dat ze naderbij moesten komen.


  ‘Hier zijn we, Memnon,’ zei een van hen. ‘We zijn er klaar voor, je hoeft alleen maar te zeggen wat we moeten doen.’


  ‘Horen jullie dat geroep?’


  De mannen spitsten hun oren. ‘Jazeker. Het zijn de schildwachten van Alexander.’


  ‘Heel goed. Doe nu jullie harnas uit en hou alleen zwaard en dolk bij je, want ik wil dat jullie je heel snel in het donker kunnen bewegen zonder geluid te maken. Dit is wat ik wil: jullie gaan door de poterne naar buiten en ieder van jullie spoort een schildwacht op. Jullie naderen hem van achteren en doden hem. Dan nemen jullie direct zijn plaats in en beantwoorden meteen het andere geroep. Jullie hebben hetzelfde accent en dezelfde uitspraak: niemand zal er iets van merken.


  Zodra jullie een bepaald deel van de schildwachten hebben overmeesterd, geven jullie een sein, het geroep van een uil, en wij sturen een aanvalseenheid met fakkels en brandende pijlen om de torens te verbranden. Hebben jullie het goed begrepen?’


  ‘Heel goed. Je kunt op ons vertrouwen.’


  De Macedoniërs gingen weg en even later liepen ze zonder harnas de trappen af naar de omloop die naar de poterne leidde. Toen ze buiten waren, gingen ze uit elkaar en slopen over het terrein naar de schildwachten toe.


  Memnon wachtte in stilte af op de omloop en keek naar de grote aanvalstorens die zich als reuzen in de duisternis verhieven. Op een gegeven moment leek hij de stem van een schildwacht te herkennen. Misschien was een deel van de missie al gelukt. Er ging nog wat tijd voorbij en toen kwam, eerst nog zacht en dan allengs harder en duidelijker, de roep van een uil vanaf een punt midden tussen de twee aanvalstorens.


  Hij rende snel de trappen af en bereikte de eenheid die zich opmaakte voor de uitval.


  ‘Voorzichtig. Als jullie zo met die brandende fakkels naar buiten gaan, zullen jullie meteen gezien worden en hebben we geen voorsprong meer. Hier is mijn plan: jullie moeten heel stil naar de plek gaan waar onze mannen de plaats van de Macedonische schildwachten hebben ingenomen, daar tussen de twee belegeringstorens, en jullie verborgen houden tot een tweede groep een vuurpot en kruiken vol bitumen brengen. Dan laten jullie de trompetten zo hard als jullie kunnen schallen en vallen de Macedonische verdedigingstroepen aan, terwijl de anderen de torens in brand steken.


  De Macedoniërs denken dat ze al bijna gewonnen hebben, ze verwachten niet nu aangevallen te worden. Onze uitval zal heel succesvol zijn. Ga nu.’


  De mannen begaven zich naar de poterne en gingen een voor een naar buiten, gevolgd door de groep die een kruik met brandend hout en amforen vol bitumen droegen. Memnon bleef naar ze kijken tot de laatste van hen verdwenen was en de ijzeren deur weer dichtging. Toen liep hij door de stad naar zijn woning. Hij deed dat bijna elke avond om onopgemerkt tussen de mensen te kunnen lopen, naar hun gesprekken te luisteren en hun stemming te peilen. Het huis waarin hij woonde lag op een helling van de acropolis. Je moest eerst een trap op en daarna door een smalle en steile straat lopen om er te komen.


  Een bediende wachtte hem op met een aangestoken lantaarn, opende de deur die op het binnenplein uitkwam en liep toen met hem mee naar het portiek waar zich de ingang bevond. Memnon ging naar zijn slaapkamer op de bovenste verdieping, waar de kamermeisjes een warm bad voor hem hadden klaargezet. Hij opende het raam en spitste zijn oren. Ten noordoosten van de muren werd de stilte van de nacht opeens door trompetgeschal doorbroken. De aanval was begonnen.


  Een van de kamermeisjes kwam naar hem toe. ‘Wilt u een bad nemen, mijn heer?’


  Memnon gaf geen antwoord en wachtte tot hij een rode gloed zag en toen een rookpluim die in de lucht naar boven wervelde.


  Toen draaide hij zich om en maakte zijn harnas los. ‘Ja,’ zei hij.
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  De man kwam buiten adem de tent binnen. ‘Sire!’ schreeuwde hij. ‘Een uitval, ze steken de aanvalstorens in brand!’


  Alexander sprong op en pakte hem bij zijn schouders. ‘Wat zeg je? Ben je gek geworden?’


  ‘Ze hebben ons verrast, koning, ze hebben de schildwachten vermoord en zijn erin geslaagd door te breken. Ze hadden kruiken vol bitumen bij zich en het lukt ons niet het vuur te doven.’


  Alexander duwde hem opzij en rende naar buiten. ‘Snel! Sla alarm, laat alle beschikbare mannen komen. Craterus, de cavalerie! Hephaestion, Perdiccas en Leonnatus, stuur de Thraciërs en de Agrianiërs, snel!’


  Hij sprong op het eerste het beste paard dat hij zag en reed met hoge snelheid in de richting van de muren. De brand was inmiddels goed zichtbaar en duidelijk waren twee kolommen vuur en rook te onderscheiden, die wervelend in dichte spiralen naar de zwarte hemel opstegen. Toen hij vlak bij de loopgraaf was, hoorde hij het lawaai van de strijd die voor elk van de vijf belegeringstorens woedde.


  Binnen enkele ogenblikken waren de zware cavalerie van Craterus en de lichte van de Thraciërs en Agrianiërs in zijn buurt en haalden hem in. Ze bonden direct de strijd aan met de aanvallers, die gedwongen werden zich terug te trekken en hun toevlucht door de poterne te zoeken. Maar twee torens waren al verloren, ze stonden helemaal in brand en stortten met oorverdovend lawaai achter elkaar in, waarbij een grote hoeveelheid vonken en vlammen vrijkwam, die in korte tijd verteerde wat nog van de grote torens over was.


  Alexander sprong uit het zadel en liep te voet naar de enorme vuurzee. Vele van zijn soldaten waren dood, en het was goed te zien dat ze in hun slaap verrast waren, omdat ze geen wapenrusting droegen.


  Hephaestion voegde zich even later bij hem. ‘We hebben ze teruggejaagd. Wat nu?’


  ‘Verzamel de doden,’ antwoordde de koning met een betrokken gezicht, ‘en repareer meteen de vernielde torens. Morgen vallen we weer aan met de torens die we nog hebben.’


  Ook de bevelhebber van de troepen die bij de torens dienst hadden gehad, kwam aan. Ontmoedigd en terneergeslagen zei hij: ‘Het is mijn schuld, straf me als je wilt, maar straf mijn mannen niet, zij hebben alles gedaan wat ze konden.’


  ‘De verliezen die je hebt geleden zijn al voldoende straf voor een commandant,’ antwoordde Alexander. ‘Nu moeten we erachter zien te komen wat er fout is gegaan. Was er niemand die controleerde of de schildwachten op hun hoede waren?’


  ‘Het lijkt onmogelijk, koning, maar even voordat de aanval losbarstte, heb ik mijn inspectieronde gelopen en de schildwachten naar elkaar horen roepen. Ik had bevolen dat ze het zwaarste Macedonische dialect moesten gebruiken om niet voor verrassingen komen te staan...’


  ‘En?’


  ‘En dat is wat mijn oren gehoord hebben: geroep met een zwaar Macedonisch accent, maar je gelooft me vast niet.’


  Alexander veegde met een hand over zijn voorhoofd. ‘Ik geloof je, maar vanaf nu zullen we eraan moeten denken dat onze tegenstander de gewiekste en gevaarlijkste is die we ooit zijn tegengekomen. Verdubbel vanaf morgen het aantal schildwachten en verander het wachtwoord bij iedere wisseling van de wacht. Ga nu de doden verzamelen en laat de gewonden naar het kamp overbrengen. Philippus en zijn chirurgen zullen voor hen zorgen.’


  ‘Ik zal precies doen wat je hebt bevolen en ik zweer je dat het nooit meer zal gebeuren, ook al moet ik persoonlijk op wacht gaan staan.’


  ‘Het maakt niet uit,’ wierp Alexander tegen. ‘Laat je liever door de mannen van de marine uitleggen hoe je ’s nachts licht met behulp van een opgepoetst schild kunt projecteren.’


  De commandant knikte, maar op dat moment werd zijn aandacht getrokken door een figuur die rond de brandende resten van de torens liep en zich nu en dan vooroverboog alsof hij iets aan het bekijken was.


  ‘Wie is dat?’ vroeg hij.


  Alexander keek op zijn beurt in de aangewezen richting en herkende de man toen die zich naar het schijnsel van de vlammen keerde.


  ‘Maak je geen zorgen, het is Callisthenes.’ Terwijl hij zijn paard in diens richting aanspoorde, riep hij tegen de commandant: ‘Pas op! Als het nog eens gebeurt, zul je de volgende keer ook voor deze keer boeten!’


  Vervolgens kwam hij bij Callisthenes aan, die zich opnieuw vooroverboog om een van de gevallenen te bekijken, ongetwijfeld een schildwacht, aangezien deze een volledige wapenrusting droeg.


  ‘Waar kijk je naar?’ vroeg de vorst, die van zijn paard sprong.


  ‘Dolk,’ antwoordde Callisthenes. ‘Het is een wond van een dolk. Een gerichte steek in de nek. En verderop ligt er nog een in dezelfde toestand.’


  ‘Dus de aanvallers waren ook Macedoniërs.’


  ‘Wat heeft dat met het gebruiken van de dolk te maken?’


  ‘De commandant die vannacht dienst had, heeft gezegd dat alle schildwachten tot op het laatst in Macedonisch dialect op het geroep hebben geantwoord.’


  ‘En dat verbaast je? Je hebt thuis natuurlijk veel vijanden, mensen die blij zouden zijn je vernederd en gebroken te zien. En een van hen zal zelfs wel in Halicarnassus aangekomen zijn. Zolang is de reis namelijk niet vanaf Therme.’


  ‘Waarom ben je hier, op dit uur?’


  ‘Ik ben een geschiedkundige. Het uitvoeren van een autopsie is cruciaal voor wie een goede getuige van de gebeurtenissen wil zijn.’


  ‘Thucydides is dus jouw voorbeeld? Dat had ik niet gedacht. Zo’n strikte nauwkeurigheid past niet bij je. Je houdt te veel van het goede leven.’


  ‘Ik neem wat ik nodig heb, waar ik het kan vinden, en in elk geval moet ik alles weten wat er te weten valt. Ik beslis wat ik niet vertel, wat ik wel vertel en hoe ik het vertel. Dat is het privilege van een historicus.’


  ‘En toch gebeuren er op dit moment dingen waar jij geen idee van hebt, maar ik wel.’


  ‘En welke dingen zijn dat, als ik vragen mag?’


  ‘Memnons plannen. Ik begin te begrijpen dat hij alles wat ik gedaan heb, bestudeerd heeft en misschien ook wel alles wat mijn vader Philippus gedaan heeft. En dat geeft hem de mogelijkheid ons voor te zijn.’


  ‘En waar denkt hij nu volgens jou aan?’


  ‘Aan het beleg van Perinthus.’


  Callisthenes had hem nog meer vragen willen stellen, maar Alexander liet hem achter in het gezelschap van het lijk dat voor zijn voeten lag. Hij sprong op zijn paard en reed weg, terwijl de laatste resten van de twee torens instortten en een vuurzuil samen met een rookwolk door de wind werd weggeblazen.


  De torens werden, niet zonder moeite, met behulp van de knoestige en zeer harde stammen van olijfbomen hersteld en de oorlogvoering stagneerde. Memnon, die regelmatig bevoorradingen vanaf zee ontving, had geen enkele haast een uitval te doen. Alexander wilde de andere torens niet gebruiken alvorens ze een voor een gecontroleerd te hebben, omdat ook deze door kleinere brandjes beschadigd waren.


  Wat hem het meest zorgen baarde, waren de geluiden die van binnen de muren van de stad kwamen. Onmiskenbare geluiden, die erg leken op het geluid dat zijn timmerlieden maakten die bezig waren met de reparatie van de torens.


  Toen de nieuwe torens eindelijk weer op hun plaats werden gezet en de stormrammen de bres vergrootten, zag hij wat hij gevreesd had: een nieuw halfrond bastion verbond de nog intacte delen van de muren met elkaar.


  ‘Hetzelfde gebeurde in Perinthus,’ herinnerde Parmenio zich, toen hij de geïmproviseerde versterking zag die zich spottend verhief achter de doorgang die door de stormrammen geopend was.


  ‘En dat is niet alles...’ zei Craterus. ‘Als jullie met me mee willen komen...’


  Ze gingen in een van de twee torens naar boven, de meest oostelijke, en vandaar konden ze zien wat de belegerden aan het maken waren. Het was een enorm, vierhoekig, houten bouwwerk, gemaakt van grote, rechthoekige balken, die kruiselings met elkaar verbonden waren.


  ‘Het heeft geen wielen,’ zei Craterus. ‘Het zit aan de grond vast.’


  ‘Ze hebben geen wielen nodig,’ legde Alexander uit. ‘Ze willen de doorgang van de bres onder schot nemen. Wanneer we proberen binnen te komen, zullen ze ons met pijlen bestoken en gaan we eraan.’


  ‘Memnon is geen makkelijk heerschap,’ zei Parmenio. ‘Ik had je gewaarschuwd, Sire.’


  Alexander draaide zich om zonder zijn irritatie te verbergen. ‘Ik zal de muren, het bastion en ook die vervloekte houten toren met de grond gelijk maken, generaal, of Memnon het wil of niet.’ Toen wendde hij zich tot Craterus. ‘Houd de toren nauwlettend in de gaten en laat me alles weten wat ze doen.’ Hij snelde de trap af, besteeg zijn paard en keerde terug naar het kamp.


  



  De bres werd groter gemaakt, maar iedere aanval van de Macedoniërs werd door Memnon met een tegenaanval beantwoord. Bovendien had hij rijen boogschutters op het nieuwe bastion opgesteld, die de aanvallers beschoten. De situatie leek onoplosbaar, terwijl de zomerzon iedere dag warmer werd en de voorraden van Alexander verder opraakten.


  Op een nacht moest Perdiccas met zijn officieren de wacht houden bij de bres. Die avond was er wijn uit Ephesus aangekomen, een gift van het stadsbestuur aan Alexander, en de koning had een deel ervan onder zijn officieren laten verdelen.


  Het was lang geleden dat er zulke lekkere wijn was geweest. Perdiccas en zijn mannen dronken veel te veel en tegen middernacht was iedereen nogal beneveld. Een van hen verheerlijkte de schoonheid van de vrouwen van Halicarnassus, waarover hij een koopman in het kamp had horen spreken, en de anderen begonnen opgewonden te raken en op te scheppen. Ze begonnen elkaar uit te dagen hoe ze de belegering in een keer met een uitval op konden lossen.


  Perdiccas liep de tent uit en keek naar de vervloekte opening waarin al veel dappere Macedonische soldaten hun leven hadden gelaten. Op dat moment maakte de wind van zee hem even helder en hij zag zichzelf weer samen met zijn mannen onder de muren van Thebe impulsief door de stadspoort sluipen en het beleg tot een goed einde brengen.


  Hij dacht aan Cleopatra en aan de warme, geurige nacht waarin zij hem in haar bed had ontvangen. Een nacht als deze.


  Hij dacht dat de overwinning mogelijk zou zijn als vastbeslotenheid groter was dan tegenspoed en zoals alle dronkaards voelde hij zich onoverwinnelijk en in staat zijn dromen waar te maken. In die dromen zag hij Alexander het leger ter ere van hem opstellen en de herauten de plechtige loftuitingen laten voordragen voor de veroveraar van Halicarnassus.


  Hij ging de tent weer in met een verwilderde uitdrukking op zijn gezicht en zei zacht, zodat alleen degenen die vlak bij hem waren het konden horen: ‘Verzamel de mannen, we gaan het bastion aanvallen.’
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  ‘Heb ik het goed gehoord? Zei je dat we het bastion gaan aanvallen?’ vroeg een van zijn officieren.


  ‘Je hebt het heel goed gehoord,’ antwoordde Perdiccas. ‘En vannacht nog zal iedereen zien of je echt zoveel lef hebt als je altijd zegt.’


  Iedereen begon luidkeels te lachen. Een andere officier riep: ‘Dus we gaan?’


  In zijn dronkenschap was Perdiccas ongelooflijk serieus.


  ‘Ga naar jullie eenheden, daar is nog net tijd voor. Een gehesen lantaarn op mijn tent zal het teken zijn. Laat ladders, haken en touwen vooruit brengen. We gaan op de ouderwetse manier aanvallen, in stilte, zonder aanvalstorens of katapultschoten. Vooruit!’


  Zijn vrienden keken hem aan, heen en weer geslingerd tussen verbazing en ongeloof, en gehoorzaamden toen omdat de toon van Perdiccas geen tegenspraak duldde en zijn blik nog minder. Even later werd de lantaarn op de tent gehesen en alle mannen gingen zonder geluid te maken in gesloten gelederen naar het punt waar, door de ringmuur die in puin lag, het bolwerk te zien was dat als een soort verbindingsboog meer naar binnen gebouwd was.


  ‘Houd jullie tot het laatste moment schuil bij de overgebleven muren,’ beval Perdiccas, ‘en op mijn teken vallen jullie dan aan. We moeten de patrouillerende schildwachten verrassen voordat de hulptroepen de tijd krijgen toe te snellen. Zodra we de omloop hebben ingenomen, slaan we alarm met de trompetten zodat de koning en de andere bevelhebbers ons te hulp kunnen komen. En nu, vooruit!’


  De officieren gaven het bevel door en de troepen liepen het donker in tot ze bij de twee zijkanten van de bres waren. Vervolgens stormden ze naar de grondvesten van het bastion dat binnen op een afstand van misschien honderd stappen verrees. Terwijl ze zich klaarmaakten om naar boven te klimmen en de trappen neerzetten onder het ronddraaien van de werpspiezen, werd de stilte van de nacht plotseling doorbroken door hard trompetgeschal, geschreeuw en geraas van wapens.


  De omloop bleek vol soldaten te zitten en andere krijgslieden, gereed voor de strijd, stroomden als een woeste beek uit de sluipdeur en de poort van Mylasa naar buiten. Perdiccas’ eenheden werden van achteren verrast en tegen het bastion gedrukt, waaruit zwermen pijlen kwamen.


  ‘O goden!’ riep een van de officieren uit. ‘We zijn in de val gelopen. Laat alarm slaan, Perdiccas, laat alarm slaan! Roep de koning te hulp!’


  ‘Nee!’ riep Perdiccas. ‘We kunnen het nog redden. Jullie dringen de aanval van die kant terug, terwijl wij de muren beklimmen.’


  ‘Je bent gek!’ riep de officier nog harder. ‘Ze zitten ons al op de huid. Laat alarm slaan, of ik doe het, vervloekt nog aan toe!’


  Perdiccas keek verloren om zich heen en zijn overlevingsinstinct vulde zijn aderen met een vurige gloed. Zijn geest reageerde als gebeten op zijn dronken roes en hij zag zich gedwongen de dreigende ramp het hoofd te bieden.


  ‘Iedereen achter mij!’ beval hij. ‘Iedereen achter mij! We gaan de weg tot aan het kamp vrijmaken. Trompet, alarm! Alarm!’


  Het geluid van de trompet doorboorde de stilstaande lucht van de zomernacht, kaatste op de muren van het weidse dal en weerklonk tot in Alexanders kamp als een langgerekte, klaaglijke kreet.


  ‘De alarmtrompet, koning!’ schreeuwde een van de lijfwachten, terwijl hij de koninklijke tent binnenrende. ‘Het komt van het bastion.’


  Alexander sprong uit bed en greep zijn zwaard. ‘Perdiccas... Die stommeling heeft zich in de problemen gewerkt. Ik had het moeten weten!’


  Al schreeuwend rende hij naar buiten: ‘Te paard! Te paard! Perdiccas is in gevaar!’ Hij stormde zelf in galop vooruit, gevolgd door de koninklijke lijfwacht, die altijd, op elk uur van de dag en de nacht, gereedstond voor de strijd.


  Intussen had Perdiccas zich aan het hoofd van zijn mannen gesteld en vocht als een gek om de weg vrij te maken naar het open veld. De vijandelijke troepen hadden zich echter achter hem op de bres opgesteld en waren in het voordeel omdat ze op een betere positie stonden, waar de Macedoniërs over de stenen en het puin van de grote ruïne moesten klauteren.


  De trompet hield niet op zijn scherpe, angstige roep te laten horen, terwijl Perdiccas met bloedende handen en knieën de opening bereikte en met de moed der wanhoop tussen de vijandelijke linies vocht.


  Toen de galop van Alexanders cavalerie hoorbaar werd, had hij zich al een weg gebaand en trok zijn mannen van de andere kant van de ruïne met zich mee naar beneden naar het kamp toe.


  Memnons troepen sloten zich aaneen en vormden met de rug naar het bastion een front naar achteren toe. De grond was bezaaid met lijken van Macedonische soldaten. De onverantwoordelijke gedrevenheid van hun commandant had ze meegesleept in een moorddadige aanval.


  Plotseling stond Alexander als een nachtelijke verschijning voor hem. De toortsen verlichtten zijn gezicht met een intens rood schijnsel en zijn haar golfde als leeuwenmanen langs zijn gezicht.


  ‘Wat heb je gedaan, Perdiccas, wat heb je gedaan? Je hebt je soldaten af laten slachten!’


  Perdiccas viel op zijn knieën, kapot van vermoeidheid en wanhoop. Alexanders cavalerie nam haar positie in om een eventuele vijandelijke aanval het hoofd te bieden. Maar Memnons veteranen stopten boven op de bres en zij aan zij wachtten ze in gesloten opstelling op een beweging van hun tegenstander.


  ‘We zullen tot zonsopgang wachten,’ besliste Alexander. ‘Het zou te gevaarlijk zijn om nu iets te doen.’


  ‘Geef me andere mannen en laat mij iets doen, laat me het goedmaken, Alexander!’ riep Perdiccas buiten zichzelf.


  ‘Nee,’ antwoordde de koning vastbesloten. ‘We gaan geen fout op fout maken. Je zult nog tijd genoeg hebben om je te wreken.’


  En zo bleven ze in stilte de rest van de nacht wachten. Af en toe werd de duisternis doorbroken door een vuurpijl, die de vijand afschoot om het gebied voor de bres te verlichten. De vlam schoot als een meteoor door de lucht en plantte zich knetterend in de grond.


  Toen de ochtendschemering inzette, beval de vorst Perdiccas appèl te houden, om te zien hoeveel van zijn soldaten dood of vermist waren. Van de tweeduizend man die hij had meegenomen naar de aanval, antwoordden slechts zeventienhonderd. De andere waren in de hinderlaag omgekomen en hun lijken lagen nu onbegraven tussen de bres en het bastion.


  De koning stuurde een heraut en vroeg om een gesprek met Memnon.


  ‘Ik moet over het teruggeven van de lijken onderhandelen,’ legde hij hem uit.


  De heraut luisterde naar de voorwaarden die de koning aangaf, nam toen een witte doek, besteeg zijn paard en reed naar de vijandelijke linies, voorgegaan door drie keer trompetgeschal dat om een staakt-het-vuren vroeg.


  Uit de bres kwam ook drie keer trompetgeschal als antwoord en de man reed langzaam stapvoets vooruit tot aan de grondvesten van de ruïne.


  Na een tijdje kwam een tweede bode te voet van de bres naar beneden. Het was een Griek uit de koloniën, met een zwaar Dorisch accent, waarschijnlijk van Rhodos.


  ‘Koning Alexander vraagt om te onderhandelen over het teruggeven van de lichamen van zijn gevallen soldaten,’ zei de Macedonische bode, ‘en wil graag de voorwaarden weten die jullie bevelhebber stelt.’


  ‘Ik mag je geen enkele voorwaarde stellen,’ antwoordde zijn gesprekspartner, ‘commandant Memnon is bereid jouw koning direct na zonsondergang persoonlijk te ontmoeten.’


  ‘Waar?’


  ‘Daarginds.’ De Griek wees naar een wilde vijgenboom, die vlak bij een monumentaal graf stond dat langs de weg lag die vanaf de stadspoorten naar Mylasa leidde. ‘Maar jullie zullen jullie leger één stadie terug moeten trekken. De ontmoeting moet precies halverwege tussen de twee opgestelde legers plaatsvinden. Commandant Memnon zal geen enkele escorte bij zich hebben en dat wordt ook van koning Alexander verwacht.’


  ‘Ik zal je woorden doorgeven,’ antwoordde de Macedonische bode, ‘en als ik niet meteen terugkom, betekent dat dat de koning het voorstel accepteert.’


  Hij besteeg zijn paard en reed weg. De Griek wachtte enige tijd, ging toen terug naar de ruïne en verdween tussen de rijen veteranen.


  Alexander trok zijn leger terug tot de gevraagde afstand. Vervolgens keerde hij naar het legerkamp terug en sloot zichzelf in zijn tent op in afwachting van de zonsondergang. De rest van de dag raakte hij geen eten aan, noch dronk hij wijn. Hij voelde zich alsof hijzelf die nederlaag geleden had, en Memnons geweldige vermogen om klap na klap met angstwekkende kracht terug te slaan, vernederde hem zeer. Hierdoor kreeg hij voor het eerst in zijn leven een frustrerend gevoel van machteloosheid en diepe eenzaamheid.


  De triomfen die hij tot dat moment had gevierd, leken ver weg en bijna vergeten. Memnon van Rhodos was een obstakel dat zijn opmars belemmerde, een obstakel dat met het verstrijken van de tijd hem steeds onoverkomelijker toeleek.


  Hij had de wacht de opdracht gegeven niemand binnen te laten en zelfs Leptine was gedurende die uren niet naar hem toe gekomen. Inmiddels was ze aan zijn blik gewend en herkende ze in zijn ogen, als in een stormachtige lucht, het licht en de schaduwen.


  Maar vlak voor zonsondergang, toen Alexander zich aan het voorbereiden was op de ontmoeting met zijn vijand, hoorde hij geruzie, waarna Perdiccas de tent binnen liep, met de lijfwachten die hem vergeefs tegen hadden proberen te houden.


  Alexander maakte een gebaar en de lijfwachten trokken zich terug.


  ‘Ik verdien het te sterven!’ riep Perdiccas buiten zichzelf. ‘Ik heb de dood van vele goede soldaten veroorzaakt, ik heb het leger aan schande onderworpen en ik heb je gedwongen tot een vernederende onderhandeling. Dood me!’ schreeuwde hij en reikte hem zijn zwaard aan.


  Hij had een verwilderde blik in zijn rode, diepliggende ogen. Alexander had hem sinds het beleg van Thebe niet meer in deze toestand gezien. Hij keek hem onverstoorbaar aan en wees toen naar een stoel.


  ‘Ga zitten.’


  Perdiccas bleef hem het zwaard met trillende handen voorhouden.


  ‘Ik zei ga zitten,’ beval Alexander nogmaals met een hardere en gedecideerde stem.


  Zijn vriend liet zich op de stoel neervallen en het zwaard viel uit zijn handen.


  ‘Waarom heb je de aanval geleid?’ vroeg Alexander.


  ‘Ik had gedronken, we hadden allemaal gedronken... De onderneming leek me mogelijk, zelfs zeker.’


  ‘Omdat je dronken was. Iedere normale man zou gesnapt hebben dat het zelfmoord zou zijn, midden in de nacht en op dat terrein.’


  ‘Er was niemand op de verdedigingswal. Het was doodstil en er waren geen schildwachten.’


  ‘En jij bent er ingetrapt. Memnon is de meest geduchte tegenstander die op onze weg kon komen. Begrepen? Begrepen?’ schreeuwde hij.


  Perdiccas knikte.


  ‘Memnon is niet alleen een dappere strijder, hij is een uitzonderlijk slimme en intelligente man, die ons dag en nacht in de gaten houdt en op iedere onoplettendheid, foute stap of onbezonnen beweging van onze kant wacht. Dan slaat hij met verwoestende kracht toe.


  We zijn hier niet op een slagveld waar we kunnen laten zien hoe goed onze cavalerie is of de kracht van de falanx kunnen tonen. We hebben te maken met een rijke en machtige stad, een goed gedrild leger dat op een gunstigere positie zit en dat absoluut niet onder het beleg lijdt. Onze enige mogelijkheid is een doorgang in de ringmuur te openen, die voldoende groot zal zijn om door de verdediging van Memnons veteranen te breken. En dat kan alleen overdag gedaan worden, in het volle daglicht.


  Het is onze kracht tegen die van hen, onze intelligentie tegen die van hen, onze voorzichtigheid tegen die van hen. Niets anders. Weet je wat we nu gaan doen? We gaan het puin opruimen, de stenen van de bres weghalen totdat het gebied helemaal vrij is en dan duwen we de torens tegen het ronde bastion en breken we het af. Als ze er weer een opbouwen, breken we ook dat weer af, totdat we ze tot in zee hebben teruggedrongen. Heb je het begrepen, Perdiccas?


  Tot dat moment zul je alleen mijn bevelen gehoorzamen. Het verlies van je soldaten is al straf genoeg. Nu zal ik je hun lichamen teruggeven. Jij zal hun met jouw eenheid de laatste eer bewijzen en hun vertoornde ziel met offers tot bedaren brengen. De dag zal komen waarop je hen zal kunnen wreken. Nu beveel ik je te leven.’


  Hij raapte het zwaard op en reikte het hem aan.


  Perdiccas deed het zwaard in de schede en stond op om weg te gaan. Zijn ogen waren vol tranen.
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  Het gezicht van de man die voor hem stond, was bedekt met een Corinthische helm. De man droeg een pantser van brons met zilveren versieringen en zijn zwaard hing aan een schakelriem. Om zijn schouders lag een blauwe, linnen mantel die in de wind van de schemering opbolde als een zeil.


  Alexander droeg echter niets op zijn hoofd en hij was te voet gekomen met Bucephalus, die hij bij de halster vasthield. Hij zei: ‘Ik ben Alexander, koning der Macedoniërs, en ik ben gekomen om te onderhandelen over het losgeld voor mijn gevallen soldaten.’


  De blik van de man flitste in de schaduw van de helm en Alexander herkende een ogenblik lang het licht van die ogen, dat Apelles in zijn tekening had weten te vangen. Zijn stem kwam metaalachtig uit de helm: ‘Ik ben commandant Memnon.’


  ‘Wat vraag je in ruil voor de lichamen van mijn strijders?’


  ‘Alleen het antwoord op een vraag.’


  Alexander keek hem verbaasd aan. ‘Welke vraag?’


  Memnon liet een moment van onzekerheid zien en Alexander voelde dat hij hem naar Barsine zou vragen, omdat een man als hij overal informanten moest hebben en wetende wat er was gebeurd, werd hij haast zeker al een hele tijd door twijfel gekweld.


  Maar die vraag was het niet. ‘Waarom heb je oorlog naar dit gebied gebracht?’


  ‘Het waren de Perzen die als eerste Griekenland binnenvielen. Ik kom om de verwoesting van onze tempels en onze steden te wreken, om de jonge mannen te wreken die zijn omgekomen in Marathon, in de Thermopylae en in Plataeae.’


  ‘Je liegt,’ antwoordde Memnon. ‘Je geeft niets om de Grieken en zij geven niets om jou. Zeg me de waarheid. Ik zal er tegen niemand iets over zeggen.’


  De wind wakkerde aan en omgaf de twee krijgers met een wolk van rood stof.


  ‘Ik ben gekomen om het grootste rijk te stichten dat ooit op aarde bestaan heeft. En ik ga door tot ik de golven van de verre Oceanus heb bereikt.’


  ‘Daar was ik al bang voor,’ knikte Memnon.


  ‘En jij? Je bent geen koning, je bent zelfs geen Pers. Waarom zoveel vasthoudendheid?’


  ‘Omdat ik oorlog haat. En ik haat dwaze, onbezonnen jongeren die, net als jij, door bloedvergieten roem willen verwerven. Ik zal je in het stof laten bijten, Alexander. Ik zal je dwingen naar Macedonië terug te keren en net als je vader door een dolksteek te sterven.’


  De vorst reageerde niet op de provocatie. ‘Er zal nooit vrede zijn zolang er verschillende grenzen, barrières, talen en gebruiken zijn en verschillende goden en geloven. Je zou je bij mij aan moeten sluiten.’


  ‘Dat is niet mogelijk. Ik heb maar één woord en maar één overtuiging.’


  ‘Dan zal de beste winnen.’


  ‘Dat ligt eraan, het lot is blind.’


  ‘Geef je me mijn doden terug?’


  ‘Je mag ze meenemen.’


  ‘Hoe lang laat je de wapenstilstand duren?’


  ‘Tot aan het einde van de eerste ronde van de wacht.’


  ‘Dat is lang genoeg. Ik ben je er dankbaar voor.’


  De vijandelijke commandant boog zijn hoofd als teken van instemming.


  ‘Vaarwel, commandant Memnon.’


  ‘Vaarwel, koning Alexander.’


  Memnon keerde hem zijn rug toe en liep naar de noordelijke kant van de muur. Een poterne werd geopend en zijn blauwe mantel verdween in het duister van die doorgang. Direct daarna sloot de zware, ijzeren poort zich met een lang gepiep achter hem.


  Alexander ging terug naar het kamp en gebaarde naar Perdiccas dat hij de doden kon gaan ophalen.


  De dragers pakten ze een voor een op en brachten ze bij de priesters en hun dienaars zodat die ze op konden knappen en klaar konden maken voor de begrafenis.


  Vijftien grote brandstapels werden opgericht en op iedere brandstapel werden de lichamen van twintig mannen gelegd, in hun wapenrusting en gewassen, gekamd en geparfumeerd.


  Perdiccas’ divisies betrokken de erewacht en herhaalden luid de naam van elke gevallen soldaat, telkens als ze door hun commandant omgeroepen werden.


  Uiteindelijk werd de as in urnen gestopt, met erbij de zwaarden van de doden, die gloeiend van het vuur ritueel gebogen werden. De urnen werden ten slotte verzegeld en gemerkt met een strook papier, die de naam, familie en de plaats van herkomst van iedere dode vermeldde.


  De volgende dag werden ze op een schip geladen en naar Macedonië teruggebracht om voor altijd in de aarde van hun voorouders te rusten.


  Intussen waren de saboteurs onder bescherming van schoten van de ballista’s begonnen met het weghalen van het puin van de bres, om de belegeringstorens tot onder het nieuwe bastion te kunnen brengen. Alexander bekeek de werkzaamheden vanaf een heuveltop en zag dat tegelijkertijd binnen in de stad de enorme houten toren verrees die Memnon bevolen had op te richten.


  Eumenes kwam bij hem staan. Hij was zoals gewoonlijk in strijdtenue, ook al had hij tot op dat moment nog aan geen enkel wapenfeit meegedaan.


  ‘Als die toren af is, zal het moeilijk zijn bij het bastion te komen.’


  ‘Ja,’ gaf Alexander toe. ‘Memnon zal katapulten en ballista’s op de top laten zetten en ons van heel dichtbij onder schot houden.’


  ‘Hij hoeft maar op de menigte te schieten om een slachting aan te richten.’


  ‘Daarom wil ik een doorgang in dat vervloekte bastion openen voordat hij die toren af heeft.’


  ‘Dat lukt je nooit.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik heb de tijden van de voortgang van het werk berekend. Je hebt vast de zonnewijzer gezien die ik op de heuvel heb laten bouwen.’


  ‘Die heb ik gezien.’


  ‘Kijk, de toren verheft zich ongeveer drie cubiti per dag. Je hebt het instrument wel gezien dat ik vlak bij de zonnewijzer heb neergezet.’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Alexander lichtelijk geïrriteerd.


  ‘Als het je niet interesseert, hou ik mijn mond wel,’ zei Eumenes geërgerd.


  ‘Doe niet zo dom. Wat is dat voor instrument?’


  ‘Een van mijn uitvindingen. Het is een zoeker op een draaibaar platform waardoorheen een referentiepunt, een paaltje, met het onderwerp van observatie in het vizier kan worden genomen. Met een eenvoudige geometrische berekening kan ik vaststellen hoeveel vorderingen ze elke dag met het nieuwe bouwwerk maken.’


  ‘En?’


  ‘Wanneer wij minder dan de helft van de bres weggehaald zullen hebben, zijn zij klaar met het werk, oftewel ze schieten ons dan overhoop met een massa schoten. Ik heb uitgerekend dat ze twaalf katapulten op drie verdiepingen kunnen plaatsen.’


  Alexander boog zijn hoofd. ‘Wat stel je voor?’ vroeg hij na een poosje.


  ‘Wil je echt mijn mening weten? Nou, ik zou het weghalen van het puin laten zitten en al onze aanvalstorens bij het noordoostelijke deel brengen, waar de muur minder dik lijkt. Als je even door mijn instrument wilt kijken...’


  Alexander liet zich erheen brengen en keek in het vizier.


  ‘Kijk, je moet eerst de buitenste rand in het vizier nemen en dan de binnenste aan de linkerflank van de bres. Zie je het? Ga nu naar de rechterflank, zo.’


  ‘Het is waar,’ zei Alexander instemmend en hij ging weer rechtop staan. ‘De muur is minder dik aan de andere kant.’


  ‘Precies. Als je nu alle torens daar neer laat zetten, zul je nog voor morgenavond een doorgang hebben geopend, zo groot dat je het ronde bastion zult kunnen omsingelen of hem van de zijkant in kunt nemen. De Agrianiërs zijn uitstekende klimmers. Als je ze vanaf die kant stuurt, zullen ze de weg vrij houden voor de aanvallers die zo de stad binnen kunnen dringen en de verdedigers in de rug kunnen aanvallen.’


  Alexander legde zijn handen op Eumenes’ schouders. ‘En ik heb je tot nu toe secretaris laten zijn. Als we winnen, zul je aan alle bijeenkomsten van het oppercommando deel mogen nemen, met het recht je mening te uiten. En laten we nu die torens verplaatsen en meteen beginnen met het neerhalen van de muur. Ik wil wisseldiensten, dag en nacht. We gaan de inwoners van Halicarnassus even goed wakker schudden.’


  



  Het bevel van de koning werd zonder uitstel uitgevoerd. In de dagen die volgden, werden de zeven torens de een na de ander met grote inspanning en de inzet van honderden mannen en trekdieren verplaatst naar de noordoostelijke kant van de muur. Het werk met de stormrammen werd weer hervat, bezeten, beslist en afmattend, onder het oorverdovende lawaai dat de hele ringmuur en de onderliggende grond deed trillen. In opdracht van Alexander inspecteerde Eumenes persoonlijk iedere aanvalstoren, samen met een groep ingenieurs, die de vering bijstelden en de platformen waterpas maakten om het rendement van de stormrammen zo groot mogelijk te maken.


  De situatie binnen in de torens was verschrikkelijk. De hitte en het stof, de nauwe ruimte, de enorme inspanning die met het stoten van de enorme balken tegen de massieve stenen muren gepaard ging, de enorme terugslagen, het onverdraaglijke lawaai, dit alles maakte het werk heel zwaar voor de mannen. Waterdragers gingen voortdurend de trappen op en af om de dorst van de soldaten te lessen, die met die onmenselijke taak belast waren.


  Allemaal voelden ze de blik van de koning op zich rusten en Alexander had een grote prijs in het vooruitzicht gesteld voor degene die er als eerste in zou slagen de vijandelijke verdediging neer te halen. De koning voorvoelde echter dat de uitkomst van de onderneming niet geheel afhing van het werk van zijn torens. Hij voelde dat Memnon een tegenzet aan het voorbereiden was.


  Hij riep Parmenio, Clitus de Zwarte en zijn vrienden samen: Hephaestion, Perdiccas, Leonnatus, Ptolemaeus, Lysimachus, Craterus, Philotas en Seleucus. En Eumenes.


  De algemeen secretaris zat nog onder het stof en hij was zo verdoofd door het lawaai dat de anderen harder moesten praten, anders hoorde hij ze niet. Achter hen was het leger in paraatheid gebracht en stond in zijn geheel opgesteld. Op de eerste rij stonden de licht bewapende schilddragers, in de functie van aanvaller, evenals de Thraciërs en de Agrianiërs. Achter, in het midden en op de linkervleugel stond de zware Macedonische linie-infanterie; rechts stonden de hoplieten van de Griekse bondgenoten. Aan de beide zijkanten stond de cavalerie. Helemaal achteraan stonden als reserve, onder commando van Parmenio, Philippus’ veteranen, mannen met uitzonderlijke ervaring en een enorm uithoudingsvermogen tijdens het gevecht.


  Allen wachtten ze in stilte af, met hun wapens in ruste, in de schaduw van de eerste rijen olijfbomen.


  Intussen was op bevel van Perdiccas een groot aantal ballista’s op een verhoging in het terrein neergezet, dat op de poorten van Mylasa was gericht waarvandaan een uitval mogelijk was.


  ‘Eumenes heeft ons iets te zeggen,’ kondigde Alexander aan.


  De secretaris wierp een blik op zijn zonnewijzer en op de schaduw van de stok die midden op de houten wijzerplaat stond. ‘Over minder dan een uur zal de muur aan de noordoostelijke kant beginnen in te storten. De bovenste lagen steenblokken bezwijken al en de onderste worden door de zwaarste stormrammen van de benedenplatformen belaagd. De muur zou over een lengte van ten minste honderdvijftig voet in één keer in moeten storten.’


  Alexander keek om zich heen: zijn generaals en zijn vrienden zagen er door de lange gevechten, de waken, de voortdurende tegenaanvallen, de hinderlagen, de ongemakken en de vermoeienissen van de maandenlange belegering getergd uit.


  ‘Vandaag zetten we alles op alles,’ zei hij. ‘Als we winnen, zal de roem van onze macht elke deur voor ons openen van hier tot het Amanusgebergte. Als we verliezen, zullen we alles kwijtraken wat we gewonnen hebben. Vergeet vooral een ding niet: onze tegenstander gaat zeker zijn beslissende zet uitvoeren en niemand van ons kan voorzien wat die zal zijn. Maar kijk naar die toren,’ en hij wees naar de enorme houten constructie, die zich nu vol ballista’s en katapulten meer dan honderd voet hoog verhief, ‘en jullie zullen begrijpen hoezeer hij gevreesd moet worden. Laat nu het leger onder bescherming van de torens oprukken. We moeten klaarstaan voor de bestorming zodra de doorgang zich opent. Vooruit!’


  Perdiccas vroeg het woord. ‘Alexander, ik vraag je het voorrecht de eerste aanval te mogen leiden. Geef me ook de schilddragers en de aanvallers en ik zweer je, bij alle goden, dat je morgenochtend in het paleis van de satraap van Halicarnassus aan het feestmaal zult zitten.’


  ‘Neem de mannen die je nodig hebt, Perdiccas, en doe wat je moet doen.’


  Allemaal gingen ze naar hun eenheden en op een teken van de trompet zette het leger zich in beweging in de richting van de zeven torens. Alleen de veteranen bleven onder het wakend oog van generaal Parmenio onbeweeglijk achter in de schaduw van de olijfbomen.
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  Alexander liet Bucephalus bij zich brengen, omdat hij voelde dat hij op dat cruciale moment alleen op hem kon vertrouwen. Hij aaide zijn mond en nek en daalde toen stapvoets af naar het gebied van de muren, vergezeld door Hephaestion en Seleucus, die hij naast zich had willen hebben.


  Een scherp gefluit deed hem omdraaien en hij zag dat de grote toren achter het ronde bastion in werking was gesteld en dat er zwermen ijzeren harpoenen naar de rechterflank van het leger werden afgeschoten.


  ‘Zoek dekking!’ schreeuwde de Zwarte. ‘Ga daar weg of jullie zullen als lijsters gespietst worden! Weg daar, weg daar, zei ik!’


  De rechtervleugel veranderde van looprichting en ging achter het midden staan. Clitus beval zijn mannen naar de beschutting van de muren te rennen, waar de gerichte schoten van de ballista’s hen niet konden bereiken. Intussen reageerde Lysimachus, die het bevel had over de batterijen werpmachines op de heuvel, met een dichte worp in de richting van de toren. Na een voltreffer stortten enkele bedieningsmannen schreeuwend naar beneden en vielen op de grond te pletter.


  Het lawaai begon hoorbaar te worden van de grote steenblokken die in het oostelijke deel van de muren instortten, bestookt als ze werden door het onophoudelijke stoten van de stormrammen.


  Perdiccas kwam schreeuwend als een bezetene, met de schilddragers en de Agrianiërs, met zijn lans vooruitgestoken aangestormd. Op dat moment klonk echter trompetgeschal en toen nog eens, hard, scherp en verscheurend. Een ordonnans kwam in galop naar Alexander toe. ‘Koning!’ schreeuwde hij. ‘Koning! Alarm bij de oostelijke muur, alarm!’


  Hephaestion draaide zich naar Alexander om. ‘Dat is niet mogelijk. Er zijn geen poorten aan de oostkant.’


  ‘Die zijn er zeker wel,’ zei Seleucus. ‘Vlak bij de kust.’


  ‘Maar dan zouden we ze van die afstand hebben zien aankomen,’ hield Hephaestion aan.


  Er kwam nog een ordonnans aan. ‘Koning! Ze zijn van de muren naar beneden gekomen, het zijn er duizenden. Ze zijn via ladders van touwen en visnetten naar beneden geklommen! Ze gaan ons te lijf, koning!’


  ‘In galop!’ beval Alexander. ‘Snel, snel!’ Hij spoorde Bucephalus aan tot hij bij de achterste linies van zijn leger aankwam en duizenden Perzische soldaten zag, die van rechts aanvielen, onder het afschieten van zwermen pijlen en werpspiesen. De trompetten schalden weer, deze keer van links.


  ‘De poort van Mylasa!’ schreeuwde Seleucus. ‘Alexander, kijk, er is nog een uitval!’


  ‘Let op de poterne!’ riep de Zwarte. ‘Let op, verdomme! Leonnatus! Leonnatus! Van die kant! Kijk naast je!’


  Leonnatus draaide zich met zijn pezetairoi om en zag de huursoldaten van de infanterie voor zich, geleid door de reusachtige Ephialtes, die zich beschermde met een bronzen schild waarop een Gorgo met ogen van vuur en met haar van slangen stond afgebeeld. De gigant schreeuwde: ‘Vooruit! Vooruit! Nu is het moment! Laten we ze allemaal vermoorden!’


  De koning baande zich een weg tot de eerste linie, waar de Perzische aanvalstroepen zich bij de Griekse huursoldaten van Ephialtes hadden gevoegd en als razenden aanvielen. Intussen waren op de toren van het bastion de katapulten met lange paraboollansen in actie gekomen.


  Onder een enorme regen van projectielen begon de Macedonische opstelling uiteen te vallen en de Griekse huurlingen kwamen vooruit door hen met hun schilden terug te dringen. Alexander, die zich op dat moment in de linkervleugel bevond, duwde Bucephalus het strijdgewoel in. Hij hield de dubbele bijl vast en schreeuwde om zijn mannen een hart onder de riem te steken. Een grote steen viel niet ver van hem vandaan en vermorzelde een van zijn soldaten als een insect. Bloedspetters raakten Bucephalus’ flank, die hinnikend en schoppend steigerde.


  De koning probeerde tevergeefs tot het centrum door te dringen, waar zijn soldaten het meest te lijden hadden van de actie van de vijand. De horde die voor hem stond en de stenenhagel uit de katapulten belemmerden hem de doorgang, en al zijn troepen waren bezig de stroom van tegenstanders die uit de poort van Mylasa kwamen, terug te dringen.


  De Zwarte zag Ephialtes als een razende vooruit stormen en zich bij zijn mannen voegen in het midden van het Macedonische leger, dat zich terug bleef trekken. De jonge pezetairoi weken voor de verschrikkelijke en eendrachtige heftigheid van de huursoldaten. Alleen Perdiccas, uiterst links in de opstelling, hield stand. Maar de situatie was uit de hand aan het lopen. Vanaf de toren van het bastion begonnen de katapulten vreemde projectielen af te schieten. Kruiken vol pek en bitumen vielen onder aan de Macedonische aanvalstorens aan diggelen, waarbij de inhoud zich over de grond verspreidde, waar Perzische boogschutters die op de muur verschenen meteen een zwerm vuurpijlen op lieten volgen. Het vuur laaide razend rond de belegeringstorens op en veranderde in kolossale toortsen.


  Perdiccas liet het bevel over aan zijn luitenant en klom tussen de vlammen door tot aan het eerste platform, waar de geschrokken mannen de stormram hadden achtergelaten, die traag op zijn steunen heen en weer bewoog.


  ‘Neem jullie positie weer in!’ schreeuwde hij. ‘Neem jullie positie weer in! De muur kan elk moment instorten. Vooruit, één laatste stoot!’ Nadat hij zijn schild op de grond had gegooid, pakte hij zelf het handvat van de stormram, terwijl vuurtongen dreigend door de spleten van de planken vloer drongen.


  De mannen keken hem eerst verbluft aan om die bovenmenselijke moed en toen keerden ze een voor een naar hun plaats terug en gingen verder met het beuken met de stormram, schreeuwend om hun angst en de ondraaglijke hitte van de vlammen te bedwingen. De grote, met ijzer beslagen kop kwam weer in beweging, voortgeduwd door duizend wanhopige armen, en beukte met veel lawaai tegen het parament. De enorme steenblokken, die al mee begonnen te geven, wankelden, en toen begonnen er een of twee in een wolk van rook en stof te vallen. De volgende stoten openden een diep gat en de enorme instorting die daarop volgde, doofde gedeeltelijk het vuur.


  In het midden van de Macedonische opstelling dreigde het terugtrekken van de pezetairoi in een nederlaag te veranderen onder de niet te stuiten aanval van Ephialtes. De Zwarte schreeuwde ten langen leste: ‘Leonnatus, stop hem!’ En Leonnatus hoorde hem. Hij baande zich met bijlslagen een weg tussen de vijandelijke soldaten, tot hij op het reuzenlichaam van Ephialtes stuitte.


  De twee kolossen hielden hijgend stil, hun gezichten vertrokken door de inspanning. Ze bloedden uit talrijke wonden en hun lichamen glommen van het zweet als standbeelden in de regen.


  Alexander draaide zich om en zag de veteranen van zijn vader met de onverstoorbare Parmenio nog compleet en onbeweeglijk in de schaduw van de olijfbomen staan. Hij beval: ‘Trompet, roep de reserve op!’ Het was de laatste mogelijkheid, gezien het feit dat de cavalerie nog niet kon ingrijpen door het onregelmatige terrein, dat met stenen bezaaid was en op verschillende plaatsen rotsachtig bovendien.


  Parmenio hoorde het dringende en angstige geschal dat hem beval in te grijpen. Hij wendde zich tot zijn troepen: ‘Veteranen, voor koning Philippus en koning Alexander, laten we gaan!’ Plotseling doorkliefde een donderslag de zware lucht: het was de donder van Chaeronea!


  De enorme trommel, die tussen de olijfbomen was verborgen, liet zijn stem horen en de machtige falanx begon in ritmische pas vooruit te gaan, de lansen omhoog als een verschrikkelijk stekelvarken. Bij iedere stap klonk:


  



  Alalalài! Alalalài!


  



  Alexander, die met veel moeite bijna tot in het centrum was doordrongen, beval Leonnatus’ pezetairoi naar de flanken toe ruimte te maken om de veteranen door te laten, die zich en masse tegen de inmiddels uitgeputte huursoldaten van Memnon keerden. Intussen vocht Leonnatus als een leeuw met zijn reusachtige tegenstander en het oorverdovende lawaai van hun slagen verspreidde zich over de vlakte als de echo van een titanenstrijd.


  Leonnatus, sterk geworden door zijn ervaring als worstelaar, maakte een schijnbeweging waardoor hij Ephialtes uit zijn evenwicht bracht, die met zijn knie de grond raakte. Op hetzelfde ogenblik richtte de Macedoniër zich in zijn volle lengte op, en sloeg met een achterwaartse beweging zijn bijl in de rug van de vijand, die in één keer op de grond neerviel.


  Intussen daalde de avondschemering over de verhitte strijd en de soldaten die gek van vermoeidheid en woede waren. Nu hun bevelhebber gevallen was, begonnen de Griekse soldaten zich uitgeput en uitgedund terug te trekken. Achteruit gedrongen door de niet te stuiten kracht van Parmenio’s veteranen, sloegen ze uiteindelijk ongecontroleerd op de vlucht en probeerden de poort van Mylasa en de poterne van het noordelijke deel te bereiken, dicht bij zee. Maar de verdedigers sloten verschrikt de deuren, zodat vele soldaten onder aan de muren gedood werden, gespietst aan de sarissa’s van de veteranen van Parmenio.


  Toen Alexander het bevel van staakt-het-vuren liet klinken, stond Perdiccas onverzettelijk op de bres die hij aan de noordkant geopend had. Een divisie Agrianiërs had het ronde bastion beklommen en daar de verdedigers weggejaagd; weer anderen waren op de houten toren geklommen en hadden de ballista’s en de katapulten op de binnenstad gericht.


  Overal werden toortsen aangedragen en vuren aangestoken om eventuele nachtelijke tegenaanvallen van de vijand te voorkomen.


  Halicarnassus was overgeleverd aan de genade van de overwinnaar.
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  Alexander kon niet slapen. De uitkomst van zijn duel met Memnon was tot het laatste ogenblik onzeker geweest, zozeer dat hij zich meerdere keren op de rand van de nederlaag en de vernedering had gewaand, waardoor hij geen oog dicht kon doen.


  Zijn mannen hadden op de galerij een vreugdevuur aangestoken en de koning wachtte het licht van de dageraad af met alle zintuigen gericht op zijn zielenpijn. De nacht was donker en de hele stad was ondergedompeld in duisternis en stilte. Alleen op de grote bres, bewaakt door zijn soldaten, brandden vuren, op het stenen bastion dat bezet was door de Agrianiërs en onder aan de grote houten toren. Hij, Alexander, was zichtbaar, terwijl de vijand verborgen was.


  Hoeveel waren er nog? Hoeveel gewapende mannen verborgen zich in de schaduw? Misschien waren ze een hinderlaag aan het voorbereiden, of misschien wachtte Memnon op versterking van zee.


  Nu zijn triomf binnen handbereik lag, voelde de koning dat het lot hem nog parten kon spelen. Tot op het laatst zou de vijandelijke bevelhebber een nieuwe krijgslist kunnen verzinnen. Memnon was er steeds in geslaagd hem een stap voor te blijven, iedere actie direct te beantwoorden of zelfs zijn bewegingen voor te zijn, aangezien hij ouder was dan Alexander en meer ervaring had.


  Die avond had Alexander bevolen dat iedereen die een slok wijn zou drinken direct terechtgesteld werd, of het nou een eenvoudige soldaat of een generaal betrof, en dat iedereen gewapend en in strijdtenue moest blijven.


  Groepen aanvallers maakten voortdurend met aangestoken toortsen de ronde van de ene poort naar de andere, tot aan de poterne, en riepen naar elkaar om in contact te blijven. Van alle bevelhebbers was Perdiccas het meest waakzaam. Na een dag vol onophoudelijke en afmattende gevechten en het toebrengen van de beslissende klap met de stormram op de muren van Halicarnassus, omringd door vuur, had hij zich geen moment rust gegund. Hij ging van de ene wachtpost naar de andere, schudde de mannen wakker die door slaap overmand werden, moedigde de jongeren aan zich te bevrijden van de slechte prestatie die ze in het gevecht hadden geleverd in vergelijking met de veteranen die, ouder dan zij, er toch in geslaagd waren de uitkomst van de strijd te veranderen.


  Alexander keek naar hem en vervolgens naar Leonnatus, een kolos in het donker, steunend op zijn lans, en naar Ptolemaeus, die te paard met de soldaten van de lijfwacht over de vlakte reed, om aanvallen van buitenaf te voorkomen. Hij keek naar Lysimachus, die bij de katapulten stond om nu en dan de pezen te controleren. Iets verder weg, in de buurt van een bivak, zag hij de grijze haardos van Parmenio. Hij had zich als een oude leeuw afzijdig gehouden en zijn krachten en die van zijn mannen gespaard, wachtend tot hij de klap kon toedienen die de tegenstander zou uitschakelen.


  Af en toe probeerde Alexander aan andere dingen te denken, andere dingen dan de oorlog en de inspanning van de strijd, om zijn geest af te leiden en zijn hart te verlichten. Hij dacht aan Mieza en aan de herten die langs de bloeiende oevers van de rivier graasden, of aan de naakte Diogenes, die op dat moment vast en zeker rustig in zijn kruik sliep langs de kust, samen met het hondje waarmee hij zijn eten en eenvoudige slaapplaats deelde, in slaap gewiegd door het geluid van de golven die over de kiezelstenen van de oever gleden. Welke dromen bezochten op dat moment de slaap van de oude wijze? Welke mysterieuze visioenen?


  Hij dacht ook aan zijn moeder, en wanneer hij zich haar voorstelde, gezeten in de eenzaamheid van haar kamer, waar zij de lyrische gedichten van Sappho las, voelde hij dat er in hem nog steeds een kind verborgen zat, het kind dat instinctief opschrok als ’s nachts de plotselinge roep van een nachtvogel door de ijle, lege lucht klonk.


  Zo ging er wat tijd voorbij die hem eindeloos toescheen. Hij schrok plotseling op toen een hand op zijn schouder werd gelegd.


  ‘Hephaestion, ben jij dat?’


  Zijn vriend reikte hem een kom warme soep aan. ‘Hier, eet wat. Leptine heeft hem voor je gemaakt en met een ordonnans hier naartoe gestuurd.’


  ‘Wat is het?’


  ‘Tuinbonensoep. Het is lekker, ik heb er een beetje van geproefd.’


  Alexander begon te eten. ‘Niet slecht. Zal ik iets voor je overlaten?’


  Hephaestion knikte. ‘Net als vroeger, toen we verbannen in de bergen zaten.’


  ‘Inderdaad. Maar toen was er geen warme soep te bekennen.’


  ‘Je zegt het.’


  ‘Vind je het jammer dat die tijd voorbij is?’


  ‘Nee, nee, zeker niet. Maar ik denk er met plezier aan terug. Wij tweeën tegen de rest van de wereld.’ Hij legde zijn hand op Alexanders hoofd en maakte diens haar in de war. ‘Nu is alles anders. Soms vraag ik me af of het ooit weer zal gebeuren.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat alleen wij samen een reis maken.’


  ‘Wie zal het zeggen, mijn vriend?’


  Hephaestion bukte zich om met de punt van zijn zwaard het vuur op te stoken en Alexander zag dat een klein, glimmend voorwerp om zijn nek hing. Een melktandje, een minuscule snijtand gevat in goud, en hij herinnerde zich de dag waarop hij, als kind, het aan hem had gegeven als teken van eeuwige vriendschap.


  ‘Tot aan de dood?’ had Hephaestion gevraagd.


  ‘Tot aan de dood,’ had hij geantwoord.


  Op dat moment weerklonk de stem van een lijfwacht, die naar zijn kameraden riep die zich links en rechts van hem bevonden. Hephaestion ging weg om met zijn inspectieronde door te gaan. Alexander zag hem in het donker verdwijnen en hij voelde heel sterk en duidelijk dat als alleen zij samen in de toekomst een reis zouden maken, die zou voeren naar een mysterieus, in duisternis gehuld gebied.


  Er ging nog wat tijd voorbij en het geroep van de tweede wacht klonk. Het moest rond middernacht zijn. Alexander schrok op door het geluid van voetstappen en wreef in zijn vermoeide ogen. Het was Eumenes.


  De algemeen secretaris ging dicht bij hem zitten en leek in het vuur te staren.


  ‘Waar kijk je naar?’ vroeg de vorst.


  ‘Naar het vuur,’ antwoordde Eumenes. ‘Het bevalt me niet.’


  De koning draaide zich met een verbaasde uitdrukking naar hem toe. ‘Wat is er mis met dit vuur?’


  ‘De vlammen waaien nu naar ons toe, de wind is van richting veranderd. Nu komt hij van zee.’


  ‘Zoals iedere nacht rond deze tijd, als ik me niet vergis.’


  ‘Ja. Maar vannacht is het anders.’


  Alexander staarde hem aan en plotseling ging er een vreselijke gedachte door zijn hoofd. Bijna direct werd zijn vermoeden bevestigd door een noodkreet rechts van hem. Op dat moment begon een brand op te laaien aan de basis van de grote houten toren.


  ‘Daar nog een!’ schreeuwde Eumenes en hij wees naar een huis dat precies voor hen stond, zo’n honderd voet ver.


  Van links kwam de stem van Perdiccas: ‘Alarm! Alarm! Brand!’


  Lysimachus kwam aangerend. ‘Ze willen ons roosteren!’ zei hij hijgend. ‘Ze steken alle huizen dicht bij de bres en de stenen muur in brand. En de houten toren brandt al als een fakkel, kijk!’


  Alexander sprong op. Memnon was zijn laatste kaart aan het uitspelen, vertrouwend op de gunstige wind. ‘Snel! We moeten verhinderen dat ze andere vuren aansteken. Stuur de aanvallers, de schilddragers, de Thraciërs en de Agrianiërs erop af en dood iedereen die jullie op brandstichten betrappen.’


  Intussen kwamen zijn vrienden aanrennen om instructies te krijgen, waaronder ook Seleucus, Philotas, Leonnatus en Ptolemaeus.


  ‘Luister naar me!’ schreeuwde Alexander hard om boven de laaiende vlammen uit te kunnen komen, die de wind steeds hoger in hun richting aanwakkerde. ‘Seleucus, jij, en Leonnatus, jij ook. Neem de helft van de pezetairoi mee, ga door de wijk van de stad die in brand staat en stel je aan de andere kant op. We moeten een tegenaanval voorkomen. Het is duidelijk dat ze weer de controle over de bres willen krijgen.


  Ptolemaeus en Philotas, stel de rest van de troepen achter de bres op om alle poorten te bewaken. Ik wil niet van achteren verrast worden. Lysimachus, laat de ballista’s en de katapulten terugtrekken of ze zullen bij het instorten van de toren verwoest worden. Ga nu!’


  De houten toren stond nu in lichterlaaie en de aanwakkerende wind deed tongen van vuur overslaan naar de oostkant van de bres. De hitte begon ondraaglijk te worden en het felle schijnsel van een enorme fakkel verspreidde een helder licht over een groot gebied rond de muren, zodat de Agrianische boogschutters geen moeite hadden de brandstichters te lokaliseren en ze met hun pijlen te doorboren. Door de laaiende vuurzee aangetast, stortten de balken van het onderste deel van de toren in en de enorme constructie viel met een hels lawaai in elkaar en wierp een driehonderd voet hoge rookkolom op, hoger dan welke toren of welk gebouw dan ook in de hele stad.


  Vanwege de hitte moest Alexander zijn observatiepost verlaten, maar hij verschanste zich op de volgende toren in de buurt van de poterne, waar hij in ieder geval de situatie kon overzien. Daarvandaan stuurde hij ordonnansen naar de verschillende sectoren en ontving voortdurend berichten over wat er allemaal gebeurde.


  Hij beval Lysimachus de katapulten te gebruiken om de huizen dicht bij de gebouwen die al in brand stonden neer te halen, om zo het vuur tegen te houden. Direct werden het tumult en de verwarring van die helse nacht nog groter door het neerregenen van grote stenen, die door de oorlogsmachines geworpen werden.


  De tegenzetten van de koning bleken echter juist. De aanvalsactie van de belegeraars en de Agrianiërs maakte een einde aan het werk van de brandstichters. De zware infanterie die achter de verbrande wijk stond opgesteld, verijdelde iedere poging van de Perzische troepen en de huursoldaten van Memnon om het Macedonische leger, versuft door het geweld van de vlammen, te overrompelen.


  Eumenes had een groot aantal saboteurs en gravers van het legerkamp laten komen en ze stof, zand en steenslag op de nog brandende haarden laten gooien. Langzaam was het vuur begrensd of bedwongen. De houten toren die zoveel inspanning had gekost, was tot een grote hoop as gereduceerd, waaruit hier en daar grote, verkoolde en smeulende balken staken.


  Toen de dageraad opkwam, raakte de eerste zonnestraal het goudkleurige vierspan op het dak van het Mausoleum, terwijl de rest van de stad nog in duisternis gehuld was. Naarmate de vuurbol van achter de bergen te voorschijn kwam, zakte de bundel lichtstralen langs de grote, trapvormige piramide en de veelkleurige fries van de hand van Scopas en Bryaxis en zette de prachtige Corinthische zuilengalerij, de vergulde spiralen en de gecanneleerde, purperen en met goud omrande kolommen in een vurige gloed.


  In die kleurenpracht, in dat glorievolle kristallijnen licht, was de spookachtige stilte die in Halicarnassus heerste huiveringwekkend. Was het mogelijk dat zelfs moeders niet om hun zonen huilden, omgekomen in de strijd?


  ‘Is dat mogelijk?’ vroeg Alexander aan Eumenes, die bij hem was komen staan.


  ‘Het is zeker mogelijk,’ antwoordde de secretaris. ‘Niemand treurt om een huursoldaat. Hij heeft vader noch moeder, en zelfs geen vrienden. Hij heeft alleen zijn lans waarmee hij met pijn en moeite zijn brood verdient.’
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  Ptolemaeus kwam gehaast naar hem toe. ‘Alexander, we wachten op jouw orders.’


  ‘Neem Perdiccas en Lysimachus met je mee, verdeel de aanvallers en de schilddragers onder elkaar en doorzoek de hele stad. De Griekse hoplieten en onze pezetairoi zullen jullie ter ondersteuning volgen. Jullie moeten alle gewapende mannen die nog overgebleven zijn, uit hun schuilplaats jagen, en jullie moeten vooral Memnon zoeken. Ik wil dat hij ongedeerd blijft. Als jullie hem vinden, breng hem dan naar mij toe.’


  ‘We zullen doen wat je zegt,’ zei Ptolemaeus instemmend en hij ging weg om zijn kameraden op de hoogte te brengen.


  De koning wachtte samen met Eumenes onder het afdak van een kazemat dicht bij de muren, waarvandaan hij Halicarnassus redelijk goed kon zien. Het duurde niet lang of Ptolemaeus stuurde hem een ordonnans met een bericht:


  



  De satraap Orontobates, de tiran Pixodaros en het Perzische garnizoen hebben zich opgesloten in de twee havenvestingen, die onneembaar zijn. Er is namelijk geen ruimte om de torens neer te zetten. Voorlopig geen enkel spoor van Memnon. Ik wacht op orders.


  



  Alexander liet Bucephalus bij zich brengen en ging te paard door de verlaten straten van de stad, waar de deuren gesloten waren en de ramen gebarricadeerd. De mensen hadden zich doodsbang in huis opgesloten. Toen de twee forten die de toegang tot de haven bewaakten, in zicht kwamen, reed Perdiccas hem tegemoet.


  ‘Wat moeten we doen, Alexander?’


  De koning bestudeerde de versterkingen aandachtig, draaide zich vervolgens om en keek in de richting van de muren.


  ‘Verwoest alle huizen aan de linkerkant van de weg die hier naartoe leidt. Verwoest daarna alle huizen die dicht op elkaar staan in het deel van de haven. Op die manier zullen we de torens ernaartoe kunnen brengen en ze dicht bij de versterkingen plaatsen. De Perzen moeten begrijpen dat er in dit hele gebied geen muur of bastion te vinden is dat hun bescherming kan bieden. Ze moeten begrijpen dat ze weg moeten gaan om nooit meer terug te keren.’


  Perdiccas knikte, sprong op zijn paard en reed naar de afgebrande wijk om groepen saboteurs en gravers mee te nemen die nog in staat waren te werken. Hij moest ze met trompetgeschal wekken, want ze waren ter plekke in slaap gevallen, uitgeput door de inspanning van een hele nacht werken.


  De hoofdingenieur, een Thessaliër met de naam Diades, liet de twee bovenste platformen van een van de belegeringstorens uit elkaar halen om ze als steun voor een stormram te gebruiken waarmee ze de huizen af zouden breken. Intussen stuurde Eumenes herauten om de ontruiming van de neer te halen huizen te gelasten.


  Toen het volk zag dat er afslachtingen noch verkrachtingen noch plunderingen kwamen, begon het naar buiten te komen. Eerst kwamen de kinderen, nieuwsgierig naar de grote werken die in de stad plaatsvonden, daarna de vrouwen en als laatsten de mannen.


  De verwoestingen waren echter veelomvattender dan voorzien, want veel huizen waren aan elkaar gebouwd en zodra een muur werd afgebroken, kwamen er een heleboel andere mee, zoveel dat men zei dat Alexander Halicarnassus met de grond gelijk had gemaakt.


  Na vier dagen was er een strook vrij die breed genoeg was om de stormtorens door te laten. Ze werden tot onder de vestingen van de haven gebracht en begonnen die neer te halen. Tijdens de nacht gingen Memnon, Orontobates en Pixodaros echter samen met een aantal soldaten aan boord van enkele schepen van de vloot en kozen volle zee. Ze voegden zich bij het grootste deel van het Perzische eskader dat meer naar het noorden de wateren van Chios doorkliefde.


  De Griekse huursoldaten die het hadden overleefd, zochten daarentegen hun toevlucht op de akropolis, die door zijn ligging praktisch onneembaar was.


  Alexander wilde niet nog meer tijd verliezen door ze uit die schuilplaats te jagen. Hij dacht dat ze toch geen keus hadden, gezien het feit dat ze van alle kanten door zijn troepen omsingeld waren. Hij liet rond de hele citadel een geul graven en liet enkele officieren van lagere rang wachten tot ze zich overgaven.


  Diezelfde avond riep de koning de raad van het oppercommando in de zaal van de volksvergadering bijeen. Callisthenes was er ook. Hij had gevraagd aanwezig te mogen zijn en had toestemming gekregen. Terwijl ze begonnen te discussiëren over wat ze moesten doen, werd een delegatie bestaande uit notabelen van de stad aangekondigd, die een ontmoeting met de koning wensten.


  ‘Ik wil ze niet zien,’ zei Alexander. ‘Ik vertrouw ze niet.’


  ‘Maar je moet de politieke ordening van een heel belangrijke stad bepalen,’ bracht Parmenio onder zijn aandacht.


  ‘Je zou hetzelfde democratische systeem als van Ephesus in kunnen voeren,’ kwam Callisthenes tussenbeide.


  ‘Ja, ja,’ zei Ptolemaeus ironisch. ‘Dat zou oom Aristoteles wel leuk vinden, nietwaar.’


  ‘En wat dan nog?’ wierp Callisthenes nogal geërgerd tegen. ‘De democratie is het meest juiste en evenwichtige systeem om een stad te besturen, het werkt beter dan...’


  Ptolemaeus onderbrak hem voor hij de zin af kon maken. ‘Deze mensen hier hebben ons echter zonder genade behandeld. We hebben onder aan deze muren meer mannen verloren dan bij de slag bij de Granicus. Als het aan mij lag...’


  ‘Ptolemaeus heeft gelijk!’ riep Leonnatus. ‘Het wordt tijd dat ze begrijpen wie er nu de baas is en dat ze ons de schade terugbetalen die ze ons hebben berokkend.’


  De discussie zou zeker op een vechtpartij zijn uitgelopen, als Eumenes op dat moment niet gemerkt had dat er buiten iets gaande was en een kijkje ging nemen. Toen hij besefte wat er gebeurde, ging hij naar Alexander terug en fluisterde iets in zijn oor. De koning glimlachte en ging staan.


  ‘Wie heeft er zin in koekjes?’ vroeg hij en hij verhief zijn stem. Bij het horen van dat voorstel viel iedereen stil en keek elkaar aan.


  ‘Je maakt zeker een grapje?’ zei Leonnatus die de plotselinge stilte doorbrak. ‘Ik zou een halve koe op kunnen, wat nou koekjes. Ik vraag me af wie er op het maffe idee is gekomen om op dit uur koekjes te brengen en...’


  Op dat punt ging de deur open en kwam koningin Ada in praalgewaad binnen. De adoptiefmoeder van Alexander werd gevolgd door een stoet koks, die grote dienbladen vol geurige koekjes droegen. Leonnatus bleef met open mond zitten voor dat onverwachte schouwspel en Eumenes pakte een koekje en stopte het in Leonnatus’ mond.


  ‘Eet en hou je kop!’


  ‘Moeder van me, hoe gaat het met je?’ vroeg Alexander en hij stond op om haar tegemoet te lopen. ‘Snel, laat de koningin zitten. Wat een verrassing!’ ging hij toen verder. ‘Ik had nooit verwacht je hier te zien.’


  ‘Ik dacht dat je na al die vreselijke inspanningen een paar van mijn koekjes wel op prijs zou stellen,’ antwoordde Ada half serieus, half schertsend. ‘Bovendien ben ik gekomen om me ervan te verzekeren dat je mijn stad niet al te slecht behandelt.’


  De vorst nam een koekje en begon eraan te knabbelen. ‘Ze zijn heerlijk, mama, en de vorige keer had ik ze niet moeten weigeren. Wat je stad betreft, we hadden het er net over wat we ermee moeten doen, maar nu je hier bent, weet ik het.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Ada. Callisthenes wilde ook net dezelfde vraag stellen en zijn mond bleef openstaan zonder dat er geluid uitkwam.


  ‘Dat ik jou tot satraap van Carië benoem, in de plaats van Orontobates, met volledige zeggenschap over Halicarnassus en de omliggende gebieden. Mijn generaals zullen ze zich wel aan je laten onderwerpen.’


  Callisthenes schudde zijn hoofd als om te zeggen ‘absurd’, maar de koningin was door die woorden ontroerd. ‘Maar mijn zoon, ik weet niet of...’


  ‘Ik wel,’ onderbrak Alexander haar. ‘Ik weet dat je een heel goede bestuurder zult zijn en dat ik je volledig kan vertrouwen.’


  Hij liet haar op zijn zetel plaatsnemen en wendde zich toen tot Eumenes: ‘Nu kun je de delegatie van de stad binnenlaten. Het is goed dat ze kennismaken met degene van wie ze met ingang van morgen afhankelijk zijn.’


  



  Het doorzoeken van de stad was nog in volle gang toen de aankomst van Apelles werd aangekondigd. De grote meester haastte zich om de jonge koning eer te bewijzen en hem een voorstel te doen: ‘Sire, ik denk dat het moment gekomen is om je af te beelden zoals je verdient, dat wil zeggen met goddelijke kenmerken.’


  Alexander kon nog net zijn lachen inhouden. ‘Denk je?’


  ‘Maar natuurlijk. Sterker nog, ik was er zo zeker van dat jij de overwinnaar zou zijn, dat ik al een schets heb gemaakt. Als ik zo vrij mag zijn je die te laten zien. Natuurlijk zal het er heel anders uitzien op een doek van tien bij twintig voet.’


  ‘Tien bij twintig voet?’ herhaalde Leonnatus, wie het zonde leek al dat hout en die verf te gebruiken voor een niet zo lange jongen als Alexander.


  Apelles wierp hem een minachtende blik toe. Leonnatus kwam hem voor als een onbeschaafde barbaar, met zijn rode haar en sproeten. Toen richtte hij zich weer tot Alexander: ‘Sire, mijn voorstel is heus niet zo gek. Je Aziatische onderdanen zijn gewend door hogere wezens geregeerd te worden, door vorsten die op goden lijken en zich ook als goden laten afbeelden. Daarom dacht ik je met de kenmerken van Zeus te schilderen: de adelaar aan je voeten en de bliksemflits in je rechterhand.’


  ‘Apelles heeft gelijk,’ merkte Eumenes op, die met Leonnatus binnen was gekomen en nieuwsgierig de schets van de kunstenaar bekeek. ‘Aziaten zijn gewoon hun vorsten als bovennatuurlijke wezens te beschouwen. En het is juist dat ze je zo zullen zien.’


  ‘En hoeveel gaat deze vergoddelijking me kosten?’ vroeg Alexander.


  De schilder haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat met twee talenten...’


  ‘Twee talenten? Maar beste vriend, met twee talenten kan ik mijn mannen bijna een maand lang van brood, olijven en gezouten vis voorzien.’


  ‘Sire, ik denk niet dat een grote koning zich met deze overwegingen bezig zou moeten houden.’


  ‘Een grote koning niet, nee,’ onderbrak Eumenes hem, ‘maar een secretaris wel, aangezien ik het met de soldaten aan de stok krijg als er niet genoeg en lekker eten is.’


  Alexander keek naar Apelles, toen naar Eumenes, daarna naar de schets en ten slotte weer naar Apelles. ‘Het is wel zo dat...’


  ‘Is het niet mooi? Stel je het eens op ware grootte voor, in schitterende kleuren en de verblindende flits die uit je hand komt. Wie zou ooit weer zo’n jonge god durven uitdagen?’


  Op dat moment kwam Kampaspe binnen, liep naar Alexander, omhelsde hem en kuste hem op de mond. ‘Mijn heer,’ groette ze hem en ze keek in zijn ogen, zo dicht tegen hem aan dat hij de vooruitstekende tepels van haar borsten tegen zijn borst voelde drukken als de koppen van stormrammen van een belegeringsmachine tegen de muren van een stad. Haar blik betekende dat zij nog altijd zonder enige terughoudendheid helemaal beschikbaar was.


  ‘Mijn beminnelijke vriendin...’ antwoordde Alexander zonder zich al te veel van de wijs te laten brengen. ‘Het is altijd een genoegen je weer te zien.’


  ‘Een genoegen waarvan je op elk moment kunt genieten,’ fluisterde ze in zijn oor, zo dichtbij dat ze het met het vochtige puntje van haar tong beroerde.


  De vorst wendde zich weer tot Apelles om een einde te maken aan de gênante situatie. ‘Ik moet er nog even over nadenken. Het blijft een grote uitgave. Jullie worden in elk geval voor het diner verwacht.’


  De twee liepen naar buiten en kwamen Ptolemaeus, Philotas, Perdiccas en Seleucus tegen, die kwamen kijken wat Alexanders plannen waren.


  De koning liet ze rond een tafel plaatsnemen waarop hij zijn kaart had uitgevouwen. ‘Kijk, dit is mijn plan: de torens worden gedemonteerd en op wagens naar Tralles vervoerd. Parmenio, die naar de binnenlanden zal oprukken om zich te verzekeren van de onderwerping van alle gebieden langs de valleien van de Meander en de Hermus, zal ze nodig hebben, mocht een stad tegenstand bieden.’


  ‘En wij?’ vroeg Ptolemaeus.


  ‘Jullie komen met mij mee. We rijden langs de kust door Lycië heen, tot we in Pamphylië zijn.’ Met een aanwijsstok wees hij intussen het traject aan dat hij wilde volgen.


  Eumenes staarde hem aan en keek toen naar de gezichten van zijn vrienden en begreep dat ze niet beseften wat hun wachtte.


  ‘Wil je daar langsgaan?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ antwoordde Alexander.


  ‘Maar daar kun je niet langs. Geen enkel leger heeft zich ooit midden tussen die steile rotsen aan zee gewaagd, en al helemaal niet in de herfst. Of in de winter.’


  ‘Ik weet het,’ antwoordde Alexander.
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  Apelles kreeg uiteindelijk de opdracht het portret van Alexander te schilderen voor de helft van het bedrag dat hij gevraagd had, dankzij harde onderhandelingen van Eumenes die graag nog minder had willen betalen. De kunstenaar toog meteen aan het werk in een atelier dat koningin Ada niet ver van de agora voor hem had laten inrichten. Omdat de vorst echter geen tijd had om voor het poseren te blijven, moest Apelles zich tevredenstellen met een paar houtskooltekeningen die hij had gemaakt gedurende het diner en tijdens de feestelijkheden die na het banket volgden. Thessalus, Alexanders favoriete acteur, gaf een voorstelling en er waren een paar muzikale uitvoeringen. Apelles hing de houtskooltekeningen in zijn atelier aan de muur, kleedde een model als de koning en begon.


  Alexander kon het voltooide werk niet bewonderen omdat hij al ver weg was toen Apelles de laatste streken neerzette. Degenen die het zagen zeiden echter dat het erg mooi was, ook al werd de gelaatskleur van de koning een beetje te donker gevonden vergeleken met Alexanders huidskleur. Het bleek dat de artiest het expres had gedaan om het verblindende schijnsel van de bliksemflits nog beter uit te laten komen.


  Voor hij vertrok, vroeg de vorst Parmenio om raad in een gesprek onder vier ogen, in een van de vertrekken van Ada’s paleis.


  Hij ontving hem met een kelk wijn en liet hem plaatsnemen. Parmenio kuste hem op allebei zijn wangen en ging toen zitten.


  ‘Hoe gaat het, generaal?’ vroeg de koning hem.


  ‘Goed, Sire. En hoe gaat het met jou?’


  ‘Veel beter nu we Halicarnassus hebben ingenomen en voor een groot deel hebben we dat aan jou en je veteranen te danken. Jullie tussenkomst is beslissend geweest.’


  ‘Je geeft me te veel eer. Ik heb alleen jouw bevel opgevolgd.’


  ‘En nu vraag ik je er nog een op te volgen.’


  ‘Je hoeft het alleen maar te zeggen.’


  ‘Neem de Thessalische cavalerie en Amyntas met je mee, plus een eskadron hetairoi en de zware infanterie van de Griekse bondgenoten en ga terug richting Sardes.’


  Parmenio’s gezicht lichtte op. ‘Gaan we terug, Sire?’


  Alexander schudde zijn hoofd, teleurgesteld door die reactie en de oude generaal boog beschaamd zijn hoofd om dit ongepaste misverstand.


  ‘Nee, Parmenio, we gaan niet terug. We gaan onze veroveringen bestendigen voor we verder trekken. Kom, bekijk deze kaart eens: je gaat de Hermusvallei weer in en onderwerpt heel Phrygië. Je neemt ook de stormtorens mee, mocht een stad besluiten zich te verzetten.


  Wat mezelf betreft, ik trek langs de kust tot aan Termessus. Op die manier snijd ik de hele Perzische vloot af van alle havens aan de Egeïsche Zee.’


  ‘Denk je?’ In de stem van de generaal klonk een zekere spanning door. ‘Ik heb bericht gehad dat Memnon in Chios nog meer mannen in dienst heeft genomen en zich opmaakt om Euboea binnen te vallen en van daaruit Attica en Midden-Griekenland om ze tegen ons op te zetten.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Denk je dan niet dat we terug moeten gaan om deze bedreiging het hoofd te bieden? Bovendien is de winter ophanden en...’


  ‘Antipater kan de situatie aan. Hij is een wijs bestuurder en een uitstekende generaal.’


  ‘Natuurlijk, daarover bestaat geen twijfel. Dan is het duidelijk: ik moet heel Phrygië bezetten.’


  ‘Precies.’


  ‘En dan?’


  ‘Zoals ik net al zei, ondertussen volg ik de kust, bereik Termessus en ga dan naar het noorden, naar Ankyra, waar je je bij me zult voegen.’


  ‘Wil je de kustlijn tot aan Termessus volgen? Weet je wel dat vele stadiën lang de weg heel smal en gevaarlijk is? Geen enkel leger heeft het ooit aangedurfd daar langs te gaan.’


  Alexander schonk zich nog wat wijn in en nam een paar slokken.


  ‘Ik weet het. Ze hebben het me al verteld.’


  ‘Bovendien ligt Ankyra in de bergen, midden op de hoogvlakte, en wanneer we daar aankomen, zal het hartje winter zijn.’


  ‘Ja, hartje winter.’


  Parmenio zuchtte: ‘Als de zaken er zo voor staan... Dan ga ik me maar voorbereiden. Ik heb zeker niet veel tijd.’


  ‘Nee, inderdaad niet,’ antwoordde Alexander.


  Parmenio leegde zijn kelk, stond op, nam met een lichte buiging van zijn hoofd afscheid en maakte aanstalten om weg te gaan.


  ‘Generaal.’


  Parmenio draaide zich om: ‘Ja, Sire.’


  ‘Pas goed op jezelf.’


  ‘Ik zal het proberen.’


  ‘Ik zal je raadgevingen en ervaring missen.’


  ‘Ik zal jou ook missen, Sire.’


  Hij liep de kamer uit en deed de deur achter hem dicht.


  Alexander liep terug naar de kaart om het traject dat hij zou volgen te bestuderen. Niet veel later hoorde hij echter opgewonden stemmen en de schildwacht, die schreeuwde: ‘Ik kan de koning niet voor zoiets onzinnigs storen.’


  De vorst stak zijn hoofd naar buiten. ‘Waar heb je het over?’


  Er stond een jongen van de infanterie van de pezetairoi, een gewone soldaat, aangezien hij geen enkel insigne droeg die de rang aangaf.


  ‘Wat wil je?’ vroeg hij hem.


  ‘Koning,’ kwam de schildwacht tussenbeide, ‘verdoe je tijd niet met dit heerschap. Zijn probleem is dat hij opgewonden is en niet kan wachten met zijn vrouwtje van bil te gaan.’


  ‘Dat lijkt me heel normaal,’ merkte Alexander met een glimlach op. ‘Wie ben je?’ vroeg hij toen aan de soldaat.


  ‘Ik heet Eudemus, koning, en ik kom uit Drabeskus.’


  ‘Ben je getrouwd?’


  ‘Sire, ik ben getrouwd voor we vertrokken. Ik ben twee weken met mijn vrouw geweest en sindsdien heb ik haar niet meer gezien. Ik heb nu gehoord dat we niet naar Macedonië teruggaan, dat we zelfs naar het oosten gaan. Is dat waar?’


  Alexander dacht even bij zichzelf hoe goed het informatiesysteem van het leger werkte. Het verbaasde hem echter niet. ‘Ja, het is waar,’ antwoordde hij.


  De jonge soldaat boog gelaten zijn hoofd.


  ‘Je lijkt niet erg enthousiast om je koning en je vrienden te volgen.’


  ‘Dat is het niet, Sire, het is dat...’


  ‘Je wilt graag met je vrouw slapen.’


  ‘Eerlijk gezegd, ja. En er zijn er nog meer die zich in dezelfde situatie bevinden. Onze families wilden dat we trouwden omdat we ten oorlog trokken. Ze wilden dat we een erfgenaam achterlieten voor het geval dat... Je kunt nooit weten.’


  Alexander glimlachte: ‘Zeg maar niets meer. Ze wilden dat ik ook trouwde, maar een van de weinige voordelen van koning zijn, is dat je trouwt als je het zelf wilt. Met z’n hoevelen zijn jullie?’


  ‘Zeshonderd drieënnegentig man.’


  ‘Alle goden, je hebt ze al geteld!’ riep de koning uit.


  ‘Nou ja, zie je... We dachten, we gaan de winter tegemoet en misschien zou er in de barre maanden niet gevochten worden en dus wilden we je vragen om...’


  ‘Toestemming om naar jullie vrouwen te mogen gaan.’


  ‘Ja, zo is het, koning,’ gaf de soldaat toe, opgelucht door de welwillendheid van Alexander.


  ‘Hebben je vrienden jou uitgekozen om ze te vertegenwoordigen?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat...’


  ‘Spreek vrijuit.’


  ‘Omdat ik de eerste was die voet op de bres zette toen de muur ingestort was en ik ben pas uit de brandende belegeringstoren gesprongen nadat de stormram de muur had neergehaald.’


  ‘Perdiccas heeft me verteld over een soldaat die die heldendaden heeft verricht, maar hij heeft me niet zijn naam verteld. Ik ben vereerd persoonlijk kennis met je te mogen maken, Eudemus, en ik laat je wens en die van je vrienden graag in vervulling gaan. Jullie krijgen ieder een bedrag van honderd Cyzische staters en twee maanden verlof.’


  De soldaat was zo aangedaan dat zijn ogen glommen. ‘Koning... ik...’ stamelde hij.


  ‘Op één voorwaarde.’


  ‘Je zegt het maar, Sire.’


  ‘Als jullie terugkomen, moeten jullie nog meer strijders meenemen. Honderd voor elk van jullie. Infanteristen of cavaleriesoldaten, dat maakt niet uit.’


  ‘Je hebt mijn woord en je kunt erop vertrouwen. Ga er maar van uit dat ze al in je gelederen opgesteld staan.’


  ‘Ga nu.’


  De soldaat wist niet hoe hij Alexander moest bedanken en bleef als aan de grond genageld staan.


  ‘Nou? Ik dacht dat je zo graag naar je vrouw toe wilde?’


  ‘Jawel, maar ik wilde je nog zeggen... ik wilde je nog zeggen dat...’


  Alexander glimlachte en gebaarde hem even te wachten. Hij liep naar een kistje, haalde er een gouden ketting uit met een kleine camee waarop de godin Artemis stond afgebeeld en gaf het hem.


  ‘Het is de beschermgodin van echtgenotes en moeders. Geef haar namens mij aan je vrouw.’


  De soldaat wilde nog wat zeggen, maar een brok in zijn keel hield hem tegen. Hij kon alleen nog maar met trillende stem mompelen: ‘Dank, koning.’
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  De jonge mannen die de wens geuit hadden naar hun vrouwen te gaan, vertrokken aan het begin van de herfst naar Macedonië, waar ze de winter door zouden brengen. Parmenio vertrok niet veel later met een deel van het leger en de Thessalische cavalerie. Nadat de koning met de oude generaal had overlegd, had hij zijn neef Amyntas het commando over de ruiterij gegeven. Deze had altijd moedig en trouw gedrag vertoond. Bij hen voegden zich ook de Zwarte, Philotas en Craterus.


  Vervolgens hield Alexander een besloten vergadering met Seleucus, Ptolemaeus en Eumenes en nodigde ze uit voor het diner.


  Om geen jaloezie te wekken, had hij ervoor gezorgd dat zijn andere vrienden en Hephaestion in het vlakbij gelegen gebied werk te doen hadden. De drie mannen die hij had laten komen om de maaltijd te delen, gaf hij de indruk dat ze toevallig in het kamp achter waren gebleven. Het onderwerp dat Alexander met hen besprak, overtuigde ze er echter van dat de koning op dat moment vooral op hun intelligentie wilde vertrouwen, meer dan op hun kracht.


  Zelfs de bedienden werden niet toegelaten en Leptine zorgde in haar eentje voor het serveren van het eten aan de disgenoten die, net als in Mieza waar ze de lessen van Aristoteles volgden, rond een tafel gezeten waren.


  ‘Onze informanten hebben me verteld dat Memnon de Grote Koning gevraagd heeft hem een enorm bedrag te sturen. Over zee, met alle risico’s vandien. Met dat geld wil hij een leger van meer dan honderdduizend man ronselen en Griekenland binnenvallen. Maar hij is vooral begonnen met het schenken van genereuze cadeaus aan veel invloedrijke mannen in alle Griekse steden. Generaal Parmenio heeft me al zijn mening verteld...’


  Seleucus probeerde ernaar te raden. ‘Terug naar huis gaan?’


  ‘Inderdaad,’ gaf Alexander toe.


  Leptine begon het diner te serveren: gegrilde vis en peulvruchten met wijn, aangelengd met water. Een lichte maaltijd, ten teken dat de koning wilde dat iedereen helder bleef.


  ‘En wat wil jij doen?’ vroeg Ptolemaeus.


  ‘Ik heb al een beslissing genomen, maar ik wil weten wat jullie denken. Seleucus?’


  ‘Ik zeg dat we doorgaan. Ook al zou Memnon Griekenland opruien, wat bereikt hij daarmee? Hij zal er nooit in slagen voet in Macedonië te zetten omdat Antipater hem dat zal verhinderen. En als wij verder gaan met het bezetten van elke haven aan de Aziatische kust, zal de Grote Koning niet meer met hem in contact kunnen blijven. Uiteindelijk zal hij zich over moeten geven.’


  ‘Ptolemaeus?’


  ‘Ik denk er net zo over als Seleucus: we gaan door. Het zou nog mooier zijn als we een manier zouden vinden om Memnon te doden. We zouden ons een hoop kopzorgen besparen en de Grote Koning zijn rechterhand ontnemen.’


  Alexander leek geschokt en verrast door dat voorstel, maar ging verder met vragen: ‘Eumenes?’


  ‘Ptolemaeus heeft gelijk. We gaan door, maar laten we proberen Memnon uit te schakelen als we kunnen. Hij is te gevaarlijk en te intelligent. Hij is onvoorspelbaar.’


  Alexander bleef even stil en kauwde niet al te enthousiast op zijn vis. Toen nam hij een slok wijn. ‘Dus we gaan door. Ik heb Hephaestion al gevraagd op verkenning te gaan tot de moeilijke doorgang, langs de kust tussen Lycië en Pamphylië. Over een paar dagen zullen we weten of hij echt zo moeilijk is. Parmenio gaat terug door de vallei van de Hermus naar de centrale hoogvlakte, waar we hem in de lente zullen ontmoeten. We gaan dan langs de weg die van de kust naar de binnenlanden van Anatolië leidt.’


  Hij stond op en liep naar de kaart die hij op een ezel neer had laten zetten. ‘De ontmoeting is hier. In Gordium.’


  ‘Gordium? Weet je wat er in Gordium is?’ vroeg Ptolemaeus.


  ‘Dat weet hij, dat weet hij,’ zei Eumenes. ‘Daar is de wagen van koning Midas, waarvan het juk aan de dissel met een onontwarbare knoop vastzit. Een oud orakel van de Grote Moeder van de goden zegt dat wie die knoop kan ontwarren, heer en meester van Azië zal zijn.’


  ‘Gaan we daarom naar Gordium?’ vroeg Seleucus op argwanende toon.


  ‘Laten we niet afdwalen,’ kapte Alexander af. ‘We zijn hier niet om over orakels te praten, maar om een plan de campagne voor de volgende maanden te bepalen. Ik ben blij dat jullie het er allemaal mee eens zijn om door te gaan. We zullen dan ook niet stoppen, noch tijdens de herfst, noch tijdens de winter. Onze mannen zijn gewend aan kou, het zijn immers bergbewoners. De Thracische en Agrianische hulptroepen zijn er helemaal aan gewend en Parmenio weet dat hij niet moet stoppen tot hij het doel bereikt heeft.’


  ‘En Memnon?’ vroeg Eumenes en hij bracht het heikele onderwerp weer ter sprake.


  ‘Niemand kan me ertoe verleiden hem onverwachts te laten vermoorden,’ antwoordde de koning met een strak gezicht. ‘Het is een moedig man en hij verdient het te sterven met het zwaard in zijn hand en niet in een bed door vergiftiging of in het donker door een messteek in zijn rug.’


  ‘Alexander, luister,’ probeerde Ptolemaeus hem tot rede te brengen. ‘We leven niet meer in de tijd van Homerus, en de wapenrusting die naast je bed ligt, is nooit van Achilles geweest. Zij is maximaal twee- of driehonderd jaar oud, dat weet jij ook wel. Denk aan je soldaten. Memnon kan de dood van nog duizenden van hen veroorzaken. Is dat wat je wilt, alleen om je heroïsche idealen trouw te blijven?’


  De vorst schudde zijn hoofd.


  ‘Zonder in beschouwing te nemen,’ kwam Eumenes tussenbeide, ‘dat Memnon heel goed hetzelfde voor zou kunnen hebben om jou kwaad te doen: een huurmoordenaar betalen om je te vermoorden, je arts omkopen om je te vergiftigen... Heb je daar ooit aan gedacht? Memnon beschikt over heel veel geld.’


  ‘Heb je ooit bedacht,’ zei Seleucus toen, ‘dat hij jouw neef Amyntas zou kunnen steunen, aan wie jij zelfs het bevel over de Thessalische cavalerie hebt gegeven?’


  De koning schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Amyntas is een goeie jongen en heeft me altijd trouw betoond. Ik heb geen reden om aan hem te twijfelen.’


  ‘Ik blijf van mening dat het risico te groot is,’ wierp Seleucus tegen.


  ‘Ik ook,’ bevestigde Eumenes.


  Alexander aarzelde even. Hij zag zijn tegenstander tegenover hem staan voor de muren van Halicarnassus, zijn gezicht bedekt door de opgepoetste helm waarop de zilveren roos van Rhodos afstak, en hoorde zijn stem weer die zei: ‘Ik ben commandant Memnon.’


  Hij schudde zijn hoofd een derde maal, nog vastbeslotener: ‘Nee, ik zal nooit zo’n bevel geven. Ook in de oorlog blijft een man een man en mijn vader zei altijd dat de zoon van een leeuw een leeuw is.’ Toen voegde hij eraan toe: ‘En niet een valse slang.’


  ‘Het heeft geen zin voet bij stuk te houden,’ gaf Seleucus zich gewonnen. ‘Als de koning zo heeft besloten, dan betekent het dat het zo zal zijn.’


  Ptolemaeus en Eumenes knikten, maar zonder al te veel overtuiging.


  ‘Ik ben blij dat we het allemaal eens zijn,’ zei Alexander. ‘Nu dan, laten we bij de kaart gaan staan en onze mars langs de kust voorbereiden.’


  Ze praatten lange tijd, tot ze door vermoeidheid overmand werden. Eumenes trok zich als eerste terug, gevolgd door Ptolemaeus en Seleucus. Zodra ze buiten waren, maakte de secretaris een gebaar in hun richting en ze kwamen alle drie in zijn tent bij elkaar. Hij liet ze plaatsnemen en stuurde meteen een bediende om Callisthenes te wekken, die op dat uur vast en zeker aan de andere kant van het kamp in slaap was.


  ‘Wat vinden jullie er nou van?’ begon Eumenes.


  ‘Waarvan?’ vroeg Ptolemaeus.


  ‘Dat is toch duidelijk: van de weigering van de koning om Memnon uit de weg te ruimen,’ antwoordde Seleucus.


  ‘Ik begrijp Alexander wel,’ ging de secretaris verder, ‘en jullie begrijpen hem vast ook. Aan de andere kant kunnen wij niet anders dan onze tegenstander bewonderen. Het is een uitzonderlijke man, handig met de geest en het zwaard, maar juist daarom is hij levensbedreigend. Stel je eens voor dat hij erin slaagt de Grieken op te hitsen, dat Athene, Sparta en Corinthe naar hem overlopen. De geallieerde troepen zouden naar het noorden marcheren om Macedonië binnen te vallen en de Perzische vloot zou het vanaf zee in zijn greep krijgen... Zijn we er echt zo zeker van dat Antipater het zou redden? En wat als hij het onderspit zou delven? Wat als Memnon de eerzucht van een overlevende van de dynastieke tak van Lyncestis nieuw leven in zou blazen, zoals de commandant van onze Thessalische cavalerie bijvoorbeeld, en tegelijkertijd een burgeroorlog zou ontketenen of een militaire coup plegen? Wat zou ons land en ons leger te wachten staan? Als hij zou winnen, kan Memnon de Straten afsluiten en onze terugkeer verhinderen, voor altijd. Moeten we dat risico lopen?’


  ‘Maar we kunnen ook niet tegen Alexanders wil ingaan,’ wierp Seleucus tegen.


  ‘Ik zeg dat we dat wel kunnen, mits hij er niets van afweet. Maar ik wil de verantwoordelijkheid niet alleen op me nemen. Als jullie het ermee eens zijn, gaan we door, anders doen we niets en zullen we alle gevaren het hoofd bieden die er zijn.’


  ‘Stel dat we het erover eens zijn,’ antwoordde Ptolemaeus. ‘Wat is dan je plan?’


  ‘En waarom heb je Callisthenes laten halen?’ vroeg Seleucus.


  Eumenes stak zijn hoofd buiten de tent om te kijken of die er al aankwam. Maar hij zag niemand.


  ‘Luister: voorzover wij weten, bevindt Memnon zich op dit moment op Chios, klaar om uit te varen naar het noorden, waarschijnlijk naar Lesbos. Daar zal hij gunstige wind afwachten om de zee over te steken naar Griekenland. Hij zal enige tijd moeten blijven, omdat hij voorraden aan moet leggen en alles wat hij nodig heeft voor de expeditie in moet schepen. Op dat punt moeten wij ingrijpen en hem voor eens en altijd uit de weg ruimen.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg Ptolemaeus. ‘Een huurmoordenaar of met gif?’


  ‘Geen van beide. Een huurmoordenaar zou hem nooit dicht genoeg kunnen naderen. Hij wordt altijd omringd door vier mannen, die hem blindelings trouw zijn en iedereen die te dicht bij Memnon komt, in een oogwenk ombrengen. En wat het gif betreft, ik denk dat hij zijn eten en drinken laat voorproeven: hij is al lange tijd bij de Perzen en deze dingen heeft hij vast opgepikt.’


  ‘Er zijn gifsoorten die pas later gaan werken,’ bracht Ptolemaeus onder de aandacht.


  ‘Dat is waar, maar het blijft vergif. Effecten en symptomen zijn bekend. Als het uit zou komen dat Memnon door welk gif dan ook om is gekomen, zou de verdenking onvermijdelijk op Alexander vallen en dat moeten we voorkomen.’


  ‘Dus?’ vroeg Seleucus.


  ‘Er is een derde mogelijkheid.’ Terwijl hij dat zei, sloeg de secretaris zijn ogen neer alsof hij zich schaamde over wat hij dacht.


  ‘En die is?’


  ‘Een ziekte, een ziekte waar hij niet van kan genezen.’


  ‘Maar dat kan toch niet!’ riep Seleucus uit. ‘Ziektes komen wanneer ze komen en gaan wanneer ze gaan.’


  ‘Het blijkt niet zo te zijn,’ wierp Eumenes tegen. ‘Het blijkt dat bepaalde ziektes door heel kleine organismen worden veroorzaakt, onzichtbaar voor het menselijk oog, die van het ene lichaam naar het andere gaan. Ik weet dat Aristoteles geheime experimenten uitvoerde voordat hij naar Athene ging, en dat hij uitging van zijn studies over willekeurige vermeerdering.’


  ‘Oftewel?’


  ‘Hij heeft blijkbaar ontdekt dat in bepaalde situaties de vermeerdering van deze organismen helemaal niet willekeurig is. Het zou eigenlijk gaan om een soort... verspreiding. Callisthenes weet er ook van. Hij weet alles over deze experimenten en zou zijn oom kunnen schrijven. Eerst zal er niets gebeuren, zodat de verdenking niet op de kok of de arts valt. Memnon zal gewoon kunnen handelen en bewegen. De eerste effecten zullen pas na vele dagen merkbaar zijn.’


  Ze keken elkaar verward en ontsteld aan.


  ‘Het lijkt me nogal moeilijk uit te voeren, er komt nogal wat bij kijken,’ merkte Ptolemaeus op.


  ‘Dat is waar, maar volgens mij is het de enige mogelijkheid. Er is al iets in ons voordeel: Memnons arts komt van de school van Theophrastus en...’


  Seleucus keek hem nogal verbaasd aan. ‘Ik wist niet dat jij spionagetaken had.’


  ‘Dat betekent dat ik mijn werk goed doe, aangezien het om geheime informatie gaat. Hoe dan ook, koning Philippus had me in zijn tijd al in contact gebracht met al zijn Griekse en barbaarse informanten.’


  Op dat moment keek Callisthenes door de ingang van de tent. ‘Hebben jullie me laten roepen?’ vroeg hij slaperig.


  



  Alexander kon ook niet slapen. Het idee dat Memnon een aanval op Griekenland of zelfs Macedonië aan het voorbereiden was, baarde hem zorgen. Zou de oude Antipater de situatie aankunnen? Zou het niet beter zijn Parmenio terug naar huis te sturen?


  Terwijl Leptine de afwas deed, ging hij de tent uit en liep langs de zee.


  Het was een rustige en zwoele nacht en de golfslag op de kiezels van de oever volgde het ritme van zijn voetstappen. Het was bijna volle maan en een bleek schijnsel viel over de eilanden die over het oppervlak van de zee verspreid lagen en over de witte huizen die rond de kleine inhammen en haventjes gegroepeerd lagen.


  Op een bepaald punt werd het strand door een voorgebergte onderbroken, maar in plaats van terug te keren, klom Alexander naar de top om daarboven van een nog mooier uitzicht te genieten dan hij nu al had.


  Terwijl hij de steile helling beklom, voelde hij zich opeens, zonder een duidelijke reden, doodmoe en verlangde hij naar hulp. Misschien kwam het door de lichaamsbeweging van het klimmen, en de enorme geestelijke inspanning die hem al een hele tijd bezighield. Zonder een duidelijke reden moest hij aan zijn vader denken. Hij kon hem haast zien, boven op de kaap. Hij wilde dat het echt zo was, hij had hem tegemoet willen rennen zoals de keren dat hij hem in Mieza op kwam zoeken en ‘Papa!’ schreeuwen. Hij had dicht bij hem willen gaan zitten en hem om raad vragen.


  Hij was in zijn gedachten verdiept en stond al op de top, toen zich voor hem het panorama ontvouwde van de kuststrook achter de kaap. Wat hij voor zich zag, vulde hem met verwondering. Aan de andere kant van het voorgebergte bevond zich een soort grote necropolis: tientallen graftombes waren in de rots uitgehakt, andere verhieven zich eenzaam als spookverschijningen langs de oever of werden gedeeltelijk overspoeld door de golven van de zee in het wittige licht van de maan.


  En er stond een man, zwijgzaam, met een aangestoken lantaarn op een stok die hij in de grond had gestoken. Hij stond met zijn rug naar Alexander toe.


  De man had dezelfde lichaamsbouw als zijn vader en was gehuld in een witte mantel met een gouden zoom, net als zijn vader droeg op de dag dat hij vermoord werd. Alexander stopte en bleef zwijgend naar hem staan kijken. Hij kon zijn ogen niet geloven en verwachtte ieder moment dat de man zich naar hem om zou draaien met de stem en de blik van Philippus. Maar de man bleef onbeweeglijk staan. Alleen de witte mantel bewoog in de wind met een zacht geluid heen en weer, als de vleugels van een vogel.


  De koning liep zachtjes naar de man toe en zag dat er een bron was die uit de rots borrelde, een kristallen wel die het licht van de lantaarn reflecteerde. Een kleine stroom voerde het water over het zand naar de zee, waar het zich met de zoute golven mengde. De man, die hem toch gehoord moest hebben, draaide zich niet om. Het leek of hij naar iets keek wat zich in de bron bevond. Alexander kwam nog wat dichterbij, maar in het donker sloeg de schede van zijn zwaard tegen een rotsblok. Bij dat geluid keerde de man zich met een ruk om en plotseling begonnen zijn ogen te glimmen in het licht van de lantaarn. De ogen van Philippus!


  Alexander schrok en een rilling liep over zijn rug. Hij stond op het punt ‘Vader!’ uit te roepen, maar dat duurde maar even.


  Hij zag dat het gezicht er anders uitzag en dat de baard donkerder was. Het was een onbekende man die hij nooit eerder gezien had.


  ‘Wie ben je?’ vroeg hij hem. ‘Wat doe je hier?’


  De man staarde hem met een vreemde blik aan en Alexander dacht weer iets te herkennen. Hij voelde dat op de een of andere manier zijn vaders blik in die vurige ogen lag.


  ‘Ik kijk naar deze bron,’ antwoordde de man.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik een helderziende ben.’


  ‘En wat zie je dan? Het is donker en het licht van je lantaarn is zwak.’


  ‘Voor de eerste keer sinds mensenheugenis is het waterpeil met bijna een cubitus gezakt en daardoor is een boodschap onthuld.’


  ‘Waar heb je het over?’


  De man zette de lantaarn bij de rotswand waaruit de bron ontsprong en het licht viel over een uitgehouwen tekst en onthulde vreemde tekens.


  ‘Hierover,’ legde de man uit en hij wees naar de inscriptie.


  ‘Kan jij dat lezen?’


  De stem van de profeet vervormde, alsof iemand anders met zijn larynx praatte:


  



  De heerser van Azië komt, hij die in zijn ogen de dag en de nacht heeft.


  



  Toen tilde hij de lantaarn op en bescheen het gezicht van Alexander: ‘Jouw rechteroog is blauw als een heldere hemel en je linkeroog is donker als de nacht. Hoe lang was je al naar me aan het kijken?’


  ‘Niet zo lang. Maar je hebt mijn vraag niet beantwoord: wie ben je?’


  ‘Mijn naam is Aristander. En wie ben jij, met in je ogen het licht en de schemering?’


  ‘Ken je me niet?’


  ‘Niet zo goed.’


  ‘Ik ben de koning der Macedoniërs.’


  De man keek hem nog eens doordringend aan en hield de lantaarn vlak bij Alexanders gezicht. ‘Jij zult over Azië heersen.’


  ‘En jij zult me volgen, als het onbekende je geen angst aanjaagt.’


  De man boog zijn hoofd. ‘Ik ben voor maar één ding bang, een visioen dat me sinds lange tijd achtervolgt zonder dat ik er de betekenis van kan begrijpen: een naakte man die levend verbrand op de brandstapel van zijn graf.’


  Alexander zei niets. Hij leek naar het gelijkmatige en aanhoudende geluid van de branding te luisteren. Toen hij zich naar de top van de kaap omdraaide, zag hij zijn lijfwachten, die zijn onverwachte ontmoeting in de gaten hielden. Hij nam afscheid: ‘Morgen wacht mij een zware dag, ik moet teruggaan. Ik hoop je morgen in het kamp te zien.’


  ‘Ik hoop het ook,’ antwoordde de man. En hij liep de andere kant uit.
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  Een sloep naderde langzaam de scheepswand van het admiraalsschip dat in de haven van Chios aan het anker dobberde. Het koninklijke vaandel met de afbeelding van Ahura Mazda bewoog nauwelijks in het nachtelijke briesje en op het achterkasteel verspreidde een lantaarn een zwak licht.


  Om het schip heen lag de oorlogsvloot van de Grote Koning, dat bestond uit gevechtstriremen en -quinqueremen en oorlogsschepen met rostrums. In totaal lagen er meer dan driehonderd vaartuigen langs de pier aan dikke ankertouwen.


  De sloep kwam langszij en de marinier sloeg met zijn roeispaan tegen de wand van het schip. ‘Een boodschap voor commandant Memnon.’


  ‘Een momentje,’ antwoordde de officier van de wacht. ‘Ik laat een ladder voor je zakken.’


  Even later klom de man aan boord langs de touwladder die ze vanaf de flank hadden neergelaten en vroeg hij om toestemming bij de hoofdcommandant te worden gelaten.


  De officier van de wacht fouilleerde de man en liet hem toen in het achterkasteel binnen. Memnon was brieven aan het schrijven en las verslagen die bestuurders en commandanten van de Perzische garnizoenen, nog trouw aan de Grote Koning, hem toestuurden en rapporten van informanten die hij door heel Griekenland had zitten.


  ‘Ik heb een bericht voor je, commandant,’ kondigde de man aan en hij reikte hem een papyrusrol aan.


  Memnon pakte hem aan en zag aan het zegel dat het van zijn vrouw was. De eerste brief die hij van haar kreeg sinds zij hem achter had moeten laten.


  ‘Is er nog meer?’ vroeg hij.


  ‘Nee, commandant. Maar als je me een antwoord mee wilt geven, wacht ik wel.’


  ‘Wacht dan maar. Ga naar de bootsman en vraag iets te drinken of te eten als je honger hebt. Ik roep je wel zodra ik klaar ben.’ Alleen achtergebleven opende Memnon met trillende handen de brief.


  



  Barsine aan Memnon, haar geliefde echtgenoot, gegroet!


  Mijn liefste, na een lange reis hebben we gezond en wel Susa bereikt, waar koning Darius zowel mij als je zonen met veel eerbetoon heeft ontvangen. Ons is een vleugel van het paleis toegewezen met bedienden en kamermeisjes en een prachtige tuin, een pairidaeza met bloemen in elke kleur, intens geurende rozen en cyclamen, vijvers en fonteinen met rode en blauwe vissen en vogels uit de hele wereld, pauwen en fazanten uit India en de Kaukasus en getemde cheeta’s uit het verre Ethiopië.


  Het zou perfect zijn als jij niet zo ver weg was. Mijn slaapkamer is droevig leeg, te groot en koud.


  Laatst heb ik ’s nachts het boek gepakt met de tragedies van Euripides dat jij me hebt gegeven en ik heb met tranen in mijn ogen Alcestis gelezen. Ik heb gehuild, mijn echtgenoot, om die heroïsche liefde, zo intens beschreven door de dichter, en ik werd getroffen door de passage waarin zij de dood tegemoet gaat en haar man haar belooft dat geen enkele vrouw ooit haar plaats in zal nemen, dat hij door een grote kunstenaar een beeltenis van haar zal laten maken en die naast hem in zijn bed zal laten leggen.


  O, kon ik dat ook maar doen! Had ik ook maar een grote kunstenaar laten komen, een van de grote yauna meesters, zoals Lysippus of Apelles, en jouw beeltenis laten maken of haar op een prachtig doek laten schilderen om het in mijn vertrekken, in de meest verborgen hoek van mijn slaapkamer, neer te zetten.


  Pas nu, mijn allerliefste echtgenoot, pas nu je zo ver bent, begrijp ik de betekenis van jullie kunst en het verontrustende vermogen waarmee jullie yauna de naaktheid van goden en helden afbeelden.


  Ik zou je naakte lichaam willen zien, ook al was het alleen maar als standbeeld of op een schilderij, en dan mijn ogen sluiten en me voorstellen dat een god die beeltenis leven zou geven en dat die uit het doek zou stappen of van het voetstuk zou komen en naast me zou komen liggen, net als op de dag dat we voor het laatst samen genot ervoeren, en mij zou strelen met jouw handen en mij zou kussen met jouw lippen.


  Maar de oorlog houdt je ver weg, de oorlog die alleen maar rouw en tranen en vernietiging brengt. Kom terug bij mij, Memnon, laat anderen de troepen van Darius aanvoeren. Je hebt al genoeg gedaan, niemand zou het je kwalijk nemen en iedereen vertelt over je daden ter verdediging van Halicarnassus. Kom bij me terug, geliefde man, schitterende held. Kom bij me terug want alle rijkdom van de wereld is niets vergeleken met een enkel ogenblik in jouw armen.


  



  Memnon rolde de brief weer op en ging aan de reling staan. De lichten van de stad flonkerden zacht op die kalme avond en van de donkere straten en pleinen bereikte hem het geschreeuw van kinderen die verstoppertje speelden in de laatste warmte van de herfst. Verder weg was een jonge man te horen die een serenade aan zijn geliefde bracht, die misschien blozend in de schaduw naar hem luisterde.


  Hij voelde zich terneergeslagen door eindeloze melancholie en grote vermoeidheid, maar de wetenschap dat het lot van een onmetelijk rijk op zijn schouders rustte, en de hoop van een groot vorst en de achting van vele van zijn soldaten, weerhielden hem ervan zich aan dat gevoel over te geven.


  Hij had gehoord dat de laatste van zijn onverzettelijke strijders, verschanst op de akropolis van Halicarnassus, gekweld door honger en dorst tot het uiterste verzet boden, en hij kon geen vrede vinden met het feit dat hij er niet in geslaagd was ze te bevrijden. O, als de grote Daedalus, vader van Icarus, maar werkelijk bestaan had, de bouwmeester die vleugels voor de mens kon maken! Hij zou in de nacht naar zijn vrouw gevlogen zijn om haar gelukkig te maken en weer naar zijn plaats en plicht teruggekeerd zijn voordat de zon opkwam.


  Maar de Grote Koning had hem andere orders gegeven: hij moest het anker lichten en naar het eiland Lesbos gaan, waarvandaan hij de landing in Euboea zou voorbereiden. De eerste Perzische landing na meer dan honderdvijftig jaar.


  Hij had onlangs een brief van de Spartanen ontvangen waarin zij zich bereid verklaarden zich bij koning Darius aan te sluiten en een algehele Griekse opstand tegen Macedonië te willen leiden.


  Hij ging weer zitten aan het tafeltje en begon te schrijven.


  



  Memnon aan Barsine, allerliefste vrouw, gegroet!


  Je brief heeft in mij de mooiste en vurigste herinneringen opgeroepen aan de momenten die wij samen doorgebracht hebben in het huis in Zeleia, voor ons laatste afscheid. Je kunt je niet voorstellen hoezeer ik je mis en hoe vaak ik je schoonheid elke nacht in mijn dromen tegenkom. Geen vrouw zal mij ooit begeerlijk lijken zolang ik jou in mijn armen kan sluiten.


  Mij wacht nog één laatste inspanning, de beslissende slag, en dan kan ik uitrusten naast mijn kinderen en in jouw armen, zolang de goden mij leven en adem gunnen.


  Geef hun een kus van me en neem jezelf in acht.


  



  Hij rolde de brief op en bedacht dat Barsines vingertoppen, licht als bloemblaadjes en even geurig, dat zielloze materiaal aan zouden raken. Hij slaakte een zucht, riep toen de koerier en gaf hem de brief.


  ‘Wanneer krijgt ze hem?’ vroeg hij.


  ‘Snel, in minder dan twintig dagen.’


  ‘Prima. Goede reis en mogen de goden je beschermen.’


  ‘En jou ook, commandant Memnon.’


  Hij keek de man na terwijl hij in zijn sloep wegvoer. Toen ging hij terug naar het achterkasteel en liet de kapitein van het schip komen.


  ‘We gaan het anker lichten, kapitein. Waarschuw de andere schepen met het lichtsignaal.’


  ‘Nu? Maar is het niet beter als we tot zonsopgang wachten? Dan zullen we beter zicht hebben en...’


  ‘Nee. Ik wil dat onze manoeuvres verborgen blijven. Wat we gaan doen, is heel erg belangrijk. Geef ook het sein dat alle commandanten van de gevechtseenheden hier bij mij op het vlaggenschip bijeenkomen.’


  De kapitein, een Griek uit Patara, maakte een buiging en ging de ontvangen orders uitvoeren. Even later naderden enkele sloepen Memnons schip en hun inzittenden klommen aan boord.


  Achter elkaar salueerden ze voor de commandant en namen plaats op twee bankjes die langs de zijkanten van het achterkasteel stonden. Memnon ging achterin zitten op de stoel van de scheepscommandant. Hij had zijn blauwe mantel om en droeg zijn wapenrusting. Op een krukje lag zijn glimmende Corinthische helm met de ingelegde zilveren roos van Rhodos op de voorkant.


  ‘Scheepscommandanten, het lot biedt ons nu de laatste mogelijkheid de eer van onze soldaten te wreken en de beloning te verdienen die we van de Grote Koning krijgen. Er liggen geen havens meer achter ons waar we naartoe kunnen vluchten, behalve de verre aanlegplaatsen van Cilicië of Phoenicië, die op vele dagen varen liggen. We hebben dus geen keus, we moeten doorgaan en de macht waar onze tegenstander steun uit put met wortel en tak uitroeien.


  Ik heb een geheime boodschap van de Spartanen gekregen: een brief, gewikkeld om een skytale. Als we op het vasteland aankomen, zijn ze bereid zich met hun leger bij ons aan te sluiten. Ik heb dus besloten koers te zetten naar Lesbos en daarvandaan naar Skyros en Euboea, waar ik een ontmoeting met de Atheense patriotten zal hebben, die ons ook willen steunen. Ik heb een bericht naar Demosthenes laten sturen en ik denk dat het antwoord zonder meer positief zal zijn. Dat is alles voor nu. Ga maar terug naar jullie schepen en bereid de manoeuvres voor.’


  Het admiraalsschip gleed langzaam de haven uit. De lichten van de achtersteven waren aangestoken en alle andere schepen volgden het vaartuig. Het was een heldere nacht vol sterren en Memnons stuurman bediende het roer met vaste hand. De tweede dag veranderde het weer en een sterke wind uit Notos zwiepte de zee op. Sommige schepen liepen schade op en de vloot moest bijna twee dagen lang met de riemen bestuurd worden.


  De vijfde dag bereikten ze hun bestemming. Ze voeren de grote, westelijke rede binnen en wachtten tot het weer om zou slaan. Memnon gaf opdracht de beschadigde schepen te repareren en stuurde zijn officieren erop uit om huurlingen te ronselen die scheep konden gaan. Hijzelf bezocht in de tussentijd het mooie eiland en wilde de woningen van de dichteres Sappho en de dichter Alcaeus zien, die allebei van Lesbos kwamen.


  Precies voor het huis waar Sappho gewoond zou hebben, bevonden zich rondtrekkende schrijvers die versregels van de dichteres op bestelling kopieerden op houten plankjes of op papyrusrollen, die een stuk duurder waren.


  ‘Kun je er een in het Perzisch schrijven?’ vroeg hij aan een man die hem oosters toescheen.


  ‘Ja, natuurlijk, machtige heer.’


  ‘Schrijf dan de passage die zo begint:


  



  Gelukkig als de goden lijkt


  mij de man die vlak


  tegenover jou zit en luistert


  naar je mooie stem


  en lieve lach.’


  



  ‘Die ken ik wel, heer,’ zei de schrijver en hij doopte zijn rietje in de inktpot. ‘Het is een vers over jaloezie.’


  ‘Ja, inderdaad,’ knikte Memnon schijnbaar onbewogen. Hij ging op een muurtje zitten wachten tot de schrijver met zijn vertaling klaar was.


  Hij had gehoord dat Barsine in handen van Alexander was geweest en af en toe werd hij overvallen door een gevoel van angst.
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  Alexander liet Halicarnassus achter zich en rukte met zijn leger langs de kust op naar het oosten, alhoewel iedereen had geprobeerd hem ervan af te brengen. Er was inderdaad een passage in Lycië die in de winter als onbegaanbaar werd beschouwd, niet veel meer dan een paadje. Het hing tussen de overhellende klif en de zee waarin rotsen verspreid lagen die af en toe boven het water uitstaken, en het werd bestookt door de wind uit het westen die storm met zich meebracht.


  De golven sloegen op de kliffen stuk en spatten in schuimbellen uiteen, ze kolkten woest tegen de rotsen om dan terug te stromen en een aanloop te nemen om zich opnieuw op de verlaten kaap, die door stormwinden werd gegeseld, te werpen.


  Hephaestion was ernaartoe gereden en had er een indrukwekkende beschrijving van gegeven. ‘Het is angstaanjagend,’ vertelde hij Alexander. ‘Stel je een berg voor, hoger dan de Athos en uitgestrekter dan de Pangaeon, die loodrecht de zee in loopt, glad en zwart als glimmend ijzer. De top, die altijd in wolken gehuld is, weerkaatst het geraas van de donder. De bliksem schiet tussen de lucht en de piek heen en weer en af en toe raakt hij het water met verblindende flitsen. Het pad is een heel oude doorgang, door de Lyciërs in de rots uitgehakt. Door de golven die erop slaan en de algen die in de winter het pad bedekken, wordt hij spekglad. Als een man in zee valt, is hij ten dode opgeschreven. Hij wordt in één zwenk door de hoge golven tegen de scherpe en puntige rotsen geslagen die om de steile klip heen liggen.’


  ‘Ben je erlangs gekomen?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Ik heb de Agrianiërs ingezet. Ze hebben stokken in de rotsspleten gestoken en er touwen aan vastgemaakt waar we ons aan vast konden houden als de golven over ons heen sloegen.’


  ‘Dat lijkt me een heel goed plan,’ zei de koning. ‘Zo zullen wij er ook langsgaan.’


  ‘Maar wij waren met vijftig man,’ protesteerde Hephaestion, ‘jij wil vijfentwintigduizend soldaten en vijfduizend paarden laten passeren. Hoe ga je dat doen met de paarden?’


  Alexander bleef even zwijgen om zijn gedachten te ordenen en zei toen: ‘We hebben geen keus. We moeten dat pad over en alle havens van Lycië bezetten. De vloot van de Grote Koning moet en zal uit onze zee worden gehouden. Als het nodig is, ga ik alleen met de infanterie door, maar doorgaan zal ik.’


  ‘Zoals je wilt. Wij zijn nergens bang voor, maar ik wilde je toch laten weten wat ons te wachten staat.’


  Ze vertrokken de volgende dag. Ze kwamen bij de stad Xanthus, die indrukwekkend op een steile rots lag aan een rivier die dezelfde naam droeg. In de omgeving lagen tientallen graftombes, uitgehakt in de rots, met monumentale gevels in de vorm van paleizen of zuilentempels.


  Het verhaal ging dat een van die graven het lichaam van de Lycische held Sarpedon bevatte, die tijdens de Trojaanse oorlog door de hand van Patroclus gevallen was.


  Alexander wilde dat men hem het graf aanwees en bleef in gedachten verdiept voor die eerbiedwaardige rustplaats staan. Door weer en wind aangetast, waren nog maar net de tekens van een eeuwenoude, onleesbare inscriptie te onderscheiden. Callisthenes stond vlak bij hem en hoorde Alexander versregels van Homerus fluisteren, de aanmoediging die de Lycische held tegen zijn strijders zou hebben gericht voor de laatste slag waarin hij gedood zou worden:


  



  O beste vriend, wanneer wij, door ons aan de strijd te onttrekken, eeuwig jong zouden zijn en voor altijd onsterfelijk waren, dan zou ik zeker niet zelf in de voorste gelederen vechten en ik zou jou niet de oorlog die mannen beroemd maakt doen ingaan. Maar nu ons toch de ontelbare doodsdemonen bedreigen, welke geen mens kan ontvluchten – laten wij gaan...


  



  Toen richtte hij zich tot Callisthenes en vroeg: ‘Denk je dat hij die woorden zou herhalen als hem de kans werd gegeven nog een keer te praten?’ In zijn stem weerklonk een diepe melancholie.


  ‘Wie zal het zeggen? Niemand heeft ooit uit de Hades terug kunnen keren.’


  Alexander ging bij het graf staan en drukte zijn handen en voorhoofd ertegenaan, alsof hij een stem probeerde op te vangen die door de eeuwen heen zwak was geworden. Ten slotte draaide hij zich om en liep verder aan het hoofd van zijn leger.


  Ze zakten de rivier af tot ze bij de monding kwamen waar zich de haven van Patara opende, de belangrijkste van Lycië. De stad had mooie gebouwen in Griekse stijl en de inwoners kleedden zich ook in Griekse gewaden, maar ze spraken hun eeuwenoude en absoluut onbegrijpelijke taal zonder de hulp van tolken. De koning liet het leger inkwartieren en liet enkele dagen halt houden omdat hij hoopte nieuws van Parmenio te ontvangen, die zich onderhand op de hoogvlakte in het binnenland moest bevinden. Hij kreeg echter geen enkel bericht van zijn generaal. Er kwam wel een schip uit Macedonië aan, het laatste voor de winter begon.


  De commandant had een moeilijke koers gevolgd die weinig bevaren werd om niet op de vloot van Memnon te stuiten. Hij had een verslag van Antipater bij zich over de situatie thuis en zijn bittere ruzies met de koningin-moeder, Olympias, met wie hij voortdurend van mening verschilde.


  Alexander was er boos over en het speet hem zeer, maar hij klaarde op toen hij het koninklijke zegel van de Molossiërs op een rol en het handschrift van zijn zus Cleopatra zag. Hij opende hem toch een beetje ongerust en begon te lezen:


  



  Cleopatra, koningin der Molossiërs, aan haar broer Alexander, koning der Macedoniërs, gegroet!


  Mijn aanbeden broer, er is inmiddels meer dan een jaar voorbij sinds ik je voor het laatst omhelsde en er gaat geen dag voorbij dat ik niet aan je denk of je mis.


  De verhalen over je ondernemingen hebben mijn paleis in Buthrotum bereikt en vervullen mij met trots, maar trots kan jouw aanwezigheid niet vervangen.


  Mijn man en jouw zwager, Alexander, koning der Molossiërs, maakt zich op om naar Italië te vertrekken. Hij heeft een groot leger bij elkaar gebracht van bijna twintigduizend man, moedige strijders en goed opgeleid volgens de Macedonische techniek en de school van onze vader Philippus.


  Hij droomt ervan een groot rijk in het westen te veroveren en alle Grieken van de dreiging van de barbaren in die gebieden te bevrijden, Carthagers, Bruttii en Lucaniërs. Maar ik blijf alleen achter.


  Onze moeder gedraagt zich steeds vreemder, geïrriteerder en gekker en ik probeer haar zo min mogelijk te bezoeken. Naar wat ik hoor, denkt ze dag en nacht aan jou en offert ze aan de goden opdat Vrouwe Fortuna je gunstig gestemd zal zijn.


  Ik kan niet anders dan die oorlog vervloeken die mij ver weg houdt van alle personen op wie ik het meest gesteld ben op de hele wereld.


  Pas goed op jezelf.


  



  Dus de onderneming in het westen stond ook op het punt van start te gaan. Een andere Alexander, aan hem verbonden door vriendschaps- en bloedbanden en bijna zijn evenbeeld, maakte zich op om naar de zuilen van Hercules te marcheren en alle gebieden te veroveren die zich tot de rivier de Oceanus uitstrekten. Op een dag zouden ze elkaar ontmoeten, misschien in Griekenland of in Egypte of in Italië... En die dag zou de wereld het begin van een nieuw tijdperk beleven.


  Hij profiteerde van de rustperiode om zich door Eumenes het ‘Dagboek’ voor te laten lezen, het dagelijkse verslag dat de algemeen secretaris op schrift stelde. Hij verhaalde daarin over de voorgevallen gebeurtenissen, afgelegde afstanden tijdens het marcheren, bezoeken en ontvangsten, notulen van de vergaderingen van het oppercommando en ook over de financiële situatie.


  ‘Niet slecht,’ gaf Alexander toe nadat hij enkele pagina’s had aangehoord. ‘De beschreven passages hebben een bepaalde literaire elegantie; ze zouden herschreven kunnen worden voor een echte beschrijving van de onderneming.’


  ‘Het is niet gezegd dat ik dat niet zal doen,’ antwoordde Eumenes, ‘maar voorlopig beperk ik me tot het registreren van feiten, voorzover ik er de tijd voor kan vinden. Voor het geschiedverhaal zorgt Callisthenes.’


  ‘Ja.’


  ‘Maar hij niet alleen. Wist je dat Ptolemaeus ook een verslag over deze expeditie aan het schrijven is? Heeft hij het je ooit laten lezen?’


  ‘Tot nu toe nog niet, maar ik zou het wel graag willen zien.’


  ‘Daarnaast is Nearchus, je admiraal, er ook mee bezig.’


  ‘Het lijkt wel of iedereen over deze expeditie aan het schrijven is. Ik vraag me af wie de meeste lof krijgt. Toch benijd ik Achilles nog steeds, die een Homerus had om zijn ondernemingen te bezingen.’


  ‘Dat waren andere tijden, mijn vriend. Daar staat tegenover dat Nearchus uitstekend werk aan het verrichten is met het aanknopen van relaties met de verschillende gemeenschappen die deze gebieden bevolken. Hij kent hier veel mensen en wordt ook erg gewaardeerd. Hij heeft me onlangs ook zijn standpunt als zeeman toegelicht.’


  ‘En dat is?’


  ‘Hij is ervan overtuigd dat je niet zonder vloot kan en dat je een nieuwe samen zou moeten stellen. Het is te gevaarlijk de totale controle over de zee aan Memnon te laten.’


  ‘En wat denk jij ervan? Het is een kwestie van geld, als ik me niet vergis.’


  ‘Misschien kunnen we het ons nu veroorloven met het geld dat we in Sardes en Halicarnassus hebben ingezameld.’


  ‘Zorg er dan maar voor. Regel het met Nearchus, onderhandel met de Atheners en stel de werven weer in werking van de steden aan zee die we veroverd hebben. We kunnen nu het risico wel nemen.’


  ‘Ik zal met Nearchus op zijn schip afspreken en wat cijfers op een rijtje zetten. Ik heb geen flauw idee wat een oorlogsschip kost en hoeveel we er nodig hebben om die vervloekte Memnon het leven zuur te maken. Ik moet ook weten wat je de komende winter van plan bent.’


  Alexander keek uit het raam van het huis waar hij zijn intrek genomen had en staarde naar de bergtoppen die al met sneeuw bedekt waren. ‘We gaan door tot we de weg vinden die naar het binnenland leidt. Ik moet Parmenio zo snel mogelijk zien en onze troepen samenvoegen. Ik maak me zorgen, Eumenes. Als een van onze contingenten weggevaagd wordt, is er voor de andere geen hoop meer.’


  De secretaris knikte, raapte zijn papieren bij elkaar en ging weg.


  Alexander ging aan zijn werktafel zitten, pakte een vel papier, doopte zijn pen in de inkt en begon te schrijven:


  



  Alexander aan Cleopatra, allerliefste zuster, gegroet!


  Lieve schat, wees niet verdrietig om het vertrek van je man. Er zijn mannen die met een bepaalde lotsbestemming worden geboren en hij is er een van. Hij en ik hebben een verbond gesloten en Alexander verlaat zijn land, huis en vrouw om daar trouw aan te zijn. Ik denk niet dat je liever de vrouw van een nietsnut had willen zijn, van een man zonder hoop of eerzucht. Je zou het leven lang zo leuk niet hebben gevonden. Net als ik ben je kind van Olympias en Philippus en ik weet dat je het begrijpt. Na jullie afscheid zal de vreugde nog groter zijn en ik weet zeker dat je man je al snel bij zich zal laten komen zodat je de zon zult zien zakken in de prachtige en mysterieuze wateren van de verre Oceanus, die geen schip ooit heeft bevaren.


  Aristoteles zegt dat steden van de Grieken over deze zee uitkijken als kikkers op de oever van een vijver en hij heeft gelijk. Maar wij zijn geboren om andere landen en andere zeeën te leren kennen, om grenzen te overschrijden die niemand ooit heeft durven overgaan. En we zullen niet stoppen voor we het uiterste eindpunt hebben gezien, door de goden aan de mensheid toegestaan.


  Dit is hoe dan ook niet genoeg om minder verdriet te hebben over het feit dat je zo ver weg bent. Ik zou er nu alles voor overhebben om aan je voeten te zitten met mijn hoofd op je schoot en naar je lieflijke gezang te luisteren.


  Vergeet niet om, zoals we hebben afgesproken, aan me te denken, elke keer dat je de zon achter de bergen ziet zakken en elke keer dat de wind je stemmen van ver brengt.
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  Ongeveer tien dagen nadat Alexander in de stad ingekwartierd was, werd de koning een bezoeker aangekondigd, een zekere Eumolpus uit Soli.


  ‘Weet jij wie het is?’ vroeg Alexander aan Eumenes.


  ‘Natuurlijk weet ik dat. Hij is je beste informant ten oosten van het Taurusgebergte.’


  ‘Als hij mijn beste informant is, hoe kan het dan dat ik hem niet ken?’


  ‘Omdat hij altijd met je vader te maken heeft gehad en... met mij.’


  ‘Ik hoop niet dat je het vervelend vindt dat ik nu zelf zaken met hem ga doen,’ merkte Alexander ironisch op.


  ‘Natuurlijk niet,’ haastte Eumenes zich te zeggen. ‘Ik wilde je alleen vervelende zaken besparen. Als je liever hebt dat ik wegga...’


  ‘Praat geen onzin en laat de man binnen.’


  Eumolpus was niet erg veranderd sinds de laatste keer dat de secretaris hem in Pella had gezien, maar hij leed nog steeds onder de kou. Daar de zee onbevaarbaar was geweest, had hij op de rug van een muilezel de met sneeuw bedekte bergen van het binnenland moeten oversteken. Peritas gromde zodra hij hem zag met een muts van vossenbont op zijn hoofd.


  ‘Wat een leuk hondje,’ zei Eumolpus een beetje zenuwachtig. ‘Bijt hij?’


  ‘Niet als je die vos afdoet die je op je hoofd hebt,’ antwoordde Eumenes.


  De informant legde de muts op een krukje en Peritas ging er meteen op af. Gedurende het hele gesprek kauwde hij erop, onder het af en toe uitspugen van haren.


  ‘Wat voor nieuws heb je voor me?’ vroeg Alexander.


  Eumolpus uitte eerst een reeks beleefdheden en complimenten voor de fantastische ondernemingen van de jonge koning en kwam toen tot de kern van de zaak.


  ‘Sire, jouw daden hebben paniek gezaaid aan het hof van Susa. De magiërs zeggen dat je de incarnatie van Ariman bent.’


  ‘Dat is hun god van het kwaad,’ legde Eumenes een beetje gegeneerd uit. ‘Net zoiets als onze Hades, heer van de onderwereld.’


  ‘Zie je, deze god van hen wordt altijd als een leeuw afgebeeld en aangezien jij ook een helm in de vorm van een leeuwenkop draagt, dringt de gelijkenis zich op.’


  ‘Wat heb je nog meer te vertellen?’ vroeg Alexander.


  ‘De Grote Koning vertrouwt erg op Memnon. Het schijnt dat hij hem tweeduizend talenten heeft gestuurd.’


  ‘Dat is een enorm bedrag.’


  ‘Je zegt het.’


  ‘Weet je waar het voor is?’


  ‘Voor alles, denk ik. Het ronselen van nieuwe soldaten, corruptie, betaling van mogelijke bondgenoten. Maar ik heb ook over nog meer geld gehoord, nog tweeduizend talenten blijkbaar, die over land naar de binnenlanden van Anatolië gaan.’


  ‘En waar zijn die voor?’


  Eumolpus schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen flauw idee. Zit jouw generaal niet in die streken? Misschien heeft hij preciezere informatie...’


  Een vervelende gedachte flitste opeens door Alexanders hoofd: als de Grote Koning nou geprobeerd had Parmenio om te kopen? Maar hij verjaagde die gedachte meteen, ze was hem onwaardig.


  ‘Is jou gebleken dat Memnon de onvoorwaardelijke steun van de Grote Koning geniet?’


  ‘Zeer beslist. Niettemin zijn er aan het hof nogal wat edelen die een vreselijke afgunst koesteren voor die vreemdeling, die Griek aan wie de vorst het opperbevel over zijn troepen heeft toevertrouwd en ook de macht over alle Perzische gouverneurs heeft gegeven. Maar als je me vraagt of er toevallig samenzweringen tegen hem gaande zijn of aangemoedigd kunnen worden...’


  ‘Ik vraag je niets van dat alles,’ kapte Alexander hem af.


  ‘Vergeef me,’ antwoordde de informant. ‘Ik wilde je niet beledigen. O, en er is nog iets.’


  ‘Vertel.’


  ‘De vrouw van Memnon, Barsine, is aan het hof gearriveerd. Een dame van adembenemende schoonheid.’


  Alexander maakte een onverhoedse beweging die nauwelijks te zien was, maar die de ervaren Eumolpus niet ontging.


  ‘Je kent haar?’


  De koning antwoordde niet; de secretaris gebaarde naar Eumolpus niet op dat onderwerp door te gaan en deze ging verder waar hij was opgehouden.


  ‘Zoals ik al zei, een vrouw van adembenemende schoonheid, met benen als van een gazelle, goddelijke borsten en mysterieuze ogen. Ik durf niet aan de roos van Piëria te denken die ze tussen haar benen heeft...’ Eumenes gebaarde weer naar hem het onderwerp te laten rusten. ‘En ze heeft haar twee zonen meegenomen, twee knappe jongens. Eentje die op zijn moeder lijkt en een Griekse naam heeft en eentje die op zijn vader lijkt met een Perzische naam. Is het niet wonderbaarlijk? Er zijn mensen aan het hof die denken dat de Grote Koning ze als gijzelaars heeft laten komen omdat hij Memnon niet vertrouwt.’


  ‘Denk je dat dat waar is?’ vroeg Alexander.


  ‘Wil je echt weten wat ik denk?’


  ‘Dat is een overbodige vraag,’ was Eumenes’ commentaar.


  ‘Juist. Welnu, ik denk van niet. Volgens mij heeft koning Darius een blindelings vertrouwen in Memnon, juist omdat hij leider en huurling is. Memnon heeft geen contract getekend, maar hij heeft zich wel altijd aan zijn woord gehouden. Hij is een man uit één stuk.’


  ‘Ik weet het,’ zei Alexander.


  ‘Er is nog iets waar je rekening mee zou moeten houden.’


  ‘En dat is?’


  ‘De zee is in handen van Memnon.’


  ‘Nu nog wel.’


  ‘Ja. Zoals je al weet, krijgt Athene al haar graan van de Pontus via de Straten. Als Memnon het handelsverkeer stil zou leggen, zou de stad verhongeren en zou hij haar kunnen dwingen zich met al haar schepen bij hem aan te sluiten en zo de machtigste zeevloot ooit te vormen.’


  Alexander boog zijn hoofd: ‘Ik weet het.’


  ‘Ben je daar niet bang voor?’


  ‘Ik ben nooit bang voor iets wat nog niet gebeurd is.’


  Eumolpus was even sprakeloos en ging toen verder: ‘Er is geen twijfel mogelijk, je bent echt een zoon van je vader. Hoe dan ook, voorlopig lijkt het erop dat de Grote Koning niets van plan is en commandant Memnon alle mogelijke speelruimte laat. Het duel is tussen jullie twee. Maar als Memnon het onderspit delft, dan zal de Grote Koning het slagveld opgaan en met hem heel Azië.’


  Hij sprak die woorden op plechtige toon uit, wat bij zijn gesprekspartners verbazing opriep.


  ‘Ik dank je,’ zei Alexander. ‘Mijn algemeen secretaris zal je betalen voor je diensten.’


  Eumolpus lachte half en half. ‘Nu we het erover hebben, ik wilde je juist een kleine salarisverhoging vragen die je vader mij al beloofd had, moge zijn roem eeuwig voortbestaan. Mijn werk wordt gezien de omstandigheden steeds moeilijker en riskanter en het idee gespietst te worden kwelt me in mijn slaap, die vroeger veel rustiger was.’


  Alexander knikte en wisselde een blik van verstandhouding met Eumenes.


  ‘Ik zal er wel voor zorgen,’ zei de algemeen secretaris en hij begeleidde Eumolpus naar de deur. De man wierp een treurige blik op wat nog over was van zijn warme bontmuts, groette de koning met een buiging en liep de kamer uit.


  Alexander keek hem door de gang na en hoorde de informant nog zeggen: ‘Want als ik dan per se gespietst moet worden, bij wijze van spreken natuurlijk, dan liever door het haantje van een lekker jong ding dan door de scherpe staken van die barbaren.’ En hij hoorde Eumenes antwoorden: ‘Je hebt ze hier voor het uitkiezen, er zijn er vijfentwintigduizend...’


  De koning schudde zijn hoofd en sloot de deur.


  Toen hij de volgende dag nog geen bericht van Parmenio ontvangen had, besloot hij op weg te gaan en de riskante doorgang langs de kust het hoofd te bieden die Hephaestion hem met zoveel huiveringwekkende details beschreven had.


  Hij stuurde de Agrianiërs vooruit om alvast spijkers en touwen te bevestigen waaraan de soldaten zich vast konden houden, maar de ingewikkelde onderneming bleek overbodig. Het weer sloeg opeens om. De vochtige en stormachtige westenwind kalmeerde en de zee werd doodkalm.


  Hephaestion, die met de Agrianiërs en de Thraciërs mee was gegaan, keerde terug om te zeggen dat de zon de doorgang aan het drogen was en er nu geen gevaar meer leek.


  ‘Het lijkt alsof de goden je gunstig gezind zijn.’


  ‘Daar lijkt het inderdaad op,’ antwoordde Alexander. ‘Laten we het maar als een goed voorteken beschouwen.’


  Ptolemaeus, die direct achter hen aan het hoofd van de lijfwachten reed, wendde zich tot Perdiccas: ‘Ik kan me al voorstellen wat Callisthenes gaat schrijven.’


  ‘Ik heb het probleem nooit vanuit het standpunt van de verslaggevers van deze onderneming bekeken.’


  ‘Hij gaat schrijven dat de zee voor Alexander geweken is, uit erkenning voor zijn grootsheid en zijn haast goddelijke kracht.’


  ‘En wat ga jij schrijven?’


  Ptolemaeus schudde zijn hoofd. ‘Laat maar zitten, laten we liever verder rijden, het is nog een lange weg.’


  Nadat ze de doorgang gepasseerd waren, leidde Alexander het leger het binnenland in over steile paden steeds hoger in de bergen, tot ze de met sneeuw bedekte toppen van die steenrotsen bereikten. Meestal lieten ze de dorpen links liggen, tenzij de inwoners hen aanvielen of weigerden hun voorraden te geven als ze die nodig hadden. Na dat eerste massief daalden ze af in de vallei van de rivier de Eurymedon, van waaruit ze naar het binnenland en de hoogvlakte konden klimmen.


  Het was een vrij nauwe vallei met steile wanden van rode steen die afstaken bij het diepe blauw van het water van de rivier. Gele stengels stonden verspreid over de twee oevers en de weinige vlakke grond naast het kiezelbed.


  Ze reden nog een volle dag verder tot ze bij zonsondergang voor een versmalling stonden, bewaakt door twee dezelfde forten die op twee uitstekende rotsen verrezen. Daarachter was op een heuvel een vestingstad te zien.


  ‘Termessus,’ zei Ptolemaeus terwijl hij met zijn paard naast Alexander ging staan. Hij wees hem de vesting aan die door de laatste stralen van de ondergaande zon rood gekleurd werd.


  Perdiccas kwam aan de andere kant van de koning staan. ‘Het zal niet makkelijk zijn dat adelaarsnest in te nemen,’ sprak hij ongerust. ‘Van de bodem van de vallei tot de bovenkant van de muren is het ten minste vierhonderd voet. Zelfs als we onze belegeringstorens op elkaar zetten, kunnen we nooit zo hoog komen.’


  Seleucus kwam met twee officieren van de cavalerie van de hetairoi aangereden. ‘Ik stel voor dat we het kamp opslaan. Als we doorgaan, kunnen ze ons onder schot nemen en we hebben niets om hun aanval te beantwoorden.’


  ‘Goed, Seleucus,’ was de koning het met hem eens. ‘Morgen zullen we bij daglicht zien wat we kunnen doen. Ik weet zeker dat er ergens wel een doorgang is. We moeten hem alleen maar vinden.’


  Op dat moment klonk achter hem een stem: ‘Het is mijn stad. Een stad van magiërs en waarzeggers. Laat mij maar gaan.’


  De koning draaide zich om. Het was Aristander, de man die hij bij de bron vlak bij zee had ontmoet, toen deze een eeuwenoude onleesbare, inscriptie aan het lezen was.


  ‘Gegroet, helderziende,’ knikte hij hem toe. ‘Kom eens hier en zeg me wat je van plan bent.’


  ‘Het is mijn stad,’ herhaalde Aristander. ‘Een magische stad, die op een magische plek verrijst. Een stad waar ook kinderen de tekenen in de hemel en de ingewanden van slachtoffers kunnen lezen. Laat mij eerst gaan, voor je het leger erop afstuurt.’


  ‘Dat is goed, ga maar. Niemand zal iets doen tot je terug bent.’


  Aristander trok zich met een hoofdbeweging terug en liep langs de steile helling onder de tweelingforten. Niet veel later, toen de duisternis was gevallen, stak zijn mantel als een eenzaam spook wit af tegen de rotswanden van de heuvel van Termessus.
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  Aristander stond als een spookverschijning voor hem en de enige lamp die in de tent brandde, gaf zijn gezicht een nog afschrikwekkender aanzien. Alexander ging met een ruk rechtop zitten alsof hij door een schorpioen gestoken was.


  ‘Wanneer ben je aangekomen?’ vroeg hij. ‘En wie heeft je binnengelaten?’


  ‘Ik heb het je al gezegd: ik ken veel toverkunsten en ik kan me naar believen door de nacht bewegen.’


  Alexander stond op en wierp een blik op zijn hond. Die was rustig aan het slapen, alsof er niemand anders in de tent was behalve hijzelf.


  ‘Hoe heb je het gedaan?’ vroeg de koning weer.


  ‘Dat is niet belangrijk.’


  ‘Wat is dan wel belangrijk?’


  ‘Wat ik je nu ga zeggen. Mijn stadgenoten hebben alleen schildwachten op de rotsen neergezet die de pas bewaken, en zich in Termessus teruggetrokken. Overrompel ze en laat het leger passeren. Meteen daarna zul je zien dat er op de linkerhelling van de berg een pad is dat naar de poort van de stad leidt. Morgen zullen je trompetten haar wekken.’


  Alexander liep de tent uit en zag dat het kamp in diepe rust lag. Iedereen sliep rustig en de soldaten van de wacht warmden zich vlak bij hun bivak. Hij draaide zich naar Aristander om en de profeet wees naar de lucht. ‘Kijk, een adelaar vliegt in ruime cirkels over de muren. Dat betekent dat de stad aan jouw genade overgeleverd zal zijn na deze nachtelijke aanval. Adelaars vliegen ’s nachts niet; het is absoluut een teken van de goden.’


  Alexander gaf bevel iedereen zonder trompetgeschal te wekken. Toen liet hij Lysimachus en de commandant van de Agrianiërs komen. ‘Dit is werk voor jullie. Op die rotsen staan alleen groepjes schildwachten. Jullie moeten ze overrompelen en uit de weg ruimen zonder het minste geluid te maken, waarna we het leger door de versmalling laten trekken. Als de missie lukt, laat het dan weten door stenen naar beneden te gooien.’


  De Agrianiërs kregen in hun eigen taal instructies over wat er moest gebeuren en Alexander stelde hun een prijs in het vooruitzicht als ze in de onderneming zouden slagen. Ze accepteerden met genoegen en hingen hun henneptouwen en tassen met pikhouwelen om en staken dolken aan hun riem. Toen de maan heel even door de wolken te voorschijn kwam, zag Alexander dat ze de rotsen al aan het beklimmen waren met de ongelooflijke behendigheid van bergbewoners. De dappersten klommen zo ver ze konden met blote handen omhoog en maakten toen het touw aan een uitsteeksel of een spijker vast die ze in een spleet sloegen en lieten het touw zakken zodat de anderen naar boven konden klauteren.


  Toen verdween de maan achter de wolken en de Agrianiërs op de rotsen werden totaal onzichtbaar. Alexander reed door tot de versmalling, gevolgd door Ptolemaeus en zijn lijfwacht. Daar hielden ze zich schuil en wachtten af.


  Na korte tijd was een harde smak te horen en nog een en nog een. Het waren de lijken van de schildwachten die de Agrianiërs naar beneden gooiden.


  ‘Ze hebben de klus geklaard,’ zei Ptolemaeus met een blik op de verbrijzelde lichamen. ‘Je kunt het leger laten oprukken.’ Maar Alexander gebaarde hem geduld te hebben. Even later waren dezelfde smakken te horen en daarna de droge klappen van stenen die naar beneden vielen en op de rotswanden ketsten.


  ‘Wat heb ik je gezegd?’ zei Ptolemaeus weer. ‘Ze hebben de klus geklaard. Het is een heel behendig volk en in zulke situaties zijn ze de beste.’


  Alexander vroeg hem de eenheden door te geven dat ze zonder geluid te maken door de kloof moesten gaan en de lange colonne zette zich in beweging. De Agrianiërs, die hun taak hadden volbracht, klommen onderwijl van de rotsen naar beneden en verzamelden op hun weg de touwen waarmee ze ze beklommen hadden.


  De gidsen en verkenners van de linkerflank ontdekten al snel het pad dat naar de hoogvlakte omhoog leidde en voor zonsopgang stond het hele leger voor de muren opgesteld. Ze bevonden zich echter op zulk onregelmatig terrein dat ze zelfs geen kamp op konden slaan.


  Zodra zijn tent op een van de weinige plekken zonder rotsen opgezet was, liet de koning de raad bestaande uit zijn vrienden bij zich komen. Terwijl de heraut naar hen op zoek ging, kondigde Hephaestion Alexander ander bezoek aan: een man genaamd Sisines, een Egyptenaar, vroeg of hij de koning zo snel mogelijk te spreken kon krijgen.


  ‘Een Egyptenaar?’ vroeg Alexander verrast. ‘Wie is het? Heb je hem ooit gezien?’


  Hephaestion schudde zijn hoofd. ‘Om je de waarheid te zeggen, nee, maar hij zegt dat hij ons allebei kent. Hij zegt dat hij voor je vader, koning Philippus, heeft gewerkt en ons toentertijd als kinderen over de binnenplaats van het paleis in Pella heeft zien rennen. Aan zijn uiterlijk te zien, komt hij van heel ver.’


  ‘Wat wil hij?’


  ‘Hij zegt dat hij je alleen onder vier ogen wil spreken.’


  Op dat moment arriveerde de heraut. ‘Koning, de commandanten zijn hier en wachten buiten de tent.’


  ‘Laat ze binnenkomen,’ beval Alexander. Toen zei hij tegen Hephaestion: ‘Geef die man te eten en te drinken en laat een onderkomen voor hem zoeken tot er een tent klaar is. Kom dan terug, ik wil dat je bij de vergadering bent.’


  Hephaestion ging weg en meteen daarna kwamen de vrienden van de koning binnen: Eumenes, Seleucus, Ptolemaeus, Perdiccas, Lysimachus en Leonnatus. Philotas was met zijn vader in de binnenlanden van Phrygië, samen met Craterus en de Zwarte. Iedereen kuste hem op beide wangen en nam plaats.


  ‘Jullie hebben de stad gezien,’ begon Alexander. ‘En jullie hebben de grond gezien, vol stenen en rotsen. Ook al zouden we stormtorens willen bouwen met hout uit het bos, dan zouden we ze nooit op hun plaats kunnen krijgen. Als we een gang zouden willen graven, zouden we met moker en beitel door de rots heen moeten hakken. Onmogelijk! De enige oplossing is Termessus af te sluiten van de buitenwereld, maar we weten niet wanneer ze zich zal overgeven, dat kan dagen of maanden duren...’


  ‘Met Halicarnassus hebben we ons daar geen zorgen over gemaakt,’ zei Perdiccas. ‘Het heeft de tijd gekost die ervoor nodig was.’


  ‘We stapelen een hoop hout tegen de muur, steken het in brand en de hitte zal ze gek maken,’ stelde Leonnatus voor.


  Alexander schudde zijn hoofd. ‘Heb je gezien hoe ver het bos is? En hoeveel mannen zouden we verliezen door ze hout naar de muur te laten brengen zonder beschermende afdaken, zonder spervuur? Ik stuur mijn mannen niet op pad om te sterven, zonder dat ik en jullie dezelfde risico’s lopen. Bovendien, de tijd dringt. We moeten ons absoluut bij het legerkorps van Parmenio voegen.’


  ‘Ik heb een idee,’ kwam Eumenes tussenbeide. ‘Deze barbaren zijn precies als de Grieken, ze slachten elkaar voortdurend af. De bewoners van Termessus hebben vast en zeker vijanden. We hoeven alleen maar met hen tot overeenstemming te komen, waarna we onze mars naar het noorden voort kunnen zetten.’


  ‘Het is geen slecht idee,’ zei Seleucus.


  ‘Helemaal niet slecht,’ was Ptolemaeus het ermee eens. ‘Als we die vijanden tenminste kunnen vinden.’


  ‘Wil jij dat regelen?’ vroeg Alexander aan zijn secretaris.


  Eumenes haalde zijn schouders op. ‘Ik zal wel moeten, als niemand anders het doet.’


  ‘Dan zijn we het eens. Zolang we toch hier zijn, sluiten we de stad van de buitenwereld af en laten we niemand naar binnen of naar buiten. Ga nu en regel het met jullie mannen.’


  De vrienden ging een voor een weg en even later kwam Hephaestion. ‘Ik zie dat jullie al klaar zijn. Wat hebben jullie afgesproken?’


  ‘Dat we geen tijd hebben om deze stad te bezetten. We hopen iemand te vinden die het voor ons wil doen. Waar is de gast?’


  ‘Hij wacht hierbuiten.’


  ‘Laat hem dan maar binnen.’


  Hephaestion ging naar buiten en even later kwam een vrij oude man binnen, eerder rond de zestig dan rond de vijftig. Zijn haar en zijn baard waren grijs en hij droeg de kleding van de inheemse bevolking.


  ‘Kom binnen,’ nodigde Alexander hem uit. ‘Ik heb gehoord dat je me wilt spreken. Wie ben je?’


  ‘Ik heet Sisines en ik ben hier namens generaal Parmenio.’


  Alexander keek in zijn heel donkere en uiterst beweeglijke ogen. ‘Ik heb je nooit eerder gezien,’ antwoordde hij. ‘Als je door Parmenio gestuurd wordt, heb je vast een brief van hem met zijn zegel erop.’


  ‘Ik heb geen brief. Dat zou te gevaarlijk geweest zijn, mocht ik gevangen zijn genomen. Ik heb opdracht je mondeling over te brengen wat mij verteld is.’


  ‘Spreek dan.’


  ‘Er is een familielid van je bij Parmenio, die het bevel over de cavalerie voert.’


  ‘Dat is mijn neef Amyntas van Lyncestis. Hij is een heel goede strijder, daarom heb ik hem de Thessalische cavalerie toevertrouwd.’


  ‘Vertrouw je hem?’


  ‘Toen mijn vader vermoord werd, stond hij zonder omhaal aan mijn kant en sindsdien is hij me altijd trouw geweest.’


  ‘Je weet het heel zeker?’ hield de man aan.


  Alexander begon zijn geduld te verliezen. ‘Als je iets te zeggen hebt, zeg het dan, in plaats van maar door te gaan me al die vragen te stellen.’


  ‘Parmenio heeft een Perzische bode onderschept die een brief van de Grote Koning bij zich had, bestemd voor je neef.’


  ‘Mag ik hem zien?’ vroeg Alexander en hij strekte zijn hand uit.


  Sisines schudde met een glimlachje zijn hoofd. ‘Het gaat om een zeer gevoelig document, we konden niet riskeren het kwijt te raken, mocht ik gevangengenomen worden. Generaal Parmenio heeft me wel toestemming gegeven je de inhoud te vertellen.’


  Alexander gebaarde dat hij door moest gaan.


  ‘In de brief van de Grote Koning staat dat je neef Amyntas van Lyncestis de Macedonische troon en tweeduizend gouden talenten krijgt, als hij je ombrengt.’


  De koning zweeg. Hij dacht aan wat Eumolpus van Soli hem gezegd had over een grote som geld die van het paleis in Susa naar Anatolië was gegaan en hij dacht ook aan alle moedige daden en de loyaliteit die zijn neef hem tot dan toe had betoond. Hij voelde zich verstrikt in de netten van een intrige waartegen moed, kracht en durf niets uithaalden, een situatie waarin zijn moeder duizend keer beter dan hij geweten zou hebben wat te doen. In ieder geval moest er zonder uitstel een oplossing komen.


  ‘Als dit niet de waarheid is, laat ik je in mootjes hakken en je karkas aan de honden voeren,’ dreigde hij.


  Peritas lag in een hoekje te dommelen. Hij tilde zijn hoofd op en likte met zijn rode tong over zijn lippen, alsof de wending die het gesprek genomen had, hem interesseerde. Maar Sisines leek onaangedaan. ‘Als ik loog, zou je er zonder problemen achter komen zodra je bij Parmenio bent.’


  ‘Maar welk bewijs hebben jullie dat mijn neef van plan is het geld en het voorstel van de Grote Koning aan te nemen?’


  ‘Eigenlijk geen. Maar denk eens na, Sire. Zou koning Darius zo’n voorstel gedaan hebben en een bedrag van die grootte ingezet hebben als er geen kans van slagen was? Ken jij één man die de verleiding van macht en rijkdom kan weerstaan? Als ik jou was, zou ik het risico niet nemen. Met al dat geld zou je neef duizend huurmoordenaars kunnen betalen, hij zou een heel leger kunnen ronselen.’


  ‘Ben je me aan het vertellen wat ik moet doen?’


  ‘Ik zou niet durven. Ik ben een trouwe dienaar die zijn plicht gedaan heeft door met sneeuw bedekte bergen over te steken. Ik heb honger en kou geleden en vele malen mijn leven geriskeerd in gebieden die nog in handen zijn van de soldaten en spionnen van de Grote Koning.’


  Alexander gaf geen antwoord, maar hij begreep dat er geen alternatief was, dat hij hoe dan ook een beslissing moest nemen. Sisines vatte die stilte op de meest logische manier op.


  ‘Generaal Parmenio heeft me bevolen zo snel mogelijk met je aanwijzingen terug te gaan. Die mogen ook niet opgeschreven worden, ik moet ze mondeling overbrengen. De generaal vereert mij trouwens met zijn volledige vertrouwen.’


  Alexander draaide zich om want hij wilde niet dat de ander de gedachten die door zijn hoofd gingen, van zijn gezicht af kon lezen. Nadat hij nagedacht en alles overwogen had, draaide hij zich om en zei: ‘Je zult het volgende aan generaal Parmenio overbrengen:


  



  Ik heb je bericht ontvangen en ik dank je voor het ontdekken van het complot dat onze onderneming veel schade had kunnen berokkenen of mijn dood had kunnen veroorzaken.


  Volgens datgene wat mij verteld is, hebben we echter geen enkel bewijs dat mijn neef voornemens is het geld en het voorstel aan te nemen.


  Ik vraag je daarom hem in bewaring te nemen tot ik aangekomen ben en hem zelf ondervraagd heb. Maar ik wil dat hij de behandeling krijgt, die bij zijn rang en graad past. Ik hoop dat je het goed maakt. Pas goed op jezelf.


  



  Herhaal het nu,’ beval Alexander.


  Sisines keek hem recht in de ogen en herhaalde het bericht woord voor woord, zonder te stoppen of te haperen.


  ‘Heel goed,’ gaf de koning hem ten antwoord terwijl hij zijn verbazing verborg. ‘Ga je nu maar opfrissen. Je krijgt een onderkomen voor de nacht. Wanneer je gerust hebt en er klaar voor bent, kun je vertrekken.’


  ‘Ik vraag wel een tas met eten en een waterzak en ga meteen op weg.’


  ‘Wacht.’


  Sisines die net met een buiging afscheid nam, rechtte meteen zijn rug. ‘Tot uw orders.’


  ‘Hoeveel dagen heb je erover gedaan om hier te komen sinds je bent vertrokken?’


  ‘Elf dagen op de rug van een muilezel.’


  ‘Zeg Parmenio dat ik over maximaal vijf dagen vertrek en dat ik hem in Gordium ontmoet na hetzelfde aantal dagen dat jij nodig hebt gehad om hier te komen.’


  ‘Moet ik dit bericht ook herhalen?’


  Alexander schudde zijn hoofd. ‘Dat hoeft niet. Ik dank je voor het nieuws dat je me gebracht hebt en ik zal Eumenes zeggen je een beloning te geven.’


  Sisines protesteerde: ‘Mijn beloning is aan uw bescherming bijgedragen te hebben, Sire. Ik hoef niets anders.’ Hij wierp hem een blik toe die van alles kon betekenen, boog toen vol respect en liep de tent uit. Alexander liet zich op een krukje vallen en bedekte zijn gezicht met zijn handen.


  Hij bleef lang zonder te bewegen zitten. In gedachten ging hij terug naar de dagen dat hij als kind in Pella met zijn vriendjes en zijn neefjes voetbal of verstoppertje speelde en hij had zin om te schreeuwen of te huilen.


  Leptine kwam met haar lichte tred naar hem toe en legde haar handen op zijn schouders. ‘Slecht nieuws, mijn heer?’ vroeg ze met zachte stem.


  ‘Ja,’ antwoordde Alexander zonder zich om te draaien.


  Leptine drukte haar wang tegen zijn schouder. ‘Ik heb wat hout gevonden en water verwarmd. Wil je niet een lekker bad nemen?’


  De vorst knikte, volgde het meisje naar het afgescheiden deel van de tent waar een badkuip vol dampend water klaarstond en liet zich van zijn kleren ontdoen. De lantaarn was aangestoken en de avond was al geruime tijd begonnen.


  37


  Met hulp van Aristander slaagde Eumenes er in korte tijd in een verdrag te sluiten met een volk dat nabij leefde, de Selgei, aartsvijanden van de bewoners van Termessus, ook al spraken ze dezelfde taal en vereerden ze dezelfde goden. Hij gaf hun geld en liet Alexander hun leider de hoogdravende titel van ‘opperdynast en autocraat van Pisidië’ verlenen. De Selgei omsingelden zonder omhaal de stad en maakten zich op voor de belegering.


  ‘Ik had je toch gezegd dat Termessus aan jouw genade overgeleverd zou zijn,’ herinnerde Aristander de vorst en hij interpreteerde de situatie een beetje naar eigen inzicht.


  De koning verzekerde zich van de onderwerping van een paar steden aan zee die op korte afstand gelegen waren, zoals Sidon en Aspendus. Prachtige steden, deels in Griekse stijl gebouwd, met pleinen, zuilengangen en met beelden versierde tempels. Alexander eiste de belasting op die ze al aan de Perzen betaalden. Ten slotte liet hij een groep officieren van de hetairoi met een aanvalseenheid van de schilddragers en geallieerde barbaren onder aan de muren van Termessus achter en hernam zijn reis richting het noorden.


  De bergen van de Taurus waren allemaal met sneeuw bedekt, maar het was redelijk weer en de lucht was helder en diepblauw. Hier en daar stonden eenzame groepjes beuken en eiken, die nog hun geel en rood gekleurde blad droegen. Als juwelen op een zilveren dienblad staken ze af tegen het verblindende wit. Terwijl het leger vorderde, waren de Thraciërs en Agrianiërs, aangevoerd door Lysimachus, vooruit op verkenning gestuurd om bergpassen te bezetten en zo verrassingsaanvallen te voorkomen. De mars ging verder zonder al te grote gevaren.


  Eumenes liet voorraden in de dorpen kopen om de inheemse bevolking niet te ergeren en zich te verzekeren van een zo vredig mogelijke doorgang van het leger over de onbegaanbare toppen van de uitgestrekte bergketen. Alexander reed zwijgend op Bucephalus voor de anderen uit. Het was niet moeilijk voor te stellen wat voor angstige gedachten door hem heen gingen. Hij droeg het Macedonische hoofddeksel met de brede rand en om zijn schouders hing de zware militaire chlamys van grove wol. Peritas dribbelde haast tussen de benen van de hengst. Tussen de twee dieren had zich een vriendschappelijke band ontwikkeld en als de hond niet aan het voeteneind van Alexanders bed sliep, lag hij vlak bij de strijdros in het hooi opgerold.


  Na drie dagen marcheren in de bergen, kwamen ze in het zicht van een hoogvlakte van het binnenland. Een uitgestrekt en vlak gebied, uitgedroogd door de koude wind die eroverheen blies. In de verte schitterde een helder en donker wateroppervlak, omgeven door een verblindend witte vlakte.


  ‘Nog meer sneeuw,’ mopperde Eumenes, die weer onder de kou te lijden had. Hij had definitief de korte militaire chiton uitgedaan en een comfortabelere Phrygische broek aangetrokken.


  ‘Nee, dat is zout,’ verbeterde Aristander hem, die naast hem reed. ‘Dat is het Askaniameer, dat zouter is dan de zee. In de zomer wordt hij een flink stuk kleiner en de zoutvlakte aanzienlijk groter. De bewoners verkopen het zout in heel de vallei.’


  Toen het leger over de witte vlakte trok, begon de zon achter de bergen te zakken en de schuine stralen werden door miljoenen zoutkristallen gebroken en creëerden een fantastisch schouwspel en een magische sfeer. De soldaten keken in stilte naar die pracht, het lukte ze niet hun blik los te rukken van die voortdurende wisseling van kleuren en de lichtstralen die door talloze facetten in iriserende waaiers en triomfantelijke vonken van vuur veranderden.


  ‘Goden van de Olympus...’ fluisterde Seleucus. ‘Wat een pracht! Nu kunnen we echt zeggen dat we ver van huis zijn.’


  ‘Ja,’ erkende Ptolemaeus. ‘Ik heb mijn hele leven nog nooit zoiets gezien.’


  ‘En dit is niet het enige wat jullie zullen bewonderen,’ ging Aristander verder. ‘Verderop ligt de berg de Argaios, die vuur en vlammen uit de top spuwt en hele gebieden met as bedekt. Er wordt verteld dat onder zijn enorme steenmassa de gigant Typhon gevangen zit.’


  Ptolemaeus gebaarde naar Seleucus hem te volgen en spoorde zijn paard aan alsof hij de colonne wilde inspecteren. Hij hield na een halve stadie stil en ging stapvoets verder.


  ‘Wat is er met Alexander aan de hand?’ vroeg hij.


  Seleucus kwam naast hem rijden. ‘Ik weet het niet. Hij doet zo sinds die Egyptenaar aankwam.’


  ‘Ik hou niet van Egyptenaren,’ oordeelde Ptolemaeus. ‘Wie weet wat hij hem wijsgemaakt heeft. Alsof die helderziende, die Aristander al niet genoeg was.’


  ‘Ik denk dat Hephaestion er meer van weet, maar hij laat geen woord los.’


  ‘Dat geloof ik graag. Hij doet altijd alles wat Alexander wil.’


  ‘Ja. Wat zou er aan de hand kunnen zijn? Slecht nieuws, dat is zeker. En dan al deze haast om verder te gaan... Misschien is er iets met Parmenio gebeurd?’


  Ptolemaeus wierp een blik op Alexander, die niet ver voor hen reed.


  ‘Dan zou hij het ons gezegd hebben. Bovendien zijn de Zwarte, Philotas, Craterus en ook Alexanders neef Amyntas, die het bevel voert over de Thessalische cavalerie, bij Parmenio. Het kan toch niet zijn dat niemand het overleefd zou hebben?’


  ‘Je kunt nooit weten. Stel dat ze in een hinderlaag zijn gelopen... Misschien denkt hij wel aan Memnon. Die man is tot alles in staat. Terwijl wij hier aan het praten zijn, zou hij al in Macedonië of in Piraeus geland kunnen zijn.’


  ‘Wat zullen we doen? Zullen we het hem vanavond vragen als hij ons voor het avondeten uitnodigt?’


  ‘Het hangt van zijn humeur af. Misschien is het beter eerst met Hephaestion te overleggen.’


  ‘Ja, dat is het beste. Laten we dat maar doen.’


  Intussen was de zon aan de einder gezakt en de twee vrienden dachten aan de meisjes die ze in tranen hadden achtergelaten in hun huizen in Piëria of Eordaea en die misschien op dat melancholieke uur aan hen dachten.


  ‘Heb je er weleens aan gedacht te trouwen?’ vroeg Ptolemaeus opeens.


  ‘Nee. Jij?’


  ‘Ook niet. Maar ik zou Cleopatra wel wat gevonden hebben.’


  ‘Ik ook.’


  ‘En Perdiccas, wat dat betreft.’


  ‘Inderdaad, en Perdiccas.’


  Een schreeuw klonk aan het begin van de colonne. Een patrouille die voor donker in galop van een verkenningstocht terugkeerde: ‘Kelainai! Kelainai!’


  ‘Waar?’ vroeg Eumenes en hij reed naar voren.


  ‘Vijf stadiën in die richting,’ antwoordde een verkenner en hij wees naar een heuvel in de verte waarop een myriade lichtjes schitterden. Het was een prachtig schouwspel: het leek een enorme mierenhoop die verlicht werd door duizenden vuurvliegjes.


  Alexander leek op te schrikken en hief zijn arm op om de colonne te laten stoppen. ‘We slaan hier ons kamp op,’ beval hij. ‘Morgen zullen we naar de stad gaan. Zij is de hoofdstad van Phrygië en de zetel van de Perzische satraap van de provincie. Als Parmenio haar nog niet heeft ingenomen, zullen wij het doen. Er moet veel geld in die vesting te vinden zijn.’


  ‘Zo te zien is zijn humeur veranderd,’ merkte Ptolemaeus op.


  ‘Inderdaad,’ erkende Seleucus. ‘Hij zal zich wel herinnerd hebben wat Aristoteles zei: “Of er is een oplossing voor het probleem en is het dus nutteloos zich zorgen te maken, of er is geen oplossing voor het probleem en is het dus nutteloos zich zorgen te maken.” Misschien nodigt hij ons wel voor het eten uit.’
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  Aristoteles ging in Methone aan boord van een van de laatste schepen die nog uit Piraeus vertrokken en de zee trotseerden nu de winter allang begonnen was. De commandant had besloten van een vrij straffe en constante zuidelijke wind te profiteren om een partij olijfolie, wijn en bijenwas af te leveren, die anders in opslagkamers de komst van de lente en lagere prijzen had moeten afwachten.


  Eenmaal aan land, klom Aristoteles op een wagen die door een paar muilezels getrokken werd en liet zich naar Mieza brengen. Hij had de sleutels van het hele complex en was bevoegd ze op elk moment te gebruiken. Bovendien wist hij dat hij er in die periode een persoon aan zou treffen met wie hij wilde praten, een persoon die hem nieuws over Alexander zou geven: Lysippus.


  Hij vond hem inderdaad aan het werk in de ijzergieterij, waar hij een proefmodel in klei aan het maken was van de grootse beeldengroep van Alexanders troep aan de Granicus. Dit zou hij dan in de definitieve afmetingen smelten voor het monument. Het was bijna avond en zowel in het atelier als in de eetzaal en in enkele gastenkamers scheen al licht.


  ‘Welkom, Aristoteles!’ groette Lysippus hem. ‘Het spijt me, ik kan niet eens je hand schudden, ik ben helemaal vies. Als je even kunt wachten, kom ik zo bij je.’


  Aristoteles liep naar het proefmodel toe: een sculptuur van zesentwintig personages die op een voetstuk van misschien acht of tien voet lang vorm kreeg. Het was wonderbaarlijk: de kolkende golven waren te zien en bijna was het furieuze ritme van de galopperende ruiters in de aanval waar te nemen. Alexander viel in het geheel op, gekleed in zijn kuras met de wind in zijn haar, op de rug van een razende Bucephalus.


  Lysippus spoelde zijn handen af in een waskom en kwam naar hem toe.


  ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Geweldig. Wat in jouw werken opvalt, is de sidderende energie in de vormen, alsof de lichamen een soort panische opwinding beleven.’


  ‘Ze zullen opeens voor het oog van de toeschouwer oprijzen,’ legde Lysippus met een geïnspireerde uitdrukking op zijn gezicht uit en hij hief zijn enorme handen om de scène te beschrijven, ‘na het beklimmen van een kleine heuvel. Het zal lijken alsof ze op je afkomen, alsof je door hen meegesleept wordt. Alexander heeft me gevraagd ze onsterfelijk te maken en ik stop er al mijn energie in om aan zijn wens te voldoen en ten minste voor een deel het leed van hun ouders te verzachten om het verlies dat ze hebben geleden.’


  ‘En tegelijkertijd lanceer je hem levend en wel de legende in,’ zei Aristoteles.


  ‘Dat zou sowieso gebeuren, denk je niet?’


  Lysippus deed zijn leren schort af en hing het aan een spijker. ‘Het avondeten is bijna klaar, eet je met ons mee?’


  ‘Graag,’ antwoordde Aristoteles. ‘Wie zijn er nog meer?’


  ‘Chares, mijn assistent,’ zei de beeldhouwer en hij wees naar een magere jongen met dun haar, die in een hoekje op een houten model met verf aan het klungelen was. Hij groette met een respectvol gebaar van zijn hoofd. ‘En een gezant van de stad Tarentum, Ephemerus van Callipolis, een goede man die misschien nieuws over koning Alexander van Epirus voor ons heeft.’


  Ze gingen de ijzergieterij uit en liepen onder de interne zuilengang in de richting van de eetzaal. Aristoteles dacht met weemoed aan de laatste keer dat hij daar met koning Philippus gegeten had.


  ‘Blijf je lang?’ vroeg Lysippus.


  ‘Niet zo lang. Ik heb in mijn laatste brief Callisthenes opdracht gegeven me hier in Mieza een antwoord te schrijven en ik kan niet wachten tot ik kan lezen wat hij me schrijft. Daarna ga ik door naar Aegae.’


  ‘Ga je naar het oude paleis?’


  ‘Ik zal een offer op het graf van de koning brengen en ik moet een paar mensen zien.’


  Lysippus aarzelde even. ‘Ik heb gehoord dat je de moord op koning Philippus onderzoekt, maar misschien is het alleen maar achterklap...’


  ‘Nee, dat is het niet,’ bevestigde Aristoteles echter, schijnbaar onverstoorbaar.


  ‘Alexander weet ervan af?’


  ‘Ik denk het wel, ook al had hij eigenlijk mijn neef Callisthenes opdracht gegeven.’


  ‘En de koningin-moeder?’


  ‘Ik heb niets gedaan om het haar te laten weten, maar Olympias heeft overal oren zitten. Het is vrij waarschijnlijk dat zij ervan afweet.’


  ‘Je bent niet bang?’


  ‘Ik denk dat de regent Antipater zich ervan verzekert dat mij niets overkomt. Zie je die wagenmenner?’ zei hij en hij wees naar de man die hem naar Mieza had gebracht en op dat moment bij de stallen de muilezels verzorgde. ‘In zijn tas zit een Macedonisch zwaard van het soort waarmee paleiswachters uitgerust zijn.’


  Lysippus wierp een blik op de man: een massa spieren die zich als een kat bewoog. Van verre was te zien dat hij aanvaller bij de koninklijke lijfwacht was: ‘Alle goden, hij zou voor een standbeeld van Hercules kunnen poseren.’


  Ze gingen aan tafel zitten.


  ‘Geen eetsofa’s,’ gaf de kunstenaar als commentaar. ‘Het is net als vroeger, we eten zittend.’


  ‘Des te beter,’ antwoordde de filosoof. ‘Ik ben het niet meer gewend liggend te eten. Nou, vertel eens, wat voor nieuws heb je over Alexander?’


  ‘Ik neem aan dat Callisthenes je op de hoogte houdt.’


  ‘Natuurlijk. Maar ik wil graag je persoonlijke indruk weten. Heb je hem pas nog gezien?’


  ‘Ja, een keer, om hem het complete ontwerp van het beeld te laten zien.’


  ‘Hoe maakt hij het?’


  ‘Hij wordt helemaal door zijn droom in beslag genomen. Niets kan hem stoppen voor hij zijn doel bereikt heeft.’


  ‘En wat denk jij dat zijn doel is?’


  Lysippus bleef even stil. Het leek of hij naar de bediende keek die het haardvuur opstookte. Toen zei hij zonder zich om te draaien: ‘De wereld veranderen.’


  Aristoteles slaakte een zucht: ‘Ik denk dat je gelijk hebt. De vraag is of hij hem beter of slechter zal maken.’


  Op dat moment kwam de buitenlandse gast, Ephemerus van Callipolis, binnen en stelde zich aan de disgenoten voor terwijl het diner geserveerd werd: kippensoep met peulvruchten, brood, kaas en hardgekookte eieren met olie en zout. En wijn van Thasus.


  ‘Wat voor nieuws heb je over koning Alexander van Epirus?’ vroeg Lysippus.


  ‘Groot nieuws,’ antwoordde de gast. ‘De vorst staat aan het hoofd van zijn en ons leger en heeft de ene overwinning na de andere behaald. Hij heeft de Messapiërs en de Iapygiërs verslagen en heel Apulië is in zijn handen, een gebied dat bijna net zo groot is als zijn rijk.’


  ‘Waar is hij nu?’ vroeg Aristoteles.


  ‘Nu zou hij in zijn winterkwartier moeten zijn, in afwachting van de lente om de strijd weer op te nemen tegen de Samnieten, een barbaars volk in het noorden, in de bergen. Hij heeft een bondgenootschap gesloten met andere barbaren, Romeinen genaamd, die vanuit het noorden zullen aanvallen terwijl hij van het zuiden op zal rukken.’


  ‘En wat vinden ze in Tarentum van hem?’


  ‘Ik ben geen politicus, maar naar wat ik ervan begrijp, vinden ze hem wel goed... voorlopig tenminste.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Mijn stadgenoten zijn vreemde mensen: hun belangrijkste hartstochten zijn de handel en van het leven genieten. Daarom houden ze niet erg van vechten, en als ze in moeilijkheden zitten, halen ze er iemand bij om hen te helpen. Dat is wat ze met koning Alexander van Epirus gedaan hebben. Maar ik durf er wat om te verwedden dat er nu al mensen zijn die denken dat hij ze veel te goed helpt.’


  Aristoteles lachte sarcastisch. ‘Denken ze dat hij zijn land en jonge vrouw achtergelaten heeft en dat hij gevaar en ongemak, slapeloze nachten, uitputtende marsen en bloederige gevechten het hoofd heeft geboden, alleen om het hun mogelijk te maken zich te wijden aan zaken en een lekker leven?’


  Ephemerus van Callipolis haalde zijn schouders op. ‘Veel mensen denken dat ze overal recht op hebben, maar dan komt altijd het moment dat ze de realiteit in moeten zien. Hoe dan ook, laat mij jullie de reden van mijn bezoek vertellen: mijn bedoeling was Lysippus te ontmoeten en ik dank de godin Fortuna, die mij de kans heeft gegeven zelfs de geweldige Aristoteles te leren kennen, de scherpste geest van heel de Griekse natie, wat zonder twijfel betekent van heel de wereld.’


  Aristoteles reageerde hoegenaamd niet op het hoogdravende compliment en wachtte tot de gast verder ging.


  Ephemerus hernam: ‘Een groep vermogende burgers heeft het idee opgevat geld in te zamelen voor een groots project dat de stad in de hele wereld beroemd zal maken.’


  Lysippus, die klaar was met eten, dronk een kelk rode wijn en leunde tegen de rugleuning van zijn stoel. ‘Ga door,’ zei hij.


  ‘Ze zouden een enorm groot standbeeld van Zeus willen maken, niet in een tempel of in een heiligdom, maar buiten in het volle daglicht, midden op de agora.’


  Bij het horen van die woorden sperde de jonge Chares zijn ogen open. De jongen had meerdere malen zijn dromen en fantasieën aan zijn meester verteld.


  Lysippus glimlachte, denkend aan de gedachten van zijn assistent en zei toen: ‘De vraag is hoe groot.’


  Ephemerus leek een moment lang te aarzelen, toen zei hij in een adem: ‘Laten we zeggen veertig cubiti.’


  Chares sprong op en Lysippus greep de armleuningen vast en ging rechtop zitten. ‘Veertig cubiti? Alle goden, weet je wel dat je het over een standbeeld hebt dat net zo hoog is als het Parthenon in Athene?’


  ‘Zo is het. Wij van de Griekse kolonies denken graag in het groot.’


  De beeldhouwer richtte zich tot zijn jonge assistent: ‘Wat vind je ervan, Chares? Veertig cubiti is een mooie hoogte, nietwaar? Helaas is er op dit moment niemand op de wereld die zo’n reus zou kunnen laten verrijzen.’


  ‘De beloning zou zeer groot zijn,’ hield Ephemerus aan.


  ‘Het gaat niet om de beloning,’ wierp Lysippus tegen. ‘Met de huidige technieken is het niet mogelijk het brons zo lang vloeibaar te houden en de externe temperatuur van de smeltketel kan niet bovenmatig verhoogd worden zonder dat de vuurvaste laag van de ketel het begeeft. Hiermee wil ik niet zeggen dat het absoluut onmogelijk is. Misschien kun je het aan andere kunstenaars vragen... Waarom vraag je het niet aan Chares?’ stelde hij voor en hij maakte het dunne haar van zijn verlegen leerling door de war. ‘Hij zegt altijd dat hij eens het grootste standbeeld van de wereld zal maken.’


  Ephemerus schudde zijn hoofd. ‘Als de grote Lysippus het niet aandurft, wie zou zich dan wel aanbieden?’


  Lysippus glimlachte en legde zijn hand op de schouder van zijn assistent: ‘Chares, misschien. Wie weet...’


  Aristoteles werd getroffen door de vurige blik van de jongen, waar diens vermogen tot fantasie in te zien was. ‘Waar kom je vandaan, jongen?’


  ‘Van Lindos, op het eiland Rhodos.’


  ‘Je komt van Rhodos...’ herhaalde de filosoof, alsof die naam hem iets in herinnering bracht waar hij onlangs mee te maken had gehad. Toen ging hij op het onderwerp door: ‘In jouw land worden standbeelden “kolossen” genoemd, nietwaar?’


  Een bediende begon de tafel af te ruimen en schonk nog wat wijn in. Lysippus nam een slok en ging toen verder: ‘Jouw idee fascineert me, Ephemerus, ook al denk ik dat het niet te realiseren is. In ieder geval heb ik het nu en de komende jaren erg druk en heb ik zeker geen tijd om zo’n kunstwerk te bedenken en te ontwerpen. Maar vertel je stadgenoten maar dat Lysippus vanaf nu een beeld van Zeus in zijn hoofd heeft dat vroeg of laat vorm zou kunnen krijgen, over één, over tien, over twintig jaar... wie zal het zeggen?’


  Ephemerus stond op. ‘Nou, vaarwel dan. Als je van gedachten mocht veranderen, weet dan dat wij je altijd zullen verwelkomen.’


  ‘Vaarwel, Ephemerus. Ik moet terug naar mijn atelier, waar een troep stenen ruiters wacht om in gesmolten brons tot leven te worden geroepen: de troep van Alexander.’
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  Aristoteles liep zijn vroegere vertrekken binnen, ontstak de lantaarns en opende zijn persoonlijke kistje. Hij haalde er de post uit die hij van Callisthenes verwachtte, een verzegelde papyrusrol die met een leren koordje opgerold zat. Hij was helemaal in een geheime en unieke codetaal geschreven, waar alleen hijzelf, zijn neef en Theophrastus de sleutel van kenden. De filosoof legde er het vel op dat successievelijk de woorden isoleerde van de geheel willekeurige tekst waarin zij opgenomen waren en begon het bericht te lezen.


  Toen hij klaar was, hield hij het vel in de vlam van een lantaarn en keek hoe het tot het laatste randje omkrulde, verteerd door kleine, blauwe tongen van vuur tot het in talloze kleine deeltjes uiteenviel, samen met het geheim dat het bevatte. Daarna daalde hij af naar de stallen en maakte de wagenmenner wakker die hem naar Mieza had gebracht. Hij gaf hem een verzegeld pakketje met een brief en na vele raadgevingen gaf hij hem de volgende opdracht: ‘Neem het beste paard en vertrek onmiddellijk naar Methone. De commandant die mij vanuit Piraeus hiernaartoe gebracht heeft, zou daar nog moeten zijn. Zeg hem je naar Theophrastus te brengen op het adres dat op deze brief vermeld staat. Aan hem geef je deze brief. Als het je om de een of andere reden niet lukt, probeer dan naar mijn neef Callisthenes te gaan en geef hem de brief.’


  ‘Ik betwijfel het of hij zal willen vertrekken, er is slecht weer op komst.’


  Aristoteles haalde uit zijn mantel een buidel geld te voorschijn: ‘Dit kan hem misschien overtuigen. Ga nu snel.’


  De man haalde een strijdros uit de paardenstal, trok het zwaard uit de tas, maakte het aan zijn riem vast, stopte het pakketje in de tas en vertrok in galop.


  Hoewel het al diep in de nacht was, was Lysippus nog steeds aan het werk en hij liep naar het raam toen hij het geluid hoorde. Hij zag echter alleen Aristoteles, die gehaast onder de portiek van de binnenplaats liep. Toen hij zich de volgende ochtend voor de spiegel aan het scheren was, zag hij de filosoof weer. Die liep tiptop gekleed en met zijn reistas om in de richting van de stallen en liet de muilezels inspannen. Hij droogde zijn gezicht af om naar beneden te gaan en afscheid te nemen, maar op hetzelfde ogenblik klopte een bediende op zijn deur en overhandigde hem een briefje met de boodschap:


  



  Aristoteles aan Lysippus, gegroet!


  Ik moet onmiddellijk vertrekken voor een urgente verplichting. Ik hoop je snel weer te ontmoeten. Ik wens je de beste voltooiing van je kunstwerk toe. Het ga je goed.


  



  Aristoteles reed op de bok van het kleine voertuig weg langs de straat die naar het noorden leidde. De lucht was grijs en het was koud, het zou weleens kunnen gaan sneeuwen. De beeldhouwer deed het raam weer dicht en ging verder met zich te scheren, alvorens voor het ontbijt naar beneden te gaan.


  



  De filosoof reisde de hele dag en hield alleen halverwege stil om een hapje te eten in een herberg in Cition. Hij kwam in Aegae aan toen het al donker was en begaf zich naar het graf van koning Philippus, waarvoor aan weerskanten van een altaar twee brandende drievoeten stonden. Hij gooide een flesje kostbaar oosters parfum in de drievoeten leeg en ging in meditatie voor het stenen portaal zitten, dat bekroond werd met een prachtige jachtscène als versiering voor de architraaf. Het leek hem of hij op dat moment de vorst zag terwijl hij op de binnenplaats van Mieza van zijn paard steeg, vloekend op zijn manke been onder het schreeuwen van ‘Waar is Alexander?’


  Stilletjes, bijna in zichzelf, herhaalde hij: ‘Waar is Alexander?’


  Toen draaide hij zijn rug naar de grote tombe en liep ervandaan.


  Hij verbleef in een huisje aan de rand van de stad dat hij nog bezat en bleef er de hele verdere dag lezen en enkele van zijn notities ordenen. Het weer werd steeds slechter en donkere wolken pakten zich samen op de toppen van de berg Bermion, die al met sneeuw bepoederd waren. Hij wachtte tot het donker werd, sloeg een mantel om, bedekte zijn hoofd met de capuchon en liep door de vrijwel verlaten straten.


  Hij kwam langs het theater waar de koning op het toppunt van zijn roem in stof en bloed gevallen was, toen vervolgde hij zijn weg langs het pad dat naar de velden leidde. Hij zocht naar een afgezonderd graf.


  Voor hem verhief zich een groepje eeuwenoude eiken midden op een open plek en Aristoteles verborg zich tussen de dikke, verwrongen stammen en werd door de schaduwen van de avond opgenomen. Niet ver was een bescheiden grafheuvel te onderscheiden waarop een ruwe steen als herkenningsteken dienst deed. De filosoof wachtte roerloos en diep in gedachten af.


  Af en toe keek hij naar de loodgrijze lucht en trok zijn mantel dichter om zijn schouders om zich tegen de koude wind te beschermen, die met het invallen van de duisternis vanuit de bergen was opgestoken.


  Eindelijk deden lichte voetstappen hem naar links kijken en hij zag het kleine postuur van een vrouw die zich over het pad spoedde, langs hem liep en iets verderop, vlak voor de grafheuvel, stopte.


  Hij bekeek haar terwijl ze neerknielde en iets op de tombe legde. Toen steunde ze met haar handen en haar hoofd op de ruwe steen en bedekte hem met haar mantel alsof ze hem wilde verwarmen. Witte kristallen korrelsneeuw begonnen door het duister naar beneden te vallen.


  Aristoteles probeerde meer beschutting te zoeken door zijn mantel verder om zich heen te trekken, maar door een ijskoude windvlaag moest hij op dat moment hoesten. De vrouw kwam overeind en draaide zich met een ruk om naar het groepje eikenbomen.


  ‘Wie is daar?’ vroeg ze met trillende stem.


  ‘Iemand die op zoek is naar de waarheid.’


  ‘Kom dan te voorschijn,’ antwoordde de vrouw.


  Aristoteles kwam uit zijn schuilplaats vandaan en liep op haar af. ‘Ik ben Aristoteles van Stageira.’


  ‘De grote wijsgeer,’ knikte de vrouw. ‘Wat brengt je naar dit trieste oord?’


  ‘Zoals ik al zei: ik zoek de waarheid.’


  ‘Welke waarheid?’


  ‘De waarheid over de dood van koning Philippus.’


  De vrouw, een jong meisje met grote, donkere ogen, boog haar hoofd en liet haar schouders hangen alsof een heel grote last op hen drukte. ‘Ik denk niet dat ik je kan helpen.’


  ‘Waarom kom je in het donker aan dit graf eer bewijzen? Hier ligt Pausanias begraven, die de koning vermoord heeft.’


  ‘Omdat hij mijn man was en ik van hem hield. Hij had me al huwelijksgeschenken aangeboden en we zouden gaan trouwen.’


  ‘Dat heb ik gehoord. Daarom ben ik hiernaartoe gekomen. Is het waar dat hij Philippus’ minnaar was?’


  De vrouw schudde haar hoofd heen en weer. ‘Ik... ik weet het niet.’


  ‘Ze zeggen dat toen Philippus met zijn laatste vrouw, de jonge Eurydice, trouwde, Pausanias uit jaloezie een scène bij haar schopte, wat de vader van de bruid, de edelman Attalus, in woede deed ontsteken.’ Aristoteles ontging geen beweging op het gezicht van het meisje en terwijl hij die beschamende geschiedenis oprakelde, dacht hij tranen op haar bleke wangen te zien glinsteren. ‘Ze zeggen ook dat Attalus hem in zijn jachtpaleis uitnodigde en hem toen achterliet bij zijn jachtopzieners die hem de hele nacht mishandelden en verkrachtten.’


  De jonge vrouw huilde nu ontroostbaar zonder zich in te houden, maar dat kon de filosoof niet vermurwen die vervolgde: ‘Pausanias vroeg toen aan Philippus zijn eer te wreken en omdat de koning niet aan zijn wens tegemoet kwam, vermoordde hij hem. Is dat wat er werkelijk gebeurd is?’


  Het meisje probeerde haar tranen te drogen met een punt van haar mantel.


  ‘Is dat de waarheid?’


  ‘Ja,’ gaf ze snikkend toe.


  ‘De hele waarheid?’


  Het meisje gaf geen antwoord.


  ‘Ik weet dat het stuk van het jachtpaleis van Attalus waar is, ik heb mijn informanten. Maar wat was er de oorzaak van? Ging het alleen om een duistere geschiedenis van liefde tussen mannen?’


  De vrouw maakte aanstalten om te vertrekken, alsof ze het gesprek af wilde breken. De sjaal die haar hoofd bedekte, zag al wit van de sneeuw en ook de grond was met een dunne witte laag bedekt. Aristoteles pakte haar bij de arm vast. ‘Nou?’ hield hij aan en hij doorboorde haar met zijn kleine, grijze ogen als van een roofvogel.


  Het meisje schudde haar hoofd.


  ‘Kom,’ zei de filosoof en zijn stem klonk opeens vriendelijker. ‘Mijn huis is hier vlakbij en het vuur is vast nog aan.’


  De jonge vrouw leek hem gedwee te volgen en Aristoteles leidde haar naar zijn woning, liet haar naast het haardvuur plaatsnemen en stookte de vlammen op.


  ‘Ik kan je alleen warme kruidenthee aanbieden. Ik ben op doorreis.’


  Hij nam een kan van het vuur en goot de dampende inhoud in twee aardewerken bekers.


  ‘Nou, wat weet jij wat ik niet weet?’


  ‘Pausanias is nooit de minnaar van de koning geweest en hij heeft nooit iets met mannen gehad. Hij was een gewone jongen van simpele komaf en hij hield van vrouwen. Wat koning Philippus betreft, er deden veel praatjes de ronde over zijn relaties met mannen, maar niemand heeft ooit iets gezien.’


  ‘Je lijkt goed op de hoogte te zijn. Hoe kan dat?’


  ‘Ik ben broodbakster in het paleis.’


  ‘Wat jij zegt sluit niet uit dat er toch iets dergelijks gebeurd is, ook al stond het op zichzelf.’


  ‘Ik denk van niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat Pausanias mij vertelde dat hij Attalus bij toeval midden in een heel vertrouwelijk en gevaarlijk gesprek verraste.’


  ‘Misschien was hij aan het afluisteren?’


  ‘Dat sluit ik niet uit.’


  ‘En zei hij waar het over ging?’


  ‘Nee, maar wat ze hem hebben aangedaan, was volgens mij om hem bang te maken, om hem het zwijgen op te leggen zonder hem te vermoorden. De moord op een van de lijfwachten van de koning zou te veel aandacht getrokken hebben.’


  ‘Laten we dan eens veronderstellen dat Pausanias Attalus tijdens een gevaarlijk gesprek betrapt, bijvoorbeeld een samenzwering, en dreigt alles naar buiten te brengen. Attalus nodigt hem op een afgelegen plek uit en doet alsof hij wil onderhandelen. Om hem een lesje te leren, laat hij hem achter bij zijn gewelddadige jachtopzieners. Maar waarom zou Pausanias vervolgens koning Philippus vermoorden? Het is niet logisch.’


  ‘Is het soms logisch wat verteld werd, dat Pausanias de koning vermoordde omdat die weigerde het onrecht te wreken dat hij had moeten ondergaan? Pausanias was een lijfwacht, sterk, behendig met wapens. Hij had heel goed zelf wraak kunnen nemen.’


  ‘Dat is waar,’ gaf Aristoteles toe en hij dacht aan het enorme lichaam van zijn wagenmenner. ‘Wat heb jij dan voor verklaring? Als hij de loyale jongen was die jij hebt beschreven, waarom zou hij dan zijn koning vermoord hebben?’


  ‘Ik begrijp het niet, maar als hij het had willen doen, denk je dan niet dat er voor een lijfwacht betere gelegenheden waren? Hij had hem in bed, in zijn slaap kunnen vermoorden.’


  ‘Dat heb ik altijd gedacht. Maar het lijkt alsof jij noch ik een antwoord op onze vragen kan vinden. Ken je verder niemand die misschien iets zou kunnen weten? Ze zeggen dat hij handlangers had of in ieder geval een dekmantel. Er waren mannen die met een paard op hem wachtten vlak bij het groepje eikenbomen waar we elkaar zonet ontmoet hebben.’


  ‘Ze zeggen ook dat een van hen geïdentificeerd is,’ zei het meisje en ze keek haar gesprekspartner opeens in de ogen.


  ‘En waar zou deze overlevende zich op moeten houden?’


  ‘In een drinklokaal in Beroea, op de oever van de Haliacmon. Hij laat zich Nicander noemen, maar dat is vast en zeker een valse naam.’


  ‘En wat is zijn echte naam?’ vroeg Aristoteles.


  ‘Ik weet het niet. Als ik het wist, zou ik misschien de reden te weten kunnen komen waarom Pausanias gedaan heeft wat hij heeft gedaan en geleden heeft wat hij heeft geleden.’


  Aristoteles pakte weer de kan van het vuur en wilde nog wat thee in het kommetje van de jonge vrouw schenken. Zij hield hem echter met een gebaar van haar hand tegen en stond op.


  ‘Het is tijd dat ik ga, anders komen ze me nog zoeken.’


  ‘Hoe kan ik je bedanken voor wat je...’ begon Aristoteles, maar het meisje onderbrak hem: ‘Vind de ware schuldige van dit alles en laat het me dan weten.’


  Ze opende de deur en stapte naar buiten. Haastig liep ze door de lege straat. Aristoteles riep haar achterna: ‘Wacht, je hebt me niet eens verteld hoe je heet!’ Maar de jonge vrouw was al in een werveling van witte vlokken in de stille steegjes van de slapende stad verdwenen.
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  De regent Antipater ontving hem in de oude troonzaal, dik ingepakt in een mantel van grove wol en gekleed in een vilten Thracische broek. Een groot vuur brandde in het midden van de zaal, maar met de rook verdween ook een groot deel van de warmte door de opening midden in het plafond.


  ‘Hoe gaat het met je, generaal?’ vroeg Aristoteles.


  ‘Goed, als ik maar ver van Pella ben. Als ik de koningin alleen al zie, krijg ik hoofdpijn. En hoe gaat het met jou, meester?’


  ‘Met mij gaat het ook goed, maar ik begin het gewicht van de jaren te voelen. Daar komt nog bij dat ik nooit tegen kou heb gekund.’


  ‘Waarom ben je hier?’


  ‘Ik wilde een offer op het graf van de koning brengen voor ik naar Athene terugga.’


  ‘Dat doet je eer aan, maar het is ook heel gevaarlijk. Als jij de lijfwachten van je afschudt die ik je achterna stuur, hoe kan ik je dan beschermen? Voorzichtig, Aristoteles, de koningin is een echte tijger.’


  ‘Ik heb het altijd wel met Olympias kunnen vinden.’


  ‘Dat is niet genoeg,’ zei Antipater. Hij stond op en ging met vooruitgestoken handen voor het vuur staan.


  ‘Geloof me, dat is niet genoeg.’ Hij pakte een zilveren kan die op de rand van de haard stond en een paar kelken van degelijk Attisch aardewerk.


  ‘Wil je een beetje warme wijn?’


  Aristoteles knikte.


  ‘Wat voor nieuws is er over Alexander?’


  ‘Volgens het laatste bericht van Parmenio marcheert hij door Lycië.’


  ‘Dus alles verloopt voorspoedig.’


  ‘Niet alles, helaas.’


  ‘Wat gaat er dan niet goed?’


  ‘Alexander wacht op versterking, en de jongens die hij met verlof had gestuurd, zijn al samen met de andere, net ingelijfde mannen in de Straten, maar ze kunnen er niet langs, omdat Memnons vloot ze tegenhoudt. Als ik het goed heb ingeschat, zou hij nu in Opper-Phrygië moeten zijn, in de buurt van Sagallassus of Kelainai. Hij maakt zich vast zorgen omdat hij niemand ziet aankomen.’


  ‘Kunnen we niets doen?’


  ‘Memnon is onovertroffen op zee. Als ik mijn vloot erop uit zou sturen, zou hij hem verpletteren en tot zinken brengen, voordat de schepen open zee konden kiezen. We zitten in de problemen, Aristoteles. Mijn enige hoop is dat Memnon op Macedonisch grondgebied aan land probeert te gaan. In dat geval zou ik hem misschien tegen kunnen houden. Maar die man is gewiekst, hij zal niet snel een verkeerde zet riskeren.’


  ‘Wat ben je dan van plan te doen?’


  ‘Voorlopig niets. Ik wacht tot hij besluit actie te ondernemen. Hij kan niet eeuwig voor anker blijven liggen. En jij, meester? Was het doel van je reis echt alleen maar een offer op het altaar van koning Philippus te brengen? Als je me niet zegt wat je van plan bent, kan ik je niet goed beschermen.’


  ‘Ik moest iemand ontmoeten.’


  ‘Heeft het met de dood van de koning te maken?’


  ‘Ja.’


  Antipater knikte alsof hij dat antwoord verwacht had.


  ‘En blijf je nog lang?’


  ‘Ik vertrek morgen weer. Ik ga terug naar Athene, als ik een schip vind dat van Methone vertrekt. Anders ga ik over land.’


  ‘En hoe gaat het in Athene?’


  ‘Goed, zolang Alexander wint.’


  ‘Tja,’ zuchtte Antipater.


  ‘Tja,’ herhaalde Aristoteles.


  Alexander had zich in Kelainai ingekwartierd, waar de satraap van Opper-Phrygië zijn residentie had, niet ver van waar de Meander ontsprong. Hij stuitte niet op problemen, omdat alle Perzische soldaten naar een fort waren gevlucht op het hoogste punt van de mooie stad. Het bestond uit een uitloper van een rots die loodrecht uitkwam in een klein meer met helder water, dat was ontstaan uit de rivier de Marsyas, een zijrivier van de Meander. Waarschijnlijk waren er niet veel soldaten, anders zouden ze wel geprobeerd hebben de ringmuur te verdedigen, ook al leek die hier en daar nogal verwaarloosd.


  Lysimachus maakte een verkenningsronde om het fort en kwam slecht gehumeurd terug. ‘Het is onneembaar,’ berichtte hij. ‘De enige toegang is via een poterne aan de oostkant, halverwege de kust, waar zich aan weerskanten twee bastions verheffen, maar er kan maar één man tegelijk de trap op die naar de ingang leidt. We zouden een blokkade op moeten werpen, in de hoop dat ze niet genoeg proviand verzameld hebben om het lang uit te kunnen houden. Wat het water betreft, er is hier meer dan genoeg en ze hebben vast wel ergens een put die in verbinding met het meer staat.’


  ‘En als we ze nu eens vragen wat ze van plan zijn?’ stelde Leonnatus voor.


  ‘Dit is geen moment om grapjes te maken,’ wierp Lysimachus tegen. ‘We weten niet waar Parmenio zit en hoe het met zijn manschappen gesteld is. Als we hier een blokkade opwerpen, verliezen we veel tijd en lopen we het risico elkaar nooit te ontmoeten.’


  Alexander wierp een blik op de glacis van het fort. De Perzische soldaten zagen er niet erg oorlogszuchtig uit en ze leken meer nieuwsgierig dan bang te zijn. Ze groepten op de omloop samen en keken, met hun ellebogen op de borstwering geleund, naar beneden.


  ‘Misschien is het idee van Leonnatus zo gek nog niet,’ zei hij. Toen wendde hij zich tot Eumenes: ‘Stel een gezantschap samen en neem een tolk mee. Ga zo dicht als je kunt naar de sluippoort toe. Ze weten niet wat we van plan zijn, maar wat ze wel weten, is dat tot nu toe niets ons tegen heeft kunnen houden. Het is niet gezegd dat ze ons echt uit willen dagen.’


  ‘Dat is zo,’ ging Leonnatus verder, met trots vervuld door het feit dat de koning zijn voorstel in overweging had genomen. ‘Als ze ons tegen hadden willen houden, zouden ze ons al honderd keer hebben kunnen aanvallen, toen we van Termessus hier naartoe klommen.’


  ‘Het heeft geen zin allerlei veronderstellingen te maken,’ kapte Alexander hem af. ‘We wachten tot Eumenes terugkomt en dan zullen we weten wat ons te wachten staat.’


  ‘Ik zou intussen de stad willen bekijken, als iemand met me meegaat,’ kwam Callisthenes tussenbeide. ‘Ze zeggen dat aan de andere kant van het meer de grot is waar de sater Marsyas door Apollo levend gevild zou zijn, omdat hij hem voor een muziekwedstrijd had uitgedaagd, die hij natuurlijk verloor.’


  Lysimachus detacheerde een tiental schilddragers om Callisthenes bij zijn rondgang door Kelainai te escorteren. Het was noodzakelijk dat de geschiedschrijver van de expeditie de plaatsen bekeek die hij zou beschrijven.


  Intussen stelde Eumenes zijn gezantschap samen. Hij nam een heraut en een tolk mee en ging vervolgens naar de poterne, waar hij om een gesprek met de commandant van het garnizoen vroeg.


  Het antwoord kwam al snel. De poterne ging piepend open en de commandant kwam vergezeld door een groepje gewapende mannen naar buiten. Eumenes zag direct dat hij geen Pers was maar een Phrygiër, vrijwel zeker uit de stad zelf. De Perzische satraap moest al een tijd geleden vertrokken zijn.


  De secretaris begroette de man en liet zijn tolk het volgende vertalen: ‘Koning Alexander laat je zeggen dat als je je overgeeft, jou noch je mannen iets zal worden gedaan, en vooral dat de stad ongemoeid zal worden gelaten. Maar als je probeert verzet te bieden, zullen we het fort van de buitenwereld afsluiten en ervoor zorgen dat niemand van jullie levend naar buiten komt. Welk antwoord moet ik overbrengen?’


  De commandant moest al een beslissing genomen hebben, want hij antwoordde zonder uitstel: ‘Je kunt tegen je koning zeggen dat we vooralsnog niet van plan zijn ons over te geven. We wachten nog twee dagen en als onze gouverneur geen versterkingen stuurt, zullen we ons overgeven.’


  Eumenes was verbaasd over de argeloze oprechtheid van de commandant, groette hem uiterst beleefd en ging terug.


  ‘Belachelijk!’ riep Lysimachus uit. ‘Als iemand anders me dit had verteld, zou ik het niet geloofd hebben.’


  ‘En waarom niet?’ wierp Eumenes tegen. ‘Mij lijkt het de verstandigste beslissing. De man heeft de balans opgemaakt en gedacht dat als de Perzische gouverneur een tegenaanval doet en ons verslaat, hij rekenschap moet geven van het feit dat hij zich zonder te vechten heeft overgegeven en waarschijnlijk gespietst zal eindigen. Maar als de gouverneur zich niet binnen twee dagen laat zien, betekent dat dat hij niet meer komt en dan kan hij zich net zo goed overgeven en problemen met ons vermijden.’


  ‘Des te beter,’ was Alexanders commentaar. ‘De commandanten kunnen in de stad een onderkomen zoeken door de benodigde woningen te vorderen. De officieren van lagere rang blijven met de troepen in het legerkamp. Laat een bataljon pezetairoi om de hele citadel opstellen en plaats schildwachten onder aan de rots. Niemand mag erin of eruit. Verder wil ik een eskadron lichte cavalerie, Thracische en Thessalische, op alle toegangswegen naar de stad om verrassingen te voorkomen. Laten we eens zien of dat verhaal van die twee dagen serieus is of een grap. Ik verwacht jullie allemaal voor het avondeten. Ik heb mijn intrek genomen in het paleis van de gouverneur, een heel mooie en luxueuze woning. Ik hoop dat we een fijne avond zullen hebben.’


  Op het afgesproken tijdstip verscheen ook Callisthenes, die zijn ronde door de stad had beëindigd. Een slaaf bracht hem het benodigde om zich te wassen en liet hem toen plaatsnemen op een van de triclinia die in een halve cirkel rond dat van Alexander waren neergezet. De koning had die avond ook de acteur Thessalus uitgenodigd, die zijn favoriete vertolker was, de ziener Aristander en zijn persoonlijke arts, Philippus.


  ‘En, wat heb je allemaal gezien?’ vroeg de koning, terwijl de koks het diner begonnen op te dienen.


  ‘Het is zoals ik al gezegd had,’ antwoordde Callisthenes. ‘In de grot waar de bron van de rivier de Marsyas ontspringt, laten ze een stuk huid zien waarvan gezegd wordt dat het van de sater is, die door Apollo gevild werd. Jullie kennen het verhaal wel: de sater Marsyas daagde de god Apollo uit voor een muziekwedstrijd. Hij zou op zijn rieten fluit spelen en de god zou zijn citer bespelen. Apollo accepteerde de uitdaging, maar alleen op één voorwaarde: mocht Marsyas verliezen, dan moest hij zich levend laten villen. En zo geschiedde, ook omdat de rechters de negen Muzen waren, die hun god nooit in het ongelijk zouden hebben gesteld.’


  Ptolemaeus glimlachte. ‘Het is moeilijk te geloven dat in de grot werkelijk de huid van de sater ligt.’


  ‘Het lijkt er anders wel op,’ antwoordde Callisthenes. ‘Het bovenste gedeelte lijkt precies op de huid van een mens, ook al is hij gemummificeerd, terwijl het onderste gedeelte de huid van een bok is.’


  ‘Zoiets is niet zo moeilijk te maken,’ merkte de arts Philippus op. ‘Een bekwaam chirurg kan alles snijden en hechten wat hij maar wil. Er zijn taxonomisten die de meest fantastische wezens kunnen creëren. Aristoteles heeft me eens verteld dat hij een keer in Thessalië een gebalsemde centaur heeft gezien, in een heiligdom op de berg Pelion. Hij verzekerde mij echter dat het om het bovenlijf van een mens ging, dat vakkundig aan het lijf van een veulen was vastgemaakt.’


  De koning wendde zich toen tot Aristander: ‘Wat zeg jij ervan? Heeft Callisthenes de huid van een sater gezien of een slimme truc van de priesters om pelgrims aan te trekken en grote bedragen voor hun heiligdom bij elkaar te krijgen?’


  Velen begonnen te lachen, maar de ziener wierp een ziedende blik om zich heen en al snel verstomde het gelach, ook van de sterkste en zelfverzekerdste mannen.


  ‘Het is makkelijk om deze kleine slimmigheden te bespotten,’ zei hij, ‘maar ik vraag me af of jullie ook zouden lachen om de diepere betekenis die achter die verschijnselen ligt. Is er onder jullie dappere strijders iemand die ooit het gebied heeft verkend dat zich achter de grens van onze waarneming uitstrekt? Is er iemand die het aan zou durven mij te volgen op een reis naar de schaduwen van de nacht? Jullie trotseren de dood op het slagveld, maar zouden jullie ook het onbekende trotseren? Zouden jullie de ongrijpbare, onkwetsbare en vluchtige monsters weten te bestrijden, die ons diepste wezen zelfs voor ons bewustzijn verborgen houdt?


  Hebben jullie nooit je vader willen doden? Hebben jullie nooit met je moeder of je zus in bed willen liggen? Wat zien jullie in jezelf wanneer jullie dronken zijn of wanneer jullie een onschuldige vrouw verkrachten en dubbel genieten van haar pijn? Dat is nu de natuur van de sater of de centaur, het voorvaderlijke beest met de hoeven en de dierlijke staart die in ons leeft en ons onverwachts op beesten doet lijken! Lach daar maar om, als jullie het kunnen!’


  ‘Niemand wilde de spot drijven met de godsdienst of de goden, Aristander,’ probeerde de koning hem te kalmeren, ‘hoogstens met de kleinzieligheid van bepaalde bedriegers die profiteren van de lichtgelovigheid van het volk. Kom, laten we drinken en vrolijk zijn. We moeten nog veel inspanningen leveren voor we zullen ontdekken wat ons lot is.’


  Iedereen ging verder met eten en drinken en de conversatie werd al snel weer levendig, maar vanaf die dag vergat niemand meer Aristanders blik noch zijn woorden.


  De vorst dacht aan de eerste keer dat hij hem ontmoet had en aan wat de helderziende hem had verteld over de nachtmerrie die hem ’s nachts kwelde: een naakte man die levend verbrandde op zijn eigen brandstapel. In de verwarring van stemmen en geluiden van het banket zocht hij een ogenblik de ogen van Aristander om er de ware reden in te zien waarom deze hem tot in het hart van Azië volgde, maar hij zag alleen een duister licht en een afwezige uitdrukking. Aristander was ver weg.
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  De garnizoenscommandant van Kelainai liet de twee afgesproken dagen voorbij gaan en gaf zich toen over. Een groot deel van de schatkist van de gouverneur kwam in de kas van het Macedonische leger terecht. Alexander liet de schat in Kelainai achter en liet enkele van zijn officieren en een klein contingent soldaten het fort bewaken. Toen ging hij weer op weg naar het noorden.


  Toen hij na vijf dagen marcheren over de hoogvlakte die bedekt was met een dunne laag sneeuw in Gordium aankwam, vond hij Parmenio, die op hem wachtte. De generaal had uitkijkposten geplaatst op de heuvels rond de oude Phrygische stad en was ingelicht zodra de rode banier met de gouden Argeadische ster op het verblindende wit was verschenen.


  De oude generaal ging Alexander tegemoet met een ere-escorte, onder leiding van zijn zoon Philotas. Toen hij dicht bij Alexander was, liet hij de wacht opstellen en ging te voet, met zijn paard aan de halster, alleen verder. Ook de vorst steeg af en ging hem te voet tegemoet, onder luide begroetingen van blijdschap door de soldaten vanwege de gelukkige hereniging van de twee onderdelen van het leger.


  Parmenio omhelsde zijn koning en kuste hem op beide wangen. ‘Sire, je kunt je niet voorstellen hoe blij ik ben je te zien. Ik was heel bezorgd omdat we niet begrijpen wat de Perzen van plan zijn.’


  ‘Ik ben ook heel blij je te zien, generaal. Gaat het goed met je zoon Philotas? En met je mannen?’


  ‘Iedereen maakt het goed, Sire. Ze hebben voor jouw aankomst een feest georganiseerd. We zullen drinken en ons goed vermaken.’ Onder het praten liep hij met Alexander mee en Bucephalus duwde af en toe zijn mond tegen zijn baas om zijn aandacht te trekken. Het hele leger volgde hen. Omdat de vlakte zo uitgestrekt was, stelde de cavalerie zich op in één groot front van slechts drie rijen dik. Het was zeer indrukwekkend te zien hoe rustig de twee mannen te voet midden op die onmetelijke hoogvlakte liepen, gevolgd door die enorme opstelling en begeleid door het gedreun van vele duizenden hoefslagen.


  ‘Zijn onze versterkingen al aangekomen?’ vroeg de koning.


  ‘Helaas niet.’


  ‘Weet je dan ten minste of ze al in de buurt zijn?’


  ‘Nog niet.’


  Alexander bleef zwijgend doorlopen omdat de vraag die hij nu wilde stellen, hem zwaar viel. Parmenio zweeg om hem niet in verlegenheid te brengen.


  ‘Waar is híj?’ vroeg Alexander ineens alsof hij naar een onbelangrijk onderwerp informeerde.


  ‘Sisines is met jouw mondelinge boodschap teruggekomen en ik heb alleen maar jouw orders uitgevoerd. Amyntas staat onder toezicht in zijn kwartieren en ik heb Philotas tijdelijk aan het hoofd van de Thessalische cavalerie gesteld.’


  ‘Hoe heeft hij het opgenomen?’


  ‘Slecht, maar dat was te verwachten.’


  ‘Ik kan het niet geloven. Hij is mij altijd trouw geweest. Ik heb hem heel vaak zijn leven zien riskeren.’


  Parmenio schudde zijn hoofd. ‘Macht maakt veel mensen corrupt,’ merkte hij op. Maar vanbinnen dacht hij ‘alle’. ‘Toch hebben we geen enkel bewijs dat hij akkoord is gegaan.’


  ‘En de Perzische bode met de brief?’


  ‘Die heb ik gevangengezet en ik kan je de brief laten zien die hij bij zich had.’


  ‘Is de brief in het Grieks of in het Perzisch?’


  ‘In het Grieks, maar dat lijkt me normaal. Er zijn veel Grieken aan het hof van de Grote Koning, waaronder vele Atheners. Het is voor hem geen probleem zo’n document op te laten stellen.’


  ‘En het beloofde geld?’


  ‘Spoorloos. Voorlopig tenminste.’


  Het Macedonische legerkamp van Parmenio kwam nu in zicht. Het bestond grotendeels uit tenten, maar er waren ook kleine houten gebouwen, een teken dat de krijgsmacht daar al geruime tijd gelegerd was.


  Op dat moment hoorden ze een reeks trompetten schallen en in korte tijd kwam het gehele contingent in strijdtenue het open veld op om eer te betuigen aan de koning die terugkeerde.


  Alexander en Parmenio bestegen hun paard weer en inspecteerden de troepen, die met veel lawaai hun zwaarden tegen de schilden sloegen en ritmisch riepen:


  



  Alexander! Alexander! Alexander!


  



  De vorst groette hen geëmotioneerd met een gebaar van zijn hand en een blik van zijn ogen.


  ‘We hebben bijna de helft van Anatolië in handen,’ zei Parmenio. ‘Geen enkele Griek heeft ooit zo’n immens gebied veroverd, zelfs Agamemnon niet. Wat ik verdacht vind, is dat de Perzen niets doen. Bij de Granicus zijn de gouverneurs van Phrygië en Bithynië op eigen initiatief de strijd met ons aangegaan. Ze zouden de tijd niet gehad hebben om met de Grote Koning te overleggen. Maar Darius heeft nu vast allang besloten wat te doen en ik kan deze kalmte maar niet begrijpen. Geen aanval, geen hinderlaag... en zelfs geen verzoek om te onderhandelen.’


  ‘Des te beter,’ antwoordde Alexander, ‘want ik ben niet van plan onderhandelingen te beginnen.’


  Parmenio zei niets. Hij kende de koning inmiddels maar al te goed. Er was maar één vijand voor wie hij respect had en dat was Memnon, maar van hem was reeds lang niets meer vernomen. Alleen het uitblijven van de versterkingen uit Macedonië deed vermoeden dat de rol van zijn gevreesde tegenstander nog niet helemaal uitgespeeld was.


  Het gesprek werd voortgezet in het verblijf van de oude generaal en de andere vrienden, de Zwarte, Philotas en Craterus voegden zich bij hen. Het was duidelijk te merken dat iedereen zin had zich te vermaken en vrolijk te zijn. Al gauw ging de discussie niet meer over strategische en militaire onderwerpen, maar over andere, aangenamere zaken, zoals wijn en mooie meisjes, waar er inmiddels veel van waren. Sommige in dienst van ondernemers, andere hadden zich spontaan bij de troepen aangesloten, overgehaald door geschenken en beloftes. Weer andere waren als slavinnen gekocht door een van de vele handelaren die het leger volgden als vlooien een hond.


  Alexander bleef voor het diner, maar zodra het feest begon en een aantal meisjes en jongens naakt tussen de tafels begon te dansen, stond hij van zijn sofa op en ging weg. Buiten scheen een mooie maan en het was een heldere en frisse avond. Hij liep naar een van Parmenio’s officieren, die de wachtkorpsen aan het inspecteren was en vroeg hem: ‘Waar wordt prins Amyntas gevangengehouden?’


  De officier verstijfde toen hij de koning herkende, die op dat nachtelijke uur alleen door het kamp dwaalde, en vergezelde hem persoonlijk naar een van de houten woningen die her en der waren gebouwd. De wachters openden de grendels en lieten hem binnen.


  Amyntas was nog wakker. In de kale ruimte, gemaakt van ruwe boomstammen, was hij bij het licht van een olielamp een papyrusrol aan het lezen, die hij op een eenvoudig tafeltje uitgerold hield met twee stenen die hij van de grond geraapt moest hebben. Hij keek op zodra hij merkte dat er iemand in de deuropening stond en wreef in zijn ogen om beter te kunnen zien. Toen hij begreep wie er voor hem stond, sprong hij op en deinsde achteruit tegen de wand. Op zijn gezicht lag een pijnlijke, ontroostbare uitdrukking. ‘Heb jij me gevangen laten zetten?’


  Alexander knikte: ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Heeft Parmenio je dat niet verteld?’


  ‘Nee. Hij heeft me alleen midden op de dag, waar mijn mannen bij waren, laten arresteren en in dit krot opgesloten.’


  ‘Hij heeft mijn orders verkeerd begrepen en heeft zich vast vergist door te veel voorzichtigheid.’


  ‘En wat waren jouw orders dan wel?’


  ‘Je vast te houden tot mijn aankomst, niet je voor jouw eenheden te schande te zetten.’


  ‘En waarom?’ hield Amyntas aan. Hij zag er vreselijk uit; hij had zijn haar allang niet meer gekamd noch zich geschoren of schone kleren aangetrokken.


  ‘Er is een bode van de Grote Koning onderschept, die een brief bij zich had waarin jou tweeduizend gouden talenten en de troon van Macedonië beloofd werden als je mij uit de weg zou ruimen.’


  ‘Ik heb die brief nooit gezien en als ik je had willen doden, had ik al wel honderd keer de kans sinds de dag dat ze je vader vermoordden.’


  ‘Ik kon het risico niet nemen.’


  Amyntas schudde zijn hoofd. ‘Wie heeft je aangeraden zo te handelen?’


  ‘Niemand. Het is mijn eigen beslissing geweest.’


  Amyntas boog zijn hoofd en leunde tegen de houten wand. Het licht van de lamp bescheen alleen het onderste gedeelte van zijn gezicht, zodat zijn ogen in schaduwen gehuld waren. Hij dacht op dat moment terug aan de dag waarop koning Philippus vermoord was en hij ervoor gekozen had Alexander te steunen om geen dynastieke oorlog te ontketenen. Hij was een van de mannen die Alexander gewapend naar het paleis hadden vergezeld en die vervolgens steeds aan zijn zijde gestreden hadden.


  ‘Je hebt me gevangen laten nemen zonder ook maar een enkel bewijs tegen me...’ mompelde hij met trillende stem. ‘Ik, die zo vaak in de strijd mijn leven op het spel gezet heb.’


  ‘Een koning heeft geen keus,’ antwoordde Alexander. ‘Vooral op momenten als deze.’ Hij zag zijn vader weer op zijn knieën in een plas bloed zakken en doodsbleek worden. ‘Misschien heb jij gelijk. Waarschijnlijk betekent deze hele zaak niets, maar ik kan niet doen alsof er niets gebeurd is. Jij zou hetzelfde doen in mijn plaats. Ik kan alleen zo snel mogelijk een einde maken aan deze vernedering. Maar eerst moet ik zekerheid hebben. Ik zal je een bediende sturen om een bad voor je klaar te maken en een kapper om je haren te wassen en je te scheren. Je ziet er vreselijk uit.’


  Hij gaf de schildwachten opdracht er zorg voor te dragen dat iemand zich om prins Amyntas zou bekommeren en ging toen naar de tent van Parmenio waar het banket plaatsvond. Er klonk geschreeuw en lawaai, gerinkel van serviesgoed, gesteun en gekreun en het nogal valse geluid van fluiten en andere barbaarse instrumenten die hij niet herkende.


  Hij ging naar binnen en liep door de tent, waarbij hij meerdere keren over een warboel van naakte en hijgende lichamen moest stappen, die op alle mogelijke manier op de matten die de grond bedekten, lagen te vrijen. Hij ging dicht bij Hephaestion liggen en begon te drinken. En hij dronk de hele nacht door tot hij stomdronken en bewusteloos was.
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  Callisthenes arriveerde even voor het middaguur en kwam met een van de lijfwachten binnen. Alexander zat aan zijn werktafel en zijn gezicht droeg de sporen van de orgie van de afgelopen nacht. Hij was echter nuchter en scherp. Hij had een vel papyrus uitgerold op tafel liggen en een dampende kelk in zijn hand, waarschijnlijk kruidenthee die dokter Philippus hem had voorgeschreven om zijn kater te verminderen.


  ‘Kom verder,’ zei hij uitnodigend. ‘Ik wil graag dat je dit document even bekijkt.’


  ‘Wat is het?’ vroeg Callisthenes en hij kwam bij de tafel staan.


  ‘Het is een brief voor mijn neef Amyntas die een bode van de Grote Koning bij zich had. Ik zou willen dat jij hem bestudeert en zegt wat je ervan denkt.’


  Callisthenes las de brief door zonder enige verbaasdheid te tonen en vroeg toen: ‘Wat wil je weten?’


  ‘Ik weet het niet... Wie kan hem bijvoorbeeld geschreven hebben?’


  Callisthenes las de brief nog eens door, nu aandachtiger. ‘Hij is goed geschreven, zonder twijfel door een ontwikkeld en nogal verfijnd persoon. Bovendien is de papyrus van goede kwaliteit, net als de inkt. Hij is zelfs...’


  Alexander keek verbaasd naar Callisthenes, terwijl deze het topje van zijn vinger met wat speeksel nat maakte, op de tekst drukte en toen weer naar zijn mond bracht.


  ‘Ik kan je zelfs zeggen dat dit type inkt in Griekenland wordt gemaakt van vlierbessensap en lampenroet...’


  ‘In Griekenland?’ onderbrak de koning hem.


  ‘Ja, maar dat hoeft niet veel te betekenen. Mensen nemen hun eigen inkt overal mee naartoe. Ik gebruik het ook en misschien je vrienden ook...’


  ‘Je kunt verder niets meer uit het document halen?’


  Callisthenes schudde zijn hoofd. ‘Ik denk het niet.’


  ‘Mocht je nog iets te binnen schieten, kom het me dan meteen vertellen,’ zei Alexander. Hij bedankte Callisthenes en liet hem gaan.


  Zodra hij weg was, liet de koning Eumenes roepen. Terwijl hij op hem wachtte, pakte hij zijn inktpot, stak er het topje van zijn vinger in en proefde de inkt; vervolgens herhaalde hij dezelfde handeling die hij de geschiedkundige had zien doen en merkte dat de smaak van de twee inktsoorten dezelfde was.


  De secretaris kwam vrijwel meteen. ‘Heb je me nodig?’


  ‘Heb je toevallig de Egyptenaar door het kamp zien lopen?’ vroeg Alexander.


  ‘Parmenio zei dat hij weer is vertrokken nadat hij jouw antwoord had overgebracht.’


  ‘Ook dat is vreemd. Probeer er wat meer over te weten te komen, als je kunt.’


  ‘Ik zal doen wat ik kan,’ antwoordde Eumenes. ‘Is er nog nieuws over onze versterkingen?’ vroeg hij voordat hij wegging.


  Alexander schudde zijn hoofd. ‘Nog niets, helaas.’


  Toen de secretaris het gordijn voor de ingang van de koninklijke tent opzij schoof om weg te gaan, kwam er een vlaag koude wind binnen die de papieren van de tafel van de koning waaide. Leptine deed nog wat houtskool in de vuurpot die de ruimte maar mondjesmaat verwarmde. Alexander pakte onderwijl een vel papyrus en begon te schrijven:


  



  Alexander, koning der Macedoniërs, aan Antipater, regent van de troon en hoeder van het koninklijk huis, gegroet!


  Ik feliciteer je met de wijsheid waarmee je de regering van het vaderland leidt, terwijl wij in verre gebieden tegen de barbaren strijden.


  De afgelopen dagen heeft Parmenio een bode van de Grote Koning gevangengenomen, die een brief voor mijn neef Amyntas bracht waarin hem de troon van Macedonië en een bedrag van tweeduizend gouden talenten werd beloofd als hij mij zou vermoorden.


  De zaak is uitgekomen dankzij een Egyptenaar met de naam Sisines, die beweert een vriend van mijn vader Philippus te zijn geweest. Deze man is echter verdwenen. Hij is ongeveer zestig jaar, kalend, met een haviksneus, donkere, heel beweeglijke ogen en een moedervlek op zijn linkerjukbeen. Ik wil graag dat jij een onderzoek naar hem instelt en mij waarschuwt, mocht je hem in de stad of in het paleis zien.


  Verblijf in goede gezondheid.


  



  Alexander verzegelde de brief en gaf hem direct met een persoonlijke koerier mee. Vervolgens ging hij naar de tent van Parmenio. De generaal lag op zijn veldbed en een slaaf masseerde zijn linkerschouder met olijfolie en brandnetelsap. Die deed met dit slechte weer hevige pijn vanwege een oude wond die hij had opgelopen toen hij jong was en in Thracië vocht. Hij stond meteen op en trok een overkleed aan. ‘Sire, ik verwachtte je niet. Wat kan ik je aanbieden? Een beetje warme wijn?’


  ‘Generaal, ik zou de Perzische gevangene willen zien om hem te ondervragen. Kun je voor een tolk zorgen?’


  ‘Natuurlijk. Nu meteen?’


  ‘Ja, zodra je kunt.’


  Parmenio kleedde zich vlug aan, droeg de slaaf op de tolk te gaan zoeken en begeleidde Alexander naar het verblijf waar de koerier onder strenge bewaking werd vastgehouden.


  ‘Ik neem aan dat je hem al ondervraagd hebt,’ zei de koning op weg ernaartoe.


  ‘Ja,’ antwoordde Parmenio.


  ‘En wat zei hij?’


  ‘Alleen maar wat we al wisten: dat de Grote Koning hem een persoonlijk bericht voor een yauna hoofd met de naam Amyntas heeft toevertrouwd.’


  ‘Meer niet?’


  ‘Meer niet. Ik had gedacht hem te martelen, maar dat leek me toen zinloos. Niemand zou een bode belangrijke, geheime details vertellen.’


  ‘Hoe is het je gelukt hem te pakken te krijgen?’


  ‘Dankzij Sisines.’


  ‘De Egyptenaar?’


  ‘Ja. Hij kwam op een dag naar me toe en zei dat hij een verdacht figuur in het kamp van de kooplieden en de vrouwen had gezien.’


  ‘Kende jij hem dan?’


  ‘Jazeker. Hij heeft voor ons als informant gewerkt, de eerste keer toen ik in opdracht van jouw vader voet aan wal zette in Azië, maar sindsdien had ik hem niet meer gezien.’


  ‘Heeft dat bij jou geen argwaan gewekt?’


  ‘Nee, daar was geen reden voor. Hij is altijd een betrouwbare informant geweest en is daarvoor steeds beloond, ook deze keer.’


  ‘Je had hem tegen moeten houden,’ wierp Alexander zichtbaar geïrriteerd tegen. ‘In ieder geval tot ik aangekomen was.’


  ‘Het spijt me,’ zei Parmenio en hij sloeg zijn ogen neer. ‘Ik dacht dat het niet nodig was, ook omdat hij liet doorschemeren een andere Perzische spion op het spoor te zijn en dus... Maar als ik me vergist heb, vraag ik je mij te vergeven, Sire, ik...’


  ‘Het geeft niet. Je hebt gehandeld zoals je het juist achtte. Laten we nu deze gevangene gaan zien.’


  Intussen waren ze voor de barak aangekomen waarin de Perzische bode onder bewaking werd vastgehouden en Parmenio beval de wacht de deur te ontgrendelen.


  De soldaat gehoorzaamde en ging als eerste naar binnen om er zeker van te zijn dat alles in orde was. Hij kwam geschrokken naar buiten.


  ‘Wat is er?’ vroeg de generaal.


  ‘Hij is... hij is dood,’ stamelde de soldaat terwijl hij naar binnen wees.


  Alexander ging de deur door en knielde naast het lijk neer. ‘Laat direct mijn arts roepen,’ beval hij. Toen draaide hij zich om naar Parmenio: ‘Het is duidelijk dat deze man meer wist dan hij jou gezegd heeft, anders zouden ze hem niet vermoord hebben.’


  ‘Het spijt me, Sire...’ antwoordde de generaal in verlegenheid gebracht. ‘Ik... ik ben een soldaat. Stel me op de proef met een strijdplan, geef mij een bevel, zelfs het moeilijkste, op het slagveld en ik zal altijd weten wat te doen, maar met deze intriges weet ik niet wat te doen. Het spijt me...’


  ‘Het geeft niet,’ zei de koning. ‘Laten we eens zien wat Philippus ervan vindt.’


  De arts arriveerde en begon het lichaam van de bode te onderzoeken.


  ‘Zijn er aanwijzingen?’ vroeg Alexander hem na enige tijd.


  ‘Hij is bijna zeker vergiftigd, en bijna zeker bij de maaltijd van gisteravond.’


  ‘Zou je kunnen ontdekken met welk soort vergif?’


  Philippus stond op en liet zich wat water brengen om zijn handen te wassen. ‘Ik denk het wel, maar dan zou ik hem open moeten snijden.’


  ‘Doe wat je moet doen,’ beval de koning, ‘en laat hem wanneer je klaar bent begraven volgens het Perzische ritueel.’


  Philippus keek om zich heen. ‘Maar er zijn geen torens van stilte hier.’


  ‘Laat er dan eentje bouwen,’ besliste de koning, die zich tot Parmenio wendde. ‘We hebben stenen en mannen genoeg.’


  ‘Dat is goed, Sire,’ knikte de generaal. ‘Verder nog iets?’


  Alexander dacht een moment na en antwoordde toen: ‘Ja, laat Amyntas vrij en herstel hem in zijn rang. Maar... pas wel op.’


  ‘Natuurlijk, Sire.’


  ‘Goed. Ga nu maar terug naar je massage, Parmenio, en laat je schouder goed verzorgen. Het weer gaat veranderen,’ voegde hij eraan toe terwijl hij naar de lucht keek, ‘en het wordt er niet beter op.’
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  Op een avond rond het midden van de winter voelde commandant Memnon zich slecht. Hij voelde zich erg misselijk en had vreselijke pijn in zijn gewrichten en zijn nieren. In korte tijd kreeg hij heel hoge koorts. Hij sloot zich bibberend en tandenklapperend op in zijn hut in het achterkasteel en weigerde al het eten dat hem gebracht werd.


  Hij kon alleen af en toe een beetje warme bouillon drinken, maar hield die niet altijd binnen. Zijn dokter gaf hem medicijnen om de pijn te verlichten en liet hem zoveel mogelijk drinken om het vocht weer aan te vullen dat hij met overvloedig zweten verloor. Hij slaagde er echter niet in een behandeling te vinden die hem zou kunnen genezen.


  Memnons ziekte veroorzaakte bij iedereen grote ontsteltenis. Veel mannen viel echter de kalmte op die de nieuwe vice-commandant tentoonspreidde. Zijn naam was Tigranes en hij was een Pers die tot dan toe de vloot van de Rode Zee had geleid. Tigranes was een ambitieus man en een intrigant, die nooit zijn afkeuring onder stoelen of banken had gestoken over de beslissing van koning Darius om het algemene commando aan een yauna huursoldaat toe te vertrouwen.


  Hij was het die Memnons plaats innam toen duidelijk werd dat de Griek niet meer aan zijn verplichtingen kon voldoen. Zijn eerste bevel was het anker te hijsen en koers naar het zuiden te zetten en zo de blokkade van de Straten op te heffen.


  Daarop vroeg Memnon om meteen aan land te mogen gaan en Tigranes maakte geen bezwaar. Memnon vroeg ook toestemming om vier van zijn huurlingen mee te nemen. Hij wilde dat zijn trouwste soldaten hem zouden helpen bij de reis die hij wilde maken. De nieuwe commandant keek hem met een zeker medelijden aan, ervan overtuigd dat de zieke in die toestand zeker niet ver zou kunnen komen. Hij wenste hem hoe dan ook alle goeds in het Perzisch en liet hem vertrekken.


  Zo kwam het dat in het holst van de nacht een sloep langs de zijkant van het admiraalsschip naar beneden gelaten werd. Aan boord bevonden zich vijf mannen en de sloep gleed gestuwd door krachtige slagen met de roeiriemen tot een kleine, verlaten inham op de oostkust van de Hellespont. Diezelfde nacht begonnen de vijf mannen aan hun reis omdat Memnon naar zijn vrouw en kinderen gebracht wilde worden.


  ‘Ik wil ze zien voor ik doodga,’ zei hij zodra ze voet aan wal hadden gezet.


  ‘Je gaat niet dood, commandant,’ antwoordde een van zijn huursoldaten. ‘Je hebt je wel door ergere dingen heen geslagen. Maar je hoeft het alleen maar te zeggen en we brengen je waar je maar wilt, ook naar het einde van de wereld, ook naar de hel. Als het moet, dragen we je op onze schouders.’


  Memnon knikte met een vermoeide glimlach. De gedachte zijn familie terug te zien, leek hem echter een geheimzinnige kracht en onverwachte energie te geven. Een van zijn mannen ging op zoek naar een vervoermiddel want de zieke kon in ieder geval niet te paard gaan. Hij keerde na enige dagen terug met een wagentje dat door twee muilezels getrokken werd en met vier paarden die hij op een boerderij had gekocht.


  Onderweg hadden de huurlingen met elkaar overlegd en besloten dat een van hen vooruit zou gaan tot hij bij de weg van de koning kwam. Van daar zou hij Barsine een bericht sturen, zodat zij hun tegemoet kon rijden. Er was geen hoop dat de commandant erin zou slagen het paleis in Susa levend te bereiken, dat bijna op een maand lopen verwijderd lag.


  Gedurende enige tijd leek het met Memnon beter te gaan. Hij begon weer wat te eten, maar ’s avonds steeg de koorts weer tot zijn slapen en zijn voorhoofd wel in brand leken te staan. Hij begon dan te ijlen en uit zijn mond klonken de kreten van een heel leven vol strijd, van vreselijke pijn die hij had veroorzaakt en geleden. Hij kreunde en huilde om verloren hoop en vervlogen dromen.


  De leider van zijn kleine eskader, een man uit Tegea, die altijd aan zijn zijde gestreden had, bekeek hem dan met angst en onrust, legde een natte doek op zijn voorhoofd en bromde: ‘Het is niets, commandant, het is niets. Een simpele koorts kan Memnon van Rhodos niet vellen, kan niet...’ Maar het leek of hij zichzelf ervan wilde overtuigen.


  De man die vooruit was gestuurd, bereikte de weg van de koning bij de brug over de rivier de Halys, waarvan werd gezegd dat hij door Croesus van Lydia gebouwd was. Daar kreeg hij te horen dat hij niet helemaal naar Susa hoefde te gaan. Koning Darius had eindelijk besloten die kleine, onbeschaamde yauna, die gewaagd had zijn westelijke provincies binnen te vallen, een lesje te leren. Aan het hoofd van een half miljoen mannen, honderden strijdwagens en tienduizenden ruiters reed hij in de richting van de Syrische Poort, gevolgd door zijn hele hofhouding en vast ook door Barsine. Memnons smeekbede ging zo snel als het licht van de vuren en de reflecties van de bronzen spiegels van berg tot berg, zo snel als de razende galop van de Nisaeïsche strijdrossen, tot het de Grote Koning in zijn purperen en gouden tent bereikte. Hij liet Barsine roepen.


  ‘Je man is ernstig ziek,’ vertelde hij haar, ‘en vraagt naar je. Hij reist langs de Koninklijke Weg in de hoop je nog één keer te kunnen zien. We weten niet of je genoeg tijd hebt om hem te bereiken voor hij sterft, maar als je hem tegemoet wilt rijden, geven we je tien Onsterfelijken van onze wacht als escorte mee.’


  Barsine voelde zich vanbinnen doodgaan, maar liet niets merken en liet geen traan. ‘Grote Koning, ik dank je dat je mij dit verteld hebt en ik dank je ook voor je toestemming om te vertrekken. Ik rijd mijn man meteen tegemoet en zal niet rusten noch slapen tot ik bij hem ben en hem in mijn armen kan sluiten.’


  Ze ging terug naar haar tent en kleedde zich als een paardrijdster met een vilten lijfje en een leren broek. Ze nam het beste paard dat ze kon vinden en stormde in galop vooruit, gevolgd door de wachten die de Grote Koning haar als escorte toegewezen had en die haar maar net bij konden houden.


  Ze reed dagen- en nachtenlang door en rustte slechts bij tijd en wijle enige uren uit, wanneer ze van paard wisselde of wanneer ze haar armen en benen van vermoeidheid niet meer voelde. Ze reed door tot ze op een avond bij zonsondergang in de verte een klein konvooi met ongelijke tred langs de halfverlaten weg zag rijden. Het bestond uit een kleine wagen die getrokken werd door twee muilezels en vier gewapende mannen te paard.


  Ze spoorde haar paard aan tot ze naast het wagentje kwam, sprong op de grond en keek naar binnen. Commandant Memnon lag stervende op een paar schapenvellen. Hij had een lange baard en gesprongen lippen en zijn haar was helemaal in de war. Hij, die tot voor kort de machtigste man van de wereld was geweest na de Grote Koning, was tot een kasplantje gereduceerd.


  Maar hij leefde nog.


  Barsine streelde hem en kuste hem teder op zijn mond en ogen zonder te weten of hij haar wel herkende. Toen keek ze angstig om zich heen, op zoek naar een beschutte plek. In de verte zag ze op een heuvel een stenen huis, misschien het onderkomen van een grondbezitter. Ze vroeg de mannen van haar escorte de eigenaar te gaan vragen of ze er konden verblijven, ze kon niet zeggen voor hoe lang, enige dagen of enige uren.


  ‘Ik wil een bed voor mijn man, ik wil hem wassen en schone kleren aantrekken, ik wil dat hij als een man sterft, niet als een beest,’ zei ze.


  De leider van de wachters gehoorzaamde en niet veel later werd Memnon het huis in gedragen en in alle eer door de Perzische eigenaar ontvangen. Een bad werd klaargezet en Barsine kleedde Memnon uit, waste hem en trok hem schone kleren aan. De bedienden knipten zijn haar en zij deed er parfum op, smeerde zijn voorhoofd in met verkoelende zalf. Vervolgens legde ze hem in bed, ging dicht naast hem zitten en hield zijn hand vast.


  Het was inmiddels laat geworden en de huiseigenaar kwam vragen of de mooie dame met haar geleide voor het avondeten naar beneden wilde komen, maar Barsine weigerde beleefd.


  ‘Ik heb dag en nacht gereden om bij hem te kunnen komen en ik laat hem zolang hij leeft geen moment meer alleen.’


  De man ging de kamer uit en trok de deur weer achter zich dicht. Barsine ging weer naast Memnons bed zitten. Van tijd tot tijd streelde ze hem en bevochtigde ze zijn lippen. Het was net middernacht geweest toen ze door vermoeidheid overmand op de stoel in slaap viel. Zo bleef ze enige tijd zitten, tussen waken en slapen in.


  Opeens leek ze de stem van haar man te horen en ze dacht dat het in haar slaap was, maar de stem bleef haar naam zonder ophouden herhalen: ‘Bar... si... ne...’ Ze schrok op en opende haar ogen. Memnon was bij bewustzijn gekomen en keek haar met zijn grote, blauwe en koortsige ogen aan.


  ‘Lieve schat,’ fluisterde ze en ze strekte haar hand uit om zijn gezicht te strelen.


  Memnon keek haar met een intense en gekwelde blik aan en het leek of hij iets wilde zeggen.


  ‘Wat is er? Zeg iets alsjeblieft.’


  Memnon deed zijn mond weer open. Het leek of een zekere levenskracht weer in zijn ledematen was teruggevloeid en het scheen haast of zijn gezicht weer de viriele schoonheid van weleer bezat. Barsine hield haar oor bij zijn mond om geen woord te missen van wat hij zei.


  ‘Ik wil...’


  ‘Wat wil je, lieve schat? Wat je maar wenst... wat je maar wenst, mijn liefste.’


  ‘Ik wil... je zien.’


  En Barsine herinnerde zich de laatste nacht die ze hadden doorgebracht en begreep wat hij bedoelde. Ze stond met een gedecideerd gebaar op, liep een paar passen naar achteren zodat haar lichaam zoveel mogelijk licht kreeg van de twee lantaarns die aan het plafond hingen en begon zich uit te kleden. Ze deed het lijfje uit, maakte de banden los die de Scythische leren broek ophielden en liet tegelijkertijd alle aangeboren preutsheid van zich afglijden. Naakt en trots stond ze voor hem.


  Ze zag dat zijn ogen vochtig werden en twee dikke tranen gleden over zijn ingevallen wangen en ze besefte dat ze erin geslaagd was zijn wens juist te interpreteren. Ze voelde hoe hij haar gezicht en haar lichaam langzaam en teder met zijn ogen streelde en ze voelde dat hij op die manier voor de laatste keer de liefde met haar bedreef.


  Met een heel zwakke stem zei Memnon: ‘Mijn jongens...’ Hij zocht nog eens haar ogen met een laatste blik vol vuur en wanhoop om haar te laten zien hoezeer hij nog voor haar leefde en hartstocht voor haar voelde. Toen legde hij zijn hoofd op het kussen en blies zijn laatste adem uit.


  Barsine bedekte zich met een mantel en liet zich snikkend op zijn bewegingloze lichaam vallen. Ze overdekte hem met kussen en strelingen. In heel het huis was alleen haar ontroostbare gehuil te horen en de Griekse huurlingen, die buiten rond het vuur waakten, begrepen wat er was gebeurd. Ze stonden op en gaven in stilte commandant Memnon van Rhodos het eresaluut. Een hatelijk lot had hem de kans ontnomen als een soldaat met het zwaard in de hand te sterven.


  Ze wachtten tot de dageraad alvorens zijn kamer binnen te gaan en het lichaam onder hun hoede te nemen voor het begrafenisritueel.


  ‘We zullen hem volgens onze traditie op de brandstapel leggen,’ zei de oudste van hen, de man die van Tegea kwam. ‘Voor ons is het achterlaten van een lichaam zodat honden en vogels vrij spel hebben een onverdraaglijke schande. Zo kun je zien hoezeer we van elkaar verschillen.’


  Barsine begreep het. Ze begreep dat zij in dat stervensuur een stap opzij moest doen en moest toestaan dat Memnon naar zijn volk terugging en volgens Grieks gebruik de laatste eer bewezen kreeg.


  Ze richtten midden op een met rijp bedekte steppe een brandstapel op en legden er het lichaam van hun commandant op, die nu in zijn wapenrusting gekleed was en de helm die versierd was met de zilveren roos van Rhodos droeg.


  Ze ontstaken het vuur.


  De wind die over de hoogvlakte scheerde voedde de vlammen die razend om zich heen grepen en in korte tijd het dode lichaam van de grote strijder verteerden. Zijn soldaten stonden met de lans in hun hand opgesteld en schreeuwden tien keer zijn naam naar de koude en loodgrijze hemel, die als een lijkwade over de verlaten dorre vlakte hing. Toen de laatste klanken van hun schreeuw verstomden, beseften ze dat ze helemaal alleen op de wereld waren, dat ze geen vader en moeder hadden, geen broer, geen huis, geen plek om naartoe te gaan.


  ‘Ik heb gezworen dat ik hem overal zou volgen,’ zei de oudste onder hen toen, ‘ook naar de hel.’ Hij knielde neer, haalde zijn zwaard uit de schede en liet zich erop neervallen.


  ‘Ik ook,’ herhaalde zijn vriend en ook hij trok zijn wapen te voorschijn.


  ‘Wij ook,’ zeiden de andere twee. De een na de ander zakte in zijn bloed ineen. Het eerste hanengekraai verbrak de spookachtige stilte van de dageraad als het geschal van een trompet.
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  De arts Philippus vertelde Alexander zijn bevindingen van het onderzoek op het lijk van de Pers, die was aangetroffen in het bezit van een brief van de Grote Koning gericht aan prins Amyntas.


  ‘Hij is beslist vergiftigd, maar het gaat om een gifsoort die ik niet ken. Daarom heeft het volgens mij geen zin de kok te ondervragen. Het is een goede jongen, die zoiets niet klaar zou kunnen maken. Ik zou het zelfs niet kunnen, laat staan hij.’


  ‘Is het mogelijk dat hij het gif zelf heeft ingenomen?’ vroeg Alexander.


  ‘Zeker, dat is heel goed mogelijk. Er zijn mannen bij de lijfwacht van de Grote Koning die gezworen hebben hem met hun leven te zullen dienen. Ik ben bang dat we voorlopig van deze hele zaak niet veel meer te weten zullen komen.’


  Er gingen nog enige dagen voorbij zonder nieuws over de versterkingen die uit Macedonië moesten arriveren en de gemoedsgesteldheid van de soldaten werd door nietsdoen en verveling ondermijnd. Op een ochtend besloot Alexander naar het heiligdom van de Grote Moeder van de goden in Gordium te gaan. Van Gordium werd gezegd dat het door koning Midas opgericht was.


  Zijn vrienden gingen met hem mee, evenals de priesters die, zodra ze van het bezoek vernomen hadden, allemaal bij elkaar waren gekomen in hun ceremoniële gewaden.


  De tempel was een archaïsch, inheems heiligdom dat een uit hout gehakt beeld van de godin huisvestte, volkomen aangetast door houtworm. Het beeld was versierd met een ongelooflijke hoeveelheid juwelen en talismannen, daar eeuwenlang door de gelovigen geofferd. Van de wanden hingen alle mogelijke relikwieën en votiefgeschenken neer en vele voorstellingen in terracotta of hout van menselijke lichaamsdelen die getuigden van genezingen of smeekbedes om ze te bewerkstelligen.


  Er waren door schurft aangetaste handen en voeten in felle kleuren en ogen, neuzen en oren. Verder baarmoeders die geen kinderen konden bevatten en vruchtbaarheid afsmeekten en mannelijke geslachtsdelen die ook niet functioneerden zoals het bedoeld was.


  Elk van die voorwerpen was een uiting van de talrijke kwellingen, ziekten en soorten pijn die vanaf het begin der dagen de menselijke soort plaagden, nadat de domme Epimetheus de doos van Pandora geopend had, waarmee hij de ontsnapping veroorzaakte van alle rampen die zich over de wereld verspreidden.


  ‘In de doos bleef alleen de Hoop achter,’ bracht Eumenes in herinnering en hij keek om zich heen. ‘En al deze objecten zijn niets anders dan een uiting van hoop, hoop die bijna altijd tevergeefs is, maar toch een waardevolle, zo niet onmisbare metgezel voor ons mensen.’


  Seleucus, die naast Eumenes stond, keek hem verbaasd aan om die onverwachte uiting van filosofische zelfingenomenheid. Intussen leidden de priesters hen een zijkamer in waar het meest waardevolle voorwerp werd bewaard: de wagen van koning Midas.


  Het was een vreemd voertuig met vier wielen, vrij primitief, met een halfronde rand aan de bovenkant. Het stuursysteem bestond uit een disselboom die in een stang eindigde, die op zijn beurt met de vooras verbonden was. Het juk was aan de disselboom bevestigd met een henneptouw dat in een heel ingewikkelde knoop zat. De knoop was dan ook onontwarbaar.


  Een eeuwenoud orakel stelde dat wie die knoop zou ontwarren, de heerschappij over Azië zou verkrijgen. Alexander had besloten een poging te wagen. Zowel Eumenes als Ptolemaeus en Seleucus hadden erop gestaan dat hij het zou proberen.


  ‘Je moet het wel doen,’ had Eumenes onder zijn aandacht gebracht. ‘Iedereen kent dit orakel. Als jij de uitdaging uit de weg gaat, zullen de mannen denken dat je niet in jezelf gelooft, dat je er niet op hoopt de Grote Koning te kunnen overwinnen.’


  ‘Eumenes heeft gelijk,’ was Seleucus het ermee eens. ‘Die knoop staat symbool voor vele straten en karavaanroutes die zich in de stad Gordium kruisen, wegen die naar de uiterste grenzen van de wereld leiden. Feitelijk gezien heb je die knoop al in je macht omdat je hem met wapengeweld hebt veroverd, maar je moet ook het symbool ontwarren, anders zou het weleens niet genoeg kunnen zijn.’


  Alexander had zich toen tot Aristander gewend: ‘Wat zeg jij ervan, profeet?’


  Aristander had maar een paar woorden geuit: ‘Die knoop staat voor absolute perfectie, voor voltooide harmonie, voor het in elkaar overvloeien van de primitieve krachten die het leven op aarde deden ontstaan. Jij zal die knoop ontwarren en over Azië en de hele wereld heersen.’


  Dat antwoord had iedereen gerustgesteld, maar Eumenes wilde het zekere voor het onzekere nemen en had een officier van admiraal Nearchus laten komen. Deze was bekend met alle soorten knopen die op oorlogs- en vrachtschepen gebruikt werden en moest de koning zijn geheimen vertellen: Alexander had er hierdoor veel vertrouwen in om de proef te kunnen doorstaan.


  Bovendien was het te voorzien dat de priesters van het heiligdom alles zouden doen om het de nieuwe heerser gemakkelijk te maken en zouden ze hem niet blootstellen aan de vernedering van een mislukking.


  ‘En dit is de wagen van koning Midas,’ zei een van hen en hij wees de vorst een oude wagen aan die door houtworm was aangevreten, ‘en dit is de knoop.’ Hij zei het met een glimlach, zodat iedereen die aanwezig was, vooral Eumenes, Seleucus en Ptolemaeus, er zeker van was dat alles goed zou gaan. Ze lieten dan ook de officieren van lagere rang komen zodat die de prestatie van de koning bij konden wonen.


  Maar toen Alexander neerknielde en aan de knoop begon te frutselen, merkte hij dat hij te optimistisch was geweest. Het touw was op een ongelooflijke manier vastgemaakt; bovendien was geen begin of einde te ontdekken waar begonnen kon worden met het ontwarren van de knoop, boven noch onder noch aan de zijkant. Er stond inmiddels een horde mensen om hem heen en er was geen palm ruimte meer in de zaal. Ook de priesters in hun ceremoniële gewaden stonden tegen elkaar aan gedrukt en zweetten als otters.


  De koning stikte bijna en werd door woede bevangen. Hij voelde dat zijn prestige, dat hij op het slagveld met lans en zwaard had verworven, binnen luttele ogenblikken op het spel zou worden gezet door die ogenschijnlijk onoplosbare situatie.


  Hij keek naar Eumenes, die zijn schouders ophaalde als om te zeggen dat hij deze keer geen oplossing kon verzinnen, en toen naar het versteende gelaat van Aristander van Termessus, de ziener die eenmaal gesproken had en dat geen tweede keer zou doen.


  Hij keek naar Seleucus en Ptolemaeus, naar Craterus en Perdiccas en zag alleen verwarring in hun ogen. Toen hij weer naast de onontwarbare knoop neerknielde, voelde hij het gevest van zijn zwaard in zijn zij prikken en dacht dat dat een teken van de goden moest zijn. Op datzelfde moment viel door een dakraam een straal zonlicht naar binnen die zijn haar als een gouden wolk deed oplichten en de zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd liet glinsteren.


  In de doodse stilte die in de zaal was gevallen, was het metalen gerinkel te horen van het zwaard dat de koning uit de schede trok. Toen flitste het lemmet als een bliksemschicht door de lichtbundel en hakte met grote kracht op de gordiaanse knoop in.


  De doorgehakte knoop liet los en het juk, dat nu van de spanning van het touw bevrijd was, viel met een droge klap op de grond.


  De priesters zagen elkaar ontsteld aan en keken toen naar Alexander, die rechtop stond en het zwaard weer in de houder stak. Toen hij opkeek, zagen ze dat zijn linkeroog donker was geworden. Door het licht en de schaduw van de zonnestraal uit het plafond glinsterde het zwart als de nacht.


  Ptolemaeus schreeuwde: ‘De koning heeft de gordiaanse knoop ontward! De koning is de heerser van Azië!’


  Alle vrienden juichten hem luidkeels toe en de ovatie werd ook buiten gehoord door de soldaten die zich om de tempel hadden samengedrongen. Zij jubelden ook en lieten hun enthousiasme de vrije loop dat tot op dat moment door angst en bijgeloof onderdrukt was. Ze begeleidden hun geschreeuw door hun wapens hard tegen de schilden te slaan tot de muren van het oude heiligdom ervan trilden.


  Toen de vorst, blinkend in zijn zilveren wapenrusting, verscheen, hieven ze hem op hun schouders en droegen hem als een godsbeeld in triomf over het veld. Niemand keek naar Aristander, die helemaal alleen met een moedeloos gezicht wegliep.
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  Enige dagen later kwamen de langverwachte versterkingen aan, zowel de nieuwe soldaten als de jonge echtgenoten die uit Halicarnassus waren getrokken om de winter met hun vrouwen door te brengen. Deze laatste mannen werden met fluitconcerten en gemopper van hun strijdmakkers ontvangen. Zij hadden wél de ontberingen van de oorlog en de winter moeten doorstaan en nu schreeuwden ze allerhande scheldwoorden. Sommigen zwaaiden met enorme houten fallussen en schreeuwden luidkeels: ‘Jullie hebben zeker wel genoten van jullie uitstapje? En nu moeten jullie ervoor bloeden!’


  Hun bevelhebbende officier was een van Antipaters mannen, een bataljonscommandant afkomstig uit Orestis, die Thrasyllus heette. Hij ging naar de koning toe om meteen rapport uit te brengen.


  ‘Waarom hebben jullie er zo lang over gedaan?’ vroeg Alexander.


  ‘Omdat de Perzische vloot de Straten blokkeerde en de regent Antipater wilde niet riskeren dat ons eskader een open gevecht met Memnon aan moest gaan. Maar de schepen van de tegenstander lichtten op een dag het anker en zetten zeil naar het zuiden op een gunstige wind uit Boreas, zodat wij erdoor konden.’


  ‘Dat is vreemd,’ zei Alexander. ‘Het voorspelt hoe dan ook niet veel goeds. Memnon zou alleen maar opgeven als hij dacht ergens anders meer succes te hebben. Ik hoop maar dat Antipater...’


  ‘Er wordt gezegd dat Memnon dood is, Sire,’ onderbrak de officier hem.


  ‘Wat?’


  ‘Dat hebben we van onze informanten in Bithynië gehoord.’


  ‘En hoe zou hij gestorven zijn?’


  ‘Dat weet niemand. Ze zeggen aan een vreemde ziekte...’


  ‘Een ziekte? Dat is moeilijk te geloven.’


  ‘Het is niet zeker, Sire. Zoals ik al zei, het zijn geruchten die bevestigd moeten worden.’


  ‘Ja, natuurlijk. Ga nu maar en vind met je mannen een plek in het kamp. We zullen zo snel mogelijk verdergaan. Jullie hebben op z’n hoogst een dag om te rusten, we hebben eigenlijk al te lang gewacht.’


  De officier ging weg en Alexander bleef alleen in zijn tent achter. Hij dacht na over het onverwachte nieuws dat hem opluchting noch bevrediging schonk. In zijn geest en in zijn ziel zag hij Memnon inmiddels als zijn enige waardige tegenstander, als de enige Hector die zich in de strijd kon meten met de nieuwe Achilles. Sinds geruime tijd was hij zich er al op aan het voorbereiden op een dag een duel met hem aan te gaan, als ware hij een homerisch kampioen. Zelfs het idee oog in oog met de Grote Koning te staan betekende voor hem niet hetzelfde.


  Hij herinnerde zich nog heel goed de indrukwekkende persoon van de commandant, de helm die zijn gezicht bedekte, het timbre van zijn stem en het gevoel van duistere beklemming dat hij kreeg van de wetenschap dat Memnon altijd waakzaam was, altijd klaarstond om toe te slaan, onvermoeibaar, ongrijpbaar. Een ziekte... Dat had hij niet gewild, dat was niet de afloop die hij verwachtte van de onverzettelijke krachtmeting die hij was aangegaan.


  Hij liet Parmenio en Clitus de Zwarte bij zich komen om het vertrek voor te bereiden dat binnen twee dagen zou moeten plaatsvinden. Hij vertelde ze ook over het bericht dat hij had gehoord: ‘De commandant van de versterkingstroepen heeft me gezegd dat het gerucht de ronde doet dat Memnon dood is.’


  ‘Dat zou een groot voordeel zijn,’ antwoordde de oude generaal zonder zijn tevredenheid te verbergen. ‘Zijn vloot die de zee tussen ons en Macedonië beheerste, vormde een grote bedreiging. De goden zijn je gunstig gezind, Sire.’


  ‘De goden hebben me een eerlijk gevecht met mijn enige waardige tegenstander ontzegd,’ wierp Alexander met een donker gezicht tegen. Maar op dat moment moest hij opeens aan Barsine denken en aan haar donkere en verontrustende schoonheid. Hij bedacht dat als het lot gewild had dat Memnons leven met een ziekte zou eindigen, het er misschien ook voor zou zorgen dat Barsine hem niet zou haten. Op dat ogenblik zou hij elk obstakel tussen hen uit de weg kunnen ruimen, als hij maar wist waar ze was.


  ‘Ik geloof dat ze ergens tussen Damascus en de Syrische Poort zit.’ De stem van de Zwarte deed hem opschrikken.


  Alexander draaide zich met een ruk naar hem om alsof de officier zijn gedachten had gelezen. De Zwarte keek op zijn beurt naar hem, verbaasd over die reactie.


  ‘Waar heb je het over, Zwarte?’ vroeg de vorst.


  ‘Over de nieuwstijding die Eumolpus van Soli ons heeft gezonden.’


  ‘Inderdaad,’ kwam Parmenio tussenbeide. ‘Hij heeft ons een koerier gestuurd met een mondelinge boodschap.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Halverwege de ochtend. Hij vroeg naar jou, maar jij was op pad met Hephaestion en de anderen van de wacht om de rekruten te inspecteren, dus heb ik met hem gesproken.’


  ‘Heel goed van je, generaal,’ antwoordde Alexander, ‘maar weet je zeker dat het bericht van Eumolpus afkomstig is?’


  ‘De koerier wist zijn wachtwoord, dat jij goed kent.’


  Alexander schudde zijn hoofd. ‘“Schapenhersens”! Hebben jullie ooit een onnozeler wachtwoord gehoord?’


  ‘Het is zijn favoriete gerecht,’ zei de Zwarte en hij deed zijn armen uit elkaar.


  ‘Zoals ik al zei,’ ging Parmenio verder, ‘het lijkt erop dat de Grote Koning met zijn hele leger onderweg is naar de doorwaadbare plaats van Thapsacus.’


  ‘De doorwaadbare plaats van Thapsacus...’ herhaalde de vorst. ‘Het is dus zoals ik al dacht. Darius probeert mij bij de Syrische Poort de pas af te snijden.’


  ‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ knikte de Zwarte.


  ‘Met z’n hoevelen zijn ze?’ vroeg Alexander.


  ‘Met heel veel,’ antwoordde Parmenio.


  ‘Hoeveel?’ hield de koning op geërgerde toon aan.


  ‘Ongeveer een half miljoen, als de informatie juist is.’


  ‘Een op tien. Inderdaad heel veel.’


  ‘Wat ben je van plan te doen?’


  ‘Doorgaan, we hebben geen keus. Bereid het vertrek voor.’


  De twee officieren salueerden en begaven zich naar de uitgang. Alexander hield Parmenio echter tegen.


  ‘Wat is er, Sire?’ vroeg de generaal.


  ‘Wij zouden ook een wachtwoord vast moeten stellen voor de uitwisseling van mondelinge boodschappen, vind je niet?’


  Parmenio sloeg zijn blik naar beneden. ‘Ik had geen keus toen ik je Sisines stuurde. Voor we uit elkaar gingen, hadden we niet voorzien dat zoiets kon gebeuren.’


  ‘Dat is waar, maar nu hebben we een wachtwoord nodig voor onze mondelinge boodschappen. Hetzelfde zou in de toekomst ook voor kunnen komen.’


  Parmenio lachte.


  ‘Waarom lach je?’


  ‘Omdat ik aan het wijsje moet denken dat jij als kind altijd zong. Je had het van de oude Artemisia geleerd, de min van je moeder, weet je nog?


  



  De oude soldaat die vechten gaat,


  hij valt op straat, hij valt op straat!


  



  En dan liet je je op de grond vallen.’


  ‘Waarom niet?’ was Alexander van mening. ‘Het is zeker niet als wachtwoord te herkennen.’


  ‘En we hoeven het niet uit ons hoofd te leren. Nou, dan ga ik maar.’


  ‘Generaal,’ riep Alexander hem weer.


  ‘Sire?’


  ‘Wat doet Amyntas?’


  ‘Zijn plicht.’


  ‘Goed. Maar blijf hem in de gaten houden zonder dat hij het merkt. En probeer erachter te komen of Memnon echt dood is en waaraan hij is gestorven.’


  ‘Ik zal mijn best doen, Sire. De koerier van Eumolpus van Soli is nog ter plaatse. Ik zal hem berichten dat hij het uit moet zoeken.’


  



  De koerier vertrok de volgende dag en het leger maakte zich op om de tenten bij zonsopgang op te ruimen. Alles werd van tevoren klaargezet: de bepakte dieren en de wagens vol provisie en wapens. De routeofficieren stelden het traject vast dat het leger binnen zeven dagen marcheren tot de Cilicische Poort zou brengen, een doorgang in het Taurusgebergte die zo nauw was dat er geen twee pakdieren naast elkaar door konden.


  Diezelfde avond kwam een van de soldaten die met de versterkingstroepen was meegekomen bij de tent van Callisthenes om hem een verzegelde brief te geven. De geschiedkundige was aan het schrijven en stond op om hem een beloning te geven. Zodra de soldaat weg was, opende hij de brief en zag dat hij een tekst van algemene strekking bevatte. Het betrof een korte verhandeling over bijenteelt waar hij niet om gevraagd had, dus moest het wel in code gelezen worden. De gecodeerde boodschap verkondigde:


  



  Ik heb Theophrastus het medicijn gestuurd zodat hij het aan de arts van Lesbos kan geven, maar het is slecht weer en het is onwaarschijnlijk dat een schip de komende dagen uit zal varen. Niets is zeker in deze situatie.


  



  Een gewone brief kwam na het gecodeerde bericht:


  



  Aristoteles aan zijn neef Callisthenes, gegroet!


  Ik heb iemand ontmoet die Pausanias kende, de man die koning Philippus heeft vermoord. Het verhaal dat we over hem en zijn relatie met de vorst gehoord hebben, blijkt moeilijk te geloven en is zelfs zeer onwaarschijnlijk. Ik heb een van de handlangers ontdekt die het gebeuren overleefd heeft en heb hem in een herberg in Beroea ontmoet. Hij was erg wantrouwig en bleef maar ontkennen terwijl ik hem op alle mogelijke manieren gerust probeerde te stellen. Maar tevergeefs. Het enige wat ik te weten heb kunnen komen door omkoping van een slavin die ook zijn concubine is, is zijn echte identiteit. Ik weet nu dat hij een jonge dochter heeft die hij adoreert en tussen de maagden in een tempel van Artemis bij de Thracische grens verborgen houdt.


  Ik moet door naar Athene, maar ik zal mijn onderzoek voortzetten en je op de hoogte houden. Let goed op je gezondheid.


  



  Hij stopte de documenten in een geldkistje en ging naar bed om de volgende dag bij het ochtendgloren te kunnen vertrekken.


  Het was nog donker toen Eumenes en Ptolemaeus hem wekten.


  ‘Heb je het nieuws gehoord?’ vroeg Eumenes hem.


  ‘Wat voor nieuws?’ vroeg Callisthenes, die in zijn ogen wreef.


  ‘Het schijnt dat Memnon dood is. Hij is opeens ziek geworden.’


  ‘Ongeneeslijk ziek,’ voegde Ptolemaeus eraan toe.


  Callisthenes ging naast zijn bed staan en goot een beetje olie bij in de lamp die inmiddels een zwak licht verspreidde.


  ‘Dood? Wanneer is hij dan doodgegaan?’


  ‘Het bericht is met een van de officieren aan het hoofd van de versterkingstroepen meegekomen. Uitgaande van de tijd die ze nodig hadden om ons te bereiken, zou ik zeggen dat het ongeveer twee weken of een maand geleden gebeurd moet zijn. Alles is gegaan zoals we gepland hadden.’


  Callisthenes herinnerde zich de datum die op de brief van zijn oom Aristoteles stond en hij maakte in gedachten ook een snelle berekening, om tot de conclusie te komen dat ze er niet zeker van konden zijn dat die gebeurtenis opzettelijk veroorzaakt was. Maar ze konden het ook niet uitsluiten. Hij antwoordde slechts: ‘Des te beter.’ Terwijl hij zich verder aankleedde, riep hij een slavin en beval haar: ‘Schenk wat warms in voor de algemeen secretaris en commandant Ptolemaeus.’
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  ‘Schapenhersens,’ kondigde de Perzische kok aan en hij zette voor Eumolpus van Soli een bord donker gefrituurde beignets op tafel. Terwijl hij die woorden uitsprak, lachte hij onder een zwarte snor, die op de vleugels van een raaf leek, al zijn tweeëndertig spierwitte tanden bloot in een onheilspellende grimas.


  De gouverneur van Syrië, de satraap Ariobarzanes, lachte nog onheilspellender vanaf zijn sofa die tegenover hem stond. ‘Is dat niet je favoriete gerecht?’


  ‘O ja, zeker wel, licht der Arianen, onoverwinnelijke aanvoerder. Moge de toekomst je de eer bewijzen de onbuigbare diadeem te laten dragen als op een dag, als Ahura Mazda het wil, de Grote Koning de toren van de stilte zal beklimmen om zich bij zijn glorieuze voorouders te voegen.’


  ‘De Grote Koning geniet een uitstekende gezondheid,’ wierp Ariobarzanes tegen. ‘Maar tast toe, alsjeblieft. Hoe zijn deze schapenhersens?’


  ‘Mmm...’ zei Eumolpus en hij rolde met zijn ogen alsof hij intens genoot.


  ‘Zij zijn ook je wachtwoord wanneer je geheime boodschappen met onze vijand uitwisselt, nietwaar?’ vroeg Ariobarzanes. Zijn glimlach verdween niet van zijn gezicht.


  Eumolpus moest ontzettend hoesten omdat een hap schapenhersens hem in het verkeerde keelgat was geschoten.


  ‘Een beetje water?’ vroeg de kok bezorgd en hij schonk hem uit een zilveren kan wat in. Eumolpus gebaarde rood aangelopen dat het niet nodig was.


  Toen hij zich hersteld had, trok hij weer zijn onverstoorbaarste gezicht en liet zijn innemendste glimlach zien. ‘Ik heb het grapje niet begrepen.’


  ‘Maar het is geen grapje,’ herhaalde de satraap hoffelijk, terwijl hij de vleugel van een gegrilde lijster trok en hem met zijn vingers uit elkaar haalde. ‘Het is de volle waarheid.’


  Eumolpus onderdrukte de paniekgolf die door hem heen ging, pakte een beignet en deed alsof hij ervan genoot. Toen merkte hij op toegeeflijke toon op: ‘Kom nou, illustere amfitryon, je kunt die praatjes toch niet echt serieus nemen. Misschien zijn ze wel grappig, maar niet als ze de reputatie van een heer aantasten die...’


  Ariobarzanes kapte hem met een beleefd gebaar af, veegde zijn handen aan de schort van de kok af, stond op en liep naar het raam. Hij wenkte naar Eumolpus dat deze bij hem moest komen.


  ‘Alsjeblieft, mijn goede vriend.’


  Eumolpus had geen andere keus dan hem te volgen en naar beneden te kijken. De weinige happen die hij naar binnen had weten te werken, lagen hem meteen zwaar op de maag. Zijn gezicht werd zo wit als een doek. Zijn koerier hing naakt aan zijn armen aan een paal. Lange repen huid hingen op verschillende plaatsen van zijn lichaam en legden bloedende spierbundels bloot. Op sommige plekken waren de botten door het vlees heen te zien. Zijn testikels waren als een groteske ketting om zijn nek gehangen. Hij gaf geen enkel teken van leven.


  ‘Hij heeft gepraat,’ zei Ariobarzanes onaangedaan.


  Op korte afstand stond een Hyrcanische slaaf met een heel scherp mes een punt te snijden aan een stok van acaciahout en wreef er daarna met een puimsteen overheen zodat het geslepen oppervlak glad en bijna glanzend werd.


  Ariobarzanes keek naar de stok en zag toen Eumolpus in de ogen, waarbij hij tegelijkertijd een zeer sprekend gebaar met zijn handen maakte.


  De arme ziel slikte en schokte met zijn hoofd.


  De satraap glimlachte. ‘Ik wist wel dat we elkaar zouden begrijpen, oude vriend.’


  ‘Hoe kan ik... hoe kan ik je helpen?’ stamelde de informant zonder zijn blik van de scherpe punt van de stok los te kunnen rukken. Instinctief trok zijn anus samen in een onbewuste en krampachtige poging die geduchte indringer buiten te houden.


  Ariobarzanes liep naar de tafel terug en strekte zich op de sofa uit. Hij nodigde Eumolpus uit hetzelfde te doen. De arme ziel haalde adem en hoopte dat het ergste nu voorbij was.


  ‘Op welk antwoord wachtte de kleine yauna?’ vroeg de satraap. Met die minachtende bijnaam doelde hij op de indringer die al heel Anatolië ingenomen had.


  ‘Koning Alexander... ik bedoel, de kleine yauna,’ Eumolpus verbeterde zichzelf, ‘wilde weten waar de Grote Koning hem op zou wachten om met zijn leger de strijd aan te gaan.’


  ‘Heel goed! Dan stuur je een van je koeriers, niet die daar, die is vrees ik niet meer bruikbaar, om de kleine yauna mee te delen dat de Grote Koning hem aan de voet van de Syrische Poort op zal wachten met de helft van zijn leger. De andere helft heeft hij achtergelaten om de doorwaadbare plek van Thapsacus te bewaken. Dat zal hem wel tot aanvallen doen besluiten.’


  ‘O, ja, absoluut,’ knikte de informant haastig. ‘Die domme, arrogante jongen, die ik altijd al, geloof me alsjeblieft, vervelend heb gevonden, zal met gebogen hoofd vooruit stormen, ervan overtuigd dat hij zal winnen. Hij zal zich in de nauwe doorgang tussen het Amanusgebergte en de zee wringen, terwijl jullie daarentegen...’


  ‘Wij daarentegen niets,’ kapte Ariobarzanes hem af. ‘Doe vandaag nog wat ik je gezegd heb. Laat je man in de zaal hiernaast komen, waar wij je kunnen zien en horen, en stuur hem meteen naar de kleine yauna toe. Na onze overwinning zullen we wel zien wat er met jou moet gebeuren. Natuurlijk, als je op een beslissende manier aan de overwinning hebt bijgedragen, kan die stok die je beneden op het binnenhof hebt gezien ergens anders voor gebruikt worden. Maar als er iets mis mocht gaan... tsjak!’ En hij maakte met de vingers van zijn linkerhand een rondje en stopte er de wijsvinger van zijn rechterhand in.


  Eumolpus deed wat hem gevraagd was. Om hem heen keken en luisterden ogen en oren door verschillende gaatjes toe die zich goed verborgen in de met fresco’s versierde muren bevonden.


  Hij legde de nieuwe koerier alles nauwkeurig uit: ‘Zeg maar dat je collega zich niet goed voelde en ik daarom jou heb gestuurd. En wanneer ze je naar het wachtwoord vragen, zeg je...’ – hij kuchte even – ‘“schapenhersens”.’


  ‘“Schapenhersens”, mijn heer?’ vroeg de koerier heel verbaasd.


  ‘Inderdaad, “schapenhersens”. Hoezo, is er een probleem?’


  ‘Nee, nee, geen enkel probleem. Dan vertrek ik meteen maar.’


  ‘Prima, vertrek maar direct.’


  Eumolpus van Soli ging toen een deurtje aan de andere kant van de zaal door, waar Ariobarzanes op hem wachtte.


  ‘Kan ik gaan?’ vroeg hij niet geheel zonder angst.


  ‘Je kunt gaan,’ antwoordde de satraap. ‘Voorlopig tenminste.’


  



  Alexander stak vanuit Gordium Opper-Phrygië door tot hij bij Ankara kwam, een kleine stad gelegen op een groepje heuvels achter in een mistig dal. Hij bevestigde de Perzische satraap, die daar zijn zetel had, in zijn ambt en plaatste Macedonische officieren aan zijn zijde die aan het hoofd van het garnizoen stonden.


  Toen marcheerde hij verder naar het oosten en bereikte de oever van de Halys, de grote rivier die in de Zwarte Zee stroomde en eeuwenlang de grens had gevormd tussen de Egeïsche en Anatolische wereld en de binnenlanden van Azië. De verre grens waarvan men altijd gedacht had dat de Grieken hem nooit zouden kunnen bereiken. Het leger ging de rivier langs tot zijn zuidelijke meander, waarna het de oevers van twee grote zoutmeren volgde die omgeven werden door uitgestrekte witte vlaktes.


  Alexander bevestigde ook de satraap van Cappadocië, die hem trouw zwoer, in zijn ambt. Daarna ging hij vastberaden in zuidelijke richting zonder ook maar enig verzet tegen te komen. Hij ging de weidse hoogvlakte op waarover het massief van het Argaiosgebergte domineerde. De Argaios was een eeuwig met sneeuw bedekte slapende vulkaan die ’s ochtends als een spook uit de vroege mist opdoemde. De velden waren de eerste uren van de dag vaak met rijp bedekt, maar naarmate de zon boven de horizon klom, kregen ze een bruinrode kleur.


  Op veel velden was geploegd en gezaaid en hier en daar viel, waar de ploeg nog niet was geweest, het geel van graanstoppels te zien, voedsel voor kleine kuddes schapen en geiten. Na twee dagen marcheren kwam de imponerende bergketen van het Taurusgebergte in zicht. Zijn witte toppen schitterden in de zon en kleurden rood bij zonsondergang.


  Het leek onmogelijk dat dat immense gebied zich zomaar voor hen opende en dat vele stammen, dorpen en steden zich zonder verzet te bieden onderwierpen.


  De roem van de jonge aanvoerder had zich inmiddels overal verspreid, net als het bericht over de dood van commandant Memnon, de enige die, behalve de Grote Koning, Alexander kon stoppen.


  Na vijf dagen begon de weg vanaf de hoogvlakte steeds hoger en steiler te stijgen in de richting van de bergpas die uitkwam op de kustvlakte van Cilicië. Elke keer als ze voor de nacht stopten, zat Alexander in zijn tent, alleen of met Hephaestion en de andere vrienden, en las in de Anabasis van Xenophon, het verslag van de expeditie van de tienduizend Grieken die zeventig jaar eerder precies op diezelfde plek was gepasseerd. De Atheense geschiedkundige beschreef de bergpas als een zeer nauwe en moeilijk te nemen doorgang als iemand hem bewaakte.


  Alexander wilde zelf de marcherende colonne aanvoeren. De wachten van de pas kregen hem in het oog en herkenden hem onmiddellijk in de opgaande zon aan de rode banier met de gouden Argeadische ster, het enorme zwarte paard dat hij bereed en de zilveren wapenrusting, die bij al zijn bewegingen verblindende lichtflitsen weerkaatste.


  Ze zagen ook de oneindige slinger van mannen en paarden die langzaam maar zeker naar boven klommen. Ze beseften dat ze met te weinig waren om ze het hoofd te kunnen bieden en gingen er haastig vandoor, zodat de colonne zonder problemen door de smalle pas kon.


  Seleucus herkende op de linkerwand van de pas muurschilderingen die door iemand van Xenophons tienduizend ingekrast zouden kunnen zijn. Hij liet ze aan Alexander zien die ze nieuwsgierig bestudeerde. Toen gingen ze verder en keken uit over de vallei van de Cydnus en de grote, groene vlakte van Cilicië.


  ‘We zijn in Syrië,’ zei Eumenes. ‘Anatolië ligt achter ons.’


  ‘Een andere wereld!’ riep Hephaestion uit en zijn blik reikte tot aan de dunne, blauwe streep die aan het einde van de vlakte lag. ‘En daar is de zee!’


  ‘Waar Nearchus met onze schepen zal zijn?’ vroeg Perdiccas.


  ‘In ieder geval daar ergens,’ antwoordde Leonnatus. ‘Hij is misschien mopperend naar deze bergen aan het kijken: “Waar zitten ze toch? Waarom komen ze potverdorie niet te voorschijn?”’


  ‘Niets is gemakkelijker,’ antwoordde Alexander. ‘Daarom is het goed als we opschieten en de havens langs de kust bezetten. Als hij dan aankomt, kan hij met een gerust hart het anker uitgooien zonder voor hinderlagen bang te hoeven zijn.’


  Hij spoorde Bucephalus aan en begon met de afdaling.


  Lysimachus vroeg aan Leonnatus, die nu naast hem reed: ‘Als ze een strijdlustig garnizoen daar op die toppen boven de doorgang hadden geplaatst, was er zelfs geen vlieg langsgekomen.’


  ‘Ze zijn bang,’ antwoordde zijn vriend. ‘Ze vluchten als bange hazen. Nu kan niemand ons meer stoppen.’


  Lysimachus schudde zijn hoofd. ‘Dat denk jij. Deze kalmte bevalt me niets. Volgens mij lopen we recht in de muil van de leeuw die ons met opengesperde kaken opwacht.’


  Leonnatus bromde: ‘En ik ruk hem zijn tong uit.’ Waarop hij terugkeerde om de achterste gelederen van de colonne te inspecteren.


  Na slechts enkele tientallen stadiën was het klimaat compleet veranderd. Van het droge en koele weer op de hoogvlakte was het nu warm en vochtig geworden. Iedereen zweette hevig, opgesloten in de wapenrustingen.


  In slechts twee etappes bereikten ze de stad Tarsus, vlak bij de zee die haar poorten voor hen opende. De satraap van Cilicië was op de vlucht geslagen en had er de voorkeur aan gegeven zich bij het leger van de Grote Koning aan te sluiten dat onverbiddelijk vooruitging. Alexander liet het leger het kamp opzetten op de vlakte. Hijzelf, de uitgelezen eenheden en de officieren van hogere rang namen hun intrek in de beste woningen van de stad. Daar werd hem bezoek aangekondigd.


  ‘Er is een koerier die je per se persoonlijk wil spreken, Sire,’ zei een van de wachten die de ingang bewaakten.


  ‘Wie heeft hem gestuurd?’


  ‘Hij zegt een zekere Eumolpus van Soli.’


  ‘Dan moet hij een wachtwoord hebben.’


  De wacht liep naar buiten en na een poosje hoorde Alexander hem grinniken. Het moest echt Eumolpus’ koerier zijn.


  ‘Het wachtwoord is...’ begon de wacht die maar net zijn lachen in kon houden.


  ‘Doe eens serieus,’ kapte de koning hem af.


  ‘Het wachtwoord is “schapenhersens”.’


  ‘Het is ’m echt. Laat hem maar door.’


  De wachter ging weer grinnikend naar buiten en liet de bode binnen.


  ‘Sire, ik kom van Eumolpus van Soli.’


  ‘Ik weet het, alleen hij heeft zo’n stom wachtwoord. Waarom is de andere koerier niet gekomen? Ik heb jou nooit eerder gezien.’


  ‘De andere koerier is van zijn paard gevallen en heeft zich bezeerd.’


  ‘Wat voor boodschap moet je me vertellen?’


  ‘Iets belangrijks, Sire. De Grote Koning is nu niet ver meer en Eumolpus is erin geslaagd een adjudant van dienst van Darius om te kopen en is te weten gekomen waar de slag plaats zal vinden waarmee hij je wil uitschakelen.’


  ‘Waar dan?’


  De koerier keek om zich heen en zag op een ezel de kaart staan die Alexander altijd meenam. Hij zette zijn vinger op een punt op de vlakte tussen het Karmel- en het Amanusgebergte. ‘Hier,’ zei hij. ‘Bij de Syrische Poort.’
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  Het nieuws ging als een lopend vuurtje van mond tot mond door het kamp en zaaide paniek: ‘De koning is dood! De koning is dood!’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Hij is verdronken!’


  ‘Nee, ze hebben hem vergiftigd.’


  ‘Een Perzische spion.’


  ‘Waar is die dan?’


  ‘Dat is niet bekend. Hij is gevlucht.’


  ‘Dan gaan we achter hem aan. Welke kant is hij opgegaan?’


  ‘Wacht, wacht, daar komen Hephaestion en Ptolemaeus aan!’


  ‘Daar is ook Philippus, de arts van de koning.’


  ‘Dan is hij niet dood!’


  ‘Hoe moet ik dat weten? Tegen mij hebben ze gezegd dat hij dood is.’


  De soldaten groepten meteen rond de drie mannen samen die zich door de horde heen probeerden te werken in de richting van de uitgang van het kamp.


  Een groep schilddragers van de wacht stelde zich op om het hun mogelijk te maken snel van Philippus’ tent naar de uitgang te komen.


  ‘Hoe is het gebeurd?’ vroeg de arts.


  ‘We hadden net gegeten,’ begon Hephaestion.


  ‘Het was verschrikkelijk warm,’ ging Ptolemaeus verder.


  ‘Hadden jullie ook gedronken?’ vroeg Philippus.


  ‘De koning was goed gehumeurd en hij heeft de Kelk van Hercules gedronken.’


  ‘Een halve amfoor wijn,’ bromde de arts.


  ‘Ja,’ gaf Ptolemaeus toe. ‘Toen zei hij dat hij niet meer tegen die hitte kon en toen hij uit het raam de stroom van de Cydnus zag, schreeuwde hij: “Ik ga een duik nemen!”’


  ‘Met een volle maag en helemaal verhit?’ schreeuwde Philippus buiten zichzelf.


  Ze hadden intussen hun paarden bereikt. Ze stegen op en stormden op volle snelheid vooruit naar de rivier die een paar stadiën ver lag.


  De vorst lag in de schaduw van een vijgenboom op de grond. Ze hadden hem op een matje gelegd en met een mantel bedekt. Hij had een grauwe kleur, donkere kringen onder zijn ogen en zijn nagels zagen blauw.


  ‘Verdomme nog aan toe!’ schreeuwde Philippus en hij sprong op de grond. ‘Waarom hebben jullie hem niet tegengehouden? Hij is meer dood dan levend. Laat me erlangs! Laat me erlangs!’


  ‘Maar wij...’ stamelde Hephaestion. Hij kon zijn zin niet afmaken. Hij draaide zich naar de boomstam toe om zijn tranen te verbergen.


  De arts ontkleedde Alexander en legde zijn oor op diens borst. Hij hoorde het hart wel kloppen, maar heel zwak en onregelmatig. Hij dekte hem onmiddellijk weer toe. ‘Snel!’ beval hij een van de schilddragers. ‘Ga naar het huis van de koning, zeg Leptine dat ze een heet bad klaarmaakt en dat ze water op het vuur zet en deze kruiden, die ik zo voor je opschrijf, erin oplost in deze exacte hoeveelheid.’ Hij haalde een plankje en een stift uit zijn tas en schreef er haastig een recept op. ‘Vooruit, ren zo snel als je kunt!’


  Hephaestion kwam naar voren. ‘Wat kunnen wij doen?’


  ‘Maak meteen een draagbaar van riet en maak het aan het tuig van twee trekpaarden vast. We moeten hem naar huis brengen.’


  De soldaten haalden hun zwaard uit de schede, sneden langs de oever van de rivier een bundel riet af en deden wat hun was opgedragen. Toen tilden ze voorzichtig de koning op, legden hem op de draagbaar en dekten hem met een mantel toe.


  De kleine stoet zette zich aangevoerd door Hephaestion in beweging. Hij hield de twee paarden bij de halster vast om hun stap te regelen.


  Leptine ontving hen met grote, angstige ogen. Ze durfde niemand iets te vragen; ze zag de koning en één blik was voldoende om te weten wat er aan de hand was. Bijtend op haar lip om niet te huilen ging ze snel naar de badkamer, gevolgd door de dragers.


  De koning gaf haast geen teken van leven. Zijn lippen waren nu ook blauw geworden en zijn nagels waren bijna zwart.


  Hephaestion knielde neer en tilde hem op. Zijn hoofd en armen vielen slap neer als die van een lijk.


  Philippus kwam naar hem toe. ‘Leg hem in de badkuip. Zachtjes. Laat hem er beetje bij beetje in zakken.’


  Hephaestion bromde iets tussen zijn tanden, misschien bezweringen of vloeken.


  Intussen waren alle vrienden gearriveerd. Ze hadden zich om Alexander heen opgesteld, niet te dichtbij om Philippus niet voor de voeten te lopen.


  ‘Ik had hem gezegd dat hij geen duik moest nemen terwijl hij zo verhit was en vol eten zat, maar hij wilde niet naar me luisteren,’ fluisterde Leonnatus tegen Perdiccas. ‘Hij antwoordde dat hij het al duizend keer eerder had gedaan en dat er nooit iets gebeurd was.’


  ‘Er is een eerste keer voor alles,’ zei Philippus over zijn schouder. ‘Idioten, schurken. Wanneer begrijpen jullie nou eindelijk dat jullie volwassen zijn? Dat jullie voor een heel land verantwoordelijk zijn? Waarom hebben jullie hem niet tegengehouden? Waarom niet?’


  ‘Wij hebben het wel geprobeerd...’ probeerde Lysimachus zich te verdedigen.


  ‘Jullie hebben geen bal geprobeerd, jullie kunnen verrekken!’ schold Philippus tussen zijn tanden door. Hij begon het lichaam van de koning te masseren. ‘Weten jullie waarom dit gebeurd is, nou? Weten jullie het? Nee, natuurlijk weten jullie het niet.’ De jonge mannen stonden met gebogen hoofd als kleine kinderen voor een leraar. ‘In deze rivier stroomt het water van de sneeuw van de Taurus die met de warmte van de zomer smelt. Maar hij is zo kort en zijn bedding zo steil dat het water geen kans krijgt warm te worden. Het stroomt de zee in alsof het net uit de sneeuw komt. Hij had zich net zo goed naakt in de sneeuw kunnen begraven!’


  Leptine was ondertussen naast de badkuip neergeknield en wachtte op instructies van de arts.


  ‘Ah, Leptine, ja, help jij me ook maar. Masseer hem zo, vanaf de maagstreek naar boven, zachtjes. Laten we proberen de spijsvertering weer op gang te krijgen.’


  Hephaestion kwam bij hem staan en duwde met zijn vinger tegen de dokter. ‘Luister eens, hij is de koning, hij doet wat hij wil en niemand van ons kan hem dat verbieden. Maar jij bent een dokter en je moet hem beter maken. Begrepen? Je moet hem beter maken en daarmee uit!’


  Philippus keek hem recht in de ogen. ‘Praat niet op die toon tegen me, ik ben je bediende niet. Ik doe wat ik moet doen en ik doe het zoals het mij goeddunkt, is dat duidelijk? En maak jullie nu uit de voeten, wegwezen!’ En terwijl iedereen wegging, zei hij nog: ‘Behalve eentje. Ik heb iemand nodig om me te helpen.’


  Hephaestion draaide zich om. ‘Mag ik blijven?’


  ‘Ja,’ mopperde Philippus, ‘maar ga daar op die stoel zitten en val me niet lastig.’


  De koning had inmiddels wat meer kleur gekregen, maar hij was nog steeds buiten bewustzijn en opende zijn ogen niet.


  ‘We moeten zijn maag leegmaken,’ zei Philippus. ‘Meteen, anders redt hij het niet. Leptine, heb je klaargemaakt wat ik je gevraagd had?’


  ‘Ja.’


  ‘Breng het me dan. Ik ga door met masseren.’


  Leptine kwam terug met een flesje, gevuld met een gifgroene vloeistof.


  ‘Helpen jullie me nu,’ beval Philippus. ‘Hephaestion, jij moet zijn mond openhouden, hij moet dit aftreksel drinken.’


  Hephaestion deed zijn best en de arts goot de vloeistof druppel voor druppel in Alexanders mond.


  De vorst vertoonde een tijdje geen enkele reactie, maar toen ging er een schok door hem heen en hij kokhalsde hevig.


  ‘Wat heb je hem gegeven?’ vroeg Leptine ongerust.


  ‘Een braakmiddel dat begint te werken en ook een middel dat in zijn lichaam, dat eigenlijk klaar is om te sterven, een reactie opwekt.’


  Alexander braakte langdurig. Leptine hield zijn voorhoofd vast en de bedienden die meteen waren toegesneld, maakten de vloer onder de badkuip schoon. Toen begon Alexander hevig te schokken en uit zijn keel kwam gerochel en gereutel.


  Het medicijn van Philippus was een sterk middel. Het wekte een hevige reactie op in het lichaam van de koning, maar het verzwakte hem enorm. Hij redde het, maar hij deed er heel lang over om te genezen en had regelmatig een terugval. Dagenlang werd hij geteisterd door hardnekkige en verraderlijke koortsaanvallen die hem langzaam verteerden.


  Het duurde maanden voor er enige verbetering optrad. In de tussentijd hadden de mannen de moed opgegeven en zeiden dat de koning dood was, ook al durfde niemand hun dat te vertellen. Eindelijk kon Alexander aan het begin van de herfst uit bed komen en zich aan de troepen laten zien om ze een hart onder de riem te steken. Daarna moest hij echter meteen weer terug naar bed.


  Uiteindelijk kon hij door de kamer lopen, waarbij Leptine achter hem aan liep met een kop bouillon. Ze smeekte hem: ‘Drink, mijn heer, drink, het is goed voor je.’


  Philippus kwam voor zijn dagelijkse bezoek gewoonlijk aan het eind van de dag. De rest van de tijd bracht hij in het kamp door, want veel soldaten waren ziek geworden door de verandering van het klimaat en het vreemde eten. Velen van hen hadden diarree, anderen hadden koortsaanvallen, waren misselijk of moesten overgeven.


  Op een avond zat Alexander aan zijn tafel waar hij weer begonnen was met het afhandelen van zijn correspondentie die hem vanuit Macedonië en de onderworpen provincies bereikte. Een koerier kwam binnen en gaf hem een verzegelde en geheime brief van generaal Parmenio. De koning opende hem, maar toen kwam Philippus net binnen.


  ‘Hoe gaat het vandaag, Sire?’ vroeg hij en hij begon meteen het drankje klaar te maken dat hij hem wilde toedienen.


  Alexander las snel de brief van de oude generaal door die schreef:


  



  Parmenio aan koning Alexander, gegroet!


  Volgens inlichtingen die mij ter ore zijn gekomen, is je arts Philippus door de Perzen omgekocht en is hij jou aan het vergiftigen. Pas goed op.


  



  Hij antwoordde: ‘Redelijk.’ Hij strekte zijn hand uit om de kelk met het medicijn aan te nemen.


  Met zijn andere hand reikte hij Philippus het briefje aan, die het las terwijl hij het drankje innam.


  De arts vertrok geen spier. Toen de koning klaar was, deed hij de rest van het geneesmiddel in een flesje en zei: ‘Voor je gaat slapen, neem je er vanavond nog een dosis van. Morgen kun je beginnen met vast voedsel te eten. Ik zal Leptine instructies geven voor je dieet. Volg ze nauwkeurig op.’


  ‘Dat zal ik doen,’ verzekerde de koning hem.


  ‘Dan ga ik nu terug naar het kamp. Er zijn nogal wat mannen ziek, weet je dat?’


  ‘Ik weet het,’ antwoordde Alexander. ‘En dat is niet zo best. Darius komt eraan, ik voel het. Ik moet absoluut op krachten komen.’ Toen vroeg hij terwijl Philippus weg wilde gaan: ‘Wie denk je dat het geweest is?’


  Philippus haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen flauw idee. Maar er zijn een paar jonge artsen die erg kundig en ambitieus zijn en graag hoofdarts willen worden. Als mij iets overkwam, zou iemand mijn plaats innemen.’


  ‘Zeg me wie het zijn en ik...’


  ‘Beter van niet, Sire. Straks hebben we al onze artsen nodig en ik weet niet eens of we er wel genoeg hebben. Maar toch bedankt voor het vertrouwen,’ voegde hij eraan toe. Hij liep de kamer uit en trok de deur achter zich dicht.


  48


  Het eskader van Nearchus gooide het anker rond het midden van de herfst voor Tarsus uit. De admiraal ging aan land om Alexander met een omhelzing te begroeten. Deze was inmiddels volledig hersteld.


  ‘Weet je dat Darius van plan is ons bij de Syrische Poort tegen te houden?’ zei de koning tegen Nearchus.


  ‘Perdiccas heeft het me verteld. Helaas zal jouw ziekte hem alle tijd gegeven hebben zijn posities te versterken.’


  ‘Jawel, maar luister eens naar mijn plan: we volgen de kust, klimmen naar de bergpas en sturen dan verkenners op patrouille om te ontdekken waar Darius zit. We moeten zijn garnizoen met een verrassingsaanval wegjagen en dan met het hele leger zijn manschappen op de vlakte bestormen. Zij zijn trouwens ver in de meerderheid: een op tien.’


  ‘Een op tien?’


  ‘Dat is wat er bekend is. Ik laat zieken en herstellenden bij Issus achter en begin dan met de mars naar de bergpas. We vertrekken morgenochtend. Jij volgt ons op een afstand met de vloot, zó, dat we elkaars signalen nog kunnen zien.’


  Nearchus keerde terug naar zijn schip en de volgende dag lichtte hij het anker en zette koers naar het zuiden. Het leger volgde langs de kust in dezelfde richting.


  Ze kwamen bij Issus, een stadje dat aan de voet van bergen lag die zich rondom verhieven als de trappen van een amfitheater. De koning gaf instructies er de mannen onder te brengen die niet in staat waren te vechten en hernam toen zijn mars naar de pas van de Syrische Poort.


  De volgende avond stuurde hij patrouillesoldaten op verkenning uit. Vanaf het vlaggenschip seinde Nearchus dat de zee aantrok en dat er storm op komst was.


  ‘Ook dat nog!’ vloekte Perdiccas. Zijn mannen probeerden de tenten op te zetten die door de steeds hardere wind wapperden als de zeilen van een schip midden in een storm.


  Toen eindelijk bij het vallen van de nacht het kamp was opgezet, barstte een onweersbui met verblindende flitsen los. Het kletterde van de regen en donderslagen dreunden tegen de bergwanden.


  Nearchus had net op tijd voet aan wal gezet en zijn bemanning plantte op het strand met hamerslagen de ankertouwen in het zand vast om er de scheepskabels aan te bevestigen die anderen vanaf de achtersteven uitgooiden.


  Eindelijk leek de situatie onder controle en de hele generale staf kwam in Alexanders tent bijeen voor een karig maal en om de plannen voor de volgende dag te bespreken. Het was al bijna tijd om te gaan slapen toen een koerier uit Issus arriveerde. Hij was doornat en overdekt met modder; buiten adem diende hij zich bij de koning aan. Iedereen stond op.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Alexander.


  ‘Sire,’ begon de man zodra hij op adem was gekomen, ‘het leger van Darius staat achter ons, bij Issus.’


  ‘Wát zei je? Ben je soms dronken of zo?’ schreeuwde de vorst.


  ‘Nee, helaas niet. Ze hebben ons opeens bij het schemeren aangevallen en de schildwachten buiten de stad overrompeld. Ze hebben alle zieke en herstellende soldaten gevangengenomen die jij had achtergelaten.’ Alexander sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Vervloekt nog aan toe! Nu moeten we met Darius in onderhandeling om ze terug te krijgen.’


  ‘We hebben geen keus,’ zei Parmenio.


  ‘Maar hoe kunnen ze zich nou achter ons bevinden?’ vroeg Perdiccas.


  ‘Hier kunnen ze niet langs zijn gekomen, wij zijn er immers,’ zei Seleucus op een beetje onverschillige toon, als om iedereen tot kalmte te manen. ‘Ook niet vanaf zee, Nearchus zou ze gezien hebben.’


  Ptolemaeus ging naar de koerier toe. ‘En als het eens een val zou zijn om ons van de bergpas weg te houden en de Grote Koning de tijd te geven naar boven te gaan en ons van bovenaf aan te vallen? Ik ken deze man niet. Kennen jullie hem?’


  Iedereen kwam erbij staan en keek naar de koerier, die bang geworden achteruit deinsde.


  ‘Ik heb hem nooit gezien,’ zei Parmenio.


  ‘Ik ook niet,’ sprak Craterus en hij keek de man wantrouwend aan.


  ‘Maar, Sire...’ smeekte de koerier.


  ‘Heb je een wachtwoord?’ vroeg Alexander.


  ‘Maar ik... er was geen tijd, koning. Mijn commandant heeft gezegd dat ik meteen weg moest en ik ben op mijn paard gesprongen en gekomen.’


  ‘Wie is jouw commandant?’


  ‘Amyntas van Lyncestis.’


  Alexander was sprakeloos en wisselde een korte blik van verstandhouding uit met Parmenio. Op datzelfde moment was er zo’n hevige bliksemflits dat zijn licht tot in de tent doordrong en de gezichten van de aanwezige mannen met een spookachtig schijnsel verlichtte. Meteen daarna was een oorverdovende donderslag te horen.


  ‘Er is maar een manier om erachter te komen wat er aan de hand is,’ zei Nearchus toen het lawaai ver weg in de richting van de zee was verstomd.


  ‘En die is?’ vroeg de koning.


  ‘Ik ga terug om te kijken. Met mijn schip.’


  ‘Je bent gek!’ riep Ptolemaeus uit. ‘Je zult zinken.’


  ‘Dat hoeft niet. De wind draait naar het zuiden, met een beetje geluk red ik het wel. Jullie blijven hier tot ik terug ben of iemand gestuurd heb. Het wachtwoord is “Poseidon”.’


  Hij trok zijn mantel over zijn hoofd en rende naar buiten de slagregen in.


  Alexander en zijn vrienden volgden hem met lantaarns. Nearchus ging aan boord van zijn vlaggenschip en gaf bevel de trossen te hijsen en de riemen te laten zakken. Even later draaide het schip in noordelijke richting. Terwijl het snel van het strand wegvoer, werd op de voorsteven het spookachtig wit van een zeil gehesen.


  ‘Hij is gek,’ bromde Ptolemaeus. Hij probeerde zijn ogen tegen de hevige regen te beschermen. ‘Hij heeft zelfs een zeil gehesen.’


  ‘Hij is niet gek,’ wierp Eumenes tegen. ‘Hij is de beste zeeman die ooit van hier tot de zuilen van Hercules heeft gevaren en dat weet hij.’


  De witte vlek van het zeil werd al snel door het duister opgeslokt en ze gingen allemaal terug naar de tent van de koning om zich een beetje rond de vuurpot te warmen alvorens te gaan slapen. Alexander was veel te onrustig om te gaan slapen en bleef lang onder de luifel van de ingang naar de storm zitten kijken die buiten tekeerging. Af en toe wierp hij een blik op Peritas, die bij elke donderslag zielig jankte. Opeens zag hij hoe een bliksemflits zich in een eik op de top van een heuvel boorde en de boom versplinterde.


  De enorme stam vloog in brand. In het schijnsel van de vlammen zag hij heel even de witte mantel van Aristander en de ziener zelf, die onbeweeglijk in de wind en de regen stond, zijn handen opgeheven naar de hemel. Alexander voelde een rilling langs zijn ruggengraat lopen en het leek hem of hij het schreeuwen van vele stervende mannen hoorde, het trieste geweeklaag van vele zielen die voortijdig naar het dodenrijk vluchtten. Toen leek het of zijn geest in een soort duistere bewusteloosheid viel.


  De onweersstorm raasde de rest van de nacht door. Pas tegen de ochtend begon de bewolking zich op te lossen en schemerde er wat blauw doorheen. Toen de zon eindelijk van achter de toppen van het Taurusgebergte te voorschijn kwam, was het rustige weer teruggekeerd en de zee sloeg tegen het strand met lange, witschuimende golven.


  Voor het middaguur arriveerden de verkenners die in zuidelijke richting naar de bergpas van de Syrische Poort waren gestuurd. Ze dienden zich bij de koning aan om verslag uit te brengen: ‘Sire, er is niemand daarboven en ook niet op de vlakte.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei de koning. ‘Ik begrijp het niet. De “tienduizend” zijn ook langs hier gekomen. Er is geen andere doorgang...’


  Het antwoord kwam met Nearchus’ schip bij het vallen van de avond. De mannen hadden gebroken ruggen van het onder de kust tegen de wind in roeien om Alexander het nieuws te brengen waarop hij wachtte. Zodra het schip in zicht kwam, haastte de koning zich naar het strand om de admiraal te ontvangen die zich in een sloep had laten zakken.


  ‘En?’ vroeg hij hem zodra Nearchus voet aan wal had gezet.


  ‘Helaas heeft de koerier de waarheid gesproken. Ze zijn achter ons en het zijn er honderdduizenden. Ze hebben paarden, strijdwagens, boogschutters, steengeschut, lanswerpers...’


  ‘Maar hoe zijn ze...’


  ‘Er is nog een bergpas: de Poort van Amanus, op ongeveer vijftig stadiën naar het noorden.’


  ‘Eumolpus heeft ons verraden!’ vloekte Alexander. ‘Hij heeft ons in deze nauwte tussen de bergen en de zee gelokt terwijl Darius in de tussentijd achter ons afdaalde en zich tussen ons en Macedonië heeft opgesteld.’


  ‘Het is niet gezegd dat hij het met opzet heeft gedaan,’ zei Parmenio. ‘Misschien is hij ontdekt en is hij ertoe gedwongen. Of misschien hoopte Darius je nog in je ziekbed aan te treffen in Tarsus.’


  ‘Dat verandert niets aan onze situatie,’ was het commentaar van Ptolemaeus.


  ‘Nee,’ viel Seleucus hem bij. ‘We zitten in de problemen.’


  ‘Wat gaan we doen?’ vroeg Leonnatus en hij hief zijn gezicht vol sproeten op, dat tot dan toe naar beneden gericht was.


  Alexander bleef in stilte piekeren en zei toen: ‘Darius weet nu vast waar we zitten. Als we hier blijven, zal hij ons verpletteren.’
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  Alexander riep de raad in zijn tent voor zonsopgang bijeen. Hij had heel weinig geslapen, maar hij zag er wakker uit en was in perfecte lichamelijke conditie.


  Hij zette zijn plan in weinig woorden uiteen: ‘Vrienden, het Perzische leger is veel groter dan het onze. Daarom moeten we maken dat we hier wegkomen, we hebben hier veel te weinig beschutting. Achter ons ligt een vrij uitgestrekte vlakte, voor ons liggen de bergen. Darius zou ons verpletteren na ons helemaal omsingeld te hebben. We moeten dus terug en hem op een smalle strook het hoofd bieden waar hij zijn superioriteit niet volledig kan laten zien.


  Hij verwacht niet dat wij teruggaan, dus zal hij door ons verrast worden. Weten jullie nog die plek waar de rivier de Pyramus in zee stroomt? Dat zou een goed punt kunnen zijn. De marsofficieren hebben me verteld dat op die plek de ruimte tussen de heuvels en de zee hoogstens tien, twaalf stadiën bedraagt, maar dat het gebied dat vrij is van obstakels niet breder is dan drie stadiën, dus dat komt ons heel goed uit. We zullen de meest zekere opstelling toepassen: in het midden de bataljons van de falanx van de pezetairoi en de Griekse bondgenoten. Rechts, aan de kant van de heuvels, sta ik met de Punt aan het hoofd van de cavalerie-eskadrons van de hetairoi. Op de linkervleugel zal generaal Parmenio ons aan de kant van de zee dekking geven met de rest van de zware infanterie en de Thessalische cavalerie. De Thraciërs en Agrianiërs zullen bij mij in de tweede linie staan als reserve.


  De falanx valt recht vooruit aan en de cavalerie vanaf de zijkanten, net als in Chaeronea, net als bij de Granicus.


  Dit is alles. Dat de goden ons gunstig gezind mogen zijn! Ga nu naar het leger en laat het zich klaarmaken voor de strijd zodat ik het kan inspecteren.’


  Het was nog donker toen de koning op Bucephalus gezeten zijn troepen toesprak. Hij droeg zijn gevechtsuitrusting; zijn borst was bedekt door een ijzeren kuras dat versierd was met zilveren randen en een Gorgo van gehamerd brons op de plek van het hart. Rechts en links werd hij geflankeerd door zijn lijfwachten en zijn vrienden: Hephaestion, Lysimachus, Seleucus, Leonnatus, Perdiccas, Ptolemaeus en Craterus. Ze waren allemaal van top tot teen in ijzer en brons gehuld en hun helmen waren versierd met hoge pluimen, die op die herfstmorgen zachtjes in de koude wind heen en weer bewogen.


  ‘Mannen!’ schreeuwde hij. ‘Voor de eerste keer sinds we in Azië zijn, hebben we het Perzische leger voor ons dat door de Grote Koning persoonlijk wordt aangevoerd. Hij heeft ons van achteren verrast en zijn leger snijdt onze tactische en logistieke eenheid af, we kunnen niet meer met haar communiceren. Hij wil vast en zeker langs de kust oprukken en ons tegen die bergen verpletteren, aangezien ze in de meerderheid zijn. Maar wij gaan niet op hem zitten wachten, wij gaan hem tegemoet en zullen hem in een nauwe doorgang overrompelen en verslaan. We hebben geen andere keus, mannen! We kunnen niet anders dan overwinnen, anders worden we weggevaagd. Vergeet dit niet! De Grote Koning bevindt zich altijd midden in de opgestelde troepen. Als we erin slagen hem te doden of gevangen te nemen, hebben we de oorlog gewonnen en zijn hele rijk in een enkel ogenblik tot het onze gemaakt. Laat me nu jullie stem horen, mannen! Laat me het geraas van jullie wapens horen!’


  Het leger antwoordde met groot kabaal toen alle officieren en soldaten hun zwaarden uit de schede haalden en ze ritmisch tegen hun schilden begonnen te slaan. Over de vlakte weerklonk een hels lawaai. Alexander hief zijn lans en spoorde Bucephalus aan, die met zijn majestueuze pas naar voren stapte. Naast hem reden de andere ruiters, opgesloten in hun wapenrustingen, en achter hen klonk al snel de zware en gelijkmatige pas van de falanx en het geluid van duizenden hoeven.


  Ze liepen enkele uren in noordelijke richting zonder dat er iets bijzonders gebeurde, maar ongeveer halverwege de ochtend kwam een groep verkenners die op patrouille was gegaan, in galop teruggereden.


  ‘Koning,’ schreeuwde hun commandant met een uitdrukking van afschuw op zijn gezicht, ‘de barbaren hebben onze mannen teruggegeven die we in Issus hadden achtergelaten.’ Alexander keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘Ze hebben ze allemaal verminkt, Sire, ze hebben hun handen afgehakt. Velen zijn doodgebloed en anderen slepen zich met veel pijn en moeite over de weg voort en schreeuwen het uit van de pijn. Het is afschuwelijk.’


  De vorst reed verder tot hij bij zijn afgeslachte soldaten was. Toen deze hem zagen, hieven ze hun bloedende armen naar hem op, stompen die zo goed en zo kwaad als het ging met vuile repen stof waren omzwachteld.


  De koning vertrok zijn gezicht vol afgrijzen. Toen sprong hij van zijn paard en begon ze, schreeuwend en huilend alsof hij buiten zichzelf was, een voor een te omarmen.


  Een veteraan sleepte zich tot aan zijn voeten om hem iets te zeggen, maar hij kon de kracht niet meer vinden en viel stervend neer in de modder.


  Alexander begon te schreeuwen: ‘Roep Philippus, roep de artsen, snel! Snel! Laat ze voor deze mannen zorgen.’ Toen richtte hij zich tot zijn troepen en zei: ‘Kijk wat ze jullie kameraden hebben aangedaan! Nu weten jullie wat ons te wachten staat als we verliezen. Niemand van ons zal rusten voordat dit bloedbad gewroken is.’


  Philippus zorgde voor hulp aan de gewonden en liet ze op wagens leggen die hen terug naar het kamp zouden brengen. Toen voegde hij zich weer bij het leger, heel goed wetend dat hij voor zonsondergang nodig zou zijn.


  Darius’ leger kwam tegen het middaguur in zicht. Er was een enorm front op de noordelijke oever van de rivier de Pyramus opgesteld. Het was een indrukwekkend schouwspel. Er waren ten minste tweehonderdduizend soldaten in gevechtslinies opgesteld. Ze stonden in meerdere rijen en werden voorgegaan door strijdwagens, gewapend met sikkels, die dreigend uit de wielassen staken. Op de flanken stonden de Medische, Cisseïsche, Sakaïsche en Hyrcanische ruiters. In het midden stond achter de wagens de infanterie van de Onsterfelijken, de lijfwacht van Darius. Ze droegen zilveren pijlkokers, lansen met gouden punten en lange, dubbele bogen.


  ‘Alle goden van de Olympus, wat zijn het er veel!’ riep Lysimachus uit.


  Alexander zei niets en keek strak naar het midden van de vijandelijke opstelling op zoek naar de wagen van de Grote Koning. Ptolemaeus liet hem opschrikken.


  ‘Kijk! De Perzen omsingelen ons aan de rechterkant!’


  De koning draaide zich naar de heuvels om en zag dat een eskadron van de cavalerie de helling in een omtrekkende beweging bestormde.


  ‘We kunnen ze niet van zo ver aanvallen. Stuur de Thraciërs en de Agrianiërs om ze tegen te houden. Ze mogen er onder geen beding door. Geef het signaal, we vallen aan!’


  Ptolemaeus stormde in galop vooruit naar het contingent Thraciërs en Agrianiërs en stuurde ze naar de heuvels. Hephaestion gebaarde naar de trompetters en ze bliezen op hun trompetten. Ander trompetgeschal klonk als antwoord uit de linkervleugel en het leger, infanterie en cavalerie, zette zich stapvoets in beweging.


  ‘Kijk daar!’ zei Hephaestion. ‘Zware Griekse infanterie! Ze hebben ze in het midden opgesteld.’


  ‘En daarginds,’ kwam Perdiccas tussenbeide, ‘slaan ze scherpgepunte palen de grond in.’


  ‘Het water van de rivier staat heel hoog,’ voegde Lysimachus eraan toe. ‘Met die regen van afgelopen nacht...’


  Alexander zei niets en keek strak naar de Agrianiërs en de Thraciërs die de Perzen tot vechten hadden gedwongen en ze nu aan het terugdringen waren.


  Ze waren bijna bij de waterkant van de Pyramus. De rivier was niet diep, maar tussen de twee modderige oevers stroomde hoog en troebel water. De koning stak zijn hand weer omhoog en de trompetten bliezen het sein tot de aanval.


  De falanx deed de sarissa’s naar beneden en viel aan. De Thessalische cavalerie aan de linkerkant stormde in galop vooruit en Alexander duwde Bucephalus naar voren en voerde zijn hetairoi aan. Hij week zover hij kon naar rechts uit en voordat de Perzen het hem konden verhinderen, reed hij met zijn paard op het smalste deel de rivier in, gevolgd door het gehele eskadron. Toen maakte hij een conversie en wierp zich met de lans in zijn hand op de flank van de opstelling van de tegenstander.


  Op datzelfde moment ging de falanx de Pyramus in en begon de rechteroever te beklimmen. Voor zich trof hij echter de infanterie van Griekse huurlingen, die zo compact mogelijk waren opgesteld. Door het glibberige en geaccidenteerde terrein en de keien in de bedding en op de oever van de rivier, viel de Macedonische opstelling uiteen en de Grieken wierpen zich in de openingen en dwongen de hetairoi tot woeste man-tot-man gevechten.


  Craterus vocht te voet aan de rechterkant van de falanx en zag het grote gevaar. Hij liet de trompetten blazen om de schilddragers als ondersteuning erbij te roepen en de gaten te vullen. Vele mannen van de hetairoi hadden zich gedwongen gezien de sarissa’s te laten vallen en de korte zwaarden te voorschijn te trekken om zich tegen de razende aanval van de Griekse huurlingen te verdedigen. Ze bevonden zich dan ook in grote moeilijkheden.


  Aan de linkerkant had Parmenio intussen zijn Thessalische ruiters in golven, eskadron na eskadron, op de Perzische rechtervleugel afgestuurd. Elke golf slingerde een regen werpspiezen weg en trok dan terug, terwijl de tweede en de derde golf zich in korte intervallen naar voren wierpen. De Hyrcaniërs en de Sakae reageerden hierop met woedende aanvallen onder dekking van een hevige pijlenregen, afgeschoten door de Cisseïsche boogschutters. Ook een eskadron wagens raakte in de strijd betrokken, maar het onregelmatige terrein was er niet geschikt voor, waardoor vele wagens weggleden. De paarden gingen er verschrikt vandoor en trokken de wagenmenners achter zich aan die met hun polsen aan de teugels vastzaten en over de rotsen aan flarden werden gescheurd.


  De strijd hield urenlang aan doordat de Perzen verse troepen uit hun onuitputtelijke reserve naar voren stuurden. Op een gegeven moment slaagde een brigade schilddragers onder aanvoering van Craterus erin de Griekse infanterie van achteren binnen te dringen en haar van de rest van de Perzische opstelling te isoleren.


  Uitgeput van de langdurige inspanning en bekneld in hun zware, massieve wapenrustingen begonnen de infanteristen van het huurlingenleger, tussen twee linies vijanden ingeklemd, te wijken en uiteen te vallen. De Thessalische cavalerie maakte korte metten met ze. De schilddragers stelden zich langs de zijkanten op en de falanx van de hetairoi kwam weer bij elkaar, deed zijn sarissa’s naar beneden en bewoog richting het grote front van Darius’ tienduizend Onsterfelijken die met zware pas, schild aan schild, met gerichte lansen naar voren kwamen. Uit de achterste gelederen klonk schril trompetgeschal en toen was een donderslag te horen die boven die hel van geschreeuw, gehinnik en geraas van wapens die op elkaar kletterden, uitkwam: de donderslag van Chaeronea!


  De gigantische trommel, die in delen vervoerd was, was weer in elkaar gezet en door acht paarden naar de gevechtslinie gesleept om zijn machtige stem naast de schreeuwen van de strijders te laten horen.


  De hetairoi schreeuwden: Alalalài! en wierpen zich bijna rennend naar voren, zonder acht te slaan op de vermoeidheid en de pijn van hun verwondingen. Tot hun borst met modder en bloed bedekt, leken ze wel op uitzinnige duivels uit de hel. De Onsterfelijken van de Grote Koning werden er echter niet door afgeschrikt en vielen op hun beurt, nog in het bezit van al hun kracht, aan. De twee opstellingen golfden door de enorme klap en meerdere malen bewoog het front naar voren en naar achteren onder het afwisselende stoten van woedende aanvallen.


  Voorafgegaan door zijn vaandeldrager, die de rode banier met de zestienpuntige ster droeg, ging Alexander, steeds in de voorste linie, op de rechtervleugel keer op keer in de aanval, maar de eskadrons van de Arabische en Assyrische cavalerie sloegen bij elke poging koppig en moedig terug, gesteund door voortdurende, dichte zwermen van pijlen die door de Medische en Armeense boogschutters afgeschoten werden. Toen de zon inmiddels in zee begon te zakken, versloegen de Thraciërs en de Agrianiërs eindelijk de Perzische cavalerie die ze het hoofd hadden geboden. Ze groepten samen en gingen de infanterie-eenheden bijstand bieden die in zware man-tot-man gevechten verwikkeld waren. Hun plotselinge komst gaf de pezetairoi, die door de eindeloze strijd uitgeput waren, nieuwe energie. Alexander liet een woeste schreeuw horen en spoorde Bucephalus aan in een nieuwe aanval met de Punt. Het edelmoedige dier bemerkte de gedrevenheid van zijn ruiter en steigerde hinnikend, waarna het op zijn sterke spronggewrichten naar voren schoot en het vijandelijke leger met onstuitbare kracht uit elkaar dreef.


  De strijdwagen van Darius was nu op minder dan honderd voet zichtbaar en dit zweepte Alexanders energie oneindig meer op. Hij baande zich een weg door de een na de ander die hem tegen probeerde te houden, van zijn zwaard neer te slaan.


  Opeens stond de Macedonische vorst, bijna blind van moeheid, oog in oog met zijn tegenstander en een moment lang keken ze elkaar in de ogen. Toen voelde Alexander een stekende pijn in zijn dij en hij zag dat een pijl zich net boven de knie in zijn been geboord had. Hij deed zijn tanden op elkaar en trok hem eruit, onder het bedwingen van de verscheurende pijn. Toen hij zijn ogen weer opsloeg, was Darius verdwenen: zijn wagenmenner had de paarden rechtsomkeert laten maken en dwong ze met wilde zweepslagen in de richting van de heuvels, naar de weg die naar de Poort van Amanus leidde.


  Perdiccas, Ptolemaeus en Leonnatus gingen om de gewonde koning heen staan om ruimte voor hem te maken, maar Alexander schreeuwde: ‘Darius ontsnapt! Ga hem achterna! Ga hem achterna!’


  Afgemat door de concentrische aanval van de eskadrons van de tegenstander, begonnen de Perzen te wankelen en weg te lopen. Alleen de Onsterfelijken bleven op hun plek, ze formeerden een carré en bleven de vijandelijke aanvallen een voor een afslaan.


  Alexander scheurde een reep stof van zijn mantel, verbond zijn dijbeen en zette de achtervolging in. Een ruiter van de koninklijke lijfwacht dook opeens met geheven sabel voor hem op, maar de koning trok de tweebladige bijl uit de stijgbeugelriem en met een enorme klap sloeg hij het zwaard van de tegenstander in tweeën zodat die een ogenblik lang verdoofd en ontwapend was. De koning hief nogmaals zijn wapen om hem te doden, maar op dat moment herkende hij hem in een straal licht van de ondergaande zon.


  Hij herkende het donkere gezicht en de ravenzwarte baard van een geweldige boogschutter die met een enkele pijl van honderd voet afstand de leeuwin had gedood die hem zoveel jaren eerder had aangevallen. Het was lang geleden, op een dag van jagen en feestvieren op de bloeiende vlakte in Eordaea.


  De Pers herkende hem ook en bleef hem zwijgend als door de bliksem getroffen aankijken.


  ‘Niemand komt aan deze man!’ schreeuwde Alexander en hij stormde in galop zijn vrienden achterna.


  De achtervolging van Darius duurde uren en uren. Het koninklijke vierspan kwam af en toe in de verte te voorschijn om dan weer uit het zicht te verdwijnen langs paden die verborgen lagen in de dichte begroeiing die de toppen van de heuvels bedekte. Opeens stonden Alexander en zijn vrienden na een bocht in de weg oog in oog met de verlaten wagen van de Grote Koning. Het koninklijke gewaad hing over de rand en in de wagen lagen zijn gouden pijlkoker, zijn lans en zijn boog.


  ‘Het heeft geen zin om verder te gaan,’ zei Ptolemaeus. ‘Het is al donker en Darius is er op een vers paard vandoor, we zullen hem nooit te pakken krijgen. En jij bent gewond,’ voegde hij eraan toe met een blik op Alexanders bloedende dijbeen. ‘Laten we teruggaan, de goden hebben ons vandaag al veel gegund.’
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  Alexander keerde diep in de nacht onder het bloed en van top tot teen met modder besmeurd in het kamp terug. Hij was de vlakte overgestoken die bezaaid lag met vuren, lijken en dode dieren. Ook Bucephalus was overdekt met bloederige, half opgedroogde modder, die hem de spookachtige kleur gaf van een nachtmerrieachtige verschijning.


  Alexanders vrienden reden naast hem. Ze hadden de aanvalswagen van de Grote Koning aan de teugels van hun strijdrossen vastgemaakt en sleepten hem achter zich aan.


  Het Perzische kamp was al volledig door de Macedonische soldaten leeggeroofd en geplunderd, maar de koninklijke tenten waren ongemoeid gelaten omdat ze rechtmatig Alexander toebehoorden.


  Darius’ tent was gigantisch en helemaal van bewerkt en versierd leer met purperen en gouden draperieën. De stokken waren van ingekerfd cederhout en met puur goud gelamineerd. De kostbaarste tapijten die men zich kon voorstellen, bedekten de grond. Binnen werden de verschillende ruimtes van elkaar gescheiden door zware gordijnen van wit, rood en blauw linnen, alsof het om een gewone, vaste woning ging, met een troonzaal voor audiënties, een eetzaal, een slaapkamer met een monumentaal bed met een baldakijn en een badkamer.


  Alexander keek om zich heen. Hij kon bijna niet geloven dat al die rijkdom en ongelooflijke luxe helemaal tot zijn beschikking stonden. De badkuip, amforen en waterkannen waren van massief goud en Darius’ kamermeisjes en jonge eunuchen, allemaal van uitzonderlijke schoonheid, hadden voor hun nieuwe meester het bad klaargezet en stelden zich trillend van angst tot zijn beschikking om ieder gebaar van zijn kant te gehoorzamen.


  Hij keek nog eens stomverbaasd om zich heen en mompelde bijna in zichzelf: ‘Dit is dus blijkbaar wat het betekent een koning te zijn.’ Gewend als hij was aan de sobere eenvoud van het paleis in Pella, leek die tent hem wel de behuizing van een god.


  Hij liep naar voren, hinkend door de pijn aan zijn gewonde been, en meteen kwamen de vrouwen om hem heen staan, kleedden hem uit en hielpen hem het zich gemakkelijk te maken. Intussen was Philippus komen aansnellen om hem te onderzoeken en te verzorgen. Hij gaf de kamermeisjes instructies hoe ze hem moesten baden zonder een andere bloeding te veroorzaken. Toen liet hij de koning zich op een tafel uitstrekken en opereerde hem met hulp van zijn assistenten. Hij maakte de wond schoon en draineerde hem, waarna hij met zorg hechtingen en een verband aanbracht. Alexander gaf geen kik, maar door die enorme inspanning, naast de bovenmenselijke krachtmetingen van die dag, was hij volledig gebroken. Nauwelijks was de arts klaar met zijn behandeling, of de koning zonk weg in een diepe, diepe slaap.


  Leptine stuurde iedereen weg, bracht hem naar bed en ging naakt naast hem liggen om hem in die koude herfstnacht te warmen.


  De volgende ochtend werd hij gewekt door wanhopig gehuil dat uit een dichtbij gelegen tent kwam. Uit gewoonte zette hij een voet op de grond en meteen vertrok zijn gezicht in een pijnlijke grimas. Zijn been deed pijn, maar de drainage die Philippus met een zilveren buisje had aangebracht, had voorkomen dat het been op was gaan zwellen. De koning was verzwakt, maar desondanks kon hij zich bewegen en tegen het voorschrift van zijn arts ingaan, die hem had gezegd een week in bed te blijven.


  Hij liet zich in allerijl aankleden en zonder ook maar iets te eten, ging hij hinkend naar buiten om te ontdekken waar het gejammer vandaan kwam. Hephaestion, die met Peritas in het atrium had geslapen, liep naar hem toe om hem te ondersteunen, maar Alexander weigerde. ‘Wat gebeurt er?’ vroeg hij. ‘Wat is dat gesnik?’


  ‘In die tent zitten de koningin-moeder, Darius’ vrouw en enkele van zijn driehonderdvijfenzestig concubines. De rest is in Damascus achtergebleven. Ze hebben de strijdwagen van Darius gezien, samen met zijn mantel en pijlkoker en ze denken dat hij dood is.’


  ‘Laten we ze dan gerust gaan stellen.’


  Ze lieten zich door een eunuch aankondigen om de vrouwen niet in verlegenheid te brengen en gingen samen naar binnen. Het gezicht van de koningin-moeder was nat van tranen en vol kohlvlekken. Ze had een moment van verwarring en aarzeling, maar toen wierp ze zich aan Hephaestions voeten in de veronderstelling dat hij de koning was, omdat hij de langste en indrukwekkendste van de twee mannen was. De eunuch, die het misverstand begreep, verbleekte en fluisterde haar in het Perzisch toe dat de andere man de vorst was.


  De koningin schudde haar hoofd in verwarring en viel toen voor Alexander neer in nog harder geweeklaag en smeekte hem om vergiffenis. De koning boog voorover, hielp haar overeind en zei met hulp van de eunuch als tolk tegen haar: ‘Het geeft niet, vrouwe, ook hij is Alexander.’ Toen hij zag dat de vrouw zich herstelde, voegde hij eraan toe: ‘Huil en wanhoop niet, ik smeek je. Darius leeft. Hij heeft zijn vierspan en koninklijke mantel achtergelaten en is te paard gevlucht om lichter en sneller te zijn. Hij is nu vast in veiligheid.’


  De koningin-moeder boog weer voorover om zijn hand te pakken en hield niet op die met kussen te bedekken. Ook de vrouw van de Grote Koning kwam naar hem toe om hem dezelfde eer te bewijzen en de vorst was getroffen door haar ongelooflijke schoonheid. Toen hij om zich heen keek, zag hij dat ook de andere vrouwen prachtig waren, zozeer dat hij in Hephaestions oor fluisterde: ‘Bij Zeus, deze vrouwen zijn een kwelling voor het oog!’ Het was evenwel duidelijk te merken dat hij met zijn blik een bepaald gezicht zocht.


  ‘Zijn er geen andere vrouwen in het kamp?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ antwoordde Hephaestion.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Absoluut.’ Omdat hij dacht zijn vriend een gebaar van teleurstelling te zien maken, voegde hij eraan toe: ‘Maar het hele gevolg van de koning zit in Damascus. Misschien vind je daar degene die je zoekt.’


  ‘Ik zoek niemand,’ antwoordde Alexander bruusk. Toen wendde hij zich tot de eunuch: ‘Zeg tegen de koningin-moeder, Darius’ vrouw en alle andere vrouwen dat ze met respect behandeld zullen worden. Ze hebben niets te vrezen. Het staat hun vrij om alles te vragen wat ze nodig hebben en voorzover het mogelijk is, zullen we aan hun wensen tegemoet komen.’


  ‘De koningin en de koningin-moeder danken je, Sire,’ vertaalde de eunuch, ‘en voor jouw barmhartigheid en goedheid vragen ze Ahura Mazda je zijn zegen te geven.’


  Alexander maakte een gebaar met zijn hoofd en ging toen weg, gevolgd door Hephaestion. Hij gaf opdracht de gevallen soldaten te verzamelen en plechtige lijkdiensten voor hen te houden.


  Die avond schreef Callisthenes in zijn verslag dat er slechts driehonderdnegen Macedoniërs waren gestorven, maar de balans was oneindig veel triester. De koning sleepte zich lange tijd hinkend langs de geknakte en vreselijk verminkte lichamen die meer dood dan levend leken en hij besefte dat het er duizenden waren. Het grootste verlies was in het centrum geleden, waar het contingent Griekse huurlingen opgesteld was.


  Tientallen bomen werden op de heuvels omgehakt om gigantische brandstapels op te richten waarop de lijken verbrand werden in het bijzijn van het hele opgestelde leger. Toen de plechtigheden voorbij waren, inspecteerde Alexander al zijn soldaten, voorafgegaan door de rode banier, met zijn omzwachtelde dijbeen dat al even rood zag. Tot elke eenheid richtte hij een woord van lof en aanmoediging en ook tot elke man die hij zelf moedig had zien vechten. Vele mannen gaf hij een persoonlijk geschenk, een voorwerp dat ze als herinnering konden houden.


  Ten slotte schreeuwde hij: ‘Ik ben trots op jullie, mannen! Jullie hebben het machtigste leger op aarde verslagen. Geen Griek, geen Macedoniër had ooit eerder zo’n groot gebied veroverd! Jullie zijn de besten, jullie zijn onoverwinnelijk: er is geen kracht op de wereld die tegen jullie op kan!’


  De soldaten antwoordden in koor met uitzinnig geschreeuw, terwijl de wind de as van hun gevallen kameraden verspreidde en een myriade vonken omhoog de grijze herfsthemel in blies.


  Toen de avond viel, liet Alexander zich naar de plek brengen waar de Perzische strijder gevangen werd gehouden, van wie hij op het slagveld gezegd had dat hij gespaard moest worden. De man zat gebonden aan handen en voeten op de grond, maar zodra de koning hem zag, knielde deze meteen naast hem neer en maakte zelf de touwen los. Toen vroeg hij hem met behulp van gebaren: ‘Weet je nog wie ik ben?’


  De man begreep hem en knikte.


  ‘Jij hebt mijn leven gered.’


  De strijder lachte en gebaarde dat er destijds een andere jongen bij was geweest die op de leeuw gejaagd had.


  ‘Hephaestion,’ verklaarde Alexander. ‘Hij loopt hier ergens rond. Hij is nog altijd dezelfde.’


  De man lachte weer.


  ‘Je bent een vrij man,’ zei Alexander en hij ondersteunde zijn woorden met een veelzeggend gebaar. ‘Je kunt naar je volk en je koning teruggaan.’


  Het leek of de strijder het niet begrepen had, waarop de koning een paard liet brengen en de teugels in zijn handen legde. ‘Je kunt gaan. Er is vast iemand die thuis op je wacht. Kinderen misschien?’ vroeg hij en hij hield zijn hand met de palm naar beneden als op een kinderhoofd.


  De man hield zijn hand ter hoogte van het hoofd van een volwassene en Alexander lachte. ‘Ja, de tijd gaat snel.’


  De Pers keek hem met een ernstige en intense blik aan en zijn diepzwarte ogen glansden van ontroering toen hij zijn hand naar zijn hart bracht en vervolgens op Alexanders borst legde.


  ‘Ga nu,’ spoorde de vorst hem aan, ‘voordat het helemaal donker is.’


  De strijder mompelde iets in zijn taal, sprong op zijn paard en verdween in de verte.


  Diezelfde nacht werd in het Perzische kamp de Egyptenaar Sisines ontdekt, die een jaar eerder met zijn getuigenis prins Amyntas van Lyncestis in de gevangenis had doen belanden. Hij had destijds doen geloven dat de prins door Darius omgekocht was om Alexander te doden en zijn plaats op de troon in te nemen. Ptolemaeus hield een kort proces en toonde zonder enige twijfel aan dat de man een Perzische spion was. Alvorens hem te veroordelen, liet hij Callisthenes roepen, want hij was er zeker van dat die de man nog vragen wilde stellen.


  Zodra de Egyptenaar Callisthenes in het oog kreeg, wierp hij zich aan zijn voeten. ‘Genade! De Perzen hebben me gevangengenomen om me te dwingen informatie over jullie leger te geven, maar ik heb niets gezegd, geen woord heb ik...’


  Callisthenes kapte hem met een handgebaar af. ‘De Perzen behandelen hun gevangenen wel heel erg goed, aangezien je een luxueuze tent had met twee slaven en drie kamermeisjes. En waar zijn de sporen van de martelingen die ze je hebben laten ondergaan? Je ziet er wel erg florissant uit.’


  ‘Maar ik...’


  ‘De enige mogelijkheid om je leven te redden, is door mij alles te vertellen,’ drong de historicus dreigend aan. ‘Ik wil vooral horen over de kwestie met prins Amyntas, over de brief van Darius en over het geld dat deze Amyntas beloofd had als hij Alexander zou doden, enzovoort.’


  Sisines kreeg weer een beetje kleur. ‘Mijn illustere vriend,’ ving hij aan, ‘ik wilde eigenlijk de geheime en zeer gevoelige aspecten van mijn werk niet prijsgeven, maar daar mijn leven op het spel staat, zie ik mij er toch toe gedwongen...’ Callisthenes gebaarde dat hij op moest schieten. ‘Goed, zoals ik al zei, ik kan je bewijzen dat ik niets anders heb gedaan dan het trouwhartig dienen van de Macedonische troon: het was de koningin-moeder Olympias die mij bevolen heeft dit hele verhaal in het leven te roepen.’


  Callisthenes moest denken aan de smaak van de inkt die hij op de brief had aangetroffen, een heel bekende smaak. ‘Ga door,’ gebood hij hem.


  ‘Welnu, de koningin-moeder Olympias was erg ongerust over het feit dat Amyntas vroeg of laat een bedreiging voor haar zoon Alexander zou gaan vormen. Zij wist hem ver weg, in vreemde gebieden, blootgesteld aan duizend risico’s. Wat zou er gebeuren als Alexander verslagen zou worden? De troepen zouden Amyntas tot koning hebben kunnen uitroepen en in ruil daarvoor hun terugkeer naar het vaderland en een minder hard leven hebben kunnen krijgen. Ze heeft daarom een Perzische slaaf, die ze ooit van Philippus gekregen had, een brief laten schrijven, heeft de zegels van de barbaren precies na laten maken van berichten die in de griffie van het paleis opgeborgen waren en heeft mij vereerd met haar vertrouwen zodat...’


  ‘Ik heb het begrepen,’ kapte Callisthenes hem af. ‘Maar hoe zit het met... de Perzische bode?’


  Sisines schraapte zijn keel. ‘Door mijn delicate missie was ik vaak gedwongen mij in Perzische kringen te begeven, waar ik invloedrijke vrienden heb. Het was niet zo moeilijk de gouverneur van Nisibis ervan te overtuigen mij een Perzische ordonnans toe te wijzen en deze het afleveren van een document op te dragen.’


  ‘Om hem vervolgens met gif uit de weg te ruimen toen je bang werd dat hij zou gaan praten.’


  ‘Het is altijd beter geen risico’s te nemen,’ wierp de Egyptenaar onbewogen tegen. ‘Ook al had die arme man sowieso niet veel kunnen vertellen.’


  Op deze manier, dacht Callisthenes bij zichzelf, blijf jij de enige die de waarheid weet. Maar welke?


  Meteen zei hij: ‘Dit alles verklaart veel dingen, maar niet jouw aanwezigheid op deze plek, omgeven door luxe en gunsten. In werkelijkheid weerhoudt niets me ervan te denken dat die brief authentiek was.’


  ‘Ik ben het met je eens dat die mogelijkheid het overwegen waard is.’


  De geschiedkundige zweeg weer, in gedachten verdiept: hoe dan ook bleef de mogelijkheid bestaan dat de Grote Koning Amyntas om had willen kopen, maar er was geen enkele aanwijzing die staafde dat de prins met hem samengespannen had, behalve dan Sisines’ insinuatie. Hij besloot de verantwoordelijkheid van het nemen van een beslissing op zich te nemen. Hij richtte zijn blik op het gezicht van zijn gesprekspartner: ‘Je kunt me maar beter de waarheid zeggen. Je bent een informant van het Macedonische rijk, die in een compromitterende situatie in een Perzisch kamp is ontdekt. Ptolemaeus is ervan overtuigd dat je een spion bent.’


  ‘Mijn edele heer,’ antwoordde de Egyptenaar, ‘ik dank de goden dat ze me een intelligente en redelijke man hebben gestuurd met wie te praten valt. In Sidon heb ik flink wat geld in bewaring liggen. Als we het eens kunnen worden, zou ik je een acceptabele versie van de feiten kunnen geven en commandant Ptolemaeus ermee overtuigen.’


  ‘Je kunt me beter de waarheid zeggen,’ herhaalde Callisthenes zonder op het voorstel in te gaan.


  ‘Laten we zeggen dat ik voor mezelf wilde beginnen en dat, gezien mijn contacten, de Grote Koning dacht dat ik naar Anatolië terug kon keren om ervoor te zorgen dat de besturen van enkele steden hun havens weer voor zijn vloot open zouden stellen en...’


  ‘En onze communicatie met Macedonië verhinderen.’


  ‘Zijn vijftien talenten genoeg om je van mijn onschuld te overtuigen?’


  De historicus keek hem met een dubbelzinnige blik aan.


  ‘En nog eens twintig voor commandant Ptolemaeus?’


  Callisthenes aarzelde even voor hij antwoord gaf: ‘Ik denk dat dat wel genoeg zal zijn.’ Toen liep hij de tent uit en ging naar Ptolemaeus toe. ‘Hoe eerder je hem terechtstelt, hoe beter,’ zei hij tegen hem. ‘Behalve dat hij een spion is, is hij ook op de hoogte van nogal pijnlijke geheimen die met de koningin te maken hebben en...’


  ‘Zeg maar niets meer. Bovendien heb ik Egyptenaren nooit gemogen.’


  ‘Dat zou ik maar niet te snel roepen,’ antwoordde Callisthenes. ‘Je zult er over een poosje heel wat leren kennen. Het gerucht gaat dat Alexander Egypte wil veroveren.’
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  Vanuit Damascus, waar hij in geforceerde mars naartoe was gestuurd, liet Parmenio weten dat hij de koninklijke vertrekken bezet had en zijn handen had weten te leggen op de geldreserves en het gevolg van de Grote Koning:


  



  In totaal tweeduizend zeshonderd zilveren talenten in munten en vijfhonderd minen in staven, naast driehonderdvijftig concubines, driehonderdnegenentwintig fluit- en harpspeelsters, driehonderd koks, zeventig wijnproevers, dertien banketbakkers en veertig parfumbereiders.


  



  ‘Bij Zeus!’ riep Alexander uit toen hij klaar was met lezen. ‘Dat is nog eens van het leven genieten!’


  ‘Ik heb ook een persoonlijk bericht dat ik mondeling door moet geven,’ zei de koerier toen de koning de brief had opgerold.


  ‘Zeg op. Waarover gaat het?’


  ‘Generaal Parmenio wil je laten weten dat er een edelvrouw in Damascus is, die hij samen met haar twee zonen mee zal nemen. Ze heet Barsine.’


  Alexander schudde zijn hoofd alsof hij niet kon geloven wat hem verteld werd. ‘Dat kan niet,’ mompelde hij.


  ‘O jawel,’ antwoordde de koerier. ‘De generaal heeft me gezegd dat als je het niet vertrouwt, een oude soldaat je het wachtwoord zal brengen.’


  ‘Ik heb het begrepen,’ onderbrak Alexander hem. ‘Ik heb het begrepen. Je kunt gaan.’


  Hij zag haar terug na een week, een week die hem wel een eeuwigheid toescheen. Verward stond hij tussen de soldaten en keek hoe ze te paard in de stoet van het koninklijke gevolg reed, tussen twee rijen hetairoi van Parmenio’s wacht. Ze droeg een Scythische leren broek en een jasje van grijs vilt. Haar haar was samengebonden achter in haar nek waar het was vastgezet met twee grote spelden. Ze was, zo mogelijk, nog mooier dan toen hij haar ontmoet had.


  Haar gezicht was iets bleker en haar trekken waren wat scherper geworden, waardoor haar grote, zwarte ogen nog beter uitkwamen en glansden met een intens en vibrerend licht als dat van de sterren.


  Hij ging pas veel later naar haar toe, toen het kamp inmiddels in stilte gehuld was en de eerste wacht zijn positie al had ingenomen. Slechts gekleed in een korte militaire chiton en een grijze, wollen mantel over zijn schouders, liet hij zich door een kamermeisje aankondigen.


  Zij had een bad genomen en zich verkleed. Nu droeg ze een luchtig Perzisch gewaad dat tot haar voeten reikte en haar contouren volgde. In haar tent rook het naar nardus.


  ‘Mijn heer,’ fluisterde ze en ze boog haar hoofd.


  ‘Barsine...’


  Alexander zette een paar stappen in haar richting. ‘Ik heb op dit moment gewacht sinds de laatste keer dat ik je zag.’


  ‘Mijn hart is vol van verdriet.’


  ‘Ik weet het. Je hebt je man verloren.’


  ‘De beste man, meest liefhebbende vader, liefste echtgenoot.’


  ‘Hij is de enige vijand die ik ooit gerespecteerd en misschien ook gevreesd heb.’


  Barsine hield haar ogen neergeslagen omdat ze heel goed wist dat ze een buit was, ze wist heel goed dat de vrouw van de vijand de meest begeerde prijs voor de overwinnaar was, die onder het verdragen van pijn en verwondingen, inspanning en verschrikking, bloed, schreeuwen en bloedbaden gevochten had. Ze hadden haar echter ook verteld dat die jonge man barmhartig en respectvol was geweest jegens de oude koningin-moeder, en de echtgenote en kinderen van Darius.


  Alexander strekte zijn hand uit om haar kin te strelen en ze keek op en weerstond zijn blik en de wisselende kleur van zijn ogen. Ze zag het diepe blauw van een heldere hemel, het blauw dat ook Memnons blik had bezeten, en de donkere kleur van dood en duisternis. Ze voelde zich meegezogen worden als in een draaikolk en werd bevangen door hevige duizelingen alsof ze een god of een fantasiewezen aanschouwd had.


  ‘Barsine...’ herhaalde Alexander en de klank van zijn stem vibreerde met enorme hartstocht en vurig verlangen.


  ‘Je kunt met me doen wat je wilt, jij bent de overwinnaar, maar ik zal altijd Memnons beeltenis voor ogen hebben.’


  ‘De doden zijn met de doden,’ antwoordde de koning. ‘Ik ben het die nu voor je staat en ik zal je niet meer laten gaan, want ik heb gezien dat het leven in jou de dood wil vergeten. En op dit moment ben ik het leven. Kijk me aan. Kijk me aan, Barsine, en zeg me dat het niet waar is.’


  Barsine gaf geen antwoord, maar ze keek hem recht in de ogen met een wanhopige en tegelijk verloren blik. Twee grote tranen schitterden tussen haar wimpers als puur bronwater. Ze gleden langzaam langs haar wangen naar beneden en maakten haar lippen vochtig. Alexander ging dicht bij haar staan tot hij op zijn gezicht de streling van haar adem voelde en haar borsten zijn borst beroerden.


  ‘Je zult de mijne zijn,’ fluisterde hij haar toe. Toen draaide hij zich met een ruk om en ging weg. Even later was het gehinnik en het opgewonden getrappel van Bucephalus te horen en toen doorbrak het stampende lawaai van een razende galop de diepe stilte van de nacht.


  De volgende dag ontving Callisthenes weer een gecodeerde brief van zijn oom, van een koerier die Antipaters post uit Macedonië meebracht.


  



  Ik heb ontdekt waar de dochter is van Nicander, de man die een van Pausanias’ handlangers was bij de moord op Philippus. Het meisje staat onder bescherming van de priester van de tempel van Artemis, vlak bij de Thracische grens. De priester is echter van Perzische afkomst en familie van de satraap van Bythinië, die hem in het verleden geld en vrij dure geschenken voor het heiligdom heeft gestuurd. Dit heeft mij ertoe gebracht te denken dat misschien koning Darius bij de moord op Philippus betrokken was en ik ben erin geslaagd in het geheim een brief te lezen die in de tempel bewaard wordt waarin deze uitleg als de meest waarschijnlijke lijkt te worden bevestigd.


  



  Callisthenes spoedde zich naar Alexander.


  ‘Het onderzoek naar je vaders dood is in volle gang en er is belangwekkend nieuws. Het lijkt erop dat de Perzen er direct bij betrokken zijn en nog steeds iemand van hen in bescherming nemen die met de samenzwering te maken had.’


  ‘Dat zou veel dingen verklaren,’ was het commentaar van de koning. ‘En Darius durft mij zo’n brief te schrijven!’


  Hij legde Callisthenes de boodschap voor die een gezant van de Grote Koning hem net gebracht had.


  



  Darius, Koning der Koningen, heer van de vier windstreken van de aarde, licht der Arianen, aan Alexander, koning der Macedoniërs, gegroet!


  Jouw vader Philippus was de eerste die de Perzen beledigde ten tijde van koning Arxes, ook al hadden ze hem niets gedaan. Toen ik koning werd, heb je geen enkel gezantschap gestuurd om onze oude vriendschap en ons bondgenootschap te bevestigen. Je bent daarentegen Azië binnengevallen en hebt ons veel schade berokkent. Ik heb dus de strijd met je aan moeten gaan om mijn land te verdedigen en mijn oude eigendommen terug te veroveren. De uitkomst van het gevecht was zoals de goden het wilden, maar ik richt me nu tot jou als vorst tegen vorst opdat jij mijn kinderen, mijn moeder en mijn vrouw vrijlaat. Ik ben bereid een vriendschappelijk verdrag en bondgenootschap te sluiten. Daarom vraag ik je een afgevaardigde met mijn gezant mee te sturen zodat we de bepalingen van de onderhandelingen kunnen vaststellen.


  



  Callisthenes rolde de brief weer op. ‘Waar het op neerkomt, is dat hij je van alles de schuld geeft en aanspraak maakt op zijn recht zich te verdedigen. Maar hij geeft de nederlaag toe en is bereid je vriend en bondgenoot te worden, mits je hem zijn familie teruggeeft. Wat ga je doen?’


  Op dat moment kwam Eumenes binnen met de kopie van het antwoord dat hij voor de koning had voorbereid. Alexander vroeg hem het voor te lezen. De secretaris schraapte zijn keel en begon:


  



  Alexander, koning der Macedoniërs, aan Darius, koning der Perzen, gegroet!


  Je voorouders vielen Macedonië en de rest van Griekenland binnen en berokkenden ons veel schade zonder een enkele reden. Ik ben tot opperbevelhebber van de Grieken gekozen en ik ben Azië binnengevallen om jullie geweld te wreken. Jullie waren het die Perinthus hielpen in de strijd tegen mijn vader en die Thracië binnenvielen, dat een van onze gebieden is.


  



  Alexander onderbrak hem. ‘Voeg wat ik je nu dicteer eraan toe:


  



  Koning Philippus werd door een samenzwering van jullie kant gedood en het bewijs is te vinden in brieven die jullie hebben geschreven.’


  



  Eumenes keek zowel Alexander als Callisthenes verrast aan. Deze laatste zei: ‘Ik leg het je straks wel uit.’


  De secretaris ging toen verder:


  



  Bovendien heb je je troon met bedrog veroverd, de Grieken omgekocht zodat ze me de oorlog zouden verklaren en heb je al het mogelijke gedaan om een einde aan de vrede te maken die ik met zoveel moeite bereikt had. Ik heb je generaals verslagen en jou met hulp van de goden in open veld overwonnen. Ik ben dus verantwoordelijk voor diegenen van jouw soldaten die naar mij zijn overgelopen en ook voor de andere mensen die hier bij mij zijn. Jij bent het dus die mij als heer van Azië aan moet spreken. Vraag wat je maar wilt, kom zelf in eigen persoon of stuur je gezanten. Vraag naar je vrouw, je kinderen en je moeder en je zult ze krijgen, als het je lukt mij te overtuigen. Voortaan moet je me, als je je tot mij wilt richten, aanspreken als koning van Azië en niet als een gelijke. Je zult moeten vragen wat je wilt hebben aan degene die nu alles bezit wat eerst van jou was. Als je dat weigert, zal ik maatregelen tegen je treffen, net als tegen degene die de regels en wetten van de naties overtreden heeft. Als je je positie als vorst opeist, kom dan naar het slagveld en vecht om haar te verdedigen. Vluchten heeft geen zin, want ik zal je overal achtervolgen.


  



  ‘Je laat hem niet veel keus,’ gaf Callisthenes als commentaar.


  ‘Inderdaad,’ antwoordde Alexander, ‘en als hij een man is en een koning, moet hij wel reageren.’
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  Het leger zette zich aan het begin van de winter in beweging in zuidelijke richting, naar de Phoenicische kust. Alexander had namelijk besloten alle havens te veroveren die voor de Perzen toegankelijk waren gebleven zodat hij iedere actie van de vijand in Aegae en zelfs in Griekenland kon verhinderen.


  De stad Aradus ontving hem met veel eerbetoon en Sidon beloofde hem zelfs vijftig schepen uit de koninklijke vloot. De Macedoniërs waren in alle staten. Het leek of de goden zelf de weg voor de jonge aanvoerder vrijmaakten en de verovering leek bijna een avontuurlijke reis te worden op zoek naar nieuwe werelden, andere volkeren en prachtige oorden.


  In Sidon arriveerde ook de rest van het gevolg van de Grote Koning dat Parmenio in Damascus gevangen had genomen: een ongelooflijke verzameling slaven, musici, koks, proevers, eunuchen, ceremoniemeesters, danseressen, fluitspeelsters, magiërs, helderzienden en goochelaars, die de hilariteit van Alexanders soldaten en officieren opwekten. De koning ontving ze daarentegen met veel menselijkheid, interesseerde zich erg voor hun lot en hun persoonlijke situatie en wilde dat ze met respect behandeld werden.


  Toen het erop leek dat de hele stoet langs de vorst en zijn vrienden was gelopen, arriveerde nog een kleine groep onder escorte van een eskader Agrianiërs.


  ‘Deze hier hebben we gevonden in het hoofdkwartier van de satraap van Syrië,’ legde de officier uit die het groepje aanvoerde.


  ‘Maar die man ken ik,’ zei Seleucus en hij wees naar een gezette man met grijze haren die als een kroon om zijn kale hoofd lagen.


  ‘Eumolpus van Soli!’ riep Ptolemaeus uit. ‘Maar dat is een verrassing!’


  ‘Mijne heren, Sire!’ begroette de informant hen, waarbij hij zich op de grond liet vallen.


  ‘Kijk eens aan... Ik weet niet waarom, maar ik krijg opeens een zeker vermoeden...’ zei Perdiccas ironisch.


  ‘Ik ook,’ viel Seleucus hem bij. ‘Dus zo heeft Darius ons bij Issus in de rug aan kunnen vallen. Zeg eens, Eumolpus, hoeveel heb je gekregen om ons te verraden?’


  De man zag wit als een doek en hij probeerde een mager glimlachje te produceren. ‘Maar Sire, mijne heren, jullie denken toch niet echt dat ik...’


  ‘O, zeker wel,’ zei de officier die hem in bewaring had tegen Alexander. ‘Dat heeft de satraap van Syrië me verteld, die elk moment kan arriveren om je trouw te zweren.’


  ‘Breng hem naar binnen!’ beval de koning terwijl hij zijn tent inliep. ‘Hij zal meteen berecht worden.’


  Hij ging omringd door zijn vrienden zitten en vroeg de informant: ‘Wil je nog iets zeggen voor je gaat sterven?’


  Eumolpus sloeg zijn blik neer en zei geen woord. Zijn zwijgen verleende hem onverwachte waardigheid en deed hem plotseling verschillen van de man die iedereen kende, vrolijk en altijd in voor een grapje.


  ‘Je hebt niets te zeggen?’ herhaalde Eumenes. ‘Hoe heb je het kunnen doen? Hij had ons van de eerste tot de laatste man in mootjes kunnen hakken. De boodschap van jouw koerier had ons in een val zonder uitweg gelokt.’


  ‘Schoft die je bent!’ schold Leonnatus. ‘Als het aan mij lag, kwam je er zeker niet met een snelle dood van af. Eerst zou ik al je nagels uit laten trekken en dan...’


  Eumolpus keek zijn rechters met een waterige blik aan.


  ‘Nou?’ zette Alexander hem onder druk.


  ‘Sire...’ begon de informant, ‘ik ben altijd een spion geweest. Als kind verdiende ik al mijn brood door ontrouwe echtgenotes te bespieden in opdracht van bedrogen mannen. Ik kan niets anders. En ik ben altijd achter het geld aangegaan, achter wie het best betaalde. Maar...’


  ‘Maar?’ drong Eumenes bij hem aan, die de rol van ondervrager op zich had genomen.


  ‘Maar vanaf de dag dat ik in dienst van je vader, koning Philippus, kwam, heb ik alleen voor hem gespioneerd, dat zweer ik. En weet je waarom, mijn heer? Omdat je vader een uitzonderlijk man was. O ja, hij betaalde goed, maar dat was niet het enige. Als ik hem ontmoette om verslag uit te brengen, behandelde hij me als een oude vriend, hij liet me plaatsnemen, schonk zelf iets te drinken voor me in, vroeg me hoe het met mijn gezondheid was gesteld en meer van dat soort dingen, begrijp je?’


  ‘Hoezo, heb ik je soms niet goed behandeld?’ vroeg Alexander hem. ‘Heb ik je ook niet altijd meer als een goede vriend behandeld dan als een omkoopbare spion?’


  ‘Dat is waar,’ erkende Eumolpus, ‘en daarom ben ik je trouw geweest. Maar dat zou ik sowieso geweest zijn, alleen al omdat je de zoon van je vader bent.’


  ‘Maar waarom heb je me dan verraden? Er moet toch een reden zijn om een vriend te verraden!’


  ‘Angst, mijn heer. De satraap die je straks trouw komt zweren en daarmee zijn koning afvalt, heeft mij doodsangst aangejaagd toen hij mij in de ogen keek onder het verscheuren van een lijster, als om te zeggen: “Zo zal jij ook eindigen, je zult net als deze lijster beetje bij beetje verscheurd worden.” En toen liet hij me naar het raam komen om op het binnenhof te kijken. Daar was mijn koerier, die goede jongen die ik je altijd stuurde. Ze hadden hem levend gevild, gecastreerd en zijn ballen om zijn nek gehangen.’ Zijn stem trilde nu en zijn waterige, oude vissenogen waren nu met echte tranen gevuld. ‘Ze hadden zijn vlees afgescheurd tot zijn botten te zien waren... En dat is niet alles. Een barbaar was bezig een puntige stok van acaciahout te slijpen en hem met puimsteen glad te maken. Voor mij, als ik niet deed wat mij gevraagd werd. Heb je ooit een man op een stok zien steken, mijn heer? Ik wel. Ze steken een stok in zijn lijf, maar zonder hem te doden en hij blijft daar alle pijn lijden die een man maar kan lijden, uren-, soms dagenlang. Ik heb je verraden omdat ik bang was, omdat in heel mijn leven niemand zoveel moed van mij verwacht heeft. Dood me nu, als je wilt, ik verdien het, maar laat het een snelle dood zijn, alsjeblieft. Ik weet dat je veel mannen verloren hebt en een vreselijke strijd hebt moeten doorstaan, maar ik voelde dat je zou winnen, ik voelde het. Hoe dan ook, wat voor nut zou het voor je hebben een arme, oude man te martelen die jou nooit enig kwaad zou hebben gedaan als het aan hem had gelegen en die eronder geleden heeft je te verraden, veel meer dan je je ooit kunt voorstellen, mijn jongen.’


  Hij zei verder niets meer en haalde luidruchtig zijn neus op.


  Alexander en zijn vrienden keken elkaar aan en beseften dat niemand van hen de moed had een vonnis tegen Eumolpus van Soli uit te spreken.


  ‘Ik zou je moeten laten doden,’ zei de koning, ‘maar je hebt gelijk, wat zou ik ermee winnen? Bovendien...’ Eumolpus hief zijn kin op die hij eerst tegen zijn borst gedrukt hield. ‘Bovendien weet ik dat moed een deugd is die de goden maar aan weinig mannen gunnen. Jou hebben ze er niet mee verguld, maar ze hebben je andere talenten gegeven: scherpzinnigheid, intelligentie en misschien ook trouw.’


  ‘Bedoel je dat ik niet zal sterven?’ vroeg Eumolpus.


  ‘Nee, dat zul je niet.’


  ‘Niet?’ herhaalde de informant ongelovig.


  ‘Niet,’ herhaalde Alexander nadrukkelijk en hij kon een halve glimlach niet verbergen.


  ‘En ik mag nog steeds voor je blijven werken?’


  ‘Wat vinden jullie ervan?’ vroeg de koning aan zijn vrienden.


  ‘Laten we hem maar een kans geven,’ stelde Ptolemaeus voor.


  ‘Waarom niet?’ was Seleucus het met hem eens. ‘Per slot van rekening is hij altijd een heel goede spion geweest. En trouwens, wij hebben nu toch gewonnen.’


  ‘Dan zijn we het eens,’ besliste de koning. ‘Maar je zult eindelijk dat vreselijke wachtwoord moeten veranderen, aangezien je het aan de vijand onthuld hebt.’


  ‘O ja, natuurlijk,’ zei Eumolpus zichtbaar opgelucht.


  ‘Wat voor wachtwoord was dat dan?’ vroeg Seleucus nieuwsgierig geworden.


  ‘Schapenhersens,’ antwoordde Alexander onbewogen.


  ‘Ik had het sowieso veranderd,’ zei Seleucus. ‘Ik vind het het meest onzinnige wachtwoord dat ik ooit in mijn leven gehoord heb.’


  ‘Inderdaad,’ zei Alexander instemmend. Hij gebaarde naar Eumolpus naderbij te komen. ‘Zeg me nu het nieuwe wachtwoord.’


  De informant fluisterde in zijn oor: ‘Lijster aan het spit.’


  Vervolgens maakte hij een buiging en groette iedereen met respect. ‘Ik dank u, mijne heren, mijn koning, voor uw goedheid.’ Toen liep hij met nog natrillende benen van de grote schrik weg.


  ‘Hoe is zijn nieuwe wachtwoord?’ vroeg Seleucus zodra Eumolpus weg was.


  Alexander schudde zijn hoofd. ‘Onzinnig.’
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  De inwoners van Sidon, die slechts enkele jaren eerder door het Perzische garnizoen op brute wijze waren onderdrukt, ontvingen Alexander met enthousiasme. Ook accepteerden ze geestdriftig zijn belofte hun staatsinstellingen in ere te herstellen. De heersende dynastie was echter al sinds lang uitgestorven en er moest een nieuwe koning gekozen worden.


  ‘Dat kan jij toch wel regelen?’ stelde Alexander voor aan Hephaestion.


  ‘Ik? Maar ik ken niemand hier, ik weet niet eens waar ik zou moeten zoeken en bovendien...’


  ‘Akkoord,’ kapte de koning hem af. ‘Jij regelt het verder. Ik moet met de andere steden langs de kust gaan onderhandelen.’


  Hephaestion zocht en vond een tolk en begon incognito door Sidon te lopen. Hij keek om zich heen op markten, at in kroegjes of liet zich uitnodigen voor officiële banketten in de meest prestigieuze woningen. Maar hij kon niemand vinden die de functie waardig was.


  ‘Nog steeds niemand?’ vroeg Alexander hem als ze elkaar bij een krijgsraad tegenkwamen. Waarop Hephaestion zijn hoofd schudde.


  Op een dag liep hij, steeds in het gezelschap van zijn tolk, vlak langs een muurtje van los op elkaar gestapelde stenen dat zich over een heel lang stuk in de richting van de heuvels slingerde. Achter het muurtje waren allerhande boomkruinen te zien: grootse ceders uit Libanon, eeuwenoude vijgenbomen die hun grijze en knobbelige takken uitspreidden en een waterval aan pistachebomen en honingklaver. Hephaestion gluurde door het hek en bleef vol verbazing staan kijken naar de wonderen die zich voor zijn ogen openbaarden. Alle soorten fruitbomen, prachtig gevormde en gesnoeide struiken, fonteintjes en beekjes, rotsen waartussen vetplanten en cactussen groeiden die hij nooit eerder in zijn leven gezien had.


  ‘Ze komen van een stad in Libië genaamd Lixus,’ legde de tolk uit.


  Opeens verscheen een man met een ezeltje dat een kar vol mest voorttrok. Hij begon de planten een voor een te bemesten en deed dat met zoveel liefde en zoveel zorg dat Hephaestion er versteld van stond.


  ‘Toen ze tegen de Perzische gouverneur in opstand kwamen, besloten de oproerlingen deze tuin in brand te steken,’ vertelde de tolk verder, ‘maar die man ging voor het hek staan en zei dat als ze zo’n misdaad wilden begaan, ze eerst hun handen met zijn bloed moesten bevlekken.’


  ‘Hij is de koning,’ zei Hephaestion.


  ‘Een tuinman?’ vroeg de tolk verbaasd.


  ‘Ja. Een man die bereid is te sterven om de planten van een tuin te redden die niet eens van hem was, zal niets nalaten om zijn volk te beschermen en zijn stad tot volle bloei te laten komen, denk je niet?’


  En zo gebeurde het. De eenvoudige tuinman zag op een dag een stoet notabelen arriveren onder begeleiding van Alexanders lijfwacht en hij werd met pracht en praal naar het koninklijk paleis geleid om daar geïnstalleerd te worden. Hij had grote, eeltige handen die de vorst aan die van Lysippus deden denken en een kalme en serene blik. Hij heette Abdalonymus en werd de beste koning sinds mensenheugenis.


  Vanuit Sidon trok het leger verder naar het zuiden in de richting van Tyrus, waar een grootse tempel van Melkart stond, de Hercules van de Phoeniciërs. De stad bestond uit twee delen: een oude wijk op het vasteland en een nieuwe stad op een eiland dat een stadie van de kust lag. Het nieuwe deel was recentelijk gebouwd en prachtig om te zien door de imposante grootsheid van zijn gebouwen. Het had twee versterkte havens en een honderdvijftig voet hoge ringmuur, de hoogste die ooit door mensenhanden gebouwd was.


  ‘Hopelijk geven ze ons dezelfde ontvangst als in Byblos, Aradus en Sidon,’ zei Seleucus. ‘Die vesting is onneembaar.’


  ‘Wat ben je van plan te doen?’ vroeg Hephaestion aan Alexander terwijl hij naar de weerspiegeling van de geweldige ringmuur in het blauwe water van de golf keek.


  ‘Aristander heeft me aangeraden een offer te brengen in de tempel van mijn voorouder Hercules, die de bewoners van Tyrus Melkart noemen,’ antwoordde Alexander. ‘Daar gaat ons gezantschap,’ voegde hij eraan toe en hij wees naar een sloep die langzaam de smalle zeearm overstak, die de stad van het vasteland scheidde.


  Het antwoord kwam ’s middags en bracht de koning tot razernij.


  ‘Ze zeggen dat als je een offer aan Hercules wilt brengen, er een tempel in de oude wijk op het vasteland is.’


  ‘Ik wist het,’ merkte Hephaestion op. ‘Ze zitten daar in hun stenen verschansing op dat vermaledijde eilandje en kunnen met wie ze maar willen een loopje nemen.’


  ‘Niet met mij,’ zei Alexander. ‘Stel een ander gezantschap samen. Deze keer zal ik duidelijker zijn.’


  De nieuwe gezanten vertrokken de dag daarop met de volgende boodschap: ‘Als jullie willen, kunnen jullie een vredesverdrag en een alliantie met Alexander aangaan. Als jullie weigeren, zal de koning jullie de oorlog verklaren omdat jullie bondgenoten van de Perzen zijn.’


  Helaas was het antwoord net zo expliciet. De leden van het gezantschap werden vanaf de hoge muur gegooid en eindigden verbrijzeld op de onderliggende rotsen. Onder hen waren vrienden en vroegere speelkameraadjes van de koning en door hun dood verviel hij eerst in een staat van diepe ontsteltenis en ontstak hij daarna in blinde woede. Hij sloot zich twee dagen zonder iemand te zien in zijn kwartieren op. Alleen Hephaestion durfde de avond van de tweede dag binnen te komen en trof hem merkwaardig kalm aan.


  Alexander was wakker. Bij het licht van een lantaarn was hij verdiept in een boek.


  ‘Xenophon, zoals gewoonlijk?’ vroeg Hephaestion.


  ‘Xenophon kan ons niets meer leren vanaf het moment dat we de Syrische Poort achter ons hebben gelaten. Ik ben Philistus aan het lezen.’


  ‘Is dat geen Siciliaanse schrijver?’


  ‘Hij is de geschiedkundige van Dionysius van Syracuse, die zeventig jaar geleden een Phoenicische stad genaamd Motya veroverde die op een eiland gebouwd was, net als Tyrus.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Ga zitten en kijk.’ Alexander pakte een rietje en begon op een vel papier lijnen te trekken. ‘Dit is het eiland en dit is het vasteland. Hij liet een dam tot aan het eiland bouwen en vervolgens liet hij daarover de belegeringstorens oprukken. Toen de Carthaagse vloot opdoemde om ze van de dam af te jagen, stelde hij een rij harpoenkatapulten op, gemaakt volgens een nieuw ontwerp, doorboorde de schepen waardoor ze zonken en verbrandde ze door vuurballen op ze af te schieten.’


  ‘Wil je een dam bouwen helemaal naar Tyrus toe? Maar dat is een afstand van twee stadiën.’


  ‘Net als bij Motya. Als Dionysius het kon, zal ik het ook kunnen. Vanaf morgen beginnen jullie met het afbreken van de oude stad en met het materiaal bouwen jullie de dam. Ze moeten zo snel mogelijk begrijpen dat ik geen grapjes maak.’


  Hephaestion slikte. ‘De oude stad afbreken?’


  ‘Je hebt het heel goed gehoord. Breek haar af en gooi haar in zee.’


  ‘Zoals je wilt, Alexander.’


  Hephaestion liep naar buiten om het bevel aan zijn vrienden over te brengen en de koning verdiepte zich weer in zijn boek.


  De volgende dag riep hij alle ingenieurs en werktuigkundigen samen die de expeditie volgden. Ze arriveerden met hun gereedschap en de benodigdheden om te tekenen en aantekeningen te maken. Ze stonden onder leiding van Diades van Larissa, een leerling van Phaillus, die hoofdingenieur onder Philippus was geweest en de stormtorens had gebouwd die de muren van Perinthus hadden neergehaald.


  ‘Heren technici,’ begon de koning, ‘deze oorlog kan niet zonder jullie hulp gewonnen worden. We zullen de vijand op jullie tekentafels verslaan, nog voor we dat op het slagveld zullen doen. Ook omdat er niet eens een slagveld is.’


  Uit het raam was de glinsterende zee te zien die de steile bastions van Tyrus omringde en de ingenieurs begrepen heel goed wat de vorst bedoelde.


  ‘Dit is mijn plan,’ ging Alexander verder. ‘Wij gaan een dam naar het eiland toe bouwen en jullie gaan torens ontwerpen die hoger dan de muren reiken.’


  ‘Sire,’ bracht Diades onder zijn aandacht, ‘je hebt het over torens van honderdvijftig voet hoog.’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde de koning zonder een spier te vertrekken. ‘Deze torens moeten onverwoestbaar zijn en uitgerust met stormrammen en katapulten van een heel nieuw concept. Ik heb torens nodig die stenen van tweehonderd libra achthonderd voet ver kunnen schieten.’


  De ingenieurs keken elkaar met een verwarde uitdrukking op het gezicht aan. Diades zei niets en was op een vel padam lijnen aan het tekenen die op het eerste oog niets voorstelden. Alexander keek hem aan en ze voelden dat die blik zwaarder woog dan de stenen die hun katapulten af zouden moeten schieten. Uiteindelijk hief de technicus zijn hoofd op en zei: ‘Het is mogelijk.’


  ‘Heel goed. Dan kunnen jullie nu aan het werk.’


  Buiten weerklonk intussen in de oude stad het geweeklaag van de mensen die uit hun huizen werden gejaagd en was het lawaai te horen van instortende daken en muren. Hephaestion had lichte, oscillerende stormrammen laten monteren en gebruikte ze voor de afbraakwerkzaamheden. In de volgende dagen gingen ploegen houthakkers onder escorte van Agrianische aanvallers de bergen in om Libanese ceders om te hakken en daar bouwmateriaal van te maken.


  Er werd dag en nacht in wisseldiensten aan de dam gewerkt. Het materiaal dat op de bodem van de zee moest worden gegooid, werd door wagens getrokken door ossen en ezels vervoerd. Vanaf hun heel hoge muur lachten de bewoners van Tyrus hen uit en maakten grapjes over de monsterachtige inspanning van hun vijand, maar rond het einde van de vierde maand verging het lachen hun.


  Op een ochtend bij zonsopgang bleven de schildwachten die de ronde over de omloop deden, sprakeloos staan toen ze twee kolossen van meer dan honderdvijftig voet hoog zagen. Ze naderden als vanzelf piepend over de nieuwe ophoging. Het waren de grootste belegeringstorens die ooit gebouwd waren. Zodra ze het einde van de dam bereikten, werden ze in werking gezet. Enorme stenen en vuurbollen vlogen fluitend door de lucht, vielen op de omloop en in de stad en veroorzaakten dood en verderf.


  De bewoners van Tyrus antwoordden bijna direct door andere katapulten boven aan de muren neer te zetten en bestookten de werklui die de dam bouwden en de belegeringstorens.


  Alexander liet daarop schermen en afdaken van hout maken, bedekt met ongelooide dierenhuiden die geen vlam konden vatten. Het werk aan de dam kon zo praktisch ongestoord voortgezet worden. De torens werden nog meer naar voren geduwd en hun schoten werden steeds preciezer en dodelijker. Als alles zo doorging, zouden de muren in korte tijd van heel dichtbij aangevallen kunnen worden.


  Intussen waren de vloten van Sidon en Byblos aangekomen en enkele schepen van Cyprus en Rhodos, die zich onder bevel van Nearchus hadden geplaatst. De vloot van Tyrus, opgesloten in zijn ontoegankelijke havens, wilde de strijd niet meteen aangaan en was bezig een onverwachte en verwoestende tegenaanval voor te bereiden.


  Na een dag van aanhoudende aanvallen, vaarden in een maanloze nacht twee triremen de haven uit die een brander achter zich aan sleepten, een enorm vaartuig dat helemaal met brandbaar materiaal was gevuld. Van zijn voorsteven staken twee lange houten balken naar boven waaraan twee potten vol pek en olie hingen. Toen ze de dam dicht genaderd waren, voerden de triremen de snelheid maximaal op, staken de brander samen met de balken in brand en koppelden die toen los van hun schepen.


  Terwijl de triremen het roer omgooiden, gleed het vaartuig traag in een werveling van vlammen vooruit, tot het niet ver van de stormtorens tegen de zijkant van de dam bleef steken. De twee balken op de voorsteven, inmiddels door het vuur verteerd, braken in tweeën en de brandende potten vielen in gruzelementen op de vloer en explodeerden in twee vuurbollen aan de onderkant van de torens.


  Vanaf de wachtposten kwam meteen een aantal eskaders Macedonische verdedigingssoldaten aangesneld om het vuur te blussen, maar van de vijandelijke triremen ontscheepten groepen gewapende aanvallers die de strijd met de toegesnelde troepen aangingen. In het bloedrode schijnsel van de brand, de rook, ronddwarrelende vonken en de verstikkende lucht vol olie- en pekwalmen, barstte het strijdgewoel in alle hevigheid los. De brander spatte in een laatste explosie uit elkaar en de twee torens waren helemaal in vlammen gehuld.


  Door hun hoogte werd de luchtstroom binnenin bovenmatig opgewekt waardoor de vlammen en vonken meer dan honderd voet boven de enorme constructies uitstaken en de hele baai verlichtten alsof het klaarlichte dag was. De bastions van de stad kleurden bloedrood onder het schijnsel.


  Vanaf de muren waren de jubelkreten van de inwoners van Tyrus te horen. Voor de Macedoniërs was de vernietiging van het landingscontingent, door een woeste tegenaanval op de stenen van de dam in de pan gehakt, en de verwoesting van de twee triremen een schrale troost. Het werk van maanden en het constructieve talent van de beste ingenieurs ter wereld waren in een paar uur verloren gegaan.


  Alexander kwam in galop op Bucephalus langs de dam aangesneld. Hij reed door het vuur als een duivel en hield vlak voor de torens stil, net toen ze onder hels lawaai in een explosie van vlammen, rook en vonken totaal instortten.


  Vlak achter hem volgden zijn vrienden en na enige tijd ook de ingenieurs en werktuigkundigen die die wonderen gebouwd hadden. De hoofdingenieur, Diades van Larissa, keek als versteend naar de ramp, zijn ogen vol machteloze woede. Zijn gezicht verried echter geen enkele emotie.


  Alexander steeg van zijn paard en staarde naar de muren van de stad. Toen keek hij naar zijn verwoeste torens en ten slotte naar zijn ingenieurs, die als verlamd voor dat schouwspel stonden, en beval:


  ‘Bouw ze weer op.’
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  Enkele dagen later werd de dam, die met zoveel inspanning gebouwd was, door een hevige golfslag onherstelbaar beschadigd. Dit gebeurde juist toen Alexanders ingenieurs bezig waren een manier te zoeken om de vernietigde stormtorens zo snel mogelijk te herbouwen. Het leek of de goden hun gunsteling opeens de rug hadden toegekeerd en ook het moreel van de mannen werd door die reeks tegenslagen zwaar op de proef gesteld.


  De koning werd onhandelbaar en onbenaderbaar. Helemaal alleen reed hij langs de zee en keek naar het ommuurde eiland dat de spot dreef met zijn inspanningen, of hij ging op een rots zitten en staarde urenlang naar het breken van de golven op de kust.


  Ook Barsine placht bij het ochtendgloren langs het strand te rijden, voordat ze zich met haar kamermeisjes en min in haar tent opsloot. Op een dag kwam ze hem tegen: hij was lopend en Bucephalus liep achter hem aan. Op zijn dijbeen was nog steeds de verwonding zichtbaar die hem bij Issus was toegebracht. Zijn gezicht ging gedeeltelijk schuil achter zijn lange haar, dat de wind door elkaar blies. Net als bij de laatste keer dat ze hem gezien had, voelde Barsine een rilling door zich heen gaan, bijna alsof ze met een onwerkelijk wezen te maken had.


  Hij keek haar aan, maar zei niets en zij steeg van haar paard om niet boven hem uit te steken. Ze boog haar hoofd en fluisterde: ‘Sire.’


  Alexander liep naar haar toe en streelde haar wang met de palm van zijn hand. Hij staarde haar aan, waarbij hij zijn hoofd een beetje schuin naar zijn rechterschouder hield, zoals hij gewoon was te doen als hij door intense en diepe emoties geraakt werd. Zij sloot haar ogen omdat ze er niet in slaagde de kracht van die blik te verdragen, die tussen zijn haar schitterde waar de wind doorheen blies.


  De koning verraste haar plotseling met een vurige kus. Toen sprong hij op zijn paard en stormde weg langs de schuimende waterkant. Toen Barsine zich omdraaide om hem na te kijken, was hij al ver weg, gehuld in een wolk van iriserende waterdruppels die door Bucephalus’ hoeven werd opgeworpen.


  Ze keerde terug naar haar tent en liet zich in tranen op haar bed vallen.


  



  Toen zijn woede over was, nam Alexander de situatie weer in de hand en riep een uitgebreide krijgsraad bijeen. Hij liet zijn generaals komen, naast de architecten, technici en ingenieurs en Nearchus met de kapiteins van zijn vloot.


  ‘Wat er gebeurd is, komt niet door de toorn van de goden, maar doordat we dom geweest zijn. We gaan er wat aan doen en we zullen Tyrus krijgen. Ten eerste de dam: onze kapiteins moeten de wind en de stromen van deze zeearm bestuderen en de architecten instructies geven zodat deze een nieuwe opbouw kunnen ontwerpen die bijdraagt aan de duurzaamheid en de richting van de dam in plaats van ze nadelig te beïnvloeden.


  Ten tweede de belegeringstorens,’ zei hij en hij wendde zich tot Diades en diens ingenieurs. ‘Als we wachten tot de nieuwe dam klaar is, verliezen we te veel tijd. We moeten ervoor zorgen dat de inwoners van Tyrus geen rust hebben. Ze moeten weten dat ze overdag noch ’s nachts gerust kunnen zijn. We zullen dus twee groepen maken die gelijktijdig zullen werken: een groep zal de torens ontwerpen en bouwen die over de dam zullen oprukken zodra die klaar is; de andere zal drijvende stormtorens ontwerpen.’


  ‘Drijvend, Sire?’ vroeg Diades met opengesperde ogen.


  ‘Inderdaad. Ik weet niet hoe jullie dat gaan klaarspelen, maar ik weet zeker dat het jullie zal lukken en snel ook. Mijn vrienden wacht de taak de stammen die in de Libanese bergen wonen in toom te houden, zodat de houthakkers ongestoord hun werk kunnen doen. In de lente zullen we Tyrus binnenvallen, ik weet het zeker en ik zeg jullie ook waarom. Vannacht heb ik gedroomd: ik zag Hercules op de muur van de stad verschijnen en met een gebaar van zijn armen nodigde hij me uit naar hem toe te komen. Ik heb mijn droom aan Aristander verteld, die hem zonder aarzelen verklaard heeft: ik zal Tyrus binnenvallen en een offer brengen aan de held van haar tempel binnen de muren. Ik wil dat dit aan onze soldaten verteld wordt zodat ook zij zeker van de overwinning zullen zijn.’


  ‘Het zal gebeuren zoals je wilt, Alexander,’ zei Eumenes en hij dacht dat die droom werkelijk op het goede moment gekomen was.


  Het werk werd onmiddellijk hervat. De dam werd weer opgebouwd volgens de aanwijzingen van de zeelui uit Cyprus en Rhodos, die die wateren heel goed kenden. Diades, die de moeilijkste taak had, ontwierp intussen stormtorens die elk op een platform stonden dat aan het dek van twee aan elkaar bevestigde oorlogsschepen was vastgemaakt. Na een maand waren twee constructies helemaal klaar en zodra zich een dag aandiende waarop de zee kalm was, werden ze naar de muren van de stad geroeid. Toen ze heel dicht genaderd waren, gooiden de schepen het anker uit. De stormrammen begonnen hun werk en beukten onophoudelijk op de muur in.


  De inwoners van Tyrus kwamen al snel in actie en zonden ’s nachts duikers erop uit die de ankertouwen doorsneden, waardoor de schepen in de richting van de rotsen afdreven. Nearchus voerde het commando over de koninklijke quinquereem en hij sloeg onmiddellijk alarm. Met een tiental schepen spoedde hij zich naar de drijvende platformen die door de wind niet meer te besturen waren. Hij ging langszij, legde ze stil door touwen met haken over de relingen te gooien en sleepte ze al roeiend weer naar hun plek. De ankertouwen werden door ijzeren kettingen vervangen en het beuken ving weer aan. In de tussentijd hadden de inwoners van de stad langs de muren echter zakken vol algen opgestapeld om de klappen van de stormrammen op te vangen. Het koppige verzet van Tyrus kende geen grenzen.


  Toen Alexander in de bergen tegen de steeds agressievere Libanese stammen streed, legde op een dag een schip bij de nieuwe dam aan met voorraden en nieuws uit Macedonië. Parmenio werd een bijzondere bezoeker aangekondigd. Het was de oude leraar van de vorst, Leonidas, die nu al in de tachtig was. Hij had over de ondernemingen van zijn leerling gehoord en had zich in willen schepen om hem te ontmoeten en te feliciteren voor hij zou sterven. Toen het nieuws bekend werd, wilden ook al zijn andere leerlingen hem zien. Seleucus, Leonnatus, Craterus, Perdiccas, Philotas, Ptolemaeus, Hephaestion en Lysimachus kwamen met veel geschreeuw als waren ze nog kinderen binnen en riepen in koor het oude rijmpje dat hem destijds tot razernij bracht:


  



  Ek korì korì koròne!


  Ek korì korì koròne!


  



  ‘Daar komt de kraai, daar komt de kraai!’


  Toen begonnen ze in hun handen te klappen en zeiden:


  



  Didáskale! Didáskale! Didáskale!


  



  Toen hij hoorde dat ze hem ‘Meester! Meester! Meester!’ noemden, zoals ze deden wanneer ze hem ’s ochtends in de klas gezeten met de plankjes op hun knieën begroetten, raakte de oude Leonidas ontroerd. Hij liet het echter niet merken en zette ze onmiddellijk in de rij.


  ‘Stilte!’ wauwelde hij met zijn tandeloze mond. ‘Jullie zijn nog altijd dezelfde deugnieten! Ik wed dat jullie geen boek gelezen hebben sinds jullie van huis vertrokken zijn.’


  ‘Hé, meester,’ schreeuwde Leonnatus. ‘Je gaat ons nu toch niet overhoren, zie je niet dat we het druk hebben?’


  ‘Je had zo’n reis niet moeten maken,’ zei Ptolemaeus, ‘in de winter en met dit weer. Waarom ben je hier?’


  ‘Omdat ik over de ondernemingen van mijn leerling gehoord heb en ik hem wilde zien voor ik sterf.’


  ‘En wij dan?’ vroeg Hephaestion. ‘Wij zijn ook tamelijk moedig geweest.’


  ‘En wat sterven betreft, meester, daar is altijd nog tijd voor,’ was het commentaar van Perdiccas. ‘Je had de lente af moeten wachten.’


  ‘Ah!’ antwoordde Leonidas. ‘Ik weet heel goed wat ik doe, ik heb jullie mening niet nodig, domkoppen. Waar is Alexander?’


  ‘De koning is in de bergen,’ legde Hephaestion uit. ‘Hij vecht tegen de Libanese stammen die Darius nog steeds trouw zijn.’


  ‘Breng me dan naar de bergen.’


  ‘Maar, kom zeg...’ begon Ptolemaeus.


  ‘Er ligt sneeuw in de bergen, meester,’ grijnsde Leonnatus. ‘Je zult kou vatten.’


  Leonidas was echter niet van zijn plan af te brengen. ‘Mijn schip vertrekt weer over vijf dagen en dan zal ik deze hele reis voor niets gemaakt hebben. Ik wil Alexander zien. En dat is een bevel.’


  Leonnatus schudde zijn hoofd met het verwarde haar en haalde zijn schouders op. ‘Hij is niets veranderd,’ bromde hij. ‘Geen steek.’


  ‘Stil jij, ongemanierde vlegel! Ik weet nog heel goed dat je kikkers in mijn soep stopte,’ zei de oude man met krakende stem.


  ‘Nou, wie gaat hem brengen?’ vroeg Leonnatus.


  Lysimachus stapte naar voren. ‘Ik breng hem wel, dan neem ik gelijk de brieven mee.’


  Ze vertrokken de volgende dag met een escorte van hetairoi en bereikten Alexander tegen de avond. De koning stond versteld en was ontroerd door dat bezoek dat hij nooit verwacht had. Hij nam de oude man onder zijn hoede en liet Lysimachus gaan, die naar het kamp aan zee terugkeerde.


  ‘Je bent erg onvoorzichtig geweest door hierboven te komen, didáskale. Het is bovendien niet zonder gevaar. We moeten verder klimmen om onze hulptroepen te bereiken, de Agrianiërs die de pas bewaken.’


  ‘Ik ben nergens bang voor. Vanavond gaan we fijn praten, je hebt me vast veel te vertellen.’


  Ze gingen op weg, maar Leonidas’ muilezel kon de paarden van de soldaten niet bijhouden. Alexander liet ze vooruitgaan en bleef met zijn oude leraar achter. Toen de avond was gevallen, stonden ze op een gegeven moment voor een tweesprong. In beide richtingen was de grond door paardenhoeven omgewoeld, zodat Alexander op goed geluk een van de twee paden koos. Al gauw bevonden ze zich echter in eenzame en afgelegen gebieden, die hij nooit eerder gezien had.


  Intussen was het helemaal donker geworden en de duisternis bracht een ijskoude wind uit het noorden mee. Leonidas was stijf van de kou en hij probeerde zo goed en zo kwaad als het ging zijn manteltje van grove wol om zich heen te trekken. Alexander keek naar de man die blauw van de kou zag en naar zijn betraande ogen vol vermoeidheid en was diep ontroerd. Die arme oude man, die de zee had overgestoken om hem te zien, zou met die ijskoude wind de nacht niet overleven. Het was duidelijk dat ze de verkeerde weg waren ingeslagen, maar het was te laat om terug te keren en de anderen te bereiken. Bovendien was er vrijwel geen hand voor ogen te zien. Hij moest absoluut een vuur maken, maar hoe? Hij had geen kolen bij zich en zag ook nergens dorre takken liggen. Al het kreupelhout was doornat en met sneeuw bedekt en het weer werd slechter.


  Opeens zag Alexander niet ver een vuur in het duister gloeien, en toen nog een en nog een. Hij zei: ‘Meester, blijf hier, ik ben zo terug. Ik laat Bucephalus bij je.’


  Het paard protesteerde snuivend, maar liet zich overtuigen bij Leonidas te blijven en de koning sloop door het donker naar de vuren. Het waren vijandelijke strijders die zich voor de nacht klaarmaakten en vuren hadden aangestoken om zich te warmen en eten te maken.


  Alexander ging bij een kok staan die vlees aan een spies aan het rijgen was. Zodra de kok wegliep om iets te pakken, sloop hij snel naar het vuur, pakte een brandend kooltje en verborg het onder zijn mantel. Hij liep terug, maar een takje brak onder zijn voeten en verried zijn aanwezigheid. Een van de strijders riep: ‘Wie is daar?’ en kwam met getrokken zwaard op de plek af waar de indringer zich achter een boom verstopt had. Alexanders ogen traanden van de rook en hij moest zijn adem inhouden om niet te hoesten of te niezen. Gelukkig kwam op dat moment een andere soldaat naar het kamp terug, die zich had teruggetrokken om te urineren.


  ‘O, jij bent het,’ zei de man, die inmiddels slechts enige stappen van Alexander verwijderd was. ‘Kom, het eten is bijna klaar.’


  De koning glipte weg, erop lettend geen enkel geluid te maken, en bereikte de weg stap voor stap, nog altijd met het rokende kooltje onder zijn mantel verborgen. Het begon te sneeuwen en er stond een ijzige, snijdende wind. De oude man moest aan het eind van zijn krachten zijn.


  Hij kwam niet veel later bij hem aan. ‘Hier ben ik, didáskale. Ik heb iets voor je meegenomen,’ zei hij en hij liet het kooltje zien. Vervolgens zocht hij een beschutte plek onder een rots die uit het zicht stond en begon op het kooltje te blazen tot het vuur weer opvlamde. Hij deed er wat kreupelhout en takken bij tot er meer brandhout dan rook en voldoende warmte was.


  Leonidas kreeg weer een beetje kleur op zijn wangen en kwam een beetje bij. Alexander ging naar de tas die aan Bucephalus’ zadel hing en haalde er brood uit. Hij brak het voor zijn tandeloze leraar in stukjes en ging toen vlak bij het vuur naast hem zitten.


  Leonidas begon aan zijn brood te knabbelen. ‘Nou, vertel eens, mijn jongen, is het waar dat je Achilles’ wapens hebt ingenomen, en is het schild zoals Homerus het beschrijft? En Halicarnassus? Ze zeggen dat het Mausoleum net zo hoog is als het Parthenon en de tempel van Hera in Argus op elkaar gezet, kan dat? En de Halys? Jij hebt hem gezien, mijn jongen. Ik kan niet geloven dat die rivier drie keer zo breed is als onze Haliakmon, maar zoals ik al zei, jij hebt hem gezien en weet of het waar is. En de Amazonen? Is het waar dat het graf van de Amazone Penthesileia vlak bij de Halys ligt? En ik vroeg me ook af of de Cilicische Poort echt zo nauw is als ze zeggen en...’


  ‘Didáskale,’ onderbrak Alexander hem, ‘jij wilt heel veel weten. Het is beter als ik je vragen een voor een beantwoord. Wat de wapens van Achilles betreft, het is min of meer zo gegaan...’


  Hij praatte de hele nacht met zijn leraar en deelde zijn mantel met hem, na zijn leven voor hem geriskeerd te hebben, om hem tegen de vrieskou van de bergen te beschermen. De volgende dag voegden ze zich ongedeerd bij de anderen en Alexander vroeg Leonidas te blijven. Hij wilde hem niet blootstellen aan de risico’s van een winterse overtocht. Hij kon met de terugkeer van de lente weer naar huis varen.
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  Tegen het einde van de winter was de nieuwe dam klaar. De bovenkant was met aangestampte aarde vlak gemaakt, zodat de twee nieuwe belegeringstorens, die Diades in ongelooflijk korte tijd af had gekregen, er makkelijk overheen gereden konden worden. Op de verdiepingen die zich ter hoogte van de muren bevonden, had hij batterijen katapulten geplaatst met spiraalvormige veren, die horizontaal zware, stalen pijlen afschoten. Bovenop had hij ballista’s gemonteerd die stenen in een boogbeweging afschoten en ook brandbare ballen gedrenkt in pek, olie en petroleum.


  Twee platformen die op koppels triremen waren gemonteerd en torens met stormrammen droegen, werden ook bij de muur gebracht om een bres te slaan. Schepen vaarden naar de walkant en enkele duizenden aanvallers gingen aan land. Zij moesten voor een van de poorten van de stad een bruggenhoofd opzetten.


  De verdedigingssoldaten reageerden heftig en de omlopen krioelden van soldaten, als bij een mierenhoop die een kind met een stok kapotgemaakt had. Zij hadden op de borstweringen ook tientallen katapulten neergezet en beantwoordden schot na schot. Toen ze de aanvallers zagen die de poort in brand probeerden te steken, gooiden ze zand naar beneden dat ze in bronzen schilden op het vuur gloeiend heet hadden gemaakt.


  Het hete zand drong in de kleren en de kurassen van de aanvallers en maakte ze gek van de pijn, zodat ze schreeuwend van de ondraaglijke kwelling gedwongen waren in zee te springen. Anderen deden hun kurassen uit en werden onmiddellijk door boogschutters doorboord, weer anderen werden met haken en harpoenen die langs de muur naar beneden zakten, vastgegrepen en naar boven gesleurd waar ze schreeuwend bleven hangen tot de dood erop volgde. Hun hartverscheurende kreten waren een kwelling voor de koning, die noch overdag noch ’s nachts kon slapen en rondliep als een hongerige leeuw om een schaapskooi. Ook de soldaten werden steeds woedender bij het zien van die verschrikkingen.


  Alexander aarzelde echter de beslissende aanval uit te voeren, die beslist in een bloedbad zou eindigen. Hij dacht aan andere, minder drastische oplossingen die zowel zijn eer zouden redden als de bewoners van Tyrus een uitweg zouden bieden, wier leeuwenmoed en uitzonderlijke onverzettelijkheid hij bewonderde.


  Hij vroeg Nearchus om raad, de meest aangewezen persoon om de situatie en de mentaliteit van een stad van zeelieden te doorgronden.


  ‘Luister,’ zei de admiraal tegen hem. ‘We hebben hier al bijna zeven maanden verspild en aanzienlijke verliezen geleden. Ik denk dat je met het leger verder moet gaan en de blokkade hier aan mij moet overlaten. Ik heb nu honderd oorlogsschepen en er komen er nog meer vanuit Macedonië. Ik zal niemand erin of eruit laten tot ze zich overgeven, en dan zal ik ze waardige vredesbepalingen aanbieden.


  Tyrus is in alle opzichten een prachtige stad. Haar scheepslui hebben tot de zuilen van Hercules en verder genavigeerd. Er wordt gezegd dat ze werelden hebben bezocht die geen menselijk wezen ooit eerder gezien heeft en dat ze zelfs de weg kennen die voert naar de Paradijseilanden, die aan de andere kant van de Oceanus liggen. Denk goed na, Alexander. Aangezien deze stad deel uit zal gaan maken van je rijk, is het niet beter haar te sparen dan haar te vernietigen?’


  De koning dacht over die woorden na, maar toen herinnerde hij zich andere berichten die hij in de dagen ervoor had gekregen. ‘Eumolpus van Soli heeft me verteld dat de Carthagers Tyrus hulp hebben aangeboden. Hun vloot zou elk moment kunnen arriveren. En we moeten niet vergeten dat de Perzen nog door Aegae trekken en ons van het ene op het andere moment kunnen overvallen, mocht ik vertrekken. Nee, ze moeten zich overgeven. Maar ik zal ze een laatste uitweg bieden.’


  Hij besloot daarop een gezantschap te sturen en koos de oudste en wijste van zijn raadsmannen uit. Toen hij van dit gezantschap hoorde, diende de oude Leonidas zich bij de koning aan.


  ‘Laat mij ook gaan, mijn jongen. Jij weet dit niet, maar je vader Philippus heeft me meerdere keren geheime en zeer gevoelige missies toevertrouwd, die ik altijd, sta mij toe dat zo te zeggen, heel bekwaam heb volbracht.’


  Alexander schudde zijn hoofd. ‘Geen sprake van, didáskale. Dit is een heel gevaarlijke situatie en ik wil je niet nodeloos blootstellen aan...’


  Leonidas zette zijn handen in zijn zij. ‘Nodeloos?’ protesteerde hij. ‘Mijn jongen, je weet niet wat je zegt. Deze missie heeft geen kans van slagen zonder je oude Leonidas. Ik ben de bekwaamste en meest ervaren man die jij tot je beschikking hebt. Toen jij nog in je bed plaste, had ik de leiding over een gezantschap in opdracht van je vader, moge zijn naam eeuwig voortleven, naar de woeste en barbaarse Triballiërs en ik slaagde erin ze zonder bloedvergieten een toontje lager te laten zingen. Lees je nog steeds de Ilias?’


  ‘Natuurlijk lees ik die, didáskale,’ antwoordde de koning. ‘Elke avond.’


  ‘Nou, vertel eens, wie stuurde Achilles als afgevaardigde naar de stamhoofden van de Achaeërs? Stuurde hij soms niet zijn oude leraar Phoenix? Aangezien jij de nieuwe Achilles bent, spreekt het voor zich dat ik de nieuwe Phoenix ben. Laat mij gaan, zeg ik je, en ik garandeer je dat ik die vervloekte stijfkoppen tot rede zal brengen.’


  Leonidas was zo gedecideerd dat Alexander het hart niet had hem dat glorieuze moment af te nemen en belastte hem met de taak. Toen stuurde hij de groep gezanten op weg om te onderhandelen over de overgave van de stad. Ze vertrokken per schip en vroegen om een wapenstilstand. Alexander sloot zich in zijn tent aan het einde van de dam op en wachtte gespannen op de uitkomst van de missie. Uren gingen echter voorbij zonder dat er ook maar iets gebeurde.


  Tegen twaalf uur ’s middags kwam Ptolemaeus met een donker gezicht binnen.


  ‘En?’ vroeg Alexander. ‘Wat is hun antwoord?’


  Ptolemaeus gebaarde dat hij hem naar buiten moest volgen en wees naar de hoogste torens die boven de ringmuur van Tyrus uitstaken. Op de torens stonden vijf kruisen waaraan vijf met bloed bedekte lichamen gespijkerd waren. Het lichaam van Leonidas onderscheidde zich duidelijk door het kale hoofd en de magere ledematen.


  ‘Ze hebben ze gemarteld en gekruisigd,’ zei hij.


  Alexander bleef ontsteld en als verlamd staan door wat hij zag. De hemel vulde zich met zwarte wolken en ook zijn blik werd steeds donkerder. Zijn linkeroog leek wel een holte die zich met duisternis vulde.


  Toen stootte hij opeens een kreet uit, een onmenselijke schreeuw die uit zijn diepste zelf leek te komen. Philippus’ razende woede en Olympias’ barbaarse woestheid explodeerden tegelijk in zijn ziel en maakten blinde, vernietigende razernij los. De koning kwam meteen daarna bij zinnen en hervond een onheilspellende en verontrustende kalmte, als de stilte voor de storm.


  Hij riep Hephaestion en Ptolemaeus bij zich. ‘Mijn wapens!’ beval hij. Ptolemaeus gebaarde naar de lijfwachten, die antwoordden: ‘Tot je orders, koning!’ en aansnelden om hem te helpen bij het aantrekken van zijn mooiste wapenrusting. Een ander bracht hem de koninklijke banier met de Argeadische ster.


  ‘Trompetten!’ beval Alexander. ‘Geef alle torens het sein tot de aanval.’


  De trompetten schalden en even later weerklonk de hele baai van het lawaai van beukende stormrammen die de muren bestookten en van projectielen die fluitend met de katapulten en ballista’s werden afgeschoten. Toen richtte hij zich tot zijn admiraal: ‘Nearchus!’


  ‘Tot je orders, koning!’


  Alexander wees naar de stormtoren die het dichtst bij de muur stond. ‘Breng me naar dat platform en laat tegelijkertijd de vloot uitvaren. Dring de havens binnen en breng alle schepen die je tegenkomt tot zinken.’


  Nearchus keek naar de steeds donker wordende hemel, maar hij gehoorzaamde en liet zich samen met de koning en diens vrienden op de vlaggenquinqereem brengen. Hij gaf meteen het bevel alle zeilen te strijken en alle schepen te ontmasten. Vervolgens hees hij de strijdvlag en lichtte het anker. Van alle honderd schepen van de vloot was de dreun van de trommels te horen die eenstemmig het ritme aangaven. De zee kolkte schuimend door de krachtige wind en de slag van duizenden roeispanen.


  Het vlaggenschip bereikte het platform onder een regen van projectielen die vanaf de muren werden afgeschoten. Alexander sprong van de reling, op de voet gevolgd door zijn vrienden en ze renden allemaal de toren in. Ze vlogen de trappen op en bereikten verdieping na verdieping in een hel van stof en kreten. Om hen heen klonk het oorverdovende lawaai van de stormrammen die de muren bestookten en het hoge, schrille, aanhoudende en ritmische geschreeuw van de mannen die het roeiritme aangaven.


  Opeens was hij boven aan de toren. Door de lucht, die inmiddels zwart als de nacht was, flitsten verblindende bliksemstralen die een ogenblik lang zowel de spookachtige bleekheid van de gekruisigde lichamen als de vergulde wapenrusting van Alexander en de vermiljoenen vlek van zijn banier verlichtten.


  Er werd een brug op de omloop neergelaten en de koning stortte zich samen met zijn vrienden in de aanval. Naast hem vochten Leonnatus, gewapend met een bijl, Hephaestion met getrokken zwaard, Perdiccas, die een enorme lans hanteerde en Ptolemaeus en Craterus, die in glanzend staal waren gehuld. Alexander was door zijn schitterende wapenrusting, de witte pluimen op zijn helm en de rood met gouden standaard direct herkenbaar en werd meteen het doelwit van de boogschutters en van de verdedigers, die dicht opeen in de aanval gingen. Een van de aanvallers van de koning, een man uit Lyncestis met de naam Admetus, stormde naar voren om de vorst zijn moed te tonen, maar werd neergemaaid. Alexander volgde zijn voorbeeld en zwaaide zijn zwaard in het rond en sloeg de vijand met klappen van zijn schild neer. Leonnatus gaf hem intussen aan zijn rechterkant dekking met verwoestende slagen van zijn bijl.


  De vorst, die inmiddels op de omloop stond, sloeg een aanvaller naar beneden, spleet een andere van boven naar beneden in tweeën en gooide een derde van het glacis op de daken van de onderliggende huizen. Perdiccas reeg een vierde aan de punt van zijn lans, tilde hem als een gespietste vis op en slingerde hem naar de tegenstander. Alexander schreeuwde harder en harder en sleepte zijn soldaten en masse met zich mee. Zijn woede bereikte het kookpunt, bijna alsof die gevoed werd door het geweld van de bliksemflitsen en de klap van de donderslagen die hemel en aarde tot in de diepste kloven deden schudden. Hij bewoog zich onstuitbaar over de omloop, rennend nu, en sloeg geen acht op de regen van pijlen en stalen schichten die de katapulten afschoten. Hij rende naar het kruis van Leonidas, dat nu heel dichtbij was. De verdedigers vormden een muur om hem tegen te houden, maar hij stootte ze, als waren het poppen, de een na de ander om. Leonnatus hakte intussen met zijn bijl in het wilde weg en hakte met ongelooflijke kracht op de massa in, waarbij hij een regen van vonken die van schilden en helmen afsprongen, veroorzaakte en zwaarden en lansen aan gruzelementen sloeg.


  Eindelijk stond de koning onder het kruis waar een katapult met schutters was geplaatst. Hij schreeuwde: ‘Neem die katapult over en gebruik hem tegen de andere! Haal deze man naar beneden! Haal hem naar beneden.’ Terwijl zijn vrienden het emplacement veroverden, zag hij zelf een gereedschapskist naast het geschut staan, greep een tang en liet zijn schild op de grond vallen.


  Een van de vijandelijke soldaten richtte op twintig voet afstand zijn boog op hem en spande de pees. Op datzelfde moment hoorde de koning een stem bij zijn oor. De stem van zijn moeder riep hem vol angst:


  



  Alexander!


  



  Als door een wonder zag de vorst het gevaar dat hem bedreigde. Razendsnel trok hij zijn dolk uit zijn riem en wierp die naar de boogschutter. Het mes trof de man midden tussen zijn sleutelbeenderen.


  Zijn vrienden vormden een muur met hun schilden en hij trok een voor een de spijkers uit de gemartelde ledematen van zijn leraar. Hij nam het naakte en broodmagere lichaam in zijn armen en legde het op de grond. Op dat moment zag hij de naakte ledematen van een andere oude man terug, op een zonnige middag in Corinthe, die van Diogenes, de wijsgeer met de kalme ogen, en zijn gemoed schoot vol. Hij fluisterde: ‘Didáskale...’ Bij dat woord kwam Leonidas, die inmiddels meer dood dan levend was, weer heel even bij bewustzijn en de leraar opende zijn ogen.


  ‘Het is me niet gelukt, mijn jongen...’ Toen zakte hij slap en levenloos in Alexanders armen weg.


  De hemel scheurde boven de stad open en plotselinge slagregens en wind- en hagelstormen overstroomden de zee, de aarde en het kleine eiland vol kreten en bloed. Maar dat was het niet wat een einde maakte aan de razende strijd. Buiten de haven vocht de Tyrische vloot midden op de woeste golven een wanhopig duel uit met de machtige quinqueremen van Nearchus. In de stad gingen de verdedigers van huis naar huis en van straat naar straat en vochten voor de deur van hun eigen huizen tot het bittere einde.


  Toen de zon tegen de avond door de wolken kwam en zijn licht wierp op het grijze water, de afgebroken muren, de lichamen van de verdronken mannen en wat nog restte van de op drift geraakte schepen, werden de laatste verzetshaarden uitgeschakeld.


  Veel overlevenden vluchtten de heiligdommen in en hielden zich aan de beelden van hun goden vast. De koning beval hen te sparen. Maar het was onmogelijk de wraakzucht van de manschappen af te remmen, die ze op iedereen uitleefden die op straat werd opgepakt.


  Tweeduizend gevangenen werden langs de dam gekruisigd. Het lichaam van Leonidas werd op een brandstapel gelegd en zijn as werd naar zijn vaderland teruggestuurd om onder de plataan begraven te worden waaronder hij in de zomer gewoon was zijn leerlingen les te geven.
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  Alexander gaf de vloot bevel naar het zuiden te varen en de gedemonteerde stormtorens tot aan Gaza te vervoeren, de laatste vestingstad voor de woestijn die Palestina van Egypte scheidde.


  Tien schepen werden daarentegen naar Macedonië gestuurd om meer soldaten te ronselen die de plaats van de gevallen strijders in moesten nemen. Juist in die periode ontving de vorst een tweede brief van koning Darius.


  



  Darius, koning der Perzen, Koning der Koningen, licht der Arianen en heer van de vier windstreken van de aarde, aan Alexander, koning der Macedoniërs, gegroet!


  Ik wil dat je weet dat ik je moed erken en ook het geluk dat de goden je zo rijkelijk gegund hebben. Ik doe je nog een keer het voorstel mijn bondgenoot te worden en zelfs familiebanden met me aan te gaan.


  Ik bied je mijn dochter Stateira als bruid aan en bied je de heerschappij aan over de gebieden die zich van Ephesus en Milete, yauna-steden, tot aan de rivier de Halys uitstrekken, plus een gift van tweeduizend zilveren talenten.


  Ik ontraad je het geluk uit te dagen dat je elk moment de rug toe kan keren. Vergeet niet dat als je je expeditie door wilt zetten, je oud en grijs zal zijn voordat je mijn hele rijk doorkruist zal hebben, ook al hoef je nooit strijd te leveren. Mijn grondgebied wordt bovendien beschermd door zeer brede rivieren, zoals de Tigris, de Eufraat, de Araxes en de Hydaspes, die niet over te steken zijn.


  Denk dus goed na en neem de wijste beslissing.


  



  Alexander liet de brief aan zijn complete krijgsraad voorlezen en vroeg ten slotte: ‘Wat vinden jullie? Wat moet ik antwoorden?’


  Niemand durfde de koning te zeggen wat hij zou moeten doen en dus deed niemand zijn mond open, behalve Parmenio, die, gezien zijn leeftijd en prestige, de mening was toegedaan dat het zijn goed recht was zijn standpunt uit te spreken. Het enige wat hij zei was: ‘Ik zou het accepteren, als ik Alexander was.’


  De koning boog zijn hoofd alsof hij over die opmerking nadacht en antwoordde toen koeltjes: ‘Ik ook, als ik Parmenio was.’


  De oude generaal keek hem pijnlijk getroffen aan. Het was hem aan te zien dat hij zich in zijn waardigheid aangetast voelde. Hij stond op en liep zwijgend weg. Ook Alexanders vrienden keken elkaar perplex aan, maar de vorst vervolgde op rustige toon: ‘Het standpunt van generaal Parmenio is heel goed te begrijpen, maar ik neem aan dat jullie allemaal beseffen dat Darius mij behalve dan zijn dochter, niets aanbiedt wat ik al niet veroverd heb. Sterker nog, hij vraagt me tussen de regels door alle provincies en steden ten oosten van de Halys op te geven, die wij met zoveel offers veroverd hebben. Hij wil ons alleen maar angst aanjagen omdat hij zelf doodsbenauwd is. Wij gaan door. We zullen Gaza innemen en daarna Egypte, het oudste en rijkste land van de hele wereld.’


  Hij schreef de Grote Koning vervolgens een minachtend antwoord en liet het leger langs de kust oprukken, met de vloot die hen onder bevel van Nearchus en Hephaestion op de hielen volgde.


  Gaza was een goed uitgeruste burcht, maar de muren waren van baksteen en de stad verrees op een heuvel van kleihoudende grond op ongeveer vijftien stadiën van de zee. De commandant van de vestingstad was een eunuch genaamd Batis. Hij was zeer moedig en trouw aan koning Darius en weigerde zich over te geven.


  Alexander besloot daarop tot de aanval over te gaan en maakte een verkenningsronde om de muren om te zien waar hij gangen zou kunnen graven en waar hij de torens naast de bastions kon plaatsen. Dit zou problemen op kunnen leveren door de zandgrond die om bijna de hele heuvel heen lag.


  Terwijl hij aan het nadenken was, vloog er een raaf over hem heen die een plukje gras op Alexanders hoofd liet vallen dat hij in zijn klauwen meedroeg, waarna hij op de muur van de stad landde. Daar bleef hij steken in het bitumen dat de muren bedekte en door de warmte van de zon gesmolten was.


  De koning was getroffen door dit voorval en vroeg Aristander, die hem inmiddels overal als een schaduw volgde: ‘Wat heeft dit alles te betekenen? Welk voorteken sturen de goden me?’


  De ziener keek naar de vlammende cirkel van de zon en toen met tot puntjes verworden pupillen naar de raaf, wiens vleugels in het bitumen vastplakten zodat hij zich wanhopig in allerlei bochten wrong. De vogel gaf nog een stevige ruk en slaagde er eindelijk in zich te bevrijden, waarbij de vastgeplakte veren in het bitumen achterbleven.


  ‘Je zult Gaza innemen, maar als je het vandaag doet, zul je gewond raken.’


  Alexander besloot toch de strijd aan te gaan omdat hij niet wilde dat zijn leger zou denken dat hij bang was voor een beetje pijn. Terwijl ploegen grondwerkers gangen onder de muren begonnen te graven om ze in te laten storten, viel hij frontaal aan vanaf de helling die naar de stad toe leidde.


  Batis vertrouwde op zijn voordelige positie en kwam met zijn leger naar buiten. Hij deed een felle tegenaanval met zijn Perzische soldaten en tienduizend Arabische en Ethiopische huurlingen, mannen met een zwarte huid, die Alexanders manschappen nooit eerder gezien hadden.


  Hoewel de oude wond van Issus nog pijn deed, nam de koning tussen de infanteristen positie in de eerste linie en voerde hij een directe aanval op Batis uit. De zwarte gigant glom van het zweet en vocht als een razende aan het hoofd van zijn Ethiopische soldaten.


  ‘Alle goden!’ schreeuwde Perdiccas. ‘Dat is een kerel met ballen, ook al is hij gecastreerd!’


  Alexander sloeg met klappen van zijn zwaard de tegenstanders neer die op hem af waren gekomen. Op dat moment zag een schutter vanuit een toren zijn rode banier, de pluimen van zijn helm en de glanzende kuras en richtte een katapult in zijn richting.


  Ver weg, in een andere toren in het paleis van Pella, voelde Olympias het dodelijke gevaar en probeerde hem wanhopig te roepen:


  



  Alexander!


  



  Maar door een tegenwerkende, ongunstige voorspelling kon haar stem het hemelruim niet overschrijden, en de pijl vloog door de lucht. Fluitend doorkliefde hij de stilstaande lucht en trof doel. Hij drong door het schild en het kuras en boorde zich in de schouder van Alexander, die op de grond neerviel. Een zwerm vijandelijke soldaten stormde naar voren om hem af te maken en hem zijn wapens af te nemen, maar Perdiccas, Craterus en Leonnatus vormden een muur, weerden ze met stoten van hun schilden af en doorboorden velen met hun lansen.


  De vorst schreeuwde kronkelend van de pijn: ‘Haal Philippus!’


  De arts kwam direct aangespoed. ‘Snel! We moeten hier weg! Wegwezen!’ Twee dragers legden de koning op een brancard en brachten hem weg van de strijd.


  Veel mannen hadden echter zijn doodsbleke gezicht gezien en de zware pijl die uit zijn schouder stak en meteen deed het gerucht de ronde dat hij dood was. Het opgestelde leger begon onder de druk van de vijand te bezwijken.


  Alexander besefte wat er gebeurde door het geschreeuw dat zijn oren bereikte. Hij nam Philippus’ hand die naast hem rende en zei: ‘Ik moet meteen terug naar de gevechtslinie. Haal die pijl eruit en brand de wond dicht.’


  ‘Maar dat is niet afdoende!’ riep de arts uit. ‘Sire, als je teruggaat, zul je sterven.’


  ‘Nee. Ik ben al gewond geraakt. Het eerste deel van de voorspelling is uitgekomen. Nu het tweede nog: ik zal Gaza binnengaan.’


  Inmiddels waren ze in de koninklijke tent en Alexander herhaalde: ‘Haal onmiddellijk die pijl eruit. Dat is een bevel.’


  Philippus gehoorzaamde. De koning beet op het leer van zijn riem om het niet uit te schreeuwen en de arts maakte met een scalpel een snee in zijn schouder en trok de punt eruit. Bloed gutste overvloedig uit de wond, maar Philippus pakte ogenblikkelijk een gloeiend heet mes uit een vuurpot en drukte het op de wond. De tent vulde zich met de misselijkmakende geur van verbrand vlees en de koning liet een lang gekerm horen.


  ‘Hecht de wond,’ kreunde hij tussen zijn tanden door.


  De arts hechtte de wond, tamponneerde hem en bracht een strak verband aan, dat kruiselings van voor naar achter liep.


  ‘Trek me nu weer mijn wapenrusting aan.’


  ‘Sire, ik smeek je...’ bad Philippus hem.


  ‘Trek me mijn wapenrusting weer aan!’


  De mannen gehoorzaamden en Alexander keerde naar het slagveld terug waar zijn ontmoedigde leger terrein begon te verliezen van de oprukkende vijand, hoewel Parmenio nog twee bataljons had laten komen uit de hulptroepenfalanx.


  ‘De koning leeft!’ schreeuwde Leonnatus met een donderstem. ‘De koning leeft! Alalalài!’


  ‘Alalalài!’ antwoordden de soldaten en ze begonnen zich met hernieuwde kracht te verweren.


  Alexander vocht weer in de voorste linie, ondanks de verscheurende pijn van zijn verwonding, en trok de rest van het leger met zich mee, dat stomverbaasd was over die plotselinge terugkeer, alsof ze niet door een mens werden geleid, maar door een onoverwinnelijke en onkwetsbare god.


  De tegenstanders werden in de richting van de poort van de stad meegesleurd en teruggeduwd. Velen van hen werden gedood omdat het ze niet lukte zich binnen de stadsmuren in veiligheid te brengen.


  Terwijl de deuren zich weer met grote moeite sloten en de Macedoniërs uit alle macht victorie riepen, gooide een strijder die dood leek opeens het schild van zich af dat hem bedekte en doorboorde Alexanders linkerdijbeen.


  De koning spietste hem in de grond met zijn werpspies, maar zakte toen, gebroken door de pijn van de verwondingen die hem kwelden, direct in elkaar.


  Drie dagen en drie nachten was hij aan het ijlen, verteerd door zeer hoge koorts. Zijn mannen groeven intussen zonder ophouden de grote heuvel af waarop de stad Gaza verrees.


  De vierde dag ging Barsine bij Alexander langs. Ze nam hem heel lang op, ontroerd door de dwaze moed die die jonge man tot het verdragen van zoveel pijn had aangezet. Ze zag Leptine, die stilletjes en zacht in een hoekje aan het huilen was. Toen liep ze naar Alexander toe en drukte een lichte kus op zijn voorhoofd voor ze weer naar buiten ging, net zo stil als ze was gekomen.


  Tegen de avond kwam Alexander bij bewustzijn, maar de pijn was ondraaglijk. Hij keek naar Philippus, die rode ogen had van vele uren waken en zei:


  ‘Geef me iets tegen de pijn... Ik hou het niet uit, ik word gek.’


  De arts aarzelde, maar toen hij zag hoe het gezicht van de koning vertrok onder de stekende pijnscheuten, besefte hij hoezeer hij leed: ‘Het medicijn dat ik je ga geven,’ zei hij, ‘is een sterk verdovend middel waarvan ik echter niet alle effecten weet, maar je houdt deze pijn niet lang vol zonder gek te worden, dus we moeten het risico nemen.’


  Van ver was op dat moment het lawaai te horen van de muren van Gaza die met donderend geraas instortten door de afgegraven gangen, naast de kreten van de soldaten die elkaar in een razende strijd te lijf gingen. De koning begon als was hij buiten zichzelf te fluisteren: ‘Ik moet gaan... Ik moet gaan... Geef me iets tegen de pijn.’


  Philippus verdween om even later met een kleine kruik terug te komen, waaruit hij een donkere en sterk ruikende substantie goot. Hij nam er een kleine hoeveelheid van en reikte het de koning aan. ‘Drink op,’ beval hij met een ongeruste blik in zijn ogen.


  Alexander slikte het middel dat zijn arts hem had gegeven door en wachtte af in de hoop dat de pijn op zou houden. Het geraas van de strijd dat hem van de muren bereikte, veroorzaakte in hem een vreemde, groeiende opwinding. Langzaamaan vulde zijn geest zich met de schimmen van de strijders uit de homerische verzen die hij elke avond al vanaf zijn jeugd las. Opeens ging hij rechtop zitten: de pijn was er nog steeds, maar hij was veranderd en iets anders en onverklaarbaars geworden. Een wilde kracht die hem zijn borst deed opzetten in donkere en meedogenloze woede. De woede van Achilles.


  Hij stond als in een droom van zijn bed op en liep de tent uit. In zijn oren weerklonken de woorden van de arts, die hem smeekte: ‘Blijf hier, Sire... Je bent ziek. Kom terug, ik smeek je.’ Maar het had geen zin. Hij was Achilles en hij moest naar de strijd toe waar zijn vrienden wanhopig op zijn hulp wachtten.


  ‘Maak mijn wagen klaar,’ beval hij en de lijfwachten gehoorzaamden stom van verbazing. Alexander had een glazige en afwezige blik en zijn stem klonk metaalachtig en was bijna toonloos. Hij klom op de wagen en de wagenmenner legde de zweep over de paarden en stuurde ze in de richting van de muren van Gaza.


  Alles wat volgde, beleefde hij als in een nachtmerrie. Hij was zich alleen bewust van het feit Achilles te zijn, die in dat ogenblik met zijn wagen een, twee, drie keer om de muren van Troje stormde en het lijk van Hector door het stof achter zich aan sleepte.


  Toen hij weer tot zichzelf kwam, zag hij zijn wagenmenner die de teugels strak trok en de wagen voor de rijen van het opgestelde leger stilhield. Achter de wagen zag hij een lijk dat tot een bloederige hoop gereduceerd was. Iemand vertelde hem dat het het lijk van Batis was, de heroïsche verdediger van Gaza, die ze hem, gevangengenomen, hadden gebracht.


  Hij sloeg zijn blik vol afgrijzen neer en vluchtte ver weg naar de zee, waar de pijn heviger dan ooit terugkwam en zijn gemartelde ledematen folterde. Hij keerde diep in de nacht naar zijn tent terug, verscheurd door schaamte en wroeging en gekweld door afschuwelijke, pijnlijke steken in zijn schouder, borst en benen.


  Barsine hoorde hem zo hard kreunen door die vreselijke en onverdraaglijke pijn, dat ze niet anders kon dan naar hem toe gaan. Bij haar komst ging Philippus weg en hij gebaarde naar Leptine dat ze zich ook moest terugtrekken.


  Ze ging op het bed zitten, streelde zijn voorhoofd waarop zweetdruppels parelden en bevochtigde zijn lippen met koel water. Toen hij haar omarmde en haar ten prooi aan ijlende koorts tegen zich aan drukte, durfde ze hem niet weg te duwen.
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  Philippus waste zijn handen en begon de tampons en zwachtels van Alexanders wonden te verwisselen. Er waren vijf dagen voorbijgegaan sinds Batis’ afslachting en de koning was nog steeds geschokt door wat hij gedaan had.


  ‘Ik denk dat je het gedaan hebt onder invloed van het geneesmiddel dat ik je gegeven had. Misschien heeft het de pijn verzacht, maar het heeft ook in jou andere krachten losgemaakt die je niet kon beheersen. Ik kon het niet weten... niemand had het kunnen weten.’


  ‘Ik heb een man die niet in staat was zich te verdedigen, afschuwelijk wreed behandeld, een man die door zijn moed en trouw respect verdiende. Ik zal hiervoor veroordeeld worden...’


  Eumenes, die met Ptolemaeus aan de andere kant van het bed op een krukje zat, stond op en kwam naar hem toe. ‘Jij kunt niet als elke willekeurige andere man veroordeeld worden,’ zei hij. ‘Je hebt elke denkbare grens overschreden, vreselijke verwondingen opgelopen en ondraaglijke pijn geleden die niemand zou hebben verdragen. Je hebt oorlogen gewonnen waar niemand aan begonnen zou zijn.’


  ‘Jij bent niet als andere mannen,’ ging Ptolemaeus verder. ‘Je bent als Hercules en Achilles. Je hebt de hoedanigheid en regels die het leven van gewone mensen regeren achter je gelaten. Kwel jezelf niet, Alexander. Als Batis je in zijn macht had gehad, zou hij je nog wredere kwellingen hebben laten ondergaan.’


  Intussen was Philippus klaar met het schoonmaken van de wonden en het verwisselen van het verband en gaf hem een kruidenthee om hem te kalmeren en de pijn te verzachten. Zodra Alexander was ingedommeld, ging Ptolemaeus vlak bij hem zitten. Eumenes volgde Philippus naar buiten. De arts begreep meteen dat hij hem iets onder vier ogen wilde zeggen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.


  ‘Slecht nieuws,’ antwoordde de secretaris. ‘Koning Alexander van Epirus is in een hinderlaag gelopen en vermoord. Koningin Cleopatra is gebroken en ik weet niet of ik haar brief wel aan Alexander moet geven.’


  ‘Heb je hem gelezen?’


  ‘Ik zou nooit een verzegelde brief openen die voor Alexander bestemd is. Maar de bode was op de hoogte en heeft het me verteld.’


  Philippus dacht even na. ‘Het is beter van niet. Zijn geestelijke en lichamelijke conditie is nog erg broos. Dit bericht zou hem in diep verdriet laten wegzakken. We kunnen beter wachten.’


  ‘Hoe lang?’


  ‘Dat laat ik je wel weten, als je vertrouwen in me hebt.’


  ‘Ik heb vertrouwen in je. Hoe gaat het met hem?’


  ‘Hij lijdt verschrikkelijk, maar hij wordt beter. Misschien heb jij wel gelijk, misschien is hij niet een man zoals wij allemaal.’


  Barsine leed ook in die dagen, ten prooi aan wroeging over het feit dat ze de herinnering aan haar man verraden had. Ze kon er niet in berusten dat ze voor Alexander was bezweken, maar tegelijkertijd wist ze hoezeer hij leed en had ze graag bij hem willen zijn. Ze had een voedster, een goede, oude vrouw, Artema genaamd, die haar altijd na was geweest en die nu opgemerkt had hoezeer ze de laatste tijd veranderd was en geschokt leek.


  Op een avond kwam ze naast haar staan en vroeg: ‘Waarom kwel je jezelf, mijn kind?’


  Barsine boog haar hoofd en begon stilletjes te huilen.


  ‘Als je het me niet wilt zeggen, kan ik je niet dwingen,’ zei de oude vrouw, maar Barsine voelde de behoefte haar hart bij een vriendin uit te storten en begon: ‘Ik ben voor Alexander bezweken, voedster. Toen hij van het slagveld terugkeerde, hoorde ik hem gekweld door vreselijke pijnen schreeuwen en kermen en toen kon ik mijzelf niet tegenhouden. Hij is voor mij en mijn zonen goed geweest en ik voelde dat ik hem op dat moment moest helpen... Ik ging naar hem toe en waste het zweet van zijn voorhoofd en streelde hem... Voor mij was hij alleen een jongen, gloeiend van de koorts en geschokt door angstaanjagende nachtmerries en bloederige en afschrikwekkende spookbeelden.’ De vrouw hoorde haar oplettend en nadenkend aan. ‘Maar toen trok hij me opeens tegen zich aan, omarmde me met onweerstaanbare kracht en ik kon hem niet wegduwen. Ik weet niet hoe het gebeurd is...’ fluisterde ze met trillende stem. ‘Ik weet het niet. Zijn getergde lichaam rook heel mysterieus en zijn koortsige blik was van een onverdraaglijke intensiteit.’ Ze barstte in tranen uit.


  ‘Huil niet, mijn kind,’ zei de voedster troostend. ‘Je hebt niets verkeerds gedaan. Je bent jong en vol leven dat geleefd wil worden. Bovendien ben je een moeder die met haar zonen in handen van vijandelijke vreemdelingen is gevallen. Instinctief zoek je de man op die de macht heeft over iedereen en je zonen tegen wie dan ook kan beschermen.


  Dat is het lot van elke mooie en begeerlijke vrouw. Ze weet dat ze een prooi is en dat ze alleen door liefde te geven of het vuur van de man te ondergaan op veiligheid en bescherming kan hopen voor zichzelf en haar kinderen.’ Barsine hield niet op met huilen en bedekte haar gezicht met haar handen. ‘Maar de man die je heeft genomen is een heel knappe jongen, die je altijd voorkomend en respectvol heeft behandeld. Hij heeft laten zien dat hij je liefde waard is en dat is de reden waarom je nu lijdt. Je voelt tegelijkertijd twee diepe en sterke emoties: de liefde voor een man die niet meer leeft en dus geen reden meer heeft om te bestaan, maar toch weigert te sterven, en de onbewuste liefde voor een man die jij afwijst, omdat hij een vijand is en op de een of andere manier de dood heeft veroorzaakt van de man die je liefhad. Je hebt niets verkeerds gedaan. Als je merkt dat je iets begint te voelen, moet je het niet onderdrukken, want er gebeurt alleen iets in de harten van mensen als Ahura Mazda het wil. Hij is het eeuwige vuur, oorsprong van elke hemelse of aardse vlam. Maar vergeet niet, Alexander is niet zoals andere mannen. Hij is als de wind die komt en gaat, en niemand kan de wind vasthouden. Geef niet toe aan de liefde, als je weet dat je het afscheid niet zal kunnen verdragen.’


  Barsine droogde haar tranen en liep naar buiten. Het was een mooie nacht en de maan stond aan de hemel. De maneschijn viel als een lang, zilveren spoor over het kalme water. De tent van de koning stond niet ver en de vlammen van de lantaarns projecteerden zijn rusteloze en eenzame schaduw op het tentdoek. Ze ging naar de zee en liep het water in tot het haar knieën omgaf en opeens leek het of ze zijn geur rook en zijn stem kon horen die fluisterde: ‘Barsine.’


  Het was onmogelijk en toch was hij achter haar, zo dichtbij dat zij zijn ademhaling kon voelen.


  ‘Ik heb gedroomd, ik weet niet meer wanneer,’ zei hij zachtjes tegen haar, ‘dat jij me je liefde gaf, dat ik je over je hele lichaam streelde en teder de liefde met je bedreef. Maar toen ik wakker werd, vond ik dit in mijn bed.’ Hij liet een blauwe zakdoek van fijn linnen vallen, die een werd met de golven. ‘Is die van jou?’


  ‘Het was geen droom,’ antwoordde Barsine zonder zich om te draaien. ‘Ik was naar binnen gelopen omdat ik je hoorde schreeuwen van pijn en ik was vlak bij je gaan zitten. Jij omarmde me zo hard dat ik je niet weg kon duwen.’


  Alexander legde zijn handen op haar heupen en draaide haar naar zich toe. Het maanlicht belichtte haar gezicht als bleek ivoor en glinsterde in de schaduwen van haar ogen.


  ‘Nu kun je het wel, Barsine. Nu kun je me wel wegduwen, nu ik je vraag mij in je armen te nemen. In een paar maanden tijd heb ik allerlei kwellingen ondergaan en leed veroorzaakt en ben ik alle herinneringen aan mijn jeugd kwijtgeraakt. Ik ben diep gezonken en ben vergeten hoe het was een kind te zijn en een vader en moeder te hebben. Het vuur van de oorlog heeft mijn hart verteerd en elk moment dat ik leef zie ik de Dood naast mij rennen zonder dat hij me ooit te pakken krijgt. In die momenten weet ik wat het betekent onsterfelijk te worden en dat vult me met angst en radeloosheid. Duw me niet weg, Barsine, nu mijn handen je gezicht strelen, laat me je warmte en je omhelzing voelen.’


  Zijn lichaam leek op een slagveld: elk stukje van zijn huid was bedekt met schrammen, littekens en schaafwonden. Alleen zijn gezicht was wonderbaarlijk gaaf en zijn lange haar dat zacht over zijn schouders viel, omlijstte het met een intense en trieste sierlijkheid.


  ‘Hou van me, Barsine,’ zei hij, hij trok haar naar zich toe en drukte haar tegen zijn borst.


  De maan verdween achter wolken die uit het westen aan kwamen drijven en hij kuste haar hartstochtelijk. Barsine beantwoordde die kus alsof ze opeens midden in de vlammen van een brand stond, maar ze voelde ook diep in haar hart een duistere wanhoop knagen.


  



  Zodra de koning in staat was te reizen, zette het leger zich in de richting van de woestijn in beweging. Na zeven dagen bereikten ze de stad Pelusium, op de drempel van Egypte, aan de oostelijke rand van de Nijldelta. De Perzische gouverneur wist zich helemaal alleen en gaf zich over, waarbij hij de stad en de koninklijke schat aan Alexander overhandigde.


  ‘Egypte!’ riep Perdiccas uit. Van de torens van de vesting aanschouwde hij de weidse velden die zich tot zover het oog reikte, uitstrekten. Hij nam het traag stromende water van de rivier op, de golvende toppen van de papyrusplanten die langs de oevers stonden en de palmen die vol zaten met dadels die al zo groot als walnoten waren.


  ‘Ik geloofde niet eens dat het echt bestond,’ zei Leonnatus. ‘Ik dacht dat het een van die verhaaltjes was die de oude Leonidas vertelde.’


  Een meisje schonk de jonge veroveraars palmwijn in en serveerde zoetigheden. Haar hoofd was met een zwarte pruik bedekt en haar ogen waren zwart opgemaakt. Ze was gehuld in een linnen jurk die zo strak zat dat het wel leek of ze niets aanhad.


  ‘Weet je nog steeds heel zeker dat je Egyptenaren niet mag?’ vroeg Alexander aan Ptolemaeus, die het beeldschone meisje met bewonderende blik volgde.


  ‘Niet meer zo zeker,’ antwoordde Ptolemaeus.


  ‘Kijk, kijk daar, midden in de rivier! Wat zijn dat voor monsters?’ schreeuwde Leonnatus ineens en hij wees naar geribbelde ruggen in het kolkende water, die in de zon schitterden vlak voordat ze verdwenen.


  ‘Krokodillen,’ legde de tolk uit, een Griek uit Naucratis, die Aristoxenus heette. ‘Ze zijn overal, vergeet het niet. Het kan heel gevaarlijk zijn in dit water te zwemmen. Dus pas goed op, want...’


  ‘En die daar? Kijk die daar eens!’ schreeuwde Leonnatus weer. ‘Het lijken wel enorme varkens!’


  ‘Hippopótamoi, zo noemen wij Grieken ze,’ legde de tolk weer uit.


  ‘“Rivierpaarden”,’ zei Alexander. ‘Bij Zeus, ik denk dat Bucephalus beledigd zou zijn als hij zou weten dat we die lelijke beesten ook “paarden” noemen.’


  ‘Het is alleen maar een zegswijze,’ antwoordde de tolk. ‘Ze zijn niet gevaarlijk, want ze eten gras en algen, maar ze kunnen met hun enorme gewicht een boot omgooien en wie dan in het water valt, kan door krokodillen aangevallen worden.’


  ‘Dit is een gevaarlijk land,’ was het commentaar van Seleucus, die tot op dat moment het schouwspel in stilte had bewonderd. ‘Wat denk je dat er nu gaat gebeuren?’ vroeg hij aan Alexander.


  ‘Ik weet het niet, maar ik denk dat we hier vriendschappelijk ontvangen zullen worden, als we deze mensen kunnen begrijpen. Ze geven me de indruk een vriendelijk en wijs volk te zijn, maar wel erg trots.’


  ‘Inderdaad,’ bevestigde Eumenes. ‘Egypte heeft nooit een overheerser getolereerd en de Perzen hebben dat nooit willen begrijpen. Ze hebben altijd een gouverneur met een huurlingenleger in Pelusium gestationeerd en dat heeft nooit iets anders dan opstand na opstand opgeleverd, die allemaal bloedig onderdrukt zijn.’


  ‘En waarom zou het voor ons anders zijn?’ vroeg Seleucus.


  ‘Het had ook voor de Perzen anders kunnen zijn, als ze hun religie hadden gerespecteerd en als de Grote Koning zich als farao van Egypte had laten erkennen. In zekere zin is het allemaal een kwestie van vorm.’


  ‘Een kwestie van... vorm?’ herhaalde Ptolemaeus.


  ‘Ja, inderdaad,’ zei Eumenes. ‘Vorm. Een volk dat voor goden en het hiernamaals leeft en handenvol geld uitgeeft alleen om wierook te importeren die in tempels wordt gebrand, hecht vast heel veel waarde aan de vorm.’


  ‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ was Alexander het met hem eens. ‘We zullen er hoe dan ook snel achter komen. Morgen zou onze vloot aan moeten komen, waarna we de Nijl tot Memphis, de hoofdstad, af zullen varen.’


  Nearchus’ en Hephaestions schepen wierpen twee dagen later het anker uit bij de monding van de oostelijke tak van de Delta en de koning en zijn vrienden reisden over de Nijl tot ze Heliopolis en daarna Memphis bereikten. Het leger volgde hen over land.


  Ze gleden over de grote rivier tot voor de piramides, die als diamanten onder de hoogstaande zon schitterden, en voor de gigantische sfinx, die al duizenden jaren over de slaap van grote koningen waakte.


  ‘Volgens Herodotus hebben dertigduizend mannen er dertig jaar over gedaan om hem te bouwen,’ verklaarde Aristoxenus.


  ‘Denk je dat dat waar is?’ vroeg Alexander.


  ‘Ik denk van wel, ook al worden in dit land meer verhalen verteld dan in welk ander deel van de wereld ook, simpelweg omdat er in de loop der jaren zoveel verzameld zijn.’


  ‘Is het waar dat in het oostelijke deel van de woestijn gevleugelde slangen zijn?’ vroeg Alexander weer.


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde de tolk. ‘Ik ben er nooit geweest, maar het is absoluut een van de meest onherbergzame plekken op aarde. Maar kijk, daar is de aanlegsteiger al. Die mannen met geschoren hoofden die je voor iedereen ziet staan, zijn de priesters van de tempel van Zeus Amon. Behandel ze met respect: ze kunnen je veel moeite en bloedvergieten besparen.’


  Alexander knikte en maakte zich op om aan land te gaan. Zodra hij ontscheept was, liep hij eerbiedig naar de priesters toe en vroeg onmiddellijk naar de tempel geleid te worden om de god eer te bewijzen.


  De priesters keken elkaar aan en wisselden fluisterend een paar woorden. Toen antwoordden ze met een beleefde buiging en in processie liepen ze naar het grootse heiligdom. Ze hieven een hymne aan die begeleid werd door fluit- en harpmuziek. Toen ze voor de ingang stonden die met zuilen was versierd, waaierden de priesters uit elkaar als om aan te geven dat Alexander naar binnen kon gaan. En Alexander ging naar binnen, alleen.


  De zonnestralen die door een opening in het plafond naar binnen vielen, drongen door een dikke walm van wierook die uit een gouden geurbrander in het midden opsteeg. De rest van het heiligdom was nauwelijks in het duister te onderscheiden. Op een granieten voetstuk verrees het beeld van de koning met het ramshoofd. Het had robijnen ogen en met goud beklede hoorns. Alexander keek om zich heen: de tempel leek compleet verlaten en in de stilte van de namiddag leek het geroezemoes dat buiten te horen was, meteen te verdwijnen tussen het woud van kolommen dat het plafond van cederhout droeg.


  Opeens leek het of het standbeeld bewoog. De robijnen ogen schitterden alsof ze door een licht dat vanbinnen kwam tot leven werden gewekt en een diepe, vibrerende stem klonk door de grote zaal waarvan het dak door zuilen geschraagd werd.


  ‘De laatste rechtmatige vorst van dit land moest twintig jaar geleden naar de woestijn vluchten en kwam nooit meer terug. Ben jij soms zijn zoon, van wie gezegd wordt dat hij ver van de Nijl geboren is en op wie wij al jaren wachten?’


  Op dat moment begreep Alexander alles wat hij over Egypte en de geest van zijn volk had horen zeggen en antwoordde met vaste stem: ‘Dat ben ik.’


  ‘Als je het bent,’ ging de stem toen verder, ‘bewijs het dan.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg de vorst.


  ‘Alleen de god Amon kan je als zoon erkennen, maar hij spreekt alleen in het orakel van Siwa, dat in het hart van de woestijn verrijst. Je zult daarnaartoe moeten gaan.’


  Siwa, dacht Alexander. Hij herinnerde zich een verhaal dat zijn moeder hem als kind vertelde, het verhaal over twee duiven die door Zeus aan het begin der tijden losgelaten waren. Een duif was in een eikenboom in Dodona neergestreken, de andere in een palm in Siwa en van daaruit waren ze begonnen met het uitspreken van voorspellingen. Ze had hem ook verteld dat ze hem de eerste keer in haar schoot voelde bewegen toen ze naar het orakel van Dodona was gegaan en dat zijn volgende geboorte, een goddelijke, zou plaatsvinden als hij het andere orakel, dat van Siwa, zou bezoeken.


  De stem stierf weg en Alexander liep de grote, donkere zaal uit en werd buiten in de zonneschijn door gezang en heilige hymnen ontvangen.


  De stier Apis werd naar hem toe gebracht en hij bewees hem eer door een krans op het hoofd te leggen. Toen bracht hij zelf een offer aan de god Amon in de vorm van een antilope.


  De priesters waren vol bewondering voor zijn vroomheid. Ze kwamen naar hem toe en boden hem de sleutels van de stad aan. Alexander vaardigde meteen het bevel uit om de restauratiewerkzaamheden aan de tempel, die op meerdere punten beschadigd was, met onmiddellijke ingang te hervatten.
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  De reis naar de afgelegen oase van Siwa begon enkele dagen later, toen Alexanders verwondingen eindelijk genezen leken. Het leger rukte naar het noorden op en een ander deel volgde met de vloot. De ontmoeting zou in een lagune plaatsvinden, niet ver van de meest westelijke arm van de Nijldelta.


  Toen Alexander op de afgesproken plek aankwam, was hij echter aangenaam getroffen door de uitgestrektheid van de baai, het eiland vol palmen die het beschermden tegen de wind uit het noorden en de brede, vlakke strook die langs het strand lag.


  Hij besloot er zijn kamp op te slaan en gaf een feest om met zijn vrienden en het leger het succes van de onderneming te vieren en de vredige ontvangst die ze in Egypte hadden gehad. Voordat het feestmaal op een orgie uit zou lopen, zoals in die situaties altijd gebeurde, wilde Alexander dat zijn vrienden naar een paar muziekuitvoeringen door Griekse en Egyptische artiesten luisterden en een optreden van Thessalus, zijn favoriete acteur, bijwoonden, die in een bravourerol de monoloog van Oedipus uit Oedipus in Colonus ten tonele bracht.


  Het applaus van de aanwezigen was nauwelijks uitgestorven of er werd een bezoek voor de koning aangekondigd.


  ‘Wie is het?’ vroeg Alexander.


  ‘Een vreemde kerel,’ antwoordde Eumenes perplex, ‘maar hij zegt dat hij je heel goed kent.’


  ‘O ja?’ zei de koning, die goedgehumeurd was. ‘Laat hem dan maar binnenkomen. Wat is er eigenlijk zo vreemd aan hem?’


  ‘Dat zul je zelf wel zien,’ antwoordde Eumenes en hij liep weg om de bezoeker te halen.


  Bij zijn verschijnen ging er in de zaal geroezemoes op en was hier en daar ook gelach te horen. Alle blikken concentreerden zich op de nieuw aangekomene.


  Het was een man van rond de veertig, helemaal naakt, die net als Hercules alleen in een leeuwenhuid gehuld was en een knots in zijn rechterhand droeg.


  Alexander kon nog net zijn lachen inhouden om dat vreemde eerbewijs aan de figuur van zijn voorouder en terwijl hij zijn best deed serieus te blijven, vroeg hij: ‘Wie ben je, buitenlandse gast die zo op de held Hercules, mijn voorouder, lijkt?’


  ‘Ik ben Deinocrates,’ antwoordde de man. ‘Een Griekse architect.’


  ‘Je bent vreemd uitgedost voor een architect,’ was Eumenes’ commentaar.


  ‘Wat telt,’ was de man van mening, ‘is niet de manier van kleden, maar de plannen die iemand kan maken en eventueel ten uitvoer brengen.’


  ‘Over wat voor plannen heb je het?’ vroeg de vorst.


  Deinocrates klapte in zijn handen en twee jongetjes kwamen de zaal binnen. Ze rolden aan Alexanders voeten een groot papyrusvel uit.


  ‘Bij Zeus!’ riep de koning uit. ‘Wat is dit?’


  Deinocrates was zichtbaar tevreden dat hij Alexanders aandacht had gevangen en begon uit te leggen: ‘Het gaat om een ambitieus plan, daar is geen twijfel over, dat zeker jouw grootsheid en roem waardig is. Wat ik wil doen, is uit de berg Athos een reus houwen die jouw gelijkenis draagt, oftewel wat je hier op de tekening ziet. De gigant zal in zijn geopende hand een stad dragen, die jij zelf zal stichten. Is het niet fantastisch?’


  ‘Ah, het is fantastisch, dat is een ding dat zeker is,’ zei Eumenes. ‘Ik vraag me af of het uit te voeren is.’


  Alexander bekeek het waanzinnige project dat hem zo hoog als een berg met een hele stad in zijn hand afbeeldde en zei: ‘Ik denk dat het mijn mogelijkheden te buiten gaat... Bovendien, als ik van plan was zo’n groot beeld te laten maken, zou ik een heel bekwame jongen vragen die ik heb leren kennen toen ik in Mieza bij Aristoteles studeerde. Een leerling van Lysippus die Chares heet en die ervan droomt op een dag een bronzen gigant van tachtig cubiti hoog te maken. Ken je hem?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe dan ook, als je wilt, ik heb wel een plan dat ik je voor wil leggen.’


  ‘Dit plan bevalt je dus niet, Sire?’ vroeg de architect teleurgesteld.


  ‘Het is niet zozeer dat het me niet bevalt. Het lijkt me gewoon te... Mijn plan daarentegen kan morgen al uitgevoerd worden, als je er zin in hebt.’


  ‘Zeker heb ik er zin in, Sire. Je hoeft het alleen maar te zeggen.’


  ‘Kom dan mee,’ nodigde de koning hem uit en hij liep naar buiten in de richting van de zee. Het was een mooie zomeravond en een sikkelvormige maan weerspiegelde in het kalme water van de baai.


  Alexander deed zijn mantel af en strekte hem op de grond uit. ‘Kijk, ik wil dat jij een stad voor me ontwerpt in de vorm van een Macedonische mantel, zo, rondom de baai die voor ons ligt.’


  ‘Is dat alles?’ vroeg Deinocrates.


  ‘Dat is alles,’ antwoordde de koning. ‘Ik wil dat je morgen nog begint, bij het eerste licht van het ochtendgloren. Ik moet op reis en als ik terugkom, wil ik al huizen zien staan, straten die aangelegd worden en de pieren in de haven zien bouwen.’


  ‘Ik zal mijn best doen, Sire. Maar wie geeft mij het geld?’


  ‘Eumenes, mijn algemeen secretaris, zal het je geven.’ Hij draaide zich om om naar zijn tent te gaan en liet de zonderlinge architect met zijn knots en leeuwenhuid midden op de verlaten vlakte achter. ‘Denk erom dat je goed werk aflevert!’ zei de koning nog.


  ‘Nog een ding, Sire!’ schreeuwde Deinocrates voordat de koning terugkeerde naar het banket en zijn vrienden. ‘Hoe gaat die stad heten?’


  ‘Alexandrië. Ze zal Alexandrië heten en de mooiste stad op aarde zijn.’


  



  Met de werkzaamheden werd al heel vroeg begonnen en Deinocrates, die de leeuwenhuid had afgelegd en fatsoenlijke kleren had aangetrokken, toonde zich de situatie meer dan meester. Daarbij waren de architecten die al geruime tijd Alexanders expeditie volgden, nogal verbolgen over het feit dat de koning een dergelijke opdracht aan een vreemdeling had toevertrouwd. Alexander reageerde echter vaak instinctief en had het zelden mis.


  Er vond slechts één voorval plaats dat een kleine schaduw over het project wierp. Deinocrates had de plattegrond van de stad getekend en toen de instrumenten neergezet om de structuur van het gebied aan te geven. Hij was begonnen de omtrek en hoofd- en zijstraten met krijt te tekenen, naast de zones die bestemd waren voor het grote plein, de markt en de heiligdommen. Op zeker moment was het krijt op en omdat hij zijn werk af wilde maken, had hij aan de militaire intendance zakken meel gevraagd, waarmee hij de structuur afgemaakt had. Vervolgens had hij de koning laten roepen zodat deze zich een idee kon vormen hoe Alexandrië eruit zou komen te zien. Terwijl de vorst in het gezelschap van zijn profeet Aristander aan kwam lopen, was een zwerm vogels op de grond geland, die het meel begonnen op te pikken en daarmee bijna een deel van het tracé hadden uitgewist.


  De ziener merkte direct een zekere ongerustheid in Alexanders blik op, alsof hij dat voorval als een slecht voorteken beschouwde, maar hij stelde hem gerust: ‘Maak je geen zorgen, koning, dit is juist een schitterende voorspelling. Het betekent dat de stad zo rijk en welvarend zal zijn dat iedereen overal vandaan ernaartoe zal trekken om er te werken en in hun levensonderhoud te voorzien.’ Deinocrates voelde zich ook opgelucht door die verklaring en hervatte het werk met enthousiasme, des te meer daar in de tussentijd het krijt was gearriveerd.


  Die nacht had de koning een prachtige droom. Hij droomde dat de stad gegroeid was en overal huizen en paleizen met wonderschone tuinen verrezen. Hij droomde dat de baai, beschermd door het lange eiland, krioelde van schepen die voor anker lagen, die alle soorten handelswaar uit alle landen van de bekende wereld losten. Hij zag ook een havenhoofd naar het eiland toe lopen, waarop een enorme toren stond die ’s nachts licht verspreidde voor schepen die aan kwamen varen. Het leek of hij zijn eigen stem kon horen die vroeg: ‘Zal ik dit alles ooit zien? Wanneer zal ik naar mijn stad terugkeren?’


  De volgende dag vertelde hij Aristander over de droom en stelde hem dezelfde vraag: ‘Wanneer zal ik naar mijn stad terugkeren?’


  Aristander keerde hem daarop de rug toe, want zijn hart vocht tegen een triest voorgevoel. Hij draaide zich echter om en zei met een kalme uitdrukking op zijn gezicht: ‘Je zult terugkeren, Sire, dat zweer ik je. Ik weet niet wanneer, maar je zult terugkeren...’
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  De mars naar het westen werd hervat met de zee aan hun rechterhand en de oneindige woestijn links. Na vijf keer gestopt te zijn, bereikten ze Paraetonium, een voorpost die als ontmoetingsplaats fungeerde voor de inwoners, deels Egyptenaren, deels Grieken afkomstig uit Cyrene, en de nomadenstammen van het binnenland, Nasamones en Garamantes.


  Deze laatsten hadden de kust in sectoren verdeeld en wanneer een schip verging, werd het door de stammen geplunderd bij wie het wrak aangespoeld was. De schipbreukelingen werden als slaven op de markt van Paraetonium verkocht. Het verhaal ging dat de Nasamones twee eeuwen eerder de grote zandzee overgestoken waren, waarvan niemand wist hoe groot die was. Ze waren aan de andere kant bij een enorm meer aangekomen, waarin krokodillen en nijlpaarden leefden en waar alle soorten bomen stonden, die in alle seizoenen vrucht droegen. Er werd ook gezegd dat in die gebieden de spelonk van Proteus te vinden was, de god die vele gedaanten aan kon nemen en samen met zeeleeuwen leefde en de toekomst kon voorspellen.


  Alexander liet een deel van het leger in Paraetonium onder het commando van Parmenio achter, aan wie hij ook de bescherming van Barsine toevertrouwde. Hij ging de avond voor het vertrek afscheid van haar nemen en bracht een geschenk voor haar mee: een gouden, geëmailleerde ketting die een koningin van de Nijl had toebehoord.


  ‘Er bestaat geen sieraad dat aan jouw schoonheid kan bijdragen,’ zei hij. Hij maakte het prachtige halssnoer om haar nek vast. ‘Er is geen glans die de schittering van jouw ogen kan benaderen, geen glazuur dat je prachtige glimlach kan evenaren. Ik zou er alle rijkdom voor over hebben om voor je te kunnen zitten en je te zien lachen. Ik zou meer vreugde uit een kus op je lippen halen, dan uit een streling over je buik en borsten.’


  ‘Mijn glimlach heeft Ahura Mazda al lang geleden van me weggenomen, Alexander,’ antwoordde Barsine, ‘maar nu je weggaat en een lange reis vol gevaren gaat maken, voel ik dat ik de hele tijd dat je weg zult zijn, in ongerustheid zal zitten en dat ik zal lachen als ik je weer zal zien.’ Ze drukte een lichte kus op zijn lippen en voegde eraan toe: ‘Kom bij me terug, Alexander.’


  Het leger marcheerde verder met een kleiner contingent soldaten. Alexander trok, gevolgd door zijn vrienden, de woestijn in in de richting van het heiligdom van Zeus Amon, nadat hij voldoende voorraden en water op een honderdtal kamelen had geladen.


  Iedereen had de koning afgeraden een dergelijke reis in hartje zomer te maken, omdat de hitte onverdraaglijk zou zijn. Maar hij was er inmiddels van overtuigd elk obstakel te kunnen nemen, van elke wond te kunnen genezen en elk gevaar uit te kunnen dagen. Hij wilde dat zijn mannen dat ook beseften. Na twee etappes werd de hitte van de zon echter onverdraaglijk en de mannen en dieren dronken steeds meer water, zoveel dat er grote onrust ontstond of ze de weg die hun nog restte, wel zouden halen.


  Bovendien barstte de derde dag een zandstorm los die het uithoudingsvermogen van mannen en dieren zwaar op de proef stelde en het te volgen spoor volledig aan het oog onttrok. Toen na urenlange ondraaglijke kwelling het stof eindelijk optrok, was er om hen heen niets anders te zien dan de oneindige en golvende vlakte van die grenzeloze woestijn. Er was geen spoor van de weg te zien, noch van de paaltjes die hem aangaven. De mannen zakten in het steeds heter wordende zand weg tot ze hun voeten en benen brandden, die niet afdoende door laarzen beschermd werden. Ze moesten hun benen tot de knie met de stof van hun tunieken en mantels omwikkelen om die uitputtende reis te kunnen vervolgen.


  Op de vierde dag vielen vele mannen ten prooi aan wanhoop en alleen het voorbeeld van de koning gaf iedereen de benodigde energie en vastbeslotenheid om door te gaan. Als de eenvoudigste van zijn soldaten liep hij voor hen uit; hij dronk altijd als laatste en stelde zich ’s avonds met een paar dadels tevreden, er wel zorg voor dragend dat een ieder van het allernoodzakelijkste werd voorzien.


  Op de vijfde dag was het water op en de horizon was even leeg als altijd. Geen teken van leven, geen grassprietje, zelfs niet de schaduw van een levend wezen.


  ‘En toch is er iemand,’ zei de gids, een Griek uit Cyrene die zo zwart was als roet, zeker een zoon van een Libische of Ethiopische moeder. ‘Als wij om zouden komen, zou de einder zich als bij toverslag vullen, mannen zouden overal vandaan te voorschijn komen en in korte tijd zouden onze karkassen, van alles ontdaan, achtergelaten worden en in de hete woestijnzon uitdrogen.’


  ‘Een aantrekkelijk vooruitzicht,’ vond Seleucus, die zich vlakbij voortsleepte, op zijn hoofd de Macedonische, breedgerande hoed.


  Op dat moment merkte Hephaestion iets op en vroeg de aandacht van zijn vrienden: ‘Kijk daar eens!’


  ‘Het lijken wel vogels,’ stelde Perdiccas vast.


  ‘Raven,’ legde de gids uit.


  ‘O jee,’ zei Seleucus een beetje geschrokken.


  ‘Het is juist een goed teken,’ gaf de gids ten antwoord.


  ‘Dat onze karkassen niet weg zullen teren zeker,’ zei Seleucus weer.


  ‘Nee, echt. Het betekent dat we vlak bij een bewoonde plek zijn.’


  ‘Misschien voor iemand met vleugels, maar voor ons, te voet, zonder eten of water...’


  Aristander, die iets verderop alleen liep, hield plotseling stil: ‘Stop,’ gebood hij.


  ‘Wat is er?’ vroeg Perdiccas. Ook Alexander bleef staan en draaide zich om naar de ziener, die op de grond was gaan zitten en zijn mantel over zijn hoofd had getrokken. Een windvlaag trok over de duinen die glinsterden als gloeiend brons.


  ‘Het weer gaat veranderen,’ zei Aristander.


  ‘Bij Zeus, niet weer een zandstorm!’ smeekte Seleucus moedeloos. Maar de windvlaag werd sterker en blies de verstikkende warmte weg. In de lucht hing een vage geur van de zee.


  ‘Wolken,’ zei Aristander weer. ‘Er komen wolken aan.’


  Seleucus en Perdiccas keken elkaar aan alsof ze wilden zeggen: Hij is aan het bazelen. Maar de ziener voelde daadwerkelijk dat er wolken aan kwamen drijven en na ongeveer een uur verscheen in het noorden een donkere wolkenlucht die de horizon verduisterde.


  ‘Laten we ons geen illusies maken,’ zei de gids. ‘Het regent hier nooit, voorzover ik weet. Laten we verder lopen.’


  De colonne zette zich in de verblindende zon weer in beweging in zuidelijke richting. De mannen keken evenwel voortdurend over hun schouder om naar het front van wolken te kijken dat aan kwam drijven en steeds zwarter werd. Af en toe schoten er bliksemflitsen doorheen.


  ‘Misschien regent het nooit,’ zei Seleucus. ‘Maar ik hoor het wel donderen.’


  ‘Je hebt goede oren,’ antwoordde Perdiccas. ‘Ik hoor helemaal niets.’


  ‘Het is waar,’ zei de gids instemmend. ‘Het dondert. Het zal zeker niet regenen, maar de wolken zullen tenminste de zon tegenhouden, zodat we in de schaduw kunnen lopen en de temperatuur wat draaglijker zal zijn.’


  Een uur later vielen de eerste druppels regen met kleine plofjes in het zand om meteen te verdampen. De lucht vulde zich met de doordringende en aangename geur van het natte stof. De inmiddels uitgeputte mannen leken wel gek geworden. Met hun verbrande huid en gebarsten lippen schreeuwden ze het uit en gooiden hun hoeden in de lucht. Ze openden hun uitgedroogde mond om ook de kleinste druppeltjes op te vangen, zodat deze niet in het hete zand verloren gingen.


  De gids schudde zijn hoofd. ‘Ze kunnen beter hun krachten sparen. Voor de regen de grond raakt, zal hij al door de hitte verdampt zijn en als lichte nevel terug de hemel in gaan. Meer niet.’


  Maar hij was nog niet uitgesproken of de weinige druppels werden een lichte regen, om vervolgens over te gaan in een harde slagregen met hevige donder en bliksem.


  De mannen staken hun lansen in de grond en bonden hun mantels eraan vast om zoveel water als maar mogelijk was, op te vangen. Ze legden hun helmen en schilden op de grond met het open gedeelte naar boven en al gauw konden ze hun dorst lessen. Toen de bui over was, dreven er nog wolken aan de hemel die niet zo dik meer waren, maar toch de zon tegenhielden en de marcherende soldaten bescherming boden.


  Alexander had tot op dat moment niets gezegd en bleef in gedachten verdiept doorlopen, alsof hij een mysterieuze stem volgde. Iedereen keek naar hem, er nu zeker van dat ze door een bovenmenselijk wezen werden geleid, die verwondingen overleefde die ieder ander gedood zouden hebben en die het kon laten regenen in de woestijn en er misschien ook bloemen kon laten groeien als hij dat gewild had.


  



  De oase van Siwa verscheen twee dagen later tegen zonsopgang aan de horizon: een strook van het weelderigste groen, dat door de verblindende weerspiegeling van het zand heen schemerde. De mannen schreeuwden het enthousiast uit bij het zien van dat schouwspel. Velen huilden van ontroering toen ze zagen dat het leven midden in die oneindige en dorre vlakte triomfeerde, anderen hieven dankgebeden voor de goden aan voor de redding van een vreselijke dood. Alexander liep echter zwijgend door alsof hij er nooit aan getwijfeld had dat hij zijn doel zou bereiken.


  De oase was immens, bedekt met palmen barstensvol dadels en van water voorzien door de prachtige bron die in het midden opborrelde. Helder als kristal weerspiegelde zij het donkere groen van de palmen en de eeuwenoude monumenten van haar voorwereldlijke en mysterieuze gemeenschap. De mannen renden er als gekken naartoe, maar de arts Philippus begon te schreeuwen: ‘Stop! Stop! Het water is erg koud. Drink rustig en met kleine slokjes.’ Alexander gehoorzaamde als eerste en gaf het goede voorbeeld.


  Wat iedereen ongelooflijk vond, was dat ze verwacht werden. De priesters stonden in een rij op het bordes van het heiligdom, voorgegaan door hun dienaren die rokende wierookbollen heen en weer zwaaiden. Die reis had hen echter ertoe gebracht te denken dat in die contreien van alles zou kunnen gebeuren.


  De gids, die tevens als tolk fungeerde, vertaalde voor Alexander de woorden van een priester, die hem met een kelk koel water en een mand rijpe dadels ontving. ‘Wat wil je, gast die uit de woestijn is gekomen? Als je water en voedsel wilt, zul je die overal vinden, want de regel van gastvrijheid is heilig op deze plek.’


  ‘Ik wil de waarheid weten,’ antwoordde Alexander.


  ‘En van wie wil je woorden van waarheid horen?’ vroeg de priester hem weer.


  ‘Van de allergrootste god, Zeus Amon, die deze plechtige tempel bewoont.’


  ‘Kom dan deze nacht terug en je zult horen wat je wilt horen.’


  Alexander boog en ging naar zijn vrienden die vlak bij de bron het kamp aan het opzetten waren. Hij zag Callisthenes zijn handen in het water steken en zijn voorhoofd betten.


  ‘Is het waar wat ze zeggen? Dat het water tegen de avond warmer wordt en om middernacht zelfs lauw is?’


  ‘Ik denk dat het anders zit. Volgens mij heeft de bron altijd dezelfde temperatuur. Het is de temperatuur van de lucht die heel erg verandert. Als ’s ochtends de temperatuur heel hoog is, lijkt het water koud en als het tegen de avond koel begint te worden, lijkt het water warmer en rond middernacht zelfs lauw. Alles is relatief, zou oom Aristoteles zeggen.’


  ‘Ja,’ zei Alexander. ‘Heb je nog nieuws over zijn onderzoek ontvangen?’


  ‘Nee, niets sinds het laatste wat ik je verteld heb. We zullen zeker nieuwe berichten krijgen wanneer de schepen met de rekruten terugkomen. Voorlopig lijkt het erop dat hij heeft uitgevonden dat we de schuld bij de Perzen moeten zoeken, maar ik weet al wat hij zou zeggen als hij hier zou zijn.’


  ‘Ik ook. Hij zou zeggen dat het voor de Perzen zeker interessant was mijn vader te laten doden, maar dat ze sowieso het nieuws verspreid zouden hebben dat zij het waren geweest, ook als dat niet het geval zou zijn, zodat de volgende Macedonische koningen wel twee keer na zouden denken voor ze vijandelijke acties tegen hen zouden beginnen.’


  ‘Dat is zeer waarschijnlijk,’ erkende Callisthenes en hij doopte zijn handen weer in het water van de bron.


  Op dat moment arriveerde de arts Philippus. ‘Kijk wat de mannen hebben gevonden,’ zei hij en hij schudde een grote slang heen en weer met een geribbelde, driehoekige kop. ‘Een beet van deze jongen en je sterft binnen enkele ogenblikken.’


  Alexander keek hem aan. ‘Waarschuw de soldaten dat ze op moeten letten en laat hem dan balsemen en naar Aristoteles sturen voor zijn verzameling. Doe hetzelfde als je interessante kruiden ziet of kruiden met onbekende eigenschappen. Ik geef je een brief ter begeleiding van alle dingen.’


  Philippus knikte en liep weg met zijn slang. Alexander wachtte, gezeten aan de rand van de bron, op het vallen van de avond. Opeens zag hij Aristanders weerspiegeling in het water van de bron.


  ‘Heb je nog altijd die nachtmerrie?’ vroeg de koning. ‘Droom je nog altijd van die naakte man die levend verbrandt?’


  ‘En jij?’ vroeg Aristander. ‘Welke schrikbeelden brengen jou in beroering?’


  ‘Veel schrikbeelden... misschien wel te veel,’ antwoordde de koning. ‘De dood van mijn vader, de afslachting van Batis, die ik levend achter mijn wagen aan gesleept heb rond de muren van Gaza, Memnons geest die altijd tussen mij en Barsine komt te staan, elke keer dat ik haar in mijn armen sluit, de gordiaanse knoop die ik met het zwaard heb doorgehakt in plaats van hem los te knopen en...’


  Hij viel stil alsof hij niet verder wilde gaan.


  ‘En wat nog meer?’ vroeg Aristander en hij keek hem recht in de ogen.


  ‘Een rijmpje,’ antwoordde Alexander met neergeslagen blik.


  ‘Een rijmpje? Welke dan?’


  De koning zong zachtjes:


  



  De oude soldaat die vechten gaat


  hij valt op straat, hij valt op straat!


  



  Toen draaide hij Aristander zijn rug toe.


  ‘Betekent het iets voor je?’


  ‘Nee, het is maar een rijmpje dat ik als kleine jongen zong. De voedster van mijn moeder, de oude Artemisia, had het me geleerd.’


  ‘Denk er dan niet meer aan. Wat jouw schrikbeelden betreft, er zit maar een ding op,’ zei Aristander.


  ‘Wat dan?’


  ‘Een god te worden,’ antwoordde de ziener. Zodra hij had gesproken, verdween zijn beeltenis door een insect dat in het water viel en het deed rimpelen met zijn wanhopige pogingen aan de dood te ontsnappen.


  



  Bij het vallen van de nacht stapte Alexander over de drempel van het grote heiligdom dat binnenin verlicht werd door een dubbele rij lantaarns die aan het plafond hingen en door een grote lamp die op de grond stond en flakkerend licht op de enorme ledematen van de god Amon liet vallen.


  Alexander richtte zijn blik op het dierengezicht van de gigant, op de enorme, spiraalvormige ramshoorns, de brede borst, de krachtige armen die langs de zijden van het lichaam hingen met gebalde vuisten. Hij dacht weer aan de woorden die zijn moeder hem eens gezegd had voordat hij vertrok: ‘Het orakel van Dodona heeft jouw geboorte aangekondigd, een ander orakel, midden in een hete woestijn, zal een andere geboorte voor je aankondigen van een leven dat nooit verloren zal gaan.’


  ‘Wat wil je de god vragen?’ Een stem klonk opeens tussen het stenen woud van kolommen die het dak droegen. Alexander keek om zich heen, maar zag niemand. Hij keek naar het enorme ramshoofd met de grote, gele ogen waar een zwarte spleet doorheen liep. Was dat het een god te zijn?


  ‘Is er nog iemand...’ begon hij. En de echo antwoordde: ‘Iemand...’


  ‘Is er nog iemand onder hen die mijn vader vermoord hebben, die ik nog niet gestraft heb?’


  Zijn woorden stierven weg, verzwakt en vervormd door duizend bogen en gewelven en even was het stil. Toen klonk weer de galmende en diepe stem uit de borst van de kolos: ‘Pas op wat je zegt, want jouw vader is geen sterveling. Jouw vader is Zeus Amon!’


  De koning verliet de tempel diep in de nacht, na het aanhoren van de antwoorden op zijn vragen. Hij had echter geen zin naar zijn tent midden tussen de soldaten terug te gaan. Hij liep door de weelde van palmen tot hij helemaal alleen bij de rand van de woestijn stond onder de onmetelijke sterrenhemel. Hij hoorde voetstappen naderen en draaide zich om om te kijken wie het was. Voor hem stond Eumenes.


  ‘Ik heb nu eigenlijk geen zin om te praten.’ Eumenes bewoog niet. ‘Maar als je iets belangrijks te zeggen hebt, zal ik naar je luisteren.’


  ‘Helaas heb ik slecht nieuws waar ik al een tijdje mee rondloop. Ik wilde het juiste moment afwachten...’


  ‘Denk je dat dit het juiste moment is?’


  ‘Misschien. Ik kan het hoe dan ook niet meer voor me houden. Koning Alexander van Epirus is dood. Hij is moedig in de strijd gestorven, overweldigd door een horde barbaren.’


  Alexander knikte ernstig. Terwijl Eumenes wegliep, draaide hij zich weer om om naar de onmetelijke hemel en de oneindige woestijn te kijken en stille tranen gleden over zijn wangen.


  Noot van de auteur


  Op het punt waar de belevenissen van de Macedonische aanvoerder overgaan in het gedeelte met historische feiten, heb ik moeten kiezen welke verhaallijn te volgen, wat zich eigenlijk vertaald in een keus uit de geschiedenisfeiten, soms ook buiten de traditionele interpretaties om. Zoals in het geval van de beschrijving van de slag bij de Granicus, waarbij ik de voorkeur heb gegeven aan een reconstructie die in mijn ogen realistischer is, en de lovende woorden van Callisthenes heb genegeerd.


  Ik heb twee verschillende personen, Alexander van Lyncestis en Amyntas, in één personage samengebracht, om verwarring bij de lezer te voorkomen, die al met twee Alexanders te maken heeft. Ik heb wel de moeilijke situaties gehandhaafd (met betrekking tot de dynastiek en de politiek en psychologische kwesties) die zich rond hen afspeelden. De topografische, tactische en strategische reconstructie van de belegeringen van Milete, Halicarnassus en Tyrus is met nauwgezette aandacht uitgevoerd, net als die van de slag bij Issus, die voortkomt uit een persoonlijke verkenning op de plek zelf. De literaire bronnen zijn over het algemeen dezelfde als die die al in het eerste deel genoemd zijn, met toevoeging van verwijzingen naar Herodotus (de vliegende slangen) en citaten van Homerus en Hesiodus, naast een enkele verwijzing naar de technische pagina’s van Aeneas Tacticus en de Strategemata van Frontinus. Ook de gebruiksvoorwerpen zijn talrijk en veel scènes zal de oplettende lezer herkennen van kunstwerken, munten en mozaïeken. De kunst is ook ruimschoots geraadpleegd, samen met de meest recente gegevens van opgravingen op de verschillende genoemde plaatsen. Op al deze plekken zijn bij verschillende gelegenheden uitvoerige topografische metingen verricht.
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  Tegen het einde van de lente hervatte de koning zijn reis door de woestijn. Hij nam een andere weg, die van de oase van Amon direct naar de oevers van de Nijl voerde, in de buurt van Memphis. Urenlang reed hij alleen op zijn Sarmatische bruin, met Bucephalus naast hem, zonder halster en teugels. Vanaf het moment dat Alexander zich gerealiseerd had hoe lang hij nog onderweg zou zijn, probeerde hij zijn paard alle onnodige inspanning te besparen, alsof hij de jeugdige kracht van het dier zo lang mogelijk wilde laten duren.


  Voordat ze de wazige, groene lijn zagen die de vruchtbare oevers van de Nijl aankondigde, moesten ze drie weken onder een bloedhete zon marcheren en zware beproevingen doorstaan. De koning, in gedachten of herinneringen verdiept, leek echter vermoeidheid noch honger of dorst te voelen.


  Zijn vrienden haalden hem niet uit zijn concentratie, omdat ze beseften dat hij op die grenzeloze woestijnvlakte alleen wilde zijn met zijn gedachten over oneindigheid, zijn zucht naar onsterfelijkheid en de hartstochten van zijn geest. Alleen ’s avonds was het mogelijk met hem te praten en soms liep een van zijn vrienden zijn tent binnen en hield hem gezelschap terwijl Leptine hem hielp bij het baden.


  Op een dag verraste Ptolemaeus hem met een vraag die hij al te lang voor zich had gehouden: ‘Wat heeft de god Amon je gezegd?’


  ‘Hij heeft me “zoon” genoemd,’ antwoordde Alexander.


  Ptolemaeus raapte de spons op die Leptine op de grond had laten vallen en reikte hem haar aan. ‘En wat heb jij hem gevraagd?’


  ‘Ik heb hem gevraagd of alle moordenaars van mijn vader dood waren of dat er misschien nog een leefde.’


  Ptolemaeus zei niets. Hij wachtte tot de koning de badkuip uitstapte, legde een koele, linnen doek om zijn schouders en begon hem toen droog te wrijven. Toen Alexander zich naar hem toe draaide, keek hij hem in het diepst van zijn ziel aan en vroeg hem: ‘Dus je houdt nog steeds van je vader Philippus, ook al ben je nu een god geworden?’


  Alexander zuchtte: ‘Als jij het niet was die me deze vraag stelde, zou ik zeggen dat het de woorden van Callisthenes of Clitus de Zwarte zijn... Geef me eens jouw zwaard.’ Ptolemaeus keek hem verbaasd aan, maar durfde niet iets terug te zeggen. Hij haalde het wapen uit de schede en gaf het aan Alexander. Deze pakte hem aan en maakte met de punt een snee in de huid van zijn arm, waardoor een straaltje bloed vrijkwam.


  ‘Wat is dit, is dit soms geen bloed?’


  ‘Jawel.’


  ‘Het is bloed, nietwaar? Het is geen “icor, waarvan ze zeggen dat het in de aderen der gezegenden stroomt”,’ ging hij verder, een citaat van Homerus citerend. ‘Dus, mijn vriend, probeer me te begrijpen en me niet onnodig te kwetsen, als je echt van me houdt.’


  Ptolemaeus begreep het en bood zijn excuses aan omdat hij hem op die manier toegesproken had. Intussen spoelde Leptine de arm van de koning met wijn af en verbond hem.


  Alexander zag dat hij spijt had en nodigde hem uit voor het diner te blijven, ook al was er niet veel te eten: droog brood, dadels en zurige palmwijn.


  ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg Ptolemaeus hem.


  ‘We gaan terug naar Tyrus.’


  ‘En dan?’


  ‘Ik weet het niet. Ik denk dat Antipater me daar zal laten weten wat er allemaal in Griekenland gebeurt en we zullen van onze informanten genoeg berichten krijgen over wat Darius van plan is. Dan zullen we een beslissing nemen.’


  ‘Ik weet dat Eumenes je verteld heeft hoe het met je zwager Alexander van Epirus is afgelopen.’


  ‘Ja, helaas. Mijn zus Cleopatra moet gebroken zijn en mijn moeder hield ook erg veel van hem.’


  ‘Maar ik denk dat jij er het meest onder lijdt. Of niet soms?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Wat maakte dat jullie elkaar zo te na stonden, behalve dat jullie van twee kanten familie van elkaar waren?’


  ‘Een grote droom. Nu moet ik het gewicht van die droom helemaal alleen dragen. Eens zullen we naar Italië gaan, Ptolemaeus, en die barbaren ombrengen die hem vermoord hebben.’


  Hij schonk zijn vriend een beetje palmwijn in en zei toen: ‘Zou je het leuk vinden naar wat gedichten te luisteren? Ik heb Thessalus uitgenodigd me gezelschap te houden.’


  ‘Heel graag. Wat voor gedichten heb je uitgekozen?’


  ‘Gedichten van verschillende dichters die over de zee gaan. Dit landschap van eindeloze zandvlaktes doet mij denken aan de weidsheid van de zee en de grote hitte hier doet me er tegelijkertijd naar verlangen.’


  Zodra Leptine de twee kleine tafels weggehaald had, kwam de acteur binnen. Hij droeg theaterkleding en zijn gezicht was opgemaakt. Zijn ogen waren zwart omrand, zijn mond was met menie bijgewerkt om een bittere trek te creëren als die van tragische maskers. Hij speelde enkele zachte akkoorden op zijn citer en begon:


  



  Zeewind, wind


  die snel de schepen voortstuwt


  op de rug van de golven,


  waar breng je me heen?


  



  In de diepe stilte van de nacht luisterde Alexander in vervoering naar hem. Hij luisterde naar die stem die tot elke intonatie in staat was, die kon vibreren van alle menselijke gevoelens en hartstochten en die de zucht van de wind en het geraas van de donder kon imiteren.


  Tot laat bleven ze naar de stem van de grote acteur luisteren, die bij elke nuance veranderde, die jammerde als hij huilende vrouwen speelde of zich prachtig verhief in het schreeuwen van helden. Toen Thessalus zijn opvoering beëindigd had, omhelsde Alexander hem. ‘Bedankt,’ zei hij met glanzende ogen. ‘Jij hebt de dromen opgeroepen die mijn slaap zullen bezoeken. Ga nu rusten: morgen wacht ons een lange mars.’


  Ptolemaeus bleef nog wat wijn met Alexander drinken.


  ‘Denk je weleens aan Pella?’ vroeg hij hem opeens. ‘Denk je weleens aan jouw vader en moeder, aan toen we jongens waren en we te paard over de heuvels van Macedonië vlogen? Aan het water van onze rivieren en van onze meren?’


  Alexander leek even na te denken en antwoordde toen: ‘Ja, vaak, maar het lijkt allemaal zo ver weg, net als dingen die jaren geleden gebeurd zijn. Ons leven is zo intens, dat elk uur voor een jaar staat.’


  ‘Dat betekent dat we voortijdig oud zullen worden, is het niet?’


  ‘Misschien... En misschien ook niet. De lamp die in de zaal het felste brandt, zal als eerste doven, maar alle genodigden zullen zich herinneren hoe mooi en zacht zijn licht was tijdens het feest.’


  Hij hield de tentflap opzij en liep met Ptolemaeus naar buiten. De hemel boven de woestijn schitterde met een oneindig aantal sterren en de twee jongemannen hieven hun ogen op om het prachtige uitspansel te bekijken.


  ‘En misschien is dat ook het lot van de sterren die het felste schitteren in het hemelgewelf. Ik hoop dat je een rustige nacht hebt, mijn vriend.’


  ‘Jij ook, Alexander,’ antwoordde Ptolemaeus en hij liep naar zijn tent aan de rand van het kamp.


  Vijf dagen later bereikten ze de oevers van de Nijl bij Memphis, waar Parmenio en Nearchus op hem wachtten. Diezelfde nacht zag Alexander Barsine weer terug. Zij had in een luxueus paleis gelogeerd, dat van een farao was geweest. Haar vertrekken waren in het hoge deel van het paleis ingericht, waar de noordelijke wind op blies, die ’s avonds een aangename koelte bracht en de dunne gordijnen van lichtblauw linnen deed wapperen, als de vleugels van een vlinder.


  Zij wachtte op hem, bedekt door een dunne onderjurk op Ionische wijze. Ze zat in een fauteuil met armleuningen, die versierd was met gouden en emaillen randen. Haar zwarte haar, waar af en toe een paarse gloed in te zien was, hing los over haar schouders en borst en ze was heel licht op Egyptische manier opgemaakt.


  Het licht van de maan en van de lampen, die achter albasten schermen stonden, vloeiden in elkaar over in het vertrek dat geurde naar nardus en aloë. Het wierp trillende, gouden reflecties in de vazen van onyx vol water waarop lotusbloemen en rozenblaadjes dreven. Uit een verborgen vertrek, waarvan de muur met een gaatjespatroon van klimopranken en vogels in zweefvlucht bewerkt was, kwam zachte en rustige fluit- en harpmuziek. De wanden waren helemaal beschilderd met oude, Egyptische schilderingen van dansscènes waarin naakte meisjes op klanken van luiten en tamboerijnen ronddraaiden voor het koninklijke paar dat op de troon zat. In een hoek stond een groot bed met een lichtblauw baldakijn dat steunde op vier vergulde, houten zuilen met kapitelen in de vorm van lotusbloemen.


  Alexander liep naar binnen en wierp Barsine een lange, hartstochtelijke blik toe. Hij zag nog het verblindende licht van de woestijn en hoorde de geheime klanken van de orakels van Amon. Zijn hele lichaam straalde een aura van magische betovering uit: het gouden haar dat op zijn schouders lag, de gespierde borst vol littekens, de veranderende kleur van zijn ogen, de slanke en nerveuze handen waar gezwollen blauwachtige aders overheen liepen. Over zijn naakte lichaam droeg hij alleen een dunne chlamys, die op de linkerschouder met een zilveren speld van antieke makelij bijeengehouden werd, een eeuwenoude erfenis van zijn dynastie. Een gouden band was om zijn voorhoofd gebonden.


  Barsine stond op en voelde zich meteen verloren in het licht van zijn blik. Fluisterend zei ze: ‘Alexander...’ terwijl hij haar in zijn armen nam, haar vochtige en volle lippen als rijpe dadels kuste en haar op het bed legde onder het strelen van haar heupen en haar warme en geurige borsten.


  Opeens voelde de koning haar huid koud worden en haar ledematen verstijven onder zijn handen. In de lucht voelde hij een dreigende trilling die zijn ingeslapen krijgersinstinct opwekte. Hij draaide zich met een ruk om om het dreigende gevaar het hoofd te bieden. Iemand rende op hem af en wierp zijn lichaam vol op hem. Alexander zag een opgeheven hand met een dolk zwaaien en hoorde een schelle en wilde kreet tussen de wanden van de slaapkamer klinken, samen met die van Barsine, die huilend een schreeuw van pijn liet horen.


  Alexander kon de agressor makkelijk overmeesteren en wierp hem op de grond door zijn pols te draaien en hem te dwingen het wapen te laten vallen. Hij zou hem meteen met een zware kandelaar, die hij in een flits gepakt had, vermoord hebben, als hij niet een vijftienjarige jongen herkend had: Eteocles, de oudste zoon van Memnon en Barsine! De jongen verweerde zich als een jonge leeuw in de val, hij sloeg elke mogelijke belediging uit en beet en krabde nu hij de dolk niet meer kon gebruiken.


  De wachters kwamen binnen, aangetrokken door het rumoer en hielden de indringer vast. Nadat de bevelhebbende officier begreep wat er gebeurd was, riep hij uit: ‘Een aanslag op het leven van de koning! Breng hem naar beneden zodat hij gemarteld en berecht kan worden.’ Maar Barsine wierp zich aan Alexanders voeten en zei huilend: ‘Red hem, mijn heer, red het leven van mijn zoon, ik smeek je!’


  Eteocles keek haar minachtend aan. Toen richtte hij zich tot Alexander en zei: ‘Je kunt me beter doden, want ik zal wat ik net gedaan heb weer duizend keer proberen tot het me zal lukken het leven en de eer van mijn vader te wreken.’ Hij beefde nog van de opwinding van het gevecht en van de haat die zijn hart verteerde. De koning gebaarde naar de wachters dat ze weg konden gaan.


  ‘Maar, Sire...’ protesteerde de officier.


  ‘Jullie kunnen gaan!’ beval Alexander. ‘Zien jullie niet dat het alleen maar een jongen is?’ De man gehoorzaamde. Toen wendde hij zich weer naar de jongen. ‘De eer van je vader is gered. Zijn leven is genomen door een fatale ziekte.’


  ‘Dat is niet waar!’ schreeuwde de jongen. ‘Je hebt hem laten vergiftigen en nu... nu neem je zijn vrouw. Je bent een man zonder eer!’


  Alexander liep naar hem toe en herhaalde met vaste stem: ‘Ik bewonderde je vader, ik vond hem mijn enige waardige tegenstander en ik hoopte eens van hem te winnen in een duel. Nooit zou ik hem hebben laten vergiftigen. Ik treed mijn vijanden met zwaard en lans open en moedig tegemoet. Wat jouw moeder betreft, ik ben het slachtoffer, ik die elk moment aan haar denkt, ik die niet meer kan slapen en geen rust meer heeft. De liefde is de kracht van een god, een kracht waaraan je niet kunt ontkomen. De mens kan er niet aan ontsnappen en kan het ook niet vermijden, net zomin als hij zon en regen, geboorte en dood kan vermijden.’


  In een hoek snikte Barsine met haar gezicht in haar handen.


  ‘Zeg je niets tegen je moeder?’ vroeg de koning.


  ‘Vanaf het allereerste ogenblik waarin jouw handen haar aangeraakt hebben, is zij mijn moeder niet meer, is zij niets meer. Jullie kunnen me beter doden, anders zal ik jullie ombrengen en jullie bloed aan de schaduw van mijn vader wijden, zodat hij in de Hades rust zal vinden.’


  Alexander keerde zich naar Barsine: ‘Wat moet ik doen?’


  Barsine droogde haar tranen en kwam weer tot zichzelf. ‘Laat hem vrij, ik smeek je. Geef hem een paard en wat voorraden en laat hem vrij. Wil je dat voor me doen?’


  ‘Ik waarschuw je,’ herhaalde de jongen, ‘als je me vrij laat, ga ik naar de Grote Koning en vraag ik hem om een wapenrusting en een zwaard om in zijn leger tegen jou te kunnen vechten.’


  ‘Als dat zo moet zijn, dan moet het zo zijn,’ antwoordde Alexander. Toen riep hij de wachters en beval dat de jongen vrijgelaten zou worden en dat hij een paard en voorraden zou krijgen.


  Eteocles probeerde de heftige emoties te bedwingen die zijn geest in beroering brachten terwijl hij stil naar de deur liep, maar zijn moeder riep hem terug: ‘Wacht even.’ De jongen bleef even stil staan, draaide haar toen weer zijn rug toe en stapte over de drempel de gang in.


  Barsine zei weer: ‘Wacht even, ik smeek je.’ Toen opende ze een bergmeubel, haalde er een glanzend wapen uit dat in een etui opgeborgen zat en reikte het hem aan. ‘Het is het zwaard van je vader.’


  De jongen nam het aan en drukte het tegen zijn borst. Hete tranen sprongen uit zijn ogen en gleden over zijn wangen naar beneden.


  ‘Vaarwel, mijn zoon,’ zei Barsine met een gebroken stem van het huilen. ‘Mogen Ahura Mazda en de goden van je vader je beschermen.’


  Eteocles rende de gang door en de trappen af tot hij op het binnenhof van het paleis stond, waar de wachters hem de teugels van een paard in de handen drukten. Net toen hij op het paard wilde springen, zag hij een schaduw uit een zijdeurtje komen: zijn broer Phraates.


  ‘Neem me met je mee, ik smeek je. Ik wil geen gevangene meer zijn van deze yauna.’ Eteocles aarzelde even en zijn broer drong verder aan: ‘Neem me met je mee, ik smeek je, ik smeek je! Ik ben niet zwaar, het paard kan ons allebei dragen tot we er nog een vinden.’


  ‘Ik kan het niet doen,’ antwoordde Eteocles. ‘Je bent te klein en bovendien... iemand moet bij mama blijven. Vaarwel, Phraates. We zullen elkaar weerzien zodra deze oorlog is afgelopen. Ikzelf zal je komen bevrijden.’ Hij drukte hem in een lange omhelzing tegen zich aan terwijl zijn broer tranen met tuiten huilde, sprong toen op zijn paard en verdween.


  Barsine had de scène uit het raam van haar kamer gevolgd en voelde zich vanbinnen doodgaan bij de aanblik van een jongen van vijftien jaar die in galop de nacht tegemoet reed en in het donker naar het onbekende snelde. Ze huilde troosteloos en dacht hoe bitter het lot van de mensen was. Kort geleden had ze zich als een van die godheden van de Olympus gevoeld, die ze op schilderijen en beelden van de grote yauna kunstenaars afgebeeld gezien had, en nu zou ze haar leven met die van de nederigste slavin hebben willen ruilen.


  2


  Alexander liet twee bootbruggen bouwen om het leger naar de oostelijke oever van de Nijl over te laten steken. Daar voegde hij zich weer bij de soldaten en officieren die hij had achtergelaten om het land te bewaken. Toen hij zag dat ze zich goed hadden gedragen, bevestigde hij hun taken, waarbij hij ze zo verdeelde dat de macht over dat zeer rijke land niet in de handen van een enkele persoon zou liggen.


  Het lot bepaalde echter dat die dagen, waarop Egypte hem welkom heette nadat hij teruggekeerd was van het heiligdom van Amon en hem als een god vereerde en tot farao kroonde, door trieste gebeurtenissen getekend werden. Bijna elke dag werd hij geconfronteerd met Barsines wanhoop, maar er gebeurde iets dat nog veel erger was. Parmenio had, behalve Philotas, nog twee andere zonen: Nicanor, officier in een eskadron hetairoi, en Hector, een jongen van negentien jaar van wie de generaal veel hield. Opgewonden door de aanblik van het leger dat de rivier overstak, was Hector in een Egyptische boot van papyrus gestapt om vanaf het midden van de rivier van het schouwspel te kunnen genieten. Vanwege een zekere jeugdige ijdelheid had hij een zware wapenrusting aangetrokken en een opzichtige parademantel omgeslagen en was op de achtersteven gaan staan, waar iedereen hem kon bewonderen.


  Opeens stootte de boot tegen iets aan, misschien de rug van een nijlpaard dat op dat moment aan de oppervlakte kwam, en begon hevig te schommelen. De jongen viel in het water om onmiddellijk te verdwijnen, meegesleept door het gewicht van de wapenrusting en van de doorweekte kleding en mantel.


  De Egyptische roeiers doken meteen het water in, evenals vele Macedonische jongeren en Hectors broer Nicanor, die het ongeluk hadden zien gebeuren. Ze trotseerden het gevaar van draaikolken en de kaken van de krokodillen, die in dat gebied vrij veel voorkwamen, maar alles was tevergeefs. Vanaf de oostelijke oever van de rivier, waar hij op de inspectie van het leger toezicht hield, zag Parmenio de tragedie gebeuren, niet bij machte iets te doen.


  Alexander kwam het even later te weten en gaf de Phoenicische en Cypriotische zeelui meteen het bevel te proberen tenminste het lichaam van de jongen terug te vinden. Hun pogingen waren echter vruchteloos. Na urenlange, moeizame zoekpogingen ging de koning diezelfde avond naar de oude generaal, die ondraaglijk leed.


  ‘Hoe is het met hem?’ vroeg hij Philotas, die buiten voor de tent stond alsof hij de eenzaamheid van zijn vader bewaakte. Zijn vriend schudde verdrietig zijn hoofd.


  Parmenio zat stilletjes op de grond, in het donker. Alleen zijn witte hoofd stak af tegen de duisternis. Alexander voelde zijn knieën knikken. Hij voelde diep medelijden voor die moedige en trouwe man, die hem zo vaak geïrriteerd had met zijn aansporingen om voorzichtig te zijn en de aanhoudende herinnering aan de grootsheid van zijn vader. Hij vond hem op dat moment op een eeuwenoude eik lijken, die jarenlang stormen en orkanen getrotseerd had en opeens door een bliksemflits geveld was.


  ‘Het is een erg verdrietig bezoek dat ik je breng, generaal,’ begon hij met onzekere stem. Terwijl hij naar hem keek, kon hij niet tegenhouden dat hij in zijn hoofd het kinderrijmpje hoorde dat hij als kind gewoon was te zingen wanneer hij de generaal, al met grijs haar, bij de krijgsraden van zijn vader aan zag komen:


  



  De oude soldaat die vechten gaat


  hij valt op straat, hij valt op straat!


  



  Parmenio stond bijna automatisch op bij het horen van de stem van zijn koning en slaagde erin met gebroken stem te zeggen: ‘Dank dat je bent gekomen, Sire.’


  ‘We hebben alles eraan gedaan, generaal, om het lichaam van je zoon te vinden. Ik zou hem de grootste eer hebben bewezen, ik zou... ik zou er alles voor gegeven hebben om...’


  ‘Ik weet het,’ antwoordde Parmenio. ‘Het spreekwoord zegt dat in vredestijd zonen hun vaders begraven terwijl in tijden van oorlog vaders hun zonen ten grave dragen. Ik heb altijd gehoopt dat ik de eerste pijl of de eerste slag van een zwaard zou krijgen. Maar nee...’


  ‘Het was een vreselijk ongeluk, generaal,’ zei Alexander. Zijn ogen waren intussen aan het donker gewend geraakt en hij kon Parmenio’s gezicht onderscheiden, dat van verdriet vertrokken was. Hij leek in één ogenblik tien jaar ouder geworden te zijn. Zijn ogen waren rood doorlopen, zijn huid droog en gerimpeld en zijn haar zat door de war. Zelfs na de vreselijkste gevechten had hij hem nooit zo gezien.


  ‘Als hij was gevallen...’ zei hij. ‘Als hij was gevallen terwijl hij met het zwaard in zijn hand aan het vechten was, had ik het kunnen accepteren: we zijn soldaten. Maar zo... zo... Gestikt in die modderige rivier, verscheurd en verorberd door die monsters! O goden, goden van de hemel, waarom? Waarom?’ Hij bedekte zijn gezicht met zijn handen en barstte in huilen uit, zo lang en intriest dat je hart ervan brak.


  Met dat verdriet geconfronteerd, wist Alexander niets meer te zeggen. Hij kon alleen maar mompelen: ‘Het spijt me... het spijt me.’ Hij liep de tent uit en groette Philotas met een ontstelde blik. De andere broer, Nicanor, kwam op dat moment aanlopen. Hij was ook ziek van verdriet en vermoeidheid en was nog doornat en vies van de modder.


  De volgende dag liet de koning ter ere van de jongeman een grafmonument oprichten en leidde persoonlijk het plechtige begrafenisritueel. De in rijen opgestelde soldaten schreeuwden tien keer zijn naam, zodat de herinnering aan hem niet verloren zou gaan. Het was echter niet zoals toen ze de namen van hun kameraden hadden geroepen, die in de Thracische en Illyrische bergen tussen de besneeuwde toppen onder een saffierblauwe hemel waren gevallen. In die beladen en duistere sfeer op dat modderige water, stierf Hectors naam meteen in de stilte weg.


  



  Diezelfde avond ging de koning weer naar Barsine. Ze lag languit op het bed te huilen en haar voedster vertelde hem dat ze al dagenlang bijna niets meer at.


  ‘Je moet je niet zo aan wanhoop overgeven,’ zei Alexander tegen haar. ‘Je zoon zal niets overkomen. Ik heb hem door twee van mijn mannen laten volgen, zodat hem niets ergs zal gebeuren.’


  Barsine ging op de rand van het bed zitten. ‘Dank je. Dat is een pak van mijn hart... ook al blijft de schande. Mijn zonen hebben mij veroordeeld.’


  ‘Je vergist je,’ antwoordde Alexander. ‘Weet je wat je zoon tegen zijn jongere broertje gezegd heeft? De wachters hebben het me verteld. Hij heeft hem gezegd: “Je moet bij mama blijven”. Dat betekent dat hij van je houdt en dat hij doet wat hij doet omdat hij denkt dat het juist is. Je moet trots op hem zijn.’


  Barsine droogde haar ogen. ‘Het spijt me dat dit alles gebeurd is. Ik had voor jou een reden tot vreugde willen zijn en op het moment van jouw triomf dicht bij je willen zijn. In plaats daarvan wil ik alleen maar huilen.’


  ‘Tranen die zich bij andere voegen,’ antwoordde Alexander. ‘Parmenio heeft zijn jongste zoon verloren. Het hele leger is in de rouw en ik heb niet kunnen voorkomen dat dat gebeurde. Ik heb er niet veel aan een god geworden te zijn... Maar ga nu alsjeblieft zitten en eet wat met me. We moeten samen het geluk hervinden dat de afgunst van het lot ons probeert te ontnemen.’


  



  Admiraal Nearchus kreeg het bevel zeil te zetten in de richting van Phoenicië. Het leger keerde over land terug langs de weg die tussen de zee en de woestijn door liep. Toen ze vlak bij Gaza aankwamen, kwam een ordonnans van Sidon met slecht nieuws aan. ‘Koning,’ zei hij terwijl hij zonder ook maar op adem te komen van zijn paard sprong, ‘de Samaritanen hebben jouw gouverneur van Syrië, commandant Andromachus, levend verbrand, na hem langdurig gemarteld te hebben.’


  Alexander, die al droevig was van de recente gebeurtenissen, werd razend. ‘Wie zijn deze Samaritanen?’ vroeg hij.


  ‘Het zijn barbaren die in de bergen tussen Juda en het Carmelgebergte leven. Ze hebben een stad die Samaria heet,’ antwoordde de ordonnans.


  ‘Weten ze niet wie Alexander is?’


  ‘Misschien weten ze het wel,’ kwam Lysimachus tussenbeide, ‘maar kan het hun niets schelen. Ze denken dat ze straffeloos je woede kunnen uitdagen.’


  ‘Dan kunnen ze me maar beter leren kennen,’ antwoordde de koning. Hij gaf bevel de mars onmiddellijk te hervatten. Ze vorderden zonder rustpauzes tot Akre en daarvandaan begaven ze zich met de lichte cavalerie van Triballiërs en Agrianiërs richting het oosten naar de binnenlanden, met de Punt helemaal klaar voor de strijd. De koning persoonlijk voerde hen samen met zijn vrienden aan. De zware infanterie, de hulptroepen en de cavalerie van de hetairoi bleven op de kust onder het bevel van Parmenio.


  Tegen het vallen van de avond kwamen ze volkomen onverwachts aan. De Samaritanen waren een herdersvolk en de mannen waren verspreid in de bergen en heuvels hun kuddes aan het hoeden. In drie dagen waren alle dorpen in brand gestoken. De hoofdstad, die een iets groter dorp dan de andere was en door muren omgeven, werd met de grond gelijk gemaakt. Hun tempel, een vrij armoedig heiligdom dat niet eens een beeld of een beeltenis had, werd in de as gelegd.


  Toen de aanval afgelopen was, begonnen de schaduwen van de derde nacht al neer te dalen. De koning besloot met zijn mannen het kamp in de bergen op te zetten en de volgende dag af te wachten alvorens de reis naar de kust te hervatten. Op alle omliggende bergpassen werden dubbele schildwachten geplaatst om verrassingsaanvallen te voorkomen. Vuren werden aangestoken om de wachtplaatsen te verlichten en de nacht ging kalm voorbij. Vlak voor zonsopgang werd de koning gewekt door de officier die de leiding had over de laatste wachtronde, een Thessaliër genaamd Euryalus:


  ‘Sire, kom eens kijken.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Alexander en stond op.


  ‘Er komt iemand vanuit het zuiden aan. Het lijkt op een gezantschap.’


  ‘Een gezantschap? Wie zou dat nou kunnen zijn?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘In het zuiden ligt maar één stad,’ merkte Eumenes op, die al enige tijd wakker was en al een eerste inspectieronde had gemaakt. ‘Jeruzalem.’


  ‘Wat is dat voor stad?’


  ‘Het is de hoofdstad van een klein rijkdom zonder koning, het rijkdom van de joden. Het is gebouwd op een berg en wordt omgeven door steile muren.’


  Terwijl Eumenes aan het woord was, was de kleine groep in het zicht van de eerste wachtpost gekomen en vroeg of hij erdoor mocht.


  ‘Laat ze er maar langs,’ beval Alexander. ‘Ik ontvang ze voor mijn tent.’ Hij sloeg zijn mantel om en ging op zijn kampkruk zitten.


  Intussen wisselde een van de mannen van het gezantschap, die vast Grieks sprak, enkele woorden met Euryalus. Hij vroeg of de jongeman die met de rode mantel op zijn schouders voor de tent zat, koning Alexander was. Toen hij een bevestigend antwoord had gekregen, kwam hij naderbij met de rest van zijn gevolg achter zich aan. Het was meteen duidelijk wie van hen de belangrijkste persoon was. Het betrof een oude man van gemiddelde lengte, met een lange, goed verzorgde baard. Zijn hoofd werd bedekt door een stijve mijter en hij droeg een borststuk dat met twaalf stenen van verschillende kleuren versierd was. Hij nam als eerste het woord en Alexander vond dat zijn taal, die veel harmonische keelklanken bevatte, met veel luchtaanzuiging werd uitgesproken en waarin veel klanken werden ingeslikt, erg op de taal van de Phoeniciërs leek.


  ‘Dat God je moge beschermen, grote koning,’ vertaalde de tolk.


  ‘Welke god bedoel je?’ vroeg Alexander, nieuwsgierig geworden door die woorden.


  ‘God onze Heer, God van Israël.’


  ‘En waarom zou jullie god mij moeten beschermen?’


  ‘Hij heeft het al gedaan,’ antwoordde de oude man, ‘door je ongedeerd uit vele gevechten te laten komen om hier te geraken en de vloek van de Samaritanen ongedaan te maken.’


  Alexander schudde zijn hoofd alsof de woorden van de tolk geen enkele betekenis voor hem hadden. ‘Wat is een vloek?’ vroeg hij. Op dat moment voelde hij een hand die op zijn schouder gelegd werd. Hij draaide zich om en zag Aristander, gewikkeld in zijn witte mantel en met een vreemde blik in zijn ogen.


  ‘Respecteer deze man,’ fluisterde hij in Alexanders oor. ‘Zijn god is vast en zeker machtig.’


  ‘De vloek,’ ging de tolk verder, ‘is een belediging aan God. De Samaritanen hadden een tempel op de berg Garizim gebouwd. De tempel die jij net vernietigd hebt, met hulp van God.’


  ‘Was dat de vloek?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat er maar één tempel kan zijn.’


  ‘Maar één tempel?’ vroeg de koning perplex. ‘In mijn land zijn er honderden.’


  Aristander vroeg toestemming om met de oude man met de witte baard te praten: ‘Hoe ziet die tempel eruit?’ vroeg hij hem.


  De oude man begon geïnspireerd te praten en de tolk vertaalde: ‘De tempel is het huis van onze God, de enige die bestaat, schepper van de hemel en van de aarde, van het zichtbare en het onzichtbare. Hij bevrijdde onze vaders, die slaven van Egypte waren en gaf hun het Beloofde Land. Jarenlang woonde hij in een tent in de stad Silo, tot koning Salomon voor hem een prachtige gouden en bronzen tempel bouwde op de rots van Sion, onze stad.’


  ‘Hoe ziet hij eruit?’ vroeg Aristander. ‘Heb je een beeltenis van hem om te laten zien?’


  Zodra de oude man het verzoek gehoord had, vertrok zijn mond van afkeuring en antwoordde hij droog: ‘Onze Heer heeft geen beeltenis en het is ons absoluut verboden hem af te beelden. De beeltenis van onze Heer is overal: in de wolken in de lucht en in de bloemen in het veld, in de zang van vogels en in het gemurmel van de wind tussen de bladeren van de bomen.’


  ‘Maar wat is er dan in jullie tempel?’


  ‘Niets wat het menselijk oog kan waarnemen.’


  ‘En wie ben jij dan?’


  ‘Ik ben de opperpriester. Ik bied de Heer het gebed van zijn volk aan en alleen ik mag één keer per jaar zijn naam uitspreken in het allerbinnenste van de tempel. Wie ben jij, als ik vragen mag?’


  De koning keek eerst de ene en toen de andere van zijn gesprekspartners aan en zei vervolgens: ‘Ik wil de tempel van jouw god zien.’


  Zodra de oude priester de woorden van de koning begrepen had, viel hij op zijn knieën met zijn voorhoofd tegen de grond gedrukt en smeekte hem het niet te doen: ‘Ik smeek je, ontwijd onze tempel niet. Niemand die niet besneden is, niemand die niet tot het Uitverkoren Volk van God behoort, mag de tempel binnengaan. Ik heb de plicht om het te voorkomen, ook al moet ik het met mijn bloed betalen.’


  Alexander stond op het punt om kwaad te worden, zoals altijd wanneer hij een afwijzing kreeg, maar Aristander gebaarde naar hem zijn woede te beheersen en fluisterde weer in zijn oor: ‘Respecteer deze man, die zijn leven wil geven voor een god zonder gelaat, die niet wil liegen en je niet vleien wil.’


  Alexander dacht in stilte enkele ogenblikken na en richtte zich toen weer tot de oude man met de witte baard: ‘Ik zal je wens respecteren, maar in ruil wil ik van jou een antwoord.’


  ‘Wat voor antwoord?’ vroeg de oude man.


  ‘Je hebt gezegd dat het gezicht van de enige god in de wolken in de hemel is, in de bloemen in het veld, in de zang van vogels en in het murmelen van de wind. Wat is er van jouw god in de mens?’


  De oude man antwoordde: ‘God maakte de mens naar zijn beeltenis, maar in sommige mensen is de beeltenis van God beneveld en verward door hun gedragingen. In anderen straalt ze als de middagzon. Jij bent een van die mensen, grote koning.’


  Toen hij dat gezegd had, draaide hij zich om en keerde terug van waar hij gekomen was.
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  Het leger vorderde met zijn mars. Het doorkruiste het laatste deel van Palestina en ging Phoenicië binnen. In Tyrus wilde de koning een offer aan Hercules Melkart brengen om met een plechtige ceremonie de grote angst weg te nemen die zich onder zijn soldaten had verspreid na de dood van de jonge Hector, die ze allemaal als een triest voorteken hadden gezien.


  De stad droeg nog de tekenen van de verwoesting die ze het voorgaande jaar geleden had, en toch bloeide het leven koppig weer op. De overlevenden werkten om de huizen te herbouwen en voerden materiaal vanaf het vasteland aan. Anderen wijdden zich aan de visvangst en weer anderen restaureerden de gebouwen waarin het waardevolste purper ter wereld werd geproduceerd uit geweekte mosselen die op de rotsen voorkwamen. Uit Cyprus en Sidon waren nieuwe kolonies gearriveerd, die de oude metropool weer bevolkten. Naarmate het werk vorderde, zich weer gezinnen vormden en het bescheiden verkeer van het dagelijkse leven zich versterkte, verdween langzaam het gevoel van verslagenheid dat tussen het puin huisde.


  In Tyrus ontving Alexander bezoek van talrijke gezantschappen uit verschillende steden van Griekenland en de eilanden. Ook kreeg hij een paar berichten van de generaal Antipater, die hem informeerde over de activiteiten met betrekking tot het ronselen van nieuwe contingenten strijders in de noordelijke provincies. Hij ontving bovendien een brief van zijn moeder, die diepe indruk op hem maakte.


  



  Olympias aan Alexander, geliefde zoon, gegroet!


  Ik heb bericht gehad van jouw bezoek aan het heiligdom van Zeus, dat uit het zand van de woestijn oprijst en van het antwoord dat de god voor jou heeft uitgesproken. Een diepe emotie heeft zich van mijn hart meester gemaakt. Ik moest weer denken aan hoe ik je voor het eerst in mijn schoot voelde bewegen op de dag dat ik het orakel van Zeus in Dodona in mijn geboorteland Epirus raadpleegde.


  Die dag bracht een onstuimige wind ons het zand van de woestijn en de priesters vertelden me dat jouw grootse lot zich zou voltrekken wanneer je het andere grote heiligdom van de god zou bereiken, dat uit het zand van Libië oprijst. Ik herinnerde me een droom waarin ik dacht door een god bezeten te zijn geweest, die de vorm van een slang had aangenomen. Ik geloof niet, mijn zoon, dat jij door Philippus bent verwekt, maar dat jij echt van goddelijke afkomst bent. Hoe zijn anders je overrompelende overwinningen te verklaren, het terugtrekken van de zee voor jouw voeten en de wonderbaarlijke regen op het brandende zand van de woestijn?


  Richt je gedachten aan je hemelse vader, mijn zoon, en vergeet Philippus. Het is zijn bloed niet dat door je aderen stroomt.


  



  Alexander besefte dat zijn moeder volledig op de hoogte was van alles wat tijdens zijn expeditie gebeurde en dat ze een precies doel nastreefde. Een doel waarbij het verleden, waarin zelfs voor de herinnering aan Philippus geen plaats was, uitgewist moest worden om plaats te maken voor een toekomst die totaal verschilde van de toekomst die Philippus en zijn leermeester Aristoteles voor hem uitgestippeld hadden. Hij legde de brief op tafel neer. Eumenes kwam zijn onderkomen binnen met andere papieren die gelezen en getekend moesten worden.


  ‘Slecht nieuws?’ vroeg de algemeen secretaris, die op het gezicht van Alexander een uitdrukking van ontsteltenis zag.


  ‘Nee, ik zou juist blij moeten zijn, als ook mijn moeder zegt dat ik de zoon van een god ben.’


  ‘Je ziet er nou niet bepaald als een gelukkig man uit, moet ik zeggen.’


  ‘Zou jij gelukkig zijn?’


  ‘Je weet heel goed dat er geen andere manier was om over Egypte te regeren en door de clerus van Memphis geaccepteerd te worden, dan de zoon van Amon te worden en dus farao. Het is ook waar dat Amon, net als Zeus, vereerd wordt door alle Grieken die in Libië, in Naucratis en in Cyrene wonen en het zal niet lang duren of ook de Grieken in Alexandrië zullen hem vereren, zodra jouw stad bewoond zal zijn. Daarom was het onvermijdelijk: door de zoon van Amon te worden, heb je ook erkend de zoon van Zeus te zijn.’


  Terwijl hij nog aan het praten was, stopte Alexander de brief van zijn moeder in Eumenes’ hand en deze las hem vluchtig door.


  ‘De koningin-moeder helpt je alleen maar bij het opnemen van jouw nieuwe rol,’ zei hij zodra hij klaar was met het lezen van de brief.


  ‘Je vergist je. Mijn moeders geest beweegt zich altijd tussen droom en werkelijkheid en houdt om het even de een voor de ander. Er is nog meer.’ Hij onderbrak zichzelf enkele ogenblikken lang, alsof hij niet zeker wist of hij Eumenes daadwerkelijk van zo’n groot geheim op de hoogte moest brengen. ‘Mijn moeder... mijn moeder heeft de macht haar dromen tot werkelijkheid te maken en er ook andere mensen bij te betrekken.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Eumenes.


  ‘Weet je nog die dag toen ik van Pella wegvluchtte, die dag toen mijn vader mij wilde doden?’


  ‘Uiteraard, ik was er bij.’


  ‘Ik vluchtte samen met mijn moeder om naar Epirus te gaan. We stopten om te slapen in een eikenbos op ongeveer dertig stadiën ten oosten van Beroea. Ik zag hoe ze halverwege de nacht opstond en in de duisternis wegliep. Het leek alsof ze de grond niet aanraakte en ze ging naar een plek toe waar een oude afbeelding van Dionysus stond, die helemaal met klimop bedekt was. Ik keek naar haar zoals ik nu naar jou kijk en zag hoe ze uit de grond een enorme slang liet komen, ik zag hoe ze, bezeten, met fluitspelen een orgie van satyrs en bacchanten opriep...’


  Eumenes keek hem in verwarring aan en geloofde zijn oren niet. ‘Het meest waarschijnlijke is dat je alles gedroomd hebt.’


  ‘Helemaal niet. Opeens voelde ik hoe een hand op mijn schouder gelegd werd en zij was het, begrijp je? Maar een ogenblik eerder had ik haar met een gigantische slang die om haar heen kronkelde, op die fluit zien spelen. En ik bevond me daar en niet op mijn slaapplek. We liepen samen over een pad terug. Hoe verklaar jij dat nou?’


  ‘Ik weet het niet. Er zijn mensen die slaapwandelen en ze zeggen dat er ook mensen zijn die tijdens hun slaap uit hun lichaam kunnen treden en ver weg aan andere mensen kunnen verschijnen. Dat wordt ekstasis genoemd. Olympias is niet een vrouw zoals alle andere.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan. Antipater heeft steeds meer moeite om haar in bedwang te houden. Mijn moeder wil regeren, ze wil de macht uitoefenen en het zal niet makkelijk zijn haar tegen te houden. Ik vraag me af wat Aristoteles over dit alles denkt.’


  ‘Daar is niet zo moeilijk achter te komen, we hoeven het alleen maar aan Callisthenes te vragen.’


  ‘Ik vind Callisthenes soms erg irritant.’


  ‘Dat is te merken en hij vindt het erg.’


  ‘Maar hij doet er niets aan.’


  ‘Dat is niet helemaal waar. Callisthenes heeft zijn principes en hij heeft van zijn oom geleerd daar geen concessies aan te doen. Je moet proberen hem te begrijpen...’ Eumenes veranderde toen van onderwerp: ‘Wat zijn je plannen voor de nabije toekomst?’


  ‘Ik wil theaterspelen en gymnastiekwedstrijden organiseren.’


  ‘Theater... spelen?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Maar waarom dan?’


  ‘De mannen hebben afleiding nodig.’


  ‘De mannen moeten hun zwaard weer op kunnen pakken. Ze hebben al meer dan een jaar niet gevochten, en als de Perzen ons aanvallen, weet ik niet of...’


  ‘De Perzen zullen heus niet nu op komen dagen. Darius is bezig het grootste leger dat ooit bestaan heeft, bij elkaar te brengen om ons te vernietigen.’


  ‘En jij geeft hem de tijd om dat te doen en organiseert theatervoorstellingen en gymnastiekwedstrijden?’ De secretaris schudde zijn hoofd alsof hij het waanzin vond, maar Alexander stond op en legde een hand op zijn schouder. ‘Luister: we kunnen niet een slopende campagne beginnen en alle steden en vestingen van het Perzische Rijk achter elkaar innemen. Je hebt gezien hoeveel het ons gekost heeft om Milete, Halicarnassus en Tyrus te veroveren...’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Dus ik wil Darius de tijd geven tot hij zijn laatste soldaat geronseld heeft en hem dan het hoofd bieden en alles in één enkele en laatste strijd oplossen.’


  ‘Maar... we zouden kunnen verliezen.’


  Alexander keek hem aan alsof zijn vriend iets absurds gezegd had. ‘Verliezen? Dat kan niet.’


  Eumenes sloeg zijn blik naar beneden. Hij besefte op dat moment dat Olympias’ brief Alexander alleen maar overtuigd had van wat hij onbewust al geloofde: dat hij onoverwinnelijk en onsterfelijk was. Dat dat ook een soort goddelijkheid inhield, was niet zo belangrijk. Zouden het leger en zijn vrienden echter dezelfde overtuiging en vastbeslotenheid delen? Wat zou er gebeuren wanneer ze, op een oneindige vlakte in Azië, het grootste leger dat ooit bestaan had voor zich zouden vinden?


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg Alexander hem.


  ‘Niks, ik moet opeens denken aan een passage uit de “tocht der tienduizend”, die waarin...’


  ‘Zeg maar niets meer,’ onderbrak de koning hem. ‘Ik weet wat je bedoelt.’ En hij begon uit zijn hoofd te citeren:


  



  Het was al rond het middaguur en nog was de vijand niet in zicht. Toen het middag werd, verscheen een werveling van stof als een witte wolk op de vlakte over een uitgestrekt gebied. Even later was flitsend metaal te zien en de lansen en troepen werden zichtbaar...


  



  ‘De slag bij Cunaxa, het leger dat vernietigd wordt door de Grote Koning, die als een hallucinatie in het woestijnzand verscheen... En toch wonnen de Grieken toen ook en als ze meteen het centrum hadden aangevallen in plaats van frontaal de linkervleugel van de vijand te bestormen, zouden ze de Perzische vorst vermoord hebben en zijn rijk hebben veroverd. Regel de gymnastiekwedstrijden en tref voorbereidingen voor de theaterstukken, mijn vriend.’


  Eumenes schudde weer met zijn hoofd en wilde naar buiten gaan.


  ‘Nog iets,’ zei de koning en liet hem op de drempel halt houden. ‘Zoek toneelstukken uit die de stem en houding van Thessalus goed doen uitkomen. Koning Oedipus bijvoorbeeld en verder...’


  ‘Maak je geen zorgen,’ stelde de secretaris hem gerust. ‘Je weet dat ik goed ben in het regelen van dat soort zaken.’


  ‘Eumenes?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe gaat het met de generaal?’


  ‘Parmenio? Hij is waarschijnlijk doodmoe, maar hij laat het niet merken.’


  ‘Denk je dat hij de situatie aan zal kunnen als het moment daar is?’


  ‘Ik denk van wel,’ antwoordde Eumenes. ‘Er zijn niet veel mannen zoals hij.’ Hij liep de tent uit.


  



  Alexander luidde plechtig het begin van de gymnastiekwedstrijden en de theatervoorstellingen in en nodigde zijn vrienden en de hoge officieren voor een banket uit. Iedereen verscheen, behalve Parmenio, die een bediende stuurde met een briefje om zich te excuseren:


  



  Parmenio aan koning Alexander, gegroet!


  Excuseer me dat ik niet bij je banket kan zijn. Ik voel me niet zo goed en ik zou het eten geen eer aandoen.


  



  Het was meteen duidelijk dat het zou gaan om een maaltijd waarbij gepraat zou worden, omdat er noch danseressen, noch ‘gezelschapsdames’ met ervaring in liefdesspelletjes waren. Alexander mengde zelf, in de functie van ‘hoofd van het symposium’, de wijn in het mengvat met vier delen water. Het was ook duidelijk dat hij liever over filosofische en literaire onderwerpen dan over oorlogszaken wilde discussiëren, omdat hij de plaatsen vlak bij hem aan Barsine en Thessalus had laten toewijzen. Daarnaast kwamen Callisthenes en een paar sofistische filosofen, die met de Atheense delegatie op bezoek waren gekomen. Na hen volgden Hephaestion, Eumenes, Seleucus en Ptolemaeus met hun min of meer toevallige vriendinnen terwijl de andere vrienden aan de andere kant van de zaal zaten.


  Hoewel de zomer al vergevorderd was, werd het buiten slecht weer en zwarte wolken vol regen pakten zich boven de oude stad samen. De koks begonnen de eerste porties gegrild lamsvlees met verse tuinbonen te serveren, toen opeens een harde donderslag de muren van het huis deed trillen en de wijn in de kelken deed rimpelen.


  Alle genodigden keken elkaar een ogenblik in stilte aan terwijl de donderslag in de verte wegstierf en tegen de hellingen van het Libanongebergte kaatste. De koks gingen verder met het serveren van het vlees, maar met een half ironische, half grappige glimlach vroeg Callisthenes aan Alexander: ‘Aangezien je een zoon van Zeus bent, zou je dat ook kunnen doen?’


  De koning hield even zijn hoofd naar beneden en veel mensen in de zaal dachten dat hij weer een van zijn woede-uitbarstingen zou krijgen. Callisthenes keek alsof hij meteen spijt had gekregen van zijn geestige opmerking. Seleucus zag dat hij bleek was geworden en fluisterde in Ptolemaeus’ oor: ‘Deze keer heeft hij het in zijn broek gedaan.’


  Maar Alexander keek weer op en liet een glimlachend gezicht zien. In de verste verte niet kwaad, antwoordde hij: ‘Nee, dat zou ik nooit doen, ik zou mijn gasten niet zo erg willen laten schrikken.’


  Iedereen begon te lachen. Deze keer was het goed gegaan.
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  Eteocles reed een paar dagen op zijn paard en sliep slechts enkele uren vlak bij zijn rijdier. ’s Nachts werd hij opgeschrikt door de kreten van nachtdieren en het gehuil van jakhalzen. Hij was bang de weg kwijt te raken of aangevallen en beroofd te worden en zijn paard en voorraden te moeten missen, of door rovers gevangen te worden genomen om als slaaf in verre oorden verkocht te worden, waar niemand hem ooit zou terugvinden en vrijkopen. In heel zijn zeer korte leven had hij nooit in zijn eentje zoveel angst en gevaren het hoofd moeten bieden. Het contact met het zwaard van zijn vader, het vastpakken van dat wapen dat van de grote Memnon van Rhodos was geweest, gaf hem echter moed, evenals zijn aanzienlijke lengte, die hem ouder deed lijken dan hij in werkelijkheid was.


  Hij kon niet weten dat zijn veiligheid gewaarborgd werd door de mannen die hem op de hielen zaten in opdracht van de gehate vijand, de man die zijn vader onteerd had en de ziel en het lichaam van zijn moeder had veroverd. Misschien was hij echt de vleesgeworden Ariman, de geest van het duister en het kwaad, zoals zijn grootvader Artabazus eens gezegd had.


  Alles verliep voorspoedig zolang Eteocles door het bewoonde gebied van Palestina en Syrië trok, waar zijn geleide zich vrij makkelijk kon verschuilen of opgaan in de mensenmassa van de karavanen, die met hun koopwaar van de ene naar de andere stad trokken. Toen hij echter de uitgestrekte vlakte van de woestijn bereikte, moesten de twee hetairoi die hem volgden, overleggen en een beslissing nemen. Het waren twee jonge Macedoniërs van de koninklijke lijfwacht, twee van de moedigste en intelligentste, en ze kenden het karakter van hun koning maar al te goed. Als ze faalden en de jongen iets overkwam, zou hij hun dat zeker niet vergeven.


  ‘Als we hem in het oog houden, zal hij ons zien omdat we ons nergens kunnen verbergen,’ zei een van hen. ‘Maar als we uit het zicht blijven, kunnen we hem kwijtraken.’


  ‘We hebben geen keus,’ antwoordde zijn kameraad. ‘Een van ons moet naar hem toegaan en zijn vertrouwen winnen. Er is geen andere manier om hem te beschermen.’


  Ze bedachten een plan en toen de jongen de volgende dag bij zonsopgang moe en uitgeput, na een nacht tussen waken en slapen te hebben doorgebracht, zijn reis hernam, zag hij in de verte een man te paard die dezelfde weg volgde. Hij stopte en dacht na of het beter was hem door te laten rijden en later te vertrekken of naar de eenzame reiziger toe te gaan en een deel van de weg samen met hem af te leggen.


  Hij bedacht dat wachten geen goed idee was, omdat hij dan tijdens de heetste uren van de dag zou moeten reizen. Hij overtuigde zich ervan dat een man die alleen en schijnbaar ongewapend was, geen groot gevaar zou vormen. In de toekomst zou hij er sowieso aan moeten wennen nog veel gevaarlijkere situaties het hoofd te bieden. Hij schraapte dus zijn moed bij elkaar, duwde zijn hielen in de flanken van zijn paard en reed het verlaten pad af. Na een poosje bereikte hij de ruiter die voor hem reed. De man draaide zich naar hem toe bij het horen van de hoefslag van het paard. Eteocles overwon zijn verlegenheid en zei tegen hem in het Perzisch: ‘Moge Ahura Mazda je beschermen, vreemdeling. Waar ga je naartoe?’


  De man, die wist dat de jongen hem zou begrijpen, antwoordde in het Grieks: ‘Ik spreek je taal niet, jongen. Ik ben een goudsmid van Kreta en ik ga naar Babylon om in het paleis van de Grote Koning te gaan werken.’


  Eteocles slaakte een zucht van verlichting en zei: ‘Ik ga ook naar Babylon. Ik hoop dat je het niet erg vindt om samen te reizen.’


  ‘Helemaal niet, dat is juist erg fijn. Ik vind het niet prettig alleen door dit verlaten gebied te trekken.’


  ‘Waarom reis je alleen? Was het niet beter geweest je bij een karavaan aan te sluiten?’


  ‘Je hebt gelijk. Maar ik heb nare verhalen over de koopmannen van de karavanen gehoord: dat ze zich verrijken door als de situatie het toelaat, reizigers, die ze op hun weg tegenkomen, als slaven te verkopen. Daarom heb ik tegen mezelf gezegd: “Geen gezelschap is beter dan slecht gezelschap.” Nu heb ik tenminste vrij zicht tot de horizon, de weg is goed te zien en het is niet moeilijk me te oriënteren: je hoeft alleen maar steeds in de richting van de opgaande zon te gaan en je komt vanzelf bij de oevers van de Eufraat. Dan is het moeilijkste achter de rug; een goede boot en hup. Je komt lekker uitgerust in Babylon aan, zonder er de minste moeite voor te hoeven doen. Jij lijkt me nogal jong om alleen te reizen. Heb je geen ouders of broers en zussen?’


  Eteocles gaf geen antwoord en een tijd lang was op de verlaten vlakte onder de lege hemel alleen het hoefgetrappel van de paarden te horen. De vreemdeling hervatte: ‘Sorry, ik had me niet met je zaken mogen bemoeien.’


  Eteocles staarde nu naar de horizon die vlak en gelijkmatig was als een kalme zee. ‘Denk je dat het nog lang duurt naar de Eufraat?’


  ‘Nee,’ antwoordde de vreemdeling. ‘Als we dit tempo aanhouden, zouden we morgennacht moeten aankomen.’


  Ze reden tot de avond verder en sloegen toen hun kamp op in een ondiepe kom in het terrein. Eteocles deed zijn best wakker te blijven om zijn onbekende reismetgezel in de gaten te houden, maar uiteindelijk werd hij door vermoeidheid overwonnen en viel hij in een diepe slaap. De man stond vervolgens op en keerde te voet een stukje terug, tot hij in de duisternis de omtrek van een paard zag en daarnaast die van een man die op de grond lag. Alles ging zoals voorzien, dus ging hij terug en ging ook liggen om te slapen. Hij doezelde af en toe even weg, maar hield zijn oren steeds gespitst voor de geluiden van de nacht.


  Toen de jongen bij het ochtendgloren wakker werd, had de man op zijn mantel een handvol dadels en droog brood en een buxushouten beker vol water uit de drinkbuidel neergelegd. Het water was gedurende de nacht afgekoeld en was heerlijk om te drinken. Ze aten in stilte en gingen toen, onder de kokende zon en door de windstille lucht, verder zonder ook maar één keer te stoppen. Tegen het middaguur zagen ze dat de paarden ook uitgeput waren, dus stegen ze af, namen de dieren bij de teugels en gingen te voet verder.


  Diep in de nacht bereikten ze de Eufraat. Voor ze de schitteringen van de maan in de majestueuze stroom zagen, hoorden ze het gemurmel van het water van de brede rivier. Op een bepaald punt kolkte het water tegen het grind op de bodem en vormde een baan schuim die van de ene oever naar de andere liep: een doorwaadbare plaats. De strijder liep ernaartoe, ging een stukje naar het midden van de rivier en verzekerde zich ervan dat de bodem stevig was, waarna hij terugliep.


  ‘Hier kunnen we erlangs,’ zei hij tegen Eteocles. ‘Als je wilt, kun je oversteken.’


  ‘Waarom zeg je dat zo?’ vroeg de jongen hem. ‘Ga je niet mee?’


  De strijder schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik heb mijn missie volbracht en nu moet ik teruggaan.’


  ‘Missie?’ vroeg de jongen steeds verbaasder.


  ‘Inderdaad. Alexander heeft ons bevolen je tot de grens te begeleiden zodat je niets zou overkomen. Nog een kameraad volgt ons op afstand.’


  Eteocles boog zijn hoofd, vernederd door die hatelijke uiting van zorg, en zei toen: ‘Ga naar je baas terug en zeg hem dat dit mij er niet van zal weerhouden hem te doden als ik hem op het slagveld tegenkom.’ En hij spoorde zijn paard de stroom in.


  De strijder bleef op zijn paard gezeten naar hem kijken tot hij hem de andere oever zag opklimmen en de vlakte zag oprijden, die in Perzisch gebied lag. Daarna keerde hij om en reed terug om zijn kameraad tegemoet te rijden die waarschijnlijk niet ver op hem wachtte. Het maanlicht werd steeds sterker, gereflecteerd door de krijtachtige kleur van de woestijn en hij kon vrij goed zien, maar zijn kameraad kwam niet te voorschijn. De volgende dag, in de zonneschijn, kon hij hem ook niet vinden en zelfs de dag erna niet. De woestijn had hem opgeslokt.
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  ‘Je zoon Eteocles is veilig de Perzische grens overgestoken,’ zei Alexander terwijl hij Barsines kamer binnenliep, ‘maar een van de mannen die ik had gestuurd om hem te volgen en te beschermen, is niet teruggekeerd.’


  ‘Dat spijt me,’ antwoordde Barsine. ‘Ik weet hoezeer je met je mannen begaan bent.’


  ‘Ze zijn als zonen voor me. Maar ik heb het er voor over gehad, zodat jij gerust kan zijn. Hoe gaat het met de kleine?’


  ‘Hij blijft vlak bij me, hij houdt van me, misschien heeft hij begrip. Kinderen gaan daar van nature makkelijker mee om: ze vergeten snel, zonder problemen.’


  ‘En jij? Hoe gaat het met jou?’


  ‘Ik ben je erg dankbaar voor wat je voor me gedaan hebt, maar mijn leven is niet meer zoals eerst. Een vrouw met kinderen kan misschien geen echte minnares zijn: haar hart wordt altijd door een ander soort liefde in beslag genomen.’


  ‘Bedoel je dat je me niet meer wilt zien?’


  Barsine boog haar hoofd in verwarring. ‘Maak me niet verdrietig, je weet dat ik je elke dag, elk ogenblik wil zien en dat het me pijn doet als je er niet bent of als je koel doet. Ik smeek je, geef me een beetje tijd zodat ik mezelf weer kan worden, zodat ik in mijn hart een plekje kan maken voor mijn herinneringen en dan... dan zal ik van je kunnen houden zoals je dat graag wilt.’


  Ze stond op, liep naar hem toe en omringde hem met haar schoonheid en haar geur. Alexander nam haar gezicht in zijn handen en kuste haar. ‘Je hoeft niet te wanhopen. Je zult je zoon terugzien en misschien kunnen we ooit over niet al te lange tijd allemaal samen in vrede leven.’


  Hij streelde haar en liep de kamer uit.


  Op de trap kwam hij Seleucus tegen, die hem aan het zoeken was. ‘Er is een schip van generaal Antipater aangekomen met een dringend bericht. Hier is het.’


  Alexander opende het en las:


  



  Antipater, regent van het rijk, aan Alexander, gegroet!


  De Spartanen hebben een leger bij elkaar gebracht en marcheren tegen onze garnizoenen en bondgenoten in de Peloponnesus. Ze zijn nu nog alleen. Het is heel belangrijk dat ze alleen blijven. Doe wat je het beste vindt om de situatie te laten zoals zij is, zodat ik geen hulp meer nodig zal hebben. Je moeder en je zus maken het goed. Misschien moet je een nieuw huwelijk voor Cleopatra overwegen.


  Pas goed op jezelf.


  



  ‘Ik hoop dat de ouwe je goed nieuws gestuurd heeft,’ zei Seleucus.


  ‘Niet echt. De Spartanen zijn in actie gekomen en vallen ons aan. We moeten de Atheners helpen herinneren dat ze afspraken met ons hebben. Wanneer is de audiëntie van de delegatie van hun regering?’


  ‘Deze avond. Ze hebben Eumenes al een nota gegeven waarin ze vragen om de teruggave van de Atheense gevangenen, die tijdens de slag bij de Granicus zijn opgepakt.’


  ‘Ze hebben er ook geen gras over laten groeien. Ik vrees dat ze zullen worden teleurgesteld. Is er nog iets anders?’


  ‘Je arts Philippus begeleidt de zwangerschap van de vrouw van koning Darius, maar hij maakt zich veel zorgen en wil dat jij dat weet.’


  ‘Ik begrijp het. Zeg tegen de Atheners dat ik ze na afloop van de voorstellingen zal ontvangen en vraag aan Barsine naar de koningin in haar vertrekken te gaan. Misschien kan ze iets voor haar doen.’


  Hij liep snel de trappen af. Hij kwam bij Philippus toen die net zijn woning uit kwam, gevolgd door een paar assistenten die hun armen vol medicijnen hadden.


  ‘Hoe gaat het met de koningin?’ vroeg hij hem.


  ‘Nog altijd hetzelfde. Dat wil zeggen slecht.’


  ‘Wat heeft ze dan?’


  ‘Wat ik tot nu toe heb kunnen ontdekken, is dat het kindje gedraaid ligt en zij hem er niet uit krijgt.’


  Hij was intussen weer gaan lopen en begaf zich naar de residentie waar de vrouwen van Darius samen met hun gevolg hun onderkomen hadden.


  ‘Kan je niets doen om haar te helpen?’


  ‘Misschien zou ik wel iets kunnen doen, maar ik ben bang dat zij zich niet door een man wil laten onderzoeken. Ik probeer haar vroedvrouw te instrueren, maar ik heb veel twijfels. Het is een vrouw van de stam waar de koningin vandaan komt. Als ik het goed heb begrepen, heeft ze meer ervaring met magische kunsten dan met geneeskunde.’


  ‘Wacht even, Barsine komt zo en misschien kan zij haar overtuigen.’


  ‘Ik hoop het,’ antwoordde Philippus, maar uit zijn blik viel op te maken dat hij er niet echt in geloofde.


  Toen ze bij het paleis waren gekomen dat als koninklijk vrouwenverblijf was bestemd, zagen ze Barsine, die al aangekomen was en voor de deur ongerust op hen wachtte. Ze werden door een eunuch ontvangen en het atrium binnengeleid. Van de bovenverdieping kwamen gedempte kreten.


  ‘Ze schreeuwt niet eens wanneer ze weeën heeft,’ zei Philippus. ‘Ze is daar te preuts voor.’


  De eunuch gebaarde met respect dat ze hem moesten volgen en hij leidde ze naar de bovenverdieping, waar ze de vroedvrouw tegenkwamen, die op dat moment de kamer uitliep.


  ‘Jij zult voor me tolken,’ zei de arts tegen Barsine. ‘Ik moet haar zien te overtuigen, begrijp je?’ Barsine knikte en liep het vertrek van de koningin binnen. De eunuch leidde Alexander intussen tot de drempel van een andere deur en klopte aan.


  Een rijk geklede, Perzische dame kwam opendoen. Ze leidde hun eerst een voorkamer in en daarna in een zaal waar zich de koningin-moeder Sisygambis bevond. Ze zat vlak bij een raam en op haar knieën hield ze een rol papyrus vol tekens. Zachtjes fluisterde ze een paar formules. De eunuch vertelde Alexander dat ze aan het bidden was en de koning zweeg respectvol en bleef bij de deur staan. De vorstin merkte hem echter meteen op en ging hem tegemoet en groette hem hartelijk in het Perzisch. Op haar gezicht waren ongerustheid en bezorgdheid te zien en ook veel verdriet, maar geen moedeloosheid.


  ‘Hare majesteit de koningin-moeder groet je,’ vertaalde de tolk, ‘en vraagt je haar gastvrijheid te accepteren.’


  ‘Bedank haar namens mij, maar zeg haar dat ik haar niet wil storen. Ik ben alleen gekomen om de vrouw van Darius te helpen, die in de problemen zit.’ Hij keek haar in de ogen. ‘Mijn arts zegt dat hij haar misschien zou kunnen helpen als zij... als zij haar preutsheid zou overwinnen en hem zou toestaan haar te onderzoeken.’


  Sisygambis dacht na en keek hem ook aan met een aangedane uitdrukking. Allebei voelden ze hoe sterk de taal van hun blikken was en hoezeer de formele woorden van de tolk van hun gevoelens verwijderd waren. In dat moment van stilte was gedempt het gejammer te horen van de vrouw die aan het bevallen was en trots en alleen tegen de pijn aan het vechten was. De koningin-moeder leek geraakt te worden door dat ingehouden gekreun en haar ogen vulden zich met tranen.


  ‘Ik denk niet,’ zei ze, ‘dat jouw arts iets voor haar zou kunnen doen, ook al zou ze het hem toestaan.’


  ‘Waarom niet, Grote Moeder? Mijn arts is zeer bekwaam en...’ Hij onderbrak zichzelf omdat hij uit haar blik begreep dat haar gedachten een andere kant opgingen.


  Sisygambis ging verder. ‘Ik denk dat mijn schoondochter niet wil bevallen.’


  ‘Ik begrijp het niet, Grote Moeder. Mijn arts Philippus denkt dat het kindje misschien niet goed ligt om naar buiten te komen en...’


  Twee tranen gleden langzaam over de door de tijd en verdriet getekende wangen van de koningin. Langzaam kwamen de woorden als die van een veroordeling uit haar mond: ‘Mijn schoondochter wil niet bevallen van een koning in gevangenschap en geen enkele arts kan haar van gedachten doen veranderen. Zij houdt het kind binnen in zich, om samen met hem te sterven.’


  Alexander zweeg verward en boog zijn hoofd.


  ‘Het is niet jouw schuld, mijn jongen,’ ging Sysigambis verder met omfloerste stem. ‘Het is het lot dat jou gemaakt heeft om het rijk te vernietigen dat door Cyrus gesticht is. Jij bent net als de wind die onstuimig over de wereld blaast en als de wind voorbij is, is niets meer zoals het was. Maar de mensen houden vast aan hun herinneringen, net als mieren die zich aan grassprietjes vastklampen terwijl de storm raast.’


  Op dat ogenblik was een hardere schreeuw te horen en daarna werd in de interne vertrekken van het paleis een luguber koor van gejammer hoorbaar.


  ‘Het is gebeurd,’ zei Sisygambis. ‘De laatste Koning der Koningen is voor zijn geboorte gestorven.’ Twee kamermeisjes kwamen binnen en bedekten haar gezicht en schouders met een zwarte, doorzichtige doek zodat ze haar verdriet kon uiten zonder gezien te worden.


  Alexander had haar iets willen zeggen, maar terwijl hij naar haar keek, vond hij haar op een standbeeld lijken, op een afbeelding van de godin van de nacht, en hij durfde niets te zeggen. Gedurende een kort ogenblik boog hij zijn hoofd en ging toen de zaal uit. Hij liep de gang door tussen het gehuil en het gejammer van Darius’ vrouwen. Philippus kwam bleek en stil de voorkamer van de gestorven koningin uit.


  



  De volgende dag gaf Alexander bevel een plechtig begrafenisritueel te houden en de koningin met veel pracht en praal en met alle eerbewijzen die bij haar stand hoorden, te begraven. Op haar graf moest een enorme heuvel verrijzen, zoals de gewoonte was bij haar stam van oorsprong. Hij slaagde er niet in zijn tranen tegen te houden toen ze haar begroeven en dacht aan hoe mooi en kwetsbaar ze was geweest en aan dat jongetje dat nooit het zonlicht zou zien.


  De eunuch vluchtte diezelfde avond en reed dag en nacht tot hij de eerste Perzische voorposten bereikte bij de rivier de Tigris. Daar vroeg hij naar het kamp van de koning gebracht te worden, dat zich aan de andere kant van de rivier bevond. Een groep Medische ruiters escorteerde hem tien parasanges door de woestijn en bij zonsondergang van de volgende dag brachten ze hem bij de Grote Koning.


  Darius zat in vergadering met zijn generaals en ging als een gewone soldaat gekleed: met een broek van grof linnen en een jasje van antilopenleer. De enige tekenen van zijn koninklijkheid waren de stijve diadeem en de tweebladige degen van massief goud, de schitterende akinake die op zijn heup hing.


  De eunuch wierp zich op de grond met zijn voorhoofd in het stof en vertelde tussen zijn snikken door wat in Tyrus voorgevallen was: de lange, pijnlijke barensweeën van de koningin, haar dood en de begrafenis. Hij verzweeg zelfs Alexanders tranen niet.


  Darius was heel erg geraakt door dat bericht en beval de eunuch hem te volgen naar het interne deel van de koninklijke tent.


  ‘Vergeef me, Grote Koning, dat ik je zulk verdrietig nieuws heb gebracht, vergeef me...’ smeekte de eunuch hem weer tussen zijn tranen door.


  ‘Huil niet,’ troostte Darius hem. ‘Je hebt gedaan wat je moest doen en ik ben je dankbaar. Heeft mijn vrouw erg geleden?’ vroeg hij.


  ‘Ze heeft geleden, majesteit, maar met de waardigheid en de kracht van een Perzische koningin.’


  Darius keek hem aan zonder iets te zeggen. De tegenstrijdige gevoelens in zijn hart en zijn geest waren af te lezen aan de diepe rimpels die over zijn voorhoofd liepen en aan de onzekere en ontstelde blik in zijn ogen.


  ‘Weet je zeker dat Alexander gehuild heeft?’ vroeg hij na enkele ogenblikken van stilte.


  ‘Ja, mijn koning. Ik was zo dicht bij hem dat ik de tranen over zijn wangen kon zien glijden.’


  Darius zuchtte en liet zich op een zetel vallen. ‘Maar dan... dan was er iets tussen hen. Je huilt toch alleen maar wanneer iemand doodgaat van wie je houdt.’


  ‘Majesteit, ik denk niet dat...’


  ‘Misschien was het kind van hem...’


  ‘Nee, nee!’ protesteerde de eunuch.


  ‘Zwijg!’ schreeuwde Darius. ‘Durf je me soms tegen te spreken?’


  De eunuch knielde bevend neer en huilde weer ontroostbaar. ‘Majesteit, ik bid je, laat me praten!’ smeekte hij.


  ‘Je hebt al te veel gezegd. Wat zou je er nou nog meer aan toe kunnen voegen?’


  ‘Dat Alexander jouw vrouw nooit heeft aangeraakt. Hij heeft haar juist met alle zorg en achting omringd. Hij heeft haar nooit een bezoek gebracht zonder eerst haar toestemming te vragen en altijd in het bijzijn van een van haar hofdames. Hetzelfde, zo niet meer, heeft hij met jouw moeder gedaan.’


  ‘Je liegt me toch niet voor?’


  ‘Dat zou ik nooit doen, Grote Koning. Wat ik je gezegd heb, is de zuivere waarheid. Ik zweer het je in naam van Ahura Mazda.’


  ‘Ahura Mazda...’ mompelde Darius. Hij stond op, hield de stof opzij die de ingang van zijn tent afsloot en sloeg zijn blik naar boven. De hemel boven de woestijn was vol sterren en de melkweg strekte zich met zijn bleke schijnsel van de ene naar de andere horizon uit. Het kamp schitterde van duizenden en duizenden kampvuren. ‘Ahura Mazda, heer van het hemelse vuur, onze god,’ bad hij, ‘geef me de overwinning, sta me toe het rijk van mijn voorvaderen te redden. Ik beloof je dat als ik zal winnen, ik mijn tegenstander barmhartig en met respect zal behandelen, omdat als de oorlog ons niet tegen elkaar had opgezet, ik in alle oprechtheid zijn vriendschap en affectie had willen vragen.’


  De eunuch ging weg en liet de koning alleen met zijn gedachten. Terwijl hij wegliep van de koninklijke tent, hoorde hij echter rumoer komen van een van de poorten van het kamp en hij hield stil. Een groep Assyrische ruiters kwam aangereden. Ze begeleidden een knappe jongen, die hem aankeek toen hij voorbijreed, alsof hij hem herkende. Hij liep hem een paar passen achterna en kon zijn ogen bijna niet geloven. Het kleine gevolg was intussen de koninklijke tent genaderd. Toen het gezicht van de jongen verlicht werd door de toortsen die voor Darius’ tent brandden, had hij geen twijfels meer. Het was Eteocles, de zoon van Memnon van Rhodos en Barsine!
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  Thessalus’ vertoning van Koning Oedipus was onberispelijk. Toen de scène kwam waarin de held zijn ogen uitsteekt met de tong van de gesp, zagen de toeschouwers twee stroompjes bloed langs het masker van de acteur glijden. Een langgerekt ‘ooooo’ van verwondering steeg op van de treden van de tribune, onder het ritmische gejammer van Oedipus tijdens de scène:


  



  Oitoitoitoitoitói papái féu féu!


  



  Alexander, die op de eretribune zat, applaudisseerde lang en enthousiast. Meteen daarna werd echter de Alcestis opgevoerd. De verbazing van het publiek werd nog groter toen in de laatste scène de Dood, gehuld in de sombere kleren van Thanatos, vanuit de aarde te voorschijn sprong en met vleermuisvleugels over het hele podium fladderde terwijl Hercules hem probeerde te doden met zware klappen van zijn knots. Eumenes had de machines voor de toneeleffecten door de architect Diades laten ontwerpen, dezelfde die de belegeringstorens had gebouwd die de muren van Tyrus verpletterd hadden.


  ‘Ik heb je toch gezegd dat je tevreden zou zijn,’ fluisterde de secretaris in Alexanders oor. ‘En kijk het publiek eens: ze vinden het geweldig.’


  Op dat precieze moment kwam de knots van Hercules met een goed gerichte slag op Thanatos terecht. De haak die de acteur door de lucht liet zweven, kwam los van de beweegbare en draaibare arm die hem in de lucht hield en de acteur viel met veel kabaal op het podium. Meteen wierp Hercules zich op hem en doodde hem met een groot aantal slagen terwijl het publiek uitzinnig werd.


  ‘Je hebt bewonderenswaardig werk verricht. Verzeker je ervan dat iedereen een prijs krijgt, vooral de architect die de machines heeft ontworpen. Ik heb nog nooit zoiets gezien.’


  ‘Dat is ook een verdienste van onze weldoeners: de koning van Cyprus heeft de voorbereidingen gefinancierd zonder op de kosten te letten en... nog iets,’ voegde hij eraan toe. ‘Er is nieuws van het Perzische front. Ik zal het je vanavond na de audiëntie vertellen.’ Toen ging hij weg om de prijsuitreiking voor te bereiden.


  De jury, waarvoor uit beleefdheid enkele Atheense gasten van de delegatie die op bezoek was, benoemd waren, trok zich voor overleg terug en liet zijn beslissing weten. De prijs voor de beste toneelopstelling ging naar Alcestis en die voor de beste hoofdrol naar Athenodorus, die met een vrouwelijk masker en falsetstem de rol van de koningin van Argus had gespeeld.


  De koning was teleurgesteld, maar hij probeerde zijn misnoegen te verbergen en applaudisseerde beleefd voor de winnaar.


  ‘Trek het je niet aan, ze hebben zijn flikkerstemmetje een prijs gegeven,’ zei Eumenes.


  ‘Dat zal vanavond de verzoeken van de Atheense regering bij de audiëntie niet ten goede komen, als ik Alexander goed ken,’ fluisterde Ptolemaeus iets verderop in Seleucus’ oor.


  ‘Nee, maar ook zonder dit oordeel is er niet veel hoop voor hen. Koning Agis van Sparta is bezig onze garnizoenen aan te vallen en de Atheners zouden weleens neigingen kunnen krijgen die beter meteen ontmoedigd worden.’


  Seleucus vergiste zich niet. Toen het moment daar was, ontving de koning de ambassadeurs uit Athene en luisterde aandachtig naar hun verzoeken.


  ‘De stad heeft zich tot nu toe loyaal gedragen,’ begon de leider van de delegatie, een lid van de volksvergadering van gevorderde leeftijd en met veel ervaring, ‘ze heeft je gesteund tijdens de hele fase van de verovering van Ionië en heeft de zee vrij gehouden van piraten, zodat je zonder problemen met Macedonië kon communiceren. We vragen je daarom een gunst: laat de Atheense gevangenen vrij die jou in handen vielen tijdens de slag bij de Granicus. Hun families willen ze weer in hun armen sluiten en de stad is er klaar voor om ze te verwelkomen. Ze hebben iets verkeerds gedaan, dat is waar, maar ze deden het te goeder trouw en ze hebben hun fout al duur betaald.’


  De koning wisselde een snelle blik uit met Seleucus en Ptolemaeus en antwoordde toen: ‘Ik had in gedachten om aan jullie verzoek tegemoet te komen, maar de tijd is nog niet rijp om het verleden helemaal achter ons te laten. Ik zal vijfhonderd mannen vrijlaten, willekeurig of door jullie uitgekozen. De anderen blijven nog een tijdje bij me.’


  De leider van de delegatie probeerde niet eens te protesteren: hij kende het karakter van Alexander en trok zich verongelijkt terug. Hij wist heel goed dat de koning nooit op zijn besluiten terugkwam, vooral niet met betrekking tot alles wat te maken had met politiek en strategie.


  Zodra de ambassadeurs het vertrek uit waren, stonden alle leden van de raad op om ook weg te gaan. Alleen Eumenes bleef achter.


  ‘En?’ vroeg Alexander hem. ‘Dat nieuws?’


  ‘Ik zal het je zo vertellen. Er is bezoek voor je.’


  Hij liep weg om een achterafdeurtje open te maken en liet iemand binnen die er bizar uitzag. Hij had een zwartgeverfde baard die met zorg gekruld was, zijn haar was op dezelfde manier bewerkt met het krulijzer en hij droeg kleren van Syrische snit. Alexander herkende hem bijna niet.


  ‘Eumolpus van Soli! Wat heb je met jezelf gedaan?’


  ‘Ik heb mijn identiteit veranderd. Tegenwoordig heet ik Baaladgar en in Syrische kringen geniet ik een aardige reputatie als magiër en waarzegger,’ antwoordde hij. ‘Hoe moet ik mij richten tot de jonge god die heer van de Nijl en de Eufraat is en bij wiens naam heel Azië beeft van angst?’ Meteen daarna vroeg hij: ‘Is de hond er?’


  ‘Nee, hij is er niet,’ gaf Eumenes hem antwoord. ‘Ben je blind of zo?’


  ‘Nou, wat voor nieuws heb je voor me?’ vroeg Alexander hem.


  Eumolpus stofte met de zoom van zijn mantel een stoel af en ging zitten nadat hij daartoe was uitgenodigd. ‘Deze keer denk ik dat ik je als nooit te voren van dienst ben geweest,’ begon hij. ‘De zaken staan als volgt: de Grote Koning is een groot leger aan het verzamelen, zeker veel groter dan het leger dat je bij Issus het hoofd hebt geboden. Bovendien zal hij sikkelwagens van nieuwe makelij opstellen, angstaanjagende machines vol zeisen, die zo scherp als scheermessen zijn geslepen. Hij zal zijn basis ten noorden van Babylon opzetten om te kijken welke richting je uit zult gaan. Dan zal hij het slagveld uitkiezen. Het zal vast en zeker een vlak gebied zijn, waar hij zijn overmacht kan laten gelden en waar hij aanvallen uit kan voeren met de strijdwagens. Darius wil niet meer met je onderhandelen: hij wil alles op alles zetten in deze laatste strijd. En hij is er zeker van dat hij gaat winnen.’


  ‘Wat heeft hem zo plots van idee doen veranderen?’


  ‘Het feit dat je geen actie ondernomen hebt en dat je aan de kust blijft, heeft hem ervan overtuigd dat hij genoeg tijd heeft om alle troepen die hij nodig heeft om jou te verslaan, bij elkaar te brengen.’


  Alexander draaide zich naar Eumenes toe. ‘Zie je? Ik had gelijk. Alleen zo kunnen we een beslissende strijd aangaan. Ik zal winnen, en dan zal heel Azië van mij zijn.’


  Eumenes richtte zich weer tot Eumolpus: ‘Waar zullen ze volgens jou het slagveld uitkiezen? In het noorden? In het zuiden?’


  ‘Daar kan ik niets over zeggen, maar één ding weet ik wel: waar jullie vrije doorgang zullen vinden, daar zal de Grote Koning jullie opwachten.’


  Alexander dacht een tijdje in stilte na terwijl Eumolpus hem heimelijk aankeek. Toen zei hij: ‘We zullen aan het begin van de herfst vertrekken en de Eufraat bij Thapsacus oversteken. Zorg dat je daar in de buurt bent, mocht je nog meer nieuws hebben.’


  De informant nam beleefd afscheid en trok zich terug. Eumenes bleef nog even met de koning praten.


  ‘Als je bij Thapsacus oversteekt, betekent dat dat je de Eufraat stroomafwaarts wilt volgen. Net als de “tienduizend”, nietwaar?’


  ‘Misschien, maar het is nog niet zeker. Ik zal een beslissing nemen als ik op de linkeroever ben. Laat voor nu de atletiekwedstrijden doorgaan. Ik wil dat de mannen plezier maken en afleiding hebben. Straks zal er maandenlang geen tijd meer voor zijn. Misschien wel jarenlang. Wie doet mee met het boksen?’


  ‘Leonnatus.’


  ‘Natuurlijk. En met het worstelen?’


  ‘Leonnatus.’


  ‘Ik begrijp het. Zoek nu Hephaestion en stuur hem naar me toe.’


  Eumenes nam afscheid en liep weg op zoek naar de vriend. Hij vond hem verwikkeld in een worsteloefening met Leonnatus en zag hem een paar keer op de grond smakken voor hij Eumenes opmerkte. Eumenes wachtte tot hij een derde keer voor zijn voeten neerkwam en zei toen: ‘Alexander wil je zien. Vooruit.’


  ‘Wil hij mij ook zien?’ vroeg Leonnatus.


  ‘Nee, jou niet. Blijf hier en ga verder met oefenen. Ik zou niet graag in jouw schoenen willen staan als je van de Atheense uitdager verliest.’


  Leonnatus bromde wat en gebaarde naar een andere soldaat dat hij moest komen vechten. Hephaestion waste zich zo goed en zo kwaad als het ging en kwam bij het huis van de koning aan met zijn haar vol zand.


  ‘Je hebt me laten roepen?’


  ‘Ja. Ik wil dat je iets voor me doet. Zoek twee eenheden van de cavalerie uit, ook van de Punt als je dat wilt, en twee groepen Phoenicische scheepstimmermannen. Neem Nearchus mee, ga naar Thapsacus bij de Eufraat en geef hem dekking terwijl hij twee bootbruggen aanlegt. We zullen daar langs gaan.’


  ‘Hoeveel tijd heb ik?’


  ‘Maximaal een maand, waarna we ons met de rest van het leger bij je zullen voegen.’


  ‘Er gaat dus eindelijk iets gebeuren.’


  ‘Ja, er gaat iets gebeuren. Neem maar afscheid van de golven van de zee, Hephaestion. Je zult geen zout water meer zien tot je bij de oevers van de Oceanus zult zijn.’
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  Er waren vier dagen voor nodig om de cavalerie, de timmermannen en het bouwmateriaal te verzamelen. Onder supervisie van Nearchus werden de vlotschuiten uit elkaar gehaald, genummerd en op wagens geladen, die door muilezels getrokken werden. Het lange konvooi maakte zich op om de kust te verlaten. De nacht voorafgaand aan het vertrek ging Hephaestion afscheid nemen van Alexander. Toen hij terugkwam, zag hij twee schaduwen die van achter een tent te voorschijn kwamen en hij liep er heimelijk naartoe. Hij wilde zijn zwaard pakken, maar een bekende stem fluisterde: ‘Wij zijn het.’


  ‘Ben je soms levensmoe?’ vroeg Hephaestion toen hij Eumenes ontwaarde.


  ‘Stop dat ijzer weg, we moeten praten.’ Hephaestion keek heimelijk naar de andere persoon en herkende Eumolpus van Soli. ‘Kijk eens wie we daar hebben!’ grijnsde hij. ‘De man die zijn kont van de Perzische paal gered heeft door een heel leger te verneuken.’


  ‘Zwijg, jij domkop,’ snauwde de informant hem af, ‘luister liever naar me als je je eigen kont wil redden, samen met alle luizen die erop zitten.’


  Hephaestion liet ze zijn tent binnengaan, nogal verbaasd over al die geheimzinnigheid, en schonk wat wijn in een paar kelken. Eumenes nam een slokje en begon: ‘Eumolpus heeft Alexander niet de hele waarheid verteld.’


  ‘Ik weet niet waarom, maar ik had zoiets al gedacht.’


  ‘En hij heeft er goed aan gedaan, bij Zeus! Hij wil aanvallen als een stier, zonder rekening te houden met de grootte van zijn troepen noch met die van de vijand.’


  ‘En dat is goed zo: op die manier hebben we bij de Granicus en in Issus gewonnen.’


  ‘Bij de Granicus waren ze ongeveer met net zoveel als wij en in Issus hebben we het met een aardige dosis geluk gered. We hebben het nu over een miljoen mannen. Heb je dat goed begrepen? Een miljoen mannen. Honderd myriaden. Kun je tellen? Ik denk van niet. Hoe dan ook, ik heb wel geteld: als ze in zes rijen opgesteld staan, overtreffen ze ons links en rechts met meer dan drie stadiën. En de sikkelwagens? Hoe zullen onze mannen reageren als ze die angstaanjagende wagens voor zich zien?’


  ‘Wat heb ik ermee te maken?’


  ‘Dat zal ik je meteen vertellen,’ kwam Eumolpus tussenbeide. ‘De Grote Koning zal de doorwaadbare plek laten bewaken van Thapsacus Mazaeus, satraap van Babylonië en zijn rechterhand. Een uitgekookte kerel die elke palm van het gebied tussen hier en de monding van de Indus kent en enige duizenden Griekse huurlingen bij zich heeft, van die harde types die je bloed kunnen laten spuwen. En zal ik je nog wat vertellen? Mazaeus kan het heel goed vinden met die jongens, want hij spreekt beter Grieks dan jij.’


  ‘Ik begrijp er nog steeds geen hout van.’


  ‘Mazaeus gaat de laatste tijd gebukt onder een grote verslagenheid. Hij is ervan overtuigd dat het rijk van Cyrus de Grote en van Darius aan zijn ondergang is gekomen.’


  ‘Des te beter, en wat dan nog?’


  ‘Omdat de man die mij deze informatie heeft toegespeeld, zeer dicht bij Mazaeus staat, is er een mogelijkheid er met de ouwe over te praten. Begrijp je?’


  ‘Ja en nee.’


  ‘Mocht het gebeuren dat je hem tegenkomt, praat dan met hem,’ zei Eumenes. ‘Nearchus kan hem herkennen, want hij heeft hem een keer op Cyprus gezien.’


  ‘Dat zou ik wel kunnen doen. En dan?’


  ‘Tegen een miljoen mannen zouden we weleens kunnen verliezen. Alle hulp is welkom.’


  ‘Jullie willen dat ik hem overhaal verraad te plegen.’


  ‘Zoiets,’ bevestigde Eumolpus.


  ‘Ik zal het er met Alexander over hebben.’


  ‘Ben je gek?’ zei Eumenes.


  ‘Anders gebeurt het niet.’


  Eumolpus schudde zijn hoofd. ‘Kwajongens die niet willen luisteren naar mensen die het beter weten... Doe dan maar wat je zelf wilt, zoek het maar uit.’ Hij liep de tent uit, gevolgd door de secretaris en het scheelde weinig of ze waren Alexander tegengekomen die Peritas langs zee uit liet. De hond begon meteen als een razende hun richting uit te blaffen en Eumenes keek eerst naar Peritas en toen naar de informant en vroeg: ‘Waar is die pruik van jou van gemaakt?’


  



  Hephaestions leger deed er zeven dagen over om de oever van de Eufraat te bereiken, waar Thapsacus lag, een stad vol kooplieden, reizigers, dieren en handelswaar van elke soort. Ze was vol mensen die van over de hele wereld kwamen, omdat daar de enige doorwaadbare plek was waar de rivier overgestoken kon worden.


  Hoewel ze in het binnenland lag, had de stad Phoenicische wortels en haar naam betekende ook ‘doorwaadbare plek’, ‘doorgang’. Ze had niets moois om te zien: er waren monumenten noch tempels, en ook geen pleinen met portieken en standbeelden. Toch was de stad zeer pittoresk door de kleding van de mensen, de gewoonten van de kooplui en het ongelooflijke aantal prostituees die hun beroep uitoefenden met de muilezel- en kamelendrijvers die langs de oevers van de grote rivier aan het werk waren. Er werd een vreemde, algemene taal gesproken, een mengsel van Syrisch, Cilicisch, Phoenicisch en Aramees met een enkel Grieks woord.


  Hephaestion maakte een eerste verkenningsronde en besefte meteen dat het niet mogelijk was de rivier over te steken: in de bergen was het al begonnen te regenen en de rivier was opgezwollen. Er was geen andere manier om hem over te gaan dan een brug te bouwen, dus de Phoenicische timmermannen togen onder leiding van Nearchus aan het werk. Elke plank werd met letters van hun alfabet gebrandmerkt om de aanhechtingspunten voor de pennen te markeren, die de planken bij elkaar hielden.


  Toen alle vlotschuiten klaar waren, werd overgegaan tot het monteren van de brug. De zeelui brachten elke vlotschuit in positie, maakten hem aan de bodem van de rivier vast en bevestigden hem aan de voorliggende schuit. Daarna brachten ze daarbovenop het houten loopgedeelte aan en zetten ze er de brugleuningen op. Het werk was echter nog maar nauwelijks begonnen of daar verschenen de troepen van Mazaeus: Syrische en Arabische cavalerie en zware, Griekse infanterie. Ze begonnen meteen het werk te verstoren door aanvallen uit te voeren naar het midden van de rivier en vuurpijlen af te schieten. Ze lieten branders vol nafta met tientallen tegelijk de rivier op glijden, die ’s nachts razendsnel als vlammende vuurbollen over het water dreven, tot ze tegen het bouwsel van Nearchus stootten en het in vuur deden opgaan.


  Zo gingen de dagen voorbij zonder dat er enige vooruitgang te zien was. Het moment naderde waarop Alexanders leger met tienduizend paarden en tweeduizend wagens met de voorraden en legertrossen aan zou komen om de Eufraat over te steken. Hephaestion kon het idee niet uitstaan dat hij misschien het werk niet af zou hebben en vroeg regelmatig Nearchus om raad om een oplossing te vinden. Toen ze op een nacht op de oever van de rivier zaten te praten over wat ze konden doen, gaf Nearchus hem een klap op zijn schouder. ‘Kijk daar eens.’


  ‘Wat?’


  ‘Die man.’


  Hephaestion keek in de richting die Nearchus aanwees en zag op de andere oever een man te paard die alleen was en een brandende toorts vasthield.


  ‘Wie zou dat kunnen zijn?’


  ‘Iemand die met ons wil praten, zou ik zeggen.’


  ‘Wat zullen we doen?’


  ‘Ik vind dat je ernaartoe moet gaan. Stap in een boot, laat je naar de overkant brengen en kijk wat hij wil. Wij zullen je dekking geven als het nodig mocht zijn.’


  Hephaestion knikte, liet zich naar de andere oever brengen en stond voor de mysterieuze ruiter.


  ‘Gegroet,’ zei deze in uitstekend Grieks tegen hem.


  ‘Jij ook gegroet,’ antwoordde Hephaestion. ‘Wie ben je?’


  ‘Ik heet Nabunaid.’


  ‘Wat wil je van me?’


  ‘Niets. Morgen zullen we jullie brug vernietigen, maar voor we het laatste gevecht aangaan, wil ik je dit voorwerp geven, zodat jij het aan Baaladgar kunt overdragen als je hem ziet.’


  Eumolpus van Soli, dacht Hephaestion en keek naar het beeldje van terracotta dat de man in zijn hand hield. Aan de onderkant was het versierd met tekens in de vorm van wiggen.


  ‘Waarom?’


  ‘Hij heeft me eens van een ongeneeslijke ziekte genezen en om iets terug te doen, beloofde ik hem een voorwerp waar hij veel waarde aan hechtte. Dit hier.’


  Wie had dat ooit gedacht? dacht Hephaestion. En ik dacht dat hij een of andere charlatan was.


  ‘Goed,’ antwoordde hij. ‘Ik zal het hem geven. Wil je me nog iets zeggen?’


  ‘Nee,’ antwoordde de vreemde persoon. Hij stormde weg, nog altijd met de toorts in zijn hand. Hephaestion keerde terug naar Nearchus, die op de laatste, vastgemaakte schuit die nog in goede staat was, op hem wachtte.


  ‘Weet je wie die man was?’ vroeg de admiraal hem zodra hij hem de aanlegplaats zag naderen.


  ‘Nee, hoezo?’


  ‘Als ik me niet vergis, was het Mazaeus, de satraap van Babylonië.’


  ‘Bij Hercules! Maar wat...’


  ‘Wat heeft hij tegen je gezegd?’


  ‘Dat hij ons de pan in zal hakken, maar dat hij een schuld te vereffenen had met Baaladgar, oftewel Eumolpus van Soli. Hij heeft me gevraagd hem dit te geven.’ En hij liet het beeldje zien.


  ‘Dat betekent dat hij een man is die zich aan zijn afspraken houdt. Wat het ons in de pan hakken betreft, ik heb iets bedacht en binnen een paar dagen zullen we hem eens mooi verrassen.’


  ‘Wat heb je dan bedacht?’


  ‘Ik heb alle vlotschuiten laten verzamelen die nog niet in elkaar gezet zijn.’


  ‘Met andere woorden alle schuiten die we hebben.’


  ‘Inderdaad. Ik zal ze weer laten monteren in een bos waar niemand ons kan zien, waarna we driehonderd ruiters inschepen en ze naar de andere oever overbrengen. ’s Nachts vallen we het kamp van Mazaeus aan en zetten we de boel eens flink op stelten. Meteen nadat we de cavalerie op de andere oever aan land hebben laten gaan, zakken de schuiten hiernaartoe af, waar mijn timmermannen ze ongestoord aan elkaar vast kunnen maken. Dan steek jij de brug over en help je ze een handje met de Punt. Wij winnen. Zij verliezen. De doorwaadbare plek van Thapsacus is van ons. Einde van het liedje.’


  Hephaestion keek hem aan. Die Kretenzer met zijn kroeshaar en donkere huid was heel behendig met zijn schepen. ‘Wanneer beginnen we?’ vroeg hij.


  ‘We zijn al begonnen,’ antwoordde Nearchus. ‘Toen ik dat idee kreeg, leek het me zinloos nog meer tijd te verliezen. Een paar van mijn mannen zijn op verkenning uitgegaan.’
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  Nearchus’ manoeuvre ging twee dagen later na middernacht van start. De ruiters werden naar de linkeroever van de rivier overgebracht en begaven zich meteen in zuidelijke richting. De inmiddels lege vlotschuiten, die door een handjevol bemanning bestuurd werden, bleven enige tijd wachten om de cavalerie de gelegenheid te geven aan te vallen. Vervolgens lieten ze zich op de stroom in snel tempo de Eufraat afzakken.


  Toen ze in de buurt van het kamp van Hephaestion kwamen, waren de kreten van de Perzen al te horen, die de onverhoedse aanval van de Macedonische agressors te verwerken kregen. Nearchus gaf direct het bevel te beginnen met het vastmaken van de vlotten. Hij liet ze naast elkaar plaatsen en met solide ankertouwen bevestigen. Terwijl in het vijandelijke kamp de strijd nog hevig woedde, slaagde Nearchus erin de constructie aan de linkeroever aan te leggen en het laatste vlot stevig aan de wal te verankeren.


  De aanvalsruiters begonnen in moeilijkheden te raken toen Hephaestion, aan het hoofd van de Punt, galopperend de brug over stormde en zijn uitgeputte mannen te hulp schoot. De botsing barstte weer in alle hevigheid los en de Griekse huurlingen, die in het midden stonden opgesteld, boden hevig verzet tegen elke aanval van de cavalerie door zich in carré op te stellen en elkaar met de zware schilden te beschermen.


  Opeens gebeurde er echter iets onverwachts: de Perzen gingen er in zuidelijke richting vandoor, alsof ze aan een plotseling teken gehoorzaamden. De Grieken, die nu alleen waren achtergebleven en aan alle kanten omringd werden, waren gedwongen zich over te geven. Hephaestion stak de rode banier met de Argeadische ster in het midden van het kamp van de tegenstander, dat op de linkeroever van de Eufraat lag. Niet veel later voegde Nearchus zich bij hem.


  ‘Alles in orde?’ vroeg hij.


  ‘Alles in orde, admiraal. Maar ik vraag me af hoe je het vindt om met deze notendoppen te spelen, jij die gewend bent om eskaders quinqueremen aan te voeren.’


  ‘Je moet roeien met de riemen die je hebt, Hephaestion,’ antwoordde Nearchus. ‘Het belangrijkste is winnen.’


  De officieren van de afzonderlijke eenheden gaven bevel het kamp op te zetten en stuurden groepjes verkenners het veld in om de streek te patrouilleren. Toen enkele van hen de top van een lage heuvel bereikten waarvandaan ze vrij zicht naar het zuiden hadden, zagen ze de einder roodachtig met vlammen opgloeien.


  ‘Brand!’ riep de aanvoerder van het commando uit. ‘Snel, laten we gaan kijken!’


  ‘Daar nog een!’ schreeuwde een van de ruiters.


  ‘En daar, in de richting van de oever van de rivier, nog een!’ zei een kameraad. Overal stegen vlammen naar de hemel op.


  ‘Wat kan het zijn?’ vroeg een derde soldaat.


  De commandant keek nog eens naar het enorme vuurschijnsel dat de hemel over een groot stuk van de horizon verlichtte. ‘Het zijn de Perzen,’ antwoordde hij. ‘De Perzen zijn alles aan het afbranden. Ze passen de tactiek van de verschroeide aarde toe, zodat wij onderweg niets zullen vinden. Ze willen ons van honger en dorst laten omkomen. Laten we gaan kijken,’ zei hij ten slotte en spoorde zijn paard in de richting van de branden aan.


  Ze stormden vooruit en hielden de oever van de rivier rechts aan. Al snel werden hun vermoedens bevestigd: overal op de vlakte en langs de kanten van de Eufraat waren dorpen te ontwaren die in brand stonden. Sommige verrezen op de top van kleine heuvels van gedroogde modder. Het was heel goed te zien hoe ze afbrandden en rookkolommen en vonken stegen de hemel in. Overal reden mannen te paard rond met toortsen en brandende stukken hout in hun hand. Het was een vreselijk en indrukwekkend schouwspel.


  ‘Laten we teruggaan,’ beval de commandant. ‘We hebben al meer dan genoeg gezien.’ Hij trok aan de teugels van zijn paard en spoorde het in de richting van het kamp aan. Even later was hij bij Nearchus en Hephaestion om hun te vertellen wat zich had voorgedaan. Het schijnsel van de branden op de vlakte was nu echter zo hevig dat het ook vanuit het kamp te zien was. De horizon was over een groot gedeelte rood gekleurd, alsof het een bizarre zonsondergang in het zuiden betrof.


  ‘De oogsten zijn net in de graanschuren gestopt. Er zal van hier tot Babylon geen korreltje graan of gerst overblijven. Alexander moet meteen op de hoogte gesteld worden!’ riep Hephaestion uit. Hij liet een koerier komen en stuurde hem onmiddellijk op weg naar Tyrus.


  



  Alexander was intussen klaar met het verzamelen van levensmiddelen en gereedschap en had de transportwagens volgeladen. Hij maakte zich op om de volgende dag de kust te verlaten en in de richting van de doorwaadbare plaats bij Thapsacus te trekken. Aangezien het nieuws van het op handen zijnde vertrek zich meteen verspreid had, was ook het grote gevolg bij elkaar gekomen, dat inmiddels het leger achternareisde en gedurende de rustpauzes in de buurt neerstreek. Het bestond uit handelaren die elke soort koopwaar verkochten en mannelijke en vrouwelijke prostitués, maar ook uit jonge vrouwen van arme gezinnen, die hun huis hadden verlaten en vaste relaties met de soldaten van het leger hadden aangeknoopt. Veel van de meisjes waren zwanger en sommigen hadden al kinderen ter wereld gebracht met een donkere huid en blauwe ogen of blond haar.


  Diezelfde dag meerde tegen de avond een Macedonisch schip op de nieuwe pier aan. Stokken van essen- en kornoeljehout voor de lansen en kisten vol wapens en onderdelen voor de stormtorens werden uitgeladen. Een van de bemanningsleden begaf zich echter direct naar de oude stad en vroeg waar het huis van Callisthenes was.


  Hij droeg een grote tas met zich mee die schuin over zijn rug hing. Toen hij voor de deur kwam die men hem had aangewezen, klopte hij een paar keer zachtjes aan.


  ‘Wie is daar?’ klonk binnen Callisthenes’ stem. De man klopte weer aan zonder antwoord te geven en de geschiedkundige ging opendoen. Voor hem stond een nogal grote man met een weelderige baard en zwart en krullend haar, die hem met een buiging begroette.


  ‘Ik heet Hermocrates en ik ben een soldaat van de garde van Antipater. Ik kom van Aristoteles.’


  ‘Kom binnen,’ nodigde Callisthenes hem uit en had daarbij een ongeruste blik in zijn ogen. De man stapte naar binnen en keek om zich heen. Hij liep nog een beetje onzeker, als iemand die lange tijd op zee heeft doorgebracht en hij vroeg of hij mocht gaan zitten. Callisthenes liet hem plaatsnemen en de man pakte meteen de tas die hij over zijn schouder droeg en legde het heel voorzichtig op tafel.


  ‘Aristoteles heeft me opgedragen je dit te geven,’ zei de man en gaf Callisthenes een ijzeren kistje. ‘Samen met deze boodschap.’ De historicus pakte de brief aan, terwijl hij het voorwerp met groeiende ongerustheid bekeek.


  ‘Waarom pas nu? Dit kistje had zijn bestemming al veel eerder moeten bereiken. Ik weet niet of het nu...’


  Hij begon de brief door te lezen. Hij was zeker van Aristoteles, maar was in code geschreven en had geen aanhef. Hij las:


  



  Dit medicijn veroorzaakt na meer dan tien dagen de dood, met symptomen die geheel lijken op die van een ernstige ziekte. Vernietig het wanneer je het gebruikt hebt. En als je het niet gebruikt hebt, vernietig het dan ook. Raak het onder geen beding aan en snuif de geur niet op.


  



  ‘Dit alles zou een jaar geleden zin hebben gehad,’ zei Callisthenes weer en nam het kistje met grote omzichtigheid op.


  ‘Helaas heb ik veel tegenslagen gehad. Mijn schip werd door een sterke wind uit Boreas belaagd en raakte dagenlang op drift, tot het voor een verlaten en onherbergzame kust bij Libië verging. Ik en mijn kameraden marcheerden maandenlang met alleen vis en krabben als voedsel, tot we bij de Egyptische grens kwamen, waar ik berichten hoorde over de expeditie van de koning naar het heiligdom van Amon. Vanaf die plek bereikte ik, nog altijd te voet, een haven van de Delta, waar ik een schip vond die ook door een noordelijke wind uit zijn koers was geblazen. Ik kon me toen eindelijk inschepen om naar Tyrus te gaan, waar ik de koning met zijn leger en vrienden zou aantreffen, zo was mij verteld.’


  ‘Je bent een dapper en trouw man. Laat me je belonen voor je moeite,’ zei Callisthenes en legde zijn hand op zijn geldbuidel.


  ‘Ik wil geen beloning,’ antwoordde Hermocrates, ‘maar ik zal een klein beetje geld aannemen omdat ik niks meer heb en ik niet zou weten hoe ik naar Macedonië terug moet gaan.’


  ‘Heb je honger of dorst?’


  ‘Ik zou best wat lusten. Het eten aan boord van het schip dat ik heb genomen, was heel slecht.’


  Callisthenes legde het kistje dat hem was bezorgd in zijn persoonlijke kist en deed hem op slot. Hij waste zijn handen in een teiltje, waarna hij op tafel wat brood, kaas en een moot gegrilde vis legde, en zette er olijfolie en zout bij.


  ‘Hoe gaat het met mijn oom?’


  ‘Hij maakt het goed,’ antwoordde de man, die een stuk van het brood afbeet na het in olie en zout gedoopt te hebben.


  ‘Wat was hij de laatste keer dat je hem zag, aan het doen?’


  ‘Hij vertrok uit Mieza naar Aegae. In de winter.’


  ‘Zijn onderzoek gaat dus verder,’ zei Callisthenes bijna tegen zichzelf.


  ‘Wat zei je?’ vroeg Hermocrates.


  ‘Niets, niets,’ zei Callisthenes en schudde zijn hoofd. Hij bleef een tijdje naar zijn gast kijken die met uitzonderlijke eetlust aan het eten was en vroeg hem toen: ‘Is er nog iets bekend geraakt over de moord op koning Philippus? Ik bedoel, wat wordt er in Macedonië gezegd?’


  Hermocrates hield op met eten, slikte door wat hij in zijn mond had en boog zwijgend zijn hoofd.


  ‘Je kunt me vertrouwen,’ stelde Callisthenes hem gerust. ‘Dit blijft tussen ons.’


  ‘Ze zeggen dat het Pausanias is geweest en dat hij het op eigen initiatief heeft gedaan.’


  Callisthenes begreep dat de man niets wilde zeggen, maar hij begreep ook dat zijn vraag de man niet was bevallen.


  ‘Ik zal je een brief meegeven voor mijn oom Aristoteles. Wanneer vertrek je weer?’


  ‘Met het eerste schip dat ik vind.’


  ‘Goed. Ik vertrek morgen met de koning. Je mag in dit huis blijven tot je een schip gevonden hebt.’


  Hij nam een pen en begon te schrijven:


  



  Callisthenes aan Aristoteles, gegroet!


  Pas vandaag, achtentwintigste dag van de maand Boedromion van het jaar voorgaand aan de honderd twaalfde Olympiade, heb ik ontvangen waar ik je om gevraagd had. De reden waarom ik het je gevraagd heb, bestaat niet meer, dus zal ik het vernietigen om geen onnodig gevaar te creëren. Laat me zo gauw je kunt weten of je iets ontdekt hebt met betrekking tot de moord op de koning, want ook Zeus Amon heeft die vraag niet willen beantwoorden. We laten nu de zee achter ons om naar het binnenland te trekken en ik weet niet of ik hem zal weerzien. Ik hoop dat je in goede gezondheid verkeert.


  



  Hij bestrooide het papyrus met as, schudde het heen en weer, rolde het op en gaf het aan Hermocrates. ‘Ik vertrek morgen bij zonsondergang, dus zal ik nu afscheid van je nemen. Goede reis en zeg tegen mijn oom dat ik zijn goede raad en wijsheid erg mis.’


  ‘Dat zal ik doen,’ antwoordde de man.


  



  De volgende dag zette het leger zich in beweging, gevolgd door het koninklijke konvooi met de vrouwen uit Darius’ harem, de koningin-moeder en de concubines met hun kinderen. Barsine reisde met het konvooi mee en stond Sisygambis, die inmiddels al op hoge leeftijd was, zo goed ze kon bij.


  Nog voordat ze de oevers van de Eufraat bereikten, ontmoetten ze ten oosten van de vallei van de Orontes Hephaestions koerier. Hij liet zich onmiddellijk naar Alexander brengen.


  ‘Koning,’ begon hij, ‘de oostelijke oever van de Eufraat is in onze handen en we hebben de bootbrug aangelegd, maar de Perzen steken alle dorpen in brand die langs de weg naar Babylon liggen.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik heb het met mijn eigen ogen gezien: tot zover het oog reikte, was vuur te zien, zelfs de graanstoppels werden in brand gestoken. De hele vlakte leek een vlammenzee.’


  ‘Laten we dan gaan,’ zei de koning. ‘Ik wil zien wat er allemaal gebeurt.’ Hij nam twee eskadrons van de cavalerie en vertrok in galop met zijn vrienden naar de doorgang bij Thapsacus.
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  De volgende ochtend stak Alexander voor het middaguur de bootbrug over. Hij werd gevolgd door zijn vrienden en zijn cavalerie. Hephaestion en Nearchus kwamen hem tegemoet.


  ‘Heb je onze koerier gesproken?’


  ‘Ik heb hem gesproken. Is het echt zo erg?’


  ‘Kijk zelf maar,’ antwoordde Nearchus, en wees naar de zwarte rookkolommen die overal opstegen.


  ‘En in het oosten?’


  ‘Bedoel je die kant op? Voor zover wij weten, is daar niets aan de hand, geen schade of verwoesting.’


  ‘Dus Darius wacht ons op bij de Tigris. Deze branden zijn duidelijker dan een geschreven boodschap. Het traject naar het zuiden is hetzelfde die de “tienduizend” van Xenophon zeventig jaar geleden met grote bevoorradingsproblemen aflegden. Nu, met de vernietigde dorpen en oogsten, zou het compleet onmogelijk zijn. We kunnen alleen nog de tweede weg nemen, de weg die naar de doorwaadbare plek bij de Tigris voert, naar de weg van de koning.


  Daar zal Darius ons opwachtten, daar zal de uiteindelijke strijd plaatsvinden. Om het ons makkelijk te maken, heeft hij voor ons de weg vrijgemaakt om voorraden in de dorpen aan de voet van het Taurusgebergte in te kunnen slaan.’


  ‘En wij nemen de uitnodiging aan, nietwaar, Alexander?’ vroeg Perdiccas, die naar voren kwam.


  ‘Zo is het, mijn vriend. Laten we ons klaarmaken, want morgen begint de mars die ons ernaartoe zal voeren. Over zes dagen hebben wij een ontmoeting met het grootste leger ooit.’


  Parmenio, die de zwarte rookkolommen aan de zuidelijke horizon zag opstijgen, zei niets en ging even later zwijgend weg.


  Ptolemaeus volgde hem met zijn blik. ‘De generaal ziet er nou niet bepaald enthousiast uit, is het wel?’


  ‘Hij wordt te oud voor dit soort dingen,’ zei Craterus. ‘Het wordt tijd hem terug naar huis te sturen.’


  Philotas was dichtbij genoeg om dat te horen en barstte uit: ‘Mijn vader is misschien wel oud, maar een van zijn vingernagels is meer waard dan jullie allemaal bij elkaar!’


  ‘Hé, rustig!’ zei Seleucus. ‘Craterus maakte alleen maar een grapje.’


  ‘Dan moet hij maar over iemand anders grapjes maken, want de volgende keer...’


  ‘Heeft iemand Eumolpus van Soli gezien?’ vroeg Hephaestion om van onderwerp te veranderen.


  ‘Ik geloof dat hij in het vrouwenkonvooi zit,’ antwoordde Seleucus. ‘Hoezo, wat wil je van hem?’


  ‘Niets, ik moet hem een cadeau geven. We zien elkaar straks wel.’ Hij sprong op zijn paard en reed naar de plek waar het kamp begon te verrijzen. Hij trof Eumolpus gezeten voor zijn tent aan, door een paar eunuchen bijgestaan. Een blies hem wind toe met een grote waaier, de ander serveerde hem de lunch op een kleine, goed gedekte tafel.


  ‘Ik wil geen stomme toespelingen horen over de trieste gebeurtenissen van mijn gevangenschap...’ begon de informant zodra hij Hephaestion van zijn paard zag afstijgen.


  ‘Maak je geen zorgen, ik ben hier om je een cadeau te brengen.’


  ‘Een cadeau?’


  ‘Ja, van een vijand. Ik dacht erover het aan Alexander te vertellen. Volgens mij zouden we hele interessante dingen van je horen als hij je ballen in een olijfpers fijn zou maken.’


  ‘Zwijg, jij domkop, en laat me liever zien wat het is.’


  Hephaestion gaf hem het beeldje. Eumolpus bekeek het heel aandachtig. ‘Een vijand, zei je? En wie zou die vijand moeten zijn?’


  ‘De satraap van Babylonië, Mazaeus. Een belangrijk heerschap, als ik me niet vergis.’


  Eumolpus besteedde geen aandacht aan hem en ging verder met het bekijken van het beeldje. Met een plotselinge beweging sloeg hij het tegen de rand van zijn tafel en brak het in duizend stukjes. Er kwam een klein papyrusrolletje uit te voorschijn, volgeschreven met wigvormige tekens.


  ‘Samenspannen met de vijand,’ zei Hephaestion. ‘Dat ziet er slecht voor je uit.’


  Eumolpus van Soli rolde het briefje weer op en begaf zich naar het militaire kamp.


  ‘Hé, waar ga je naartoe?’


  ‘Iemand zoeken met een beetje hersens.’


  ‘Pas maar op dat je je niet in je kont laat bijten, Peritas loopt hier ergens rond!’ schreeuwde Hephaestion hem achterna. De informant draaide zich niet eens om, maar bracht instinctief zijn rechterhand ter bescherming naar de genoemde plek.


  Hij vond Eumenes in de tent van de militaire intendance, die bezig was het gereedschap, de reservewapens en de legertrossen te inventariseren. Hij gebaarde naar hem dat hij hem moest spreken en de algemeen secretaris liet de registers aan een assistent over en liep naar hem toe.


  ‘Is er nieuws?’


  ‘Een bericht van Mazaeus.’


  ‘De satraap van Babylonië. Bij Zeus!’


  ‘En de rechterhand van de Grote Koning.’


  ‘Wat zegt hij?’


  ‘Hij is bereid... ons te helpen op het slagveld, als we kunnen garanderen dat hij in zijn ambt van gouverneur van Babylonië bevestigd wordt.’


  ‘Kun je hem een antwoord sturen?’


  ‘Ja.’


  ‘Antwoord dat we akkoord gaan.’


  ‘Maar hij zal een garantie willen hebben.’


  ‘Wat voor garantie?’


  ‘Dat weet ik niet, misschien een bericht van de koning.’


  ‘Daar kan ik wel voor zorgen. In het verleden heb ik al brieven met Alexanders handschrift en zijn zegel geschreven. Kom vanavond bij mijn tent langs en ik zal je alles geven wat je nodig hebt. Maar haal die pruik van je hoofd, bij Zeus, als je niet Peritas achter je aan wilt hebben. Hij loopt hier ergens rond met Alexander.’


  ‘Ik heb het al gehoord,’ antwoordde Eumolpus, haalde met tegenzin het ornament van zijn bijna kale schedel en stopte het in zijn tas. ‘Hij heeft al een bontmuts van me verscheurd die een fortuin waard was. Als het moet, gooi ik hem wel mijn tas toe.’


  Hij liep weg en zijn glimmende schedel was nog lang onder de hoog in de hemel staande zon te zien.


  



  Het leger bewoog zich de volgende dag naar het oosten, met links de bergen van Armenië en rechts de woestijn. De marsofficieren hadden enkele inheemse gidsen geronseld, omdat er noch kaarten noch wegbeschrijvingen bestonden over dat traject. Ze hadden hun instrumenten en hun draagbare tekentafeltjes klaargezet om, naarmate ze vorderden, zo precies mogelijke kaarten van dat gebied te tekenen.


  Ze legden zes etappes van elk vijf parasanges af. Na twee dagen staken ze de rivier Araxes van Syrië over en vervolgden hun weg door kaal en woestijnachtig gebied. Af en toe waren kuddes wilde ezels, gazellen en antilopen te zien, die tussen de schaarse doornige struiken graasden. De derde nacht hoorden ze een paar keer het gebrul van een leeuw als een donderslag in de immense lege ruimte klinken.


  De paarden hinnikten en begonnen met hun hoeven te schoppen om zich te bevrijden. Peritas werd met een schok wakker en blafte als een razende. Hij probeerde op de plek af te stormen waar de sterke en doordringende geur van het wilde dier vandaan kwam.


  Alexander kalmeerde hem: ‘Braaf, Peritas, braaf. We hebben nu geen tijd om op jacht te gaan. Kom, ga nu maar slapen.’ Hij aaide hem en krabde hem achter zijn oren tot de molos weer ging liggen.


  De volgende dag zagen ze struisvogels en vonden ze ook nesten met eieren erin, zowel van struisvogels als van trapganzen. De kok hield ze tegen het licht van de zon en bestudeerde ze. Hij zag dat ze net gelegd waren en legde ze opzij om ze voor het avondeten te bereiden. Alexander drukte hem op het hart een paar eierschalen zo intact mogelijk te houden om ze naar Aristoteles te sturen voor zijn verzameling. Hephaestion wilde echter een lekker stukje vers vlees niet aan zijn neus voorbij laten gaan. Hij organiseerde daarom samen met Leonnatus en Perdiccas een klopjacht op de struisvogel, met een twintigtal Agrianische en Triballische aanvalssoldaten, gewapend met pijlen en werpspiezen. Ze merkten al snel dat de onderneming niet zo makkelijk was. Die lompe vogels konden ongelooflijk snel rennen; ze hielden hun vleugels open, richtten ze naar boven en gebruikten ze als zeilen om ook van de kracht van de wind gebruik te maken. Geen enkel paard kon hen inhalen.


  Toen de jagers moe, beschaamd en met lege handen terugkeerden, wachtte Alexander ze hoofdschuddend op.


  ‘Wat sta je nou te lachen?’ vroeg Hephaestion hem boos.


  ‘Als je net als ik de “tocht der tienduizend” had gelezen, zou je ook weten hoe je op struisvogels moet jagen. Xenophon was een groot jager, dat moet je niet vergeten.’


  ‘En hoe zou dat moeten gaan?’


  ‘Als een estafetteloop. Eén groep gaat achter de struisvogels aan en jaagt ze naar een bepaalde plek, waar andere groepen ruiters verborgen en verspreid opgesteld staan. De eerste groep houdt halt omdat de paarden niet meer verder kunnen rennen, en de tweede groep gaat er als een razende vandoor, dan de derde en zo verder, tot de struisvogels, dood van vermoeidheid, langzamer gaan rennen en dan hoef je ze alleen maar te omsingelen en te doden.’


  ‘We zullen het morgen proberen,’ antwoordde Hephaestion.


  ‘Intussen troosten we ons met de eieren,’ zei Alexander. ‘Ze schijnen erg lekker te zijn, zowel gebakken als hardgekookt, met een beetje zout en olie.’


  ‘En dan heb je ook nog de veren,’ voegde Perdiccas eraan toe. ‘Ze zullen prachtig staan op mijn helm. Moet je hier eens kijken wat mooi! Er liggen er een heleboel op de grond, midden in de woestijn. Ze zijn zeker in de rui.’


  De volgende dag en de dag daarna kwam geen enkele struisvogel in zicht, bijna alsof iemand ze gewaarschuwd had dat de jagers een efficiëntere jachtmethode hadden ontwikkeld.


  Het leger hervatte zijn mars zonder een levende ziel tegen te komen, behalve een paar karavanen die uit Arabië kwamen met een vracht aan wierook. De avond van de vijfde dag zetten ze hun kamp op aanzienlijke afstand van het leger op. Aristander vroeg de koning wierook aan te schaffen zonder op de kosten te letten. Met de ophanden zijnde beslissende strijd moesten de goden op passende wijze geëerd worden.


  De avond van de zesde dag liet Alexander Bucephalus uit de kolkende stroom van de grote Tigris drinken.
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  Het licht van de ondergaande zon was nog voldoende om te zien dat er niemand aan de andere kant van de rivier was. Tot waar het oog reikte, was er geen levende ziel te bekennen, noch waren er vuren of andere tekenen van menselijke aanwezigheid te ontwaren. Er was geen zuchtje wind en een enkele reiger zweefde langzaam boven de oever van de rivier op zoek naar kikkers en jonge vissen.


  Alexander liet eerst Peritas drinken en daarna Bucephalus, maar af en toe trok hij aan de teugels zodat hij niet te veel dronk. Vervolgens nam hij wat water in zijn handen en gooide het op zijn buik en langs zijn benen om hem verkoeling te geven. Even later waren alle cavaleriebataljons aan beide kanten van de doorwaadbare plek afgestegen en iedere soldaat liet zijn rijdier uit de stroom drinken.


  ‘Ik begrijp er niets van,’ zei Seleucus. Hij kwam naderbij en keek naar de andere oever.


  ‘Ik had verwacht ze op die wal in vol ornaat opgesteld te zien...’ voegde Lysimachus eraan toe. Hij deed zijn helm af en begon de schouderstukken van zijn kuras los te maken.


  Ptolemaeus had ook zijn helm afgedaan en met water gevuld. Hij goot het over zijn hoofd en proefde hoe fris het was: ‘Ah! Wat heerlijk!’


  ‘Als je het zo lekker vindt, dan heb ik hier nog een beetje voor je!’ schreeuwde Leonnatus en wilde zijn helm met water vullen om het over hem uit te gooien, toen hij opeens stokstijf bleef staan: ‘Stop, stop! Meneer de algemeen secretaris komt eraan. Wacht tot ik het teken geef, oké?’


  Eumenes kwam op dat moment in gevechtskleding aangelopen. Op zijn hoofd droeg hij een helm waarop struisvogelveren pronkten. ‘Alexander,’ begon hij, ‘luister eens. Ik heb bericht gehad dat...’


  Hij kon de zin niet afmaken, of Leonnatus gilde luidkeels: ‘Hinderlaag! Hinderlaag!’ En iedereen gooide tegelijkertijd met zijn helm een plens water over hem heen en hij raakte van top tot teen kletsnat.


  ‘Het spijt me, meneer de algemeen secretaris,’ zei Alexander, die met moeite zijn lachen in kon houden, ‘maar dit was een hinderlaag die voor iedereen als een verrassing kwam en die zelfs ik niet tegen kon houden.’


  Eumenes was doorweekt en de struisvogelveren op zijn helm zagen er niet meer uit. ‘Erg leuk grapje,’ mopperde hij en keek spijtig naar wat er van zijn prachtige pluimage over was gebleven. ‘Stelletje idioten, vermaledijde klootzakken...’


  ‘Je moet het ze maar vergeven, meneer de algemeen secretaris,’ kwam Alexander tussenbeide om hem tot bedaren te brengen. ‘Het zijn kwajongens. Maar had je me niet iets te zeggen?’


  ‘Het is niet belangrijk,’ bromde Eumenes gekrenkt. ‘Ik vertel het je wel een andere keer.’


  ‘Kom op, niet boos zijn. Ik verwacht je straks in mijn tent. En jullie ook!’ schreeuwde hij naar de anderen. ‘Hephaestion! Neem een eskader mee en ga aan de andere kant op verkenning uit. Voor het avondeten wil ik weten waar ze zitten.’


  Hij liep gevolgd door Peritas naar de plek waar zijn adjudanten de koninklijke tent aan het opzetten waren en met hamerslagen de haringen vastzetten.


  Eumenes arriveerde een poosje later in droge kleren en de koning nodigde hem uit samen met hem plaats te nemen. Leptine en de andere vrouwen waren intussen bezig de tafels en de sofa’s voor het avondeten klaar te zetten.


  ‘En, wat is het nieuws?’


  ‘Ik zeg het je gelijk. Eumolpus van Soli heeft een boodschap ontvangen. Het leger van de Grote Koning zou zich op ongeveer vijf parasanges hiervandaan bevinden, in zuidoostelijke richting, min of meer op de weg die naar Babylon leidt, niet ver van een dorp dat Gaugamela heet.’


  ‘Wat een vreemde naam...’


  ‘Het betekent “het huis van de kameel”. Het is afkomstig uit een oud verhaal. Blijkbaar slaagde koning Darius de Grote erin zich in veiligheid te brengen dankzij de uitzonderlijke snelheid van dat dier, toen hij, gezeten op een kameel, aan een hinderlaag ontsnapte. Als dank liet hij voor het beest een stal bouwen, die van alle gemakken voorzien was en gaf hem als lijfrente de opbrengst van dit dorp, dat daardoor die vreemde naam kreeg.’


  ‘Op één dag lopen... Vreemd. Hij had ons op de rivieroever tegen kunnen houden en ons voor wie weet hoe lang hebben kunnen stoppen.’


  ‘Het lijkt of hij het expres doet. Heb je gezien hoe de grond eruit ziet aan deze en de andere kant van de Tigris?’


  ‘Onregelmatig, met kuilen en een paar stenen.’


  ‘Precies. Niet geschikt voor de sikkelwagens. De Grote Koning wacht ons op bij een volmaakt vlak terrein,’ zei Eumenes en streek met de palm van zijn hand over het gladde hout van de tafel die voor hem stond. ‘Hij heeft kuilen laten vullen en bulten weg laten halen, zodat de wagens een maximale snelheid kunnen bereiken.’


  ‘Alles is mogelijk. Het feit blijft dat niemand onze toenaderingsmars gestoord heeft. We hebben moeiteloos voorraden kunnen inslaan in de dorpen en nu kunnen we zonder problemen de Tigris oversteken.’


  ‘Behalve de stroming van de rivier.’


  ‘Behalve de stroming van de rivier,’ gaf Alexander toe. ‘Het heeft vast geregend in de bergen.’


  Op dat moment arriveerden de andere vrienden en Nearchus was ook bij hen.


  ‘Ik zie dat meneer de algemeen secretaris er weer presentabel uitziet,’ zei Leonnatus toen hij binnenkwam. ‘Wat een metamorfose! Daarnet zag je er als een verzopen kat uit.’


  ‘Ophouden nu!’ kapte Alexander af. ‘Ga zitten. We moeten over belangrijke zaken praten.’ Iedereen nam plaats en ook Peritas vlijde zich aan de voeten van de koning neer en kauwde op zijn sandalen, zoals hij gewoon was te doen sinds hij een puppy was.


  ‘Het ziet ernaar uit dat de Grote Koning ons op ongeveer een dag lopen van hier op een veld opwacht, dat zo vlak als een tafel is.’


  ‘Heel goed!’ riep Perdiccas uit. ‘Laten we dan eropaf gaan, ik zou niet willen dat hij zich gaat vervelen.’


  ‘Het bericht, dat ons door Eumolpus van Soli overgebracht is, komt van de Perzen. We kunnen niet uitsluiten dat het om een val gaat.’


  ‘We moeten inderdaad Issus niet vergeten,’ mopperde Leonnatus. ‘Die klootzak heeft ons bijna verraden, alleen om zijn eigen hachje te redden!’


  ‘Hou op!’ bracht Perdiccas hem tot zwijgen. ‘Ik had jou weleens in zijn plaats willen zien. Wat voor reden heeft hij om ons te verraden? Ik vertrouw Eumolpus wel.’


  ‘Ik ook,’ was Alexander het met hem eens. ‘Maar dat betekent niets. Het bericht kan met opzet de wereld in gestuurd zijn om ons in een situatie te lokken waaruit we niet kunnen ontsnappen.’


  ‘Wat wil je dan doen?’ vroeg Lysimachus, die een beetje wijn in de kelken van zijn vrienden schonk.


  ‘Deze nacht zullen we van Hephaestion horen of ze echt zo ver van de rivier zitten. Morgen steken we de doorwaadbare plaats over en lopen we in de richting van het vijandelijke leger. Na twee of drie parasanges gemarcheerd te hebben, sturen we een groep verkenners uit om te kijken hoe de situatie ervoor staat. Dan zullen we krijgsraad houden en aanvallen.’


  ‘En de sikkelwagens?’ vroeg Ptolemaeus.


  ‘Die zullen we uitschakelen, waarna we met alles wat we hebben op het centrum af zullen stormen. Net als bij Issus.’


  ‘Wij winnen, zij verliezen. En Azië is van ons,’ zei Nearchus laconiek.


  ‘Het is makkelijker gezegd dan gedaan,’ kwam Seleucus tussenbeide. ‘Proberen jullie je eens voor te stellen wanneer ze die angstaanjagende wagens de vlakte op sturen: de stofwolk die ze op zullen werpen, het geraas van de wielen, de sikkels die in de zon schitteren terwijl ze razendsnel ronddraaien. Volgens mij zullen ze proberen onze centrale eenheden uit elkaar te jagen terwijl hun cavalerie onze flanken zal omsingelen.’


  ‘Seleucus heeft niet helemaal ongelijk,’ zei Alexander, ‘maar het heeft nu geen zin over een aanvalsplan te praten. Wat de wagens betreft, we zullen doen wat de “tienduizend” bij Cunaxa deden. Weten jullie het nog? De zware infanterie opende zich en creëerde doorgangen waarlangs ze hen zonder problemen konden laten passeren terwijl de boogschutters zich naar achteren omdraaiden en de wagenmenners in de rug schoten. Ik ben vooral ongerust over het stof: als er niet een beetje wind komt, zal er, zodra de strijd begonnen is, zo’n erge nevel ontstaan, dat je geen hand voor ogen zult kunnen zien. We zullen dan op de trompetten moeten vertrouwen voor het contact tussen de eenheden. Maar laten we nu eten en vrolijk zijn, er is geen reden ons zorgen te maken. We hebben altijd gewonnen en deze keer zullen we ook winnen.’


  ‘Denk je echt dat een miljoen mannen ons op zullen wachten op dat stukje woestijn?’ vroeg Leonnatus merkbaar ongerust. ‘Bij Hercules, ik kan het me niet eens voorstellen! Hoeveel zijn een miljoen mannen?’


  ‘Dat kan ik je meteen vertellen,’ legde Eumenes uit. ‘Het betekent dat ieder van ons er twintig zou moeten doden om te winnen en dan zouden er nog mannen overblijven.’


  ‘Ik geloof het niet,’ zei Alexander. ‘Het is bijna onmogelijk een miljoen mannen te eten te geven die steeds in beweging zijn, laat staan het water dat nodig is om de paarden en de rest te drenken. Ik denk... ik denk dat ze misschien met de helft zijn, iets meer dan bij Issus. Hoe dan ook, ik heb het al gezegd: laten we kijken hoe de zaken er echt voorstaan als we direct contact met de vijand hebben.’


  De bedienden begonnen het eten op tafel te brengen en Alexander liet ook de ‘gezelschapsdames’ binnenkomen, die pas uit Griekenland gearriveerd waren om zijn vrienden op te vrolijken. Tussen hen viel een Atheens meisje van uitzonderlijke schoonheid op, met bruin haar en vurige ogen en een gespierd lichaam als van een godin.


  ‘Moeten jullie eens kijken wat een schoonheid!’ riep Alexander uit zodra ze binnen was gekomen. ‘Is ze niet prachtig? Wisten jullie dat ze voor de grote Protogenes naakt geposeerd heeft voor een beeld van Aphrodite? Ze heet Thais en in Athene is ze dit jaar tot “Callipygis” gekozen.’


  ‘De mooiste billen van de hele stad, nietwaar?’ grinnikte Leonnatus. ‘Maar krijgen we ze ook te zien?’


  ‘Alles op zijn tijd, jij vurige hengst,’ antwoordde het meisje met een ondeugende glimlach.


  Leonnatus keerde zich verbaasd naar Eumenes om: ‘Geen enkele vrouw heeft me ooit een vurige hengst genoemd. Ik begrijp niet of het een compliment of een belediging is.’


  ‘Laat je hersens niet te veel kraken, of je houdt er nog wat aan over,’ antwoordde Eumenes. ‘Volgens mij is vurige hengst niet zo slecht. Ik denk dat je indruk hebt gemaakt.’


  Andere ‘gezelschapsdames’ kwamen binnen, allemaal erg knap. Ze gingen vlak bij de mannen aan tafel liggen terwijl het eten werd opgediend. Ptolemaeus, die het symposium leidde, had bepaald dat het wijn in een verhouding van een op een gemengd zou worden. Een beslissing die algemene goedkeuring kon wegdragen.


  Toen iedereen gegeten had en nogal aangeschoten begon te raken, begon het meisje te dansen. Ze droeg alleen een korte chiton met niets daaronder. Bij elke draai toonde ze ten overvloede datgene waarvoor ze in Athene een prijs gekregen had en waarmee Protogenes haar als Aphrodite had afgebeeld.


  Opeens pakte ze een fluit van een tafel en begon haar dans met de klanken van het instrument te begeleiden. De muziek leek haar lichaam te omvatten, dat steeds sneller ronddraaide, om plotseling in een waterval van hoge, bijna schelle noten, te stoppen. Thais kroop hijgend en glimmend van het zweet over de grond, als een wild dier vlak voor het zijn sprong zal maken. Toen begon ze weer te spelen en de melodie bereikte de soldaten die onbeweeglijk op hun post de wacht hielden. Een allerzoetste melodie die vergezeld ging van de meest gracieuze en kronkeligste manier van bewegen en de vurigste gebaren van wellust.


  De mannen hielden op met lachen en grapjes maken en de koning leek in vervoering naar die omwentelingen te kijken, die weer het steeds snellere ritme begonnen te volgen van de muziek, dat steeds sneller en indringender werd, tot het een climax bereikte. De kleine ruimte van de tent leek helemaal te worden ingenomen door Thais’ aanwezigheid, doortrokken van de geur van haar huid en haar haar, dat een blauwe gloed had. Het was duidelijk voelbaar dat uit die dans een onweerstaanbare kracht en uitzonderlijke betovering kwam. Alexander herinnerde zich in een flits een ander moment van zijn leven: de noten van de fluit die zijn moeder Olympias bespeelde, diep in een woud van Eordaea, en die in de nacht een orgiastische dans opriep, de komos van de dionysische roes.


  Toen Thais zich uitgeput en hijgend neer liet vallen, brandden de ogen van alle aanwezigen met een vurig verlangen en een ongeremde lust. Niemand durfde zich echter te bewegen en wachtte af wat de koning zou doen. Paardengehinnik en het geluid van een galop doorbraken plotsklaps de ondraaglijke spanning die in de ruimte hing en Hephaestion stapte bezweet en onder het stof naar binnen. ‘Darius’ leger is op een halve dag lopen van hier,’ zei hij hijgend. ‘Het zijn er honderdduizenden, hun kampvuren schitteren in het donker als de sterren in de hemel en met hun oorlogshoorns roepen ze elkaar toe van de ene kant van de vlakte naar de andere.’


  Alexander stond op en keek om zich heen alsof hij gedroomd had en opeens wakker geschrokken was. Toen zei hij: ‘Ga slapen allemaal. Morgen steken we de doorwaadbare plek over en morgenavond houden we bij zonsondergang krijgsraad met het Perzische leger in zicht.’
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  De stroming van de Tigris was ook bij de doorwaadbare plek nogal sterk en het voetvolk dat als eerste een poging deed om over te steken, bevond zich al snel in moeilijkheden, omdat in het midden van de rivier het water tot de borst reikte. Vooral de schilden zaten in de weg: als ze omlaag werden gehouden, gaven ze te veel weerstand en moesten de mannen ze loslaten; als ze omhoog werden gehouden, verloren de soldaten hun evenwicht en werden ze meegesleurd.


  Parmenio gaf bevel twee touwen tussen de beide oevers te spannen en twee dubbele kordons te vormen met mannen zonder schilden, die aan elkaar werden vastgemaakt. Een kordon stond stroomopwaarts om de kracht van het water te breken, de ander was stroomafwaarts opgesteld om iedereen op te vangen die door de onstuimige golven van de rivier was meegesleept. Met die menselijke barrière als bescherming liet de generaal de rest van de zware infanterie passeren. De cavalerie ging als laatste over en daarna de wagens met voorraden, legertrossen en vrouwen en kinderen. De kop van het leger kwam in het begin van de middag in de buurt van de vijandelijke artilleriestellingen, maar de staart bevond zich nog op de oever van de Tigris. Het duurde nog de hele dag voordat ook de laatste gelederen zich bij de rest van de troepen voegden.


  Zoals hij gezegd had, hield de koning na zonsondergang krijgsraad. De twee legers waren zo dicht bij elkaar, dat de Macedonische schildwachten aan de ene kant van de weidse vlakte van Gaugamela het geroep van de Perzische voorposten aan de andere kant konden horen.


  Tegen het vallen van de avond, bij het betrekken van de eerste ronde van de nachtwacht, ging in Alexanders tent een lantaarn aan en achter elkaar kwamen zijn vrienden en de generaals van het opperbevel binnen, Coenus, Simmias, Meleager en Polyperchon, aangevoerd door Parmenio en Clitus de Zwarte. Ze begroetten allemaal de koning en kusten hem op de wang. Toen gingen ze rond de tafel staan waarop de marsofficieren het schema van het aanvalsplan hadden getekend. De diverse infanterie- en cavalerie-eenheden werden door de verschillend gekleurde pionnen van het schaakspel van de koning voorgesteld.


  ‘Darius zal ons bijna zeker met de oorlogswagens bestormen,’ begon Alexander, ‘om onze gelederen te ontregelen en de rijen van de falanx in de war te brengen. Maar wij zullen in schuine slagorde ten opzichte van het vijandelijke front optrekken, dat ons zeker zal overtreffen met hun verpletterende overmacht en wij zullen proberen het gebied te omsingelen dat de Grote Koning vlak heeft laten maken om de wagens aan te laten vallen. Zodra jullie zien dat ze in beweging komen, moeten jullie de mannen het sein geven om zoveel mogelijk lawaai te maken door met hun zwaarden op de schilden te slaan en hard te schreeuwen om de paarden te laten schrikken. Wanneer ze dan op schootsafstand zijn, zullen de boogschutters en de steenwerpers op de wagenmenners richten en proberen hen neer te halen. Dit zou velen van hen uit moeten schakelen, maar de wagens die doorrijden, zouden nog veel schade aan kunnen richten. Dan moeten de compagniecommandanten met hun trompetten het sein geven om in de opstellingen doorgangen te vormen, zodat de wagens erlangs kunnen en de wagenmenners dan in de rug schieten.


  Als de aanval van de stormwagens voorbij is, rukt de falanx, voorgegaan door de zware cavalerie van de hetairoi en de Thracische en Agrianische aanvalssoldaten, naar het centrum op. Ik zal de Punt door Darius’ opstelling leiden. We moeten hun hele linkervleugel doorbreken en afsnijden, ons op het midden van de opstelling richten en Darius en de koninklijke lijfwacht van de Onsterfelijken tegen de falanx duwen. De bataljons van Craterus en Perdiccas moeten de klap opvangen en een tegenaanval doen. Generaal Parmenio zal als reserve achter in onze linkerflank met drie bataljons pezetairoi en de Thessalische cavalerie opgesteld staan om de beslissende slag toe te dienen. De rechtervleugel van onze opstelling zal door de Griekse bondgenoten bemand worden en door de huurlingen, die door de Zwarte aangevoerd zullen worden. Hun taak zal het opvangen van eventuele omsingelende manoeuvres van de Perzische linkervleugel zijn, om de Punt de tijd te geven het vijandelijke centrum te verpletteren. Zijn er nog vragen?’


  ‘Eentje,’ zei Seleucus. ‘Waarom accepteren we een gevecht op terrein dat door de tegenstanders is uitgekozen?’


  Alexander leek te twijfelen of hij wel of niet zou antwoorden, toen liep hij naar hem toe en keek hem recht in de ogen. ‘Weet je hoeveel vestingen er in Darius’ rijk liggen tussen hier en het Paropamisusgebergte? Weet je hoeveel versterkte bergpassen, burchten en ommuurde steden? Wij zouden oud en grijs worden met een nutteloze en moordende inspanning. We zouden onze soldaten langzaam maar zeker verliezen en ons vaderland van al haar jonge mensen beroven en het tot een snelle ondergang veroordelen. Darius heeft heel slim een plan uitgedacht om mij hiernaartoe te lokken en te vernietigen. Ik heb gedaan alsof ik toehapte. Hij weet niet dat ik mijn eigen lijn volg en dat ik hem op het laatste moment toch zal verslaan.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg Seleucus weer, zonder zijn ogen neer te slaan.


  ‘Je zult het bij zonsopgang zien,’ antwoordde Alexander. ‘Dit is alles. Ga nu naar jullie eenheden toe en probeer te slapen, want morgen moeten jullie alles eruit halen wat er in zit, tot jullie laatste zweetdruppel en tot jullie laatste restje energie. Laten we hopen dat het geluk en de goden ons gunstig gestemd zullen zijn.’


  Iedereen nam afscheid en ging weg. Alexander bracht ze tot de uitgang. Toen ze weg waren ging hij naar het omheinde stukje grond van Bucephalus om hem persoonlijk eten en drinken te geven. Terwijl het paard zijn snuit in de emmer vol gerst stak, aaide hij zijn manen en sprak hem toe: ‘Braaf, Bucephalus, mijn goede vriend... Morgen zal je laatste gevecht zijn, dat beloof ik je. Daarna zul je alleen tijdens parades te zien zijn, je zult me dragen wanneer we vol triomf steden binnenrijden of wanneer jij en ik alleen over de heuvels van Medië zullen rennen of langs de oevers van de Tigris en de Araxes. Maar eerst moet je me naar de overwinning leiden, Bucephalus. Morgen moet je sneller dan de wind rennen, sneller dan de Perzische pijlen. Niets zal jouw onstuimigheid tegen kunnen houden.’


  Het dier hief briesend zijn trotse hoofd op en schudde zijn manen.


  ‘Heb je het begrepen, Bucephalus? Jij zult onder je hoeven de Medische en Cissei ruiters verpletteren en de Hyrcaniërs en de Chorasmi. Als in een droombeeld zal het vuur uit je neusgaten stromen en in je woeste aanval zul je al je vrienden meeslepen. Je zult de donderslag zijn die de bergen doet schudden en de vijfhonderd strijdrossen van de Punt zullen de aarde achter je laten beven.’


  De hengst schraapte met zijn hoeven over de grond en onder lang aanhoudend en uitdagend gehinnik zette hij zich in één klap op zijn achterbenen. Daarna leek hij te kalmeren en drukte zijn snuit tegen de borst van zijn baas voor een aai. Het paard wilde hem vertellen dat hij er klaar voor was en dat niets op de wereld zijn galop tegen zou kunnen houden.


  Alexander kuste hem op zijn voorhoofd en ging weg. Hij begaf zich naar de tent van de koningin-moeder Sisygambis, die in de schaduw van een groepje sycomoren aan de rand van het kamp verrees. Hij liet zich aankondigen en een eunuch begeleidde hem naar binnen, waar de vorstin hem gezeten op haar troon ontving.


  Alexander wachtte tot ze hem toestemming gaf plaats te nemen, zoals aan het hof gebruikelijk was, en begon toen te spreken:


  ‘Grote Moeder, ik ben gekomen om je te vertellen dat we ons opmaken om Darius het hoofd te bieden in een beslissende aanval, die bijna zeker ook de laatste zal zijn. Bij zonsondergang zal slechts een van ons het overleefd hebben en ik zal alles doen wat ik kan om het gevecht te winnen.’


  ‘Ik weet het,’ antwoordde Sisygambis.


  ‘Het zou de dood van je zoon kunnen betekenen.’ De koningin knikte ernstig.


  ‘Of de mijne,’ voegde Alexander er even later aan toe.


  Sisygambis keek met betraande ogen op en verzuchtte: ‘Het zal voor mij hoe dan ook een droevige dag zijn. Het maakt niet uit hoe alles zal verlopen of wat de uitkomst van het gevecht zal zijn. Als jij wint, zal ik mijn zoon en mijn vaderland verliezen. Als jij verliest of gedood wordt, zal ik de persoon verliezen van wie ik ben gaan houden. Je hebt me met dezelfde affectie als van een zoon behandeld en je hebt alle leden van mijn familie met respect behandeld zoals geen enkele overwinnaar ooit gedaan zou hebben. Ook jij, mijn jongen, hebt een plekje in mijn hart veroverd. Daarom zal ik niets anders kunnen dan lijden en zelfs geen troost kunnen vinden in het gebed, dat ik met een sereen hart tot Ahura Mazda zou richten om mijn soldaten de overwinning te schenken. Ga, Alexander. Ik hoop dat je morgen de zonsondergang heelhuids zult zien. Dat is de enige zegen die ik je geven kan.’


  De koning maakte een buiging en liep naar buiten. Hij begaf zich weer naar zijn eigen tent. Vlak voor het slapengaan bruiste het kamp van activiteit. De soldaten aten in een kring op de grond hun avondeten op en spraken elkaar voor de op handen zijnde dodelijke aanval moed in. Ze vertelden elkaar sterke verhalen, dronken en verspeelden met de dobbelsteen hun geld dat ze inmiddels in overvloed uit Eumenes’ geldkist ontvingen. Ze vermaakten zich met het kijken naar de dansende prostituees, die het leger op de bonnefooi achternareisden. Anderen brachten die avond in het kamp van de handelaren door, waar velen inmiddels een vaste vriendin hadden en soms ook kleine kinderen aan wie ze zich met elke dag die voorbijging, steeds meer gingen hechten.


  Op dat cruciale moment was het bestaan van diepe affecties voor hen reden tot troost. Tegelijkertijd gaf het hun echter ook angst om de onzekere afloop van het naderende gevecht, om het ophanden zijn van een strijd die hun glorie en rijkdom zou geven of de dood, of erger nog, hen voor de rest van hun dagen in vernederende slavernij zou laten leven.


  Alexander kwam bij zijn onderkomen nadat hij bijna het hele kamp van de ene naar de andere kant had overgestoken. Leptine kwam hem bij de ingang begroeten en kuste zijn handen. ‘Mijn heer, er is vreemd bezoek geweest. Een man is gekomen en heeft je een gerecht voor het eten gebracht. Ik heb hem nooit gezien, maar ik zou maar voorzichtig zijn, misschien is het vergiftigd.’


  ‘Heb je het weggegooid?’


  ‘Nee, maar...’


  ‘Laat me dat eten eens zien.’


  Leptine liep met hem naar het kwartier dat voor de maaltijden bestemd was en toonde hem een bord dat op de koninklijke tafel stond. Alexander lachte en schudde zijn hoofd. ‘Lijster aan het spit,’ en raakte het aan. ‘Het is nog warm. Waar is de bezoeker?’


  ‘Hij is weggegaan, maar heeft dit achtergelaten.’ Ze liet hem een minuscuul papyrusrolletje zien. Alexander las het snel door, ging toen gehaast naar buiten en riep zijn schildknaap: ‘Laat het Sarmatisch bruin voor me opzadelen, snel.’


  De schildknaap rende naar het paardenkamp en kwam even later met het opgetuigde paard terug. De koning steeg op en ging er in galop vandoor, zonder dat zijn lijfwacht de tijd kreeg om te beseffen wat er gaande was. Toen ze klaar waren om hem achterna te rijden, was hij al in de woestijn verdwenen.
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  Alexander kwam bij een klein dorp, dat uit een paar huizen van ruwe stenen en bitumen bestond en halverwege het kamp en de rivier gesitueerd was, die ze diezelfde dag hadden overgestoken. Hij begaf zich naar een put die vlak bij een groepje palmen stond, steeg af en wachtte.


  De maan kwam even later van achter lage heuvels te voorschijn, die aan de oostelijke rand van de vlakte oprezen. Zij liet haar licht glijden over het uitgestrekte veld van graanstoppels, dat als een gouden ring om het dorp lag, en over de woestijn, die aan de rand van dat kleine, bewerkte stuk grond naar alle kanten uitwaaierde. Hij liet zijn paard op de schaarse stukken gras grazen die tussen de palmen groeiden en wachtte tot hij een op en neer gaande schaduw op een weg, niet veel meer dan een pad dat uit zuidelijke richting kwam, afgetekend zag. Het was Eumolpus van Soli, die op een kameel aan kwam rijden.


  ‘Je kunt met een gerust hart afstappen,’ zei Alexander toen hij zijn achterdochtige blik zag. ‘Peritas is in het kamp achtergebleven.’


  ‘Gegroet, o grote koning en heer van Azië,’ begon de informant, maar Alexander had niet veel tijd en onderbrak hem: ‘Ben je nog iets meer te weten gekomen dan wat je me geschreven hebt in het bericht dat je voor me hebt achtergelaten?’


  ‘Ik moet je de waarheid vertellen: ik wist al dat Mazaeus erg ontmoedigd was en hij was ervan overtuigd dat het laatste uur voor het rijk van Cyrus de Grote geslagen had. Ik had Hephaestion gevraagd hem ertoe over te halen zich bij ons aan te sluiten, wanneer hij bij de doorwaadbare plek van de Eufraat bij Thapsacus aangekomen zou zijn. Maar Hephaestion heeft geweigerd, hij vond waarschijnlijk dat een tegenstander tot desertie aanzetten een eerloze zaak was.’


  ‘Zo denk ik er ook over.’


  ‘Laten we zeggen dat hij er net als jij over denkt.’


  ‘Als je dat liever hebt.’


  ‘Goed. Maar Vrouwe Fortuna heeft zich aan onze zijde geschaard. Ze heeft blijkbaar een zwak voor je, mijn koning. Je zult het niet geloven, maar Mazaeus heeft juist via Hephaestion contact met ons gelegd. Hij kreeg een beeldje overhandigd dat hij mij als cadeau moest geven. Ik ontving het terwijl ik me halverwege Tyrus en Damascus bevond om bepaalde zaken te regelen. De barbaarse tekens die op het voetstuk gekerfd stonden, gaven aan ‘maak dit beeldje stuk’, wat ik meteen deed. Binnenin vond ik Mazaeus’ boodschap, waarvan ik je de inhoud mondeling heb laten weten via een koerier, die ik je gestuurd heb toen je met het leger op weg was naar de doorwaadbare plek van de Tigris. Ik heb zelf willen komen, om me ervan te verzekeren dat de boodschap getrouw was overgebracht.


  ‘Ik heb inderdaad je lijster aan het spit gezien.’


  ‘Dat sprong wel in het oog, nietwaar? Mijn bedienden hadden er vanmorgen met het net een flink aantal van gevangen en zo kwam ik op het idee je mijn wachtwoord op een originele manier te geven.’


  ‘Je poging is geslaagd.’


  ‘Welnu, wat heeft de koerier je precies verteld?’


  ‘Mazaeus biedt mij zijn hulp op het slagveld aan en in ruil daarvoor vraagt hij in zijn functie van satraap van Babylonië herbevestigd te worden. Hij zegt dat hij in de rechtervleugel van Darius’ leger opgesteld zal worden en dat ik dus zonder problemen in mijn linkerflank minder mannen kan opstellen om alle krachten aan de andere kant te concentreren, waar ik gevaar loop omsingeld te worden. Heb ik het goed begrepen?’


  ‘Beter kan niet. Lijkt het je niet een eerlijk voorstel?’


  ‘Zou jij een verrader vertrouwen?’


  ‘Jawel, als het voorstel beide partijen goed uit zou komen, en dat lijkt me hier wel het geval. Mazaeus denkt dat Darius jou niet kan verslaan; hij denkt dat jij de overwinnaar zult zijn en dus biedt hij je iets aan in ruil voor wat anders. Het biedt jou grote voordelen en hem ook.’


  ‘Stel je eens voor dat hij de boel bedriegt: ik haal de linkerflank leeg om de rechtervleugel te versterken met het oog op een omsingeling van de Perzische cavalerie aan die kant. Mazaeus doet een uitval op mijn linkerkant en valt me in de rug aan terwijl ik juist de Punt aan wil laten vallen. Een ramp. Zeg maar gerust het einde.’


  ‘Dat is waar, maar als je geen risico wilt lopen door Mazaeus voorstel niet aan te nemen, kun je toch nog verliezen, omdat zij met veel meer zijn dan jullie. Bovendien ben je akkoord gegaan de strijd op door hen gekozen terrein uit te vechten. Een fraai dilemma.’


  ‘En toch ga ik straks terug naar mijn tent en zal ik rustig slapen.’


  Eumolpus probeerde de uitdrukking van zijn gesprekspartner te zien in het zwakke maanlicht, maar hij kon niets ontdekken wat zijn bedoelingen verraadde. ‘Wat moet ik vannacht tegen Mazaeus zeggen?’ vroeg hij. ‘Zoals je ziet, heb ik me als een Syrische koopman verkleed en straks zal ik bij hem zijn om een antwoord over te brengen.’


  Alexander greep de teugels van zijn bruin en sprong met een zwaai in het zadel. ‘Zeg hem dat ik akkoord ga,’ antwoordde hij en maakte aanstalten weg te rijden.


  ‘Wacht!’ hield Eumolpus hem tegen. ‘Er is nog iets wat je misschien interessant vindt om te weten: Barsine’s zoon is in het kamp van Darius en hij is van plan morgen mee te vechten in de strijd.’


  Alexander bleef enige ogenblikken roerloos in het zadel van zijn strijdros zitten, alsof dat bericht hem verlamd had. Toen schrok hij plotseling op en spoorde het paard aan. Al gauw was hij in een stofwolk verdwenen. Eumolpus schudde zijn hoofd en liet, nadat hij over dat korte onderhoud had nagedacht, zijn onwillige kameel neerknielen en klom met enige moeite in het zadel. Toen spoorde hij hem met een schreeuw aan en de kameel hief eerst zijn achtereind op, waarbij Eumolpus bijna naar voren viel, waarna hij op zijn voorpoten ging staan en hem daarbij haast naar achteren liet vallen. Eindelijk stond hij rechtop en begon naar het Perzische kamp te draven, aangespoord door onhandige trappen van zijn berijder.


  Alexander zag een groepje hetairoi van de koninklijke lijfwacht geleid door Hephaestion in galop op hem afkomen en hield stil. ‘Waar gaan jullie naartoe?’ vroeg hij.


  ‘Waar we naartoe gaan?’ zei Hephaestion buiten zichzelf. ‘En dat moet je nog vragen? We gingen jou zoeken! Je verlaat het kamp zonder ook maar iets tegen iemand te zeggen, je gaat er ’s nachts vandoor in een gebied dat onveilig wordt gemaakt door vijandelijke patrouilles en dat vlak voor een gevecht dat ons lot zal bepalen. Gelukkig heeft een schildwacht je gezien en het bij zijn commandant gerapporteerd. We zijn gek van ongerustheid en...’


  Alexander kapte hem met een gebaar van hand af. ‘Het ging om iets wat ik alleen moest doen, maar het is goed dat jullie hier zijn. Wie is de commandant van deze eenheid?’


  Een jonge bergbewoner uit Lyncestis stapte naar voren. ‘Dat ben ik, koning, en ik heet Euphranor.’


  ‘Luister, Euphranor, terwijl wij naar het kamp terugkeren, ga jij met je mannen naar het dorp dat een tiental stadiën verder langs deze weg ligt en laat daar de helft van je mannen achter om het te bewaken onder leiding van iemand die je vertrouwt. Met de andere helft ga je naar de oevers van de Tigris en blijft daar wachten tot je iemand van de andere kant hoort schreeuwen: ‘Waar is de weg naar Babylon?’. Jij zult antwoorden: ‘Hierlangs!’ en daarna escorteer je ze naar het kamp en laat Craterus het bevel over hen voeren.’


  ‘Verder niets, koning?’


  ‘Verder niets, Euphranor. Voer de bevelen die ik je heb gegeven goed uit, de veiligheid van ons allemaal hangt ervan af.’


  ‘Je kunt met een gerust hart gaan slapen: niemand van ons zal zijn ogen sluiten en niemand die niet bij ons hoort, zal zonder onze toestemming het gebied tussen de doorwaadbare plek en het dorp kunnen passeren. Zo moet het gebeuren, nietwaar?’


  ‘Precies zo. Gaan jullie nu maar.’


  Hephaestion draaide zijn paard in de richting van het kamp. ‘Wie verwachten we eigenlijk?’ vroeg hij.


  ‘Dat zul je wel zien. Laten we nu teruggaan, er is niet veel tijd meer om te slapen tot zonsopgang.’


  Ze reden het kamp binnen en gingen uit elkaar. Hephaestion ging naar zijn eenheid van de Punt en Alexander begaf zich naar Barsines tent. Zij liep hem tegemoet en kuste hem. ‘Ik had gehoord dat je alleen was weggegaan. Ik was ongerust.’


  Alexander drukte haar zonder iets te zeggen tegen zich aan.


  ‘Morgen zul je de aanval van je cavalerie leiden, is het niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom stel je je bloot aan zulk groot gevaar? Als er iets met je gebeurt, zullen je mannen geen leiding meer hebben.’


  ‘Een koning heeft voorrechten, maar hij moet als eerste bereid zijn te sterven, elke keer dat zijn mannen een gevaarlijke situatie het hoofd bieden. Luister, Barsine. Op acht of negen stadiën die kant op ligt het Perzische kamp en daar zijn jouw vader Artabazus en... jouw zoon.’ Barsines blik raakte opeens omfloerst met tranen. ‘Als je naar hen toe wilt,’ ging hij verder, ‘zal ik je samen met Phraates tot de eerste Perzische wachtpost laten escorteren.’


  ‘Is dat wat je wilt?’ vroeg Barsine.


  ‘Nee. Ik wil jou, maar ik begrijp dat jouw hart verscheurd wordt en dat je daarom nooit gelukkig zult kunnen zijn.’


  Barsine streelde zijn gezicht en zijn haar en zei toen: ‘Ik ben de jouwe, ik blijf.’


  ‘Als je de mijne bent, laat me deze nacht voor het gevecht dan alles vergeten, streel me zoals je nog nooit een man gestreeld hebt, geef me alle genot waartoe je in staat bent. Morgen is er van mij misschien niets anders dan een handvol as over.’ Zonder haar antwoord af te wachten, begon hij haar nek en borsten te kussen. Met onweerstaanbare kracht drukte hij haar tegen zich aan en streelde haar buik en dijen. Barsine voelde zijn huid steeds warmer worden tot hij koortsachtig gloeide. Ze rook zijn haar en de intense muskusgeur die van zijn lendenen opsteeg en gaf zich over aan de golf van verlangen die door haar heen ging met de stroom van haar bloed en adem.


  Ze kleedde zich uit terwijl hij doorging haar overal te strelen en te kussen en de schaamte voorbij trok ze ook zijn kleren uit. Hongerig kuste ze zijn lippen en zijn borst en trok hem naakt op het kleed. Ze streelde zijn buik en bovenbenen en kuste hem steeds hartstochtelijker tot ze zijn lust aangewakkerd had. Hij trok haar onder zich en nam haar met al zijn kracht. Alsof het de laatste keer was dat hij van haar lichaam en haar liefde kon genieten. Hij zag haar ogen oplichten en haar gezicht vertrekken van genot, een genot dat steeds heviger en intenser werd. Hij voelde haar handen op zijn schouders, voelde hoe haar nagels in zijn rug drongen en hoorde haar ten slotte schreeuwen van uitzinnig genot zonder beperkingen of banden, dat wat alleen goden aan mensen kunnen schenken.


  Hij liet zich achterovervallen op het zachte kleed terwijl zij niet ophield hem te kussen en te strelen met totale en hartstochtelijke toewijding, alles om zich heen vergetend. Alexander beantwoordde haar kussen, liet haar toen met een laatste kus los en stond op.


  ‘Blijf bij me slapen, alsjeblieft,’ zei Barsine tegen hem.


  ‘Ik kan niet. Mijn mannen moeten me morgen in de afzondering vinden die aan de laatste beproeving voorafgaat. De schildwachten die de laatste ronde van de wacht hebben volbracht, moeten weten dat ze ’s nachts de eenzaamheid van hun koning bewaakt hebben. Vaarwel, Barsine. Als ik tijdens de strijd mocht sterven, treur dan niet om me. Het is een voorrecht op het slagveld te vallen en een lange ouderdom te vermijden, het verval van lichaam en geest en het langzame en onontkoombare doven van de blik af te wenden. Ga naar je volk en je kinderen terug en leef een vredig leven met de gedachte dat je bemind was zoals geen andere vrouw op aarde.’


  Barsine kuste hem nog een laatste keer voordat ze de drempel overstapte en ze kon de moed niet opbrengen hem te vertellen dat ze een kind van hem verwachtte.
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  Generaal Parmenio maakte hem wakker. Hij kwam zelf Alexanders tent binnen: ‘Sire, het is tijd.’ Hij droeg zijn gevechtsarmatuur en Alexander keek hem met onveranderde bewondering aan. De oude strijder was op die vergevorderde leeftijd nog recht en sterk als een eik. De koning stond op en werkte, naakt als hij was, ‘de bokaal van Nestor’ naar binnen, die Leptine al voor hem had klaargemaakt. Terwijl hij door twee adjudanten werd aangekleed en in het harnas gehesen, bracht een andere hem het schild en de glanzende helm in de vorm van een leeuwenkop met opengesperde muil.


  ‘Generaal,’ begon Alexander, ‘onzekerheid zal vandaag de boventoon voeren, vooral met betrekking tot wat er in de linkervleugel zal gebeuren. Daarom heb ik besloten je het commando over die kant van onze opstelling te geven. De Zwarte zal de rechtervleugel aanvoeren.


  We zullen optrekken met de vleugels bijna tegen de flanken aan, als een valk die zich op zijn prooi werpt. We zullen optrekken tot ze ons tegen willen houden en hun rechtervleugel naar voren sturen. Op dat punt zal ik de aanval leiden en hun aanvalsfront in tweeën delen. Terwijl ik in het midden mijn lans tegen de vijand op zal heffen, zul jij aan de linkerkant op de flank richten. Ik weet dat je het vol zult houden en om geen enkele reden zult wijken.’


  ‘Ik zal niet wijken, Sire.’


  Alexander schudde zijn hoofd. ‘Je doet altijd zo formeel en toch zat ik als kind bij je op schoot.’


  Parmenio knikte. ‘Ik zal niet wijken, mijn jongen, zolang ik nog ademhaal. Mogen de goden ons bijstaan.’


  Toen de koning naar buiten liep, zag hij dat Aristander midden in het kamp een brandoffer aan het brengen was. De rook kringelde als een lange slang vlak over de grond en vond slechts met grote moeite zijn weg naar de hemel.


  ‘Wat zeggen je voorspellingen, waarzegger?’


  Aristander draaide zich naar hem om met die karakteristieke beweging die Alexander zo aan zijn vader Philippus deed denken en zei: ‘Het zal de moeilijkste dag van je leven worden, Alexander, maar je zult winnen.’


  ‘Ik hoop bij alle goden dat je gelijk hebt,’ antwoordde de koning en hij nam Bucephalus’ teugels van een stalknecht over. Het kamp bruiste van activiteit. Overal klonken korte bevelen, de eskadrons van de cavalerie namen hun positie in en de infanterie-eenheden stelden zich in marsorde op. Alexander sprong in het zadel, gaf zijn paard de sporen en reed naar de kop van de Punt, die al perfect opgesteld stond. Hephaestion nam naast hem zijn plaats in. Leonnatus, die helemaal door ijzer bedekt werd en een enorme bijl vasthield, ging achter hem staan. Naast hem stelde Ptolemaeus zich op. Achter hen stonden Lysimachus, Seleucus en Philotas, die de rest van het eskadron en de andere eenheden van de cavalerie van de hetairoi voorgingen. Aan de linkerkant liepen de Thraciërs en Agrianiërs voor iedereen uit. Daarna volgden links de bataljons van de falanx en een aanvalseenheid, die door hun commandanten geleid werden: aan het hoofd van het eerste bataljon Coenus, en daarna Perdiccas, Meleager, Simmias en Polyperchon. Craterus voerde als laatste het commando over de Thessaliërs. Rechts stonden de acht bataljons van de Griekse bondgenoten al in marsorde opgeteld, gevolgd door een lange rij Thracische en Triballische voetsoldaten, die helemaal tot om de koninklijke tenten en de legertrossen reikte.


  De koning hief zijn hand op en de trompetten gaven het sein tot vertrek. De Punt zette zich achter Alexander in beweging, die hem naar de rand van het kamp leidde. Voorafgegaan door de oorlogshoorns, verscheen toen het leger van de Grote Koning. Het was oneindig groot en strekte zich over een enorm front uit, voorafgegaan door honderden banieren en standaarden. De zon die op dat moment opkwam, liet in de stofwolk die het voortgaande leger opwierp het flitsende metaal van de wapens als bliksemschichten in een onweerswolk vonken.


  Leonnatus keek naar de enorme opstelling die van de ene tot de andere kant van de vlakte reikte en fluisterde binnensmonds: ‘Grote Zeus!’ Maar de koning gaf geen enkel blijk van verwondering over dat grandioze schouwspel. Hij bleef stapvoets verder rijden met het leidsel van Bucephalus’ teugels tegen zijn borst gedrukt. Het paard hield fier zijn machtige en glanzende hoofd omhoog, brieste en beet op het bit.


  Achter Alexander begon het hele leger zich eskadron na eskadron en bataljon na bataljon te verspreiden op de ritmische klanken van de trommels. De regelmatige pas van de strijders en de ongeregelde, onstuimige gang van de paarden veroorzaakten een oorverdovend lawaai. Links van hen opende zich het weidse, vlakgemaakte gebied dat hen scheidde van het Perzische front, dat onverbiddelijk optrok. Alexander begon naar rechts af te buigen om een strook grond te bereiken, die wat heuvelachtiger en onregelmatiger was.


  De vijand merkte het echter gelijk op. Weer klonken de hoorns met een sombere, aanhoudende toon, en de hele Perzische linkervleugel, die helemaal uit Scythische en Bactrische cavalerie bestond, viel met een omsingelende manoeuvre aan. Alexander gaf een teken en de Agrianische boogschutters te paard renden de ruiters van de tegenstander tegemoet onder het afschieten van dichte zwermen pijlen. Daarna lanceerde hij een eskadron hetairoi om de klap van de vijand op te vangen, terwijl hijzelf ongelooflijk kalm aan het hoofd van de Punt stapvoets voortreed. Alleen wie vlak naast hem reed, kon zien dat het zweet langs zijn slapen gutste en dat hij af en toe met zijn ogen knipperde.


  De hetairoi gaven hun paarden de sporen om aan te vallen en overbrugden in korte tijd de afstand die hun van de heftig op hen afstormende Aziatische ruiters scheidde. De klap was verschrikkelijk: honderden paarden kwamen te vallen, en aan beide kanten smakten door de hevige botsing honderden ruiters op de grond. Ofschoon ze gewond of gekneusd waren, gingen ze tussen de benen van de andere strijdrossen in dodelijke tweegevechten met elkaar op de vuist. Het was een hel van stof, gehinnik en geschreeuw, die hun aan alle kanten omringde. Er ontstond een dichte stofwolk die bijna helemaal het strijdtoneel bedekte, zodat onmogelijk te zien viel wat er gebeurde en wat de uitkomst van dat eerste gevecht was. Een deel van de Agrianiërs had intussen al zijn pijlen afgeschoten en de dolken ter hand genomen. Ze hadden zich in de strijd geworpen, meegesleept door hun barbaarse heftigheid en begonnen woeste man tegen mangevechten met de vijandelijke ruiters, die als spookverschijningen door de dikke mist gleden.


  Aanhoudend trompetgeschal weerklonk op dat moment aan de linkerkant, en Leonnatus legde zijn hand op Alexanders schouder: ‘Goden in de hemel, kijk! De wagens, de sikkelwagens!’ Maar de koning gaf geen antwoord.


  De angstaanjagende voertuigen kwamen vanuit het midden van de Perzische opstelling en richtten zich op de linkerflank van de Macedoniërs. Perdiccas had ze direct opgemerkt en hij begon te schreeuwen: ‘Let op, mannen, let op! Houdt jullie klaar!’


  Maar juist op dat moment stormde een groep vijandelijke ruiters van de zijkant als gekken op hen af. Ze sleepten takkenbossen achter zich aan, die vlak bij de Macedonische flank een ondoordringbaar gordijn van stof opwierpen, dat de wagens aan het oog onttrok. De zon slaagde er slechts af en toe in de sikkels onheilspellend te laten schitteren, die ongenadig op de assen van de wielen ronddraaiden. Andere doorkliefden de lucht, vastgemaakt aan de zijkant van de wagens waar ze naar voren staken of aan de uiteinden van de jukken van de vierspannen.


  Perdiccas en de andere commandanten lieten de trompetten alarm blazen, zodat de voetsoldaten zich klaar hielden om de wagens erdoor te laten zodra deze uit het stof te voorschijn zouden komen. Toen dat gebeurde, waren ze echter op minder dan een stadie verwijderd en de soldaten slaagden er niet allemaal in op tijd te reageren op de vlaggen die door de onderofficieren op lange stokken gehesen werden. Op bepaalde plekken opende de opstelling zich en passeerden de wagens zonder schade aan te richten, maar op andere plaatsen kwamen ze in volle vaart midden tussen de voortmarcherende rijen terecht en maaiden ze de soldaten als graanhalmen neer. Hun afgehakte hoofden rolden over de grond, de ogen nog verbaasd opengesperd. Vele mannen werden bij hun benen door de ronddraaiende sikkels die uit de assen staken gegrepen, en afschuwelijk verminkt, andere werden door de koppels paarden in volle vaart getroffen, onder hun hoeven verpletterd en door de ijzeren punten onder aan de wagens in stukjes gehakt. Het leger bleef echter achter Alexander in schuine slagorde aanlopen. Ze hadden inmiddels meer dan een derde van het uitgestrekte gebied achter zich gelaten dat Darius had laten egaliseren om zijn wagens en paarden er op volle snelheid overheen te laten rijden. Ze marcheerden met ritmische pas verder op het hamerende geroffel van de trommels.


  De tweede eenheid Agrianische boogschutters schoot op de wagenmenners en doodde een flink aantal. Andere Agrianiërs gingen te paard achter de wagens aan die door de linies waren gekomen om ze van achteren met werpspiezen neer te halen. Intussen drong helemaal vooraan de zware Scythische en Bactrische cavalerie, aangevoerd door Bessus, de eskadrons hetairoi terug, die met veel minder waren, en begon zich met een weidse omsingelende manoeuvre te verspreiden naar de rechterkant waar de Griekse bondgenoten liepen, die zodra ze de barbaarse ruiters met losse teugel op zich af zagen komen,
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  schreeuwden en de gelederen sloten, zodat ze dicht op elkaar kwamen te staan en een muur van schilden en lansen opwierpen. In die verwarring van geschreeuw en gehinnik, spoorde Alexander Bucephalus tot een gemiddelde snelheid aan en ging haast dribbelend de vlakte over. Naast hem hield een vaandeldrager de vlammend rode Argeadische banier omhoog, met de gouden ster die schitterde onder de inmiddels hoog in de hemel staande zon.


  Ander geschal kwam van links en een volgende golf Parthische, Hyrcanische en Medische ruiters stormde in volle vaart naar voren om zich tussen de marcherende bataljons van Perdiccas en Meleager en die van Simmias en Parmenio, die achteraan volgden, te dringen. Ze werden aangevoerd door Mazaeus! Ze braken door de gelederen van de infanterie en begaven zich als een gezwollen rivier in de richting van het kamp. Parmenio schreeuwde naar Craterus: ‘Houd ze tegen! Stuur de Thessaliërs erop af!’ Craterus gehoorzaamde. Hij gaf de trompetter een teken en deze gaf het sein tot de aanval aan de twee eskadrons Thessalische cavalerie, die los van de rest als laatste reserve aan de linkerkant voortreden. De Thessaliërs sneden Mazaeus’ troepen de weg af en begonnen een hevige strijd. Parmenio stuurde een detachement schilddragers en aanvallers om hun de helpende hand te bieden.


  ‘Ze proberen de koninklijke familie te bevrijden!’ schreeuwde hij. ‘Houd ze kost wat kost tegen!’ Het achterste deel van de linkervleugel was op dat moment een warboel van infanteristen en paarden, die verwikkeld waren in een vreselijke en wrede strijd. Iedereen probeerde de vijand de vreselijkste wonden toe te brengen en verdedigde elke palm grond met woest geweld.


  Alexander hoorde de wanhopige klanken van de trompetten, maar draaide zich niet om. Hij keek naar de vaandeldrager en gaf hem een teken de standaard omhoog te houden zodat iedereen hem kon zien. Vervolgens stootte hij zijn oorlogskreet uit, zo hard en scherp dat hij boven het geraas van de strijd uitkwam, die overal om hen heen woedde. Bucephalus stampte met zijn hoeven, hinnikte en aangemoedigd door het steeds hardere geschreeuw van de koning, stormde hij vooruit in een woedende aanval. Briesend als een wild dier hamerde hij met zijn bronzen hoeven op de grond en de Punt vloog hem in een razende galop achterna. Vijf eskadrons hetairoi verspreidden zich wigvormig achter de Punt en bezetten de vlakte in de richting van de plek waar het Perzische centrum achter was gebleven, afgesneden van de rechtervleugel die bezig was met de enorme omsingelende manoeuvre.


  ‘Vooruit!’ schreeuwde Alexander. ‘Vooruit!’ Hij trok zijn zwaard uit de schede en wierp zich op de flank van de lijfwacht van de Onsterfelijken, die het koninklijke vierspan verdedigde. De hele Macedonische cavalerie hield haar positie achter hem en sleurde iedereen mee die ertussen probeerde te komen. Bucephalus ging zo hard en hij was zo groot, dat iedereen die hem ook alleen maar zijlings aanraakte, door de stoot en het gewicht van de enorme hengst, die met leer en brons bedekt was, tegen de grond werd geworpen. Aangevoerd door de koning, maakte de Punt een lange convergerende beweging en vormde toen een breder front van vier rijen die links en rechts door de eskadrons hetairoi geflankeerd werden. Als een lawine van ijzer stortte de Punt zich op de zij- en achterkant van het Perzische centrum.


  Intussen leek het Macedonische kamp echter bijna verloren en de Medische en Cissei ruiters van Mazaeus renden overal rond en staken alles in brand. Ze vernietigden en verwoestten alles en een andere groep begaf zich naar de vrouwenverblijven. De Thessaliërs vochten als leeuwen, maar omdat ze met veel minder waren, begonnen ze terrein te verliezen en werden ze door de Hyrcanische eskaders achteruit gedrongen. Parmenio kon geen goed beeld meer krijgen van hoe de strijd af zou lopen en vocht als een man die in de bloei van zijn leven is, mee met zijn zwaard en zijn schild. Opeens zag hij een ordonnans vlak langs hem voorbijkomen en schreeuwde: ‘Vooruit! Rijd naar Alexander en zeg hem dat we het niet meer redden, we hebben hulp nodig! Snel, ga nu! Vooruit!’ En de man vloog weg op zijn paard. Hij sprong over omgevallen wagens en uit de grond gerukte en verbrande palen, reed dwars door de soldaten die in het hevige strijdgewoel verwikkeld waren en bereikte de open plek van het middenstuk, dat nog vrij was. Hij dwong zijn paard naar het punt waar hij van verre, midden in een razend gevecht de Argeadische banier zag wapperen.


  Darius’ lijfwacht, bijgestaan door een krachtig contingent Griekse huurlingen, was vol in de flank en van achteren gebeukt en de gardesoldaten reageerden moedig, maar ze werden al gauw door de hevige aanval van Alexanders troep uit elkaar gedreven. Naast de koning hield Hephaestion de grote, essenhouten lans vast en doorboorde iedereen die te paard op hen af kwam stormen. Leonnatus zwaaide met de zware bijl die al van het bloed droop en Ptolemaeus en Lysimachus hieuwen als razenden met het Thracische zwaard en sabel. Ze gaven de koning links en rechts dekking en drongen de aanhoudende en woedende tegenaanval van de Griekse huurlingen en de Perzische Onsterfelijken terug. Het gevecht ging hardnekkig verder, want niemand wilde het opgeven: dit was de laatste gelegenheid om de vijand terug te dringen en het leven en het vaderland te redden.


  In de rechtervleugel was Bessus’ cavalerie tegen de massa zware Griekse infanterie gestoten, maar zij bleef aanval na aanval uitvoeren, als golven die stukslaan tegen de rotsen. Nadat ze de Griekse opstelling hadden omsingeld, boden de buitenste eenheden de Thraciërs het hoofd, die de rechterkant van het kamp verdedigden dat inmiddels voor een groot deel in handen van de vijand was.


  In de linkervleugel was de situatie dan ook wanhopig. Parmenio en zijn mannen waren bijna omsingeld, maar Perdiccas, Meleager en de anderen konden hen niet gaan helpen. Ze hadden het sein gekregen het centrum van Darius’ opstelling frontaal met gerichte lans aan te vallen, terwijl de cavalerie van de koning aan de zij- en achterkant druk bleef uitoefenen.


  Mazaeus kwam bij de tent van de koningin-moeder en knielde neer: ‘Grote Moeder,’ zei hij hijgend, ‘snel, ga met me mee! Het is nu of nooit om je vrijheid en je macht als vorstin te herwinnen, door je weer bij je eerwaardige zoon te voegen!’


  Maar de koningin verroerde zich niet. Ze bleef onbeweeglijk op haar troon zitten. ‘Ik kan niet met je meegaan. Ik ben te oud om een paard te bestijgen. Laat me hier de uitkomst van deze dag afwachten, zoals Ahura Mazda het wil. Ga, verlies niet nog meer tijd! Neem de koninklijke concubines en hun kinderen mee, als je kunt.’


  Mazaeus bad haar nogmaals: ‘Ik smeek je, Grote Moeder, ik smeek je!’ Maar het was nutteloos. De koningin verroerde zich niet.


  Niet ver daarvandaan drong een heel jonge soldaat op dat moment een andere tent binnen, waar Barsine het einde van die angstaanjagende strijd afwachtte. Hij deed zijn helm af en liet zijn glanzende haardos vrij. Hij schreeuwde: ‘Moeder! Snel! Ik ben gekomen om je te bevrijden! Snel, kom met me mee! Neem een paard en kom met me mee! Waar is mijn broer?’


  ‘Eteocles!’ gilde Barsine ontdaan bij het zien van haar kind. ‘Mijn zoon!’ Ze rende hem tegemoet om hem te omarmen, maar juist op dat moment kwamen twee Agrianiërs met lange messen aangerend. Hun was opgedragen Alexanders vriendin te beschermen. Eteocles ging voor hen staan, trok het zwaard van zijn vader en probeerde ze terug te dringen, maar hij was alleen maar een jongen en zijn slagen waren niet krachtig. Een van de Agrianiërs raakte zijn arm, waardoor het wapen uit Eteocles’ hand viel, en de ander hief zijn mes om de dodelijke steek toe te dienen. Barsine sprong schreeuwend naar voren: ‘Nee! Het is mijn zoon!’ Het wapen drong vol haar borst binnen en ze viel op de grond neer. Alhoewel Eteocles gewond was, wierp hij zich op de vijand en zwaaide moedig met zijn zwaard, maar zijn tegenstander weerde de slag af en antwoordde met dodelijke precisie. De jongen viel op het levenloze lichaam van zijn moeder en blies de laatste adem uit.


  De moedige Thessaliërs waren inmiddels uit het kamp gejaagd en Mazaeus’ troepen maakten zich op om naar het midden van het slagveld te zwenken om de infanterie van de hetairoi en de Thraciërs in de rug aan te vallen, die zich nog steeds aan het verweren waren tegen de charge van Bessus’ ruiters. Zij dachten de strijd inmiddels gewonnen te hebben, maar opeens klonk er trompetgeschal en was de schreeuw van duizenden soldaten te horen:
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  Vanaf de weg die naar de rivier leidde, kwamen op dat moment drie recentelijk geronselde eskadrons Thessalische en Macedonische cavalerie aanrijden, die gedurende de nacht de doorwaadbare plek hadden overgestoken. Zodra Craterus, die al aan een arm gewond en uitgeput van de strijd was, ze zag, pakte hij een banier om zich te laten zien en schreeuwde: ‘Mannen, hier!’ Daarna greep hij de teugels van een paard zonder ruiter dat langs hem liep, sprong in het zadel en reed hun tegemoet. Ze hadden zich over een breed front verspreid en rukten in stormpas op. Craterus stelde zich in hun voorhoede op en leidde ze tegen de Meden en de Hyrcaniërs, tegen de Cissei en de Assyriërs van Mazaeus in een volgend moorddadig duel.


  De afloop van de strijd begon er anders uit te zien. Alexander rukte steeds dreigender naar het vijandelijke centrum op, waar Darius op zijn strijdwagen inmiddels in zicht kwam. De Macedonische koning trok een werpspies uit het tuig en richtte hem op de koning. Onder bescherming van zijn vrienden wierp hij de speer met grote kracht maar miste de vorst. Hij raakte wel de wagenmenner, die doorboord ter aarde viel. De paarden begonnen stuurloos nu naar de noordzijde van het kamp te rennen. Darius had de leidsels gegrepen en joeg ze met de zweep op, weg van de strijd. De Onsterfelijken hadden hun koning niet weg zien vluchten. Ze bleven met ongelooflijke vasthoudendheid doorvechten, ook al wisten ze dat er geen ontkomen meer aan was. Pas laat in de middag begonnen ze uitgeput van de inspanning op te geven. Vele andere eenheden hadden de vlucht genomen nadat zich het nieuws verspreid had dat de Grote Koning dood was. Een koerier kwam echter naar Bessus toe met de mededeling dat Darius het slagveld verlaten had. Onmiddellijk staakte hij de aanvallen tegen de Grieken in de linkervleugel. Hij was bang dat de koninklijke tiara in handen van de Macedoniërs zou vallen en stormde samen met zijn ruiters achter de vluchtende koning aan, misschien om hem te beschermen, misschien om, gezien de ontwikkeling van de gebeurtenissen, als enige zijn lot te bepalen. Ingeklemd tussen de Thessaliërs en de Macedoniërs, die ter versterking aan waren gekomen, en de bataljons van Perdiccas en van Parmenio, die weer een tegenoffensief was begonnen, gaf Mazaeus, aan alle kanten omsingeld, zich op dat punt over.
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  Te paard ging Alexander door zijn verwoeste kamp. Hij reed langs branden en vernielingen, reed door de scherpe rook die de stilstaande en betrokken lucht vervuilde. Hij was op zoek naar Barsines tent, toen hij een jongen hoorde huilen: Phraates zat bij de lichamen van zijn moeder en zijn broer die nog in een laatste omhelzing verstrengeld waren.


  De koning steeg van zijn paard en kwam ongelovig naderbij: ‘O goden!’ schreeuwde hij, zijn ogen vol tranen. ‘Waarom, waarom zo’n wreed lot voor deze onschuldige mensen?’


  Hij knielde naast de twee bebloede lichamen en draaide Eteocles op de rug. Hij probeerde hem zo goed mogelijk neer te leggen en bedekte hem met zijn mantel. Daarna liep hij naar Barsine, streek haar lokken uit haar gezicht en streelde zachtjes over haar voorhoofd. Haar ogen waren nog vochtig van haar laatste tranen en ze leken naar een ver oord te kijken, naar een punt hoog in de hemel waar het woedende geschreeuw en de kreten vol haat en afschuw niet komen konden. Ze leken weemoedig een lang gekoesterde droom na te jagen, die opeens in rook was opgegaan.


  In de onwerkelijke stilte die over het verwoeste en ontregelde kamp was neergedaald, klonk het gejammer van de jongen nog hartverscheurender. Alexander keerde zich naar het snikkende kind toe, dat zijn gezicht met zijn handen bedekt hield.


  ‘Huil niet,’ zei hij. ‘De zoon van Memnon van Rhodos huilt niet. Wees sterk, kleintje, toe, je moet sterk zijn.’


  Maar Phraates bleef tussen zijn tranen door herhalen: ‘Waarom is mama dood? Waarom is mijn broer dood?’ Op die vragen kon zelfs de machtigste koning op aarde geen antwoord geven. Hij vroeg hem alleen maar: ‘Zeg me wie je moeder gedood heeft, Phraates, en ik zal haar wreken. Zeg het me, alsjeblieft.’


  De jongen probeerde tussen zijn tranen door te antwoorden en wees naar een groep Agrianiërs die het lijk van een Perzische ruiter aan het roven waren. Alexander begreep het. Hij besefte met bitterheid dat zijn eigen bevel om Barsine koste wat het kost te beschermen, haar dood en die van de jongen veroorzaakt had.


  Een groep dragers kwam op dat moment begeleid door een commando pezetairoi langs om de doden te verzamelen. Ze kwamen naderbij om het lichaam van Eteocles mee te nemen, maar toen ze bij Barsine gingen staan, stuurde de koning ze weg. Hij tilde haar zelf in zijn armen op en bracht haar haar tent binnen, die niet door het vuur was aangetast. Hij legde haar op het bed, schikte haar haar en streelde haar bleke wangen. Hij drukte een kus op haar bloedeloze lippen en sloot haar toen de ogen. Ze was nog steeds zeer mooi en het leek alsof ze sliep. Hij fluisterde haar toe: ‘Slaap nu, mijn liefste.’ Daarna nam hij Phraates bij de hand en liep naar buiten.


  In de tussentijd waren de soldaten van het slagveld teruggekeerd en overal in het kamp klonken hun kreten van victorie. De gevangenen werden binnen in een omheining geplaatst, de Grieken aan de ene en de barbaren aan de andere kant. Hephaestion kwam aangelopen en hij omhelsde hem: ‘Het spijt me van Barsine en haar zoon: een ramp die voorkomen had kunnen worden. Het is duidelijk dat Mazaeus het bevel had gekregen onze linkerflank te breken en Darius’ gezin te bevrijden. Het scheelde niet veel of hij was erin geslaagd. Parmenio is gewond, net als Perdiccas en Craterus en we hebben veel mannen verloren.’


  De vrouwen uit de harem van de Grote Koning werden op datzelfde ogenblik met hun kinderen en de koningin-moeder naar een rustige plek geëscorteerd, waar een andere tent was opgezet. In het gezelschap zag Hephaestion ook Callisthenes, die zich door een paar bedienden liet volgen. Zij droegen de manden papyrusrollen en de kist met zijn persoonlijke eigendommen.


  Alexander groette hen met een knik van zijn hoofd, richtte zich weer tot zijn vriend en vroeg: ‘Hoeveel?’


  ‘Veel. Ik denk minstens tweeduizend, als het er niet meer zijn. Maar de op de vlucht geslagen Perzen hebben grotere verliezen geleden. Duizenden en duizenden lijken liggen verspreid over de vlakte en andere soldaten zullen door onze cavalerie worden gedood, die de achtervolging ingezet heeft.’


  ‘En Darius?’


  ‘Hij is samen met Bessus ontkomen, waarschijnlijk in de richting van Susa of Persepolis, ik weet het niet. Maar we hebben Mazaeus gevangengenomen.’


  Alexander dacht even na en vroeg toen: ‘Is er nieuws over Artabazus?’


  ‘Ik geloof dat ik hem ook tussen de hooggeplaatste Perzische gevangenen heb gezien. Hij is als ik me niet vergis samen met Mazaeus.’


  ‘Breng me naar hem toe.’


  ‘Maar, Alexander, de mannen wachten op je om je toe te juichen en jouw loftuitingen te ontvangen... Ze hebben als leeuwen gevochten.’


  ‘Breng me naar hem toe, Hephaestion, en laat iemand voor hen zorgen,’ zei hij en wees naar Barsines lichaam en dat van Eteocles, dat de dragers op dat moment naast zijn moeder legden. Toen wendde hij zich tot Phraates: ‘Kom, jongen.’


  De Perzische leiders, satrapen, generaals en familieleden van de Grote Koning, waren door Eumenes op een plek ver van het slagveld bij elkaar gezet in de grote tent van de krijgsraad. De secretaris had opdracht gegeven dat diegenen die behandeling nodig hadden, voorlopig door de legerartsen en chirurgen verzorgd konden worden. De medici moesten zich immers ook over de honderden gewonden ontfermen die op het slagveld op de grond lagen en om hulp riepen.


  Alexander liep de tent binnen en iedereen boog met zijn hoofd. Sommigen liepen echter naar hem toe, maakten een buiging tot hun voorhoofd bijna de grond raakte en brachten toen hun rechterhand naar hun lippen om hem een kus toe te blazen.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Alexander aan Eumenes.


  ‘Dat is de Perzische protocollaire kus, die alleen de persoon van de koning voorbehouden is. Wij Grieken noemen hem proskynesis. Het betekent dat deze mannen jou als hun rechtmatige vorst erkennen, de Grote Koning, de Koning der Koningen.’


  Alexander had intussen geen moment de hand van de jongen losgelaten en zocht tussen de aanwezigen naar een gezicht in het bijzonder. Op een gegeven moment zei hij: ‘Deze jongen heet Phraates en is de zoon van Memnon van Rhodos en Barsine. Door de lotgevallen van de oorlog heeft hij zijn beide ouders en zijn broer Eteocles verloren.’ Terwijl hij die woorden uitsprak, zag hij hoe de ogen van een oude notabele die achter in de tent stond, zich met tranen vulden. Hij begreep dat dat de man was naar wie hij op zoek was. ‘Ik hoop,’ ging hij verder, ‘dat onder jullie zich zijn grootvader bevindt, de satraap Artabazus, het laatste familielid dat overgebleven is, zodat hij zich over hem kan ontfermen.’


  De oude man kwam naar voren en zei in het Perzisch: ‘Ik ben de grootvader van de jongen. Je kunt hem aan me toevertrouwen als je wilt.’


  Zodra de tolk de vertaling had gegeven, knielde Alexander voor Phraates neer, die met zijn mouw zijn tranen droogde. ‘Kijk, daar is je grootvader. Ga maar naar hem toe.’


  De jongen, zijn ogen nog nat van de tranen en met een vies gezicht van het stof, keek hem aan en fluisterde: ‘Dank je.’ Vervolgens rende hij op de oude man af, die op zijn knieën viel en hem tegen zich aandrukte. Alle aanwezigen verstomden en maakten plaats door enkele stappen naar achteren te zetten, naar de achterkant van de tent. Voor een poosje waren alleen het gesnik van de jongen en het ingehouden gehuil van de oude satraap te horen. Ook Alexander was hevig ontroerd en hij draaide zich naar Eumenes om: ‘Laat hen nu hun verdriet verwerken en zorg dan voor Barsines begrafenis volgens haar vaders wensen. Zeg hem dat hij weer in zijn ambt van gouverneur van Pamphylië hersteld zal worden, dat hij al zijn voorrechten en bezittingen zal houden en dat hij de jongen kan opvoeden zoals het hem goeddunkt.’


  Een andere persoon trok zijn aandacht: een bejaarde soldaat die nog zijn gevechtsuitrusting droeg en wiens lichaam en gelaat door de strijd getekend waren.


  ‘Dat is Mazaeus,’ fluisterde Eumenes in zijn oor. Alexander prevelde hem op zijn beurt ook iets toe en liep de tent uit.


  Hij reed het kamp weer binnen, toegejuicht door het hele leger, dat in zes rijen opgesteld stond, en door de officieren te voet en te paard. Parmenio beval ondanks zijn verwondingen de wapens te presenteren en de hetairoi hieven hun stootlansen, terwijl de pezetairoi hun enorme sarissa’s omhoogstaken en ze met een dof geklingel tegen elkaar stootten. Ook zijn vrienden begroetten hem met de borst vooruitgestoken; Craterus en Perdiccas toonden ostentatief de verwondingen die ze op het slagveld hadden opgelopen.


  De koning leidde Bucephalus een lage heuvel op en vanaf dat natuurlijke podium richtte hij zich tot hen om ze te bedanken en te begroeten. ‘Mannen!’ schreeuwde hij en meteen viel er een diepe stilte, die alleen onderbroken werd door het knetteren van de laatste vuren. ‘Mannen, het is bijna avond en zoals ik jullie beloofd had: we hebben gewonnen!’


  Van de ene naar de andere kant van het kamp barstte een gedaver los en tussen het geraas van de op elkaar stotende wapens steeg een ritmisch en hard geschreeuw steeds luider en duidelijker tot aan de hemel op:


  



  Alexander! Alexander! Alexander!


  



  ‘Ik wil onze Thessalische vrienden en de andere Macedonische ruiters bedanken, die net op tijd van de overkant van de zee zijn gekomen om met de strijd van vandaag mee te doen en de uitkomst ervan gered hebben. Ik wachtte met smart op jullie, mannen!’ De Thessaliërs en Macedoniërs van de nieuwe eskadrons antwoordden met een luide toejuiching. ‘En ik wil onze Griekse bondgenoten bedanken, die in de rechtervleugel stand gehouden hebben. Ik weet dat het niet makkelijk was!’ De Grieken begonnen met veel lawaai hun zwaarden tegen de schilden te slaan. Alexander ging verder: ‘Nu is heel Azië van ons, met al zijn schatten en wonderen. Er is geen onderneming die wij niet kunnen ondernemen, er is geen wonder dat wij niet kunnen verrichten, er bestaan geen grenzen die wij niet kunnen bereiken. Ik zal jullie naar het einde van de wereld brengen. Zijn jullie bereid mij te volgen, mannen?’


  ‘Wij zijn bereid, koning!’ schreeuwden de infanteristen en de ruiters en bewogen enthousiast hun lansen op en neer.


  ‘Hoor me dan toe! We gaan nu naar Babylon, zodat jullie de grootste en mooiste stad van de wereld kunnen zien en na zoveel inspanning van een welverdiende rust kunnen genieten. Daarna zullen we verder marcheren en we zullen niet stoppen voor we de oevers van de verre Oceanus bereikt hebben.’


  Er stak een zuchtje wind op, dat al gauw sterker werd. Het blies een lichte stofwolk op en liet de pluimen op de helmen heen en weer bewegen. Het was een wind die van heel ver leek te komen, verstomde en bijna vergeten stemmen meebracht. De koning werd de nostalgie gewaar die op dat uur van de avond van zijn mannen bezit nam, hij voelde de verwarring die hun bij het horen van zijn woorden overviel en zei weer: ‘Ik begrijp jullie wel, ik weet dat jullie je vrouwen en kinderen achter hebben gelaten en ze graag zouden willen zien, maar de Grote Koning is nog niet helemaal verslagen. Hij heeft zich in de verste gebieden van zijn rijk teruggetrokken en denkt misschien dat wij hem niet tot daar zullen kunnen achtervolgen. Maar hij vergist zich! Als iemand terug wil, zal ik hem niet veroordelen, maar als jullie liever door willen gaan, zal ik er trots op zijn mannen zoals jullie aan te voeren. Morgen al zal Eumenes onder ieder van jullie drieduizend zilveren drachmen uitdelen en nog veel meer geld wanneer we de andere hoofdsteden veroverd zullen hebben, die oneindig veel schatten bezitten. We blijven dertig dagen in Babylon, zodat jullie tijd hebben om na te denken. Daarna zal Eumenes appèl houden, zodat we kunnen zien wie terug naar huis wil en wie met me mee gaat op deze nieuwe onderneming. Ga nu uiteen, mannen, en bereid jullie voor, want morgen gaan we weer verder.’


  Terwijl Alexander Bucephalus met zijn hielen aanspoorde en weer in galop door de opgestelde gelederen reed, barstte het leger in een lange, enthousiaste toejuiching uit. Hij gaf zijn vrienden een teken en ze gingen met hem mee naar het Perzische kamp, dat onder strenge bewaking van de mannen van de Punt en een afdeling Agrianische stormsoldaten stond.


  De koninklijke tent was, voor zover mogelijk, nog rijker en luxueuzer dan die hij in Issus gezien had. Er was echter een veel kleiner aantal bedienden. Er werden meer dan tweehonderd gouden en zilveren talenten in munten gevonden, die bestemd waren voor de soldij van de huurlingen en de nieuw geronselde troepen en Eumenes zorgde meteen voor een inventarisatie.


  De koning ging op een stoel zitten, nodigde zijn vrienden uit om ook plaats te nemen en beval de bedienden toen hun wat eten te serveren en hij at zelf ook wat.


  Leonnatus verzuchtte met een soort gegrom: ‘Jongens, ik kan het niet geloven. Vandaag zag ik het somber in. Er was dat moment dat ze aan Parmenio’s kant doorbraken, terwijl Bessus de Grieken van rechts omsingelde en wij zaten er als een stelletje idioten tussenin.’


  ‘Dus dat was de verrassing die je in petto had,’ kwam Seleucus tussenbeide. ‘De versterkingstroepen uit Macedonië en Thessalië. Maar hoe wist je dat ze net op tijd aan zouden komen? Een uurtje later en...’


  ‘We zouden allemaal op een mooie paal gestoken worden met raven die ons op het hoofd zouden schijten tot ze onze ogen en ballen op konden eten. Daar beginnen ze altijd mee, wisten jullie dat?’ ging Leonnatus verder.


  ‘Hou op!’ kapte Alexander hem af. ‘Ik heb geen zin in deze flauwekul.’ Toen zei hij weer tegen Seleucus: ‘Generaal Antipater had alles met grote zorg voorbereid en in Tyrus was ik al op de hoogte van de dagelijkse vorderingen van het contingent. Ik was er zeker van dat ze het zouden halen. We zullen er al snel meer over weten: we krijgen bezoek.’


  ‘Niets is zeker, mijn jonge, lichtende god,’ zei een stem die van de ingang van de tent kwam. ‘Een beetje meer regen in de bergen zou afgelopen nacht genoeg geweest zijn om jouw Thessaliërs en Macedoniërs aan de andere kant van de Tigris hun kont te laten krabben, in afwachting van het zakken van het waterpeil, en Darius had jullie aan mootjes gehakt.’


  ‘Kom verder, Eumolpus,’ riep Alexander hem omdat hij de stem van de informant herkende. ‘Had ik dan Mazaeus’ belofte moeten geloven? Zijn uitval was de gevaarlijkste en het scheelde niet veel of hij was erin geslaagd ons van achteren te omsingelen.’


  ‘Waarom vraag je het hem zelf niet?’ vroeg Eumolpus. Hij stapte de tent in en leidde de persoon naar binnen die Alexander in de tent van de gevangenen gezien had. ‘Hier heb je hem, zoals je wilde.’


  De satraap kwam binnen en begaf zich naar de vorst. Hij maakte een diepe buiging tot zijn voorhoofd de grond raakte, bracht zijn handen naar zijn lippen en blies hem een kus toe.


  ‘Ik zie dat je me eer bewijst zoals je dat bij jouw koning doet,’ zei Alexander, ‘maar als ik op jouw woorden had moeten vertrouwen, zou ik nu door honden en vogels verscheurd worden.’


  De satraap stond op en vroeg in perfect Grieks: ‘Mag ik antwoorden, majesteit?’


  ‘Natuurlijk. Neem allebei een stoel, want jullie hebben me een aantal dingen uit te leggen.’
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  De discussie ging tot diep in de nacht door en uiteindelijk was de uitkomst dat Mazaeus zich in elk geval aan de belofte had willen houden die hij aan koning Darius had gemaakt om diens familie terug te brengen. Daarom had hij zo’n heftige aanval op de Macedonische linkervleugel geleid. Hij had echter zijn bestorming vanuit het legerkamp veel verder door kunnen voeren en de opstelling kunnen breken van de falanx die hem de rug toekeerde en naar het vijandelijke centrum marcheerde.


  ‘Waarom heb je dat dan niet gedaan?’ vroeg Alexander hem.


  ‘Omdat hij het niet kon,’ kwam Parmenio tussenbeide. ‘Wij waren nog aan het vechten en ze hadden niet weg kunnen gaan zonder ons uit te schakelen.’


  ‘Dat kan wel zo zijn, maar dat zou tot een eindeloze discussie leiden. Geef dus antwoord op mijn vraag, Mazaeus.’


  ‘Ik ben een Babyloniër, Grote Koning, en de Babyloniërs staan over de hele wereld bekend om hun gave de boodschappen te kunnen lezen die in de hemel en de bewegingen van de planeten geschreven staan. Onze magiërs hebben jouw ster krachtiger dan alle andere sterren in de hemel zien stralen en die van Darius totaal doen verbleken. Ik kon de tekenen niet negeren die de hemel ons gestuurd heeft en die onze oppergod Marduk met zijn orakel in de tempel van Esagila in Babylon bevestigd heeft.’


  ‘Ik geloof niet dat ik jouw uitleg helemaal begrijp, Mazaeus,’ antwoordde Alexander, ‘maar ik kan je zeggen dat van wat ik weet en van wat ik gezien heb, je met grote moed en kracht voor je koning en zijn familie gevochten hebt. Het is daarvoor dat ik je wil belonen, niet voor de vage voorspellingen die op het laatste moment de aanval van jouw ruiters belet zouden hebben.


  Je zult daarom weer als satraap van Babylonië benoemd worden en gesteund worden door het Macedonische garnizoen, dat ik voor jullie achter zal laten om ervoor te zorgen dat jouw autoriteit gerespecteerd wordt.’


  Het was een hele slimme manier om een goed inheems bestuurder onder toezicht van Macedonisch, militair gezag in zijn ambt te herbevestigen en zich tegelijkertijd grootmoedig voor te doen. Eumenes liet zijn goedkeuring blijken middels een beweging met zijn hoofd.


  Mazaeus maakte een nog diepere buiging. ‘Betekent dit dat het mij vrij staat naar Babylon terug te keren?’


  ‘En naar je paleis. Als je wilt zelfs nu, en met je eigen gevolg.’


  Mazaeus stond op en zei met neergeslagen ogen: ‘Vanaf nu kan niets mij ertoe brengen mij niet aan de belofte van trouw te houden, die ik je in het aanzien van de goden en op mijn erewoord zweer.’


  ‘Ik dank je, Mazaeus, en laten we nu allemaal gaan slapen. Het is een zware dag geweest en morgen moeten we onze gevallen kameraden begraven.’


  Iedereen stond op en ging te paard naar het kamp terug. Alexander nam echter Bucephalus bij de teugels en ging te voet op pad. Eumolpus van Soli volgde hem. ‘Vind je het erg als ik een stukje met je oploop?’


  ‘Helemaal niet. Na zo’n vreselijke dag is er niets heerlijker dan te wandelen en te genieten van de rust van de avond.’


  ‘Ik heb het gehoord van Barsine en haar zoon. Het spijt me verschrikkelijk. Ik had je verteld dat hij in het kamp van Darius was omdat ik een of andere onbezonnen daad vreesde.’


  ‘Jongens blijven jongens,’ antwoordde Alexander en in het maanlicht leek zijn bleke, door zijn lange haar omlijste gezicht meer dan ooit op dat van een jongen. ‘Hij heeft gedaan wat hij dacht dat juist was. Hij is als een held in zijn volle jeugd gestorven, we moeten niet om hem treuren. Geen enkel mens kan blij zijn dat hij leeft, want hij weet niet wat hem de volgende dag te wachten staat. Wat voor ons in het verschiet ligt, kan oneindig veel erger dan de dood zijn: mismakende ziektes, beschamende verminkingen, slavernij, martelingen...’


  Eumolpus volgde hem en paste zijn tred aan Bucephalus aan, die met langzame pas achter zijn baas liep. Alexander streek met zijn hand over de manen van het dier. ‘Arme Bucephalus, er is niet eens tijd geweest om hem te laten wassen en te roskammen.’


  ‘Of misschien wil je nog niet scheiden van een vriend die je vandaag geholpen heeft de hele wereld te veroveren.’


  ‘Dat is waar,’ knikte Alexander. En zei verder niets.


  Op datzelfde ogenblik waren in de verte, begeleid door het klagende geluid van fluiten, lange jammerklachten te horen. Op de vlakte waren flakkerende toortsen te zien, die zich als een soort processie voortbewogen. De koning begreep wat het was en nam een kortere weg over de verlaten vlakte om het achterste deel van de stoet te bereiken, die met een wijde boog naar een lage heuvel trok waarop een stenen graftombe stond. Eumolpus hield stil en fluisterde: ‘Ga, mijn jongen, begeleid haar naar haar laatste rustplaats.’ Met zijn op en neer gaande tred ging hij weg in de richting van het Macedonische kamp. Vanaf de andere kant, achter Darius’ tent, waren de eerste schrille kreten van gieren en andere roofvogels te horen, die naar beneden vlogen om zich in het eindeloze landschap des doods te goed te doen.


  Het gevolg bereikte de top van de heuvel en de doodgravers zetten de draagbaar op de klaargemaakte graftombe neer, een ‘toren van stilte’. Op de hoeken van het kleine bouwsel legden ze vier wierookbranders neer, die een lichte, blauwige rook verspreidden, waarna ze weggingen. Alexander had zich tot dat moment afzijdig gehouden en liep nu naar Barsines lichaam toe. Het was gebalsemd en geparfumeerd en haar gelaatstrekken waren nog eender. Haar ogen waren geloken en het leek of ze sliep. Ze hadden haar een wit gewaad aangetrokken en een blauwe sjaal omgeslagen en op haar hoofd hadden ze een kroon van kleine, gele woestijnbloemen gezet. Nu Alexander in zijn eentje voor haar stond, werd hij overspoeld met beelden van zijn herinneringen. Hij zag weer haar glimlach en haar tranen, voelde op zijn lichaam nog haar warme strelingen en haar kussen en het leek hem onmogelijk dat alles voorbij was, dat dat prachtige lichaam zonder levensadem nu verteerd zou worden. Hij haalde de gouden diadeem uit zijn haar en vouwde haar handen eromheen. Daarna kuste hij haar een laatste maal en nam afscheid: ‘Vaarwel, mijn liefste. Ik zal je niet vergeten.’


  In die uiterste eenzaamheid, het geraas van de gigantische strijd achter de rug, gaf de herinnering aan haar zachte stem en haar zo geliefde vormen, die nu voor altijd verloren waren, hem een gevoel van ontreddering en merkte hij een kinderlijke angst voor het duister.


  Hij werd opeens door pijn en melancholie overspoeld en viel huilend op zijn knieën neer. Zijn hoofd rustte op de stenen van de grafheuvel en hij riep meerdere malen haar naam. Uiteindelijk stond hij op om nog een laatste keer naar haar te kijken en toen hij zag hoe mooi ze nog was, kon hij de gedachte niet verdragen dat haar lichaam door zwerfhonden en roofvogels verscheurd zou worden. Hij ging terug naar het kamp en beval Eumenes een grafkapel van rechthoekige stenen op te laten richten ter bescherming van haar overblijfselen. Hij wilde pas verder marcheren toen het bouwwerk af was.
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  Ze gingen verder nadat ze de Griekse en Macedonische soldaten die op het slagveld waren gevallen, hadden begraven, want er was op die plek niet genoeg hout om brandstapels op te richten. De klamme hitte en het grote aantal Perzische lijken in ontbinding dat op de vlakte verspreid lag, gaf een vreselijke stank af. Een paar soldaten waren door vreemde koortsen ziek geworden, waar niets tegen gedaan kon worden.


  Ze bereikten weer de doorwaadbare plek van de Tigris, staken over naar de westelijke oever van de rivier en begonnen naar Babylonië af te zakken.


  Tijdens de vierde etappe, terwijl ze een gebied doorkruisten dat Adiabene heette, kwam een van de officieren uit het gevolg van Mazaeus naar Alexander toe om hem te vertellen dat hij op die plek een bijzonder fenomeen zou kunnen zien: een naftabron!


  ‘Nafta?’ vroeg de koning. Hij herinnerde zich een dag in Mieza toen Aristoteles een beetje nafta had verbrand, die ze hem uit Azië in een kruik hadden toegestuurd. Hij was de dikke rook en de afschuwelijke stank niet vergeten. Hij herinnerde zich ook de brander die de inwoners van Tyrus ’s nachts op hem afgestuurd hadden en die zijn stormtorens in brand gestoken had en hoe de lucht ook de volgende dag nog van diezelfde stank doortrokken was. Hij liep evenwel achter de officier aan, die hem naar de bodem van een lager gelegen gedeelte van het gebied leidde, waar een eeuwig vuur brandde dat een dikke rookkolom de lucht in stuurde. Om het vuur heen lag een grote zwarte, olieachtige vlek, als een modderplas met vreemde, iriserende reflecties waaruit die vreselijke stank opsteeg. Callisthenes was er al en liet een kleine hoeveelheid van de vloeistof in glazen flesjes lopen.


  ‘Ik wil een beetje naar oom Aristoteles sturen voor zijn proeven.’


  ‘Wat is het?’ vroeg Alexander.


  ‘Mwah, dat is moeilijk te zeggen. Het smaakt erger dan je je voor kunt stellen, net als de geur en hoe het er uitziet. Misschien is het een soort vocht, alsof de aarde hier onder de hete stralen van de zon iets afscheidt. Het heeft in elk geval de eigenschap te kunnen branden en een enorme hitte uit te stralen. Kijk!’


  Op dat moment had een groep soldaten in opdracht van de officier waterzakken vol nafta gevuld en goot de vloeistof in twee parallelle lijnen langs de randen van het pad dat naar het kamp voerde. De officier pakte toen een aangestoken lamp van een van zijn mannen aan en stak de uiteinden van de stroken aan. Onmiddellijk vlamden aan beide kanten twee muren van vuur op. De vlammen schoten met de snelheid van het licht langs het pad tot aan de poort van het kamp en liet iedereen met open mond achter. De vreemde substantie brandde nog lange tijd door en twee dikke, stinkende rookgordijnen stegen op. Er verspreidde zich een ondraaglijke hitte.


  Alexander wilde meteen een bad nemen om die stank af te spoelen. Zelfs zijn haar rook ernaar. Terwijl Leptine hem waste, begon hij met Hephaestion, Ptolemaeus en Callisthenes te praten en met een nieuwe masseur, die uit Athene kwam en Athenophanes heette en zijn assistent, een jongen met de naam Stephanus.


  ‘Van wat ik gezien heb,’ zei de koning, ‘zou die nafta als wapen dienst kunnen doen. Stel jullie het resultaat eens voor als het tegen de vijand gebruikt zou worden!’


  ‘Ik heb gehoord dat nafta daar niet geschikt voor is,’ kwam de masseur tussenbeide, die als jongen een paar lessen filosofie had gevolgd. ‘Het brandt op een heel vreemde manier. Vuur, zo weet iedereen, is een etherisch element, het maakt deel uit van het luchtruim en verplaatst zich met behulp van lucht en verspreidt warmte en licht. Nafta daarentegen komt uit de aarde voort en ontbrandt alleen op heel droge grond, zoals zand, of op heel natte en rijke grond, zoals in het zuiden van Babylonië te vinden is. Op een tussenliggende substantie, zoals een mens, zou het absoluut nooit kunnen ontbranden.’


  ‘Dat lijkt me een gewaagde hypothese,’ wierp Callisthenes tegen. ‘Het is moeilijk grondbegrippen van het intellect toe te passen op opzichzelfstaande natuurverschijnselen, die de invloed ondervinden van verschillende, toevallige bestanddelen die niet kwantificeerbaar zijn en bovendien...’


  ‘Ik ben zeker van wat ik zeg,’ wierp Athenophanes tegen. Alexander stapte onderwijl uit bad en Leptine begon hem met een linnen doek af te drogen. ‘Mijn assistent Stephanus heeft net als ik mijn leermeester, de sofist Hermippus, deze stelling horen verdedigen.’


  ‘Ik ben zelfs bereid haar hier voor jullie allemaal persoonlijk met een experiment te bewijzen,’ riep de jongeman uit, misschien om Alexanders aandacht en dankbaarheid voor zich te winnen.


  ‘Het lijkt me niet de moeite van het proberen waard,’ zei de koning. ‘Laten we het maar vergeten.’


  Maar de jongen hield aan, gesteund door Athenophanes die snoeverig doorpraatte over zijn filosofische theorieën. Zo gezegd, zo gedaan: een bediende werd erop uitgestuurd om nafta te halen en de jonge Stephanus begon de brandstof zorgvuldig op zijn lichaam aan te brengen, alsof hij zich met olijfolie inwreef.


  ‘Nu,’ begon Athenophanes en nam een lantaarn op, ‘zal ik jullie bewijzen dat op het menselijk lichaam, dat zowel nat als droog is, nafta geen vlam kan vatten.’ Hij hield de lantaarn bij de huid van de jongen. In een oogwenk vatte zijn lichaam vlam en het vuur was zo krachtig en heet dat zijn assistent wanhopig begon te schreeuwen. Iedereen greep naar emmers en bakjes en gooiden het water uit de badkuip over hem heen, dat gelukkig voorhanden was. Maar zelfs op die manier was het niet makkelijk de vlammen te doven.


  Alexander liet onmiddellijk Philippus komen, die de jongen verzorgde met enkele van zijn zalfjes tegen brandwonden. Hij smeerde hem ermee in en het lukte hem met veel pijn en moeite zijn leven te redden. De arme jongen bleef echter voor de rest van zijn leven mismaakt en had altijd veel te lijden van een slechte gezondheid.


  Callisthenes gaf het advies zich niet meer met die stinkende substantie bezig te houden voordat zijn oom Aristoteles het diepgaand onderzocht had en ontdekte welke haar werkelijke eigenschappen waren. De volgende dag hervatten ze hun reis.


  



  Naarmate ze vorderden, maakte de steppe plaats voor steeds rijkere en vruchtbaardere grond, die door tientallen kanalen bevloeid werd. Deze waterlopen verbonden de oevers van de Tigris met die van de Eufraat. Een zeer groot aantal dorpen lag over de vlakte verspreid en de boeren waren bezig met het klaarmaken van de grond voor de volgende zaaitijd.


  Wanneer ze ergens stopten, werden hun door de plaatselijke hoofden de streekspecialiteiten aangeboden, vooral palmharten die verfrissing boden en heerlijk smaakten. Palmwijn daarentegen lag zwaar op de maag en veroorzaakte vooral hoofdpijn, maar er waren niet veel alternatieven. Gewone wijn, ook de beste, bleef in dat klimaat niet goed bewaard en water was vaak niet goed drinkbaar. Wel erg lekker waren dadels en granaatappels, die in die gebieden volop groeiden en een overheerlijke smaak hadden.


  Ze zagen ook dat de boeren grote delen van de velden onder water lieten lopen door de sluizen van de kanalen open te zetten. Dit gebruik kwam Alexander nogal vreemd voor. Callisthenes won informatie in en hem werd verteld dat op die wijze de grond van zout werd ontdaan, dat zich wegens de enorme hitte op de oppervlakte afzette. Op die manier bleef de grond vruchtbaar.


  ‘Ze doen kunstmatig na wat in Egypte op natuurlijke wijze met de overstromingen van de Nijl gebeurt,’ zei Ptolemaeus. ‘Het moet een verschijnsel zijn dat met zeer warme klimaten samenhangt. Het is wel vreemd dat er geen krokodillen zijn, noch in de Tigris, noch in de Eufraat. Misschien zijn dat dieren die alleen in het water van de Nijl kunnen leven.’


  Nearchus was het niet met hem eens: ‘Helemaal niet. Ik heb over iemand uit Massilia gehoord die voorbij de zuilen van Hercules gevaren heeft, langs de kust van Afrika tot aan de monding van een rivier die de inheemse bevolking Chretes noemde en die zat boordevol krokodillen.’


  ‘Voorbij de zuilen van Hercules...’ verzuchtte Alexander. ‘Het leven van een man is veel te kort om de wereld te zien!’ Hij dacht aan Alexander van Epirus en aan zijn ongewroken dood in Hesperië.


  Tijdens de laatste dagen van de reis begon hun mars steeds meer op een parade te lijken, want de inwoners groepten langs de straten bijeen om hun koning te zien en toe te juichen. Het schouwspel overtrof echter elke mogelijke verwondering en verwachting toen zich aan de horizon, schitterend in de zon, de muren, torens, piramides en tuinen van de beroemdste stad ter wereld aftekenden: Babylon!
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  De stad verwelkomde de jonge veroveraar en bood een sprookjesachtig tafereel. Langs tien stadiën van de toegangsweg drongen duizenden jonge mannen en vrouwen samen die voor Alexanders paard bloemen op de grond wierpen. De majestueuze Ishtarpoort, honderd voet hoog en bekleed met geglazuurde tegels waarop drakenfiguren en gevleugelde stieren stonden afgebeeld, tekende zich bij elke stap die Alexander en zijn vrienden zetten steeds indrukwekkender af. Ze werden gevolgd door het opgestelde leger, met de soldaten en officieren in hun mooiste wapenrustingen.


  De bewoners verdrongen zich op de glacis van de torens die de poort flankeerden en op de enorme muren, die zo breed waren dat er tegelijkertijd twee vierspannen over konden rijden. Ze wilden graag de nieuwe koning zien, die in minder dan twee jaar tijd de Perzen drie keer had verslagen en tientallen zwaar versterkte steden tot overgave had gedwongen.


  Hij werd ontvangen door priesters en notabelen en zij begeleidden hem om aan de god Marduk te offeren. Diens zetel bevond zich boven op de Esagila, de grootse traptempel die in het midden van de grote heilige zone troonde. In het bijzijn van een enorme mensenmassa, die op de ruime binnenplaats bij elkaar stond, beklom Alexander samen met zijn vrienden en zijn generaals de brede trappen die van het ene terras naar het andere voerden, tot ze bij het heiligdom op de top kwamen dat het gouden bed van de god huisvestte, zijn aardse onderkomen.


  Vanaf de hoogte van dat gebouw kon de koning het indrukwekkende schouwspel aanschouwen dat de grootse metropool bood. Babylon strekte zich met al haar wonderen aan zijn voeten uit: de eindeloze ringmuur en het driedubbele bolwerk ter verdediging van het koninklijke paleis en het zomerpaleis, dat in het noordelijke deel van de stad lag. Hij kon het vuur van de wierook op zien stijgen uit meer dan duizend tempels die over de weidse stad verspreid lagen, de brede en rechte straten die elkaar haaks kruisten en alle hoofdwegen, die met een mengsel van terracotta en asfalt bestraat waren. Elke hoofdweg begon en eindigde met een van de vijfentwintig poorten die zich in de ringmuur openden, waarvan de reusachtige deuren met brons, goud en zilver bekleed waren.


  De stad werd door de rivier de Eufraat in tweeën gedeeld. Als een schitterend gouden lint strekte de stroom zich van het begin tot het einde van de muur uit. Langs de rivier lagen tuinen en stonden allerlei soorten exotische bomen, waarin zwermen veelkleurige vogels zaten.


  Aan de andere kant van de rivier sprongen de koninklijke gebouwen in het oog door de prachtige bekleding van keramische tegels, die geglazuurd waren met email in allerlei kleuren. Ze schitterden onder de zon met afbeeldingen van wonderbaarlijke wezens, sprookjesachtige landschappen en scènes uit de oude mythologie van de Wereld der Twee Rivieren.


  Niet ver van het koninklijk paleis verrees het fabelachtigste complex van de hele metropool, dat als een van de indrukwekkendste wonderen van de bekende wereld beschouwd werd: de hangende tuinen.


  Het typisch Perzische concept van de pairidaeza had hier vorm gekregen op een volkomen vlakke plek met een ongeschikt klimaat voor een weids park vol bomen. Alles hier was kunstmatig en alles was met de inspanningen van ingenieuze mensenhanden gecreëerd. Het verhaal ging, vertelden de priesters Alexander, dat een jonge, Elamitische koningin, die was gekomen om met koning Nebukadnezar in het huwelijk te treden, doodging van heimwee naar de met bossen overdekte bergen van haar geboorteland. De koning had toen bevel gegeven een kunstmatige berg te creëren, waar een schaduwachtig woud en de mooiste bloemen zouden groeien. De architecten hadden aldus een serie platformen gebouwd, die boven elkaar geplaatst werden en naar boven toe in omvang afnamen. Elk platform werd gesteund door honderden massieve zuilen van metselwerk, die zorgvuldig met asfalt bekleed werden en met elkaar verbonden waren door bogen. Ook de enorme platformen werden geasfalteerd en bedekt met een hoeveelheid aarde die het wortelen van struiken, heesters en hoogstammige bomen mogelijk maakte. De bomen boden een schuilplaats aan zwermen dag- en nachtvogels, die er hun nest in maakten. Andere exotische vogels, zoals pauwen en fazanten werden uit de Kaukasus en het verre Indië gehaald. Springbronnen en fonteinen kregen er een plek, met water dat continu door ingenieuze machines uit de stroom van de Eufraat naar boven werd gehaald, die aan de voet van dat wonder gorgelde.


  De buitenkant zag eruit als een met een weelderig woud bedekte heuvel, maar hier en daar was het werk van mensen te zien: terrassen en balustrades die verborgen lagen achter hang- en kruipplanten vol bloemen en vruchten.


  Alexander raakte ontroerd door de gedachte dat zo’n wonder door een grote koning gewenst was om de melancholie van zijn koningin te verminderen, die geboren was in de hooggelegen en beboste gebieden van Elam. Hij dacht aan Barsine die in de droge woestijn van Gaugamela voor altijd op haar ‘toren van stilte’ sliep.


  ‘Goden van de hemel!’ fluisterde hij en keek om zich heen. ‘Wat een wonder!’ Ook zijn vrienden, Ptolemaeus en Perdiccas, Leonnatus en Philotas, Lysimachus en Eumenes, Seleucus en Craterus bekeken vol verwondering de stad die sinds duizenden jaren als het hart van de wereld beschouwd werd en als de ‘Poort der Goden’, wat haar naam Bab-El in de inheemse taal betekende. Tussen de ene en de andere wijk en tussen de huizen en gebouwen ontvouwden zich weidse, groene ruimtes, tuinen en binnentuinen met alle soorten fruit. Over de rivier gleden behendig tientallen boten. Sommige waren van gebundeld riet en werden door een groot, vierkant zeil voortgeduwd. Ze kwamen uit de gebieden die bij de monding lagen, waar de oudste steden uit de Mesopotamische mythe verrezen: Ur, Kish en Lagash. Andere boten, rond als manden en bedekt met gelooide huiden, kwamen uit het noorden en brachten vruchten uit die verre landen mee, uit het groene Armenië, rijk aan wild, huiden, hout en edelstenen.


  Lucht, water en aarde droegen bij tot de creatie van een universum van harmonieuze perfectie binnen in de grote ringmuur, die indrukwekkend met torens bekroond was. Alexanders ogen dwaalden verder op zoek naar een ander wonder waarover hij als kind zijn onderwijzer Leonidas had horen praten: de ‘toren van Babel’, een berg van steen en asfalt, driehonderd voet hoog, met een net zo breed voetstuk, waaraan alle volkeren van de wereld hadden helpen bouwen.


  De priester wees een groot met onkruid overwoekerd gebied aan dat volledig verwaarloosd was. ‘Dat is de plek waar de heilige Etemenanki verrees, de toren die de hemel raakte. Hij werd verwoest door de woedende Perzen toen de stad in opstand kwam, in de tijd van koning Xerxes.’


  ‘Zoals hij onze tempels verwoestte toen hij Griekenland binnenviel,’ zei Alexander. ‘Maar wanneer ik in Babylon terugkeer, zal ik hem weer opbouwen.’


  Diezelfde avond vierde de koning uitbundig feest met honderden en honderden genodigden. De meest gewilde gerechten werden geserveerd, samen met wijn en dranken die meteen naar het hoofd stegen. De mooiste meisjes van het hele Oosten dansten er rond: Medische, Kaukasische, Babylonische, Arabische, Hyrcanische, Syrische en Hebreeuwse vrouwen.


  Dertig dagen lang gingen de banketten, orgies en braspartijen onverminderd door. De soldaten, die bij de Granicus, bij Issus en bij Gaugamela de overwinning hadden behaald en Milete, Halicarnassus, Tyrus en Gaza hadden ingenomen, werd niets geweigerd. Hun wachtte een nieuw avontuur, een zware reis vol van alle mogelijk denkbare moeilijkheden, inspanningen en kwellingen.


  Op een avond dat Alexander zich in het zomerpaleis had teruggetrokken om van een beetje koelte te genieten, vroeg Perdiccas om ontvangen te worden.


  Om zijn borst zat nog het verband dat de wond bedekte die hem op de zware dag van Gaugamela was toegebracht. In zijn ogen lag een vreemde uitdrukking, die zowel dronkenschap als melancholie kon betekenen.


  Daarom vroeg de koning hem: ‘Hoe gaat het met je, Perdiccas?’


  ‘Goed, Alexander.’


  ‘Je hebt gevraagd met me te willen praten.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Wat wil je me vertellen?’


  ‘Jouw zus, koningin Cleopatra, is nu al meer dan een jaar weduwe.’


  ‘Helaas wel, ja.’


  ‘Ik hou van haar. Ik heb altijd van haar gehouden.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Perdiccas een beetje beschaamd.


  ‘Gewoon, ik weet het.’


  ‘Ik ben hier om om haar hand te vragen.’


  Alexander zweeg.


  ‘Ik ben te ver gegaan, nietwaar?’ vroeg Perdiccas met een troebele, haast verloren blik. ‘Maar ik had nooit iets durven zeggen zonder me eerst moed in te drinken.’


  ‘De “beker van Hercules”?’


  ‘De “beker van Hercules”,’ knikte Perdiccas.


  ‘Het probleem is dat...’


  ‘Wat?’ vroeg Perdiccas vreselijk zenuwachtig en wachtte met spanning op antwoord.


  ‘Dat Ptolemaeus ook om haar hand gevraagd heeft.’


  ‘O.’


  ‘En Seleucus.’


  ‘Ook al... Verder nog iemand?’


  ‘Verder niemand, behalve Lysimachus, Hephaestion en... jijzelf, natuurlijk.’


  ‘Parmenio toevallig ook?’


  ‘Nee, hij niet.’


  ‘Gelukkig maar. Nou ja, ik maak sowieso geen kans.’


  ‘Om je de waarheid te zeggen, volgens mij ben jij de enige die gevraagd heeft met Cleopatra te mogen trouwen om bij de vrouw van wie hij houdt te zijn, en niet om de man van Alexanders zuster te worden, maar dat is niet genoeg. Er is nog veel te weinig tijd voorbij gegaan sinds Alexander van Epirus is overleden. De man die haar zal trouwen, moet in ieder geval bewijzen dat hij haar het meest waardig is, bereid tot het nemen van welk risico dan ook, hij moet er alles voor over hebben en ontberingen en pijn verdragen die je je niet eens voor kunt stellen.’


  Perdiccas was helder genoeg geworden om te willen huilen en antwoordde: ‘Heb ik dat alles soms niet al getrotseerd voor jou?’


  ‘Niet meer dan je vrienden. Het moeilijkste moet nog komen, mijn vriend. Over twintig dagen gaan we weer door om verder te gaan met de verovering van dit rijk, om Darius tot in de verste provincies te volgen. Daarna komen we in deze stad terug en hier zal ik dan weten wie haar het meest waardig zal zijn. Ga nu, neem een mooi meisje, een van de vele, en maak plezier want het leven is kort.’


  Perdiccas ging weg en Alexander draaide zich om naar het grote balkon vol bloemen dat over de stad uitkeek, naar de rivier waarop duizend lichtjes glinsterden en naar de met sterren bezaaide hemel.
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  Tijdens zijn verblijf in Babylon wijdde Alexander zich aan de organisatie van de nieuwe provincies en van het nieuwe bestuur en aan de opstelling van zijn plan de campagne voor het komende jaar. Op een avond riep hij zijn vrienden en de hele krijgsraad in het zomerpaleis bijeen, waar de onverdraaglijke hitte van dat laaggelegen gebied vooral tegen zonsondergang door een zwakke wind een beetje getemperd werd.


  ‘Ik wil jullie mijn plannen vertellen,’ begon hij. ‘In het eerste jaar van onze campagne besloot ik alle havens te veroveren om de Perzische vloot uit onze zeeën te weren en een invasie van Macedonië te voorkomen. Nu zullen we alle hoofdsteden van het Rijk bezetten, zodat duidelijk wordt dat de heerschappij van Darius voorbij is en dat wij al zijn bezittingen in handen hebben. Babylon is al van ons. Nu zullen we Susa, Ecbatana, Pasargadae en Persepolis innemen. Darius zal geen andere keus hebben dan naar de uiterste oostelijke regio’s te vluchten, maar wij zullen hem tot daar achtervolgen, tot we hem te pakken krijgen.


  Er is nog een reden om de hoofdsteden in te nemen: geld. Darius’ schatten zijn allemaal in zijn hoofdsteden verzameld. Met die enorme rijkdommen kunnen we generaal Antipater helpen, die in Griekenland tegen de Spartanen moet vechten, naast het dagelijks tegen mijn moeder op te moeten nemen, wat misschien nog inspannender is.’


  Alle vrienden begonnen te lachen en Peritas, die ook aanwezig was, liet zijn luide blaf horen.


  ‘Bovendien kunnen we andere huurlingen ronselen en de nieuwe lichtingen uitrusten, die elk moment kunnen arriveren. Generaal Parmenio zal met de Griekse bondgenoten, drie bataljons van de falanx, een eskadron hetairoi, de legertrossen en stormtorens naar het noorden trekken. Hij zal de weg van de koning bereiken en daarvandaan richting Persepolis trekken. Wij zullen met de rest van de troepen de bergen intrekken om de passen te bezetten en het gebied van de laatste Perzische garnizoenen schoon te vegen. Het zal zwaar zijn: in de bergen begint het al te sneeuwen.


  Neem het er dus van zolang het nog kan, maar spaar ook jullie krachten, want het zal een moeilijke onderneming worden.’


  Nadat iedereen weg was gegaan, kwam Eumolpus van Soli binnen en Alexander greep meteen Peritas bij de halsband, die aan het grommen was geslagen.


  ‘Ik heb mijn best gedaan om te doen wat je me gevraagd had, mijn koning,’ begon Eumolpus. ‘Ik heb een van mijn mannen naar Susa gestuurd om erop toe te zien dat de koninklijke schat niet verdwijnt. Van wat ik weet, gaat het om dertigduizend zilveren talenten in munten en staven, naast alle kostbare voorwerpen waarmee het paleis versierd is. De jonge gezant heet Aristoxenus en hij weet wat hij doet. Als hij contact met je op mocht nemen, zal hij het gebruikelijke wachtwoord gebruiken.’


  ‘Lijster aan het spit,’ herhaalde Alexander en schudde zijn hoofd. ‘Luister eens, het lijkt me een goed idee om het wachtwoord te veranderen. Er dreigt nu geen gevaar meer dat zo’n dom wachtwoord nodig maakt.’


  ‘Te laat, mijn koning. Aristoxenus is al enkele dagen geleden vertrokken. De volgende keer dan maar.’


  Alexander slaakte een zucht en hield Peritas vast, terwijl Eumolpus met zijn zachte tred in het doolhof van het paleis verdween.


  Vlak voor het vertrek nam Eumenes geld uit de koninklijke kas en liet het toezicht erop over aan Harpalus, een van zijn medewerkers uit Macedonië, die nooit had kunnen vechten omdat hij mank liep. Gedurende de hele campagne had hij Eumenes’ waardering verkregen en kreeg hij de naam zeer bedreven te zijn in het beheren van geld. Bovendien kende Alexander hem goed, want hij was als jongen op het paleis in Pella geweest, al had hij door zijn handicap nooit aan hun oefeningen mee kunnen doen.


  ‘Ik denk dat hij goed werk zal afleveren,’ zei hij. ‘Het lijkt me dat hij weet wat hij doet.’


  ‘Dat lijkt mij ook,’ antwoordde Eumenes. ‘Het is altijd een goede jongen geweest.’


  



  Tegen het einde van de zomer hervatten ze hun reis en gingen stroomopwaarts langs de Pasitigris, een zijrivier van de Tigris, die uit de bergen van Elam naar beneden kwam. Eerst hadden ze Mazaeus weer tot satraap van Babylonië benoemd en een Macedonisch garnizoen achtergelaten voor de bescherming en veiligheid van de provincie. Het landschap was wonderschoon, rijk aan groene velden waarop kuddes schapen, koeien en paarden graasden. In dat gebied groeiden ook bomen die allerhande fruit droegen, waaronder de prachtige ‘perziken’, met een fluweelachtige huid en ongelooflijk sappig en smakelijk vruchtvlees. Helaas kon er niet één geproefd worden, omdat het seizoen al afgelopen was, maar er was veel in de zon gedroogd fruit, zoals vijgen en pruimen.


  Na zes dagen marcheren kreeg het leger Susa in zicht en Alexander herinnerde zich de enthousiaste beschrijving van de Perzische gast toen die vele jaren eerder, toen hijzelf net de kinderschoenen ontgroeid was, in Pella op bezoek was gekomen. De stad verrees in een vlak landschap, maar haar achtergrond werd gevormd door de bergketen van Elam, waarvan de hoge toppen al met sneeuw bedekt waren. De groene hellingen van de bergen waren met sparren en ceders bedekt. De stad was enorm, omgeven door muren en torens, die stuk voor stuk met glimmende tegels versierd waren. De kantelen waren verfraaid met verguld en zilveren beslagwerk.


  Zodra het leger naderbij kwam, ging de poort open en verscheen er een groepje ruiters in prachtige kleding, die een notabele escorteerden. Op zijn hoofd droeg deze de slappe mijter en van zijn zijde hing de akinake.


  ‘Dat moet Abulites zijn,’ vertelde Eumenes Alexander. ‘Hij is de satraap van Susiana en wil zich overgeven. Ik heb het vannacht van Aristoxenus gehoord, Eumolpus’ man. Het schijnt dat de schat er nog helemaal is... of bijna helemaal.’


  De satraap kwam naar hen toe, steeg van zijn paard en boog voor Alexander om hem op de traditionele, Iraanse manier eer te bewijzen.


  ‘De stad Susa verwelkomt je in vrede en opent haar deuren voor de man die Ahura Mazda als opvolger van Cyrus de Grote heeft gekozen.’


  Alexander maakte een beleefde buiging met zijn hoofd en gebaarde hem dat hij weer zijn paard kon bestijgen om naast hem te komen rijden.


  ‘Ik moet niets hebben van deze barbaren,’ zei Leonnatus tegen Seleucus. ‘Zie je hoe ze zich gedragen? Ze geven zich zonder gevecht over en verraden hun vorst en Alexander laat ze gewoon de functie uitoefenen die ze al bekleedden. Ze zijn verslagen, maar wat verandert er voor hen? Helemaal niets, terwijl wij ons zonder ophouden dag en nacht het apezuur moeten rijden. Komt er ooit een einde aan dit vermaledijde land?’


  ‘Alexander heeft gelijk,’ antwoordde Seleucus. ‘Hij laat de oude gouverneurs op hun post, zodat de mensen niet het idee krijgen dat ze door vreemden geregeerd worden, maar de belastingontvangers en militaire hoofden zijn Macedoniërs. Het zit heel anders, geloof me. En is het zo soms niet beter? De steden openen hun poorten voor ons en wij hebben de stormtorens niet meer hoeven te gebruiken sinds we van de kust zijn weggetrokken. Of wil je soms weer bloedvergieten, net als in Halicarnassus en Tyrus?’


  ‘Dat niet, maar...’


  ‘Hou dan op met zeuren.’


  ‘Oké, maar... ik vind het niet prettig dat deze barbaren in de buurt van Alexander zijn, met hem eten en het hele verdere gedoe. Ik vind het gewoon niet prettig.’


  ‘Maak je geen zorgen, er zal heus niets gebeuren. Alexander weet wat hij doet.’


  Susa, een immense stad van bijna drieduizend jaar oud, lag met haar vier hoeken op vier heuvels. Op een daarvan verrees het koninklijke paleis, dat op datzelfde moment volop in de stralen van de ondergaande zon lag. De ingang werd gevormd door een monumentale poort, die uit grote stenen kolommen bestond, met kapitelen in de vorm van gevleugelde stieren, die het dak droegen. Het voorvertrek werd gevolgd door een atrium, dat met marmeren plavuizen in verschillende kleuren betegeld was en deels door prachtige kleden bedekt werd. Het dak werd ook door kolommen gedragen, die hier van rood en geel geverfd cederhout waren. Door een gang en een ander atrium werd Alexander de apadana, de grote audiëntiezaal, in geleid. De notabelen, eunuchen en kamerheren trokken zich langs de zijkanten van de immense zaal terug en bogen hun hoofd tot bijna op de grond.


  De koning, die door zijn vrienden en generaals gevolgd werd, kwam bij de troon van de Achaemenidische heersers en ging erop zitten. Hij voelde zich echter al gauw ongemakkelijk: door zijn geringe lengte kwamen zijn voeten niet bij de grond. Ze bungelden op weinig koninklijke wijze heen en weer. Leonnatus, die als militair voor dit soort zaken oog had, zag aan de zijkant een vierpotig meubelstuk van cederhout staan en duwde het naar de onderkant van de troon. Alexander zette er zijn voeten op alsof het een krukje betrof en begon tegen de aanwezigen te praten.


  ‘Vrienden, wat slechts kort geleden een onmogelijke droom leek, is nu werkelijkheid geworden. Twee van de grootste steden ter wereld, Babylon en Susa, hebben wij in handen en al heel snel zullen de andere ook van ons zijn.’ Hij was nog maar net met zijn rede begonnen, toen hij zichzelf onderbrak, omdat hij vrij dichtbij iemand zachtjes hoorde huilen. Hij keek om zich heen. In de zaal daalde een diepe stilte neer, waardoor het gejammer nog duidelijker te horen viel. Het was een van de paleiseunuchen, die huilend met zijn hoofd tegen de muur stond. Iedereen ging opzij omdat ze begrepen dat de koning hem wilde zien. De arme man stond opeens alleen, met de blik van de koning die op de troon zat op zijn betraande persoon gericht.


  ‘Waarom huil je?’ vroeg Alexander hem. De man dook in elkaar en droogde zijn tranen. ‘Kom, zeg het maar, je kunt vrijuit praten.’


  ‘Die castraten,’ fluisterde Leonnatus in Seleucus’ oor, ‘huilen om het minste of geringste, net als vrouwen, maar ze zeggen dat ze in bed beter dan de dames zijn.’


  ‘Dat hangt van de castraten af,’ antwoordde Seleucus onverstoorbaar. ‘Deze lijkt me bijvoorbeeld niet veel soeps.’


  ‘Vooruit, zeg op,’ hield Alexander aan.


  De eunuch kwam toen naar voren en het was duidelijk te zien dat hij zijn blik strak op het krukje gericht hield, dat onder de voeten van de koning stond.


  ‘Ik ben een eunuch,’ begon hij, ‘en ik ben gewend trouw te zijn aan mijn baas, wie het ook is. Eerst was ik trouw aan mijn heer, koning Darius, en nu ben ik jou trouw, mijn nieuwe koning. Toch moet ik wel huilen, als ik denk aan hoe snel het geluk kan veranderen. Wat je daar als krukje gebruikt,’ en het begon tot Alexander door te dringen wat de oorzaak van die tranen was, ‘was Darius’ tafel, waaraan de Grote Koning at. Voor ons was het een heilig voorwerp, dat vereerd moest worden. Nu zet jij er je voeten op en...’


  Alexander werd rood en wilde opstaan. Hij begreep dat hij een onvergeeflijke, lompe daad had begaan, maar Aristander, die ook aanwezig was, hield hem tegen: ‘Haal je voeten niet van dat krukje af. Denk je niet dat er een bedoeling zit in deze ogenschijnlijk toevallige gebeurtenis? De goden hebben gewild dat dit gebeurde, opdat iedereen weet dat ze de macht van het Perzische rijk onder jouw voeten hebben geplaatst.’


  Darius’ tafel bleef dus waar hij was, als krukje voor de voeten van de nieuwe koning.


  Toen de audiëntie in de troonzaal ten einde was, verspreidde iedereen zich door het immense paleis om het te gaan bekijken. De kamerheer, ook een eunuch, liet Alexander in zijn eentje de keizerlijke harem binnengaan. Daar waren tientallen meisjes, betoverend in hun schoonheid en houding, allen gekleed in de kleding van het land waar ze vandaan kwamen. Ze verwelkomden Alexander met zoet gelach. Sommige meisjes hadden een donkere huid, andere waren licht met blauwe ogen; eentje was zelfs Ethiopisch en de koning vond dat ze in al haar bekoorlijkheid op een bronzen standbeeld van Lysippus leek.


  ‘Als je plezier met hen wilt maken,’ zei de eunuch, ‘zullen ze je graag vanavond nog ontvangen.’


  ‘Wil je ze namens mij bedanken en zeg hun dat ik gauw terug zal komen om van hun gezelschap te genieten.’


  Hij liep daarna door andere kamers van het grote koninklijke onderkomen en opeens zag hij dat zijn vrienden samengroepten om een monument te bekijken. Hij hield ook stil om te kijken: het was een beeldengroep in brons, die twee jongemannen voorstelde, die hun dolken vooruitstaken alsof ze iemand neer wilden steken.


  ‘Harmodius en Aristogeiton,’ legde Ptolemaeus uit. ‘Kijk, het is het monument voor de moordenaars van de tiran Hipparchus, de broer van Hippias en vriend van de Perzen en verrader van Griekenland. Alvorens de stad in brand te steken, nam koning Xerxes het in Athene als oorlogsbuit. Het staat hier al honderdvijftig jaar als getuige van die vernedering.’


  ‘Ik heb gehoord dat deze twee Hipparchus niet doodden om de stad van een tiran te bevrijden, maar dat er jaloezie in het spel was. Zowel Harmodius als Hipparchus waren verliefd geworden op dezelfde aantrekkelijke knaap,’ kwam Leonnatus tussenbeide.


  ‘Dat verandert niets aan de zaak,’ zei Callisthenes, die het beroemde monument met grote bewondering bekeek. ‘Wat er ook voorgevallen is, deze twee mannen brachten Athene weer de democratie.’


  De aanwezigen voelden zich bij die woorden ietwat ongemakkelijk: iedereen herinnerde zich de vurige oraties van Demosthenes ten gunste van de vrijheid van Athene tegen de ‘tiran’ Philippus. Iedereen had de indruk dat Alexander met elke dag die voorbijging, de democratische lessen aan het vergeten was, die hij van Aristoteles had gekregen en misschien ook wel de brieven met zijn raadgevingen die hij van tijd tot tijd ontving. Het leek hun of zijn geest zich steeds meer op de keizerlijke luister richtte, die hem zo fascineerde.


  ‘Zorg ervoor dat het monument meteen naar Athene teruggestuurd wordt. Het is mijn persoonlijke cadeau aan de stad,’ zei Alexander, die had aangevoeld wat in de lucht hing en wat niemand uit durfde te spreken. ‘Ik hoop dat ze zullen begrijpen dat de Macedonische zwaarden bereikt hebben wat duizend redevoeringen van hun oratoren niet eens zouden kunnen hebben beschrijven.’


  Koningin-moeder Sisygambis werd samen met de concubines van de koning en hun kinderen weer in haar vertrekken gehuisvest, waar ze al zolang niet geweest waren. Iedereen werd door ontroering bevangen toen ze hun spullen terugvonden, die zolang deel van hun leven hadden uitgemaakt. Hun tranen vloeiden op de bedden waarin ze bemind waren en waarin ze hun kinderen hadden gekregen en op de deurstijlen die de Grote Koning de toegang tot hun gewijd slaapvertrek ontzegde. Niets was echter meer zoals het eens geweest was: in de gangen en zalen van het paleis stonden dezelfde voorwerpen, maar door het gebouw klonk een vijandige en onbegrijpelijke taal en de toekomst kwam hun duister en onheilspellend voor. Alleen de koningin-moeder leek kalm, omgeven door de mysterieuze sereniteit van haar wijsheid. Ze had gevraagd de opvoeding van Phraates, de jongste zoon van Barsine en de enige overlevende van het gezin, op zich te mogen nemen, in het geval dat zijn grootvader, de satraap Artabazus, iets zou overkomen.


  Alexander bracht vaak een bezoek aan de keizerlijke harem, soms alleen, soms samen met Hephaestion. De meisjes die er verbleven, leerden de koning en zijn vriend in gelijke mate lief te hebben. Ze bevredigden hun zoals ze maar wilden en lagen met hen in hetzelfde bed. In de welriekende nachten van die hete zomer luisterden ze naar de zang en muziek van hun vriendinnen en naar de stemmen van die immense metropool, die eens vreugdevol hadden geklonken en nu door angst voor een onzekere toekomst verflauwd waren.


  Gedurende de hele periode dat hij in de stad bleef, bezocht hij ook elke dag de vertrekken van de koningin-moeder en bleef, met hulp van een tolk, gedurende lange tijd met haar praten. De dag voor het vertrek ging hij weer met haar praten, net als op de dag voorafgaand aan de slag om Gaugamela. ‘Moeder,’ zei hij tegen haar, ‘morgen vertrek ik om in de meest afgelegen gebieden van zijn rijk achter jouw zoon aan te gaan. Ik geloof in mijn lotsbestemming en ik geloof dat mijn overwinning met hulp van de goden plaats heeft gevonden. Het is daarom dat ik mijn werk niet onafgemaakt laat, maar ik beloof je, voor zover het in mijn macht ligt, dat ik Darius met geen vinger aan zal raken en zal proberen zijn leven te redden. Ik heb ook geregeld dat de beste onderwijzers je mijn taal bij zullen brengen. Ik wil haar op een dag uit jouw mond kunnen horen en zonder tussenkomst van iemand anders naar je luisteren en meteen je gedachten kunnen verstaan.’


  De koningin-moeder keek hem in de ogen en fluisterde iets dat de tolk niet kon vertalen, omdat ze de woorden in een mysterieuze en geheime taal had geuit, die alleen haar god kon begrijpen.
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  Op een ochtend aan het begin van de herfst schalden de trompetten het sein tot vertrek. De stad lag nog in de schemering en de eerste stralen van de opkomende zon vielen op de toppen van de bergketen van Elam. Het leger werd in tweeën gedeeld: Parmenio zou het gros van de troepen langs de koninklijke weg aanvoeren, samen met de wagens die de gedemonteerde belegeringtorens en de legertrossen vervoerden. Alexander zou met de lichte manschappen, de aanvalssoldaten en de Agrianiërs de weg door de bergen van Elam nemen, die rechtstreeks naar Persepolis leidde, de hoofdstad die door Darius de Grote gesticht was.


  Voorafgegaan door gidsen uit Susiana ging hij stroomopwaarts de rivier langs tot de stroom steeds smaller werd en klom toen naar de bergpas die naar de hoogvlakte voerde, waar een ongetemd volk woonde van wilde en primitieve herders: de Uxii. Slechts in naam onderworpen aan de Grote Koning, waren ze eigenlijk onafhankelijk. Toen Alexander hun met hulp van de tolk vroeg hem door te laten, antwoordden ze: ‘Je mag erlangs als je betaalt, zoals de Grote Koning altijd gedaan heeft wanneer hij via de kortste weg van Susa naar Persepolis wilde gaan.’


  Alexander wierp tegen: ‘De Grote Koning heeft niets meer te vertellen over zijn rijk. Wat hij deed, komt mij niet uit. Jullie laten me erlangs, of jullie het er nou mee eens zijn of niet.’


  De Uxii zagen er vreselijk uit. Ze waren ruig en stijfkoppig en gingen gekleed in schapen- en geitenhuiden. Ze stonken net zo erg als hun beesten, maar het was duidelijk dat ze niet snel geïntimideerd waren en dat ze niet bereid waren iets voor niets te geven. Ze vertrouwden op het ruige berglandschap, op de nauwe valleien en steile paden waar slechts weinig mensen tegelijk naar boven konden klimmen. Ze wisten niet dat die buitenlandse koning nog ruigere en primitievere soldaten bij zich had, die net als zij gewend waren zich met uitzonderlijke behendigheid door de moeilijkste en onbegaanbaarste gebieden te trekken en honger en kou, pijn en ontberingen konden verdragen. Roekeloos en ruig, begerig en bloeddorstig gehoorzaamden ze blindelings de hand die hen voedde: de Agrianiërs!


  Alexander riep de Susiaanse hoofden en gidsen bijeen, zodat zij de route konden vertellen van de twee belangrijkste wegen die naar de hoogvlakte van de Uxii leidden. Er werd besloten dat Craterus samen met de aanvalssoldaten het minst steile traject zou volgen, dat direct naar de bergpassen voerde die in Persis uitkwamen. Alexander zou met de Agrianiërs en twee bataljons schilddragers het minst begaanbare terrein het hoofd bieden, dat vlak voor hen naar de hooggelegen gebieden van de vijandelijke strijders liep.


  Craterus wachtte tot de koning met zijn troepen de steile helling begon te beklimmen en de aandacht zou trekken van het overgrote deel van de Uxii-mannen. Toen ging hij van start en begaf zich, beschermd door de dichte begroeiing, op het pad dat naar de bergpassen leidde.


  De Uxii die Alexander het hoofd boden, begonnen pijlen af te schieten en keien te werpen met behulp van katapulten. Ze gooiden eigenhandig een groot aantal stenen naar hen toe, die langs de steile wand naar beneden rolden. De Agrianiërs doken heel behendig achter elke oneffenheid in het gebied en renden dan ongelooflijk bedreven over open terrein tot ze zich weer achter boomstammen en rotsen konden verschuilen. Toen ze eindelijk de eerste verdedigers tegen het lijf liepen, vielen ze de Uxii-strijders met zo’n beestachtige razernij aan, dat deze ze bijna niet konden weren. Velen werden gekeeld met hun grote messen, anderen vielen op hun knieën en hielden met hun handen hun ingewanden tegen, die uit grote buikwonden naar buiten stulpten. De Agrianiërs verspilden geen energie: ze sloegen alleen toe wanneer ze konden doden, om hun tegenstander volledig uit te schakelen of hem met de vreselijkste wonden de stuipen op het lijf te jagen.


  Vlak achter de Agrianiërs klommen de schilddragers naar de hoogvlakte. Ze schaarden zich weer in het gelid en stormden op de dorpen af die van opgestapelde, ruwe stenen opgebouwd waren, waar de mensen in een soort primitieve symbiose met hun dieren samenleefden. Alexander gaf het bevel vuurpijlen af te schieten en al gauw stonden de daken van hooi en stro van die armetierige hutten in lichterlaaie en renden de in paniek geraakte beesten alle kanten op.


  Die invasie kwam voor de Uxii als een totale verrassing en ze namen de vlucht naar de bergpassen, waar ze dachten een betere verdediging te kunnen voeren. De passen waren echter door de aanvalssoldaten van Craterus bezet, die hen met zwermen pijlen en spiezen opwachtten en ze in groten getale neersloegen.


  Tussen Alexanders troepen en die van Craterus in het nauw gedreven, gaven de Uxii zich over. De koning legde hun echter een zeer zware straf op: ze zouden van hun gronden verjaagd en naar de laagvlakte gedeporteerd worden, zodat de doorgang tussen Susiana en Persis niet meer door hun aanwezigheid bemoeilijkt zou worden.


  Zodra ze van de tolken het lot dat hun wachtte, hoorden, gooiden ze zich huilend en smekend aan Alexanders voeten en stootten wanhopige kreten uit. Vrouwen en kinderen vielen hen bij, maar de koning was niet op andere gedachten te brengen. Hij zei dat ze zijn voorstellen eerder aan hadden moeten nemen, dat hij zo wilde laten zien dat hij nooit loze bedreigingen uitte en dat niets op de wereld hem tegen kon houden.


  Een van de gidsen uit Susa stelde hun echter voor Sisygambis, de koningin-moeder, tussen hen en Alexander te laten bemiddelen. Zij was de enige persoon die het hart van de volhardende overwinnaar kon beïnvloeden. De Uxii volgden de raad op en smokkelden in het geheim twee van hun stamhoofden door de Macedonische gelederen. Vier dagen later, toen ook de cavalerie via de meest begaanbare weg was aangekomen, keerden ze op de hoogvlakte terug met een brief in het Grieks, opgesteld door de koningin die Alexander verzocht die arme donders toe te staan in hun land te blijven:


  



  Sisygambis aan Alexander, gegroet!


  Ik heb bezoek gekregen van vertegenwoordigers van het volk der Uxii met het verzoek met jou te bemiddelen. Ik weet dat ze je bespot en beledigd hebben, maar de straf die jij hun op wilt leggen, is de vreselijkste, erger nog dan de dood. Er is niets afschuwelijker dan weggerukt te worden van het land waar je sinds je kindertijd hebt geleefd, van de bronnen die je dorst gelest en de velden die je gevoed hebben, van de zon die achter de horizon van onze bergen opkomt en ondergaat.


  Je hebt me meerdere malen met het woord moeder aangesproken, het lieflijkste woord dat alleen voor Olympias bestemd is, die jou in het paleis van Pella ter wereld bracht. Nu vraag ik jou in naam van deze titel die mij vereert, naar mij te luisteren zoals je naar je moeder zou luisteren. Bespaar dit volk de kwelling uit hun vaderland verjaagd te worden.


  Denk aan het jouwe en aan de geliefden die je daar hebt achtergelaten! Deze ongelukkigen hebben niets anders gedaan dan hun land en hun huizen te verdedigen.


  Heb medelijden!


  De brief ontroerde Alexander en doofde zijn woede. Hij stond de Uxii toe op hun hoogvlakte te blijven en liet ze elk jaar een schatting van vijfhonderd paarden, tweeduizend pakezels en een aantal schapen en geiten betalen. Zij gingen gewillig akkoord, want ze dachten dat die opvliegende jongeman met zijn wilde krijgers niet meer terug zou komen om hun geiten en koeien mee te nemen en ze er nu beter aan deden het aanbod niet af te slaan.


  Nu op de hoogvlakte de rust was teruggekeerd, hervatte Alexander zijn reis en begaf zich naar de hoogste bergpas: een nauwe doorgang die de Perzische Poort werd genoemd, waar de satraap Ariobarzanes een verdedigingsmuur had laten bouwen op een zeer hooggelegen plek, die al van zichzelf onneembaar was. Het leger zette zich op een morgen voor zonsopgang in beweging, over de door de wind geteisterde hoogvlakte. Het was ijskoud en uit de grijze lucht begon sneeuw naar beneden te vallen.
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  De vallei die naar de Perzische Poort leidde, vernauwde zich steeds meer, om uiteindelijk in een kloof met steile rotswanden uit te monden. Het kostte veel moeite om door een dikke laag sneeuw vooruit te komen of over ijsschotsen te lopen, waarop de paarden en muilezels uitgleden en zich verwondden of hun benen braken. Er was bijna de hele dag voor nodig voordat de voorhoede de eerste uitlopers van de steile hellingen bereikten, die naar de muren ter verdediging van de bergpas voerden.


  Terwijl Alexander de leiders van de Thraciërs en Agrianiërs bij elkaar riep om te kijken hoe met gebruikmaking van het duister eerst de steile wand en daarna de muren beklommen konden worden, werd hij plotseling door lawaai opgeschrikt. De Perzische soldaten rolden enorme stenen van de rotswanden naar beneden en veroorzaakten grote steenlawines, die op de bodem van de pas dreigden te vallen.


  Iedereen schreeuwde: ‘Weg! Weg! Achteruit!’ De stenen vielen echter sneller dan dat de mannen weg konden komen en richtten een bloedbad aan. Alexander werd door een regen van keien geraakt en raakte op meerdere plaatsen van zijn lichaam gewond. Gelukkig had hij niets gebroken. Hij gaf onmiddellijk het bevel terug te trekken. De vijandelijke soldaten hadden intussen echter hun pijl en boog gegrepen en hoewel het steeds harder begon te sneeuwen en er geen goed zicht was, schoten ze op de menigte en misten geen enkele keer doel.


  ‘De schilden!’ schreeuwde Lysimachus, die de aanvalssoldaten aanvoerde. ‘Hou de schilden boven jullie hoofd!’


  De mannen gehoorzaamden, maar de Perzen renden langs de rand van de kloof en raakten de mannen achter die van Lysimachus, die nog niet hadden begrepen wat er allemaal gebeurde. De slachtpartij eindigde pas met het invallen van de duisternis. Alexander slaagde er met veel moeite in het leger naar een plek terug te voeren met meer ruimte om het kamp op te kunnen slaan. Iedereen was zwaar ontmoedigd, zowel door het grote aantal gevallen kameraden, als door de gewonden. Zij schreeuwden het uit van de pijn aan hun verpletterde en doorboorde ledematen en aan hun gebroken botten.


  Philippus en zijn chirurgen togen bij lamplicht aan het werk: ze naaiden wonden dicht, trokken punten van pijlen en werpspiezen uit en zetten gebroken armen en benen met behulp van windsels en houten stokken. Ze maakten zelfs gebruik van pijlschachten of lansen als er niets anders voorhanden was.


  De vrienden van de koning kwamen een voor een naar zijn tent om overleg te plegen. Er was geen vuur, noch waren er kooltjes om zich aan te warmen, maar de lamp die aan de tentstok in het midden hing, verspreidde een beetje licht en daarmee ook een beetje het gevoel van warmte. Niemand ontging de ongelooflijke en dramatische verandering die hun leven in een tijdsbestek van een paar dagen had ondergaan: van het weelderige en luxe leventje in de Babylonische en Susiaanse paleizen naar de vrieskou en ontberingen van deze wanhopige onderneming.


  ‘Met hoeveel mannen denken jullie dat ze zijn?’ vroeg Seleucus.


  ‘Mmm,’ antwoordde Ptolemaeus, ‘ik denk met duizenden en duizenden. Als Ariobarzanes besloten heeft de bergpas te verdedigen, kan hij het niet met weinig slecht bewapende manschappen gedaan hebben. Hij beschikt vast en zeker over een ruime hoeveelheid selecte manschappen.’ Op dat moment kwam Eumenes binnen, die blauw van de kou zag en met zijn tanden klapperde. Om zijn schouder droeg hij een houder met papyrusrollen, een pen en de inkt waarmee hij elke avond in zijn ‘dagboek’ schreef.


  ‘Heb je een berekening van de verliezen kunnen maken?’ vroeg Alexander aan hem.


  ‘Het zijn zware verliezen,’ antwoordde de secretaris en keek op een blaadje wat haastig volgeschreven was. ‘Niet minder dan driehonderd doden en een honderdtal gewonden.’


  ‘Wat gaan we doen?’ vroeg Leonnatus.


  ‘We kunnen ze daar niet als een lekker hapje voor de wolven laten liggen,’ antwoordde Alexander. ‘We moeten ze terugbrengen.’


  ‘Maar dan zullen we nog zwaardere verliezen lijden,’ was Lysimachus’ bezwaar. ‘Als we nu gaan, zullen we in het donker tussen die rotsen onze nek breken. Als we morgen overdag gaan, zullen ze ons van bovenaf die kloof in de pan hakken.’


  ‘Ik ga,’ kapte de koning hem af. ‘Ik laat die jongens niet onbegraven achter. Als jullie bang zijn, staat het jullie vrij mij niet te volgen.’


  ‘Ik ga met je mee,’ antwoordde Hephaestion en stond op alsof ze van het ene op het andere moment zouden vertrekken.


  ‘Je weet heel goed dat bang zijn er niets mee te maken heeft,’ wierp Lysimachus tegen, die zich aangesproken voelde.


  ‘O nee? Wat dan wel?’


  ‘Het heeft geen zin ruzie te maken,’ kwam Ptolemaeus tussenbeide. ‘Daar schieten we niets mee op. Laten we liever naar een oplossing zoeken.’


  ‘Misschien heb ik... er wel een,’ zei Eumenes.


  Iedereen draaide zich om naar de algemeen secretaris en Leonnatus schudde zijn hoofd. Die kleine Griek was ook altijd slimmer dan de anderen.


  ‘Een oplossing?’ vroeg Alexander. ‘Welke dan?’


  ‘Een momentje,’ zei Eumenes. ‘Ik ben zo terug.’ Hij liep naar buiten en kwam even later weer naar binnen met een van de inheemse gidsen die hun daar naartoe hadden gebracht.


  ‘Je kunt vrijuit spreken,’ zei de secretaris. ‘De koning en zijn vrienden zullen naar je luisteren.’


  De man maakte een buiging voor Alexander en zijn kameraden en begon in redelijk verstaanbaar Grieks te praten. Hij sprak met een accent dat licht Cypriotisch klonk.


  ‘Waar kom je vandaan?’ vroeg Alexander hem.


  ‘Ik ben Lycisch en kom uit de buurt van Patara. Ik ben toen ik een jongen was als slaaf afgestaan om een schuld te vereffenen die mijn vader bij zijn Perzische baas had. Deze Arsaces keerde terug naar Perzië en nam mij met zich mee. Hij vertrouwde mij zijn kuddes toe om ze in dit gebied te laten grazen. Ik ken deze bergen dus op mijn duimpje.’


  Alle aanwezigen hielden hun adem in. Ze realiseerden zich dat het lot van het hele leger misschien in de handen van die arme donder lag.


  ‘Als jullie weer die kloof ingaan, zullen de Perzen jullie in mootjes hakken voordat jullie bij de muren zijn,’ ging hij verder. ‘Alleen kleine eenheden hebben daarbeneden de ruimte. Maar ik ken op ongeveer een uur lopen van hier een weg die midden door het woud naar boven leidt. Het is een schapenpad, waar slechts een man tegelijk langs kan en waar paarden met oogkleppen langs geleid moeten worden, zodat ze niet in de diepte kunnen kijken. In vier of vijf uur ben je boven aan de kloof en kunnen de Perzen van achteren aangevallen worden.’


  ‘Het lijkt me dat we, als we verder willen, geen keus hebben,’ zei Seleucus.


  ‘Dat denk ik ook,’ zei Alexander instemmend. ‘Er is wel een probleem: als de weg zo smal is, zullen er maar weinig soldaten in redelijk korte tijd boven kunnen komen, te weinig om een eventuele tegenaanval van de Perzen af te kunnen weren. Iemand zal ze aan de andere kant bij de muur in ieder geval af moeten leiden.’


  ‘Ik ga wel,’ stelde Lysimachus voor.


  ‘Nee, jij gaat mee over het pad. Ik stuur Craterus met de Agrianiërs, de Thraciërs en een bataljon aanvalssoldaten, zodat de verliezen tot een minimum beperkt zullen blijven. We zullen tegelijk aanvallen, wij van boven en zij van beneden. Een gelijktijdige aanval zal onder de Perzen paniek zaaien.’


  ‘We hebben een teken nodig,’ zei Craterus. ‘Maar welk? De kloof is te diep om lichtsignalen te kunnen zien en onze eenheden kunnen zo ver uit elkaar komen te liggen, dat er geen enkel geluid of geschreeuw te horen zal zijn.’


  ‘Er is wel een manier,’ zei de Lycische herder. ‘Vlak bij de versterking is een plek waar een echo meerdere keren achter elkaar op de wanden van de kloof terugkaatst. Trompetgeschal is van heel ver te horen. Ik heb het zelf heel vaak met mijn hoorn uitgeprobeerd, om de tijd te doden wanneer ik de schapen weidde.’


  Alexander keek hem aan: ‘Hoe heet je, Lyciër?’


  ‘Mijn baas noemde me Ochus. In het Perzisch betekent dat bastaard, maar mijn echte naam is Rhedas.’


  ‘Luister, Rhedas, als je de waarheid verteld hebt en ons tot achter de Perzen kan leiden, zal ik je met goud overladen. Je zult er zoveel van hebben dat je de rest van je leven in luxe zult kunnen doorbrengen, je kunt naar je land terugkeren, het mooiste huis, bedienden, vrouwen en vee kopen, alles wat je maar wilt.’


  Zonder zijn ogen neer te slaan, antwoordde de man: ‘Ik zou het ook voor niets doen, koning. De Perzen hebben me tot slaaf gemaakt, me geslagen en duizend keer zonder reden gestraft. Ik ben klaar om op elk moment te vertrekken.’


  Leonnatus stak zijn hoofd naar buiten. ‘Het houdt op met sneeuwen.’


  ‘Heel goed,’ zei Alexander. ‘Laat het avondeten uitdelen en geef iedereen die met Craterus meegaat een voorraadje wijn. Stel vrijwilligers een geldprijs in het vooruitzicht omdat ze meteen na het eten zullen moeten vertrekken. De Perzen zullen nooit verwachten dat we zo snel weer een poging zullen wagen. Wij zullen Rhedas na de eerste wachtronde volgen.’


  In zijn tent at de koning samen met zijn vrienden hetzelfde rantsoen als wat aan de soldaten werd uitgedeeld. Daarna ging iedereen zich voor de nachtelijke expeditie klaarmaken. Craterus vertrok als eerste met zijn mannen. Zoals Alexander had aangekondigd, vertrok hij na de eerste ronde van de wacht met het gros van het leger.


  Rhedas leidde ze tot het begin van de weg en toen naar boven in de richting van de pas, midden door dicht struikgewas. Het pad was smal en moeilijk begaanbaar. Het was niet door mensenhanden aangelegd, maar in de loop der eeuwen in de bergwand uitgesleten door herders of reizigers, die een kortere weg zochten op hun reis naar Persis. Soms liep het vlak langs een steile helling en moesten de paarden geblinddoekt worden, zodat ze niet door angst bevangen zouden worden. Andere keren werd de weg door een lawine geblokkeerd of was het pad door ijs zo glibberig geworden, dat de mannen hand in hand verder moesten of zich met touwen vast moesten binden om niet op de rotsen beneden te pletter te vallen.


  De gids liep ondanks het donker met zekere pas en het was duidelijk te zien dat hij die weg ook met zijn ogen dicht af had kunnen leggen. Enkele soldaten vielen helaas in de diepte en het was niet eens mogelijk de lichamen te bergen. Alexander liep achter Rhedas aan, maar hield vaak stil om iemand te helpen die in moeilijkheden kwam. Meerdere keren riskeerde hij zijn eigen leven om dat van soldaten in gevaar te redden.


  Voor zonsopgang ging de temperatuur nog meer naar beneden en de mannen kwamen steeds moeilijker vooruit. Hun ledematen waren stijf van de kou en hadden al veel te lijden gehad van de langdurige en uitputtende inspanningen van de nachtelijke mars. Het bleke licht van de zon, dat aan de einder door een dik wolkenpak sijpelde, gaf iedereen een beetje moed. Nu was het pad tenminste beter te onderscheiden, en de steeds minder wordende vegetatie gaf aan dat het niet lang meer zou duren naar de top.


  Toen ze eindelijk boven aankwamen, viel de wind stil en Alexander beval dat de eerste mannen pas in beweging mochten komen als ten minste een deel van degenen achter hen ze bereikt hadden. Toen begonnen ze in stilte vooruit te gaan. Ze probeerden zich verborgen te houden achter de begroeiing die voor een deel ook de hoogvlakte bedekte, om niet voortijdig door de Perzen gezien te worden.


  Op een gegeven moment wees de gids naar een verhoging van het terrein, een soort rots die boven de onderliggende kloof uitstak, en zei: ‘Daar is het punt van de echo. Als je die hoogte overgaat, kom je in zicht van de versterking die de toegang tot de Perzische Poort controleert. We zijn aangekomen.’


  Ptolemaeus stapte naar voren. ‘Denk je dat Craterus zijn positie al heeft ingenomen?’


  ‘Natuurlijk, als alles goed gegaan is, tenminste,’ antwoordde Alexander. ‘En ook al zou het niet zo zijn, we hebben sowieso geen keus. Stel je mannen op en laat een teken geven: we gaan de Perzische opstellingen aanvallen.’


  Ptolemaeus zette zijn soldaten in drie rijen neer: eerst een eskadron cavalerie, dan de lichte infanterie met boogschutters en lanswerpers en tot slot de aanvalssoldaten en de schilddragers onder bevel van Lysimachus. Toen gaf hij de trompetter een teken, die op de top van de rots ging staan die boven de kloof uitstak. Het geluid van de trompet steeg schel als hanengekraai op en doorkliefde de stille, schemerige ochtendlucht. Meteen klonk de echo van de tegenoverliggende rotswand en weerkaatste bij herhaling op de omliggende toppen, om uiteindelijk over het weidse, ongerepte landschap weg te ebben.


  Er volgde een doodse stilte, die als de loodgrijze hemel op het opgestelde leger drukte. Iedereen spitste zijn oren en wachtte gespannen op een antwoord. Opeens klonk daar het geluid van een andere trompet en van nog een andere, die door de echo vermeerderd werd. Toen was het wilde geschreeuw van soldaten te horen die tot de aanval overgingen.


  ‘Craterus heeft de Agrianiërs tot de aanval over laten gaan!’ schreeuwde Alexander. ‘Mannen, vooruit, we zullen ze eens laten zien dat de kou ons niet deert!’


  Hij sprong op zijn paard en stelde zich midden in zijn eskadron op. Hij ging stapvoets vooruit tot de helling die over het Perzische garnizoen uitkeek. De infanterie volgde al rennend om vlak bij hem te blijven. Zodra de Perzische opstellingen in het zicht kwamen, leidde hij de aanval door zijn paard de sporen te geven en de oorlogskreet uit te stoten.


  Alle trompetten schalden tegelijkertijd en alle infanteriesoldaten stormden met de wapens in hun hand naar voren. De ruiters reden in galop de vijand tegemoet, die zich nu over twee fronten moest verdelen. Alexanders cavalerie raasde over de verhoging die het garnizoen in de rug bescherming bood en het voetvolk volgde direct en ging zware tweegevechten aan.


  De Perzen beseften in wat voor situatie ze zaten en sloegen alarm, maar ze moesten een deel van de glacis onbemand achterlaten. De Agrianiërs klommen met behulp van hun dolken naar boven, die ze in de kieren van de muren staken. Elke keer dat de vijand stenen naar beneden gooide of pijlen afschoot, drukten ze zich plat tegen de wand aan. Al gauw kwamen de eerste Agrianiërs boven en hielden de verdedigers bezig, terwijl andere hun kameraden hielpen boven te komen door hun touwen toe te werpen. Alhoewel ze met veel minder mannen waren, slaagden de Macedoniërs erin de tegenstanders te verslaan, van wie een groot deel in hun slaap en ongewapend verrast waren.


  Ariobarzanes was nog maar net met het zwaard in de hand zijn onderkomen uitgerend, of hij zag zich direct omsingeld door een groepje Macedonische ruiters, die hem met de punten van hun lansen bedreigden. Hij werd gedwongen de overgave te bevelen en moest machteloos toezien hoe het vijandelijke leger door de ingenomen bergpas marcheerde, die tot bescherming van Persepolis had moeten dienen. De stad was nu aan de genade van de vijand overgeleverd.


  21


  Alexander wachtte tot de rest van zijn leger naar boven was geklommen en gaf toen bevel met de afdaling naar de hoogvlakte van Persis te beginnen. Voordat hij echter in beweging kwam, riep hij de Lycische herder bij zich, die hem geholpen had de versterkte bergpas in te nemen.


  ‘Jouw hulp was heel belangrijk,’ zei hij tegen hem. ‘Je hebt Alexander geholpen een rijk te overwinnen en misschien ook de loop der gebeurtenissen te veranderen. Niemand weet of dat goed of slecht is, maar ik ben je in ieder geval heel erg dankbaar.’ Hij wilde er bijna aan toevoegen: vraag me wat je wilt en ik zal het je geven, maar hij moest aan een dag lang geleden denken, toen hij die ongelukkige zin tegen Diogenes uitgesproken had, de naakte, oude filosoof, die in het licht van de ondergaande zon lag, en zei toen alleen maar: ‘Bedankt, mijn vriend.’


  De herder keek hem ontroerd aan en steeg op zijn paard. Hij maakte aanstalten naar beneden te rijden, maar schrok op toen hij een andere stem achter hem hoorde, die van Eumenes: ‘De koning heeft me gezegd dat je kunt krijgen wat je maar wilt, zoals hij je beloofd had. Je hoeft het alleen maar te zeggen.’


  Rhedas antwoordde: ‘Als ik jonger was, zou ik met hem mee willen gaan en meemaken wat er gaat gebeuren. Maar ik moet aan mijn oude dag denken. Ik zou graag het land van mijn vader en het huis waarin ik geboren ben terug willen kopen, aan een baai vlak bij de zee. Het is zo lang geleden dat ik de zee gezien heb...’


  ‘Je zal hem terugzien, herder, en je zult je huis en je land krijgen. Je kunt ook een gezin beginnen, als je wilt. En als je kinderen en kleinkinderen krijgt, zul je hun vertellen dat je eens op een nacht koning Alexander naar zijn lot geleid hebt. Als ze je niet geloven, kun je hun dit laten zien.’


  ‘Wat is het?’


  Eumenes stopte een klein halssnoer in zijn hand. ‘Het is de Argeadische ster van goud. Alleen intieme vrienden van de koning hebben er een.’


  Hij gaf hem ook een leren etui. ‘Hier is een brief van de koning voor de gouverneur van Lycië, waarin hij hem beveelt je alles te geven wat je wenst. Het is meer waard dan wat voor bedrag in goud of zilver dan ook. Raak hem niet kwijt. Vaarwel, herder, veel geluk.’


  



  De avond van de volgende dag kwamen ze bij de voet van de bergketen en voor hen lag de weidse hoogvlakte van Persis. Door het land stroomden rivieren, waar lange rijen populieren langs groeiden. Over het land verspreid lagen dorpen gebouwd van ruwe stenen.


  Ze bereikten de weg van de koning op de oevers van de Araxes en Alexander liet het kamp opzetten om op Parmenio en de rest van het leger te wachten. Het avondeten was echter nauwelijks geserveerd, of een hetairos van de wacht stapte naar binnen en kondigde bezoek aan: ‘Koning, er is iemand aangekomen die met je wil praten. Hij is de rivier met een bootje overgestoken en het lijkt of hij erg veel haast heeft.’


  ‘Laat hem dan maar binnen komen.’


  De soldaat leidde een man de tent in, die op Perzische manier gekleed was: zijn broek was boven de enkels vastgebonden en om zijn hoofd zat een linnen doek gewikkeld, die in de nek vastgeknoopt was.


  ‘Wie ben je?’ vroeg Alexander.


  ‘Ik kom namens de satraap Abulites, die de leiding heeft over de vesting van Persepolis. Hij is bereid je de stad over te dragen en vraagt je meteen naar hem toe te komen, als je de schat van de Grote Koning nog helemaal intact wilt vinden. Als je wacht, zouden degenen die per se de stad willen verdedigen, de overhand kunnen krijgen. Weer anderen willen de schat in veiligheid brengen om koning Darius’ herovering te steunen. Wat moet ik mijn baas vertellen?’


  Alexander dacht even in stilte na en antwoordde toen: ‘Vertel hem dat ik over twee dagen tegen zonsondergang met de cavalerie bij Persepolis zal zijn.’


  De man vertrok om zich weer naar zijn boot te laten begeleiden en de koning liet onmiddellijk Diades van Larissa komen, zijn hoofdingenieur.


  ‘Je moet voor morgenavond een brug over de Araxes bouwen,’ zei hij tegen hem nog voordat hij was gaan zitten.


  Diades, die inmiddels gewend was onmogelijke opdrachten te krijgen die binnen onmogelijke tijden af moesten zijn, zei met een stalen gezicht: ‘Hoe breed wil je hem hebben?’


  ‘Zo breed mogelijk. De hele cavalerie moet er in zo kort mogelijke tijd overheen.’


  ‘Vijf cubiti?’


  ‘Tien.’


  ‘Tien cubiti. Prima.’


  ‘Denk je dat je het redt?’


  ‘Is het me ooit niet gelukt?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar ik moet nu meteen met het werk beginnen.’


  ‘Zoals je wilt. Je mag er namens mij iedereen bij halen, ook de generaals.’


  Diades ging weg, bracht tien groepen mannen met muilezels en paarden bij elkaar, uitgerust met bijlen, zagen, touwen en ladders, en stuurde ze naar een nabijgelegen bos om sparren om te hakken. De stammen werden gedeeltelijk schoongemaakt, gepunt en met vuur gehard en van de rest werden planken gezaagd. Driehonderd mensen werkten de hele nacht door. Tegen zonsopgang lag het werkmateriaal klaar voor gebruik verzameld op de rivieroever.


  Diades nam de gepunte palen en begon ze twee aan twee steeds op tien cubiti afstand met behulp van een heiblok in de bodem te slaan. Vervolgens verbond hij ze overdwars en overlangs met vastgespijkerde planken en maakte zo een zijgeraamte en een horizontaal loopvlak. Segment na segment vorderde de brug naar het midden van de rivier, waar de palen met grote stenen werden verstevigd, die dienden om de stroom te breken.


  Bij zonsondergang stelde Alexander de cavalerie in gevechtsorde op en wachtte tot de laatste plank op de steunen vastgespijkerd werd. Toen spoorde hij Bucephalus tot galopperen aan, gevolgd door zijn vrienden aan het hoofd van vier eskadrons hetairoi. Achter hen zette de infanterie zich onder commando van Craterus ook in beweging.


  Ze reden de hele nacht door en hielden stil om uit te rusten tegen het uur van de derde ronde van de wacht, voordat de zon opkwam. Alexander viel als een blok in slaap, uitgeput als hij was door de gebeurtenissen van de afgelopen dagen en de recentelijke, vermoeiende nachten die hij wakker had doorgebracht. De ijle lucht van de hoogvlakte en het lichte briesje dat uit het oosten waaide, gaf samen met het bos van platanen en esdoorns, dat hun met hun schaduw bedekte, een gevoel van absolute kalmte en vrede. De paarden graasden vrij langs de oevers van een beekje met het helderste water, dat geflankeerd werd door wilgen en kornoeljes. Bucephalus trippelde ook vrij rond, achternagezeten door Peritas, die hem ongestraft in zijn enkels beet. Niets verraadde wat er stond te gebeuren.


  Een van de bewakingspatrouilles begaf zich een stukje naar het oosten, in de richting van de weg van de koning om te controleren dat er van die kant geen verrassingsaanvallen zouden komen. De verkenners bleven ademloos kijken naar de lange kolonne die voorafgegaan door rode banieren met de Argeadische ster vorderde: Parmenio’s leger!


  Ze reden in galop naar ze toe en maakten zich meteen bekend: ‘Ik ben Eutidemus, commandant van de achtste compagnie van het derde eskadron van de hetairoi,’ zei hun leider tegen de officier die de kop van de marcherende kolonne aanvoerde. ‘Breng me naar generaal Parmenio.’


  ‘Generaal Parmenio is achteraan bij de achterhoede, want we zijn op de hoogvlakte lastig gevallen door de Medische cavalerie. Ik zal generaal Clitus voor je halen.’


  De Zwarte kwam even later snel aangereden. De zon van de hoogvlakte had zijn gezicht nog bruiner gekleurd, zodat hij bijna een Ethiopiër leek. ‘Wat is er aan de hand, compagniecommandant?’ vroeg hij hem. ‘Waar zitten jullie?’


  ‘We zijn op minder dan twintig stadiën van hier, generaal. Het is ons gelukt door de Perzische Poort te komen. De koning en de manschappen zijn aan het uitrusten, omdat we al twee nachten geen oog dichtdoen. Zodra de zon opkomt, vertrekken we weer richting Persepolis. Jullie kunnen jullie mars aanhouden. Wij gaan zo snel als we kunnen verder: de koning zal jullie wel zodra hij kan alles uitleggen.’


  ‘Goed,’ antwoordde de Zwarte. ‘Groet de koning voor me en zeg hem dat we geen echte problemen hebben gehad. Ik zal generaal Parmenio wel informeren. Gaat het goed met zijn zoon Philotas?’


  ‘Hij maakt het uitstekend en hij heeft meegevochten in de strijd bij de bergpas zonder gewond te raken.’


  Hij draaide zijn paard en reed met zijn mannen terug. Het contingent mannen stond al klaar om Alexander te volgen, die Bucephalus besteeg en juist het sein tot vertrek wilde geven. De zon kwam op dat moment op en kleurde de toppen van het Elamgebergte roze. Ze staken mooi af bij het donkere groen van de onderliggende bossen en het graan van de bewerkte velden, die zich tot zover het oog reikte over de hoogvlakte uitstrekten.


  Over de wegen liepen kuddes kamelen met hun last, boeren op ezels die naar de markt gingen en kleine karren voorttrokken, vol allerhande eenvoudige koopwaar. Vrouwen in fel gekleurde kleding begaven zich naar de beek om water te halen, terwijl andere al terugkeerden en op hun hoofd volle, druppelende kruiken vasthielden. Het leek een dag als alle andere, maar het grootste en machtigste rijk van de wereld stond op het punt in zijn hart aangevallen te worden.


  De trompet schalde en de eskadrons draafden de weg langs en wierpen een dichte wolk van stof op. Naarmate ze vorderden, veranderden de dorpen sterk van aangezicht. Niet door de karakteristieken van het gebied, dat steeds mooier en groener werd, met weidse parken vol bomen en tuinen en binnentuinen, maar door het gedrag van de mensen. Zodra het leger op zijn paarden langsreed, sloegen deuren dicht, straten stroomden leeg en marktpleinen waren opeens verlaten. Het was zeker bekend geraakt dat de yauna veroveraar eraan kwam, over wie al de vreselijkste verhalen de ronde deden.


  Tegen het middaguur kreeg de koning, die met Hephaestion en Ptolemaeus naast zich aan het hoofd van het leger reed, opeens een vreemd en onrustbarend schouwspel te zien. Een groep mensen kwam hun over de weg tegemoet, een vreemde verzameling hinkende ongelukkigen. Ze waren met lompen bedekt en zwaaiden met hun handen, of bij gebrek daaraan met hun stompjes, om de aandacht te trekken.


  ‘Wie zijn dat nou?’ vroeg de koning aan Eumenes, die een eindje achter hem reed. De secretaris kwam naast hem rijden en bekeek de menigte wat beter. ‘Ik heb geen flauw idee, maar we komen het gauw genoeg te weten.’


  Hij steeg van zijn paard en liep naar de groep ellendigen, die van dichtbij met veel meer leken te zijn dan eerst gedacht. Alexander kwam ook van zijn paard en liep in hun richting. Maar naarmate hij verder liep, werd hij overvallen door een vreemde verwarring, door een beangstigende ongerustheid. Toen hij wat dichterbij was, hoorde hij ze met Eumenes praten: in het Grieks!


  Hij stapte naar voren en zag dat die arme mensen allemaal vreselijke verminkingen hadden. Sommigen misten twee handen, anderen een been of beide, weer anderen waren niet alleen verminkt, maar hadden op hun huid ook enorme littekens, die waren ontstaan door verbrandingen met een kokende vloeistof.


  ‘Olie,’ legde de ongelukkige uit, die Alexanders ogen op zijn verminkte en gemartelde lichaam voelde rusten.


  ‘Wie ben je?’ vroeg de koning.


  ‘Eratosthenes van Methone, hegemón, derde syssitìa, achtste bataljon, Spartaan.’


  ‘Spartaan? Maar... hoe oud ben je?’


  ‘Achtenvijftig, hegemón. Ik werd tijdens de tweede campagne van koning Agesilaüs door de Perzen gevangengenomen. Ik was toen zevenentwintig jaar. Ze hakten mijn voet af, omdat ze wisten dat een Spartaanse soldaat gevangenschap nooit accepteert: hij laat zich liever doden.’


  Eumenes schudde zijn hoofd. ‘De tijden zijn veranderd, mijn vriend.’


  ‘Ik probeerde toch zelfmoord te plegen en mijn baas goot kokende olie over me heen. Toen berustte ik erin en aanvaarde mijn bittere onvrijheid, maar toen ik hoorde dat Alexander eraan kwam...’


  ‘We hebben het elkaar doorverteld om hem tegemoet te komen,’ kwam een ander tussenbeide. Allebei zijn armen waren vlak onder de ellebogen afgehakt.


  ‘Waarom ben je op die manier verminkt?’ vroeg de koning. Zijn stem trilde van woede en medelijden.


  ‘Ik diende bij de Atheense marine tijdens de oorlog van de satrapen. Ik was als roeier aangemonsterd op de Chrysea, een prachtige trireem, splinternieuw. We vielen in een hinderlaag en ik werd gevangengenomen. Ze zeiden dat ik zo nooit meer op een Atheens schip zou roeien.’


  Alexander zag een andere man, wiens oogkassen leeg en uitgedroogd waren als die van een schedel.


  ‘Wat hebben ze met jou gedaan?’ vroeg hij hem.


  ‘Ze hebben mijn oogleden weggesneden, mijn ogen met honing bedekt en me op de grond vlak bij een mierenhoop vastgebonden. Ik diende ook bij de Atheense marine. Ze wilden weten waar de rest van de vloot verborgen lag, maar ik weigerde het te zeggen en toen...’


  Anderen en weer anderen stapten naar voren, toonden hun verminkingen, hun ellende, hun grijze haren en kale hoofden en hun door schurft weggeteerde handen.


  ‘Hegemón,’ zei de Spartaan weer, ‘zeg ons waar Alexander is, zodat we hem kunnen eren en bedanken dat hij ons bevrijdt heeft. Wij allemaal zijn het bewijs van de prijs die de Grieken door de jaren heen betaald hebben in hun strijd tegen de barbaren.’


  ‘Ík ben Alexander,’ antwoordde de koning bleek van woede, ‘en ik ben gekomen om jullie te wreken.’
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  Hij draaide zich om en riep luidkeels zijn vrienden: ‘Ptolemaeus! Hephaestion! Perdiccas!’


  ‘Tot je orders, koning!’


  ‘Omsingel het koninklijk paleis, de schat en de harem en niemand mag er een voet binnen zetten.’


  ‘We zullen ervoor zorgen,’ antwoordden ze. In galop gingen ze er aan het hoofd van hun eenheden vandoor.


  ‘Leonnatus, Lysimachus, Philotas, Seleucus!’


  ‘Tot je orders, koning!’


  Alexander wees naar de prachtige stad die zich voor hen op een heuvel uitstrekte en met gouden, bronzen en glazuren schitteringen in de zon lag.


  ‘Ga met het leger de stad binnen. Persepolis is van jullie, doe ermee wat je wilt.’


  Hij draaide zich om naar de hetairoi die roerloos op hun paarden zaten te wachten: ‘Hebben jullie begrepen wat ik gezegd heb? Persepolis is van jullie! Waar wachten jullie nog op, eropaf!’


  Er klonk geschreeuw en de eskadrons van de cavalerie stormden in galop in de richting van de hoofdstad, die zich op dat moment klaarmaakte om de poort voor hen te openen. Ze raasden langs de groep afgezanten die Abulites gestuurd had om hen welkom te heten en drongen de rijkste en grootste stad ter wereld binnen als een kudde razende, wilde stieren.


  Eumenes bleef waar hij was en keek Alexander verbaasd aan: ‘Je kunt niet zo’n bevel geven, goden in de hemel, dat kun je gewoon niet doen. Roep ze terug, roep ze terug nu het nog kan.’


  Callisthenes kwam erbij staan. ‘Natuurlijk kan hij dat wel doen, en helaas heeft hij het al gedaan.’


  Het groepje Griekse mannen dat was gekomen om Alexander te ontmoeten, trok zich verward terug, alsof de leden ervan beseften dat ze zonder het te willen een ramp van onmetelijke proporties veroorzaakt hadden. De koning merkte hun verwarring op en wenkte Eumenes.


  ‘Zeg hun dat we ze elk drieduizend drachmen geven. Iedereen die terug naar zijn vaderland wil om zijn familie weer in zijn armen te kunnen sluiten, kan een vrijgeleide krijgen. Als ze liever willen blijven, zullen ze een huis en bedienden ontvangen, en zoveel land en vee als ze maar willen. Zorg ervoor.’


  De secretaris gaf de boodschap door, maar terwijl hij aan het praten was, viel het hem moeilijk bij de les te blijven, omdat hem al de geluiden van de plundering bereikten en het wanhopige geschreeuw van de bewoners die aan de menigte soldaten overgeleverd was.


  Intussen verschenen ook de infanterie-eenheden, die op hun beurt de anderen achternagingen en naar de poorten van de stad renden, bang dat ze te laat voor de buit zouden zijn. Enkele bodes kwamen ook bij het leger van Parmenio, dat nu slechts weinig stadiën verwijderd was, en vertelden dat de koning de stad aan de genade van de soldaten had overgelaten. In een oogwenk was er geen discipline meer te bespeuren. Alle manschappen lieten de rijen voor wat ze waren en spoedden zich en masse naar Persepolis. Uit de stad begonnen op meerdere plekken rookkolommen en vuurtongen op te stijgen.


  Parmenio spoorde gevolgd door de Zwarte en Nearchus zijn paard tot volle snelheid aan en kwam bij Alexander. Op Bucephalus’ rug gezeten keek hij, roerloos als een standbeeld, vanaf de top van een heuvel naar de verwoesting.


  De oude generaal sprong op de grond en liep met een ongeruste uitdrukking op zijn gezicht naar hem toe. ‘Waarom, Sire? Waarom? Waarom vernietig je wat al van jou is?’


  Alexander keek hem niet eens aan, maar Parmenio zag in zijn linkeroog donkere schaduwen van dood en vernieling ontstaan. Callisthenes keek ook naar Alexander en fluisterde, zeker dat hij niet gehoord zou worden: ‘Vraag maar niets meer, generaal. Ik weet zeker dat op dit moment zijn moeder Olympias op een of andere geheime plek bloedrites aan het houden is en totale macht over zijn geest heeft. Was Aristoteles maar hier om deze nachtmerrie te beëindigen!’


  Parmenio schudde zijn hoofd en wierp een ontstelde blik naar de Zwarte en Nearchus, waarna hij zijn paard besteeg en wegging.


  Pas tegen zonsondergang kwam de koning in beweging, alsof hij uit een droom ontwaakte en leidde Bucephalus door de poorten van de stad. Een van de mooiste en aangenaamste plekken ter wereld, de hoogste uiting van universele harmonie volgens de Achaemenidische ideologie, was volkomen overgeleverd aan de genade van een bende dronken schofterikken. De Agrianiërs verkrachtten meisjes en jongens en rukten ze uit de armen van hun ouders; de Thraciërs liepen volgegoten met wijn en met bloed overdekt rond en hielden de afgehakte hoofden van Perzische soldaten die geprobeerd hadden verzet te bieden, als trofeeën omhoog. De Macedoniërs, Thessaliërs en de Griekse hulptroepen deden niet voor hen onder. Ze renden als gekken met buit beladen rond: met edelstenen versierde kelken, prachtige kandelaars, de fijnste stoffen en wapenrustingen in goud en zilver. Bij tijd en wijle liepen ze tegen kameraden op die nog niets hadden kunnen bemachtigen en gingen ze tot bloedens toe met elkaar op de vuist. Zonder enige terughoudendheid en niet gehinderd door ook maar een greintje menselijkheid maakten ze elkaar midden op straat af. Het kwam ook voor dat soldaten kameraden zagen die vrouwen van uitzonderlijke schoonheid overmeesterd hadden, en dat ze probeerden deze met wapens af te pakken. Als ze erin slaagden, verkrachtten ze de vrouwen om de beurt op de grond die nog nat was van het bloed van hun familieleden.


  De koning reed stapvoets door al dat geschreeuw en al dat bloed en door al die verschrikkingen. Zijn gezicht verraadde echter geen enkele emotie, alsof het uit het koude marmer van Lysippus was gehouwen. Zijn oren leken het hartverscheurende gehuil van de kleine kinderen, die van hun moeders waren weggenomen, niet te horen. Ze hoorden het geschreeuw van de vrouwen niet, die de namen van hun zonen en dochters uitriepen en op de lichamen van hun genadeloos afgeslachte mannen huilden voor de deur van hun huis. Het leek of hij alleen het langzame getrappel van Bucephalus’ hoeven op de weg hoorde.


  Hij keek recht voor zich uit en richtte zijn ogen op het enorme koninklijke paleis, de heilige apadana. Het was omgeven door prachtige tuinen, buigende cypressen, zilverachtige populieren en platanen die door het zwakke licht van de laatste zon rood werden gekleurd. Hij bekeek de hoge atria die hij tegemoet reed, met hun gigantische kolommen, gevleugelde stieren, griffioenen en de afbeeldingen van de Grote Koningen die dat wonder gebouwd en versierd hadden. Hij, de kleine yauna, heerser van een klein rijk van boeren en herders, dat eens een vazalstaat was, was erin geslaagd het hart van de reus te doorboren en hield hem in zijn doodsstrijd onder de voet.


  Hij beklom te paard de grote, brede trappen en zag aan beide kanten in steen de processies van de koningen en de hoofden van de vazalstaten afgebeeld, die hun geschenken kwamen aanbieden voor het eindejaarsfeest. Meden en Cissei, Ioniërs, Indiërs en Ethiopiërs, Assyriërs en Babyloniërs, Egyptenaren, Libiërs, Phoeniciërs en Bactriërs, Gedrosiërs, Karmani en Daï: tientallen en tientallen staten die met plechtige en regelmatige pas naar het gouden baldakijn schreden, dat over de troon van Darius hing. Darius, de Koning, de Grote Koning, Koning der Koningen, Licht der Arianen en Heer van de vier Windhoeken van de Aarde.


  En daar was dan de troon, recht voor hem. Hij was gemaakt van geurig cederhout en ivoor, ingelegd met edelstenen en steunde op twee griffioenen met robijnen ogen. Achter op de muur was koning Darius I gigantisch groot afgebeeld, in zijn prachtige ceremoniële gewaden vechtend tegen een gevleugeld monster, tegen de incarnatie van Ariman, geest van het kwaad en het duister.


  De enorme zaal was leeg en stil, maar buiten sloegen de bloedige golven van een oceaan van pijn stuk tegen de wanden van dat paradijs. De goede, trouwe soldaten van Philippus waren in een menigte wilde beesten veranderd, die op straat om stukken prooi vochten en met hun stinkende monden allerlei vuile taal uitsloegen. Ze staken de tuinen en de gebouwen in brand en vernietigden de tempels van Ahura Mazda, god van het hoogstaande Persepolis.


  Alexander steeg van zijn paard af en liep naar de troon. Hij beklom de treden, ging op de zetel zitten en legde zijn handen op de armleuningen van gepolijst marmer. Toen hij zich echter met een lange, diepe zucht tegen de rugleuning liet vallen, verschenen er donkere schaduwen in de deuropening en hoorde hij opgewonden voetstappen.


  ‘Wie is daar?’ vroeg hij zonder zich te verroeren.


  ‘Wij zijn het koning!’ zei een stem. Het was een van de Griekse slaven die hem op de weg naar Persepolis tegemoet waren gekomen.


  ‘Wat willen jullie?’


  De man gaf geen antwoord, maar deed een stap opzij en liet twee van zijn kameraden door die een magere, zwakke grijsaard ondersteunden.


  ‘Hij heet Leochares,’ legde de man uit die opzij was gestapt. ‘Hij is een van de “tienduizend” van Xenophon, ik denk de laatste overlevende. Hij is bijna negentig jaar, waarvan hij er tweeënzeventig in gevangenschap en slavernij heeft doorgebracht.’


  Alexander kon maar nauwelijks zijn emoties verbergen. ‘Wat wil je, oude man?’ vroeg hij. ‘Wat kan ik doen voor een held van de “tienduizend”?’


  De oude grijsaard fluisterde iets wat de koning niet kon verstaan.


  ‘Hij wil niets van je. Hij zegt dat alle Grieken die voor deze dag gestorven zijn, de grootste vreugde zijn misgelopen: jou op die troon te zien zitten. Hij zegt dat hij nu gelukkig kan sterven.’


  De oude man was zo ontroerd dat hij niet kon praten. Tranen biggelden over zijn ingevallen wangen, maar de uitdrukking op zijn gezicht zei meer dan duizend woorden konden zeggen.


  Alexander knikte en bleef hem bijna ongelovig nakijken terwijl de man ondersteund door zijn kameraden met slepende voeten wegliep. De koning stapte van de troon en ging naar Bucephalus, die in het atrium op hem wachtte. Toen hij echter naar de leidsels greep, zag hij als in een droom een Perzische strijder op een vos met verguld tuig zitten. Hij was prachtig gekleed in het gala-uniform van de Onsterfelijken en het leek of hij naar hem keek.


  Alexander greep het heft van zijn zwaard vast, maar verroerde zich niet. Op dat ogenblik flitste er een verblindende bliksemschicht uit de donkere lucht en een donderslag deed het hele paleis op zijn grondvesten schudden.


  Hij herkende hem in een flits: het was de soldaat die hem lang geleden uit de klauwen van een leeuw gered had en die hij op zijn beurt op het slagveld van Issus van een gewisse dood had gered.


  De Onsterfelijke stapte met zijn paard een paar passen naar voren en spuugde vlak voor Alexander op de grond. Daarna draaide hij zich om, spoorde zijn paard met zijn hielen aan en stormde in galop over het grote, verlaten binnenhof weg.
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  ‘Ze werd gesticht door koning Darius I de Grote in het centrum van Persis, om de schitterendste hoofdstad aller tijden te zijn. Vijftigduizend mensen uit vijfendertig verschillende landen werkten er vijftien jaar aan. Complete bossen van het Libanongebergte werden omgehakt om er daken en deuren van te maken. Steen en marmer werden in alle delen van het land uitgehakt en het kostbaarste lapis lazuli werd uit de mijnen van Bactrië gehaald. Goud haalde men op kamelen uit Nubië en Indië en edelstenen uit Paropamisus en uit de woestijn van Gedrosië. Zilver kwam uit Hyberia en koper van Cyprus. Duizenden Syrische, Griekse, en Egyptische beeldhouwers maakten de beelden die je op muren en deuren van het paleis kunt bewonderen. Goudsmeden voegden er ornamenten in goud, zilver en edelsteen aan toe. De bekwaamste wevers produceerden tapijten, gordijnen en gobelins die je op vloeren en wanden hebt gezien. Perzische en Indische schilders creëerden de fresco’s die het pleisterwerk versieren. Deze plek moest, zo was de bedoeling van de Grote Koning, in prachtige harmonie alle uitingen van beschaving en cultuur bij elkaar brengen waaruit dit onmetelijke rijk bestaat.’


  Callisthenes hield stil en liet zijn blik over de grootse, stervende hoofdstad glijden, over de pairidaeza waar de meest zeldzame planten uit verre provincies als fakkels brandden. Hij keek naar de gebouwen en de portieken en naar de atria die zwart waren geworden door de rook van de branden. Hij nam de straten op, waar soldaten liepen in een roes van geweld, verkrachting en braspartijen, zag de fonteinen vol lijken die hun trieste gemurmel bleven verspreiden en waarvan het water zich met het bloed mengde. Hij beschouwde de gebroken beelden, de neergehaalde kolommen en de ontheiligde tempels. Hij draaide zich om naar Eumenes en zag in diens ogen dezelfde geschrokken en verwarde blik.


  ‘Dit sublieme paleis,’ ging hij met onveranderde stem verder, ‘werd het paleis van het oudjaar genoemd, omdat de Grote Koning er de eerste dag van het jaar vierde, de ochtend van de zomerse zonnewende. Hij ving met zijn voorhoofd de eerste straal helder licht uit het oosten op, die zijn ogen verlichtte. Zijn blik reflecteerde de straal, als ware de koning zelf een nieuwe zon.


  De hele nacht stegen tot de ochtend de aanhoudende gebeden van de priesters tot de sterren op om het licht aan te roepen op de Grote Koning te schijnen, op hem die op aarde het levende symbool van Ahura Mazda was. Alles hier is een symbool, de hele stad en alle afbeeldingen en bas-reliëfs die je in dit gebouw ziet.’


  ‘We zijn een... symbool aan het verbranden,’ stamelde Eumenes.


  ‘Dat en nog veel meer. De stad werd ontworpen op de dag na een totale zonsverduistering, die zeventig jaar en zes maanden geleden plaatsvond. Het moest een monument zijn voor de religie van dit volk, de religie volgens welke de wereld nooit door duisternis beheerst mag worden. En zie, kijk, overal zie je de leeuw die de stier verscheurt, oftewel het licht dat de duisternis overwint, het licht van hun oppergod Ahura Mazda, die hun koning voor hen belichaamt.


  Destijds, terwijl het paleis nog in duisternis gehuld was, wachtten honderden delegaties in eerbiedige stilte tot het licht zich over de purperen en gouden zalen en de grote binnenhoven verspreidde. Dan vormde zich met pracht en praal de stoet waarover Ctesias en de andere Griekse en barbaarse auteurs die het geluk hadden erbij te zijn, schrijven en die te zien is op de bas-reliëfs die de bordessen en trappen versieren.


  En moet je nu eens kijken: dit volk is getuige van het allerafschuwelijkste, van de uiterste en wreedste heiligschennis: het vuur, dat voor hen heilig is, verbrandt de hoofdstad die gebouwd werd als eerbewijs aan het eeuwige vuur en verbrandt hun dode lichamen.’


  ‘En toch hebben ook zij in het verleden alle denkbare wreedheden begaan,’ antwoordde Eumenes. ‘Je hebt toch die arme donders gezien, je hebt toch gehoord wat voor onmenselijke martelingen ze hebben moeten ondergaan... Zij die dit wonder gebouwd hebben, de grote koningen Darius en Xerxes, zij zijn ook ons land binnengevallen en hebben het verwoest, ze onthoofdden het gemartelde lichaam van koning Leonidas bij de Thermopylae om het vervolgens te kruisigen en verbrandden de tempels van onze goden na ze op elke mogelijke manier ontheiligd te hebben...’


  ‘Natuurlijk, en weet je ook waarom? Kijk,’ zei Callisthenes en wees naar een lange inscriptie die op een muur geschreven stond. ‘Weet je wat hier staat? Er staat: ‘Ik heb de tempels van de daiwa verbrand’, de tempels van de demonen. Daar heb je de reden: onze goden waren voor hen de manifestatie van de demonen die hun slechte god, Ariman, het universum injoeg zodat ze het tot rampspoed zouden brengen. Volgens hen hadden ze een daad van barmhartigheid verricht. Alle volkeren op aarde zien het kwaad in de anderen, in de vreemde volkeren en in hun goden. Ik vrees dat daar niet zo makkelijk verandering in gebracht kan worden. Daarom vernietigden ze de mooiste kunstwerken van onze beschaving. En daarom vernietigen wij de mooiste kunstwerken van de hunne.’


  Ze vielen stil omdat er niets meer te zeggen was. Hun stilte vulde zich met de tranen en de klaagzangen van de stervende stad.


  



  De koningin-moeder hoorde drie dagen later van de verwoesting van Persepolis. Een ruiter van de lijfwacht der Onsterfelijken was zonder te stoppen de besneeuwde bergpassen doorgestoken om het haar te vertellen. Toen ze de details van het bloedbad vernam en over de vernietiging van een weerloze stad en de verwoesting van werken van wonderbaarlijke schoonheid hoorde, barstte ze in tranen uit.


  De strijder stelde zich snikkend voor de vorstin op: ‘Grote Moeder,’ zei hij tegen haar, ‘laat me doden want ik verdien te sterven. Ik ken de kleine yauna demon, alles is mijn schuld. Vele jaren geleden was ik het die tijdens een leeuwenjacht in Macedonië zijn leven gered heeft. Toen hij op het slagveld van Issus het mijne redde en me liet gaan, begreep ik niet dat demonen op die manier hun wilde natuur verbergen. In plaats van hem mijn dolk in de keel te stoten, bedankte ik hem, toonde ik hem mijn erkentelijkheid. En dit zijn nu de gevolgen. Laat me doden, Grote Moeder. Misschien zal mijn dood de woede van de goden doen bedaren en ze aan onze zijde laten scharen, misschien zullen ze de nevelen van vernedering en verlies doen verdwijnen.’


  De koningin zat roerloos op haar troon, haar wangen nat van tranen. Ze keek hem met een blik vol medelijden aan en zei tegen hem: ‘Sta op, mijn trouwe vriend. Sta op en veroordeel je grootmoedigheid en moed niet. Wat gebeurd is, moest gebeuren. Wat dachten de Lydiërs in hun ellende toen Cyrus de stad Sardes innam en haar in brand stak? Wat dachten de Babyloniërs toen hij de Eufraat liet afbuigen en zich meester maakte van de hoofdstad, na hun koning in de boeien geslagen te hebben? Ook wij hebben brand gesticht en vermoord, vele opstanden met bloed neergeslagen en tempels en heiligdommen in de as gelegd. Toen koning Cambyses in Egypte de stier Apis doodde, beging hij in de ogen van die natie de ergste heiligschennis. Koning Xerxes stak de tempels op de acropolis van Athene in brand en maakte de stad met de grond gelijk: een heel volk vluchtte huilend uit hun huizen om op een klein eiland hun toevlucht te zoeken en vanaf daar zag het het schijnsel van de vlammen in de donkere nacht. Dit heb ik gehoord van hen die onze geschiedenisboeken beheerden.


  Nu wacht ons, en onze prachtige steden en tempels, hetzelfde lot. Niet omdat Alexander kwaadwillend is; ik ken hem en zijn gevoelens, ik weet hoe gevoelig en zorgzaam hij kan zijn. Als ik erbij was geweest, weet ik zeker dat het me gelukt zou zijn hem tot barmhartigheid te bewegen, om in hem het licht van Ahura Mazda van Arimans duisternis te laten winnen. Heb je hem ooit in de ogen gezien?’


  ‘Ja, vrouwe, en ik voelde angst.’


  De koningin-moeder huilde enige tijd in stilte, waarna ze opkeek en hem vroeg: ‘Waar ga je nu naartoe?’


  ‘Naar het noorden, naar Ecbatana. Ik ga naar koning Darius, om met hem te vechten en te sterven, als het moet. Geef me je zegen, Grote Moeder: het zal me in sneeuw en kou verwarmen en me helpen honger en dorst, ontberingen en pijn te verdragen.


  Hij knielde neer met gebogen hoofd. De koningin-moeder hief haar trillende hand op en legde hem op zijn hoofd: ‘Ik geef je mijn zegen, mijn jongen. Zeg mijn ongelukkige zoon dat ik voor hem zal bidden.’


  ‘Ik zal het hem zeggen,’ antwoordde de Onsterfelijke. Hij vroeg toestemming zich te excuseren en ging weg.
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  Alexander bracht pas de volgende dag een bezoek aan het paleis van Koning Darius. Hij was laat opgestaan en keek met een vreemde uitdrukking om zich heen, haast alsof hij uit een nachtmerrie ontwaakt was. Zijn vrienden stonden al gewapend naast de troon opgesteld, en leken op orders te wachten.


  ‘Waar is Parmenio?’ vroeg hij.


  ‘Hij is buiten de stad in zijn kamp, samen met die mannen van zijn troepen die niet aan de plundering hebben meegedaan,’ antwoordde Seleucus.


  ‘En de Zwarte?’


  ‘Hij is ook daar. Hij voelt zich niet goed en hoopt dat je het niet erg vindt dat hij er niet bij kan zijn.’


  ‘Ze laten me alleen,’ fluisterde de koning alsof hij in zichzelf nadacht.


  ‘Maar wij zijn toch hier bij jou, Alexander!’ riep Hephaestion uit. ‘Wat je ook doet, wat er ook gebeurt. Zo is het toch?’ vroeg hij zijn vrienden.


  ‘Zo is het,’ antwoordden ze allemaal.


  ‘Genoeg nu,’ zei Alexander. ‘Neem patrouilles stoottroepers mee en maak het volgende in de stad bekend: alle soldaten, Grieken, Macedoniërs, Thessaliërs, Thraciërs en Agrianiërs, moeten zonder uitzondering Persepolis verlaten en zich terugtrekken in de kampen buiten de muren. In de stad zullen alleen de Punt en mijn lijfwacht achterblijven.’


  De vrienden gingen weg om de orders die ze net hadden ontvangen uit te laten voeren.


  Alexander, Eumenes en Callisthenes begonnen onder begeleiding van een tolk en een nog zeer verschrikte groep eunuchen het paleis te bezichtigen. Ze liepen door de apadana naar de echte troonzaal. Het was een enorme zaal, meer dan tweehonderd voet breed en net zo lang. Honderd cederhouten kolommen droegen het dak en de wanden waren met goud en purper beschilderd. De kapitelen en de plafonds waren versierd met schilderingen en snijwerk. De troon was van hout met ivoren inlegwerk en achter de zetel stonden tegen de muur de paraplu en waaiers van struisvogelveren, die tijdens ontvangstdagen door bedienden in galakleding gebruikt werden.


  Vanuit de troonzaal gingen ze direct naar de schatkamer, die door vier eunuchen die de sleutels beheerden, geopend werd. De massieve bronzen deuren draaiden langzaam in de scharnieren open en de ruime zaal ontsloot zich voor de nieuwe heerser. Er was geen enkel raam in de muren en Alexander kon alleen dat deel van de ruimte zien dat beschenen werd door het licht wat door de deuropening naar binnen viel. Hij was echter perplex door wat hij zag: duizenden gouden en zilveren staven met het zegel van de Achaemenidische monarchie erin gedrukt, dat bestond uit de beeltenis van koning Darius I, bezig een pijl af te schieten met zijn boog. Diezelfde beeltenis keerde terug op de muntstukken, die daarom ‘dareikoi’ werden genoemd. Tientallen en tientallen emmers waren er tot de rand mee gevuld en andere lagen in rijen op planken die aan de muur waren bevestigd.


  De eunuchen brachten lantaarns mee naar binnen en het gefonkel van duizenden en duizenden gladde of bewerkte voorwerpen schitterde met de bewegingen van de lantaarns in het halfduister van de ruimte.


  De koning, Eumenes en Calisthenes gingen het pad over dat door het midden van de zaal liep en met elke stap nam hun verwondering toe. Het metaal was niet alleen in muntvorm of in staven te vinden: in een deel van de ruimte lagen kostbaarheden opgestapeld die waren verzameld in tweehonderd jaar van overwinningen en heerschappij over een gebied dat van de Indus tot de Istrus liep. Er lagen juwelen in onwaarschijnlijke hoeveelheden, manden vol edelstenen in elke vorm en kleur en witte en zwarte parels; er waren bronzen en halssnoeren, kandelaars, sculpturen en votiefbeelden uit eeuwenoude tempels. Er stonden prachtige wapens in allerlei vormen, zowel vecht- als paradewapens: kurassen, lansen en zwaarden, helmen versierd met de indrukwekkendste pluimen, ingelegde dolken met rechte of kromme bladen of in de vorm van een slang, schilden van verzilverd of verguld brons of van beschilderd hout, versierd met ivoren of zilveren applicaties, scheenplaten en riemen, ceintuurs om zwaarden aan op te hangen van gouden maliën, waarvan de gesp versierd was met lapis lazuli en koraal. Ze zagen met goud of zilver geglazuurde tegels, ebbenhouten en ivoren maskers, Indische, Assyrische en Egyptische kettingen en borststukken in goud en email. En verder kronen en diademen die de hoofden van Egyptische farao’s, Griekse tirannen, Scythische stamhoofden en Indische radja’s hadden gesierd, scepters en staffen van ebbenhout, ivoor, goud, brons, zilver en barnsteen, alle met prachtige versieringen.


  Er waren ook stoffen te vinden: Egyptisch linnen, Syrisch byssus, Ionische wol, Phoenicisch purper, en nog meer ongelooflijk mooie weefsels die in de meest verschillende en zeldzame kleuren schitterden. Ze waren afkomstig uit een ver land, zo werd hun uitgelegd, verder nog dan de binnenlandse woestijnen en de Paropamisus. En er lagen nog meer doeken, van een ander soort stof dat in India gemaakt werd, koel als linnen en net zo makkelijk te verven, maar oneindig veel fijner.


  ‘Als je deze stof draagt,’ zei de eunuch, ‘is het alsof je niets aanhebt.’ Naarmate ze verder liepen, las de eunuch die de inventarislijst droeg met monotone stem op: ‘Twaalf emmers met één talent gouden dareikoi geslagen met Zijne Majesteit koning Darius I, twintig talenten zilverstaven met het zegel van Zijne Majesteit koning Xerxes, een schild van een schildpad, met ivoor en koraal ingelegd en ooit toebehorend aan de radja van Taxila, paradesabel van de Scythische koning Kurban II...’


  Het begon tot Alexander door te dringen dat er om de beschrijvingen van al die prachtige voorwerpen aan te horen wel een maand nodig was. Het lukte hem echter niet zijn blik los te rukken van die aanhoudende schittering en die verblindende pracht, van die vormen en weelderige versieringen.


  ‘Hoeveel is er in totaal aan munten en staven?’ vroeg Eumenes opeens.


  De eunuch keek eerst naar Alexander alsof hij op zijn toestemming wachtte die vraag te beantwoorden. Zodra hij een instemmend knikje zag, zei hij met zachte stem: ‘Honderdtwintigduizend talenten.’


  Eumenes werd zo bleek als een vaatdoek. ‘Zei je... honderdtwintigduizend?’


  ‘Dat is precies wat ik gezegd heb,’ antwoordde de eunuch onverstoorbaar.


  Verbijsterd door de aanblik van de grootste verzameling kostbaarheden die op de wereld te vinden was, verlieten ze de zaal. Eumenes bleef maar herhalen: ‘Ik kan het niet geloven, goden van de Olympus, ik kan het niet geloven. Als ik bedenk dat we drie jaar geleden niet eens genoeg geld hadden om haver voor de paarden te kopen en graan voor de mannen...’


  ‘Zorg ervoor dat elke man tien minen krijgt,’ beval Alexander.


  ‘Zei je tien minen aan iedere man in het leger?’


  ‘Dat zei ik, ja. Ze hebben ze verdiend. Geef daarbovenop de officieren één talent, de commandanten van de grote infanterie- en cavalerie-eenheden vijf talenten en tien aan de generaals. Laat me de uiteindelijke totaalsom weten.’


  De secretaris mopperde: ‘Het zal het rijkste leger ter wereld zijn, maar ik weet niet of het ook het moedigste zal blijven. Weet je zeker dat je er goed aan doet?’


  ‘Heel zeker. Des te meer omdat ze niet veel tijd zullen hebben om al dat geld uit te geven.’


  ‘Hoezo, gaan we weer vertrekken?’


  ‘Heel snel al.’


  In plaats daarvan bleven ze nog maanden. In Persepolis bevonden zich de archieven en de koninklijke kanselarij. Eumenes overtuigde Alexander ervan dat alvorens hij verder trok, het noodzakelijk was te bestendigen wat al bereikt was. Het was nodig het stratenplan en het communicatiesysteem te regelen, die belangrijk waren voor de bevoorrading. Satrapen en bestuurders van provincies die al onderworpen waren, moesten regeerinstructies te kennen gegeven worden en de voorschriften voor de betrekkingen met Macedonië en de regent Antipater. Eumenes zocht ook naar documenten die een bewijs konden leveren voor de betrokkenheid van het Perzische hof bij de moord op koning Philippus of naar sporen van eventuele contacten met prins Amyntas van Lyncestis, die nog steeds op last van de koning onder toezicht werd gehouden. Toen het leger zich nog in Anatolië bevond, was hij betrokken bij een beschuldiging van collusie met Darius. Het hele archief was echter in wigvormige tekens gesteld en het werk van de weinige beschikbare vertalers zou voor een volledig en diepgaand onderzoek jaren vergen.


  Zoals Eumenes had voorzien, hadden het nietsdoen en het over veel geld beschikken een enorme invloed op het gedrag van de soldaten. Dat gold evenzeer voor zijn vrienden, die, net als hijzelf trouwens, in de mooiste gebouwen van de stad woonden, die schoongemaakt en gerestaureerd waren en waar ze als koningen leefden. Alexander bleef ze uitnodigen voor tochtjes te paard en organiseerde vaak balwedstrijden om ze in vorm te houden. De vrienden gingen er met tegenzin naartoe, alleen om hem een plezier te doen. Als ze echter eenmaal met spelen waren begonnen, hervonden ze weer het eenvoudige plezier van toen ze kinderen waren.


  Die dagen weerklonken de portieken van het slot van geschreeuw en gelach, net als vroeger het binnenhof van het paleis in Pella.


  ‘Geef me de bal! Geef me de bal, bij Hercules!’ schreeuwde Alexander.


  ‘Ik heb je de bal net ook al gegeven en toen ben je hem kwijtgeraakt!’ schreeuwde Ptolemaeus nog harder.


  ‘Hou op met kletsen en schiet nou maar. Sta je te slapen of zo?’ brulde Leonnatus.


  Eumenes was altijd de eerste die pauze wilde houden. Hij had noch de opleiding noch de training tot soldaat gehad. ‘Jongens, genoeg, ik ben bekaf!’


  ‘Bekaf? Vind je het gek als je altijd met je hoofd in het kasboek zit!’ foeterde Craterus hem uit, die de behendigste en de snelste was.


  Die onderbrekingen waren echter van steeds kortere duur. Als het spel voorbij was, waren ze weer in de ban van macht en rijkdom.


  Op een dag besloot Eumenes onder vier ogen met Alexander te praten. Hij ging hem opzoeken in zijn appartement in het koninklijk paleis.


  ‘Het wordt met de dag erger,’ begon hij.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat ik de jongens niet meer terug ken. Ptolemaeus laat vrouwen zelfs uit Cyprus en Arabië komen, Leonnatus kan zijn worstelen niet oefenen als hij niet over het fijnste Libische zand beschikt en laat het op kamelen uit Egypte komen, Lysimachus heeft een urinaal laten maken van goud ingelegd met edelstenen. Een urinaal, begrijp je wel? Seleucus heeft een slavin die zijn sandalen vastmaakt, eentje die zijn haar kamt, eentje die hem parfum opdoet en eentje... nou ja, laat maar zitten. En wat Perdiccas betreft...’


  ‘Perdiccas ook?’ vroeg Alexander ongelovig.


  ‘Ja, Perdiccas ook. Hij heeft zijn bed met purperen lakens laten opmaken. En dan Philotas. Hij is altijd al een beetje arrogant en opschepperig geweest en het is nu alleen maar erger geworden. Er wordt over hem gezegd dat...’


  Maar de koning onderbrak hem. ‘Genoeg!’ schreeuwde hij. ‘Genoeg! Laat meteen een bode komen!’


  ‘Wat ben je van plan?’


  ‘Heb je me gehoord? Ik zei dat je een bode moest laten komen!’


  Eumenes verliet het vertrek en keerde even later met een koerier terug.


  De koning gelastte hem: ‘Je moet onmiddellijk naar de woningen van Ptolemaeus, Perdiccas, Craterus, Leonnatus, Lysimachus, Hephaestion, Seleucus en Philotas gaan en ieder van hen vertellen dat ze onmiddellijk naar me toe moeten komen.’


  De koerier snelde naar buiten, sprong op zijn paard en gaf de boodschap aan de betrokkenen door. Als hij ze niet thuis vond, vertelde hij de bedienden niet alleen over het bevel te komen, maar ook over het humeur van de koning, zodat ze ongerust wegrenden op zoek naar hun baas.


  ‘Het zal wel weer een voetbalwedstrijd zijn,’ probeerde Leonnatus te raden, die met Perdiccas de trappen beklom.


  ‘Ik betwijfel het. Heb je ooit meegemaakt dat een bode van de stormcavalerie erop uitgestuurd werd om mensen voor een partijtje voetbal uit te nodigen?’


  ‘Ik denk dat we weer ten oorlog trekken,’ kwam Lysimachus tussenbeide, die er juist op dat moment aankwam.


  ‘Oorlog? Welke oorlog?’ kwam Seleucus buiten adem aangerend.


  Eumenes ontving ze in het voorvertrek met een gezicht dat niets van zijn gedachten verried en zei alleen maar: ‘Hij is daarbinnen.’


  ‘Kom jij niet mee?’ vroeg Ptolemaeus.


  ‘Ik? Nee, ik heb er niets mee te maken.’ Hij opende de deur en liet hen naar binnen. Nadat hij de deur achter hen gesloten had, drukte hij er onverwijld zijn oor tegenaan. Alexander begon zo hard te schreeuwen dat hij een eindje van de deur af moest gaan staan.


  ‘Purperen lakens!’ brulde hij. ‘Pispotten van massief goud! Zand uit Egypte om te worstelen! Want hier is zeker geen zand te vinden, of wel soms? Of is het soms niet fijn genoeg voor die gevoelige kont van je?’ grijnsde hij en liep op Leonnatus af. ‘Stelletje slappelingen! Dat zijn jullie geworden! Wat denken jullie wel, dat ik jullie helemaal hier mee naartoe genomen heb om jullie zo af te zien zakken?’


  Ptolemaeus probeerde hem te kalmeren: ‘Alexander, luister...’


  ‘Houd je mond, je laat hoeren uit Cyprus en Arabië komen! Ik heb jullie hier mee naartoe genomen om de wereld te veranderen, niet om in luxe een zootje slappelingen te worden. Hebben we soms oorlog gevoerd om net zo te gaan leven als degenen die we verslagen hebben? Hebben we daarvoor gemarcheerd, hitte en kou getrotseerd en honger en pijn geleden? Om net zo te worden als zij die we onderworpen hebben? Begrijpen jullie niet dat de Perzen juist om die reden verloren hebben? Omdat ze leefden zoals jullie nu doen?’


  ‘Maar waarom laat je dan...’ begon Perdiccas, en hij had willen vragen: waarom laat je dan alle Perzische gouverneurs op hun post, maar de koning kapte hem midden in de zin af: ‘Hou je mond! Vanaf morgen zitten we allemaal weer in het kamp, in tenten, net als eerst. Iedereen roskamt zijn eigen paard en poetst zijn eigen wapenrusting. Overmorgen gaan jullie allemaal met me mee op leeuwenjacht in de bergen. Als jullie in de klauwen van de leeuw terechtkomen omdat jullie er niets meer van bakken, zal ik geen vinger uitsteken om jullie te redden. Hebben jullie dat goed begrepen?’


  ‘We hebben het begrepen, koning!’ schreeuwden ze allemaal.


  ‘Maak dan dat jullie wegkomen, weg hier!’


  Iedereen haastte zich naar de deur en verdween langs de trappen. Op datzelfde moment arriveerde de bode, die meedeelde dat hij Philotas niet had kunnen vinden en dat hij zich wel zou melden. Eumenes knikte en wilde achter zijn vrienden aangaan, toen Alexander hem ook bij zich riep.


  Hij stapte de kamer binnen. ‘Hier ben ik al,’ antwoordde hij.


  ‘Ik heb Philotas niet gezien,’ zei de koning meteen.


  ‘Ze hebben hem niet gevonden. Wil je dat ik nog naar hem laat zoeken?’


  ‘Nee, laat maar zitten. Ik denk dat hij mijn boodschap zo ook wel te horen krijgt. En jij?’ vroeg hij vervolgens. ‘Wat doe jij met al het goud dat je gekregen hebt?’


  ‘Ik neem het ervan, maar zonder te overdrijven. De rest zet ik opzij voor mijn oude dag.’


  ‘Heel goed,’ antwoordde Alexander. ‘Je kunt nooit weten. Mocht ik in de toekomst geld moeten lenen, dan weet ik bij wie ik moet zijn.’


  ‘Kan ik weggaan?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Eumenes maakte aanstalten te vertrekken. ‘Wacht even.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Het bevel geldt natuurlijk ook voor jou.’


  ‘Welk bevel?’


  ‘Om in het kamp in je tent te slapen.’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Eumenes en liep de kamer uit.


  



  Enige tijd later riep Alexander hem bij zich. Hij vertelde hem dat hij wanneer ze op hun mars naar het noorden vertrokken, van plan was de hele schatkist van Persepolis naar Ecbatana te verhuizen. Eumenes verbaasde zich zeer over deze beslissing, die hem behalve vreselijk kostbaar ook compleet onnodig en onzinnig leek. Hij wilde zijn mening geven, maar het was duidelijk te merken dat de koning vastbesloten was.


  Voor deze operatie, die meer dan twee maanden duurde, was het nodig een konvooi van vijfduizend muilezelkoppels en tienduizend kamelen samen te stellen, want wagens konden haast niet over de Medische bergpaden komen.


  Eumenes slaagde er in ieder geval niet in de reden van die beslissing te achterhalen, die hij vreemd en vooral gevaarlijk vond. Elke keer dat hij Alexander om uitleg vroeg, kreeg hij alleen vage en ontwijkende antwoorden, die hoe dan ook niet overtuigden. Ten langen leste stelde hij geen vragen meer, maar diep in zijn hart bleef hij een soort duister voorgevoel houden, alsof er iets dramatisch stond te gebeuren.
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  De vrienden gaven enige tijd aan Alexanders eis gehoor. Hephaestion vroeg echter ten paleize terug te mogen keren, want hij wilde vlak bij hem zijn en de koning kon hem geen nee zeggen. Waarna hij het ook de anderen niet kon weigeren. Onder het mom van verschillende smoesjes kregen ze weer toestemming hun woningen in de stad te betrekken, echter niet nadat ze plechtig beloofd hadden een eenvoudiger en soberder leven te leiden. Zo ging bijna de hele lente voorbij. De ergste wonden van de verwoeste stad begonnen langzaam te helen, maar het was duidelijk dat ze nooit meer dezelfde zou zijn. Intussen kwamen er berichten uit de nog onafhankelijke, noordelijke provincies van het rijk dat Darius een ander leger aan het samenstellen was. Blijkbaar maakte hij zich op voor een confrontatie in de bergen van de Kaukasus, die om de Kaspische Zee lagen en Alexander besloot dat ze zouden vertrekken. Om die periode van rust op een waardige manier af te sluiten, liet hij een feest en een banket organiseren, die de mensen nog lang zouden heugen.


  In alle zalen van het immense paleis straalden honderden lampen zoveel licht uit dat het wel dag leek. De koks van de koninklijke keukens werden aan het werk gezet om de heerlijkste gerechten te bereiden en de eunuchen van het paleis kozen de aantrekkelijkste jongens en meisjes uit om naar Grieks gebruik halfnaakt het eten te serveren. In het midden van de zaal voor het gastmaal werden grote, massief gouden vazen van de koninklijke schat neergezet, waarin wijn en aromatische, kruidige dranken volgens oosters recept gegoten werden.


  Op de tafels werden gouden en zilveren kelken uit de koninklijke inboedel neergezet en overal werden vazen vol rozen en lelies geplaatst, geplukt in de tuinen van het paleis, de enige die in de stad waren overgebleven.


  Het feest begon meteen na zonsondergang en Eumenes merkte dat Hephaestion tot ‘heer van het symposium’ benoemd was en dat hij in die hoedanigheid te kennen had gegeven dat de wijn op Thracische manier geserveerd zou worden. Onvermengd.


  Callisthenes dook opeens achter hem op: ‘Feest je niet mee?’ vroeg hij aan Eumenes.


  ‘Ik heb geen honger,’ antwoordde hij. ‘Bovendien moet ik erop toezien dat alles goed gaat.’


  ‘Of wil je soms helder blijven om van het spektakel te genieten?’


  ‘Welk spektakel?’


  ‘Mwah, dat weet ik niet, maar er gaat vast wel iets gebeuren. Dit feest heeft geen enkele zin. Het is grotesk. Ik ben door de westelijke poort gekomen en het volop verlichte paleis steekt wel heel erg af bij de donkere en verwoeste stad. We zitten hier al maanden en Alexander heeft niet één huis weer op laten bouwen.’


  ‘Maar hij heeft ook niet verhinderd dat er nieuwe gebouwd zouden worden.’


  ‘Nee, dat niet. Maar hij heeft niets gedaan om te voorkomen dat edelen en welgestelden de stad verlieten. Alleen de armste mensen zijn achtergebleven en dat betekent dat de stad ten dode opgeschreven is. En met haar...’


  Eumenes hief zijn hand op als om een angstaanjagend visioen af te weren. ‘Ik wil het niet horen.’


  ‘Waar is Parmenio?’ veranderde Callisthenes ogenschijnlijk van onderwerp.


  ‘Hij is er niet.’


  ‘En dat zegt je zeker niets. En de Zwarte?’


  ‘Ik heb hem niet gezien.’


  ‘Precies. Overigens staat hij volgens mij niet op de lijst van genodigden. Kijk eens wie daar wel binnenkomt.’


  Eumenes draaide zich om en zag Thais, het knappe Atheense meisje, een gang door lopen. Ze was blootsvoets en droeg een zeer gewaagd kledingstuk, lijkend op dat waarin ze de eerste keer voor de koning gedanst had.


  ‘Ik geloof dat ze met Alexander geslapen heeft,’ voegde Callisthenes eraan toe, ‘en volgens mij voorspelt dat niet veel goeds.’


  ‘Volgens mij ook niet, maar het hoeft niet per se van kwaad tot erger te worden,’ antwoordde Eumenes.


  Callisthenes gaf geen antwoord. Hij liep weg in de richting van wat de deur van Xerxes genoemd werd en stapte naar buiten onder het portiek. Vanaf die plek kon hij op de helling van de berg die het paleis domineerde de graftombes van de Achaemenidische vorsten zien. Ze waren in de rots uitgehakt en werden door votieflampen verlicht. Een van de tombes, die van Darius III, was nog niet voltooid. Binnen werd het geschreeuw van de gasten steeds harder en klonk het gekakel steeds wanordelijker.


  Op een gegeven moment kwam er helderklinkende muziek boven het roerige lawaai uit, waarvan het ritme door trommels en pauken werd aangegeven. Ze leek wel een orgiastische dans aan te geven. Callisthenes sloeg zijn blik naar de hemel op en fluisterde: ‘Waar ben je, Aristoteles?’


  Eumenes had in de tussentijd een blik in de zaal van de apadana geworpen en gezien dat het feestmaal in rap tempo de verkeerde kant op ging. Thais danste vrijwel naakt in het rond en begeleidde haar bewegingen met het geluid van minuscule metalen pauken die ze tussen haar vingers hield. Bij elke pirouette waaide haar korte chiton omhoog en ontblootte haar perfecte vormen. Bij het zien van haar schaamstreek en marmeren dijen sloegen de aanwezigen schreeuwend allerlei obscene woorden uit.


  Opeens bleef het meisje met een plotselinge sprong op haar tenen stil staan. Toen hurkte ze langzaam met een sensuele beweging als van een kat neer, nog altijd begeleid door de muziek die haar bewegingen leek te volgen. Toen ze weer opstond, greep ze een bacchusstaf vast, zo een als van de bacchanten, die met klimop omwonden was en bovenaan een dennenappel had. Ze hield de staf omhoog en schreeuwde als bezeten: ‘Komos!’


  Als een bacchante liep ze door het woud van kolommen als door de bomen van een bos en riep iedereen op voor de orgiastische dans. Alexander antwoordde als eerste: ‘Komos!’


  Iedereen viel hem bij. Thais greep met haar andere hand een toorts van de muur en leidde de woeste dans door de audiëntiezaal en de gangen en door de slaapkamers van de prachtige koninklijke vertrekken. De genodigden dansten achter haar aan: de mannen met een erectie door de onverdraaglijke opwinding, de vrouwen halfnaakt of helemaal ontbloot, die met de sensueelste bewegingen de mannen op alle mogelijke manieren opwonden.


  ‘De god Dionysus is hier met ons!’ gilde Thais met een blik waarin het vuur van de toorts in haar wild bewegende hand gereflecteerd werd.


  Iedereen antwoordde: ‘Euoé!’


  ‘Dionysus wil zich wreken op deze barbaren!’


  ‘Euoè!’ schreeuwden de mannen en vrouwen weer, uitzinnig door wijn en verlangen.


  ‘Laten we onze in de strijd omgekomen soldaten, onze vernietigde tempels en onze verbrande steden wreken!’ schreeuwde het meisje weer. Onder Alexanders ogen gooide ze de toorts naar een zwaar purperen gordijn dat langs een portaal hing.


  ‘Ja, laten we ze wreken,’ herhaalde Alexander buiten zichzelf en gooide een andere toorts onder een groot meubelstuk van cederhout. Eumenes, die achter hen langs de muur gleed, moest machteloos die ophitsing toezien. Hij keek of er iemand aanwezig was die die waanzin kon stoppen, maar tussen die menigte opgewonden mannen en vrouwen was niemand te vinden die verstandig uit zijn ogen keek.


  De vlammen klommen knetterend omhoog en de zaal werd hel verlicht door het rode schijnsel van het vuur. Als door demonen bezeten renden de gasten schreeuwend door de enorme zalen en door de binnenplaatsen en portieken en zetten alles in brand.


  In korte tijd veranderde het prachtige paleis in een vlammenzee. De honderden kolommen van Libanees cederhout brandden als fakkels en het vuur likte aan plafonds en sloeg over op balken en paneelgewelven, die door de hevige brand krakend uit elkaar barstten.


  De hitte werd onverdraaglijk en iedereen rende naar buiten in de richting van de grote binnenplaats bij de ingang. Daar zetten ze hun dans voort en gingen verder met zingen en het bedrijven van de liefde. Eumenes verliet het hof geschokt en angstig door een zijdeur. Terwijl hij naar de trappen liep die naar buiten voerden, zag hij Thais volledig naakt op een tapijt van het atrium liggen. Kreunend en kronkelend van extase schonk ze tegelijkertijd genot aan Alexander en Hephaestion.


  De inwoners die tussen de puinhopen van Persepolis waren achtergebleven, renden uit hun krotten om naar de vernielingen te kijken. Het buitengewone paleis van de Grote Koning explodeerde verwoest door de vlammen, het stortte in een regen van vonken in elkaar en een zwarte rookkolom verduisterde de sterren en de maan. Als versteend keken ze huilend toe.


  



  De volgende dag was wat ooit het mooiste paleis van de hele wereld was geweest, gereduceerd tot een hoopje smeulende as, op sommige plekken wel vier tot vijf cubiti hoog. Slechts de stenen kolommen waren nog te zien, met hun kapitelen in de vorm van gevleugelde stieren. Wat overbleef waren de portalen, fundamenten en basementen en de trappen met de afbeeldingen van de grote nieuwjaarsprocessie en de Onsterfelijken van de koninklijke lijfwacht, voor de komende duizenden jaren stenen en stille getuigen van de ramp.


  Alexander was tegen de ochtend bij zijn tent in het kamp aangekomen, was uitgeput op zijn bed gegleden en in een diepe en onrustige slaap gevallen.


  Parmenio verscheen even na zonsopgang en de pezetairoi van de wacht probeerden hem tevergeefs tegen te houden door hun lansen voor de ingang te kruisen. De oude generaal brulde als een leeuw: ‘Uit de weg, bij Zeus! Opzij, ik moet de koning zien!’


  Leptine liep met opgeheven handen op hem af alsof ze hem ook wilde proberen te stoppen, maar met een ruw gebaar duwde hij haar opzij en wierp een dodelijke blik op Peritas, die was begonnen te grommen: ‘Ga af, jij!’


  Alexander sprong uit bed en greep naar zijn hoofd die wel uit elkaar leek te barsten en schreeuwde: ‘Welke gek...’


  ‘Ik!’ schreeuwde Parmenio niet minder hard.


  Alexander temperde zijn woede alsof Philippus hoogstpersoonlijk zijn tent was binnengelopen en doopte zijn hoofd in het koude water in de waskom. Toen liep hij, naakt als hij was, naar zijn onverwachte gast: ‘Wat is er aan de hand, generaal?’


  ‘Waarom heb je het gedaan? Waarom heb je die pracht verwoest? Is dat het wat Aristoteles je geleerd heeft? Is dat de matiging, is dat het respect voor dat wat edel en goed is? Voor de ogen van de hele wereld heb je je als een lompe en primitieve wildeman voorgedaan, als een arrogante en verwaande kerel die denkt dat hij zich als een god kan gedragen! Ik heb mijn leven aan jouw familie gewijd, een zoon moeten verliezen door deze onderneming, ik heb je troepen tijdens alle slagen aangevoerd. Ik heb recht op een antwoord!’


  ‘Ieder ander die het gewaagd zou hebben te doen en te zeggen wat jij hebt gezegd en gedaan, zou nu al dood zijn, generaal. Maar ik zal je een antwoord geven, ik zal je zeggen waarom ik het gedaan heb. Ik heb de plundering van Persepolis toegestaan, zodat de Grieken zouden weten dat ik alleen de echte wreker ben, ik alleen de man in wie ze zich kunnen herkennen, de enige die erin geslaagd is een eeuwenoude twist te beëindigen. Ik wilde dat een meisje uit Athene het paleis van Darius en Xerxes in brand stak. Trouwens, wat voor zin had het het paleis te laten staan, als de stad al vernietigd was? Ik heb het net lang genoeg laten staan om de schatten en de documenten uit de archieven naar Ecbatana en Susa te kunnen verplaatsen.’


  ‘Maar...’


  ‘We staan op het punt te vertrekken, Parmenio, om Darius in de verst gelegen provincies van zijn rijk te achtervolgen. Als ik het paleis met zijn schat intact had gelaten, zou het voor iedereen een te grote verleiding geweest zijn, ook voor mijn Macedonische gouverneur. De sfeer die er hing, de grootsheid van die zalen, die scènes met herinneringen aan de Achaemenidische grandeur die overal uitgehakt zijn en die troon... leeg! Het goud dat in onwaarschijnlijke hoeveelheden onder die gewelven opgestapeld lag, zou van wie dan ook de rijkste man ter wereld hebben gemaakt. Tientallen Perzische edelen zouden uit alle macht geprobeerd hebben zich er meester van te maken, ze zouden bloed hebben laten vloeien om die troon te bestijgen en die scepter vast te houden, en dat zou weer nieuwe oorlogen teweeg hebben gebracht, bloedige, afmattende, eindeloze oorlogen. Had ik dat soms toe moeten staan?


  Ik had geen keus, generaal, ik had geen keus, begrijp je wel? Als je niet wilt dat de ooievaar terugkeert, moet je zijn nest vernietigen.


  Het is waar, ik heb iets wonderbaarlijks verwoest, maar wie verhindert me een nog groter en glansrijker gebouw op te richten als het moment daar is? Ondertussen heb ik ook het symbool van Perzië en van zijn koningen vernietigd en heb ik Grieken en barbaren over de hele wereld laten zien wie de nieuwe heerser is. Ik heb laten zien dat het verleden dood is, tot as verworden, en dat een nieuw tijdperk is aangebroken. Het was mooi, generaal, veel te mooi, en daarom was het te gevaarlijk het te laten staan.’


  Parmenio boog zijn hoofd: de orgie, het dansen, het aanhalen van Dionysus en de verwerpelijke bezetenheid waarover Eumenes en Callisthenes hem eerder verteld hadden... alles voorzien, alles opgezet. Een realistische toneelvoorstelling, dat wel, maar toch slechts een opvoering! Alexander was ook daartoe in staat, hij was een volleerd en beter acteur dan Thessalus, zijn favoriete schouwspeler. De redenen die hij ter verdediging van zijn handelen had aangevoerd, waren uit politiek, militair en ideologisch standpunt onbetwistbaar. Die jongen dacht en handelde al als heerser van de wereld!


  De koning pakte een rol uit zijn bibliotheek en reikte het hem aan: ‘Lees het, het is vannacht aangekomen. Antipater laat me weten dat de oorlog tegen de Spartanen gewonnen is. Koning Agis is in Megalopolis in de strijd gevallen en er is nu in Griekenland niemand meer die zich tegen mijn functie als hoogste leider van de pan-Hellenistische bond verzet. Wat mij betreft, ik heb gedaan wat ik moest doen: ik heb me aan mijn belofte gehouden de eeuwige vijand van de Grieken te verslaan. Ook dat houdt de vernietiging van dat paleis in. Nu hoef ik alleen mijn lot te volgen.’


  Parmenio las niet zonder moeite Antipaters brief, want zijn ogen waren erg achteruit gegaan en begreep wat zijn koning bedoelde.


  Alexander legde een hand op zijn schouder en keek hem met een mix van norse affectie en militaire strengheid aan: ‘Ga je klaarmaken, generaal,’ beval hij. ‘Verzamel het leger en stel weer de strengste discipline in. We vertrekken.’
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  Het leger zette zich tegen het einde van de lente in beweging en begaf zich naar het noorden. Het klom naar het midden van de hoogvlakte met rechts de woestijn en links het Elamgebergte met zijn besneeuwde toppen. Ze legden vier etappes af, in totaal twintig parasanges, en kwamen tegen het vallen van de avond bij Pasargadae, de voorvaderlijke stad van Cyrus de Grote, stichter van de Achaemenidische dynastie. Het was een kleine stad, waar vooral herders en boeren woonden. In het centrum lag de eerste pairidaeza die ooit aangelegd was, een prachtig park dat om het oude paleis van Cyrus lag. Een complex irrigatiesysteem dat water uit een bron aan de voet van de heuvel betrok, hield het gras, de rozenstruiken, cipressen en tamarisken groen en fris, naast de geurige brem, taxusbomen en jeneverbesstruiken. Aan de westelijke kant verrees statig en eenzaam de graftombe van de stichter.


  Het graf had de simpele en kale vorm van de vierkante tent van de steppenomaden, die van huiden was gemaakt en twee tentflappen had. Vier eeuwen eerder waren de Perzen van die steppe gekomen. Eerst als vazallen van de Meden en hun koning Astyages, daarna veroveraars van onmetelijke gebieden. Die simpele constructie was echter geplaatst op een indrukwekkend stenen basement dat uit zeven brede treden bestond, als bij een Mesopotamische toren en werd omgeven door een zuilengalerij die een tuin met goed verzorgde en gesnoeide taxusbomen omsloot.


  De tombe werd nog bewaakt door een groep magiërs en door een priester die elke dag de ceremonies ter ere van de grote vorst opdroeg. Toen ze Alexander zagen naderen, schrokken ze, daar ze gehoord hadden wat hij met Persepolis had gedaan. De koning stelde hen echter gerust. ‘Wat gebeurd is, is gebeurd,’ zei hij, ‘en het zal niet meer voorkomen. Laat me alsjeblieft dit monument bezoeken. Ik wil alleen de herinnering van Cyrus eren.’


  De priester opende de deur van de kleine kapel en liet de jonge koning binnen, die zwijgend om zich heen keek. Een straal zonlicht scheen door de deur en verlichtte de ruwe sarcofaag waarop alleen een korte inscriptie stond:


  



  IK BEN CYRUS, KONING DER PERZEN


  BRENG AAN MIJN GRAF GEEN SCHADE TOE


  



  Achterin hing aan een haak de wapenrusting van de grote veroveraar: een kuras van ijzeren schubben, een kegelvormige helm, een rond schild en een zwaard, ook van ijzer, met een handvat van ivoor, het enige voorwerp van waarde dat in het hele wapenrek te vinden was.


  Een diepe stilte hing over de hoogvlakte. Het enige geluid kwam van het zachte fluiten van de wind die over de indrukwekkende, eenzame graftombe blies. Alexander kon op dat moment duidelijk de onbestendigheid van de menselijke soort voelen, de vluchtige opeenvolging van de gebeurtenissen. Koninkrijken ontstonden en verdwenen om plaats te maken voor andere, die op hun beurt groot en machtig zouden worden om dan in de vergetelheid te geraken. Was onsterfelijkheid slechts een droom? Op dat ogenblik voelde hij zo sterk zijn moeders aanwezigheid, dat het haast leek alsof hij alleen zijn hand naar de donkere wand van de tempel hoefde uit te strekken om haar aan te kunnen raken. Het leek hem of hij haar stem hoorde, die zei: ‘Jij zult niet sterven, Alexander...’


  Hij draaide zich om en liep het plateau op dat boven aan de trappen lag. Hij ademde de droge en frisse lucht van de weidse hoogvlakte in en voelde zich doorstroomd met dat allerhelderste licht. Toen hij zijn blik neersloeg om naar beneden te lopen, zag hij Aristander, die op hem leek te wachten.


  ‘Waarom ben je hier, ziener?’ vroeg hij hem.


  ‘Ik heb een stem gehoord.’


  ‘Ik ook, die van mijn moeder.’


  ‘Pas op, Alexander, denk aan wat Achilles overkwam,’ herinnerde Aristander hem. En weg liep hij. Zijn mantel wapperde als een vlag in de wind om hem heen.


  De volgende dag doorkruisten ze het gebied van een vazalstam van de Grote Koning en onderwierpen hem. Niet veel verder, terwijl ze hoger en hoger naar de hoogvlakte van Medië klommen, ontving de koning een bericht van Eumolpus van Soli:


  



  Koning Darius is in Ecbatana, waar hij met de schat van het koninklijk paleis een leger van Scythen en Cadusiërs probeert samen te stellen. De harem heeft hij door de Kaspische Poort naar het oosten gestuurd. Het is noodzakelijk dat je zo snel als je kunt naar de stad komt, anders riskeer je een zware strijd met onzekere afloop: de Scythen en Cadusiërs zijn onvermoeibare ruiters die zeer te duchten zijn. Ze vallen niet rechtstreeks aan, maar proberen via uitvallen en afleidingsmanoeuvres de vijand te desoriënteren en hem met een voortdurend bestormen en terugtrekken uit te putten. Vergeet niet dat Cyrus en Darius de Grote al door de Scythen verslagen werden.


  



  Toen Alexander het bericht gelezen had, besloot hij onmiddellijk met de cavalerie en infanterie in gevechtsopstelling te vertrekken. Het konvooi met de voorraden en de hele schat vertrouwde hij Parmenio toe, die over slechts drie bataljons pezetairoi en maar één bataljon lichtbewapende Thraciërs en Triballiërs kon beschikken. Er was nog maar één hoofdstad te veroveren overgebleven: de laatste.


  Zo begonnen ze met geforceerde mars de bergen in te klimmen en wanneer ze maar konden volgden ze de rivierdalen, waar het marcheren een stuk makkelijker ging. Het landschap werd steeds indrukwekkender door de felle kleuren van de uitlopers van de bergen, die zwart als basalt waren en de besneeuwde bergtoppen, die in de zon schitterden als saffieren. Beneden strekte de woestijn zich uit met zijn rossig gouden kleurenspel, waartegen de oases als groene eilanden afstaken, met hun dorpen van boeren en herders. Andere dorpen verrezen tegen de wanden van valleien, vlak bij beken of stroompjes van het helderste water. Wanneer het leger langstrok, kwam iedereen uit zijn huis of hut om naar die vreemdelingen te kijken, die zonder broek paardreden en vreemde hoofddeksels met brede randen droegen.


  Af en toe kwamen stenen torens in zicht, die voorafgegaan door trappen op eenzame toppen stonden: de torens van stilte waarop de bewoners van die gebieden hun doden legden, opdat ze in de natuur zouden opgaan, zonder noch de aarde noch het vuur aan te tasten. Alexander moest dan aan Barsine denken, neergevlijd op een ruwe heuvel in de onherbergzame woestijn van Gaugamela, en aan de jonge Phraates, die als enige overlevende van zijn gezin met zijn grootvader naar Pamphylië was teruggekeerd. Wat zou er op dat moment door hem heen gaan? Dromen? Wraakgevoelens? Of eenvoudigweg melancholie omdat hij nu een wees was?


  Er waren tien volle dagen marcheren door steeds nauwer wordende valleien voor nodig om ten langen leste de pracht van Ecbatana in zicht te krijgen. Omgeven door een ring van met sneeuw bedekte bergen lag ze bij een groene vallei. De bovenrand van de muren en kanteelwerken, versierd met blauwe tegeltjes en goudlaminaat, schitterde als een snoer om het voorhoofd van een koningin, evenals de met puur goud beklede pinakels en spitsen van de gebouwen en tempels. Net als de vorige dag herinnerde Alexander zich zijn gesprek in het paleis van Pella met de Perzische gast die hem die pracht beschreven had. Hij was toen niet meer dan een kind en het had hem een sprookje geleken: hij had naar de zwarte en diepliggende ogen van zijn gesprekspartner gekeken, naar zijn zwarte kroesbaard en het ceremoniële zwaard van massief goud. Hij leek wel een onwerkelijk wezen, boodschapper uit een sprookjesland. En daar ontvouwde zich nu die legendarische stad voor zijn ogen.


  Oxathres, de zoon van Mazaeus, de satraap van Babylonië, en neef van de koning van moederskant was bij hem. Het was een ambitieuze jongeman die brandde van verlangen om zich bij zijn nieuwe baas te bewijzen. Hij spoorde zijn paard aan en reed naar de ringmuur waar hij kort enige woorden met de schildwachten wisselde. Toen draaide hij om en reed naar Alexander terug om hem in gebrekkig, maar inmiddels redelijk verstaanbaar Grieks mee te delen: ‘Grote Koning Darius vertrokken. Hij vecht niet, hij vlucht met schat en leger.’


  ‘In welke richting?’


  ‘Die kant op,’ antwoordde de jongeman en wees naar het noorden. ‘Satraap geeft zich over.’


  Alexander knikte dat hij het begrepen had en gaf het leger een teken dat ze hem achterna moesten rijden naar de poorten van de stad, die op dat moment opengingen. De manschappen zetten zich in perfecte slagorde in beweging, want er was weer een ijzeren discipline ingesteld en de minste overtreding werd met de zweep of erger bestraft.


  Parmenio arriveerde twee dagen later tegen de avond met zijn troepen en de karavaan. Er waren echter vijf dagen en vijf nachten voor nodig om de twintigduizend lastdieren binnen te laten, af te laden en weer aan de andere kant naar buiten te leiden. Zij hadden de honderdtwintigduizend talenten van de koninklijke schat gedragen, ieder dier gemiddeld zes talenten, het maximale gewicht, waardoor het lopen van de beesten aanzienlijk vertraagd was.


  Toen de hele operatie tot een einde was gebracht en de troepen zich in het kamp buiten de stad hadden geïnstalleerd, nodigde Alexander de oude generaal voor het avondeten uit. Het was een erg licht maal, om niet te zeggen sober, en er stond zelfs geen wijn op tafel maar slechts water. Hij wil vast boete doen voor de excessen in Persepolis, dacht Parmenio terwijl hij in een stuk Perzisch brood beet dat in as gebakken was.


  ‘Wat heb je me te vertellen over mijn neef, prins Amyntas?’ begon Alexander. ‘Kan ik hem nog vertrouwen of moet ik hem onder toezicht blijven houden?’


  ‘Er is niets gebleken uit de koninklijke archieven?’


  ‘Om die te controleren, zijn maanden zo niet jaren nodig. Voor zover ik weet heeft Eumenes tot nu toe niets gevonden met betrekking tot de moord op mijn vader of een mogelijke samenspanning van Amyntas met Darius. Ik denk dat we beter toch voorzichtig kunnen zijn en hem onder toezicht houden.’


  Alexander nam een slokje water en ging na een poosje met een ander onderwerp verder: ‘Ik vind het jammer dat er tussen ons aanvaringen geweest zijn...’


  ‘Ik ben gewend je alles te zeggen wat ik denk, Sire, net als ik bij je vader deed.’


  ‘Ik weet het. Luister.’ De kok serveerde ondertussen peulvruchten, groenten en kopjes gestremde melk met een zurige smaak. ‘Ik zal Darius net zolang achtervolgen tot ik hem gevonden heb en zal hem dan tot het laatste gevecht dwingen, waarna dit rijk helemaal van ons zal zijn.


  Om dit te kunnen doen heb ik hier in Ecbatana een man nodig die mij in de rug dekking geeft en garant staat voor het contact met Macedonië, de bevoorrading, het sturen van versterkingen en de hele verdere rest, naast het bewaken van de koninklijke schat. Jij bent die man, generaal, de enige die ik kan vertrouwen. Wat het beheer betreft, die taak zal ik aan Harpalus toevertrouwen. Het is een goede jongen en Eumenes geeft hoog over hem op. Nou, wat is je antwoord?’


  ‘Ik begrijp het al, ik ben te oud en je wilt me niet meer op het slagveld hebben, ik word een generaal in ruste en...’


  ‘Natuurlijk ben je oud, generaal,’ antwoordde Alexander met een vreemde glimlach. En toen zei hij bijna schreeuwend: ‘Aangezien je vandaag zeventig wordt!’


  Bij die woorden begon een mannenkoor van achter het gordijn luidkeels te zingen:


  



  De oude soldaat die vechten gaat


  hij valt op straat, hij valt op straat!


  



  Meteen stormden al Alexanders vrienden naar binnen met Philotas, Eumenes en zijn assistent Harpalus. Op hun schouders droegen ze een geroosterd kalf, een enorme kruik vol wijn, een braadspit met patrijzen en twee met hoenders, kippen en ganzen en nog een heleboel andere gerechten. Ook Parmenio’s tweede zoon, Nicander, was voor de gelegenheid uitgenodigd.


  Leonnatus schoof alle peulvruchten en de gestremde melk op de grond en schreeuwde: ‘Weg met deze troep! We gaan eten, we gaan eten!’


  Parmenio was ontroerd om te zien dat ze zo’n uitbundig feest voor hem hadden georganiseerd en heimelijk droogde hij zijn tranen. Alexander liep met een verzegelde rol op hem af: ‘Dit is mijn verjaardagscadeau, generaal,’ en hij overhandigde het hem met een glimlach.


  Parmenio opende de rol en las zonder problemen wat er stond, want alles was expres in hoofdletters geschreven: de koning schonk hem een prachtig paleis in Susa, een in Babylon en een derde in Ecbatana. Daarnaast kende hij hem grote landerijen in Macedonië, Lyncestis en Eordaea toe en een lijfrente van honderdvijftigduizend talenten. Op de tweede pagina van de rol stond de benoeming van zijn zoon Philotas tot commandant van de hele cavalerie, gevolgd door het koninklijke zegel met de handtekening van ‘Eumenes van Cardië, secretaris-generaal’.


  ‘Sire, ik...’ begon Parmenio met trillende stem, maar de koning kapte hem af: ‘Geen woord meer, generaal, dit is veel minder dan je verdient en wij hopen allemaal dat je er tot je honderd en ouder bent van zult kunnen genieten. Wat je functie betreft, zij is de belangrijkste en cruciaalste die ten oosten van de Straten te vergeven is en jij bent de enige persoon die ik volledig vertrouwen kan.’


  Parmenio gaf het blad met de benoeming tot commandant van de cavalerie aan zijn zoon Philotas met de woorden: ‘Heb je dat gezien, mijn zoon, heb je dat gezien? Vooruit, laat het ook aan je broer zien.’


  De koning omhelsde hem onder luid applaus van zijn vrienden en het feest duurde tot diep in de nacht. Tegen de tweede ronde van de wacht keerden ze naar hun tenten terug. Ze waren allemaal dronken, inclusief Parmenio.
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  Alexander had zijn verblijf zo kort mogelijk willen houden en meteen weer willen vertrekken om de achtervolging van Darius in te zetten. Hij moest echter een aantal zaken afhandelen en vooral brieven schrijven: aan zijn moeder, die niet ophield met haar geklaag over hoe Antipater haar behandelde, en aan Antipater, die de oorlog met Sparta gewonnen had en nog altijd veel kritiek had ten opzichte van Olympias, en ten slotte ook aan al zijn satrapen en gouverneurs.


  ‘Hoe denk je dat gedoe tussen de regent en je moeder op te lossen?’ vroeg Eumenes hem terwijl hij de brief verzegelde. ‘Je kunt niet blijven doen alsof er niets aan de hand is.’


  ‘Nee, dat kan ik niet doen. Maar Antipater moet begrijpen dat een traan van mijn moeder meer waard is dan duizend van zijn brieven.’


  ‘Dat is ook niet eerlijk,’ wierp de secretaris tegen. ‘De regent heeft grote verantwoordelijkheden en hij moet rust hebben.’


  ‘Hij heeft ook alle macht en mijn moeder is tenslotte koningin van Macedonië. We moeten ook voor haar begrip hebben.’


  Eumenes schudde zijn hoofd en begreep dat er niets aan te doen was. Aan de andere kant had de koning zijn moeder al vier jaar niet gezien en het was te begrijpen dat hij zich van haar alleen de plezierige dingen herinnerde. Hij had ook veel heimwee naar zijn zus Cleopatra, die hij altijd liefdevolle brieven schreef.


  Toen ze klaar waren met de correspondentie, zei Alexander: ‘Ik heb besloten de Griekse bondgenoten naar huis te sturen.’


  ‘Waarom?’ vroeg Eumenes.


  ‘De pan-Hellenistische liga is weer veilig in onze handen en we hebben hier genoeg geld om wat voor leger dan ook te ronselen. Bovendien zullen de Grieken als ze thuis zijn, vertellen over wat ze gezien en gedaan hebben en dat zal grote invloed op de mensen hebben, veel meer dan de Geschiedenis die Callisthenes aan het schrijven is.’


  ‘Maar het zijn wel hele goede soldaten en...’


  ‘Ze zijn moe, Eumenes, en de mars die ons wacht is nog lang. Het zou kunnen gebeuren dat ze zich te ver van huis zullen voelen en op het verkeerde moment ondoordachte beslissingen nemen. Ik wil dat liever voorkomen. Roep ze morgen bij zonsopgang op voor een appel buiten het kamp.’


  



  De Grieken hadden uit veel voortekenen begrepen dat hun iets belangrijks wachtte: het vroege uur, het bevel hun bagage en de transportwagens klaar te zetten en het feit dat ze hun perfect gepoetste wapenrusting aan moesten trekken.


  Alexander verscheen van top tot teen gewapend op de rug van Bucephalus. Geflankeerd door zijn lijfwacht wachtte hij tot de eerste zonnestralen de wapens van de hoplieten deed schitteren en begon toen te spreken:


  ‘Bondgenoten! Jullie bijdrage aan onze overwinning is erg belangrijk geweest en in sommige gevallen bepalend. Niemand van ons zal vergeten dat het tijdens de dag van Gaugamela de Griekse infanterie was die de rechtervleugel verdedigde tegen de onophoudelijke aanvallen van Bessus en zijn Medische ruiters. Jullie zijn moedig en dapper en trouw aan jullie eed de pan-Hellenistische liga en zijn opperbevelhebber te dienen. Jullie hebben datgene volbracht wat geen enkele Griek, zelfs niet diegene die in de oorlog met Troje meevocht, heeft kunnen volbrengen: Babylon, Persepolis en Ecbatana veroveren.


  Het ogenblik is voor jullie aangebroken de vruchten te plukken van jullie inzet. Ik onthef jullie van de eed en laat jullie naar huis gaan. Ieder van jullie officieren zal een talent ontvangen en elke soldaat dertig zilveren minen, naast het geld om de reis van hier tot Griekenland te bekostigen. Ik dank jullie. Ga terug naar jullie familie, kinderen en steden!’


  Alexander verwachtte een uitbarsting van vreugde en applaus. In plaats daarvan hoorde hij hevig geroezemoes, dat al snel in een levendige discussie uitmondde.


  ‘Wat is er aan de hand, mannen?’ schreeuwde hij verbaasd. ‘Geef ik jullie niet genoeg geld? Zijn jullie niet blij dat jullie terug mogen keren?’


  Een officier van rond de veertig, een man genaamd Heliodorus van Aegium, stapte naar voren en zei: ‘Koning, wij danken je voor alles en zijn blij dat onze hulp zo belangrijk voor je geweest is. Maar we willen liever niet van jou weggaan.’ Alexander keek hem ongelovig aan. ‘Want door aan jouw zijde te vechten, hebben we dingen geleerd die we met niemand anders geleerd zouden hebben, hebben we ondernemingen verricht waar de meeste soldaten alleen over dromen. Velen van ons vragen zich af wat je nog gaat doen, welke gebieden je nog zult veroveren, welke verre oorden de mannen die onder jouw vlag zullen dienen, nog mogen zien. Natuurlijk, velen zullen je uitnodiging accepteren en naar huis teruggaan. Ze zullen aan de ene kant gelukkig zijn, maar aan de andere kant zullen ze in hun hart verdriet voelen, omdat ze in al deze tijd je zijn gaan bewonderen en van je zijn gaan houden.


  Anderen hebben geen familie of als ze die hebben, denken ze toch dat het voor hen belangrijker is je te volgen waar je ze maar naartoe wilt leiden, eervol strijd te leveren en als het nodig is, hun leven te riskeren. Als jij ze hebben wilt, willen deze mannen liever blijven.’


  Hij had zijn woord gedaan en ging weer naast zijn kameraden in het gelid staan.


  ‘Mannen als jullie zijn er weinig en ik zal me vereerd voelen als iemand wil blijven,’ antwoordde Alexander.’ Maar wie blijft, zal hier niet als bondgenoot door zijn stad gestuurd zijn, maar op persoonlijke titel, als beroepssoldaat. Ik zal hun voor de hele onderneming een soldij van zeshonderd drachmen geven en mochten ze tijdens de strijd sterven, zal hetzelfde bedrag aan hun gezin toegekend worden. Wie wil blijven, gaat drie stappen voor het eerste gelid staan; de anderen kunnen wanneer ze willen vertrekken en mijn dankbaarheid, vriendschap en affectie meenemen.’


  De mannen sloegen lange tijd hun lansen op de schilden en schreeuwden luidkeels de naam van de koning, als Macedonische soldaten. Toen gingen degenen die wilden blijven drie stappen voor de eerste rij staan en Alexander zag dat het bijna de helft van de mannen was.


  



  Diezelfde dag begonnen de Grieken die terug naar huis gingen hun reis en marcheerden tussen de twee vleugels van de infanterie en de cavalerie door, die voor een laatste groet opgesteld stonden. Trompetten schalden het sein tot vertrek. Toen Parmenio in eigen persoon beval: ‘Presenteer... de wapens!’ hadden veel mannen, gewend als ze waren aan elk gevaar en elke buitensporigheid, tranen in hun ogen.


  Zodra ze achter de eerste bocht van de weg verdwenen waren en het geluid van de trommels dat hun pas aangaf, was weggeëbd, liet Alexander de trompetten weer schallen en het leger keerde zich om en zette zich in beweging in het spoor van de Grote Koning. Oxathres kende een kortere weg en bood aan vooruit te gaan met twee van zijn Scythische huurlingen. In galop stoof hij weg.


  Het leger vorderde over een weidse hoogvlakte waar kleine antilopen en wilde geiten te zien waren. ’s Nachts was af en toe het gebrul van een leeuw te horen. Het marstempo was bijna onverdraaglijk: veel voetsoldaten moesten stoppen omdat ze hun voeten verwond hadden en pakdieren bezweken uitgeput van de inspanning onder het gewicht van hun last. Alexander wilde van geen rede weten en wilde dat ze steeds sneller door zouden gaan, met slechts enige uren slaap per nacht en zonder de tenten op te zetten, om Darius geen rust te gunnen.


  Hij herinnerde alle veteranen eraan hoe ze een keer in slechts dertien dagen marcheren bij Thebe waren gekomen, vanaf de oevers van de rivier de Istrus. Hij sliep zelf ’s nachts bij hen op de grond, alleen bedekt met de militaire mantel. Soms was het mogelijk beschutting te vinden in kampementen van de karavaan, die langs de weg lagen die naar de oostelijke provincies leidde. Het waren echter bouwsels waar weinig mensen in konden en daarom werden er zieken in gehuisvest of mannen die het meest te lijden hadden van de inspanningen.


  De lucht werd steeds ijler en kouder, vooral ’s avonds, en Eumenes had de gewoonte weer opgenomen een broek te dragen, waarin hij zich veel beter voelde. Zes dagen lang trokken ze met geforceerde mars naar het oosten en kwamen langs een indrukwekkende bergketen. Boven de bergen verhief zich een top die hoger was dan ze ooit hadden gezien en waarvan de spits met sneeuw bedekt was. Ze liepen door tot ze bij het begin van een versmalling kwamen die de Kaspische Poort heette te zijn. Het was een bergkloof waar in de diepte een beek stroomde. De wanden waren zo steil dat de Agrianiërs ze nauwelijks konden beklimmen.


  ‘Als ze ons hier in een hinderlaag laten lopen, kunnen ze ons in mootjes hakken,’ zei de Zwarte. Het leek haast onmogelijk dat Darius niet van dat voordeel gebruik had gemaakt. Alexander keek langs de steile wanden omhoog en naar het langzame cirkelen van een adelaar. ‘Denk je dat er daarboven iemand zit?’


  ‘Er is maar een manier om erachter te komen.’


  ‘De Agrianiërs.’


  ‘Ik stuur ze onmiddellijk op verkenning uit.’


  Even later keken de soldaten op de bodem van de kloof met hun neuzen omhooggericht naar de acrobatische toeren van de Agrianische soldaten die over de rotskammen klommen. Soms hakten ze met hun pikhouwelen smalle richels uit om over de rand van de steile afgrond vooruit te kunnen komen, om dan weer met onvermoeibaar doorzettingsvermogen verder te klimmen. Vlak voor het bereiken van de bovenkant gleed een van hen uit met zijn voet terwijl hij probeerde met zijn hand een vooruitstekend stuk rots vast te grijpen en hij viel te pletter op de rotsen. Zijn kameraden gingen door met klimmen, maar een andere groep klom van beneden tot het punt waar het verbrijzelde lichaam tussen twee rotsen was blijven steken. Ze pakten het op en sleepten het met gevaar voor eigen leven naar de vallei. Daar maakten ze een draagbaar en legden hem erop, bedekt met een mantel, in afwachting van de voortzetting van de mars.


  Intussen hadden de anderen, ongeveer een twintigtal, de top bereikt en gaven met de hoorn het teken dat ze verder konden. Het leger trok dus verder, zonder dat de soldaten van de Grote Koning ook maar iets deden om hun tegen te houden. Bij de eerste rust hielden de Agrianiërs een dienst voor hun kameraad die gevallen was. Ze legden hem op een brandstapel van pijnboomtakken en verbrandden hem. In koor zongen ze een lugubere klaagzang. Nadat ze zijn as in een urn hadden begraven samen met zijn wapens en de gesp van zijn mantel, brachten ze de rest van de nacht luidruchtig en dronken door.
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  Even voordat de vierde ronde van de wacht afgelost zou worden, hoorde Alexander in zijn halfslaap Peritas grommen.


  ‘Wat is er aan de hand, hoor je iets? Braaf, braaf... Het zal wel een wolf zijn, of een lynx.’ Hij keek naar de hemel en zag het vuur dat de Agrianiërs aan beide zijkanten van de kloof lieten branden, om aan te geven dat de weg voor het moment leeg was. Toen hoorde hij hoefgetrappel en verward gepraat.


  ‘Wat is er aan de hand?’ zei hij nu iets harder.


  Hephaestion kwam naar hem toe. ‘Het is Oxathres die terug is met zijn Scythische soldaten. Hij wil met je praten.’


  ‘Oxathres? Laat hem er maar langs.’


  Van achteren uit de kloof kwamen drie ruiters aangereden. Ze waren gewapend met hun bogen over hun schouders en zaten onder het stof. Oxathres, uitgeput door de geleverde inspanning, liet zich op de grond glijden en wankelde zwak heen en weer. Waarschijnlijk voelde hij zijn benen niet meer omdat hij veel te lang had doorgereden. ‘Koning Darius afgezet en gevangengenomen door Bessus, satraap van Bactrië,’ hijgde hij.


  ‘Die klootzak die ons in Gaugamela van rechts wilde omsingelen,’ zei Leonnatus. Oxathres vroeg om een tolk om er zeker van te zijn dat hij begrepen werd en ging verder: ‘De koning had Ecbatana verlaten met zesduizend ruiters, twintigduizend infanteristen en zevenduizend talenten uit de koninklijke schat. Hij was van plan de tactiek van de verschroeide aarde toe te passen en je bij de doorgang bij de Kaspische Poort op te wachten, maar zijn soldaten hadden er genoeg van gekregen hem de hele tijd te zien vluchten, ook omdat bekend was geworden dat noch de Scythen noch de Cadusiërs hun versterkingstroepen zouden sturen. Velen zijn gedeserteerd, zelf zijn we er veel tegengekomen die ons deze informatie hebben gegeven. Ze verlieten ’s nachts het kamp en verdwenen de bergen of de woestijn in terwijl de koeriers lieten weten dat jouw voorhoede steeds dichterbij kwam. Bessus heeft toen met steun van andere satrapen, Satibarzanes, Barsaentes en Nabarzanes, de koning gearresteerd, hem in de boeien geslagen en in een wagen op laten sluiten. Hij is nu pijlsnel op weg naar de provincies in het uiterste oosten.’


  ‘Waar zijn ze nu?’ vroeg Alexander. Zijn vrienden hadden zich ondertussen al aangekleed en bewapend en iemand had een vuurtje gestookt. Ze stonden allemaal rond het kampvuur en voorvoelden dat ze al snel in actie zouden komen.


  ‘Tussen hier en de stad Hecatompylos, de hoofdstad van de Meden. De kloof is vrij en als je met de cavalerie op volle snelheid ernaartoe rijdt, kun je ze nog inhalen. Ik kan het niet uitstaan dat die ambitieuze verrader de vruchten van zijn verraad plukt. Als je hem achterna wilt gaan, rijd ik met je mee als gids.’


  ‘Je ziet er niet uit alsof je nog zou kunnen rijden,’ antwoordde Alexander. ‘Je bent afgemat.’


  ‘Geef me wat tijd om iets te eten en mijn benen te strekken en dan zul je eens zien.’


  Alexander gebaarde naar Leptine, die op dat moment met de ‘Nestors beker’ aan kwam lopen en liet er wat van aan Oxathres geven. ‘Probeer dit eens,’ zei hij. ‘Zelfs de doden komen ervan tot leven.’ Toen wendde hij zich tot zijn vrienden: ‘Alle eenheden cavalerie moeten klaarstaan om onmiddellijk te vertrekken.’


  Zijn makkers wilden niets liever: in een paar ogenblikken schalden de trompetten het verzamelteken en meteen daarna sprong Alexander op zijn paard en stormde met Oxathres naast zich in galop door de bergkloof, gevolgd door Hephaestion, Ptolemaeus, Perdiccas, Craterus en alle anderen. Naarmate ze klaar waren om te vertrekken en naarmate de ruimte in de nauwe kloof vrijkwam, gingen de eenheden hetairoi erachteraan.


  Ze reden urenlang en stopten alleen wanneer het hoogstnoodzakelijk was de paarden op adem te laten komen. De kloof verbreedde zich nu in de richting van de vallei die naar de stad afdaalde en de zon begon boven de besneeuwde toppen van de Hyrcanische bergen te komen. Plotseling schreeuwde Oxathres: ‘Halt!’ Hij trok aan de leidsels van zijn paard, dat briesend bleef staan, glimmend van het zweet. Alexander en zijn mannen stopten ook, stelden zich in een wijde cirkel op en grepen naar hun wapens. De koning trok zijn zwaard, Leonnatus haalde zijn bijl uit het tuig en iedereen keek naar de Perzische prins die naar een voorwerp op een paar stadiën afstand wees.


  ‘Dat is een wagen uit de koninklijke paardenstallen,’ zei hij. ‘Misschien hebben ze het achtergelaten om sneller vooruit te komen.’


  ‘Laten we verder rijden en opletten,’ beval Alexander. ‘Het zou een val kunnen zijn. Hephaestion, jij gaat die kant op en Ptolemaeus die kant. Perdiccas, jij rijdt de weg over en kijkt wat er achter die bocht ligt. Pas goed op.’


  Oxathres duwde zijn paard stapvoets vooruit en reed ernaartoe, gevolgd door Alexander met Leonnatus en Craterus.


  De koninklijke wagen stond midden op de weg. Hij leek onbeschadigd en had de deuren gesloten.


  ‘Wacht,’ zei Leonnatus. ‘Laat mij eerst gaan.’ Hij steeg van zijn paard en nam zijn bijl ter hand. Hij opende de deur en boog voorover om naar binnen te kijken. Hij fluisterde: ‘O grote Zeus...’


  Alexander stapte ook naar voren. Koning Darius lag op de grond in soldatenkleding, zonder een enkel teken van zijn koninklijkheid, behalve zijn majestueuze uiterlijk, zijn lange haar, gekrulde baard en weelderige zwarte snor die scherp afstaken tegen de doodse bleekheid van zijn huid. Op zijn borst had hij een grote bloedvlek die zijn kleren tot de riem doordrenkte, en geboeide handen. Als gebaar van minachting hadden ze een gouden ketting gebruikt.


  ‘Klootzakken!’ schold Alexander verontwaardigd.


  ‘Snel, laten we hem eruit halen!’ riep Ptolemaeus uit. ‘Misschien leeft hij nog. Haal Philippus, snel!’


  Twee soldaten tilden het lichaam van de Grote Koning voorzichtig op en legden het op een deken op de grond. Philippus kwam aangerend, knielde vlak bij Darius neer en legde zijn oor op diens borst.


  ‘Is hij dood?’ vroeg Leonnatus.


  Philippus gebaarde met zijn hand dat hij zich stil moest houden en hervatte zijn onderzoek. ‘Het is niet te geloven...’ zei hij. ‘Hij ademt nog.’


  Iedereen keek elkaar aan. Alexander knielde naast Philippus neer. ‘Kun je nog iets voor hem doen?’


  De medicus schudde zijn hoofd en begon toen de kettingen los te maken die om de polsen van de vorst zaten. ‘Alleen dit: hem als vrij man te laten sterven. Het scheelt niet veel meer.’


  ‘Kijk!’ riep Craterus uit. ‘Hij beweegt zijn mond...’


  Oxathres knielde ook naast de koning neer en legde zijn oor een ogenblik lang tegen diens mond, waarna hij met natte ogen opstond.


  ‘Hij is dood,’ zei hij en zijn stem trilde van emotie. ‘De Grote Koning Darius III is dood.’


  Alexander liep naar hem toe: ‘Heeft hij nog iets gezegd?’ vroeg hij. ‘Heb je zijn woorden kunnen verstaan?’


  ‘Hij zei... “wraak”!’ antwoordde Oxathres.


  Alexander keek naar zijn vijand, naar zijn glazige blik, die eens een ogenblik lang op het slagveld van Issus op hem gericht was en hij voelde diep medelijden voor die man die tot maar enkele maanden geleden op de hoogste troon van de wereld had gezeten en als een god door miljoenen onderdanen vereerd werd. Nu lag hij daar, achtergelaten op een stoffige weg, verraden en vermoord door zijn eigen vrienden. Hij moest denken aan de dichtregels uit de Val van Troje, die het roerloze lichaam van Priamus, vermoord door Neoptolemus, beschrijven:


  



  De koning van Azië ligt daar, hij die een machtige heer van legers was, als een boom geveld door de bliksem,


  een verlaten stam, een naamloos lichaam.


  



  Fluisterend zei hij: ‘Ik zal je wreken. Dat zweer ik je.’ En sloot daarna zijn oogleden.
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  Alexander aan Sisygambis, Grote Koninklijke Moeder, gegroet!


  Je zoon Darius is dood. Niet door mijn hand, noch door die van mijn mannen, maar door de hand van zijn eigen vrienden, die hem vermoord hebben en vervolgens langs de weg naar Hecatompylos hebben achtergelaten.


  Toen ik hem vond, ademde hij nog. We konden echter niets meer voor hem doen, behalve zweren dat we zijn schandelijke dood zouden wreken. Zijn laatste gedachte was vast aan jou gewijd, zoals mijn gedachten dat nu ook zijn. Deze dood is voor mij net zo’n belediging als het voor hem geweest is. Het heeft ons allebei een eerlijke strijd, man tegen man, ontnomen, waaruit een winnaar en een overwonnene te voorschijn komen en in ieder geval de onfortuinlijke moed van de verliezer eer aandoet.


  Ik stuur je nu je zoon, zodat je hem nog een laatste keer aan je borst kunt drukken om hem te bewenen en hem naar zijn laatste rustplaats kunt begeleiden. Zijn lichaam is geprepareerd om de lange reis naar de steile rotsen van Persepolis ongeschonden te doorstaan. Daar wacht op hem het graf dat hij naast de andere koningen uit de rots had laten hakken.


  Zorg jij voor de meest plechtige begrafenis. Wat mij betreft, ik zal niet rusten tot ik de moordenaars vind en Darius’ dood gewroken heb. Voor een moeder bestaat geen vreselijkere pijn dan het verlies van een zoon. Ik smeek je, haat me niet: de goden gunnen jou tenminste hem te betreuren en te begraven volgens de gewoonte van jullie voorvaderen. Mijn moeder die al jaren op me wacht, zal dat misschien niet eens kunnen doen.


  



  Sisygambis rolde de brief op en huilde lange tijd in de intimiteit van haar kamer. Vervolgens riep ze de eunuchen en beval hun de draagstoel en paarden gereed te houden en haar rouwkleren en de lijkoffers klaar te leggen. De volgende dag ging ze op weg door het gebied van de Uxii, voor wie ze bij Alexander had bemiddeld opdat ze niet uit hun land weggejaagd zouden worden.


  Toen het bekend raakte dat de koningin-moeder op weg naar Persepolis was om haar zoon te begraven, verzamelde de voltallige bevolking zich langs de weg. Mannen, vrouwen, bejaarden en kinderen ontvingen in stilte de oude, gebroken vorstin en begeleidden haar tot de grens van hun land, tot het einde van de hoogvlakte, waarvandaan inmiddels de ruïnes van de verbrande stad te zien waren en waar de zuilen van het schitterende paleis van de zonnewende op versteende stammen van een door vuur verteerd woud leken.


  Ze stopte voor de poort van de verwoeste stad en liet er haar tent opzetten. Daar bleef ze zonder iets te eten wachten, tot de dag waarop ze in de verte op de weg die naar Ecbatana voerde, voortgetrokken door vier zwarte paarden, de wagen zag verschijnen die het lichaam van haar zoon vervoerde.


  



  Alexander zette onmiddellijk de achtervolging van Bessus en zijn handlangers in. Na een dag kwam hij in de stad genaamd Hecatompylos, waar de Perzische commandant zich zonder te vechten overgaf. Hij ging verder om vanaf die plek Zadracarta te bereiken, dat in het land van de Hyrcaniërs lag. Voor hen opende zich de onmetelijke oppervlakte van de Kaspische Zee.


  De koning steeg van zijn paard en liep op blote voeten door de golven over de kiezels die langs de kust lagen. Zijn vrienden volgden hem en waren verbaasd en verwonderd over die grens van water, die in het noorden de uiterste grens van hun mars aangaf.


  ‘In welk deel van de wereld zijn we volgens jou?’ vroeg Leonnatus aan Callisthenes toen ze voor de zee stonden.


  ‘Geef me je lans eens,’ antwoordde de geschiedkundige.


  Leonnatus gaf hem het wapen met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. Callisthenes stak het zo recht als hij kon in de grond en mat toen nauwkeurig de schaduw op.


  ‘Ongeveer ter hoogte van Tyrus, maar ik zou je niet kunnen zeggen hoe ver er vandaan.’


  ‘En waar eindigt deze zee?’


  Callisthenes liet zijn ogen over de uitgestrekte watervlakte gaan, die onder de stralen van de ondergaande zon rood kleurde en wendde zich toen tot Nearchus. Die kwam op dat moment aanlopen en kon de vraag misschien beantwoorden. De scheepscommandant bukte, raapte een steen van de oever op en gooide hem zo hard als hij kon weg. De steen viel in het water waardoor een roos van concentrische cirkels ontstond, die in het zand verdwenen. Hij antwoordde: ‘Niemand weet dat, maar als ik een vloot kon bouwen, zou ik graag over de horizon varen, waar onze blik niet verder reikt, daarginds in noordelijke richting. Ik zou willen ontdekken of het, zoals veel mensen zeggen, een baai van de noordelijke Oceanus is, of dat het een meer is.’


  Terwijl ze aan het praten waren, hoorden ze uit de richting van het kamp een soort geroezemoes komen en daarna lawaai dat aanzwol tot jubelkreten en vreugdezang.


  Alexander keek achterom: ‘Wat is er in het kamp aan de hand?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Leonnatus en pakte intussen zijn lans weer.


  ‘Ga dan even kijken.’


  Leonnatus sprong op zijn paard en stormde in galop naar het kamp. Hoe dichter hij naderde, hoe harder en duidelijker het geschreeuw en gezang werd. Toen begreep hij waar al die vrolijkheid vandaan kwam: de soldaten hadden over Darius’ dood gehoord en dachten nu dat de oorlog ten einde was. Het gerucht deed de ronde dat ze nu eindelijk terug naar huis zouden gaan. Ze vierden feest, dronken en dansten, buiten zichzelf van blijdschap. Ze zongen oude Macedonische liederen die bijna vergeten leken en pakten hun spullen voor de lange reis terug naar huis.


  Leonnatus sprong op de grond en hield de eerste de beste die voor hem langs liep, staande: een falanxsoldaat uit de infanterie van de pezetairoi. ‘Wat is hier aan de hand, bij Hercules?’


  ‘Weet je dat niet, we gaan terug naar huis. De oorlog is voorbij!’


  ‘Voorbij? En wie heeft gezegd dat hij voorbij is?’


  ‘Iedereen zegt het. Darius is dood en de oorlog is voorbij. We gaan naar huis, we gaan naar huis!’


  ‘Idioot!’ brulde Leonnatus hem in het gezicht. ‘Zeg al deze imbecielen dat ze tot bedaren moeten komen en op moeten houden met al dat lawaai te maken. Er is maar een man die kan zeggen wanneer de oorlog voorbij is: Alexander! Begrepen? Alexander! En ik verzeker je dat hij niets gezegd heeft.’ Hij liet hem als versuft midden in het kamp staan. Het lawaai van het misplaatste feest werd steeds oorverdovender en Leonnatus keerde gehaast naar de koning terug.


  ‘En?’ vroeg Alexander hem.


  Leonnatus sprong op de grond en probeerde uit te leggen wat hij gezien had: ‘Tsja, hoe zal ik het je zeggen...’


  ‘Bij Hercules, spreek op! Wat gebeurt er allemaal in mijn kamp?’


  ‘Ik weet niet hoe, maar het gerucht doet de ronde dat de oorlog voorbij is en dat we terug naar huis gaan... Daar je de Grieken al weggestuurd had, dachten ze dat het nu hun beurt was, aangezien Darius dood is. De mannen zijn feest aan het vieren en...’


  Alexander sprong onmiddellijk op zijn paard en haastte zich naar het kamp. Hij was nauwelijks binnen, of hij gaf de trompetters een teken om het appel te blazen. Hij liet de trompetten twee keer schallen en het lawaai verstomde en veranderde in geroezemoes dat zich over het kamp verspreidde. De mannen verzamelden zich daarop in het centrum van het kamp; in groepen, per eenheid of druppelsgewijze kwamen ze om het podium staan. Alexander stond met een somber gezicht kaarsrecht in het midden, omringd door zijn vrienden. Hij stak zijn hand op om stilte en begon:


  ‘Mannen! Wat zijn jullie aan het doen? Vooruit, geef antwoord. Stuur jullie commandanten naar voren en zeg me wat jullie aan het doen zijn!’


  Het geroezemoes zwol weer aan en het was duidelijk te zien dat iedereen aangeslagen was door het onverwachte bekoelen van hun feestvreugde. Een voor een kwamen de commandanten van de verschillende eenheden naar voren en overlegden onder aan het podium enige tijd met elkaar. Eentje voerde vervolgens voor hen allen het woord: ‘Koning, nadat je de Griekse bondgenoten naar huis hebt gestuurd, deed het bericht de ronde dat je ook de Thessaliërs weg zou laten gaan en zij zijn vervolgens begonnen hun spullen te pakken. Omdat iedereen weet dat Darius dood is, dachten we dat de oorlog voorbij was en dat ook wij naar huis konden keren. De mannen zijn feest gaan vieren: ze willen heel graag naar hun vrouwen en kinderen terugkeren, die ze al vier jaar niet hebben gezien.’


  ‘Het is waar,’ antwoordde Alexander. ‘Ik ben van plan de Thessaliërs naar huis te sturen, net zoals ik de Grieken naar huis heb laten gaan. Zij zijn onze bondgenoten van de pan-Hellenistische liga en hun taak zit erop. We hadden gezworen de Griekse steden in Azië te bevrijden en de eeuwige vijand van de Grieken te verslaan, en dat hebben we gedaan. We hebben de vier hoofdsteden veroverd, de Grote Koning is dood, maar ons werk is nog niet klaar.’ Een geroezemoes vol misnoegen zwol bij die woorden aan. ‘Nee, mannen, kameraden in zoveel veldslagen, vrienden! In het oosten zijn de satrapen in opstand en bereiden een tegenaanval voor. Ze zijn een nieuw leger van duizenden en duizenden soldaten bij elkaar aan het brengen en wachten alleen maar tot wij ze de rug toekeren om ons aan te vallen.


  Ze zullen met hun razendsnelle paarden van alle kanten op ons af komen en ons geen dag of nacht rust gunnen. Ze zullen langs onze route de putten vergiftigen, de oogst verbranden en de dorpen verwoesten waar wij beschutting voor de winter willen zoeken. Na zoveel glorieuze ondernemingen verricht te hebben, zal onze terugreis in een catastrofe uitmonden. Is dat wat jullie willen?’


  Een stilte vol moedeloosheid en teleurstelling was het antwoord op de vraag van de koning. De mannen die zich altijd met uitzonderlijke moed verweerd hadden en, zonder op hun leven acht te slaan, elk gevaar getrotseerd hadden, aangetrokken en gefascineerd als ze waren door hun aanvoerder, die mannen voelden zich nu onzeker en vol twijfels. Ze zagen volkomen onbekende zeeën en landen, het leek hun zelfs toe alsof in de hemel de constellaties van plaats veranderden, en ze hadden er geen idee van waar ze zich bevonden. Ze voelden zich plotseling te ver van hun thuis en voor de eerste keer voelden ze met zekerheid aan dat Alexander helemaal niet terug wilde keren, dat hij alleen maar verder, steeds maar verder wilde. Ze waren bang dat ze nooit meer terug zouden gaan.


  De koning ging verder: ‘We moeten verder! We moeten ze vinden, verslaan en onze heerschappij laten gelden over het hele rijk dat eens van de Perzen was. Als we dat niet doen, zal alle inspanning tot nu toe voor niets geweest zijn, alles wat we bereikt hebben, zal te niet worden gedaan, en niemand zal zeker zijn van de terugkeer. Mannen! Heb ik ooit jullie vertrouwen beschaamd? Heb ik jullie ooit voor de gek gehouden? Heb ik jullie soms niet rijkelijk beloond voor jullie inzet en denken jullie niet dat ik nog meer zal doen als we deze onderneming tot een einde hebben gebracht? Ik weet het, jullie zijn moe, maar ik weet ook dat jullie de beste soldaten ter wereld zijn, niemand kan jullie evenaren in durf en moed. Ik wil jullie niet dwingen, niemand beter dan ik weet dat jullie rust en beloning verdienen. Ik zal jullie dus niet tegenhouden: wie weg wil, kan gaan, eervol en met mijn dankbaarheid. Maar jullie moeten wel weten, ook al zouden jullie allemaal weggaan om naar Macedonië terug te keren, dat ik met mijn vrienden doorga tot mijn onderneming voltooid is, en als het moet... ga ik ook alleen!’ Hij deed zijn armen over elkaar en zweeg. Een oneindig ogenblik lang was het stil.


  Alexanders vrienden, die op dat moment achter hem stonden, deden een stap naar voren, alsof ze een bevel opvolgden. Dezelfde kameraden die hem eens in zijn ballingschap in de Illyrische sneeuw op waren gaan zoeken, stelden zich met de hand op hun zwaarden aan zijn zijde op. Philotas en Clitus de Zwarte stapten ook samen met hen naar voren.


  Een van de mannen van de Punt stond midden op het veld met zijn plunjezak al klaar over zijn schouder. Toen hij dat zag, liet hij hem op de grond vallen, trok zijn zwaard uit de schede en sloeg zo hard op zijn schild dat het als een donderslag in de stilte klonk. Iedereen draaide zich naar hem om en meteen beantwoordde een andere soldaat de slag met een niet minder harde klap. Een derde en toen een vierde volgde en al gauw trokken alle ruiters van de Punt hun zwaard uit de schede. Waar ze ook waren, bij de ingangen, bij de omheining, midden op het veld of bezig hun spullen te pakken, de een na de ander begon met het wapen tegen zijn schild te slaan en liep ondertussen naar het podium toe, tot alle soldaten vlak voor de koning stonden. Onophoudelijk en ritmisch gingen ze door met het produceren van het oorverdovende lawaai van brons en ijzer. Na hen sloten ook de andere soldaten zich bij de gelederen aan, van de cavalerie en infanterie, de falanxsoldaten, de stormtroepen, Thraciërs en Agrianiërs, iedereen viel de ruiters van de Punt bij en sloeg met zijn wapen tegen het schild. De vaandeldrager van het eerste bataljon stak toen de rode standaard met de Argeadische ster omhoog en plotsklaps hield iedereen op en stond stokstijf op zijn gevechtspositie. De vaandeldrager deed een stap naar voren, liet de standaard zakken en schreeuwde: ‘Tot je order, koning!’


  Alexander liep aangedaan van ontroering naar voren en hief zijn armen ten hemel om zijn soldaten te bedanken dat ze hem niet in de steek hadden gelaten. Ptolemaeus stond vlak bij hem en zag dat zijn ogen vol tranen stonden. Alexander bleef lange tijd in die houding staan, terwijl het hele leger met een donderstem zijn naam schreeuwde:


  



  Alexander! Alexander! Alexander!


  



  Geflankeerd door zijn vrienden stapte de koning van het podium en liep door een haag van schitterende lansen. Hij stak het kamp over en kwam bij Bucephalus, die trappelend op hem wachtte.


  30


  Het leger trok op tot Zadracarta, hoofdstad van de Hyrcaniërs, waar Alexander op de hofhouding van Darius III stuitte, die Bessus niet bij zich had willen hebben op zijn tocht naar de verste provincies van het rijk. De koning stuurde toen de Thessalische cavalerie naar huis en gaf iedereen die dat wilde de mogelijkheid te blijven om als huurling mee te vechten. Hij gaf het leger het bevel zich op te maken voor de lange mars naar het oosten. Het vertrek zou plaatsvinden zodra de nieuwe versterkingstroepen arriveerden, die hij uit Macedonië verwachtte. Parmenio zou ze hem zodra het mogelijk was in zijn richting sturen.


  De hofhouding verbleef onder toezicht van eunuchen in een wijk van de stad. Alexander liet direct het bevel uitgaan alle leden onder bescherming van het leger te stellen. Hij wilde weten wie van de koninklijke familie nog deel van de hofhouding uitmaakte.


  De hofmaarschalk, een man van rond de zestig met de naam Phrataphernes, diende zich aan om Alexander de gevraagde inlichtingen te verstrekken. Hij was volkomen haarloos en had een geschoren schedel.


  ‘De concubines van de koning zijn er met hun kinderen, en de koninklijke prinses Stateira.’


  ‘Stateira?’


  ‘Ja, mijn heer.’


  Alexander herinnerde zich de brief waarin Darius hem de heerschappij over Azië ten westen van de Eufraat aangeboden had, samen met de hand van zijn dochter. Hij herinnerde zich hoe hij dat aanbod tegen Parmenio’s advies in had geweigerd.


  ‘Ik wil dat je zo snel mogelijk een audiëntie met de prinses voor me regelt,’ zei hij. De eunuch ging weg en aan het begin van de middag stuurde hij een bode om aan te kondigen dat de prinses hem na zonsondergang in haar vertrekken verwachtte in het paleis dat van de satraap van Parthië was geweest.


  Hij maakte zijn opwachting in een zeer eenvoudige, tot op zijn voeten vallende witte chiton, en een blauwe mantel die met een gouden gesp bij elkaar gehouden werd.


  De eunuch wachtte hem bij de deur op. ‘De prinses is in de rouw, mijn heer, en ze excuseert zich voor het feit dat ze zich niet passend voor de situatie heeft kunnen kleden, maar ze wil je graag ontvangen, want ze heeft gehoord dat je een man met een nobel karakter en een gevoelige natuur bent.’


  ‘Spreekt zij Grieks?’


  De eunuch knikte. ‘Toen koning Darius je haar hand aanbood, liet hij haar Grieks leren, maar toen...’


  ‘Zou je me aan willen kondigen?’


  ‘Je kunt gewoon naar binnen gaan,’ antwoordde de eunuch. ‘De prinses verwacht je.’


  Alexander stapte naar binnen en bevond zich in een klein atrium dat versierd was met bloemmotieven en fruitguirlandes. Voor zich zag hij een andere deur met een uit steen gehouwen omlijsting, waarvan de architraaf door twee griffioenen ondersteund werd. De deur opende zich en een kamermeisje liet hem langs, waarna ze direct wegging en de deur achter zich dicht deed.


  Prinses Stateira stond nu voor hem, bij een klein leestafeltje waarop enkele rollen lagen en een bronzen beeldje stond, dat een stepperuiter voorstelde. Ze droeg een ivoorkleurige tuniek van grove wol, die in haar middel door een leren ceintuur bij elkaar gehouden werd. Aan haar voeten had ze leren muiltjes, die een eenvoudige versiering van blauwe wol hadden. Ze droeg geen enkel sieraad, behalve een klein halssnoer met een zilveren hanger, die de god Ahura Mazda voorstelde. Ze was niet opgemaakt, maar haar krachtige en gracieuze trekken deden evenwel haar gezicht goed uitkomen, dat zowel trots als lieflijk was. Van haar vader had ze de donkere ogen en duidelijk afgetekende wenkbrauwen geërfd, en de zachte, vochtige, mooi gevormde mond, de ranke hals, de hoge, stevige borsten en lange, slanke benen moesten van haar moeder afkomstig zijn.


  Alexander stapte naar voren tot hij vlak tegenover haar stond, dichtbij genoeg om het fijne parfum van kassia en nardus te ontwaren en zich te laten bekoren door de betovering die hij inmiddels in oosterse vrouwen had leren herkennen.


  ‘Stateira,’ zei hij en boog zijn hoofd. ‘Ik ben zeer verdrietig om de dood van je vader en ik ben gekomen om je te zeggen...’


  De jonge vrouw beantwoordde zijn buiging met een trieste glimlach en stak hem haar hand toe, die Alexander even in de zijne drukte.


  ‘Wil je niet gaan zitten, mijn heer?’ vroeg het meisje. Het Grieks dat over haar lippen kwam met een vreemd, maar erg muzikaal accent deed hem zeer aan Barsines stem denken. Hij voelde hoe zijn hart sneller ging kloppen. Hij ging tegenover haar zitten en zei weer: ‘Ik wil je graag vertellen dat ik ervoor gezorgd hebt dat Darius het grootste eerbetoon zal krijgen en dat hij in zijn graftombe in de rots bij Persepolis gelegd zal worden.’


  ‘Ik dank je,’ antwoordde de jonge vrouw.


  ‘Ik heb ook gezworen dat ik de moordenaar zal vinden, de satraap Bessus die naar Bactrië gevlucht is, en hem de straf op te leggen waarmee het Perzische recht verraders en moordenaars van de eigen koning veroordeelt.’


  Stateira maakte een lichte en gracieuze buiging met haar hoofd als teken van goedkeuring, maar zei niets. Intussen kwam een van de kamermeisjes met een dienblad binnen, met daarop twee kelken gevuld met sneeuw, vermengd met vers geperst granaatappelsap van een prachtige kleur roze. De prinses reikte haar gast een kelk aan, maar zelf dronk ze niet, zoals de strenge normen van rouw voorschreven en bleef in stilte naar hem kijken. Het leek haar onmogelijk dat die jongen met die uiterst perfecte gelaatstrekken en eenvoudige en beleefde manieren, de onoverwinnelijke veroveraar was, de onverbiddelijke verwoester die de sterkste legers ter wereld neergeslagen had, de demon die het paleis van Persepolis had verbrand en de stad aan plunderaars over had gelaten. Op dat moment kwam hij haar alleen maar voor als de vriendelijke jongeman die alle gevangengenomen Perzische vrouwen met respect behandeld had, die zijn tegenstanders geëerd en de affectie van de koningin-moeder verkregen had.


  ‘Hoe gaat het met mijn grootmoeder?’ vroeg ze argeloos en verbeterde zichzelf meteen: ‘De Grote Koninklijke Moeder, bedoel ik.’


  ‘Ze maakt het redelijk goed. Het is een nobele en sterke vrouw, die met grote waardigheid de tegenslagen van het lot verdraagt. En hoe gaat het met jou, prinses?’


  ‘Naar omstandigheden redelijk goed, mijn heer.’


  Alexander streelde zachtjes haar hand. ‘Je bent mooi en lief, Stateira. Je vader was vast heel trots op je.’


  Haar ogen werden vochtig: ‘Dat was hij, die arme vader van me. Vandaag zou hij vijftig geworden zijn. Maar bedankt voor je vriendelijke woorden.’


  ‘Ze zijn oprecht,’ antwoordde Alexander.


  Stateira boog haar hoofd. ‘Het is vreemd om dat uit de mond van de jongen die mijn hand weigerde, te horen.’


  ‘Ik kende je niet.’


  ‘Zou dat iets uitgemaakt hebben?’


  ‘Misschien. Een enkele blik kan het lot van een man veranderen.’


  ‘Of van een vrouw,’ antwoordde ze en gaf hem met betraande ogen een intense blik. ‘Waarom ben je gekomen? Waarom ben je uit jouw land weggegaan? Is jouw land soms niet mooi?’


  ‘O jawel,’ antwoordde Alexander. ‘Heel mooi. Er zijn met sneeuw bedekte bergen, die in het licht van de ondergaande zon rood kleuren en in de maneschijn zilver oplichten. Er zijn meren van het zuiverste water, zo helder als de ogen van een jong meisje, velden vol bloemen en blauwsparbossen.’


  ‘Je hebt toch een moeder en een zus? Moet je niet aan hen denken?’


  ‘Elke avond. En elke keer als de wind naar het westen blaast, vertrouw ik hem de woorden toe die in mijn hart opkomen, opdat hij ze naar Pella brengt, naar het paleis waar ik geboren ben, in Buthrotum, waar mijn zus als een zwaluw in een stenen nest recht boven de zee leeft.’


  ‘Maar waarom dan wel?’


  Alexander aarzelde, alsof hij bang was zijn ziel aan die jonge vrouw bloot te geven. Zijn blik dwaalde af langs de muur van de kamer, over het landschap van beboste bergen en groene weidegronden. Op dat moment stegen van de straat stemmen op van mannen die hun waar te koop aanboden en van vrouwen die een praatje maakten terwijl ze wol aan het spinnen waren. De grote Bactrische kamelen die geduldig in lange karavanen liepen, stootten hun weinig mooie klanken uit.


  ‘Het is moeilijk om je een antwoord te geven,’ schrok hij op een gegeven moment op. ‘Ik heb altijd ervan gedroomd verder te gaan dan waar mijn blik reikte, om de uiterste grens van de wereld te bereiken en de golven van de Oceanus...’


  ‘En dan? Wat zul je doen als je de hele wereld veroverd hebt? Denk je dat je dan gelukkig zult zijn? Dat je zult hebben waar je echt naar verlangt? Zul je niet juist door onrust bevangen worden, die dan sterker en heviger zal zijn en onstuitbaar?’


  ‘Misschien, maar dat zal ik nooit weten tot ik de grenzen bereikt heb die de goden voor de mens beschikt hebben.’


  Stateira keek hem zwijgend aan en toen ze hem in de ogen keek, had ze heel even het gevoel een mysterieuze en geheime wereld binnen te stappen, een woestijn bewoond door duivels en geesten. Ze voelde zich duizelig, maar ook onweerstaanbaar aangetrokken en sloot instinctief haar ogen. Alexander kuste haar en zij voelde zijn haar over haar gezicht en hals strelen. Toen ze haar ogen weer opendeed, was hij verdwenen.


  De volgende dag kwam Eumenes, de algemeen secretaris, bij haar en vroeg of ze met zijn koning wilde trouwen.
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  Het huwelijk werd op Macedonische wijze ingewijd: de bruidegom sneed met zijn zwaard een stuk brood af en bood het zijn bruid aan, die het samen met hem opat; een eenvoudig en interessant ritueel dat Stateira beviel. Ook het feest werd volgens Macedonisch gebruik met veel plengoffers gevierd, met een oneindig durend banket, zang, optredens en dans. Stateira deed er niet aan mee omdat ze nog in de rouw was voor de dood van haar vader. Ze wachtte op haar man in haar slaapkamer, die zich boven in het paleis bevond: een cederhouten paviljoen met lange gordijnen van Egyptisch linnen, dat door lantaarns verlicht werd.


  Toen Alexander binnenkwam, hoorden ze nog een poosje de schunnige liedjes van zijn soldaten in de binnenplaatsen weerklinken. Zodra het lawaai echter verstomd was, steeg in de nacht een eenzaam gezang op, een lieflijke elegie, die als de zang van een nachtegaal over de kruinen van de bloeiende bomen vloog.


  ‘Wat is dat?’ vroeg de koning.


  Stateira, gekleed in een doorzichtig Indisch gewaad, ging vlak bij hem staan en legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Het is een liefdeslied uit ons land. Ken je het verhaal van Abrocomas en Anzia?’


  Alexander sloeg een arm om haar middel en drukte haar tegen zich aan. ‘Natuurlijk ken ik het, in het Grieks. Een van onze schrijvers beschreef het in een werk met de naam Opvoeding van Cyrus. Het is heel mooi om het in het Perzisch te horen, ook al versta ik jouw taal nog niet. Het is een prachtig verhaal.’


  ‘Het is het verhaal over een liefde die de dood overstijgt,’ zei Stateira met een trilling in haar stem.


  Alexander maakte haar kleed los en bekeek haar toen ze naakt voor hem stond. Toen tilde hij haar in zijn armen op alsof ze een kind was en legde haar op het bed. Hij beminde haar met intense tederheid, alsof hij haar terug wilde geven wat hij haar ontnomen had: haar vaderland, haar vader en haar zorgeloze jeugd. Zij beantwoordde hem met hartstochtelijke begeerte, geleid door haar maagdelijke instinct en de eeuwenoude, kundige ervaring die haar gezelschapsdames aan haar overgebracht moesten hebben opdat ze de bruidegom in de huwelijksnacht niet zou teleurstellen.


  Terwijl hij haar in zijn armen hield en haar borsten, zachte buik en lange jongemeisjesdijen streelde, hoorde hij haar steeds harder kreunen van genot. Het oude liedje over Abrocomas en Anzia, de verloren geliefden, bleef als een lieflijke en hartstochtelijke hymne in de zoete lucht weerklinken.


  Hij nam meerdere malen bezit van haar en trok zich pas terug nadat hij zijn plicht als volmaakte en potente bruidegom volledig volbracht had. Toen strekte hij zich naast haar uit en zij kroop dicht tegen hem aan en streelde zijn borst en armen tot hij in slaap was gevallen. Ook het nachtelijke liedje ebde in de verte weg. Korte tijd waren nog de klanken van een onbekend instrument te horen, hetzelfde als een citer, maar lieflijker en harmonieuzer, en toen helemaal niets meer.


  



  Het licht van de eerste zon wekte Alexander bij het ochtendgloren. De koning maakte aanstalten om op te staan en Leptine te roepen, zoals hij gewoon was te doen, toen hij een lange rij mensen voor zich zag staan. Mannen en vrouwen stonden netjes opgesteld en moesten al lange tijd geduldig gewacht hebben tot hij wakker werd.


  Alexander was nog half in slaap en wilde al naar zijn zwaard grijpen, maar hield zich toen in. Hij ging rechtop in bed zitten en leunde tegen het hoofdeinde. Meer verbaasd dan verontwaardigd vroeg hij: ‘Wie zijn jullie?’


  ‘Wij zijn jouw bedienden,’ antwoordde een eunuch, ‘en ik ben verantwoordelijk voor het ochtendlijke ritueel.’ Alexander stootte met zijn arm Stateira aan, die nog lag te slapen. Zij ging ook rechtop zitten en bedekte zich met haar kamerjas. ‘Wat moet ik doen?’ fluisterde hij zachtjes.


  ‘Niets, mijn heer, zij doen alles. Daarom zijn ze hier.’


  Inderdaad gebaarde de eunuch toen meteen dat hij hem naar de badkamer moest volgen, waar twee kamermeisjes en een andere, heel jonge, halfnaakte eunuch hem wasten, een massage gaven en parfumeerden, terwijl Stateira door haar kamermeisjes geholpen werd.


  De jonge en zeer knappe eunuch kwam meteen daarop naar hem toe en droogde hem zachtjes en bedreven af, en bleef met aanhoudende ijver bij de meest gevoelige delen van zijn lichaam talmen. Toen was het tijd voor het aankleden. Het ene na het andere kamermeisje kwam op een teken van de eunuch opdraven. Ieder droeg een kledingstuk dat ze hem met ervaren en bedaarde bewegingen aantrokken. Eerst ondergoed, dat Alexander tot dan toe nooit gebruikt had en vervolgens een broek van geborduurd fijn linnen, die Alexander echter met een gebaar van zijn hand weigerde.


  De eunuch schudde zijn hoofd en wisselde een perplexe blik met de man die verantwoordelijk was voor de garderobe.


  ‘Ik draag geen broek,’ legde de koning uit. ‘Geef me mijn chiton.’


  ‘Maar mijn heer...’ probeerde het hoofd van de garderobe, die het zeer bevreemdde dat iemand ondergoed droeg zonder vervolgens echte kleding aan te trekken.


  ‘Ik draag geen broek,’ herhaalde Alexander beslist. Ook al verstond de man geen Grieks, hij begreep Alexanders toon en gebaar maar al te goed. De kamermeisjes konden met moeite hun lachen inhouden. De eunuch en het hoofd van de koninklijke garderobe wisselden een blik en stuurden toen een bediende erop uit om de Griekse chiton te halen en lieten het hem aantrekken. Op dat punt wisten ze echter niet meer hoe ze hem verder moesten aankleden. De jonge en zeer knappe eunuch nam toen maar het initiatief: hij liet zich door een kamermeisje de kandys aangeven, het prachtige, koninklijke overkleed met wijde geplisseerde mouwen, en reikte het Alexander aan, zodat hij hem kon aantrekken. De koning keek ernaar, keek toen naar het hoofd van de garderobe, die hem steeds sprakelozer aankeek, en deed de mantel met enige tegenzin aan. Vervolgens brachten ze de sluier en drapeerden het met uitzonderlijke elegantie om zijn hoofd, zodat het zijn voorhoofd en nek bedekte en in ruime plooien over zijn schouders viel.


  Andere bedienden besprenkelden hem met parfum en de jonge eunuch hield hem een spiegel voor zodat hij zichzelf kon bekijken en zei in het Grieks: ‘Je ziet er prachtig uit, mijn heer.’


  Alexander was verbaasd dat die jongeman zo goed Grieks sprak en vroeg hem: ‘Hoe heet je?’


  ‘Ik heet Bagoas. Ik was een bediende van koning Darius en ik was zijn favoriet. Niemand kon hem genot schenken zoals ik dat kon. Nu ben ik van jou, als je me wilt.’ Hij sprak die woorden met zo’n zwoele en sensuele stem uit, dat de koning ervan onder de indruk was. Hij gaf geen antwoord, keek naar het beeld dat in de dunne, glanzend gepoetste zilveren plaat gereflecteerd werd en voelde een soort naïeve voldoening. Hij vond dat die kledij hem goed stond. Hij wilde net naar Stateira gaan om zich te laten bewonderen, toen in de gang stappen van beslagen, Macedonische schoenen klonken. Meteen daarna verscheen de Zwarte, geheel gewapend en zichtbaar ongerust. Hij begon al met praten voordat hij binnen was: ‘Koning, er is belangrijk nieuws van...’ Zodra hij Alexander echter zag, onderbrak hij zichzelf. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde plotsklaps en hij barstte in lachen uit. ‘Bij Zeus! Wie zijn al deze mensen? Al deze vrouwen en castraten! En... hoe heb je je uitgedost?’


  Alexander moest helemaal niet lachen en op geïrriteerde en beledigde toon antwoordde hij: ‘Hou op, hou onmiddellijk op! Mag ik je eraan herinneren dat ik de koning ben?’


  ‘De koning?’ ging de Zwarte verder. ‘Welke koning? Ik herken je niet meer, je lijkt wel...’


  ‘Eén woord nog en ik laat je je wapens afnemen en onder toezicht stellen. Eens kijken of je dan nog zoveel te lachen hebt.’


  De Zwarte boog zijn hoofd.


  ‘Wat wilde je me zeggen?’


  ‘Het bericht is gekomen dat Bessus in Bactrië is, waar hij zich tot Grote Koning uitgeroepen heeft onder de naam Artaxerxes IV.’


  ‘Verder niets?’


  ‘De versterkingstroepen uit Macedonië zijn op de weg naar Ecbatana gesignaleerd, circa zevenduizend mannen. De pages zijn ook bij hen. Ze zullen voor de avond hier zijn.’


  ‘Goed. Ik zal ze vandaag nog bij zonsondergang ontmoeten. Stel het leger op.’


  De Zwarte liep naar buiten, op zijn lippen bijtend om niets meer te zeggen. In heel het kamp deed niet veel later het verhaal de ronde dat Alexander zich als een Pers gekleed had en zich met vrouwen en eunuchen omringde.


  ‘Dat meen je toch niet serieus!’ riep Philotas uit toen hij het hoorde. ‘Mijn vader zou zich de ogen bedekken als hij zoiets schaamtevols zou zien.’


  ‘Dat denk ik ook,’ antwoordde Craterus. ‘Heeft Alexander zelf niet, toen we in Persepolis waren, tegen ons gezegd dat hij ons niet helemaal hier mee naartoe genomen had om ons te zien gedragen als degenen die we verslagen hadden?’


  ‘Ik vind het helemaal niet gek,’ kwam Hephaestion tussenbeide. ‘Jullie hebben Alexander in Egypte al als farao gekleed gezien. Waarom zou hij zich in Perzië niet als de Grote Koning kleden? Hij heeft zijn dochter getrouwd en zijn rijk geërfd.’


  ‘Wat Alexander ook doet of zegt, jij vindt het altijd wel goed,’ snauwde Philotas hem af, ‘maar koning Philippus zou ervan gruwen zoiets te zien en...’


  ‘Hou op!’ kapte Hephaestion hem af. ‘Hij is de koning en hij heeft het recht te doen wat hij wil. Jullie zouden je moeten schamen. Jij ook, Zwarte, met al die ophef die je erover maakt. Toen hij jullie met gunsten overlaadde en jullie tenten met Perzisch goud gevuld heeft, hebben jullie het aangenomen, wel of niet soms? Philotas, jij was toch blij toen hij je tot opperbevelhebber van de cavalerie benoemde, nietwaar? En nu vallen jullie over een paar lappen stof. Laat me niet lachen!’


  ‘Ik laat je lachen? Ik zal je het lachen wel laten vergaan!’ schreeuwde de Zwarte, die al slecht gehumeurd was, en hief dreigend zijn vuist.


  Ptolemaeus ging meteen tussen hen in staan om ze uit elkaar te houden en Seleucus hielp hem daarbij: ‘Ophouden jullie! Zijn jullie soms gek geworden? Genoeg! Ophouden, bij alle goden! Ophouden!’


  De twee mannen lieten elkaar los en keken elkaar kwaad aan. Craterus ging naast Clitus staan, alsof hij te kennen wilde geven dat hij vond dat die gelijk had.


  ‘Luister,’ zei Seleucus. ‘Het is belachelijk om elkaar om deze onbenulligheden te lijf te gaan. Alexander heeft die kleren misschien wel aangetrokken om Stateira een plezier te doen of gewoon uit nieuwsgierigheid. We hebben altijd goed met elkaar op kunnen schieten en dat moeten we blijven doen. We bevinden ons midden in een voor een groot deel nog vijandelijk gebied. Als we onderling ruzie gaan maken, zijn we verloren, begrijpen jullie dat niet?’


  ‘Het zijn geen onbenulligheden,’ klonk een welbekende stem achter hem. Seleucus draaide zich om. ‘Callisthenes...’


  ‘Nogmaals, het zijn geen onbenulligheden. Alexander is uit Griekenland vertrokken als aanvoerder van de pan-Hellenistische liga, met de opdracht de eeuwige vijand van de Grieken uit te schakelen. Dat is zijn enige en werkelijke taak, waarvoor hij in Corinthe een plechtige eed heeft afgelegd.’


  ‘Hij heeft Persepolis in de as gelegd,’ kwam Eumenes tussenbeide, die tot op dat moment gezwegen had. ‘Is dat niet genoeg? Hij heeft het prachtigste paleis op aarde opgeofferd op het altaar van het pan-Hellenistische ideaal.’


  ‘Je vergist je,’ wierp Callisthenes tegen. ‘Hij heeft het gedaan omdat hij geen keus had, en ik vertel het je omdat ik het uit betrouwbare bron heb. Griekenland en de Grieken konden hem toen niets meer schelen, zoals, vrees ik, het hem nu niets meer kan schelen.’


  Op dat moment schalden de trompetten en een eenheid hetairoi in parade-uitrusting reed in galop de westelijke poort van het kamp uit en stelde zich in twee rijen langs beide zijden van de toegangsweg op. Even later was het ritmische geroffel van trommels te horen en de regelmatige pas van een naderend leger.


  ‘De versterkingstroepen komen eraan!’ riep Ptolemaeus uit. ‘Alexander kan elk moment hier zijn. Laten we ons klaarmaken, in plaats van hier te blijven staan praten.’


  Callisthenes schudde met een gelaten uitdrukking zijn hoofd en liep weg. De rest ging een voor een zijn wapenrusting aantrekken om zich voor de rest van het leger op te stellen, dat zich opmaakte om de kameraden te verwelkomen die net uit Macedonië waren aangekomen.


  De nieuw aangekomenen marcheerden in perfecte orde door het kamp. Onder begroeting van hoog trompetgeschal en de eenheid hetairoi, die de wapens presenteerde, gingen ze voor het podium staan dat naast de koninklijke tent verrees. Achter hen stelde het volledige leger zich op. De pages vielen op met hun witte mantels en rode chitons: de allerjongste zonen van de hoogste Macedonische adel, die waren gekomen om koning Alexander te dienen, zoals Perdiccas, Ptolemaeus, Lysimachus en de andere vrienden eens voor koning Philippus gekomen waren, in het paleis in Pella.


  Andere tonen klonken en deze keer draaide iedereen zich naar de oostelijke poort om, want die klanken kondigden de komst van de vorst aan.


  ‘O alle goden,’ fluisterde Ptolemaeus zacht en hij bracht een hand naar zijn voorhoofd. ‘Hij draagt nog steeds die Perzische kleren.’


  ‘Zo weet iedereen waar hij aan toe is,’ was Seleucus’ onverstoorbare commentaar. ‘Het is beter zo, geloof me nou maar.’


  Alexander kwam in galop op Bucephalus aan en het Perzische overkleed van het fijnste linnen wapperde als een sluier in de wind. De sjaal die zijn gezicht omlijstte en over zijn borst en schouders geslagen was, gaf hem een ongebruikelijk, maar toch ook erg aantrekkelijk aanzien.


  Hij sprong voor het podium op de grond en beklom langzaam de treden die naar het platform leidden. Daar draaide hij zich om en ging in die kleren en met die houding voor het Macedonische leger met zijn veteranen en rekruten staan. Iedereen keek hem stomverbaasd aan, van zijn vrienden tot de laatste soldaat en ook de jongens die vlak voor het podium in rijen stonden opgesteld, staarden hem aan alsof ze hun ogen niet konden geloven.


  ‘Ik heb in eigen persoon willen komen,’ begon hij, ‘om onze net in dienst getreden kameraden welkom te heten die generaal Antipater ons gezonden heeft. Ook verwelkom ik de jongens die de Macedonische edelen ons gestuurd hebben, opdat ze volwassen worden terwijl ze hun koning dienen en leren moedige en trouwe soldaten te worden. Ik zie de verbazing in jullie ogen, alsof jullie een spookverschijning gezien hebben, maar ik weet waarom dat is. Het komt door deze mantel die ik draag, de kandys, en dit stuk stof dat om mijn hoofd gewikkeld zit. Het zijn dan ook Perzische kleren die ik over mijn Griekse soldatenchiton draag en ik wil dat jullie weten dat ik het expres gedaan heb, omdat ik niet meer alleen koning van de Macedoniërs ben. Ik ben ook farao van Egypte, koning van de Babyloniërs en Grote Koning van de Perzen. Darius is dood en ik heb prinses Stateira gehuwd, dus ben ik nu zijn opvolger. Als zodanig maak ik aanspraak op de heerschappij over het hele rijk dat eens het zijne was en wil ik haar laten gelden door de usurpator Bessus, waar hij zich ook verbergt, na te jagen. We zullen hem te pakken krijgen en hem de straf opleggen die hij verdient.


  Nu zal ik geschenken aan de nieuw aangekomenen laten uitdelen en vanavond zullen jullie allemaal een speciaal diner en zoveel goede wijn als jullie willen, krijgen. Ik wil dat jullie plezier hebben en een goed gemoed houden, want binnenkort vertrekken we weer en we zullen niet stoppen voor we ons doel bereikt hebben!’


  Een lauw applaus volgde, maar Alexander deed niets om een enthousiastere en warmere bijval te krijgen. Hij besefte wat zijn mannen en vrienden moesten voelen en hoe verbaasd de pages uit Macedonië moesten zijn, voor wie hij al een levende legende was. Voor hen stond een man gekleed in de dracht van de overwonnen barbaren, die er in hun ogen onmiskenbaar vrouwelijk uitzagen. En dat was nog niet alles: wat hij nu ging zeggen, was nog veel erger.


  Hij wachtte tot het weer stil was en ging verder: ‘De onderneming die wij op het punt staan te beginnen, is niet makkelijker dan de andere die we tot nu toe het hoofd hebben geboden. De verse troepen die net uit Macedonië aangekomen zijn, zijn niet toereikend. We zullen tegen vijanden moeten vechten die we nooit eerder gezien noch bestreden hebben. We zullen garnizoenen in tientallen steden en versterkingen op moeten stellen en legers bevechten die nog groter zullen zijn dan die we in Issus en Gaugamela verslagen hebben...’ Over het kamp hing nu een totale stilte en de ogen van alle soldaten waren op Alexanders gelaat gericht. Ze luisterden met gespitste oren om geen enkel woord te missen. ‘Daarom heb ik een beslissing genomen die jullie misschien niet zal bevallen, maar die absoluut noodzakelijk is. We kunnen niet blijven doorgaan mannen uit ons vaderland te halen, zonder het zijn verdediging te ontnemen. Daarom heb ik besloten dertigduizend Perzen te ronselen en ze in de Macedonische techniek te trainen. De opleiding begint nu meteen: morgen zullen alle militaire leiders van alle satrapieën van het rijk precieze instructies krijgen.’


  Niemand applaudisseerde, niemand vroeg het woord of deed zijn mond open. In die ijzige stilte stond de koning alleen zoals hij daarvoor nooit eerder alleen gestaan had. Alleen Hephaestion ging naar hem toe en gaf hem Bucephalus’ leidsels aan. Alexander sprong op de rug van het paard en ging er direct in galop vandoor.
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  Eumenes rolde de brief weer op en keek Callisthenes aan. ‘Dus dit is Alexander voor je?’


  ‘Misschien zou ik moeten zeggen “dit is wat Alexander zou moeten zijn”,’ antwoordde Callisthenes met een verbaasde uitdrukking in zijn blik.


  ‘Een historicus zou de feiten weer moeten geven zoals ze hebben plaatsgevonden, na er zelf ooggetuige van te zijn geweest, of na directe en betrouwbare getuigen geraadpleegd te hebben,’ antwoordde de secretaris alsof hij een uit het hoofd geleerde formulering voordroeg.


  ‘Denk je soms dat ik niet weet wat de taak van een geschiedkundige is? Maar ik moet ook proberen Alexanders gemoed en gedachten te interpreteren en ze voor iedereen die mijn werk zal lezen, begrijpelijk te maken. Ik heb je dat wat ik tot nu toe geschreven heb laten lezen omdat ik je steun nodig heb en omdat jij elke dag een verslag van deze expeditie schrijft, maar vooral omdat...’


  ‘Omdat hij niet meer tussen de kantlijnen van je werk blijft, omdat hij de begrenzingen overschrijdt waarin jij hem met jouw werk hebt geplaatst?’


  ‘Misschien.’


  ‘Je moet je erbij neerleggen: Alexander is niet meer de mens die wij eens kenden; misschien is hij dat nooit geweest.’


  ‘In het aangezicht van alle Grieken zwoor hij een pan-Hellenistische expeditie tegen Perzië, de eeuwige vijand, aan te voeren.’


  ‘Dat heeft hij gedaan. En hij heeft gewonnen. Als eerste en enige van alle Grieken.’


  Callisthenes stond met een bruuske, ongeduldige beweging op: ‘Ja, maar nu wordt hij een van hen, hij kleedt zich op dezelfde manier, omringd zich met eunuchen en concubines en leert ze onze vechttechnieken; ze zeggen dat hij Perzisch aan het leren is, ze zeggen... dat hij gisteren tijdens een van zijn barbaarse feestjes, die... die Bagoas en plein public op de mond gekust heeft.’


  ‘Hij wil gewoon iedereen die er net zoals jij over denkt, choqueren, dat is alles,’ wierp Eumenes tegen. ‘Hij wil jullie laten zien dat we op een punt zijn aanbeland waarvan geen weg meer terug is. En wat de feestjes betreft, die van jullie zijn bepaald niet minder barbaars. We moeten accepteren wat hij is en wat hij altijd geweest is, geloof me, en het beeld vergeten dat we voor onze eigen gemoedsrust van hem gevormd hebben.’


  ‘Gemoedsrust?’


  ‘Ja. Het beeld wat jij in je Geschiedenis hebt gecreëerd, is een geruststellend beeld, makkelijk te begrijpen en te waarderen door een Griek met een goede opleiding en gematigde politieke ideeën. Maar Alexander is heel wat anders.’


  ‘O, daar bestaat geen twijfel over, en hij laat niets na om ons elke dag daaraan te herinneren. De manschappen zijn ontsteld en de rekruten en jonge pages uit Macedonië zijn gechoqueerd. Ze dachten een held te zien, een veroveraar, de erfgenaam van Achilles en Hercules, en in plaats daarvan vinden ze een als vrouw geklede man, die elke dag barbaarse gewoonten instelt, verachtelijke en schandelijke gebruiken.’


  ‘Gebruiken anders dan die wij gewend zijn, Callisthenes. Hij heeft ons naar gebieden geleid waar voor ons geen enkele Griek een stap gezet heeft. Hij heeft ons onder een andere hemel gevoerd, over hoogvlaktes en door woestijnen. Hij heeft ons verder dan de Nijl, de Tigris en de Eufraat geleid en droomt nu van de Indus. Niets kon hetzelfde blijven, begrijp je dat niet?’


  ‘Ik begrijp het wel, maar ik zal het nooit accepteren.’


  ‘Heb je hem dat verteld?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Wat heeft hij geantwoord?’


  ‘Hij heeft geantwoord: “Schrijf wat je wilt, Callisthenes”. Het kan hem niets schelen, het kan hem niets meer schelen.’


  Eumenes zei verder niets meer. Hij begreep dat zijn gesprekspartner zo verbitterd was dat niets hem van zijn overtuiging af kon brengen, noch van het idee dat hij zich gevormd had. Het was inmiddels laat geworden en hij stond op om weg te gaan. Voordat hij de drempel over stapte, draaide hij zich echter om. Hij wilde hem nog wat zeggen en had misschien een raadgeving voor hem: ‘Alexander verandert voortdurend omdat zijn nieuwsgierigheid onbevredigbaar is en zijn levenskracht onuitputtelijk. Hij is als de meeuw, waarvan gezegd wordt dat hij zolang hij leeft, nooit op het vasteland neerstrijkt en zelfs tijdens zijn vlucht slaapt en zich door de wind mee laat voeren. Als je er niet voor voelt hem te blijven volgen, ga dan weg, Callisthenes, ga terug nu het nog kan.’


  Eumenes ging weg en liet hem achter om die woorden te overdenken en bij het licht van de lantaarn zijn blik over de regels van zijn Geschiedenis van de expeditie van Alexander te laten glijden. Een tijdje later werd hij door de stem van een bediende opgeschrikt: ‘Heer, er is een man die met de versterkingstroepen is meegekomen en die je al enige tijd zoekt. Hij wil met je praten.’


  ‘Laat hem maar door en schenk ons wat te drinken in.’


  De man kwam binnen en stelde zich voor: hij heette Euonimus en kwam uit Byzantium, maar hij leefde in de buurt van Neapolis in Thracië. Een groot geleerde uit Stageira had hem een bericht voor Callisthenes toevertrouwd. Hij had hem ervoor betaald en hem verzekerd dat hij bij het afleveren meer geld krijgen zou.


  ‘Ik ben Callisthenes,’ zei degene voor wie de brief bestemd was en greep naar zijn beurs. ‘Hier heb je twee glanzende staters voor je vriendelijke moeite. Mag ik nu dat bericht hebben?’


  De man gaf hem de brief en stak het geld in zijn zak. Hij dronk een glas wijn en ging toen weg.


  In de brief stond:


  



  Aristoteles aan zijn neef Callisthenes, gegroet!


  Ik hoop dat je het goed maakt. Helaas word ik gekweld door een vreselijke pijn in mijn schouder die mij zelfs ’s nachts niet laat slapen. Ik vraag me af waar deze brief je zal bereiken en of hij je in opperbeste stemming treft. Gedurende enige tijd al ontvang ik van Alexander verschillende zeldzame planten en dieren voor mijn verzamelingen. Ik maak eruit op dat jullie steeds verder weg trekken naar verre en weinig bekende landen.


  Ikzelf ben tijdens de perioden dat ik vrij was van verplichtingen op de Academie naar Macedonië en Thracië teruggekeerd om mijn onderzoek voort te zetten. De man die zich Nicander noemde en een handlanger van Pausanias was in de moord op Philippus, heet in werkelijkheid Eupitus. Zoals ik je al in een van mijn vorige brieven verteld heb, heeft hij een dochter die hij in een tempel van Artemis vlak bij Salmidessus in Thracië verborgen hield. Ik heb de dochter met hulp van een van Antipaters officieren gevonden en haar op een veilige plek onder toezicht laten stellen, waar haar vader haar ook kon zien en zich ervan kon overtuigen dat hij open kaart moest spelen als hij haar weer terug wilde hebben.


  Ik denk dat hij me alles verteld heeft wat hij wist: dat Pausanias door een van de Epirotische wachten vermoord werd, die in werkelijkheid met de moordenaars van de koning samenzweerde. Zijn taak, van Eupitus, was een plek te vinden waar die wacht zich kon verbergen en hem te laten verdwijnen. De aanwijzingen lijken de verdenking op de koningin-moeder te laden. Voordat alles helemaal opgehelderd is, moeten we echter zonder vooroordelen te werk gaan.


  Deze man leeft nog en houdt zich verborgen in een bergdorpje in Phocis, niet ver van Haliartus. Ik ben van plan daar naartoe te gaan zodra het weer, dat nu zeer slecht is, iets beter geworden is en mijn schouder minder pijn zal doen.


  Pas goed op jezelf.


  



  Callisthenes rolde de brief weer op en deed de lamp uit. Hij ging naar bed en probeerde aan iets te denken dat hem in slaap zou doen vallen.


  Enige dagen later werd de mars hervat. De avond voor het vertrek kregen Alexanders vrienden en de commandanten van de grote eenheden van de falanx en de cavalerie van de hetairoi van de koning een geschenk: zilveren tuigen voor de paarden, net als de Perzen gebruikten, en purperen mantels. Niemand durfde ze te weigeren, zelfs Clitus de Zwarte niet, maar hij noch Philotas maakten er gebruik van. Stateira werd met haar hofdames naar Ecbatana teruggestuurd en zou daarvandaan vertrekken om het graf van haar vader in de rots van Persepolis te bezoeken. Alexander nam niet zonder spijt afscheid van haar.


  ‘Zul je aan me denken?’ vroeg het meisje hem terwijl de kamermeisjes haar hielpen met de voorbereidingen voor het vertrek.


  ‘Altijd, ook midden in een veldslag, ook wanneer ik zo ver weg zal zijn en onze sterrenbeelden laag aan de horizon zal zien staan. Denk ook aan mij, mijn allerliefste bruid.’


  ‘Neem je Bagoas mee?’ vroeg Stateira en haar stem klonk een tikje ondeugend.


  ‘Ja,’ antwoordde Alexander. ‘Ik vind hem leuk en hij maakt me rustig, ook als ik door zorgen gekweld word. Hij zingt en danst betoverend.’


  ‘En hij is ook erg knap,’ zei Stateira. ‘Hij heeft perfecte heupen, waar het sierlijkste meisje jaloers op zou zijn, en zijn huid is glad en zacht als een rozenblaadje. Je kunt hem eigenlijk als mijn cadeautje beschouwen, aangezien ik hem zelf aan mijn vader geschonken heb.’


  Alexander sloot haar in een lange omhelzing en hielp haar toen in haar wagen te klimmen. ‘Als je erachter mocht komen zwanger te zijn, laat het me dan waar ik ook ben onmiddellijk weten met de snelste koerier van de stad. Ik heb mijn schatbewaarder Harpalus geschreven zich tot jouw beschikking te stellen en je alles te geven wat je nodig hebt.’


  ‘Ik heb jou nodig,’ antwoordde het meisje, ‘maar je kunt niet alles hebben. Pas goed op, stel je niet altijd in de eerste linies op. Ik zou het niet kunnen verdragen je te verliezen.’ Ze kuste hem weer op zijn mond terwijl de zon achter de huizenhoge toppen van de Hyrcanische bergen zakte.


  Op dat moment klonk het geluid van duizenden hoeven, schreeuwende ezeldrijvers en een enorm gepiep van wielen. Alexander draaide zich om en zag een oneindige stoet wagens, sterk lijkend op die waarmee Stateira op het punt stond te vertrekken. Ze sloten zich, begeleid door gewapende Perzische ruiters, bij de laatste legereenheden aan.


  ‘Wie zijn dat?’ vroeg de koning verbaasd aan de Perzische officier die de escorte aanvoerde.


  ‘Jouw concubines, geliefde man van me,’ antwoordde Stateira, voor de officier een mond kon opendoen. ‘Driehonderdvijfenzestig, net als de dagen van het jaar, en iedere vrouw heeft natuurlijk haar eigen gevolg bij zich.’


  ‘Mijn concubines? Ik ga oorlog voeren en...’


  ‘Je kunt ze niet achterlaten. Ze zijn stuk voor stuk dochters van koningen of van stamhoofden van de steppebevolking met wie wij een bondgenootschap hebben. Je wilt ze toch niet tot je vijanden maken en ze in Bessus’ armen sturen?’


  ‘Nee,’ antwoordde Alexander in verwarring gebracht. ‘Natuurlijk niet.’
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  Het leger zette zich niet veel later in beweging en trok over een heuvelachtige en weelderig begroeide hoogvlakte naar het oosten. Al gauw deed het nieuws de ronde dat met uitzondering van prinses Stateira het volledige Perzische hof de expeditie volgde. Dit bracht bij alle eenheden ontsteltenis, sarcasme en zelfs openlijke spot teweeg. Hephaestion wilde meerdere malen zijn zwaard trekken om de eer van de koning te verdedigen, maar Ptolemaeus en Seleucus hadden zich naast hem opgesteld en smoorden twisten en opstootjes, die op veel ergere rellen uit hadden kunnen lopen, in de kiem.


  Na twintig dagen marcheren, de gidsen stonden op het punt in noordelijke richting naar Bactrië uit te wijken waar Bessus zijn toevlucht genomen had, kwam men te weten dat Satibarzanes en Barsaentes, satrapen van de provincies Aria en Arachosië, in opstand waren gekomen en een leger samenstelden om Alexanders troepen in de rug aan te vallen.


  Hij riep onmiddellijk de krijgsraad bijeen en deed in Griekse wapenrusting zijn opwachting. Het ontging echter niemand dat hij behalve de ring met de Argeadische ster, ook die met het koninklijke Perzische zegel droeg.


  ‘Vrienden,’ begon hij, ‘jullie hebben vast al gehoord dat we van richting moeten veranderen. We moeten naar het zuiden toe om de opstand van Satibarzanes en Barsaentes de kop in te drukken. We gaan het volgende doen: ik vertrek met de hele cavalerie en Craterus volgt met de voetsoldaten. Philotas, Hephaestion, Ptolemaeus, Lysimachus en Leonnatus komen met mij mee. Perdiccas en Seleucus blijven bij Craterus. Voordat ze doorkrijgen dat we van richting veranderd zijn, zullen wij de rebellen op volle snelheid te lijf gaan en ze wegvagen. Craterus zal ons als het nodig is, bijstaan zodra hij aangekomen is. Als iemand een beter idee heeft, hoor ik het graag.’


  Niemand zei iets, niemand lachte of schertste of blufte, zoals gewoonlijk gebeurde. Er hing een sombere en ontevreden sfeer. Iedereen voelde zich ongemakkelijk en herinnerde zich hoe de koning Clitus in Zadracarta behandeld had, toen hij het gewaagd had hem om zijn uitdossing te bekritiseren. Zonder iets te zeggen dacht iedereen eraan hoeveel inspanning en moeite het escorteren kostte van het enorme gevolg van concubines, dienaren en eunuchen, die het vorderen van de mars nodeloos vertraagden. Iedereen wist van de steeds terugkerende wrijvingen en wederzijdse onverdraagzaamheid tussen de Macedonische en Perzische troepen.


  Alexander keek ze een voor een aan en probeerde een vriendelijk of begripvol gezicht te vinden, maar iedereen sloeg zijn ogen neer. Het was haast alsof ze zich schaamden hem de affectie te tonen die ze jarenlang voor hem gevoeld hadden.


  ‘Ik zie niet veel enthousiasme,’ zei hij op opzettelijke bescheiden toon. ‘Heb ik jullie soms slecht behandeld? Heb ik jullie ergens mee teleurgesteld? Vooruit, zeg op!’


  Hephaestion nam het woord: ‘Ze hebben de moed niet het tegen je te zeggen, maar ze zijn bang. Kijk naar ze! Nu ze rijk zijn en hopen van het leven te kunnen genieten, zijn ze bang. Ze bekritiseren je omdat je te luxueuze kleren draagt en omdat je de Perzische soldaten en al die meisjes meesleept, maar eigenlijk zouden ze hetzelfde willen doen, het liefst comfortabel ondergebracht in een mooi paleis tussen hier en de Phoenicische kust. Ze denken niet meer aan de beloftes die ze jou hebben gedaan om je overal, ook tot het einde van de wereld te volgen. Zo is het toch, jongens? Hé, is het soms niet zo? Vooruit, zeg iets of hebben jullie soms je tong verloren?’


  ‘Hou op, Hephaestion,’ kwam Craterus toen tussenbeide. ‘Ik ben bereid hier en nu mijn leven voor de koning te geven, en zo ook al zijn andere vrienden. Het gaat niet alleen om kleren en concubines. De mannen moeten ook weten wanneer er een eind aan deze oorlog zal komen. Ze moeten weten waar de eindstreep ligt en hoeveel tijd er nodig is om hem te bereiken. Ze kunnen niet steeds op het laatste moment te horen krijgen dat er weer een stuk afgelegd moet worden en dan weer een stuk. Niet naar het noorden, wel naar het zuiden of misschien naar het westen? Ze moeten kunnen zien wie je bent, Alexander, ze moeten weten dat jij nog altijd hun koning bent. Ze zijn bereid je te volgen, maar ze kunnen niet meer in deze voortdurende onzekerheid leven, de ene dag na de andere zonder hoop en zonder enige zekerheid voorbij laten gaan.’


  Alexander knikte zonder iets te zeggen, alsof hij een situatie gewaar werd die hij zich een maand eerder niet voor had kunnen stellen. Hephaestion ging verder: ‘En jullie, wat zeggen jullie tegen jullie mannen? Philotas, jij bent nu opperbevelhebber van de hele cavalerie, wat zeg jij eigenlijk tegen je hetairoi? Blijf je rondvertellen dat Alexander zonder jouw en je vaders hulp er niets van gebakken zou hebben? Dat hij een slappeling geworden is? Dat zijn enige bezigheid ’s avonds bestaat uit het langsgaan van zijn verzameling naakte concubines en er eentje uit te zoeken die zich over zijn fluit zal ontfermen? Dat hij niet meer studeert, dat hij zich niet meer om zijn mannen noch om hun lot bekommert?’


  ‘Je liegt!’ schreeuwde Philotas buiten zichzelf. ‘Ik heb nog nooit zoiets gezegd.’


  ‘Dat kan wel zijn,’ antwoordde Hephaestion. ‘Maar dit zijn de geruchten die de ronde doen en die al de ronde deden in Cilicië na de slag bij Issus, en in Egypte na onze terugkeer van de oase van Amon.’


  ‘Laster! Leugens! Breng me degene die die dingen gezegd heeft, probeer maar iemand te vinden die ze openlijk beaamt, als hij durft. Gisteren is het bericht gekomen dat mijn broer Nicanor gewond in Zadracarta is. Hij is tijdens een patrouilletocht in de Hyrcanische bergen door een pijl geraakt en tot nu toe heeft geen enkele behandeling hem kunnen genezen. Heeft iemand me soms gevraagd hoe het met hem gaat? Heeft iemand soms aan mijn vader gedacht, die al zijn jongste zoon verloren heeft en er nu misschien weer eentje kwijt zal raken? En heb ik soms vrij gevraagd om achter te kunnen blijven en hem bij te staan?’


  ‘Jij bent opperbevelhebber van de cavalerie en in die functie heb je het druk genoeg om die arme Nicanor uit je hoofd te zetten,’ was Hephaestions sarcastische commentaar.


  Philotas stond op en wilde hem te lijf gaan, maar Ptolemaeus hield hem tegen door tussen hen tweeën in te gaan staan. Hij keek Hephaestion strak aan. ‘Hou op,’ schreeuwde hij tegen hem. ‘Het is niet eerlijk om zo tegen Philotas te praten. Nicanor is stervende, ik heb het nieuws net van een koerier gehoord, voordat de vergadering begon. Misschien is hij al...’


  In de tent van de krijgsraad viel een dodelijke stilte. Gedurende oneindig lijkende ogenblikken was alleen het geluid te horen van de koninklijke standaard die tegen de mast sloeg, en het gefluit van de wind over de hoogvlakte, als een verontrustende uiting van grenzeloze eenzaamheid. Philotas had zijn handen voor zijn gezicht geslagen en Hephaestion hield zijn ogen neergeslagen en wist niet wat te zeggen. Seleucus en Ptolemaeus wisselden een ongeruste blik uit en zochten tevergeefs in elkaars ogen naar een oplossing om die onverdraaglijke spanning te doorbreken. Peritas lag aan Alexanders voeten. Hij keek naar zijn baasje op en jankte onrustig. Het leek alsof hij de last voelde die op diens schouders drukte.


  Alexander aaide hem, stond toen op en zei: ‘Ik vind het echt erg voor Nicanor, maar ik moet weten of ik op jullie kan rekenen.’


  Craterus keek naar zijn vrienden, stond vervolgens ook op en liep naar hem toe. ‘Hoe kun je daaraan twijfelen? Zijn we niet altijd bij je gebleven? Hebben we niet altijd gevochten zonder ons in te houden en alle mogelijke wonden opgelopen? Wij willen alleen maar weten wat je van ons verlangt, maar vooral wat je van de mannen die je hiernaartoe gevolgd hebben, wilt.’


  ‘Ik wil begrepen worden,’ antwoordde Alexander, ‘want ik ben niet veranderd. Wat ik doe, moet gedaan worden.’


  ‘Mag ik wat zeggen?’ vroeg Leonnatus hem toen.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘De mannen zijn bang dat je net als de Grote Koning wilt worden, dat je hen wilt dwingen zich als Perzen te gedragen en de Perzen wilt opdringen zich net als zij te gedragen.’


  ‘Als ik net als de Grote Koning had willen worden, denk je dan dat ik het paleis in Persepolis en de troonzaal verbrand zou hebben? Morgen gaan we weer verder: Eumolpus van Soli heeft me laten weten dat Satibarzanes in Artacoana is. We vertrekken bij zonsopgang. Als jullie er niets voor voelen, kunnen jullie teruggaan en jullie mannen meenemen.’


  ‘Alexander, maar wij...’ probeerde Leonnatus tegen te werpen. Maar de koning stond op en ging weg.


  Philotas sloeg zijn blik op en draaide zich om. Hij keek zijn vrienden aan: ‘Hij heeft het recht niet ons zo te behandelen. Hij heeft het recht niet,’ zei hij.


  Alexander kwam onderwijl bij zijn tent aan en liep naar binnen. Binnen wachtte Eumolpus van Soli op hem.


  ‘Is er nog ander nieuws over Satibarzanes?’ vroeg hij en liet zich op een stoel vallen.


  ‘Hij is een volgend gevecht aan het voorbereiden, maar zijn troepen zijn nogal ontmoedigd. Ik denk niet dat ze erg veel verzet zullen bieden. Hoe is het bij de oorlogsraad gegaan?’


  Alexander haalde zijn schouders op.


  ‘Trek het je niet aan. Ze moeten alleen maar wennen aan de nieuwe situatie. Het zijn mensen die erg hangen aan hun eigen gewoonten en ik denk dat ze ook jaloers zijn. Ze zijn bang dat je je van hen afkeert, dat ze niet meer op dezelfde, vertrouwelijke manier met je om kunnen gaan.’


  ‘Het lijkt wel of je ze heel goed kent.’


  ‘Redelijk goed.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat ik na Issus, toen ik weer voor je ben komen werken, me ook over je vrienden heb ontfermd. Wie heeft er volgens jou voor de meisjes in hun bed gezorgd?’


  ‘Jij? Maar ik wist niet...’


  ‘Ha, onzin! Mijn werk kun je alleen maar goed doen of anders helemaal niet. Bovendien zijn slaapkamergeheimen mijn specialiteit. Weet je dat mannen veel loslippiger worden nadat ze van bil zijn gegaan? Is het niet gek?’


  ‘Hou op.’


  ‘En de meisjes vertelden me alles.’


  ‘Mijn vrienden zouden me nooit verraden.’


  ‘Misschien niet. Maar sommigen kunnen meer dan anderen aan zekere verleidingen blootstaan. Philotas bijvoorbeeld, de commandant van de cavalerie: hij is een man met een belangrijke functie.’


  Alexander toonde zich opeens geïnteresseerd. ‘Wat weet je over Philotas?’


  ‘Niet veel. Maar hij zei destijds dat je alleen maar een opschepper was, dat je zonder hem en zijn vader nooit gewonnen zou hebben, bij de Granicus noch bij Issus, en dat je hen onrechtvaardig behandelde.’


  ‘Waarom heb je me dat niet meteen verteld?’


  ‘Omdat je niet naar me geluisterd zou hebben.’


  ‘En waarom zou ik nu wel naar je moeten luisteren?’


  ‘Omdat je nu in gevaar bent. Je staat op het punt volkomen onbekende gebieden te doorkruisen en woeste volkeren te trotseren. Je moet weten op wie je wel en niet kunt rekenen. Pas ook op voor je neef Amyntas.’


  ‘Ik heb hem onopvallend in het oog laten houden nadat ik hem de eerste keer in Anatolië liet arresteren. Hij heeft zich altijd moedig gedragen en is me altijd trouw geweest.’


  ‘Precies: een trouwe en moedige prins. Als jij bij jouw mannen uit de gratie zou raken, op wie zouden ze dan hun blik laten vallen?’


  Alexander staarde hem zwijgend aan en het was Eumolpus die het antwoord in zijn ogen uitsprak: ‘Op de enige overlevende van het huis der Argeaden. Ik hoop dat de goden je een goede nachtrust gunnen. Welterusten.’


  Hij stond op, nam met een kleine buiging van zijn hoofd afscheid en liep naar zijn onderkomen toe, na zich ervan vergewist te hebben dat hij niet door Peritas gevolgd werd.
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  De binnenlanden van Azië spreidden zich met een steeds ruwer en onherbergzamer landschap voor Alexanders leger uit. Onder de hoog staande zon lagen gloeiende steenvlaktes, waar schorpioenen en slangen hun domein hadden. De beddingen van uitgedroogde stromen waren bezaaid met kale doornstruiken en de rivieren waar nog wel water doorheen stroomde, liepen uit op bittere poelen, omgeven door uitgestrekte zoutvlaktes. Dagenlang marcheerden de soldaten zwijgend verder, zonder een enkele schaduw tegen te komen voor wat verkoeling, zonder een enkel vlaagje wind dat wat verlichting bracht voor de verstikkende hitte.


  Ook de hemel was leeg en gloeiendheet en verblindend als een bronzen schild. Als in de verte soms langzaam op en neer slaande vleugels te onderscheiden waren, betrof het bijna altijd gieren die naar de lastdieren loerden die afgezonderd waren geraakt, of die ergens midden op de verlaten steenvlakte bezweken waren.


  Zelfs de reis naar de oase van Amon was niet zo angstaanjagend geweest: de duinen van die woestijn hadden een eigen majestueuze schoonheid in de scherp afgetekende duintoppen, in de intense afwisseling van schaduw en licht, in de puurheid van de mooie en veranderlijke structuren die door de wind gevormd werden. Ze zagen eruit als een oceaan van goud, die plotsklaps door het gebaar van een god onbeweeglijk was geworden, een grandioos en plechtig theater van een dreigend verschijnsel.


  Deze oorden deden echter alleen aan de dood denken, aan lege eenzaamheid en eeuwige verlatenheid. Iedereen voelde in zijn hart diepe nostalgie en een vurig verlangen om terug te keren. Geen enkel doel, geen enkele betekenis kon tijdens die dagen zin geven aan hun afmattende inspanning. Elke stap werd met immer groeiende tegenzin gezet en ze waren door angst gegrepen voor dat grenzeloze landschap zonder oriënteringspunten, waarin alleen de inheemse gidsen met hun ondoorgrondelijke zekerheid ergens achter de terugwijkende horizon een bestemming leken te zien.


  De tijd van hun glorierijkste ondernemingen leek inmiddels ver weg en veel mannen leken spijt te hebben van hun enthousiaste reactie op de oproepen van de koning. Niemand kon begrijpen wat hij in die zo ver van de zee gelegen streken zocht, in die mistroostige gebieden waar alleen enkele dorpen te vinden waren die uit hutten bestonden van ruwe stenen bedekt met kamelen- en schapenmest. Toen begon gaandeweg het landschap te veranderen. De lucht werd zuiverder en frisser en er verschenen heuvels die af en toe door regen besproeid werden, waardoor ze met een vage, groene waas werden bedekt. Hier en daar verrees een enkele eenzame boom en er waren kuddes kleine, ruwharige paarden en harige dromedarissen. De mannen bereikten de vallei van een rivier en kwamen bij de oevers van een groot meer, waarin ze eindelijk de muren en torens weerspiegeld zagen van Artacoana, de hoofdstad van de Arianen en de vesting van Satibarzanes.


  Het leger had zich nog niet kunnen verspreiden of de poorten van de vesting werden opengeworpen en een eskadron ruiters zette schreeuwend de aanval in. Het wierp een rode stofnevel op, die zich als een onweerswolk over de vlakte verspreidde. Philotas en Craterus lieten de trompetten schallen; de hetairoi spoorden hun vermoeide en dorstige paarden aan in een aanval waarbij zij in eerste instantie de verliezers leken te worden. Hun tegenstanders waren verse en uitgeruste troepen en ze moesten zich terugtrekken. Desondanks vochten ze moedig door en keken uit naar hun kameraden, die aangetrokken door de aanhoudende roep van de trompet versterking kwamen bieden.


  Alexander liet vervolgens de Perzische soldaten tot de aanval overgaan, die hij tot op dat moment in de achterhoede had gehouden voor het bewaken van de wagens en het gevolg van vrouwen en hovelingen. Hun Parthische paarden, die hitte en inspanningen beter konden weerstaan, stormden in galop vooruit, waarbij hun vurigheid niet onderdeed voor die van de tegenstander. De Medische en Hyrcanische strijders en de laatste overgebleven mannen van de garde van de Onsterfelijken, die bij de koning wilden opvallen, sloegen zich door de vijandelijke linies heen, openden doorgangen en stichtten verwarring. Ze gingen eender gekleed en in de chaos van de strijd vielen ze niet op en konden ze tijdens de eerste aanval met verwoestende kracht toeslaan. De druk van de strijd werd minder en de aanval viel uiteen in vele afzonderlijke, razende vechtpartijen. De ruiters van de Punt hadden zich tot op dat ogenblik nog niet opgesteld. Ze bestegen uitgeruste paarden en stormden onder aanvoering van de koning zelf op de vijandelijke flank af. Satibarzanes’ mannen werden met extreem geweld geraakt en achteruit gedrongen. Ze werden door plotselinge moedeloosheid bevangen en op dat punt liet Perdiccas de te voet gestelde Agrianiërs op hen los, gewapend met hun messen en lange, scherpe zeisen. Onder bescherming van de dichte stofwolk gingen ze als spookverschijningen vooruit en kozen keer op keer hun slachtoffer uit, die ze met precisie raakten en waarbij ze geen enkele keer misstaken.


  Satibarzanes zag dat zijn poging op niets was uitgelopen en liet de hoorns voor de aftocht blazen. Zijn troepen trokken zich niet zonder verliezen geleden te hebben, gezwind binnen de muren van de stad terug. Even later stak de wind op en blies het stof weg. Honderden lijken lagen op de grond en vele gewonden kreunden en riepen om hulp.


  De Agrianiërs liepen van de ene man naar de andere en sneden alle vijanden de keel af. Onder de ogen van de vrouwen, die zich vanaf de muren de haren uittrokken en hun verdriet naar de hemel uitschreeuwden, ontdeden ze hen van hun wapens en onderscheidingen.


  Intussen had Eumenes bevel gegeven het kamp op te zetten en het ter bescherming helemaal rondom van een uitgraving en een aarden wal te voorzien. Terwijl hij toezicht op het werk hield, kon hij het ontevreden gebrom van de soldaten horen, die het niet eens waren met het besluit van de koning om de Perzen voor de aanval op Satibarzanes’ leger in te zetten.


  ‘Waar was het nou voor nodig die barbaren erbij te halen?’ zeiden ze. ‘We hadden het heel goed alleen gered. De infanterie is niet eens het slagveld opgekomen.’


  ‘Ja, dat is zo,’ zei een ander. ‘De koning heeft ons willen vernederen en dat is niet eerlijk, na alles wat we op hebben moeten offeren.’


  ‘Er is niets aan te doen,’ was het commentaar van iemand anders. ‘Hij is nu een van hen geworden, hij omringt zich met Perzische lijfwachten, gaat in bad met die castraat die hem massages en ik weet niet wat nog meer geeft, hij sleept al die concubines mee en wij kunnen de wacht houden...’


  Eumenes luisterde zwijgend toe omdat die woorden hem pijn deden. Ook Eumolpus van Soli luisterde. Hoewel hij zich afzijdig hield en het grootste deel van zijn tijd in de tent doorbracht, had hij vele ogen en oren waar maar weinig aan ontging. Ondanks alles wist hij niet dat hij zich voor de eerste keer in zijn leven door de gebeurtenissen zou laten overrompelen.


  Het kamp was nu opgezet en de mannen maakten zich op om te gaan rusten. Terwijl de zon achter de okerkleurige muren van Artacoana zakte, rees de lange en klagende roep van een hoorn naar de hemel op. Oxathres, die Alexander al op de weg van Ecbatana en Zadracarta als gids gediend had, kwam naar de koning toe. ‘Dat is een bode,’ zei hij in steeds beter wordend Grieks. ‘Een bode van Satibarzanes.’


  ‘Ga jij maar, Oxathres, misschien willen ze wel onderhandelen... zich overgeven.’


  Oxathres steeg te paard en reed naar de muren van de stad. Tegelijkertijd kwam een ruiter door de poort naar buiten en ging hem tegemoet. De twee wisselden een paar zinnen, waarna elk terugging naar waar hij vandaan kwam.


  Intussen hadden de vrienden van de koning zich om Alexander heen verzameld om hem te informeren over de verliezen die iedere eenheid geleden had en zich te beraadslagen over wat ze de volgende dag zouden doen. Oxathres maakte zijn opwachting om het nieuws door te geven. ‘Satibarzanes daagt de sterkste man van jullie allen uit tot een duel. Als hij wint, gaan jullie weg; als hij verliest, krijgen jullie de stad.’


  Bij die woorden ontstak Alexander in woede. Hij moest opeens denken aan de beschrijvingen van duellen tussen Homerische kampioenen die jarenlang de fantasieën van zijn jeugd bevolkt hadden. ‘Ik ga wel,’ zei hij zonder aarzeling.


  ‘Nee,’ wierp Ptolemaeus direct tegen. ‘Een Macedonische koning vecht niet tegen een satraap. Kies iemand uit die jou zal vertegenwoordigen.’


  Oxathres kwam tussenbeide: ‘Satibarzanes is groot en sterk.’ Hij stak zijn armen omhoog als om een indrukwekkende massa na te bootsen.


  ‘Ik ga,’ bood Leonnatus zich aan. ‘Ik ben ook best wel groot en redelijk sterk.’


  Alexander bekeek hem van top tot teen en knikte met zijn hoofd alsof hij zichzelf en zijn vrienden wilde overtuigen. Toen sloeg hij met de hand op zijn schouder. ‘Goed. Maak hem af, Leonnatus.’


  De twee kampioenen ontmoetten elkaar de volgende dag bij zonsopgang op een vrij en egaal veld. De twee legers stelden zich bijna compleet in een halve cirkel aan beide zijden op om het duel bij te wonen. Het nieuws had zich razendsnel onder de Macedonische soldaten verspreid en samen met het nieuws ook een buitengewone opwinding. Iedereen kende Leonnatus’ potentie en zijn indrukwekkende fysieke kracht, die ze al vaker tijdens vele kampworstelingen hadden bewonderd. Zodra ze hem van onder tot boven gewapend zagen verschijnen, het grote schild met de zilveren Argeadische ster aan zijn linkerarm en het glanzende, stalen zwaard in zijn rechterhand en op zijn hoofd de helm met een vermiljoenen pluim, barstten ze uit in een koor van aanmoedigende toejuichingen.


  Toen het Perzische leger uiteen week en de tegenstander verscheen, vielen velen van hen echter stil. Satibarzanes was enorm en schreed met langzame en zware pas voort. Rechts zwaaide hij een lange, kromme, zeer scherpe sabel rond en hij hield een houten schild vast dat met stukjes glimmend gepoetst ijzer was bedekt. Hij droeg een kegelvormige helm naar Assyrisch model waar een nekbeschermer van gelooid leer aan vast zat, die over zijn schouders viel en een halsstuk van ijzeren schakels. Hij had een dikke, neerhangende snor en wilde, zwarte wenkbrauwen die boven de grote haviksneus aaneengroeiden, wat hem een hard en woest uiterlijk verleende.


  Al gauw stond de een tegenover de ander en zonder een woord te zeggen keken ze elkaar aan, in afwachting van het teken van de twee herauten, een Macedonische en een Perzische. De tolk vertaalde: ‘De edelman Satibarzanes stelt een gevecht voor tot de dood erop volgt, zonder wat voor regels dan ook, zodat alleen kracht en moed zullen winnen.’


  ‘Zeg maar dat ik ermee akkoord ga,’ antwoordde Leonnatus. Hij versterkte zijn greep om het zwaard in zijn hand en zette zich schrap voor de eerste aanval.


  De herauten gaven daarop het beginsignaal van de strijd, die alleen met de dood van een van beide strijders zou eindigen.


  Leonnatus begon op zijn vijand af te lopen en zocht naar een gaatje in zijn verdediging. Hij schermde zich bijna volledig met het schild af en hield zijn sabel laag, alsof hij helemaal niet bang was voor zijn slagen, maar toen Leonnatus een directe uitval deed, diende Satibarzanes hem bliksemsnel een houw toe die hem vol op de helm trof waardoor hij verdoofd heen en weer wankelde.


  ‘Achteruit!’ schreeuwde Alexander angstig. ‘Achteruit, Leonnatus! Bescherm jezelf, bescherm jezelf!’ Hij had naar zijn vriend willen snellen om hem te verdedigen, maar hij had zijn woord als koning gegeven dat niemand zich in het gevecht zou mengen.


  Satibarzanes sloeg nog een keer toe en nog een keer terwijl Leonnatus zijn schild vooruitstak en wankelend op zijn benen achteruit liep. Het volledige leger keek zwijgend toe en moest machteloos toezien hoe de vreselijke slagen op hun kameraad neerkwamen. Aan de andere kant schreeuwden de Perzen aanmoedigingskreten naar hun kampioen die onverbiddelijk vorderde, klaar om de doodsteek toe te dienen. Leonnatus was nog niet in staat om te reageren. Hij viel op zijn knieën neer en nog een houw van zijn tegenstander ketste eerst op het schild af en beschadigde de zilveren ster, wat in de ogen van de Macedonische soldaten een slecht voorteken was. Toen sneed het in het vlees van zijn schouder en een stroom bloed gutste uit de wond.


  Toen de pezetairoi dat zagen, ging een schreeuw van ontsteltenis door hun rijen en velen hadden tranen in hun ogen en verwachtten nu de genadeslag te zien. Maar de hevige pijn die brandde als een zweepslag, deed Leonnatus weer bij zinnen komen en hij stond met een plotselinge stoot energie op en slaagde erin de banden van de gedeukte helm los te scheuren en hem ver weg te slingeren. Op hetzelfde moment kreeg hij de bloedende wond in het oog en besefte in een flits dat hij weinig tijd had voordat hij zijn krachten zou verliezen. Hij stormde met een wilde kreet vooruit en raakte met zijn schild frontaal dat van de tegenstander.


  Overrompeld en geschrokken door die brul verloor Satibarzanes zijn evenwicht. Leonnatus profiteerde ervan en liet zijn zwaard met enorm geweld één, twee, drie keer neerkomen, terwijl de Perzische strijder met het zijne de klappen probeerde af te weren. Hij viel achterover en Leonnatus sloeg met nog meer gedrevenheid toe, maar het zwaard brak in tweeën toen het op het deugdelijke staal van de satraap afketste.


  Satibarzanes reageerde en hervond zijn evenwicht. Hij deed een uitval naar zijn ongewapende vijand. Hij hief zijn sabel, die dreigend glinsterde in de stijgende zon, maar net toen hij toe wilde slaan, gooide Lysimachus hem de tweebladige bijl toe en schreeuwde: ‘Pak aan, Leonnatus!’ Hij greep hem in een flits uit de lucht en voordat Satibarzanes zijn sabel neer kon laten komen, hakte hij hem met een slag zijn arm af. Terwijl zijn tegenstander als versteend door de hevige pijn bleef staan, sloeg Leonnatus hem met nog een slag zijn hoofd af, dat op de grond rolde, de grote, zwarte ogen nog wijd open en stom van verbazing.


  Gejubel steeg op uit de Macedonische linies en de adjudanten snelden meteen toe om de kampioen bij te staan, die bleek zag van de bovenmenselijke krachtsinspanning en het hevige bloedverlies. Ze brachten hem naar Philippus’ tent zodat die zijn leven kon redden.


  De Perzen verzamelden zich rond het ontlede lichaam van hun commandant en vormden een scheiding om dat treurige schouwspel aan de ogen van de vijand te onttrekken. Pas toen Satibarzanes’ lichaam weer compleet en op een draagbaar gelegd was, liepen ze met langzame pas in de richting van de stad en lieten een lang bloedspoor achter.


  Voor zonsondergang gaf Artacoana zich over.
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  Alexander herstichtte de stad met de naam Alexandrië in Aria, juist toen hij uit Egypte het nieuws ontving dat zijn eerste Alexandrië, die door de architect Dinocrates voor hem aan de kust gebouwd was, gedijde door een bloeiende handel en dag na dag door nieuwe inwoners bevolkt werd, die van alle kanten toestroomden. Ze kochten de huizen, tuinen en parken die het inmiddels tot een snel groeiende stad maakten.


  In Alexandrië in Aria liet hij een Macedonische gouverneur en een klein huurlingengarnizoen achter, aan wie hij een lijfrente, landgoederen, slaven en vrouwen toewees. Op die manier konden ze een gezin stichten en een band met dat verre oord vormen en, voor zover dat mogelijk was, hun vaderland vergeten.


  Alexander wachtte tot Leonnatus hersteld was van de verwondingen die hij tijdens het duel met Satibarzanes had opgelopen. Daarna gaf hij het bevel de reis weer richting het noorden te hervatten, door de groene vallei van een rivier die zich in veel zijstromen vertakte, die steeds weer bij elkaar kwamen en duizenden kleine, groene eilanden, schitterend als smaragden, in een zilveren net gevangenhielden. Ze zouden in de richting van een bergketen marcheren waarbij, zo werd hem verteld, elke andere bergtop ter wereld een lage heuvel was. Die reusachtige barrière heette Paropamisus en scheidde Bactrië van de onmetelijke vlaktes van Scythië, die zo weids als de Oceanus waren.


  Leonnatus, wiens linkerschouder nog verbonden was, liet de bedienden zijn bagage klaarmaken. Callisthenes, die in die dagen steeds slechter gehumeurd leek te zijn, was bij hem. Hij vroeg hem: ‘Kan het echt waar zijn dat die bergen hoger dan de Olympus reiken?’


  ‘We komen op plekken die niemand van ons ooit gezien heeft en bij volkeren die niemand van ons kent,’ antwoordde Callisthenes. ‘Het kan zijn dat die bergen de scheiding vormen die de uiterste limiet van de wereld begrenst en dat ze daarom hoger dan elke andere berg zijn. Alles is nu mogelijk, en alles is tegelijk absurd.’


  ‘Wat bedoel je daarmee te zeggen?’


  De historicus boog zijn hoofd en gaf geen antwoord. Leonnatus zei verder niets meer. De vreugde van zijn overwinning was al gauw verminderd door de ontevredenheid die onder de eenheden van het leger leefde en door de achterdochtige sfeer die af en toe ook bij de leiders en officieren merkbaar was. De enigen die enthousiast leken over die onderneming waren de jongens die uit Macedonië gekomen waren om als pages de koning te dienen. Ze zagen verbaasd en gefascineerd om zich heen en bekeken verwonderd dat imponerende en majestueuze landschap. Het was indrukwekkend door de felle kleuren tijdens zonsondergangen, door het intense blauw van de hemel boven de maagdelijke sneeuw op de bergtoppen en door de ongelooflijke pracht van tienduizenden sterren in de rustige nachten.


  De natuur verbaasde hen ook, met haar voortdurend veranderende verschijning: nooit eerder geziene planten en dieren die ze alleen maar van horen zeggen kenden. De tijger met zijn gestreepte pels was al door sommigen bij de rivier vluchtig gezien terwijl hij het water bij zonsopgang overstak om een aanval op herten en gazellen te wagen of op de grote buffels met gebogen hoorns die langs de oevers graasden.


  De taken van de jonge pages brachten hen vaak zowel in de koninklijke residentie aan de zijde van Alexander, als in die van zijn vrienden of de andere hoge officieren van het leger. Zo kon het gebeuren dat een van hen, een blonde en tengere jongen van vijftien, genaamd Cybelinus, een verschrikkelijk geheim te weten kwam. Een samenzwering om de koning te doden!


  Hij nam fluisterend een vriend van hem in vertrouwen, die Agirius heette. Hij was iets ouder en sliep vlak bij hem in de gemeenschappelijke tent en verdedigde hem soms tegen de brutalere kameraden. Hij maakte hem wakker toen alle anderen in slaap gevallen waren. Agirius wreef in zijn ogen, ging op de rand van het bed zitten en luisterde verbaasd en verschrikt naar het ongelooflijke verhaal.


  ‘Als je niet absoluut zeker bent van wat je vertelt, kun je beter niets zeggen als je leven je lief is,’ raadde hij hem aan.


  ‘Ik ben er meer dan zeker van,’ wierp Cybelinus tegen. ‘Ik heb twee hoge officieren van de falanx horen praten over de manier waarop, de dag en het tijdstip.’


  Agirius schudde ongelovig zijn hoofd. ‘We zijn net een paar dagen hier en meteen raken we al betrokken bij zo’n situatie. Ik vind het heel eng.’


  ‘Wat moet ik volgens jou doen? Moet ik er met de koning over praten?’


  ‘Nee, ben je gek? Niet met de koning. Het is niet waarschijnlijk dat een van ons erin slaagt hem meteen te spreken te krijgen, vooral niet nu de ceremonie zo ingewikkeld geworden is. Je zou met een van zijn vrienden kunnen praten. Generaal Philotas bijvoorbeeld, hij is de opperbevelhebber van de cavalerie van de hetairoi. Vanaf morgen zijn we aan hem toegewezen als adjudanten. Hij zal de koning wel waarschuwen.’


  ‘Dat lijkt mij ook het beste,’ antwoordde Cybelinus. ‘Je hebt me goede raad gegeven.’


  ‘Ga nu slapen,’ zei Agirius. ‘Morgen maakt het groepshoofd ons voor zonsopgang wakker voor de oefeningen te paard.’


  De jongen probeerde te slapen, maar het belang van het geheim dat hij te weten was gekomen, gunde hem geen rust en lange tijd bleef hij met wijd open ogen in het donker op zijn rug liggen, gekweld door de bloederige verschrikking van de koningsmoord. Tegelijkertijd voelde hij zich heel erg opgewonden bij het idee van de erkenning die hem door zijn onthulling ten deel zou vallen, bij de gedachte dat Alexander III van Macedonië in eigen persoon, de veroveraar van Memphis, Babylon en Susa, zijn leven aan hem te danken zou hebben, hij, Cybelinus, de tengerste van de pages, op wie iedereen het altijd met grapjes en pesterijtjes gemunt had.


  Hij kleedde zich aan nog voor het weksignaal klonk en at, gezeten naast Agirius, samen met de andere pages in stilte zijn ontbijt.


  ‘Hé! Cybelinus heeft zijn tong verloren!’ zei een kameraad.


  ‘Laat hem met rust!’ bracht Agirius hem tot zwijgen. ‘Iedereen kan het wel tegen een jonger iemand opnemen.’


  ‘Hoezo, wil je soms dat ik het tegen jou opneem, toevallig?’


  Agirius liet de provocatie langs hem heen gaan en at zijn ontbijt op. Iedereen volgde daarna het groepshoofd die hun naar de paarden bracht om met de dagelijkse oefeningen te beginnen.


  Cybelinus viel meerdere keren op de grond en liep een flink aantal blauwe plekken op omdat hij zijn hoofd er niet bij had. Iedereen dacht echter dat het door zijn gebruikelijke onhandigheid kwam en het viel bijna niemand op. ’s Avonds werd hij, vlak voor het diner, samen met zijn vriend in Philotas’ onderkomen toegelaten met de taak de generaal te helpen met het uittrekken van de wapenrusting en zich over zijn wapens te ontfermen: de kuras en de scheenplaten oppoetsen, de banden van het schild nalopen en het zwaard en de lans slijpen.


  Ze gingen zo goed ze konden aan de slag en intussen zocht Cybelinus naar het meest geschikte moment om te praten, maar hij kon de moed niet vinden. Zo kwam het dat hij niets zei, die dag niet en de volgende ook niet. Agirius spoorde hem aan zich moed in te spreken: ‘De generaal zal je prijzen, wat denk jij nou? Je moet niet bang zijn. De tijd gaat voorbij en elk ogenblik kan dat ene zijn dat de samenzweerders hebben gekozen om de koning te doden. Kom op, waar wacht je op?’


  De jongen nam een beslissing en de volgende avond, toen Philotas net naar buiten wilde lopen, slaagde hij er eindelijk in zijn mond open te doen: ‘Commandant...’


  Philotas draaide zich om: ‘Wat is er, jongen?’


  ‘Ik moet met je praten, commandant.’


  ‘Ik heb nu geen tijd. Waar gaat het om?’


  ‘Het gaat om iets belangrijks. Om het leven van de koning.’


  Philotas hield op de drempel stil en boog zijn hoofd alsof hij door een bliksemflits getroffen was. Hij draaide zich echter niet om.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat hij in groot gevaar is. Iemand wil hem vermoorden en...’


  Philotas deed met een klap de deur weer dicht en liep terug. ‘Vermaledijde idioten!’ mompelde hij binnensmonds. ‘Ze hebben niet naar me willen luisteren...’ De jongen deinsde angstig achteruit, maar Philotas keek hem bemoedigend aan: ‘Hoe heet je, jongen?’


  ‘Ik heet Cybelinus.’


  ‘Goed. Ga nu zitten en vertel me wat je weet. Je zult zien dat alles goed komt.’
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  De vastgestelde dag van het vertrek naderde en Alexander had prinses Stateira uit Zadracarta over laten komen om nog wat tijd met haar door te brengen voordat ze elkaar een lange periode niet zouden zien. Hij reed haar over de weg tegemoet en zodra zij hem uit de verte zag, klom ze uit haar wagen en rende naar hem toe als een jong meisje dat in de armen van haar eerste liefde rent. Hij steeg ook van zijn paard en drukte haar met hartstocht tegen zich aan toen zij hem om de hals vloog. Haar frisse onschuld en gedweeë welwillendheid fascineerden hem, evenals het feit dat ze hem nooit iets verweet, zelfs niet in de brieven die ze hem schreef.


  Al pratende als oude vrienden liepen ze te voet verder in de richting van de residentie van de koning in Alexandrië in Aria. Stateira zag de bouwplaatsen die overal verrezen voor de realisatie van nieuwe gebouwen, die het oude Artacoana in een Griekse stad zouden veranderen: de godentempels op de mooiste plekken, het gymnasium naast het plein voor de oefeningen van jonge soldaten en het theater voor toneelstukken.


  ‘Wat mij het meest ontroert,’ zei de koning, ‘is de gedachte dat over enige tijd, in dit oord dat zo ver van Athene, Corinthe en Pella verwijderd ligt, de versregels van Euripides en Sophocles zullen klinken. Ben je ooit bij een van onze tragedies geweest?’


  ‘Nee,’ antwoordde Stateira, ‘maar ik heb erover gehoord. Er wordt een gebeurtenis gespeeld, er zijn toneelspelers die acteren en een koor dat danst en zingt, is het niet? Mijn huisonderwijzer vertelde me dat hij een tragedie had gezien in een van de yauna steden aan de kust.’


  ‘Zo gaat het ongeveer,’ repliceerde Alexander, ‘maar het is heel iets anders om erbij te zijn. Je beleeft de emoties en hartstochten van de oude helden en hun vrouwen alsof ze in levende lijve aanwezig zijn.’


  Stateira drukte zijn arm om hem te laten merken hoezeer die woorden haar fascineerden.


  ‘Ik had graag op de voltooiing van het theater willen wachten, maar daar is geen tijd voor. De usurpator Bessus maakt zich op om de Paropamisus te doorkruisen om zich bij de Scythische stammen van de grote vlaktes te voegen. Ik moet ernaartoe om met hem af te rekenen. Daarom vervroeg ik de voorstellingen naar morgen, op een houten podium en een tribune van hout. De dag erna vertrek ik.’


  ‘Kan ik vannacht bij jou slapen?’ vroeg Stateira. Ze fluisterde in zijn oor: ‘Waarvoor denk je anders dat ik zeventig parasanges op die wagen heb afgelegd?’


  Alexander glimlachte: ‘Ik hoop dat ik zo’n grote opoffering waardig zal zijn. Intussen zal ik ervoor zorgen dat je een goed onderkomen krijgt.’ Onderwijl waren ze bij zijn residentie aangekomen, het paleis dat van de satraap Satibarzanes geweest was. De vrouwen ontfermden zich over de prinses en leidden haar naar haar vertrekken.


  De koning keerde tegen de avond terug om haar te bezoeken. Hij kwam van het kamp waar hij ’s middags naartoe was gegaan om te controleren hoe het met de voorbereidingen voor het vertrek stond. De zon was onder de horizon gezakt en een laatste straal kleurde de weinige wolken, die langzaam door de lucht zeilden, goud. In het oosten was het al helemaal donker en juist in die richting merkte Alexander het schijnsel van een afgezonderd vuur op.


  ‘Wie zit daar?’ vroeg hij zijn lijfwachten.


  ‘Misschien een herder die voor het slapengaan zijn eten klaarmaakt,’ was het antwoord. Toen ze dichterbij waren, zagen ze een witte mantel van de grond af wapperen in de avondbries.


  ‘Aristander,’ mompelde de koning en reed in de richting van het vuur. De wachten wilden hem al achternarijden, maar hij gebaarde dat ze achter moesten blijven en ze konden niets anders doen dan gehoorzamen.


  De ziener stond rechtop voor een hoop stenen, waarop het vuur brandde. Hij staarde in de knetterende vlammen, die gevoed werden door droge takken van de acacia. Het leek of hij het geluid van de paardenhoeven die naderbij kwamen, niet eens opmerkte, maar hij schrok op toen Alexanders stem klonk.


  ‘Heb je mijn roep gehoord?’ vroeg hij met een vreemd, anders klinkend timbre.


  ‘Ik heb je vuur gezien.’


  ‘Je bent in gevaar.’


  ‘Dat ben ik altijd. Mijn lichaam zit vol littekens.’


  Het leek of de ziener hem pas op dat moment zag en terwijl hij hem in de ogen keek, fluisterde hij: ‘Gek, alleen het gezicht is gespaard gebleven. Maar ze zeggen dat jouw vaders gezicht verminkt was toen hij stierf.’


  ‘Wil je me soms mijn dood voorspellen, Aristander? Ik zou mijn droom willen realiseren en ik zou... een zoon willen, voordat...’


  De ziener onderbrak hem: ‘Je zult het redden, maar let op de stem van een jongen. De stem van een jongen,’ herhaalde hij. ‘Ik kan niets meer zeggen, ik kan het niet...’ Zijn ogen stonden vol tranen.


  ‘En je nachtmerrie? Zie je nog steeds die man die levend op een brandstapel ligt?’


  ‘Ik zie hem altijd.’ Hij wees naar het vuur voor hem. ‘Zijn zwijgen schokt me. Zijn zwijgen, begrijp je?’


  Alexander liep weg en hield zijn paard bij de halster. Hij kwam bij de weg waar de gardesoldaten op hem wachtten. Het leek of hij zijn vader zag vallen, doorboord met het zwaard van een van hen. Hij stuurde ze met een gebaar van zijn hand weg: ‘Gaan jullie maar. Ik heb geen lijfwachten nodig. Mijn mannen houden van me en ook mijn vrienden. Gaan jullie maar.’


  



  Philotas verliet diep in de nacht zijn woning en liep haastig naar een plek in het hooggelegen deel van de stad. Het was een massief bouwwerk van ruwe steen dat was aangewezen als het algemene kwartier voor de officieren van de cavalerie van de hetairoi. Er was geen maan, maar de lucht schitterde met een myriade ongelooflijk grote en stralende sterren. Het bleke lint van de melkweg strekte zich door het hemelgewelf uit als een langgerekte adem van licht.


  Hij had een donkere mantel aan en verborg zijn hoofd en gezicht onder zijn capuchon zodat niemand hem zou kunnen herkennen. Hij deed hem pas af toen hij voor de wacht stond die de ingang bewaakte. Deze ging in de houding staan en stak zijn lans naar beneden als teken van groet. Philotas ging naar binnen en stond voor Simmias, een van de bataljoncommandanten van de pezetairoi.


  ‘Waar zijn de anderen?’ vroeg hij.


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde de officier.


  ‘Natuurlijk weet je het wel. Net zo goed als ik het weet. Ik ga hier niet vandaan voordat ik ze allemaal gezien heb, een voor een, of ik zal... ik zal de koning waarschuwen.’


  Simmias verbleekte. ‘Wacht hier,’ zei hij. ‘Sommigen zitten in het torentje van het oostelijke bastion, anderen bij de lijfwacht op het centrale binnenhof.’ Hij ging door een zijdeurtje naar buiten en Philotas bleef achter. Hij liep heen en weer en wreef in zijn handen van de spanning van het wachten.


  Ze kwamen achter elkaar binnen, in groepjes. Philotas nam ze van hoofd tot voeten op alsof hij een eenheid inspecteerde, maar op zijn gezicht stond een geërgerde uitdrukking: Simmias van Neapolis, commandant van het derde bataljon van de pezetairoi, Agesander van Leucopedion, vice-commandant van het vijfde eskadron van de hetairoi, Hector van Therme, commandant van de eerste compagnie van de Punt, Cresilas van Methone, commandant van de aanvalssoldaten, Menecrates van Megalopolis, vice-commandant van de Griekse huurlingen en Aristarchus van Poliacmon, vice-commandant van de schilddragers.


  Hij viel ze aan voordat ze hun mond open konden doen.


  ‘Zijn jullie gek geworden? Wat is dat voor verhaal over dat jullie hebben besloten de koning te vermoorden?’


  ‘Je vergist je...’ probeerde Simmias te antwoorden.


  ‘Houd op!’ bracht Philotas hem tot zwijgen. ‘Wie denk je dat je voor hebt? Ik wil dat jullie me nu zeggen wie die beslissing genomen heeft en wanneer jullie van plan zijn actie te ondernemen, maar vooral wil ik weten waarom.’


  ‘Het waarom weet je,’ antwoordde Cresilas. ‘Alexander is niet langer onze koning: hij is een barbaarse koning, hij kleedt zich als een barbaar en omringt zich met barbaren. En wij? Wij die voor hem een rijk veroverd hebben, zijn gedwongen in vernederende voorvertrekken te wachten als we met hem moeten overleggen.’


  ‘En als dat nog niet genoeg is,’ kwam Simmias tussenbeide, ‘zijn er ook nog zijn idiote plannen voor de verovering van de wereld. Begrijp je? De verovering van de wereld. Maar welke wereld? Weet iemand van ons waar de wereld ophoudt? En als hij nooit ophoudt? Moeten we voor altijd door woestijnen en bergen en over eenzame prairies trekken, alleen om af en toe een armzalig dorp zoals dit Artacoana te veroveren?’


  ‘En dat is nog niet alles,’ zei Hector van Therme. ‘Nu sticht hij kolonies, maar waar? Niet aan de kust op geschikte en aangename plekken, zoals bij zijn eerste Alexandrië. Hij bouwt steden in afgelegen oorden tussen barbaarse volkeren, ver weg van de zee. Hij dwingt duizenden ongelukkigen zich voorgoed in vreselijke plaatsen te vestigen en barbaarse vrouwen te nemen om een generatie van miserabele bastaarden te creëren.’


  ‘Alle Grieken in de kolonies zijn relaties met barbaarse vrouwen begonnen,’ zei Philotas. ‘Dat is geen reden om hem te vermoorden.’


  ‘Wees geen hypocriet,’ antwoordde Simmias. ‘Jij bent het als enige van zijn vrienden altijd met ons eens geweest dat we zo niet door kunnen gaan. Jij hebt als enige het lijden van onze mannen begrepen, hun angsten en hun verlangen om terug naar huis te gaan, en nu doe je alsof je verrast bent over iets wat je al wist.’


  ‘Dat is niet waar!’ weerlegde Philotas. ‘Onze afspraak betrof iets heel anders. We hadden besloten dat onze eenheden een coup zouden plegen als het moment daar was, om hem te dwingen van zijn plannen af te zien.’


  ‘Indien nodig met geweld,’ maakte Aristarchus de discussie compleet.


  ‘Maar niet met bloed,’ antwoordde Philotas op nog beslistere toon. ‘Als jullie plan echt doorging, zou het leger zich zonder leiding midden in een vreemd land bevinden en de troon zou zonder een koning blijven.’


  ‘Dat is niet waar,’ kwam Agesander tussenbeide. ‘We hebben een koning.’


  ‘Amyntas IV,’ zei Simmias. ‘De wettige zoon van de wettige koning Amyntas III.’


  Philotas schudde zijn hoofd. ‘Onmogelijk. Amyntas is trouw aan Alexander.’


  ‘Dat zeg jij,’ wierp Simmias tegen. ‘Wacht maar tot hij de Macedonische kroon draagt.’


  Philotas liet zich op een krukje vallen en bleef enige tijd zwijgen. Simmias vervolgde: ‘Jij bent de opperbevelhebber van de cavalerie van de hetairoi. De nieuwe koning moet op je kunnen rekenen. We moeten weten wat je ervan vindt.’


  Philotas zuchtte. ‘Luister, ik denk, sterker nog, ik weet zeker dat we onze handen niet met Alexanders bloed hoeven te besmeuren. We hebben allemaal veel aan hem te danken.’


  ‘Híj heeft veel aan ons te danken,’ onderbrak Aristarchus hem. ‘Wanneer hij dood is, is er niets wat ons tegenhoudt om hem eer te betonen met het oprichten van standbeelden en monumenten en hem in de hele wereld met inscripties te herdenken: zo hoort het. En wat Amyntas betreft, hij zal bij ons in het krijt staan voor de troon en naar ons luisteren.’


  Philotas ging verder alsof Aristarchus niets gezegd had. ‘Ik wil hem niet doden. En jullie zullen hem ook niet vermoorden. Ik zal zeggen wat we zullen doen en wanneer we het zullen doen.’ Hij sprak zo gedecideerd dat niemand hem tegen durfde te spreken. Toen bedekte hij opnieuw zijn hoofd met de capuchon en liep de straat op.


  Simmias wachtte tot het geluid van zijn voetstappen was weggestorven en wendde zich tot zijn kameraden. ‘Wie heeft zijn mond voorbijgepraat?’


  Iedereen schudde zijn hoofd.


  ‘Philotas was op de hoogte van ons besluit, dus iemand heeft hem erover verteld.’


  ‘Ik heb niets gezegd, ik zweer het,’ verzekerde Cresilas.


  ‘Wij ook niet,’ zeiden de anderen hem na.


  ‘Ons leven staat op het spel hier,’ wierp Simmias tegen. ‘Denk eraan dat geen woord mag uitlekken, niet bij minnaars, niet bij vrienden, niet bij broers. Philotas is het toch te weten gekomen, en net zo goed als dat hij het weet, kan iemand anders er ook van op de hoogte zijn.’


  ‘Dat is waar,’ zei Aristarchus. ‘Wat ben je van plan te doen?’


  ‘We moeten onmiddellijk actie ondernemen.’


  ‘Bedoel je dat we de koning nu moeten vermoorden?’


  ‘Zo snel mogelijk. Als hij te horen krijgt wat Philotas te weten is gekomen, zijn we verloren. Hebben jullie ooit een Macedonisch proces voor hoogverraad gezien? Ik wel. En ook een executie. De schuldige wordt door het leger aan stukken gescheurd. Langzaam.’


  ‘Wanneer gaan we het doen?’ vroeg Hector van Therme.


  ‘Morgen,’ antwoordde Simmias, ‘voordat Philotas nog meer scrupules krijgt. Als Alexander eenmaal dood is, zal hij zich niet terug kunnen trekken en zijn deel van de verantwoording op zich nemen. Wat Perdiccas, Ptolemaeus, Seleucus en de anderen betreft, zij zullen vanzelf zien wat er aan de hand is. Het zijn bijna allemaal redelijke mannen. Luister nu goed naar me, want de kleinste fout zou ons kunnen verraden en ons een verschrikkelijk einde brengen.’ Hij trok zijn zwaard uit de schede en begon op de vloer van aangestampte aarde lijnen te trekken. ‘Morgen zal de koning het nieuwe theater inwijden. Hij wil dat Stateira Thessalus’ vertolking van de Smekelingen bijwoont. Hij zal uit het paleis van Satibarzanes vertrekken en door deze straat komen, langs de wijk van de specerijenhandelaars. Hier aangekomen, komt hij tussen twee rijen pezetairoi van de falanx die hem eer zullen bewijzen en hem van de mensenmassa zullen scheiden. Hij zal de straat ingaan die naar het theater leidt en dat zal ons moment zijn.’ Hij boorde het zwaard in de aarde en keek zijn handlangers een voor een in de ogen.
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  Cybelinus was erin geslaagd zich samen met zijn vriend Agirius een weg te banen tot hij bijna op de eerste rij was. Ongerust keek hij beurtelings van de koning die omringd door zijn vrienden naar voren kwam, naar de hoge officieren van de gevechtseenheden en prins Amyntas.


  ‘Ik zie commandant Philotas niet,’ zei hij, na hem tevergeefs tussen de mannen van Alexanders gevolg gezocht te hebben.


  ‘Denk je dat hij hem gewaarschuwd heeft?’ vroeg Agirius hem.


  ‘Dat heeft hij vast en zeker gedaan,’ antwoordde Cybelinus. ‘Hij heeft heel goed naar me geluisterd en gezegd dat ik me niet ongerust hoefde te maken, dat alles goed zal gaan.’


  ‘Wanneer gaat het volgens jou gebeuren?’


  ‘Ik weet het niet. Er kwamen geluiden van de straat toen ik aan het luisteren was en ik heb niet alles kunnen horen, maar ik denk dat ze toe zullen slaan voor het leger naar Bactrië op zal rukken.’


  ‘Kijk,’ zei Agirius. Hij wees naar de kop van de stoet die voortschreed. ‘Daar is de koning met prinses Stateira en daar zijn zijn vrienden. Ik zie commandant Philotas ook niet.’


  ‘Misschien kon hij vandaag niet. Ik heb gehoord dat de andere satraap, Barsaentes, zich bij de voet van de bergen ophoudt met gewapende bendes van Sakai en Gedrosische krijgers. Misschien heeft hij opdracht gekregen ze achterna te gaan.’


  ‘Misschien...’


  Nu kwam de koning dichterbij en Cybelinus voelde opeens een vreemde opwinding over zich heen komen en hij beefde zo dat zijn ledematen zonder enige reden schokkende bewegingen maakten.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg Agirius. ‘Wat doe je gek.’


  Precies op dat ogenblik herinnerde zijn jonge vriend zich opeens een woord dat hem destijds niets zei en nu plotsklaps door zijn hoofd ging met een vreselijke betekenis: Xsayarsa gadir, de ‘Poort van Xerxes’. En daar was hij, achter hem! Op het torentje dat boven het portaal uitstak, stonden drie boogschutters als uit het niets verschenen, die op hun doel richtten. Hij gooide zich naar voren, drong door de barrière van pezetairoi heen en schreeuwde: ‘Ze gaan de koning vermoorden! Ze gaan de koning vermoorden! Red hem!’


  De pijlen werden op hetzelfde moment afgevuurd, maar Ptolemaeus en Leonnatus hadden hun ijzeren schilden al opgeheven om de weerloze borst van de vorst te beschermen. Perdiccas brulde zo hard als hij kon: ‘Grijp die mannen!’ en stuurde een groep aanvalssoldaten naar de Poort van Xerxes.


  Die woorden echoden versterkt door de herinnering in Alexanders hoofd en haalden een weggezakte nachtmerrie weer naar boven: het beeld van zijn vader Philippus die in een zee van bloed ineenzakte, een Keltische degen in zijn zij gestoken. Naast zich hoorde hij Stateira’s stem onverstaanbare woorden prevelen en daarna een warreling van geschreeuw en korte bevelen, wapengeraas en een hamerende galop van paarden, maar hij zag niets anders dan bloed en nog eens bloed en het wasbleke gezicht van de stervende Philippus.


  Hij werd opgeschrikt door Ptolemaeus’ stem: ‘Dit is de jongen die je leven gered heeft. Het is een jonge page, moedig en toegewijd: hij heet Cybelinus.’


  Alexander keek hem aan. Fijne trekken, ledematen die bijna tenger te noemen waren en grote, lichte ogen. Hij beefde nog en hield zijn blik neergeslagen om zijn emoties te verbergen. Hij vroeg de knaap: ‘Waar kom je vandaan, jongen?’


  ‘Ik kom uit Eunostos, een dorp in Lyncestis, koning,’ kon de jongen net uitbrengen.


  ‘Je hebt mijn leven gered. Dank je wel. Ik zal ervoor zorgen dat je voor je trouw beloond wordt. Maar zeg eens, hoe wist je dat iemand mij wilde doden?’


  ‘Sire, ik had er met generaal Philotas over gesproken, die je vast verteld heeft dat...’ Hij zweeg en keek verloren om zich heen. Op de gezichten van de koning en van al zijn vrienden stond een verbaasde uitdrukking.


  De algemeen secretaris was er ook, Eumenes van Cardië, die naar hem toe kwam en een hand op zijn schouder legde. ‘Kom, mijn jongen, laten we hier weggaan. Je moet ons alles vanaf het begin vertellen.’


  Geëmotioneerd en opgewonden door zijn rol van redder van de koning, vertelde Cybelinus tot in de kleinste details wat hij van het complot wist en hoe hij Philotas gewaarschuwd had, die hem beloofd had de koning meteen op de hoogte te zullen stellen.


  Toen hij klaar was, klopte Eumenes hem op de rug en zei: ‘Je bent een goede jongen. Je hebt ons allemaal een grote dienst bewezen. Koning Alexander kent je nu meteen de rang van commandant van de koninklijke pages toe, met alle emolumenten en onderscheidingen die bij die functie horen. Hij schenkt je daarnaast een zilveren talent dat je mag houden of, voor een deel of helemaal, naar je familie kunt sturen. Ga nu maar, ga maar wat rust nemen. Vandaag was voor ons allemaal een dag vol emoties.’


  De jongen nam ontroerd afscheid en rende naar zijn vriend Agirius om hem het nieuws te vertellen. Hij genoot al van het vooruitzicht alle kameraden die hem tot op die dag uitgelachen en slecht behandeld hadden, bevelen te geven en straffen op te leggen.


  Alexander tekende het bevel voor de onmiddellijke arrestatie van de commandanten Simmias van Neapolis, Hector van Therme, Cresilas van Methone, Menecrates van Megalopolis, Aristarchus van Poliacmon en Agesander van Leucopedion en voor de generaal van de hetairoi, Philotas, en prins Amyntas van Lyncestis. Daarna sloot hij zich in zijn paleis op en wilde niemand meer zien.


  Seleucus, Ptolemaeus en Eumenes besloten met Hephaestion te praten, de enige die de koning zou willen zien in een voor hem zo vreselijke tijd. Ze zochten hem tegen de avond in zijn woning op. ‘Probeer er achter te komen wat hij van plan is te doen,’ zei Eumenes.


  ‘Vooral wat Philotas betreft,’ voegde Seleucus eraan toe.


  ‘Ik zal zien of ik met hem kan praten. Ik heb hem in heel mijn leven nog nooit zo gezien, zelfs niet toen we verbannen waren en we elke dag van honger en kou konden sterven.’ Hij maakte aanstalten te vertrekken, maar juist op dat moment klopte een bode aan en overhandigde het bevel van Alexander zich meteen bij hem te vervoegen.


  ‘Laat maar zitten,’ zei Eumenes. ‘Hij is ons al voor geweest.’ Ze gingen met z’n vieren te voet ernaartoe.


  ‘Wat denk je dat hij ons zal vragen?’ vroeg Hephaestion.


  ‘Dat is toch duidelijk,’ antwoordde Eumenes. ‘Hij zal ons vragen wat we van het complot denken en vooral zal hij van ons willen weten wat er met Philotas moet gebeuren.’


  ‘En wat gaan wij antwoorden?’ vroeg Seleucus zachtjes, alsof hij die vraag aan zichzelf richtte.


  Op dat moment kwam Perdiccas te paard aanrijden. Toen hij zijn vrienden in het oog kreeg, liet hij zich meteen op de grond glijden en ging naast hen lopen met de teugels van het paard in zijn hand. ‘Ik zou liever een leeuw met blote handen te lijf gaan dan zeggen wat ik over dit hele gedoe denk. Hebben jullie erover nagedacht?’


  Zijn vrienden keken hem aan en Perdiccas zag in hun ogen de angst en onzekerheid die ook in de zijne te lezen moesten zijn. Hij schudde zijn hoofd. ‘Jullie weten net zomin als ik wat jullie moeten zeggen, is het niet?’


  Ze waren inmiddels vlak bij het paleis van de gouverneur aangekomen, dat bewaakt werd door een groepje pezetairoi en vier Onsterfelijken van de koninklijke wacht. Van de andere kant arriveerden Leonnatus met zijn verbonden schouder, Clitus de Zwarte en Lysimachus.


  ‘Alleen Craterus is er niet,’ zei Ptolemaeus.


  ‘En Philotas,’ voegde Eumenes er met neergeslagen blik aan toe.


  ‘Je zegt het,’ antwoordde Ptolemaeus. Ze keken elkaar zonder iets te zeggen aan. Ze wisten dat ze straks tegen de koning zouden moeten zeggen of een van hen, iemand van hun groep, iemand met wie ze hadden gegeten en gevast, geslapen en gewaakt, met wie ze vreugde en gevaren hadden gedeeld en hoop en moedeloosheid, of die iemand zou mogen leven of zou moeten sterven.


  Leonnatus doorbrak de stilte: ‘Ik heb Philotas nooit gemogen, hij is ijdel en verwaand. Maar ik word niet goed van het idee hem tijdens een militaire executie aan stukken gescheurd te zien worden. Laten we nu gaan, ik kan niet meer tegen deze onzekerheid.’


  Ze gingen naar binnen en kwamen bij de raadzaal waar Alexander op de troon gezeten op hun wachtte. Hij zag bleek en het was te zien dat hij de slaap niet had kunnen vatten. Peritas lag opgerold aan zijn voeten; af en toe hief hij zijn kop in ijdele hoop op een aai.


  Alexander wachtte niet eens tot ze plaats hadden genomen. ‘Jullie waren allemaal aanwezig bij de moord op mijn vader,’ begon hij.


  ‘Dat is waar,’ stemde Eumenes meteen in, die aan die gebeurtenis een diepe en nog pijnlijke wond bewaarde, ‘maar je zou een grote vergissing begaan onder invloed van die bloederige beelden een oordeel te vellen. Het is niet hetzelfde, het is niet dezelfde situatie en...’


  ‘Nee?’ schreeuwde Alexander plotsklaps. ‘Ik trok het zwaard uit zijn zij, mijn kleren zaten onder zijn bloed, ik heb zijn laatste ademtocht gehoord. Ik, begrijp je? Ik!’


  Eumenes besefte dat er niets meer aan te doen viel: het was duidelijk dat hij geobsedeerd was door het idee van koningsmoord en dat hij de afgelopen nacht geplaagd was door de nachtmerrie over de gewelddadige dood van Philippus. Op dat moment kwam Craterus binnen, ook slecht gehumeurd.


  ‘Als je al een beslissing genomen hebt,’ zei Ptolemaeus toen, ‘waarom heb je ons dan laten komen?’


  Alexander leek te kalmeren. ‘Ik heb geen enkele beslissing genomen en ik ben niet van plan er eentje te nemen. Het leger zal volgens de oude gewoonte tijdens een vergadering een oordeel vellen.’


  ‘Dus kunnen wij niet veel voor je doen...’ kwam Seleucus tussenbeide.


  Alexander onderbrak hem: ‘Jullie kunnen gaan, als jullie willen, ik zal jullie niet tegenhouden. Ik had jullie laten roepen voor advies en troost. Zes van onze moedigste officieren, onder wie een van onze beste vrienden, bijna een broer, hebben een complot gesmeed om mij te doden. Jullie waren er bij, jullie hebben het verhaal van de page gehoord.’


  De Zwarte, die tot dat moment gezwegen had, nam het woord: ‘Pas op, Alexander. Tegen Philotas heb je geen bewijs, behalve de getuigenis van die jongen.’


  ‘Die mij het leven gered heeft en voor de rest de waarheid heeft verteld. De boogschutters die mij hadden moeten doden, hebben onder marteling gepraat en Cybelinus’ verhaal volledig bevestigd. De ondervragers zijn los van elkaar te werk gegaan, maar het resultaat was hetzelfde.’


  ‘En wat is er over Philotas boven water gekomen?’ vroeg de Zwarte weer.


  ‘Hij was zonder twijfel op de hoogte, en hij heeft niets gezegd. Begrijp je, Zwarte? Als het aan hem had gelegen, was ik al dood geweest, met pijlen doorzeefd, van voor naar achter doorboord. Mijn lichaam zou daar buiten in een plas bloed liggen.’ Terwijl hij die woorden zei, stonden de tranen in zijn ogen en iedereen begreep dat het niet de gedachte aan die schichten die zijn vlees hadden moeten verscheuren, was die hem aan het huilen bracht, maar de gedachte dat een vriend, die na hem de hoogste functie van het leger bekleedde en aan wie hij vrijwel de bewaking van zijn persoon had toevertrouwd, een samenzwering op touw had gezet, het hart had gehad hem doorboord met pijlen voor te stellen, hem te zien kronkelen in vreselijke doodsstrijd. Niemand ontging op dat moment zijn blik vol pijn, zijn trillende stem en zijn handen die krampachtig de armleuningen omknelden.


  ‘Wat heb ik jullie gedaan?’ vroeg hij bijna in tranen. ‘Wat heb ik jullie gedaan?’


  ‘Alexander, wij willen niet...’ probeerde Ptolemaeus te antwoorden.


  ‘Jullie verdedigen hem!’ schreeuwde hij.


  ‘Nee,’ weerlegde Seleucus. ‘We kunnen het gewoonweg niet geloven, ook al wijst alles in zijn richting.’


  Samen met de schaduwen van de nacht viel over de zaal een lange stilte die niemand kon doorbreken, zelfs Peritas niet, die roerloos met zijn grote, waterige ogen naar zijn baasje keek. Ze voelden zich allemaal te alleen en te ver verwijderd van de gelukkige tijd van hun vriendschap en van hun jeugd. Opeens leken de dagen van dromen en heldendaden heel ver en ze moesten angst en twijfel onder ogen zien, een uitweg zien te vinden uit het doolhof van intrige, leugen en argwaan.


  ‘Wat is er over prins Amyntas boven water gekomen?’ vroeg de Zwarte weer.


  ‘Hij zou na mijn dood de nieuwe koning zijn geworden,’ antwoordde Alexander zachtjes. Om een ogenblik later te vragen: ‘Wat moet ik volgens jullie doen?’


  De Zwarte antwoordde namens hen allemaal: ‘We hebben geen keus. Het gaat om officieren uit het leger van de koning, en het leger van de koning moet hen berechten.’


  Er viel verder niets meer te zeggen. Iedereen liep achter elkaar de zaal uit en liet Alexander alleen met zijn spookbeelden achter. Zelfs Hephaestion had de moed niet te blijven.
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  Eumenes en Callisthenes kwamen voor zonsopgang bij Alexander en vonden hem gezeten op een eenvoudig krukje, slechts bedekt door een ruwe Macedonische chlamys. Het was te zien dat hij de hele nacht geen oog had dichtgedaan.


  ‘Heeft hij zijn verraad toegegeven?’ vroeg hij zonder op te kijken.


  ‘Hij heeft de martelingen met ongelooflijke moed verdragen. Hij is een groot soldaat,’ antwoordde Eumenes.


  ‘Ik weet het,’ antwoordde Alexander zacht.


  ‘Wil je niet weten wat hij gezegd heeft?’ vroeg Callisthenes.


  De koning knikte van ja met een langzaam, herhaald bewegen van zijn hoofd.


  ‘Toen de martelingen niet erger konden worden, heeft hij geschreeuwd: “Vraag Alexander wat hij wil dat ik zeg zodat we er een eind aan kunnen maken!”’


  ‘Minachtend als een echte Macedonische edelman,’ was het commentaar van de koning. ‘Minachtend als altijd.’


  ‘Hoe kun je zo zeker van je zaak zijn?’ vroeg Callisthenes.


  ‘Ik heb de zekerheid van een verpletterende getuigenis, bevestigd door de huurmoordenaars,’ antwoordde Alexander.


  ‘En Amyntas?’ vroeg Eumenes bevreesd. ‘Spaar tenminste hem. Op hem rusten geen beschuldigingen.’


  ‘Er is al een precedent geweest. En hij zou na mijn afslachting de koning zijn geworden. Is dat niet genoeg?’


  ‘Nee!’ riep Callisthenes uit met een moed die hij nog nooit eerder tentoon gespreid had. ‘Nee, dat is niet genoeg! En wil je weten waarom? Weet je nog die brief van Darius met de belofte van tweeduizend talenten? Vals! Alles was vals: de brief, de boodschapper, het complot... of liever gezegd, het complot was er wel, maar het was jouw moeder die het bekokstoofd had, samen met Sisines de Egyptenaar, om Amyntas uit de weg te ruimen.’


  ‘Je liegt!’ schreeuwde Alexander. ‘Sisines was een spion van Darius en daarom werd hij na Issus terechtgesteld.’


  ‘Jawel, maar ik was de laatste die met hem sprak. Hij wilde me omkopen en hij wilde Ptolemaeus omkopen. Ik deed alsof ik akkoord ging: vijftien talenten voor mij en twintig voor Ptolemaeus als we zouden zwijgen en zijn onschuld zouden verklaren. Ik heb je niets verteld en hield dat grote geheim voor me om je niet ongerust te maken en om je geen problemen met je moeder te laten krijgen. Olympias is altijd door de opvolging geobsedeerd geweest. Zij liet Eurydice’s zoontje in zijn wiegje wurgen, weet je het niet meer?’


  Alexander rilde. Alsof het gisteren gebeurd was, zag hij Eurydice weer, vol blauwe plekken, met schrammen op haar gezicht en vuile haren, die het lijkje van haar kindje tegen haar borst gedrukt hield.


  ‘Een schepsel met hetzelfde bloed als jij,’ ging Callisthenes onverstoorbaar verder, ‘of denk je soms dat je echt de zoon van een god bent?’


  Alexander ging als door een zweepslag getroffen staan en stormde met getrokken zwaard op hem af: ‘Nu ben je te ver gegaan!’ Callisthenes werd bleek en besefte opeens dat hij een woedeaanval had ontketend waarvan hij de gevolgen niet zou kunnen dragen. Eumenes ging tussen hen in staan en de koning stopte op het laatste moment.


  ‘Hij heeft gezegd wat hij dacht. Wil je hem daarom doden? Als je alleen hielenlikkers en meepraters wil om je te vertellen wat je horen wilt, dan heb je ons niet meer nodig.’ Hij wendde zich tot zijn vriend, die hevig beefde en zo bleek als een lijk zag: ‘Kom Callisthenes, laten we gaan; de koning is vandaag slechtgehumeurd.’


  Ze liepen de kamer uit en Alexander liet zich op het krukje vallen. Hij greep met zijn handen naar zijn hoofd om de hevige steken te beteugelen.


  ‘Lelijke geschiedenis,’ zei een stem achter hem, ‘dat moet ik beamen. Helaas is er geen uitweg voor je. Je moet zonder aarzeling toeslaan, ook al heb je twijfels. Misschien wilde Philotas je niet doden, misschien wilde hij je onder toezicht stellen of je naar zijn pijpen laten dansen, vertrouwend op zijn positie en op die van zijn vader, maar het is zeker dat hij deel had aan de samenzwering en dat is genoeg.’ Eumolpus van Soli liep door de nog vrijwel donkere zaal en ging op een krukje dat voor de koning stond, zitten.


  ‘Heb je ook de andere dingen gehoord die Callisthenes verteld heeft?’


  ‘Dat verhaal over Amyntas? Ja. Maar ook daar geldt: kun je het geloven? Wie was er bij het verhoor dat aan Sisines’ executie voorafging? Voor zover ik weet, niemand, behalve weer Callisthenes, waaruit volgt dat zijn verhaal niet geverifieerd kan worden. Amyntas is objectief gezien een gevaar: aan het Perzische hof zou hij meteen geelimineerd zijn. En jij, dat moet je niet vergeten, bent nu ook de koning van de Perzen. Je bent de Koning der Koningen. Hoe dan ook, ik denk niet dat je je zult hoeven uitspreken: het hof zal zeker een veroordelende uitspraak doen. Alles wat jij hoeft te doen, is gratie te weigeren als iemand daar om vraagt.’


  Een adjudant kwam binnen, geflankeerd door twee pages die de wapens van de koning droegen. ‘Sire, het is tijd,’ zei hij.


  



  Het militaire proces in tegenwoordigheid van de krijgsraad van het leger was een oude en vreselijke procedure, door de voorouders bedacht om verraders het maximum aan leed en schaamte op te leggen. Het werd voorgezeten door de vorst en gevoerd in aanwezigheid van alle krijgers, de generaals van de cavalerie, de infanterie en de hulptroepen. De leden van het hof, tien in getal, waren gekozen uit de officieren met de hoogste rang en de oudste soldaten.


  Opgeroepen door hoog en lang trompetgeschal verzamelde het leger zich voor zonsopgang op de verlaten vlakte. De enkele toon klonk ijzingwekkend en strak en scherp als een lemmet. De pezetairoi stonden van top tot teen gewapend in zeven rijen opgesteld, de sarissa’s stevig in hun hand. Tegenover hen stond de cavalerie van de hetairoi. Aan de beide zijkanten, alsof ze de twee lange, parallelle rijen als een rechthoek afsloten, stonden de lichte infanteriecorpsen, de aanvalssoldaten en de schilddragers in het gelid. Ze lieten alleen aan de oostelijke kant wat ruimte over voor een kleine toegangsopening, waardoor de koning met de rechters en de gevangenen binnen zouden treden. Noch de Grieken van de huurlingeninfanterie, noch de Thraciërs, noch de Agrianiërs mochten erbij aanwezig zijn, omdat alleen Macedoniërs andere Macedoniërs mochten berechten.


  In het midden van de opgestelde hetairoi stond een podium dat iets hoger dan de grond was, waarop de zetel van de koning en die van het hof stonden.


  De zon kwam achter de bergen vandaan en zijn stralen vielen eerst op de punten van de sarissa’s en lieten die met sinistere glinsteringen schitteren, om daarna verder te glijden en de mannen te verlichten, roerloos in hun stalen omhulsels, en onthulde hun versteende gezichten die door zon, wind en koude getekend waren.


  De trompetten schalden drie keer om de aankomst van de koning aan te kondigen. Even later arriveerden de rechters, gevolgd door de geketende gevangenen. Tussen hen vielen Philotas door zijn gemartelde lichaam, en Amyntas, die ogenschijnlijk onverstoorbaar voortliep, op.


  Toen de koning en de leden van het hof op het podium plaats hadden genomen, las het oudste lid de lijst van beschuldigingen voor. De getuigen werden opgeroepen en een heraut herhaalde luid schreeuwend al hun beweringen, zodat de hele krijgsraad het kon horen. Ten slotte brachten de leden van het hof hun stem uit en de uitspraak was unaniem voor alle aangeklaagden: schuldig.


  ‘En nu,’ schreeuwde de heraut en herhaalde de woorden van de oude rechter, ‘nu zal de krijgsraad stemmen. Er zal voor elke aangeklaagde apart worden gestemd. Wie het niet eens is met de uitspraak, legt zijn zwaard op de grond. Iedereen doet vervolgens tien stappen naar achteren zodat we de zwaarden kunnen tellen.’


  De oude rechter las een voor een de namen van de aangeklaagde mannen op en de krijgers gooiden elke keer hun zwaarden op de grond en liepen achteruit. De veroordeelden lieten hun blik die kant opgaan, eerst naar de opgestelde infanterie, vervolgens naar de cavalerie, met nog een beetje hoop dat hun strijdmakkers hen zouden proberen te redden, maar elke keer was het aantal zwaarden dat op de grond lag te schitteren veel te klein. Toen Philotas aan de beurt was, waren er meer zwaarden, vooral bij de hetairoi, maar het waren er niet genoeg. Zijn verwaandheid en het feit dat er weinig vertrouwdheid met zijn krijgers was geweest, had hem vooral van de infanteriesoldaten vervreemd. Tegen hem pleitte hoe dan ook de getuigenis van de page Cybelinus, die iedereen gehoord had.


  Philotas sloeg niet eens zijn ogen neer, zoals de anderen wel hadden gedaan. Hij hield zijn blik strak op Alexander gericht en beet op zijn lippen om zijn gejammer binnen te houden. Zijn blik bleef op Alexander rusten toen hij voor de paal werd geleid om de executie uit te voeren. Hij duwde de beulen weg die zijn polsen en enkels wilden vastbinden en richtte zich in al zijn trots op. Hij bood het groepje boogschutters dat de straf uit moest voeren vol zijn borst aan. De officier die hen aanvoerde, ging bij het podium staan om zoals gebruikelijk was te horen of de koning op het laatste moment gratie wilde verlenen.


  Alexander beval: ‘Bij het eerste schot recht in het hart. Ik wil niet dat hij langer lijdt dan nodig is.’


  De officier knikte, liep naar zijn eenheid en wisselde enkele korte woorden met zijn mannen. Toen schreeuwde hij een bevel en de boogschutters spanden hun boog en richtten hun pijlen. Er viel een loodzware stilte over het veld dat vol krijgers stond en de soldaten van de cavalerie hielden hun blik op Philotas’ lichaam gericht omdat ze wisten dat, ook in het laatste ogenblik van zijn leven, ook al was hij uitgeput van de martelingen die hij had ondergaan, hij hen zou laten zien hoe de commandant van de hetairoi zijn laatste adem uitblies.


  De officier gaf het bevel tot schieten, maar voordat de pijlen zijn hart doorboorden, kon Philotas nog net uitschreeuwen:


  



  Alalalài!


  



  Meteen zakte hij in een plas bloed in het stof in elkaar.


  Prins Amyntas werd als laatste terechtgesteld. Velen onder de aanwezigen konden hun tranen niet tegenhouden bij het zien van de miserabele epiloog die het bestaan van een nobele en moedige jongeman had gekregen, van wie het lot eerst de troon en daarna, in zijn beste jaren, het leven ontnomen had.


  Alexander ging naar zijn paleis terug, ten prooi aan het grootste verdriet om wat hij gezien had, en kapot een jeugdvriend verloren te hebben, niet op het slagveld, maar voor de executiepaal. Hij was geschokt door de gedachte dat een jongeman van zijn leeftijd, die altijd aan al zijn ondernemingen deelgenomen had en die hij de grootste verantwoordelijkheid had toevertrouwd, opeens zo’n mate van afkeer en afwijzing bereikt had, dat hij hem finaal de rug had toegekeerd en tegen hem had samengezweerd. De tijd van bloed en bedrog was echter nog niet voorbij. Er moest een nog veel vreselijker besluit genomen worden.


  Hij riep zijn vrienden na zonsondergang in vergadering bijeen in een afgezonderde tent midden op het veld. Eumenes was ook aanwezig, maar niet Clitus de Zwarte, die belast was met het begraven van de veroordeelden. Er stonden geen wachten bij de ingang en binnen bevonden zich geen stoelen, tafels of tapijten, maar slechts aarde. Ze overlegden staand bij het licht van een enkele lantaarn. Niemand had gegeten en op ieders gezicht waren alleen bitterheid en afschuw te lezen.


  ‘Deze houding is niets voor jullie,’ begon Alexander. ‘Niemand is tussenbeide gekomen om Philotas van de dood te redden.’


  ‘Ik ben Grieks,’ wierp Eumenes meteen tegen. ‘Ik mocht het niet doen.’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde Alexander, ‘anders had je in het openbaar in zijn voordeel gesproken, zoals je ook privé gedaan hebt, maar het vonnis is nu door de rechters uitgesproken, goedgekeurd door de raad en uitgevoerd. Gebeurd is gebeurd.’


  ‘Waarom heb je ons dan laten komen?’ vroeg Leonnatus met trillende stem. Het maakte indruk die ruwe reus met ogen nat van ontroering te zien.


  ‘Omdat het nog niet voorbij is, heb ik het goed?’ kwam Eumenes tussenbeide. ‘Wanneer je aan iets begint, moet je het afmaken.’


  ‘Welke samenzweerders heb je nog meer ontdekt?’ vroeg Ptolemaeus ongerust.


  De koning keek hem een ogenblik lang met een verwarde blik aan, alsof hij de zwaarste inspanning moest leveren en de afschuwelijkste taak moest verrichten en zei toen met zachte stem: ‘Toen ik vandaag na de executie in mijn kamers terug was, ben ik aan tafel gaan zitten en ben ik een brief aan generaal Parmenio begonnen...’ Die ene naam, nauwelijks uitgesproken, riep in die kleine ruimte onmiddellijk de omvang van de gaande tragedie op. Iedereen realiseerde zich pijnlijk welk besluit ze moesten nemen. ‘... om hem te laten weten dat zijn zoon Philotas ter dood veroordeeld was en dat het vonnis met goedkeuring van de krijgsraad uitgevoerd was. Ik wilde hem vertellen dat ik als koning die uitspraak moest accepteren, maar dat ik als man liever zelf gestorven was om hem deze vreselijke pijn te besparen.’ Eumenes keek naar hem en zag hoe terwijl hij sprak de tranen over zijn wangen liepen, dat hij op dat moment dezelfde pijn als de generaal leed. ‘Maar mijn hand hield al gauw op met schrijven. Een vreselijke gedachte hield me tegen en het is die gedachte die mij ertoe heeft gebracht jullie te laten komen. Niemand verlaat deze tent voordat we een beslissing genomen hebben.’


  ‘Hoe zal Parmenio reageren, dat is de gedachte die je kwelt, nietwaar?’ was Eumenes hem weer voor.


  ‘Ja, inderdaad,’ gaf Alexander toe.


  ‘Hij heeft je al twee zonen gegeven,’ ging Eumenes verder. ‘Hector, die in de Nijl verdronk, en Nicanor, geveld door een dodelijke wond. En nu heb jij de derde laten martelen en doden, de eerstgeborene, op wie hij het trotst was.’


  ‘Niet ik!’ schreeuwde Alexander. ‘Ik had hem met de hoogste functie op die van mij na bekleed. Hij is veroordeeld voor wat hij gedaan heeft.’ Hij boog zijn hoofd gedurende lange, oneindige ogenblikken en ging toen op zachte toon verder: ‘We zijn alleen, midden in een uitgestrekt en onbekend land en we staan op het punt de onderneming te beginnen waarvan we hebben gezworen dat we die af zouden maken. Iedere fout kan alles in het honderd laten lopen, kan een nog niet bedwongen tegenstander weer de kracht geven om een opstand voor te bereiden, kan de hele expeditie in het water laten vallen. Willen jullie onze kameraden vermist of gevangen zien, gemarteld en vermoord of als slaven in verre oorden verkocht, voor altijd beroofd van de hoop terug te kunnen keren? Willen jullie dat ons vaderland ontwricht wordt, overmeesterd, dat jullie gezinnen vermoord worden en jullie huizen verbrand door een ontoombare vijand? Als Alexander valt, zal de hele wereld ten prooi vallen aan vreselijke beroeringen, beseffen jullie dat niet? Is dat wat je wilt, Eumenes van Cardië? Is dat wat jullie allemaal willen? Ik heb zonder aarzeling toe moeten slaan en alle mildheid, alle vriendschap, alle... barmhartigheid terzijde moeten schuiven.’


  Hij sprak met zijn ogen vol tranen, zijn stem gebroken door de emoties die door zijn ziel sneden en zijn vrienden herkenden hem, ze hoorden er de overrompelende kracht in die ze bijna vergeten waren. Het was alsof zijn adem in hun borst was doorgedrongen, alsof zijn tranen over hun wangen liepen, alsof zijn twijfels en angsten hun ziel beroerden.


  De koning keek hun een voor een in de ogen en zei toen: ‘Het ergste moet nog gebeuren.’


  ‘De moord op Parmenio?’ vroeg Eumenes met trillende stem. Alexander knikte. ‘We weten niet wat hij zal doen als hij hoort dat Philotas dood is. Als hij besluit zich te wreken, is het met ons allemaal gedaan. Hij heeft het geld om onze voorraden op te kopen, hij controleert de wegen en elk contact met Macedonië voor het toezenden van versterkingen, die we voortdurend nodig hebben. Hij kan ons buitensluiten en ons aan ons lot overlaten of een alliantie met Bessus of wie dan ook aangaan en ons tot de laatste man afmaken. Kunnen we dat risico nemen?’


  ‘Eén ding,’ zei Craterus. ‘Denk jij dat Parmenio van het complot wist of er deel aan had? Philotas was zijn zoon, het is logisch om te denken dat hij hem erover verteld had.’


  ‘Ik geloof het niet, maar ik moet het wel in gedachten houden. Ik ben de koning en niets en niemand kan mij helpen. Ik ben alleen wanneer ik zulke vreselijke beslissingen neem. Mijn enige verlichting voor de angst is vriendschap: zonder jullie weet ik niet of ik de kracht en de wil zou vinden en het doel van dit alles. Luister nu naar me. Ik wil jullie de last van mijn wroeging niet opdringen, die zal ik alleen moeten dragen, maar als jullie denken dat het allemaal onzin is, als jullie denken dat ik alle grenzen van menselijkheid overschreden heb, als jullie vinden dat wat ik ga doen, de daad van een inslechte tiran is, dood me dan. Nu. Als jullie er de hand in hebben, zal ik de dood niet zo afschrikwekkend vinden. Kies dan de beste onder jullie uit, want ik heb geen kinderen. Regel de zaken met Parmenio en ga terug.’ Hij maakte zijn kuras los, liet het op de grond vallen en onthulde zijn onbeschermde borst.


  ‘Ik heb gezworen je tot het uiterste te volgen,’ zei Hephaestion. ‘In alle opzichten, ook over de grens die het goede van het kwade scheidt.’ Toen zei hij tegen zijn vrienden: ‘Als iemand Alexander wil doden, moet hij mij ook ombrengen.’


  Hij maakte zijn kuras los, liet het op zijn beurt op de grond vallen en ging naast de koning staan.


  Iedereen had tranen in zijn ogen of huilde met het gezicht in de handen begraven. Craterus moest op dat moment denken aan een dag lang geleden, waarop hij samen met zijn kameraden zijn verbannen prins tijdens een sneeuwstorm tegemoet was gereden over een bevroren bergpas in Illyrië, zodat hij zou weten dat zijn vrienden hem nooit, om geen enkele reden ter wereld, in de steek zouden laten. Daarom riep hij met schorre stem: ‘Alexanders troep!’


  Iedereen antwoordde: ‘Present.’
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  Eumolpus van Soli stapte de oude wapenzaal van het paleis van de satraap binnen en bij het horen van zijn voetstappen draaide de man zich met een ruk om.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg de informant aan hem. ‘En wat is jouw eenheid?’


  ‘Ik heet Demetrius,’ antwoordde de man. ‘Vijfde eenheid van het derde bataljon van de aanvalssoldaten.’


  ‘Ik heb namens de koning een opdracht voor je.’ Hij liet hem een plankje zien met de Argeadische ster erop gedrukt. ‘Ken je dit?’


  ‘Dat is het koninklijke zegel.’


  ‘Inderdaad. Hiermee kun je zien dat de opdracht die ik je ga geven, rechtstreeks van Alexander komt. Het gaat om een moeilijke en heel belangrijke taak. Maar we weten dat jij zulke opdrachten wel vaker gedaan hebt en dat je altijd snel en precies te werk bent gegaan.’


  ‘Wie moet ik doden?’ vroeg Demetrius.


  Eumolpus keek hem recht in de ogen: ‘Generaal Parmenio.’ De man knipperde nauwelijks waarneembaar met zijn ogen. Eumolpus bleef hem strak aankijken en ging verder: ‘Het bevel is mondeling en alleen jij weet ervan. Niemand, ook de koning niet, weet dat jij voor deze missie zult vertrekken. Je zult twee absoluut betrouwbare, inheemse gidsen hebben en jullie zullen dromedarissen uit de stallen van Satibarzanes gebruiken. Het zijn de snelste dieren en het meest geschikt om door dit gebied te trekken. Jullie moeten aankomen voordat het gerucht over de dood van Philotas Ecbatana bereikt.’ Hij reikte hem een rol aan. ‘Dit is het document waarmee je als koninklijke koerier bevestigd wordt, maar om een mondelinge boodschap aan hem over te kunnen brengen, moet je het wachtwoord weten dat alleen de koning en Parmenio kennen.’


  ‘Wat is dat wachtwoord?’


  ‘Het is een oud Macedonisch kinderrijmpje dat door kinderen gezongen wordt. Misschien ken je het, het gaat zo:


  



  De oude soldaat die vechten gaat...


  



  In de ogen van de huurmoordenaar flitste een sarcastisch licht, toen hij met een beweging van zijn hoofd het versje afmaakte:


  



  ... hij valt op straat!


  



  Die is het inderdaad,’ bevestigde Eumolpus zonder enige emotie te verraden. En hij ging verder: ‘Er is geen beloning voor deze missie, maar ik zal je uit eigen zak één zilveren talent betalen.’


  ‘Dat hoeft niet,’ antwoordde de man.


  ‘Je zult het nodig hebben. Je zult de dolk gebruiken en hem in zijn borst steken. De grootste soldaat van Macedonië mag niet door een rugwond sterven.’


  Demetrius knikte. ‘Verder nog iets?’


  ‘Je moet hem overrompelen. Als hij iets vermoedt, ben je verloren. Vergeet dat hij zeventig is. Eens een leeuw, altijd een leeuw.’


  ‘Ik zal erop letten.’


  ‘Vertrek dan, nu. Je hebt geen moment te verliezen. Je gidsen wachten op je in de stallen hieronder. De dromedarissen staan al klaar. Je zult het geld in Ecbatana vinden bij de tempel van Eshmun van de Chaldeeërs, buiten bij de zuidelijke poort. Je zult meteen daarna vertrekken om nooit meer terug te keren.’


  De man ging naar buiten door een zijdeur die hem werd aangewezen. Hij liep de trappen af naar de paardenstallen en vertrok in de richting van de ondergaande zon. Alexander stond bleek en roerloos op de toren. Hij bleef naar hen kijken tot ze achter de golvende horizon van de woestijn uit het zicht verdwenen.


  Demetrius deed er zes dagen en vijf nachten over om Zadracarta te bereiken. Hij sliep iedere nacht slechts enkele uren en at en dronk terwijl hij aan het rijden was. Elke dag hield hij samen met de gidsen stil om de dieren te wisselen, zodat ze een constante snelheid konden aanhouden. Het was ongelooflijk wat voor enorme afstanden op die manier in korte tijd afgelegd konden worden. Ze bereikten Ecbatana op de dertiende dag tegen zonsondergang en Demetrius ging meteen naar de ingang van het paleis van de gouverneur.


  ‘Wie ben je en wat wil je?’ vroeg de schildwacht hem.


  Demetrius liet de vrijgeleide met het koninklijk zegel zien: ‘Ik ben koerier van de koning en ik heb een zeer urgente boodschap, die ik persoonlijk, mondeling, aan generaal Parmenio moet overbrengen.’


  ‘Heb je een wachtwoord?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Wacht hier,’ antwoordde de schildwacht. Hij liep de wachtkamer binnen en wisselde enkele woorden met zijn commandant, die bijna direct naar buiten kwam en zich tot de zojuist aangekomene richtte: ‘Volg mij.’


  Ze liepen een grote binnenplaats met zuilen op en staken hem helemaal over. In het midden bevond zich een put, waaruit de bedienden water voor gasten en dieren putten. Aan de westelijke kant van de zuilengang, die nu in de schaduw lag, kwam een trap te voorschijn die naar de bovenverdieping leidde. Ze kwamen uit in een gang, die door een paar pezetairoi bewaakt werd en liepen hem helemaal uit. Er stonden geen wachten voor de deur. De officier klopte aan en wachtte. Even later was het geluid van voetstappen te horen en een stem die vroeg: ‘Wie is daar?’


  ‘Het wachtcorps,’ antwoordde de officier. ‘Er is een urgente koerier van de koning met een mondelinge boodschap en een wachtwoord.’


  De deur ging open en er kwam een bijna kale man van rond de vijftig te voorschijn. Hij droeg een plankje onder zijn rechterarm en een pen in zijn rechterhand. ‘Ik ben de secretaris die de post afhandelt,’ stelde hij zich voor. ‘Volg mij. De generaal zal je meteen ontvangen. Hij is net klaar met het beantwoorden van brieven en wilde voor het avondeten een bad gaan nemen. Ik hoop dat je goed nieuws voor hem hebt. Arme man, hij is nog erg verdrietig door Nicanors dood en is altijd erg bezorgd om de koning en de laatste zoon die hij heeft overgehouden.’ Al sprekende keek hij verstolen naar het stalen gezicht van de huurmoordenaar, om de aard van het nieuws te raden dat de man zijn generaal zou overbrengen. Terwijl hij naar hem keek, kon hij niet veel goeds voorspellen.


  Ze stopten voor een andere deur. De man zei: ‘Wacht hier op me. Er is een ceremonieel voor je bij de generaal wordt toegelaten.’


  Demetrius vreesde dat hij gefouilleerd zou worden en verstevigde zijn greep om de dolk onder zijn mantel. Enige tijd ging voorbij zonder dat er een geluid of een stem te horen was. Toen verscheen de secretaris eindelijk weer met een dienblad waarop een sneetje brood lag, samen met een kommetje zout en een kelk wijn.


  ‘Generaal Parmenio wil dat iedereen die in zijn huis komt, van zijn gastvrijheid geniet. Hij zegt dat het geluk brengt,’ voegde hij er met een lichte glimlach aan toe. ‘Alsjeblieft, tast toe.’


  De huurmoordenaar liet de dolk los en stak zijn hand uit naar het dienblad. Hij pakte het brood, deed er wat zout op en stak het in zijn mond. Daarna nam hij een slokje wijn.


  ‘Wil je de generaal namens mij bedanken,’ zei hij terwijl hij zijn mond met zijn hand afveegde.


  De secretaris knikte, zette het dienblad op een tafel en ging hem vervolgens voor tot de deur die op de werkkamer van Parmenio uit kwam. Hij liet hem nog enkele ogenblikken wachten en Demetrius kon door de deur die op een kier stond de stemmen van de twee mannen horen. Ten slotte kwam de secretaris naar buiten en gebaarde naar hem dat hij naar binnen mocht. Demetrius ging de deur door en deed hem achter zich dicht.


  Parmenio zat aan zijn werktafel. Achter hem stond een boekenkast vol rollen. Elke rol was gemerkt door een kaartje met een etiket. Naast de kast stond op een ezel een geografische kaart met de provincies van het Perzische Rijk ten oosten van de Halys. Toen hij de koerier binnen zag komen, stond hij onmiddellijk op om hem tegemoet te lopen. Hij droeg alleen de militaire chiton die zijn benen tot de knie bedekte en had Macedonische, leren laarzen aan die tot op de helft van zijn kuiten kwamen. Hij zag er bijzonder krachtig uit. Zijn wapenrusting van ijzer en leer, die op een kledinghaak voor de muur links hing, moest, samen met het schild, wel bijna een talent wegen. Hij was ongewapend. Zijn zwaard, een lemmet van oude makelij, hing op dezelfde haak aan zijn bandelier.


  Vol zorg wees hij hem een stoel aan: ‘Ga zitten, soldaat.’


  ‘Ik ben niet moe,’ antwoordde de huurmoordenaar.


  ‘Je ziet eruit alsof je door de hel gegaan bent,’ wierp Parmenio tegen. ‘Je ziet er vreselijk uit. Toe, neem plaats.’


  Demetrius deed wat hij vroeg om geen argwaan te wekken. Hij wachtte tot de generaal naderbij zou komen, maar terwijl hij ging zitten, stak het handvat van de dolk die hij onder zijn mantel droeg zodanig uit dat het te zien was. Parmenio liep achteruit in de richting van zijn wapenrusting: ‘Wie ben je?’ vroeg hij en reikte met zijn hand naar het gevest van zijn zwaard. ‘Je zei dat je een wachtwoord had.’


  De man stond op: ‘De oude soldaat die vechten gaat...’ zei hij en pakte de dolk vast. Bij die woorden liet Parmenio het zwaard vallen dat hij al in zijn hand hield en liep naar hem toe met een uitdrukking van pijn en verbazing op zijn gezicht. ‘De koning...’ fluisterde hij ongelovig. ‘Dat kan toch niet?’


  De huurmoordenaar stak de dolk in zijn borst en keek naar hem hoe hij zonder een enkel geluid ineenzakte. Een grote plas bloed verspreidde zich over de vloer. Hij keek naar hem terwijl hij stierf en zag haat noch verzet in zijn uitdovende ogen. Alleen tranen. Het leek hem of de generaal met zijn laatste ademtocht iets fluisterde, misschien... misschien zijn wachtwoord.


  Hij ging door een andere deur in de rechterwand naar buiten en verdween in het doolhof van het paleis. Even later werd de rust van de zonsondergang verscheurd door een lange gil van afgrijzen.


  



  Dertien dagen later kwam Alexander te weten dat Parmenio vermoord was. Hoewel hij de moord had verordonneerd, deed dat bericht hem ontzettend veel pijn, bijna alsof hij gehoopt had dat een of andere god het lot een andere wending had gegeven. Hij sloot zich in zijn tent op en werd dagenlang gekweld door het diepste verdriet. Hij ontving niemand en at en dronk niet. Leptine probeerde hem meerdere malen bij te staan, maar elke keer kwam ze in tranen de tent uit en ging buiten op de grond liggen. Huilend wachtte ze in de zon of in de regen tot de koning haar binnen zou laten. Zijn vrienden, die af en toe naar de tent toe kwamen om te zien of hij een teken van leven gaf, hoorden alleen zijn schorre stem met monotone klank tot in het oneindige het oude Macedonische kinderrijmpje herhalen, dat ze als kinderen altijd hadden gezongen. Hoofdschuddend liepen ze vervolgens weg.


  Eumenes eindigde het vierde boek van zijn Verslagen met de woorden:


  



  Op de zevende dag van de maand Pianepsion is generaal Parmenio op last van de koning vermoord, zonder iets gedaan te hebben. Hij was een moedige man, die altijd eervol gestreden had. Hij vocht als een jongeling, ofschoon hij van gevorderde leeftijd was. Geen smet kan zijn nagedachtenis bevlekken: hij zal voor altijd in onze herinnering voortleven.


  40


  Op een dag keerde Alexander te voet naar zijn paleis terug. Hij was ongeschoren en zijn haar was vuil. Hij was vermagerd en in zijn ogen lag een onzekere en ontwijkende blik. Stateira omarmde hem en probeerde zijn leed te verzachten door ’s nachts op zijn voeteneind te zitten. Ze zong voor hem en begeleidde zichzelf op de Babylonische harp.


  De zomer liep inmiddels ten einde toen de koning het leger bij elkaar riep en de dag voor het vertrek vaststelde. De marsofficieren overlegden met de gidsen en de beheerders van de legertrossen zetten de wagens en lastdieren klaar. De bataljonscommandanten stelden hun eenheden op en lieten ze gedurende enkele dagen lange marsen oefenen om ze weer te laten wennen aan de inspanningen die ze zouden moeten leveren op de lange reis naar de bergkloven van de Paropamisus. Het hervatten van de militaire activiteiten had in het kamp grote opwinding veroorzaakt. De soldaten konden niet wachten om die vreselijke plek te verlaten, waar ze droevige gebeurtenissen hadden meegemaakt. Ieder van hen wilde niets liever dan die dagen vol nietsdoen en bloed vergeten, die ze langs de oevers van een levenloos meer hadden doorgebracht, onder de gebarsten muren van Artacoana, dat nu Alexandrië in Aria heette.


  Prinses Stateira kwam tot de ontdekking dat ze zwanger was en dat nieuws leek de koning opluchting te geven en hem weer een beetje gelukkig te maken. Ook zijn vrienden werden vrolijk bij het idee dat ze over niet al te lange tijd een nieuwe, kleine Alexander zouden zien. De tocht naar het noorden was veel te zwaar voor een vrouw in die toestand en Alexander vroeg haar terug te keren en haar intrek in een van zijn paleizen te nemen. Stateira gehoorzaamde en ging op weg naar Zadracarta, met de bedoeling zich in Ecbatana of in Susa bij haar moeder te voegen.


  Op een heldere ochtend aan het begin van de herfst schalden de trompetten het sein tot vertrek. De koning zette zich op Bucephalus gezeten in zijn prachtigste wapenrusting aan het hoofd van het leger, net als in de tijd van zijn glorierijkste ondernemingen. Naast hem reden Hephaestion, Perdiccas, Ptolemaeus, Seleucus, Leonnatus, Lysimachus en Craterus, allen in ijzer gehuld, hun helmbossen wuivend onder de zon.


  Dagenlang trokken ze door de vallei waar een rivier van duizend stroompjes doorheen liep en gingen ze van dorp naar dorp zonder dat er zich iets voordeed. De Perzische edelmannen die de expeditie met hun troepen volgden, onderhielden zich met de mensen en legden hun uit dat de jongeman die in pracht en praal op het enorme zwarte paard reed de nieuwe Koning der Koningen was. Soms kwam iemand naar buiten en zwaaide met wilgentakken om hem te groeten. De nachtelijke hemel werd steeds helderder en het aantal sterren nam overmatig toe, alsof de hemellichamen spontaan in het immense uitspansel ontstonden als bloemen op een veld in de lente. Callisthenes legde uit dat de lucht op die hoogte veel schoner was door het ontbreken van vervuilende rook en damp en dat de sterren om die reden simpelweg duidelijker te zien waren. Veel soldaten geloofden echter dat de lucht met de aarde mee veranderde en dat in die zo verre gebieden niets meer verbazing kon wekken.


  Het kamp werd elke avond bij zonsondergang langs de rivierkant opgezet. Wanneer de vuren werden aangestoken, leek de grote hoeveelheid soldaten, waar zich het enorme gevolg van vrouwen, handelaren, bedienden, dragers, herders en veehoeders met hun dieren aan toevoegde, op een heuse mobiele stad.


  Op een dag verbreedde de vallei van de rivier van duizend stroompjes zich tot een weids plateau, dat voor een groot deel door een prachtige, zeer hoge, met sneeuw bedekte bergketen omringd werd, die in de zon lag te schitteren en wondermooi tegen de lucht afstak.


  ‘De Paropamisus!’ schreeuwde Eumenes ontroerd bij het zien van zoveel luisterrijke schoonheid, maar Callisthenes wierp tegen: ‘Ik heb de laatste tijd met mijn oom Aristoteles gecorrespondeerd en volgens hem zijn de bergen die we in dit gebied zouden vinden de laatste uitlopers van de Kaukasische bergketen, die de hoogste ter wereld is.’


  ‘En wij zouden daar naar boven moeten klimmen?’ vroeg Leonnatus en wees naar de bergpassen die tussen hemel en aarde zweefden.


  ‘Zo is het,’ antwoordde Ptolemaeus. ‘Het is nu zeker dat Bessus zich met een leger van Bactriërs, Sogdiërs en Scythen aan de andere kant bevindt, en Alexander wil hem kost wat het kost te pakken krijgen.’


  Leonnatus hield zijn hand boven zijn ogen voor wat schaduw, keek weer naar de indrukwekkende bergketen, verblindend door zijn mantel van ijs en sneeuw. Toen schudde hij zijn hoofd heen en weer en liep weg.


  De geografische hypothese van Callisthenes werd ook door de koning aangenomen. In de dagen die volgden ontdekte hij in de brede, vruchtbare vallei een ideale plek voor het stichten van een nieuwe stad, om er een deel van het grote gevolg neer te laten strijken, dat achter het marcherende leger aantrok. Hij noemde haar Alexandrië in de Kaukasus en herbergde er duizend mensen met circa tweehonderd huurlingen, die zelf aanboden op die plek te blijven in plaats van de duizelingwekkende overtocht door de bergen het hoofd te bieden.


  In die heldere lucht onder die stralend blauwe hemel en op die weiden, als smaragden ingeklemd tussen de zilveren linten van de rivier, leken de verschrikkingen van Artacoana gedurende enige tijd verdreven te worden, maar Parmenio’s bloederige schaduw bleef Alexanders nachten teisteren. Op een dag, de zon was al aan het zakken, presenteerde hij zich, bedrukt door de angst voor de op handen zijnde duisternis, bij de tent van Aristander en zei hem: ‘Neem een paard en volg mij.’


  Aristander deed wat hem gevraagd werd. Ze vermeden de waakzame wachten en even later gleden ze door de schaduwen die al van de bergen naar beneden kwamen en begonnen langs de hellingen van de enorme bergketen naar boven te klimmen.


  ‘Wat wil je doen?’ vroeg de ziener.


  ‘Parmenio’s geest oproepen,’ antwoordde de koning en keek hem met koortsachtige blik aan. ‘Kun je dat voor me doen, Aristander?’


  De ziener knikte: ‘Als hij zich nog op deze gronden ophoudt, zal ik hem naar je toe laten komen, maar als hij al in het huis van de Hades is neergedaald, weet ik niet of ik hem kan bereiken zonder zelf te sterven.’


  ‘Een paar nachten geleden heb ik gedroomd dat ik hem alleen, te voet, naar die bergpas zag klimmen. Hij liep met gebogen rug, alsof hij een zware last droeg, en zijn witte haar mengde zich met het wit van de sneeuw. Af en toe gebaarde hij naar me hem te volgen... met zijn grote, eeltige, oude soldatenhand. Opeens draaide hij zich naar me om en kon ik de wond op zijn borst zien, maar in zijn ogen lagen haat noch wrok. Alleen oneindige droefenis. Roep hem op, Aristander, ik smeek je!’


  ‘Weet je nog waar je hem op de berg gezien denkt te hebben?’


  ‘Daarboven,’ antwoordde de koning en wees naar een plek waar het rotspad in de sneeuw opging.


  ‘Breng me dan daar naartoe, voordat de nacht ons overvalt en de weg uitwist.’


  Ze gingen weer op weg, eerst te paard en vervolgens te voet, toen het pad smaller en moeilijker begaanbaar werd. Voor middernacht kwamen ze bij de sneeuwgrens en ze stopten voor de witte, oneindige vlakte die tot de huizenhoge pieken reikte.


  ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Aristander.


  ‘Ik ben er klaar voor,’ antwoordde de koning.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor alles.’


  ‘Ook voor de dood?’


  ‘Ja.’


  ‘Trek dan je kleren uit.’


  Alexander gehoorzaamde.


  ‘Ga in de sneeuw liggen.’


  Alexander ging op zijn rug op het sneeuwdek liggen en rilde bij de aanraking met de ijzig koude grond. Hij zag dat Aristander vlak bij hem neerknielde en zich op zijn hielen naar achteren en naar voren wiegde. Hij begon een vreemde klaagzang te zingen, af en toe onderbroken door korte schreeuwen in een onbegrijpelijke barbaarse taal. Naarmate dat lied naar de verre en koude hemel opsteeg, zakte zijn lichaam steeds verder weg in de sneeuw tot het er bijna helemaal in verdween.


  Hij voelde hoe duizenden bevroren naalden in zijn huid prikten, ze leken tot in zijn hart en zijn hersens door te dringen. De pijn nam met ieder ogenblik toe en werd onverdraaglijk. Op een gegeven moment merkte hij dat hijzelf gelijk met Aristander uit zijn borst de korte, gesyncopeerde kreten in de barbaarse taal uitstootte. Hij zag dat de ziener, die op zijn knieën voor hem zat, witte ogen zonder uitdrukking had, als die van een marmeren standbeeld waarvan de kleuren door de regen zijn uitgewist.


  Hij probeerde iets te zeggen, maar het ging niet; hij probeerde zich op te richten, maar voelde dat hij geen kracht meer had. Hij probeerde weer te schreeuwen, maar hij had geen stem meer. Hij zakte steeds dieper in de sneeuw, of misschien zweefde hij boven de spitse bergtoppen door de ijskoude, heldere lucht... Als in een droom zag hij zichzelf weer als kind door de zalen van het paleis rennen terwijl de oude Artemisia buiten adem tevergeefs probeerde hem achterna te rennen. En zie, opeens was hij in de grote raadzaal, in de wapenkamer waar de generaals van het rijk naast zijn vader de koning zaten. Hij hield verbaasd stil voor de grootse krijgers, gehuld in hun glanzende wapenrustingen. Toen zag hij uit een zijgang een indrukwekkende man met een grijze haardos te voorschijn komen: de eerste soldaat van het rijk, generaal Parmenio!


  Hij keek hem glimlachend aan en zei: ‘Hoe gaat dat kinderrijmpje, kleine prins, hoe gaat het ook al weer? Wil je het niet nog een keertje zingen voor jouw oude soldaat die ten oorlog trekt?’


  Alexander probeerde het rijmpje te zingen waar iedereen om moest lachen, maar het lukte hem niet, er zat een brok in zijn keel. Hij draaide zich om en wilde naar zijn kamer teruglopen, maar voor zich zag hij het besneeuwde landschap. Hij zag Aristander weer, neergeknield en stijf als een lijk, en zijn witte ogen. Hij sprak wanhopig zijn laatste restje kracht aan en probeerde met zijn hand de mantel te pakken die hij op de sneeuw had laten liggen. Terwijl hij met ongelooflijk veel moeite zijn hoofd die kant uit draaide, bleef hij als door de bliksem getroffen liggen: voor hem stond Parmenio in zijn wapenrusting, bleek in het maanlicht, met het prachtige zwaard dat van zijn zij hing.


  Zijn ogen vulden zich met tranen terwijl hij fluisterde: ‘Oude... moedige... soldaat... vergeef me.’


  Parmenio krulde zijn lippen lichtjes in een droevige glimlach en antwoordde: ‘Ik ben nu bij mijn jongens. We hebben het goed samen. Vaarwel, Alexander. Ik zal je vergeven wanneer we elkaar weer zullen zien. Dat zal al snel zijn.’ Hij liep met langzame pas over de maagdelijke sneeuw weg en verdween in de schaduwen.


  Op dat moment kwam Alexander met een schok bij zijn positieven en opeens zag hij Aristander voor zich, die zijn mantel in zijn handen hield en tegen hem zei: ‘Sla dit om je heen, snel, sla dit om je heen! Het heeft niet veel gescheeld of je was doodgegaan.’


  Alexander slaagde erin zich op te richten en zijn mantel om te slaan. De warmte van de wol bracht hem langzaam weer tot leven.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Aristander hem. ‘Ik heb alle krachten van mijn geest gebruikt, maar ik kan me niets meer herinneren.’


  ‘Ik heb Parmenio gezien. Hij had zijn wapenrusting aan, maar hij was niet gewond en hij lachte naar me.’ Hij boog zijn hoofd in een mismoedig gebaar. ‘Maar waarschijnlijk heb ik het me alleen maar verbeeld.’


  ‘Verbeeld?’ zei de ziener. ‘Misschien niet. Kijk.’


  Alexander draaide zich om en zag een rij voetstappen in de sneeuw lopen, die op een steenworp afstand ophielden, alsof degene die ze had achtergelaten in het niets was verdwenen. Hij knielde neer om ze met zijn vingertoppen aan te raken en wendde zich toen met een blik vol verwondering tot Aristander. ‘Macedonische laarzen... met ijzerbeslag. O grote Zeus, kan het mogelijk zijn?’


  De ziener keek naar de horizon. ‘Laten we teruggaan,’ zei hij. ‘Het is laat. De sterren die ons tot nu toe beschermd hebben, kunnen elk moment ondergaan.’
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  Alexander vierde de geboorte van zijn nieuwe stad met plechtige zoenoffers, waarna hij gymnastiekspelen uitschreef en poëziewedstrijden met toneelvoorstellingen organiseerde. De beste tragische acteurs, die de moeilijkste rollen hadden gespeeld, probeerden de inmiddels legendarische Thessalus van de eerste plaats te stoten, wiens stem door het klimaat van de hoogvlakte nog meer timbre en kracht leek te krijgen.


  Het hoogtepunt van de tragische cyclus werd bereikt met een voorstelling van de Zeven tegen Thebe, waarin een jonge acteur uit Mylasa met indrukwekkend realisme de rol van Tydeus speelde, die zijn tanden in de hersenpan van Melanippus zette. Maar de prijs voor de beste vertolking ging voor de zoveelste keer naar Thessalus voor zijn magistrale proeve van de hoofdrol in Agamemnon.


  De feestelijkheden duurden zeven dagen. Op de achtste dag zette het leger zich in beweging, achter een groepje inheemse gidsen in de richting van de pas. Na slechts twee etappes moesten de troepen in een ogenschijnlijk geheel verlaten gebied door hoge sneeuw ploeteren. Omdat de toegangswegen zeer steil en moeilijk begaanbaar waren, hadden de lastdieren de helft aan vracht van wat ze normaal droegen, zodat de zelfredzaamheid van de expeditie sterk verminderd was.


  De gidsen legden uit dat er wel dorpen waren en dat ze ook voorraden hadden, maar dat ze volkomen in de sneeuw verborgen lagen en dus absoluut onzichtbaar waren. De enige manier om ze te ontdekken, was te wachten tot het avond werd en de vuren om het eten te koken aangestoken werden, zodat de rook de exacte positie aangaf. Op die manier kon het leger zijn honger stillen, maar de bewoners van die armzalige dorpen werden beroofd van wat ze nodig hadden om te overleven en gedwongen hun woningen te verlaten om naar lager gelegen gebieden af te zakken waar ze met andere stakkers om voedsel vochten.


  De mars vorderde met enorme inspanningen en veel mannen begonnen erge last te krijgen van hun ogen door de verblindende reflectie van de zon op de sneeuw.


  Alexander liet de arts Philippus na zonsondergang naar zijn tent komen en liet hem een stuk zien uit de ‘tocht der tienduizend’. ‘Xenophon vertelt dat hij met zijn mannen hetzelfde probleem had in de sneeuw van Armenië. Hij zegt zelfs dat veel mannen het zicht verloren.’


  ‘Ik heb de soldaten opgedragen zich te blinddoeken en alleen enkele spleetjes open te laten om het noodzakelijkste te kunnen zien,’ antwoordde Philippus. ‘Dat zou hun gezichtsvermogen moeten sparen. Meer kan ik niet doen. We hebben niet genoeg medicijnen voor zoveel mensen. Ik moest wel denken aan mijn oude meester Nicomachus, die jou op de wereld gezet heeft. Hij gebruikte sneeuw om huidirritaties te verlichten en om bloedingen te verminderen of te stoppen. Ik heb het bij onze soldaten uitgeprobeerd en ik heb bemoedigende resultaten gehad. Je zou in dit geval kunnen zeggen dat wat verwondt, ook geneest. Hoe voel jij je eigenlijk, Sire?’ vroeg hij toen hij zag dat de koning er moe uitzag.


  ‘Mijn pijn is van een soort die jij niet kunt genezen, mijn beste Philippus, alleen met wijn slaag ik er soms in wat verlichting te voelen... Nu meer dan ooit begrijp ik wat mijn vader bedoelde wanneer hij zei dat een koning alleen is.’


  ‘Kun je slapen?’


  ‘Ja, soms.’


  ‘Ga dan wat rusten. Ik hoop dat de goden je een rustige nacht gunnen.’


  ‘Jou ook, dokter.’


  Philippus glimlachte: de koning sprak hem met zijn medische titel aan wanneer zijn hulp bijzonder gewaardeerd werd. Hij nam met een lichte beweging van zijn hoofd afscheid en liep de sterrennacht in.


  De volgende dag kregen ze een enorme steile rots in zicht. Callisthenes keek er lange tijd naar en liet zich toen door een groepje Agrianiërs naar de voet begeleiden. Aan een kant had hij een uitsteeksel gezien in de vorm van een halve cirkel die aan de omtrek van een enorm nest deed denken. Aan de andere kant, precies op de helft van de wand, had hij roestkleurige, ringvormige schaduwen of vlekken opgemerkt en een inham die deed denken aan de vorm van een menselijk lichaam van enorme proporties. Hij liet onmiddellijk Aristander komen.


  ‘Kijk,’ zei hij, ‘het is buitengewoon! We hebben de rots gevonden waaraan Prometheus geketend werd. Dat daar,’ hij wees naar het uitsteeksel, ‘zou het nest van de adelaar kunnen zijn die zijn lever verslond, en die daar,’ ging hij verder en wees naar de roestige schaduwen op de wand, ‘zijn de ringen van de ketting die de Titaan gevangenhield. En daar is de afdruk die zijn lichaam achterliet... Als mijn oom Aristoteles gelijk heeft, en dat denk ik, en dit de Kaukasus is, dan zou dit echt de rots van Prometheus kunnen zijn.’


  Het nieuws ging als een lopend vuurtje door de rijen van het leger. Veel soldaten verlieten de gelederen om te gaan kijken en hoe meer ze ernaar staarden, hoe meer ze overtuigd raakten van wat Callisthenes gezegd had. Thessalus kwam ook en geïnspireerd door het grootse landschap, begon hij geroerd de versregels van de Prometheus van Aeschylus te declameren: de klaagzang van de Titaan, vastgeketend aan de Scythische rots. Zijn stentorstem kaatste tegen de steile wanden en zond de woorden van de grote dichter die barbaarse en verre contreien in, die altijd in de greep van de kou lagen:


  



  O, schitterend hemelgewelf en vliegensvlugge wind, rivierbeekjes en zeegolven, met jullie onmetelijke glimlach, en aarde, moeder van alle dingen, o, zon, alziend oog,


  ik smeek jullie: zie aan wat ik van de goden te lijden heb...


  



  Ook de koning hield stil en luisterde naar die sublieme versregels. Op datzelfde moment reageerde Callisthenes op Thessalus, in de rol van Hephaestus die gedwongen was de Titaan te ketenen:


  



  ... daarom zul je bij deze trieste rots de wacht betrekken, rechtopstaand, zonder slaap, zonder je ledematen te kunnen buigen, vele weeklachten en vergeefs gejammer zul je uiten, omdat het hart van Zeus geen medelijden kent; wreed is iedereen die pas van de macht proeft.


  



  Dat stuk kwetste Alexander als werd het voor hem voorgedragen.


  Een adelaar vloog op dat moment van een huizenhoge bergtop en zijn schril gekrijs echode door de weidse ruimte terwijl hij traag en eenzaam over de woestijn van ijs zweefde, alsof Zeus beledigd op de oneerbiedige woorden van de sterfelijken antwoordde.


  Callisthenes draaide zich om en ontmoette de peinzende blik van de koning. Hij zei: ‘Zijn het geen prachtige regels?’


  ‘Ja, dat zijn het,’ antwoordde Alexander. En hij liep verder.


  



  Gedurende zestien dagen marcheerde het leger van de ene naar de andere kant van de enorme bergketen en daalde af naar de Scythische vlakte. De troepen leden buitengewone ontberingen en honger. Ze zagen zich gedwongen ook een deel van de lastdieren te slachten om het laatste traject van die formidabele barrière te kunnen overbruggen. Ten langen leste kon Alexander over een nieuwe provincie van zijn immense rijk uitkijken.


  Vanaf de laatste bergpas liet hij zijn blik over een uitgestrekte steppe glijden. Bij het zien van die onmetelijke, gelijkmatige vlakte werden de mannen opnieuw door weerzin overspoeld, maar ze waren vooral verrast door sneeuw en ijs, die, altijd aanwezig, vrijwel direct aan door de zon geteisterde, woestijnachtige gebieden grensden.


  En toch voelden ze zich, weer in het kielzog van Alexander, alsof een wervelende stroom en een onweerstaanbare, onoverwinnelijke kracht hen meevoerden. Ze voelden dat ze zich weer in een onvergelijkbaar avontuur zouden begeven, dat niemand anders op de wereld zou hebben kunnen beleven, niemand die het geluk had gehad zo’n man te ontmoeten, als er al van een man gesproken kon worden. Veel van de mensen die het leger volgden, zagen hem bijna altijd van verre in zijn glanzende, zilveren kuras naast de rode standaard met de gouden ster staan. Ze waren er inmiddels aan gewend geraakt hem als een bovenmenselijk wezen te beschouwen.


  Zodra ze de laagvlakte bereikt hadden, begaven ze zich naar de hoofdstad van die streek, een stad genaamd Bactra die midden in een weelderige oase verrees, waar ze eindelijk rust en ontspanning konden vinden. De stad gaf zich zonder strijd over en Alexander bevestigde de oude satraap Artaozus in zijn functie. Hij verwelkomde hem in het paleis en vertelde dat Bessus zich teruggetrokken had en de tactiek van de verschroeide aarde had toegepast.


  ‘Hij had niet verwacht dat je zo snel hier zou komen, dat je de bergen in een paar dagen overgestoken zou hebben en sneeuw en honger de baas zou worden. Omdat hij geen leger bij elkaar heeft kunnen krijgen dat groot genoeg was om je in open veld het hoofd te kunnen bieden, is hij de rivier de Oxus overgestoken, een van de grootste die van onze bergen naar beneden stromen. Hij heeft alle bruggen achter zich verbrand en heeft aan de overkant de steden bereikt waarmee hij een bondgenootschap heeft.’


  Bij het horen van dat nieuws besloot de koning dat hij niet langer zou blijven en zette zich weer in beweging met de bedoeling op zijn beurt de rivier over te steken. Toen ze bij de oevers van de Oxus kwamen, riep hij Diades, zijn hoofdingenieur, en wees hem de andere wal aan. ‘Hoe lang duurt het om een brug te bouwen?’ vroeg hij.


  Diades nam een werpspies van een van de soldaten van de wacht en boorde hem in de bodem, maar meteen werd de spies door de stroom omgeslagen tot het bijna de oppervlakte van het water raakte. ‘Zand,’ riep hij uit. ‘Alleen maar zand!’


  ‘Wat is het probleem dan?’ vroeg de koning.


  ‘Dat de palen het net zomin als die werpspeer zullen houden.’ Hij keek om zich heen. ‘Bovendien zie ik in de omgeving lang niet genoeg bomen staan.’


  ‘Ik zal enkele mannen terug de berg op sturen om sparren om te hakken.’


  Diades schudde zijn hoofd. ‘Sire, je weet dat niets mij ooit tegengehouden heeft, dat er nooit een onderneming is geweest die ik voor onmogelijk hield, maar deze rivier is vijf stadiën breed, hij heeft een zeer sterke stroom en een bodem van alleen zand. Er is geen paal die het kan houden en zonder palen kan er geen brug zijn. Ik raad je aan een doorwaadbare plek te zoeken.’


  Oxathres stapte naar voren en verklaarde in zijn gebrekkige Grieks: ‘Doorwaadbare plek geen.’


  Alexander begon onder de ogen van zijn ganse leger en die van zijn verbaasde vrienden zwijgend langs de oever op en neer te lopen. Zijn aandacht werd getrokken door de bezigheden van enkele boeren die op de velden langs de rivier werkten. Ze profiteerden van de winderige dag en scheidden het kaf van het koren door het met schoppen en vorken de lucht in te gooien. Het koren kwam iets verderop neer en het lichtere kaf vloog in de wind naar de rand van het dorsveld. Het was een prachtig schouwspel om te zien, een soort gouden werveling van duizend glinsterende strootjes.


  Toen die knappe jongeman naderbij kwam, stopten de boeren met werken en keken hem verbaasd aan terwijl hij zich bukte en een handvol kaf opraapte.


  Hij keerde terug naar Diades die iets meer stroomopwaarts andere paaltjes in de bodem geslagen had en troosteloos toekeek hoe ze naar het oppervlak bogen.


  ‘Ik weet wat we moeten doen,’ zei Alexander.


  ‘Om over te kunnen steken? Wat dan?’ vroeg de technicus en hief zijn handen.


  De koning strooide er het kaf in dat hij in zijn hand hield: ‘Dit hier,’ antwoordde hij.


  ‘Kaf?’


  ‘Precies. Ik heb het de Geten op de Istrus zien doen. Ze vullen koeienhuiden met kaf, naaien ze dan vast en leggen ze in het water. De lucht die tussen de strootjes en de aren zit, laat die zakken lang genoeg drijven om over te kunnen steken.’


  ‘Maar we hebben niet genoeg huiden voor al onze mannen,’ wierp de ingenieur tegen.


  ‘Nee, maar we hebben er wel genoeg om een loopbrug te maken. We kunnen de huiden van de tenten gebruiken. Wat vind je ervan?’


  Diades keek hem ongelovig aan. ‘Het is een geniaal idee. We kunnen ze ook met vet inwrijven om ze wat meer waterdicht te maken.’


  De vrienden werden voor overleg bij elkaar geroepen en ieder kreeg een taak toebedeeld: Hephaestion bood zich aan om het kaf te verzamelen en Leonnatus zou alle beschikbare tenthuiden bijeenbrengen en ook die van de inheemse bevolking vorderen. De planken van de dragers van de belegeringstorens zouden gebruikt worden om het loopvlak te bouwen en met touw aan elkaar gebonden stenen zouden als ankers dienen.


  Tegen het vallen van de avond lag al het materiaal klaar en Alexander inspecteerde het leger. Toen hij bij de veteranen stond, die door de lange tocht over de bergen getekend waren, keek hij ze aan alsof hij ze voor de eerste keer zag en voelde medelijden met hen. Veel van hen waren bijna zestig, anderen waren nog ouder en allemaal hadden ze veel te lijden gehad van de enorme inspanningen die ze hadden geleverd, van de gevechten, verwondingen en ontberingen. Hij voelde dat ze hem evengoed zouden volgen, maar hij zag de weerzin op hun gezichten nu ze geconfronteerd werden met die enorme rivier die ze op met hooi gevulde zakken zouden moeten oversteken en met die onmetelijke, lege uitgestrektheid van de woestijnachtige vlakte.


  Hij riep daarom Craterus en beval hem zodra de zon onder was gegaan alle veteranen voor zijn tent bijeen te roepen omdat hij had besloten ze te laten vertrekken. Craterus deed wat hem gevraagd was, en toen de oude soldaten midden in het kamp bij elkaar stonden, klom Alexander op een verhoging en begon te spreken:


  ‘Veteranen! Jullie hebben jullie koning en het leger eervol gediend. Jullie hebben alle vermoeienissen en alle moeilijkheden verdragen zonder je ooit te sparen. Jullie hebben het grootste rijk dat ooit bestaan heeft veroverd en de leeftijd bereikt waarop het juist is dat een man van zijn rust geniet en van de privileges profiteert die hij door eerbiedwaardig te vechten verdiend heeft. Ik onthef jullie van jullie eed en stuur jullie naar huis terug. Jullie krijgen ieder tweehonderd zilveren staters als mijn persoonlijk cadeau en jullie soldij wordt doorbetaald tot jullie aankomst in Macedonië. Doe het vaderland de groeten van me en leef de laatste jaren die jullie nog resten in tevredenheid. Jullie hebben het verdiend.’


  Hij zweeg, in afwachting van een ovatie, maar door de rijen ging slechts geroezemoes en ingehouden gemompel. Een oude compagniecommandant stapte naar voren en zei: ‘Waarom wil je ons niet meer, koning?’


  ‘Hoe heet je, compagniecommandant?’ vroeg Alexander.


  ‘Ik heet Antenor.’


  ‘Wil je je familie niet graag terugzien?’


  ‘Jazeker wil ik dat.’


  ‘En wil je niet graag je huis terugzien en lekker rustig eten en drinken en je laten bedienen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Vertrek dan tevreden en laat de jongere mannen die elk moment kunnen arriveren, jullie plaats innemen. Jullie hebben je taak volbracht.’


  De man verroerde zich niet.


  ‘Wat is er verder nog, compagniecommandant?’


  ‘Ik bedenk dat de eerste dag heerlijk zal zijn. Ik zal mijn vrouw en mijn kinderen terugzien, enkele vrienden, het huis. Ik zal nieuwe kleren kopen en eten in overvloed, maar het is de dag erna die mij angst inboezemt, koning. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Ik begrijp het, compagniecommandant. De dag erna boezemt iedereen angst in. Ook mij. Daarom kan ik niet stoppen... nooit. Ik moet rennen om bij hem te komen en hem in te halen.’


  De veteraan knikte, hoewel hij het niet begrepen had en zei: ‘Je hebt gelijk, koning. Jij bent jong en wij zijn oud. Het is tijd dat we naar huis teruggaan. Maar kan ik ten minste...’


  ‘Wat?’


  ‘Kan ik je in naam van al mijn kameraden omarmen?’


  Alexander omarmde hem als een oude vriend en toen barstte het gejuich los, omdat de veteranen, van de eerste tot de laatste, op dat moment voelden dat de koning hen allemaal ontroerd omhelsde en ze voelden de tranen in hun ogen prikken.


  Die nacht schreef Callisthenes een lange brief aan zijn oom Aristoteles en gaf hem aan een van de vertrekkende veteranen die in de buurt van Stageira woonde. Als beloning gaf hij hem een gouden stater, de eerste die door Philippus geslagen was, met Alexanders afbeelding erop, een Alexander die voor hem al lang niet meer bestond. De veteranen vertrokken bij het ochtendgloren onder ereschoten en hoog trompetgeschal. Ze begaven zich naar het westen en volgden de bergketen in de richting van Zadracarta.


  De echo van de trommels die de pas aangaven was nog niet weggestorven of Diades begon zo snel als het ging met het monteren van de brug. Meteen daarna begon de oversteek: eerst de hetairoi, te voet met het paard aan de hand en vervolgens de infanterie.


  Het hele contingent was voor de middag aan de overkant en de ingenieurs zagen er naderhand tot diep in de nacht op toe dat het materiaal op de noordelijke oever van de rivier bij elkaar gezocht werd. Terwijl de mannen zich opmaakten om de tenten op te zetten, maakten Oxathres en zijn ruiters een uitgebreide verkenningstocht, waarna ze naar Alexander terugkeerden om hem te vertellen dat ze talloze paardensporen hadden gevonden en dat die van het leger moesten zijn dat de usurpator Bessus begeleidde.


  De koning riep onmiddellijk een overleg bijeen van zijn vrienden, Clitus de Zwarte en enkele bataljonscommandanten die zich tijdens de laatste operaties opvallend onderscheiden hadden. Hij liet ook Oxathres en enkele Perzische officieren van de cavalerie toe, waar vooral Clitus en zijn commandanten ijzig op reageerden.


  ‘Onze Perzische vrienden zijn zeer waardevol gebleken,’ begon de koning, ‘om de sporen van onze vijand te traceren. We weten nu waar Bessus naartoe gaat en we weten hoe we moeten reageren. We moeten hem nu te pakken krijgen of het zal ons nooit meer lukken. Ptolemaeus zal de Punt aanvoeren, naast een eskadron hetairoi en twee eskadrons licht gewapende aanvalssoldaten. Hij zal zo snel hij kan met de achtervolging beginnen. Oxathres en zijn eenheid zullen met jullie meegaan.’ Ptolemaeus maakte een licht geïrriteerde beweging die Alexander niet ontging. ‘Heb je er iets op tegen, Ptolemaeus?’


  ‘Helemaal niets,’ antwoordde hij prompt.


  ‘Dan is het geregeld. Vertrek onmiddellijk. Jullie gidsen weten ook in het donker de weg.’


  Ptolemaeus deed zijn helm op en liep gevolgd door alle anderen naar buiten. Alleen de Zwarte bleef achter.


  ‘Was het nou echt nodig die barbaren met Ptolemaeus mee te laten gaan?’ vroeg hij. ‘Hebben we ons soms niet altijd alleen kunnen redden?’


  Alexander keek hem resoluut aan: ‘Ja, het was nodig en wel om twee redenen, Zwarte. De eerste is dat zij deze gebieden als geen ander kennen, de tweede dat ze binnenkort als reguliere eenheden deel uit zullen maken van ons leger op hetzelfde niveau als onze cavalerie- en infanteriecorpsen.’


  Clitus boog zijn hoofd alsof hij een bittere pil door moest slikken. ‘Je maakt een grote fout, Alexander.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je vroeg of laat zult moeten kiezen... Of wij of zij.’ Hij liep zonder afscheid te nemen de tent uit. Even later schalden Ptolemaeus’ trompetten het appel.
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  Oxathres toonde zich onmiddellijk onmisbaar. Hij had een Scythische broek van gelooid leer aangetrokken en een leren bovenstuk dat was verstevigd met ijzeren platen. Om zijn schouders droeg hij pijl en boog en langs zijn zij hing een lange Hyrcanische sabel. Hij bereed een ruwharig steppepaard, dat klein maar ongelooflijk sterk was.


  Hij wilde dat iedereen toortsen nam, stak vervolgens de zijne aan en keek Ptolemaeus veelzeggend aan, alsof hij wilde zeggen: ‘Laten we eens zien of je echt zo stoer bent als je wilt lijken’. Hij stormde daarop in galop weg en hield de toorts omhoog om de weg bij te lichten en zichtbaar te zijn voor de rest van de troepen die volgden. Naarmate ze vorderden, werden de sporen steeds verser en duidelijker, teken dat ze terrein begonnen te winnen.


  Ptolemaeus merkte op dat de Aziatische ruiters nooit stilhielden en dat ze zelfs te paard gezeten urineerden. Toen hij uiteindelijk het sein gaf te stoppen om de dieren uit te laten rusten en de mannen enkele uren slaap te gunnen, schudde Oxathres zijn hoofd om zijn afkeuring te laten blijken en liet zich toen op de hals van zijn paard neervallen om korte tijd weg te doezelen, hierin nagevolgd door zijn Hyrcanische en Bactrische ruiters. De anderen hadden zich net op de grond op hun mantels uitgestrekt of Oxathres schoot weer overeind en greep naar zijn teugels. Hij zei: ‘Het is laat, Bessus wacht niet op ons.’ Hij stak een tweede toorts aan met de smeulende kop van de eerste en stormde gevolgd door zijn mannen weg in galop. Hij hield even voor zonsopgang stil, stapte af, raapte wat paardenmest op en liet het aan Ptolemaeus zien: ‘Het is vers. Morgen nemen we ze te pakken.’


  ‘Als wij niet eerder zullen sterven,’ antwoordde een van de officieren van de Punt.


  Ptolemaeus, die niet voor Oxathres onder wilde doen, schreeuwde: ‘Te paard, mannen! Laat ze zien wie we zijn!’


  Trots en een gevoel van eigenwaarde wakkerden in de ledematen van de vermoeide ruiters nog een beetje energie aan, maar Ptolemaeus zag dat sommigen van hen bloederige schaafwonden aan de binnenkant van hun dijen hadden.


  ‘Hebben jullie nu begrepen waarom ze broeken dragen? En nu vooruit, opschieten!’


  De zon kwam niet veel later op en zijn heldere licht liet hun schaduwen buitensporig lang over de volledig lege steppevlakte vallen en veranderde het donker in de kleuren van die ogenschijnlijk verlaten gronden. Op dat vredige en stille uur liet het licht ze haast vriendelijk schijnen. Er waren kleine, gele bloemen van wilde margrieten, bosjes paarse kaardedistels en hier en daar struiken met een zilverachtige kleur, die als juwelen tegen het oker van de zanderige grond schitterden. Op een gegeven moment kwamen ze een lange karavaan van enorme, harige kamelen met twee bulten tegen, die ‘kamelen van Bactrië’ genoemd werden en de lucht met een vreemd klagend gebrul vulden.


  ‘Ze gaan naar Smyrna,’ legde Oxathres lachend uit. ‘Willen jullie ook gaan?’


  Ptolemaeus schudde zijn hoofd en gebaarde naar hem om door te rijden. Zijn ogen brandden van vermoeidheid, hij had overal blaren, maar hij had zich liever van kant laten maken dan te vragen uit te mogen rusten. Een zeker aantal van zijn mannen was echter al gestopt of gewoon door vermoeidheid overwonnen op de grond gezakt. Hij liet ze achter met het idee ze op de terugweg op te pikken.


  Intussen was de zon hoog in de hemel gestegen en de warmte was bijna onverdraaglijk geworden. Wolken vliegen, die god mag weten waarvandaan kwamen, kropen gretig in hun ogen om er het vocht uit op te zuigen. Honderden horzels teisterden de paarden die trapten en hinnikten van de pijn. Het viel Ptolemaeus op dat de paarden van de Perzen er geen last van hadden dankzij hun dikke en harige vacht en de lange staarten die tot op de grond reikten en overal bij kwamen om de hinderlijke parasieten weg te zwiepen. Hij dacht dat Alexander tot op zekere hoogte waarschijnlijk gelijk had met betrekking tot de capaciteiten van de barbaren en hun kennis van het gebied en van de volkeren die het bewoonden.


  Juist terwijl hij in deze gedachten verdiept was, werd hij door Oxathres’ stem opgeschrikt: ‘Daar is de stad.’ Hij wees naar een muur van ruwe stenen die een grijze kom van lage huizen omringde, met slechts één gebouw dat hoog en indrukwekkend genoeg was en dat de residentie van de leider moest zijn. Ptolemaeus gaf een teken en de cavalerie verspreidde zich in een ruime boog tot de stad in een soort ring ingesloten was zodat niemand naar binnen of naar buiten kon. Oxathres onderhandelde met de vijandelijke leider en reed na een tijdje terug naar Ptolemaeus. ‘Ze zijn erg verrast ons te zien en hebben de moed verloren. Twee satrapen zullen hem overdragen, als we hun vrijlaten.’


  ‘Wie zijn het?’


  ‘Spitamenes en Dataphernes.’


  ‘Waar zijn ze nu?’


  ‘In de stad. Bessus is bij hen.’


  Ptolemaeus dacht even na terwijl de kuddes, die van de weidegronden terugkeerden en de stad niet in konden, zich buiten de cirkel van opgestelde en met stof bedekte ruiters ophoopten onder oorverdovend geblaat. Uiteindelijk nam hij een beslissing. ‘We accepteren hun aanbod. Laat je vertellen waar de overdracht plaats zal vinden. We zullen het grootste deel van de troepen hier achterlaten om verrassingen te voorkomen en wij gaan naar de ontmoetingsplaats.’


  Oxathres keerde terug en praatte nog enige tijd met zijn gesprekspartners. Toen gebaarde hij naar Ptolemaeus dat hij de onderhandelingen had afgerond en Ptolemaeus liet de kuddes door die zich samen met hun herders door de geopende poort van de stad haastten. Even later krioelde het op het glacis van mannen en vrouwen, bejaarden en kinderen. Iedereen wilde die in ijzer gehulde daiwa zien met hun gekamde helmen op de enorme paarden met de glanzende vacht. Ze wezen ze elkaar aan en wezen toen naar de bergen, die in de verte onder de stralen van de ondergaande zon verkleurden, om te zeggen dat ze net als roofvogels daarvandaan naar beneden waren gekomen.


  Oxathres gaf de voorwaarden van het akkoord door: de overdracht zou bij het vallen van de avond plaatsvinden op een plek die drie stadiën verder lag. Zodra het donker was, zou een groep van hun Sogdische ruiters de gevangene overdragen, terwijl Spitamenes en Dataphernes zich terug zouden trekken door via de oostelijke poort, die vrij gehouden zou moeten worden, weg te vluchten.


  ‘Zeg hem dat ik ermee akkoord ga,’ antwoordde Ptolemaeus met de gedachte dat hij alleen opdracht gekregen had Bessus gevangen te nemen en niet ook de andere twee satrapen in de boeien moest slaan. Vervolgens stond hij de mannen toe op de grond gezeten te eten en te drinken en gaf toen het bevel de oostelijke poort vrij te laten zodra de nacht gevallen was.


  ‘Wie garandeert mij dat ze het akkoord zullen respecteren?’ vroeg Ptolemaeus ongerust toen ze terugreden naar de ontmoetingsplaats.


  ‘Ik heb bij de oostelijke poort een groepje van mijn mannen achtergelaten die Bessus kennen. Als hij erlangs wil, zullen ze dat zien.’


  Hij hield stil toen hij aan de rand van de weg een oude, verdroogde acacia zag staan en wendde zich tot Ptolemaeus: ‘Ze zullen hiernaartoe komen. We hoeven alleen maar te wachten.’


  De immense vlakte was bij het vallen van de duisternis door stilte overspoeld, maar met het verstrijken van de tijd werd het getjirp van krekels steeds duidelijker hoorbaar, waarbij zich het langgerekte gehuil van de jakhals voegde dat uit het niets leek te komen en in het niets wegstierf. Er ging misschien een uur voorbij en toen was het blaffen van een hond te horen en daarop hoefgetrappel. Oxathres schrok op. ‘Ze komen eraan,’ zei hij. Opeens verstijfde hij als een roofdier dat op de loer lag. Een verzameling schaduwen doemde uit de steppe op: een tiental Sogdische ruiters, aangevoerd door een Perzische officier met een geboeide gevangene. Oxathres blies op de kop van de toorts die hij bij zich had en wakkerde de vlam aan. Toen hield hij hem bij het gezicht van de geboeide man. Hij herkende hem en op zijn gezicht verscheen een sinistere grijns als van een wolf. De ruiters die Bessus begeleid hadden, reden weg en verdwenen meteen uit het zicht.


  Oxathres gebaarde naar een van zijn mannen dat hij de toorts voor hem moest vasthouden en naar twee andere dat ze de gevangene vasthielden.


  ‘Wat doe je?’ schreeuwde Ptolemaeus. ‘Hij is van Alexander!’


  ‘Maar eerst is hij van mij,’ antwoordde de Pers en keek hem met zo’n dodelijke blik aan dat Ptolemaeus niets meer durfde te zeggen. Toen trok hij zijn dolk uit zijn gordel, een lemmet zo scherp als een scheermes, en liep op de gevangene af, die zijn tanden op elkaar klemde in afwachting van alle pijn die een man, in de handen van zijn ergste vijand gevallen, kan lijden.


  Oxathres sneed alle lussen van zijn kleren door zodat hij helemaal naakt was, wat voor een Pers de ergste vernedering vormde. Toen greep hij hem bij zijn haar en sneed eerst zijn neus en toen zijn oren af. Bessus verdroeg die afschuwelijke verminkingen met heroïsche moed zonder te huilen noch te schreeuwen. Zijn verminkte, met bloed bedekte gezicht op dat nog indrukwekkende en prachtige lichaam had een dramatische en vreselijke waardigheid.


  ‘Genoeg nu!’ schreeuwde Ptolemaeus met afschuw vervuld. ‘Genoeg, zei ik!’ Hij sprong op de grond, duwde Oxathres weg en liet een arts komen. Hij beval hem de wonden van de gevangene te verbinden zodat hij niet te veel bloed zou verliezen.


  Er was geen andere manier voor de artsen om de bloeding te stelpen dan het hele gezicht van de gevangene te omwikkelen. Deze laatste werd toen gedwongen, naakt en blootsvoets als hij was, zich op het met scherpe steentjes bezaaide pad in beweging te zetten. Ptolemaeus keek naar hem terwijl zijn vijanden hem aan een touw om zijn nek meesleurden. Die beklagenswaardige scène leek hem een groteske parodie van een stuk uit Koning Oedipus toe, die hij als jongen in een reizend theater gezien had in zijn geboorteland. Zo verscheen Oedipus, met een bebloed windsel om zijn hoofd, nadat hij zijn pupillen met de tong van zijn gesp had doorboord.


  Ze liepen de hele nacht en de hele volgende dag. Op de derde dag kwamen ze bij Alexander en de rest van het leger. De koning stapte omringd door zijn vrienden en een groep Perzische officieren naar voren en keek naar zijn tegenstander, de zogenaamde Artaxerxes IV. De Perzen die de gestorven koning Darius trouw waren geweest, bespuugden, schopten, sloegen en stompten hem op de nog open wonden en veranderden zijn gezicht weer in een bloederig masker.


  Alexander zei niets omdat hij op dat moment Darius’ wreker was en zich zijn enige rechtmatige opvolger voelde. Hij wachtte tot ze zich afgereageerd hadden en liet toen Oxathres komen. ‘Genoeg nu,’ zei hij. ‘Laat hem terug naar Bactrië brengen en zeg dat ze daar een tribunaal bijeenroepen als ik terug ben. Tot dat moment mag hij met geen vinger aangeraakt worden.’ Toen wendde hij zich tot Ptolemaeus: ‘Je hebt een uitzonderlijke taak volbracht. Ik heb gehoord dat je in drie dagen een stuk van tien dagen overbrugd hebt. Kom je vanavond bij me eten?’


  ‘Ik kom,’ antwoordde Ptolemaeus.


  De nacht viel en Alexander liep zijn tent binnen waar Leptine zijn bad aan het klaarmaken was. Toen hij erin wilde stappen, werd het bezoek van zijn arts Philippus aangekondigd.


  ‘Kom binnen,’ zei hij uitnodigend. ‘Ik wilde net een bad nemen. Is er soms iemand ziek?’


  ‘Nee, Sire. Iedereen maakt het redelijk goed, maar ik heb droevig nieuws voor je: prinses Stateira heeft een miskraam gehad.’


  Alexander boog zijn hoofd. ‘Was het... een jongetje?’ vroeg hij met gebroken stem.


  ‘Daar lijkt het wel op, afgaande op wat mij verteld is,’ antwoordde Philippus. De koning vroeg verder niets meer en hij kon ook niets uitbrengen doordat hij een brok in zijn keel had. Hij voegde er alleen aan toe: ‘Het spijt me... het spijt me.’ En hij liep de tent uit.
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  Het gevolg dat het leger van de koning volgde, soms ook op een afstand van een paar dagen lopen, werd steeds groter. Het was precies een echte bewegende stad, waar tribunalen waren opgericht die rechtspraken, er waren reizende theaters die voorstellingen gaven van zowel inheemse volksdrama’s als tragedies uit het Griekse repertoire en markten waar alle soorten handelswaar verkocht en gekocht werd.


  Verbintenissen tussen Macedonische soldaten en inheemse meisjes kwamen steeds meer voor, met als gevolg dat er veel kinderen van gemengd bloed werden geboren. Voor al die mensen was de jonge koning inmiddels in ieder opzicht een god, aan de ene kant door zijn knappe verschijning, aan de andere kant door zijn onoverwinnelijkheid en zijn capaciteit elk obstakel van de natuur de baas te zijn, of het nou de hoogste bergen waren of de breedste en grootste rivieren.


  Maar Alexander besefte heel goed dat die stoet op den duur een verlammende uitwerking op het leger zou hebben. Het zou in grote mate zijn bewegingsvrijheid beperken en hetzelfde doen met zijn vermogen met de gewenste snelheid op een aanval te reageren. Hij besloot dus een deel met Craterus terug te sturen naar de oever van de Oxus om er een nieuw Alexandrië te stichten. Er vestigden zich enkele honderden mensen en ongeveer vierhonderd soldaten, die met de vrouwen van de stoet een gezin hadden gevormd. De hele gemeenschap kreeg de inrichting van de Griekse steden, met een gekozen volksvergadering en magistraten. Vervolgens hervatte de koning de mars in noordelijke richting, door een gebied dat voor het grootste deel droog was, tot ze bij de oever van een zijrivier van de Oxus kwamen, die de inheemse bevolking ‘de Zeer Ontzagwekkende’ noemde. De Grieken besloten hem dezelfde naam te geven: Polytimetus. Langs de rivier lag een mooie stad, Maracanda, die zowel door Sogdiërs als door Aziatische Scythen bezocht werd, die van onmetelijke vlaktes aan de andere kant van de rivier kwamen en hun producten naar de markt brachten: huiden, vee, halfedelstenen, goudstof en soms slaven die in verre oorden geroofd waren. Karavanen deden ook de stad aan; ze kwamen over de bergpassen uit Indië ernaartoe.


  Alexander ging daarvandaan verder naar het oosten tot de verste plek die de Perzen in die richting ooit bereikt hadden. Het was een stad die door Cyrus de Grote zelf langs de rivier de Jaxartes gesticht was en Kurushkhat heette, wat Cyropolis betekent. Op dat moment was het de vesting van een groepje opstandelingen, vrienden van de twee rebellerende satrapen Spitamenes en Dataphernes. Ze hadden Bessus aan Ptolemaeus overgedragen om zelf aan het hoofd te gaan staan van leden van de bevolking die weigerden zich aan de nieuwe vorst te onderwerpen.


  De stad werd beschermd door een oud bastion van ruwe stenen, geerodeerd door regen en wind, waarop een paar houten uitkijktorentjes stonden. Ze werd omringd door nog zeven kleinere steden. In minder dan een maand werden ze allemaal, de een na de ander, ingenomen en gedwongen een Macedonisch garnizoen toe te laten.


  Ten slotte wilde Alexander de overwinning met een feestmaal vieren en hij stuurde een persoonlijke uitnodiging naar alle vrienden en hogere officieren.


  De koning ontving ze in de deuropening, kuste ze een voor een op de wang en liet ze toen binnen plaatsnemen, waar het symposiumservies al klaar was gezet, met de kruik, de kelken en de pollepels. Toen iedereen zat, arriveerden de andere gasten en de aanwezigen draaiden zich om om ze te bekijken. Het waren Oxathres en zijn edelen, in de rijke nationale kledij gekleed. Ze gingen op de hun aangewezen plaatsen zitten. Ze hadden zich tijdens de aanvallen op de opstandige steden kranig geweerd en de koning had ook hen willen eren door ze aan zijn tafel uit te nodigen.


  De andere genodigden bekeken ze stom van verbazing en keken vervolgens elkaar zonder iets te zeggen aan. In die pijnlijke stilte nam Alexander het woord: ‘We hebben Bessus te pakken gekregen, mijn vrienden, en we hebben de rebellerende steden kunnen bezetten dankzij de buitengewone snelheid van Ptolemaeus’ eenheid en dankzij de hulp van onze Perzische vrienden. Nu heb ik een belangrijke aankondiging voor jullie: ik ben van plan de cavalerie van de geallieerde Thessalische veteranen morgen terug te sturen. Ik zal alleen de jongsten hier houden, die met de laatste versterkingstroepen mee zijn gekomen.’


  ‘Je wilt de Thessaliërs naar huis sturen,’ zei Clitus met stomheid geslagen. ‘Maar dankzij de Thessaliërs zijn we bij Gaugamela niet verslagen, ben je dat soms vergeten?’


  De commandant van de Thessaliërs, die blijkbaar al door de koning persoonlijk over die beslissing op de hoogte was gesteld, hield zijn mond dicht.


  ‘Ik wil ze niet wegsturen, maar veel van hun mannen zijn moe, anderen willen na al deze jaren van oorlog naar hun gezinnen terugkeren, weer anderen hebben geen zin in een onderneming tegen de Scythen...’


  ‘Tegen de Scythen?’ vroeg Craterus. ‘Gaan we tegen de Scythen vechten? Maar... niemand heeft ooit van hen gewonnen: Cyrus de Grote liet er het leven bij, het leger van Darius werd weggevaagd, het is niet eens bekend hoeveel het er zijn, waar ze zijn, en het is niet bekend waar hun gebied begint of eindigt. Het is alsof je... in het niets stapt.’


  ‘Dat kan zijn,’ wierp Alexander kalm tegen. ‘In ieder geval wil ik daar proberen achter te komen.’


  ‘En ik met jou,’ zei Hephaestion. Craterus zei verder niets en begon met tegenzin van de gegrilde ram te eten dat geserveerd werd.


  Er gingen enkele momenten van stilte voorbij, die alleen werden onderbroken door het gepraat van de Perzen die zachtjes met elkaar aan het discussiëren waren.


  Clitus doorbrak de stilte: ‘En hoe ben je van plan drie prachtige bataljons Thessalische cavalerie te vervangen?’


  ‘Tweeduizend Perzische ruiters zijn in aantocht. Ze zijn volgens onze technieken opgeleid,’ antwoordde de koning op besliste toon en keek hem recht in de ogen. ‘Ik heb ze de Opvolgers genoemd.’


  De Zwarte bleef als verlamd bij die woorden, zijn ogen schoten vuur. Hij stond op en zei: ‘Dan heb je ons niet meer nodig, lijkt me.’ Hij sloeg zijn mantel om en maakte aanstalten naar buiten te lopen.


  ‘Blijf staan, Zwarte! Blijf staan! Daag me niet uit, Zwarte!’ schreeuwde de koning.


  Maar Clitus draaide zich niet eens om en liep weg, hem de rug toedraaiend. Anderen stonden op en lieten het gezelschap en de al gedekte tafels achter: de commandant van de Thessaliërs, daarna de bataljonscommandanten Meleager en Polyperchon en al gauw bijna alle officieren die de cavalerie van de hetairoi aanvoerden.


  ‘Willen jullie ook weggaan?’ vroeg Alexander zijn vrienden.


  Seleucus, meestal de kalmste en bedaardste, soms schijnbaar de meest cynische, nam het woord: ‘Trek het je niet aan. Er is niets gebeurd om je zorgen over te maken. Wij zijn het, wij die hier aanwezig zijn, die samen met jou gezworen hebben naar het einde van de wereld te gaan. De anderen kunnen doen wat ze willen, we hebben ze niet nodig.’


  ‘Zo is het maar net!’ zei Leonnatus instemmend, die kort tevoren niet zo overtuigd had geleken. ‘Bovendien zullen deze Scythen toch van vlees en bloed zijn... Ik heb ze gezien, wisten jullie dat? In Athene worden ze betaald om de openbare orde te bewaren en ze lopen rond met houten knuppels en een boog om hun schouder. Ik vond er niet veel aan.’


  Ptolemaeus liep naar hem toe en maakte zijn haar door de war. ‘Goed zo, Leonnatus, je hebt gelijk. Maar vergeet niet dat deze hier uit ander hout gesneden zijn. Craterus heeft een waar woord gezegd: ze hebben Cyrus de Grote in het stof laten bijten en Darius I op zijn knieën gedwongen. Complete legers zijn hun oneindige gebied binnengegaan en van hen is zelfs de herinnering verdwenen.’
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  De Thessaliërs werden op het moment van hun vertrek met geschenken overladen. Net als de andere veteranen kregen ze een hoge soldij om de kosten van hun terugreis naar het vaderland te dekken, wat er in grote mate aan bijdroeg hun wrok ten opzichte van Alexander te verminderen. Velen namen zelfs ontroerd afscheid van hem. Een veteraan die aan alle veldslagen had meegedaan, van de Granicus tot Artacoana, vertelde hem oprecht: ‘Ik heb gehoord dat je de barbaren naast je manschappen zult laten vechten en dat je ze tot je officieren van het opperbevel toe zult laten. Ik denk niet dat het een juist besluit is, en toch moet ik toegeven dat elke keer dat we in jouw nadeel aan het brommen waren en om jouw beslissingen die ons idioot en onzinnig leken, mopperden, jij uiteindelijk altijd gelijk hebt gekregen.


  Wij willen heel graag onze gezinnen weer in de armen sluiten en onze steden en onze dorpen terugzien. Eerlijk gezegd stond het idee achter de Scythen aan te gaan, over een eindeloze prairie waar geen olijfboom en geen wijnstok groeit en waarvan gezegd wordt dat je er na honderd dagen lopen geen huis tegenkomt, ons helemaal niet aan. En toch, en ik spreek namens het grootste deel van mijn kameraden, spijt het ons je achter te moeten laten, koning. Wij zullen slapeloze nachten hebben, wetende dat je daarbuiten op die dorre vlakte zult zijn, van alle kanten door barbaren omgeven, maar ik ben bang dat niets jouw lot kan veranderen. Het was geweldig aan jouw zijde te vechten. Pas goed op jezelf, Alexander. Vaarwel.’


  Alexander inspecteerde ze op de rug van Bucephalus en hij lachte naar iedereen of maakte een gebaar ter begroeting. Hij drukte de hand van degenen die hij herkende of van wie hij zich kon herinneren ze moedig te hebben zien vechten. Oprecht waren de tranen die over zijn wangen stroomden toen hij ze in rijen van acht zag vertrekken, de zon achterna, die vlammend aan de einder in het westen zakte.


  De volgende dag arriveerde het eerste deel van de voorhoede van de Perzische ruiters, die in de achterste gelederen in de Macedonische techniek van het vechten onderricht hadden gekregen en met Macedonische wapens uitgerust waren. Het enige verschil met de Macedoniërs, behalve hun uiterlijk, hun formidabele snorren en hun ingewikkelde haardracht, was dat ze een broek droegen. Bovendien viel hun gewoonte op de koning met hetzelfde ceremonieel te benaderen dat ze altijd bij Darius gebruikt hadden: ze maakten een diepe buiging en stuurden van verre een kus. De Macedoniërs en de Grieken noemden dat gebaar proskynesis, en deden het minachtend af als een barbaarse gewoonte, geschikter voor slaven dan voor mannen. Alexander accepteerde het echter en bewees daarmee dat hij zich in alle opzichten de rechtmatige opvolger van de Achaemenidische heersers beschouwde.


  Achter Cyropolis stroomde de grote rivier de Jaxartes, het uiterste punt dat de Perzen in noordelijke richting bereikt hadden. Alexander kwam na een dag marcheren op die plek aan en zetten het kamp langs de oevers op. Aan de overkant verschenen al gauw grote hordes Scythische ruiters, prachtig gekleed en gewapend, die hen met gebaren uitdaagden of zelfs pijlen naar de andere kant van de rivier afschoten.


  Tussen hen viel een man op die hun leider moest zijn: een indrukwekkende man met een volle zwarte baard en lange haren die door een rood stoffen lint bij elkaar werden gehouden. Hij droeg een tuniek met lange mouwen en een broek van stof in dezelfde kleur, met een met goud bewerkte band aan de zijkant. Zijn borst werd beschermd door een geschubd kuras en de onderkant van zijn benen was bedekt met metalen scheenplaten op Griekse wijze. Hij droeg een zwaard aan zijn riem; zijn boog hing om zijn schouders en de pijlkoker hing aan het tuig van zijn paard. Alle paarden hadden frontstukken van bewerkt metaal en prachtige versieringen in goudlaminaat op de leren band die de nek beschermde.


  ‘Wat zeggen ze?’ vroeg Alexander aan zijn tolk.


  Oxathres kon ze verstaan en kwam tussenbeide: ‘Ze zeggen dat je een lafaard en een angsthaas bent en dat je meteen weg moet gaan, met achterlating van een schatting. Honderd zilveren talenten, zeggen ze.’


  Woedend spoorde Alexander Bucephalus naar de waterkant aan en bekommerde zich niet om de pijlenregen die hem om de oren vloog terwijl Leonnatus en Ptolemaeus hem met hun schilden probeerden te beschermen. Hij schreeuwde: ‘Ik ben niet bang voor jullie! Ik zal de rivier oversteken en jullie overal najagen, ook al is het tot de oevers van de Oceanus in het noorden!’


  ‘Denk je dat ze het hebben begrepen?’ vroeg Seleucus met zijn gebruikelijke ironie.


  ‘Misschien niet,’ antwoordde Alexander, ‘maar ze zullen het al snel begrijpen. Zeg tegen Lysimachus dat hij alle katapulten naar de rivierkant brengt om ze zonder ophouden te beschieten. Morgen steken we over en zullen we een stad stichten: het Verste Alexandrië.’


  Lysimachus stelde twintig katapulten in twee rijen praktisch in het water op en begon af te vuren. Terwijl de ene rij een salvo harpoenen afschoot, laadde de andere op, zodat de beschieting constant en moordend was. Ze werden vol geraakt en vielen bij tientallen, en de anderen vluchtten geschrokken weg van die wapens die ze nooit eerder gezien hadden. Op dat punt stuurde Alexander eerst de Agrianiërs en daarna de aanvalssoldaten het water in, die aan de andere kant een bruggenhoofd opzetten. Voor de middag was het bruggenhoofd klaar en Diades van Larissa begon zijn vlotten het water op te sturen, die op leren zakken gevuld met kaf en koren steunden, net als hij bij de Oxus gedaan had.


  Tegen zonsondergang was de Punt al aan de overkant en Alexander wilde zijn tent op de noordelijke oever van de rivier opzetten, ofschoon Aristander terwijl hij aan de goden offerde diverse slechte voortekenen ontvangen had.


  De ziener arriveerde diep in de nacht met een vreselijk humeur; hij wilde niet eens het diner in de koninklijke tent aanzitten. Intussen stak de rest van het leger bij toortslicht de rivier over: de hetairoi en een eskadron van de Perzische cavalerie, dat vooral uit Meden, Hyrcaniërs en Bactriërs bestond. De weinige inlanders die zich op de oever bevonden, zagen een indrukwekkend schouwspel: een oneindige rij paarden en ruiters die over de vlakte reed en bij het voorbijgaan eerst graan- en gierstvelden verlichtte en vervolgens de flonkerende oppervlakte van de rivier.


  Terwijl de ingenieurs de volgende dag de omtrek van het Verste Alexandrië begonnen af te zetten, verschenen aan de horizon duizenden en duizenden ruiters, die stapvoets in een ongelooflijk breed front vorderden.


  ‘De Scythen!’ schreeuwde Leonnatus. ‘Alarm! Alarm!’


  De trompetten schalden en terwijl de zware infanterie zich in carré om de al afgetekende omtrek van de nieuwe stad opstelde, verzamelde de cavalerie zich op het veld voor hen.


  ‘Wat doen we?’ vroeg Craterus.


  Een Thracische aanvoerder die eens met Philippus gevochten had, stapte naar voren. ‘Mag ik spreken?’ vroeg hij Alexander.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde de koning zonder het dreigende front dat over de verlaten vlakte vorderde ook maar een ogenblik uit het oog te verliezen.


  ‘Luister, ik heb samen met je vader bij de Istrus tegen de Scythen gevochten en ik kan het me nog goed herinneren. Wee degene die hun gebied inrijdt en te ver van zijn eigen basis trekt. Kijk naar die prairie: ze strekt zich zonder ophouden, behalve de lopen van de grote rivieren, tot de Istrus uit, tot de grens met Macedonië en die daar,’ ging hij verder en wees naar de glinsterende krijgers in hun geschubde metalen kurassen, ‘bewegen zich over deze onmetelijke vlakte als vissen in de zee, ze kunnen zich in een gebied van duizenden stadiën oriënteren zonder een boom of een hut te zien. Nu zie je ze in een frontopstelling,’ vervolgde hij, ‘maar ze zullen niet op die manier aanvallen. Zodra we in beweging zijn gekomen, zullen ze in cirkels om ons heen beginnen te rennen, maar altijd op een pijlschot afstand blijven en ons dan met pijlen bestoken. Het effect van zo’n tactiek is dat honderden mannen gewond raken, vaak alleen maar licht gewond, maar voldoende om ze uit te schakelen en buitenspel te zetten.


  De aanval roept een reactie op, maar zij gaan de confrontatie niet aan, ze trekken terug en doen alsof ze wegvluchten om je nog verder weg te lokken en dan komen ze opeens weer als geestverschijningen te voorschijn, en beginnen weer om je heen te rennen en een regen van pijlen af te schieten tot je helemaal uitgeput bent. Op dat punt vallen ze frontaal aan en doden de overlevenden. Wanneer iedereen dood is, roven ze de lijken en hakken hun hoofden af om ze als trofeeën te laten zien of scalperen de doden om met het haar van de vijand de ringen van hun lansen of de grepen van hun vechtbijlen te versieren.’


  ‘Interessant gebruik,’ zei Seleucus terwijl hij een hand door zijn haar haalde.


  Alexander keek om zich heen en zag iets verderop de Zwarte die toezicht op zijn mannen hield terwijl ze de tenten aan het opzetten waren. Hij vermeed Alexander sinds hij in Cyropolis bij de eettafel van de koning was weggelopen en sprak zo weinig mogelijk met hem. Hij kon echter niet weigeren toen deze hem met een gebaar van zijn hand wenkte.


  ‘Tot je orders, koning!’ antwoordde hij met de onpersoonlijke woorden van het militaire protocol zodra hij bij hem was.


  ‘Ik heb geen orders voor je,’ gaf Alexander te verstaan. ‘Ik zou alleen graag willen dat je naar onze vriend hier luistert, die bij de Istrus tegen de Scythen gevochten heeft.’


  ‘Daar heb ik ook gevochten,’ zei Clitus.


  ‘Wat stel je dan voor?’


  ‘Dat we rechtsomkeert maken.’


  Alexander keek naar het brede, vijandelijke front dat nu onbeweeglijk midden op de steppe stond. ‘Het staat je vrij dat te doen, ook al heb ik jouw ervaring en moed nu meer dan ooit nodig, maar ik trek me niet terug ten overstaan van een vijand die in open veld opgesteld staat.’


  ‘Ik denk dat ik wel een idee heb,’ ging de Thraciër verder.


  ‘Wat dan?’ vroeg de Zwarte. Hij ging zijns ondanks toch de discussie aan.


  ‘We sturen een redelijk sterke groep vooruit, ongeveer een duizendtal mannen. We laten ze langs hun rechtervleugel rijden, alsof ze het op het centrum gemunt hebben en we houden hun bewegingen met bodes in het oog, laten we zeggen elke vijf stadiën één man te paard. Als ze niets doen, sturen we een tweede contingent met meer bodes...’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Alexander. ‘Zodra ze besluiten om tot de aanval over te gaan, waarschuwen de bodes ons en vallen wij ze in de rug aan met alle kracht die we nog overhebben.’


  ‘En zo snel als we kunnen,’ voegde de Thraciër eraan toe. ‘Gezien de situatie, zullen die daar zeer van pas komen,’ zei hij en wees naar de ruiters van het Perzische contingent.


  De Zwarte vertrok zijn mond, maar zei geen woord.


  ‘Nou, Zwarte, doe je met ons mee?’ vroeg Perdiccas.


  ‘Met wie zou ik anders mee moeten doen?’ antwoordde de ondervraagde.


  ‘Wie vertrekt als eerste?’ vroeg Alexander.


  ‘Als lokaas? Ik kan beter gaan, ik ben niet zo makkelijk te verteren,’ gaf Clitus te kennen. Hij liet het appel van zijn eskadron blazen en gaf het bevel op te rukken. Vier aan vier opgesteld vormden de hetairoi midden op de groene vlakte een bruine, ordelijke menigte die zich glinsterend en met gesloten gelederen op het ritmische tromgeroffel voortbewoog. Naarmate de tijd verstreek, werden ze in de verte steeds kleiner. Een bode bleef echter altijd in zicht, terwijl het leek alsof de Scythische cavalerie, overrompeld door die manoeuvre, niet wist wat te doen.


  ‘Ze doen niets, ze bijten niet...’ schudde Ptolemaeus zijn hoofd.


  ‘Dan sturen we er een tweede eskadron op af,’ beval Alexander. ‘Ga jij, Perdiccas, en ga redelijk snel: hoe eerder je de Zwarte bereikt, hoe beter. Neem hun ook mee,’ voegde hij eraan toe en wees naar het Perzische contingent dat aan de rand van het kamp op orders wachtte. Oxathres gebaarde dat hij het begrepen had en zodra ze weer de trompetten bliezen en Perdiccas’ eenheid naar voren stormde, sloot hij zich met zijn stepperuiters ook aan.


  De Scythen leken ook deze keer niet te reageren. Toen, alsof ze op een sein reageerden, draaiden ze zich om en verdwenen in korte tijd in het golvende landschap.


  Alexander gaf het bevel alle overgebleven troepen op te stellen en bleef op elk mogelijk teken wachten dat aangaf dat er iets gaande was.


  Intussen was er een vreemde nevel opgetrokken die de zonnestralen in een bleek en melkachtig licht uiteen deed vallen en het gevoel voor afstand en diepte nog meer verminderde.


  ‘Kijk!’ riep Leonnatus opeens uit. ‘De bode! Ze vallen aan.’
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  Alexander verzamelde de overgebleven cavalerie, liet de eskadrons en de hulptroepen aan Ptolemaeus en de anderen over en vertrok in galop. Hij nam ook de tweede eenheid van Oxathres mee, bestaand uit een honderdtal Scythen die sinds enige tijd als huurlingen in het koninklijke leger dienden.


  Hij wilde niet dat hij gezien werd terwijl hij naar de tegenstander reed. Hij bleef in contact met de bodes tot hem verteld werd dat het vijandelijke leger de strijd was aangegaan met de eskadrons van Perdiccas en Clitus.


  ‘Hoe staan ze opgesteld?’ vroeg de koning.


  ‘Het is geen echte opstelling: ze rennen om onze eenheden heen en bestoken ze met pijlen. Tot nu toe hebben onze mannen zich met hun schilden kunnen beschermen, maar het kan niet zo blijven doorgaan.’


  ‘Het is dan ook tijd dat we er een eind aan maken,’ antwoordde Alexander. Hij riep zijn vrienden om zich heen. ‘Nu zullen we met gemiddelde snelheid oprukken tot we bij ze zijn. Zodra we in zicht komen, zullen de trompetten het sein geven. Clitus en Perdiccas zullen de cirkel van voren doorbreken en zich meteen daarna in waaiervorm verspreiden en een conversie in onze richting maken. Wij zullen de Scythen met een convergerende manoeuvre in de rug aanvallen. Ze zullen ook niet via de open zijkanten kunnen ontsnappen. We nemen geen gevangenen, of ze moeten zich over willen geven. En nu, te paard!’


  Alexander spoorde zijn Sarmatisch bruin aan en werd meteen geflankeerd door de vaandeldrager met de rode banier. Alle anderen volgden hem en vormden op die vlakte zonder obstakels een breed front van slechts vier rijen diep.


  Zodra de Scythen in hun prachtige uitdossing en geschubde wapenrustingen in zicht kwamen, gaf de koning een teken aan de trompetters om het afgesproken sein te blazen. Vlak daarop stelden Clitus en Perdiccas hun mannen wigvormig op en vielen frontaal aan, waarmee ze de omcirkeling doorbraken. Ze bleven in rechte lijn verder rijden tot de laatste van hun mannen uit de vijandige cirkel was gebroken. Toen verdeelden ze zich in tweeën, en elke helft maakte een wijde waaiervormige conversie, waarna ze, verenigd in één enkel front, terugkeerden en met gesloten gelederen en gerichte lansen aanvielen.


  Van de andere kant verscheen op hetzelfde ogenblik Alexander met zijn eskadrons die pijlsnel aanvielen. Overrompeld en van alle kanten omsingeld, moesten de Scythen man-tot-mangevechten aangaan op een veel te klein stuk en zonder de mogelijkheid naar de zijkant uit te wijken. Ze waren razend omdat ze zich op hun oceanische vlakte precies als vissen in een net in de val hadden laten lokken. Op alle mogelijke manieren probeerden ze de omsluiting te doorbreken, maar de vlakke en gelijkmatige grond maakte het de Macedonische cavalerie makkelijk met compleet gesloten gelederen een front te vormen en het overwicht van hun zware wapens te laten gelden.


  De Scythen vochten met hardnekkige razernij en leden grote verliezen. Toen ze tegen de middag beseften dat ze gedoemd waren afgeslacht te worden, wierpen ze zich allemaal op een punt, profiterend van een ogenblik waarop in het front van de tegenstander een kleine opening vrijkwam. Onder aanvoering van hun leider slaagden ze erin open veld te bereiken en er vandoor te gaan.


  De Macedonische soldaten juichten van vreugde en hieven de punten van hun lansen naar de hemel, maar de koning hield ze tegen. ‘Het is nog niet voorbij,’ zei hij. ‘Nu zullen we ze tot hun dorpen achternarijden en ervoor zorgen dat ze Alexander en zijn hetairoi nooit zullen vergeten.’ Hij stond op het punt het sein tot vertrek te geven, toen koeriers van het kamp arriveerden met een boodschap van de infanteriecommandanten.


  ‘Koning, de satraap Spitamenes heeft de Bactriërs en de Sogdiërs opgeruid en ze vallen Maracanda aan. De commandanten willen weten wat ze moeten doen.’


  ‘Laat een garnizoen in de nieuwe stad achter en keer dan terug naar Maracanda. Ik zal naar jullie toe komen zodra ik met mijn charge klaar ben.’


  De koeriers vertrokken en Alexander hervatte, geleid door Oxathres, zijn tocht over de vlakte. Ditmaal reden ze stapvoets en volgden de sporen van de Scythische ruiters die uit de omsingeling waren ontsnapt. Die grenzeloze onmetelijkheid vulde hen met verwondering en verwarring. Geen boom, steen of rots was te zien, geen rimpeling van de bodem, terwijl achter hen de bergen van de Paropamisus roze kleurden onder de stralen van de ondergaande zon, die op de besneeuwde toppen vielen.


  Ptolemaeus zei alsof hij in zichzelf praatte: ‘Op het eiland Euboea voerden de steden Chalcis en Eretria vijftig jaar lang een felle strijd om het bezit van een vlakte van vijfendertig stadiën lang.’


  ‘Inderdaad,’ viel Perdiccas hem bij, ‘en hier kun je tot de horizon kijken zonder obstakels of een teken van leven tegen te komen.’


  ‘En toch zijn ze niet in het niets verdwenen,’ zei Hephaestion. ‘Het zijn geen geesten.’


  ‘Het zijn nomaden,’ legde Oxathres uit, die achter hen reed. ‘Ze leven in wagens die door ossen voort worden getrokken en binnenin zitten hun gezinnen: vrouwen, bejaarden en kinderen. Ze voeden zich met melk en vlees en kunnen dagen en nachten zonder te stoppen doorrijden omdat hun paarden ongelooflijk sterk zijn.’


  ‘Tot waar reikt hun grondgebied?’ vroeg Alexander, die zich de verhalen van zijn vader en zijn oorlogen tegen de Scythen aan de andere kant van de Istrus kon herinneren.


  ‘Niemand weet het,’ antwoordde de Pers.


  ‘Volgens sommige mensen grenzen ze in het noorden met de Hyperboreeërs,’ kwam Seleucus tussenbeide, ‘en in het oosten met de Issedoniërs die alleen van paardenmelk leven.’


  ‘Kunnen we verdwalen?’ vroeg Leonnatus en keek verontrust over het vlakke steppegebied.


  ‘Onmogelijk,’ stelde Seleucus hem gerust. ‘Achter ons zijn de bergen en links van ons de Jaxartes. Ik zou hoe dan ook terugkeren gezien wat er in Maracanda gaande is.’


  Alexander reed zwijgend verder. Dat was zijn manier om ze op de proef te stellen, om te zien hoever hun trouw, hun vriendschap en hun vastbeslotenheid het onbekende uit te dagen reikten. Op een gegeven moment hielden de sporen van de Scythen op alsof hun paarden vleugels hadden gekregen.


  ‘Bij Zeus!’ riep Perdiccas uit.


  Oxathres steeg af en bestudeerde de grond. ‘Ze hebben de hoeven van de paarden omwikkeld en op dit droge gras laten ze geen duidelijk zichtbare sporen achter. Maar mijn Scythische mannen zouden ze moeten kunnen vinden.’


  ‘Laten we dan verdergaan,’ beval de koning.


  Ze marcheerden verder tot het donker werd en zelfs de Scythische verkenners niets meer konden zien. Alexander liet daarom de trompet het rustsein geven en alle mannen legden hun mantel op de grond, pakten een beetje brood en wat gedroogd vlees en de veldfles met water uit hun tas en gingen zitten om de soberste avondmaaltijd te eten die ze sinds lange tijd hadden gehad. Toch was het heel vredig om hen heen. De bijna volle maan kwam vanachter de bergen op en verlichtte de weidse laagvlakte en liet de wateren van de rivier glinsteren. De stralendste constellaties begonnen achter elkaar in de heldere hemel te voorschijn te komen, die volkomen wolkenloos was. Alleen ver weg in het oosten, op de toppen van de bergen waren lichtflitsen te zien. Voor de rest was de wereld in de vrede van de avond gehuld. De Aziatische krijgers hadden zich in een kring verzameld en iemand was erin geslaagd een vuur aan te leggen.


  ‘Hoe doen ze dat toch?’ vroeg Hephaestion, die het nogal koud had. ‘Ik heb in een omtrek van honderd stadiën geen struikgewas gezien.’


  ‘Mest,’ antwoordde Oxathres in zijn gebrekkige Grieks en met een uitdrukking van diepe minachting.


  ‘Mest?’ vroeg Seleucus en haalde zijn wenkbrauwen op.


  ‘Schapen-, paarden-, geitenmest. Ze verzamelen het in een zak en wanneer het droog is branden ze.’


  ‘Aha!’


  ‘Voor ons is het heiligschennis: ontwijding van het vuur. In Perzië wordt het met de dood bestraft, maar zij zijn...’ en hij sprak een woord uit wat in het Perzisch ‘barbaar’ betekende.


  ‘Vinden jullie niet dat het toch een lekker maaltje is?’ vroeg Alexander om van onderwerp te veranderen.


  ‘Als je honger hebt...’ was Hephaestion het met hem eens.


  ‘En deze plek... Ik heb nooit eerder zoiets gezien. Geen enkel huis zover het zicht reikt.’ Hij wendde zich tot Oxathres: ‘Wat denk je, zal het Verste Alexandrië groeien?’


  ‘Ze zal groeien,’ antwoordde de Perzische krijger. ‘Wanneer de soldaten weggaan, zullen de handelaren komen en de stad zal zich met mensen, kuddes en leven vullen. Ze zal groeien.’


  Ze sliepen de hele nacht, bewaakt door een dubbele ring schildwachten te paard, die met gemak de door maanlicht beschenen laagvlakte konden surveilleren. Ze werden bij het ochtendgloren wakker en zetten de achtervolging weer in. Na drie dagen vonden ze sporen van karrenwielen en in korte tijd kregen ze het reizende dorp van het Scythische stamhoofd in zicht die aan de strijd ontsnapt was. Het bestond uit een driedubbele ring van wagens, bedekt door lappen van gelooide huiden.


  Oxathres herkende hem aan het teken dat op de voorste wagen stak: een houten schacht met twee bronzen steenbokken die op het punt stonden hun koppen tegen elkaar te stoten. ‘Hij is een koning,’ zei hij. ‘Misschien die man met de rode band om zijn hoofd... Nu kan hij niet ontkomen. Op dit moment denkt hij: Hoe heb je me in het hart van mijn laagvlakte kunnen bereiken, hoe heb je de weg gevonden in dit gebied waar alles op elkaar lijkt?’


  Alexander gaf zijn vrienden een teken en ieder van hen stelde zijn eigen eenheid helemaal rond de kleine stad op wielen op. De stramme ruiters op hun paarden, de lange lansen in hun hand, leken op die eenzame plek wel bovenmenselijke wezens. De glanzende spierbundels van hun strijdrossen, de scherpe punten van hun ijzers en de glanzende pracht van de glimmende kurassen en helmen en de helmbossen die in het ochtendbriesje bewogen, straalden een gevoel van onweerstaanbare kracht uit.


  In de onwerkelijke stilte van het ochtendlijke uur klonk opeens het geluid van een hoorn, dat bijna meteen in de onmetelijke ruimte wegstierf. De Scythische koning klom vervolgens uit zijn wagen en besteeg een prachtige appelschimmel, heel anders dan de kleine, harige paarden van zijn mannen. Misschien was de hengst een geschenk van de koning van een aangrenzend koninkrijk of het resultaat van een strooptocht. De koning droeg nog zijn gevechtstenue, de scharlakenrode diadeem, het borststuk en de geschubde kuras. Zijn bruid volgde hem te voet. Ze pronkte met een heel hoog hoofddeksel in goudlaminaat, versierd met evenwijdig aan elkaar lopende stroken, een lange, rode sluier en een karmijnrode tuniek die beide langs de rand met plaatjes van goudlaminaat versierd waren en met een lange rok die tot aan haar voeten reikte en bijna haar met wol geborduurde schoenen bedekte. Ze hield een meisje van misschien twaalf jaar bij de hand, dat zeker de dochter moest zijn gezien de gelijkenis.


  Het stamhoofd keek om zich heen, haast alsof hij de indrukwekkende opstelling van de uit het niets te voorschijn gekomen geharnaste krijgers inspecteerde. Toen liep hij met vaste tred op Alexander af en begon te spreken. Oxathres had een van zijn Scythische huurlingen laten komen, en naarmate deze vertaalde, vertaalde hij op zijn beurt voor Alexander:


  ‘Sinds mensenheugenis heeft niemand zich ooit zover in het grondgebied van de Scythen gewaagd. Niemand is er ooit in geslaagd ze te verslaan en ze in het hart van hun gronden te overrompelen. Ik heb ook horen vertellen dat je de koning van de Parsha hebt verslagen en hen hun rijk hebt afgenomen. Dus, of je bent een god of een god staat aan je zijde. Ik heb door tegen jou te vechten mijn beste krijgers verloren en ik heb ternauwernood mijn eigen leven gered. Ik ben gekomen om je vrede aan te bieden en om dit verdrag te bezegelen, bied ik je de hand van mijn dochter aan.’


  Bij die woorden duwde de koningin het tegenstribbelende meisje naar voren en Alexander zag dat onder de lange, zwarte wimpers haar ogen vol tranen stonden.


  Hij steeg van zijn paard af, keek naar het meisje en raakte ontroerd. Hij moest denken aan zijn zus Cleopatra toen zij dezelfde leeftijd had en ook aan iets van zijn jongensachtige uiterlijk toen hij naar Mieza vertrokken was om onder leiding van Aristoteles een lange leertijd te volgen... Hoe lang geleden?


  ‘Jouw dochter heeft nog de liefde en de zorg van haar moeder nodig en ik wil haar niet van je afnemen,’ antwoordde hij. ‘Om een pact tussen twee koningen te bekrachtigen, is het voldoende de hemel toe te zweren, die op de hoofden van alle mensen ligt, en de aarde, die ons allemaal op een dag in haar schoot zal verwelkomen. En een handdruk.’


  Hij wachtte tot de tolk alles vertaald had, stak de Scythische koning daarop zijn hand toe, die hij drukte en hief zijn andere hand eerst naar de hemel en toen met de palm naar beneden naar de aarde.


  ‘Mijn naam is Dravas,’ zei het stamhoofd en keek de jonge vreemdeling met het gouden haar in de ogen, ‘en wat is jouw naam?’


  ‘Alexander,’ was het antwoord, ‘en ik kan op elk willekeurig moment en van elke willekeurige plek terugkeren.’ Hij zei het op zo’n toon en met zo’n blik dat de Scythische leider geen moment aan het waarheidsgehalte van die woorden twijfelde.


  46


  De volgende ochtend trokken ze verder in westelijke richting om de loop van de Jaxartes te bereiken, maar ze bevonden zich in een volkomen woestijnachtig gebied dat door de zon verbrand was, zodat de mannen al gauw de bodem van hun watervoorraad bereikt hadden. De soldaten van de lichte cavalerie die grotere inspanningen hadden geleverd met hun verkenningen op grote afstand en de wachtrondes waren de eersten bij wie de voorraad opraakte. Alexander gelastte hun zijn persoonlijke voorraad te nemen. Zo liepen ze nog een dag en de dorst werd onverdraaglijk. De koning dronk uit een waterplas die op de bodem van een plooiing in de grond stond en voor de avond viel kreeg hij vreselijke buikpijn en daarna heel hoge koorts en een vreselijke aanval van dysenterie.


  Hephaestion liet een draagbaar voor hem maken en vervoerde hem op die manier twee dagen lang. Alexander hallucineerde en stierf van de dorst door het onophoudelijke verlies van lichaamsvocht. Hij was vuil van zijn ontlasting omdat het watergebrek niet toestond hem te wassen en werd geplaagd door zwermen vliegen.


  ‘Als we de doorwaadbare plek niet vinden, kan hij sterven,’ zei Oxathres. ‘Ik ga wel vooruit om ernaar te zoeken. Jullie volgen mijn sporen. Als jullie wild vangen, eet het vlees dan rauw. Maar niemand drinkt water dat de Scythische huurlingen niet aanraken: zij weten.’


  Hij verdween samen met een groep Sogdische ruiters in oostelijke richting, die het beste hitte en dorst konden verdragen. Onderwijl vorderde de colonne stapvoets onder de onverbiddelijke zon. Oxathres keerde pas diep in de nacht terug en vroeg onmiddellijk naar de koning: ‘Hoe gaat het met hem?’


  Hephaestion schudde zijn hoofd zonder te antwoorden. Alexander lag op de grond in de stank van zijn ontlasting. Zijn lippen waren uitgedroogd en gesprongen en hij haalde reutelend adem.


  ‘Ik heb het wed gevonden,’ zei de Pers. ‘En ik heb water meegenomen om te drinken, maar niet om te wassen.’


  Alexander dronk en zo ook de mannen die meer dan de anderen bijna van dorst bezweken. Iedereen zette zich vervolgens ’s nachts weer in beweging om bij de Jaxartes te komen, die bij het eerste ochtendgloren in zicht kwam. De koning werd in het koude water ondergedompeld en daar gehouden tot zijn lichaamstemperatuur zakte. Toen kwam hij langzaam bij bewustzijn en vroeg: ‘Waar ben ik?’


  ‘Bij het wed,’ verklaarde Oxathres. ‘Hier is verse vis en hout om eten klaar te maken.’


  ‘Je Grieks wordt al beter,’ kon Alexander uitbrengen.


  



  In de buurt van Maracanda voegden ze zich bij de rest van het leger. Daar wachtte hun een onaangename verrassing. De commandanten van de pezetairoi hadden bij de rivier de Polytimetus een ondoordachte aanval op de troepen van Spitamenes uitgevoerd en een zware nederlaag geleden. Bijna duizend soldaten waren in de strijd omgekomen en enkele honderden waren gewond geraakt. De brandstapels brandden dagen en dagenlang tegen een sombere en mistige hemel.


  Leptine barstte in wanhopig gehuil uit toen ze de koning in die miserabele omstandigheden zag. Ze waste hem, trok hem schone kleren aan en liet enkele mannen met veren waaiers komen om hem dag en nacht koelte toe te wuiven. Philippus was meteen naar zijn ziekbed gesneld en merkte dat de koorts nog steeds erg hoog was en dat de koning elke avond bij zonsondergang aan het ijlen sloeg. De aanwijzingen van zijn leermeester Nicomachus indachtig stuurde hij Hyrcanische ruiters eropuit om sneeuw van de bergen te halen. Elke keer dat de koorts begon te stijgen, bedekte hij Alexanders lichaam daarmee en ’s nachts verving Leptine voortdurend de koude doek op zijn voorhoofd. Toen gaf hij hem droog brood en onrijpe appels te eten tot de diarree was afgenomen.


  ‘Misschien haal je het deze keer ook,’ zei hij tegen Alexander toen de koorts eindelijk gezakt was en hij zag dat hij eindelijk weer wat kleur op zijn wangen kreeg. ‘Maar als je doorgaat je zo ondoordacht te gedragen, zal zelfs Aesculapius in eigen persoon, van wie men zei dat hij doden tot leven kon wekken, je niet kunnen redden.’


  ‘Ik denk dat jij beter bent dan Aesculapius, dokter,’ kon de koninklijke patiënt nog uitbrengen voor hij in slaap viel.


  Zodra hij in staat was orders te geven, verbood Alexander de overlevenden van de slag bij de Polytimetus er met wie dan ook over te praten om verslagenheid tegen te gaan. Daarop stuurde hij Perdiccas, Craterus en Hephaestion eropuit om een tegenaanval op de troepen van Spitamenes uit te voeren en de opstandelingen naar de bergen terug te dringen. Inmiddels begon het echter herfst te worden en het zou gekkenwerk zijn de bergen in te trekken om ze achterna te jagen. Hij besloot naar Bactrië terug te keren, waar Bessus gevangen werd gehouden. Hij trok in de richting van het westen langs de noordelijke grens van het rijk om ook in die regio’s zijn heerschappij te bevestigen en om te zien of het grondgebied van de Scythen zich ook in die richting zo weids uitstrekte.


  Hij stak de Oxus over met behulp van de zakkenbrug en drong een gebied binnen dat voor een groot deel nog woestijnachtig was, een weidse en volkomen platte vlakte, die zich naar het noorden uitstrekte en vaag in een mistige horizon eindigde. Soms kwamen ze lange karavanen van kamelen tegen, die zich naar het westen begaven, andere keren werden ze op afstand door grote of kleine groepen Scythische ruiters gevolgd, herkenbaar aan hun fel gekleurde kleren, hun versierde broeken en de karakteristieke geschubde wapenrustingen. Toen ze zich op een dag tegen zonsondergang opmaakten om het kamp op te zetten, keerde een van de soldaten van de voorhoede terug met verbazingwekkend nieuws: ‘Amazonen!’


  Seleucus grinnikte: ‘Ik wist niet dat ze door het watertekort de mannen pure wijn te drinken gaven.’


  ‘Ik ben niet dronken, commandant,’ antwoordde de soldaat serieus. ‘Er staan krijgszuchtige vrouwen op die verhoging in het terrein opgesteld, precies recht voor ons.’


  ‘Ik vecht niet met vrouwen,’ zei Leonnatus plechtig. ‘Tenzij...’


  ‘Maar ze willen niet vechten,’ preciseerde de soldaat. ‘Ze lachten naar ons en de vrouw die hun leider leek, was erg mooi en...’ Hij draaide zich om en liet de koning het punt zien waar ze hen ontmoet hadden. Hij merkte dat ze vrijwel achter hem stond, op minder dan één stadium afstand, begeleid door vier van haar stamgenoten.


  ‘Laat ze maar komen,’ beval Alexander en haalde instinctief een hand door zijn haar. ‘Misschien zijn we echt in het land van de Amazonen.’


  De mooie krijgsvrouw was hen intussen nog meer genaderd en van haar paard gestapt, hierin nagevolgd door haar stamgenoten. Verder weg waren de andere vrouwen te zien die een tent aan het opzetten waren. Een enkele tent midden in dat immense gebied.


  De koning ging ze samen met Hephaestion en Craterus tegemoet. Achter hen klonk een geroezemoes van verwondering dat zich onder de soldaten en de mensen uit het gevolg verspreidde. Toen Callisthenes het nieuws hoorde, drong hij bijna met elleboogstoten naar voren en ook Leptine was heel dichtbij gaan staan, nieuwsgierig geworden door die vreemde gebeurtenis.


  De koningin van de krijgsvrouwen stond nu vlak voor Alexander en deed haar hoofddeksel af, een soort kegelvormige helm van leer met wangstukken, waarmee ze een prachtige haardos bevrijdde, zwart en glanzend en samengebonden in een lange vlecht die op haar rug bijna tot haar middel reikte.


  Ze leek ongeveer twintig jaar oud en zag er heel anders uit dan op de afbeeldingen van Amazonen die iedereen kende en die ze in hun glorieuze naaktheid op het Mausoleum van Halicarnassus gezien hadden op de reliëfs van de beeldhouwers Briaxis en Skopas of geschilderd door Zeuxis en Parrasius in de ‘versierde zuilengang’ in Athene. Behalve haar gezicht met een mooie olijfkleurige teint, was er verder niets van haar lichaam zichtbaar. Ze droeg een broek van lichtblauwe, met rood geborduurde wol met daarop een vreemde leren tuniek, die strak in de taille zat en onder de knie wijd uitliep. Aan haar riem hingen een zwaard en een kruik water en om haar schouders droeg ze pijl en boog, wapens die van oudsher als typisch voor de Amazonen beschouwd werden, maar ze had geen halvemaanvormig schild.


  Ze keek hem met haar grote, donkere ogen aan en zei iets wat niemand begreep.


  Alexander wendde zich tot Oxathres: ‘Heb jij het verstaan?’


  De Pers schudde zijn hoofd.


  ‘En jouw Scythen?’


  Oxathres wisselde enkele woorden met hen, maar zij lieten ook merken er niets van begrepen te hebben.


  ‘Ik begrijp je niet,’ glimlachte Alexander. Hij speet hem zeer dat hij eindelijk voor een van die mythologische wezens stond die zijn kinderdromen bevolkt hadden en dat hij niet één zin kon zeggen die zij begrijpen kon.


  De jonge vrouw zei weer iets en glimlachte terug. Ze probeerde zich met gebaren te behelpen, maar zonder resultaat.


  ‘Ik kan haar verstaan,’ zei opeens een stem achter Alexander.


  De koning draaide zich met een ruk om want het was een vrouwenstem die gesproken had. ‘Leptine!’


  Het meisje stapte naar voren en tot ieders stomme verbazing begon ze met de jonge krijgsvrouw te praten.


  ‘Hoe is het mogelijk?’ vroeg Callisthenes met stomheid geslagen door die bijna wonderbaarlijke gebeurtenis. Alexander echter herinnerde zich opeens in een flits een lang voorbije winternacht die hij met haar in Aegae in het oude voorvaderlijke paleis had doorgebracht. Hij herinnerde zich levendig hoe zij in haar slaap in een vreemde onbegrijpelijke taal praatte en herinnerde zich de tatoeage op haar schouder, identiek aan de afbeelding op het gouden plaatje dat om de nek van de Amazone hing: een opgerold hert met lange, vertakte hoorns.


  ‘Het komt af en toe voor,’ kwam de arts Philippus tussenbeide. ‘Xenophon verhaalt over een gelijksoortige geschiedenis die hij in Armenië meemaakte, toen een slaaf plotsklaps de taal van de Chalybi herkende, een volk waarmee hij helemaal niet bekend was.’


  Intussen was Leptine aan het praten, eerst met een zekere aarzeling, maar allengs met meer zekerheid, ook al leek het alsof haar woorden, het ene na het andere, met moeite uit haar brein kwamen, alsof ze uit de diepten van haar geheugen boven kwamen drijven. Op dat punt liep Alexander naar haar toe en ontblootte de tatoeage op haar schouder en liet het aan de jonge krijgsvrouw zien. ‘Herken je het?’ vroeg hij. De verbaasde uitdrukking op haar gezicht deed hem begrijpen dat ze haar inderdaad herkend had, en dat die afbeelding voor haar van uitzonderlijke betekenis was.


  De twee vrouwen praatten nog wat in hun mysterieuze taal, waarna de Amazone Leptines handen drukte, de jonge, buitenlandse vorst aankeek en terugliep naar haar tent.


  ‘Wat heeft ze tegen je gezegd?’ vroeg Alexander zodra ze wegliep. ‘Je hoort bij hen, nietwaar?’


  ‘Ja,’ antwoordde Leptine, ‘ik hoor bij hen. Ik werd toen ik negen jaar oud was door een bende Cimmerische krijgers ontvoerd, die me waarschijnlijk op een of andere markt in Pontus aan een slavenhandelaar verkocht hebben. Mijn moeder was de koningin van een stam van deze krijgsvrouwen en mijn vader was een edelman van de Scythen die langs de Tanais leven.’


  ‘Een prinses,’ fluisterde Alexander en hield haar handen in de zijne vast. ‘Dat is wat je bent.’


  ‘Wat ik was,’ verbeterde Leptine hem. ‘Die tijd is nu voor altijd voorbij.’


  ‘Dat is niet waar. Je kunt nu naar je volk terugkeren en de plaats innemen die je toekomt. Je bent vrij, en ik zal je een royale schenking doen: goud, vee, paarden.’


  ‘De plaats die mij toekomt is naast jou, mijn heer. Ik heb verder niemand en die vrouwen zijn voor mij slechts vreemden. Ik ga alleen met hen mee als jij me wegstuurt, alleen als je me dwingt weg te gaan.’


  ‘Ik zal je niet dwingen iets te doen wat je niet wilt, en ik zal je zolang ik leef bij me houden, als dat is wat je wilt. Maar vertel eens: waarom is die vrouw hiernaartoe gekomen? Waarom heeft ze haar tent daarginds opgezet?’


  Leptine sloeg haar ogen neer, uit schaamte of preutsheid leek het wel, en antwoordde ten slotte: ‘Ze zei dat ze de koningin van de krijgsvrouwen is, die tussen de Oxus en de oevers van de Kaspische Zee leven. Ze heeft gehoord dat jij de sterkste en machtigste man ter wereld bent en denkt dat jij alleen waardig genoeg bent voor haar. Ze hoopt... dat jij naar haar toe gaat en dat ze van jou zwanger wordt van een zoon of dochter die eens uit haar handen de scepter zal ontvangen.’


  Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en rende huilend weg.
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  Alexander keek naar de eenzame tent midden op de prairie, die net in het duister te ontwaren was. Hij hoorde Leptines ingehouden gesnik en hij werd overspoeld door emoties toen hij moest denken aan het tweevoudige wonder dat dat mysterieuze land bewerkstelligd had. Ten eerste de verschijning van een groep Amazonen in een oord zo ver van de rivier de Thermodon, die volgens de legende langs de grens van hun grondgebied stroomde, en ten tweede de herkenning van Leptine en de plotselinge herinnering van de taal van haar geboorteland. Hij moest denken aan hoeveel dingen er nog te ontdekken waren, hoeveel mysteries te ontsluieren, hoeveel landen te verkennen en aan de vergankelijkheid van het leven van de mens.


  Hij had Leptine willen helpen in haar strijd tegen de onrust en de gevoelens van twee zo verschillende en verre levens, die zo plotseling binnen in haar met elkaar in botsing kwamen. De nieuwsgierigheid die mysterieuze vrouw, die midden op de in nachtelijke schaduwen gehulde steppe op hem wachtte, was echter sterker. Hij besteeg zijn paard en begaf zich naar de eenzame tent, met alleen zijn zwaard als wapen. Hephaestion zag hem en gebaarde een paar mannen van de Punt naar hem toe te komen. ‘Stel jullie helemaal rondom die tent op zonder jullie te laten zien,’ beval hij. ‘Bij het minste verdachte geluid, snellen jullie onmiddellijk de koning te hulp. Neem ook Peritas mee, in geval van gevaar is hij veel sneller dan wie dan ook.’


  De mannen gehoorzaamden en verdwenen in het donker. In een waaiervorm namen ze hun plaatsen rond de tent in. Een van de mannen, die Peritas aan de lijn hield, ging wat dichter bij de tent zitten dan de anderen en ging stilletjes naast de molos in het gras zitten. De nacht verliep echter rustig en Peritas dommelde de hele tijd. Alleen als hij de geur van een of ander wild dier opving dat over de stille steppe voorbijtrok, spitste hij zijn oren en hief hij zijn kop.


  Niemand kwam er ooit achter wat zich die nacht afspeelde en of een zoon van Alexander in de schoot geplant werd van de koningin van dat eenzame, uitgestrekte landschap, om als een wild paard op te groeien en arm en vrij in een land zonder grenzen te rennen, onder de stralen van de zon en op de vleugels van de wind.


  De koning kwam voor het ochtendgloren terug met een intense en koortsachtige blik in zijn ogen, alsof hij van de Olympus naar beneden was gekomen.


  Ze hervatten de mars naar het westen tot ze een rivier tegenkwamen. Alexander wilde hem afgaan om te kijken tot waar hij stroomde en of hij naar de noordelijke Oceanus voerde, maar na drie dagen lopen veranderde de steppe in woestijn en de rivier droogde op tussen het verzengende zand. Ze gingen toen maar weer verder in westelijke richting en legden vier etappes van elk vijf parasanges af, tot ze een andere waterloop ontmoetten en ook die afgingen. Ook die rivier verdween echter in de gebarsten en dorstige grond.


  Ptolemaeus ging naar de koning die ongeduldig naar de door de hitte wazige horizon keek en legde een hand op zijn schouder: ‘Laten we teruggaan, Alexander, er is daar niets behalve brandende verschrikkingen. Als de aarde de rivieren inslikt voor ze de zee bereiken, is daar vast een vreselijke reden voor die ons ontgaat. Zou een moeder ooit haar eigen kind kunnen verslinden na het op de wereld gezet te hebben?’


  Ook Callisthenes keek verloren naar dat verontrustende fenomeen. Zijn kennis van natuurkunde en filosofie suggereerden antwoorden die meteen te niet gedaan werden door de angst die uit zijn diepste innerlijk naar boven kwam.


  ‘Op die vragen zou ik een antwoord willen vinden, Ptolemaeus,’ zei de koning zonder zich om te draaien. ‘Ik zou, als we genoeg kracht hadden, de bedrieglijke vormen van de brandende verschrikkingen willen volgen en de spookverschijningen die de horizon bevolken. Odysseus had het grote geluk de zeemeerminnen te kunnen horen zingen toen hij aan de mast van zijn schip vastgebonden zat, maar hij heeft niemand ooit verteld waar hun lied over ging. Het geheim stierf met hem in een ver en afgelegen oord, daar waar de voorspelling van Tiresias hem heen bracht, het doel van de laatste reis waar zo lang naar gezocht is...’


  Ze gingen verder langs de weg die naar het zuiden voerde en naarmate ze de hoogvlaktes van Margiana bereikten, kwamen ze elke dag meer water en vegetatie, planten en dieren tegen. Op de oever van een rivier stichtte de koning weer een stad en noemde haar Alexandrië van Margiana. Hij liet er de halfnomaden uit de omtrek wonen en een deel van de mannen en vrouwen uit het gevolg. Hij liet vijfhonderd garnizoenssoldaten achter, Macedoniërs, Grieken en Thessaliërs, die een gezin gevormd hadden met de Aziatische vrouwen die met ongelooflijke standvastigheid en volharding in het kielzog van het leger liepen. Hij liet de mannen blijven die hun gezin leken te zijn vergeten dat ze lang geleden in hun vaderland hadden achtergelaten, zo lang geleden dat het veel langer leek dan de jaren die in werkelijkheid voorbij waren gegaan.


  Hij bereikte Bactra tegen het einde van de herfst om er de winter door te brengen. Hij gelastte in die plaats het proces tegen de usurpator Bessus, dat volgens Perzische gewoonte gevoerd moest worden. Oxathres riep de raad van oude rechters bijeen en liet de gevangene voorleiden. De verminkingen die hem die nacht in de duisternis van de velden rond Kurushkhat waren toegebracht, waren geheeld, maar dat verleende zijn vernielde gezicht een nog verontrustender uiterlijk, als van een levende doodskop.


  Het proces was erg kort. Toen hem werd gevraagd of hij zich onschuldig wilde verklaren, zei Bessus geen woord. Zwijgend stond hij voor zijn vijanden en liet de waardigheid zien van iemand die de eer van het Rijk van de Perzen had willen redden, na de vernedering van de laffe vertoning van Darius die twee keer het slagveld was ontvlucht. De waardigheid van iemand die geprobeerd had zijn land uit de klauwen van de invaller te bevrijden.


  Het oordeel werd geveld: het vreselijkste, dat werd opgelegd aan wie de heilige persoon van de koning vermoordde en aan wie zich de troon van de Achaemeniden aanmatigde. Het vierendelen.


  Bessus werd ontkleed en naar een plek in de openlucht geleid die al enige tijd voor de voltrekking van het vonnis in gereedheid gebracht was. Twee lange en dunne wilgen waren vlak bij elkaar gezet en tot de grond naar beneden gebogen zodat ze elkaar kruisten. De top van iedere boom was met behulp van een stuk touw aan een in de grond gestoken paaltje vastgemaakt. Tussen de twee op die wijze gebogen stammen vormde zich een soort boog met een puntige bovenkant. De gevangene werd ernaartoe geleid en bij zijn polsen en enkels aan het bovenste deel van de twee tronken vastgebonden, zodat hij ongeveer vijf cubiti boven de grond hing. Dat barbaarse ritueel werd niet alleen door de Perzen en de bewoners van de stad bijgewoond, maar ook door niet weinig Macedoniërs en Grieken. Prinses Stateira was speciaal uit Zadracarta overgekomen, vol ongeduld haar vader gewroken te zien, die ze in de koninklijke necropolis van Persepolis, nu verlaten, begraven en lange tijd beweend had. Bleek en roerloos zat ze naast Alexander.


  Op een teken van de opperrechter liepen de beulen met een bijl in hun handen op de touwen af. Op een tweede teken gaven ze in perfecte synchronie een snelle houw en de twee touwen werden doormidden gehakt. De twee stammen richtten zich onmiddellijk op en een ogenblik lang spanden Bessus’ krachtige spieren zich door de onmogelijke inspanning ze tegen te houden, en toen werd zijn lichaam uit elkaar gerukt. Het linkerdeel bleef van de schouder tot de lies aan een van de stammen hangen, terwijl het andere, met het hoofd en de ingewanden, aan de andere boom hing. Er was nog een flits van leven in zijn ogen te zien toen de roofvogels, die altijd in afwachting op die martelplek rondhingen, op zijn verscheurde vlees neerdaalden om een feestmaal te houden.


  



  Alexander bleef de hele winter met Stateira en de hofhouding in Bactrië. Hij bracht veel tijd met Eumenes door om de satrapen van zijn provincies te schrijven. Hij schreef aan Antigonus bijgenaamd Eenoog, die over Anatolië regeerde, aan Mazaeus in Babylonië en ook aan Artabazus in Pamphylië. Hij vroeg hem hoe het met Phraates ging, of hij over de pijn van het verlies van zijn geliefden heen was gekomen en of hij een rustig leven leidde in zijn paleis aan zee. Hij had zijn smeden opgedragen een kleine strijdwagen te maken en zou het hem samen met twee Scythische veulens toesturen.


  Hij ontving ook brieven van zijn moeder Olympias en van Cleopatra, die hem vertelde over haar leven in het paleis van Buthrotum en over haar heimwee:


  



  Het nieuws over je heldendaden komt door de afstand afgezwakt en als vervormd aan en ik vind het vreemd dat ik, jouw zus, je niet kan zien, dat ik niet weet wanneer je terugkomt, wanneer je met deze eindeloze onderneming van je ophoudt.


  Ik lijd onder jouw afwezigheid en mijn eenzaamheid. Ik smeek je, laat me naar je toe komen en laat me zelf de wonderen zien die je verricht hebt en de schoonheid van de steden die je veroverd hebt.


  Ik dank je voor de geschenken die je me voortdurend toestuurt en waar ik heel trots op ben, maar het grootste geschenk zou zijn je weer te kunnen omarmen, waar dan ook, op de ijzige vlaktes van Scythië of in de Libische woestijnen. Ik smeek je, Alexander, roep me en ik zal zonder te talmen vliegen en ook de golven van een stormachtige zee en tegenwinden trotseren. Pas goed op jezelf.


  



  Alexander dicteerde zijn liefdevolle maar ontoegevende antwoord en besloot met de woorden:


  



  In bepaalde delen van mijn rijk heerst nog geen vrede, mijn allerliefste zus, en ik moet je vragen nog een tijdje geduld te hebben. Als alles volbracht zal zijn, zal ik je laten komen zodat je in de alomtegenwoordige vreugde zal delen en de geboorte van een nieuwe wereld bij kunt wonen.


  



  Hij wendde zich toen tot Eumenes: ‘Cleopatra schrijft elke keer betere brieven. Ze volgt vast dure lessen bij een hele goede meester in de retorica.’


  ‘Het is waar,’ zei Eumenes instemmend. ‘En toch schuilt er achter haar beeldende voorstellingen, achter haar retorische ornamenten, echte affectie. Cleopatra heeft altijd van je gehouden en je altijd beschermd tegen jouw vaders woede. Mis je haar niet?’


  ‘Ik mis haar vreselijk,’ antwoordde Alexander, ‘en ik mis die tijd. Maar ik kan me niet aan herinneringen overgeven. De taak die ik mij heb gesteld, komt hardnekkig terug, als een bevel waarvoor alles moet worden opgeofferd en waaraan ik niet kan ontsnappen.’


  ‘Waar je niet aan wilt ontsnappen,’ antwoordde Eumenes.


  ‘Denk je soms dat ik dat zou kunnen, als ik dat wilde? De goden vullen het hart van de mensen met dromen, verlangens en aspiraties die vaak groter dan henzelf zijn. De grootheid van een man is gelijk aan de pijnlijke wanverhouding tussen het doel dat hij zich stelt en de krachten die de natuur hem geschonken heeft toen ze hem op de wereld zette.’


  ‘Zoals bij Bessus gebeurd is.’


  ‘En bij Philippus.’


  ‘En bij Philippus,’ gaf Eumenes met neergeslagen blik toe.


  Ze zwegen allebei, alsof de schaduw van de vermoorde grote koning op die plek ronddwaalde, plotseling opgeroepen uit stilte en vergetelheid.


  Andere keren wijdde Alexander zich aan het onderhouden van de contacten met de steden die hij overal in de verste provincies van het Rijk gesticht had en die zijn naam droegen. Hij schreef persoonlijk naar de militaire leiders en magistraten van die bescheiden gemeenschappen, omringd door ontoegankelijke en onbekende gebieden. En hij stuurde brieven naar Aristoteles en beschreef hun inrichting en de grondwetten die zijn verzameling zouden verrijken.


  Soms ontving hij ook nieuws uit die afgelegen voorposten, geschreven in zeer gebrekkig Grieks of in Macedonisch dialect. Het ging bijna altijd om verzoeken om hulp en versterkingen tegen aanvallen van buiten, tegen belegeringen van vreemde volkeren, die hun identiteit met vuur verdedigden. Spitamenes’ opstand laaide overal op. De overdracht van Bessus was alleen gebeurd om de weg voor de nieuwe leider vrij te maken, die zijn toevlucht op de besneeuwde hellingen van de Paropamisus genomen had.


  Aan iedereen antwoordde Alexander: ‘Hou vol. We zijn meer troepen aan het verzamelen en verwachten nieuwe versterkingen om jullie te helpen en vrede te brengen in de gebieden waar jullie je kinderen op zullen laten groeien.’


  Zo ging de hele winter voorbij. Toen het lente werd, kwamen er verse manschappen uit Macedonië en Anatolië en hervatte het leger zijn tocht. In Bactrië aangekomen, kwam Alexander er achter dat de rebellen over een groot aantal forten en kastelen verspreid waren. Hij besloot de troepen op te splitsen om een reeks gerichte aanvallen uit te voeren op elke haard van verzet, maar toen hij zijn besluit aan zijn generaals en zijn vrienden vertelde, was bijna niemand het ermee eens.


  ‘Je moet nooit de troepen opsplitsen!’ riep de Zwarte uit. ‘Van wat we gehoord hebben, werd koning Alexander van Epirus, jouw oom en zwager, door de barbaren in Italië verslagen juist omdat hij gedwongen was geweest zijn troepen op te splitsen. En het expres doen... dat lijkt me waanzin.’


  ‘Volgens mij is het beter als we bij elkaar blijven,’ antwoordde Perdiccas. ‘We pakken ze een voor een en verpletteren ze als insecten.’


  Leonnatus knikte van ja met zijn hoofd, om aan te geven dat hij het met die woorden eens was, dat het niet eens zin had erover te discussiëren.


  ‘Als ik mijn mening mag geven...’ begon Eumenes, maar Alexander kapte hem bruusk af: ‘Goed, dan zijn we het eens. Craterus blijft in het zuiden in Bactrisch gebied en wij gaan naar het noorden en het oosten naar Sogdië om de rebellen de bergen in te jagen en op een bepaald punt zullen we ons in waaiervorm opsplitsen. Vijf afsplitsingen, voor ieder van jullie een en een voor elke in te nemen vesting. Diades heeft nieuwe langeafstandskatapulten ontworpen waarmee kleinere harpoenen gelanceerd kunnen worden, die net zo effectief zijn.’


  Leonnatus besefte dat de situatie veranderd was en hield op met knikken. Alexander keek hem aan en vroeg: ‘Ik dacht dat jij het ermee eens was?’


  ‘Ik was het eigenlijk eens met...’ probeerde hij te antwoorden, maar iedereen was inmiddels opgestaan omdat er verder niets te zeggen viel en Alexander liep met ze mee naar de uitgang.


  Binnen een paar dagen werd het plan uitgevoerd. De koning en zijn vrienden begaven zich met meer dan de helft van het leger naar het begin van de valleien waar de rebellen hen gewapend opwachtten. Ze vochten de hele zomer lang en namen enkele vestingen in, maar toen stagneerden de operaties door het onbegaanbare terrein en de uitwijkende tactiek van de vijand, die was begonnen bij verrassing aan te vallen en zich dan terug te trekken. Toen het weer slechter werd en de voorraden op begonnen te raken, voerde Alexander het leger terug naar Maracanda.


  Voor Craterus liepen de zaken anders. Hij was achtergebleven en nauwelijks had hij de hoofdstad van de provincie bereikt, of een koerier reed hem tegemoet die gestuurd was door de garnizoenscommandant.


  ‘Spitamenes is de omgeving van Bactrië binnengevallen en heeft de velden en dorpen geplunderd. Ons garnizoen is één keer opgetreden en verslagen. Toen heeft het de afgelopen dagen een tweede uitval uitgevoerd om hem achterna te gaan, maar we hebben dringend versterkingen nodig.’


  Craterus kreeg een slecht voorgevoel. Hij wist hoe sluw Spitamenes was en hij was er bijna zeker van dat de inval in de omgeving van Bactra alleen een provocatie was om het garnizoen van de hoofdstad naar het open veld te lokken en het weg te vagen.


  ‘Welke kant zijn ze uitgegaan?’ vroeg hij de koerier.


  ‘Die kant op,’ antwoordde hij en wees naar de weg die in de richting van de woestijn liep.


  ‘Wij rijden ook die kant op,’ besloot de Macedonische commandant. ‘Nadat we de allernoodzakelijkste rust hebben genomen. Het heeft geen zin de hoofdstad binnen te gaan.’


  Ze zetten zich voor zonsopgang weer in beweging en staken bij een wed een beek over. Daarna reden ze op een nauwe doorgang af die door groepen acacia’s en tamarisken geflankeerd werd: de ideale plek voor een hinderlaag. Opeens kwam Coenus op hem af, de commandant van het tweede eskadron van de hetairoi. ‘Kijk daar,’ zei hij en wees met zijn vinger naar de hemel.


  ‘Wat?’ vroeg Craterus en bracht een hand naar zijn voorhoofd.


  ‘Gieren,’ antwoordde de officier.
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  Het schouwspel dat zich voor hun ogen ontvouwde, was ijzingwekkend. Honderden Macedonische soldaten lagen dood op de grond. De lijken waren afgrijselijk verminkt, vele waren onthoofd of gescalpeerd, andere waren op een paal gestoken, weer andere waren aan bomen vastgebonden en droegen de tekens van vreselijke martelingen. De commandanten, twee officieren van de oude garde en vrienden van Clitus de Zwarte, waren gekruisigd.


  ‘Wat zullen we doen?’ vroeg Coenus somber.


  ‘Verzamel de hele cavalerie: we gaan ze nu te lijf. De infanterie zal met geforceerde mars volgen.’


  Coenus liet het appel blazen en liet de cavalerie in een griezelige stilte stapvoets het veld van de slachting over gaan. Hij wilde dat de soldaten alles zagen wat de vijand hun kameraden had aangedaan, hij wilde dat binnen in hen een overmaat aan woede en wraakzucht groeiden voor ze de achtervolging zouden inzetten.


  Zodra de nauwe doorgang zich in een steppeachtige en heuvelachtige vlakte verbreed had, stelde Craterus ze in vijf rijen van zeshonderd man op en schreeuwde: ‘Ik zal niet stoppen voor ik ze te pakken krijg en ze afgeslacht heb. Volg mij, mannen, en denk aan wat ze met jullie kameraden gedaan hebben!’


  De sporen van de vijand waren vers en goed te zien. De eskadrons hoefden hun orde niet te breken. Ze stormden galopperend in een stofwolk weg, reden door een steppeachtig dal en klommen weer over een lange helling naar boven tot een verhoging die een volgend dal aan het gezicht onttrok. Coenus was als een van de eersten samen met Craterus op de top en zag de vijandelijke cavalerie op minder dan drie stadiën afstand stapvoets oprukken, onwetend van het gevaar.


  ‘Zij zijn het!’ schreeuwde Craterus. ‘Trompetten, het sein tot de aanval! Ga door, mannen! Vermoord ze, maak ze tot de laatste man af! Vooruit! Vooruit!’


  Het aanvalssein klonk meerdere keren en de cavalerie stormde als een lawine langs de helling naar beneden. De aarde beefde en de lucht werd verscheurd door de bronzen schreeuw van de trompetten en de kreten van de razende aanval. Spitamenes voerde een leger aan dat bestond uit Bactriërs en Scythische Massageten. Overrompeld beval hij de vijand het front te bieden, maar de manoeuvre lukte maar ten dele want de Macedoniërs hadden zich al met vooruitgestoken lansen op hen geworpen. Ze vielen bij honderden tijdens de eerste botsing, ze werden doorstoken en op de grond geslingerd en onder de hoeven van de paarden vertrapt. Het centrum werd getroffen en uit elkaar gejaagd. De beide vleugels boden enigszins verzet en probeerden enkele afleidingsmanoeuvres uit te voeren, maar Craterus tuinde er niet in. Hij riep zijn mannen terug, stelde ze dicht bij elkaar op en leidde ze weer in een frontale en uitgebreide aanval. In minder dan een uur waren de overgebleven troepen van Spitamenes op de vlucht gejaagd en uitgemoord. De satraap kon zich ternauwernood samen met een paar honderd Massageten redden en naar de woestijn ontsnappen.


  Craterus keerde terug om de gevallen soldaten de laatste eer te bewijzen, maar eerst riep hij Coenus bij zich. ‘Weet je met wie we te maken hebben gehad?’


  ‘Scythen.’


  ‘Massageten. De stam die driehonderd jaar geleden Cyrus de Grote versloeg en vermoordde. Terroriseer ze, maak dat ze ons nooit meer durven aanvallen... nooit meer. Heb je dat begrepen?’


  ‘Ik heb het begrepen,’ antwoordde Coenus en voegde er vervolgens aan toe: ‘Stuur me alle balista’s die je hebt, en een eenheid Agrianiërs.’


  Craterus knikte en bracht zijn hetairoi terug naar het veld waar de slachting had plaatsgevonden, waar inmiddels de infanterie was aangekomen. De soldaten legden hun wapens neer en verzamelden de doden. Ze stelden hun verminkte en uiteengescheurde lichamen samen en met de tranen in hun ogen brachten ze ze naar de rand van het veld, waar anderen bomen omhakten en de brandstapels oprichtten.


  Coenus wachtte de aankomst van de balista’s af en liet de Agrianiërs van alle lijken die onder de Scythische Massageten gevallen waren het hoofd afhakken. Toen reed hij naar de grens van hun grondgebied, aangegeven door de stroom Artakoenes en bewaakt door groepen soldaten van de vijandelijke cavalerie, die zich niet ver ophielden.


  Hij laadde de balista’s en schoot de afgehakte hoofden in trossen naar de andere kant zodat ze tot onder de hoeven van de paarden rolden. Daarna maakte hij rechtsomkeert en reed terug om zich bij de rest van het leger te voegen. Ze marcheerden in de richting van Bactrië en verkregen de onderwerping van alle dorpen die zich bij de opstand van Spitamenes hadden aangesloten.


  



  Intussen had het eerste leger dat met Alexander gemarcheerd had, zich al enige tijd in Maracanda ingekwartierd. Vanuit die stad rekruteerden de Perzische officieren zoveel jongemannen als ze konden, afkomstig uit Bactrië en Sogdië, voor het koninklijke leger, dat nu nog maar weinig gemeen had met de troepen die zeven jaar eerder uit Pella vertrokken waren. Op die manier bleef er voor de vijand steeds minder mankracht over om het verzet op peil te houden.


  Het bleef een feit dat de expeditie niet veel successen had gekend en dit had een negatieve invloed op het prestige van de koning, des te meer omdat veel van zijn vrienden hem een dergelijke strategie hadden afgeraden. Alexander probeerde die situatie te doen vergeten door feesten en banketten te geven en het was zijn wens dat ook de Perzische officieren er aan deelnamen, wat opnieuw spanning tussen de Macedoniërs en tussen zijn eigen vrienden opleverde. Veel mannen konden ook Hephaestion niet uitstaan, die de Perzische kledij in dezelfde mate als de koning leek te waarderen en zich vaak op oriëntaalse wijze kleedde.


  Er kwamen veel gezantschappen langs om te onderhandelen, waaronder ook de leider van een Scythische stam die aan de overkant van de Oxus woonde. De koning hield voor alle gezanten het protocol van de Perzische audiënties met de proskynese aan. Vaak ontving hij de gasten gekleed in een kandys en droeg dan zelfs de tiara. Dit maakte de onvrede alleen maar groter.


  Uit Griekenland en Anatolië kwamen bovendien filosofen, waarzeggers, redenaars, dichters en acteurs, aangetrokken door de roem van de ondernemingen van de koning en nog meer door het nieuws dat de ronde deed over de buitensporige rijkdommen die het leger zich had toegeëigend. Allen kwamen ze met de hoop een beetje van die immense rijkdommen te kunnen bemachtigen of zich ten minste aan de jonge koning voor te stellen. Alexander ontving ze en liet ze aan de banketten deelnemen, omdat het hem toescheen alsof een deel van Griekenland in die ver gelegen contreien was overgezet en ook om zijn natuurlijke behoefte aan filosofische gesprekken of retorische discussies te stillen. Maar al die mensen hadden geen andere bedoeling dan in de gunst bij de koning te komen en vleiden hem dientengevolge op alle mogelijke manieren, vaak heel gewiekst zodat het niet overduidelijk was. Ook dit irriteerde de Macedoniërs, die een kameraadschappelijke en bijna bruuske omgang met hun koning gewend waren, behalve het traditionele gebruik van de kus op de wang, die alleen voor intimi bedoeld was.


  Op een dag arriveerde een man met een lading gedroogd fruit om aan de koning aan te bieden, bestaande uit vijgen, amandelen en walnoten. Alexander proefde ervan en hij vond het zo lekker dat hij een deel aan Clitus de Zwarte wilde aanbieden als teken van vriendschap na de talrijke, soms stormachtige botsingen, te wijten aan zijn keuzes met betrekking tot zijn ceremonieel en zijn vastbeslotenheid Perzen en Aziaten niet alleen tot het hof maar ook tot het leger toe te laten.


  Ondanks zijn opvliegende en nogal zelfingenomen karakter was de Zwarte een vroom man. Hij was juist enkele schapen aan de goden aan het offeren toen de afgezant met de boodschap van de koning arriveerde. Hij liet het offer voor wat het was en volgde de man, zonder te merken dat een paar schapen hem achternaliepen.


  Toen hij met dat gevolg het binnenhof van het paleis bereikte, begon Alexander te lachen. ‘Zwarte!’ riep hij uit. ‘Ben je herder geworden?’ Maar toen hij hoorde dat het de dieren voor de offerande waren die zijn generaal gevolgd hadden, bleef hij er nogal ongerust onder. Hij schonk hem het fruit en zodra Clitus weg was gegaan, riep hij Aristander en vertelde het hem. De ziener versomberde. ‘Dat is een slecht teken,’ was zijn antwoord. ‘Dat brengt ongeluk.’


  Diezelfde nacht, misschien beïnvloed door de woorden die hij van zijn ziener gehoord had, droomde hij dat hij Clitus zag, van top tot teen in het zwart gekleed. Hij zat naast de drie zonen van Parmenio die allemaal dood waren. Hij werd angstig wakker en durfde de droom niet aan Aristander te vertellen. Hij verkoos diezelfde avond een feest te geven om het hevige angstgevoel te verjagen dat hem in zijn greep had. Ondanks de vaak voorkomende schermutselingen was hij zeer gehecht aan Clitus, wiens zuster hem als baby de borst gegeven had. Volgens de Macedonische traditie ontstond hierdoor een zeer sterke band, bijna als familie.


  Die avond werd Perdiccas tot meester van het symposium benoemd. Hij verordonneerde meteen dat er twee mengvaten moesten zijn, een voor de Macedoniërs met pure wijn en een voor de Grieken met één deel wijn en vier delen water. Die beslissing veroorzaakte ontevredenheid en Alexander was ook een beetje ontstemd dat de Perzische gasten niet genoemd waren.


  Behalve Callisthenes bevond zich onder de Grieken een sofistische filosoof met de naam Anaxarchus, die net aangekomen was. Hij was verwaand en arrogant, maar zeer bekwaam en had een paar dichters meegetroond die meteen waren begonnen te drinken en zich vol te stoppen. Het feest verliep met grappen, geestige toespelingen en gewaagde verhalen en de bijdrage van enkele ‘vriendinnen’ die niet minder gedurfd was dan die van de mannen. Iedereen was buitensporig aan het drinken en op de helft van de avond waren vooral de Macedoniërs, inclusief de koning, al vrij aangeschoten.


  Op dat punt riep een van de dichters uit het gevolg van de filosoof, een zekere Pranicus, uit: ‘Ik heb een klein episch gedicht gemaakt! Wil iemand het horen?’


  Alexander lachte. ‘Waarom niet?’


  Aangemoedigd door de goedkeuring van de koning begon de dichter zijn meesterwerk voor te dragen en zijn vrienden moesten er al snel om lachen. Maar zodra de Macedoniërs doorkregen wat het onderwerp was, vielen ze plotseling stomverbaasd stil, ook al waren ze dronken. Ze konden hun oren niet geloven. Die pruldichter was een soort stomme satire over de commandanten van het garnizoen van Bactra aan het voordragen, die tijdens de lentecampagne in Spitamenes’ hinderlaag waren gelopen en dreven vooral de spot met hun gevorderde leeftijd.


  



  De twee oudjes krasten een oorlogslied


  hun lans al niet meer hoog,


  het doel was een bestorming, met veel kabaal,


  ook al was hun hoofd al kaal.


  



  De Zwarte stond op en wierp hem zijn kelk wijn in het gezicht. Hij schreeuwde: ‘Hou daarmee op, vuile Griek, klootzak!’


  Alexander, die vrijwel dronken was en halfnaakt tussen twee ‘vriendinnen’ lag die met hem aan het spelen waren, had niets begrepen, maar wel gezien wat de Zwarte bij zijn Griekse gast had gedaan, schreeuwde: ‘Hoe durf je! Bied je excuses aan en laat hem doorgaan! Ik vind het een leuk gedicht.’


  Clitus, die al beneveld en daardoor prikkelbaar was, raakte bij het horen van die woorden helemaal buiten zichzelf: ‘Jij klein, verwaand, arrogant kereltje! Hoe kun je dit stuk vuil van een Griek toestaan met twee moedige officieren, die hun leven op het slagveld hebben gegeven, de draak te steken?’


  ‘Wát zei je?’ brulde Alexander, die zich de krenkende belediging bewust werd.


  ‘Ik zei wat ik zei. Wie denk je wel dat je bent? Denk je nou echt dat je de zoon van Zeus Amon bent? Geloof je die leugens die die geschifte moeder van je rondstrooit over jouw goddelijke geboorte en al die andere onzin? Moet je jezelf eens zien! Kijk hoe je eruit ziet, gekleed als een vrouw, met al die borduursels en kantjes!’ Hij wees naar de Perzische kleren die de koning had gedragen totdat de meisjes begonnen waren hem uit te kleden.


  Alexander stond bleek van woede op. Razend beval hij zijn adjudant: ‘Geef het sein voor de schilddragers! Geef het, heb ik gezegd!’


  Het betrof een laatste middel waarvan de Macedonische koningen gebruikmaakten als ze direct bedreigd werden. De inval van de schilddragers zou de onmiddellijke dood van de schuldige betekenen en daarom aarzelde de man aan wie de vraag gesteld was. Alexander gaf hem een harde vuistslag in het gezicht, waarbij de man languit op de grond terechtkwam. Hij riep uit alle macht: ‘Schilddragers, kom hier!’


  ‘Ja,’ brulde Clitus buiten zichzelf. ‘Roep de schilddragers! Roep ze, vooruit dan! Zal ik je eens de waarheid zeggen? Je bent niets zonder ons, niets! Wij hebben gewonnen, wij hebben gevochten, wij hebben veroverd. Je bent niet eens een nagel van je vader Philippus waard!’


  Ptolemaeus, ongerust geraakt door de wending die de ruzie had genomen, greep hem van achteren bij zijn schouders en probeerde hem mee naar buiten te sleuren. ‘Zwarte, ophouden, je bent dronken, beledig de koning niet! Kom mee, vooruit, kom mee!’


  Perdiccas hielp hem ook een handje en ze waren er bijna in geslaagd hem mee naar buiten te nemen. Clitus bevrijdde echter een van zijn handen en zwaaide ermee in de lucht. Schreeuwend zei hij: ‘Hé, zoon van Zeus! Zie je deze hand? Zie je hem? Met deze hand heb ik je hachje gered bij de Granicus, of ben je dat soms vergeten?’ Hij gaf een hardere ruk en het lukte hem zich te bevrijden. Nog altijd tierend en beledigingen uitend liep hij weer terug.


  Alexander pakte een appel van tafel en gooide hem in zijn gezicht om hem naar achteren te dringen, maar Clitus kon hem ontwijken en liep op hem af terwijl hij de draak met hem stak. Blind van woede, beledigd door de ongehoorzaamheid van zijn adjudant en ten overstaan van zijn gasten voor gek gezet, kreeg de koning een waas voor zijn ogen. Hij greep de sarissa van een van de pezetairoi die achter hem stonden en wierp hem naar Clitus. Op hetzelfde moment was hij er zeker van dat deze hem zou ontwijken, dat hij er met schrik en een les af zou komen... Een eindeloos ogenblik, eeuwigdurend, waarop de hand, die het wapen weggeslingerd had, nog steeds vooruitgestoken, de sarissa weer had willen grijpen om te voorkomen dat hij het doelwit bereikte. De Zwarte zou de spies echter wel met een snelle beweging ontwijken. Maar dat gebeurde niet: op dat moment werd de Zwarte weer door Ptolemaeus vastgehouden, die hem aan de woede van de koning wilde onttrekken en mee naar buiten wilde sleuren. Hij werd vol geraakt en van voor naar achter doorboord.


  Alexander schreeuwde: ‘Neeee! Zwarte, nee! Neeee!’ Hij rende naar Clitus toe, die op de grond bloed opgaf. Hij trok bliksemsnel de lans uit zijn lichaam, zette hem tegen de muur en wierp zich op de punt om zich op dezelfde manier te doorsteken. Net op tijd grepen Seleucus en Ptolemaeus hem vast, terwijl hij zich als een gek probeerde los te wringen. In tranen schreeuwde hij: ‘Laat me los! Laat me los! Ik verdien het niet om te leven!’


  Leonnatus snelde naar voren om zijn vrienden een handje te helpen, maar Alexander had een hand los weten te krijgen en zijn zwaard gegrepen. Hij probeerde zichzelf te doden, maar ze pakten hem het wapen af en voerden hem met geweld weg.


  Eumenes had niets kunnen doen omdat hij ver weg aan de andere kant van de zaal vlak bij Callisthenes had gezeten. Als versteend keek hij nu naar wat er gebeurde, terwijl de zaal, waar een ogenblik daarvoor een orgie van wijn en bloed had weerklonken, opeens in een absurde en onwerkelijke stilte gehuld was. De pages, die in hun gala-uniform rechtop tegen de muur stonden, keken elkaar bleek en ontsteld aan. Callisthenes draaide zich naar hen om en citeerde een denkbeeld van Aristoteles: ‘Wie een misdaad in dronkenschap begaat, moet dubbel gestraft worden: omdat hij zich bedronken heeft en omdat hij een misdaad begaan heeft.’


  Eumenes keek hem aan en schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Wat ben je toch een rare man,’ zei hij. Een van de pages, een jongen met de naam Hermolaüs, keek hem echter vol bewondering aan.


  



  Drie dagen en vier nachten bracht Alexander wanhopig huilend door, steeds de naam van zijn dode vriend roepend. Hij weigerde eten en drinken en raakte er slecht aan toe.


  Ten langen leste vroegen zijn vrienden, bezorgd dat hij zijn verstand en zijn leven zou verliezen, Aristander zich ermee te bemoeien. De ziener ging naar binnen en sprak hem lange tijd toe. Hij herinnerde hem aan de droom die hij gehad had en het ongunstige voorteken van de schapen die het offeraltaar verlaten hadden: iets wat al in de sterren geschreven stond. Iets onafwendbaars. Uiteindelijk slaagde hij erin hem weer bij bewustzijn te laten komen, maar vanaf dat moment werd zijn leven geplaagd door de geest van Clitus de Zwarte en de rest van zijn dagen en nachten voelde hij pijn en wroeging. Alexander begon nog meer te drinken en daalde verder in de achting van de pages. Eeuwenoude traditie wilde dat zij de eer hadden om de beurt de nachtrust van de koning te bewaken. Nu zagen zij hem vaak dronken terugkeren en de slaapkamer ingesleept worden omdat hij niet meer op zijn benen kon blijven staan. Hij viel vervolgens in een diepe slaap en snurkte en liet boeren als een of ander beest.


  Alleen Leptine bleef hem zoals altijd liefdevol dienen, zonder iets te vragen. In stilte bad ze tot de goden opdat die hem gemoedsrust zouden schenken.


  Aan het begin van de herfst kwamen de twee legerkorpsen in Maracanda bij elkaar en Craterus was geschokt door het nieuws over dat vreselijke drama. Om een pijnlijke ontmoeting met de koning te vermijden, zette hij zich weer in beweging in de richting van de woestijn om de stammen van de Massageten, die zich bij de opstand van Spitamenes hadden aangesloten, nog een laatste les te leren. Maar zij waren er inmiddels van doordrongen dat de satraap geen enkele hoop meer had Bactrië en Sogdië tegen Alexander op te ruien. Ze waren doodsbang om wat er bij de rivier de Artakoenes was voorgevallen en hadden ook van hun leider Dravas gehoord dat de koning uit het westen een onoverwinnelijke halfgod was, die waar dan ook plotseling kon verschijnen en met vernietigend geweld kon toeslaan. Ze belegden een vergadering van stamhoofden en beseften dat ze een goede verhouding met de nieuwe heerser moesten hebben om zijn woede niet op te wekken. Ze namen Spitamenes bij verrassing gevangen door hem in zijn slaap te overvallen, onthoofden hem en droegen zijn hoofd aan Craterus over om hem hun goede bedoelingen te tonen.


  Bij de eerste kou kwamen de twee korpsen van het Macedonische leger in Maracanda weer bij elkaar en rukten op in de richting van Bactra om er de winter door te brengen.
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  De volgende lente zette Alexander zich weer in beweging in de richting van Sogdië om de laatste verzetshaarden uit de weg te ruimen. Zijn doel was vooral een vesting in de bergen genaamd Fort van Sogdië, een absoluut ontoegankelijk adelaarsnest, dat werd bestierd door een lokale heer die de naam Oxyartes droeg. Hij was moedig, onbezonnen en onwrikbaar. Het fort was alleen te bereiken via een smal en steil pad, dat uit de rots gehouwen was en naar de enige poort leidde die zich in de huizenhoge muren, loodrecht boven de afgrond, opende. Aan de achterkant rustte de ringmuur tegen een bergpiek die bijna het hele jaar met ijs bedekt was en op een hoogte van ten minste duizend voet boven de rotsvesting uitstak.


  Alexander stuurde een heraut samen met een tolk langs het pad naar boven om de overgave van Oxyartes te vragen, maar de man schreeuwde vanaf de hooggelegen glacis: ‘Wij zullen ons nooit overgeven! We hebben meer dan genoeg voorraden en we kunnen het jaren volhouden terwijl jullie van honger en kou omkomen. Zeg tegen jullie koning dat hij mijn vesting alleen met gevleugelde soldaten zou kunnen veroveren.’


  ‘Gevleugelde soldaten!’ herhaalde Alexander zodra hem het antwoord was overgebracht. ‘Gevleugelde soldaten...’ Diades van Larissa keek omhoog en beschermde zijn ogen met zijn hand tegen de sneeuwschittering. ‘Als je soms aan Daedalus en Icarus denkt, moet ik je eraan herinneren dat het helaas alleen maar een legende betreft. De mens zal nooit kunnen vliegen, zelfs niet als iemand vleugels voor hem maakte. Geloof me, het is een onmogelijke opgave.’


  ‘Dat is een woord dat ik niet ken,’ antwoordde de koning. ‘En er was een tijd dat jij hem ook niet kende, mijn vriend. Ik vrees dat je oud aan het worden bent.’ Diades zweeg verward en liep weg. Hoe hij ook zijn best deed, hij kreeg geen enkel idee om zo’n plek te bestormen.


  Maar Alexander had al een idee. Hij riep de heraut die hij voor de onderhandelingen gestuurd had en beval hem het hele kamp rond te gaan en twintig talenten te beloven aan iedereen die zich aan zou bieden om ’s nachts de piek te beklimmen die boven de vesting uitstak. Het ging om een klim van ten minste tweeduizend voet vanaf het punt waar ze zich bevonden.


  ‘Twintig talenten?’ vroeg Eumenes. ‘Maar dat is een buitensporige hoeveelheid.’


  ‘De beloning moet tegen zo’n onmogelijke onderneming opwegen,’ wierp Alexander tegen. ‘Het is een bedrag dat een familie vijf generaties lang rijk kan maken. Ik ben ervan overtuigd dat geld mensen vleugels geeft.’


  In minder dan een uur presenteerden zich driehonderd vrijwilligers: meer dan de helft bestond uit Agrianiërs, de anderen waren Macedoniërs afkomstig uit bergachtige gebieden.


  ‘We zijn op een idee gekomen,’ zei degene die de leider leek. ‘De messen van de Agrianiërs hebben hier geen nut. We zullen de piketpaaltjes van de tenten gebruiken, die zijn van gehard ijzer. We zullen ze met hamers in het ijs slaan, er touwen aan vastmaken en een voor een naar boven klimmen. Ik denk dat we het wel redden.’


  ‘Dat denk ik ook,’ antwoordde de koning. ‘Laat Eumenes jullie een vlag geven en zwaai ermee zodra jullie de top bereikt hebben. Wij zullen de trompetten blazen en op dat punt hoeven jullie alleen maar over de rand te kijken zodat ze jullie vanuit het fort kunnen zien.’


  De ongelooflijke onderneming begon bij het vallen van de avond. De mannen klommen zover ze konden met handen en voeten naar boven en droegen op hun rug de zakken met paaltjes en touwen. Vervolgens begonnen ze ze in het ijs te slaan en achter elkaar naar boven te klimmen.


  De koning noch zijn vrienden gingen die nacht slapen. Ze bleven op en keken met ingehouden adem omhoog naar de mannen die langzaam met enorme inspanning langs de ijswand naar boven klommen. Tegen middernacht stak ook de wind op, een ijzige bries die de ledematen verstijfde en in het lichaam sneed, maar de krijgers gingen door met klimmen. De zwarte lijn van klauteraars was vaag op het witte sneeuwvlak te onderscheiden.


  Dertig mannen verdwenen in de diepte en vielen op de rotsen te pletter, maar tweehonderdzeventig soldaten bereikten bij het eerste ochtendgloren de top van de rots.


  ‘De vlag!’ schreeuwde Perdiccas en wees naar een kleine rode vlek die op de piek wapperde. ‘Ze hebben het gehaald!’


  ‘O goden in de hemel!’ riep Eumenes uit. ‘Ik had dit nooit geloofd als ze het me verteld hadden. Snel, laat de trompetten blazen!’


  De stilte van de vallei werd verbroken door het aanhoudende geschal, dat door de echo weerkaatst en vermeerderd werd. De krijgers keken over de rand van de hoogte en schreeuwden luidkeels om zich door de bezetters van het fort te laten horen. De schildwachten op het glacis begrepen eerst niet waar de stemmen vandaan kwamen. Toen keken ze omhoog, zagen Alexanders mannen op de top van de rots en snelden weg om hun heer te wekken, die ongelovig de omloop oprende. Even later klom de heraut van Alexander omhoog naar de vesting en schreeuwde: ‘Zoals je kunt zien, hebben we gevleugelde soldaten, en we hebben er veel. Wat ga je doen?’


  Oxyartes keek omhoog, toen omlaag en toen weer omhoog. ‘Ik geef me over,’ antwoordde hij. ‘Vertel je koning dat ik bereid ben hem te ontvangen.’


  Alexander klom de volgende dag tegen de avond samen met zijn vrienden en de hetairoi van de Punt omhoog naar het fort en begaf zich naar het kasteel van Oxyartes, die hem in de deuropening opwachtte. De twee mannen wisselden beleefdheden uit, waarna de gast samen met zijn vrienden naar de banketzaal geleid werd, die op Sogdische wijze klaargemaakt was: zachte kussens lagen in een dubbele rij op de grond en in het midden ervan stonden tafels. De koning zat tegenover Oxyartes, maar zijn blik werd meteen getrokken door de persoon die rechts van de gastheer zat: zijn dochter Roxane!


  Een meisje van ongelooflijke schoonheid, goddelijk geschapen. Bij haar volk stond ze bekend als een mythe en ze hadden haar de poëtische naam ‘Kleine ster’ gegeven.


  Ze lachte naar hem en haar tanden glommen als parels. Haar gezicht, een zachte ovaal, had een delicate, maar absolute perfectie en haar wimpers waren lang en glanzend. Haar huid was glad als marmer en er lag een lichte gouden gloed over. Haar haar was zo zwart dat het een blauwe glans had en omlijstte een glad voorhoofd; wanneer ze haar hoofd bewoog beschaduwden ze het intense en zachte licht van haar grote, donkere ogen.


  Ze keken elkaar aan en alles om hen heen begon te draaien in een magische en zinderende sfeer, vloeibaar en dun als een ochtendlijke droom. Niets bestond meer voor hen, de stemmen van de disgenoten stierven weg en het was alsof de zaal leeg was. Alleen de melodie van de Indische harp zweefde door de uitgerekte en vibrerende ruimte en drong in hun ziel en hun lichaam en zelfs in hun stem, beide anderstalig en toch gelijk in de muziek van onuitsprekelijk gevoel en sublieme vervoering.


  Alexander begreep toen dat hij nooit op die manier van iemand gehouden had, dat hij diepe en intense passie beleefd had, brandende wellust, affectie, bewondering, maar nooit liefde. Dat was liefde, dat wat hij op dat moment voelde, die kloppende opwinding, die onlesbare dorst naar haar, die diepe gemoedsrust en tegelijkertijd die onbedwingbare onrust, dat geluk en die angst. Dat was de liefde waar dichters het over hadden, een onoverwinnelijke en meedogenloze god, onontkoombare kracht, waanzin van geest en gevoelens, enig mogelijk geluk. Hij vergat de bloederige geesten van het verleden en zijn angsten en beklemmingen en zijn zucht naar het onbekende bedaarde en verdween in het licht van die donkere ogen en die goddelijke glimlach.


  Hij schrok op en merkte dat iedereen naar hen keek en dat iedereen het begrepen had. Hij ging dus staan en stond voor de edelman Oxyartes. Met vaste stem en ogen glanzend van ontroering zei hij:


  ‘Ik weet dat we tot voor enkele uren geleden vijanden waren, maar nu bied ik je een lange en hechte vriendschap aan. In ruil voor die vriendschap en voor de oprechte en diepe liefde die ik nu voel, vraag ik de hand van je dochter.’ Zodra de tolk klaar was, wendde hij zich tot haar en voegde er aan toe: ‘Als zij dat wil.’


  Roxane stond op en antwoordde in haar eigen taal, die vreemd en tegelijkertijd harmonieus klonk. Alleen zijn naam sprak ze uit zoals ze hem door zijn vrienden had horen noemen als ze hem riepen. Ze zei:


  ‘Ik wil je, Alexander, voor altijd.’


  Het huwelijk werd drie dagen later met veel pracht en praal voltrokken. Alexander wilde het Perzische ritueel van het brood, maar op Macedonische wijze, waarbij hij het met zijn zwaard sneed. Vervolgens nam het bruidspaar dat brood tot zich. Ze keken elkaar daarbij in de ogen en voelden dat ze elkaar tot het einde toe zouden liefhebben. En ook na het einde. Roxane had haar ceremoniële gewaad aan, een blauw overkleed op een rode tuniek, dat in het middel door een ceintuur van gouden schijfjes bij elkaar werd gehouden. Op haar hoofd droeg ze een sluier waar een eveneens gouden, druppelvormige diadeem aan vast zat, versierd met lapis lazuli.


  Tijdens het diner dat op de ceremonie volgde, dronk de koning bijna niets. Hij deed niets anders dan de hand van zijn bruid vasthouden en haar zachtjes in het oor fluisteren. Het waren woorden die zij niet kon begrijpen, versregels van grote dichters, beelden van dromen, aanroepingen, liefdespraat. De gekwelde ziel van Alexander zocht verlichting in de blik van die onaangetaste maagd, in het gevoel van liefde dat uit haar handen kwam terwijl ze hem streelden en dat uit haar ogen straalde wanneer ze hem met onschuldig verlangen zonder schaamte aankeek, brandend en beminnelijk tegelijk. Bij elke ademhaling ging haar weelderige boezem omhoog en verspreidde zich over haar wangen een lichte gloed. In die ademtocht zocht de koning op zijn beurt naar een teken van een onverwacht en voor het grootste deel nog onbekend gevoel, waarvan hij vurig hoopte dat die eeuwig en onveranderlijk zou zijn.


  Toen ze eindelijk alleen waren en Roxane zich met neergeslagen ogen uit begon te kleden en haar goddelijke lichaam ontblootte, waarbij het eenvoudige slaapvertrek zich met de geur van haar huid en haren vulde, werd Alexander door een intense en diepe emotie bevangen, alsof hij zich in een lauw bad dompelde na uren in een sneeuwstorm en in de greep van de kou te hebben gelopen, alsof hij helder bronwater dronk na lang door de woestijn gezworven te hebben, alsof hij zich weer mens voelde na slechtheid, wreedheid en geweld gekend te hebben.


  Zijn ogen glansden van ontroering toen hij haar tegen zich aan drukte en haar naakte huid tegen zich aan voelde, toen hij haar onervaren lippen zocht, toen hij haar borsten, buik en liezen kuste. Hij beminde haar met droevige intensiteit, met een totale overgave die hij in zijn hele leven nooit eerder gevoeld had. Toen hun lichamen schokkend het hoogtepunt bereikten, voelde hij dat hij haar schoot het leven schonk, dat geheim van wilde energie, die steden en legers meegesleept had, die de ergste verwondingen had verdragen, de heiligste gevoelens vertrapt had en medelijden en erbarmen had gesmoord. Toen hij uitgeput naast haar neerviel om te gaan slapen, droomde hij dat hij onder een zwarte hemel een lange en onbegaanbare weg afliep tot de oevers van een vlakke en koude oceaan, roerloos als een gepolijste stalen plaat. Hij voelde echter geen angst, want Roxanes warmte omhulde hem als een zacht kleed, als het mysterieuze geluk van een herinnering uit de kinderjaren.


  



  Toen hij wakker werd en haar naast zich vond, nog mooier met het licht van haar dromen in haar ogen, streelde hij haar met oneindige tederheid en zei: ‘We zullen nu vertrekken, mijn liefste, en we zullen niet stoppen voor ik het einde van de wereld en de steden van de Ganges heb gezien, de reigers van de gouden meren en de regenboogkleurige pauwen van Palimbothra.’


  Gedurende die dagen begon Alexander weer met de voorbereidingen en reorganiseerde het leger door nog duizenden Aziaten uit de provincies Bactrië en Sogdië te ronselen, wier trouw nu door het huwelijk met de prinses, dochter van Oxyartes, dubbelop verzekerd en bestendigd was. Tevens arriveerden tienduizend Perzen die een Macedonische opleiding hadden genoten en Macedonische wapens droegen. Zijn gouverneurs hadden ze in de centrale provincies van het rijk geronseld. Hij bedacht toen dat het Perzische ceremonieel en het gebruik van de proskynese door iedereen toegepast moesten worden, omdat alle onderdanen dezelfde behandeling moesten krijgen. De Macedoniërs kwamen echter in opstand en Callisthenes confronteerde hem er direct mee en zei dat dat een belachelijke eis was. Hij zei tegen hem: ‘Wat doe je als je weer thuis bent? Zul je dan verlangen dat ook de Grieken, de meest vrije mensen, je eer bewijzen zoals alleen aan de goden eer bewezen wordt? Zij zijn anders, zelfs Hercules bewezen ze geen goddelijke eer toen hij nog in leven was, en zelfs niet toen hij dood was, tot een orakel van Delphi er uitdrukkelijk om verzocht. Jij wilt je met deze barbaarse vorsten identificeren? Bedenk dan wat er met hen gebeurde: Cambyses werd door de Ethiopiërs verslagen, Darius door de Scythen, Xerxes door de Grieken en Artaxerxes door de “tienduizend” van Xenophon waar jij zo goed bekend mee bent. Ze werden allemaal door vrije mannen verslagen. Het is waar, we bevinden ons in een vreemd land en we moeten ook wel enigszins zoals deze vreemdelingen denken, maar ik smeek je, vergeet Griekenland niet! Denk aan de lessen van je meester. Hoe kunnen de Macedoniërs hun koning als een god behandelen en hoe kunnen de Grieken de aanvoerder van hun liga als een god behandelen? Een man schud je de hand of je geeft hem een kus. Voor een god bouw je tempels en zing je hymnes, je wijdt offers aan hem. Er is een verschil tussen het eren van een man en het vereren van een god. Jij bent van alle mannen de grootste eerbewijzen waardig, omdat je de moedigste, de meest onversaagde en de grootste bent geweest. Maar neem hier genoegen mee, ik smeek je, wees tevreden met het eerbewijs van vrije mannen en laat ze niet als slaven voor je buigen!’


  Alexander hield op dat moment audiëntie en de mensen die vlak bij hem stonden, hoorden hem fluisteren: ‘Jullie begrijpen me niet... jullie begrijpen me niet...’


  Een van de pages, Hermolaüs, die Callisthenes enorm bewonderde en de koning verachtte, hoorde het ook. Hij was de leider van de pages omdat Cybelinus, die eens het leven van Alexander gered had, de vermoeienissen van het militaire leven en dat gure klimaat niet aangekund had en tijdens de expeditie naar de Scythen ziek was geworden en na een paar dagen aan hoge koorts gestorven was. Hermolaüs bracht alle tijd die hij kon door met het luisteren naar de raad en de lessen van Callisthenes en verwaarloosde in hoge mate het werk dat hem toegewezen was.


  De koning onthief degenen die geen zin hadden hem met de proskynese eer te bewijzen en drong niet langer aan. Ook dit deed de rust onder zijn mensen echter niet weerkeren. Het werd zelfs niet getolereerd dat hij de proskynese van de Aziaten ontving, voor wie het een vanzelfsprekend en verplicht gebruik was. Veel mensen bestempelden hem in het geheim als een verwaande tiran, door macht en buitensporige rijkdom verblind.


  Helaas beperkte de ontevredenheid zich niet tot gemopper en gepraat. Weer veranderde ze in een samenzwering. Om hem te doden. En deze keer betrof het juist de jongste jongens, zij die de persoonlijkste taak vervulden: de pages die over de slaap van de koning moesten waken.


  Dit vreselijke en pijnlijke drama begon nadat het leger in Bactrië was teruggekeerd. Tijdens een vrolijk uitje ter vermaak van de mannen, een everzwijnenjacht, reed Hermolaüs, uit hoofde van zijn functie als leider van zijn kameraden, zeer dicht naast de koning. Opeens dook, achtervolgd door Peritas en de andere honden, een everzwijn op uit het bos en viel de koning aan. Alexander week uit en greep zijn werpspeer vast om het te raken, maar Hermolaüs, meegesleept door zijn enthousiasme en zijn wil om te winnen, raakte het als eerste en doodde het everzwijn, en ging hiermee voorbij aan de koning.


  Het was een zeer ernstige tekortkoming en teken van arrogantie en totale verachting voor de traditie en het koninklijke protocol. In dergelijke gevallen kon alleen de koning een page lijfstraffen opleggen of verordonneren dat anderen die uitvoerden. Alexander maakte gebruik van dit voorrecht. Hij liet de jongen vastbinden en hem stokslagen geven.


  Het was een zware straf, maar aan het Macedonische hof gold hij als gebruikelijk. Als kind waren ze allemaal op die manier gestraft. Op Leonnatus’ rug waren nog de afdrukken te zien, en Hephaestion en Lysimachus hadden ook meerdere malen op die manier op laste van koning Philippus voor hun ongehoorzaamheid geboet. Het pak slaag was toen door Leonidas of hun wapenmeester toegediend. In de mentaliteit van wie die regels had opgesteld, gold een afstraffing ook als een soort oefening in het verdragen van pijn, een manier om aan gehoorzaamheid te wennen en lichaam en geest tegen moeilijkheden te wapenen. In Sparta werden jongens geslagen, niet met het doel ze te straffen, maar alleen om ze aan moed en ontberingen te laten wennen, als een oefening voor weerbaarheid.


  Hermolaüs beschouwde zichzelf echter als slachtoffer van een vreselijke en onrechtvaardige vernedering, die geheel ongegrond was. Vanaf die dag koesterde hij een hevige wrok tegen de koning, zozeer dat hij het plan opvatte hem te doden. Het zou makkelijk zijn hem in zijn slaap te overrompelen, maar hij kon niet alles alleen doen. Hij had iemand nodig die hem zou helpen ontsnappen. Aangestoken door de ideeën over vrijheid die Callisthenes hem ingeprent had, vergat hij dat hij niet een Atheense burger was die de democratie van zijn stad tegen een tiran moest verdedigen, maar een Macedonische page in dienst van zijn koning op een verre plek, temidden van allerhande gevaar. Hij vergat dat ook Callisthenes uit Alexanders handen at, dat hij door zijn vrijgevigheid eten en kleding ontving en de dekens die hem tijdens de koude nachten op de hoogvlakte warm hielden.


  Met de typische onnadenkendheid van jonge mensen nam Hermolaüs een vriend van hem in vertrouwen, die naar de naam Epimenes luisterde. Deze vertelde het aan een vriend die hij blindelings vertrouwde, een zekere Charicles, die er op zijn beurt met de broer van Epimenes over praatte, Eurylochus. Ongerust probeerde die ze er op alle manieren van af te brengen.


  ‘Zijn jullie gek geworden?’ zei hij op een dag dat ze allemaal in de tent bij elkaar zaten. ‘Jullie kunnen zoiets niet maken.’


  ‘Natuurlijk kunnen we dat wel,’ antwoordde Hermolaüs. ‘En dan zullen we de wereld van een beest, van een hatelijke tiran bevrijd hebben.’


  Eurylochus schudde zijn hoofd. ‘Het was jouw schuld, je weet heel goed dat de koning als eerste mag richten.’


  ‘Hij lag praktisch op de grond, hoe had hij hem kunnen raken?’


  ‘Idioot, Alexander valt nooit. Hoe denk je het trouwens te kunnen doen? Denk je dat het zo makkelijk is een koning te doden?’


  ‘Zeker wel. Denk aan hoe koning Philippus stierf, die veel beter was dan deze hier. En de moordenaar is nooit gevonden.’


  ‘Maar hier zitten wij alleen, omgeven door barbaren en woestijn. Ze zullen ons onmiddellijk komen zoeken. En als je het weten wilt, er doen al praatjes de ronde over jou en Callisthenes, die jullie verdacht maken. Iemand heeft je hem horen vragen hoe je de beroemdste man van de wereld kan worden en hij zou geantwoord hebben: “Door de machtigste man ter wereld om te brengen”. Je boft dat die woorden de koning nog niet ter ore zijn gekomen, maar je kunt niet eeuwig ongestraft op je geluk blijven vertrouwen.’ Hij wendde zich tot Epimenes: ‘En wat jou betreft, zo is het genoeg geweest. Ik ben je oudere broer en ik beveel je deze ellendelingen links te laten liggen. En als jullie verstandig zijn, zien jullie van het hele plan af. Gedraag jullie respectvol en misschien dat deze kletspraatjes dan langzaam zullen ophouden.’


  Hermolaüs haalde zijn schouders op. ‘Ik doe wat ik wil, en het maakt niet uit als je me niet wilt helpen: ik heb andere vrienden. Het zal niet moeilijker zijn dan op de grond spugen.’ Hij spuugde op de grond. Toen keerde hij hem de rug toe en liep de tent uit.


  De jonge samenzweerders wachtten tot Alexander en zijn vrienden naar het open veld trokken voor een operatie tegen een groep rebellen, zodat zijn dood het werk van een tegenstander zou lijken die het kamp binnen was gedrongen en stelden daarop de dag en de nacht vast.


  Toen de koning het paleis van Bactra verliet, omhelsde Roxane hem heel hard. ‘Ga niet weg!’


  ‘Je Grieks wordt steeds beter,’ antwoordde Alexander. ‘Wanneer je het helemaal kunt spreken, zal ik je ook het Macedonische dialect leren.’


  ‘Ga niet weg!’ herhaalde Roxane ongerust.


  Alexander gaf haar een kus. ‘Maar waarom moet ik niet gaan?’


  Het meisje keek hem met betraande ogen aan en zei: ‘Twee dagen. Ik zie... donker.’


  De koning schudde zijn hoofd alsof hij een lastige gedachte wilde verjagen. Zijn adjudanten maakten vervolgens zijn wapenrusting vast en begeleidden hem naar het binnenhof, waar zijn ruiters, klaar voor vertrek, op hem wachtten.


  Twee dagen gingen voorbij. De koning was ongerust over die voorspelling en praatte erover met Aristander. ‘Wat denk je dat het kan betekenen?’


  ‘In dit land beoefenen vrouwen waarzeggerij en magie, ze voelen aan wanneer er een bedreiging in de lucht hangt. Daar komt nog bij dat Roxane van je houdt.’


  ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Blijf vannacht wakker. Lees, drink, maar niet zoveel dat je geen helder hoofd houdt. Je moet waakzaam blijven.’


  ‘Ik zal doen wat je zegt,’ antwoordde Alexander en wachtte op het invallen van de duisternis.
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  Ptolemaeus zag dat in Alexanders tent het licht brandde en stapte naar binnen. Hij werd begroet door twee pages die die nacht moesten werken.


  ‘Waarom ben je zo laat nog wakker?’ vroeg hij. ‘De tweede ronde van de wacht is al begonnen.’


  ‘Ik heb geen slaap. Ik ben iets aan het lezen.’


  Ptolemaeus keek wat hij aan het lezen was: ‘Indië van Ctesias. Je kunt niet wachten, is het niet?’


  ‘Nee. En wanneer we Indië ingenomen hebben, kunnen we stellen dat heel Azië in onze handen is. We zullen teruggaan en beginnen met het veranderen van de wereld, Ptolemaeus.’


  ‘Denk jij echt dat de wereld veranderd kan worden? Dat zoiets echt gedaan kan worden?’


  Alexander sloeg zijn ogen op van de rol die hij voor zich openhield. ‘Ja, dat denk ik. Weet je die avond in Mieza niet meer, in het heiligdom van Dionysus?’


  ‘Die weet ik nog wel. We waren jongens, vol van enthousiasme, hoop en dromen...’


  ‘Die jongens hebben het grootste rijk ter aarde veroverd, twee derde van de wereld, ze hebben in het hart van Azië tientallen steden met Griekse cultuur en inrichting gesticht. Denk je dat dat zomaar gebeurd is? Denk je dat er geen betekenis, geen doel achter zit?’


  ‘Ik zou het willen geloven. Hoe dan ook, je kunt altijd op mijn vriendschap en trouw rekenen. Ik zal je nooit in de steek laten, daar kun je zeker van zijn. Wat het overige betreft, soms weet ik zelf ook niet wat ik ervan moet denken...’


  Op dat moment kwam Hermolaüs binnen. Peritas gromde en Ptolemaeus draaide zich naar hem om: ‘Heb jij de wacht vannacht?’


  ‘Ja, hegemón,’ antwoordde de jongen.


  ‘Waarom was je dan buiten?’


  ‘De koning sliep nog niet en ik wilde hem niet storen.’


  ‘Je stoort me niet,’ zei Alexander. ‘Je kunt blijven als je wilt.’


  De jongen ging in een hoekje van de tent zitten. Ptolemaeus keek naar hem en keek toen naar Alexander. Hij voelde dat er een vreemde spanning in de lucht hing, een ontastbare sfeer van opgekropte energie.


  ‘Het is die jongen die ik laatst na die jachtpartij gestraft heb.’


  ‘Heb je het je aangetrokken?’ vroeg Ptolemaeus toen hij zag dat het gezicht van de page betrok. ‘Maar dat moet je niet doen. Je moest eens weten hoeveel ik er op jouw leeftijd gekregen heb. Koning Philippus heeft me hoogstpersoonlijk tegen mijn achterste geschopt en heeft me ook laten geselen toen ik een keer een van zijn paarden kreupel had gemaakt. Maar ik nam het hem niet kwalijk, omdat hij een groot man was en het voor mijn eigen bestwil deed.’


  ‘De tijden zijn veranderd,’ zei Alexander. ‘Deze jongens zijn niet zoals wij. Ze zijn... anders. Of misschien zijn wij het die ouder worden. Ik ben dertig, kun je het je voorstellen?’


  ‘Ha, ik ben de dertig allang gepasseerd. Goed, ik ga verder met mijn inspectieronde. Mag ik je hond meenemen? Dan kan hij me gezelschap houden.’ Peritas kwispelde met zijn staart.


  ‘Neem hem maar mee, dan krijgt hij ook een beetje beweging. Hij wordt dik.’


  ‘Dan ga ik. Roep maar als je me nodig hebt.’


  Alexander knikte met zijn hoofd van ja en verdiepte zich weer in zijn lectuur. Af en toe nam hij een slokje uit een kelk die op tafel stond.


  Hermolaüs zat stilletjes met gespannen kaken en neergeslagen ogen voor hem. Van tijd tot tijd keek de koning op van de rol en wierp een vreemde en raadselachtige blik op hem. Op een gegeven moment zei hij tegen hem: ‘Je haat me, is het niet? Je haat me omdat ik je heb laten geselen.’


  ‘Dat is niet waar, Sire. Ik...’ Maar het was duidelijk te zien dat hij loog en dat overtuigde de koning ervan dat die jongen geen goede inborst had. Hij had immers de moed niet zijn haat te tonen en ook niet om hem op te geven.


  ‘Laat maar, het is niet belangrijk.’


  Zo ging vrijwel de hele nacht voorbij, een koude, lege en nutteloze nacht. Het einde van de ronde van de wacht kwam naderbij. Al gauw zou het licht worden. Hermolaüs werd door twijfel geplaagd en bleef de koning aanstaren, wiens hoofd af en toe naar beneden zakte alsof hij elk moment in slaap zou vallen.


  Eurylochus was ook de hele nacht opgebleven omdat hij zich gerealiseerd had dat alle drie de dienstdoende pages in het complot zaten. Hij was er zeker van dat ze hadden besloten toe te slaan, helemaal omdat commandant Ptolemaeus de gewoonte had Peritas mee te nemen wanneer hij aan de beurt was om de wachtkorpsen te inspecteren. Maar toen hij zag dat het licht in de koninklijke tent voortdurend brandde en dat de koning wakker was gebleven en niet was gaan slapen, alhoewel er geen duidelijk gevaar was voor vijandelijke aanvallen, was hij er zeker van dat er iets vreselijks zou gebeuren. Misschien had Alexander alles ontdekt of misschien zouden Hermolaüs en de anderen voor het dag werd toeslaan. Hij bedacht dat alleen door alles te vertellen hij die ellendelingen kon redden. Hij zag Ptolemaeus die van zijn inspectieronde terugkeerde en besloot naar hem toe te gaan: ‘Hegemón...’


  ‘Wat is er, jongen?’


  ‘Ik... ik moet met je praten.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Niet hier.’


  ‘In mijn tent dan.’ Hij nam hem mee en liet hem naar binnen gaan. ‘Nou, waarom al deze geheimzinnigheid?’


  ‘Luister, hegemón,’ begon Eurylochus. ‘Mijn broer Epimenes, Hermolaüs en de anderen... hoe moet ik het zeggen... hebben vreemde ideeën... Wist je dat Hermolaüs met mijn broer en een paar vrienden met Callisthenes omgaan en hij heeft hun hoofden met allerlei nonsens over democratie en tirannie gevuld en daarom...’


  ‘Daarom?’ vroeg Ptolemaeus en haalde zijn wenkbrauwen op.


  ‘Het zijn alleen maar jongens, hegemón,’ ging Eurylochus verder en hij kon zijn tranen niet meer inhouden. ‘Deze keer hebben ze er misschien van afgezien, misschien vermoedde de koning iets... Ik weet het niet... Ik heb besloten het je te vertellen, zodat je hun eens flink schrik aan kunt jagen en zij het niet meer zullen proberen. Het is de schuld van Callisthenes, begrijp je? Zij zouden het nooit bedacht hebben. Ook al heeft de koning Hermolaüs om dat everzwijn af laten ranselen, ik weet niet of hij zo ver zou gaan om... Maar je kunt nooit weten...’


  ‘O grote Zeus!’ barstte Ptolemaeus uit. En toen schreeuwde hij onmiddellijk: ‘Peritas, ren, ren naar Alexander!’ De hond stormde weg en dook de tent van de koning in, juist toen de koning op het punt stond op tafel in slaap te vallen en Hermolaüs langzaam zijn hand naar zijn riem onder zijn tuniek bracht. Peritas duwde hem op de grond en nam de hand met de dolk in zijn bek.


  Ptolemaeus stormde vlak erna binnen en kon net op tijd de hond bij zijn halsband vastgrijpen voordat hij de hand van de jongen afbeet. Alexander schrok door al die commotie uit zijn hazenslaapje wakker, stond op en trok zijn zwaard.


  ‘Ze wilden je doden,’ hijgde Ptolemaeus terwijl hij Hermolaüs zijn wapen afpakte.


  De jongen probeerde zich los te wringen en schreeuwde: ‘Rotzak, tiran, bloeddorstig monster! Je handen zijn met bloed bevlekt! Je hebt Parmenio en Philotas omgebracht, je bent een moordenaar!’


  De andere twee jongens die buiten de wacht hielden, probeerden er vandoor te gaan, maar Ptolemaeus riep hard naar de trompetter en liet het waarschuwingssein voor de schilddragers blazen. Meteen werden de vluchtende pages in de kraag gegrepen en vastgehouden. Eurylochus kwam huilend aanlopen en smeekte: ‘Doe ze geen pijn, hegemón! Doe ze geen pijn. Ze zullen niets meer doen, ik zweer het. Draag ze aan mij over, ik zal ze wel straffen, ik zal ze een flink pak slaag geven, maar doe ze geen pijn, ik smeek je!’


  Alexander liep bleek van woede zijn tent uit, terwijl Hermolaüs midden in het kamp, dat inmiddels krioelde van soldaten die van alle kanten aan kwamen rennen, luidkeels allerhande beledigingen tegen hem bleef spuien.


  ‘Wat verdienen deze mannen, koning?’ vroeg Ptolemaeus met de rituele formulering.


  ‘Breng ze voor de krijgsraad,’ antwoordde Alexander en trok zich terug in zijn tent.


  De militaire rechters kwamen onverwijld bij elkaar en de pages werden de hele dag en de daaropvolgende nacht ondervraagd en hun woorden werden met elkaar vergeleken, ze werden tot tegenstrijdige uitspraken gedwongen en geslagen en gegeseld tot ze bekenden. Niemand van hen noemde Callisthenes’ naam, zelfs niet tijdens martelingen. Eurylochus, die gespaard was gebleven omdat hij de koning het leven gered had, hield echter vol dat die jongens nooit zo’n plan hadden kunnen smeden als Callisthenes ze niet met zijn ideeën vergiftigd had. Tot het eind toe bleef hij smeken dat hun leven gespaard zou worden. Tevergeefs.


  De volgende dag, tijdens een grijze en regenachtige zonsopgang, werden ze gestenigd.


  Eumenes, die zowel het proces als de executie had bijgewoond, ging naar Callisthenes toe. Bevend en lijkbleek zat hij in zijn tent en wrong angstig zijn handen.


  ‘Iemand heeft je naam genoemd,’ zei hij tegen hem.


  Callisthenes liet zich met een langgerekte kreun op een stoel vallen. ‘Dan is het afgelopen, nietwaar?’


  Eumenes gaf geen antwoord.


  ‘Het is afgelopen voor me, nietwaar?’ schreeuwde hij harder.


  ‘Je fantasieën hebben vorm gekregen, Callisthenes, de vorm van die jongens die nu onder een berg stenen liggen. Een man als jij... Je weet toch dat woorden gevaarlijker dan het zwaard kunnen zijn?’


  ‘Zullen ze me martelen? Ik zal het niet kunnen verdragen, ik zal het niet kunnen verdragen. Ze kunnen me alles laten zeggen wat ze willen horen!’ schreeuwde hij tussen zijn snikken door.


  Eumenes boog zijn hoofd in verwarring. ‘Het spijt me. Ik wilde je alleen maar zeggen dat ze er zo aankomen. Je hebt niet veel tijd.’ En hij liep de stromende regen in.


  Callisthenes keek wanhopig om zich heen en zocht naar een wapen, een kling, maar overal om hem heen lagen alleen maar papyrusrollen, zijn werk, zijn Geschiedenis van de expeditie van Alexander. Opeens herinnerde hij zich iets dat hij allang geleden had moeten vernietigen maar dat hij toch, wie weet waarom, bewaard had. Hij liep naar een dekenkist, rommelde er hijgend van angst en beklemming in rond en uiteindelijk hield hij een ijzeren kistje in zijn handen. Hij opende het; het bevatte een rol en een in een doek gewikkeld glazen flesje, met een wit poeder gevuld. Op het blad stond geschreven:


  



  Niemand kan de verspreiding van ziektes beheersen. Maar dit middel geeft dezelfde symptomen.


  Een tiende leptón veroorzaakt gedurende twee of drie dagen hoge koorts, braken en diarree. Dan treedt er een verbetering op en lijkt het of de patiënt op de weg der genezing is. Op de vierde dag stijgt de koorts weer in grote mate en meteen daarna volgt het overlijden.


  



  Callisthenes verbrandde het briefje en slikte toen de hele inhoud in. Toen de wachten arriveerden, lag hij met wijd open, starende ogen vol angst achterover tussen de rollen van zijn Geschiedenis.
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  De kust van Phocis kwam uit de avondnevel te voorschijn en was nu duidelijk te onderscheiden. De wolken in de hemel en de golven van de zee kleurden bloedrood in de kleuren van de zonsondergang. De boot ging door het water, vooruitgeduwd door de wind die zachtjes van de zijkant uit de golf van Aegina blies. Aristoteles liep naar de voorsteven om naar de handelingen van het aanleggen te kijken en niet veel later stapte hij op de kleine pier van Cyrrha, waar roeiers, lossers en verkopers van heilige voorwerpen druk in de weer waren.


  ‘Wil je een schaap om aan de god te offeren?’ vroeg er een. ‘Ze kosten hier de helft van wat je er in Delphi voor betaalt. Kijk dit lammetje hier: slechts vier obolen. Een duivenpaartje dan?’


  ‘Ik heb een ezel nodig,’ antwoordde de filosoof.


  ‘Een ezel?’ vroeg de verkoper stomverbaasd. ‘Je maakt zeker een grapje. Wie offert er nu een ezel aan...’


  ‘Ik wil hem niet ten offer brengen. Ik wil hem berijden.’


  ‘O, ik dacht al. Als het zo zit, kom dan mee. Hier is een vriend van me, een ezeldrijver, die gedweeë en rustige diertjes heeft.’ De handelaar had dan ook goed gezien dat hij een geletterd man voor zich had, een geleerde die vast niet erg bedreven was in paardrijden.


  Ze kwamen een vergoeding voor drie dagen huur en een aanbetaling overeen, die later met het eindbedrag verrekend zou worden, en Aristoteles ging in zijn eentje op weg naar het heiligdom van Apollo. Het was inmiddels laat geworden; gewoonlijk gaven de mensen er de voorkeur aan ’s ochtends als het nog licht was door het bos van zilverglanzende olijfbomen te gaan in plaats van in het donker, dat de eeuwenoude stammen in dreigende en verontrustende vormen veranderde. De kalme tred van zijn rijdier stelde hem in staat te mediteren en de laatste warmte van de in zee ondergaande zon verwarmde zijn ledematen, die afgekoeld waren door de avondlijke overtocht en de wind die over de eerste sneeuw van de berg Cithaeron moest hebben geblazen.


  Hij overdacht al die jaren waarin hij nooit was opgehouden de moord op koning Philippus te onderzoeken en een ontwijkende en bedrieglijke waarheid had nagejaagd.


  De berichten die hem uit Azië bereikten, konden hem al een tijd lang niet meer bekoren. Het leek of Alexander vergeten was wat hij hem geleerd had, in ieder geval wat de politiek betrof. Hij had de barbaren op één lijn met de Grieken gesteld, kleedde zich als een Perzische despoot, eiste de proskynese en deed alles om de geruchten over zijn goddelijke oorsprong, die zijn moeder willens en wetens verspreid had, eer aan te doen.


  Arme koning Philippus! Maar dat was het lot. Van alle grote mannen werd gezegd dat ze de bastaard van een god of godin waren: Hercules, Castor en Pollux, Achilles, Theseus... Alexander kon daarop geen uitzondering vormen. Begrijpelijk. Sterker nog, voorspelbaar. En toch, ondanks dit alles miste hij hem, zou hij er alles voor gegeven hebben hem nog een keer te kunnen zien en met hem te kunnen praten. Wie weet hoe hij eruit zag, of hij zijn hoofd nog steeds op die curieuze manier naar rechts boog als hij woorden hoorde of zelf uitte die zijn ziel raakten.


  En Callisthenes? Zonder twijfel heel vaardig met de pen, misschien iets te weinig kritisch, maar hij had weinig gezond verstand. Wie weet hoe hij zich staande hield in die extreme omstandigheden en die moeilijk begaanbare gebieden, tussen die ruige volkeren en de intriges van die reizende hofhouding, die instabiel was en daardoor des te gevaarlijker. Hij had al maanden geen nieuws meer van hem ontvangen, maar de post ondervond vast moeilijkheden bij het oversteken van zulke uitgestrekte gebieden, woestijnen, hoogvlaktes, kolkende rivieren en bergketens...


  De filosoof spoorde de ezel met zijn hielen aan, want hij wilde voor donker boven zijn. Tja, de moordenaar... Die moest wel een duivelse geest bezitten, aangezien hij tot nu toe hem en iedereen voor de gek gehouden had. Het eerste spoor leidde naar koningin Olympias, maar was onwaarschijnlijk gebleken. Waarom zou Philippus’ vrouw zoiets misplaatst doen als het kronen van het lijk van de moordenaar? Er waren nog veel vrienden van de koning die het haar betaald hadden kunnen zetten, des te meer omdat zij buitenlandse was en in die situatie dus twee keer zo veel opviel en weerloos was. Vervolgens had hij de hypothese gevolgd van de passionele moord: verwikkelingen rond een homoseksuele relatie waarin Pausanias, de moordenaar, wraak nam op Philippus wegens een grove belediging door de laatste, nieuwbakken schoonvader van de koning, Attalus, vader van de zeer jonge Eurydice. Maar Attalus was dood en de doden zwijgen.


  Het regelmatige geluid van de ezelshoeven op het grind van de weg vergezelde de overwegingen van de filosoof en gaf haast het rustige ritme van zijn gedachten aan. Hij moest denken aan het gesprek met Pausanias’ verloofde, op een graf tijdens een ijzig koude winteravond. Zie daar de derde hypothese: op het moment dat de laatste, jonge bruid van Philippus, Eurydice, een zoon gebaard had, had haar vader, Attalus, grootvader van het kind en schoonvader van de koning, een gewaagd plan bedacht om Philippus om te brengen en zichzelf tot regent uit te roepen namens zijn kleinkind, dat zou regeren wanneer het de meerderjarigheid bereikte. Het plan zou een grote kans van slagen gehad hebben, want de moeder van de kleine was een rasechte Macedonische, in tegenstelling tot Olympias, die buitenlandse was. En met de moord op Pausanias, de enige die op de hoogte was van het complot, zou het plan op een perfecte manier zijn beslag hebben gekregen. Maar het ging om een onbewijsbare hypothese, want Attalus had na Philippus’ dood geen enkele poging gedaan de macht over te nemen, hij was niet Pella binnengemarcheerd met het leger uit Azië waarover hij het commando voerde. Misschien uit angst voor Parmenio? Of voor Alexander?


  Hoe dan ook, hoe waren de woorden van Pausanias’ verloofde uit te leggen? Zij was vast en zeker goed geïnformeerd en leek te geloven dat haar geliefde tijdens een orgie door de jachtopzieners van Attalus verkracht was, wat onlogisch zou zijn als Pausanias zijn huurmoordenaar was. Hij was weer naar het meisje op zoek gegaan, maar hij kreeg te horen dat ze al sinds lange tijd verdwenen was en dat ze niet meer van haar gehoord hadden.


  Er bleef nog een laatste spoor over, dat hem naar het heiligdom van Delphi leidde, het heiligdom dat een dubbelzinnige maar waarachtige voorspelling over de op handen zijnde dood van Philippus uitgesproken had. Niet ver daarvandaan leefde onder een valse naam de man die Pausanias vermoord had, de enige getuige die naar de opdrachtgever zou kunnen leiden.


  De filosoof keek achterom. Het laatste licht van de ondergaande zon kleurde de waterspiegel van de baai, die tussen twee voorgebergtes lag, paars. Links van hem, in de hoogte, werd de grote, Dorische tempel van Apollo al verlicht door het schijnsel van drievoeten en lampen. Een allerlieflijkst lied steeg op in de heldere stilte van de avond.


  



  God met de zilveren boog, prachtige Phoebus,


  jij die nu het licht naar Elysium brengt


  en naar de Gelukzalige Eilanden in de Oceaan met zijn diepe draaikolken,


  keer terug, keer terug, o goddelijke! Breng ons morgen het ochtendgloren weer, jouw stralende glimlach, na de duistere nacht,


  moeder van boze dromen, dochter van de Chaos...


  Hij was gearriveerd. De ezel bond hij vast aan een ring vlak bij de fontein en te voet ging hij de heilige weg af, langs de offertempeltjes van de Atheners, de Siphniërs, de Thebanen en de Spartanen. Allemaal hingen ze vol trofeeën van overwinningen op broederlijk bloed, van Grieken die Grieken hadden omgebracht. Terwijl hij ze bekeek, leek het of hij hoorde wat Alexander gezegd zou hebben als hij op dat moment met hem had kunnen praten.


  De laatste pelgrims gingen weg en de bewaker wilde juist de poort van het verlaten heiligdom sluiten. Aristoteles vroeg hem te wachten.


  ‘Ik ben van ver hiernaartoe gekomen en ik moet morgen voor zonsopgang weer vertrekken. Ik bid je, geef me een moment, laat me tot de god bidden. Ik heb een dringend verzoek, omdat ik slachtoffer ben van vreselijke toverij, van een vloek die mij achtervolgt.’ Hij stak hem een muntstuk toe.


  De bewaker stak het in zijn tas met de woorden: ‘Goed dan, maar schiet wel op.’ Hij pakte een bezem en begon de trappen van het basement te vegen.


  Aristoteles liep naar binnen en gleed meteen het halfduister van de zijbeuk in. Hij liep hem met kleine stappen af en keek ondertussen naar de vele votiefgeschenken die aan de wand hingen. Hij werd door een ingeving geleid, door een schim van een herinnering van vele jaren geleden, toen hij, een kind nog, de tempel aan de hand van zijn vader Nicomachus bezocht had. Een votiefgeschenk had toen zijn aandacht getrokken. Die herinnering, samen met het vermoeden, had hem tussen die heilige muren gebracht.


  Hij bereikte het einde van de zijbeuk en liep naar de andere kant, onder de paarlemoeren blik van de god die op de troon zat. Hij vervolgde zijn inspectie aandachtig kijkend langs de andere zijgang, maar hij zag niets wat dat vervaagde beeld, die verre herinnering kon bevestigen. Het was veel te donker. Hij nam daarom een lantaarn die aan een zuil hing, hield het bij de wand en op zijn gezicht verscheen een opgetogen blik. Hij had zich niet vergist! Voor zich kon hij net de door de tijd vervaagde afdruk van een voorwerp onderscheiden, dat daar vele jaren gehangen had.


  Hij keek om zich heen om er zeker van te zijn dat er niemand was. Toen hield hij met een hand de lamp omhoog en met de andere haalde hij het Keltische zwaard uit zijn tas, waarmee koning Philippus die dag in Aegae vermoord was. Langzaam, bijna bevreesd, bracht hij het naar de afdruk op de wand: ze vielen precies samen!


  In de muur zaten nog de twee spijkers die met de krommingen, naar de voelsprieten van een vlinder gevormd, van het gevest van het zwaard correspondeerden en Aristoteles hing het op zijn plek.


  ‘Hoe zit het, ben je klaar met je gebeden?’ klonk van buiten de stem van de bewaker. ‘Ik moet afsluiten.’


  ‘Ik kom al,’ antwoordde de filosoof en liep haastig bedankend naar buiten.


  Hij bracht de nacht gewikkeld in zijn mantel onder de zuilengang door, net als alle andere pelgrims, maar hij sliep maar heel weinig. De Amphictionie! Hoe was het mogelijk? Was het mogelijk dat de eerbiedwaardigste tempel van de Griekse wereld de dood van koning Philippus had veroorzaakt? Misschien was die schaduw op de muur een vreemd toeval, misschien wilde hij kost wat kost een oplossing vinden voor het raadsel dat jarenlang zijn intelligentie uitgedaagd had. En toch was die hypothese de enige waar een objectief bewijs voor bestond: het zwaard waarmee de koning gedood was, kwam uit de tempel! Per slot van rekening was de hypothese ook plausibel. Kon de hoogste autoriteit van de hele Griekse oecumenische beschaving voor altijd aan de wil van een enkele man onderworpen zijn? Gaf dit geen blijk van een bovenmenselijke intelligentie om een grote koning te vermoorden, juist in een tijd waarin bijna iedereen van de moord beschuldigd kon worden?


  De Atheners, die in hem een onderdrukker zagen en de usurpator van hun oppergezag, de overlevende Thebanen, die een diepe haat voor hem voelden voor de slachting van Chaeronea, de Perzen, die zijn invasie van Azië vreesden, koningin Olympias, die hem haatte omdat hij haar vernederd had en de zeer jonge Eurydice boven haar verkozen had, prins Amyntas, aan wie Philippus zijn rechtmatige opvolging onthouden had. Zelfs Alexander was in het uiterste geval verdacht. Iedereen. En dus niemand. Subliem. En het motief was er een dat wat voor misdaad dan ook rechtvaardigt: de macht over de geest van de mens, veel sterker en belangrijker dan wat voor andere macht dan ook op de wereld, gelijkend, meer dan welke dan ook, op de macht van de goden.


  Hij moest het echter nog bij iemand natrekken: de man die Pausanias vermoord had en die volgens zijn gegevens leefde van het werken op een boerderij die de tempel toebehoorde.


  Hij stond op toen het nog donker was, bepakte zijn ezel en hervatte zijn tocht. Hij reed ongeveer tien stadiën over de weg die naar zee voerde en sloeg vervolgens naar rechts een ezelspad in. Hij reed een kleine vlakte op, die in terrassen opgedeeld was voor het kweken van wijnstokken.


  Kijk, dat daar moest het huis zijn, daarginds achter de wijngaard, een laag huisje bedekt met dakpannen van aardewerk. Bij de ingang was een portiekje met zuilen van olijfhout, vlak bij een eeuwenoude eik.


  Hij reed het erf op waar een groepje varkens knorrend de eikels aten die om de voet van de eikenstam lagen en vroeg: ‘Is er iemand? Hallo, is er iemand?’ Er kwam geen antwoord. Hij steeg van zijn ezel en klopte aan. De deur viel open en liet een bundel licht naar binnen vallen. Hij was het. En hij hing aan een touw dat aan de balken van het plafond was vastgemaakt.


  Aristoteles deinsde ontsteld achteruit, kwam bij zijn ezel en zette het op een draven. Zo snel als hij kon ging hij er vandoor.


  



  Hij ging zo gauw als mogelijk was naar Athene en gedurende enige dagen wilde hij niemand zien. Hij vernietigde zijn notities en de kopieën van de brieven die hij over het onderwerp aan zijn neef gestuurd had. In de onderzoeksmap liet hij alleen vage en algemene aantekeningen zitten en hij begon met het schrijven van een conclusie: ‘De oorzaak van het delict moet waarschijnlijk gezocht worden in perverse, homoseksuele betrekkingen tussen mannen...’.


  Tegen het einde van de maand klopte een koerier aan en overhandigde hem een volumineus pakket. Aristoteles opende het en zag dat het enkele persoonlijke eigendommen van Callisthenes bevatte en alle brieven die hij hem had geschreven. Behalve dat zat er ook een rol bij met het zegel van Ptolemaeus, zoon van Lagus, lijfwacht van koning Alexander, commandant van een legerkorps van de Macedonische krijgsmacht. Hij opende de rol met bevende handen en las:


  



  Ptolemaeus aan Aristoteles, gegroet!


  Op de vierde dag van de maand Elaphebolion van het derde jaar van de honderd dertiende Olympiade is jouw neef Callisthenes, officiële geschiedkundige van Alexanders expeditie, dood aangetroffen in zijn tent. Philippus, de arts van de koning, heeft geconstateerd dat het overlijden plaats heeft gevonden ten gevolge van de inname van een krachtig vergif. Een groep jonge pages had een complot gesmeed om de koning te doden en alhoewel niemand van de verdachten tijdens het proces Callisthenes’ naam genoemd heeft, waren er toch mensen die hem een soort morele verantwoordelijkheid voor dat misdadige plan toeschreven. Het leek dan ook onwaarschijnlijk dat zulke jonge knapen op het idee waren gekomen hun koning te vermoorden zonder dat iemand ze daar een aanzet voor gegeven had. Het is aannemelijk dat jouw neef door zelfmoord te plegen een wellicht onaangenamere straf wilde voorkomen.


  De koning was niet in staat je te schrijven, aangezien hij door vele tegenstrijdige emoties gekweld wordt, en ik heb besloten het in zijn plaats te doen.


  Ik weet dat dit bericht je met veel vertraging zal bereiken, want op het moment dat ik ben begonnen je te schrijven, was het leger al door een zeer moeilijk begaanbaar gebied getrokken om de invasie van Indië te beginnen. Ik heb je bovendien de kopie van de Geschiedenis van de expeditie van Alexander toe willen sturen, die Callisthenes zelf door zijn secretaris had laten maken zodat jij het kunt lezen. Helaas blijft zijn werk door zijn onfortuinlijke dood onafgemaakt achter.


  Ik heb je in ieder geval de aantekeningen willen geven over wat er tot nu toe heeft plaatsgevonden en de belangrijkste gebeurtenissen van de Indische veldtocht, voor het geval dat jij het werk van jouw neef zou willen completeren naar het je goeddunkt.


  Ik wil je daarnaast ook iets vertellen wat je misschien interessant zult vinden. Lange tijd leefde er in het kamp een man uit Elis met de naam Pyrrho. Hij begon zijn carrière als arme en onbekende schilder en volgde de expeditie in de hoop een beetje fortuin te maken. Maar tijdens de laatste jaren heeft hij in Perzië magiërs ontmoet en daarna Indische wijsgeren, na lange tijd met Callisthenes om te zijn gegaan. Uit al deze ervaringen is hij een nieuw idee aan het ontwikkelen dat misschien, uit wat ik ervan kan opmaken, niet weinig befaamd zal worden.


  Ik hoop dat je mijn brief in goede gezondheid zult ontvangen. Pas goed op jezelf.
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  Pas tegen het einde van de maand, toen de eerste kou begon, kon Aristoteles er zich toe zetten Ptolemaeus’ verslag te lezen, een beknopte maar boeiende uiteenzetting dat als basis zou kunnen dienen voor het voortzetten van het werk van Callisthenes.


  Het leger zette zich in beweging en trok over de Paropamisus, of Indische Kaukasus, zoals sommigen het liever noemen, ten koste van grote verliezen. De kou op de bergpas was zo hevig dat op een nacht sommige van de schildwachten dood werden aangetroffen. Nog op hun wachtpost stonden ze met starre ogen en met ijs overdekte snorren en baarden tegen een boom geleund. Alexander onderscheidde zich weer eens door zijn grote menselijkheid. Hij had een veteraan gezien aan het eind van zijn krachten die rilde van de kou, en hij liet zijn troon pakken, die van hout gemaakt was, en liet die in brand steken opdat de man zich kon warmen. Na negen dagen marcheren arriveerden we in de stad Nisa, waar de inwoners beweerden dat Dionysus er ook gekomen was tijdens zijn omzwervingen naar Indië. Het bewijs dat ze aanvoerden was de aanwezigheid van een berg, de Meros, wat in het Grieks ‘dijbeen’ betekent, omdat Dionysus uit een dijbeen van Zeus geboren was. Bovendien zeiden ze dat dat de enige plek in Indië is, waar klimop groeit, heilige plant van de god.


  Iedereen zette kronen van klimop op zijn hoofd en vierde grote feesten en orgies. Ze dronken en dansten de komos onder het schreeuwen van: ‘Euoé!’.


  Het leger werd op die plek in twee contingenten verdeeld. Het contingent dat aan Hephaestion en Perdiccas was toevertrouwd, daalde de vallei van een stroom van de hoogvlakte af tot het punt waar hij samenstroomde met de Indus om daar een brug te bouwen. Het andere, waarvan ik zelf deel uitmaakte, samen met de koning en de andere vrienden, marcheerde in de richting van de oorsprong van de Indus om de steden te onderwerpen die in die valleien lagen, Massaka, Bazeira en Ora, die na herhaaldelijke bestormingen vielen. De grootste van allemaal was Aornus, met een omtrek van meer dan twintig mijl en gelegen op een hoogte van achtduizend voet. Zij werd beschermd door een steile kloof die helemaal rond de stad liep.


  De koning liet een terreplein en een wal bouwen en ik betrok ’s nachts een voorpost, van waar ik de stad op een van haar zwakke plekken kon bedreigen. De Indiërs verweerden zich kranig, maar uiteindelijk slaagden de stormrammen erin een bres te slaan en kon het leger naar binnen dringen. We voegden onze twee divisies samen, vielen gelijktijdig aan en namen de stad in. Alexander deed de Indiërs het aanbod in zijn leger als huurlingen dienst te nemen, maar zij gaven er de voorkeur aan weg te vluchten om niet tegen hun gelijken te hoeven vechten.


  In die steden vingen we een bepaald aantal olifanten, waaraan Alexander zeer gehecht is. Het zijn uitzonderlijke, enorme dieren, met grote slagtanden die uit hun mond steken. Ze kunnen op hun rug torens met gewapende krijgers torsen en worden aangedreven door een man die op hun nek zit en ze met zijn hielen aanspoort. Als deze man tijdens een gevecht gedood wordt, raakt de olifant van slag en weet niet meer welke kant hij op moet.


  De Indiërs zijn lang en hebben op de Ethiopiërs na de donkerste huid van alle mensen. Tijdens een gevecht zijn ze erg moedig. Toen we Aornos veroverd hadden, installeerde de koning er een garnizoen en als gouverneur een Indische prins die eerst aan de kant van Bessus stond en toen naar ons overgelopen is. Hij heet Sashagupta in zijn taal, maar de Grieken noemen hem Sisicottus. In Aornus maakten we 250000 ossen buit waaruit de sterkste en mooiste geselecteerd werden om naar Macedonië te sturen voor het omploegen van de velden en het ras van onze ossen te verbeteren. Alexander liet daarop boten en ook twee schepen met vijfentwintig riemen bouwen en we begonnen de rivier de Indus af te zakken, een grote rivier en voor zover ik weet voor een groot deel van zijn loop bevaarbaar.


  Zo bereikten we de plek waar Perdiccas en Hephaestion klaar waren met het bouwen van een brug over de rivier vlak bij een stad genaamd Taxila, die ons een vriendschappelijke ontvangst gaf. Haar koning, een Indiër met de naam Taxiles, bood Alexander vijfentwintig olifanten en driehonderd zilveren talenten aan. Goud heb ik er niet veel gezien. Wat de legendes betreft, dat in dit land reuzenmieren zouden bestaan die uit de bergen goud opgraven dat dan door gevleugelde griffioenen bewaakt wordt, ik heb daar geen betrouwbaar bewijs voor gevonden en ik denk dat ze als volkomen ongefundeerde verhalen beschouwd moeten worden.


  Vanaf dat punt rukten we op tot aan de oevers van de rivier de Hydaspes, de eerste zijrivier van de Indus, breed en kolkend door de hevige regens in de bergen. Aan de overkant bevond zich een Indische koning genaamd Porus met een groot leger: dertigduizend voetsoldaten, vierduizend ruiters, driehonderd strijdwagens en tweehonderd olifanten. Het was voor ons niet mogelijk over te steken, want zodra we ons verplaatsten, ging Porus dezelfde kant op om ons te verhinderen het wed over te steken. Alexander verordonneerde daarop dat de troepen voortdurend, ook ’s nachts, met het maken van veel lawaai en geschreeuw heen en weer zouden rijden zodat onze vijand er geen peil meer op kon trekken. Porus besloot het kamp op te slaan op een bepaald punt en ons daar op te wachten.


  We lieten Craterus met een aantal soldaten recht tegenover hem achter en volgden Alexander, die met de cavalerie van de hetairoi, de bereden boogschutters, de Agrianiërs en de zware infanterie de rivier stroomopwaarts afreed. Onderwijl was een hevig onweer losgebarsten met oorverdovende donderslagen en bliksemflitsen. Dit weerhield de Indiërs ervan eropuit te trekken en zich langs de oevers van de Hydaspes te wagen. Het oversteken van de doorwaadbare plek was heel zwaar en werd alleen mogelijk gemaakt door de aanwezigheid van een eiland midden in de rivier. De mannen staken over met het water dat tot hun oksels reikte en de paarden zakten tot hun schaft in het water. Alhoewel Alexander zich voorgenomen had Bucephalus na Gaugamela niet meer het slagveld op te laten, besloot hij toch hem bij die gelegenheid te bestijgen, want alleen zijn sterke lichaam zou het mogelijk maken de vijandelijke ruiters omver te rijden, die snelle, maar kleinere paarden bezaten.


  Bij zonsopgang kwam Porus erachter dat de Macedonische troepen de rivier waren overgestoken en stuurde zijn zoon met een duizendtal ruiters op ons af. We overmeesterden ze bij de eerste aanval en de jongeman werd gedood. Porus besefte toen dat het Alexander was die tijdens die stormnacht de Hydaspes was overgestoken en rukte met zijn hele krijgsmacht tegen hem op. Hij stelde eerst de strijdwagens op, daarachter de olifanten en daar weer achter de infanterie. De cavalerie werd langs de flanken neergezet. Hijzelf, een man met een flink postuur, reed op een olifant van enorme proporties. Zodra de strijd was losgebarsten, leidde hij de aanval met hard geschreeuw om zijn dier aan te sporen.


  De strijdwagens trokken eerst ten strijde, maar de beregende grond verminderde hun vaart zozeer dat onze bereden boogschutters ze makkelijk konden naderen en de wagenmenners neersloegen.


  De strijdwagens waren overwonnen en Alexander stuurde de cavalerie op de flanken af. Hij ging een hevig man-tot-mangevecht aan met de Indische cavalerie, die zich kranig verweerde. In de tussentijd liet Porus de olifanten tegen ons centrum oprukken en die enorme beesten richtten een slachting aan toen ze door de compacte rijen van de falanx drongen. Perdiccas en Hephaestion gaven dus bevel de orde te breken en de olifanten door te laten. Tegelijkertijd beschoot Lysimachus ze met de katapulten, die hij na het oversteken van de rivier eindelijk weer in elkaar had kunnen zetten. We stuurden ook de bereden boogschutters en de speerwerpers op die monsters af, die ze zo goed als ze konden raakten en verwondden. De boogschutters te voet mikten vervolgens op hun berijders en schoten ze de een na de ander neer. Gek van pijn en angst begonnen de olifanten van slag te raken en renden alle kanten op, ook naar hun eigen soldaten, want ze konden niet meer vriend van vijand onderscheiden.


  Nu de olifanten buiten gevecht waren gesteld, stelde Perdiccas de falanx weer op en leidde hem in een aanval onder het uiten van harde strijdkreten om zijn mannen aan te moedigen. Hijzelf vocht in de eerste linie. Aan de overkant rukte Porus verder op en vocht met ongelooflijke geestdrift. Zijn olifant ging als een furie vooruit en verpletterde iedereen die hij tegenkwam. Zijn poten zaten tot de knieën onder het bloed en stukjes ingewanden. Porus, opgesloten in een ondoordringbare wapenrusting, slingerde tezelfder tijd tientallen speren met de kracht van een katapult weg.


  De strijd woedde acht uur lang zonder ophouden totdat Alexander, die in de rechtervleugel de Punt aanvoerde, en Coenus, die de linkervleugel leidde, er uiteindelijk in slaagden de vijandelijke cavalerie op de vlucht te jagen en naar het centrum op te rukken. De Indiërs waren helemaal omsingeld en gaven zich over. Porus, die aan zijn rechterschouder, de enige plek van zijn lichaam dat niet door het harnas beschermd werd, gewond was geraakt, begon te slingeren.


  Het was aandoenlijk om te zien hoe de olifant merkte dat zijn baas in moeilijkheden was. Hij minderde vaart tot hij tot stilstand kwam en knielde neer zodat Porus zich langzaam op de grond kon laten glijden. Toen hij hem languit zag liggen, probeerde hij de spies uit de wond te trekken. De berijders voerden hem weg, zodat de Indische koning aan de zorg van onze chirurgen overgedragen kon worden.


  Zodra Alexander vernam dat hij weer op zijn benen kon staan, wilde hij hem ontmoeten en hij was onder de indruk van zijn enorme postuur. Porus was meer dan zeven voet lang en zijn wapenrusting van glanzend staal zat als een tweede huid om zijn lichaam. Alexander had hem eerst koning Taxiles, zijn bondgenoot, als tolk gestuurd. Porus beschouwde hem echter als een verrader en had geprobeerd hem te doden. Daarom ging hij zelf met een andere tolk naar hem toe en begroette hem zeer respectvol. Hij prees hem om zijn moed en betuigde zijn leedwezen om het verlies van zijn zonen, beiden tijdens de strijd gevallen. Tot slot vroeg hij hem: ‘Hoe wil je behandeld worden?’


  En de man antwoordde: ‘Als een koning.’


  En zo werd hij ook behandeld: Alexander liet het bestuur van alle gebieden die hij tot dan toe veroverd had, in zijn handen en installeerde hem weer in zijn paleis.


  De vreugde om die zo moeilijke en smartelijke overwinning, bevochten op een kun je wel zeggen haast bovenmenselijke vijand, monsters met een vreselijke fysieke kracht en een afschrikwekkend uiterlijk, zoals de Macedoniërs nooit eerder gezien hadden, werd overschaduwd door een noodlottige gebeurtenis waardoor de koning diepbedroefd raakte. Zijn paard Bucephalus was in de loop van het gevecht gewond geraakt en in een botsing met een olifant kreupel geworden en stierf na een doodsstrijd van vier dagen.


  De koning beweende hem alsof een goede vriend gestorven was en bleef bij hem tot het dier zijn laatste ademtocht blies. Ik was erbij en zag hem terwijl hij hem liefdevol streelde en hem zachtjes alle avonturen toefluisterde die ze samen beleefd hadden. Bucephalus hinnikte zwakjes alsof hij hem wilde antwoorden. Ik zag de tranen over het gezicht van de koning glijden en zag hoe hij schokkend snikte toen het paard het leven liet.


  Hij liet voor hem een stenen graftombe bouwen en stichtte te zijner eer een stad en noemde haar Alexandrië Bucephala, een eer die nog nooit een paard ten deel was gevallen, zelfs niet de beroemdste winnaars van de paardenrennen in Olympia. In dat graf heeft Alexander ook een deel van zijn hart begraven en de gelukkigste periode van zijn verloren jeugdjaren.


  In de omgeving van het slagveld waar hij Porus verslagen had, stichtte hij nog een stad met de naam Alexandrië Nicaea ter herdenking van de overwinning. Hij organiseerde er spelen en bracht offers aan de goden. Van daaruit gingen we verder naar het oosten, aangemoedigd door Porus, die ons vijfduizend van zijn soldaten meegaf. We kwamen bij de Acesines, tweede zijrivier van de Indus, een waterloop met een sterke en kolkende stroming, vol rotsen waar het water schuimend tegenaan sloeg. Vele van onze boten sloegen stuk op die stenen en zonken met de mannen die ze aan boord hadden. Toen vonden we echter een plek waar de rivier breder en rustiger was en konden we oversteken. We veroverden zeventig steden waarvan zeker de helft meer dan vijfduizend inwoners had. Ten slotte hielden we stil onder de muren van Sangala op de oevers van de Hydraotes.


  Ik weet niet wat er nu zal gebeuren, of we er in zullen slagen ook deze stad in te nemen, of we ook deze rivier over zullen steken. En na de rivier een woestijn en daarna een ondoordringbaar woud en daarna andere rijken met honderdduizenden krijgers. Onze inspanningen zijn onverdraaglijk geworden. In de wouden kronkelen slangen van angstaanjagende proporties, echte monsters. Leonnatus heeft er een gedood met een houw van een bijl en die was zestien cubiti lang.


  



  Aristoteles slaakte een zucht. Zestien cubiti! Hij stond op om die lengte met zijn passen af te meten en moest de deur door omdat de kamer waarin hij zich bevond, niet lang genoeg was. Hij ging weer zitten en las verder.


  



  De bewerkte velden zijn zeer vruchtbaar, maar het lijkt of het woud hen van alle kanten omringt en in zekere zin belaagt. Overal zijn vele apen in alle groottes. Ze hebben de vreemde gewoonte alles te imiteren wat ze zien doen. Sommige zijn indrukwekkend door de uitdrukking in hun ogen, die bijna menselijk lijkt, zoals je zelf kunt zien.


  



  Naast die woorden had Ptolemaeus met houtskool een van die apen laten tekenen, waarschijnlijk door een kunstenaar, gezien de deskundige uitvoering. De blik van het dier maakte diepe indruk op de filosoof en gaf hem een beetje een ongemakkelijk en verontrustend gevoel.


  Verder zijn er bomen die de Indiërs banyan noemen en die ongelooflijke afmetingen hebben. Ze kunnen zeventig cubiti hoog worden en zijn zo dik dat vijftig mannen niet genoeg zijn om er een cirkel omheen te vormen. Eens zag ik meer dan vijftig mannen in de schaduw van een van die giganten bescherming tegen de zon zoeken.


  Er zijn allerlei soorten slangen. Sommige lijken op een bronzen staf, andere zijn donkergekleurd en zetten hun hals uit tot een soort kam met twee cirkelvormige vlekken. Als iemand wordt gebeten, sterft hij bijna onmiddellijk aan helse pijnen en bedekt met bloederig zweet. De eerste keren dat we deze dieren tegen het lijf liepen, bleven we de hele nacht wakker uit angst in onze slaap gebeten te worden, maar toen leerden we vuren rond het kamp aan te steken en de inheemse bevolking leerde ons bepaalde kruiden als tegengif te gebruiken.


  Ze zijn in ieder geval gevaarlijker dan de tijgers die in deze ondoordringbare wouden rondzwerven, want tegen hen, zo zeggen ze, kun je je tenminste met een flink zwaard of een flinke speer verdedigen. De tijger is groter dan de leeuw, met een prachtig gekleurde vacht met gele en zwarte strepen. Zijn gebrul laat ’s nachts de lucht op een ongelooflijke afstand vibreren. Ik heb er nooit een gezien, maar ik heb wel een huid bekeken en daarom kan ik hem beschrijven.


  Nu moet ik ophouden. De slagregens maken het schrijven moeilijk. De vochtigheid laat alles rotten, de mannen worden ziek, anderen eindigen tussen de kaken van krokodillen, waar het overal van wemelt omdat de rivieren buiten hun oevers treden en het water de velden duizenden en duizenden stadiën ver overstroomd. Ik weet zelf niet wanneer ik weer kan hopen als een man en niet als een bruut te leven.


  Alleen hij lijkt vermoeidheid noch ontmoediging noch wat voor angst dan ook te kennen. Hij rijdt altijd voor iedereen uit, baant zich een weg door met zijn zwaard de planten die de weg versperren, neer te slaan. Hij helpt hen die vallen en spreekt degene die uitgeput is, moed in. In zijn ogen schijnt een vurig licht, zoals toen ik hem heel lang geleden uit de tempel van Amon in de Libische woestijn zag komen.


  



  Hier hield het verhaal van Ptolemaeus op en Aristoteles rolde de brief weer op en legde het in een la.


  Hij dacht aan Callisthenes en kreeg tranen in zijn ogen. Zijn avontuur was op ellendige wijze geëindigd in een gebied bij het einde van de wereld en misschien had angst hem eerder gedood dan het vergif. Hij beweende hem in de wetenschap dat zijn ideeën zoveel sterker waren dan zijn geest en zijn moed. Hij had hem in dat laatste ogenblik bij willen staan en hem de laatste woorden van Socrates voor willen lezen: ‘En nu is het tijd om te gaan, ik naar de dood, jullie naar het leven...’, maar misschien zou hij ze in de greep van de angst niet eens gehoord hebben.


  Aristoteles deed de lamp uit en legde zich in de lege kamer zuchtend op bed. In het bleke licht van de herfstmaan vroeg hij zich af of Alexander erbarmen gevoeld had.
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  Hephaestion rende door de hevige regen naar de tent van de koning en liet daarbij modder naar alle kanten opspatten. De wachten lieten hem binnen en hij liep naar de brandende vuurpot, die meer rook dan warmte verspreidde. Alexander ging hem tegemoet en Leptine reikte hem een droge mantel aan.


  ‘Sangala heeft zich overgegeven,’ kondigde hij aan. ‘Eumenes is bijna klaar met het tellen van doden en gewonden.’


  ‘Zijn het er veel?’


  ‘Helaas wel. Meer dan duizend... tussen de duizend en vijftienhonderd. Veel officieren. Lysimachus is ook gewond, maar niet al te erg, lijkt het.’


  ‘En zij?’


  ‘Zeventienduizend doden.’


  ‘Een slachting. Ze hebben hevig verzet geboden.’


  ‘En we hebben een enorm aantal gevangenen. Daarnaast hebben we driehonderd strijdwagens en zeventig olifanten buitgemaakt.’


  Eumenes kwam binnen, ook doornat van de regen. ‘Hier is de eindstand: we hebben vijfhonderd doden, waarvan honderdvijftig Macedoniërs en Grieken zijn, en twaalfhonderd gewonden. Lysimachus heeft een lelijke wond aan zijn schouder, die op het moment geen gevaar vormt. Heb je nog andere bevelen voor me?’


  ‘Jawel,’ antwoordde Alexander. ‘Morgen vertrek je naar de andere twee steden die zich tussen hier en de Hyphasis bevinden. Neem enkele gevangenen mee die hun kunnen vertellen wat er in Sangala is voorgevallen. Als ze mijn heerschappij accepteren, zullen er geen doden of bloedbaden meer volgen. Wij komen intussen met de rest van het leger achter je aan.’


  Eumenes knikt en liep met de mantel omgeslagen naar buiten terwijl een verblindende bliksemflits het hele kampement in een blauwachtig schijnsel zette en een donderslag explodeerde bijna boven de tent van de koning.


  ‘Ik ga op het overplaatsen van de gevangenen toezien,’ zei Hephaestion. ‘Als ik kan, kom ik voor de nacht nog even langs om je in te lichten.’


  Hij bereikte de palissade die rond het kamp liep met het schild boven zijn hoofd en zag dat de gevangenen tussen twee rijen pezetairoi door liepen, die onbeweeglijk in de stortregen stonden. Ze volgden twee officieren te paard die ze naar een groot omheind veld voerden vlak bij de westelijke poort, waar tenten waren opgezet die net iets meer dan de helft konden herbergen. Hij verzekerde zich ervan dat vrouwen en kinderen beschutting vonden en liet toen de mannen naar binnen, die zich met hun voeten in de modder in een grote meute tegen elkaar aandrukten.


  Hij sloeg zijn ogen op naar de hemel vol donkere, met regen gevulde wolken en keek vervolgens naar de einder waar verblindende schichten met hamerende regelmaat op neersloegen. Een monsterlijke lucht en onophoudelijke regen. Wat voor land was dit in hemelsnaam? Wat zouden ze achter de rivier die Alexander wilde bereiken, aantreffen?


  Op dat moment schoot een bliksemflits door de voortrazende wolken, dermate verblindend dat het het hele gebied en de stad verlichtte, en een spookachtige verschijning doemde voor hem op. Eén man, halfnaakt en broodmager, die naar de geopende poort van het kamp liep. Hephaestion ging verbaasd naar hem toe en schreeuwde om boven het oorverdovende lawaai van de donderslagen uit te komen: ‘Wie ben je? Wat wil je?’


  De man antwoordde iets onverstaanbaars, maar stopte niet. Hij bleef tussen de tenten doorlopen tot hij onder het gebladerte van een enorme banyan stond. Daar hurkte hij neer, vouwde zijn handen in zijn schoot samen met de palmen naar boven gericht en de wijsvinger en de duim van de rechterhand tegen elkaar en zat daar roerloos als een standbeeld onder de regenvloed.


  Niet ver weg stond Aristander onder het afdak van het houten tempeltje dat hij ter bescherming van het kampement had laten bouwen. Hij was bezig een schaap aan de goden te offeren opdat ze de regen op zouden laten houden. Opeens voelde hij een pijnlijke steek in zijn nek en hoorde hij een stem die hem heel duidelijk riep.


  Hij draaide zich met een ruk om en zag de man die met langzame en zekere pas door het kamp liep. Er was niemand anders die hem had kunnen roepen en hij was er ernstig door getroffen. Hij liep naar buiten met de mantel boven zijn hoofd en liep ook naar de banyan toe. Hephaestion zag dat hij met de onbeweeglijke en halfnaakte Indiër probeerde te praten en toen hoe hij in een inkeping in de boom beschutting zocht en ook op de grond plaatsnam.


  Hij schudde zijn hoofd en kwam nog altijd met het schild boven zijn hoofd bij zijn tent. Hij droogde zich af zo goed hij kon en trok droge kleren aan.


  Het regende de hele nacht door met verschrikkelijke donderslagen en bliksemflitsen die vlakbij weerlichtten en bomen en hutten in brand zetten. De volgende ochtend kwam de zon te voorschijn, en toen de koning zijn tent uitliep, stond Aristander voor hem.


  ‘Wat is er aan de hand, ziener?’


  ‘Kijk. Hij is het.’ Hij wees naar de broodmagere, naakte man die onder de banyan zat.


  ‘Hij wie?’


  ‘Hij, de naakte man uit mijn nachtmerries.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik heb hem direct herkend. Hij zit daar al sinds gisteravond zonder te bewegen. Hij is de hele nacht als een standbeeld in die houding blijven zitten, in het hevige onweer, zonder zich te roeren, zonder met zijn ogen te knipperen.’


  ‘Wie is hij?’


  ‘Ik heb het aan de andere Indiërs gevraagd. Niemand weet het. Niemand kent hem.’


  ‘Heeft hij een naam?’


  ‘Ik weet het niet. Ik denk dat hij een samana is, een van hun filosofen en wijsgeren.’


  ‘Breng me bij hem.’


  Ze begonnen te lopen en zakten weg in de dikke modder die het hele kamp bedekte, tot ze voor de mysterieuze bezoeker stonden. Alexander moest onmiddellijk aan Diogenes denken, de naakte filosoof die hij op een warme herfstmiddag liggend voor zijn kruik had ontmoet, en hij voelde een brok in zijn keel.


  ‘Wie ben je?’ vroeg hij hem.


  De man opende zijn ogen en keek hem met een intens schitterende blik aan, maar hij zei niets.


  ‘Heb je honger? Wil je in mijn tent komen?’ Hij draaide zich naar Aristander om: ‘Snel, laat een tolk komen.’


  ‘Heb je honger? Wil je in mijn tent komen?’ vroeg hij weer toen de tolk gearriveerd was.


  De man wees naar een minuscuul kommetje dat voor hem stond. De tolk legde uit dat die heilige mannen, asceten die de eeuwige onverstoorbaarheid zochten, van bedelarij leefden en dat een handvol gekookt graan uit hun moeras voldoende zou zijn, meer niet.


  ‘Waarom wil hij niet mijn tent binnengaan, zich drogen en warmen en eten tot hij genoeg heeft?’


  ‘Dat is niet mogelijk,’ zei de tolk. ‘Dat zou zijn gang naar de perfectie onderbreken, het in het al opgaan, de enige mogelijke vrede, de enige verlossing van pijn.’


  Panta rhei, dacht Alexander. De ideeën van Democritus... alles vergaat en alles komt weer in een andere vorm terug. Ook de geest... Ondergang als enige hoop...


  ‘Geef hem zijn eten,’ beval hij, ‘en zeg hem dat ik graag met hem wil praten wanneer het hem uitkomt.’


  De tolk antwoordde: ‘Hij heeft gezegd dat hij met je zal praten zodra hij jouw taal geleerd heeft.’


  Alexander maakte een buiging en keerde terug naar zijn tent terwijl de trompetten het appel voor de eenheden bliezen. De reis zou in de richting van de Hyphasis gaan, de laatste zijrivier, het laatste obstakel vóór ze diep in het immense Indië zouden trekken naar de Ganges, het prachtige Palimbothra en de uiterste oevers van de Oceanus.


  Het leger zette zich in beweging en drong in een bosschage van ver uit elkaar staande bomen door, dat steeds dichter werd naarmate ze de rivier naderden. De tweede dag begon het pijpenstelen te regenen en het regende ook op de derde en de vierde dag, met bliksemflitsen, vuurstralen en oorverdovende donderslagen. De Indische gidsen vertelden dat dit het regenseizoen was en dat het meestal zeventig dagen duurde. Toen ze de oevers van de gezwollen en troebele Hyphasis bereikten, hield de koning krijgsraad in zijn tent. Aanwezig waren admiraal Nearchus, vice-admiraal Onesicritus, die zich meesterlijk onderscheiden had tijdens de laatste overtochten van de rivieren en bij het afzakken van de Indus van Aornus tot Taxila, Hephaestion, Perdiccas, Craterus, Leonnatus, Seleucus, Ptolemaeus en Lysimachus. Nu de oude garde van Philippus was verdwenen, waren de jongens uit Mieza de opperbevelhebbers van alle grote gevechtseenheden van het leger.


  Er was ook een Indische geallieerde koning aanwezig, Phagaias genaamd, die het gebied dat zich aan de overkant van de Hyphasis uitstrekte, zeer goed kende.


  Alexander begon: ‘Mijn vrienden, we zijn nu gekomen waar geen enkele Griek ooit een stap gezet heeft, verder dan de plaatsen die de god Dionysus tijdens zijn omzwervingen bereikt heeft. En dit dankzij jullie buitengewone dapperheid en uitzonderlijke karakter, jullie heldenmoed en die van onze soldaten. We hebben nog één belangrijke stap te nemen. Als we eenmaal de laatste zijrivier van de Indus overgestoken hebben, zullen er geen obstakels meer zijn voor onze opmars naar de Ganges en de oevers van de Oceanus. We zullen dan de meest grootse onderneming volbracht hebben die ooit in de hele geschiedenis van mensen en goden verricht is. We zullen de grootste droom die ooit gekoesterd is, bewaarheid hebben laten worden. Nu denk ik dat Nearchus, onze admiraal, zijn plan om de rivier over te steken toe moet lichten, waarna de commandanten van de gevechtseenheden hun standpunten over de aan te houden marsorde voor zullen leggen.’


  Op dat moment klonk boven de tent een donderslag, zo luid dat het de voorwerpen die op tafel stonden, deed trillen. Er volgden oneindige ogenblikken van stilte en het lawaai van de regen leek onwaarschijnlijk hard te worden.


  Ptolemaeus wisselde een snelle blik met Seleucus en nam als eerste het woord: ‘Luister, Alexander, we hebben je tot hier gevolgd en we zijn bereid nog verder met je mee te gaan en door de modder en moerassen tussen slangen en krokodillen te marcheren, we zijn bereid nog meer woestijnen en nog meer bergen over te steken, maar jouw soldaten zijn dat niet.’ Alexander keek hem vol verbazing aan, alsof hij zijn oren niet geloofde. ‘Jouw mannen hebben al hun krachten opgebruikt en kunnen niet meer.’


  ‘Dat is niet waar!’ riep Alexander uit. ‘Ze hebben Porus verslagen en tientallen steden veroverd.’


  ‘Daarom juist zijn ze uitgeput en afgemat. Kun je dat niet zien? Kijk naar ze, Alexander, sta stil en kijk naar ze terwijl ze met de modder tot hun knieën door de onophoudelijke regen lopen. Hun baarden zijn onverzorgd en hun ogen rood van slaapgebrek. Heb je geteld hoeveel er van hen gestorven zijn om jouw droom te realiseren? Heb je ze geteld, Alexander? Gestorven aan verwondingen, open gebleven wonden, gangreen, slangengif, krokodillenbeten, gevaarlijke koortsen en dysenterie. Vermagerd en uitgeteerd hebben ze zich naar dit verre oord aan de grens van de wereld gesleept, maar ze zijn bang. Niet voor de vijand, zijn strijdwagens of olifanten, nee! Ze zijn bang voor deze angstaanjagende en vreemde natuur, voor deze lucht die zonder ophouden onder donderslagen beeft en door schichten doorkliefd wordt, voor de monsters die in de wouden en moerassen kronkelen, ze zijn zelfs bang voor de nachtelijke hemel wanneer ze zien hoe de sterrenbeelden die ze al sinds hun kindertijd kennen, ondergaan en bijna opgeslokt worden door de horizon. Kijk naar ze, Alexander, ze zijn zichzelf niet meer: hun kleren zijn verscheurd en ze moeten zich bedekken met lappen of met de kledij van de barbaren die ze onderworpen hebben, de hoeven van hun paarden zijn versleten door de eindeloze marsen en ze laten een bloederig spoor achter op de grond.’


  ‘Ik heb dezelfde ontberingen als zij doorgemaakt, ik heb samen met hen honger en kou geleden, ik heb dorst, regen en verwondingen doorstaan!’ schreeuwde de koning terwijl hij zijn kleed opentrok en de littekens op zijn borst toonde.


  ‘Jawel, maar zij zijn jou niet, zij hebben jouw energie noch jouw levenskracht. Het zijn alleen maar mannen. En ze zijn op, uitgeput, gebroken. Al jaren horen ze niets meer van hun gezin, ze denken met weemoed aan hun vrouwen en kinderen die ze al veel te lang geleden achter hebben gelaten.


  Denk aan hen die je hebt gedwongen bij de garnizoenen te blijven. Soms heb je mannen voor desertie gestraft, die niet meer wilden blijven. Dit jaagt hun ook angst aan. Ze zijn bang dat een heraut zal komen en hun zal bevelen voor altijd in het garnizoen van een of andere verlaten voorpost te blijven. Ze zijn bang dat ze voor altijd hun eigen familie en hun vaderland zullen vergeten. Breng ze terug naar huis, Alexander, in naam van alle goden, breng ze terug naar huis.’


  Ptolemaeus zweeg en boog zijn hoofd. Ook alle andere vrienden zeiden niets. Een bliksemflits raakte de grond met een verschrikkelijk geraas en de donderslag bleef heel lang naklinken als het gedreun van een verre trom.


  Alexander wachtte tot het wegstierf. ‘Zeg op, Ptolemaeus!’ riep hij uit. ‘Is dit een insubordinatie? Keert het leger zich tegen mij? En mijn officieren, mijn beste vrienden doen er aan mee?’


  ‘Hoe kun je zoiets zeggen? Hoe kun je ons en jouw soldaten van zo’n misdaad beschuldigen?’ barstte Hephaestion uit. De woorden van de vriend die hem het liefste was, onthutsten Alexander. ‘Niemand wil zich tegen je keren, niemand wil je iets laten doen wat je niet wilt. Ptolemaeus heeft gelijk. Als je door wilt, laten we dan gaan. Wij zullen je volgen, wij, je vrienden die gezworen hebben je nooit, om geen enkele reden in de steek te laten. Maar jouw soldaten hebben het recht naar hun leven terug te keren. Ze hebben genoeg gegeven, ze hebben alles opgeofferd wat ze konden. Ze zijn leeg, op. Ze hebben ons gesmeekt je te overtuigen en dat is wat wij nu doen. Verder niets. Denk er nu over na. Stuur je heraut om ons te laten weten wat je wilt dat wij doen en wij zullen het uitvoeren.’


  Achter elkaar liepen ze de tent uit, de razende onweersstorm in.


  De koning sloot zich twee dagen op zonder iemand te zien, zonder zijn eten aan te raken en vervloekte het lot dat hem ervan weerhield zijn doel te bereiken nu het voor het grijpen lag. Zelfs Roxane, zijn aanbeden bruid, kon hem niet troosten. Zij had hem per se willen volgen om alle risico’s en vermoeienissen met hem te delen. ‘Waarom wil je niet naar je vrienden luisteren?’ zei ze tegen hem in een nog onzeker Grieks. ‘Waarom wil je niet luisteren naar hen die van je houden en je in zoveel jaar nooit alleen hebben gelaten? Waarom heb je geen medelijden met je soldaten?’


  Alexander gaf geen antwoord en keek haar met ogen vol wanhoop aan.


  ‘Is het dan zo belangrijk voor je andere landen te veroveren, naast de landen die je al bezit? Denk je soms dat je het geluk zult vinden door je meer gebieden, meer steden, meer rijkdommen toe te eigenen? O Alexander, zeg me wat het is waarnaar je verlangt achter die rivier, ik smeek je. Zeg het tegen Roxane, die van je houdt.’


  De koning slaakte een diepe zucht. ‘Ik was vijf toen ik voor de eerste keer uit het huis van mijn ouders wegliep om naar de bergen van de goden te gaan. Sinds die tijd heb ik altijd het verlangen gehad te weten wat er zich achter de zonsopgang en de zonsondergang bevindt, achter bergen en vlaktes, achter het licht en de schaduw, achter het goed en het kwaad, achter alles.’


  Roxane schudde haar hoofd. Ze begreep het niet. Die woorden waren te moeilijk voor haar, maar ze begreep zijn blik en zag zijn onrust.


  ‘Dan gaan we,’ zei ze. ‘Jij en ik. Laten we de wereld achter de rivier gaan bekijken.’


  ‘Nee,’ antwoordde Alexander. ‘Dat is niet mijn lot, daarom hebben de orakels niet gesproken. Ik kan niet scheiden van mijn leger en de roem opgeven... Roxane, ik wil zo dicht mogelijk bij de goden komen, ik wil de grenzen van de tijd passeren en iedereen voorbijstreven die mij voor is gegaan. Ik wil niet in vergetelheid raken wanneer ik in de Hades zal zijn afgedaald.’


  Zijn bruid keek hem verward aan. Zijn woorden waren voor haar te moeilijk om te begrijpen, maar ze voelde dat er een kracht in hem was die door niets ter wereld verslagen kon worden, een verlangen dat niets ter wereld kon bevredigen. Hij was als een jongeling die achter de regenboog aanrent, als een adelaar die naar de zon vliegt. Ze streelde hem en drukte een tedere kus op zijn voorhoofd: ‘Laat me bij je blijven, Alexander, ga nooit bij me weg. Zonder jou kan ik niet leven.’


  Ze bleef steeds bij hem. Ze zat stilletjes in een hoek en wachtte op een blik of een woord, keek naar elke oogopslag en luisterde naar elke zucht die hij slaakte. Maar de koning leek versteend, opgesloten in zijn ondoordringbare wereld, gevangene van zijn dromen en zijn nachtmerries.


  Op de avond van de derde dag, voor zonsondergang, terwijl hij in het donker in zijn tent zat, voelde hij een plotselinge aanwezigheid en sloeg zijn blik op. Voor hem stond de Indische wijsgeer, die hem met grote en donkere ogen aanstaarde. Het drong tot hem door dat niemand hem had gezien, dat de wachten hem niet hadden tegengehouden en dat zelfs Peritas, die opgerold in een hoekje lag te slapen, zijn aanwezigheid niet opmerkte.


  De man zei niets: hij wees alleen met een hand naar het kamp, maar uit zijn gebaar kwam een ongelooflijke kracht waartegen geen verweer mogelijk was. De koning liep dus naar buiten en bleef ontsteld staan. Zijn soldaten stonden in duizenden helemaal om zijn tent en keken hem aan met rode ogen en verwarde haren die tot hun schouders reikten. Hun kleding was gescheurd en ze keken hem met trieste en angstige, maar toch vaste blik aan en wachtten op een antwoord. Eindelijk zag Alexander ze en hij begreep het. Hij voelde al dat leed op hem drukken en sprak zich uit. Luidkeels schreeuwde hij: ‘Ik heb gehoord dat jullie niet meer verder willen. Is dat waar?’


  Niemand antwoordde. Alleen een zacht geroezemoes trok door de rijen.


  ‘Ik weet dat het niet waar is. Ik weet dat jullie de beste soldaten ter wereld zijn en dat jullie je nooit tegen jullie koning zouden keren! Ik had besloten door te gaan en jullie nog verder mee te voeren, maar eerst moest ik weten wat de wil van de goden was en heb ik offers gebracht. Helaas zijn de voorspellingen steeds ongunstig geweest. En niemand kan de wens van de goden tegenspreken. Dus maak jullie op, mannen! Maak jullie op, want de tijd is gekomen om te genieten van wat jullie verdiend en veroverd hebben. We gaan terug. We gaan terug naar huis!’


  Er was geen ovatie, er werd niet gejuicht, er was alleen een diepe en intense ontroering. Veel mannen huilden in stilte en hun tranen gleden langzaam over die ruwe baarden en hun gelaat, getekend door acht jaar strijd, waken, bestormingen, kou en hitte, sneeuw en regen. Ze huilden omdat hun koning niet boos op hen was. Hij hield nog van ze als van zonen en bracht ze terug naar huis. Een veteraan stapte uit de rij en liep naar voren tot hij voor Alexander stond. Hij zei tegen hem: ‘Dank je, koning, voor je besluit alleen voor je soldaten te buigen. Dank je... We willen dat je weet dat wat er ook gebeurt, wat het lot ook voor ons in petto mag hebben, wij je nooit zullen vergeten.’


  Alexander omarmde hem en beval toen dat iedereen naar zijn tent terug zou keren om zich op het vertrek voor te bereiden. Toen de soldaten weg waren, liep hij alleen naar de oever van de Hyphasis. Terwijl hij liep, brak de hemel open en het licht van de ondergaande zon viel op de grote rivier en zette het in lichterlaaie. Het kleurde de verre omtrek van de Paropamisus rood, met zijn hoge pieken die de hemel droegen. De koning keek naar de overkant, naar de onmetelijke vlakte die zich daar tot de horizon uitstrekte, en huilde zoals hij nog nooit in zijn hele leven gehuild had. Hij zou nooit de majestueuze stroom van de Ganges zien, noch zou hij langs de oevers van de gouden meren lopen en tussen de regenboogkleurige pauwen van Palimbothra. Hij huilde met het oog dat zo blauw als de hemel was, en met het oog zo zwart als de nacht.
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  Het slechte weer stond een pauze van enkele dagen toe, alsof de hemel Alexanders besluit wilde goedkeuren. De koning verdeelde het leger in twaalf groepen, waarvoor hij langs de oevers van de Hyphasis twaalf gigantische stenen altaren liet oprichten, zo hoog als torens, ter ere van de twaalf goden van de Olympus. Vervolgens liet hij in het aanzicht van heel het opgestelde leger een offer brengen en bad tot de goden dat ze niemand zouden toestaan die grens te passeren. De volgende dag ging hij weer terug naar de Indus. Hij bereikte Sangala en de steden die hij onlangs gesticht had: Alexandrië Bucephala en Alexandrië Nicaea.


  Hier werd commandant Coenus ziek en stierf. Heldhaftig had hij bij Gaugamela gevochten en daarna samen met Craterus in de campagne tegen Spitamenes in Bactrië. Alexander gaf hem een prachtige uitvaart en richtte een graftombe voor hem op ter eeuwige herinnering aan zijn heroïsme en moed.


  Hij gaf Porus het gezag over het hele gebied van Indië dat hij veroverd had, zeven naties en tweeduizend steden, met de verplichting een schatting te betalen en manschappen te leveren voor de Macedonische satraap die in Alexandrië Nicaea geïnstalleerd was.


  Van daar ging hij weer op weg tot aan de Hydaspes en zakte die af tot het punt waar hij met de Acesines samenstroomde. De Indische prinsen kwamen hem uit zichzelf eer bewijzen en onderwierpen zich. Er werd hem echter verteld dat in het zuiden, langs de oevers van de Indus, nog veel trotse en onafhankelijke volkeren leefden. Een contingent van twintigduizend soldaten, geronseld in Griekenland en Macedonië, voegde zich bij hem. Ze hadden nieuwe wapenrustingen bij zich, lichte kleding in Griekse stijl en tachtig talenten medicijnen, naast windsels, chirurgische instrumenten, stokken om gebroken ledematen te zetten en andere dingen die in werkelijkheid veel eerder nodig waren geweest.


  Samen met de versterkingen en voorraden kreeg hij ook een brief van Stateira. Op dat moment beroerde de herinnering aan haar opeens zijn geest en hij berouwde het dat hij haar had verwaarloosd en bijna vergeten was.


  



  Stateira aan Alexander, allerliefste echtgenoot, gegroet!


  Ik heb veel trieste dagen doorgemaakt na het verlies van onze zoon. Niet veel later kreeg ik het bericht dat je een nieuwe liefde hebt gevonden, de dochter van een stamhoofd uit de Sogdische bergen. Ze is zeer mooi, zo wordt mij verteld, en is door jou tot koningin en moeder van de toekomstige koning uitgeroepen. Ik zou liegen als ik je zei dat ik geen spijt en teleurstelling heb gevoeld en niet door steken van jaloezie geplaagd ben. Niet om de macht of om de eer, maar alleen omdat zij jouw liefde ontvangt, omdat zij dicht bij je slaapt en ’s nachts je ademhaling kan horen en de geur van je huid kan ruiken. O, had ik je maar een zoon kunnen schenken! Ik zou hem nu in mijn armen houden en in zijn gezichtje jouw trekken kunnen herkennen. Maar het lot van elk mens staat vast op het moment dat hij ter wereld komt. De goden besloten dat ik in korte tijd mijn vader en mijn zoon zou verliezen en vervolgens de liefde van mijn man. Ik wil je niet verdrietig maken met mijn droevige gevoelens. Ik hoop alleen dat je gelukkig bent en dat je, als je terugkomt, mij weer zal willen zien en wat tijd met me door wilt brengen, ook al is het maar voor een dag of een nacht. Sinds de tijd dat ik je heb leren kennen, heb ik geleerd dat een ogenblik net zo veel waarde kan hebben als een heel leven.


  Ik smeek je, stel je niet onnodig bloot aan gevaar en pas goed op jezelf.


  



  Alexander beantwoordde haar brief dezelfde dag nog, onder Roxanes nieuwsgierige blik, die nog les in schrijven kreeg. Ze vroeg hem: ‘Wie schrijf je?’


  ‘Prinses Stateira, met wie ik getrouwd ben voor ik je leerde kennen.’


  Roxanes gezicht vertrok en zei toen met een stem die Alexander nooit eerder gehoord had: ‘Ik hoef niet te weten wat je schrijft, maar hou haar uit mijn buurt, als je wilt dat ze blijft leven.’


  De herfst was inmiddels allang begonnen en de regens waren opgehouden. De koning had het plan opgevat de stroom van de Indus te volgen om te kijken tot waar hij reikte. Onder zijn geografen waren dan ook mannen die dachten dat die rivier niets anders was dan het eerste deel van de Nijl. Net als de Nijl zwommen er krokodillen in en langs zijn oevers leefden mensen wier huid net zo donker was als die van de Ethiopiërs. Als dat inderdaad zo was, zou de immense vloot hem triomferend kunnen afzakken tot aan Alexandrië in Egypte.


  De koning was gefascineerd door dat idee en riep Nearchus bij zich op de kant van de waterloop, op een hoger gelegen punt waarvandaan het hele oprukkende leger te zien was, weer net zo prachtig als toen het uit Macedonië vertrokken was en vier keer zo groot. ‘Velen van hen hebben honderdduizend stadiën gelopen,’ zei hij. ‘Ik wil dat ze nu eindelijk comfortabel reizen. Ik wil dat je een vloot bouwt om zowel de mannen als de paarden te kunnen vervoeren. We zullen de rivier tot de Indus en verder afzakken en overal waar we een stad zien, stoppen we om de heerschappij te bevestigen die eens van Darius was en nu van ons is.’


  ‘En wat ga je daarna doen?’ vroeg Nearchus.


  ‘Ik zal Craterus met de helft van het leger door Arachosië en Carmanië terugsturen terwijl ik met jou de rivier zal afzakken tot waar hij ons brengt: tot Alexandrië, als het waar is dat het de oorsprong van de Nijl is, of tot de Oceanus.’


  ‘Heb je er enig idee van hoeveel vaartuigen er nodig zullen zijn om al onze mannen te kunnen vervoeren?’


  Alexander schudde zijn hoofd.


  ‘Niet minder dan duizend.’


  ‘Duizend schepen?’


  ‘Min of meer.’


  ‘Laten we dan aan het werk gaan,’ spoorde Alexander hem aan. ‘Zo gauw mogelijk!’


  ‘Eindelijk!’ riep Nearchus uit. ‘Ik denk dat ik de enige admiraal op de wereld ben met eelt aan zijn voeten.’


  Terwijl ze aan het praten waren, werd de aandacht van de koning getrokken door de slanke figuur van Roxane, die met loshangend haar op een prachtig wit paard over de prairie reed, die langs de grote rivier lag.


  ‘Is ze niet prachtig?’ vroeg Alexander.


  ‘Dat is ze,’ antwoordde de admiraal. ‘De mooiste vrouw die een man zich voor kan stellen. De enige vrouw op de wereld die jou werkelijk waardig is.’


  Het meisje zag hem, trok de teugels naar links en stuurde haar paard in galop de heuvel op tot ze voor hem stond. Ze ging naast hem staan, boog zich naar hem over en kuste hem op de mond. De soldaten die langsmarcheerden en die manoeuvre gezien hadden, schreeuwden: ‘Alalalài!’ Zonder zijn lippen van die van zijn vrouw los te maken, stak Alexander zijn hand omhoog om vrolijk op die groet te reageren.


  



  Nearchus stuurde een heraut naar de eenheden toe om alle soldaten bij elkaar te brengen die uit de gebieden aan zee kwamen: Grieken van de kust en de eilanden, Phoeniciërs, Cyprioten en mannen uit Pontus. Vervolgens begon hij met de bouw van de boten. Honderden bomen werden omgehakt en tot planken gezaagd, waarna de scheepsbouwmeesters begonnen met het buigen van de scheepshuiden en het samenstellen van de scheepsrompen met opsluiting van pen en gat.


  Nearchus’ berekening bleek te kloppen. Uiteindelijk lagen er duizend vrachtboten en tachtig schepen met ieder dertig roeiers op de oever van de Hydaspes klaar. De vloot werd onder groot applaus en aanmoedigingskreten te water gelaten.


  Het was een zonnige dag en veel inwoners van het gebied hadden zich langs de rivier verzameld om dat prachtige schouwspel bij te wonen. De mannen waren uitzinnig van vreugde bij de gedachte dat de hardste en moeilijkste periode van hun leven nu achter hen lag. Maar in werkelijkheid was er maar weinig bekend over wat hun wachtte en het enige wat over de gebieden die ze op het punt stonden te doorkruisen, bekend was, kwam van plaatselijke gidsen, maar de kennis van geen van hen reikte verder dan drie of vier dagen lopen of varen.


  Nearchus zette zich aan het roer van het grootste schip dat als vlaggenschip fungeerde en waarop de koning en de koningin zich hadden ingescheept. Hij gaf het sein tot vertrek en de riemen zakten in het water. Het schip ging op stroom liggen, al snel gevolgd door de andere schepen. Toen de hele vloot in de rivier lag, werd het schouwspel nog indrukwekkender door de door het water klievende voorstevens en de slagen van de riemen, die schuimende golven opwierpen. Duizenden vaartuigen lagen in het water, duizenden banieren wapperden in de wind en de schilden en wapenrustingen glansden ontzagwekkend.


  Op het schip van de koning was naast de andere filosofen ook Pyrrho van Elis toegelaten, die inmiddels veel achting te beurt viel. Verder bevonden zich op het schip Aristander en de Indische wijsgeer die op mysterieuze wijze in het kamp van Sangala verschenen was. Hij had zich met gekruiste benen op de voorsteven neergezet, zijn armen op de knieën geleund en keek recht voor zich uit, roerloos als een boegbeeld.


  ‘Wat ben je over hem te weten gekomen?’ vroeg de koning aan Aristander.


  ‘Zijn naam is Kalan, Calanus in het Grieks en onder zijn volk is hij een groot wijsgeer. Hij heeft uitzonderlijke vermogens, die hij door het langdurig beoefenen van meditatie verkregen heeft.’


  ‘Deze mensen geloven dat de zielen van hen die niet rechtvaardig geleefd hebben, na hun dood van het ene lichaam naar het andere gaan, tot ze volledig van pijn en verdriet gezuiverd zijn, als metaal in een smeltoven,’ kwam Pyrrho tussenbeide. ‘Alleen dan kunnen ze opgaan in een soort eeuwige vrede die zij nirvana noemen.’


  ‘Dat doet me denken aan het idee van Pythagoras en aan een gedicht van Pindarus.’


  ‘Dat is waar, en het is waarschijnlijk dat die ideeën inderdaad uit Indië Pythagoras bereikten.’


  ‘Hoe ben je dit alles te weten gekomen?’


  ‘Van hem. Hij heeft in minder dan een maand Grieks leren spreken.’


  ‘In minder dan een maand? Hoe kan dat nou?’


  ‘Het kan. Het is gebeurd. Ik kan het je niet verklaren.’ Aristander ging verder: ‘Maar ook voordat hij het kon spreken, kon hij al met me communiceren. Ik hoorde zijn gedachten in mijn hoofd.’


  Alexander vestigde zijn blik op de golven die langs de wand van het schip gleden. Toen sloeg hij zijn ogen op en liet zijn blik over de uitgestrekte rivier glijden en over het krioelen van de sloepen in de brede stroom. Pyrrho was weggelopen en zat nu op een tros touw op de achtersteven en schreef iets op een plankje dat op zijn knieën lag. De koning liep naar de ziener en vroeg: ‘Heb je hem over je nachtmerrie verteld?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je hem nog steeds?’


  ‘Niet meer sinds hij het kamp binnengelopen is.’


  ‘Weet je waarom hij gekomen is?’


  ‘Om je te leren kennen. En om je te helpen.’ Hij wist al enige tijd dat er een groot man uit het westen zou komen en hij had besloten kennis met hem te maken.’


  Alexander knikte, draaide zich toen af van de reling en liep naar Calanus toe.


  ‘Waar kijk je naar, Calanus?’ vroeg hij aan hem.


  ‘Naar jouw ogen,’ antwoordde de wijsgeer met een vreemde stem, vibrerend als de klank van een bronzen muziekinstrument. ‘Ze verbeelden de donkere lijn die jouw ziel doorkruist, een scheiding tussen licht en schaduw, waarover jij als over het scherp van de snede rent. Maar dat is een moeilijk en vaak pijnlijk iets...’


  De koning antwoordde met verbazing: ‘Hoe kun je mijn ogen zien als je naar de golven voor je blijft kijken? En hoe kun je mijn taal zo goed spreken zonder dat iemand het je geleerd heeft?’


  ‘Jouw ogen zag ik al voor ik je ontmoette. En er is maar één taal, koning. Als een man naar de oorsprong van zijn eigen ziel en karakter terug kan gaan, kan hij de hele mensheid begrijpen en kan zij hem verstaan.’


  ‘Waarom ben je naar me toe gekomen?’


  ‘Om mijn zoektocht te vervolgen.’


  ‘En waar leidt jouw zoektocht naartoe?’


  ‘Naar vrede.’


  ‘Maar ik breng oorlog mee. Daar ben ik sinds ik een jongen was voor opgeleid.’


  ‘Maar je werd ook opgeleid voor kennis. Diep in je ogen zie ik de schaduw van een grote wijsheid. Wereldvrede is een groot goed en geen enkel groot goed kan bereikt worden zonder door het vuur te gaan, zonder het zwaard te hanteren. Maar dat is al gebeurd. Ik wil je helpen om in jou de wijsheid van een groot vorst te laten groeien, van de man die eens vader van alle volkeren zal zijn. Daarom ben ik naar je toe gekomen.’


  ‘Je bent welkom, Calanus, maar mijn weg lag vast vanaf het moment dat ik voor de eerste keer de zee overstak. Ik weet niet of je in staat bent zijn richting te veranderen.’


  ‘Nog even en deze rivier brengt ons naar de stroom van de grote vader de Indus,’ antwoordde Calanus en wierp zijn blik op de snel voorbijstromende golven. ‘Als jij naar zijn oorsprong teruggaat, zul je een kleine beek met helder water zien, maar als je dan de stroom afzakt, zul je honderden andere beken hun water met het zijne zien vermengen en zijn kleur en loop zien veranderen. Je zult zien hoe bomen hun kruinen buigen om zijn oppervlakte aan te raken, hoe allerhande vissen, slangen en krokodillen opeens te voorschijn komen en in zijn stroom zwemmen, hoe vogels hun nest op zijn oevers bouwen. De rivier waar je nu naar kijkt, is dat alles en zal nog meer zijn naarmate hij naar de Oceanus stroomt. Daar zal hij zich in het eeuwige water storten, in de universele schoot die al het land omgeeft. Daar zal de grote Indus niet meer bestaan, maar zal hij deel uitmaken van de enige vitale vloeistof, waaruit weer wolken en vogels zullen ontstaan, rivieren en meren, bomen en bloemen...’


  Hij zei niets meer en verviel weer in ondoordringbaar stilzwijgen.


  Nearchus kwam op dat moment met een bezorgde blik naar de koning toe.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Alexander.


  ‘Stroomversnellingen,’ antwoordde hij.
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  Nearchus wees naar het water, dat op ongeveer tien stadiën afstand dreigend voor het schip kolkte. ‘We moeten meteen aanleggen en dan vanaf de oever de stroom bekijken voor we ons er met de vloot in kunnen wagen.’


  Hij liet onmiddellijk de alarmvlag hijsen en beval de roerganger koers naar de waterkant te zetten. De aanvoerder van de roeiers schreeuwde: ‘Riemen aan stuurboord, binnenhalen!’ De roeiers aan de rechterkant hieven hun roeispanen uit het water terwijl degenen aan de andere zijde door bleven roeien en het schip met een ruime draai naar de rechteroever van de rivier duwden. Bij het zien van het sein en de manoeuvre van het vlaggenschip, begonnen alle andere vaartuigen dezelfde beweging te maken, legden aan en gooiden het anker uit. Terwijl de manschappen met het aanmeren bezig waren, klonk een harde schreeuw en op de heuvels die boven de rivier uitstaken, verschenen duizenden krijgers die zich in een stormaanval vooruit wierpen.


  ‘Wie zijn dat?’ vroeg de koning.


  ‘Malli,’ antwoordde Nearchus. ‘We zijn vlak bij de samenloop met de Indus. Het zijn woeste en onbuigzame krijgers.’


  ‘Mijn wapens!’ beval Alexander. Zijn adjudanten kwamen aangesneld met zijn kuras, scheenplaten en gekamde helm.


  ‘Ga niet, Alexander!’ smeekte Roxane en wierp zich om zijn nek.


  ‘Ik ben de koning. Ik moet als eerste gaan.’ Hij gaf haar een haastige kus en brulde naar zijn mannen: ‘Volg me!’ Even later pakte hij zijn schild vast, sprong in het water en liep op de oever af.


  Intussen gingen ook van de andere schepen de krijgers bij duizenden aan land, onder trompetgeschal en bevelen die geschreeuwd werden in alle talen van de krijgsmacht.


  Zodra Alexander voet aan land zette, kwamen de bataljons zware infanterie toegesneld. Verder stroomopwaarts werden de paarden ontscheept om de eerste eskadrons van de cavalerie samen te stellen.


  Na het succes van de eerste confrontatie, begon de vijand naar achteren uit te wijken onder de druk van de Macedonische eenheden, die zich sterk maakten en met gesloten gelederen aanvielen. De Malli konden ze niet terugdringen en begonnen zich onder het bieden van hevig verzet terug te trekken totdat ze bij het achterwaarts beklimmen van de heuvelwand voordeel uit hun positie konden trekken en met hernieuwde kracht een tegenaanval begonnen. Het front maakte lange tijd een golvende beweging, al naar gelang de Malli of de Macedoniërs de overhand hadden. Laat op de ochtend waren er echter genoeg paarden van de schepen aan land gebracht om twee volledige eskadrons van de cavalerie te vormen. Ze vielen de vijand in de flanken aan, en ook Alexander besteeg zijn paard en voerde de aanval aan. Op datzelfde moment verscheen er echter een lange rij vijandelijke ruiters op de heuvels tegenover hen, die naar beneden stormden en de eskadrons van de koning aanvielen.


  Het strijdgewoel werd tegen het middaguur nog heviger, toen de Macedoniërs eindelijk overwicht kregen en de Malli over de heuvels heen naar achteren drongen. Daarvandaan kon Alexander zijn blik over vijf steden laten gaan, waarvan een stad zich onderscheidde door haar massieve versterkingen van ruwe steen. Hij verdeelde zijn krijgsmacht zodoende in vijf colonnes en elke colonne werd op een van de steden afgestuurd. De vijfde en grootste werd door hemzelf aangevoerd om de hoofdstad aan te vallen. Hij haalde Perdiccas, Ptolemaeus en Leonnatus erbij en net toen hij het sein tot de aanval wilde geven, schreeuwde Leonnatus hem toe: ‘Alexander, kijk! Peritas is van het schip ontsnapt.’ En inderdaad rende de molos zo hard als hij kon de heuvel op om bij zijn baasje te komen.


  ‘Bij Zeus!’ vloekte de koning. ‘Ik zal de bediende die hem heeft laten ontsnappen, laten geselen als er iets met hem gebeurt. Ga weg! Peritas, ga weg! Ga terug naar Roxane. Ga weg!’


  Even leek het of de hond zou gehoorzamen, maar zodra Alexander er aan het hoofd van zijn mannen in galop vandoor was gegaan, rende hij hem weer achterna.


  Halverwege de middag bevond de colonne van de koning zich al bijna onder de muren. De Malli werden van dichtbij bedreigd en zochten hun toevlucht binnen de ringmuur; ze gingen de drie poorten door die nog open waren blijven staan om hen door te laten.


  Meegesleept door het vuur van de achtervolging, zag Alexander een plek in de muur die gedeeltelijk ingestort was door erosie van regen of gebrek aan onderhoud. Hij sprong op de grond en rende de helling op om de stad bij de eerste aanval in te nemen. Hij kwam boven zonder te merken dat hij alleen was. Leonnatus zag het echter en stormde achter hem aan. Hij schreeuwde: ‘Alexander, nee! Stop! Wacht!’ Maar de koning hoorde hem niet in het strijdgewoel en chaotische geschreeuw en sprong aan de andere kant naar beneden.


  Leonnatus volgde hem met zijn mannen de helling op om hem bij te staan, maar in het licht van wat er voorgevallen was, stormden enkele vijandelijke krijgers die kant op en blokkeerden hem de weg om het hun kameraden mogelijk te maken de koning binnen de muren te doden.


  Alexander had intussen gemerkt dat hij alleen en omsingeld was. Met zijn rug tegen een enorme vijgenboom gedrukt verdedigde hij zich uit alle macht terwijl hij door een zwerm tegenstanders aangevallen werd. Leonnatus baande zich een weg met houwen van zijn bijl en slingerde de vijandelijke soldaten van de helling naar beneden. Brullend zei hij: ‘Alexander, hou vol! Hou vol, we komen er aan!’ De angst sloeg hem om het hart bij de gedachte dat de koning elk moment overweldigd kon worden. Op dat moment hoorde hij achter zich het blaffen van een hond en herinnerde zich de hond. Luidkeels schreeuwde hij zonder zich om te draaien: ‘Peritas! Vooruit, Peritas! Vooruit! Ga naar Alexander!’


  De molos vloog als een furie de helling op en bereikte de top op het moment dat zijn baasje, vol geraakt door een werpspeer, in elkaar zakte. Hij verdedigde zich met zijn laatste krachten en hield zijn schild voor zich ter bescherming. Het duurde slechts een ogenblik. Peritas sprong van de muur, wierp zich als een razende midden in de groep tegenstanders en gooide ze omver. Woedend zette hij zijn tanden in de hand van een van hen en beet hem krakend in stukjes. Een ander slachtte hij af door hem de slokdarm door te bijten en bij een derde man verscheurde hij de buik zodat de darmen eruit puilden. Het prachtige dier vocht alsof hij een leeuw was; grommend toonde hij zijn bloederige tanden en zijn ogen spuwden vuur als die van een wild beest.


  Alexander profiteerde ervan door zich naar achteren te slepen. Leonnatus, die eindelijk boven was aangekomen, stortte zich schreeuwend als een razende naar beneden, stormde zwaaiend met zijn bijl naar voren en baande zich een weg naar de koning. Daar aangekomen draaide hij zich om en bood de vijand het hoofd, die bleef aanvallen. De eerste die naar voren stapte, hakte hij van het hoofd tot de liezen in tweeën. Geschrokken van die vreselijke kracht, deinsden de anderen achteruit. In enkele ogenblikken drongen honderden soldaten en Macedonische schilddragers naar binnen en overmeesterden de stad, die zich met wanhopig geschreeuw en wilde kreten vulde en in de hevige strijd klonk het geraas van wapens.


  Leonnatus knielde naast de koning neer en maakte zijn kuras los. Alexander draaide op dat moment zijn hoofd om en zijn ogen vulden zich met tranen van wanhoop: ‘Peritas, nee! Peritas, wat hebben ze met je gedaan?’


  De molos was overdekt met bloed en zweet en een spies stak in zijn ribbenkast. Met veel moeite kroop hij jankend naar hem toe.


  ‘Haal Philippus,’ schreeuwde Leonnatus. ‘De koning is gewond, de koning is gewond!’


  Peritas slaagde erin bij de hand van zijn baasje te komen en hem voor een laatste keer te likken. Toen viel hij levenloos neer.


  ‘Peritas, nee!’ steunde Alexander tussen zijn snikken door en drukte zijn vriend tegen zich aan, die gestorven was om hem het leven te redden.


  Perdiccas kwam uitgeput en met bloed bedekt aangesneld. ‘Philippus is er niet. In de verwarring van de aanval zijn ze vergeten hem een paard te geven.’


  ‘Wat doen we nu?’ hijgde Leonnatus met gebroken stem.


  ‘We kunnen hem zo niet vervoeren. We moeten het ijzer eruittrekken. Hou hem vast, het zal vreselijk veel pijn doen.’


  Leonnatus klemde zijn armen van achteren om Alexander heen en Perdiccas scheurde zijn chiton open om de wond bloot te leggen. Hij zette een hand op de borst van de koning en met de andere probeerde hij de speer eruit te trekken. Het ijzer van de speer zat echter tussen het sleutelbeen en het schouderblad vastgeklemd en kon er niet uitgetrokken worden.


  ‘Ik moet hem met de punt van mijn zwaard oplichten,’ zei hij. ‘Schreeuw, Alexander, schreeuw zo hard als je kunt, ik heb niets om de pijn te verlichten!’


  Hij trok zijn zwaard en stak het in de wond. Alexander brulde, verscheurd door de vreselijke pijnscheuten. Met de punt van het zwaard zocht Perdiccas het schouderblad en duwde het met kracht achteruit terwijl hij met zijn andere hand de schacht van de spies vastgreep en het er met een ruk uittrok. Een grote stroom bloed spoot uit de wond en met een laatste schreeuw zakte de koning bewusteloos in elkaar.


  ‘Haal een brandend stuk hout, Leonnatus, snel! We moeten de wond dichtschroeien voor hij doodbloedt.’


  Leonnatus rende weg en keerde even later terug met een stuk van een balk dat hij van een brandend huis weggepakt had en stak het in de wond. Er steeg een misselijkmakende geur van verbrand vlees op, maar het bloeden stopte. Intussen hadden Perdiccas’ mannen een draagbaar in elkaar gezet. Ze legden de koning erop en droegen hem door de poort van de stad naar buiten.


  ‘Neem hem ook mee,’ zei Leonnatus met rode ogen van verdriet en vermoeidheid en wees naar het levenloze lichaam van Peritas. ‘Hij is de held van dit gevecht.’
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  Alexander werd midden in de nacht teruggebracht naar de oever van de rivier waar Nearchus het kamp had opgezet. Bewusteloos en brandend van koorts werd hij op zijn bed gelegd. Roxane rende wanhopig schreeuwend op hem af, knielde naast hem neer en kuste zijn hand tussen haar snikken door. Leptine keek bleek en onthutst vanuit haar ooghoeken naar hem terwijl ze in afwachting van Philippus schoon verband klaarlegde en water kookte.


  De arts kwam bijna meteen en boog zich over de gewonde. Hij sneed haastig de aangelegde windsels weg waarmee Perdiccas en Leonnatus geprobeerd hadden de wond te verbinden en begon hem met water schoon te maken dat Leptine hem in een kom aangaf.


  Hij legde zijn oor op Alexanders borst en beluisterde hem langdurig, Zijn vrienden waren onderwijl een voor een stilletjes binnengekomen en wachtten angstig zijn oordeel af.


  ‘Helaas is dit niet een wond als alle andere,’ zei de arts terwijl hij zich oprichtte. ‘De punt van de spies heeft een long doorboord. Ik hoor bij elke ademhaling bloed borrelen.’


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg Hephaestion.


  Philippus schudde zijn hoofd zonder iets te kunnen zeggen.


  ‘Wat betekent dat?’ schreeuwde Hephaestion weer.


  Op dat moment liet Alexander een reutelend geluid horen en slijm vermengd met bloed liep uit zijn mond en maakte een grote rode vlek op zijn kussen.


  Ptolemaeus liep naar zijn vriend en legde een hand op zijn schouder: ‘Het betekent dat Alexander dood kan gaan, Hephaestion,’ zei hij met een brok in zijn keel. ‘Kom, ga mee, laat hem nu maar rusten.’


  In dat ogenblik kwam Seleucus binnen, die samen met Craterus en Lysimachus de aanval op de andere steden had geleid. Hij zag wat er gebeurd was en ging naar Philippus toe. Zachtjes vroeg hij hem: ‘Is er nog hoop?’


  De medicus sloeg zijn ogen op en in die blik zag Seleucus grote verwarring, zo’n wanhopige machteloosheid dat hij niets meer vroeg en naar buiten liep.


  De tent bleef leeg en stil achter. Alleen het zachte gejammer van Roxane was te horen, die troosteloos huilde en de slappe hand van haar echtgenoot met kussen en tranen bedekte.


  Leptine had diep in haar hart altijd een afkeer gehad van alle mensen die intieme momenten met Alexander hadden gedeeld. Ze liep langzaam naar haar toe en legde een hand op haar schouder. ‘Niet huilen, mijn koningin,’ fluisterde ze haar toe. ‘Ik smeek je, niet huilen. Hij kan je horen, begrijp je? Je moet sterk zijn. Je moet bedenken... je moet bedenken dat iedereen van hem houdt... we houden allemaal van hem en liefde is sterker dan de dood.’


  Philippus deed zijn met bloed bedekte schort af en liep weg met de aanbeveling: ‘Verlies hem geen moment uit het oog. Ik ga de spullen klaarzetten om de wond te draineren. Roep me onmiddellijk als er zich iets voordoet.’


  Leptine knikte en de arts pakte een brandende lantaarn en liep naar buiten. Terwijl hij door het kampement liep, zag hij Ptolemaeus en Leonnatus Peritas’ dode lichaam op een stapel hout leggen. Ze legden zijn met zilverbeslag versierde hondenriem ernaast, als het rituele offer op de brandstapel van een held. Hij liep ernaartoe.


  ‘Wat een vreselijke dag,’ fluisterde Ptolemaeus zachtjes. ‘Juist nu het erop leek dat we pijn en vermoeidheid achter ons hadden gelaten...’ Hij aaide de hond, die op een rode deken lag uitgestrekt. ‘Ik zal hem missen,’ zei hij met tranen in zijn ogen. ‘Hij hield me altijd gezelschap tijdens mijn inspectierondes.’ Op dat moment kwam Craterus aangelopen met een piket pezetairoi die zich in twee rijen langs de brandstapel opstelde.


  ‘We vonden dat hij een eerbewijs verdiende,’ legde Leonnatus uit. ‘Hij was de eerste lijfwacht van de koning.’


  Hij pakte vervolgens een toorts en stak de brandstapel aan. Hij wachtte tot de vlammen knetterend in de duisternis opflakkerden en schreeuwde: ‘Pezetairoi, presenteer de wapens!’


  De infanteristen staken hun sarissa’s in saluut omhoog terwijl Peritas’ geest zuchtend op de wind wegvloog en zich sinds hij was geboren voor de eerste keer van zijn baasje scheidde.


  



  Philippus waakte samen met Roxane en Leptine de hele nacht bij de koning. Pas tegen zonsopgang doezelde de koningin uitgeput van de lange wake in. In haar halfslaap bleef ze geteisterd door angstige gedachten verder kreunen.


  Bij het krieken van de ochtend kwamen Hephaestion en Ptolemaeus binnen en het was te zien dat ook zij geen oog hadden dichtgedaan. ‘Hoe gaat het met hem?’ vroegen ze.


  ‘Hij heeft de ochtend gehaald. Meer kan ik er niet over zeggen,’ antwoordde Philippus.


  ‘Als hij mocht sterven, branden we die stad met al haar inwoners plat. Dat zal het brandoffer zijn om hem te eren,’ zei Hephaestion dreigend.


  ‘Wacht nou maar,’ antwoordde Philippus met een schorre stem van vermoeidheid. ‘Hij is nog niet dood.’


  Er gingen nog twee dagen voorbij, maar in plaats van dat er in de toestand van de koning een verbetering optrad, leek hij op een noodlottig einde af te stevenen. Zijn borst was opgezwollen, ondanks de drainage die Philippus had aangebracht. Hij had nog altijd heel hoge koorts en hij haalde hortend en stotend adem. Hij had een grauwe kleur en zwarte, diepe kringen onder zijn ogen.


  Zijn vrienden bleven ononderbroken buiten de tent wachten om hem niet te storen op zijn ziekbed. Om de beurt hielden ze de wacht en stonden zich alleen wat slaap toe wanneer ze uitgeput waren. Over het kamp, dat gewoonlijk vol rumoer en tumult was, lag een onwerkelijke stilte, alsof de tijd stil was blijven staan.


  Terwijl die avond de koorts bleef stijgen en de ademhaling van de koning steeds moeilijker en pijnlijker werd, stond Philippus opeens op en liep naar buiten.


  ‘Waar gaat hij naartoe?’ vroeg Leonnatus.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Hephaestion. ‘Ik weet het niet. Ik weet het niet meer...’


  Philippus stak het kamp over en wierp een vlugge blik op Aristander, die in de nacht offer na offer bracht op zijn rokende altaar. Hij bereikte de plek waar een enorme banyan verrees. Hij stopte voor de broodmagere Calanus, die in zijn meditatie verdiept was.


  ‘Word wakker,’ zei hij bruusk tegen hem.


  Calanus opende zijn ogen.


  ‘Onze goden en onze kennis staan machteloos. Red Alexander, als je kunt. Zo niet, vertrek dan en kom nooit meer terug.’


  Calanus stond behendig op alsof hij haast niets woog. ‘Waar is hij?’ was zijn vraag.


  ‘In zijn tent. Kom,’ antwoordde Philippus en ging op weg.


  Calanus volgde hem en liep achter hem aan de met lantaarns verlichte koninklijke tent in.


  ‘Doe ze allemaal uit,’ verordonneerde hij op besliste toon. ‘En laat ons alleen.’


  Ze deden wat hij gevraagd had. Calanus ging voor Alexanders bed op de grond zitten en vestigde in het donker zijn ogen op het hoofd van de koning, waarbij hij haast versteend leek.


  Zo troffen ze hem de volgende dag aan, en de volgende dag en de daaropvolgende dag. Bij het ochtendgloren van de vierde dag kwam Philippus binnen om de drainage te verwisselen. Hij tilde een hoekje van het gordijn op dat voor de ingang hing om een beetje licht door te laten en waste zijn handen in de waskom alvorens het verband te verschonen. Terwijl hij daarmee doende was, hoorde hij achter zich een zwakke stem die hem riep: ‘Philippus...’


  De arts draaide zich met een ruk om: ‘Mijn koning!’


  De koorts was gezakt, zijn ademhaling was regelmatig en zijn hartslag zwak maar aanhoudend. Hij beluisterde hem: het diepe borrelen was opgehouden. Hij riep om Leptine: ‘Waarschuw de koningin. Zeg haar dat de koning bij bewustzijn gekomen is. En maak meteen een kop bouillon klaar, we moeten hem voeden, hij is aan het einde van zijn krachten.’ Leptine liep weg en Philippus stak meteen zijn hoofd buiten de tent waar Lysimachus en Hephaestion stonden te wachten. ‘Waarschuw de anderen,’ zei hij. ‘De koning is bij bewustzijn gekomen.’


  ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg Hephaestion ongerust.


  ‘Hoe denk je dat het met hem gaat?’ antwoordde de medicus op barse toon. ‘Als iemand die een palm metaal tussen zijn ribben heeft gehad.’


  Hij liep weer naar binnen om Alexander te verzorgen en pas toen kreeg hij Calanus in het oog: roerloos en koud als een lijk lag hij op de grond.


  ‘O grote Zeus!’ barstte hij uit. ‘Grote Zeus!’


  Hij liet hem door zijn assistenten naar zijn tent dragen en droeg hun op hem zo goed als ze konden te warmen en hun best te doen hem te voeden, ook met geweld als het nodig mocht zijn, waarna hij naar Alexander terugkeerde. Roxane zat naast hem en keek hem ongelovig aan. Leptine probeerde hem een beetje bouillon door te laten slikken op de enige manier die mogelijk was: ze doopte een doek in de kom en liet hem het vocht opzuigen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Alexander zodra hij hem zag.


  ‘Van alles, mijn koning,’ antwoordde Philippus. ‘Maar je leeft nog en ik heb goede hoop dat je blijft leven. Je weet niet hoe gelukkig ik ben,’ voegde hij er met trillende stem aan toe. ‘Je weet niet... Maar stil nu, je moet je niet forceren, je bent nog erg zwak. Je bent als door een wonder gered en ik denk dat je het ook aan Calanus te danken hebt.’


  ‘Peritas...’ kon Alexander nog uitbrengen.


  ‘Peritas is niet meer, mijn koning. Leonnatus heeft me verteld dat hij gestorven is om je leven te redden. Laat zijn offer nu niet nodeloos zijn. Probeer wat te eten en ga dan slapen, alsjeblieft, ga slapen.’


  Alexander dronk nog wat uit Leptines handen en ging toen liggen met zijn ogen dicht. Maar ook uit zijn gesloten ogen stroomden de tranen over zijn wangen en maakten zijn kussen nat.
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  De koning zweefde nog vele dagen tussen leven en dood. Hij lag op bed en de pogingen om hem definitief te laten leven, leken vaak nutteloos. Alhoewel voor zijn lichaam het ergste gevaar geweken was, bleef zijn toestand toch zo ernstig en waren de verbeteringen zo minimaal dat Philippus er niet in slaagde te begrijpen of ze hem nu daadwerkelijk buiten gevaar konden beschouwen of dat Thanatos, voorlopig verjaagd door de heldenmoed van Calanus, niet weer terug zou keren om degene mee te voeren die hij al in zijn macht had gehad. Alleen de Indische wijsgeer had geen twijfels. Hij bleef maar zeggen: ‘Ik heb een overeenkomst gesloten. Hij zal genezen.’ Als iemand hem vroeg wat voor overeenkomst dat was, gaf hij helemaal geen antwoord.


  Het duurde een maand voor Alexander met zijn rug tegen het hoofdeinde van het bed kon leunen en nog eens twintig dagen voordat hij met hulp van Leptine soep kon eten. Onder het wakend oog van Roxane gaf ze hem te eten. Hij kon maar weinig en met moeite praten, maar af en toe liet hij zich door Eumenes enkele dichtregels van Homerus voorlezen. In de tussentijd had Eumenes met goedkeuring en hulp van zijn vrienden Alexanders politieke functies tijdelijk overgenomen. Andere keren zong Roxane voor hem. Met zachte stem liet ze enkele liederen uit de bergen van haar land horen en begeleidde ze zich door een snaarinstrument met eenvoudige en suggestieve klanken.


  Na twee maanden stond Philippus toe dat hij uit bed kwam en ondersteund door Craterus en Leonnatus enkele stappen in zijn tent zette. Het was echter duidelijk te zien dat ook die minimale inspanning hem ontzettend veel moeite kostte. Nadien zonk de koning doornat van het zweet in een diepe slaap.


  Op een keer kwam Leonnatus samen met Hephaestion en Craterus binnen terwijl Leptine hem met moeite een aftreksel liet drinken. Hij krabde zich op het hoofd met de altijd verwarde haren en stelde voor omdat het hem een goed idee leek: ‘En als we hem nu eens de “beker van Nestor” zouden geven?’


  Philippus keek hem minachtend aan. ‘Je weet niet wat je zegt. Honing, bloem, wijn en kaas: wil je hem soms dood hebben?’


  ‘Je zal wel gelijk hebben,’ wierp Leonnatus gepikeerd tegen, ‘maar weet je wat de mensen daarbuiten zeggen? Ze zeggen dat de koning dood is en dat wij dat verborgen houden om geen paniek te zaaien.’


  ‘Hoe kunnen ze zoiets belachelijks denken?’ riep Philippus uit. ‘Iedereen weet dat de koning leeft.’


  ‘Dat is niet helemaal waar,’ kwam Hephaestion tussenbeide. ‘Wij weten het, maar verder niemand. Ik heb bevel gegeven dat zelfs de wachten hem niet in deze toestand zien. De invloed op het moreel van de soldaten zou dezelfde zijn als wanneer ze hem dood zagen.’


  ‘Precies,’ stemde Eumenes in. ‘Het is een feit dat de mensen hem al maanden niet gezien hebben, terwijl ze ons voortdurend in en uit zijn tent zien lopen of ons er bij elkaar zien komen. Daar komt nog bij dat iemand me het koninklijk zegel heeft zien gebruiken op de documenten die naar de satrapieën gestuurd zijn.’


  ‘Dat heb ik ook gehoord,’ zei Craterus. ‘En sommige eenheden hebben het erover bij elkaar te komen om een algemene vergadering van het Macedonische leger samen te brengen. Weten jullie wat dat betekent?’


  Eumenes knikte. ‘Dat betekent dat ze ons kunnen dwingen in de koninklijke tent een delegatie te ontvangen en hen Alexander in deze toestand te laten zien.’


  Philippus draaide zich om. ‘Zolang ik er ben, komt niemand hier zonder mijn toestemming binnen. Ik ben de hofarts en ik ben verantwoordelijk voor...’


  Craterus legde een hand op zijn schouder. ‘Als de vergadering in een plenaire zitting bij elkaar komt, is zij bij afwezigheid van de koning oppermachtig. Ze kunnen het doen, het is bijna zeker dat ze het doen.’


  Seleucus en Lysimachus kwamen binnen om naar de gezondheid van Alexander te informeren en zagen dat er een discussie aan de gang was. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Seleucus.


  ‘De zaken staan zo...’ begon Craterus.


  Niemand had enige aandacht aan Alexander geschonken, die diep in slaap verzonken leek te zijn. Opeens werden de aanwezigen echter opgeschrikt door zijn stem: ‘Luister naar me.’


  Zijn vrienden draaiden zich in schaamtevolle verbazing naar hem om. Eumenes besefte dat hij alles gehoord moest hebben en probeerde hem uit te leggen: ‘Alexander, het gaat om iets wat wij heel goed kunnen oplossen met...’


  De koning hief zijn hoofd en rechterhand in een ondubbelzinnig gebaar op en iedereen zweeg.


  ‘Seleucus...’


  ‘Tot uw orders, koning,’ antwoordde de vriend instinctief, tot diep in zijn ziel geroerd om na zoveel tijd weer een bevel van Alexander te krijgen.


  ‘Stel het leger in zijn geheel op. Na zonsondergang.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen.’


  ‘Leonnatus...’


  ‘Tot uw orders, koning,’ antwoordde Leonnatus nog verblufter.


  ‘Laat mijn paard klaarzetten. Het bruin...’


  ‘Het Sarmatisch bruin, ja, ja. Ik zal ervoor zorgen.’


  ‘Je zult nergens voor zorgen!’ barstte Philippus uit. ‘Wat gebeurt hier, zijn jullie allemaal gek geworden? De koning is niet eens in staat om...’


  Alexander stak zijn hand weer op en Philippus zei verder niets meer, maar bleef zachtjes verder mopperen.


  ‘Hephaestion...’


  ‘Ik luister, Alexander.’


  ‘Leg mijn wapenrusting klaar. Ze moet glanzen als een spiegel.’


  ‘Dat zal ze, Alexander,’ antwoordde Hephaestion met een brok in zijn keel. ‘Ze zal schitteren als de Argeadische ster.’


  Iedereen was er inmiddels van overtuigd dat de koning niet meer in zijn bed wilde wegkwijnen en ervoor gekozen had in het zadel te sterven. Ook Philippus was dezelfde mening toegedaan. Hij ging in een hoekje zitten en bromde: ‘Doe maar wat jullie willen. Als jullie hem willen laten sterven, ga gerust jullie gang. Ik heb er niets mee te maken, ik...’ Overmand door emoties kon hij verder niets meer uitbrengen.


  ‘Leonnatus,’ zei de koning weer. ‘Ik wil het paard hier, in de tent.’


  ‘En hier zul je hem hebben,’ antwoordde zijn vriend in het besef dat de koning niet door zijn soldaten gezien wilde worden terwijl hij in het zadel geholpen werd.’


  ‘En ga nu allemaal weg.’


  Ze deden wat hij vroeg. Zodra ze weg waren, liet Alexander zich op zijn kussen achterovervallen en doezelde weg. Hij werd wakker door de stemmen van Hephaestion en Leonnatus. Toen hij zijn ogen opende, zag hij dat de tent in het zachte licht van de ondergaande zon baadde.


  ‘We zijn klaar,’ zei Hephaestion.


  Alexander knikte, ging met moeite op de rand van het bed zitten en vroeg zijn vrienden hem naar het bad te brengen. Leptine waste zijn lichaam en zijn haar, droogde hem af en begon hem aan te kleden.


  ‘Doe een beetje gekleurd poeder op mijn wangen,’ vroeg hij haar. Het meisje gehoorzaamde. Terwijl ze zijn wangen met wat poeder bijkleurde en de kringen onder zijn ogen camoufleerde, streelde hij haar gezicht en zei: ‘Ik zal je een groot man uit mijn rijk laten trouwen en je een bruidsschat meegeven een koningin waardig.’ Hij sprak oprecht en met een vastbesloten klank in zijn stem. Toen Leptine klaar was, vroeg hij zijn vrienden:


  ‘Hoe zie ik eruit?’


  ‘Niet slecht,’ antwoordde Leonnatus half en half glimlachend. ‘Je lijkt wel een acteur.’


  ‘En nu de wapenrusting.’


  Hephaestion maakte de kuras en de scheenplaten vast, hing het zwaard aan zijn zijde en zette de diadeem op zijn hoofd.


  ‘Breng me het paard. Staan de soldaten opgesteld?’


  ‘Ze staan opgesteld,’ verzekerde Hephaestion hem.


  Leonnatus ging naar buiten en leidde door de achteringang van de tent het opgetuigde Sarmatisch bruin aan de teugels binnen. Hephaestion knielde neer en haakte zijn handen op zijn dijbeen in elkaar als opstapje voor Alexander. De koning zette er zijn voet op en zijn vrienden duwden hem in het zadel.


  Leonnatus kwam met enkele riemen aandragen. ‘We dachten dat het wel een goed idee was je aan het tuig van het paard vast te binden. Niemand zal het zien, je mantel zal het bedekken.’


  Alexander gaf geen antwoord en zijn zwijgen werd als instemming opgevat. Ze bonden een gordel om zijn middel vast waaraan vier andere riemen hingen, twee voor en twee achter, die aan het tuig van het bruin werden vastgemaakt. Vervolgens drapeerden ze zijn purperen mantel om hem heen zodat de veiligheidsriemen niet te zien waren.


  ‘We kunnen gaan,’ beval hij.


  Hephaestion stak zijn hoofd buiten de tent, Leonnatus gaf hem een teken als om te zeggen ‘Nu!’ en Hephaestion maakte een gebaar met zijn hand. Bij die beweging werd de loodzware stilte van de schemering gebroken door een zware dreun, als van een verre donderslag. Eén slag en toen nog een en toen weer een! Alexander spitste zijn oren alsof hij niet kon geloven wat hij hoorde. Instinctief rechtte hij zijn rug en duwde zijn hielen in de buik van zijn paard. Het bruin liep naar buiten, ging om de tent heen en begaf zich gedwee naar het in een lange rij opgestelde leger.


  De langzame en plechtige dreun gaf de paradepas van de machtige strijdros aan en Alexander kon nauwelijks zijn tranen bedwingen toen hij hoorde hoe de lucht vibreerde met de diepe en luide klank van de trom van Chaeronea!


  Stomverbaasd keken de soldaten toe hoe hun koning met fiere houding en met een harde en vaste blik hen inspecteerde. Stokstijf stonden ze in de gelederen, de grepen van hun sarissa’s stevig in hun handen. Bij elke eenheid die hij bereikte, zette de officier die het commando had, één stap naar voren, trok zijn zwaard en schreeuwde: ‘Gegroet, koning!’ Alexander antwoordde met een lichte beweging van zijn hoofd.


  Toen hij de laatste mannen bereikte, viel de ‘donderslag van Chaeronea’ stil. Een oude officier uit de eerste linie van de hetairoi duwde zijn paard naar voren en riep uit: ‘Tot uw orders, koning!’


  ‘Open de gelederen,’ zei Alexander. Terwijl de trompetten het sein gaven, trok hij aan de teugels van zijn bruin en reed in draf naar zijn tent toe.


  ‘Hij is gek,’ mompelde Philippus binnensmonds, die uit de verte naar hem keek. ‘Hij zou bij elk van die schokken kunnen vallen en...’


  ‘Hij valt niet,’ wierp Seleucus tegen en klopte hem op de rug. ‘Hij valt niet.’


  Ptolemaeus kon zijn ogen niet van hem afhouden. ‘Dat wilde hij dus doen. Nu heeft iedereen hem gezien, ze weten dat hij leeft en weer in het zadel zit.’


  Alexander reed op zijn paard naar binnen en zijn vrienden maakten hem los en hielpen hem met het afstijgen. Vervolgens trokken ze hem zijn mantel, kuras en scheenplaten uit en haakten het zwaard van zijn zij.


  ‘Leg hem meteen op bed,’ verordonneerde Philippus.


  Alexander schudde zijn hoofd, begaf zich met nog onvaste tred naar zijn veldstoel en zette zijn handen op tafel.


  ‘Ik heb honger,’ zei hij. ‘Wil iemand misschien een hapje meeëten?’


  Iedereen keek hem stom van verbazing aan en zelfs Leonnatus bleef in de deuropening stilstaan met het paard aan de leidsels.


  ‘Leptine,’ riep de koning. ‘Haal deze troep van mijn gezicht en breng me de “beker van Nestor”!’


  ‘De “beker van Nestor”?’ zei Philippus. ‘Wil je dood soms? Dat spul zal als een steen op je maag liggen, je zult je slecht voelen en overgeven en je wonden zullen weer opengaan en...’


  ‘De “beker van Nestor”,’ herhaalde Alexander. Iedereen staarde hem met open mond van verbazing aan. Hij leek wel herboren, hij leek wel getransformeerd.


  ‘Het komt vast door de klank van die trom en het zien van zijn soldaten,’ fluisterde Craterus de medicus toe. ‘Laat hem maar eten. Je zult zien dat er niets gebeurt.’


  Leptine bracht hem de ‘beker’ en Alexander begon te eten. Het enige teken van vermoeidheid was een beetje zweet dat op zijn voorhoofd stond. Philippus keek hem stomverbaasd aan en ook hij bewoog automatisch zijn kaken, alsof hij hem wilde helpen kauwen. De anderen stonden om de tafel en keken ongelovig naar wat er gaande was.


  Ten langen leste veegde Alexander zijn mond af en sloeg zijn blik naar zijn verbijsterde publiek op.


  ‘Wat is er aan de hand?’ zei hij. ‘Hebben jullie me soms nog nooit zien eten?’
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  Na nog een maand was de koning helemaal hersteld en de laatste dagen nam hij het rennen en paardrijden weer op en oefende zich met Leonnatus in het worstelen. Tegen het einde van de zomer gaf hij het bevel de tenten op te breken en weer aan boord te gaan.


  Ze zakten de stroom gedurende twee dagen af tot ze bij de grens van een gebied kwamen dat Sindh heette, waar hij Nearchus vroeg aan te meren. De gidsen vertelden dat op die plek de weg begon die naar de pas in de bergen leidde van waaruit Alexandrië in Arachosië bereikt zou kunnen worden.


  Hij riep zijn vrienden in zijn tent bij elkaar voor het avondeten en liet hun de kaart zien die de marsofficieren met hulp van de inheemse gidsen, zowel Perzen als Indiërs, getekend hadden. Vervolgens wendde hij zich tot Craterus: ‘Je vertrekt morgen met de helft van het leger. Je doorkruist Arachosië en Drangiana en herstelt de orde overal waar je oproer of verzet aantreft. De Indische zeelieden hebben ons verteld dat de Indus een opzichzelfstaande rivier is en dat hij bij Pattala in de Oceanus uitmondt. Hier is dus mijn plan: in Pattala zullen Nearchus en Onesicritus met de vloot vertrekken en langs de zuidelijke kust van het rijk varen. Ik zal met de rest van het leger over land verdergaan en de bevoorrading van de schepen bij de aanlegpunten veiligstellen na elke dag varen. We zullen elkaar weer allemaal treffen op de vlakte van Hormozela, een stad die de straat tussen de Oceanus en de Perzische golf domineert.’


  ‘Waarom wil je door Gedrosië heen?’ vroeg Craterus heen. ‘Ze zeggen dat het een vreselijk land is, een woestijn die elk seizoen door de zon geteisterd wordt, zonder een enkel grassprietje, zonder een enkele boom.’


  ‘De zuidelijke grens van het rijk is de enige die we niet kennen. We moeten ook die kant op.’


  Ze aten en dronken met mate omdat de koning soms nog napijnen van zijn verwonding had en gingen vroeg naar bed. De volgende ochtend bij zonsopgang groette het leger dat voltallig stond opgesteld, het contingent van Craterus dat op weg ging. Alexander gaf hem een stevige omhelzing. ‘Je bent een van de vrienden op wie ik het meest gesteld ben,’ zei hij tegen hem. ‘Ik zal je missen.’


  ‘Ik jou ook, Alexander. Pas goed op jezelf, ik smeek je. Je hebt het geluk tot nu toe te veel uitgedaagd. Dat de goden je gunstig gestemd mogen zijn.’


  ‘En dat ze jou ook gunstig gestemd mogen zijn, mijn vriend.’


  Craterus sprong op zijn paard en stak zijn hand op ten teken van vertrek. Onder trompetgeschal en afscheidskreten van de vrienden die bij Alexander bleven, zette de lange colonne zich in beweging. Zodra de laatste eenheid van de achterste gelederen op de uitgestrekte steppeachtige vlakte die uitkwam op de woestijn verdwenen was, liet Alexander zijn mannen inschepen en hervatte zijn reis. Ze voeren verder naar het zuiden en elke keer dat ze stopten, boden de plaatselijke prinsen hun onderwerping en eerbetoon aan. Zo gingen ze verder tot ze bij Pattala kwamen, de grote stad die langs het laatste stuk van de Indus lag. Ze was dichtbevolkt, rijk en vol verkeer. Schepen kwamen van alle kanten aan, vele van een enorm eiland dat in het oosten lag en Taprobane heette, waarvan gezegd werd dat het net zo groot was als heel Indië.


  Van daar zette de vloot zich over het laatste stuk in beweging in de richting van de monding. Op dat punt was de rivier immens, zo breed dat de andere oever nauwelijks te zien was en Onesicritus berekende dat hij daar vijftig stadiën breed was.


  Op de avond van de laatste dag varen waren ze bij de monding en Nearchus dacht erover de schepen in de rivier te ankeren op een punt waar de stroom zo langzaam was dat hij nauwelijks te zien was. Hij vreesde dat als ze eenmaal midden op de Oceanus zouden zijn, ze geen beschutting zouden vinden als er plotseling een storm zou opsteken. In plaats daarvan gebeurde er een ramp die niet minder erg dan een storm was: gedurende de nacht zakte de waterspiegel zodanig dat de schepen op de bodem vast kwamen te zitten en vele vaartuigen vielen om. Nearchus beval dat iedereen moest blijven waar hij was en daar af te wachten tot het water weer zou stromen. Daarna ging hij ontsteld naar Alexander toe.


  ‘Dit fenomeen had ik niet kunnen voorzien, ook al heb ik gehoord dat een zeeman uit Massilia, een zekere Pytheas, een plek in de noordelijke Oceanus beschreven heeft waar een diepe afgrond elke zes uur het water inslikt en het dan weer uitspuwt en lange stukken van de kust komen dan bloot te liggen en worden weer overstroomd. Maar er zijn maar weinig mensen die Pytheas geloven en we zijn hier niet in de noordelijke Oceanus. Hoe had ik zoiets kunnen voorzien? Wat een ramp... Wat een ramp!’


  ‘Je hebt uitzonderlijke dingen gedaan,’ antwoordde Alexander. ‘Kwel jezelf niet zo. Ik weet dat we ook deze strijd met de rivier en de zee zullen winnen. Mijn voorvader Achilles streed tegen de Scamander en hij won. Ik zal ook winnen. Laten we de ochtend afwachten. Bij daglicht ziet alles er anders uit.’


  Het was een donkere nacht want het was nieuwe maan en de duisternis maakte de verwarring en de paniek alleen maar groter. Nearchus liet het alarm blazen en beval de herauten elkaar van het ene naar het andere schip de boodschap over te brengen dat men zich onder geen beding mocht verplaatsen. Veel matrozen waren echter hevig geschrokken door dat verschijnsel en door praatjes die ze in de havens en kroegen van hun geboortesteden gehoord hadden en maakten van het donker gebruik om er vandoor te gaan en zich op de oever in veiligheid te brengen. Ze stierven allemaal, opgeslokt door slijk en drijfzand, en ook degenen die hen probeerden te redden. Hun geschreeuw, hun wanhopige geroep om hulp klonk de hele nacht door en vervulde hun vrienden die op de schepen waren achtergebleven en niets konden doen, van angst en schrik. Toen stierven ook de laatste kreten een voor een weg en was alleen het gekrijs van nachtvogels te horen en het verre gebrul van een tijger die in het bos rondzwierf op zoek naar een prooi.


  Op het admiraalsschip klemde Roxane zich bevend van angst aan Alexander vast. Die vijandige en verschrikkelijke natuur joeg haar de schrik om het hart, ze verschilde zozeer van de natuur in de bergen van haar geboorteland met hun heldere hemel. Ook Nearchus en de bemanningsleden bleven roerloos en stilletjes zitten; af en toe vertelden ze elkaar fluisterend hun ervaringen als veteranen van de zee. Vlak voor het ochtendgloren was een ver geluid te horen en de koning spitste zijn oren.


  ‘Heb je dat gehoord?’ vroeg hij.


  Nearchus was al naar de voorsteven gerend en leunde over de reling om te kijken wat dat geluid veroorzaakte dat elk moment luider klonk. Opeens zag hij een soort wittige streep snel naderbij komen tot hij in het bleke licht van de opgaande zon zichtbaar werd. Kolkend schuim kwam dreigend aangestroomd en hoge golven raasden oorverdovend naar de weerloze vloot die onbeweeglijk in het slijk lag.


  ‘Trompetten!’ schreeuwde de admiraal. ‘Blaas het alarm! Blaas het alarm! Het hoogwater komt eraan! Mannen aan de riemen! Aan de riemen, snel! Roergangers, aan de stuurboom!’ Terwijl het geluid van de trompetten door de grijze ochtendlucht sneed, gooide hij de koning een touw toe zodat die zich met Roxane aan de mast kon vastbinden. Hijzelf spoedde zich naar het roer om een helpende hand te bieden en bereidde zich op de klap voor.


  Ook de andere bemanningsleden hoorden het geschal en sloegen op hun beurt alarm. De immense moerassige vlakte weerklonk van geschreeuw en opgewonden kreten.


  De klap van de enorme vloedgolf was verschrikkelijk: sommige schepen werden opgetild en als houtjes naar achteren geslingerd. Andere, die te vast in het slijk zaten, werden bij de klap uit elkaar geslagen en weer andere sloegen om en werden door de kracht van die enorme hoeveelheid water meegesleurd.


  Onesicritus, de stuurman van de koninklijke quinquereem, klemde zich vast aan het roer en schreewde zijn mannen toe dat ze met al hun kracht moesten roeien om de romp van het schip recht te houden. Hijzelf duwde uit alle macht tegen de roerboom om de kracht van de draaikolken tegen te werken, die de vloed op de roerige oppervlakte van het water veroorzaakte.


  De oceanische golf kalmeerde uiteindelijk en de stroom paste zich aan aan die van de Indus. Nearchus kon nu om zich heen kijken en de schade van de ramp opnemen. Honderden vaartuigen waren vernield, vele andere beschadigd en de oppervlakte van het water lag bezaaid met wrakstukken. Mannen sloegen wild om zich heen en probeerden op balken of stukken scheepshuid die op de stroom meedreven, hun heil te zoeken.


  De hele dag werd gebruikt om de schipbreukelingen op te vissen en Alexander zelf spande zich op alle mogelijke manieren in om zijn mannen te redden, soms sprong hij zelfs het water in om uitgeputte mannen te helpen die op het punt stonden het op te geven.


  ’s Avonds werden de overgebleven schepen buiten de monding van de rivier aan de grond gezet op de zanderige oever van de Oceanus. De divisiecommandanten hielden appel: meer dan vijftienhonderd mannen waren verdronken. Alle lichamen die geborgen konden worden, werden voor het opgestelde leger op brandstapels gelegd en de soldaten schreeuwden hun namen naar de wind en naar de golven van de zee opdat hun herinnering niet verloren zou gaan.


  Aan al diegenen die niet teruggevonden werden, droeg de koning een rouwceremonie op en richtte op de oever een cenotaaf op opdat hun zielen rust zouden vinden in de Hades. Hij dankte de goden uit de grond van zijn hart dat geen van zijn vrienden bij de ramp omgekomen was en dat hij ze allemaal weer in zijn armen had kunnen sluiten. Hij sprak ook een loftuiting voor Nearchus en Onesicritus uit: alleen dankzij hun moed en deskundige optreden was voorkomen dat de ramp in een catastrofe uitgemond was.


  De troepen bleven twintig dagen langs de oever gelegerd om de vermisten die het misschien overleefd hadden, de gelegenheid te geven zich bij hun kameraden te voegen. Ook besteedden ze die tijd aan het repareren van de beschadigde schepen.


  In de buurt vonden ze een vrij beschutte plek, omgeven door vruchtbare velden en grenzend aan het woestijnachtige gebied waar de wilde stammen van de Oreitai leefden. Alexander stichtte er een stad en liet er alle mensen wonen die vanwege hun slechte gezondheidstoestand de lange reis door de woestijn van Gedrosië niet zouden kunnen maken. Hij bouwde een pier en een goed beschutte haven en wijdde een stuk grond in dat bestemd was voor tempels van de goden. Toen hij deze taken vervuld had, stelde hij voor zowel de vloot als het leger de dag van vertrek vast.


  Nearchus stond op de net afgebouwde pier op hem te wachten en Alexander omhelsde hem liefdevol, zoals hij Craterus bij hun afscheid omhelsd had.


  ‘Het zou fijn geweest zijn als deze rivier, zoals sommigen beweerden, de oorsprong van de Nijl geweest was. We zouden de reis tot Egypte samen hebben kunnen maken.’


  ‘Helaas is het niet zo,’ antwoordde Nearchus. ‘Mannen met een donkere huid en krokodillen zijn niet genoeg om een Nijl te maken.’


  ‘Inderdaad,’ gaf de koning toe, ‘maar blijf altijd in zicht van de kust en het leger. Zie je onze vuren, leg dan aan als je kunt. Zolang dat mogelijk is, zal het voor jou makkelijker zijn om voorraden eten en water in te slaan.’


  ‘Ik zal het doen als ik kan, Alexander, maar ik moet van deze staande oostenwind profiteren om de krachten van mijn bemanning te sparen. Ik weet niet of jullie me bij kunnen houden. Hoe dan ook, we zien elkaar weer in Hormozela. Vice-admiraal Onesicritus zou ook de eer willen hebben afscheid van je te nemen. Hij is een uitstekend zeeman en hij verdient jouw achting en gelukwensen.’


  Onesicritus stapte naar voren en de koning drukte hem de hand. ‘Mogen de goden jullie vergezellen en dat Poseidon jullie gunstig gestemd moge zijn. Ik heb vanochtend met Aristander een offer aan de Oceanus gewijd en we hebben zijn welwillendheid en de gunstige winden aangeroepen. We hebben al een te hoge prijs betaald.’


  Nearchus en Onesicritus bereikten hun schepen en gaven bevel het anker te lichten. De vloot maakte zich op roeikracht los van de pier, maar al gauw werden de zeilen gehesen en de wind liet ze met zijn harde ademtocht opbollen. In korte tijd waren de schepen zo klein als de speelgoedbootjes van kinderen geworden en Alexander liep de Oceanus in en stak een lans in de bodem om aan te geven dat hij ook dit verre gebied in bezit had genomen. Toen wendde hij zich tot zijn vrienden en schreeuwde: ‘Voor ons is ook het moment van vertrek aangebroken: geef het sein!’


  Ze bestegen allemaal hun paard: Hephaestion, Leonnatus, Ptolemaeus, Seleucus, Lysimachus en Perdiccas, en stelden zich aan het hoofd van hun eenheden op. Alexander stapte ook in het zadel, vergezeld van zijn Argeadische ster. Onder trompetgeschal en tromgeroffel zette de lange colonne zich met wapperende banieren in beweging.
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  De strook met struikgewas langs de oevers van de Indus veranderde al snel in een moerasachtige prairie waarop grote buffels met kromme hoorns, herten en antilopen graasden. In de verte waren ook kleine groepen leeuwen te zien, die vrij veel op de dieren leken waar ze in Macedonië op jaagden. De bomen waren hoog en vol vogels van allerhande soorten, waaronder veel felgekleurde papegaaien. Daarna veranderde de vochtige prairie in een steppe, schaars begroeid met struiken en met kleine kuddes koeien en schapen, gehoed door herders die er primitief, bijna wild uitzagen.


  ‘Oreitai,’ legde de Indische gids uit. ‘Deze zijn van de kuststammen, maar verderop zullen we stammen tegenkomen die woest en wild zijn en op de steppe en in de woestijn leven. Ze kunnen heel gevaarlijk zijn: ze verstoppen zich in het zand als schorpioenen en springen opeens te voorschijn om aan te vallen.’


  ‘Geef het door aan de anderen,’ beval Alexander. Hij marcheerde verder en liet zijn blik in zuidelijke richting glijden. Ze hadden de kust verlaten om een begaanbare weg te volgen en de Oceanus was niet meer te zien.


  Op de vierde dag bereikte het leger de grens van de woestijn en de mannen keken ontsteld naar de gloeiende zandvlakte die zich voor hen uitstrekte. Een hel zonder een enkel grassprietje, zonder een beschutte plek, alle seizoenen geteisterd door de onverbiddelijke stralen van de zon.


  De Indische gidsen keerden terug en Alexander restte slechts de ervaring van enkele Perzische officieren die ten tijde van koning Darius aan veldtochten in Drangiana en Arachosië hadden meegedaan.


  Marcheren onder die vreselijke omstandigheden bleek al gauw een zware, haast hopeloze onderneming. De officieren vorderden onmiddellijk het water en hielden het voortdurend onder toezicht zodat het gebruik ervan beheersd kon worden. De voorzorgsmaatregelen waren echter niet toereikend: in korte tijd raakten de voorraden evengoed op en het werd noodzakelijk de zeldzame putten te zoeken die langs de stoffige en zonovergoten weg lagen. De voedselvoorraden waren toereikend voor een iets langere periode, ook omdat het plan om Nearchus’ vloot op bepaalde punten van voorraden te voorzien in werkelijkheid onmogelijk bleek te zijn. De schepen waren niet meer te zien; waarschijnlijk had de sterke en aanhoudende oostenwind ze veel verder geblazen.


  Op een gegeven moment zagen de Scythische gidsen sporen in de buurt van de weg en waarschuwden hun officieren en de koning. Het gevaar bestond dat ze overvallen zouden worden: in zo’n armoedig gebied was het invallende leger een gewilde prooi om de voorraden die het vervoerde en het grote aantal lastdieren en paarden.


  ‘Verdubbel de schildwachten,’ beval Alexander, ‘en hou de vuren brandend als het mogelijk is.’ Maar hout was zeer moeilijk te vinden, slechts enkele dunne stammen die door de branding langs zee waren achtergelaten.


  Ze vielen op een maanloze nacht plotseling aan en wierpen zich op het contingent van Leonnatus, dat op een paar stadiën afstand volgde om de achterhoede te vormen. Ze sloegen in het donker en bij verrassing met moordende precisie toe. Als spookverschijningen kwamen ze plotsklaps uit rotsspleten te voorschijn en sprongen als helse furies op de soldaten die al door dorst en de lange mars uitgeput waren en richtten een bloedbad aan. Leonnatus vocht met de moed der wanhoop en nadat zijn trompetter gekeeld was door een vijandelijke krijger, die opeens uit het zand te voorschijn kwam, pakte hij zelf de trompet van de grond en liet lange alarmtonen horen om Alexanders hulp in te roepen.


  De koning haastte zich erheen met twee eskadrons en slaagde erin de omsingeling te doorbreken en zijn uitgeputte en gewonde vriend te bevrijden, die inmiddels onder een hele meute aanvallers was bedolven. Bij zonsopgang lagen meer dan vijfhonderd soldaten levenloos op de grond. In veel gevallen hadden ze hun agressors omklemd in de laatste stuiptrekking van hun doodstrijd.


  Ze begroeven ze met hun wapens in het zand want er was geen hout voor brandstapels en ze vertrokken met een zwaar gemoed in de wetenschap dat die haastig gedolven graven meteen door de hebzuchtige wilden geschonden zouden worden.


  Op een dag keerde een eskader verkenners terug van een patrouille en vertelde dat het een aantal dorpen vlak bij de kust had ontdekt, dicht bij de monding van een miezerig stroompje dat met moeite een beetje water naar zee vervoerde. Ze besloten tot de aanval en verkozen diezelfde nacht in actie te komen, een nacht met volle maan die het krijtachtige wit van de woestijn verlichtte alsof het dag was.


  Leonnatus stak zijn bijl in de beugels, pakte een bronzen schild vast dat zestien minen woog en sprong op de rug van zijn hengst. Alexander hield hem echter bij een arm tegen. ‘Je verwonding is nog te vers. Blijf, laat ons gaan.’


  ‘Zelfs niet als jullie me vastbinden,’ gromde zijn vriend. ‘Ik zal het ze betaald zetten voor alle soldaten die ze gedood hebben, in het donker overrompeld en afgemaakt zonder dat ze zich ook maar konden verdedigen.’


  De koning, zijn vrienden en het eskader dat met hen meeging, tweehonderd mannen in totaal, hadden zwarte paarden uitgekozen en zwarte mantels aangetrokken om in de schaduwen van de nacht op te kunnen gaan. Alexander gaf het sein en alle strijdrossen stormden nek aan nek, schouder aan schouder in galop vooruit over de verlaten vlakte. Ze leken wel helse furies voortgebracht door de Hades.


  Toen de Oreitai ze in het oog kregen, was het al te laat. Ze gingen evenwel tot de aanval over om hun dorpen, vrouwen en kinderen te verdedigen. Ze werden bij de eerste botsing omvergereden en als vissen doorboord. Terwijl iedereen aan het plunderen sloeg, hakte Leonnatus met zijn bijl op de vluchtende vijand in en maaide ze als korenaren neer. Hij slachtte ze bij tientallen af tot hij voelde hoe zijn hart in zijn borst tekeerging, tot hij Alexanders stem hoorde die hem toeschreeuwde: ‘Genoeg, Leonnatus!’


  Toen hield hij op, bezweet en helemaal met bloed overdekt.


  Een tweede groep lichte cavalerie arriveerde niet veel later met de lastdieren met de waterzakken en de wagens om voorraden te verzamelen. Ze vonden echter niets anders dan kuddes schapen en geiten binnen stenen omheiningen. De dikke laag uitgedroogde uitwerpselen bewees dat ze zeer zelden meegenomen werden om ze te laten grazen.


  ‘Ik vraag me af wat ze ze te eten geven,’ zei Eumenes, die met het bevoorradingskonvooi meegekomen was.


  ‘Hiermee, zou ik zeggen,’ antwoordde Seleucus en wees naar zakken gemaakt van vezels van gedroogde algen, gevuld met een soort wittig poeder.


  ‘Het stinkt naar vis,’ zei Lysimachus.


  ‘Het is vis,’ bevestigde Eumenes. Hij nam een handvol en hield het onder zijn neus. ‘Gedroogde vis die tot meel vermalen is.’


  Ze keerden naar het kamp terug met al het water dat ze konden vinden en de buitgemaakte kuddes. Toen ze ze slachtten, bleek het vlees weerzinwekkend naar bedorven vis te smaken. Ze hadden echter geen keus en moesten zich voeden met dat wat ze gevonden hadden.


  Dagenlang liepen ze verder onder de vuurspuwende zon, gekweld door dorst en hitte. Soms veranderde de woestijn plotsklaps van kleur en kreeg een verblindende witte gloed. Het leger moest dan over een zoutkorst lopen die daar door oude zeelagunes achtergelaten was en de hoeven en de schoenen van de voetsoldaten aantastte, waarbij eerst diepe barsten en vervolgens allerpijnlijkste wonden ontstonden. Veel lastdieren en paarden stierven van honger en dorst en toen begonnen ook mannen te sterven.


  Ze hadden tijd noch kracht om ze te begraven of ze de laatste eer te bewijzen. De soldaten merkten het niet eens wanneer een kameraad uitgeput neerviel en als ze het wel merkten, konden ze hem niet helpen. Zijn lichaam bleef dan achter en vormde een prooi voor jakhalzen en gieren die bij voortduring boven de marcherende colonne zweefden. Bij de pijn die de koning om al die vreselijke gebeurtenissen voelde, voegde zich het verdriet zijn jonge bruid zoveel ongemak en ontberingen te moeten zien verdragen en de angst om het lot van zijn vloot, waarvan hij sinds de dag van zijn vertrek uit Pattala geen bericht meer ontvangen had.


  Gedurende die vreselijke beproeving en die afschrikwekkende schaarste leek alleen Calanus geen pijn te voelen of eronder te lijden. Hij liep met blote voeten over het gloeiend hete zand en bedekte zijn schouders ternauwernood met een lap stof. ’s Avonds, wanneer de duisternis wat verkoeling bracht, zette hij zich naast de koning om met hem te discussiëren en leerde hem over zijn filosofie en de kunst hartstochten en behoeften van het lichaam te bedwingen. Ook Roxane gedroeg zich ondanks haar jonge leeftijd voorbeeldig en toonde ongelooflijke waardigheid en wilskracht. Vaak was ze in een kazak van de Sogdische ruiters te zien terwijl ze naast haar man reed en soms probeerde ze met pijl en boog op voorbijvliegende vogels te jagen.


  Op een dag vond een soldaat van de koninklijke lijfwacht als door een wonder een holte onder in een kom in het terrein, waarin zich een beetje vocht leek te bevinden. De mannen konden inmiddels niet meer op hun benen staan van vermoeidheid. Hij begon te graven met de punt van zijn zwaard tot hij langzaam, druppel voor druppel, water te voorschijn zag komen. Hij slaagde erin er zoveel van te verzamelen dat het een bodempje in zijn helm vormde. Na zijn lippen bevochtigd te hebben, gaf hij het aan Alexander, die er zwaar getekend uitzag door al die ontberingen en ook doordat zijn wond hem nog erg veel pijn gaf.


  De koning bedankte hem en pakte toen de helm aan om hem naar zijn mond te brengen. In datzelfde ogenblik besefte hij echter dat al zijn mannen naar hem keken. Hun ogen waren rood van het zout, hun huid en lippen waren uitgedroogd en hij had het hart niet om te drinken. Hij gooide het water op de grond en zei: ‘Alexander drinkt niet wanneer zijn mannen sterven van de dorst.’ Toen hij zag dat velen zich lieten gaan, schreeuwde hij krachteloos: ‘Mannen, houd moed! Denken jullie dat de goden ons zulke grote ondernemingen hebben laten maken om ons daarna in deze woestijn te laten sterven? Nee, geloof me nou maar! Ik beloof jullie dat we morgenavond uit deze oven weg zullen zijn en dat jullie eten en water in overvloed zullen hebben! Willen jullie juist nu opgeven? Willen jullie maar een stap van de redding verwijderd sterven?’


  Bij die woorden raapten de soldaten hun moed bij elkaar en gingen weer op weg tot de duisternis inviel. Ze hadden de zee inmiddels al lange tijd achter zich gelaten en klommen nu naar een paar rotsachtige heuvels waar bij het invallen van de nacht een beetje verkoeling gevonden kon worden. De volgende dag bereikten ze bij zonsondergang de pas en in de verte konden ze een ommuurde stad onderscheiden.


  ‘Dat is Pura,’ zei een van de Perzische officieren. ‘We zijn gered.’


  Alexander schreeuwde: ‘Hebben jullie dat gehoord, mannen? Hebben jullie dat gehoord? We zijn gered! Zien jullie wel? Jullie koning houdt zich altijd aan zijn beloftes!’


  Naarmate de soldaten de top bereikten en de stad in het oog kregen, schreeuwden ze van vreugde en gooiden hun wapens in de lucht. Ze vielen elkaar in de armen en huilden van ontroering.


  Ptolemaeus liep naar hem toe met een blik van verwondering. ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ vroeg hij ongelovig.


  ‘Weet je nog dat we gisteren voor die tweesprong van de weg stonden? Eén weg liep naar het westen langs de zee en de andere leidde naar boven, de heuvels in.’


  ‘Ja, dat weet ik nog.’


  ‘Calanus zei toen tegen me: “Beter de moeilijkste weg”.’


  ‘Dat is alles?’


  ‘Dat is alles.’


  ‘Je hebt wel een risico genomen.’


  ‘Niet voor de eerste keer, zou ik zo zeggen.’


  ‘Nee, het was inderdaad niet de eerste keer.’


  Ze bereikten de stad toen de zon onderging met het laatste restje kracht dat ze nog hadden. De commandant van de vesting kwam argwanend voor een ontmoeting naar buiten.


  ‘Wie zijn jullie?’ vroeg hij.


  Alexander wendde zich tot Ptolemaeus: ‘Leeft Oxathres nog?’


  ‘Ik geloof het wel,’ was het antwoord. ‘Ik meen hem een paar dagen geleden nog gezien te hebben.’


  ‘Zoek hem.’


  Ptolemaeus liep weg om even later met Oxathres terug te keren, die de Perzische gouverneur alles vertelde wat hij over de net aangekomen gast moest weten.


  ‘Alexander?’ vroeg hij onthutst. ‘Maar die is toch dood?’


  ‘Zoals je zelf kunt zien, is hij gezond en wel. Maar laat ons alsjeblieft binnen, we kunnen niet meer.’


  De gouverneur deelde meteen aan alle mannen uit zijn gevolg orders uit en onmiddellijk werden de poorten van Pura geopend om het leger waarvan iedereen dacht dat het verloren was en de koning die iedereen dood waande, door te laten.


  



  Ze bleven vier dagen in Pura om uit te rusten en op krachten te komen na de geleden ontberingen. Alexander informeerde bij de gouverneur of in Hormozela iets over zijn vloot vernomen was. De Pers antwoordde dat hij er niets van wist, maar dat hij erachteraan zou gaan en hem op de hoogte zou houden.


  ‘Ik zou me maar niet te veel illusies maken,’ zei Seleucus. ‘Ik heb gehoord dat dat traject op bepaalde punten gevaarlijk is door zandbanken en dat er piraten rondzwerven die gezonken schepen aanvallen. Als ze aan waren gekomen, hadden we er al iets over gehoord.’


  ‘Misschien heb je gelijk,’ antwoordde Alexander, ‘maar ook wij werden dood gewaand en kijk ons hier eens zitten. Je moet nooit de moed verliezen.’


  Ze gingen verder in de richting van Persis en liepen weer over droge en kale grond. De commandant van het garnizoen van Pura had hun echter ervaren gidsen meegegeven die ze naar putten met goed water leidden en naar herdersdorpen waar ze melk en vlees konden vinden, evenals gedroogde peulvruchten die in grote kruiken van terracotta bewaard werden.


  Het was inmiddels halverwege de winter toen het leger de omgeving van Salmous bereikte, dat aan Persis grensde. Alexander stuurde een groep verkenners naar het zuiden om nieuws over zijn vloot te halen. De groep bestond uit een paar Macedonische officieren en een dozijn mannen van de hulptroepen met een Perzische gids en een half dozijn kamelen die met kruiken water waren bepakt.


  Ze reden twee etappes van vijf parasanges over een volkomen verlaten gebied tot ze tegen het middaguur, toen de zon het hevigst brandde, iets in de verte zagen.


  ‘Kan jij zien wat het is?’ vroeg een soldaat van de hulptroepen, een Palestijnse huurling uit Azotus.


  ‘Het lijken wel mannen,’ antwoordde een kameraad.


  ‘Mannen?’ vroeg een van de officieren. ‘Waar?’


  ‘Daarginds,’ wees de andere officier die het nu goed kon zien. ‘Kijk, ze zwaaien en schreeuwen... Ik denk dat ze ons gezien hebben. Snel, laten we erheen gaan!’


  Ze galoppeerden weg en binnen enkele ogenblikken stonden ze voor twee stakkers in verscheurde kleren die bijna niets menselijks meer hadden. Hun ogen lagen diep in hun kassen en hun huid was overdekt met wonden en verbrand door de zon en ze hadden gebarsten lippen van de dorst.


  ‘Wie zijn jullie?’ vroegen ze in het Grieks.


  ‘Wie zijn júllie,’ vroeg de officier, ‘en wat doen jullie hier?’


  ‘Wij zijn matrozen van de koninklijke vloot.’


  ‘Bedoel je dat Nearchus’ vloot...’ De officier durfde de zin niet af te maken omdat die twee er onmiskenbaar als schipbreukelingen uitzagen.


  ‘In veiligheid is,’ zei de man buiten adem. ‘Bij alle goden, geef me een slok water als je de rest van het verhaal wilt horen!’
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  ‘Te paard!’ schreeuwde de koning buiten zichzelf van opwinding zodra hij het nieuws vernomen had. ‘Nearchus ligt langs de kust en heeft alle schepen nog. Er ontbreekt er geen een! Eumenes, laat de wagens klaarzetten met water, voorraden, vlees, gebak, honing, fruit en wijn, bij alle goden! Alle wijn die je kunt vinden. En kom achter me aan zodra je kunt!’


  ‘Maar er is tijd voor nodig,’ probeerde de secretaris hem tot rede te brengen.


  ‘Voor de avond is prima. Ik wil dat die mannen feest kunnen vieren, bij Zeus! We zullen een groots banket op het strand houden! We moeten feestvieren, we moeten feestvieren!’


  Zijn ogen schitterden van emotie en ongeduld. Hij leek wel een kind.


  ‘En zorg voor deze twee matrozen hier. Behandel ze als prinsen, als hooggeëerde gasten. De koningin, ik wil de koningin ook bij me hebben.’


  Hij vertrok in galop met al zijn vrienden, gevolgd door twee eskadrons cavalerie van de hetairoi. Op de derde dag reizen, tegen zonsondergang, kwam het maritieme kamp van Nearchus in zicht. Alexander zat onder het stof en het zweet, maar zijn ogen glommen. Het water schitterde met verblindende gouden reflecties en de schepen van Nearchus staken versierd met vaandels en banieren zwart af tegen de glanzende spiegel van de Oceanus.


  Nearchus ging naar de ingang van het kamp om hem welkom te heten. Zodra Alexander hem in het oog kreeg, steeg hij van zijn paard af en de twee mannen legden te voet de afstand af die hen scheidde. Ze liepen tussen twee rijen uitzinnige ruiters en mariniers en op het laatst renden ze naar elkaar toe omdat ze niet konden wachten tot ze elkaar weer konden omhelzen. Hun ontmoeting was meer een botsing dan een omarming; toen lieten ze elkaar los om elkaar vol ongeloof aan te kijken. Ze werden door emotie overmand en ze konden geen woord uitbrengen. Uiteindelijk barstte Alexander uit in een bevrijdende schaterlach en schreeuwde: ‘Je stinkt naar rotte vis, Nearchus!’


  ‘En jij naar paardenzweet, Alexander!’ antwoordde de admiraal.


  ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat jullie het allemaal overleefd hebben,’ zei de koning en keek naar het ingevallen gezicht van zijn scheepscommandant.


  ‘Het was niet makkelijk,’ antwoordde Nearchus. ‘Op een gegeven moment dacht ik dat we het niet zouden halen. We hebben twee stormen getrotseerd, maar we hebben vooral honger en dorst geleden.’


  Ze begonnen naar het kampement te lopen en hun nieuwsgierigheid en verlangen om elkaar de avonturen die ze beleefd hadden, te vertellen, was zo groot, dat de twee niet eens gemerkt hadden dat Ptolemaeus de cavalerie op had laten stellen om hun eer te bewijzen.


  Ze werden opgeschrikt door de schreeuw van de commandant: ‘Voor koning Alexander en admiraal Nearchus, alalalài!’


  ‘Alalalài!’ schreeuwden de ruiters en staken hun lansen in de lucht. Ze lieten hun schreeuw oneindig lang doorklinken, terwijl de laatste schittering van de zon in de roodgloeiende golven van de Oceanus verdween.


  ‘Sta mij toe ook Onesicritus te noemen,’ voegde de admiraal eraan toe en gebaarde zijn stuurman naar voren te komen. ‘Hij heeft zich als een grote marinier gedragen.’


  ‘Gegroet, Onesicritus,’ verwelkomde Alexander hem. ‘Ik ben erg blij je te zien.’


  ‘Gegroet, koning,’ antwoordde de stuurman. ‘Ik ben ook erg blij jou te zien.’


  Nearchus nam weer het woord: ‘Het spijt me, we kunnen je niet veel aanbieden. We hebben de hele dag gevist, maar we hebben een magere buit. We hebben wel een paar vrij grote tonijnen gevangen en die zijn we aan het roosteren.’


  ‘Maak je daarover maar geen zorgen,’ antwoordde de koning. ‘Ik heb een verrassing voor jullie allemaal, ook al ben ik bang dat ze pas morgen zal arriveren.’


  ‘Als het is wat ik denk, dan kan ik niet wachten!’ riep Nearchus uit. ‘Een keer waren we zo wanhopig door het gebrek aan eten, dat we een aanval op een paar dorpen langs de kust ondernamen. En weet je wat onze buit was?’


  ‘Nee, maar ik denk dat ik het wel kan raden.’


  ‘Vismeel. Zakken vol vismeel. Die idioten hadden niets anders.’


  ‘Wij kunnen er ook over meepraten.’


  Ze liepen Nearchus’ tent binnen en even later arriveerden ook Ptolemaeus, Hephaestion, Seleucus en de anderen.


  ‘Kijk,’ zei Nearchus en liet een opengerolde papyrusrol zien die op een geïmproviseerde tafel lag. ‘Dit is de kaart die Onesicritus getekend heeft van het hele traject van Pattala tot hier.’


  ‘Prachtig,’ zei Alexander goedkeurend. Met zijn vinger ging hij langs de eindeloze verlaten kust die de vice-admiraal met het opschrift ichtyophagen aangemerkt had.


  ‘Viseters,’ zei Hephaestion. ‘Dat kun je wel zeggen. In die contreien stinken de geiten zelfs naar vis. Ik word misselijk als ik er weer aan denk.’


  ‘Je kunt je niet voorstellen hoe ongerust we zijn geweest sinds we alle contact met jullie en de vloot verloren hebben,’ zei Alexander.


  ‘Wij ook,’ antwoordde Nearchus. ‘Het was niet makkelijk vaart te minderen om op jullie te wachten en toen we dat gedaan hadden, zagen we jullie niet. Misschien waren jullie al verder of verder terug, wie zal het zeggen?’


  ‘De vis is klaar,’ kondigde een van de mariniers aan.


  ‘Het ruikt niet slecht,’ zei Seleucus.


  ‘Ik denk dat we op het strand moeten gaan zitten,’ vond de admiraal. ‘Eetsofa’s en tafels zijn een schaars goed op mijn schepen.’


  ‘We passen ons wel aan,’ kwam Perdiccas tussenbeide. ‘Honger is honger.’


  Iedereen liep lachend en grapjes makend weg om te gaan eten, toen de trompetten het alarm bliezen.


  ‘Bij Zeus!’ riep Alexander uit. ‘Wie durft ons aan te vallen?’ Hij trok zijn zwaard en schreeuwde: ‘Hetairoi, geef acht! Te paard, te paard!’


  In korte tijd weerklonk het kamp van trompetgeschal en paardengehinnik. De verdedigingspalissade werd geopend en de eskadrons maakten zich op om naar buiten te stormen en de vijandelijk aanval tegen te houden. Er was inderdaad een stofwolk te zien die als een onweerswolk dreigend aan kwam zetten en de wapens en metalen schilden waren inmiddels zichtbaar.


  ‘Maar het zijn Macedoniërs!’ schreeuwde een schildwacht.


  ‘Macedoniërs?’ zei Alexander verbaasd en stopte de op handen zijnde aanval met opgeheven arm.


  Enkele ogenblikken volgden waarin alleen het geluid van galopperende, aanstormende paarden te horen was. Toen klonk weer de stem van de schildwacht door de spanningsvolle stilte: ‘Het is de wijn!’ juichte hij. ‘Eumenes heeft de wijn aan een eskadron aanvalssoldaten meegegeven!’


  De spanning verdween in een zee van gejuich en meteen daarna reden de soldaten het kamp binnen onder luid applaus van hun kameraden. Ze droegen elk twee kruiken die als zadeltassen tegen de rug van de paarden hingen.


  ‘Nou, gaan we nog eten?’ vroeg Leonnatus. Hij steeg van zijn paard en maakte zijn kuras los.


  ‘Het eten staat al klaar,’ antwoordde Nearchus.


  ‘En bij Zeus, het drinken ook!’ lachte Alexander. ‘Dankzij onze algemeen secretaris!’


  Ze zetten zich neer op het warme zand terwijl de mariniers de vis begonnen te serveren.


  ‘Tonijnmoten op Cypriotische wijze!’ verkondigde een marinier uit Paphus hoogdravend. ‘Onze specialiteit.’


  Iedereen wierp zich op het eten en het gesprek werd onmiddellijk levendig omdat iedereen een verhaal te vertellen had. Verhalen over ontberingen en gevaren, over stormen en windstiltes, over nachtelijke hinderlagen en zeemonsters, verhalen van vrienden die lange tijd gevreesd hadden dat ze elkaar nooit meer terug zouden zien.


  ‘Waar zou Craterus nu zijn?’ vroeg Alexander op een gegeven moment. Even keken zijn vrienden elkaar zwijgend aan.
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  Craterus bereikte Salmous vijftien dagen later met zijn krijgsmacht en Alexanders blijdschap en die van zijn vrienden was enorm. Ze hielden een lang feestmaal, en ook toen het leger zich weer in beweging zette, wilde de koning niet dat de festiviteiten onderbroken werden. Hij liet wagens bouwen waarop hij eetsofa’s en tafels liet zetten en al zijn vrienden bleven liggend eten, drinken en lachen. Ook de soldaten konden zo vaak ze wilden wijn nemen uit de kruiken in het gevolg van de colonne.


  Op een van de wagens zat Calanus en soms klommen zowel de koning als zijn vrienden bij hem op het voertuig om naar zijn beschouwingen te luisteren.


  Het hele gebied eromheen weerklonk van zang en vrolijke koren. Het was geen leger meer dat naar het hart van Persis oprukte: het was een komos van Dionysus, een processie ter ere van de god die het menselijke hart bevrijdt van alle zorgen met de vreugde van wijn en vrolijkheid.


  Intussen was Nearchus weer met zijn vloot op weg gegaan, na het verrichten van noodzakelijke reparaties en het vullen van het scheepsruim met alles wat nodig was voor een lange reis. Ze voeren door de Straat van Hormozela, gingen de Perzische Golf binnen en zetten koers naar de monding van de Tigris. Ze zouden elkaar in Susa ontmoeten, dat te bereiken was via een bevaarbaar kanaal. Eindelijk lagen de moeilijke tijden achter hen. De mariniers roeiden onvermoeibaar en manoeuvreerden met enthousiasme de schoten en de zeilen, vol ongeduld om hun avontuur tot een goed einde te brengen en erover te kunnen vertellen.


  Er was slechts één spannend moment aan boord toen uit de golven, niet ver van het admiraalsschip, hoge waterfonteinen spoten. Meteen daarna verschenen de glimmende ruggen van gigantische wezens die dan weer onderdoken en hun enorme staarten boven water bewogen.


  ‘Maar... wat zijn dat?’ vroeg de Cypriotische marinier angstig, die voor de koning en zijn vrienden het eten op het strand had klaargemaakt.


  ‘Walvissen,’ antwoordde de Phoenicische bootsman die buiten de zuilen van Hercules gevaren had. ‘Ze zullen ons niets doen. We moeten alleen oppassen dat we ze niet aanvaren, want dan is één klap met hun staart genoeg en... vaarwel admiraalsschip. Ze slikken hem in een enkele hap door!’


  ‘Ik heb liever tonijnen,’ stamelde de marinier. Bezorgd vroeg hij nog: ‘Weet je zeker dat ze ons niet aan zullen vallen?’


  ‘Op zee kun je nergens zeker van zijn,’ antwoordde Nearchus. ‘Dat zou je moeten weten. Terug naar je post, marinier.’


  



  Alexanders krijgsmacht zette zijn mars voort over de weg die naar Pasargadae voerde. Daar ontdekte de koning dat de graftombe van Cyrus geschonden was: de sarcofaag was geopend en het lichaam van de Grote Koning was erbuiten gegooid. Hij liet daarop de priesters die het graf moesten bewaken ondervragen en vervolgen om te weten te komen wie er verantwoordelijk voor was, maar zelfs na martelingen lieten ze niets los. Hij liet ze vervolgens gaan en gaf bevel de tombe in zijn oorspronkelijke staat terug te brengen. Daarna ging hij weer op weg in de richting van Persepolis. Intussen had zich het nieuws verspreid dat de koning was teruggekeerd en het bericht veroorzaakte bij niet weinig satrapen, en ook bij veel Macedonische gouverneurs, grote opschudding omdat iedereen inmiddels dacht dat hij dood was en omdat ze tot allerhande plunderingen en diefstal waren overgegaan.


  Het koninklijk paleis doemde voor Alexander op zoals hij het had achtergelaten. Verwoest door de vreselijke brand, stonden alleen de stenen zuilen en gigantische portalen nog overeind op het immense vlak dat zwart was geworden van de rook en bedekt werd met as en opgedroogde modder die van de bovenliggende verdiepingen was gelekt. De halfedelstenen waren uit de bas-reliëfs weggehaald, evenals het kostbare metaal dat in de brand gesmolten en tot klompjes gereduceerd was. Het enige teken dat aan de grootsheid van de Achaemeniden herinnerde, was de vlam die voor het grafmonument van Darius III brandde.


  De koning dacht aan Stateira. Hij had haar al zolang niet gezien en vroeg zich af of ze zijn brief ontvangen had, die hij haar vanaf de oevers van de Indus gezonden had. Hij schreef haar nog een brief en vertelde dat hij van haar hield en dat ze elkaar in Susa zouden weerzien.


  Een tijdje later lag hij op een avond samen met Roxane op de veranda van het paleis van de satraap uit te rusten, toen hem een bezoeker aangekondigd werd. Even later werd een corpulente en kale man binnengelaten, die hem met een brede glimlach groette.


  ‘Mijn koning, mijn jongen, je weet niet hoe blij ik ben je weer te zien. Maar... ik zie de hond niet,’ voegde hij eraan toe terwijl hij argwanend om zich heen keek.


  ‘Eumolpus van Soli... Wees gerust, Peritas is er niet meer. Hij is in Indië gestorven om mijn leven te redden.’


  ‘Dat spijt me,’ antwoordde de informant. ‘Ook al was hij niet op mij gesteld. Ik weet dat je erg veel van hem hield.’


  Alexander sloeg zijn blik naar beneden. ‘Bucephalus is ook dood en vele, vele vrienden. Het is een hele zware onderneming geweest. Maar waar kom jij vandaan? Ik dacht dat je dood was. Je bent zonder iets te zeggen verdwenen en ik heb je niet meer gezien.’


  ‘Ik dacht dat jij ook dood was. En ik was niet de enige. Wat mijn verdwijning betreft, beschouw het maar als iets gewoons. Toen ik eenmaal begrepen had wat je van mij wilde, ben ik bij de eerste gunstige gelegenheid die zich voordeed zonder op te vallen vertrokken. Een goede informant laat nooit iets over zijn bewegingen los, zelfs niet tegen degene aan wie hij rapport moet uitbrengen.’


  ‘Als ik je goed ken, ben je hier niet alleen om mij te zien,’ zei Alexander.


  Eumolpus overhandigde hem een rol. ‘Zo is het maar net. Gedurende jouw afwezigheid, mijn koning, en volgens jouw wens, als ik het mij goed kan herinneren, ben ik jouw ogen en oren geweest. Ik vergeet niemand die mij goed behandelt. Jij hebt me vertrouwen geschonken en mijn leven gered toen iedereen mij ter dood wilde veroordelen. Hier staan dingen in die je niet leuk zult vinden. Het is een compleet en gedocumenteerd overzicht van alle vergrijpen, diefstallen, overvallen en geweldplegingen die door satrapen en gouverneurs, ook Macedonische, tijdens jouw afwezigheid gepleegd zijn. Er is ook een opsomming van alle getuigen die je kunt ondervragen, mocht je processen willen voorbereiden. De schatbewaarder van de koninklijke geldkist, om maar iets te noemen, die manke vriend van Eumenes...’


  ‘Harpalus?’


  ‘Die ja. Hij heeft vijfduizend talenten uit de kas gehaald, zesduizend huurlingen geronseld en marcheert nu richting Cilicië, als mijn laatste informatie juist is. Ik geloof dat hij aan het onderhandelen is met bepaalde Atheense vrienden van hem, die jou niet erg graag mogen.’


  ‘Demosthenes?’


  Eumolpus knikte.


  ‘Waar denk je dat hij naartoe onderweg is?’


  ‘Waarschijnlijk naar Athene.’


  Op dat moment kwam Eumenes binnen met een zeer pijnlijke uitdrukking op zijn gezicht. ‘Alexander, ik heb helaas vreselijk nieuws! Ik weet niet eens hoe ik het je moet zeggen, want... het is mijn schuld, in zekere zin.’


  ‘Harpalus? Ik weet het al.’ Hij wees naar Eumolpus, die in een hoek zat en zich nog niet kenbaar gemaakt had. ‘En ik weet nog veel meer dingen, allemaal erg vervelend. Het volgende moet gebeuren: je moet onmiddellijk nagaan of de beschuldigingen tegen de genoemde personen, die in dit document vermeld staan, gegrond blijken, maakt niet uit of ze nou van Macedonische, Perzische of Medische afkomst zijn. Daarna zul je alle processen voeren. Als de Macedoniërs schuldig bevonden worden, zullen ze door de raad van het leger veroordeeld worden en de vonnissen zullen op de traditionele manier plaatsvinden.’


  ‘En Harpalus?’


  ‘Vind die vermaledijde mankepoot, Eumenes,’ verordonneerde Alexander bleek van verontwaardiging. ‘Waar hij ook is. Maak hem als een beest af.’


  Eumolpus van Soli stond op. ‘Het lijkt me dat we elkaar alles gezegd hebben wat we te zeggen hadden.’


  ‘Inderdaad. Eumenes zal je een flinke beloning geven.’


  Eumenes knikte met een steeds pijnlijker uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Het is jouw schuld niet,’ zei Alexander tegen hem terwijl hij opstond. ‘Jij hebt mijn vertrouwen nooit beschaamd en ik weet dat je dat nooit zult doen.’


  ‘Ik dank je, maar dat maakt mijn ongenoegen er niet minder om.’ Hij ging naar de uitgang en toen hij door de gangen van het paleis liep, kwam hij Aristander tegen. De ziener had een vreemde schittering in zijn ogen, een geëxalteerde blik. Hij groette Eumenes niet, misschien had hij hem niet eens gezien.


  Aristander stapte bij de koning naar binnen en Alexander was diep geraakt door zijn angstige en ontstelde gezicht.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Alexander met de toon van iemand die het antwoord vreest.


  ‘Mijn nachtmerrie. Ze is weer teruggekomen.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Vannacht. En nog iets.’


  ‘Zeg op.’


  ‘Calanus is ziek.’


  ‘Dat kan niet!’ riep Alexander uit. ‘Hij heeft de moeilijkste ontberingen doorstaan, de moordendste beproevingen, regen en zon, honger en dorst verdragen...’


  ‘En toch is hij erg ziek.’


  ‘Sinds wanneer?’


  ‘Sinds we in Persepolis aangekomen zijn.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘In het huis dat je hem toegewezen hebt.’


  ‘Breng me onmiddellijk bij hem.’


  ‘Zoals je wilt. Volg me.’


  ‘Waar ga je naartoe, Alexander?’ vroeg Roxane ongerust.


  ‘Een zieke vriend opzoeken, mijn liefste.’


  Ze liepen door de stad waarvan de schaduwen van de avond bezit namen en stonden voor een mooi huis waar een portiek omheen liep. Het was eens de woning van een Perzische edelman die in de slag bij Gaugamela gevallen was. Alexander had haar aan Calanus toegewezen zodat hij er comfortabel kon wonen na de vermoeienissen van de expeditie.


  De koning liep met Aristander naar binnen. Ze gingen door de stille gangen en kwamen in een kamer die nog maar net door het laatste daglicht beschenen werd. Calanus lag op een mat die op de vloer uitgerold was. Hij had zijn ogen dicht en was broodmager.


  ‘Calanus...’ fluisterde de koning.


  De man opende zijn ogen, twee enorme, zwarte, koortsachtige ogen. ‘Ik ben ziek, Alexander.’


  ‘Dat kan ik niet geloven, meester, ik heb gezien hoe je alle beproevingen zonder pijn te voelen hebt doorstaan.’


  ‘Nu lijd ik. En dit lijden is onverdraaglijk.’


  Alexander draaide zich om en ontmoette de bezorgde blik van zijn ziener.


  ‘Welk lijden? Zeg het me zodat we je kunnen helpen.’


  ‘Het is het lijden van de geest, het hevigste, waar geen remedie voor is.’


  ‘Maar wat maakt je zo ziek? Ben je soms niet de weg afgegaan die naar de onverstoorbaarheid voert?’


  Calanus keek Aristander in de ogen en in hun blik was even een flits van intens begrip te zien. Met moeite ging hij verder: ‘Ja. Totdat ik je ontmoet heb, totdat ik in jou de macht van de Oceanus tijdens een storm heb gezien, de woeste kracht van een tijger en de indrukwekkende hoogte van besneeuwde bergtoppen die de hemel dragen. Ik heb jou en je wereld willen leren kennen en ik heb je willen redden toen jouw blinde geestdrift je naar de vernieling hielp. Maar ik wist wat ik zou doen als ik zou falen. Ik deed mezelf een belofte. Ik heb van je gehouden, Alexander, zoals iedereen die jou ontmoet, en ik heb je willen volgen om je te beschermen tegen je onverantwoordelijke temperament, om je een andere wijsheid te leren dan die van de wijsgeren die je onderwezen, dan die van de krijgers die van jou een onoverwinnelijke vernietigingsmachine maakten. Maar jouw tantra kan op geen enkele manier veranderd worden, nu weet ik dat. Nu zie ik wat er dreigt, wat op handen is.’ Hij sloeg zijn ogen weer op om Aristanders bevende blik te ontmoeten. ‘Dat is wat mijn lijden overmatig doet toenemen. Als ik zou blijven leven om te zien wat staat te gebeuren, zou de pijn mij er voor altijd van weerhouden de uiterste onverstoorbaarheid te bereiken en mijn geest in het oneindige op te laten gaan. Dat is niet wat je wilt, Alexander, dat wil je toch niet?’


  Alexander nam zijn hand. ‘Nee,’ antwoordde hij met een stem die trilde van emotie. ‘Dat wil ik niet, Calanus. Maar zeg me, ik smeek je, zeg me wat er dreigt dat zo vreselijk is.’


  ‘Ik weet het niet. Ik voel het alleen. En ik kan het niet verdragen. Sta me toe dat ik sterf zoals ik heb gezworen te sterven.’


  De koning kuste de magere hand van de grote wijsgeer en keek vervolgens naar Aristander. Hij zei: ‘Hoor zijn laatste wensen aan en laat ze Ptolemaeus weten zodat hij ze kan vervullen. Ik, ik... ik kan niet...’


  Huilend liep hij naar buiten.


  



  Op de afgesproken dag deed Ptolemaeus alles wat hem gevraagd was en begon de laatste reis van Calanus naar de oneindige onverstoorbaarheid.


  Hij liet een brandstapel van tien cubiti hoog en dertien breed oprichten. Langs de weg ernaartoe stelde hij vijfduizend pezetairoi in parade-uitrusting op en liet hij rozenblaadjes uitspreiden door een rij jongelingen. Toen arriveerde Calanus, zo zwak en gebroken dat hij niet kon lopen. Hij werd door vier mannen op een draagbaar vervoerd en om zijn nek zaten bloemenkransen naar Indisch gebruik. Hij werd op de brandstapel gelegd, naakt zoals hij op de wereld gekomen was. Jongens- en meisjeskoren zongen prachtige hymnes uit zijn land. Vervolgens werd hem een brandende toorts in de handen gedrukt.


  Alexander had eerst besloten het gebeuren niet bij te wonen en had daarom aan Ptolemaeus gevraagd de wensen van de Indische wijsgeer te vervullen. Op het laatste moment moest hij echter denken aan hoe Calanus bij zijn doodsstrijd had gewaakt en wilde hij hem een laatste groet overbrengen. Over de ceremoniële weg liep hij tot voor de brandstapel en keek naar hem. Hij was zo zwak en naakt en hij herinnerde hem aan Diogenes, die in de zon van een avond lang geleden met halfopen ogen voor zijn kruik had gelegen. Op dat moment kwam ook weer boven wat die tegen hem gezegd had toen ze alleen waren gebleven. Hetzelfde wat Calanus hem zonder te spreken gezegd had in de duisternis van zijn tent toen hij tegen de dood vocht:


  ‘Er is geen overwinning die zin heeft en er is geen oorlog die de moeite van het vechten waard is. Uiteindelijk is de enige grond die ons overblijft, de grond waarin we begraven zullen worden.’


  Hij keek op en zag Calanus’ lichaam in een vlammenzee liggen. Het leek ongelooflijk, maar midden in die kokende hitte glimlachte hij en het kwam Alexander voor alsof hij zijn lippen bewoog en hem iets toefluisterde. Het geraas van de vlammen was te hard om hem te kunnen horen, maar binnen in hem kon hij toch de stem van de wijsgeer horen:


  



  We zullen elkaar in Babylon weerzien.
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  Alexander vertrok meteen uit Persepolis met haar trieste herinneringen en marcheerde naar Susa, waar hij midden in de winter aankwam.


  Zodra hij gearriveerd was, ging hij de koningin-moeder opzoeken die, zodra ze hem zag, volschoot en hem tegemoet liep. Ze groette hem op Griekse manier met de meest vertrouwelijke uitdrukking: ‘Chaire, pai!’


  ‘Je Grieks is perfect, moeder,’ complimenteerde Alexander haar. ‘Ik ben blij je in goede gezondheid aan te treffen.’


  ‘Ik ben zo verschrikkelijk blij je gezond en wel terug te zien,’ antwoordde de koningin. ‘Ik heb zo gehuild toen ik het bericht kreeg dat je dood was. Ik moet er niet aan denken hoe je moeder geleden moet hebben, zo alleen in Macedonië.’


  ‘Ik heb haar een brief gestuurd zodra ik in Salmous was aangekomen en ik denk dat ze die onderhand wel ontvangen moet hebben en gerustgesteld is.’


  ‘Ik hoop dat je blijft eten?’


  ‘Natuurlijk. Het zal een groot genoegen voor me zijn.’


  ‘Op mijn leeftijd heb ik geen andere voldoening dan bezoek te ontvangen en het jouwe is het meest welkom. Ga zitten, mijn jongen, blijf toch niet zo staan.’


  Alexander ging zitten. ‘Moeder, ik ben niet alleen gekomen om je te groeten.’


  ‘Waarvoor nog meer? Spreek vrijuit.’


  ‘Ik heb gehoord dat koning Darius nog een dochter had.’


  ‘Dat is waar,’ gaf Sisygambis toe.


  ‘Welnu, ik wil met haar trouwen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik ben van plan Darius’ erfenis te bemachtigen. Zijn familie moet ook de mijne worden.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Mag ik erop hopen dat je het me zult toestaan?’


  ‘Als haar vader nog geleefd zou hebben, zou ze sowieso uitgehuwelijkt zijn om een bondgenootschap te bestendigen of de trouw van een satraap veilig te stellen. Ze zal niets vragen. Haar naam zal je aan een grote liefde herinneren die je verloren hebt... Weet je hoe ze heet? Barsine.’


  Alexander sloeg zijn blik neer en werd overspoeld door herinneringen. Beelden die door de tijd uitgewist leken, doemden opeens weer levendig voor zijn geestesoog op.


  ‘Die vreselijke dag in Gaugamela,’ ging de koningin-moeder verder. Ik zal hem nooit vergeten... Stateira zal wel blij zijn met haar oudste zus te gaan wonen. Maar Roxane?’


  ‘Roxane houdt van me. Ze weet dat ze koningin is, maar ze weet ook wat de plichten van een koning zijn. Ik heb er al met haar over gesproken.’


  ‘En wat heeft ze gezegd?’


  ‘Ze heeft gehuild. Zoals mijn moeder huilde toen mijn vader Philippus een nieuwe bruid in het paleis bracht. Maar ik hou van haar meer dan van wie dan ook en zij weet het.’


  ‘Ik zal je Barsine graag geven. Nu zul jij het Argeadische huis aan het huis van de Achaemeniden binden. Er zijn geen overwonnenen noch overwinnaars meer. Hoe zullen jouw mannen het opnemen?’


  ‘Ik overtuig ze wel.’


  ‘Denk je echt?’


  ‘Ik weet het zeker. Ik heb nog een verzoek: ik vraag je ook de jongere zuster van Stateira en Barsine.’


  ‘Je wilt Drypetis ook? Natuurlijk.’


  ‘Niet voor mezelf. Voor mijn vriend Hephaestion. Toen we jong waren, dachten we dat het leuk zou zijn als we twee zussen zouden trouwen. Op die manier zouden onze kinderen neefjes zijn. Nu is het mogelijk, als jij het toestaat.’


  ‘Ik sta het je met liefde toe. Ik hoop alleen dat jullie huwelijken door je edelmannen en soldaten geaccepteerd zullen worden.’


  ‘Vast wel,’ antwoordde Alexander. ‘Veel van mijn soldaten leven al met Perzische of Medische meisjes en hebben ook kinderen. Het is goed dat ze met ze trouwen en voor andere mannen zoek ik Perzische bruiden uit. Ik heb uitgerekend dat er uiteindelijk ongeveer tienduizend huwelijken zullen zijn.’


  De oude koningin sperde haar ogen open, waarbij haar gezicht zich verder rimpelde. ‘Tienduizend, pai? O, grote Ahura Mazda, dat is nog nooit op deze wereld vertoond!’ Ze lachte met een ondeugende uitdrukking. ‘Aan de andere kant denk ik dat je gelijk hebt: het bed is de beste plek om de fundamenten voor langdurige vrede te storten.’


  



  Terwijl hij de voorbereidingen voor het nieuwe huwelijk trof, begon Alexander plannen voor nieuwe expedities te maken om nog onbekende landen te ontdekken. Daarom wachtte hij vol spanning op de aankomst van de vloot van Nearchus, die aan het begin van de lente bij de monding van de Tigris werd gesignaleerd.


  Het admiraalsschip waarop de Argeadische standaard met de gouden ster prijkte, gooide ten langen leste het anker uit in de binnenhaven van het kanaal dat bijna tot de muren van de stad reikte. Achter het schip legde de rest van de vloot aan onder een storm van gejuich en applaus en begeleid door trompetgeschal en tromgeroffel.


  Nearchus ontving gehuld in zijn wapenrusting het eerbetoon van twee opgestelde bataljons pezetairoi en werd vervolgens door Alexander ontvangen, die naast Roxane op de troon zat. Ze zag er prachtig uit in de koninklijke met goud gewoven gewaden en bezaaid met edelstenen.


  Zodra hij hem zag, stond de koning op om hem tegemoet te lopen en kuste hem op beide wangen. Daarna ontving hij vice-admiraal Onesicritus en alle commandanten van elk afzonderlijk schip om hen te feliciteren en aan ieder van hen een geschenk te overhandigen.


  Diezelfde avond riep hij al zijn vrienden voor het avondeten bij elkaar, inclusief Nearchus en Eumenes, om hun zijn beslissingen te vertellen. Het banket werd in de troonzaal zelf aangericht en de eetsofa’s werden langs drie zijden opgesteld, zodat iedere disgenoot de koning kon zien en horen. Er waren vrouwen noch muzikanten, wat de bijeenkomst, op de aanwezige eetsofa’s na, meer op een krijgsraad dan op een banket deed lijken.


  Alexander begon: ‘Ik heb besloten dat het tijd is geworden dat jullie gaan trouwen.’ Iedereen keek elkaar stomverbaasd aan. ‘Jullie hebben al een zekere leeftijd,’ ging hij verder, ‘en jullie moeten maar eens een gezin gaan stichten. Ik heb prachtige bruiden voor jullie uitgekozen, allen uit de hoogste kringen en... allen Perzisch.’


  Het was even stil.


  ‘En dat niet alleen,’ ging de koning verder. ‘Ik heb ook besloten alle verbintenissen tussen Macedoniërs en Aziatische meisjes officieel te maken. Ze zijn eigenlijk zo goed als getrouwd en veel van hen hebben, zoals jullie wel zullen weten, ook kinderen. Ik zal de bruidsschat van de bruiden betalen, ook voor diegenen die nu willen trouwen. Mits, dat moeten jullie goed begrijpen, de bruid van Perzische afkomst is. Dat is de enige manier om onze verovering een toekomst te geven en om wrok, haat en wraakgevoelens uit de wereld te helpen. Eén vaderland, één koning, één volk. Dat is mijn plan en dat is ook mijn wens. Als iemand van jullie bezwaar heeft, mag hij vrijuit spreken.’


  Niemand zei wat. Alleen Eumenes stak zijn hand op. ‘Ik ben geen Macedoniër en ik ben ook geen held zoals jullie allemaal. Ik ben niet van plan deel te nemen aan de stichting van wat voor rijk dan ook. Ik zou het zeer op prijs stellen als ik van deze voortplantingsorgie in de lente vrijgesteld zou kunnen worden. Ik krijg kippenvel van het idee een vrouw te hebben die me voor de voeten loopt en...’


  ‘Jouw bruid,’ onderbrak Alexander hem met een glimlach, ‘heet Artonis en ze is de dochter van de satraap Artaozus. Ze is erg lief en trouw. Ik weet zeker dat ze je gelukkig zal maken.’


  De ceremonie vond in de lente plaats in een gigantische tent met het Perzische ritueel. Er werden zetels geplaatst in een van te voren bepaalde volgorde, waarna de bruidegoms binnenkwamen om samen te klinken en elkaar geluk te wensen. Meteen daarna arriveerden de bruiden uitgedost in bruidskleding, die zich elk bij hun bruidegom voegden. Vervolgens volgden alle mannen het voorbeeld van de koning, die de hele ceremonie voorzat, namen hun bruid bij de hand en kusten haar. Aan iedere genodigde werd een gouden kelk geschonken, en een banket werd aangericht, een luxueus feestmaal voor twintigduizend genodigden. Wijn spoot uit een fontein waarvan iedereen zoveel kon nemen als hij wilde en jongens- en meisjeskoren zongen huwelijkshymnen begeleid door Babylonische en Indische harpen, fluiten en pauken.


  Stateira was twee dagen eerder uit Ecbatana aangekomen en nam aan de ceremonie deel als gezelschapsdame van haar zus Barsine, die Darius van zijn eerste vrouw gekregen had. Toen het tijd werd zich terug te trekken, begeleidde Stateira haar zus tot de drempel van de slaapkamer, waar haar bruidegom zich bij haar zou voegen. Alexander arriveerde voordat zij was vertrokken en begroette haar met een kus.


  ‘Ik ben blij dat je bent gekomen, Stateira. Het is lang geleden sinds de laatste keer dat ik je zag.’


  ‘Dat is waar, mijn heer, het is lang geleden.’


  ‘Ik hoop dat het goed met je gaat.’


  ‘Het gaat goed met me,’ antwoordde Stateira met een dubbelzinnige glimlach, ‘maar ik vraag me af of het net zo goed met jou gaat.’


  ‘Misschien heb ik een beetje gedronken,’ zei Alexander, ‘maar op een nacht als deze kan een beetje wijn geen kwaad.’


  ‘Je zegt het: je moet een maagd van bijna dertig gelukkig maken en een bruid die je al vier jaar niet gezien heeft.’


  Alexander leek even over die woorden na te denken en mompelde: ‘Wat gaat de tijd toch snel...’


  Toen liep hij naar haar toe, keek haar recht in de ogen en vroeg: ‘Wil je me je liefde geven of wil je me uitdagen?’


  ‘Je uitdagen? Waarom zou ik dat doen? Ik zal in de kamer hiernaast wachten tot je mijn lieve zus gelukkig hebt gemaakt. Zij is het jonge bruidje en heeft recht op het beste van je krachten,’ antwoordde Stateira met haar liefste glimlach. Ze gaf hem een kus, trok zich in haar kamer terug en deed de deur achter zich dicht.


  De koning lag die nacht met allebei zijn Perzische bruiden, eerst met Barsine en daarna met Stateira. Toen hij zag dat ze eindelijk ingeslapen was, gooide hij een chlamys over zijn schouders en liep de gang op. Hij keek om zich heen, en toen hij zag dat alles rustig was, liep hij de trap af, stak het binnenhof over en ging naar Roxane in de koninklijke vertrekken. Hij probeerde geen lawaai te maken, maar toen hij zich naast haar uitstrekte, draaide ze zich met een ruk om en viel hem aan als een furie. Ze stompte hem met haar vuisten en krabde hem met haar nagels. ‘Je ruikt nog steeds naar die vrouw en dan heb je de moed naar me toe te komen,’ schreeuwde ze.


  Alexander greep haar bij de polsen vast en duwde haar op het bed. Hij voelde hoe ze hevig hijgde onder hem en zich in bochten wrong, maar hij zei niets. Hij liet haar schreeuwen en daarna troosteloos huilen gedurende lange tijd. Uiteindelijk liet hij haar los, strekte zich weer naast haar uit en wachtte af tot ze haar woede en pijn zou uiten.


  ‘Als je wilt, ga ik weg,’ zei hij tegen haar.


  Roxane gaf geen antwoord.


  ‘Ik had je toch gezegd dat ik Barsine zou trouwen en dat Stateira terug zou komen. Een koning heeft bepaalde plichten...’


  ‘Dat verandert niets aan de situatie,’ schreeuwde Roxane. ‘Denk je dat ik me daardoor soms beter voel?’


  ‘Nee, dat denk ik niet,’ antwoordde Alexander. ‘Daarom heb ik je gevraagd of je wilt dat ik wegga.’


  ‘Zou je dan echt weggaan?’ vroeg het meisje.


  ‘Alleen als jij het me zou vragen,’ antwoordde de koning, ‘maar ik hoop dat je het me niet vraagt, want je bent de enige vrouw van wie ik, zolang ik leef, zal houden.’


  Roxane bleef een hele tijd stil, en zei toen: ‘Alexander...’


  ‘Ja.’


  ‘Als je het nog eens doet, breng ik mezelf om, en met mij zal jouw kind ook sterven. Ik ben zwanger.’


  Alexander kneep in het donker zonder iets te zeggen in haar hand.


  De volgende dag werden, met de persoonlijke goedkeuring van de koning, de aangegane schulden van alle Macedonische soldaten kwijtgescholden. Eerst durfden velen ze niet op te geven, omdat ze dachten dat Alexander een list verzonnen had om erachter te komen wie zijn geld niet goed beheerd had of wie er niet in geslaagd was rond te komen van het royale loon dat hij ontving.


  Toen Alexander zag dat de verzoeken om kwijtschelding zo laag in getal waren, liet hij weten dat hij de identiteit van de schuldenaar niet hoefde te weten, maar alleen de hoogte van de schuld. Iedereen raapte zijn moed bij elkaar en diende bij Eumenes de aanvragen en documenten in die de lening bevestigden en ontving het geld om haar af te betalen.


  De totale uitgave bedroeg volgens de algemeen secretaris tienduizend talenten.


  Tegen het einde van de lente hield de koning manoeuvres in Opis langs de Tigris, waar een nieuw contingent van dertigduizend Perzische jongens was gearriveerd, die op Macedonische wijze gedrild waren. Er volgde een lange parade waar de jonge Aziatische krijgers, aangesproken met Opvolgers, blijk gaven van uitzonderlijke moed en grote behendigheid. Dit irriteerde de Macedonische soldaten nog meer, die vreesden dat ze op hetzelfde niveau waren geplaatst als diegenen die ze in de strijd overwonnen en onderworpen hadden. Hun misnoegen nam nog meer toe toen ze te weten kwamen dat Alexander alle gewonden en invalide en verminkte soldaten verlof wilde geven en ze met Craterus terugsturen, die de oude Antipater zou vervangen voor het regentschap van Macedonië.


  ‘Ze zijn woedend,’ vertelde Craterus hem. ‘Ze willen dat je een delegatie van hen ontvangt.’


  De manoeuvres werden beëindigd en de jonge Opvolgers waren naar hun tenten teruggegaan. Alexander liet zijn troon naar buiten dragen en zei tegen zijn vriend: ‘Laat ze maar komen.’ Het was echter duidelijk te zien dat hij geïrriteerd en slecht gehumeurd was.


  Craterus begaf zich naar het Macedonische kampement dat strikt gescheiden lag van dat van de Perzen. Niet veel later verscheen een groepje soldaten die de verschillende eenheden van het leger voorstelden: de cavalerie, de zware infanterie, de aanvalssoldaten, de schilddragers en de boogschutters te paard.


  ‘Wat willen jullie?’ vroeg Alexander koel.


  ‘Is het waar dat je de veteranen, invaliden en verminkten naar huis stuurt?’ vroeg een compagniehoofd van de pezetairoi, de oudste van de groep.


  ‘Ja,’ antwoordde de koning.


  ‘Denk je dat dat een juiste beslissing is?’


  ‘Het is een noodzakelijke beslissing. Er zullen andere expedities volgen en zij zijn niet meer in staat om te vechten.’


  ‘Wat ben je nou voor iemand?’ schreeuwde een ander. ‘Nu je deze kleine barbaren hebt, die gekleed als fatten hun oefeningetjes en hun pirouettes doen, heb je je soldaten niet meer nodig, heb je hen niet meer nodig die met hun zweet en bloed de halve wereld voor jou veroverd hebben.’


  ‘Dat is waar!’ riep een derde uit. ‘Nu stuur je ze terug, maar hoe? Stuur je ze soms terug zoals je ze tien jaar geleden van hun gezinnen wegnam? Nee! Toen waren ze jong, sterk, volmaakt! Nu stuur je ze uitgeput, leeg, gewond, verminkt en invalide terug. Hoe zal hun leven zijn? En heb je gedacht aan hen die niet meer terug zullen keren? Die tijdens hinderlagen gedood zijn, die doodgevroren zijn, in de bergen te pletter zijn gevallen, die verdronken zijn in het modderige water van de Indus, verscheurd door krokodillen, gebeten door slangen en van honger en dorst in de woestijn zijn omgekomen. Denk je aan hen? Denk je aan de weduwen, aan de wezen? Nee koning, je denkt er niet aan omdat je anders nooit zoiets bedacht zou hebben. We hebben altijd naar je geluisterd, we hebben altijd gedaan wat je ons vroeg, maar nu luister jij naar ons! Wij, jouw soldaten, hebben een vergadering gehouden en we zijn tot een besluit gekomen. Iedereen of niemand!’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Alexander met een steeds bozer gezicht.


  ‘Ik bedoel,’ antwoordde het compagniehoofd, ‘dat als je de invalide veteranen terugstuurt, je iedereen terug moet sturen. Ja, we gaan naar huis. Blijf jij maar bij je barbaren met hun mooie vergulde kurassen en dan willen we nog weleens zien of ze hetzelfde kunnen doen, of ze voor jou ook bloed kunnen zweten zoals wij voor jou gedaan hebben. Vaarwel, koning.’


  De kleine groep maakte een nauwelijks waarneembare buiging met het hoofd, draaide zich toen om en keerde met ritmische pas terug naar het kamp.


  Alexander stond bleek van woede en de vernedering op en wendde zicht tot de ruiters van zijn persoonlijke lijfwacht: ‘Denken jullie er ook zo over?’


  De commandant zei niets.


  ‘Denken jullie er ook zo over?’ schreeuwde hij weer.


  ‘Wij denken er net als onze kameraden over, koning,’ was het antwoord.


  ‘Gaan jullie dan maar, ik onthef jullie van jullie taak. Ik heb jullie niet meer nodig.’


  De commandant knikte met zijn hoofd dat hij het begrepen had, verzamelde vervolgens zijn mannen en bracht ze in galop terug naar het kamp.


  Niet veel later waren hun plaatsen ingenomen door een groep Perzische Opvolgers, die vanaf dat moment voor de koninklijke tent heen en weer paradeerden, een en al glinstering in hun nieuwe wapenrustingen, in hun bewerkte kleren en met de purperen en gouden standaarden.


  Twee dagen lang weigerde Alexander zijn soldaten te zien noch liet hij weten wat hij van plan was te doen. In het kamp had zijn gebaar echter iedereen in verwarring gebracht. Ze voelden zich als een kudde zonder herder, als zonen zonder een vader, alleen, midden in een eindeloos groot land dat zij veroverd hadden en dat hen nu medelijdend en spottend aanschouwde. Van al deze gevoelens was er een het sterkst: de pijn door de de koning buitengesloten te zijn, de gedachte dat hij zonder hen andere ondernemingen zou uitdenken, andere dromen zou dromen en andere fantastische avonturen zou verzinnen. De pijn hem niet meer terug te zullen zien, geen enkele vertrouwelijkheid met hem te delen, geen band meer met hem te hebben.


  Twee dagen gingen voorbij zonder dat de koning zich liet zien. Op de derde dag zeiden enkele soldaten: ‘We hebben ons vergist. In wezen heeft hij altijd van ons gehouden, hij heeft geleden net als wij, heeft hetzelfde eten gegeten, hij is vaker gewond geraakt dan wie dan ook, hij heeft ons met geschenken en gunsten overladen. Laten we naar zijn tent gaan en vergiffenis vragen.’


  Anderen begonnen te lachen: ‘Ja ja, gaan jullie maar, laat jullie maar wegfluiten!’


  ‘Misschien,’ antwoordde de man die als eerste gesproken had. ‘Maar ik ga toch, doe jij maar wat je wilt.’ Hij legde zijn wapens af en blootsvoets en alleen in zijn chiton gekleed liep hij het kamp uit. Anderen volgden zijn voorbeeld, in steeds grotere getale, tot meer dan de helft van het leger zich bij de koninklijke tent opgesteld had, onder de verbaasde blik van de Perzische wachten.


  Op dat moment kwam Craterus juist voorbij en zag ze staan. Ptolemaeus keerde terug van een missie langs de Tigris en vroeg: ‘Wat gebeurt hier allemaal?’


  Ze liepen de tent binnen en Craterus zei: ‘De mannen staan buiten, Alexander.’


  Op dat moment schreeuwde een man: ‘Vergeef ons, koning!’


  ‘Ik hoor ze wel,’ antwoordde Alexander, schijnbaar laconiek.


  ‘Alexander, luister naar ons!’ schreeuwde een andere stem.


  Ptolemaeus kon zijn ontroering niet verbergen. ‘Waarom ga je niet naar hen toe? Het zijn jouw soldaten.’


  ‘Niet meer. En ik heb ze niet weggestuurd. Zij hebben mij weggestuurd. Ze hebben me niet willen begrijpen.’


  Ptolemaeus zei verder niets meer. Hij kende zijn vriend te goed om op dat moment aan te dringen.


  Een dag en een nacht en nog een dag gingen voorbij en de klaagzang van de soldaten werden steeds dringender en hun stemmen klonken steeds harder.


  ‘En nu is het genoeg!’ schreeuwde Ptolemaeus. ‘Genoeg! Die mannen slapen en eten al twee dagen en twee nachten niet. Als je een man bent, ga je naar ze toe! Kun je ze nou echt niet begrijpen? Jij bent een koning, jij weet alles van regeren en van politiek, maar zij weten maar een ding: ze hebben je tot het einde van de wereld gevolgd, ze hebben hun bloed voor je vergoten en nu stuur je ze weg om je te omringen met diegenen tegen wie ze kortgeleden op jouw verzoek nog moesten vechten. Kun je nou echt niet begrijpen hoe ze zich moeten voelen? Denk je nou echt dat het geld dat je hun gegeven hebt hun dit alles kan vergoeden?’


  Het leek wel of Alexander opschrok en hij keek Ptolemaeus aan alsof hij die woorden voor de eerste keer hoorde. Toen stond hij op en liep naar buiten terwijl langzaam het laatste licht van de dag verdween.


  Het hele leger was daar: duizenden ongewapende soldaten zaten in het stof op de grond en velen waren aan het huilen.


  ‘Ik heb jullie gehoord, mannen!’ riep hij uit. ‘Denken jullie soms dat ik doof ben? Weten jullie wel dat ik door jullie schuld al twee nachten niet heb kunnen slapen?’


  ‘Wij slapen ook al twee nachten niet, koning!’ antwoordde een anonieme stem in de groep.


  ‘Omdat jullie ondankbare honden zijn, omdat jullie me niet willen begrijpen, omdat...’ begon Alexander te schreeuwen.


  Een grijs bebaarde veteraan met lang, verward haar en maar één arm stapte naar voren. ‘Omdat we van je houden, jongen,’ zei hij.


  Alexander beet op zijn lip in het besef dat hij ieder moment als een kind in huilen uit kon barsten, hij, de koning van Macedonië, Koning der Koningen, Farao van Egypte, vorst van Babylonië, hij zou als een dom jongetje ten overstaan van dit vervloekte samenraapsel van zijn soldaten in huilen uitbarsten. En hij barstte in huilen uit. Hij huilde hete tranen zonder zich in te houden, zonder zelfs zijn gezicht te verbergen. Toen hij eindelijk gekalmeerd was, antwoordde hij: ‘Ik hou ook van jullie, stelletje ellendelingen!’
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  Alexander zat op zijn zetel op een verhoging en keek naar de soldaten die de trompet opgeroepen had zich bij hem te vervoegen. Toen maakte hij een gebaar naar Eumenes, die voor begon te lezen:


  Alexander, koning der Macedoniërs en pan-Hellenistisch leider, decreteert:


  De veteranen die na de medische keuring ongeschikt blijken voor het gevecht, keren met generaal Craterus terug naar het vaderland.


  Ze zullen van de koning een persoonlijk geschenk ontvangen, opdat ze zich hem zullen herinneren zolang de goden hun nog toestaan te leven. Ze zullen bovendien ieder een gouden kroon ontvangen, waarvan ze het recht hebben die bij elk publiek gebeuren te dragen, en wanneer ze atletiekwedstrijden en theatervoorstellingen bijwonen. Bij die gelegenheden mogen ze op gereserveerde plaatsen op de eerste rij zitten en in de eretribunes.


  Hij decreteert bovendien dat hun loon voor de rest van hun leven wordt doorbetaald en dat de wezen het loon van hun vaders, heldhaftig tijdens de strijd gevallen, ontvangen tot ze hun twintigste levensjaar bereiken.


  De Macedonische lijfwacht van de koning is in ere hersteld en heeft al zijn taken weer gekregen. Iedereen die lichtgewond of ziek is, zal beter gemaakt en in zijn rang hersteld worden. De koning zal zijn eigen lijfarts Philippus achterlaten om zich over hen te ontfermen. Hij verklaart iedereen zijn diepste affectie en zijn dank. Voor altijd!


  



  Bij die woorden barstte een explosie los, een hels lawaai van zwaarden die tegen schilden werden geslagen, kreten, gezang en toejuichingen.


  Vier dagen later zette de colonne onder aanvoering van Craterus zich in beweging in de richting van de Eufraat en de zee. Alexander bleef ze nakijken tot de laatste man aan de horizon verdwenen was. ‘Een deel van mij gaat met hen mee,’ zei hij.


  ‘Je hebt gelijk,’ antwoordde Eumenes, ‘maar je hebt een uitstekend decreet uitgevaardigd. Je kunt er zeker van zijn dat ze allemaal naar het theater zullen gaan, ook diegenen die er nooit een voet gezet hebben, om geen gelegenheid te missen op de gereserveerde plaatsen op de eerste rij te kunnen zitten en in het openbaar de gouden kroon te kunnen dragen die jij hun geschonken hebt.’


  ‘Hoe denk je dat Antipater het op zal nemen?’


  ‘Dat Craterus zijn plaats in zal nemen? Ik weet het niet. Hij is altijd loyaal geweest, hij heeft je altijd trouw gediend. Hij zal wel wat verdriet ervan hebben, maar meer ook niet. Bovendien is hij de laatste die overgebleven is van de oude garde van je vader. Wat denk je dat je nu gaat doen?’


  ‘Weet je nog de Uxii?’


  ‘Wie kan die wilden vergeten?’


  ‘In het noorden leeft een stam die nog wilder is en die de pogingen tot herstel gesteund heeft: de Cossaï. Ik moet die zaak regelen, waarna we naar Ecbatana zullen gaan, de laatste hoofdstad, om onze heerschappij te bevestigen, de koninklijke schat te controleren en de corrupte bestuurders te veroordelen. Daarna zullen we naar Babylon marcheren, de toekomstige hoofdstad van het rijk.’


  ‘Hoe lang denk je dat we er over zullen doen?’


  ‘Twee tot drie maanden misschien.’


  



  Alexander vergiste zich: de hele lente was nodig om de Cossaï te onderwerpen en een groot deel van de zomer brachten ze in Ecbatana door. Drie hoge Macedonische officieren, Heracles, Meleager en Aristonicus, werden voor corruptie, diefstal en ontwijding van Perzische tempels veroordeeld en meteen geëxecuteerd. Op die manier liet de koning zien dat hij geen verschil maakte tussen Macedoniërs en Perzen. Ook niet weinig Perzen die corrupte beheerders waren gebleken, kregen de doodstraf. In al die gevallen bleek de informatie van Eumolpus van Soli op waarheid te berusten.


  Toen deze zaken afgehandeld waren, besloot de koning een feest af te kondigen met spelen en theatervoorstellingen, ook omdat er atleten, acteurs en organisatoren uit Griekenland waren gearriveerd, in totaal drieduizend mensen. Hij installeerde zich vervolgens met Roxane in het koninklijk paleis. Stateira had in de tussentijd haar intrek genomen in het paleis in Susa, samen met de zus die Alexander gehuwd had. Op die manier voorkwam ze dat Roxane jaloers werd. Haar jaloezie werd steeds heviger, omdat de koningin besefte hoeveel macht ze had over het hart van haar man die haar niets kon weigeren. Op een avond nadat ze de liefde bedreven hadden en ze naast hem lag zoals ze gewoon was, met haar hoofd op zijn borst, zei ze tegen hem: ‘Nu ben ik echt gelukkig, Alexander.’


  De koning drukte haar stevig tegen zich aan. ‘Ook voor mij is dit een moment van geluk,’ zei hij. ‘Mijn vloot is heelhuids teruggekeerd en ik heb alle militaire operaties volbracht. Ik heb vrede gesloten met mijn soldaten en twee geslachten door middel van een huwelijk samengevoegd en binnenkort krijg ik ook een zoon.’


  ‘Wacht even,’ lachte Roxane. ‘Het zou ook een dochter kunnen zijn.’


  ‘O nee,’ wierp Alexander tegen. ‘Ik weet zeker dat het een jongetje wordt: Alexander IV! Jij zal de moeder van mijn troonopvolger zijn, Roxane. Om dit te vieren zal ik grote feestelijkheden afkondigen: wedstrijden en theatervoorstellingen zoals de Grieken ze houden. Het zijn dingen die jij niet kent, maar ik weet zeker dat je ze meteen zult leren waarderen. Stel je honderden wagens voor, elk voortgetrokken door vier paarden die pijlsnel over een baan rennen. Stel je verhalen voor die in een kunstmatige omgeving door echte mannen gespeeld worden, mannen die doen alsof ze de personages van de verhalen zijn. Stel je atleten voor die wedstrijden houden in hardlopen, worstelen, springen en speerwerpen. En dan nog dans, muziek, zang...’


  Het meisje keek hem in vervoering aan. Sinds ze haar bergen achter zich gelaten had, waar alleen maar herders leefden, had ze alle mogelijke wonderen gezien. Haar leven met Alexander, die in haar ogen werkelijk oppermachtig leek, kwam haar als een oneindige droom voor.


  Aldus begonnen de festiviteiten en banketten, maar gedurende deze feestelijkheden werd Hephaestion ziek. De koning spoedde zich meteen naar zijn ziekbed zodra Eumenes hem gewaarschuwd had.


  ‘Wat heeft hij?’ informeerde hij direct.


  ‘Hij is misselijk en heeft hoge koorts,’ antwoordde Eumenes.


  ‘Haal Philippus.’


  ‘Ben je soms vergeten dat je hem in Susa hebt achtergelaten. Ik heb Glaucus laten komen, hij is een uitstekende arts.’


  Hoewel Hephaestion koorts had, had hij toch zin om grapjes te maken. ‘Ik wil geen dokters. Breng me een amfoor Cypriotische wijn, ik maak mezelf wel beter.’


  ‘Hang niet de pias uit,’ antwoordde Alexander. ‘Je doet wat de dokter zegt.’


  Glaucus kwam in grote haast aangelopen, ontblootte de borst van de zieke en beluisterde hem. ‘De goden mogen weten waarom de oren van dokters altijd ijskoud zijn!’ riep Hephaestion uit.


  ‘Als je een dokter met warme oren wilt, hoef je het alleen maar te vragen,’ grapte Eumenes. ‘Jouw vriend is de heerser van de wereld en kan alles krijgen wat hij maar wil.’


  Glaucus begon de buik van de patiënt te betasten en vond dat hij opgezwollen en gespannen aanvoelde. ‘Volgens mij heeft hij iets verkeerds gegeten. Ik zal hem een laxeermiddel voorschrijven en daarna mag hij gedurende drie dagen niets eten en alleen maar water drinken.’


  ‘Weet je zeker dat dat zal helpen?’ vroeg Alexander.


  ‘Ik denk dat Philippus hetzelfde zou doen. Als hij niet zo ver weg was, zou ik een koerier sturen om hem te raadplegen, maar ik denk dat het niet de moeite waard is. Een dergelijke ziekte zou in minder tijd over moeten gaan dan een koerier nodig zou hebben om Susa te bereiken.’


  ‘Des te beter, maar verlies hem niet uit het oog. Hephaestion is mijn beste vriend. We zijn al vrienden sinds we kinderen waren.’ Terwijl hij aan het praten was, viel zijn oog op de gouden ketting die Hephaestion om zijn nek droeg. In de ketting was een kleine melktand gevat: de zijne. En hij droeg om zijn nek die van Hephaestion. Het was de eerste betuiging van eeuwige vriendschap die ze uitgewisseld hadden.


  ‘Maak je geen zorgen, Sire,’ antwoordde de medicus. ‘We zullen generaal Hephaestion zo snel mogelijk beter maken.’


  Alexander liep naar buiten en de arts diende zijn patiënt onmiddellijk het laxeermiddel toe en schreef hem het dieet voor.


  ‘Als je je beter voelt, kun je over drie dagen een beetje kippenbouillon nemen.’


  Na drie dagen voelde Hephaestion zich inderdaad beter: de koorts was verminderd, alhoewel hij nog vrij hoog was en de zwelling van zijn buik was afgenomen. Die dag stonden de rennen van de vierspannen op het wedstrijdprogramma. Glaucus ging langs zijn patiënt om te kijken hoe hij het maakte. Daar hij vond dat het beter ging, vroeg hij toestemming om een paar uur weg te mogen blijven, want hij was een groot liefhebber van paarden. ‘Generaal, vandaag zijn er paardenrennen die ik graag zou willen zien. Als je er niets op tegen hebt, zou ik er graag heen willen.’


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Hephaestion. ‘Ga maar. Veel plezier.’


  ‘Je zult je in acht nemen? Ik kan met een gerust hart gaan?’


  ‘Zo gerust als maar kan, dokter. Met wat ik tijdens tien jaar van veldtochten meegemaakt heb, ga ik me echt geen zorgen maken over een beetje koorts.’


  ‘Ik ben in ieder geval voor de avond terug.’


  Glaucus liep de kamer uit en Hephaestion riep een bediende. Hij had genoeg van het vasten en het laxeermiddel en beval hem onmiddellijk een paar geroosterde kippen klaar te maken en ze hem met wat gekoelde wijn te brengen.


  ‘Maar, mijn heer...’ probeerde de man te protesteren.


  ‘Doe je nog wat ik je zeg of wil je dat ik je laat geselen?’ vermaande Hephaestion hem.


  Met dat alternatief voor ogen deed de bediende wat hem was opgedragen. Hij bereidde de kippen en ging de wijn halen, die in samengeperste sneeuw in de kelder bewaard werd. Hephaestion verslond de kippen en dronk een halve kruik ijskoude wijn.


  Glaucus keerde tegen de avond terug en liep goedgehumeurd de slaapkamer van zijn patiënt binnen. ‘Hoe maakt onze moedige krijger het?’ vroeg hij, toen zijn blik op de afgekloven kippenbotjes viel en hij vervolgens de lege kruik zag die in een hoekje was gerold. Hij werd zo bleek als een doek en draaide langzaam zijn hoofd in de richting van het bed. Hephaestion had het niet eens kunnen bereiken. Hij lag op zijn rug op de grond. Dood.


  64


  Alexander werd meteen op de hoogte gebracht en hij spoedde zich onmiddellijk naar het huis van zijn vriend in de hoop dat het om een misverstand ging. Toen hij aankwam, waren Eumenes, Ptolemaeus, Seleucus en Perdiccas er al. Aan hun gezichten en hun blikken kon hij zien dat er geen enkele hoop meer was.


  Zijn vriend was al op het bed gelegd, gekamd en geschoren en in een schoon hemd gekleed. Alexander wierp zich op zijn lichaam en schreeuwde en huilde hartverscheurend. Toen het ergste leed geleden was, zette hij zich in een hoek met zijn hoofd tussen zijn handen en huilde stille tranen. Hij bleef de hele nacht en de hele volgende dag zo zitten. Af en toe hoorden zijn vrienden die buiten waakten, hem kreunen en een zacht gereutel uitstoten en soms hoorden ze hem weer troosteloos in snikken uitbarsten.


  Toen de zon de dag daarna onderging, besloten ze naar binnen te gaan.


  ‘Kom mee,’ zei Ptolemaeus. ‘Kom mee, toe. We kunnen niets meer voor hem doen, alleen hem klaarmaken voor de verbrandingsceremonie.’


  ‘Nee, laat me met rust, ik kan mijn arme vriend niet alleen laten!’ schreeuwde de koning ten prooi aan wanhoop.


  Maar zijn vrienden dwongen hem, ze trokken hem op en sleepten hem naar buiten zodat de haastig toegesnelde Egyptische lijkdragers het lichaam konden klaarmaken.


  ‘Het is mijn schuld, het is mijn schuld,’ kreunde Alexander. ‘Als ik Philippus niet in Susa achtergelaten had, zou hij hem gered hebben en zou hij nu nog leven.’


  ‘Helaas is het door nalatigheid gebeurd,’ zei Seleucus. ‘De arts heeft hem alleen gelaten om naar de rennen te gaan en...’


  ‘Wát zei je daar?’ vroeg Alexander van streek.


  ‘Dat is helaas het geval. Misschien dacht hij dat het geen probleem was, maar... Toen Hephaestion eenmaal alleen was, heeft hij overmatig gegeten en gedronken: te veel vlees, koude wijn en...’


  ‘Zoek hem!’ schreeuwde Alexander. ‘Zoek die ellendeling en breng hem onmiddellijk hier!’


  De arme arts werd door de wachten in de kelder ontdekt, waar hij zich verstopt had. Hij werd zo bleek als een doek voor de koning geleid. Onder hevig beven probeerde hij een of andere verontschuldiging uit te brengen, maar Alexander brulde: ‘Zwijg, vervloekte kerel!’ Hij stompte hem zo hard in het gezicht dat de man met een kapotte lip over de grond rolde.


  ‘Ik wil dat hij meteen geëxecuteerd wordt,’ verordonneerde hij. De wachten sleepten Glaucus weg terwijl hij huilde en om genade smeekte. Ze brachten hem beneden op het binnenhof en zetten hem tegen de muur, nog immer huilend en smekend. De officier schreeuwde: ‘Vuur!’ De boogschutters vuurden tegelijk hun pijlen af.


  Vol in de borst getroffen, zakte Glaucus zonder een kik te geven in een plas bloed en urine in elkaar.


  



  Alexander werd dagenlang overmand door wanhoop, tot hij, haast plotseling, door een vreemde opwinding bevangen werd. Hij wilde zijn beste vriend eren met de indrukwekkendste rouwdienst die ooit op de hele wereld gehouden was. Hij stuurde een delegatie naar het orakel van Amon in Siwa om aan de god te vragen of het geoorloofd was offers aan Hephaestion te wijden zoals voor een held gedaan wordt. Vervolgens beval hij het leger naar Babylon te trekken en het gebalsemde lichaam van zijn vriend naar die stad te vervoeren om daar de rouwdienst te houden.


  Niet al zijn vrienden begrepen waarom Alexander zijn verdriet op zo’n overdreven manier uitte, ook al waren ze allemaal zeer op Hephaestion gesteld. Leonnatus begreep niet waarom Alexander die vraag tot het orakel van Siwa gericht had.


  ‘Alexander is bezig de religie van zijn nieuwe wereld te creëren, met zijn goden en zijn helden,’ legde Ptolemaeus hem uit. ‘Hephaestion is dood, maar Alexander wil dat hij de eerste van die helden is, dat hij in een mythe zal voortleven. Hij is al begonnen van ons een legende te maken. Begrijp je?’


  Leonnatus schudde zijn hoofd. ‘Hij is door indigestie gestorven. Ik zie daar helemaal niets heldhaftigs in.’


  ‘Daarom bereidt hij voor hem zo’n luisterrijke rouwdienst voor. Uiteindelijk zal iedereen die zich herinneren. Alexanders verdriet om de dood van Hephaestion is het verdriet van Achilles om Patroclus’ dood. Het is niet belangrijk hoe Hephaestion gestorven is, wat wel belangrijk is, is hoe hij geleefd heeft. Een groot krijger, een grote vriend, een jongeman, voortijdig geveld door het noodlot.’


  Leonnatus knikte, ook al was hij er niet helemaal zeker van dat hij alles begrepen had wat Ptolemaeus bedoelde. De gedachte drong zich echter aan hem op dat Thanatos een bres had geslagen in de troep van Alexander, door de eerste van de zeven weg te nemen. Hij vroeg zich af wiens beurt het de volgende keer zou zijn.


  Tijdens de mars om het lichaam te verplaatsen, kwamen Chaldeïsche waarzeggers de koning tegemoet om hem te waarschuwen Babylon niet binnen te rijden. Als hij naar binnen ging, zou hij er niet meer uitkomen. Hij raadpleegde daarop Aristander en vroeg hem: ‘Wat denk je ervan?’


  ‘Is er iets wat je tegen zou kunnen houden te doen wat je hebt besloten te doen?’


  ‘Nee,’ antwoordde de koning.


  ‘Ga dan. Ons lot ligt hoe dan ook in de handen van de goden.’


  Ze reden de stad aan het begin van de lente binnen. Alexander nam zijn intrek in het koninklijke paleis en begon orders uit te delen om de brandstapel klaar te maken. Het zou een toren van honderdveertig cubiti hoog worden, opgericht op een speciaal gemaakt platform waarvan een zijde een half stadium breed was.


  Het project werd uitgevoerd door zijn hoofdingenieur Diades van Larissa, en door een legertje timmermannen, decorateurs en beeldhouwers. Het bewonderenswaardige kunstwerk was vijf verdiepingen hoog en werd versierd met beelden die olifanten, leeuwen en allerlei soorten mythologische dieren voorstelden, en met grote panelen waarin gevechtsscènes van giganten en centaurs gehouwen waren. Kolossale, met goud gelamineerde toortsen staken op de hoeken naar voren en op de top steunde de katafalk op standbeelden van sirenen, die op ware grootte waren uitgevoerd.


  Toen de enorme brandstapel voltooid was, droegen de hetairoi van zijn bataljon het gebalsemde lichaam van Hephaestion op hun schouders tot onder aan de toren, gevolgd door Alexander en zijn vrienden. Daar werd het met speciaal voor de gelegenheid geconstrueerde werktuigen naar boven gehesen en op de katafalk gelegd. Zodra de zon achter de horizon verdwenen was, staken de priesters het bouwwerk in brand. Het ging onmiddellijk in vlammen op en de vuurtongen raasden brullend naar boven en verteerden de standbeelden, de gebeeldhouwde panelen, de versieringen en de rijke votiefgeschenken.


  Alexander keek met droge ogen naar dat afschuwelijke en barbaarse schouwspel. Hij was zich bewust van de verbazing dat het bij alle aanwezigen opriep en bij de bewoners die sprakeloos dat buitensporige machtsvertoon, die overdadige gebeurtenis aanschouwden. Hij liet zijn ogen naar boven glijden om naar de top van de toren te kijken die met een sinister gekraak om begon te vallen, toen hij opeens zichzelf als kind terugzag op het binnenhof van Pella en met een kleine vriend die hij net had leren kennen, een bewijs van eeuwige vriendschap uitwisselde. ‘Tot aan de dood?’ had Hephaestion gevraagd. ‘Tot aan de dood,’ had hij geantwoord.


  Zijn hand ging automatisch naar zijn hals om dat in goud gevatte bewijs vast te pakken: een melktandje. Hij rukte de ketting los en gooide haar in de vlammen, waar ze in de vuurzee onmiddellijk wegsmolt. Op dat moment werd hij overspoeld door een oneindige melancholie en voelde hij een hevige kwelling. De eerste van hen, de eerste en liefste vriend van de zeven kameraden die door dezelfde belofte werden verbonden en door dezelfde dromen werden verenigd, was voor altijd weg. De dood had hem meegevoerd en zijn as door de wind verspreid.


  



  De lente liep ten einde en Alexander nam het najagen van zijn plannen en dromen over universele heerschappij weer op. Onderwijl zwol Roxanes buik door de zwangerschap op. Hij liet langs de oevers van de Eufraat een enorme binnenhaven bouwen, die meer dan vijfhonderd schepen kon bevatten. Samen met Nearchus maakte hij plannen voor de bouw van een nieuwe, grote vloot, die Arabië zou verkennen en de kust van de Perzische Golf. De Phoeniciërs vervoerden veertig gedemonteerde schepen tot de doorwaadbare plek bij Thapsacus in het zuiden van Syrië, waar ze ze weer in elkaar zetten en in de rivier te water lieten. Ze voeren stroomafwaarts tot de hoofdstad, bemand met zeelieden uit Sidon, Aradus en Byblos, klaar om zich in het avontuur te begeven, dat hen naar de uiterste provincies van het mysterieuze Arabië zou leiden. Een complete vloot werd in twee maanden van de Middellandse Zee naar de zuidelijke Oceanus overgebracht, bestaande uit twee quinqueremen, twee quadriremen, twintig triremen en dertig pentekontoroi. Niets leek onmogelijk voor de jonge en onoverwinnelijke vorst.


  Er arriveerden delegaties uit alle delen van de wereld, uit Libië en Italië, uit Iberië en van de Pontus, uit Armenië en Indië, om hem eer te bewijzen, geschenken te brengen en om zijn bondgenootschap te vragen. Hij ontving ze allemaal in zijn prachtige paleis, tussen de wonderen van Babylon, die zich opmaakte om de hoofdstad van het rijk te worden.


  Op een dag aan het begin van de zomer, toen de Eufraat haar hoogste waterstand bereikt had, besloot Alexander de rivier af te zakken om vervolgens de Pallacopas in te varen, een kanaal dat diende om het water af te voeren zodat de gewassen niet overstroomd werden.


  Hij stond naast Nearchus aan het roer en keek verwonderd naar de weidse lagunes die zich hier en daar langs het kanaal ontvouwden en waaruit de half onder water liggende graftombes van de oude Chaldeïsche koningen te voorschijn kwamen. Opeens rukte een windvlaag het hoofddeksel met de brede banden van zijn hoofd, dat hij als bescherming tegen de zon droeg en waaromheen het gouden lint gewonden zat als teken van zijn koninklijkheid.


  Het hoofddeksel zonk naar de bodem, maar het lint bleef verstrikt in een kluitje riet zitten.


  Een marinier dook onmiddellijk het water in en slaagde erin het lint vast te grijpen. Omdat hij bang was dat hij het zou verkreukelen door het bij het terugzwemmen in zijn hand geklemd te houden, wikkelde hij het om zijn hoofd. Toen hij aan boord gehesen werd, was iedereen geschokt door die ongelukkige gebeurtenis en dat voorteken van onheil. De Chaldeïsche magiërs die met de koning meereisden, stelden voor de matroos te belonen voor het redden van de koninklijke diadeem en hem meteen daarna te doden om het noodlot af te wenden.


  De koning antwoordde dat geselen wel straf genoeg was voor dat heiligschennende gebaar en wikkelde de diadeem weer om zijn hoofd.


  Nearchus probeerde hem af te leiden door over de grote expeditie naar Arabië te praten. Hij zag echter dat er een schaduw over Alexanders blik lag, net als op de dag toen hij bij de verbranding van Calanus geweest was.


  Een paar dagen later woonde de koning vanaf zijn troon de exercities van de cavalerie bij, buiten de muren van de stad. Op een gegeven moment stond hij op om met de commandanten te gaan praten, toen opeens, terwijl iedereen afgeleid was door de manoeuvres van de eskadrons, een onbekende man midden door de kamerheren liep en op Alexanders plaats ging zitten en daarbij bulderend lachte. De Perzische wachten doodden hem onverwijld, maar de Chaldeïsche priesters sloegen zich uit wanhoop op de borst en haalden hun gezicht open, aangezien dat het vreselijkste voorteken was.


  En toch, ondanks al die onheilspellende gebeurtenissen, waren de liefde van Roxane en het verlangen zijn zoon te zien genoeg om de verdrietigste gedachten uit te bannen.


  ‘Ik vraag me af of hij meer op jou dan op mij zal lijken,’ zei hij. ‘Mijn leermeester Aristoteles is van mening dat de vrouw alleen een vat is voor het mannelijk zaad. Volgens mij gelooft hij dat zelf ook niet. Het is duidelijk dat sommige mensen meer op hun moeder dan op hun vader lijken. Zoals ikzelf, bijvoorbeeld.’


  ‘Hoezo, hoe is je moeder dan?’


  ‘Je zult haar nog ontmoeten, ik zal haar over laten komen wanneer mijn zoon geboren wordt. Ze was heel erg mooi, maar inmiddels is er tien jaar voorbijgegaan... tien jaren die voor haar heel moeilijk geweest zijn.’


  Het gerucht over die onrustbarende voortekenen had ook zijn vrienden bereikt. Iedereen nodigde hem om het hardst voor het middag- en avondmaal uit om hem op te vrolijken. Hij nam alle uitnodigingen aan, hij weigerde niemand en bracht zijn dagen en nachten door met overvloedig eten en drinken. Op een avond kwam hij terug van een van die etentjes en voelde zich vreemd. Zijn hoofd voelde zwaar aan en zijn oren gonsden, maar hij besteedde er geen aandacht aan. Hij nam een bad en ging naast Roxane op bed liggen, die al met het licht aan in slaap gevallen was.


  De volgende dag had hij koorts, maar hij stond toch op, ook al drong de koningin er bij hem op aan in bed te blijven. Hij ging het middagmaal gebruiken bij een oude vriend van hem uit Griekenland, die al enige tijd in Babylon was, een zekere Medius. Tegen de avond, hij zat nog aan tafel, voelde hij opeens een stekende pijn in zijn rechterzij, zo vreselijk dat hij het uitschreeuwde. De bedienden tilden hem op, legden hem op een bed en na enige tijd leek de pijn te verminderen.


  Een arts kwam direct aangesneld en onderzocht hem, maar hij durfde hem niet aan te raken waar de koning die snijdende pijn gevoeld had. Hij had hoge koorts en voelde zich doodvermoeid.


  ‘Ik zal je naar het paleis laten brengen, Sire.’


  ‘Nee,’ antwoordde Alexander. ‘Ik blijf vannacht wel hier. Ik weet zeker dat ik me morgen beter zal voelen.’


  Hij bleef bij Medius slapen, maar de volgende dag was de koorts gestegen in plaats van gezakt.


  Op de derde dag verslechterde zijn toestand, maar hij leek er geen acht op te slaan. Hij riep zijn état-major bij elkaar en alhoewel Nearchus en zijn vrienden zich realiseerden dat het slecht met hem ging, bleef hij met hen de details van de expeditie en de datum van vertrek bespreken.


  ‘Waarom stellen we alles niet uit,’ stelde Ptolemaeus voor. ‘Je moet een beetje rust nemen, je laten verzorgen en weer op krachten proberen te komen. Misschien moet je er even tussenuit. De hitte hier is onverdraaglijk, slapen lukt bijna niet en dan nog slecht bovendien. Heb je je nooit afgevraagd waarom koning Darius de zomer in Ecbatana in de bergen doorbracht?’


  ‘Ik heb geen tijd om naar de bergen te gaan,’ antwoordde Alexander, ‘en ik heb geen tijd om te wachten tot de koorts overgaat. Hij gaat over wanneer hij overgaat. Ik wil verder. Nearchus, wat ben je te weten gekomen over de grootte van Arabië?’


  ‘Volgens sommige mensen is het net zo groot als Indië, maar ik kan dat maar moeilijk geloven.’


  ‘We zullen er hoe dan ook snel achter komen,’ antwoordde Alexander. ‘Denk je eens in, het land van de geuren: van wierook, aloë, mirre.’


  Zijn vrienden veinsden enthousiasme, maar binnen in hen klonken ook die woorden als een duister voorteken. De koning noemde geuren op die gebruikt werden om lichamen te balsemen.


  Roxane was zeer ongerust en liet Philippus halen, die zich op dat moment bij een legerbataljon bevond ten noorden van de stad om een epidemie van dysenterie te bestrijden. Toen de bode van de koningin het kamp bereikte, was de arts alweer naar een andere bestemming meer naar het noorden vertrokken zonder aanwijzingen over zijn verblijfplaats achter te laten.


  Alexander bleef nog drie dagen zijn plichten en taken vervullen, offers wijden aan de goden en zijn vrienden bij elkaar roepen om de expeditie naar Arabië voor te bereiden, maar inmiddels ging zijn toestand zienderogen achteruit.


  Toen Philippus eindelijk opgespoord was, leek het of er een verbetering was opgetreden. De koorts was gezakt en Alexander praatte een poosje met zijn arts. ‘Ik wist wel dat je zou komen, dokter,’ zei hij tegen hem. ‘Nu weet ik dat ik beter word.’


  ‘Natuurlijk word je beter,’ antwoordde Philippus. ‘Weet je nog die ene keer dat je halfdood was na die duik in het ijskoude water?’


  ‘Alsof het gisteren gebeurd is.’


  ‘En dat briefje dat die arme Parmenio je stuurde?’


  ‘Ja. Hij zei dat jij me aan het vergiftigen was.’


  ‘Het was waar,’ grapte de medicus. ‘Ik gaf je een vergif dat ook een olifant geveld zou hebben, maar jij, niets! Je voelde je beter dan ervoor, dus wat wil je nou dat een beetje koorts je doet?’


  Alexander lachte. ‘Ik geloof je niet, maar ik ben blij dat je het zegt.’


  De volgende dag verslechterde zijn toestand.


  ‘Red hem, dokter,’ smeekte Roxane hem. ‘Red hem, ik smeek je.’ Maar Philippus schudde machteloos zijn hoofd, terwijl Leptine in tranen het voorhoofd van de koning depte om hem wat verkoeling te geven.


  De volgende dag kon Alexander niet meer uit bed komen en steeg de koorts tot ongekende hoogte. Ze brachten hem op een draagbaar naar het paleis waar tegen de avond een beetje koelte was. Philippus liet hem koude baden nemen om de temperatuur te laten zakken, maar alles leek nu tevergeefs. Roxane was wanhopig en liet hem geen moment alleen. Ze overdekte hem met kussen en strelingen. Zijn vrienden waakten dag en nacht bij hem zonder ooit rust te nemen of te eten.


  Seleucus haastte zich naar de tempel van de god Marduk, beschermer van de stad, god der genezing, en vroeg aan de priesters of ze Alexander naar de tempel wilden brengen zodat de god hem kon genezen, maar de priesters antwoordden: ‘De god wil niet dat hij naar dit huis gebracht wordt.’


  Ontmoedigd keerde hij naar het paleis terug en voegde zich weer bij zijn vrienden en Philippus om de uitkomst van zijn missie te vertellen.


  ‘Je had die priesters moeten doden. Als ze de koning niet kunnen genezen, wat doen ze daar dan?’ riep Lysimachus uit.


  ‘Ik weet dat hij het deze keer ook gaat redden,’ zei Perdiccas. ‘Maak jullie geen zorgen, hij heeft wel meer dingen overleefd.’


  Philippus keek hem verdrietig aan en liep toen de kamer van de koning binnen. Alexander vroeg met een inmiddels nauwelijks hoorbare stem om water.


  De volgende dag kon hij niet meer praten.


  Intussen had zich onder de soldaten het nieuws verspreid dat de koning er zeer slecht aan toe was. Een enkeling zei zelfs dat hij al dood was. Ze verschenen daarom voor de ingang van het paleis en dreigden de poorten in te slaan als ze hen niet doorlieten.


  ‘Ik ga wel kijken,’ zei Ptolemaeus. Hij liep naar beneden tot bij de lijfwacht.


  ‘We willen weten hoe het met de koning gaat!’ schreeuwde een veteraan.


  Ptolemaeus sloeg zijn blik neer. ‘De koning is stervende,’ antwoordde hij. ‘Als jullie hem willen zien, ga dan nu een voor een naar boven, maar doe wel stil. Stoor hem niet in zijn doodsstrijd.’


  De soldaten gingen naar boven. In een lange rij liepen ze achter elkaar de trappen op en de gangen door tot bij het ziekbed van hun koning. Ze liepen huilend langs zijn bed en groetten hem met een gebaar van hun hand. Voor iedereen had Alexander een blik, een hoofdbeweging, een nauwelijks waarneembare beweging van zijn lippen.


  Hij zag zijn soldaten wel, zijn kameraden van duizend avonturen, de mannen van staal die de Nijl, de Tigris, de Eufraat en de Indus hadden bedwongen. Hij zag hun gezichten, ingevallen door ijskou en verbrand door de zon, hij zag hun behaarde wangen nat van tranen, en toen, opeens, zag hij niets meer. Hij hoorde Roxane wanhopig huilen en Leptine snikken en toen Ptolemaeus’ stem die zei: ‘Het is voorbij... Alexander is dood.’


  Op dat moment dacht hij aan zijn moeder, hij dacht aan haar vergeefse en trieste wachten en het leek of hij haar voor zich zag. Op een toren van het paleis schreeuwde ze huilend en riep wanhopig om hem: ‘Alexander, ga niet weg, kom terug bij mij, ik smeek je!’ Die kreet leek hem even terug te halen, maar het duurde slechts een ogenblik. Nu verdwenen die woorden, die kreten en dat gezicht in de verte, verloren in de wind... Voor zich zag hij nu een eindeloze vlakte, een veld vol bloemen en hoorde hij een hond blaffen, maar het was niet het sombere geblaf van Cerberus, het was Peritas! Die gek van vreugde op hem afrende, net als op de dag waarop hij van zijn verbanning was teruggekeerd. Meteen dreunde op de grenzeloze prairie een galop en echode plotsklaps het gehinnik van een paard. Kijk, het was Bucephalus die hem tegemoet rende met zijn manen in de wind en hem op zijn rug liet, net als die dag in Mieza. En hij schreeuwde: ‘Vooruit, Bucephalus!’ En de strijdros stormde vooruit als een vurige Pegasus, in ongeremde vaart naar de laatste horizon, naar het oneindige licht.


  Epiloog


  ‘Jouw lichaam was nog niet koud geworden, of wij betwistten elkaar al jouw erfenis en we ruzieden nog jarenlang. Jij was er niet meer en met jou was ook de droom verdwenen die ons bij elkaar gehouden had. Leptine wilde je achternagaan en we vonden haar met doorgesneden polsen aan het voeteneind van je bed, stervende. Koningin Sisygambis wikkelde een zwarte sluier om haar hoofd, wilde niets meer eten en kwijnde weg. Roxane besloot te leven zodat jouw zoon kon leven.


  Perdiccas liet zijn droom uitkomen en trouwde met Cleopatra, maar hij was de eerste die stierf bij de poging jouw rijk bij elkaar te houden. Hij viel in de strijd tegen mijn legers. Arme Perdiccas!


  Het vreemde is dat, ofschoon we elkaar hevig bevochten en voortdurend bondgenootschappen aangingen en ontbonden, we elkaar niet haatten, integendeel, in zekere zin bleven we vrienden. Op een keer, jaren na jouw dood, kwamen we allemaal in Babylon bij elkaar om een akkoord te bereiken en in plaats daarvan mondde de vergadering uit in een vechtpartij. Opeens kwam Eumenes echter van achter een deur te voorschijn en gooide jouw mantel en scepter op de lege troon en als bij toverslag eindigde de ruzie, de stemmen kalmeerden en de blikken en gezichten kregen een peinzende uitdrukking. Ook al was het slechts gedurende een ogenblik, jij was weer terug en wij stonden daar voor die mantel en die lege troon alsof jij plotseling als door een wonder weer was verschenen.


  Wij zijn jou niet waardig geweest, en toch probeerden we je in alles na te doen. We lieten ons in dezelfde houding afbeelden, het hoofd lichtjes naar rechts gebogen, ons haar strak naar achteren, ook toen we nog maar weinig haar over hadden, maar het was alleen om van jouw voorkomen te kunnen profiteren. We hebben zelfs de moed niet gehad jouw familie te redden. Zij is verwoest, genadeloos weggevaagd vanwege één lid onderaan een verdelingsverdrag: “Mocht het kind iets overkomen, dan zal Macedonië gaan naar...” Alsof hij ter dood veroordeeld werd. Afschuwelijk. Jouw vrouw, jouw moeder, jouw zoon, allen dood... De honger naar macht had onze ziel verschrompeld en ons in monsters veranderd.


  Vrijwel allemaal verstootten we al gauw de Perzische bruiden die je ons gegeven had, behalve Seleucus, die van zijn Apama hield en prachtige steden aan haar wijdde.


  Seleucus... Gedurende enige tijd was hij de nieuwe Alexander en hij slaagde er bijna in jouw rijk weer tot leven te wekken. Nu is hij oud, net als ik, en met tal van kwaaltjes. We hebben meerdere malen tegen elkaar gestreden, of liever gezegd, onze legers hebben met elkaar gevochten op de grens van Coelesyria, nadat ze door een ander verdrag in onzekerheid waren gelaten, een van de vele, te vaag. Maar we hebben altijd een goede band gehouden, als oude vrienden.


  Ik weet niet hoe het nu met hem gaat, maar ik denk dat hij ook zijn einde nadert. Wat mezelf betreft, ik heb nu al twee jaar geleden de scepter en het rijk aan mijn zoon, Ptolemaeus II, overgedragen om dit verhaal op te kunnen schrijven. Het enige waar ik mij op voorsta, behalve uit mezelf de macht op te hebben gegeven voor de dood mij ertoe dwong, is dat ik je weer hiernaartoe gebracht heb, naar jouw Alexandrië, de enige plaats jou waardig. O, hoe graag zou ik willen dat je haar nu kon zien! Ze is mooi, weet je dat? Ze is een prachtige en bloeiende stad, precies zoals je je haar voorstelde, weet je nog?


  We waren jongens toen, en onze ziel brandde van de dromen die jij ons voorhield. We waren als goden wanneer we schitterend in onze wapenrustingen aan jouw zijde reden.


  Nu heb ik het laatste hoofdstuk van dit verhaal genoteerd, en terwijl ik hem schreef, klonk hij vreemd genoeg anders in mijn hoofd, het leek bijna of alles weer kon gebeuren. Ik hoorde onze discussies, onze gesprekken, de grapjes, de stommiteiten van Leonnatus, weet je nog? Natuurlijk zal het netjes overgeschreven worden. Het zal een goed verhaal zijn, geredigeerd volgens de regels die onze leermeesters ons onderwezen in Pella en Mieza. Maar ik wil liever op deze manier aan onze geschiedenis denken, zoals ik haar dag na dag, moment na moment, weer beleefd heb terwijl ik haar opschreef.


  Ik heb alles gedaan wat ik moest doen en toen ik vandaag de kille adem van Thanatos in mijn nek voelde blazen, ben ik hier naar beneden gekomen om alles te vergeten wat er gebeurde nadat jij weg was en om in vrede naast jou in te slapen, mijn vriend.


  De tijd is gekomen dat Alexanders troep weer bij elkaar komt, net als op die dag dat we je in Illyrië over dat bevroren meer tegemoet reden, in de sneeuw die in grote vlokken neerdaalde. De tijd is gekomen de ogen te sluiten, ook wij die al te lang geleefd hebben, en wanneer we weer wakker worden, zullen we weer allemaal bij elkaar zijn, allemaal jong en mooi zoals we eens waren, om met jou te vertrekken, om aan jouw zijde naar ons laatste avontuur te rijden. En deze keer voor altijd.’


  Noot van de auteur


  Dit laatste deel van Alexanders geschiedenis is misschien het ingewikkeldst en het moeilijkst te interpreteren omdat het veel passages bevat die ook in de bronnen weinig duidelijk blijken, zoals de brand van Persepolis, de moord op Clitus de Zwarte en de twee samenzweringen, die waarin Philotas betrokken werd en die zogenaamd ‘van de pages’. Het is niet de taak van een roman problemen op te lossen die al ruimschoots door de historiografische kritiek besproken zijn. Toch kan de vertelling niet te verwaarlozen mogelijkheden tot interpretatie bevatten, juist omdat het rekening moet houden met een algemene beschrijving die vaak verloren gaat in het specifieke of in ieder geval zeer specialistische perspectief van het onderzoek. Dat is het geval bij de scène waarin Parmenio aan Alexander de reden voor de vernietiging van Persepolis vraagt.


  De Macedonische veroveraar is hoe dan ook op getrouwe wijze weergegeven, ook tijdens de moeilijkere en minder eervolle momenten van zijn geschiedenis. Alleen sommige episodes, duidelijk in een kwaad daglicht gesteld door partijdige bronnen, zijn zo goed en zo kwaad als het ging teruggebracht naar wat de originele en meer authentieke situatie had kunnen zijn.


  De lezers, maar vooral de lezeressen, zullen de indruk hebben dat sommige vrouwelijke personages misschien meer invloed op het gemoed van de hoofdpersoon hadden moeten hebben, maar ook hier heb ik een situatie willen weergeven die zo veel mogelijk de maatschappij van die tijd en ook Alexanders karakter benaderde. In de oude bronnen worden die personages, zelfs de belangrijkste, nauwelijks genoemd. Ik heb geprobeerd ze diepte te geven en op basis van logische overwegingen hun aanwezigheid en invloed op de vertelde gebeurtenissen willen reconstrueren.


  De topografische reconstructies moeten ten hoogste als indicatief beschouwd worden. Helaas staat het verlies van de Ephemerides, waarschijnlijk door Eumenes van Cardië geredigeerd, en van de verslagen van de Bematisten (‘marsofficieren’ in de roman), die een zeer gedetailleerde beschrijving van het traject gaven, alleen een weinig nauwkeurige benadering van het landschap en zijn karakteristieken toe.
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