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Wandelen met Wallander
Uit het Engels vertaald door Kathleen Rutten
 
Ik was in mijn eentje onderweg, op doorreis, op drift. Ik nam de trein naar Wenen, verdwaalde tussen de schimmen van grote geesten, ging vervolgens door naar Praag, waar ik in een pareltje van een operagebouw betoverd raakte door een verouderde productie van Tosca. Toen ik het station in Berlijn uit liep, snakte ik naar iets om te lezen. In een boekwinkel vond ik paar boeken in het Engels. Ik las van elk de eerste regels, maar ze konden me niet bekoren. Toen pakte ik Moordenaar zonder gezicht, een boek dat de eerste Glazen Sleutel heeft gewonnen, een prijs die in Scandinavië wordt uitgereikt aan schrijvers van misdaadromans. 
Moordenaar zonder gezicht begint met de woorden: ‘Hij is iets vergeten.’ Een zin waardoor de lezer onmiddellijk teruggeworpen wordt op zijn eigen brein om te proberen een tastbare herinnering uit het ontoegankelijke duister op te halen. Mijn nieuwgierigheid was geprikkeld en ik belandde in het café van station Zoo, waar ik urenlang zat te lezen terwijl ik verbleef in de sfeer van de verlaten, in dichte nevelen gehulde kustlijn van Zuid-Zweden. Zo heb ik Henning Mankells rusteloze, intuïtieve politie-inspecteur Kurt Wallander ontdekt. Ik was meteen verslaafd, dompelde mezelf onder in zijn proces van bezetenheid, zijn smerige koffie en de klassieke soundtrack van zijn leven – La Traviata, Fidelio, aria’s van Verdi, Rossini en Mozart. Dat is zijn platenlijst, zo komt hij de nacht door. 
Hij lijdt aan slapeloosheid, maar dommelt gelukkig weg bij de stem van Maria Callas. Nog voor de dag aanbreekt, verstoort een telefoontje zijn droom. Er is iets akeligs gebeurd in Ystad. Op een afgelegen boerderij in Skåne is Johannes Lövgren doodgemarteld, zijn vrouw Maria wreed mishandeld en stervend achtergelaten met een strop om haar nek. De wreedheid maakt het tot iets anders, alsof het niet langer een misdaad is, maar een daad van waanzin. Een gruwelijkheid die lastiger in te dammen of op te lossen is en een die een schrikwekkende schaduw vooruitwerpt van wat er nog komen gaat. 
Dan maken we kennis met Kurt Wallander. Hij staat niet aan het begin van zijn carrière als rechercheur, maar in het woelige midden ervan. Hij is vervreemd van zijn vrouw en dochter. Rydberg, zijn goede vriend en mentor, vecht tegen terminale kanker. Zijn vader kampt met de ziekte van Alzheimer. Het verhaal is geschreven in 1991 en de tijd van Wallander is de onze. Hij wordt gekweld door de vragen die wij onszelf elke dag moeten stellen. Waarom zulk geweld? Het kost hem moeite de stijgende morele desintegratie te bevatten die voorafgaat aan het nieuwe millennium. Een nieuw tijdperk, dat nieuwe strategieën vereist en misschien een nieuw soort politieman. 
Wallander is een goede rechercheur in een slechte wereld. Hij vraagt zich af wat er in het land gaande is. Als een bezetene pluist hij aanwijzingen bij zaken na, terwijl hij potten vol slapeloosheid verwekkende verbrande koffie drinkt die later wordt verzacht door whisky. Herhaaldelijk schort hij familieverantwoordelijkheden, persoonlijke zorgen en zelfs lichamelijke begeerte op; alles komt op de tweede plaats in de jacht op gerechtigheid voor het slachtoffer. Zijn enige luxe schijnen in een aftandse auto geïnstalleerde dure luidsprekers te zijn. Met het Requiem van Verdi op de achtergrond denkt hij na over het onderzoek, probeert een verdachte tevoorschijn te toveren en doorzoekt de losse eindjes op een aanknopingspunt. 
‘Er bestaat niet zoiets als het gezicht van een moordenaar,’ zegt Rydberg.
Geen speciaal profiel, niets waar je je op kunt verlaten. Zonder aannemelijke verdachten richt de lezer zijn aandacht op rechercheur Wallander. Het is een slimme truc. We leren zijn methodes, zijn persoonlijke beproevingen en zijn flitsen van inspiratie kennen. De moordenaars hebben inderdaad geen gezicht. Er is maar één klein aanknopingspunt – het woord buitenlands, uitgesproken door de stervende vrouw. Een woord dat de doos van Pandora opent van het racisme en de achterdocht waarmee het weefsel van de samenleving is doordrenkt. Hij ontwart de aanwijzingen, beweegt zich binnen en buiten de grenzen van immigrantenkampen, legt onzekerheid en verwaarlozing bloot. Misdaad wordt verdrongen door gruwelijkheid, minderheden worden doelwit, vrouwen en kinderen. Nationalisme hangt in de lucht. Dit is geen gewone detectiveroman, maar een intens en treurig engagement met de hedendaagse verschuiving in onze cultuur. 
Wanneer de daders eenmaal zijn geïdentificeerd, staat zijn team voor de ontmoedigende taak om ze te vinden in de massa uiteenlopende mensen. Rydberg herinnert de neerslachtige Wallander eraan dat soms de enige beloning van een onderzoek de waarheid is. Maar Wallander is niet tevreden met alleen de waarheid, hij wil dat er gerechtigheid geschiedt. Koppig blijft hij wroeten, wringen, herleiden en aansporen. Omdat hij het op zich heeft genomen mensen te dienen en te beschermen, is hij gedoemd alles op te offeren om de dader te pakken.
Ik dacht dat Kurt Wallander eeuwig door zou gaan. Meteen na het lezen van Moordenaar zonder gezicht voelde ik verwantschap met deze licht alcoholische, melancholieke rechercheur. We hadden de liefde voor Callas gemeen, de neiging om volledig gekleed in slaap te vallen, vergeten te eten, door de van zee opkomende mist te dwalen en in altruïstische somberheid te blijven hangen. Toen ik Moordenaar zonder gezicht in een boekwinkel in Berlijn vond, verwachtte ik niet dat ik me zo tot hem aangetrokken zou voelen, noch dat ik op een dag zijn schepper, Henning Mankell, zou ontmoeten. 
Misschien trilde de draad die me met Wallander verbond en bracht die Henning en mij bij elkaar om vriendschap te sluiten. Verre vrienden die er gewoon op moesten vertrouwen dat de verbinding bestond. We aten samen. Ik zag het bureau waaraan hij schreef. Ik zong voor hem en zijn vrouw en hij sprak voor mij. We maakten grapjes over onze tweede publieke identiteit. De peetvader van de Zweedse misdaadroman en de peetmoeder van de punk. Afgezien daarvan spraken we over vrouwenrechten, de verantwoordelijkheid van de kunstenaar en het dieperliggende verhaal in een aria van Puccini, vergeleken met dat van misdaadonderzoek. Ik dacht dat ik hem voor altijd hier op aarde als mijn vriend zou hebben. Hij was wat jonger dan ik, dus waarom niet? Maar we zijn hem kwijt, net zoals Wallander zijn goede vriend Rydberg moest verliezen. 
Toch kan ik Henning op maar een armlengte afstand zien. Zijn schuifelende loopje, zijn zwarte jas, zijn enigszins warrige witte haar en zijn wakkere ogen, doortrokken van verdriet om de menselijke conditie. Als politieke, poëtische en productieve schrijver verlegde hij zijn grenzen buiten de misdaadroman, desondanks is zijn rechercheur er voor mij altijd, aan de randen van denkbeeldige ontmoetingen komt hij tot leven. Henning en zijn inspecteur. Ik heb ze zelf gevonden. Ik las Moordenaar zonder gezicht en wandelde met Wallander. Nu Henning er niet meer is, zie ik ze soms als foto’s over elkaar heen afgedrukt en dan wandel ik dankbaar met allebei. 
 
Patti Smith



Wallander en ik
Na 593 pagina’s kwam het slechte nieuws: ‘De schaduw verdiepte zich. Langzaam zou Kurt Wallander verdwijnen in de duisternis die hem een paar jaar later definitief naar het lege universum zou sturen dat alzheimer heet.’ Voor de lezer die nog hoopt op een wonder voegt de schrijver daar enkele onverbiddelijke slotzinnen aan toe: ‘Meer is er niet. Kurt Wallander houdt onherroepelijk op. De jaren die hij nog te leven heeft, misschien tien, misschien meer, zijn zijn eigen tijd, die van hem en […] van niemand anders’ (De gekwelde man, 2009).
Tussen 1991 en 1999 verschenen er negen Wallanders met ijzeren regelmaat. Toen bleef het tien jaar stil. Henning Mankell (1948) schreef andere boeken, beste boeken, maar geen Wallanders. Omdat het personage hem bleef achtervolgen, besloot hij er in een laatste boek een einde aan te maken. De lezer moest afscheid van hem nemen voor zijn eigen bestwil, betoogde Mankell. Gemakzucht lag op de loer en dat zou een belediging zijn. Hij had er nog wel een geschreven, maar had het manuscript verbrand omdat het verhaal – de zaak ging over kindermisbruik – te deprimerend was. En als Mankell dat zegt, kun je het gerust aannemen, want er valt in de uitgegeven boeken al heel weinig te lachen. Het valt zwaar om je neer te leggen bij het afscheid. Zeker in het besef dat er nog veel meer Wallanders hadden kunnen verschijnen – een beetje vergeetachtigheid en andere ouderdomskwalen had je graag voor lief genomen. Dat ik van Kurt Wallander houd (en ik denk dat het daarop neerkomt) zegt vast iets over mij. Ooit vereenzelvigde ik me, als talloze adolescenten, met de jonge Holden Caulfield (The Catcher in the Rye). Talloze personages later ben ik inmiddels beland bij een politieman van bijna zestig jaar, humeurig, slordig levend, eenzelvig, teleurgesteld in het leven en de liefde, tobbend met suikerziekte, slechts levend voor zijn werk, zonder veel illusies over de betekenis daarvan en op weg naar het einde. Er zijn, zo vrees ik, overeenkomsten. Maar vele detectiveromans worden bevolkt door vergelijkbare gekwelde mannen die mij niet weten te raken. En ik ben niet de enige. Wallander is wereldwijd een van de meest favoriete personages, ook onder lezers die niets met hem gemeen hebben.
Als je de boeken herleest, is dat niet meteen zonneklaar. Neem Dwaalsporen (1995), de vijfde in de reeks en in 2009 door fans van de Detective & Thrillergids uitgeroepen tot het beste spannende boek aller tijden. Wallander gaat op een melding af: een boer zegt dat een onbekende jonge vrouw zich op zijn koolzaadakker schuilhoudt als een schuw dier. Als hij probeert haar te naderen, giet zij een jerrycan met benzine over zich uit en steekt zich in brand. ‘Wallander kon zichzelf horen schreeuwen. Maar de vrouw die in brand stond, was stil.’ Het hele veld gaat in vlammen op – ze had zich omringd met jerrycans – waardoor hij haar niet kan bereiken. Het is het begin van een onderzoek waarin stap voor stap het verband met de rituele moorden op vier vooraanstaande Zweden aan het licht komt. Mankell wisselt daarbij enkele malen van perspectief tussen zijn hoofdpersoon en de moordenaar. Mankell is bedreven in de techniek van het spannende verhaal. Hij weet wat er nodig is voor een geloofwaardige plot en gaat geweld niet uit de weg, al is de ontknoping vaak niet alleen het gevolg van gedegen speurwerk, maar ook van Wallanders bijzondere intuïtie. Hij ‘voelt’ wel heel vaak dat er iets niet klopt. ‘Opeens was hij bang dat dit het begin was van iets veel groters.’ Schijnbaar onbelangrijke details nestelen zich in zijn hoofd, stoken daar onrust totdat vele pagina’s verder het muntje valt. Alles in orde bij Mankell, maar dat geldt voor meer schrijvers.
Het moet om iets anders gaan. Misschien is het de buitenwereld. Het Zweden van Mankell lijkt op het Zweden van Maj Sjöwall en Per Wahlöö. Zoals het echtpaar in de jaren zestig voor de misdaadroman koos om hun kritiek op de samenleving vorm te geven, koos Mankell drie decennia later voor hetzelfde genre als vehikel voor zijn opvattingen. Tussen hem en het duo zit de breuklijn van de moord op premier Olof Palme in 1986. Volgens hem is dat echter geen keerpunt in de geschiedenis van Zweden, maar veeleer een bevestiging van de opvatting dat de sociaal-democratische heilstaat niet meer dan een façade is. Daarachter blijft het broeien. Hij noemt de Wallander-boeken zelf ‘romans over de Zweedse onrust’. Geboren in 1948 in een liberaal-progressief nest verliet Mankell vroeg het huis om op zee te varen, sloot hij zich als jongeling enige tijd aan bij een maoïstische groepering in Noorwegen en bleek hij goed geld te kunnen verdienen met het schrijven van toneelstukken. Hij verloor zijn hart aan Afrika. Later zou hij in Mozambique zijn tweede vaderland vinden. Hij richtte in Maputo een theatergroep op waar hij de helft van het jaar doorbracht: ‘Ik leer meer over de mens door te leven met één been in de sneeuw en de ander in het zand.’ Pendelend tussen beide continenten zag hij hoe in Zweden vreemdelingenhaat en racisme voet aan de grond kregen. Hij besloot daarover te schrijven in de vorm van een misdaadroman. En dus had hij een politie-inspecteur nodig. Hij krabbelde in zijn dagboek: ‘Heb bedacht dat de inspecteur die ik voor ogen heb zich moet realiseren hoe moeilijk het is om een goede politieman te zijn.’ Wallander dus. Hij plaatste hem niet in de grote stad, zoals inspecteur Beck van Sjöwall en Wahlöö, maar in de provincie. Wallander is verhuisd van Stockholm naar een flat in het Zuid-Zweedse Ystad, in een vergeefse poging zijn huwelijk te redden. Het strand van Skågen, veelal gehuld in zeenevel, is het decor van eindeloos veel tobberige wandelingen, en soms spoelt er ook een lijk aan (ja, de vvv beschikt over Wallander-routes).
Wallander heeft een innerlijk moreel kompas, maar is nauwelijks politiek geïnteresseerd. Hij is vooral gedesillusioneerd. De misdrijven hebben vaak een politiek aspect: racisme, machtsmisbruik, drugs, uitbuiting, ongelijkheid, zelfverrijking, een vermolmd rechtssysteem. Wallander beschikt in de eerste plaats over mededogen voor de slachtoffers, maar hij plaatst zichzelf zo veel mogelijk buiten die bredere context. Op de zeldzame momenten dat hij niet werkt, luistert hij naar opera, leest wat, drinkt en is vooral lusteloos. Op de betere momenten bekommert hij zich om zijn dochter, zijn weerbarstige vader, zijn enige vriend, de hond, de ex en de enkele vrouw die haar plaats in theorie zou kunnen innemen (maar dat niet zal doen). ‘Ik wilde een mens scheppen als mijzelf en als de anonieme lezer’, schrijft Mankell. ‘Een mens die voortdurend verandert, zowel mentaal als fysiek. Net zoals ik voortdurend verander, zou hij dat ook moeten doen.’ Hoeveel hij ook verandert, Kurt Wallander lijkt voortdurend te verkeren op de grens van depressie – en soms is hij die grens voorbij. Hetgeen misschien niet verwonderlijk is als je slechts in aanraking komt met het ergste wat mensen elkaar kunnen aandoen. Uit Dwaalsporen: ‘Hij stelde zichzelf de troosteloze vraag wat dit eigenlijk voor een wereld was waarin hij leefde. Waarin jonge mensen zichzelf in brand staken of op andere manieren zelfmoord probeerden te plegen. Het tijdperk waarin de mensen momenteel leefden, zou het tijdperk van de mislukking kunnen worden genoemd, besloot hij. Ze hadden in iets geloofd en iets opgebouwd wat minder houdbaar was gebleken dan ze hadden verwacht. Ze hadden gedacht dat ze een huis bouwden, maar in werkelijkheid waren ze bezig geweest een monument op te richten voor iets wat voorbij was en al half vergeten. Om hem heen stortte Zweden in elkaar alsof er een gigantische politieke stellingkast omviel. […] Wallander veegde het zweet van zijn voorhoofd. Zo was het wel genoeg, vond hij. Hij kon niet alles verdragen.’
Daarmee belanden we in de binnenwereld van Wallander. En die maakt het grootste verschil. Het tempo in de boeken is, zeker in de eerste helft, traag. Er is volop ruimte voor het getob van Wallander (daarna kan de schrijver opmerkelijk versnellen om tot een krachtige ontknoping te komen). In De gekwelde man verbaast hij zich over zijn besluit zijn flat in Ystad te verruilen voor een oude vakwerkboerderij op het platteland, ook om eindelijk de herinnering aan zijn mislukte gezinsleven te wissen. ‘Hij kon zich er niet bij neerleggen dat hij daar zou moeten wonen tot hij zo oud werd dat hij zich misschien niet meer kon redden. Hoewel hij nog geen zestig was, moest hij steeds vaker denken aan de eenzame ouderdom van zijn vader, en hij wist dat hij die zelf niet wilde overdoen.’ Het zijn de menselijke, vaak alledaagse tekortkomingen die Wallander dierbaarder maken dan de meesten van zijn collega’s. Mankell heeft het met zoveel zorgzaamheid geschreven dat je zou verwachten dat hij zelf een grote verwantschap met hem voelt. Maar daar wil hij weinig van weten. ‘Ik denk niet dat we in het echte leven vrienden zouden zijn geweest’, zei de schrijver in een interview met The Guardian. ‘We zijn allebei heel verschillend.’ Mankell neemt wat ruw afstand tot Wallander. Het is vreemd, omdat hij eerder heeft gezegd dat hij de inspecteur naar het evenbeeld van hemzelf en de lezer heeft geschapen. Is de depressieve Wallander soms een wat te waarheidsgetrouw spiegelbeeld geworden? Of zit het de schrijver in de weg dat de Wallanders zoveel succesvoller zijn dan zijn andere boeken? Het is gissen op niveau amateurpsychologie. In interviews is Mankell overigens meestal een chagrijn, die liever doceert over wereldproblemen dan over onze held.
Maar het interesseert me niet in hoeverre de schrijver zich werkelijk verwant voelt met zijn hoofdpersoon, het gaat erom dat ik dat doe. Helemaal vertrouwen doe ik dat overigens ook niet, want het is voorstelbaar dat medelijden een rol speelt. In de herkenning zit ook opluchting: zo erg is het in het echte leven niet. In De gekwelde man dient de alzheimer zich aan. Hij vergeet zijn dienstwapen in een café. Het is een verzuim dat tot zijn ontslag kan leiden. Als hij tegen de lamp loopt, trekt hij zich terug op het toilet in het bureau: ‘Er zat een barst in de spiegel boven de wastafel. Net zoals er door mijn hele persoon een scheur loopt, dacht Wallander. Hij maakte zijn gezicht nat, droogde zich af en bekeek zijn rode ogen. De barst verdeelde zijn gezicht in tweeën.’ Mankell wil de lezer het verloop van de aftakeling verder besparen. Het is daarom merkwaardig dat de tv-serie, met Krister Henriksson in de hoofdrol, er nog enkele hoofdstukken aan toevoegt. En hoe goed die serie ook is (er zijn tot nog toe drie succesvolle Wallander-series gemaakt, waarvan een Engelstalige door de bbc, het is geen pretje voor de fans om die laatste afleveringen te zien. Ja, hij heeft een nieuwe en wat onwaarschijnlijke liefde (te jong, te mooi en aanvankelijk te onvoorwaardelijk), maar de alzheimer slaat meedogenloos toe, waardoor we uiteindelijk Wallander als een soort zombie, verward en kinds, aan het strand bij zijn huis zien. Had Mankell zijn veto niet moeten uitspreken over dit langgerekte lijden op het scherm? Of was het afscheid hem toch nog niet definitief genoeg? Henning Mankell zelf heeft kanker. Hij doet onregelmatig verslag van het ziekteverloop in The Guardian. De chemotherapie is goed aangeslagen, de artsen zeggen dat ze de ziekte nu onder controle hebben. Hij werkt zo veel mogelijk door. Dit voorjaar verschijnt een soort autobiografie: Drijfzand. Het zijn korte, sombere bespiegelingen over de mensheid en de planeet. Hij kijkt ver vooruit, naar de nieuwe ijstijd die alle herinneringen wegvaagt. Hij kijkt minder ver terug. Zijn eigen geschiedenis komt slechts in het voorbijgaan aan bod. Hij staat kort stil bij zijn moeder, die het gezin verliet kort na zijn eerste verjaardag en die hij pas voor het eerst terugzag toen hij vijftien was. Geen trauma. ‘Ik was vooral verbaasd.’ Hij blikt ‘niet ontevreden’ op zijn leven terug, aanvaardt zijn ziekte als voorbode van een onafwendbaar einde, wanneer dat ook zal zijn. Hij heeft alleen een onberedeneerde angst bij de gedachte dat je zo eindeloos lang dood zult zijn. In de 361 bladzijden van Drijfzand laat hij Wallander ongenoemd. De fans zijn gewaarschuwd: er is geen troost. Er zit niets anders op dan te herlezen en hem te herinneren, zolang je dat nog kunt tenminste.
 
Frits van Exter



De hand
Uit het Zweeds vertaald door Janny Middelbeek-Oortgiesen



1
Op zondag 27 oktober 2002 werd Kurt Wallander heel moe wakker. Het was een drukke week geweest, omdat er op het politiebureau in Ystad een vervelende verkoudheid heerste. Wallander, die altijd als eerste werd aangestoken, was ditmaal om onverklaarbare redenen een van de weinigen die niet ziek waren geworden. Aangezien er de afgelopen week een gewelddadige verkrachting in Svarte en enkele gevallen van zware mishandeling in Ystad hadden plaatsgevonden, had Wallander hard moeten werken en veel uren gemaakt.[1]
Hij had vrijdagavond tot diep in de nacht op zijn kamer op het bureau gezeten. Zijn hoofd was te zwaar om te werken, maar hij had ook geen zin om naar zijn flat aan Mariagatan te gaan. Buiten waren er windstoten. Af en toe liep er iemand over de gang. Wallander hoopte dat er niemand op zijn deur zou kloppen. Hij wilde met rust gelaten worden.
Maar hoezo met rust, dacht hij soms. Misschien wil ik wel vooral dat ik mezelf met rust laat. Dat ik dat groeiende gevoel van onvrede kwijtraak waarmee ik rondloop. En waarover ik geen mens vertel.
Herfstbladeren wervelden op tegen het raam van zijn kamer. Hij dacht er even over na of hij vakantiedagen die hij nog te goed had zou opnemen en zou proberen of hij een goedkope reis naar Mallorca of een andere bestemming kon boeken, maar hij maakte zijn gedachtegang niet af. Ook al scheen de zon op een Spaans eiland, tot rust zou hij niet komen.
Hij keek in zijn bureau-agenda. 2002. Oktober. Hij was nu al meer dan dertig jaar bij de politie. Begonnen als straatagent in Malmö en nu een ervaren en gerespecteerd rechercheur, fortuinlijk op het gebied van veel moeilijke onderzoeken naar zware criminaliteit. Al was hij niet tevreden met zijn leven als mens, als politieman kon hij in elk geval wel tevreden zijn. Hij leverde goed werk en droeg er misschien toe bij dat mensen zich veiliger konden voelen.
Buiten op straat reed een auto plankgas voorbij met slippende banden. Een jonge vent achter het stuur, dacht Wallander. Hij is zich er vast van bewust dat hij langs het politiebureau rijdt. Het is natuurlijk zijn bedoeling om onze irritatie op te wekken. Maar dat lukt hem bij mij niet. Niet meer.
Wallander stapte de gang op. Daar was niemand. In een kamer met een dichte deur hoorde hij vaag iemand lachen. Hij ging een kop thee halen en keerde terug naar zijn kamer.
De thee had een vreemde smaak. Toen hij het theezakje bekeek, zag hij dat hij een zoetige jasmijnthee had gepakt. Dat vond hij niet lekker. Hij gooide het zakje in de prullenmand en goot de drank in een bloempot waar een orchidee in stond die hij van zijn dochter Linda had gekregen.
Opeens moest hij denken aan wat er allemaal veranderd was tijdens de vele jaren dat hij nu bij de politie werkte. Toen hij als straatagent begon, waren er grote verschillen geweest tussen wat er in een stad als Malmö gebeurde en in kleine steden als Ystad. Dat verschil bestond nauwelijks meer. Het ging dan vooral om alle criminaliteit die met drugs te maken had. Toen hij zelf in Ystad kwam wonen, gingen veel drugsverslaafden naar Kopenhagen om aan bepaalde soorten drugs te komen. Tegenwoordig was alles in Ystad te koop. Hij wist ook dat de verkoop via internet explosief toenam.
Wallander had het er met zijn collega’s vaak over dat het de laatste jaren zo veel moeilijker was geworden om agent te zijn. Maar nu hij op het bureau zat en de herfstbladeren tegen het raam plakten, vroeg hij zich opeens af of dat wel waar was. Was het in wezen geen uitvlucht? Om geen kennis te hoeven nemen van hoe de samenleving, en daarmee ook de criminaliteit, veranderde?
Van luiheid heeft nog nooit iemand mij beschuldigd, dacht Wallander. Maar misschien ben ik ondanks alles wel lui. Of ben ik dat aan het worden?
Hij stond op, pakte zijn jas, die op de bezoekersstoel lag, deed het licht uit en verliet de kamer. Zijn gedachten liet hij daar achter; de vragen onbeantwoord.
Hij reed door de donkere stad naar huis. Het regenwater glom op het asfalt. Zijn hoofd was opeens helemaal leeg.
Het weekend was hij vrij. Half slapend hoorde hij zondagochtend vaag hoe de telefoon in de keuken rinkelde. Zijn dochter Linda, die na het afronden van haar opleiding aan de politieacademie in Stockholm vorig najaar in Ystad als politieagente was begonnen, woonde nog steeds bij hem in. Ze had eigenlijk al verhuisd moeten zijn, maar het huurcontract van de flat die haar was toegezegd had ze nog niet gekregen. Hij hoorde Linda de telefoon opnemen en meende dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. Martinson was gisteren weer opgeknapt en had beloofd Wallander niet te zullen storen.
Verder belde er nooit iemand voor hem, zeker niet op een vroege zondagochtend. Linda was wel elke dag uren op haar mobiele telefoon in gesprek. Daar had hij over nagedacht. Zelf was hij iemand die een gecompliceerde verhouding had met telefoons. Elke keer dat er eentje rinkelde, schrok hij. Linda daarentegen was in staat grote delen van haar leven telefonisch door te nemen. Hij vermoedde dat dit een teken was van het eenvoudige gegeven dat ze tot verschillende generaties behoorden.
De deur van zijn slaapkamer ging open. Geërgerd schrok hij op.
‘Kun je niet kloppen?’
‘Ik ben het toch maar?’
‘Wat zou jij zeggen als ik de deur van jouw kamer openrukte zonder te kloppen?’
‘Ik draai mijn deur op slot. Er is telefoon voor je.’
‘Voor mij belt er nooit iemand.’
‘Nu anders wel.’
‘Wie is het?’
‘Martinson.’
Wallander ging rechtop in bed zitten. Linda wierp een afkeurende blik op zijn blote buik, maar ze zei niets. Het was zondag. Ze hadden de afspraak gemaakt dat zolang zij bij hem inwoonde de zondag een vluchtheuvel zou vormen, een dag waarop ze geen van beiden het recht hadden de ander te bekritiseren. De zondagen waren uitgeroepen tot dagen om aardig voor elkaar te zijn.
‘Wat wil hij?’
‘Dat heeft hij niet gezegd.’
‘Ik ben vandaag vrij.’
‘Ik weet niet wat hij wil.’
‘Kun je niet zeggen dat ik er niet ben?’
‘Jemig!’
Ze liet hem alleen en verdween naar haar kamer. Kurt Wallander slofte naar de keuken en pakte de hoorn. Hij zag dat het buiten regende. Maar het wolkendek was dun; hij zag spatjes blauwe lucht.
‘Ik dacht dat ik vandaag vrij had.’
‘Dat heb je ook’, zei Martinson.
‘Wat is er gebeurd?’
‘Niets.’
Wallander voelde boosheid opkomen. Belde Martinson hem zonder reden op? Dat was niets voor hem.
‘Waarom bel je dan? Ik sliep nog.’
‘Waarom klink je zo kwaad?’
‘Ik ben ook kwaad.’
‘Ik denk dat ik misschien een huis voor je heb. Op het platteland. Niet ver van Kåseberga.’
Wallander liep er al jaren over te denken om zijn flat aan Mariagatan in het centrum van Ystad te verlaten. Hij wilde op het platteland gaan wonen en een hond nemen. Sinds zijn vader een aantal jaren geleden was overleden en Linda het huis uit was gegaan, voelde hij een toenemende behoefte om zijn leven te veranderen. Hij was al verschillende keren gaan kijken naar huizen die bij makelaars in de verkoop stonden, maar hij had nooit gevonden wat hij zocht. Een paar keer had hij het gevoel gehad dat hij een huis had gevonden dat wel iets voor hem was, maar toen had de prijs een onoverkomelijk obstakel gevormd. Zijn salaris en spaargeld waren niet voldoende. Bij de politie werken betekende dat je niet veel geld opzij kon leggen.
‘Ben je er nog?’
‘Ik ben er nog. Vertel eens wat meer.’
‘Daar heb ik nu geen tijd voor. Er is vannacht blijkbaar een inbraak gepleegd bij een warenhuis. Maar als je langskomt, kan ik je meer vertellen. En ik heb ook sleutels.’
Martinson beëindigde het gesprek. Linda kwam de keuken binnen en nam een kop koffie. Ze keek haar vader vragend aan en schonk toen ook voor hem in. Ze gingen met hun kopjes aan de keukentafel zitten.
‘Moet je werken?’
‘Nee.’
‘Wat wilde hij dan?’
‘Hij wil me een huis laten zien.’
‘Hij woont toch in een rijtjeshuis? Jij wilt toch op het platteland wonen?’
‘Je luistert niet naar wat ik zeg. Hij wil me een huis laten zien, niet zíjn huis.’
‘Wat voor huis dan?’
‘Ik weet het niet. Heb je zin om mee te gaan?’
Ze schudde haar hoofd.
‘Ik heb andere plannen.’
Hij vroeg niet wat die plannen behelsden. Hij wist dat ze in dat opzicht op hem leek. Zij legde ook niet méér uit dan noodzakelijk was. Een vraag die niet gesteld werd, hoefde je ook niet te beantwoorden.

					[1]De hand is een herziene versie van Het graf. Henning Mankell schreef dat in 2004 speciaal voor de Nederlandse lezers, als geschenk voor de Maand van het Spannende Boek.
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Even na twaalven ging Kurt Wallander naar het politiebureau. Toen hij op straat stond, aarzelde hij even of hij de auto zou pakken, maar zijn geweten begon meteen op te spelen. Hij kreeg te weinig beweging. Bovendien stond Linda hem boven voor het raam vast na te kijken. Als hij de auto nam, zou ze daar zeker wat van zeggen.
Hij ging lopen.
We zijn net een oud echtpaar, dacht hij. Of een middelbare politieman met een veel te jonge echtgenote. Eerst was ik met haar moeder getrouwd. Nu is het alsof wij in een vreemd huwelijk leven, mijn dochter en ik. In alle eerbaarheid. Maar tot wederzijdse en voortdurend groeiende irritatie.
Toen Wallander op het bureau kwam, dat er verlaten bij lag, zat Martinson op zijn kamer. Hij beëindigde een telefoongesprek dat blijkbaar over een verdwenen tractor ging en ondertussen neusde Wallander een paar nieuwe verordeningen van de leiding van de Rijkspolitie door die op Martinsons bureau lagen. Het ging over het gebruik van pepperspray. De afgelopen tijd was er in Zuid-Zweden een proef gedaan en uit de evaluatie was gebleken dat pepperspray een uitstekend middel was om gewelddadige personen tot bedaren te brengen.
Wallander voelde zich opeens oud. Hij was een slechte schutter en altijd bang om in situaties terecht te komen waarbij hij met scherp moest schieten. Dat was voorgekomen, en enkele jaren geleden had hij uit zelfverdediging nog een man doodgeschoten. Maar de gedachte om zijn privéwapenarsenaal uit te breiden met venijnige busjes pepperspray sprak hem niet aan.
Ik word langzamerhand te oud voor mezelf, dacht hij. Te oud voor mezelf en te oud voor mijn beroep.
Martinson smeet de hoorn op de haak en sprong op van zijn stoel. Wallander moest opeens denken aan de jongeman die een jaar of vijftien geleden bij de politie in Ystad was begonnen. Toen al had Martinson getwijfeld of hij wel geschikt was om bij de politie te werken. In de loop der jaren had hij zijn voornemen om te stoppen een paar keer bijna in praktijk gebracht, maar hij was altijd gebleven. Nu was hij zo jong niet meer. Hij was echter niet dikker geworden, zoals Wallander, hij was juist afgevallen. De grootste verandering was dat hij zijn dikke bruine bos haar niet meer had en kaal was geworden.
Martinson gaf hem een sleutelbos. Wallander zag dat de meeste sleutels ouderwetse exemplaren waren.
‘Het gaat om een neef van mijn vrouw’, zei Martinson. ‘Hij is heel oud, zijn huis staat leeg en hij heeft zich tot op het laatst tegen verkoop verzet. Maar nu is hij in een verpleeghuis opgenomen en hij beseft dat hij dat niet levend zal verlaten. Hij heeft me gevraagd of ik de verkoop wil regelen. Daar is het nu tijd voor. En ik moest meteen aan jou denken.’
Martinson gebaarde naar zijn versleten, gammele bezoekersstoel. Wallander ging zitten.
‘Ik moest om verschillende redenen aan jou denken’, vervolgde hij. ‘Enerzijds omdat ik weet dat jij een huis op het platteland zoekt. Maar ook vanwege de ligging van het huis.’
Wallander wachtte op het vervolg. Martinson had altijd de onhebbelijkheid om dingen te rekken, nodeloos ingewikkeld te maken.
‘Het huis ligt in Löderup, aan Vretsvägen’, vervolgde Martinson.
Wallander wist meteen wat Martinson bedoelde.
‘Welk huis is het?’
‘De verkoper heet Karl Eriksson.’
Wallander dacht na.
‘Is dat die man die vroeger een smederij bij het tankstation had?’
‘Precies.’
Wallander stond op en pakte de sleutels.
‘Ik ben vaak langs dat huis gereden. Misschien staat het dichter bij het huis dat van mijn vader is geweest dan goed voor me is.’
‘Rij er nou maar gewoon naartoe om het te bekijken.’
‘Wat moet hij ervoor hebben?’
‘Hij heeft het aan mij overgelaten om dat te beslissen. Maar omdat mijn vrouw het geld krijgt, moet ik natuurlijk wel een prijs vragen die marktconform is.’
Wallander bleef in de deuropening staan. Hij begon opeens te aarzelen.
‘Misschien kun je een indicatie geven. Het heeft weinig zin dat ik ernaartoe rij om het te bekijken als het zo duur is dat ik er niet eens aan hoef te denken om het te kopen.’
‘Ga er nou maar heen’, zei Martinson. ‘Je kunt het je wel veroorloven. Als je wilt.’
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Wallander liep terug naar Mariagatan. Hij voelde zich opgewekt en onzeker tegelijk. Net toen hij in zijn auto stapte, begon het hevig te regenen. Hij reed Ystad uit, volgde Österleden en realiseerde zich opeens dat het jaren geleden was dat hij deze weg had afgelegd om zijn vader te bezoeken.
Hoelang was zijn vader nu al dood? Het duurde even voor het jaartal hem te binnen schoot. Het was al een tijd geleden. Inmiddels waren er jaren verstreken sinds ze hun laatste gezamenlijke reis naar Rome hadden gemaakt.
Hij dacht terug aan hoe hij zijn vader was gevolgd toen die ertussenuit kneep om in zijn eentje een wandeling in Rome te maken. Hij schaamde zich nog dat hij zijn vader had bespied om te zien waar hij naartoe ging. Dat zijn vader oud was en ze niet helemaal meer op een rijtje had, was nog geen excuus voor het feit dat Wallander hem had bewaakt. Waarom had hij zijn vader niet met rust gelaten toen die zich in Rome te midden van oude herinneringen bewoog? Waarom was hij hem gevolgd? Dat hij bang was dat hem iets zou overkomen was een te simpele verklaring.
Wallander kon zijn emotie van destijds nog steeds voelen. Bijzonder ongerust was hij niet geweest. Hij was gewoon nieuwsgierig geweest.
Het was alsof de tijd kromp. Het had gisteren kunnen zijn dat hij even bij zijn vader langsging, met hem kaartte, misschien een borrel dronk en ruzie begon te maken over iets onbenulligs.
Ik mis de ouwe baas, dacht hij. Hij was de enige vader die ik ooit zal hebben. Hij was vaak een vreselijke zeur en hij kon me verschrikkelijk irriteren, maar ik mis hem. Daar kan ik niet omheen.
Hij draaide de bekende weg in en ving een glimp op van het dak van zijn vaders oude huis. Maar hij reed de afslag voorbij en sloeg af naar de andere kant.
Na tweehonderd meter stopte hij om uit te stappen. Het regende inmiddels minder hard.
Het huis van Karl Eriksson was omringd door een vervallen tuin. Het was een oude, typisch Skånse boerderij die ooit twee vleugels had gehad. De ene stond er nu niet meer; misschien was die afgebrand, misschien afgebroken. Het huis en de tuin lagen er verlaten bij, weggeslingerd op een perceel grond. In de verte hoorde Wallander het geluid van een tractor. De aarde was omgeploegd; die wachtte op zijn winterdek.
Wallander opende het piepende hek en stapte het erf op. Het zandpad was vast al jaren niet meer geharkt. In een hoge kastanje die midden voor het huis stond, zat een zwerm kraaien te krassen. Misschien was de kastanje een oude gedenkboom. Hij bleef stil staan luisteren. Hij moest het geluid dat het huis omringde prettig vinden wilde hij overwegen er te gaan wonen. Als het geluid van de wind of de stilte niet goed voelde, kon hij net zo goed meteen omkeren en wegrijden. Maar wat hij hoorde, gaf hem een gevoel van rust. Het was de stilte van de herfst, de Skånse herfst die wachtte op de winter.
Hij liep om het huis heen. Aan de achterkant stonden enkele appelbomen, aalbessenstruiken en een paar oude stenen meubels. Hij struinde rond tussen de herfstbladeren, struikelde opeens over iets wat op de grond lag – misschien waren het de restanten van een oude hark – en keerde weer terug naar de voorkant van het huis. Hij bekeek de sleutels om te zien welke er op de voordeur zou passen, stak die in het slot en draaide hem om.
Binnen rook het muf en bedompt. Een bittere oudemannengeur. Wallander liep door de kamers. Het meubilair was verouderd, aan de muren hingen spreuken. In wat de slaapkamer van de man moest zijn geweest stond een oude televisie. Wallander liep naar de keuken. Er stond een koelkast die niet was aangesloten. In de gootsteen lagen de resten van een dode muis. Hij liep de trap op naar de bovenverdieping, die slechts bestond uit een kale zolder. Er zou heel wat werk in het huis gaan zitten, dat begreep hij wel. En goedkoop zou het niet worden, ook al kon hij misschien veel zelf doen.
Hij liep de trap weer af, ging voorzichtig op een oude bank zitten en belde naar het politiebureau in Ystad. Het duurde een paar minuten voordat Martinson opnam.
‘Waar zit je?’ vroeg Martinson.
‘Vroeger vroeg je mensen hoe het met ze ging’, antwoordde Wallander. ‘Nu vraag je aan iemand waar hij zit. Onze manier om mensen te begroeten is echt radicaal veranderd.’
‘Bel je me daarvoor op?’
‘Ik ben nou in het huis.’
‘Wat vind je ervan?’
‘Ik weet het niet. Het voelt vreemd aan.’
‘Maar je bent er ook voor het eerst. Natuurlijk is het vreemd.’
‘Ik wil graag weten wat voor prijs jullie in gedachten hebben. Ik wil er niet over gaan nadenken voordat ik dat weet. Je begrijpt zeker wel dat hier veel moet gebeuren?’
‘Ik ben er geweest. Ik weet het.’
Wallander wachtte. Hij hoorde Martinson ademen.
‘Het is niet zo gemakkelijk om zaken te doen met goede vrienden’, zei Martinson uiteindelijk. ‘Dat realiseer ik me nu pas.’
‘Beschouw me dan maar als een vijand’, antwoordde Wallander opgewekt. ‘Maar wel graag als een arme vijand.’
Martinson lachte.
‘We hadden een afbraakprijs in gedachten. Vijfhonderdduizend. En geen öre minder.’
Wallander had in gedachten al besloten dat hij hoogstens vijfhonderdvijftigduizend kon betalen.
‘Dat is te duur’, zei hij.
‘Om de donder niet. Voor een huis in Österlen?’
‘Het is een krot.’
‘Als je er een paar honderdduizend in investeert, is het flink meer dan een miljoen waard.’
‘Ik kan vierhonderdvijfenzeventigduizend betalen.’
‘Nee.’
‘Laat dan maar zitten.’
Wallander beëindigde snel het gesprek. Vervolgens bleef hij met de telefoon in zijn hand zitten wachten. Hij telde de seconden. Er waren er vierentwintig verstreken toen Martinson belde.
‘Laten we zeggen vierhonderdnegentigduizend.’
‘Dan geven we elkaar telefonisch een hand’, antwoordde Wallander. ‘Of beter gezegd: ik geef je over een etmaal een hand. Ik moet eerst met Linda praten.’
‘Dat mag van mij. Maar vanavond wil ik uitsluitsel.’
‘Waarom die haast? Ik heb vierentwintig uur nodig.’
‘Die krijg je. Maar niet langer.’
Ze beëindigden hun gesprek. Wallander voelde een rilling van blijdschap. Zou hij nu eindelijk het huis op het platteland krijgen waar hij al zo lang van droomde? En nog wel in de buurt van zijn vaders huis, waar hij zo veel tijd had doorgebracht.
Hij rende de trap op en liep nog een keer door het huis. In gedachten begon hij muren weg te breken, nieuwe elektriciteitsleidingen te trekken, te behangen en in te richten. Hij had zin om Linda te bellen, maar wist zich te beheersen.
Het was te vroeg om het te vertellen. Hij was nog niet helemaal overtuigd.
Hij liep nog een keer over de begane grond van het huis, bleef af en toe staan om te luisteren, en liep dan door naar de volgende kamer. Aan de muren hingen verbleekte foto’s van de mensen die hier ooit hadden gewoond. In de grootste kamer hing tussen twee ramen in een luchtfoto in kleur van de boerderij.
De adem van de mensen die hier ooit geleefd hebben, zit nog in de muren, dacht Wallander. Maar spoken heb je hier niet. Die zijn er niet, omdat ik niet in spoken geloof.
Hij liep het erf op. Het was opgehouden met regenen, de wolken dreven weg. Hij duwde de stang van de pomp die midden op het erf stond een paar keer op en neer. Het knarste en piepte, maar er kwam water omhoog, dat eerst bruin maar daarna glashelder was. Hij proefde het en zag al een hond voor zich die vlak naast hem water uit een bakje stond te drinken.
Hij liep nog een keer rond het huis en keerde toen terug naar zijn auto.
Net op het moment dat hij het portier had geopend, bleef hij staan. Er was opeens een gedachte bij hem opgekomen. Eerst kon hij niet goed thuisbrengen wat hem ervan weerhield achter het stuur plaats te nemen. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Er begon iets bij hem te knagen. Hij had iets gezien. Iets wat niet klopte.
Hij draaide zich om naar het huis. Er had zich iets in zijn geheugen geprent.
Opeens wist hij wat het was. Hij was over iets gestruikeld dat achter het huis op de grond lag. De restanten van een oude hark, of misschien een boomwortel. Dat hield hem daar op het erf.
Hij had iets waargenomen. Zonder het te zien.
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Wallander keerde terug naar de achterkant van het huis. Eerst wist hij niet goed waar hij nou eigenlijk over gestruikeld was. Hij snapte ook niet waarom hij de moeite nam om dat te onderzoeken.
Hij speurde de grond af. Algauw had hij gevonden wat hij zocht. Hij staarde lang naar het voorwerp dat uit de aarde stak. Aanvankelijk bleef hij roerloos staan, maar vervolgens liep hij er langzaam omheen. Hij keerde terug naar zijn uitgangspunt en ging op zijn hurken zitten. Zijn knieën waren stijf.
Er was geen twijfel mogelijk over wat daar lag, half in de grond begraven. Het waren niet de restanten van een oude hark. Het was ook geen boomwortel.
Het waren de beenderen van een hand. De botten waren bruin, maar hij twijfelde niet. Het waren de restanten van een menselijke hand die uit de bruine klei omhoogstaken.
Wallander rechtte zijn rug. Het belletje dat bij hem was gaan rinkelen toen hij met zijn hand op de klink van het portier van zijn auto had gestaan, was een serieuze waarschuwing geweest.
Hij keek om zich heen. Andere botresten zag hij niet. Alleen de hand die uit de grond omhoogstak. Hij boog zich opnieuw voorover en krabde voorzichtig in de aarde. Lag er een heel skelet onder of was het alleen die hand? Hij slaagde er niet in om vast te stellen wat het geval was.
De wolken waren weggetrokken. De oktoberzon gaf een aarzelende warmte af. De kraaien bleven herrie maken in de hoge kastanje. Wallander vond de hele situatie onwerkelijk. Nou was hij op een zondag een huis gaan bekijken waarin hij misschien zou gaan wonen en dan struikelde hij bij toeval in de tuin over het stoffelijk overschot van een mens.
Verwonderd schudde hij zijn hoofd. Vervolgens belde hij naar het bureau. Het duurde een hele tijd voordat Martinson opnam.
‘Ik zak niet verder met de prijs. Mijn vrouw vindt nu al dat ik te slap ben geweest.’
‘Ik bel niet over de prijs.’
‘Wat is er dan?’
‘Je moet komen.’
‘Is er iets gebeurd?’
‘Je moet komen. Doe dat nou maar gewoon. Kom nou maar.’
Martinson begreep dat er iets belangrijks was gebeurd en stelde geen verdere vragen. In afwachting van de komst van de politie-auto bleef Wallander in de tuin rondlopen om de grond te inspecteren. Na negentien minuten arriveerde Martinson. Hij had hard gereden. Wallander ving hem aan de voorkant van het huis op. Martinson maakte een ongeruste indruk.
‘Wat is er gebeurd?’
‘Ik ben gestruikeld.’
Martinson keek hem verwonderd aan.
‘Je belt me om me te zeggen dat je ergens over bent gestruikeld?’
‘Min of meer, ja. Ik wil dat jij ziet waar ik over gestruikeld ben.’
Ze liepen de tuin in. Wallander wees de plek aan. Martinson schrok.
‘Wat is dit, verdomme?’
‘Het ziet eruit als een hand. Of het deel uitmaakt van een heel skelet kan ik natuurlijk niet vaststellen.’
Martinson bleef de hand met een ongelovige blik bekijken.
‘Ik snap er niets van.’
‘Een hand is een hand. Een dode hand is de hand van een dode. Aangezien dit geen kerkhof is, klopt er iets niet.’
Ze bleven doodstil staan en bekeken de hand. Wallander vroeg zich af wat Martinson dacht. Vervolgens vroeg hij zich af wat hij zelf dacht.
Het idee om dit huis te kopen kwam geen moment meer bij hem op.
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Twee uur later was het erf afgezet en het technisch onderzoek begonnen. Martinson had geprobeerd Wallander over te halen naar huis te gaan omdat hij vrij was, maar Wallander peinsde er niet over zijn advies op te volgen. Zijn zondag was toch al verpest.
Hij vroeg zich af wat er zou zijn gebeurd als hij niet over die hand was gestruikeld. Als hij het huis had gekocht en pas naderhand de menselijke beenderen had ontdekt. Hoe zou hij hebben gereageerd als bleek dat er een heel skelet in de grond zat?
Een rechercheur koopt van een collega een huis en ontdekt vervolgens dat er op het erf ooit een geweldsdelict is gepleegd.
Hij zag de schreeuwende krantenkoppen al voor zich.
De patholoog-anatoom, die uit Lund kwam, heette Stina Hurlén en was naar Wallanders stellige mening veel te jong voor haar werk, maar dat zei hij natuurlijk niet. Een van haar verdiensten was dat ze ijverig was.
Terwijl zij snel een voorlopig onderzoek instelde, wachtten Martinson en Wallander af. Op de achtergrond hoorden ze de nijdige stem van de hoofdinspecteur van de technische recherche, Nyberg. Er was een dekzeil weg.
Dat is altijd zo, dacht hij. In al die jaren dat ik bij de politie ben, is er altijd wel een stom dekzeil dat door slordigheid is zoekgeraakt.
Stina Hurlén rechtte haar rug.
‘Dit is absoluut een mensenhand. Van een volwassene. Niet van een kind.’
‘Hoelang ligt hij hier al?’
‘Dat weet ik niet.’
‘Je zult toch wel iets kunnen zeggen?’
‘Je weet dat ik niet graag ergens een slag naar sla. Bovendien ben ik geen specialist in botresten.’
Wallander nam haar een ogenblik zwijgend op.
‘We slaan er een slag naar’, zei hij ten slotte. ‘Jij doet dat en ik doe dat. Omdat we het niet weten. Maar er een slag naar slaan kan ons wel op weg helpen. Ook als later blijkt dat we fout zaten.’
Stina Hurlén dacht na.
‘Ik kan het helemaal mis hebben, maar ik denk dat die hand hier al een hele tijd ligt.’
‘Waarom denk je dat?’
‘Ik weet het niet. Het is niet eens een kwestie van denken. Ik vermoed het gewoon. Misschien kun je zeggen dat mijn ervaring is ingesteld op de automatische piloot.’
Wallander liet haar aan haar lot over en liep naar Martinson, die stond te bellen. Hij had een koffiemok in zijn hand, die hij aan Wallander gaf. Geen van beiden gebruikte suiker of melk in de koffie. Wallander nam een slok. Martinson beëindigde zijn gesprek.
‘Hurlén denkt dat die hand daar al een hele tijd ligt.’
‘Hurlén?’
‘De patholoog-anatoom. Heb je nog nooit met haar te maken gehad?’
‘Er zitten daar in Lund toch steeds nieuwe? Waar zijn de oude pathologen-anatomen gebleven? Die verdwijnen gewoon naar hun privéhemel.’
‘Waar die anderen ook zitten, Hurlén dacht in elk geval dat die hand daar al lang lag. Dat kan natuurlijk van alles betekenen. Maar jij bent misschien bekend met de geschiedenis van dit huis.’
‘Niet echt. De verkoper, Karl Eriksson, heeft het ongeveer dertig jaar gehad. Maar van wie hij het gekocht heeft, weet ik niet.’
Ze liepen naar binnen en gingen aan de keukentafel zitten. Wallander vond dat het net was of hij zich nu in een heel ander huis bevond dan dat waarvan hij zich een paar uur geleden nog had lopen afvragen of hij het al dan niet zou kopen.
‘Ik denk dat we de hele tuin zullen moeten afgraven’, zei Martinson. ‘Maar blijkbaar gaan ze eerst een nieuw apparaat testen, een soort detector voor het vinden van menselijke resten. Zoiets als een metaaldetector. Nyberg gelooft er helemaal niet in, maar de baas staat erop. Nyberg denkt natuurlijk dat dat stomme apparaat toch niet deugt en daar verheugt hij zich nou al op. Dan kan hij op de oude, fatsoenlijke manier gaan graven met de schop.’
‘Wat gebeurt er als we niets vinden?’
Martinson fronste zijn wenkbrauwen.
‘Hoe bedoel je?’
‘Wat denk je? Er ligt een hand in de grond. Dan zal er hier nog wel meer liggen. Een heel lichaam. Ik bedoel: hoe komt een dode hand hier zomaar terecht? Heeft een kraai die ergens opgepikt en daarna toevallig hier in de tuin weer laten vallen? Groeien er handen in deze tuin? Of regent het dit najaar in Löderup misschien handen?’
‘Je hebt gelijk’, zei Martinson. ‘Er moet meer liggen.’
Peinzend keek Wallander door het raam de tuin in.
‘Niemand weet wat we zullen aantreffen’, zei hij. ‘Misschien wel een heel kerkhof. Een oud kerkhof waar slachtoffers van de pest zijn begraven.’
Ze liepen het erf weer op. Martinson overlegde met Nyberg en enkele anderen van de technische recherche. Wallander dacht aan zijn denkbeeldige hond. Die leek hem op dit moment verder weg dan ooit.
Martinson en Wallander keerden terug naar het bureau. Ze parkeerden hun auto’s en liepen naar Martinsons kamer, die rommeliger was dan Wallander ooit had meegemaakt. Langgeleden was Martinson een uiterst ordelijke, bijna overdreven keurige politieman. Nu leefde hij in een chaos waarin het voor een buitenstaander onmogelijk leek dat hij ook maar één papier zou kunnen vinden.
Martinson leek Wallanders gedachten te kunnen raden.
‘Het is hier een teringzooi’, zei hij somber terwijl hij wat paperassen van zijn stoel haalde. ‘Ik probeer op te ruimen. Maar wat ik ook doe, de hele tijd komen er papieren en mappen bij.’
‘Bij mij is het net zo’, zei Wallander. ‘Toen ik een beetje met de computer overweg kon, dacht ik dat die stapels papier wel zouden slinken. Maar het is precies andersom.’
Wallander zweeg en staarde door het raam naar buiten.
‘Ga naar huis’, zei Martinson. ‘Je bent vandaag vrij. Ik verwijt mezelf dat ik jou heb gevraagd om dat huis te gaan bekijken.’
‘Het sprak me wel aan’, zei Wallander terwijl hij opstond. ‘Het sprak me wel aan en ik wist bijna zeker dat het Linda ook wel zou aanspreken. Ik had me al voorgesteld om je te bellen om te bevestigen dat ik het zou kopen. Maar nu weet ik het niet meer.’
Martinson liep met hem mee naar de receptie.
‘Wat hebben we nou gevonden?’ zei Wallander. ‘Een hand, de restanten van een hand. In een tuin.’
Hij zweeg omdat een conclusie niet nodig was. Ze moesten een moordzaak oplossen. Als die hand daar althans niet al zo lang had gelegen dat doodsoorzaak of identiteit niet meer kon worden vastgesteld.
‘Ik bel je’, zei Martinson. ‘Als er niets gebeurt, zien we elkaar morgen.’
‘Om acht uur’, zei Wallander. ‘Dan nemen we de zaak door. Als ik Nyberg een beetje ken, dan blijft hij daar de hele nacht graven.’
Martinson keerde terug naar zijn kamer. Wallander stapte in zijn auto, maar bedacht zich en liet hem staan. Hij maakte een rondje door de stad en kocht bij een kiosk in de buurt van het station een avondkrant.
Het wolkendek had zich weer verdicht. Het was kouder geworden.
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Wallander deed de voordeur open en luisterde. Linda was niet thuis. Hij ging theezetten en nam aan de keukentafel plaats. Hij was teleurgesteld door de vondst van de hand. Tijdens zijn bezoek was hij er heel even van overtuigd geweest dat dit het huis was waarop hij had gewacht. Dit huis en geen ander. En toen veranderde het in een plaats delict. Of althans in een tuin met een duister geheim.
Ik zal nooit een huis vinden, dacht hij. Geen huis, geen hond, en ook geen nieuwe vrouw. Alles blijft bij het oude.
Hij dronk zijn thee op en ging op bed liggen. Omdat het zondag was, moest hij eigenlijk trouw blijven aan de gewoonte die Linda had ingevoerd, en zijn bed verschonen. Maar hij kon het niet opbrengen.
Toen hij wakker werd, had hij uren geslapen. Buiten was het pikdonker. Linda was nog steeds niet thuis. Hij ging naar de keuken om water te drinken. Toen hij het glas op het aanrecht neerzette, ging de telefoon.
‘Met Wallander.’
‘Met Nyberg. We zitten te wachten.’
‘Waarop?’
‘Wat dacht je? Op jou.’
‘Waarom wachten jullie op mij?’
Nyberg hijgde in de telefoon. Wallander realiseerde zich dat Nyberg moe en geïrriteerd was.
‘Hebben ze je van de receptie niet gebeld?’
‘Er heeft niemand gebeld.’
‘Hoe kun je nou verdomme politiewerk doen wanneer je er niet eens van op aan kunt dat berichten worden doorgegeven?’
‘Trek het je niet aan. Wat is er gebeurd?’
‘We hebben een lichaam gevonden.’
‘Een lichaam of een skelet?’
‘Wat dacht je? Een skelet natuurlijk.’
‘Ik kom eraan.’
Wallander hing op, zocht in zijn kast een trui en schreef een briefje dat hij op de keukentafel legde. ‘Aan het werk.’ Snel liep hij naar het politiebureau om zijn auto op te halen. Toen hij daar aankwam en in zijn zak naar de autosleutel zocht, realiseerde hij zich dat hij die op de keukentafel had laten liggen.
Heel even had hij zin om in huilen uit te barsten. Of om gewoon weg te gaan. Zonder zich om te keren. En om nooit meer terug te komen.
Hij voelde zich een idioot. Een idioot met wie hij heel even medelijden had. Daarna liep hij naar een surveillancewagen om aan de dienstdoende agenten te vragen of ze hem naar de vindplaats van het skelet wilden brengen. Zijn zelfmedelijden verdween en maakte plaats voor nijdigheid. Iemand had niet aan hem doorgegeven dat hij naar Löderup moest komen.
Hij leunde in de auto achterover en luisterde naar de oproepen die over de radio binnenkwamen. Opeens verscheen het beeld van zijn vader in zijn gedachten.
Ooit had hij een vader gehad. Op een dag was hij verdwenen. Opeens was de tijd, de afstand tussen de levende vader en de urn die hij in een kuil op de begraafplaats had gezet, bijna uitgewist. Het was alsof het gisteren was gebeurd. Of misschien was het maar een droom.
Krachtige schijnwerpers verlichtten de tuin. Elke keer dat Wallander ’s nachts op een plek kwam waar gewerkt werd, kreeg hij het gevoel dat hij een filmset betrad.
Nyberg kwam naar hem toe. Hij zat tot zijn keel onder de aarde en de modder. Nybergs smerige overalls waren zo bekend dat ze in de lokale nieuwjaarsrevue een keer het onderwerp voor een sketch waren geweest.
‘Ik weet niet waarom ze je niet hebben gebeld’, zei hij.
Wallander stak afwerend zijn hand op.
‘Het maakt niet uit. Wat hebben jullie gevonden?’
‘Dat heb ik al verteld.’
‘Een skelet?’
‘Precies.’
Wallander liep met hem mee naar een plek vlak naast de plaats waar hij was gestruikeld. Er was een kuil gegraven van ruim een meter diep. Daarin lag het stoffelijk overschot van een mens. Afgezien van de botresten, die grotendeels intact waren, lagen er alleen wat halfvergane kledingstukken.
Wallander liep om het lijk heen. Nyberg hoestte en snoot zijn neus. Martinson kwam geeuwend het huis uit en nam Wallander op, maar die zei niets voordat hij zijn rondje voltooid had.
‘Waar is Hurlén?’
‘Die was net naar huis gegaan’, zei Nyberg met een ironische ondertoon in zijn stem. ‘Maar toen we meer botten aantroffen heb ik haar gebeld. Ze komt er zo aan.’
Wallander en Martinson gingen op hun hurken zitten.
‘Een man of een vrouw?’
Die vraag kwam van Martinson. Wallander had zo veel geleerd dat hij wist dat je bij een skelet het geslacht het gemakkelijkst kon bepalen aan de hand van het bekken. Maar waar moest hij ook alweer op letten? Dat wist hij opeens niet zeker meer.
‘Een man’, zei hij. ‘Vermoedelijk omdat ik dat hoop.’
Martinson keek hem vragend aan.
‘Waarom?’
‘Ik weet het niet. Ik vind het geen prettig idee dat ik op het punt heb gestaan een huis te kopen waar een dode vrouw in de tuin begraven lag.’
Hij kwam met krakende knieën overeind.
‘Raar, hè, van die hand’, zei Wallander. ‘Waarom is die nou uit de grond omhooggekomen?’
‘Misschien dat hij naar ons wilde wuiven om aan te geven dat er iets in de grond zat wat daar niet hoort te zijn.’
Martinson besefte zelf dat hij een belachelijk antwoord gaf, maar Wallander zei niets. Stina Hurlén kwam het licht van de schijnwerpers binnenstappen. Haar rubberen laarzen maakten in de platgetrapte grond een soppend geluid. Ze deed hetzelfde als Wallander: ze cirkelde rond de kuil en liet zich daarna op haar hurken zakken.
‘Een man of een vrouw?’ vroeg Wallander.
‘Een vrouw’, zei Stina Hurlén. ‘Absoluut een vrouw. Daar hoef ik niet aan te twijfelen. Maar vraag me niet naar de leeftijd, en vraag me verder ook niets. Ik ben te moe om er een slag naar te slaan.’
‘Nog één ding’, zei Martinson. ‘Daarstraks dacht je dat de hand er al een hele tijd lag. Doet deze vondst je van gedachten veranderen? Of denk je nog steeds dat ze hier al lang ligt?’
‘Ik denk niets. Ik vermoed dat ze hier al lang ligt.’
‘Zie jij iets wat op een doodsoorzaak kan wijzen?’ vervolgde Martinson.
‘Dat was vraag nummer twee’, zei Stina Hurlén. ‘Eén vraag te veel. Ik geef je geen antwoord.’
‘Die hand’, zei Wallander. ‘Waarom steekt die omhoog?’
‘Dat is niet ongebruikelijk’, antwoordde Nyberg toen een reactie van Stina Hurlén uitbleef. ‘Wat in de grond zit, beweegt. Het grondwaterpeil kan variëren. Bovendien zit er beweging in de Skånse klei. Je hebt hier zwelklei. Persoonlijk denk ik dat die hand na al die regen van dit najaar naar boven is gekomen. Maar het kunnen natuurlijk ook woelmuizen geweest zijn.’
Nybergs telefoon ging. Hij maakte zijn analyse over waarom de hand uit de aarde omhoog was gekomen niet af.
‘Wat bedoelde hij volgens jou?’ vroeg Martinson. ‘Met die woelmuizen?’
‘Ik heb Nyberg altijd een geweldige technisch rechercheur gevonden. Maar ik ben ook absoluut van mening dat hij slecht is in het uitleggen van wat hij bedoelt’, antwoordde Wallander.
‘Ik ga naar huis om te slapen’, zei Martinson. ‘Volgens mij zou jij dat ook moeten doen. Hier kunnen wij toch niet zo veel meer uitrichten.’
Martinson bracht Wallander naar huis. Zoals gewoonlijk reed hij schokkerig, maar Wallander zei niets. Daar was hij jaren geleden al mee opgehouden. Martinsons rijstijl zou nooit veranderen.
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Toen Kurt Wallander het huis binnenstapte, was Linda nog wakker. Ze kwam hem in haar ochtendjas tegemoet en keek naar zijn modderige schoenen. Ze gingen in de keuken zitten en hij vertelde wat er was gebeurd.
‘Wat een vreemd verhaal’, zei ze toen hij zweeg. ‘Een huis waar Martinson jou over heeft getipt? Waar een lijk begraven ligt?’
‘Het klinkt gek, maar zo is het.’
‘Wie is het?’
‘Hoe moet ik dat nou weten?’
‘Waarom klink je zo boos?’
‘Ik ben moe. En misschien ook teleurgesteld. Ik vond het een leuk huis. En met de prijs zou ik ook geen problemen hebben gehad.’
Ze strekte haar hand uit en streek hem over zijn arm.
‘Er zijn meer huizen’, zei ze. ‘Bovendien heb je nog een dak boven je hoofd.’
‘Ik denk dat ik teleurgesteld ben’, herhaalde Wallander. ‘Vandaag had ik best een opsteker kunnen gebruiken. En niet een skelet dat uit de grond omhoogkomt.’
‘Kun je niet proberen om het als iets spannends te zien? In plaats van een saaie tuin krijg je een primeur.’
‘Ik snap niet wat je bedoelt.’
Linda nam hem met een geamuseerde blik op.
‘Je loopt niet het risico dat er wordt ingebroken’, zei ze. ‘Volgens mij zijn dieven net zo bang voor spoken als iedereen.’
Wallander zette de waterkoker aan. Linda schudde haar hoofd toen hij vroeg of ze thee wilde.
Hij ging zitten met een roze kopje.
‘Dat heb je van mij gekregen’, zei Linda. ‘Weet je dat nog?’
‘Dat kreeg ik van jou als kerstcadeau toen je acht jaar was’, antwoordde hij. ‘En sindsdien drink ik altijd thee uit dit kopje.’
‘Het kostte één kroon op de vlooienmarkt.’
Wallander dronk van zijn thee. Linda geeuwde.
‘Ik verheugde me op dat huis’, zei Wallander. ‘Althans, ik begon te denken dat ik de stad eindelijk achter me zou laten.’
‘Er zijn meer huizen’, zei Linda.
‘Zo eenvoudig is het anders niet.’
‘Wat is er zo moeilijk?’
‘Volgens mij stel ik te hoge eisen.’
‘Stel dan wat minder hoge eisen!’
Wallander voelde dat hij boos begon te worden. Al toen ze een tiener was, verweet Linda hem dat hij zijn leven altijd ingewikkeld maakte. Hij wist dat hij het meest geïrriteerd was door het feit dat Linda hem aan haar moeder Mona deed denken. Ze had ook nog eens hetzelfde stemgeluid. Als Wallander zijn ogen dichtdeed, wist hij soms niet zeker wie er eigenlijk tegenover hem aan de keukentafel zat.
‘We laten dit nu even voor wat het is’, zei Wallander terwijl hij zijn kopje omspoelde.
‘Ik ga naar bed’, antwoordde Linda.
Wallander bleef op om tv te kijken, met het geluid zacht. Op een van de zenders was een programma over pinguïns.
Opeens werd hij met een schok wakker. Het was vier uur. De tv stond aan en ruiste. Hij zette het toestel uit en ging snel naar bed voordat hij helemaal wakker werd.
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Toen Wallander op maandagochtend 28 oktober de deur van de vergaderkamer van het politiebureau achter zich dichtdeed, was het twee minuten over acht. Hij had slecht geslapen nadat hij op de bank wakker was geworden. Bovendien was zijn scheerapparaat stukgegaan. Hij was ongeschoren en voelde zich vies. Rond de tafel zaten de mensen die hij gewend was aan zijn zijde te hebben. Met enkelen van hen werkte hij al meer dan vijftien jaar samen. Even schoot het door hem heen dat dit de mensen waren die inhoud gaven aan een cruciaal deel van zijn leven. Hij was nu zelf degene met de meeste dienstjaren als rechercheur in Ystad. Ooit was hij de jongste geweest.
Behalve Wallander zelf waren Nyberg, Martinson en hoofdcommissaris Lisa Holgersson voor het overleg bijeengekomen. Lisa was de eerste vrouwelijke hoofdcommissaris onder wie Wallander had gewerkt. Aanvankelijk, in het begin van de jaren negentig, toen hij naar Ystad kwam, was hij net zo sceptisch geweest als alle andere, hoofdzakelijk mannelijke, agenten. Maar hij had algauw door dat Lisa Holgersson zeer competent was. Hij begreep dat zij misschien wel de beste baas zou worden die hij ooit had gehad. In de jaren die volgden had hij geen reden gehad zijn mening te herzien, ook al hadden ze af en toe heftige aanvaringen.
Wallander haalde diep adem en wendde zich tot Nyberg en daarna tot Martinson, die ’s ochtends nog met Stina Hurlén had gesproken.
Nyberg was moe en keek Wallander met bloeddoorlopen ogen aan. Nyberg had eigenlijk al met pensioen zullen gaan, maar was opeens van gedachten veranderd. Dat verbaasde Wallander niet. Zonder zijn werk, alle onaangename kanten daarvan ten spijt, zou Nyberg het leven zinloos vinden.
‘Een lijk’, zei Nyberg. ‘Een skelet, wat vergane kledingresten. Het is niet mijn verantwoordelijkheid om tussen die botresten naar de doodsoorzaak te zoeken, maar het lijkt erop dat er geen gebroken of verbrijzelde botten tussen zitten. Verder heb ik niets gevonden. De vraag is natuurlijk of we eigenlijk niet de hele tuin moeten omspitten.’
‘Hoe ging het met het nieuwe apparaat?’ vroeg Lisa Holgersson.
‘Precies zoals ik verwacht had’, gromde Nyberg. ‘Pure rotzooi die de Zweedse politie zich door de een of andere idioot heeft laten aansmeren. Waarom kunnen we hier geen speurhond laten komen?’
Wallander had moeite om zijn lachen in te houden. Nyberg was soms humeurig en moeilijk om mee samen te werken, maar hij had wel een heel eigen gevoel voor humor. Bovendien had hij meningen die Wallander deelde.
‘Stina Hurlén heeft tijd nodig’, zei Martinson terwijl hij in zijn notitieblok zat te bladeren. ‘De botten moeten onderzocht worden. Maar ze dacht wel dat ze ons in de loop van de dag al iets meer zou kunnen vertellen.’
Wallander knikte.
‘Dat is wat we hebben’, zei hij. ‘Niet veel. Maar we moeten er natuurlijk op voorbereid zijn dat dit een moordzaak is. Op dit moment moeten we afwachten waar Stina Hurlén mee komt. Waar we mee kunnen beginnen, is kijken of we iets over de geschiedenis van dat huis en de mensen die er gewoond hebben aan het licht kunnen brengen. Is er sprake van een verdwijning? Die vraag kunnen we ons stellen. Martinson, omdat de eigenaar van het huis familie van jou is, kun jij je daar misschien maar het beste over buigen.’
Wallander liet zijn handpalmen op tafel neerdalen ten teken dat het overleg ten einde was. Toen ze de kamer uit liepen, hield Lisa Holgersson hem staande.
‘De media willen je spreken’, zei ze.
‘We hebben een skelet gevonden. Meer valt er niet te vertellen.’
‘Je weet dat journalisten dol zijn op verdwijningen. Kun je verder niets zeggen?’
‘Nee. Als recherche moeten we wachten. Dan moeten de journalisten dat dus ook doen.’
De rest van de dag besteedde Wallander aan een onderzoek naar een Pool die bij een hevige vechtpartij in dronkenschap een inwoner van Ystad had doodgeslagen. Er waren veel mensen bij het drinkgelag aanwezig geweest, maar ze herinnerden zich allemaal iets anders of helemaal niets. De man uit Polen die zijn drinkebroer vermoedelijk had vermoord, wijzigde zijn verklaringen voortdurend. Wallander had al urenlang troosteloze gesprekken met de betrokkenen gevoerd. Hij had de officier van justitie gevraagd of het echt de moeite waard was om met het werk door te gaan. Maar de officier, die jong, nieuw en enthousiast was, had voet bij stuk gehouden. Een man, al dan niet dronken, die een ander mens had doodgeslagen mocht zijn straf niet ontlopen. Daar kon Wallander natuurlijk niets tegen inbrengen, maar hij wist uit ervaring dat ze nooit helderheid in deze zaak zouden kunnen scheppen, hoelang hij of zijn collega’s ook met het onderzoek bezig bleven.
Af en toe kwam Martinson de kamer binnen om te vertellen dat Stina Hurlén nog niets van zich had laten horen. Even na tweeën stond Linda in dezelfde deuropening om te vragen of hij niet ging lunchen. Hij schudde zijn hoofd en vroeg haar of zij een broodje voor hem wilde kopen als ze de deur uit ging. Toen ze de kamer had verlaten besefte hij dat hij er nog steeds niet aan gewend was dat zijn eigen dochter nu een volwassen mens was, en bovendien een politieagente, en dat ze op hetzelfde bureau werkte als hij.
Linda kwam het broodje in een zakje brengen. Wallander legde de lijvige ordner weg waarin het complete dossier zat over het drinkgelag dat op een moord was uitgelopen. Hij at zijn broodje op, deed de deur dicht en leunde achterover in zijn stoel om een dutje te doen. Zoals gewoonlijk nam hij zijn sleutelbos in de hand. Als hij die liet vallen was hij in slaap gevallen en was het tijd om weer wakker te worden.
Het duurde niet lang of hij sliep. De sleutelbos viel op de grond. Op hetzelfde moment deed Martinson de deur open.
Wallander begreep dat Stina Hurlén inmiddels wat van zich had laten horen.
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Het voorlopige maar nog absoluut niet definitieve forensisch rapport uit Lund was door een koerier gebracht. Het lag op Martinsons bureau.
‘Volgens mij is het beter als je het zelf leest’, zei Martinson.
‘Dat betekent dus dat de vondst van dit skelet leidt tot wat wij al hadden verwacht? Een onderzoek naar een misdrijf?’
‘Daar ziet het wel naar uit.’
Martinson ging koffie halen terwijl Wallander het rapport las. Stina Hurlén schreef simpel en duidelijk. Wallander had zich in de loop der jaren vaak afgevraagd hoe het toch kwam dat bepaalde agenten of gerechtsartsen, officieren van justitie en verdedigers soms zulke hopeloos onleesbare teksten schreven. In plaats van eenvoudige en heldere zinnen te schrijven braakten ze een massa woorden uit.
Het kostte hem ruim tien minuten om het rapport door te lezen. Elke keer dat hij een belangrijk document in handen had, dwong hij zichzelf om langzaam te lezen, zodat zijn hersens het konden bijbenen.
Stina Hurlén constateerde dat de dode zonder enige twijfel een vrouw was. Volgens haar inschatting was de vrouw een jaar of vijftig geweest toen ze stierf. Er waren nog verdere analyses nodig om haar leeftijd exact te kunnen vaststellen, maar Stina Hurlén kon nu al constateren wat de waarschijnlijke doodsoorzaak was. De vrouw was door ophanging om het leven gekomen. Haar nek vertoonde letsel dat daarop wees. Stina Hurlén kon natuurlijk niet met zekerheid zeggen of het letsel haar na haar dood was toegebracht, maar dat leek haar niet waarschijnlijk. Ze kon nog niet verklaren hoelang de vrouw al dood was, maar er waren tekenen die erop wezen dat ze al jaren in haar graf lag.
Wallander legde het rapport weg en pakte het koffiekopje dat Martinson had neergezet.
‘Wat weten we?’ zei Wallander. ‘Als we het samenvatten?’
‘Buitengewoon weinig. Een dode vrouw in een kuil in een tuin in Löderup. Ze was ongeveer vijftig jaar toen ze stierf. Maar we weten niet wanneer ze is gestorven. Als ik Hurlén goed interpreteer, ligt die vrouw misschien al honderd jaar onder de grond. Of nog langer.’
‘Of korter’, zei Wallander. ‘Hoe heet die man van wie het huis is? Jouw familielid?’
‘Karl Eriksson. Hij is de neef van mijn vrouw.’
‘Ik denk dat we maar beter met hem kunnen gaan praten.’
‘Nee’, antwoordde Martinson. ‘Ik geloof niet dat dat zo’n geweldig goed idee is.’
‘Waarom niet?’
‘Hij is ziek. Hij is oud.’
‘Dat je oud bent, betekent niet dat je ziek bent. Wat bedoel je?’
Martinson liep naar het raam en keek naar buiten.
‘Ik bedoel gewoon dat mijn neef Karl Eriksson tweeënnegentig jaar is. Tot een paar maanden geleden had hij alles nog goed op een rijtje. Maar toen is er iets gebeurd. Op een dag liep hij naakt de straat op en toen mensen hem wilden helpen wist hij niet wie hij was of waar hij woonde. Tot die tijd kon hij zich thuis goed in zijn eentje redden. Dementie is meestal een sluipend proces, maar bij hem sloeg het plotseling toe.’
Wallander keek Martinson vragend aan.
‘Maar als hij zo plotseling dement is geworden, hoe kon hij jou dan vragen om de verkoop van het huis te regelen?’
‘Dat heb ik al verteld. Dat hadden we jaren geleden al een keer schriftelijk vastgelegd. Misschien voelde hij aankomen dat hij op een dag in de mist zou verdwijnen en wilde hij zijn zaakjes geregeld hebben.’
‘Heeft hij geen heldere momenten meer?’
‘Nee. Hij herkent niemand. De enige over wie hij het heeft is zijn moeder, die ongeveer vijftig jaar geleden is overleden. Hij zegt dat hij melk moet halen. Dat herhaalt hij voortdurend als hij wakker is. Hij woont in een psychogeriatrisch verpleeghuis.’
‘Maar er zal toch wel iemand anders zijn die vragen kan beantwoorden?’
‘Dat is niet het geval. Zijn vrouw is ergens in de jaren zeventig overleden en Karl en zij hebben geen kinderen. Of ja, ze hadden twee kinderen, twee dochters, die langgeleden bij een vreselijk ongeluk in een gierput zijn verdronken. Andere familieleden zijn er niet. Ze leefden geïsoleerd. Ze hadden alleen af en toe contact met mij en mijn gezin.’
Wallander werd ongeduldig. Bovendien had hij honger. Het broodje dat Linda hem had gegeven was allang uitgewerkt.
‘We moeten daar in huis beginnen’, zei hij terwijl hij opstond. ‘Er moeten koopaktes zijn. Iedereen heeft een geschiedenis. Elk huis heeft ook een geschiedenis. We gaan met Lisa praten.’
Ze gingen in Lisa’s kamer zitten. Wallander liet Martinson het woord doen over Stina Hurléns rapport en de demente Karl Eriksson. Tijdens hun samenwerking was het een gewoonte geworden allerlei zaken om de beurt te presenteren, zodat de ander kon luisteren en de zaak met een frisse blik kon bekijken.
‘We kunnen hier niet veel capaciteit voor vrijmaken’, zei Lisa Holgersson toen Martinson zweeg. ‘Bovendien wijst het meeste er eigenlijk op dat een eventuele moord verjaard zal zijn.’
Wallander realiseerde zich dat dit precies de opmerking was die hij had verwacht. De laatste jaren had hij gemerkt dat van de capaciteit die de politie ten dienste stond steeds minder werd vrijgemaakt voor wat eigenlijk het belangrijkste hoorde te zijn: het veldwerk. Steeds meer van zijn collega’s zaten aan hun bureaus gekluisterd of werkten volgens verwarrende en zinloze prioriteiten, die voortdurend werden bijgesteld. Voor een oude moord, als dat het althans was wat in Löderup aan het licht was gekomen, zou alleen maar uiterst beperkte capaciteit worden vrijgemaakt.
Hij had dit antwoord verwacht, maar werd toch boos.
‘We komen je informeren’, zei hij. ‘We komen je nu alleen maar vertellen wat we weten, en we denken dat we misschien toch een soort basisonderzoek zouden moeten instellen. We vragen geen grote middelen. Althans, niet voordat we een uitvoeriger rapport van het forensisch instituut in Lund hebben gekregen. En Nybergs rapport er ligt. Ondanks alles is dat toch het minste wat we kunnen doen: uitzoeken wie daar in de grond lag. Als we ons tenminste politiemensen willen blijven noemen.’
Lisa Holgersson schrok op en keek hem gespannen aan.
‘Wat bedoel je met dat laatste?’
‘Met onze daden laten we zien dat we politiemensen zijn. Niet met al die statistiek waarvoor we onze werktijd verplicht moeten gebruiken.’
‘Statistiek?’
‘Jij weet net zo goed als ik dat we veel te weinig capaciteit hebben om misdrijven op te lossen. Omdat we ons verplicht met onbelangrijk papierwerk moeten bezighouden.’
Wallander voelde dat hij heel dicht tegen een woede-uitbarsting aan zat, maar hij wist zich zo goed te beheersen dat Lisa Holgersson niet merkte hoe kwaad hij eigenlijk was.
Maar Martinson doorzag hem natuurlijk.
Wallander stond snel op.
‘We gaan daar even een kijkje nemen’, zei hij gemaakt vriendelijk. ‘Wie weet wat we vinden.’
Hij verliet de kamer en beende snel de gang door. Martinson kwam op een drafje achter hem aan.
‘Ik dacht dat je uit je vel zou springen’, zei Martinson. ‘Echt zo’n onaangename woedeaanval voor op een maandag in oktober wanneer de winter naderbij komt.’
‘Je kletst te veel’, antwoordde Wallander. ‘Ga je jas halen, dan rijden we naar het platteland.’
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Toen ze in Löderup aankwamen, waren bijna alle schijnwerpers uit. Een dekzeil lag over het gat waarin ze het lijk hadden gevonden. Een eenzame politie-auto stond bij de afzettingen. Nyberg en de andere technici waren vertrokken. Wallander had de sleutels van het huis nog steeds op zak. Hij gaf de bos aan Martinson.
‘Ik ben hier nu niet om een huis te bezichtigen’, zei hij. ‘Het zijn jouw sleutels, jij moet maar opendoen.’
‘Waarom maak je het allemaal zo ingewikkeld?’ vroeg Martinson.
Een antwoord wachtte hij niet af. Ze stapten het huis binnen en deden het licht aan.
‘Eigendomsgegevens’, zei Wallander. ‘Papieren die het verhaal van dit huis vertellen. Laten we ons daar een poosje mee bezighouden. Verder wachten we tot de technische recherche en de artsen hun zegje hebben gedaan.’
‘Ik heb Stefan gevraagd om wat oude rapporten over vermissingen door te nemen’, zei Martinson. ‘Ik geloof dat Linda hem zou helpen.’
Stefan Lindman was ongeveer gelijktijdig met Linda bij de politie in Ystad komen werken. Wallander had al snel ontdekt dat Linda en hij een soort relatie hadden. Wanneer hij daar met haar over probeerde te praten kreeg hij voornamelijk afwijzende antwoorden. Hij was op Stefan Lindman gesteld. Het was een goede politieman. Maar hij kon niet aan de gedachte wennen dat zijn dochter hem niet meer als de belangrijkste man in haar leven beschouwde.
Ze begonnen ieder aan een andere kant van het huis: Martinson in de slaapkamer en Wallander in wat een combinatie leek te zijn van salon en werkkamer.
Toen Martinson hem alleen liet, bleef hij heel even in gedachten verzonken doodstil staan en liet zijn blik door de kamer glijden. Was hier ooit een vrouw geweest die om de een of andere reden was vermoord en in de tuin begraven? Waarom had niemand haar gemist, als ze hier had gewoond? Wat had zich hier in huis afgespeeld? Twintig jaar geleden? Vijftig jaar geleden? Misschien honderd jaar geleden?
Wallander begon systematisch te zoeken. Eerst met zijn blik. Mensen lieten altijd sporen na. Mensen waren bovendien net hamsters. Ze bewaarden dingen, vooral papieren. Zijn oog viel op een bureau dat voor een raam stond. Daar zou hij mee beginnen. Het bureau was donkerbruin en vermoedelijk oud. Hij ging in de bureaustoel zitten en begon aan de laden te voelen. Die zaten op slot. Hij zocht op het bureau of er ook ergens een sleutel lag. Vervolgens voelde hij met zijn vingers onder het bureau. Geen sleutels. Hij tilde de zware bureaulamp van messing op. Er lag een sleutel aan een zijden bandje onder.
Hij maakte het ladenblok open. Dat had vijf laden. De bovenste zat vol met oude pennen, lege inktpotten, een bril en stof. Wallander besefte dat niets hem zo mistroostig stemde als de aanblik van een oude bril waar niemand meer om vroeg. Hij trok de volgende lade open. Daarin lag een bundel kopieën van oude belastingaangiften. Hij zag dat de oudste uit 1952 dateerde. In dat jaar hadden Karl Eriksson en zijn vrouw een inkomen van negenentwintighonderd kronen opgegeven. Hij probeerde zich voor te stellen of dat was wat je kon verwachten of dat het een verbazingwekkend laag bedrag was. Hij koos voor het laatste. In de derde lade lagen diverse agenda’s. Hij bladerde er een paar door. Er stonden geen persoonlijke gegevens in, niet eens aantekeningen over verjaardagen, alleen over de inkoop van zaad, de reparatiekosten van een dorsmachine, een nieuw wiel van een tractor. Hij legde de agenda’s terug. Elke keer dat hij de eigendommen van andere mensen doorzocht, vroeg hij zich af hoe iemand het eigenlijk kon verdragen om een dief te zijn. Om elke dag op pad te gaan en tussen de kleren en persoonlijke bezittingen van andere mensen te zitten rommelen.
Hij opende de vierde en op een na laatste lade. Daarin vond hij wat hij zocht. Een map met daarop in inkt het opschrift onroerend goed. Hij pakte hem voorzichtig op, trok de bureaulamp naar zich toe, verstelde het licht en begon te bladeren. Het eerste wat hij tegenkwam, was een koopakte, gedateerd 18 november 1968. Karl Eriksson en zijn vrouw Emma kochten het huis en de grond van de erfgenamen van boer Gustav Valfrid Henander. Die erfgenamen waren de weduwe Laura en drie kinderen: Tore, Lars en Kristina. De koopsom bedroeg vijfenvijftigduizend kronen. Karl Eriksson nam een hypotheek van vijftienduizend kronen op het huis over. De transactie werd gesloten bij de Sparbanken in Ystad.
Wallander haalde een notitieblokje en een pen uit zijn jaszak. Vroeger vergat hij bijna altijd om schrijfgerei mee te nemen en maakte dan maar gewoon aantekeningen op allerlei briefjes en op de achterkant van bonnetjes, maar Linda had een aantal notitieblokjes gekocht en die in de zakken van zijn diverse jassen en jacks gestoken. Hij noteerde de twee data. Bovenaan schreef hij de huidige datum: 28 oktober 2002. Daaronder 18 november 1968. Dat was het eerste tijdvak van vierendertig jaar, een hele generatie. Hij noteerde alle namen die in de koopakte stonden en legde die apart, en bladerde toen weer verder door de documenten. De meeste waren niet belangrijk, maar hij ging voorzichtig te werk. Je bewegen tussen documenten kon even gevaarlijk zijn als je bewegen door een donker bos. Je kon struikelen, vallen, verdwalen.
Ergens in huis ging Martinsons telefoon. Wallander nam aan dat het zijn vrouw was. Ze belden elkaar een paar keer per dag. Wallander vroeg zich vaak af wat ze elkaar steeds te zeggen konden hebben. Hij kon zich niet herinneren dat hij Mona ooit had gebeld onder werktijd, of zij hem, in al die jaren dat ze getrouwd waren geweest. Werk was werk; praten deed je daarvoor of daarna maar. Hij vroeg zich af of dat ertoe had bijgedragen dat hun huwelijk was stukgelopen. Dat hij haar te weinig had gebeld. Of zij hem.
Hij bladerde verder. Stopte. Hij had opeens een oude koopakte in handen, een gewaarmerkte kopie. Die was uit 1949 en verstrekt aan Gustav Valfrid Henander. Hij had de boerderij Legshult, kavel 2:19, gekocht van Ludvig Hansson, die werd beschreven als weduwnaar en enige eigenaar van de boerderij. De koopsom bedroeg negenentwintigduizend kronen en ditmaal was de transactie gesloten bij de Skurups Sparbank.
Wallander maakte aantekeningen. Er had zich opnieuw een tijdvak afgetekend. Vanaf 2002 was hij nu drieënvijftig jaar terug in de tijd gegaan. Hij glimlachte in stilte. Toen Ludvig Hansson de boerderij aan Gustav Valfrid Henander verkocht, was Wallander een klein kind geweest. Hij woonde toen nog in Limhamn. Zelf had hij geen herinneringen aan die tijd.
Hij zocht verder. Martinson had zijn telefoongesprek beëindigd en liep te fluiten. Wallander dacht dat het iets was wat Barbra Streisand had opgenomen. Misschien iets wat ‘Woman in Love’ heette. Martinson kon goed fluiten. Wallander bladerde verder, maar er waren geen andere documenten die hem nog verder terug in de tijd voerden. Ludvig Hansson verliet de boerderij in 1949. Wallander vond in de bureaulade geen antwoorden op de vraag wat er vóór die tijd gebeurd was.
Hij nam de laatste lade door zonder iets te vinden. Ook een hoekkast en een secretaire onthulden niets belangwekkends.
Martinson kwam binnen en ging geeuwend op een stoel zitten. Wallander vertelde wat hij had gevonden. Martinson schudde zijn hoofd toen hij hem de papieren overhandigde.
‘Ik hoef niet te kijken. Ludvig Hansson. Die naam zegt me niets.’
‘We zoeken verder in de registers van het kadaster’, zei Wallander. ‘Morgen. Maar we hebben nu in elk geval een soort basisgeschiedenis die vijftig jaar teruggaat in de tijd. Heb jij iets gevonden?’
‘Nee. Een paar fotoalbums. Maar niet iets wat meteen licht op deze vrouw werpt.’
Wallander knoopte de map met alle koopaktes dicht.
‘We moeten met de buren praten’, zei hij. ‘Althans de naaste buren. Weet jij ook of iemand van hen een speciale band heeft met Karl Eriksson?’
‘Dat moeten de mensen zijn in het rode huis links na de afslag. Waar nog een oude steiger voor melkbussen staat.’
Wallander wist welk huis en welke melksteiger hij bedoelde. Hij meende zich ook te herinneren dat iemand in dat huis een keer een schilderij van zijn vader had gekocht. Maar of dat er een was met of zonder auerhaan wist hij niet meer.
‘Daar woont een oude vrouw die Elin heet’, zei Martinson. ‘Elin Trulsson. Ze is een paar keer bij Karl op bezoek geweest. Maar zij is ook oud. Hoewel misschien niet zo dement.’
Wallander stond op.
‘Morgen’, zei hij. ‘Morgen gaan we met haar praten.’
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Toen Kurt Wallander thuiskwam, wachtte hem een verrassing: Linda had gekookt. Hoewel het een gewone doordeweekse dag was, kwam hij in de verleiding een fles wijn open te trekken. Dan zou Linda echter meteen op hem gaan vitten. Hij liet de fles staan. In plaats daarvan vertelde hij haar over het hernieuwde bezoek dat Martinson en hij aan Löderup hadden gebracht.
‘Hebben jullie iets gevonden?’
‘Ik heb zeker een overzicht van wie de laatste vijftig jaar de eigenaars zijn geweest. Maar het valt natuurlijk nog niet te zeggen of dat iets betekent.’
‘Ik heb met Stefan gepraat. Hij had geen vermiste vrouw gevonden die in het plaatje zou kunnen passen.’
‘Dat had ik ook niet verwacht.’
Ze aten zwijgend verder. Pas bij de koffie hervatten ze hun gesprek.
‘Je had het huis kunnen kopen’, zei ze. ‘Je had daar tot aan je dood kunnen rondlopen zonder te weten dat er een kerkhof in je tuin lag. Je had daar de rest van je leven kunnen doorbrengen en ’s zomers op blote voeten in het gras kunnen lopen zonder te weten dat dat een graf bedekte.’
‘Ik zit aan die hand te denken’, zei hij. ‘Er is een oorzaak waardoor die aan de oppervlakte kwam. Maar als je geneigd bent in spoken te geloven kun je natuurlijk denken dat die hand omhoogstak om de aandacht te trekken van de rechercheur die op bezoek kwam.’
Hun gesprek werd onderbroken doordat Linda’s mobieltje ging. Ze nam op, luisterde en sloot af.
‘Dat was Stefan. Ik ga naar hem toe.’
Wallander werd overvallen door een knagend gevoel van jaloezie. Onwillekeurig vertrok hij zijn gezicht en Linda zag dat.
‘Wat is er?’
‘Niets.’
‘Ik zie toch dat er iets is. Je vertrekt je gezicht.’
‘Er zit gewoon iets tussen mijn tanden.’
‘Echt, tegenover mij zul jij nooit leren liegen.’
‘Ik ben gewoon een simpele jaloerse oude vader. Anders niets.’
‘Neem een vrouw. Je weet wat ik je gezegd heb. Het wordt hoog tijd dat je iemand neukt, anders ga je dood.’
‘Je weet dat ik er niet van houd dat je zulke woorden gebruikt.’
‘Volgens mij moet jij af en toe een beetje opgepord worden. Tot ziens.’
Linda ging de deur uit. Kurt Wallander dacht even na. Daarna stond hij op, trok een fles wijn open, pakte een glas en liep naar de woonkamer. Hij zocht een cd op met Beethovens laatste strijkkwartet en ging in zijn leunstoel zitten. Terwijl hij naar de muziek luisterde, gingen zijn gedachten alle kanten op. De wijn maakte hem doezelig. Hij sloot zijn ogen en gleed weg in een halfslaap.
Opeens deed hij zijn ogen weer open en was klaarwakker. De muziek was afgelopen, de cd gestopt. Er was plotseling een gedachte in zijn onderbewuste naar boven gekomen. Die hand waarover hij was gestruikeld. Nyberg had hem daar een aannemelijke verklaring voor gegeven. Het grondwaterpeil kon stijgen en dalen, de klei zwellen, waardoor onderliggende lagen naar boven werden gestuwd. Zo was de hand zichtbaar geworden. Maar waarom alleen de hand? Had hij aan tafel een helderder gedachte gehad dan hij zich op dat moment had gerealiseerd? Was die hand inderdaad naar boven gekomen om zijn aandacht te trekken?
Hij nam nog een glas wijn en belde daarna Nyberg. Hem thuis opbellen hield altijd een zeker risico in, omdat hij soms boos werd wanneer iemand hem stoorde. Wallander wachtte terwijl de telefoon overging.
‘Met Nyberg.’
‘Met Kurt. Ik hoop dat ik niet stoor.’
‘Verdomme, natuurlijk stoor je. Wat is er?’
‘Die hand die uit de grond omhoogstak. Waar ik over ben gestruikeld. Jij zei dat de klei beweegt, ronddobbert, dat het grondwaterpeil voortdurend verandert. Maar toch snap ik niet dat die hand uitgerekend op dit moment door het grondoppervlak heeft kunnen dringen.’
‘Wie zegt dat het nu is gebeurd? Ik niet. Die hand heeft daar misschien al wel jaren gelegen.’
‘Maar dan zou iemand hem toch hebben moeten zien?’
‘Het is jouw werk om dat uit te zoeken. Was dat alles?’
‘Niet helemaal. Is het denkbaar dat die hand daar met opzet is neergelegd? Zodat hij zou worden ontdekt? Kon je ook zien of er pasgeleden in de grond was gespit?’
Nyberg ademde zwaar. Wallander was bang dat er een woede-uitbarsting zou volgen.
‘Die hand is uit zichzelf in beweging gekomen’, zei Nyberg.
Hij was niet boos geworden.
‘Dat vroeg ik me gewoon af’, zei Wallander. ‘Bedankt voor je tijd.’
Hij beëindigde het gesprek en keerde terug naar zijn wijnglas.
Even na middernacht kwam Linda thuis. Maar toen was Wallander al naar bed gegaan, nadat hij zijn glas had afgewassen en de lege fles had weggezet.
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In hun streven helderheid te verschaffen over wie er in het huis gewoond hadden, reden Martinson en Wallander de volgende dag, 29 oktober, om kwart over tien over een met natte sneeuw bedekte weg naar Löderup. Ze wilden met Elin Trulsson praten en misschien ook met andere buren.
Eerder die ochtend hadden ze een zeer kort overleg gevoerd met Lisa Holgersson. Zij hield voet bij stuk dat er voordat het forensisch onderzoek was afgerond geen extra middelen konden worden ingezet vanwege de skeletvondst.
‘Winter’, zei Martinson. ‘Ik heb een hekel aan deze kledder. Ik heb krasloten gekocht. Ik zie geen biljetten van duizend kronen over me neerregenen, maar ik zie wel een huis ergens in Spanje of aan de Rivièra.’
‘Wat zou je daar dan gaan doen?’
‘Kleden weven. Denken aan alle natte sneeuw waar ik daar geen natte voeten van krijg.’
‘Je zou je dood vervelen’, zei Wallander. ‘Als jij van die stomme kleden ging weven, zouden ze vol komen te zitten met motieven van sneeuwbuien en je zou je kapot zitten verlangen naar dit rotweer.’
Ze sloegen af naar het rode huis dat een paar honderd meter bij Karl Erikssons boerderij vandaan lag. Een man van middelbare leeftijd stond juist op het punt op zijn tractor te klimmen. Hij keek hen vragend aan. Ze gaven hem een hand. De man stelde zich voor als Evert Trulsson. Hij was de eigenaar van de boerderij. Wallander legde uit waarvoor ze kwamen.
‘Wie had zoiets van Kalle kunnen denken’, zei Trulsson toen Wallander zweeg.
‘Wat denken?’
‘Dat hij een lijk in zijn tuin begraven zou hebben.’
Wallander wierp Martinson een blik toe en probeerde de vreemde logica in Evert Trulssons uitlating te doorgronden.
‘Kunt u uitleggen wat u bedoelt? Zou hij dat lijk daar zelf hebben begraven?’
‘Weet ik veel. Wat weet een mens eigenlijk van zijn buren? Vroeger wist je zo ongeveer alles van de mensen om je heen. Maar vandaag de dag weet je niets meer.’
Wallander besefte dat hij met een van die uiterst conservatieve mensen geconfronteerd werd die ongetwijfeld vonden dat vroeger alles beter was. Hij besloot snel dat hij zich niet zou laten meesleuren in een zinloos gesprek.
‘Elin Trulsson’, zei hij. ‘Wie is dat?’
‘Dat is mijn moeder.’
‘We hebben begrepen dat zij Karl Eriksson in het verpleeghuis bezoekt.’
‘Ik heb een oude moeder die zich bekommert om andere mensen. Volgens mij bezoekt ze Karl omdat niemand anders het doet.’
‘Maar ze waren dus bevriend?’
‘We waren buren. Dat is niet hetzelfde als bevriend zijn.’
‘Maar ruzie hadden jullie ook niet’, wierp Martinson ertussen.
‘Nee. We waren buren. Onze landerijen grensden aan elkaar. Voor deze weg waren we samen verantwoordelijk. Gezamenlijke aangelegenheden deden we samen, we groetten elkaar en hielpen elkaar als dat nodig was. Maar we gingen verder niet met elkaar om.’
‘Volgens mijn gegevens zijn de Erikssons hier in 1968 komen wonen. Vierendertig jaar geleden. En ze hebben de boerderij gekocht van ene Gustav Henander.’
‘Dat weet ik nog. Wij waren familie van Henander. Ik geloof dat mijn vader een halfbroer was van iemand die Henander heette, maar dat die geadopteerd was. Ik weet het niet precies. Misschien dat mijn moeder het nog weet. Dat moeten jullie haar maar vragen. Mijn vader is al jaren dood.’
Ze liepen naar het huis.
‘Gustav en Laura Henander hadden drie kinderen,’ zei Martinson, ‘twee jongens en een meisje. Maar kwam er verder weleens iemand over de vloer? Een vrouw?’
‘Nee. Wij zagen iedereen die langsreed. Ze waren erg op zichzelf, ze kregen nooit bezoek.’
Ze stapten de warme keuken binnen, waar twee dikke poezen hen vanaf de vensterbank met een waakzame blik lagen op te nemen. Er kwam een vrouw van middelbare leeftijd de keuken in. Dat was de vrouw van Evert Trulsson. Ze gaf hun een slap handje en stelde zich voor als Hanna Trulsson.
‘Er is koffie’, zei Evert Trulsson. ‘Ga maar zitten, dan haal ik moeder.’
Het duurde een kwartier voordat Evert Trulsson met zijn moeder Elin in de keuken terugkeerde. Wallander en Martinson hadden in de tussentijd geprobeerd een gesprek aan te knopen met Hanna Trulsson, maar waren daar niet erg succesvol in geweest. Wallander bedacht dat het enige wat hij in deze vijftien minuten bereikt had, was dat hij nu wist dat de ene poes Jeppe heette en de andere Florry.
Elin Trulsson was een heel oude vrouw. Ze had een gegroefd gelaat, met rimpels die diep in haar huid sneden. Wallander vond haar erg mooi. Net een oude boomstam. Dat was geen nieuwe gedachte voor hem. Hij had dit voor het eerst gedacht toen hij zijn vaders gezicht een keer bekeek. Er zat een schoonheid in die alleen de ouderdom mensen kon schenken. Het hele leven lag in de rimpels van het gezicht gegraveerd.
Ze gaven haar een hand. In tegenstelling tot Hanna Trulsson gaf haar schoonmoeder Wallander een stevige handdruk.
‘Ik hoor slecht’, zei ze. ‘Met mijn linkeroor hoor ik niets, wel met mijn rechter, maar alleen als mensen niet door elkaar heen praten.’
‘Ik heb moeder uitgelegd waarvoor u komt’, zei Evert Trulsson.
Wallander boog zich naar de oude vrouw toe. Martinson had een notitieblok in zijn hand.
Daar werd echter niets in opgeschreven. Elin Trulsson had absoluut niets waardevols te vertellen. Karl Eriksson en zijn vrouw hadden een leven geleid dat geen geheimen leek te verbergen en over de familie Henander had ze ook niets te melden. Wallander probeerde nog een stap verder terug in de tijd te gaan, naar Ludvig Hansson, die de boerderij in 1949 aan Henander had verkocht.
‘In die tijd woonde ik hier niet’, zei Elin Trulsson. ‘Ik werkte toen in Malmö.’
‘Hoelang heeft Ludvig Hansson de boerderij gehad?’ vroeg Wallander.
Elin Trulsson keek haar zoon vragend aan. Hij schudde zijn hoofd.
‘Volgens mij woonden ze hier al generaties lang’, zei hij. ‘Maar dat is wel uit te zoeken.’
Wallander besefte dat ze niet verder zouden komen. Hij gaf Martinson een knikje. Ze bedankten voor de koffie en gaven de familie Trulsson een hand. Evert Trulsson liet hen uit. De natte sneeuw was in regen overgegaan.
‘Leefde vader nog maar’, zei Evert Trulsson. ‘Die had een ongelooflijk goed geheugen. Bovendien deed hij een beetje aan heemkunde. Maar hij heeft nooit wat opgeschreven. Vertellen kon hij echter als de beste. Stom genoeg heb ik er natuurlijk nooit aan gedacht om dat met een bandrecorder op te nemen.’
Wallander wilde net instappen toen hij zich realiseerde dat hij nog een vraag had.
‘Kunt u zich ook herinneren of er hier in de streek ooit iemand is verdwenen? In uw tijd of daarvoor? Daar wordt vaak over gepraat, over mensen die op mysterieuze wijze verdwijnen.’
Evert Trulsson dacht na voordat hij antwoord gaf.
‘In het midden van de jaren vijftig is hier wel een tienermeisje verdwenen. Niemand weet wat er van haar is geworden. Of ze zelfmoord pleegde, wegliep, of iets anders. Ze was een jaar of veertien, vijftien. Elin heette ze, net als moeder. Maar ik weet van niemand anders.’
Wallander en Martinson reden terug naar Ystad.
‘Nu doen we verder niets meer’, zei Wallander. ‘Niet voordat het forensisch instituut zijn zegje heeft gedaan. Nu kunnen we alleen maar hopen dat het toch een natuurlijke dood blijkt te zijn. Dan is het voldoende dat wij dat lichaam identificeren. Maar als dat niet lukt, is het niet zo erg.’
‘Natuurlijk is het een misdrijf’, zei Martinson. ‘Maar verder ben ik het met je eens. We wachten af.’
Ze keerden terug naar Ystad en gingen door met andere werkzaamheden.
Een paar dagen later, op vrijdag 1 november, trokken hevige sneeuwbuien over Skåne. Het verkeer werd lamgelegd en de politie probeerde met man en macht de ontstane situatie in goede banen te leiden. De volgende dag hield de sneeuwval in de loop van de middag op. ’s Zondags begon het te regenen. De gevallen sneeuw smolt weg.
Op maandagochtend 4 november reden Linda en Kurt Wallander samen naar hun werk. Ze waren nog niet bij de receptie binnengekomen of Martinson kwam door de gang aanstormen met een paar papieren in zijn hand.
Wallander zag meteen dat die van het forensisch instituut in Lund afkomstig waren.
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Stina Hurlén en haar collega’s in Lund hadden goed werk verricht. Ze hadden nog steeds tijd nodig om gedetailleerd onderzoek te verrichten naar de vrouw van wie ze het skelet hadden gevonden, maar de informatie die ze nu al konden verstrekken en bevestigen, maakte dat Wallander en zijn collega’s wisten waar ze aan toe waren. In de eerste plaats dat er echt een moord was gepleegd. De vrouw was om het leven gebracht. Ze vertoonde het soort letsel dat altijd optrad bij iemand die was opgehangen. Ze was aan de verwondingen aan haar nekwervels overleden. Wallander maakte de zwartgallige opmerking dat zelfmoordenaars zich vaak ophingen, maar dat ze vervolgens niet het touw doorsneden en zich in een kuil in hun eigen tuin of die van een ander begroeven.
De veronderstelling dat het om een vrouw van vijftig jaar ging, bleek ook te kloppen. Ze was rond die leeftijd geweest toen ze overleed. Haar botten vertoonden geen slijtage. Met andere woorden: de persoon die in het graf lag, was zeer waarschijnlijk niet iemand die zwaar lichamelijk werk had moeten verrichten.
Niettemin leek pas de laatste informatie in het rapport Wallander en zijn collega’s een stevig aanknopingspunt te bieden, de handreiking waarnaar alle rechercheurs in een onderzoek naar een misdrijf op zoek zijn.
De vrouw had tussen de vijftig en zeventig jaar in haar graf gelegen. Hoe de artsen en andere deskundigen precies aan die datering waren gekomen begreep Wallander niet, maar hij vertrouwde erop. De pathologen-anatomen vergisten zich zelden.
Wallander nam Martinson en Linda mee naar zijn kamer, waar ze rond zijn bureau gingen zitten. Linda had niet met de zaak te maken, maar was uit nieuwsgierigheid meegegaan. En Wallander had haar spontane reacties leren waarderen. Soms kwam ze met reflecties die meteen van belang bleken te zijn.
‘De datering’, zei Wallander toen ze waren gaan zitten. ‘Wat betekent dat?’
‘Ze moet dus zijn gestorven tussen 1930 en 1950’, zei Martinson. ‘Dat maakt het tegelijkertijd moeilijker en gemakkelijker. Gemakkelijker, omdat we een beperkte tijdsperiode hebben te doorzoeken. Moeilijker, omdat het zo lang geleden is.’
Wallander glimlachte.
‘Dat is een mooie formulering’, zei hij. ‘Die is nieuw. “We hebben een beperkte tijdsperiode te doorzoeken.” Door de tijd zoeken. Misschien moet je in een volgend leven dichter worden.’
Wallander boog zich opeens energiek in zijn stoel naar voren. Ze hadden nu iets om mee aan de slag te gaan. Ze hadden een handreiking gekregen.
‘We zullen wel een beetje gaan niezen’, zei hij. ‘We zullen gedwongen zijn om in oude stoffige papieren te gaan snuffelen. Wat er ook is gebeurd, het is gebeurd toen wij nog amper waren geboren, Linda al helemaal niet. Maar ik begin erg veel belangstelling te krijgen voor wie die vrouw was en wat haar is overkomen.’
‘Ik zit te rekenen’, zei Linda. ‘Stel dat je ervan uitgaat dat die vrouw is vermoord in 1940, gewoon om in het midden van die periode te gaan zitten. Als je je voorstelt dat een volwassene de moord gepleegd heeft, laten we zeggen iemand van dertig, dan betekent dat dat we op zoek zijn naar iemand van negentig. Een negentigjarige moordenaar. Maar hij kan net zo goed over de honderd zijn. Wat vermoedelijk betekent dat hij allang dood is.’
‘Precies’, zei Wallander. ‘Maar wij stoppen niet omdat de moordenaar waarschijnlijk allang dood is. We zoeken in de eerste plaats een antwoord op de vraag wie die vrouw was. Misschien zijn er familieleden, kinderen, die opgelucht zijn wanneer ze erachter komen wat er is gebeurd.’
‘We worden een soort archeologische rechercheurs’, zei Martinson. ‘Ik zou weleens van Lisa willen horen welke prioriteit wij hier volgens haar aan moeten geven.’
Het ging zoals Wallander al had gedacht: de zaak kreeg helemaal geen prioriteit. Lisa Holgersson zag natuurlijk in dat de skeletvondst moest worden onderzocht. Maar extra middelen kregen ze daar niet voor. Er waren al te veel onderzoeken die nog moesten worden afgerond.
‘Ik moet rekening houden met de statistieken van de Rijkspolitie’, zuchtte ze. ‘We moeten aantonen dat we slagen met onze onderzoeken. We komen er niet meer mee weg om alle gestaakte onderzoeken in de boeken op te voeren als opgelost.’
Martinson en Wallander schrokken ervan. Wallander vermoedde dat Lisa Holgersson haar mond misschien voorbij had gepraat. Of misschien wilde ze haar hart luchten.
‘Kan dat echt?’ vroeg Wallander voorzichtig.
‘Alles kan. Ik zit gewoon te wachten op de dag waarop ze de boeken komen controleren en ontdekken dat we gestaakte onderzoeken invoeren als opgelost.’
‘Maar daar worden we zelf de dupe van’, zei Wallander. ‘Het publiek zal ons erop aankijken.’
‘Nee’, wierp Martinson tegen. ‘De mensen zijn niet dom. Ze zien dat wij het met steeds minder personeel moeten doen. Ze beseffen heus wel dat wij het probleem niet zijn.’
Lisa Holgersson stond op. Het overleg was afgelopen. Ze wilde het onaangename gesprek over de fraude met de niet-opgeloste maar toch opgeloste misdrijven niet langer voortzetten.
Martinson en Wallander keerden terug naar een van de vergaderkamers. In de gang liepen ze Linda tegen het lijf. Ze was op weg naar een surveillancewagen.
‘Hoe is het gegaan?’
‘Zoals verwacht’, antwoordde Wallander. ‘We hebben te veel te doen. Dus doen we zo weinig mogelijk.’
‘Dat is niet eerlijk’, zei Martinson.
‘Natuurlijk is dat niet eerlijk. Wie zegt dat politiewerk om eerlijkheid gaat?’
Linda verdween hoofdschuddend.
‘Dat laatste wat jij zei, begreep ik niet’, zei Martinson.
‘Ik ook niet’, antwoordde Wallander opgewekt. ‘Maar het kan geen kwaad om de jonge generatie aan het denken te zetten.’
Ze gingen aan tafel zitten. Via het interne telefoonnet lukte het Martinson Stefan Lindman te pakken te krijgen. Een paar minuten later verscheen hij met een ordner in zijn hand.
‘Vermiste personen’, zei Wallander. ‘Niets is zo fascinerend als mensen die in rook opgaan. Die melk gaan kopen, maar nooit terugkeren. Of die een vriendin bezoeken en nooit terugkomen. Vooral jonge vrouwen die verdwijnen, prikkelen de fantasie van mensen. Ik kan me zelf nog ene Ulla herinneren, die ergens in de jaren vijftig na een dansavond in Sundbyberg verdween. Ze is nooit teruggevonden. Als ik aan haar denk, kan ik me zelfs haar gezicht nog voor de geest halen.’
‘Er zijn statistieken’, zei Stefan Lindman. ‘Hoewel ze van de politie afkomstig zijn, zijn ze toch erg betrouwbaar. De meeste mensen die als vermist worden opgegeven keren vaak binnen korte tijd terug, na een paar dagen al, of misschien na een week. Het is maar een heel gering aantal dat nooit teruggevonden wordt.’
Hij sloeg zijn ordner open.
‘Ik ben in het verleden gedoken’, zei hij. ‘Om de periode af te bakenen die de artsen hebben aangegeven, heb ik zitten zoeken tussen de jaren 1930 en 1950. Onze bestanden, ook de oude en de bestanden waarin de gestaakte en verjaarde onderzoeken zitten, zijn behoorlijk gevuld. Volgens mij heb ik een redelijk goed beeld van deze streek en de vermiste vrouwen die mogelijk in aanmerking komen.’
Wallander boog zich over de tafel.
‘Wat heb je?’
‘Niets.’
‘Niets?’
Stefan Lindman schudde zijn hoofd.
‘Je hoort het goed. In de periode waar het hier om gaat, is er in deze contreien geen enkele vrouw van de juiste leeftijd verdwenen. In Malmö ook niet. Ik dacht dat ik een vrouw op het spoor was; een negenenveertigjarige dame uit Svedala die in december 1942 uit haar woning verdween. Maar die is een paar jaar later teruggekomen. Ze was ervandoor gegaan met een dienstplichtig soldaat uit Stockholm die hier gelegerd was. Maar ze werd hem beu, de passie bekoelde en ze keerde terug naar huis. Afgezien van haar is er verder niemand.’
Zwijgend overpeinsden ze zijn woorden.
‘Er is geen aangifte van vermissing gedaan’, zei Martinson na een poosje. ‘Toch ligt er een vrouw in een tuin begraven. Ze is vermoord. Iemand moet haar hebben gemist.’
‘Ze kan toch ergens anders vandaan zijn gekomen?’ zei Stefan Lindman. ‘Als je alle vrouwen van de juiste leeftijd die in die jaren in Zweden zijn verdwenen in kaart zou brengen, levert dat natuurlijk een heel ander resultaat op. Bovendien was het oorlog en waren er veel mensen op de been. Onder anderen vluchtelingen, van wie de gegevens niet altijd zo goed werden bijgehouden als had gemoeten.’
Wallander zat in een andere richting te denken.
‘Ik zie het zo’, zei hij. ‘We weten niet wie die vrouw is. Wat we wel weten is dat ze is begraven. Iemand heeft een schop gepakt en haar onder de grond gestopt. Er zijn geen redenen om aan te nemen dat dit niet dezelfde man is als die haar heeft omgebracht. Of dezelfde vrouw; dat is niet uitgesloten. Dan moeten we daar beginnen. Wie hield die schop vast? Waarom werd het lichaam in de tuin van Karl Eriksson begraven?’
‘Niet in de tuin van Karl Eriksson’, zei Martinson. ‘In die van Ludvig Hansson.’
Wallander knikte.
‘Daar moeten we beginnen’, zei hij. ‘Bij Ludvig Hansson en zijn gezin, van wie de boerderij destijds was. Iedereen die toen leefde, is nu dood. Behalve wie toen kind was. Daar moeten we beginnen. Met de kinderen van Ludvig Hansson.’
‘Zal ik doorgaan?’ vroeg Stefan Lindman. ‘Met de rest van Zweden? Vermiste vrouwen tussen 1930 en 1950?’
‘Ja’, zei Wallander. ‘Ergens moet die vrouw als vermist zijn opgegeven. Ze moet ergens zijn.’
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Het kostte Wallander drie dagen om Ludvig Hanssons enige kind dat zich nog onder de levenden bevond op te sporen. Ondertussen was Stefan Lindman begonnen met het in kaart brengen van vermiste Zweedse vrouwen in de betreffende tijdsperiode en hij had er een paar gevonden die in elk geval de juiste leeftijd hadden. Maar wat zowel hem als zijn collega’s terughoudend stemde, was dat het in het ene geval ging om een vrouw die toen ze verdween in Timrå, in de buurt van Sundsvall, woonde en in het andere om een vrouw, Maria Teresa Arbåge, die bij haar verdwijning in Luleå woonachtig was.
Martinson had ondertussen in registers van het kadaster gezocht en kunnen constateren dat de boerderij die door Ludvig Hansson verkocht werd vanaf het midden van de negentiende eeuw in het bezit van de familie was geweest. De eerste Hansson was eigenlijk een Hansen geweest, die uit de grensstreek met de provincie Småland naar het zuiden was afgezakt. Wallander en Martinson bespraken enkele malen waarom de familieboerderij opeens verkocht was. Zou daarin een motief te vinden zijn dat licht kon werpen op de vrouw in de tuin?
Ook Linda had een idee geopperd, waarvan Kurt Wallander schoorvoetend moest toegeven dat het uitstekend was. Ze konden proberen oude luchtfoto’s van de boerderij op te sporen, ouder dan de foto die in het huis in Löderup aan de muur hing. Had de tuin veranderingen ondergaan? Zo ja, wanneer dan? En wat was er gebeurd met de vleugel van het huis die er ooit was geweest, maar die er nu niet meer stond?
Wallander groef in bestanden en bevolkingsregisters. Uiteindelijk had hij de enige van de vier kinderen van Ludvig Hansson die nog in leven was gevonden. Het was een vrouw die Kristina heette en in 1937 geboren was. Wallander constateerde dat het om een nakomertje van Ludvig en zijn vrouw Alma ging. Toen Kristina volwassen was, was ze getrouwd en had ze de naam Fredberg aangenomen. Ze woonde nu in Malmö en toen Wallander de telefoon pakte om haar te bellen voelde hij een zekere spanning.
Er werd opgenomen door een jonge vrouw. Wallander noemde zijn naam, vertelde dat hij van de politie was en informeerde of Kristina er ook was. De vrouw die had opgenomen vroeg of hij even wilde wachten.
Kristina Fredberg had een vriendelijke stem. Wallander legde uit waarvoor hij belde: dat hij haar moest spreken in het kader van het onderzoek naar de vondst in de tuin.
‘Ik heb het in de krant gelezen’, zei Kristina Fredberg. ‘Ik vind het een vreemde gedachte dat dit gebeurd is in de tuin waar ik als kind in heb gespeeld. Hebben jullie helemaal geen idee wie het is?’
‘Nee.’
‘Ik geloof niet dat ik echt iets belangrijks te vertellen heb.’
‘Ik moet me een beeld vormen. Een algemeen beeld.’
‘U mag komen wanneer u wilt’, zei ze. ‘Ik ben weduwe. Mijn man is twee jaar geleden overleden. Hij had kanker. Het ging heel snel.’
‘Had ik net uw dochter aan de lijn?’
‘Lena. Ze is de jongste. De toegangscode van de deur van de flat is 1225.’
Ze spraken af dat Wallander diezelfde dag nog in Malmö zou langskomen. Zonder dat hij eigenlijk goed wist waarom belde hij naar huis om te vragen of Linda zin had om mee te gaan. Na twee nachten dienst was ze nu vrij en hij haalde haar uit haar slaap. Maar anders dan hij werd zij zelden boos als ze werd gewekt. Ze spraken af dat hij haar een uur later zou komen halen, om elf uur.
Toen ze naar Malmö reden, regende en waaide het. Wallander luisterde naar een cassettebandje met een opname van La Bohème. Omdat Linda niet zo erg dol op opera was, had hij het geluid zacht gezet. Toen ze in Svedala kwamen, zette hij de muziek uit.
‘Nobelvägen’, zei hij. ‘Ze woont midden in het centrum.’
‘Hebben we ook tijd om na afloop nog even te blijven?’ vroeg Linda. ‘Ik wil winkelen. Dat is zo lang geleden.’
‘Hoezo winkelen?’
‘Naar kleren kijken. Ik wil een trui kopen. Als troost.’
‘Troost voor wat?’
‘Dat ik me een beetje alleen voel.’
‘Hoe gaat het met jou en Stefan?’
‘Goed. Maar dan nog kun je je wel eenzaam voelen.’
Wallander zei niets. Hij wist maar al te goed wat Linda bedoelde.
Hij parkeerde bij Triangeln. Er stond een snijdende wind toen ze naar het juiste adres zochten. Wallander had de toegangscode van de deur op zijn hand geschreven.
Kristina Fredberg woonde helemaal boven in de flat. Een lift was er niet. Toen ze boven waren gekomen hijgde Wallander zwaar. Linda keek hem streng aan.
‘Je krijgt nog een hartaanval als je niet gauw gaat bewegen.’
‘Er is niets mis met mijn hart. Ik heb een fietsproef gedaan met draden aan mijn lijf en het resultaat was goed. Mijn bloeddruk ligt gemiddeld op honderdvijfendertig over tachtig. Dat is ook goed. Mijn cholesterolgehalte is ook zoals het wezen moet. Bijna, in elk geval. Ik heb mijn diabetes onder controle. En verder laat ik nog één keer per jaar controleren of er niets met mijn prostaat aan de hand is. Is dat voldoende of wil je alle gegevens schriftelijk hebben?’
‘Je bent niet goed wijs’, zei Linda. ‘Maar best grappig. Bel nou maar aan.’
Kristina Fredberg was een vrouw met een jeugdig uiterlijk. Wallander kon moeilijk geloven dat ze al vijfenzestig was. Als hij dat niet had geweten zou hij haar op ruim vijftig hebben geschat.
Ze liet hen in de woonkamer binnen. Er stond een blad met koffiekopjes op tafel. Ze waren net gaan zitten, toen er een vrouw van Linda’s leeftijd binnenkwam. Ze stelde zich voor als Lena. Wallander kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst zo’n mooie vrouw had gezien. Ze leek op haar moeder, praatte net als zij, met dezelfde stem, en haar glimlach maakte dat hij stiekem zin kreeg om haar aan te raken.
‘Vindt u het vervelend als ik meeluister?’ vroeg ze. ‘Uit pure nieuwsgierigheid?’
‘Helemaal niet’, zei Wallander.
Ze ging naast haar moeder op de bank zitten. Kurt Wallander kon niet nalaten een blik op haar benen te werpen. Hij zag dat Linda hem met gefronste wenkbrauwen zat op te nemen. Waarom heb ik haar gevraagd om mee te gaan, dacht hij. Om haar nog meer redenen te geven om mij te bekritiseren?
Kristina Fredberg schonk koffie in. Wallander haalde zijn notitieblok en een pen tevoorschijn, maar hij had er natuurlijk niet aan gedacht om zijn bril mee te nemen. Hij stopte het blok weer in zijn zak.
‘U bent in 1937 geboren’, zei hij. ‘U was de jongste van vier kinderen.’
‘Ik was een nakomertje. Ik geloof niet dat ik echt gewenst was. Eerder een ongelukje.’
‘Waarom denkt u dat?’
‘Kinderen voelen dat aan. Maar het is nooit hardop gezegd.’
‘U bent op de boerderij opgegroeid?’
‘Ja en nee. Tot november 1942 woonden we daar het hele jaar. Daarna is mijn moeder met mij en mijn broers naar Malmö verhuisd, waar we een paar jaar zijn blijven wonen.’
‘Waarom?’
Wallander merkte dat ze heel even aarzelde voordat ze antwoord gaf.
‘Mijn vader en moeder hadden onenigheid gekregen, maar ze gingen niet scheiden. Ik weet niet precies wat er was gebeurd. Wij hebben toen een paar jaar in een flat in Limhamn gewoond. In het voorjaar van 1945 zijn we weer terugverhuisd. Ze hadden zich verzoend. Toen mijn moeder oud was, heb ik nog geprobeerd haar te vragen wat er aan de hand was geweest, maar ze wilde er niet over praten. Ik heb ook met mijn broers gesproken. Maar blijkbaar was er niet iets bijzonders gebeurd. Hun huwelijk was gewoon opeens ingestort. Mijn moeder nam de kinderen mee en vertrok. Op een dag hadden ze zich weer verzoend. En daarna zijn ze tot hun dood bij elkaar gebleven. Ik herinner me mijn ouders als mensen die op elkaar gesteld waren. Wat er in die oorlogsjaren toen ik klein was is gebeurd, is nu nog maar een vage herinnering. Een duistere herinnering.’
‘In die jaren is uw vader dus wel op de boerderij blijven wonen?’
‘Hij had vee dat verzorgd moest worden. Mijn oudste broer heeft verteld dat hij destijds twee knechten had. Eentje was als vluchteling uit Denemarken gekomen. Maar niemand weet dat precies. Mijn vader was geen grote prater.’
Wallander dacht na. Eén vraag lag opeens voor de hand.
‘Het was dus niet zo dat hij een andere vrouw had leren kennen?’
‘Nee.’
‘Hoe weet u dat zo zeker?’
‘Dat weet ik gewoon.’
‘Kunt u dat nader verklaren?’
‘Mijn moeder zou nooit naar de boerderij zijn teruggegaan als mijn vader een andere vrouw had gehad. En dat had hij nooit geheim kunnen houden.’
‘Mijn ervaring is dat je geheimen kunt hebben waar je ook woont.’
Wallander zag dat Linda belangstellend haar wenkbrauwen optrok.
‘Dat is vast zo. Maar niet voor mijn moeder. Die had een intuïtie die ik nog nooit bij iemand anders heb gezien.’
‘Behalve bij mij’, zei haar dochter Lena.
‘Dat klopt. Dat heb je van je grootmoeder. Voor jou kun je ook niets verborgen houden.’
Kristina Fredberg kwam overtuigend over. Wallander was er zeker van dat ze niet bewust iets probeerde te verzwijgen wat voor de politie van waarde kon zijn. Maar kon ze echt zeker weten waar haar vader zich mee bezig had gehouden in de drie oorlogsjaren toen hij alleen op de boerderij woonde?
‘Die knechten’, zei Wallander. ‘Eentje kwam er uit Denemarken? Hoe heette hij?’
‘Jörgen. Dat weet ik nog. Maar hij is dood. Hij kreeg een ziekte. Ik geloof iets aan zijn nieren. Hij is al in de jaren vijftig gestorven.’
‘En er was nog een knecht?’
‘Mijn broer Ernst beweerde dat. Maar ik heb nooit een naam gehoord.’
‘Misschien zijn er foto’s? Of loonbriefjes?’
‘Ik denk dat mijn vader niets op papier heeft gezet over betalingen. En foto’s heb ik nooit gezien.’
Wallander schonk nog wat koffie voor zichzelf in.
‘Kan het ook een vrouwelijke knecht zijn geweest?’ vroeg Linda plotseling.
Zoals gewoonlijk wanneer ze zich op zijn terrein begaf, raakte Kurt Wallander geïrriteerd. Ze mocht er best bij zitten om te luisteren en te leren, maar moest niet van eigen initiatieven blijk geven zonder dat ze eerst met hem had overlegd.
‘Nee’, antwoordde Kristina Fredberg. ‘In die tijd had je geen vrouwelijke knechten. Een meisje voor het huishouden, misschien. Maar niet als knecht. Ik ben er echt van overtuigd dat mijn vader geen relatie had met een andere vrouw. Ik weet niet wie er in die tuin begraven lag. Ik ril bij de gedachte. Maar ik weet zeker dat mijn vader niet betrokken is geweest bij wat er is gebeurd. Ook al woonde hij daar.’
‘Waarom bent u daarvan overtuigd? Sorry dat ik die vraag stel.’
‘Mijn vader was een vriendelijke, vredelievende man. Hij deed geen vlieg kwaad. Ik kan me niet herinneren dat hij mijn broers ooit een tik heeft gegeven of aan de haren heeft getrokken. Hij kon gewoon niet kwaad worden. En je moet toch in elk geval iets van ongecontroleerde woede in je hebben om een ander mens te kunnen vermoorden? Althans, volgens mij wel.’
Wallander bedacht dat hij op dit moment nog maar één vraag had.
‘Uw broers zijn dood. Maar is er verder misschien nog iemand met wie ik zou moeten praten volgens u? Iemand die misschien andere herinneringen heeft?’
‘Het is zo lang geleden. Iedereen van de generatie van mijn ouders is allang dood. Mijn broers zijn dood. Ik zou niet weten wie dat zou moeten zijn.’
Wallander stond op. Hij gaf de twee vrouwen een hand. Linda en hij verlieten de flat.
Beneden op straat ging Linda voor hem staan.
‘Ik wil geen vader die begint te kwijlen bij de aanblik van een mooie meid die nog jonger is dan ik.’
Wallander reageerde fel.
‘Wat beweer je nou? Ik kwijlde helemaal niet. Ik vond haar mooi. Maar je hoeft niet te beweren dat ik iets ongepasts doe. Dan ga je maar met de trein terug naar Ystad. En dan kun je je boeltje pakken en ergens anders gaan wonen.’
Hij liep weg. Pas toen hij bij zijn auto was, had ze hem weer ingehaald. Ze ging opnieuw voor hem staan.
‘Sorry. Het was niet mijn bedoeling om je te kwetsen.’
‘Ik wil niet hebben dat je me zit op te voeden. Ik wil niet dat je me dwingt om iemand te zijn die ik niet ben.’
‘Ik zeg toch sorry.’
‘Ik hoor je.’
Linda wilde nog wat zeggen, maar Wallander stak zijn hand op. Zo was het genoeg. Het gesprek hoefde niet te worden voortgezet.
Ze reden terug naar Ystad. Toen ze Svaneholm gepasseerd waren, begonnen ze weer te praten. Linda was het met hem eens dat er ondanks alles toch iets gebeurd kon zijn in de jaren dat Ludvig Hansson alleen op zijn boerderij had gewoond.
Wallander probeerde een toedracht te zien, maar er was niets. Alleen die hand die uit de grond omhoogstak.
De wind wakkerde aan. Hij realiseerde zich dat de winter nu heel dichtbij leek.
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De volgende dag, vrijdag 8 november, werd Wallander vroeg wakker. Hij zweette. Hij probeerde zich te herinneren wat hij had gedroomd. Het was iets met Linda. Misschien een herinnering aan het feit dat ze de vorige dag een aanvaring hadden gehad. Maar hij wist het niet meer. De droom had zijn deuren gesloten.
Het was tien voor vijf. Hij bleef in de duisternis liggen. De regen tikte tegen zijn slaapkamerraam. Hij probeerde opnieuw in slaap te vallen, maar dat lukte niet. Nadat hij tot zes uur had liggen woelen stond hij op. Hij bleef aan Linda’s deur staan luisteren. Ze snurkte een beetje in haar slaap.
Hij zette koffie en ging in de keuken zitten. De regen kwam in buien. Zonder daar echt goed over na te denken besloot hij dat hij zijn werkdag zou beginnen met opnieuw een bezoek aan de boerderij waar ze het skelet hadden gevonden. Wat hij daar precies mee hoopte te bereiken wist hij niet, maar hij ging vaak terug naar plaatsen delict, niet in de laatste plaats om zijn eerdere indrukken te verifiëren.
Een half uur later verliet hij Ystad, maar toen hij bij de boerderij in Löderup arriveerde, was het nog niet licht geworden. De afzettingslinten van de politie zaten er nog. Hij liep langzaam rond het huis en door de tuin. Voortdurend probeerde hij te kijken of er iets was wat hij nog niet eerder had opgemerkt. Wat dat zou moeten zijn wist hij niet. Iets afwijkends, iets opvallends. Tegelijkertijd probeerde hij zich voor te stellen hoe het gegaan kon zijn.
Hier is ooit een vrouw geweest die nooit meer is vertrokken. Maar iemand moet zich hebben afgevraagd waar ze was gebleven. En blijkbaar hebben ze niet op deze plaats gezocht. Niemand heeft iets verdachts gezien dat ertoe leidde dat de politie belangstelling voor deze boerderij kreeg.
Vlak naast de kuil, die was afgedekt met een vies dekzeil, bleef hij staan.
Waarom was het lichaam uitgerekend hier begraven? De tuin was groot. Iemand had een keuze gemaakt en een besluit genomen. Hier, op deze plek, nergens anders.
Terwijl hij de vragen die hij formuleerde in zijn hoofd opsloeg, begon hij rond te lopen. In de verte hoorde je een tractor. Een eenzame wouw hing in de lucht en maakte vervolgens een duik naar een van de akkers die de boerderij omringden. Wallander liep weer terug naar de kuil en keek om zich heen. Opeens werd zijn aandacht getrokken door een plek bij een paar aalbessenstruiken. Eerst wist hij niet wat zijn blik gevangen had. Het had te maken met de onderlinge verhoudingen tussen de struiken. De tuin was op een symmetrische manier aangelegd; alles was volgens bepaalde patronen geplant. Hij kon al die patronen zien, ook al was de tuin erg verwilderd. Maar er was iets met de aalbessenstruiken wat niet klopte.
De struiken vormden een uitzondering op de regelmaat die de tuin kenmerkte.
Na enkele minuten zag hij wat het was. Het was niet een patroon dat verstoord werd. Het was een patroon dat ontbrak. Een aantal aalbessenstruiken stond er wanordelijk bij, in deze tuin die volgens strakke lijnen was aangelegd.
Hij liep ernaartoe om de plek nader te onderzoeken. De struiken stonden inderdaad niet netjes op een rij, maar hij kon niet zien of ze op verschillende tijdstippen geplant waren. Ze leken allemaal even oud.
Hij dacht na. De enige verklaring die hij kon bedenken was dat de aalbessenstruiken een keer waren uitgegraven en vervolgens teruggezet door iemand die geen gevoel voor symmetrie had.
Er was ook nog een andere mogelijkheid, dacht hij. Dat degene die de struiken had uitgegraven en weer teruggezet, haast had gehad.
Het begon inmiddels licht te worden. Het liep tegen achten. Hij ging op een van de oude, met mos beklede stenen meubels zitten en bleef de bessenstruiken bestuderen. Was het misschien toch verbeelding? Maar weer een kwartier later wist hij het zeker. Achter de wanordelijkheid van de struiken zat een verhaal. Over iemand die slordig was geweest of over iemand die haast had gehad. Het kon natuurlijk ook om een en dezelfde persoon gaan.
Wallander pakte zijn mobieltje en belde Nyberg, die net op het bureau was gearriveerd.
‘Sorry dat ik je laatst zo laat heb gebeld’, zei Wallander.
‘Als je daar echt spijt van had, zou je langgeleden al zijn opgehouden met mij op alle mogelijke momenten van de dag te bellen. Je hebt me ook weleens om vier of vijf uur ’s ochtends gebeld met vragen die best tot een fatsoenlijk tijdstip hadden kunnen wachten. Ik kan me niet herinneren dat je je toen verontschuldigd hebt.’
‘Misschien heb ik mijn leven gebeterd.’
‘Om de dooie dood niet! Wat wil je?’
Wallander vertelde waar hij zich bevond. En over zijn gevoel dat er iets niet klopte. Nyberg was iemand die de betekenis kon begrijpen van aalbessenstruiken die niet in de grond stonden zoals ze zouden moeten staan.
‘Ik kom naar je toe’, zei Nyberg toen Wallander zweeg. ‘Maar ik denk dat ik alleen kom. Heb je een schop in de auto liggen?’
‘Nee. Maar er staat er hier vast wel eentje in de schuur.’
‘Dat bedoel ik niet. Ik heb mijn eigen schop. Ik wilde me er alleen maar van vergewissen dat je niet op eigen houtje in de grond begint te wroeten.’
‘Ik doe niets voordat jij hier bent.’
Ze beëindigden hun gesprek. Wallander had het koud en ging in zijn auto zitten. Afwezig luisterde hij naar de radio. Iemand vertelde over een nieuw type besmettelijke ziekte waarvan vermoed werd dat die door gewone wespen werd overgebracht.
Hij zette de radio uit en wachtte.
Negentien minuten later draaide Nyberg het erf op. Hij droeg rubberlaarzen, een overall en had een wonderlijke, oude jagerspet over zijn oren getrokken. Uit de kofferbak haalde hij een schop tevoorschijn.
‘Misschien moeten we maar blij zijn dat je niet over die hand bent gestruikeld toen de vorst al in de grond zat.’
‘Het komt toch zelden voor dat de vorst al vóór Kerstmis in de grond zit? Als we al vorst krijgen?’
Als reactie mompelde Nyberg iets onverstaanbaars. Ze liepen naar de plek achter het huis. Wallander kon aan Nyberg zien dat die de impact van zijn waarneming met betrekking tot de aalbessenstruiken meteen begreep. Nyberg stak de punt van zijn schop in de grond, alsof hij naar iets zocht.
‘De grond is ingeklonken’, zei hij. ‘Dat betekent meestal dat het langgeleden is dat er iemand in heeft staan graven. De wortels van de struiken binden de grond.’
Hij begon te graven. Wallander stond erbij. Al na een paar minuten stopte Nyberg en begon met zijn vingers in de grond te wroeten. Hij haalde iets tevoorschijn wat op een steentje leek en gaf dat aan Wallander.
Het was een tand. De tand van een mens.
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Twee dagen later was de hele tuin bij Karl Erikssons huis, zowel voor als achter, afgegraven. Op de plek waar Nyberg zijn spade in de grond had gezet en Wallander de tand in zijn hand gedrukt had gekregen hadden ze een skelet gevonden waarvan Stina Hurlén en andere forensische experts vaststelden dat het de overblijfselen waren van een man. Ook hij was een jaar of vijftig, ook hij had lang onder de grond gelegen. Op zijn schedel zat echter letsel van een klap met een hard voorwerp. Toen het nieuws van de tweede skeletvondst de media bereikte, ontstond er natuurlijk grote beroering. Vette krantenkoppen spraken van de tuin des doods of de dood tussen de aalbessenstruiken.
Lisa Holgersson kon nu niet langer verhinderen dat er capaciteit voor het onderzoek werd vrijgemaakt. Samen met een vrouwelijke officier van justitie die net was teruggekeerd van dienst- en studieverlof kreeg Wallander de eindverantwoordelijkheid. De vrouw zei tegen hem dat hij de tijd moest nemen om het onderzoek grondig aan te pakken. Voordat de identiteit van de lijken die ze in de tuin hadden gevonden was vastgesteld, kon er erg weinig gedaan worden wanneer het erom ging een schuldige te vinden.
Stefan Lindman was nog steeds verantwoordelijk voor het zoeken in bestanden naar gevallen uit het verleden die misschien tot een spoor konden leiden dat ze konden volgen. Eerst was het één vrouw, nu ging het om twee verdwenen personen. Er kwamen allerlei tips binnen, schimmen van mensen die jaren geleden op mysterieuze wijze waren verdwenen. Wallander wees nog een extra agent aan om Stefan Lindman bij te staan bij het maken van een eerste, ruwe sortering van alle tips die binnenkwamen.
Na twee weken, ze zaten inmiddels in de tweede helft van de maand november, waren ze nog steeds helemaal niet opgeschoten met de identificatie van de twee stoffelijke overschotten. Op een donderdagmiddag verzamelde Wallander zijn medewerkers om zich heen in de grote vergaderzaal. Hij vroeg iedereen zijn mobiele telefoon uit te zetten en nam daarna grondig door waar ze stonden. Ze gingen terug naar de uitgangspunten, evalueerden opnieuw het technische en het sectierapport, luisterden naar een – volgens Wallander – briljante presentatie van Stefan Lindman, en toen er vier uur verstreken waren en de tafel leeg was, kon Wallander, na een pauze om een frisse neus te halen, een samenvatting geven.
Hij gebruikte drie woorden om iets te zeggen waarover iedereen het al eens was: ‘We staan stil.’
Ze hadden twee skeletten, twee vermoorde mensen van middelbare leeftijd. Maar ze hadden geen identiteit, ze hadden niet eens echt goede suggesties die ze konden volgen.
‘Het verleden heeft zijn deuren gesloten’, zei Wallander toen de samenvatting achter de rug was en ze vrijer gingen praten over wat er was gebeurd.
Het was niet nodig om nieuwe arbeidstaken te verdelen. De beschikbare wegen bewandelden ze al. Pas wanneer ze informatie vonden over wie deze twee mensen konden zijn geweest, zouden ze verder komen.
In de afgelopen tijd hadden Wallander en Martinson met toenemend ongeduld geprobeerd mensen te vinden die meer konden vertellen over de jaren in de oorlog waarin Ludvig Hansson alleen op de boerderij had gewoond. Maar iedereen was dood. Wallander kreeg steeds weer het onaangename gevoel dat hij eigenlijk de grafstenen op de kerkhoven in de streek moest verhoren. Want daar lagen alle denkbare getuigen of andere betrokkenen. Daar lag waarschijnlijk ook de dader, met alle antwoorden waarnaar Wallander nu samen met zijn collega’s op zoek was.
Martinson deelde zijn gevoel bij het troosteloze zoeken naar een levende ziel die hen verder zou kunnen helpen. Maar ze gaven het natuurlijk niet op. Ze volgden hun procedures, gingen terug naar allerlei archieven en oude misdaadonderzoeken, en bleven speuren naar mensen die ondanks alles misschien toch nog in leven waren en iets konden vertellen.
Toen Wallander op een avond met hoofdpijn thuiskwam, ging Linda tegenover hem aan tafel zitten om te vragen hoe het ging.
‘We geven het niet op’, antwoordde hij. ‘We geven het nooit op.’
Ze vroeg niet verder. Ze kende haar vader.
Hij had gezegd wat hij te zeggen had.
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Op 29 november sneeuwde het hevig in Skåne. Het noodweer kwam uit het westen en legde het vliegverkeer op Sturup enkele uren lam. Tussen Malmö en Ystad raakten veel auto’s van de weg. Maar na een paar uur hield de harde wind opeens op, het werd zachter en de sneeuwval ging over in regen.
Wallander stond in zijn kamer op het politiebureau voor het raam naar buiten te kijken en zag hoe de sneeuw op straat snel wegregende. De telefoon ging. Zoals gewoonlijk schrok hij. Hij nam op.
‘Met Simon’, zei een stem.
‘Simon?’
‘Simon Larsson. We zijn vroeger collega’s geweest.’
Wallander was verbouwereerd en dacht eerst dat hij het niet goed verstaan had. Simon Larsson was agent geweest toen Wallander van Malmö naar Ystad verhuisde. Dat was bijna twintig jaar geleden en Simon Larsson was toen al oud geweest. Twee jaar na Wallanders komst naar Ystad ging Simon Larsson met pensioen en werd hij door de toenmalige hoofdcommissaris voor bewezen diensten bedankt. Voorzover Wallander wist, was hij later nooit meer op het bureau langsgekomen. Hij had alle banden definitief doorgesneden. Wallander had een keer gehoord dat hij een kleine appelboomgaard ten noorden van Simrishamn had waar hij al zijn tijd aan besteedde.
Wallander was verbaasd dat Larsson nog leefde. Hij maakte een snel rekensommetje en kwam tot de conclusie dat hij nu minstens vijfentachtig moest zijn.
‘Ik herinner me je nog’, zei hij. ‘Maar ik moet wel zeggen dat dit telefoontje mij verrast.’
‘Je zult wel gedacht hebben dat ik dood was. Dat denk ik zelf af en toe ook.’
Wallander ging daar niet op in.
‘Ik heb gelezen over die twee lijken die jullie hebben gevonden’, vervolgde Larsson. ‘Misschien kan ik daar wel iets over vertellen.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Zoals ik het zeg. Als je naar me toe komt, heb ik daar misschien, ik zeg misschien, wel iets over te vertellen wat belangrijk kan zijn.’
Simon Larsson sprak met een heldere, duidelijke stem. Wallander noteerde zijn adres. Hij woonde in een bejaardenflat even buiten Tomelilla. Wallander beloofde dat hij meteen naar hem toe kwam. Hij liep naar Martinsons kamer, maar daar was niemand. Martinsons mobieltje lag wel op zijn bureau. Wallander haalde zijn schouders op en besloot in zijn eentje naar Tomelilla te rijden.
Simon Larsson was een fragiele man met een gegroefd gelaat en een gehoorapparaat. Hij deed de deur open en liet Wallander binnen in zijn bejaardenflat, die een angstaanjagend troosteloze indruk maakte. Wallander had het gevoel of hij de wachtkamer van de dood binnenstapte. De flat bestond uit twee kamers. Door een halfopen deur zag Wallander een oude vrouw op bed liggen rusten. Met trillende handen schonk Simon Larsson koffie in. Wallander voelde zich niet op zijn gemak. Het was alsof hij zichzelf zag over enkele tientallen jaren en die aanblik vond hij niet prettig. Hij nam plaats in een versleten leunstoel. Meteen sprong er een poes op zijn schoot. Wallander liet het beest liggen. Hij gaf de voorkeur aan honden, maar had er niets op tegen wanneer katten hem af en toe hun aandacht schonken.
Simon Larsson ging op een keukenstoel naast hem zitten.
‘Ik hoor slecht, maar ik zie nog goed. Het zal wel een overblijfsel zijn van al die jaren bij de politie dat ik de mensen met wie ik in gesprek ben, wil kunnen zien.’
‘Die onhebbelijkheid heb ik ook’, antwoordde Wallander. ‘Of misschien moet ik zeggen: gewoonte. Wat wilde je vertellen?’
Simon Larsson haalde diep adem, alsof hij een aanloop moest nemen om te beginnen.
‘Ik ben in augustus 1917 geboren’, zei hij. ‘Dat was een warme zomer, het jaar voordat de oorlog eindigde. In 1937 begon ik als assistent van de veldwachter in Lund en in de jaren zestig kwam ik naar Ystad, bij de Rijkspolitie. Maar wat ik wilde vertellen, wat misschien belangrijk is, gebeurde in de jaren veertig. Ik werkte toen een paar jaar hier in Tomelilla. De politieregio’s waren destijds niet zo strikt gescheiden; wij sprongen af en toe bij in Ystad en soms kwamen de collega’s ons helpen. Maar tijdens de oorlog gebeurde het een keer dat er in de contreien van Löderup op een weg een paard met een oude woonwagen werd gevonden.’
‘Een paard? En een woonwagen? Dat begrijp ik niet helemaal.’
‘Als je me niet onderbreekt, leg ik het zo uit. Het was in het najaar. Een man uit Löderup belde naar Tomelilla. Hij had eigenlijk naar Ystad moeten bellen, maar hij belde naar de veldwachterspost hier in Tomelilla. Hij wilde doorgeven dat hij een paard had gevonden dat met een wagen langs de weg liep. Zonder dat er iemand in de wagen of op de bok zat. Ik was die ochtend alleen op het bureau. Omdat ik bezig was mijn rijbewijs te halen belde ik niet naar Ystad, maar pakte ik de auto en reed naar Löderup. Er was daar inderdaad een paard met een wagen zonder begeleiding. Je kon zien dat er in die wagen mensen woonden die vroeger “schooiers” werden genoemd. Tegenwoordig worden ze “reizigers” genoemd, wat een stuk fatsoenlijker is. Maar ze waren weg. Het was allemaal heel vreemd. Het paard en de woonwagen waren gewoon in de ochtendschemering opgedoken. Een week eerder waren de eigenaars, een man en een vrouw van een jaar of vijftig, nog in Kåseberga gesignaleerd. Hij was scharensliep. Het waren vriendelijke en betrouwbare mensen, maar opeens waren ze verdwenen.’
‘Zijn ze nooit boven water gekomen?’
‘Voorzover ik weet niet. Ik dacht dat dit misschien belangrijk kon zijn.’
‘Absoluut. Wat je vertelt is erg interessant. Vreemd is alleen dat niemand hen als vermist heeft opgegeven. Dan waren we hen wel in onze bestanden tegengekomen.’
‘Ik weet niet precies wat er daarna is gebeurd. Iemand heeft voor het paard gezorgd en die wagen zal wel zijn weggerot. Volgens mij konden “reizigers” de mensen niet zo veel schelen. Ik weet nog dat ik er een jaar of wat later nog navraag naar heb gedaan, maar niemand wist iets. De mensen hadden in die tijd vreselijke vooroordelen. Maar dat is misschien vandaag de dag nog wel net zo.’
‘Kun je je verder nog iets herinneren?’
‘Het is zo lang geleden. Ik ben al blij dat ik dit nog weet.’
‘Weet je nog in welk jaar het was?’
‘Nee. Maar er heeft toen een heleboel over in de krant gestaan. Dat moet wel te vinden zijn.’
Wallander kreeg opeens haast. Hij dronk zijn koffie op en kwam overeind.
‘Ik ben blij dat je gebeld hebt. Het kan heel goed zijn dat dit belangrijk is. Je hoort nog van mij.’
‘Wacht daar niet te lang mee’, zei Simon Larsson. ‘Ik ben oud, ik kan elk moment doodgaan.’
Wallander verliet Tomelilla. Hij reed hard. Hij meende voor het eerst in het lopende onderzoek een doorbraak dichterbij te zien komen.
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Het kostte Martinson vier uur om microfiches van oude exemplaren van Ystads Allehanda op te zoeken waarin over het geheimzinnige paard en de wagen te lezen viel. Weer een aantal uren later kwam hij op het politiebureau met een stapel kopieën van de bewuste krantenpagina’s. Wallander ging met Martinson en Stefan Lindman in de vergaderkamer zitten.
‘5 december 1944’, zei Martinson. ‘Dan begint het. Ystads Allehanda maakt voor de eerste keer melding van de gebeurtenis onder de kop vliegende hollander op landweg.’
Het volgende uur besteedden ze aan het doorlezen van al het materiaal dat Martinson te pakken had gekregen. Wallander noteerde dat de twee mensen die in de wagen hadden gewoond Richard en Irina Pettersson heetten. Er stond zelfs een wazige foto van hen in de krant, een kopie van een ingelijste foto die in de woonwagen had gehangen.
‘Simon Larsson heeft een goed geheugen’, zei Wallander toen ze de kranten hadden doorgelezen. ‘Daar moeten we dankbaar voor zijn. Anders waren we vroeg of laat misschien ook wel op deze twee gestuit, maar je weet het niet. De vraag is of dit niet precies de personen kunnen zijn die we zoeken.’
‘De leeftijd klopt’, zei Stefan Lindman. ‘De plaats ook. De vraag is alleen wat er is gebeurd.’
‘Bestanden’, zei Wallander. ‘We moeten alle informatie die we over deze twee kunnen vinden naar boven halen. Als er een tijdmachine had bestaan, dan hadden we die nu goed kunnen gebruiken.’
‘Misschien heeft Nyberg er een’, suggereerde Stefan Lindman.
Wallander en Martinson barstten in lachen uit. Wallander stond op en liep naar het raam. Achter hem lachte Martinson nog na. Stefan niesde.
‘We concentreren ons een paar dagen hierop’, zei Wallander. ‘Alle andere sporen geven we niet op, die laten we rusten. Rijpen, zou je ook kunnen zeggen. Maar iets zegt mij dat we nu op de goede weg zitten. Er zijn zo veel dingen die overeenkomen dat dit haast wel de twee mensen moeten zijn die we zoeken.’
‘In de kranten spreekt iedereen welwillend over hen’, zei Martinson. ‘Maar tussen de regels door voel je dat het de mensen eigenlijk niet kon schelen wat er gebeurd kan zijn. Ze voelen zich aangetrokken door het mysterie op zich. Je krijgt bijna het gevoel dat ze vooral medelijden hebben met dat paard dat met die lege wagen rondtrok. Hoe groot zouden de krantenartikelen wel niet zijn geweest als er twee oude Skånse boeren waren verdwenen?’
‘Je hebt gelijk’, zei Wallander. ‘Maar voordat we weten wat voor mensen dit waren, kunnen we niet uitsluiten dat er ergens een keerzijde aan het verhaal zit. Ik bel de officier van justitie om haar op de hoogte te brengen. We gaan aan de slag.’
Ze spraken af hoe ze de taken zouden verdelen in hun poging meer helderheid te scheppen in het beeld van Richard en Irina Pettersson, die bijna zestig jaar geleden waren verdwenen. Wallander ging naar zijn kamer om de officier te bellen en verslag uit te brengen. Hij kreeg het groene licht om door te gaan en las het krantenmateriaal nog een keer door.
Toen hij daarmee klaar was, had hij nog steeds sterk het gevoel dat ze echt op de goede weg zaten.
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Tot 2 december werkten ze hard door. Het bleef in deze dagen slecht weer in Skåne. Het waaide en regende onafgebroken. Wallander bracht de meeste tijd door aan de telefoon en achter de computer, waarvan hij de bediening na jaren nu eindelijk onder de knie had. Op de ochtend van 2 december was hij erin geslaagd een van Richard en Irina Petterssons kleinkinderen op te sporen. Ze heette Katja Blomberg en woonde in Malmö. Toen hij haar belde, werd er door een man opgenomen. Katja Blomberg was niet thuis, maar Wallander liet zijn telefoonnummer achter en zei dat het dringend was. Hij zei niet waarvoor hij belde.
Hij zat nog steeds op haar telefoontje te wachten, toen er door de receptie gebeld werd.
‘Er is bezoek voor je’, zei een receptionist van wie hij de stem niet herkende.
‘Wie is het?’
‘Ze zegt dat ze Katja Blomberg heet.’
Wallander hield zijn adem in.
‘Ik kom eraan.’
Hij liep naar de receptie. Katja Blomberg was een veertiger. Ze was zwaar opgemaakt, droeg een korte rok en laarzen met hoge hakken. Enkele voorbijlopende verkeersagenten wierpen Wallander vrolijke blikken toe. Hij stelde zich aan Katja Blomberg voor. Ze gaf hem een stevige handdruk.
‘Ik dacht dat ik net zo goed hiernaartoe kon komen.’
‘Dat is aardig van u.’
‘Natuurlijk is dat aardig. Ik had het verdomme ook kunnen laten, of niet soms? Wat wil je?’
Wallander nam haar mee naar zijn kamer. Onderweg wierp hij een blik in Martinsons kamer, maar daar was zoals gewoonlijk niemand. Katja Blomberg ging in Wallanders bezoekersstoel zitten en haalde een pakje sigaretten tevoorschijn.
‘Ik heb liever niet dat u rookt’, zei Wallander.
‘Wil je met me praten of niet?’
‘Dat wil ik.’
‘Dan rook ik. Het is maar dat je het weet.’
Wallander merkte dat hij de puf niet had om ruzie met haar te gaan maken. Bovendien had hij niet bijzonder veel last van sigarettenrook. Hij stond op om iets te zoeken wat als asbak kon dienen.
‘Dat hoeft niet. Ik heb zelf een asbak bij me.’
Ze zette een metalen bekertje op de rand van zijn bureau en stak een sigaret op.
‘Ik heb het niet gedaan’, zei ze.
Wallander fronste zijn wenkbrauwen.
‘Pardon?’
‘Je hebt gehoord wat ik zei. Ik heb het niet gedaan.’
Wallanders aandacht verscherpte meteen. Hij begreep dat ze het over iets had waarvan ze dacht dat hij op de hoogte was.
‘Wie was het dan wel?’
‘Dat weet ik niet.’
Wallander trok een notitieblok naar zich toe.
‘Even wat formaliteiten’, zei hij.
‘Mijn persoonsnummer is 620202-0445.’
Wallander besefte dat Katja Blomberg niet voor het eerst op een politiebureau zat. Hij schreef haar adres op en verontschuldigde zich vervolgens. Martinson was nog steeds niet op zijn kamer, maar Stefan Lindman kreeg hij wel te pakken. Hij gaf hem de informatie.
‘Ik wil weten wat we over deze dame hebben.’
‘Nu?’
‘Nu.’
Wallander legde het in het kort uit. Stefan Lindman begreep het. Wallander keerde terug naar zijn kamer. Er hing al een behoorlijke rookwalm. Ze rookte sigaretten zonder filter. Wallander zette zijn raam op een kier.
‘Ik heb het niet gedaan’, herhaalde ze.
‘Daar hebben we het straks wel over’, zei Wallander. ‘Nu wil ik het met u over iets anders hebben.’
Hij zag dat ze meteen op haar hoede was.
‘Wat dan?’
‘Ik wil het hebben over uw grootouders van moederskant. Richard en Irina Petersson.’
‘Wat hebben die hier verdomme mee te maken?’
Ze drukte haar sigaret uit en stak meteen weer een nieuwe op. Wallander zag dat ze een dure aansteker had.
‘Om diverse redenen wil ik weten wat er destijds bij hun verdwijning is gebeurd. U was toen nog niet geboren. U werd twintig jaar later geboren. Maar u zult er vast wel verhalen over hebben gehoord.’
Ze keek hem aan alsof hij niet goed wijs was.
‘Heb je contact met me opgenomen om het daarover te hebben?’
‘Niet alleen.’
‘Maar dat is honderd jaar geleden!’
‘Niet helemaal. Bijna zestig maar.’
Ze keek hem strak aan.
‘Ik wil koffie.’
‘Die krijgt u. Melk en suiker?’
‘Geen melk. Room en suiker.’
‘Dat hebben we niet. U kunt melk krijgen. En suiker.’
Wallander ging koffie halen. Omdat de automaat haperde, duurde het bijna tien minuten voordat hij terugkwam. Er was niemand op zijn kamer. Hij begon te vloeken. Toen hij de gang weer op liep, zag hij haar van het toilet komen.
‘Dacht je dat ik ervandoor was gegaan?’
‘U bent niet gearresteerd of in hechtenis genomen. Dus u kunt er ook niet vandoor gaan.’
Ze dronken hun koffie. Wallander wachtte af. Hij vroeg zich af wat ze had verwacht dat hij met haar zou willen bespreken.
‘Richard en Irina’, herhaalde hij. ‘Kunt u me daar iets over vertellen?’
Voordat ze antwoord kon geven, ging de telefoon. Het was Stefan Lindman.
‘Het ging snel. Moet ik het telefonisch doorgeven?’
‘Doe maar.’
‘Katja Blomberg is twee keer veroordeeld wegens mishandeling. Ze heeft in Hinseberg gevangengezeten. Bovendien heeft ze samen met een man met wie ze een paar jaar getrouwd is geweest een bankoverval gepleegd. Nu wordt ze in de gaten gehouden omdat ze een van de verdachten is van een roofoverval op een supermarkt in Limhamn. Moet ik doorgaan?’
‘Even niet.’
‘Hoe gaat het?’
‘Daar hebben we het nog wel over.’
Wallander legde de hoorn neer en keek naar Katja Blomberg, die haar nagels zat te bestuderen, die waren gelakt in verschillende tinten felrood.
‘Uw grootouders van moederskant’, zei hij. ‘Iemand moet over hen hebben verteld. Zeker uw ouders. Uw moeder. Leeft ze nog?’
‘Ze is twintig jaar geleden overleden.’
‘En uw vader?’
Ze maakte haar blik los van haar nagels.
‘De laatste keer dat ik iets over hem heb gehoord was ik zes of zeven. Toen moest hij zitten voor oplichting. Ik heb nooit contact met hem opgenomen. En hij niet met mij. Of hij nog leeft, weet ik niet. Van mij mag hij dood zijn. Als je begrijpt wat ik bedoel.’
‘Ik begrijp wat u bedoelt.’
‘O ja?’
‘Als u mij de vragen laat stellen gaat dit allemaal een stuk sneller. Uw moeder zal toch wel wat hebben verteld?’
‘Er zal wel niet zo veel te vertellen zijn geweest.’
‘Ze zijn toch verdwenen? Spoorloos. Is dat niet iets om het over te hebben?’
‘Maar allejezus! Ze zijn toch teruggekomen!’
Wallander staarde haar aan.
‘Hoe bedoelt u?’
‘Wat denk je?’
‘Ik wil weten wat u bedoelt!’
‘Ze zijn toch teruggekomen. Ze hebben ’s nachts hun woonwagen achtergelaten, hebben de belangrijkste spullen meegenomen en zijn verdwenen. Ik geloof dat ze een paar jaar op een boerderij in Småland hebben gewoond. Toen het allemaal wat rustiger was geworden, zijn ze weer tevoorschijn gekomen. Ze hebben hun naam veranderd, een ander kapsel genomen en er was geen mens meer die nog naar die diefstallen vroeg.’
‘Diefstallen?’
‘Weet je dan helemaal niets?’
‘U bent hier om het mij uit te leggen.’
‘Ze hadden ingebroken bij een boer in de streek. Maar toen kregen ze spijt. Ze namen mee wat ze konden dragen, deden net of ze verdwenen waren en hielden zich een tijdlang gedeisd. Ik geloof dat Richard zich later Arvid noemde, en Irina Helena. Ik heb ze maar een paar keer gezien. Maar ik mocht ze wel. Opa is begin jaren zeventig overleden en oma een paar jaar later. Ze liggen op het kerkhof van Hässleholm. Maar niet onder hun echte namen.’
Wallander bleef zwijgend zitten. Hij twijfelde er geen moment aan dat wat hij nu hoorde de waarheid was. Elk woord ervan.
Het in oktober 1942 in de steek gelaten paard met wagen was een dood spoor. Het was al bijna zestig jaar een dood spoor.
Hij was teleurgesteld, maar ook opgelucht dat ze hieraan nog niet te veel tijd hadden verspild.
‘Waarom vraag je dit allemaal?’
‘Vanwege een oud onderzoek dat moet worden afgesloten. Twee skeletten die in een tuin zijn gevonden. U hebt er misschien in de krant over gelezen. Die supermarktzaak van u laat ik voorlopig aan de collega’s in Malmö over.’
‘Ik heb het niet gedaan.’
‘Ik hoor het u zeggen.’
‘Mag ik nu gaan?’
‘Dat mag.’
Hij liep met haar mee naar de receptie.
‘Ik mocht ze wel’, zei ze bij het afscheid. ‘Opa en oma. Het waren vreemde mensen, schuw en open tegelijk. Ik wou dat ik ze wat vaker had kunnen zien.’
Wallander zag haar op haar hoge hakken verdwijnen. Hij besefte dat dit iemand was die hij van z’n leven niet meer terug zou zien. Maar niet iemand die helemaal uit zijn geheugen zou verdwijnen.
Tegen twaalven praatte hij even met Martinson en Stefan Lindman. Hij vertelde dat het een doodlopend spoor was geweest. Dit konden ze afstrepen en dan verdergaan. Vervolgens bracht hij de officier van justitie op de hoogte.
De rest van de dag nam hij vrij. In een winkel aan het plein kocht hij een nieuw overhemd en in het restaurant ernaast at hij een pizza. Daarna liep hij naar huis.
Toen Linda die avond thuiskwam, sliep hij al.
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De volgende dag was een heldere decemberdag met een stralende zon. Wallander stond vroeg op om een lange wandeling langs zee te maken, waarna hij rond een uur of acht besloot weer politieman te worden en naar zijn werk te gaan. Ze zouden gedwongen zijn in het onderzoek een stap terug te doen en de zaak weer op te pakken waar ze gebleven waren toen het spoor van Simon Larsson opdook.
Maar eerst moest hij eigenlijk een telefoontje plegen. Hij zocht het nummer op. De telefoon ging vaak over voordat er werd opgenomen.
‘Met Larsson.’
‘Met Wallander. Nog bedankt voor de koffie.’
‘Geen dank.’
‘Ik wilde je alleen even vertellen dat we naar aanleiding van jouw suggestie een onderzoek hebben ingesteld. Er bleek een natuurlijke verklaring te zijn. Als je wilt kan ik je die vertellen.’
‘Daar heb ik natuurlijk wel belangstelling voor.’
Wallander wond er geen doekjes om. Simon Larsson luisterde zwijgend.
‘Dan ben ik er toch nog achter gekomen wat er toen is gebeurd’, zei hij. ‘Maar mijn excuses dat ik jullie onnodig werk heb bezorgd.’
‘Niets is onnodig’, antwoordde Wallander. ‘Jij weet wat het betekent om bij de politie te werken. Vaak is het net zo belangrijk om suggesties te kunnen elimineren als ze te vinden.’
‘Misschien is dat wel zo. Maar ik ben zo oud dat ik dat niet goed meer weet.’
‘Met jouw geheugen is niets mis. Dat heb je bewezen.’
Wallander voelde dat Simon Larsson zin had om te blijven praten. Ook al hadden ze elkaar verder niets meer te zeggen, toch bleef hij aan de telefoon. Wallander dacht aan de vrouw die hij op bed had zien liggen slapen.
Ten slotte slaagde hij erin het gesprek af te ronden. Hij vroeg zich af hoe het eigenlijk zou zijn om oud te worden. Hoe zou hij dat kunnen verdragen? Oud en praatziek worden?
Om negen uur hadden ze weer overleg in de vergaderkamer.
‘We moeten verdergaan bij waar we waren gebleven’, zei Wallander. ‘Er is een oplossing voor deze zaak, ook al zien we die nu niet.’
‘Ik denk er net zo over als jij’, zei Martinson. ‘Zweden is een klein land, maar het heeft wel een enorm goed overzicht over de mensen. Dat was zestig jaar geleden ook al zo, al hadden we toen nog niet de cijfercombinatie die ons tegenwoordig van de wieg tot het graf volgt. Iemand moet die mensen missen. Iemand moet naar hen hebben geïnformeerd.’
Opeens kwam er bij Wallander een gedachte op.
‘Je hebt gelijk. Iemand zou hen moeten missen. Twee verdwenen mensen van middelbare leeftijd. Maar stel dat we er nu eens van uitgaan dat niemand hen heeft gemist. Niemand heeft geïnformeerd wat er met hen is gebeurd. Daar zit ook een verhaal achter.’
‘Niemand mist hen, omdat niemand weet dat ze weg zijn?’
‘Misschien. Maar het kan net zo goed zo zijn dat iemand hen wel gemist heeft. Alleen niet hier.’
‘Dat kan ik niet helemaal volgen.’
Stefan Lindman mengde zich in het gesprek.
‘Jij denkt aan de Tweede Wereldoorlog. Daar hebben we het al eerder over gehad. Skåne was een grensgebied, omringd door landen in oorlog. Duitse vliegtuigen en Engelse bommenwerpers maakten noodlandingen op onze akkers, er kwamen vluchtelingen uit alle windstreken.’
‘Zoiets’, zei Wallander. ‘Ik wil niet dat we ertoe verleid worden te snel conclusies te trekken. Ik wil alleen dat we een open vizier houden. Er zijn vele verklaringen, niet alleen verklaringen die we vanuit onze ervaring het meest waarschijnlijk achten. Er kan ook een verklaring zijn waaraan we nog niet echt hebben gedacht. Dat wilde ik alleen even kwijt.’
‘Het was helemaal niet ongebruikelijk dat mensen wat bijverdienden door vluchtelingen op te vangen en kamers aan hen te verhuren.’
‘Wie betaalde dat dan?’
‘Ze hadden hun eigen organisaties. Mensen met geld hielpen mensen zonder geld. Dat gaf de boeren extra inkomsten. En daar werd niet echt belasting over betaald.’
Martinson reikte naar een ordner die op tafel lag.
‘Stina Hurlén heeft ons nog aanvullende informatie gestuurd’, zei hij. ‘Niets wat iets verandert aan wat we al wisten. Het enige wat ze constateert is dat de vrouw een slecht gebit had terwijl de tanden van de man in vrijwel perfecte staat verkeerden.’
‘Denk je dat er uit die tijd archieven van tandartsen zijn?’
‘Dat was niet waaraan ik zat te denken. Stina Hurlén ook niet. Het was gewoon een constatering. Een van die schedels heeft een gebit met een hoop vullingen, de andere heeft een perfect gebit. Dat vertelt ook iets, ook al weten we niet wat het te betekenen heeft.’
Wallander maakte op een papiertje in zijn map een notitie over de gebitten.
‘Schrijft ze verder nog iets?’
‘Niets wat op dit moment van belang is. De man heeft een keer een gebroken arm gehad. De linker. Als we hun identiteit op het spoor komen, kan dat iets betekenen.’
‘Niet áls’, zei Wallander. ‘Wannéér. We moeten uitzoeken hoe het met oude archieven van tandartsen zit.’
Ze namen het hele dossier opnieuw door. Er zaten nog veel punten in waarmee ze nog niets hadden gedaan. Toen het tijd was voor de lunch en ze uiteengingen, hadden ze een plan gemaakt voor de komende dagen.
Toen Stefan Lindman de kamer uit was gegaan hield Martinson Wallander nog even tegen.
‘Het huis. Wat doen we daarmee?’
‘Op dit moment is het voor mij niet aan de orde. Ik denk dat je dat wel snapt.’
‘Natuurlijk snap ik dat. Maar ik wilde je wat meer tijd geven. Het kan immers zijn dat je er anders tegenaan kijkt wanneer we het vraagstuk van die skeletten eenmaal hebben opgelost.’
Wallander schudde zijn hoofd.
‘Ik denk dat jullie je op een andere koper moeten richten’, zei hij. ‘Wonen op een plek die waarschijnlijk een plaats delict is, zie ik helemaal niet zitten. Dat we de zaak mogelijk oplossen, doet daar verder niets aan af.’
‘Zeker weten?’
‘Absoluut.’
Martinson leek teleurgesteld, maar hij zei niets en ging gewoon de kamer uit. Wallander maakte een fles mineraalwater open en legde zijn voeten op tafel.
Hij had zijn hand op een huis weten te leggen. Maar dat had opeens plaatsgemaakt voor twee lijken die lang in de grond hadden gelegen en nu aan de oppervlakte waren gekomen.
Hij wou dat het huis geen kat in de zak was geweest.
Hij kon zich niet herinneren wanneer hij zich voor het laatst zo lusteloos had gevoeld. Waar kwam dat door? Was het de teleurstelling die hij onderdrukte? Of was het iets anders?
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Wallander had jaren geleden al geleerd dat geduld een van de vele deugden was waarover een rechercheur moest beschikken. Er kwamen altijd dagen waarop er niets gebeurde, wanneer een onderzoek vastliep en er geen beweging meer in te krijgen was. Dan moest je geduld hebben, het moment afwachten waarop het probleem opgelost kon worden. Rechercheurs waren vaak ongeduldig. Ze konden snel en zeer enthousiast te werk gaan, maar ze mochten nooit hun geduld verliezen op dagen dat er niets gebeurde.
Er verstreken twee dagen zonder dat er iets gebeurde, althans, oppervlakkig gezien. Wallander en zijn collega’s drongen steeds dieper door in allerlei archieven, ze baanden zich een weg in de onderwereld als dieren die gangen in het duister groeven. Af en toe zagen ze elkaar bij een kopje koffie, bespraken hun vorderingen en gingen dan weer met hun eigen werkzaamheden verder.
Buiten kon het weer geen beslissing nemen of het nu winter wilde worden of niet. De ene dag was het koud en zweefden er sneeuwvlokken door de lucht, de volgende dag was de temperatuur weer boven nul en dreven er vanaf de Oostzee troosteloze regenwolken het land binnen.
Het was een paar minuten over negen ’s ochtends, op 6 december, toen op Wallanders overladen bureau de telefoon ging. Hij schrok op, greep de hoorn en noemde zijn naam. Eerst herkende hij de stem niet. Het was die van een vrouw met een uitgesproken Skånse tongval. Vervolgens realiseerde hij zich dat hij iemand aan de lijn had die hij eerder had ontmoet. Het was Katja Blomberg.
‘Ik heb zitten nadenken’, zei ze. ‘Ik heb alsmaar zitten nadenken sinds ik met je heb gepraat. Ik heb ook gelezen over die verdwenen mensen. En toen schoot het me te binnen. De kist op zolder.’
‘Ik kan u geloof ik niet helemaal volgen.’
‘Alles wat ik van mijn opa en oma erfde, heb ik bewaard in een oude kist. Sinds ze dood zijn, staat die op zolder. Ik meende dat ik die naam Ludvig Hansson herkende, dat was die man bij wie ze hadden ingebroken. Dus ben ik weer in die oude kist gaan kijken. Dat had ik al jaren niet meer gedaan. Er lagen wat dagboeken in. Agenda’s, moet ik misschien eerder zeggen. Die waren van Ludvig Hansson geweest. Ik dacht dat jullie daar misschien naar zouden moeten kijken.’
‘Agenda’s?’
‘Hij maakte aantekeningen over wanneer hij zaaide en oogstte. Hij schreef op wat dingen kostten. Maar hij schreef ook wel andere dingen op.’
‘Wat dan?’
‘Over zijn gezin en vrienden, en over mensen die op bezoek kwamen.’
Wallander was meteen geïnteresseerd.
‘Die agenda’s heeft hij dus tijdens de oorlogsjaren bijgehouden?’
‘Ja.’
‘Die wil ik graag zien. Het liefst nu meteen.’
‘Ik kan nu meteen wel komen.’
Een uur later zat Katja Blomberg weer in zijn kamer te roken. Voor zich op het bureau had ze een oude houten kist neergezet.
In de kist zaten agenda’s van zwart leer. De jaartallen stonden in gouden drukletters op de voorkant. Aan de binnenkant had Ludvig Hansson zijn naam genoteerd. Er lagen vier agenda’s in de kist: van 1941, 1942, 1943 en 1944. Er lagen ook wat oude rekeningen in. Wallander zette zijn bril op en begon in de agenda’s te bladeren. Hij begon met de agenda van 1941. Er stonden inderdaad aantekeningen in over het zaaien en oogsten, over een kapotte dorsmachine en over een paard dat ‘op 12 september wonderlijk stierf’. Er stonden aantekeningen in over de koeien en de hoeveelheid melk die ze gaven, over de varkensslacht en de verkoop van eieren. Af en toe noteerde Ludvig Hansson extreme temperaturen. In december 1943 was het een week ‘verrekte koud’ geweest terwijl het in juli 1942 ‘veel te droog voor de oogst’ was.
Wallander las. Hij merkte op dat de verjaardagen van onbekenden werden gevierd en dat er soms begrafenissen waren die ofwel ‘pijnlijk’ waren of ‘te lang’ duurden. Katja Blomberg stak ondertussen de ene sigaret na de andere op.
Wallander was inmiddels aanbeland bij de laatste agenda, die van 1944, maar hij had niet het idee dat hij Ludvig Hansson dichter was genaderd of details was tegengekomen die een nieuw licht op de skeletvondsten wierpen.
Opeens stopte hij met bladeren. Het was 12 mei 1944. Ludvig Hansson had genoteerd: ‘De Esten zijn gekomen. Drie stuks: vader, moeder en zoon. Elmo, Kaarin en Ivar Pihlak. Voorschot betaald.’ Wallander fronste zijn wenkbrauwen. Wie waren die Esten? Wat was dat voor voorschot dat was betaald? Hij bladerde langzaam verder. Op 14 augustus opnieuw een aantekening: ‘De betalingen weer stipt. De Esten zijn vriendelijk en geven geen problemen. Een lucratieve zaak.’ Wat was er een lucratieve zaak? Wallander bladerde verder. Pas op 21 november volgde er weer een aantekening, en dat was ook de laatste. ‘Ze zijn vertrokken. Slecht schoongemaakt.’
Wallander nam de losse papieren door die in de kist lagen, maar er zat niets bij wat zijn aandacht trok.
‘Ik moet die agenda’s houden’, zei hij. ‘De kist krijgt u natuurlijk terug.’
‘Zat er iets interessants bij?’
‘Misschien. Het schijnt dat daar in 1944 een Ests gezin heeft gewoond. Tussen 12 mei en eind november.’
Wallander bedankte haar en liet de agenda’s op zijn bureau liggen. Zou dit misschien de oplossing zijn, dacht hij. Een Ests gezin dat in 1944 op de boerderij woonde? Maar ze vertrekken, ze sterven niet. Ludvig Hansson zou hen toch niet vermoord hebben?
Toen Wallander Martinsons kamer binnenkwam, stond die op het punt om te gaan lunchen. Wallander vroeg hem daar nog even mee te wachten. Stefan Lindman was bezig met een van de talloze bestanden en archieven waarvoor hij verantwoordelijk was. Ze gingen op Martinsons kamer zitten. Terwijl Wallander verslag uitbracht, bladerde Martinson de agenda’s door.
Toen Wallander zweeg, leek Martinson te aarzelen.
‘Echt geloofwaardig klinkt het niet.’
‘Dit is de eerste concrete nieuwe aanwijzing die we hebben.’
‘Drie mensen. Een heel gezin. Wij hebben twee skeletten gevonden. Nyberg is er zeker van dat er niet nog meer liggen.’
‘Er kan er ook nog ergens anders eentje begraven liggen.’
‘Als je ervan uitgaat dat ze hier illegaal of stiekem verbleven, dan zal het niet zo gemakkelijk zijn om hen op het spoor te komen.’
‘Maar we hebben wel namen. Drie namen. Kaarin, Elmo en Ivar Pihlak. Ik ben in elk geval van plan om te kijken of het iets oplevert.’
Martinson stond op om, weliswaar verlaat, te gaan lunchen.
‘Als ik jou was, zou ik bij het bevolkingsregister beginnen’, zei Martinson. ‘Ook al is het misschien niet zo waarschijnlijk dat ze daarin voorkomen.’
‘Een betere plek om mee te beginnen is er nauwelijks’, zei Wallander. ‘Daarna zien we wel weer verder.’
Wallander verliet het politiebureau. Hij bedacht dat hij eigenlijk wat moest eten. Maar er was zo veel dat hij moest.
Toen hij achter het stuur zat met zijn sleutel in de hand werd hij opnieuw heel even overvallen door een gevoel van lusteloosheid. Hij vermande zich echter, startte de motor en reed weg om op zoek te gaan naar het Estse gezin.
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De vrouw achter de balie bij het belastingkantoor luisterde vriendelijk. Maar toen Wallander klaar was met zijn verhaal was ze niet erg bemoedigend.
‘Dat zal moeilijk worden’, zei ze. ‘We krijgen hier wel vaker mensen die op zoek zijn naar sporen van vluchtelingen uit de Baltische staten die in de oorlog in Skåne hebben gezeten. U bent de eerste van de politie, maar anderen zijn u voorgegaan. Vooral familieleden. Het gebeurt heel zelden dat we in staat zijn mensen te lokaliseren.’
‘Hoezo?’
‘Sommigen hebben misschien valse namen opgegeven. Velen hadden immers helemaal geen identiteitsbewijzen bij zich toen ze kwamen. Maar de belangrijkste reden is natuurlijk dat er zowel tijdens als na de oorlog in de Baltische staten zelf zo veel is gebeurd.’
‘Hebt u enig idee hoeveel van deze vluchtelingen zich nooit hebben laten registreren?’
‘Iemand in Lund heeft daar een paar jaar geleden een proefschrift over geschreven. Uit de informatie die hij kon vinden heeft hij de conclusie getrokken dat ongeveer vijfenzeventig procent van de mensen zich wel liet registreren.’
Ze stond op en verdween. Wallander ging zitten en keek naar buiten. Hij was al beginnen te piekeren hoe ze het nu verder moesten aanpakken. Hij rekende er niet op dat hij op deze manier dichter bij een oplossing zou komen.
Heel even voelde hij de neiging om gewoon weg te gaan. De auto te pakken en Skåne voorgoed te verlaten. Maar voor grote veranderingen was het te laat, dat wist hij. Hoogstens zou hij op een dag zijn droomhuis vinden en een hond nemen. Misschien ontmoette hij ook een vrouw die de metgezel kon worden die hij nodig had. Linda had gelijk. Hij was echt op weg een futloze en chagrijnige ouwe vent te worden.
Geïrriteerd verjoeg hij die gedachten. Hij leunde met zijn rug tegen de muur en sloot zijn ogen.
Hij werd wakker doordat iemand zijn naam zei. Toen hij zijn ogen opendeed, stond de vrouw daar met een papier in haar hand.
‘Soms blijkt dat ik te pessimistisch ben’, zei ze. ‘Misschien heb ik gevonden wat u zocht.’
Wallander stuiterde van zijn stoel omhoog.
‘Werkelijk?’
‘Daar lijkt het wel op.’
De vrouw ging aan haar bureau zitten met Wallander tegenover zich. Ze las voor wat er op het papier stond dat ze in haar hand hield. Wallander zag dat ze bijziend was, maar ze gebruikte geen bril.
‘Elmo, Kaarin en Ivar Pihlak kwamen in februari 1944 uit Denemarken naar Zweden’, zei ze. ‘De eerste tijd woonden ze in Malmö. Daarna werden ze ondergebracht bij Ludvig Hansson en op dat adres werden ze ook in het bevolkingsregister ingeschreven. In november van datzelfde jaar vroegen ze toestemming om naar Denemarken te vertrekken. Ze hebben het land ook verlaten. Dat staat hier genoteerd.’
‘Hoe kunt u dat zo zeker weten?’
‘Wanneer het om vluchtelingen ging, werden er in de oorlog speciale gegevens bijgehouden. Bovendien heeft hun zoon aangifte gedaan van hun vertrek.’
Wallander was in verwarring.
‘Nou kan ik het niet goed volgen. Welke zoon?’
‘Ivar. Hij heeft aangifte gedaan dat zijn ouders het land in november 1944 hebben verlaten.’
‘Maar wat deed hij zelf dan?’
‘Hij is hier gebleven en heeft een verblijfsvergunning gekregen. Later is hij Zweeds staatsburger geworden. In 1954 om precies te zijn.’
Wallander hield zijn adem in. Hij probeerde helder te denken. In 1944 kwamen drie Esten naar Zweden. Vader, moeder en zoon. In november van datzelfde jaar gaan de ouders terug naar Denemarken, maar de zoon blijft. Hij is ook degene die aangifte doet van het vertrek van zijn ouders uit Zweden.
‘Ik neem aan dat u niet kunt zeggen of die zoon nog leeft? Of waar hij misschien woont?’
‘Dat kan ik heel goed. Hij staat al jaren in Ystad ingeschreven. Hij woont in Ekudden. Dat is een bejaardentehuis dat in de buurt van de oude gevangenis ligt.’
Wallander wist waar dat was.
‘U bedoelt dus dat hij nog leeft?’
‘Ja. Hij is zesentachtig. Maar hij leeft nog.’
Even staarde Wallander recht voor zich uit. Daarna knikte hij en hij verliet het kantoor.
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Aan de rand van Ystad stopte Wallander om bij een tankstation een worstje te eten. Hij was nog steeds onzeker over wat de informatie die hij bij het belastingkantoor had gekregen nou eigenlijk betekende. Of die überhaupt iets te betekenen had.
Voordat hij doorreed, dronk hij een bekertje koffie.
Ekudden lag vlak naast de weg naar Trelleborg. Het was een groot oud gebouw in een tuin, met uitzicht op zee en de havenmonding van Ystad. Wallander parkeerde zijn auto en liep door het hek het terrein op. Op een van de grindpaden speelden enkele oude mannen jeu de boules. Wallander ging het gebouw binnen en knikte vriendelijk naar twee oude dames die zaten te breien. Hij klopte aan bij een deur waar administratie op stond. Een vrouw van een jaar of dertig deed open.
‘Ik ben Wallander en ik ben van de politie hier in Ystad.’
‘Ik ken uw dochter Linda’, zei de vrouw opgewekt. ‘We hebben vroeger bij elkaar op school gezeten. Ik ben een keer bij jullie thuis geweest in Mariagatan toen u binnenkwam. Ik weet nog dat ik ontzettend bang werd.’
‘Voor mij?’
‘Voor u, ja. U was zo groot.’
‘Zo groot ben ik toch niet? Weet je dat Linda naar Ystad is teruggekeerd?’
‘Ik kwam haar een keer op straat tegen. Ik weet dat ze bij de politie is gaan werken.’
‘En vind je haar ook eng overkomen?’
De vrouw schoot in de lach. Ze droeg een naamkaartje op haar blouse waarop stond dat ze Pia heette.
‘Ik heb een vraag’, zei Wallander. ‘Ik heb gehoord dat hier een man woont die Ivar Pihlak heet.’
‘Die woont hier inderdaad. Hij heeft een kamer op de eerste verdieping, helemaal achteraan in de gang.’
‘Is hij thuis?’
Pia keek hem verbaasd aan.
‘Het komt zelden voor dat de mensen die hier wonen niet thuis zijn.’
‘Weet je ook of hij verwanten heeft?’
‘Hij krijgt nooit bezoek. Volgens mij heeft hij geen familie. Zijn ouders wonen in Estland. Of woonden. Volgens mij heeft hij weleens verteld dat ze gestorven zijn en dat hij geen familie meer heeft.’
‘Hoe gaat het met hem?’
‘Hij is zesentachtig jaar. Zijn verstand is nog goed, maar lichamelijk is hij natuurlijk niet meer zo beweeglijk. Waarom wilt u hem ontmoeten?’
‘Het gaat om een routinekwestie.’
Wallander vermoedde dat de vrouw die Pia heette hem niet geloofde. Althans niet helemaal. Maar ze vroeg niet verder. Ze liep met hem mee naar de trap en bracht hem naar de eerste verdieping.
De deur van Ivar Pihlaks kamer stond op een kier. Ze klopte aan.
Aan een tafeltje voor het raam zat een oude man met wit haar patience te spelen. Hij keek glimlachend op.
‘U hebt bezoek’, zei Pia.
‘Wat leuk’, zei de man.
Wallander hoorde geen accent in zijn stem.
‘Ik laat jullie alleen’, zei Pia.
Ze liep weg. De man was opgestaan. Wallander en hij gaven elkaar een hand. Ivar Pihlak glimlachte. Hij had blauwe ogen en zijn handdruk was stevig.
Wallander bedacht dat hij helemaal fout zat. De man die voor hem stond, zou hem geen oplossing kunnen bieden voor het raadsel van de twee skeletten.
‘Ik heb uw naam niet goed verstaan’, zei Ivar Pihlak.
‘Ik ben Kurt Wallander en ik ben van de politie. Jaren geleden hebt u tijdens de oorlog met uw ouders vlak bij Löderup op een boerderij gewoond, die van een man was genaamd Ludvig Hansson. U hebt daar ruim een half jaar gewoond en daarna zijn uw ouders teruggegaan naar Denemarken terwijl u hier in Zweden bleef. Klopt dat?’
‘Wat gek dat iemand daar nu over komt praten. Na al die jaren.’
Ivar Pihlak richtte zijn blauwe ogen op Wallander. Het leek alsof diens woorden bij hem zowel verwondering als weemoed opriepen.
‘Dat klopt dus?’
‘Mijn ouders zijn begin december 1944 naar Denemarken teruggegaan. De oorlog liep toen op zijn eind. Ze hadden veel vrienden, veel andere Esten die in Denemarken zaten. Ze hadden het waarschijnlijk niet zo naar hun zin in Zweden.’
‘Kunt u vertellen wat er is gebeurd?’
‘Mag ik vragen waarom u daar zo veel belangstelling voor hebt?’
Wallander overwoog in stilte wat hij zou zeggen, maar hij besloot om niets over de skeletten te zeggen.
‘Een routinekwestie. Niets anders. Wat gebeurde er?’
‘Mijn ouders zijn in juni 1945 naar Estland teruggekeerd. Naar hun huis in Tallinn. Het was gedeeltelijk verwoest, maar ze hebben het weer herbouwd.’
‘U bleef zelf in Zweden?’
‘Ik wilde niet terug. Ik ben hier gebleven. Daar heb ik nooit spijt van gehad. Ik kon een opleiding tot ingenieur volgen.’
‘U hebt geen gezin?’
‘Daar is het nooit van gekomen. Nu ik oud ben, vind ik dat wel jammer.’
‘Hebben uw ouders u hier weleens bezocht?’
‘Meestal ging ik naar Estland. Na de oorlog kregen ze daar een moeilijke periode, zoals u weet.’
‘Wanneer zijn uw ouders gestorven?’
‘Mijn moeder is al in 1965 overleden, mijn vader in het begin van de jaren tachtig.’
‘Wat is er met hun huis gebeurd?’
‘Een tante heeft overal voor gezorgd. Ik ben wel op hun begrafenis geweest. Ik heb wat spullen van hen meegenomen hiernaartoe. Maar toen ik in dit tehuis ging wonen heb ik die weggedaan. Hier heb je niet zo veel plek, zoals u ziet.’
Wallander had opeens geen verdere vragen meer. De hele situatie was zinloos. De man met de blauwe ogen bleef hem aankijken en sprak met een kalme, zachte stem.
‘Dan zal ik u verder niet lastigvallen’, zei Wallander. ‘Bedankt en tot ziens.’
Wallander liep door de tuin. De mannen speelden nog steeds jeu de boules. Wallander bleef staan en keek naar hen. Opeens begon er bij hem iets te kriebelen. Eerst wist hij niet precies waardoor dat kwam, behalve dat het te maken had met het gesprek met de oude man dat hij enkele minuten eerder had gevoerd.
Plotseling besefte hij echter waardoor zijn onrust werd veroorzaakt. Het was net of de antwoorden van de man ingestudeerde replieken waren. Wat Wallander ook gevraagd had, er volgde meteen een antwoord; een beetje te snel, een beetje te exact.
Ik verbeeld het me, dacht Wallander. Ik zie spoken die er niet zijn.
Hij keerde terug naar het politiebureau. Linda zat in de kantine koffie te drinken. Hij ging bij haar aan tafel zitten. Op een schaal lagen een paar speculaasjes, die hij opat.
‘Hoe gaat het?’ vroeg ze.
‘Niet goed’, zei hij. ‘Het gaat helemaal niet goed. We staan stil.’
‘Eet je vanavond thuis?’
‘Ik denk het wel.’
Ze stond op want de plicht riep. Wallander dronk zijn koffie op en liep naar zijn kamer.
De middag kroop voorbij.
Net toen hij naar huis wilde gaan, ging de telefoon.
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Ze had haar naam nog niet genoemd of hij herkende haar stem al. De jonge vrouw die Pia heette, was aan de telefoon.
‘Ik wist niet waar ik naartoe moest bellen’, zei ze.
‘Wat is er gebeurd?’
‘Meneer Pihlak is weg.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Hij is weg. Ervandoor gegaan.’
Wallander ging aan zijn bureau zitten. Hij voelde dat zijn hart sneller begon te kloppen.
‘Langzaam’, zei hij. ‘Vertel het rustig. Wat is er gebeurd?’
‘Hij kwam een uur geleden niet naar beneden voor de maaltijd. Toen ben ik naar zijn kamer gegaan. Daar was niemand. Zijn jas was weg. We hebben het gebouw, de tuin en het strand afgezocht. Daar was hij niet. Maar toen kwam Miriam en die vertelde dat haar auto weg was.’
‘Wie is Miriam?’
‘Een collega. Ze dacht dat meneer Pihlak haar auto had gepakt.’
‘Waarom zou hij die auto pakken?’
‘Ze zet haar auto nooit op slot. En meneer Pihlak heeft vaak verteld hoeveel hij vroeger van autorijden hield.’
‘Wat voor auto heeft ze?’
‘Een donkerblauwe Fiat.’
Wallander schreef het op. Hij dacht na.
‘Je weet zeker dat hij niet meer in het gebouw of in de tuin is?’
‘We hebben overal gezocht.’
‘Waarom denk je dat hij is weggegaan?’
‘Ik dacht dat u dat misschien kon uitleggen.’
‘Ik weet misschien waar hij is. Ik weet het niet zeker, maar misschien heb ik gelijk. Als ik hem vind, laat ik binnen een uur iets van me horen. Als ik hem niet vind, wordt het een zaak voor de politie. Dan moeten we bekijken of we een zoekactie op touw gaan zetten.’
Wallander beëindigde het gesprek. Hij zat roerloos in zijn stoel. Had hij gelijk? Had hij voor de onrust die hij eerder gevoeld had nu een verklaring gevonden?
Hij stond op van zijn stoel. Het was vijf minuten over half zes. Buiten was het donker. Er stonden rukwinden.
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Al van een afstand kon Wallander vaag een licht zien branden achter een raam. Toen aarzelde hij niet langer. Hij had het goed geraden. Ivar Pihlak was naar het huis gegaan waar hij ooit samen met zijn ouders gewoond had.
Wallander parkeerde zijn auto aan de kant van de weg en zette de motor uit. Afgezien van het vage licht achter het raam was verder alles om hem heen donker. Hij pakte de zaklamp die onder zijn stoel lag en begon te lopen. De wind sneed in zijn gezicht. Toen hij bij het huis aankwam, zag hij dat er in de woonkamer twee lampen brandden. Een keukenraam was ingeslagen en dat was vervolgens van de haak gedaan. Ivar Pihlak had een tuinstoel bij het raam geschoven zodat hij naar binnen kon klimmen. Wallander keek door het raam, maar zag de man nergens. Hij besloot dezelfde weg te nemen, door het ingeslagen keukenraam. Hij dacht dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. Binnen in huis zat een oude man, een oude man die door zijn levenslot was ingehaald.
Wallander klom naar binnen. Roerloos bleef hij in de keuken staan luisteren. Hij had spijt dat hij alleen naar de boerderij was gereden. In zijn jaszak zocht hij naar zijn mobiele telefoon, maar hij realiseerde zich dat hij die op de stoel naast zich had neergelegd toen hij naar de zaklamp zocht. Hij probeerde een besluit te nemen. Zou hij blijven of weer door het raam naar buiten klimmen en Martinson bellen? Hij besloot tot het laatste, wurmde zich weer naar buiten en begon naar zijn auto te lopen.
Of het een instinctieve reactie was of dat hij achter zich een geluid hoorde, kon hij later niet meer vaststellen, maar iets trof hem in zijn nek nog voordat hij de gelegenheid had om zich om te draaien. Al voordat hij de grond raakte was alles om hem heen zwart geworden.
Toen hij weer wakker werd, zat hij in een stoel. Zijn broek en schoenen waren smerig. Hij had een zeurende pijn in zijn nek.
Voor hem in de kamer stond Ivar Pihlak. Hij had een wapen in de hand. Een oud Duits legerpistool, zag Wallander. Ivar Pihlaks ogen waren nog steeds blauw, maar zijn glimlach was verdwenen. Hij zag er alleen nog maar moe uit. Moe en heel oud.
Wallander dacht na. Ivar Pihlak had zich buiten in de duisternis bevonden en hem neergeslagen. Vervolgens had hij hem het huis in gesleurd. Hij wierp een blik op zijn horloge. Half zeven. Hij was dus maar heel even buiten westen geweest.
Hij probeerde een inschatting te maken van de situatie. Het wapen dat op hem gericht was, was gevaarlijk, ongeacht of degene die het vasthield een man van zesentachtig was. Hij moest Ivar Pihlak niet onderschatten. Hij had Wallander neergeslagen en hij had eerder die dag een auto gestolen waarmee hij naar Löderup was gereden.
De schrik sloeg Wallander om het hart. Rustig praten, hield hij zichzelf voor. Heel rustig praten, luisteren, geen verwijten, gewoon heel rustig praten en luisteren.
‘Waarom ben je gekomen?’ vroeg Ivar Pihlak.
Er zat weer een verdrietige klank in zijn stem, zoals Wallander die ook op Ekudden had gehoord. Hij was echter ook gespannen.
‘Waarom ik hiernaartoe ben gekomen of waarom ik naar uw huis ben gekomen?’
‘Waarom ben je gekomen? Ik ben een oude man en binnenkort ben ik dood. Ik wil niet dat iemand mij van streek maakt. Ik ben mijn hele leven al nerveus.’
‘Ik wilde alleen maar begrijpen wat er gebeurd is’, zei Wallander langzaam. ‘Een paar weken geleden kwam ik dit huis bekijken. Ik zat erover te denken om het te kopen. Toen heb ik toevallig een stukje van een skelet gevonden, een hand, hier in de tuin.’
‘Dat is niet waar’, antwoordde Ivar Pihlak.
Hij klonk nu opgewonden en ongeduldig, zijn stem sloeg over. Wallander hield zijn adem in.
‘Jullie hebben altijd achter mij aan gezeten’, vervolgde Pihlak. ‘Jullie maken al zestig jaar jacht op mij. Waarom kunnen jullie mij niet met rust laten? Het enige wat nog rest, is immers de epiloog: dat ik doodga.’
‘Het was puur toeval. We willen alleen maar weten wie er zijn gestorven.’
‘Dat is niet waar. Jullie willen mij in de gevangenis stoppen. Jullie willen dat ik sterf in een cel.’
‘Elk misdrijf is na vijfentwintig jaar verjaard. Er zal niets gebeuren, wat u ook zegt.’
Ivar Pihlak trok een stoel naar zich toe en ging zitten. Het pistool bleef hij op Wallander gericht houden.
‘Ik beloof dat ik niets zal doen’, zei Wallander. ‘U mag me best vastbinden. Als u dat pistool maar weghaalt.’
Ivar Pihlak reageerde niet. Hij hield het wapen strak op Wallanders hoofd gericht.
‘Ik ben al die jaren natuurlijk bang geweest dat jullie mij zouden vinden’, zei hij na een poosje.
‘Bent u hier weleens terug geweest? In al die jaren?’
‘Nooit.’
‘Nooit?’
‘Niet één keer. Ik heb een opleiding tot ingenieur gevolgd aan de technische hogeschool in Göteborg. Daarna heb ik tot het midden van de jaren zestig bij een fabriek in Örnsköldsvik gewerkt. Toen ben ik naar Göteborg terugverhuisd en heb ik een paar jaar op een werf gewerkt. Vervolgens ben ik naar Malmö gegaan. Maar hier ben ik nooit meer geweest. Nooit. Tot ik in Ekudden ging wonen.’
Wallander merkte dat de man nu op dreef raakte. Dit was het begin van een verhaal. Wallander probeerde onopvallend te gaan verzitten, zodat het wapen niet meer recht op zijn gezicht was gericht.
‘Waarom konden jullie me niet met rust laten?’
‘We moesten uitzoeken wie die dode mensen waren. Dat is het werk van de politie.’
Ivar Pihlak begon opeens te lachen.
‘Ik dacht dat het nooit zou uitkomen. In elk geval niet tijdens mijn leven. En dan gebeurt het toch. Vandaag staat u in de deuropening en begint vragen te stellen. Vertelt u mij eens wat u weet.’
‘We hebben twee skeletten gevonden, van een man en een vrouw. Allebei van een jaar of vijftig. Ze hebben er zeker een jaar of vijftig gelegen. Ze zijn allebei om het leven gebracht. Dat is alles.’
‘Dat is niet veel.’
‘Er is nog iets wat ik weet. De vrouw had veel vullingen in haar kiezen, maar het gebit van de man zag er heel anders uit.’
Ivar Pihlak knikte langzaam.
‘Hij was gierig. Niet voor zichzelf. Maar wel voor alle anderen.’
‘U hebt het over uw vader?’
‘Over wie zou ik het anders moeten hebben?’
‘Ik stel vragen waar ik antwoord op moet hebben. Verder niets.’
‘Hij was zo vreselijk gierig. En vals. Hij liet haar pas naar de tandarts gaan toen haar tanden al waren gaan rotten. Hij behandelde mijn moeder alsof ze een stuk vuil was. Hij vernederde haar altijd door haar midden in de nacht wakker te maken en dan dwong hij haar om naakt midden in de kamer te gaan staan en bleef hij maar herhalen, tot ’s ochtends vroeg, hoe waardeloos ze was. Ze was zo bang voor hem dat ze al begon te trillen wanneer hij in haar buurt kwam.’
Ivar Pihlak zweeg opeens. Wallander wachtte. Het wapen was nog steeds op hem gericht. Wallander begon te vermoeden dat het een langdurige krachtmeting kon worden. Hij wachtte echter op een moment waarop de man met het wapen zijn concentratie zou verliezen. Dat zou hem de gelegenheid bieden zich op Pihlak te werpen en het wapen van hem af te pakken.
‘Ik heb in die jaren vaak over mijn moeder zitten nadenken’, zei Ivar Pihlak. ‘Hoe het toch kon dat ze niet gewoon bij hem wegging. Ik voelde om die reden zowel verachting als medelijden voor haar. Hoe kun je zulke tegenstrijdige gevoelens koesteren voor dezelfde persoon? Ik heb daar nog steeds geen goed antwoord op. Maar als ze was vertrokken, was het nooit gebeurd.’
Wallander bespeurde een groot verdriet in alles wat Pihlak zei, maar hij wist nog steeds niet wat er aan dat gevoel ten grondslag lag.
‘Op een dag had ze er genoeg van’, vervolgde Pihlak. ‘Ze hing zich op in de keuken. En toen kreeg ik er ook genoeg van …’
‘Toen hebt u hem omgebracht?’
‘Het gebeurde ’s nachts. Ik werd blijkbaar wakker toen zij de stoel omverschopte. Maar mijn vader sliep gewoon door. Ik heb hem met een hamer op zijn hoofd geslagen. Diezelfde nacht nog heb ik de kuilen gegraven. Voordat het licht werd, waren ze begraven en lag de aarde weer op haar plek.’
‘Maar een paar aalbessenstruiken kwamen op de verkeerde plaats terecht.’
Ivar Pihlak keek Wallander vragend aan.
‘Dus daardoor hebt u het ontdekt?’
‘Wat gebeurde er daarna?’
‘Het ging allemaal vanzelf. Ik heb gemeld dat ze het land hadden verlaten. Er was niemand die controleerde wat er gebeurde; het was nog oorlog, het was allemaal chaotisch, mensen die allerlei kanten op vluchtten, zonder identiteit, zonder wortels, zonder doel. Dus ben ik verhuisd, eerst naar Sjöbo, en toen de oorlog afgelopen was naar Göteborg. Tijdens mijn studiejaren huurde ik telkens een andere kamer. Ik verdiende de kost met een baan in de haven. Ik had destijds sterke armspieren.’
Het wapen was nog steeds op hem gericht, maar Wallander had het gevoel dat Ivar Pihlaks aandacht begon te verslappen. Wallander verplaatste voorzichtig zijn voeten, zodat hij zich kon afzetten als het zover was dat hij zich op Pihlak kon werpen.
‘Mijn vader was een monster’, zei Ivar Pihlak. ‘Ik heb nooit spijt van mijn daad gehad. Maar ik ben mijn straf niet ontlopen. Ik zie zijn schaduw aldoor om me heen. Ik denk dat ik mijn vaders gezicht zie en hoor hem zeggen: “Aan mij kun je nooit ontsnappen.”’
Ivar Pihlak barstte opeens in huilen uit. Wallander aarzelde, maar realiseerde zich dat dit het moment was. Hij kwam van zijn stoel omhoog en wierp zich in de richting van Pihlak. Hij had de snelheid van de oude man echter fout ingeschat. Die draaide zich opzij en gaf Wallander met de kolf van het pistool een klap tegen zijn hoofd. Het was geen harde klap, maar stevig genoeg om ervoor te zorgen dat Wallander enkele seconden het bewustzijn verloor. Toen hij weer bijkwam, stond Ivar Pihlak over hem heen gebogen.
Wallander zag meteen dat hij razend was. Het wapen was op zijn hoofd gericht.
‘Je had me met rust moeten laten!’ schreeuwde Pihlak. ‘Je had me met mijn schande en mijn geheim moeten laten sterven. Dat was het enige wat ik verlangde. En nu heb je alles verpest.’
Met afgrijzen constateerde Wallander dat Ivar Pihlak een uiterste grens was gepasseerd. Hij zou zo meteen gaan schieten. Een poging om zich nog een keer op hem te storten was gedoemd te mislukken.
‘Ik zal u met rust laten’, zei Wallander. ‘Ik begrijp wat u hebt gedaan. Ik zal nooit iets zeggen.’
‘Het is te laat. Waarom zou ik je geloven? Je viel me aan. Je dacht zeker dat je die ouwe vent gemakkelijk aankon.’
‘Ik wil niet dood.’
‘Dat wil niemand. Maar iedereen gaat uiteindelijk dood.’
Ivar Pihlak kwam een stap dichterbij. Hij hield het wapen nu in beide handen. Wallander wilde zijn ogen dichtknijpen, maar durfde dat niet. Heel even moest hij aan Linda’s gezicht denken.
Ivar Pihlak schoot. Het schot trof Wallander echter niet. Er kwam helemaal geen schot. Toen Ivar Pihlak de trekker overhaalde, explodeerde zijn wapen. Metaalsplinters van het oude pistool troffen hem in zijn voorhoofd, reten een diep gat en hij was op slag dood.
Wallander bleef een hele tijd roerloos zitten. Van binnen voelde hij een ongelofelijke blijdschap. Hij leefde, maar de oude man was dood. Het wapen dat hij in zijn handen had gehad, had hem tijdens de laatste momenten van zijn leven niet gehoorzaamd.
Na een poosje stond Wallander op en liep wankelend naar zijn auto. Hij belde Martinson om te vertellen wat er was gebeurd.
Daarna bleef hij in de wind op het erf staan wachten. Hij dacht nergens aan en hij wilde niets. Het was al meer dan genoeg dat hij nog leefde.
Het duurde veertien minuten voordat hij het eerste blauwe zwaailicht naderbij zag komen.
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Twee weken later, een paar dagen voor Kerstmis, vergezelde Linda haar vader naar de boerderij in Löderup. Ze had erop aangedrongen dat hij het huis nog een keer zou bezoeken. Daarna kon hij de sleutels aan Martinson teruggeven en serieus naar een ander huis op zoek gaan.
Het was een koude, heldere dag. Wallander zei niets. Hij had zijn pet diep over zijn voorhoofd getrokken. Ze liepen door de tuin en Linda wilde dat hij ook aanwees waar Ivar Pihlak was gestorven en waar hij zelf had gedacht dat de dood hem kwam halen. Mompelend wees Wallander de plek aan. Toen Linda vragen begon te stellen, schudde hij echter gewoon zijn hoofd. Meer viel er niet te zeggen.
Na afloop reden ze terug naar Ystad, waar ze in een pizzeria gingen eten. Net toen hun bestelling gebracht was, werd Wallander misselijk. Het was een aanval die opeens kwam opzetten. Hij slaagde er nog net op tijd in het toilet te bereiken.
Toen hij terugkeerde, keek Linda hem vragend aan.
‘Ben je ziek?’
‘Misschien dringt nu pas tot me door hoe dicht bij de dood ik ben geweest.’
Hij zag dat zij dat nu ook pas echt besefte. Ze bleven beiden lange tijd zwijgend zitten. Hun eten werd koud. Wallander realiseerde zich later dat ze elkaar eigenlijk nog nooit zo na hadden gestaan als op dat moment.
De volgende dag ging Wallander vroeg naar zijn werk. Hij klopte op Martinsons deur. Er was niemand. Uit een andere kamer hoorde hij het geluid van een radio die hard aanstond en waarop kerstliedjes te horen waren. Wallander stapte Martinsons kamer binnen en legde de sleutelbos midden op diens bureau.
Daarna verliet hij het politiebureau en liep naar het centrum van de stad. Het sneeuwde, een natte brij die half wegsmolt en op de trottoirs samenklonterde.
Wallander bleef bij het grootste makelaarskantoor van de stad staan. De ruiten hingen vol met afbeeldingen van huizen die tussen Ystad en Simrishamn te koop stonden.
Wallander snoot zijn neus met zijn vingers. In de buurt van Kåseberga stond een huis waar hij wel belangstelling voor had.
Hij ging naar binnen. Op hetzelfde moment werden alle gedachten aan Ivar Pihlak en diens geschiedenis een herinnering. Een herinnering die hem in de toekomst misschien zou verontrusten, maar die toch nooit méér zou zijn dan een herinnering.
Wallander bladerde door de folders en bekeek foto’s van diverse huizen.
Voor het huis in de buurt van Kåseberga dat hij in de etalage had gezien verloor hij zijn belangstelling. De kavel was te klein, de huizen van de buren lagen te dichtbij. Hij bladerde verder. Er viel uit veel huizen en verkavelde percelen te kiezen, maar vaak was de prijs te hoog. Misschien moet een arme politieman gewoon in een flat wonen, dacht hij ironisch.
Maar hij was niet van plan het op te geven. Hij moest en zou dat huis vinden en hij zou een hond nemen. Volgend jaar zou hij Mariagatan voorgoed verlaten. Hij had zijn besluit genomen.
De dag na Wallanders bezoek aan de makelaar lag er een dun wit sneeuwdek over de stad en de bruine akkers.
Het was dat jaar een koude Kerstmis. Vanaf de Oostzee trokken ijzige winden over Skåne.
De winter was vroeg ingevallen.



Wallanders wereld
Uit het Zweeds vertaald door Rory Kraakman



Hoe het begon, hoe het eindigde en alles wat daartussenin gebeurde
In een doos achter in de kelder ligt een aantal stoffige dagboeken. Ze gaan tot ver terug in de tijd. Vanaf ongeveer 1965 heb ik een dagboek bijgehouden. Met onregelmatige regelmaat, zou je kunnen zeggen. Daarin vind je alles van pogingen tot aforismen tot pure geheugensteuntjes voor wat ik de volgende dag niet zou mogen vergeten. De dagboeken zitten vol gaten, soms van een maand lang. Maar er waren periodes waarin ik dagelijks schreef.[2]
Het voorjaar van 1990 brak aan. Ik was teruggekeerd van een langdurig verblijf in Afrika, waar ik destijds de helft van het jaar woonde. Eenmaal thuis ontdekte ik al snel dat er zich, in de tijd dat ik was weggeweest, op akelige wijze racistische tendensen door het land hadden verspreid. Zweden was nooit helemaal verschoond gebleven van deze smerige maatschappelijke ziekte. Maar nu zag ik een dramatische toename.
Na enkele maanden besloot ik om over racisme te schrijven. Eigenlijk had ik andere schrijfplannen. Maar dit vond ik belangrijk.
Belangrijker.
Toen ik begon na te denken over wat voor soort verhaal het moest worden, zag ik al snel dat een misdaadroman het meest voor de hand lag. Om de eenvoudige reden dat racistische handelingen in mijn wereld criminele handelingen zijn. Als logisch gevolg daarvan had ik een rechercheur, een misdaadexpert, een politie-inspecteur nodig.
Op een dag in mei schreef ik – helaas nauwelijks leesbaar voor anderen dan ikzelf – in mijn dagboek: ‘De warmste dag van dit voorjaar. Langs de akkers gewandeld. Veel vogelzang. Heb bedacht dat de inspecteur die ik voor ogen heb zich moet realiseren hoe moeilijk het is om een goede politieman te zijn. Misdrijven veranderen, net zoals de samenleving verandert. Als hij zijn werk goed wil doen, moet hij weten wat er in de samenleving speelt.’
Ik woonde destijds in Skåne. Midden in het zogenoemde Wallander-land. Ik woonde op een boerderij aan de rand van het dorpje Trunnerup. Vanaf de binnenplaats had ik uitzicht op zee en op vele kerktorens. Nadat ik van mijn wandeling was teruggekomen pakte ik de telefoongids. Eerst vond ik de voornaam Kurt. Een korte, redelijk normale naam. Daar paste een lange achternaam bij. Ik zocht een tijdje en bleef hangen bij Wallander. Ook deze was niet te algemeen en niet te bijzonder.
Zo moest hij gaan heten, mijn politie-inspecteur. Kurt Wallander. Ik liet hem in hetzelfde jaar geboren worden als ik, in 1948. (Ook al beweren kalenderfanaten dat dat niet in alle boeken klopt. Ze hebben vast en zeker gelijk. Maar wat klopt er eigenlijk wel in het leven?)
Alles wat je schrijft komt voort uit een traditie. Schrijvers die beweren dat ze niet beïnvloed zijn door literaire tradities liegen. Je wordt geen kunstenaar in een niemandsland.
Toen ik nadacht over de manier waarop De moordenaar zonder gezicht geschreven moest worden, was de klassieke Griekse tragedie de beste en meest fundamentele ‘misdaadroman’ die ik me kon voorstellen. Een traditie die dus tot meer dan tweeduizend jaar terugvoert in de tijd. Een drama als Medea, over een vrouw die haar kinderen vermoordt omdat ze jaloers is op haar man, houdt de mensen de spiegel van de misdaad voor. De tegenstellingen tussen ons en in onszelf. Tussen het individu en de samenleving, tussen droom en werkelijkheid. Soms uiten deze tegenstellingen zich in gewelddadigheden, in rassenrellen bijvoorbeeld. Deze spiegel van de misdaad is terug te voeren op de Griekse tragedieschrijvers.
Ze inspireren nog steeds. Het enige verschil tussen toen en nu is dat er in die tijd nauwelijks een politieapparaat bestond. Conflicten werden op een andere manier opgelost. Vaak waren het de goden die over het lot van de mensen beslisten. Maar dat is eigenlijk het enige wezenlijke verschil.
De grote Deens-Noorse schrijver Aksel Sandemose zei ooit, vrij geciteerd: ‘Slechts liefde en moord zijn het waard om over te schrijven.’ Misschien heeft hij gelijk. Als hij daar ‘geld’ aan had toegevoegd, had hij een drie-eenheid geschapen die altijd in de literatuur aanwezig lijkt te zijn, zowel vroeger als nu, en waarschijnlijk ook in de toekomst.
Ik schreef de roman zonder een moment te denken dat er meer boeken met inspecteur Wallander in de hoofdrol zouden volgen. Maar nadat het boek was uitgekomen en bovendien een prijs had gekregen, besefte ik dat ik misschien wel een instrument had geschapen waarop ik verder kon bouwen. Dat resulteerde in nog een boek, Honden van Riga, over de gebeurtenissen in Europa na de val van de Muur. Ik vertrok een keer voor enkele weken naar Riga, waar geregeld de gedachte bij me opkwam dat ik over dit verblijf in Letland een boek moest schrijven. Het was een merkwaardige tijd. De spanningen tussen de Russen en de Letten waren nog niet tot een uitbarsting gekomen. Als ik met een Letse politieman wilde spreken moest dat stiekem gebeuren, in de een of andere duister verlichte bierkroeg. De beklemmende sfeer van die tijd kreeg ik er gratis bij, doordat het moeilijk navigeren was in een land waar het broeide van de politieke spanningen.
Nog altijd was ik niet zeker van een vervolgserie over Kurt Wallander. Maar op 9 januari 1993 installeerde ik me in mijn appartementje in Maputo om een derde boek te schrijven. Het kreeg de titel De witte leeuwin en moest over de situatie in Zuid-Afrika gaan. Enkele jaren daarvoor had Nelson Mandela de gevangenis mogen verlaten. Maar nog altijd bestond er grote angst dat er een burgeroorlog zou uitbreken en het land in chaos zou worden gestort. Er was weinig verbeeldingskracht nodig voor het ergst denkbare: dat Mandela zou worden vermoord. Dan zou een bloedbad onafwendbaar zijn.
Vlak voordat ik aan het boek wilde beginnen werd ik heel ziek. In Maputo kon ik mezelf al enige tijd met moeite op de been houden. Moe, bleek, slaapgebrek. Had ik soms malaria? Maar volgens de testen zaten er geen parasieten in mijn bloed. Tot een goede vriend me op een dag aankeek en zei: ‘Wat ziet je gezicht geel!’
Ik weet niet meer precies hoe ik naar een ziekenhuis in Johannesburg ben overgebracht. Eenmaal daar werd er een agressieve vorm van geelzucht geconstateerd, waarmee ik veel te lang had doorgelopen.
In het ziekenhuis lag ik ’s nachts het verhaal te bedenken. Toen ik genezen was en terug kon keren naar mijn huis in Maputo, had ik het in grote lijnen in mijn hoofd zitten. Als ik het me goed herinner schreef ik de laatste bladzijde eerst. Daar wilde ik naartoe werken!
Op 10 april dat jaar, toen ik het manuscript al naar mijn uitgever had gestuurd, kreeg ik de akelige bevestiging dat mijn gedachtegang juist was geweest. Een fanatieke apartheidsaanhanger schoot op Goede Vrijdag Chris Hani dood, de woordvoerder van de Zuid-Afrikaanse communistische partij en tweede man van het anc. Er brak geen burgeroorlog uit, wat voor een groot deel te danken was aan de verstandige politiek van Nelson Mandela. Maar ik vraag me nog steeds af wat er gebeurd zou zijn als hij het slachtoffer was geweest.
Soms wordt er over de Wallander-boeken gezegd dat ze vooruitgrijpen op toekomstige gebeurtenissen. Ik denk dat dat waar is. Ik ben er beslist van overtuigd dat het niet onmogelijk is om in sommige opzichten de toekomst juist te voorspellen. Dat we bijvoorbeeld na de ontsluiting van de Oostbloklanden en de ineenstorting van de Sovjet-Unie in Zweden en West-Europa met een nieuw soort criminaliteit te maken zouden krijgen, beschouwde ik als een vanzelfsprekendheid. En aldus geschiedde.
Het uitgangspunt van De man die glimlachte gaat over het ergste eigendomsdelict dat je kunt begaan of waarvan je het slachtoffer kunt worden, en daarmee bedoel ik niet dat je van je bezittingen wordt beroofd. Hier wordt een stuk van een mens weggenomen, een orgaan dat later voor transplantatiedoeleinden kan worden doorverkocht. Toen ik het boek begon te schrijven, wist ik dat dit soort misdrijven zou toenemen.
Vandaag de dag is het een levendige tak van handel die nog altijd groeit.
Waarom werd Wallander in zo veel verschillende landen en culturen populair? Om welke reden werd hij de vriend van zo veel mensen? Natuurlijk heb ik me dat afgevraagd en een pasklaar antwoord is daar niet op te vinden. Maar er zijn misschien een paar verklaringen voor.
In deze geloof ik het meest!
Vanaf het eerste moment, al tijdens die voorjaarswandeling langs de akkers, was het me duidelijk dat ik een mens wilde scheppen als mijzelf en als de anonieme lezer. Een mens die voortdurend verandert, zowel mentaal als fysiek. Net zoals ik zelf voortdurend verander, zou hij dat ook moeten doen.
Dit leidde zo langzamerhand tot wat ik enigszins ironisch het ‘diabetessyndroom’ ben gaan noemen. Na de derde roman vroeg ik Victoria, een bevriende arts, die de boeken had gelezen: ‘Welke volksziekte zou jij deze man geven?’
Zonder een spoortje twijfel antwoordde ze beslist: ‘Diabetes.’
Dus kreeg Wallander de eerstvolgende keer dat ik over hem schreef diabetes. En dat maakte hem nog populairder.
Niemand kan zich voorstellen dat James Bond tijdens een achtervolging van de een of andere schurk ineens op straat stil blijft staan om zichzelf een insuline-injectie toe te dienen. Maar Wallander kan dat wel, en daardoor is hij gelijk aan alle andere mensen die aan deze of een soortgelijke ziekte lijden. Hij had ook reuma of jicht, een hartritmestoornis of een gevaarlijk hoge bloeddruk kunnen krijgen. In zijn geval werd het diabetes en daar lijdt hij nog steeds aan, ook al is de ziekte onder controle.
Er zijn natuurlijk andere redenen waarom Kurt Wallander zo veel lezers heeft weten te bereiken. Maar volgens mij is zijn veranderlijkheid de doorslaggevende. Daar is een heel simpele verklaring voor: ik kan alleen boeken schrijven die ik zelf wil lezen. En een verhaal waarbij ik na één bladzijde alles van de hoofdpersoon afweet, of waarbij ik weet dat er de komende duizend bladzijden niets met deze persoon zal gebeuren, is geen boek dat ik zou kunnen lezen.
In de wereld van de kunst maak je vrienden. Sherlock Holmes krijgt nog steeds brieven op Baker Street in Londen. Zelf krijg ik brieven, e-mails en telefoontjes vanuit allerlei landen. Ik word zowel staande gehouden in Göteborg als in Hamburg. De vragen zijn vriendelijk en ik probeer ze zo goed mogelijk te beantwoorden.
Degenen die het meest van zich laten horen zijn vrouwen die Wallander van zijn eenzaamheid willen genezen. Die brieven beantwoord ik zelden. Ik denk ook niet dat de schrijvers ervan een antwoord verwachten. Mensen zijn ondanks alles slimme wezens. Je kunt niet samenleven met een romanpersonage, hoe graag je dat ook zou willen. Je kunt ze als een denkbeeldige vriend beschouwen, die je tevoorschijn kunt halen als je hem nodig hebt. Een van de taken van de kunst is om mensen een metgezel aan te reiken. Ik heb mensen op schilderijen gezien die ik ooit op straat hoop te ontmoeten. In boeken en films komen personages voor die uiteindelijk zo’n levensechte indruk op ons maken dat we verwachten dat ze zomaar ergens kunnen opduiken. Wallander is een van hen. Maar hij zal zich nooit laten zien. Niet aan mij, althans.
Een keer stond ik bijna met de mond vol tanden. Dat was in 1994. In Zweden moesten we stemmen of we lid wilden worden van de eu. Ik liep door Vasagatan in Stockholm. Een oudere man kwam naast me lopen. Hij was heel vriendelijk en beschaafd en vroeg of ik degene was die hij dacht dat ik was. Ik antwoordde bevestigend. Toen stelde hij de volgende indirecte vraag: ‘Ik vroeg me af of Kurt Wallander voor of tegen de eu gaat stemmen.’
Het was een serieuze vraag. Daar hoefde ik niet aan te twijfelen. Zijn nieuwsgierigheid was oprecht. Maar wat moest ik antwoorden? Ik had hier natuurlijk nog nooit over nagedacht. Ik probeerde koortsachtig na te gaan wat ik wist over de eventuele interesse bij de Zweedse politie voor een eu-lidmaatschap. Uiteindelijk zei ik: ‘Ik denk dat hij het tegenovergestelde stemt van wat ik stem.’
Vervolgens liep ik verder zonder de vriendelijke man de mogelijkheid te geven een volgende vraag te stellen.
Die keer stemde ik tegen een lidmaatschap. Wallander stemde dus voor, daar ben ik van overtuigd.
Vaak wordt me de vraag gesteld welke boeken Wallander leest.
Dat is een goede vraag, omdat ik die moeilijk kan beantwoorden. Soms denk ik dat hij de boeken leest die ik heb geschreven. Maar daar ben ik niet helemaal zeker van.
Helaas denk ik dat Wallander geen echte lezer is, en als hij leest, dan is het zeker geen poëzie. Maar ik kan me zo voorstellen dat hij graag over geschiedenis leest, zowel non-fictieboeken als historische romans. En ik denk dat hij altijd een voorliefde heeft gehad voor de verhalen over Sherlock Holmes.
Van wat ik nu ga vertellen denken sommige mensen dat het ver bezijden de waarheid is. Toch klopt het. Het is geen verzinsel. Het is echt zo gegaan.
Ongeveer vijftien jaar geleden begon ik aan een boek dat Wallander als hoofdpersoon zou hebben. Ik schreef ongeveer honderd bladzijden, de ondergrens vanwaar ik serieus begin te geloven dat het een boek gaat worden.
Maar dat werd het niet. Na nog een aantal bladzijden stopte ik ermee en ik verbrandde – letterlijk – alles wat ik had uitgeschreven. Daarnaast wiste ik het bestand en toen ik niet lang daarna een andere computer kreeg, vernietigde ik de harde schijf. Ik durf te beweren dat er geen enkel eentje of nulletje overgebleven is dat gebruikt zou kunnen worden om die honderd bladzijden te herscheppen.
Ik heb het nooit afgemaakt omdat het niet goed voelde. Ik kon het niet meer opbrengen. Het verhaal zou over kindermisbruik gaan. Nu realiseer ik me uiteraard dat ik het had moeten schrijven. Kindermisbruik is een van de afschuwelijkste misdrijven van tegenwoordig. Zweden vormt daarbij geen uitzondering. Maar op dat moment voelde het niet goed. Ik kon het niet.
Ik begrijp het als mensen twijfelen aan het waarheidsgehalte van deze woorden. Ik heb immers vele op zijn zachtst gezegd vreselijke gebeurtenissen in mijn boeken beschreven. Ik aarzel dan ook geen moment om toe te geven dat ik veel passages met moeite op papier heb gekregen. Maar ik weet ook dat de realiteit altijd nog erger is dan wat ik opschrijf. Mijn fantasie kan de werkelijkheid nooit overtreffen. Daarom moet ik soms ook over vreselijke zaken schrijven, om mijn geloofwaardigheid niet te verliezen.
Na De witte leeuwin begreep ik dat het fenomeen Wallander werkelijk een bruikbaar instrument was geworden. Tegelijkertijd besefte ik ook dat ik dit zelfgecreëerde karakter moest vrezen. Vanaf nu lag voortdurend het gevaar op de loer dat ik Wallander op de hoorn liet blazen en de rest van het orkest zou vergeten. Het was essentieel dat ik mezelf bleef voorhouden: eerst het verhaal. Dan pas kijken of Wallander een bruikbaar instrument is.
Geregeld zei ik tegen mezelf: nu ga ik iets anders doen. Ik schreef boeken waarin hij niet voorkwam, romans die niet over misdaad gingen, toneelstukken. Om later bij Wallander terug te keren, hem weer los te laten door aan een ander project te beginnen en hem vervolgens opnieuw te gebruiken.
Voortdurend bleef een innerlijke stem me waarschuwen. ‘Je moet stoppen zolang het nog kan.’ Ik was me bewust van het risico dat ik Wallander op een dag bij de kraag zou vatten en mezelf de vraag zou stellen: Wat zal ik nu eens voor hem verzinnen?
Het moment waarop Wallander, en niet het verhaal, op de eerste plaats komt. Dan wordt het tijd om te stoppen. Ik denk dat ik nu geheel naar waarheid kan zeggen dat Wallander geen enkele keer belangrijker is geworden dan het verhaal zelf.
Wallander is me nooit tot last geworden.
Maar er begon ook een andere alarmbel in me te rinkelen. Voor het geval dat ik op routine zou gaan schrijven. Dat zou betekenen dat ik een gevaarlijke weg was ingeslagen en getuigen van een gebrek aan respect voor mijn lezers en voor mijzelf. Dan kochten de lezers een duur boek om vervolgens te ontdekken dat de schrijver blasé was geworden en niets nieuws meer voortbracht. Dan zou ik niet meer volledig betrokken zijn bij wat ik schreef.
Daarom ben ik gestopt terwijl ik er nog steeds plezier in had. Het besluit om aan het laatste boek te beginnen groeide langzaam. Het heeft een paar jaar geduurd voor ik zover was om er een punt achter te zetten.
Het was overigens mijn vrouw Eva die dat deed. Nadat ik het laatste woord had opgeschreven, vroeg ik haar om de toets met de punt in te drukken. Dat deed ze. En toen was het verhaaltje uit.
En nu, achteraf? Nu ik heel andere boeken schrijf? Er wordt me vaak gevraagd of ik Wallander mis. Dan antwoord ik naar waarheid: ‘Dat is niet aan mij. Dat is aan de lezer.’
Ik denk nooit aan Wallander. Voor mij is hij iemand die in mijn hoofd zit. De drie acteurs die hem op tv en in films vertolkten hebben er op een geweldige manier hun eigen interpretatie aan gegeven. Daar heb ik veel plezier aan beleefd.
Maar ik mis hem niet. En ik heb niet dezelfde fout begaan als Sir Arthur Conan Doyle, die halfhartig het leven van de heer Holmes beëindigde. Uitgerekend het laatste verhaal over Sherlock Holmes was een van de minst geslaagde. Waarschijnlijk omdat Doyle zich diep van binnen realiseerde dat hij iets deed waar hij spijt van zou krijgen.
Zo nu en dan word ik op straat aangehouden en wordt me gevraagd of ik misschien toch overweeg om nog een Wallanderroman te schrijven. En hoe gaat het met zijn dochter Linda? Die ook politieagent werd? Had ik niet een keer gezegd dat ze de hoofdrol zou krijgen? Had ik tien jaar geleden niet het eerste boek over haar geschreven, Voor de vorst?
Ik wil mezelf absoluut niet de mogelijkheid ontzeggen dat ik een of twee boeken schrijf waarin Linda Wallander het verhaal mag dragen. Maar zeker ben ik er niet van. Op mijn leeftijd worden de marges kleiner. De tijd, die altijd al krap bemeten was, is nog kostbaarder geworden. Ik moet steeds stringentere besluiten nemen over wat ik níét zal doen. Dat is de enige manier om de tijd die me rest – en niemand weet hoeveel dat is – te wijden aan de dingen waar ik me het liefst mee bezighoud.
Maar van de duizenden regels die ik over Wallander heb geschreven, betreur ik er niet een. Ik denk dat de boeken hun kracht ontlenen aan het feit dat ze in vele opzichten een tijdsbeeld weerspiegelen van de jaren negentig en nul in Zweden en Europa. Romans over de Zweedse onrust, heb ik de cyclus over Wallander eerder genoemd. Hoelang de teksten vervolgens verder zullen leven is afhankelijk van heel andere factoren. Van wat er met de wereld gaat gebeuren, hoe het lezen zich gaat ontwikkelen.
De tijd raast in vele opzichten met duizelingwekkende snelheid voort. Minstens de helft van het eerste Wallander-boek schreef ik op een oude schrijfmachine van het merk Halda. Tegenwoordig kan ik me nauwelijks meer herinneren hoe het voelt om een schrijfmachinetoets aan te slaan.
De boekenwereld is enorm aan het veranderen. Al is dat iets van alle tijden. Bedenk echter dat er aan het boek op zich niets verandert, wel aan de distributie van het boek. Aan het feit dat je een kaft met inhoud in je hand houdt. Natuurlijk zullen steeds meer mensen een e-reader mee naar bed nemen. Maar het papieren boek zal niet verdwijnen. Zonder ook maar enigszins reactionair te willen zijn denk ik dat steeds meer mensen naar het papieren boek zullen teruggrijpen.
Of ik het bij het rechte eind heb, zal de tijd moeten uitwijzen.
Aan mijn verhalen over Wallander is hoe dan ook een einde gekomen. Wallander zal binnenkort met pensioen gaan. Met zijn zwarte hond Jussi zal hij de schemerdagen van zijn leven tegemoet treden.
Hoelang hij op deze aarde blijft rondlopen, weet ik niet. Het is aan hem om dat te beslissen.
 
Henning Mankell

					[2]Henning Mankell schreef Hoe het begon, hoe het eindigde en alles wat daartussenin gebeurde in 2013 voor de Zweedse uitgave van Wallanders wereld.

				




De boeken uit de Wallander-reeks
1. Moordenaar zonder gezicht
Speelt zich af januari-augustus 1990.
Er is iets niet in de haak.
Het paard van de buren heeft ’s nachts niet gehinnikt.
Op het Skånse platteland is de winter ingetreden. De boer die plotseling wakker is geworden staat op om een kijkje te nemen bij de naburige boerderij. Wat hij daar aantreft is verschrikkelijk. De oude Johannes Lövgren ligt met een verbrijzeld gezicht op de grond. Zijn vrouw Maria zit met een strop om haar nek en een met bloed doordrenkt nachthemd op een stoel.
Voordat de vrouw in het ziekenhuis sterft, weet ze een woord uit te brengen dat snel naar de media uitlekt.
‘Buitenlands.’
Inspecteur Kurt Wallander van de politie in Ystad, die het onderzoek leidt, krijgt al snel anonieme dreigtelefoontjes. Als het plaatselijke vluchtelingencentrum in brand staat en een Somalische vluchteling wordt vermoord, wordt duidelijk dat het niet bij dreigementen blijft.
Wallander beseft dat het onderzoek een race tegen de klok is geworden. Tegen een meedogenloze tegenstander.
Een moordenaar zonder gezicht.
 
2. Honden van Riga
Speelt zich af februari-mei 1991.
Beide mannen droegen pak en stropdas.
Ze lagen in elkander verstrengeld alsof ze hadden geprobeerd elkaar tegen de onvermijdelijke afloop te beschermen.
Twee dode mannen in een reddingsvlot. Wie waren zij? Waar kwamen ze vandaan? Waarom waren ze bij de Skånse kust aangespoeld? Inspecteur Wallander en zijn collega’s van de politie in Ystad gaan op zoek naar het antwoord.
Het spoor leidt naar de Baltische staten en de Zweedse politie krijgt hulp van een Letse collega, de bijziende, kettingrokende majoor Karlis Liepa.
Wanneer Liepa zelf wordt vermoord, heeft Wallander geen andere keuze dan naar Riga af te reizen om de zaak op te lossen. Eenmaal daar beseft hij dat hij in een spel betrokken is geraakt dat hij niet beheerst en niet kan controleren. De schaduwen van het verleden rusten zwaar op Letland. Zijn de agenten met wie Wallander samenwerkt zijn vrienden, of maken ze deel uit van het complot?
 
3. De witte leeuwin
Speelt zich af april-juni 1992.
Een man krijgt een opdracht. Hij heet Victor Mabasha en woont in een armzalig hutje in het Zuid-Afrikaanse thuisland Transkei.
Hij moet iemand ombrengen van wie hij de naam voorlopig niet mag weten. Hij weet slechts dat het om een vooraanstaande persoon gaat. President De Klerk, vermoedt hij.
Maar Victor heeft het mis. De man die hij moet doden is degene van wie men verwacht dat hij de volgende president zal worden.
De vrijheidsstrijder Nelson Mandela.
In Ystad begeeft vastgoedmakelaar Louise Åkerblom zich op weg om een huis te bezichtigen. Maar ze rijdt verkeerd. Ze belandt op een plek waar ze niet had moeten komen.
Lieve help, red me! flitst het nog door haar heen.
Inspecteur Wallander voelt intuïtief aan dat haar verdwijning serieus moet worden genomen. Al snel raakt hij verstrikt in een onderzoek dat zijn weerga niet kent.
Een samenzwering op hoog wereldpolitiek niveau.
Een duivels netwerk dat alle werelddelen omspant.
 
4. De man die glimlachte
Speelt zich af oktober-december 1993.
Midden op een landweg staat een stoel. Op de stoel zit een pop ter grootte van een mens. De advocaat staat boven op zijn rem. Hij zet de auto stil en stapt uit. Dat is het laatste wat hij in zijn leven doet.
Inspecteur Kurt Wallander maakt een wandeling over het strand bij Skagen. Eindelijk heeft hij een besluit genomen. Hij zal afscheid nemen van zijn baan als politieagent.
Dan krijgt hij bezoek van een oude bekende, advocaat Sten Torstensson. Hij vertelt dat zijn vader onder verdachte omstandigheden bij Brösarp om het leven is gekomen.
Op dezelfde dag dat Wallander zijn ontslag indient, leest hij in de krant dat Sten Torstensson dood is. Vermoord. Wallander komt terug op zijn besluit en treedt weer in dienst.
In de jacht op de moordenaar stuit hij op een labyrint van zwendelpraktijken. Ergens op de achtergrond meent hij de contouren van een mens te zien. Een elegante, zelfverzekerde man. Een man die gewend is de touwtjes in handen te hebben.
Een man die altijd glimlacht.
 
5. Dwaalsporen
Speelt zich af juni-september 1994.
In een koolzaadveld staat een vrouw in brand. Als een vlammende fakkel licht ze op tegen de helderblauwe hemel. Kort daarna wordt in de omgeving van Ystad een voormalige minister van Justitie levenloos aangetroffen. Hij is doodgestoken en gescalpeerd. Hetzelfde overkomt een louche kunsthandelaar in Bjäresjö.
Deze snikhete zomer, waarin de Zweden aan de tv gekluisterd zitten om de succesvolle verrichtingen van Brolin, Dahlin en Ravelli tijdens het wk voetbal te volgen, loopt er in Skåne een seriemoordenaar rond.
Inspecteur Wallander leidt het politieonderzoek, dat steeds meer op een nachtmerrie begint te lijken. Hij voorziet dat er opnieuw vreselijke dingen staan te gebeuren, maar alles wat hij op het spoor komt lijkt hem alleen maar verder van de oplossing weg te voeren.
Ergens in een afgesloten kamer heeft de man zijn gedaanteverwisseling bijna voltooid. Terwijl het gedreun van de trommen uit de cassettespeler schalt, brengt hij de laatste strepen aan op zijn beschilderde gezicht. Hij controleert of zijn wapen scherpgeslepen is en verlaat dan geruisloos de kamer.
Een krijger trekt wederom ten strijde.
 
6. De vijfde vrouw
Speelt zich af september-december 1994.
De palen in de greppel zijn vlijmscherp.
De man die eropuit is getrokken om vogels te spotten wordt levend gespietst. Hij gaat een vreselijke dood tegemoet, op hetzelfde moment dat een vlucht zanglijsters boven zijn hoofd zuidwaarts trekt.
In het bos wordt een bloemenhandelaar gevonden. Vermagerd, gewurgd en vastgebonden aan een boom.
Waarom zijn deze oude, bescheiden mannen vermoord? Waarom dit duivels geplande arrangement? En wie is de volgende op de lijst?
Nooit eerder heeft inspecteur Wallander met zo’n ijskoude, berekenende moordenaar van doen gehad. Iemand die een tot in de kleinste details uitgewerkt plan lijkt te volgen. Die niet alleen de volgende stap van de slachtoffers, maar ook die van de politie kan voorzien.
Wallander begrijpt dat hij het patroon moet zien te ontdekken. Ergens in het verleden is de geschiedenis te vinden die de mannen met hun beul in verband brengt.
Maar waar?
Waar ligt de oorsprong van deze ongekende woede?
 
7. Midzomermoord
Speelt zich af juni-oktober 1996.
De moordenaar verbergt zich tussen de bomen.
De jongeren op de open plek in het bos hebben zich uitgedost met pruiken en achttiende-eeuwse kostuums. Het is midzomernacht. De jongelui zijn aan het feesten en hebben duidelijk plezier. De man in de schaduw wacht af. Nog even en het feest is over.
Bij de politie van Ystad is het komkommertijd. De enige die de rust verstoort is een vrouw die eist dat er een zoektocht naar haar dochter op touw wordt gezet. Ze beweert dat er iets vreemds is met de ansichtkaart waarop staat dat het meisje met haar vrienden een reis door Europa maakt.
Plotseling raakt het hele politiebureau in rep en roer. Een collega is in zijn woning vermoord. Kurt Wallander, die het onderzoek leidt, wordt gedwongen in de diepste geheimen van zijn gerespecteerde collega te graven. Hij vindt onder andere een foto van enkele jongeren die bij een rollenspel betrokken zijn.
Als hun identiteit wordt onthuld, verandert de zomerse rust in een inferno. Er loopt een meedogenloze moordenaar vrij rond. Zijn motieven lijken ondoorgrondelijk. Maar hij weet dingen die hij eigenlijk niet kan weten.
De moordenaar is Wallander steeds een stap voor.
 
8. De blinde muur
Speelt zich af oktober-november 1997.
Voor de blauwe bankautomaat ligt een man op straat. In zijn hand houdt hij een wit briefje. Daar staat op dat hij 9.765 kronen op zijn rekening heeft staan.
Kort daarvoor is in Ystad een taxichauffeur vermoord. De daders zijn twee jonge meisjes, die geen enkele blijk van wroeging tonen.
Ineens gaat laat op een avond overal het licht uit. Een groot deel van Skåne is door een stroomstoring getroffen. De oorzaak wordt gevonden in een afgelegen transformatorstation. Daarin ligt het verkoolde lichaam van een mens, dat er inmiddels uitziet als een mummie.
Langzamerhand begint inspecteur Wallander te vermoeden dat de verschillende gebeurtenissen met elkaar in verband staan. Dat er mensen zijn met een plan en een doel. Die hebben begrepen hoe kwetsbaar de moderne samenleving is. En dat gegeven optimaal willen misbruiken.
 
9. De jonge Wallander
 
9.1 De messteek
Speelt zich af juni-september 1969.
Het is zomer in Malmö. Kurt Wallander is eenentwintig jaar en werkzaam bij het basispolitieteam. Maar hij doet liever iets anders dan door de straten van de stad patrouilleren. Hij wil proberen hogerop te komen. Op een dag ziet hij zijn neergeschoten buurman liggen. Is het moord of zelfmoord? Eindelijk krijgt Wallander de kans zich als rechercheur te bewijzen. Maar het onderzoek dreigt rampzalig af te lopen.
 
9.2 De breuk
Speelt zich af in december 1975.
Op Kerstavond verlaat Kurt Wallander zijn kantoor in het politiebureau van Malmö. Dit wordt zijn laatste Kerst in Malmö, binnenkort zal hij aantreden in politiedistrict Ystad. Onderweg naar huis stopt hij bij een supermarkt, waarvan de eigenaar hem die dag herhaaldelijk heeft gebeld. Zodra hij een voet over de drempel zet, weet hij dat er iets vreselijk mis is. Hij weet ook dat als hij niet behoedzaam te werk gaat, dit weleens zijn laatste Kerstavond als politieagent in Malmö zou kunnen zijn, of zelfs de laatste Kerstavond van zijn leven.
 
9.3 De man op het strand
Speelt zich af april-mei 1987.
Een taxichauffeur neemt contact op met de politie van Ystad. Een van zijn klanten is tijdens de rit overleden. Maar de man is niet gestorven aan een hartaanval, hij blijkt te zijn vergiftigd. Wanneer Wallander aan het onderzoek begint, ontdekt hij dat de man meerdere keren dezelfde rit heeft gemaakt. En dat het antwoord op de vragen rond zijn dood te vinden is in het antwoord op de vraag waarom hij over het strand in Svarte heen en weer liep.
 
9.4 De dood van de fotograaf
Speelt zich af in april 1988.
Fotograaf Simon Lamberg is al meer dan vijfentwintig jaar in het bezit van een studio. Hij heeft een vaste klantenkring en heeft ook de trouwfoto van Kurt en Mona genomen. Nu is hij dood, neergeslagen. Wallander ontdekt in het achterste kamertje van Lambergs fotostudio dat zijn werkzaamheden niet altijd even onschuldig waren. Zijn er nog andere geheimen die de moord kunnen verklaren?
 
9.5 De piramide
Speelt zich af december 1989-januari 1990.
Een Piper Cherokee stort met volle snelheid neer en vliegt in brand. De piloot en zijn passagiers zijn op slag dood. Kurt Wallander constateert al snel dat er geen sportvliegtuigje wordt vermist, dat het zonder toestemming moet hebben gevlogen. Terwijl het onderzoek in volle gang is, komt er een nachtelijke melding binnen. Er is brand uitgebroken in de handwerkwinkel van de gezusters Eberhardsson. Het huis is al niet meer te redden. Bij het onderzoek van de verbrande lichamen wordt een huiveringwekkende ontdekking gedaan: beide vertonen een kogelgat in de nekwervels.
 
10. Voor de vorst
Speelt zich af augustus-november 2001.
Op een avond in augustus ontvangt de politie van Ystad een merkwaardig telefoontje. Iemand beweert dat hij brandende zwanen boven het Marebomeer heeft zien vliegen.
Kurt Wallander rijdt naar het meer voor nader onderzoek. Hij neemt zijn dochter Linda mee, die enkele weken daarna bij de politie van Ystad in dienst zal treden. Ze vinden geen sporen. Maar al na een paar dagen meldt een geschokte boer dat een van zijn jonge stieren in brand is gestoken. Alles duidt erop dat deze macabere wandaden het werk zijn van een sadistische dierenmishandelaar.
Enkele dagen later verdwijnt eerst een cultuurgeografe die oude wandelpaden in Skåne in kaart brengt en vervolgens een van Linda’s beste vriendinnen. Het spoor leidt regelrecht naar de tropische regenwouden van Guyana en naar christenen die het einde der tijden voorspellen. En nog voordat Linda aan haar politiecarrière heeft kunnen beginnen, is deze al in gevaar.
 
11. De gekwelde man
Speelt zich af januari-mei 2007.
Op een winterdag verdwijnt een gepensioneerde marineofficier, Håkan von Enke, tijdens zijn dagelijkse wandeling in het Lill-Jansbos. Voor Kurt Wallander is dit een persoonlijke kwestie van de eerste orde. Von Enke is namelijk de grootvader van Linda’s dochtertje. Als vervolgens Von Enkes echtgenote Louise verdwijnt, eveneens spoorloos en minstens net zo raadselachtig, wordt Wallanders betrokkenheid zo mogelijk nog groter.
De sporen leiden terug naar het verleden, naar de koude oorlog, rechts-extremistische samenzweringen en huurmoordenaars uit voormalig Oost-Europa. Wallander vermoedt dat hij een groot geheim heeft ontdekt. Wellicht staat hij aan het begin van iets wat vele malen groter is dan de Wennerström-affaire, het ergste spionageschandaal uit de Zweedse geschiedenis.
Wallander raakt in gebeurtenissen verwikkeld waarvan hij de gevolgen nauwelijks kan overzien. Tegelijkertijd verschijnt er een nog grotere donkere wolk aan zijn hemel …
 
12. De hand
Speelt zich af oktober-december 2002.
Op een herfstdag krijgt Kurt Wallander de mogelijkheid een oude droom te verwezenlijken, door van Ystad naar het platteland te verhuizen. Maar deze droom verandert al snel in een nachtmerrie. In de tuin van het huis ontdekt Wallander lijken. Technisch onderzoek wijst uit dat de restanten van twee begraven lichamen een halve eeuw onder de grond hebben gelegen. Maar wie waren deze mensen? En hoe komt het dat niemand hen als vermist heeft opgegeven?
Er zit voor Wallander en zijn collega’s niets anders op dan in het verleden op zoek te gaan naar het antwoord. Het spoor leidt naar een tragedie waarvan moeilijk te achterhalen is wie daarin nu eigenlijk de dader is en wie het slachtoffer.



Wallander en de mensen om hem heen
 
familie
 
Kurt Wallander
Kurt Wallander is geboren en getogen in Klagshamn, Malmö. Hij kan niet goed opschieten met zijn zus Kristina. Op achttienjarige leeftijd besluit Wallander om politieman te worden, een keuze waar zijn vader zich niet mee kan verzoenen. Wallander trouwt met Mona en kort daarna wordt Linda geboren. Het gezin verhuist van Malmö naar Mariagatan in Ystad. Tijdens zijn werkzame leven blijft Wallander in het appartement wonen, tot hij in De gekwelde man naar een woning in Löderup verhuist.
Wallander heeft een stormachtige relatie met Mona, die eind jaren tachtig, kort voordat De piramide aanvangt, eindigt in een scheiding. Wallander wordt verliefd op de getrouwde, aantrekkelijke Anette Brolin in Moordenaar zonder gezicht. Maar zijn grote liefde na Mona is Baiba Liepa, die hij in Honden van Riga ontmoet en met wie hij contact blijft houden, ook al worden ze nooit een paar.
Tot het overlijden van zijn vader worstelt Kurt voortdurend met zijn slechte geweten over hun moeizame relatie. Zijn dochter Linda staat hem het meest na. Vader en dochter trekken graag met elkaar op en brengen onder andere hun vakanties en de kerstdagen samen door.
Kurt Wallander werkt als inspecteur bij de recherche in Ystad. Van al zijn collega’s heeft hij de langste staat van dienst en de meeste ervaring. Zijn sterke moraal en onfeilbare intuïtie kenmerken hem als politieman. Hij is ervan overtuigd dat een goed functionerende agent essentieel is voor een goed functionerende rechtsstaat, wat op zijn beurt een basisvoorwaarde is voor elke democratie. Zijn overpeinzingen over de nieuwe tijd, waarin eisen aan de politie worden gesteld waartegen zij niet opgewassen is, loopt als een credo door de Wallander-reeks. Of zoals hij zegt in Moordenaar zonder gezicht:
Maar Kurt Wallander begreep dat hij niet de enige was die onzeker en verward stond tegenover de nieuwe samenleving die aan het ontstaan was. We leven alsof we om een verloren paradijs treuren, dacht hij. Alsof we terugverlangen naar de goede oude tijd van de autodieven en de brandkastkrakers, die hun pet afnamen en beleefd waren als we hen kwamen arresteren. Maar die tijd is onherroepelijk voorbij en het is maar de vraag of die ooit wel zo idyllisch was zoals we hem ons graag herinneren.
Wallanders hoge arbeidsethos gaat vaak ten koste van zijn privéleven. Zijn beste vrienden zijn op de vingers van één hand te tellen en zijn werk als politieman is de voornaamste reden dat zijn huwelijk met Mona is stukgelopen. Maar ook Linda heeft er bij tijd en wijle genoeg van dat Wallander zijn werk voortdurend voor laat gaan.
Behalve met Linda heeft Wallander een nauwe band met zijn mentor Rydberg. Als deze vlak voor Honden van Riga komt te overlijden, voelt Wallander zich eenzamer dan hij zich ooit had kunnen voorstellen. Paardenverzorger Sten Widén is een van Wallanders weinige andere vrienden.
Wanneer Wallander niet werkt, is opera zijn grote passie. In zijn jonge jaren droomde hij ervan om in de wereld van de opera te werken. Nu stelt hij zich tevreden door thuis en in de auto naar opera’s te luisteren.
Op jonge leeftijd raakt Wallander door messteken ernstig gewond in het Pildammspark in Malmö, zie De jonge Wallander: De messteek. Hij neemt zich dan voor om te leven volgens het motto ‘leven heeft zijn tijd, dood zijn ook’. Maar in De witte leeuwin doodt Wallander twee mensen onder diensttijd. Na deze incidenten raakt hij in een diepe depressie. Hij belandt in de ziektewet en brengt een aantal weken in Skagen door, waar hij nadenkt over de vraag of hij bij de politie wil blijven. Langer dan een jaar zit Wallander overspannen thuis en hij voelt zich zo slecht dat hij niet eens meer naar opera’s wil luisteren.
Kurt Wallander heeft een gecompliceerde relatie tot drank, fastfood en vrouwen. In Moordenaar zonder gezicht wordt hij door zijn collega’s Peters en Norén van de weg gehaald als hij dronken achter het stuur zit. Hij verwaarloost zijn gezondheid, slaapt te weinig en beweegt nauwelijks. In Midzomermoord krijgt hij de diagnose diabetes gesteld, als gevolg van zijn destructieve levensstijl. In De gekwelde man vergeet hij zijn dienstwapen uit de kroeg mee te nemen doordat hij dementie begint te ontwikkelen.
 
Mona
Mona en Kurt Wallander ontmoeten elkaar in De messteek, op een Deense veerboot op de Sont tussen Denemarken en Zweden. Mona zit te breien als Wallander naast haar komt zitten. Mona woont dan in Södra Förstadsgatan in Malmö en werkt bij een dameskapsalon in de stad.
De ouders van Mona wonen in Staffanstorp. In mei 1970 trouwen Kurt en Mona en na de geboorte van Linda verhuizen ze naar Mariagatan in Ystad. De zomer daarop brengt het jonge gezin de vakantie door in Skagen. Wallander zal later op deze weken terugkijken als een van de gelukkigste periodes van zijn leven.
De relatie tussen Kurt en Mona is vanaf het begin stormachtig van aard. Mona heeft een opvliegend karakter en ontsteekt snel in woede. Ze heeft geen begrip voor Wallanders slechte gewoonte om zijn privéleven door zijn werk te laten beïnvloeden. Over haar huwelijk met Wallander zegt Mona tegen Linda in Voor de vorst:
‘Hij begrijpt het zelf niet. Wat voor verschrikking het is om te worden geconfronteerd met een woede-uitbarsting om niks, op een moment dat je het het allerminst verwacht. Ik geloof dat hij die woede-uitbarstingen alleen hier thuis heeft. Anderen kennen hem vast als een degelijke, vriendelijke man, een goede politieman, zij het wat eigenzinnig. Als hij tijdens zijn werk brult, dan is dat ergens om. Maar hier thuis laat hij een wilde los, een terrorist voor wie ik bang ben en die ik haat.’
De relatie begint barsten te vertonen. Kort voor aanvang van De piramide gaat Mona bij Wallander weg en verhuist ze terug naar Malmö. Als ze Wallander meedeelt dat ze wil scheiden wordt hij zo woedend dat hij haar in het gezicht slaat. Wallander heeft Mona eerder een keer geslagen toen Linda nog klein was.
Wallander slaagt er nooit echt in om over zijn scheiding van Mona heen te komen. Mona daarentegen hertrouwt enkele malen. De eerste keer, in De piramide, treedt ze in het huwelijk met Johan. Hij bezit twee graafmachines en maakt zich niet geliefd bij Linda. In Midzomermoord maakt Mona kennis met de golfspeler Clas-Henrik, met wie ze van plan is te trouwen. Dat maakt Wallander in eerste instantie woedend en vervolgens onverwacht gedeprimeerd. In Voor de vorst is ze een huwelijk aangegaan met haar vierde man, Olof. In dit boek treft Linda haar moeder midden op de dag naakt en dronken aan in het huis van Mona en Olof in Limhamn. In De gekwelde man gaat Mona eveneens in beschonken toestand bij Wallander op bezoek in zijn huis in Löderup.
Mona heeft een hekel aan The Spotnicks, maar houdt van Josh White en Edith Piaf. Ze heeft Wallander zelfs een elpee van de Franse zangeres gegeven.
 
Linda Wallander
Linda Caroline Wallander is de dochter van Kurt Wallander en Mona. Ten tijde van haar geboorte begin jaren zeventig in Malmö waren haar ouders twee jaar samen. Als Linda drie jaar is, verhuist het gezin Wallander naar een driekamerflat in Mariagatan in Ystad, waar Kurt een baan als politieagent heeft bemachtigd.
Mona en Kurt hebben een stormachtige verhouding en lange tijd is Linda de enige reden dat de twee bij elkaar blijven. Nadat Mona en Kurt uit elkaar zijn gegaan blijft Kurt samen met Linda in de flat in Mariagatan wonen. Mona keert terug naar Malmö.
Linda probeert twee keer een eind aan haar leven te maken. De eerste keer snijdt ze in haar polsen, maar wordt ze gevonden door Kurt, die haar snel naar het ziekenhuis brengt. Naderhand zegt de behandelend arts dat Linda vermoedelijk gestorven zou zijn als Kurt haar niet tijdig had gevonden. Na dit incident keert Linda zich van Kurt af en het lukt hem maar niet om te begrijpen wat haar tot deze daad heeft aangezet. De zelfmoordpoging vormt de aanleiding tot een knallende ruzie tussen Mona en Kurt, en draagt ertoe bij dat Mona uiteindelijk haar koffers pakt en Kurt, Linda en Mariagatan achter zich laat.
Als tiener doet Linda een tweede poging om zelfmoord te plegen. Gedeprimeerd zoekt ze Mona in Malmö op en smeekt ze haar om van het slaapstadje Ystad naar het grote Malmö te mogen verhuizen. Wanneer Mona nee zegt, begint Linda aan een wanhopige dwaaltocht door de stad die haar naar een viaduct over een snelweg voert. Ze klimt op een balustrade om ervan af te springen, maar wordt door een agent met de naam Annika overgehaald om naar beneden te komen.
Linda Wallander staat Kurt het meest na, ook al is hun relatie gecompliceerd. Als ze samen afspreken zitten ze vaak tot diep in de nacht met elkaar te praten. In Moordenaar zonder gezicht gaan Linda en Kurt op reis naar de Noordkaap en in De piramide brengen ze samen met Wallanders vader de kerstdagen door. In Midzomermoord gaan Linda en Kurt een week met vakantie naar Gotland.
Hoewel vader en dochter het goed met elkaar kunnen vinden, is Linda soms bang voor Kurts heftige woede-uitbarstingen. Linda weet nog hoe ze als kind een keer midden in de nacht wakker werd door een ruzie tussen haar ouders over geld en dat ze Mona met een bloedneus zag. Ze begreep toen dat Kurt haar geslagen moest hebben.
Ondanks haar blijdschap over de zeldzame momenten waarop ze haar vader in een opgewekt humeur ziet, heeft Linda moeite met zijn hinnikende lach. Het beste woord dat Linda gevonden heeft om haar vader mee te beschrijven is ‘bedrukt’.
Linda is eveneens boos en teleurgesteld over het feit dat haar vader veel te vaak zijn werk op de eerste plaats stelt, afspraken vergeet of gewoon niet komt opdagen. In Voor de vorst neemt ze wraak door af te spreken dat ze samen Kerstmis zullen vieren, maar in plaats daarvan brengt ze de kerstdagen met haar vriend Timmy in Las Palmas door.
Voordat Linda in De blinde muur aan Kurt meedeelt dat ze bij de politie wil werken, probeert ze allerlei beroepen uit. In De man op het strand stopt ze met de middelbare school om naar Stockholm te verhuizen. Daar gaat ze op Kungsholmen wonen en werkt ze in een restaurant. Ze volgt een paar jaar een opleiding aan een volkshogeschool buiten Stockholm, voordat ze in De man die glimlachte bij een meubelstoffeerderij in de leer gaat. In Dwaalsporen droomt Linda ervan om actrice te worden en zet ze met haar vriendin Kajsa een theatervoorstelling op.
Maar uiteindelijk besluit Linda om bij de politie te gaan en nadat ze de politieacademie in Stockholm heeft doorlopen krijgt Linda in Voor de vorst in het politiebureau van Ystad haar politie-uniform en dienstschema uitgereikt. Het is dan 11 september 2001 en op het tv-scherm in het politiebureau ziet Linda hoe twee vliegtuigen het World Trade Center doorboren. Martinson wordt Linda’s begeleider bij de politie van Ystad.
Linda Wallander is zelden alleen en wisselt regelmatig van vriendje. Haar eerste serieuze relatie heeft ze met Torbjörn Rackestad. Na verloop van tijd gaat ze om met Ludwig, die bij de gemeentelijke reinigingsdienst op een vuilniswagen rijdt. Een vriend die af en toe opduikt is Herman Mboya uit Kenia, jegens wie Wallander gemengde gevoelens koestert. In De witte leeuwin gebruikt Wallander Mboya om te ontkennen dat hij met een zwarte man in een auto heeft gezeten. Aan het einde van Voor de vorst ontdekt Linda dat ze verliefd is geworden op Stefan Lindman, die de politie van Ystad is komen versterken. (Stefan Lindman is ook de hoofdpersoon in De terugkeer van de dansleraar, dat geen deel uitmaakt van de Wallander-reeks.)
Linda onderhoudt een paar hechte vriendschappen, maar tijdens haar studie aan de politieacademie leert ze veel nieuwe mensen kennen. Haar klasgenoten Mattias Olsson uit Sundsvall, Lilian uit Arvidsjaur en Julia uit Lund zijn in deze periode haar beste vrienden. In Voor de vorst komt Linda opnieuw in contact met Zeba en Anna Westin van de basisschool.
Linda heeft het niet voorzien op Wallanders collega Ann-Britt Höglund, maar in tegenstelling tot Kurt heeft ze goed contact met Kristina Wallander, de zus van Kurt. In Linda’s ogen heeft zij het tegenovergestelde karakter van haar broer: waar Wallander overal moeilijkheden ziet, is voor haar niets een probleem.
In De gekwelde man kiest Linda er ten slotte voor om haar leven te delen en kinderen te krijgen met de rijke financieel adviseur Hans von Enke. Hans is twee jaar jonger dan Linda en leeft net als Wallander voor zijn werk. Ze krijgen samen een dochter, Klara. Het jonge gezin betrekt een grote villa in Rydsgård in Skåne.
 
Kristina Wallander
Kristina Wallander is de zus van Kurt Wallander. Kurt en zij staan op gespannen voet met elkaar, ze hebben zelden contact. Kristina woont samen met haar man en tienerzoon op Gärdet in Stockholm en beheert een dameskapsalon.
Ondanks de afstand heeft Kristina beter contact met haar vader dan Kurt. In Moordenaar zonder gezicht is zij degene die naar Ystad afreist om te regelen dat haar vader thuiszorg krijgt, als Kurt daartoe niet in staat blijkt te zijn.
In tegenstelling tot haar vader is Linda gesteld op haar tante, omdat zij een zekere eenvoud uitstraalt en de dingen niet moeilijker maakt dan ze zijn. Kristina is in elk opzicht de tegenpool van haar broer. Linda heeft een betere band met Kristina dan Kurt en als Linda in Stockholm is overnacht ze soms bij haar.
 
Wallanders vader
De vader van Wallander woont in een witgepleisterde Skånse langgevelhoeve, waar hij in De messteek vanuit Malmö naartoe verhuist. Zijn vader voorziet in zijn levensonderhoud als kunstenaar, maar heeft slechts één motief in zijn repertoire: een zon die nooit ondergaat boven een boslandschap, met of zonder auerhaan. De schilderijen worden gekocht door rondreizende kunstjagers, ‘zijderidders’, zoals Wallander hen noemt in De man die glimlachte. Tijdens zijn werkzame leven komt het weleens voor dat Wallander bij getuigen of verdachte criminelen verspreid over heel Skåne op schilderijen van zijn vader stuit.
Wallander senior is begin twintigste eeuw geboren op Vikbolandet, in de omgeving van Norrköping. Hij liep in zijn jeugdjaren weg van huis en monsterde aan op een schip. Bij een tussenstop in de haven van Bristol maakte Kurts vader iets mee waar hij nooit meer overheen zou komen. In een kroeg in de binnenstad stootte iemand zijn glas bier om, die vervolgens weigerde zijn excuses aan te bieden of een nieuw biertje te bestellen. Wallander vermoedt dat dit incident zijn vader gemaakt heeft tot wie hij is: een eenzame man die in een schuurtje steeds weer opnieuw hetzelfde tafereel zit te schilderen.
In De piramide besluit Kurts vader naar Egypte te reizen om de piramides te bekijken. Eenmaal ter plaatse probeert hij de piramide van Cheops te beklimmen, waardoor hij wordt opgepakt en gevangen wordt gezet. Wallander ziet zich gedwongen erheen te gaan om hem vrij te krijgen. In Moordenaar zonder gezicht belandt Wallander senior in het ziekenhuis nadat hij in verwarde toestand en gekleed in een pyjama midden in een akker wordt aangetroffen.
De relatie tussen Wallander en zijn vader is zeer gecompliceerd. Kurts vader heeft de beroepskeuze van zijn zoon nooit kunnen accepteren en weigert consequent om hem op zijn werk te ontmoeten. In Dwaalsporen is het de eerste en tevens de laatste keer dat hij Kurt op het bureau een bezoek brengt, om te vertellen dat de ziekte van Alzheimer bij hem is geconstateerd.
Wallander heeft voortdurend last van een slecht geweten omdat hij vindt dat hij zijn vader niet vaak genoeg opzoekt, maar wanneer zijn vader hem een keer telefonisch wil spreken vraagt Kurt aan receptioniste Ebba om hem niet door te verbinden. Ze voeren hun spel zo ver door dat Wallander senior zijn stem moet verdraaien en een andere naam moet gebruiken om Kurt aan de lijn te krijgen.
Wallander vraagt zich regelmatig af hoe zijn moeder het met zijn vader uithield. In Dwaalsporen maken Wallander en zijn vader gezamenlijk een stedentrip naar Rome. De reis verloopt veel beter dan Kurt had durven dromen. Gedurende deze week maken vader en zoon slechts één keer ruzie, als Kurt in de zon wil liggen en zijn vader zich opwindt over diens ijdelheid.
In De witte leeuwin trouwt Wallanders vader met Gertrud Anderson, de aanzienlijk jongere vrouw van de thuiszorg die hem een paar keer per week bezoekt. Het paar woont samen tot Wallander senior in zijn atelier aan een hersenbloeding overlijdt. Wanneer Kurt en Gertrud het atelier uitmesten vinden ze tweeëndertig voltooide, gesigneerde schilderijen. Wallander houdt er twee voor zichzelf: een met en een zonder auerhaan. Na zijn dood wordt zijn vader op een kerkhof in Ystad begraven. Het pottenbakkersechtpaar dat het huis van Wallanders vader overneemt verbeeldt zich soms iemand in het atelier te horen grommen.
 
vrienden
 
Baiba Liepa
Na Mona is Baiba Liepa Wallanders tweede grote liefde. In Honden van Riga ontmoeten Kurt en Baiba elkaar in Riga nadat haar man, majoor Karlis Liepa, is doodgeschoten. Wallander wordt al snel verliefd op Baiba, die een opleiding voor technisch ingenieur heeft gevolgd maar als vertaler van wetenschappelijke literatuur aan de technische hogeschool van Riga verbonden is.
Nadat Wallander is teruggekeerd uit Riga blijven Baiba en hij contact met elkaar houden door elkaar te bellen en brieven te schrijven. Baiba is vaak in Wallanders gedachten. In De man die glimlachte nodigt Kurt Baiba uit om met de kerstdagen naar Ystad te komen. In Dwaalsporen gaan ze samen naar Skagen. Wallander vraagt Baiba ten huwelijk, maar ze zegt nee. Ze is nog steeds niet over de dood van Karlis heen en betwijfelt of ze weer met een politieman zou willen samenleven. Vervolgens verwatert de relatie tussen Kurt en Baiba, ook al hebben ze zo nu en dan contact.
In De blinde muur belt Baiba Kurt pas na een jaar weer op en in Voor de vorst heeft Baiba een nieuwe man ontmoet, Hermann, een Duitse ingenieur uit Lübeck die aan de verbetering van het waterleidingnet van Riga werkt.
In De gekwelde man krijgt Kurt onverwacht bezoek van Baiba, die hem komt vertellen dat ze kanker heeft. Als Baiba komt te overlijden neemt haar vriendin Lilja Blooms contact met hem op. In een kapel in het centrum van Riga wordt Baiba begraven en Wallander is daarbij aanwezig.
Ze kwamen bij de kapel aan en stapten de duisternis binnen, die nog werd versterkt doordat het zonlicht buiten zo scherp was. Het duurde even voordat Wallanders ogen eraan gewend waren. Op dat moment stelde hij zich voor dat Baiba Liepa’s begrafenis een soort vooroefening was voor die van hemzelf. Dat vond hij angstaanjagend en hij was bijna opgestaan om weg te lopen. Hij had nooit naar Riga moeten komen, hij had daar niets te zoeken. Hij bleef echter zitten en dankzij de alcohol die hij had gedronken slaagde hij erin om niet in huilen uit te barsten, zelfs niet toen hij voelde hoe verdrietig Lilja Blooms aan zijn zijde was. De kist was net een verlaten eiland, weggeworpen in zee, een schuilplaats en de laatste rustplaats voor iemand van wie hij ooit had gehouden, dacht Wallander.
Zodra de begrafenisplechtigheid voorbij is, reist Wallander terug naar Ystad.
 
Sten Widén
Sten Widén is een van Wallanders oudste vrienden. Hij heeft een paardenhoeve vlak bij de slotruïne van Stjärnsund en houdt zich bezig met het trainen van renpaarden. Sten heeft weerbarstig haar, een mager gezicht en rood eczeem rond zijn lippen. Hij drinkt te veel en leeft alleen, afgezien van de kortstondige relaties die hij heeft met de meisjes die in de stal werken. Met een van de stalmeisjes is hij ooit getrouwd geweest. Toen Stens vader, met wie hij de ranch gezamenlijk beheerde, kwam te overlijden stierf ook de liefde voor zijn vrouw. Sinds die tijd leeft Sten alleen.
De zomer waarin Kurt en Mona elkaar ontmoeten, gaat Wallander samen met Sten op reis. ‘De laatste zomer van vrijheid’, zoals Wallander het noemt in Voor de vorst, als hij Linda vertelt over zijn vriendschap met de paardentrainer.
‘We kochten een oude auto en reden naar Spanje om achter de mooie carmencitas aan te gaan. We waren van plan naar Zuid-Spanje te gaan, maar in de buurt van Barcelona gaf de auto de geest. We hadden er geloof ik 500 kronen voor betaald. We lieten hem in een stoffig dorpje staan en namen de bus naar Barcelona. Ik heb uiterst vage herinneringen aan de veertien dagen die daarop volgden. Ik heb het mijn vriend gevraagd, maar hij weet er zo mogelijk nog minder van dan ik. We dronken aan één stuk door, van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat.’
Behalve een voorliefde voor brandewijn delen ze ook hun grote interesse voor opera’s en de droom om samen in de operawereld carrière te maken: Sten als wereldberoemd tenor en Kurt als zijn impresario. Maar deze droom glipt hun uit handen en hetzelfde geldt voor hun vriendschap. In Moordenaar zonder gezicht is het voor het eerst sinds tien jaar dat Wallander en Widén elkaar weer ontmoeten. Ze pakken de draad van hun vriendschap weer op en blijven elkaar door de hele Wallander-reeks heen regelmatig zien.
In De blinde muur overweegt Sten Widén om zijn ranch te verkopen. Het werk met de paarden is zwaar en nauwelijks lucratief. Hij verkoopt de boerderij en verhuist zonder van Wallander afscheid te hebben genomen. Maar zodra de nieuwe eigenaar de boerderij wil betrekken krijgt Widén spijt en beroept hij zich op een clausule in het contract die hem het recht geeft om de koop ongedaan te maken en terug te verhuizen naar de ranch. Sten schaft een paar nieuwe paarden aan maar krijgt al snel het ontmoedigende bericht dat hij kanker heeft.
In Voor de vorst komt Sten Widén te overlijden. Dit nieuws bereikt Wallander via de telefoon als hij op het punt staat om naar bed te gaan. Bij wijze van uitzondering ziet Linda haar vaders ogen vochtig worden. Maar Wallander wil er niet over praten en verwerkt zijn verdriet over Sten Widén liever alleen.
 
collega’s
 
Evert Rydberg
Commissaris Evert Rydberg is de vriend, collega en mentor van Wallander gedurende diens eerste jaren bij de politie van Ystad. Hij is een gepassioneerd politieman die op het eerste gezicht een trage, pietluttige indruk maakt, maar wiens aanwezigheid een garantie vormt voor een goed verloop van het misdaadonderzoek op de plaats delict.
Wallander ontmoet Rydberg voor het eerst in De breuk, wanneer Kurt een bezoek brengt aan het politiebureau in Ystad, waar hij in de zomer in dienst zal treden. Kurt leert al snel waardering te krijgen voor zijn oudere collega, de geruchten ten spijt dat Rydberg dwars en afwijzend zou zijn. Net als Wallander heeft Rydberg zo zijn eigen werkwijze, maar wat Kurt vooral in zijn mentor waardeert is zijn vermogen om in een lopend onderzoek het misdrijf met weinig woorden te kunnen beschrijven en analyseren.
In De man op het strand is Rydberg met ziekteverlof vanwege rugklachten. Inmiddels werken Wallander en hij al meer dan tien jaar samen. Rydbergs gezondheid verslechtert geleidelijk. In De piramide valt hij flauw boven op de vergadertafel tijdens een bijeenkomst op het politiebureau.
In Moordenaar zonder gezicht lijdt Rydberg aan reuma en loopt hij met een stok. Hij gaat bijna met pensioen en is van alle politieagenten in Ystad degene met de langste staat van dienst en de meeste ervaring. Voordat het zover is gaat Rydberg echter met ziekteverlof. Op het bureau denkt men aanvankelijk dat zijn slechte been daar de oorzaak van is, tot Ebba op een dag aan Wallander vertelt dat Rydberg vermoedelijk kanker heeft. Rydberg zegt later tegen Wallander dat hij prostaatkanker heeft en voor een chemokuur en een serie bestralingen in het ziekenhuis zal worden opgenomen. In de zomer van 1990 verslechtert Rydbergs toestand en brengt Wallander hem een bezoek op zijn balkon, waar ze samen een fles whisky soldaat maken en een gesprek voeren over het politievak en het leven in het algemeen. Rydberg geeft Wallander complimentjes over zijn vaardigheden als politieman.
Vlak voor aanvang van Honden van Riga overlijdt Rydberg aan kanker. Na de dood van zijn collega voelt Wallander zich hopeloos verloren.
Maar zijn vader hoorde hem niet. Hij had zich weer naar zijn schilderij en de snavel van de auerhaan omgekeerd. Wallander ging op een oude stepslee zitten en nam hem een tijdje zwijgend op. Daarna reed hij naar huis in het besef dat hij niemand had om mee te praten. Op drieënveertigjarige leeftijd miste hij een vertrouwd iemand naast zich. Toen Rydberg gestorven was, was hij eenzamer geworden dan hij zich voor had kunnen stellen. Hij had alleen Linda.
De rest van zijn werkzame leven gaat Wallander regelmatig in gedachten terug naar zijn vriend Rydberg en vraagt hij zich in allerlei situaties af hoe deze gedacht, gehandeld en geredeneerd zou hebben.
Rydberg wordt begraven op Nya Kyrkogården in het westen van Ystad.
 
Martinson
Martinson is de jongste medewerker van het rechercheteam en degene die het meest openstaat voor de nieuwste technische snufjes. Hij zet zich enorm in voor een carrière binnen het politiekorps, maar is volgens Wallander nogal impulsief en een tikkeltje slordig.
Martinson is begin dertig en geboren in Trolhättan. Hij voelt zich politiek betrokken bij de Folkpartiet en is een echte familieman. Samen met zijn vrouw Maria en hun twee kinderen, een zoon en dochter, woont hij in een vrijstaand huis in het oostelijk deel van Ystad. In De vijfde vrouw wordt zijn dochter Terese – een veganiste die actief is bij de Veldbiologen, een milieuorganisatie voor jongeren – op school mishandeld omdat haar vader politieagent is. Dat is voor Martinson de reden om te overwegen een ander beroep te kiezen, een gedacht die tijdens zijn carrière herhaaldelijk terug zal komen. Tot drie keer toe slaagt Wallander erin om Martinson ervan te overtuigen dat hij moet blijven.
David, de zoon van Martinson, droomt ervan om politieman te worden en in Midzomermoord spreekt Wallander met hem af om Davids vragen over het politievak te beantwoorden en om David zijn politiepet te laten uitproberen.
Als Linda in Voor de vorst bij de politie van Ystad in dienst treedt wordt Martinson haar begeleider. Wallander beschrijft hem dan als ‘een uitstekende politieman’. In De blinde muur komt Wallander erachter dat Martinson achter zijn rug om handelt. Wallander wordt woedend, aangezien hij Martinson als een vriend beschouwde.
‘Kun jij Martinsons zaklamp even vasthouden?’ vroeg Wallander, terwijl hij Hanson aankeek.
‘Waarom?’
‘Wil je alsjeblieft doen wat ik zeg?’
Martinson gaf Hanson zijn lamp. Wallander stapte naar voren en sloeg Martinson recht in het gezicht. Omdat hij in het flakkerende licht van de zaklampen de afstand echter niet goed kon inschatten werd het niet meer dan een klap die Martinson maar licht raakte.
‘Wat ben jij godverdomme aan het doen?’
‘Wat ben jij godverdomme aan het doen!’ schreeuwde Wallander.
Daarna stortte hij zich op Martinson. Ze rolden rond in de klei. Hanson probeerde tussenbeide te komen, maar gleed uit. Een van de zaklampen ging uit, de andere bleef in de klei liggen.
Wallanders woede ebde net zo snel weg als dat ze was opgekomen.
 
Karl-Evert Svedberg
Karl-Evert Svedberg is een kaalhoofdige man van middelbare leeftijd en geboren en getogen in Ystad, waar hij in Lilla Norregatan woont. Svedberg is zo gehecht aan zijn geboortestad dat hij heimwee krijgt zodra hij de gemeentegrens is gepasseerd. Als hij werkt kan hij traag en ongeïnteresseerd overkomen, maar in werkelijkheid is hij een zeer nauwkeurige politieman.
Svedberg koestert bewondering voor Wallander en stelt zich jegens hem altijd loyaal op. Tegenover Wallander heeft Svedberg zich laten ontvallen dat hij van kinds af aan bang is in het donker en dat hij politieman is geworden in de hoop dat het over zou gaan (wat niet het geval was). Hij heeft ook een panische angst voor wespen.
Svedberg heeft een paar goede vrienden en zijn naaste familie bestaat uit twee nichten, van wie Ylva Brink er een is; ze werkt als verloskundige in het ziekenhuis van Ystad. Svedberg is vrijgezel en heeft de gewoonte om elke vrijdagavond in zijn eentje van de sauna in het politiebureau gebruik te maken. Voorzover zijn collega’s daarvan op de hoogte zijn, heeft Svedberg nooit een relatie met een vrouw gehad en hij heeft moeite met zijn vrouwelijke collega’s, wat hij zo nu en dan laat zien in zijn gedrag ten opzichte van zijn jongere collega Ann-Britt Höglund.
In Midzomermoord wordt Svedberg in zijn flat in Lilla Norregatan vermoord. Achter deze daad ligt een geheim dat Svedberg al zijn jaren als politieagent met zich mee heeft gedragen. Zijn begrafenis vindt plaats in de Sankta Maria-kerk aan Stortorget in Ystad. Wallander is een van de lijkdragers en Ann-Britt Höglund houdt een toespraak.
 
Ann-Britt Höglund
Ann-Britt Höglund komt in De man die glimlachte de politie van Ystad versterken. Als ze eenmaal haar draai heeft gevonden onderscheidt ze zich al snel door haar analytisch denkvermogen en gevoel voor detail. Wallander weet spoedig waardering voor haar op te brengen, terwijl andere collega’s, zoals Svedberg en Hansson, meer moeite hebben met een jonge vrouw bij het politiekorps. Maar Ann-Britt Höglund laat zich niet afschrikken en als haar collega Svedberg wordt vermoord is zij degene die de moeilijke taak op zich neemt in de kerk een toespraak voor haar collega’s te houden.
Ann-Britt Höglund komt oorspronkelijk uit Svarte in Skåne, maar is opgegroeid in de omgeving van Stockholm. Eenmaal in Ystad woont ze samen met haar man en twee kinderen in een huis van lichte baksteen met uitzicht op zee. Aangezien de man van Ann-Britt voor zijn werk als installatiemonteur veel van huis is, vindt Ann-Britt het soms moeilijk om de zware werkdruk tijdens een moordonderzoek te combineren met haar moederschap. Ze roept regelmatig de hulp van haar buurvrouw in om op haar kinderen te passen.
Wallander en Ann-Britt Höglund ontwikkelen tijdens hun werkzaamheden een nauwe samenwerking waardoor Wallander uitgroeit tot een soort mentor, een Rydberg, voor Ann-Britt. In De man die glimlachte wordt Wallander bij Ann-Britt en haar man thuis uitgenodigd, waarbij Kurt zo dronken raakt dat hij onderweg naar huis moet overgeven.
In De blinde muur heeft Ann-Britt zo genoeg gekregen van de uithuizigheid van haar man dat het echtpaar gaat scheiden.
In tegenstelling tot haar vader is Linda Wallander niet erg gesteld op Ann-Britt Höglund. In Voor de vorst behandelt Ann-Britt haar koel en afstandelijk en vermijdt ze Linda te groeten.
 
Ove Hansson
Ove Hansson is een notoire gokker, vooral als het om paarden gaat. Een aanzienlijk deel van zijn werktijd gaat op aan nadenken over de vraag op welk paard hij de volgende keer zijn geld zal inzetten – iets wat Wallander mateloos irriteert.
Hansson kan moeilijk accepteren dat Ann-Britt Höglund bij de politie van Ystad komt werken, omdat ze een vrouw is.
In Dwaalsporen heeft Hansson in de zomerperiode de functie van plaatsvervangend politiechef. Wallander voorvoelt dat er onder Hanssons leiding maar weinig tot stand zal komen.
In Voor de vorst heeft Hansson de politie van Ystad verlaten en is hij weggetrokken uit de stad. Hij keert echter terug om het huis van zijn ouders nabij Tomelilla te verkopen. Wallander, die op huizenjacht is, gaat er een kijkje nemen, maar ziet van de koop af.
 
Sven Nyberg
Sven Nyberg is technisch rechercheur bij de politie van Ystad en staat bekend als een moeilijke man om mee samen te werken. Ondanks zijn stekelige humeur is Nyberg bekwaam en nauwkeurig, en zijn scherpzinnige observaties op misdrijflocaties hebben moeizaam lopende onderzoeken vaak de juiste impuls gegeven.
In De witte leeuwin doet Nyberg zijn intrede bij de politie van Ystad. Daarvóór was hij werkzaam in Malmö, maar hij aarzelt geen moment om de overstap naar Ystad te maken. Nyberg is geboren in Hässleholm en zijn moeder woont in Eksjö. In De gekwelde man koopt Nyberg een sfeervol oud huis op de grens van Härjedalen en Jämtland, waarin hij zijn intrek wil nemen zodra hij met pensioen is. Hij verlangt naar een afgezonderd bestaan in het bos, waar hij leert jagen en een boek kan schrijven over zijn jaren bij de politie.
Wallander heeft zeer veel waardering voor Nyberg en beseft dat hij de norse technisch rechercheur zal missen als deze met pensioen gaat. In De hand voltrekt zich de volgende conversatie tussen hen.
Wallander pakte zijn mobieltje en belde Nyberg, die net op het bureau was gearriveerd.
‘Sorry dat ik je gisteren zo laat belde’, zei Wallander.
‘Als je daar echt spijt van had, zou je langgeleden al zijn opgehouden mij op alle mogelijke momenten van de dag te bellen. Je hebt me ook weleens om vier of vijf uur ’s ochtends gebeld met vragen die best tot een fatsoenlijk tijdstip hadden kunnen wachten. Ik kan me niet herinneren dat je je toen verontschuldigd hebt.’
‘Misschien heb ik mijn leven gebeterd.’
‘Om de dooie donder niet! Wat wil je?’
 
Peters en Norén
Peters en Norén behoren tot de meest geroutineerde straatagenten van Ystad en zijn vaak als eersten ter plekke als er een misdrijf heeft plaatsgevonden.
In Moordenaar zonder gezicht maken ze kennis met Wallander nadat hij de melding over de moord in Lenarp heeft ontvangen. Wallander rijdt achter de agenten aan naar de plaats delict. In dezelfde roman zijn Peters en Norén als eersten ter plaatse nadat Wallander een alarm heeft uitgezonden over de brand in het vluchtelingencentrum.
Na een mislukte ontmoeting met Mona besluit Wallander om met de auto terug naar huis te gaan, ofschoon hij niet nuchter is.
Nadat Peters en Norén gecheckt hadden dat alles in Svaneholm rustig was, ontdekten ze tussen Svaneholm en Slimminge een slingerende automobilist. Anders zouden ze allebei de auto van Wallander herkend hebben, maar nu kwam het niet in hen op dat hij het kon zijn die ’s nachts rondreed. Daar kwam nog bij dat het nummerbord zo onder de modder zat dat het niet te lezen was. Niet voordat ze de auto hadden laten stoppen, op de voorruit getikt hadden en Kurt Wallander het raampje naar beneden gedraaid had, herkenden ze hun waarnemend chef.
Niemand zei iets. De zaklantaarn van Norén scheen in Wallanders bloeddoorlopen ogen.
‘Alles rustig?’ vroeg Wallander.
Norén en Peters keken elkaar aan.
‘Ja’, zei Peters. ‘Alles schijnt rustig te zijn.’
‘Mooi’, zei Wallander en hij wilde het raampje weer omhoogdraaien.
Toen deed Norén een stap naar voren.
‘Je kunt maar beter uitstappen’, zei hij. ‘Nu meteen.’
Norén rijdt vervolgens de auto van zijn baas naar diens huis, terwijl Wallander met Peters meerijdt. De agenten verzwijgen het voorval en begaan daarmee een grove ambtsovertreding ten gunste van Wallander.
 
Otto Björk
Otto Björk werkt als politiechef bij de politie van Ystad in de periode waarin De man op het strand en Dwaalsporen zich afspelen. Hij is begin vijftig en komt oorspronkelijk uit Västmanland.
In zijn functie als chef maakt Björk zich voortdurend zorgen over het commentaar van de media en van zijn superieuren in Stockholm en hij doet ijverig zijn best om het blazoen van de politie in Ystad smetvrij te houden. Hij is vriendelijk, maar niet al te intelligent: volgens Wallander de perfecte doorsnee chef voor een doorsnee Zweeds politiedistrict. Niet zelden raakt Kurt gefrustreerd over Björks behoedzame, fantasieloze karakter en hij valt regelmatig uit tegen zijn chef.
Nadat Björk zijn functie heeft neergelegd verhuist hij naar Malmö. Als afscheidscadeau krijgt hij een werphengel en een bos bloemen.
 
Lisa Holgersson
Lisa Holgersson neemt Björks functie van politiechef over als deze in Dwaalsporen aftreedt. Ze komt van een van de grootste politiedistricten in Småland en al drie weken na haar aantreden in Ystad is ze erin geslaagd haar stempel op het werk en op de sfeer in het bureau te drukken. Aanvankelijk koesteren veel collega’s de nodige scepsis tegenover hun nieuwe politiechef omdat ze een vrouw is, maar Lisa Holgersson geeft al snel blijk van haar enorme capaciteit en kundigheid als politieagent.
Wallander is onder de indruk van Lisa’s integriteit, haar onbevreesdheid en haar vermogen om ongeacht het onderwerp heldere uiteenzettingen te geven.
 
Ebba
Ebba werkt als receptioniste op het politiebureau van Ystad. In De man op het strand wordt ze omschreven als ‘het baken in de receptie dat eenieders welbevinden in het oog houdt’.
Ebba koestert moederlijke gevoelens voor Wallander en maakt zich voortdurend ongerust over zijn gezondheid, of hij wel genoeg slaapt en gezond eet. Ze helpt Kurt niet alleen op het werk maar ook met privékwesties. Zij is degene die Wallander een knuffel en een pot perenjam geeft als hij een succes heeft geboekt en die naar zijn huis rijdt om voor een persconferentie een schoon overhemd te halen als hij daar zelf geen tijd voor heeft.
In Moordenaar zonder gezicht werkt Ebba al dertig jaar voor het politiebureau. Ze blijft het baken in de receptie tot ze in het voorjaar waarin De blinde muur aanvangt met pensioen gaat. Ebba wordt vervangen door de dertigjarige Irene. Hoewel Irene zich op het bureau geliefd weet te maken kan Wallander moeilijk aan haar wennen. Hij mist Ebba en haar intuïtieve gevoel voor zijn behoeften.
 
Anette Brolin
Anette Brolin werkt als officier van justitie in Stockholm en is de plaatsvervanger van Per Åkeson in Moordenaar zonder gezicht. Hoewel Anette getrouwd is en met haar man en kinderen in Stockholm woont, gaan Wallander en zij steeds meer met elkaar om en al snel wordt Kurt verliefd op haar. Ze dineren samen in een restaurant in Hammenhög en maken uitstapjes naar Ale Stenar, Falsterbonäset en Glimmingehus. Tijdens een gezamenlijke operareis naar Kopenhagen verklaart Kurt haar de liefde, maar Anette gaat daar niet op in. Als hij haar vraagt of ze bereid is om haar huwelijk voor hem op te geven, zegt ze nee.
In Honden van Riga bevindt Anette Brolin zich nog altijd in Ystad, maar Wallanders verliefdheid is inmiddels afgezwakt. In Dwaalsporen is Brolin teruggekeerd naar Stockholm, waar ze werkzaam is als advocaat.
 
Per Åkeson
Per Åkeson werkt als officier van justitie in Ystad en beheerst zijn vak uitstekend. Wallander en hij kunnen goed samenwerken en zijn goede vrienden. Er is sprake van wederzijds vertrouwen, ook al gaan ze privé zelden met elkaar om. Åkeson heeft veel respect voor Wallanders intuïtie voor het politiewerk.
Åkeson woont samen met zijn vrouw in een vrijstaand huis vlak bij het ziekenhuis van Ystad. In Moordenaar zonder gezicht is Per Åkeson een tijdje met verlof. Hij wordt vervangen door Anette Brolin, een aanklager uit Stockholm. Åkeson werkt bij de politie van Ystad in De witte leeuwin en in De man die glimlachte. In Dwaalsporen krijgt hij een functie bij de vn in Oeganda aangeboden en besluit deze aan te nemen voordat hij er met zijn vrouw over heeft gesproken. In een vlaag van jaloezie beseft Wallander dat Åkeson zijn dromen waarmaakt.
In De vijfde vrouw reist Per Åkeson naar Soedan om daar voor de vn te gaan werken. In Midzomermoord is hij terug in Oeganda, waar hij een functie bij de Internationale Luchtvaartcommissie heeft. In De blinde muur vertrekt Åkeson wederom voor werkzaamheden voor de vn naar Soedan.
 
Peter Edler
Peter Edler werkt als brandmeester bij het brandweerkorps van Ystad. Hij heeft sproeten en spreekt een Smålands dialect. In zijn vrije tijd houdt hij zich bezig met vliegeren. Wallander hoort niets dan goeds over de brandweerman, die geen onzekerheid lijkt te kennen.
In De piramide neemt Edler deel aan de blusoperatie van het vliegtuig dat bij Mossby Strand is neergestort. De brandmeester en zijn mannen zijn snel ter plaatse als in Moordenaar zonder gezicht het vluchtelingencentrum in brand staat. Wanneer in De witte leeuwin een huis wordt opgeblazen en Wallanders flat het doelwit van een aanslag is, is Peter Edler ook aanwezig.
In Dwaalsporen rukken Edler en zijn brandweermannen uit wanneer een jonge vrouw zichzelf midden in een koolzaadveld in brand steekt. Als Wallander in De gekwelde man vergeet dat er in zijn gloednieuwe huis een braadpan op het vuur staat, is het eveneens Peter Edler die de situatie komt redden.



Personages
 
adamsson ‒ Naam die terugkomt in Svedbergs aantekeningen. 7[3]
albinsson, kjell ‒ Directeur van het postkantoor in Ystad. 7
alexandersson, bengt ‒ Zoon van Göran Alexandersson. 9.3
alexandersson, göran ‒ Zelfstandig ondernemer in de elektronicabranche. 9.3
alfredo ‒ Chauffeur en lijfwacht van Carter. 8
alfredsson ‒ Klant van de Sparbanken in Skurup. 10
alfredsson, hans ‒ Computerexpert bij de Rijksrecherche. 8
allison ‒ Canadese volgeling van Erik Westin. 10
almqvist, linnea ‒ Gepensioneerde vrouw die in Rosengård boven Wallander woont. 9.1
amander, sara ‒ Werkt bij de afdeling Sociale Zaken in Ystad, dochter van een voormalig burgermedewerker bij het politiebureau. 11
amtmanis ‒ Een van de superieuren van majoor Liepa. 2
ander, anna ‒ De vijfde vrouw, bij toeval op bezoek bij Franse nonnen die door terroristen worden vermoord. 6
ander, yvonne ‒ 47 jaar, dochter van Anna Ander. Woont in Liregatan, Ystad. 6
andersen ‒ Deen van Aziatische oorsprong. 8
andersen, fru ‒ Woont op de tweede verdieping van het huurhuis in Kopenhagen waar Torgeir Langaas eveneens woont. 10
anderson, elvira ‒ Zus van Gertrud Anderson. Voormalig lerares Zweeds. 10
anderson, gertrud ‒ Maakt schoon bij Wallanders vader, treedt vervolgens met hem in het huwelijk. 3, 4, 5, 6, 7, 8, 10, 11.
anderson, kerstin ‒ Paspoortcontroleur op Arlanda. 3
anderson, sven ‒ Tuinman bij de parochie van Smedstorp. 5
andersson, berit ‒ Echtgenote van Olle Andersson. 8
andersson, börje ‒ Sociaaldemocratisch minister van Defensie. 11
andersson, elin ‒ Echtgenote van Lars Andersson. 9.1
andersson, hugo ‒ Voormalig politieman, nu schoolconciërge in Värnamo. 7
andersson, lars ‒ Goede vriend van Wallander sinds de eerste klas van de basisschool, taxichauffeur in Malmö. 9.1
andersson, olle ‒ Werkt voor Sydkraft. Ontdekt een lijk in een uitgeschakeld transformatorstation. 8
andersson, rebecka ‒ Politieagent in Stockholm, werkt voor Ytterberg. 11
andersson, sven ‒ Sociaaldemocratisch minister van Defensie. Woordvoerder voor de onderzeebootcommissie. 11
andersson, vanja ‒ Werkt in de winkel van Gösta Runfeldt. 6
anita ‒ Werkt bij American Express. 8
annika ‒ Politieagent uit Malmö, behoedt de jonge Linda Wallander voor een zelfmoordpoging. 10
anton ‒ Een van de ‘zijderidders’ die kunst van Wallanders vader koopt als Kurt nog klein is. 4
antons ‒ De vader van Vera, voorman in een drukkerij. 2
antonson ‒ Ambulancechauffeur in Ystad. 1
antonsson ‒ Landarbeider. Vindt de auto van Louise Åkerblom. 3
arbåge, maria teresa ‒ Vrouw die halverwege de twintigste eeuw als vermist wordt opgegeven. Woonde ten tijde van haar verdwijning in Luleå. 12
aronsson, helena ‒ Voormalige vriendin van Wallander, werkt op een scheepskantoor. 9.1
arosenius ‒ Kapitein-luitenant ter zee, maakte deel uit van de generale staf. 11
atkins, steven ‒ Onderzeebootkapitein, goede vriend van Hans von Enke. Woont in Californië, in de omgeving van San Diego. 11
augustsson ‒ Politieagent uit Malmö. 6
backman, lars ‒ Gepensioneerd directeur van de Handelsbanken in Ystad. 9.4
bakke, anton ‒ Hoofd communicatie van een bedrijf dat kantoormeubelen produceert in Kopenhagen. 7
barbro ‒ Vrouw die in het oude huis van Wallanders vader woont. 10
barovska, nina ‒ De oude naam van Sylvi Rasmussen. 10
batista, alexandra ‒ Had een verhouding met Artur Hålén. Geboren in 1911 in Brazilië. 9.1
becker, gary ‒ Amerikaanse onderzoeksjournalist uit Minneapolis. Vriend van Lisbeth Norin. 4
beer, de ‒ Vertegenwoordigt de familie De Beer, handelaren in diamanten, in het geheime Comité. 3
beer, samuel de ‒ Commissaris bij de afdeling Moordzaken in Durban. 3
bengtsson, anette ‒ Werkt op een reisbureau in Hamngatan in Ystad. 9.5
bengtsson, eskil ‒ Leider van een burgerwacht, heeft een transportbedrijf in Lödinge. 6
bengtsson, karin ‒ Prostituee, deed aangifte tegen Wetterstedt in 1957. 5
bengtsson, margareta ‒ Arts. 11
berg, jan ‒ Naam in een van de valse paspoorten van Victor Mabasha. 3
bergdahl, gunnar ‒ Arts in Malmö. 5
berggren, harald ‒ Huursoldaat, heeft onder andere gediend in Congo. 6
bergklaus ‒ Veronderstelde moordenaar. 2
berglund, jörgen ‒ Collega van Wallander bij de politie van Malmö. 9.1
berglund, rune ‒ Roofovervaller, twee keer veroordeeld voor zware mishandeling. Bekeert zich tot het christelijk geloof. Woont in Hässleholm. 11
bergman, rune ‒ Arbeidsongeschikt verklaarde politieagent. 1
bergstrand, karl-henrik ‒ Chef bij de nationale spoorwegen (sj) in Malmö. 6
berkowitsch ‒ Arts in een ziekenhuis in Zuid-Afrika. 3
berntsius, sten ‒ Hooggeplaatste officier bij de marine. 11
bertrand, françoise ‒ Algerijnse politieagente. 6
bessum, oluf ‒ Oom van Torgeir Langaas. 10
bexell, susann ‒ Arts, onderzoekt het stoffelijk overschot dat in het transformatorstation wordt gevonden. 8
birch, kalle ‒ Politieagent in Lund, later in Malmö. Verdronk in een bosmeer na een acute krampaanval. 6, 10
birgersson, sture ‒ Politie-inspecteur in Helsingborg. 5
bjurman ‒ Advocaat van Holger Eriksson. 6
björk, otto ‒ Politiechef in Ystad. Wallander werkt onder hem voordat hij met pensioen gaat. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9.3, 9.4, 9.5
björklund, sara ‒ Maakt schoon bij Gustaf Wetterstedt. 5
björklund, sture ‒ Professor in de sociologie aan de universiteit van Kopenhagen. Neef van Svedberg, woont op een boerderij nabij Hedeskoga. 7
blanche, terrace ‒ Fascistische leider, lid van het geheime Comité. 3
blom, rune ‒ Verdacht van medeplichtigheid aan de moord op Artur Hålén. 9.1
blomberg, eugen ‒ Onderzoeksassistent aan de universiteit van Lund. 6
blomberg, katja ‒ Kleinkind van Valfrid en Irina Pettersson. 12
blomberg, kristina ‒ Echtgenote van Eugen Blomberg. 6
blomell, herbert ‒ Gepensioneerd luchtverkeersleider. 9.5
blomgren, anna-lisa ‒ Journalist van Grå Pantern. 5
blomstrand ‒ Politieagent bij Interne Zaken. 3
blooms, lilja ‒ Vriendin van Baiba Liepa. 11
bodén, britta-lena ‒ Baliemedewerkster bij de coöperatieve bank van Ystad. 1, 5
boge, klas ‒ Broer van Martin Boge. 7
boge, martin ‒ Rollenspelspeler, woont in Simrishamn. 7
bolson, harriet jane ‒ Afkomstig uit Tulsa, volgeling van Erik Westin. 10
bolson, mary jane ‒ Zus van Harriet Bolson. 10
boman ‒ Officier van justitie in Ystad. 10
boman, göran ‒ Politieagent in Kristianstad. 1, 9.5
boman, linda ‒ Eigenares van discotheek Lagårn. 9.5
borman, lars ‒ Voormalig accountant bij het provinciebestuur van Malmöhus Län, inmiddels overleden. 4
borrman, evert ‒ Oplichter, schreef eind jaren zestig valse cheques uit. 4
borstlap ‒ Politiecommissaris in Johannesburg. 3
botha, pik ‒ Minister van Buitenlandse Zaken in Zuid-Afrika 1977-1993. 3
bradley, james ‒ Bevelhebber van het Amerikaanse onderzeebootcommando, begin jaren zeventig. 11
brandt, willy ‒ Duits sociaaldemocratisch politicus. 11
breytenbach ‒ Hoofdcommissaris van de Zuid-Afrikaanse politie. 3
brink, ylva ‒ Werkt als verloskundige in de kraamkliniek van Ystad, nicht van Karl-Evert Svedberg. 6, 7
britta ‒ Caissière bij een ica-supermarkt in Tomelilla. 3
brogren, august ‒ Buurman van Anna Westin. 10
brolin, anette ‒ Officier van justitie in Stockholm, plaatsvervanger van Per Åkeson. 1, 2, 5, 9.5
brolin, tomas ‒ Voetballer. 5
brunberg, göran ‒ Politieagent in Sjöbo. 9.5
buchanan, pieter ‒ Voormalig kapper uit New Jersey, volgeling van Erik Westin. 10
carlén, elisabeth ‒ Prostituee uit Helsingborg. 5
carlman, anita ‒ Getrouwd met Arne Carlman. 5
carlman, annika ‒ Bekende van Katarina Taxell. 6
carlman, arne ‒ Vermogend, invloedrijk kunsthandelaar. Wordt tijdens een midzomerfeest vermoord in zijn tuin gevonden. 5
carlman, erika ‒ Dochter van Arne en Anita Carlman. 5
carter ‒ Woont in Luanda, Angola. Begon zijn carrière als econoom bij de Wereldbank. 8
cathrin ‒ Journalist. 1
celina ‒ Huishoudster van Carter in Angola. 8
cheng, fu ‒ Valse naam op een creditcard, gebruikt in het restaurant van István Kecskemétis. 8
clas-henrik ‒ Golfspeler, toekomstige echtgenoot van Mona, Wallanders ex-vrouw. 7
cochrane-patrick ‒ Majoor, piloot van het vliegtuig waarin Michael Oppenheimer om het leven is gekomen. 10
dahlberg, aina ‒ Echtgenote van Sigfrid Dahlberg. 11
dahlberg, sigfrid ‒ Buurman van Wallanders vader. 11
dahlin, martin ‒ Voetballer. 5
davidsson ‒ Vader van Louise Åkerblom, voorheen boeienkoning. 3
davidsson, åke ‒ Wordt mishandeld door een burgerwacht. 6
dietmar, klaus ‒ Chemicus, werkte voor de Oost-Duitse veiligheidsdienst Stasi. 11
dulce da silva, carmen ‒ Begin jaren tachtig getrouwd met Alfred Harderberg. 4
dunér, berta ‒ Secretaresse van Gustaf Torstensson. 4
ebba ‒ Werkt sinds mensenheugenis als receptioniste op het politiebureau van Ystad. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9.3, 9.4, 9.5, 11
eber, herman ‒ Overloper van de Oost-Duitse veiligheidsdienst Stasi. Net als Wallander is Italiaanse opera zijn grote passie. 11
eberhardsson, anna ‒ Beheert samen met haar zus Emilia een handwerkwinkel in Ystad. 9.5
eberhardsson, emilia ‒ Beheert samen met haar zus Anna een handwerkwinkel in Ystad. 9.5
edén, rikard ‒ Tekenbevoegd manager van sisyfos, een onderneming die betrokken is bij de oplichting van de provincie Malmöhus Län. 4
edén, sara ‒ Lerares die in het huisje naast het autoreparatiebedrijf van Lestarp woont. 10
edengren, berit ‒ Moeder van Isa Edengren. 7
edengren, isa ‒ Rollenspelspeler. Woont in Skårby. 7
edengren, jörgen ‒ Broer van Isa Edengren, pleegde zelfmoord op negentienjarige leeftijd. 7
edenmann, ann-louise ‒ Politieagente in Ystad. 11
edler, peter ‒ Brandweercommandant in Ystad. 1, 3, 5, 9.5, 11
edling, hanna ‒ Familie van Louise von Enke, beheerde een aantal modewinkels in het zuidwesten van Zweden. 11
edmundsson ‒ Politieagent in Ystad. 7
ehn, agnes ‒ Gepensioneerde lerares. 9.3
ekberg, johan ‒ Bodybuilder. Woont in Brynäs. 6
ekholm, mats ‒ Gerechtspsycholoog uit Stockholm. Helpt de politie van Ystad met daderprofielen. 5, 6, 7
eklund, anton ‒ Buschauffeur. 9.4
ekman ‒ Politieagent in Ystad. 10
el sayed ‒ Politieagent in Ystad. De eerste politieman in Ystad van buitenlandse afkomst. 8
elin ‒ Tienermeisje uit Löderup dat halverwege de jaren vijftig van huis wegliep. 12
ellen ‒ Fysiotherapeute uit Kristianstad. 2
elmberg ‒ Beheert een tankstation in Ystad. 2
elofsson ‒ Politieagent in Ystad. 8
emilsson ‒ Kelner in Hotel Continental in Ystad. 7
emmanuelis ‒ Hoofdcommissaris bij de politie van Riga. 2
emmanuelsson, ture ‒ Voormalig hoofd van het postkantoor in Stenstavik. 6
enander, david ‒ Arts van Tynnes Falk. 8
engbom, peter ‒ Woont in Lund, in de flat waar Anna Westin een kamer huurt. Wil natuurkundige worden. 10
engman ‒ Aspirant bij de politie van Ystad. 3
enke, hans von ‒ Financieel expert, werkzaam in Kopenhagen. Woont samen met Linda Wallander. Vader van Klara. 11
enke, håkan von ‒ Kapitein-luitenant ter zee buiten dienst, vader van Hans von Enke. Verdwijnt spoorloos. 11
enke, louise von ‒ Echtgenote van Håkan von Enke en moeder van Hans von Enke. Lerares Zweeds. 11
enke, signe von ‒ Dochter van Håkan en Louise von Enke die in Niklasgården verblijft, een zorginstelling nabij Mariefred. 11
enman, nils ‒ Onderhoudt de begraafplaats van Svenstavik. 6
erika ‒ Beheert een café in de buurt van Västervik. 7
eriksson, emma ‒ Vrouw van Karl Eriksson. Overleed in de jaren zeventig. 12
eriksson, holger ‒ Vogelspotter, voorheen autohandelaar. 6
eriksson, karl ‒ Neef van de vrouw van Martinson. Wil het huis aan Vretsvägen in Löderup verkopen. 12
eriksson, rut ‒ Werkt op kantoor bij dezelfde firma als Sven Tyrén. 6
eriksson, siv ‒ Computerexpert. Werkte veel samen met Tynnes Falk. 8
eriksson, sture ‒ Erik Sturesson, nadien Hans Logård, noemt zich ook Sture Eriksson. 5
erlander, tage ‒ Sociaaldemocratisch minister-president, 1946-1969. 11
ernst, otto ‒ Kleermaker. 8
eskilsson ‒ Hondenbegeleider bij de politie van Ystad. 5
espinosa, pedro ‒ Piloot. 9.5
estefano ‒ Pastoor. 5
fabricius, ruben ‒ Toeleverancier van de krijgsmacht. 9.5
fahlman, karin ‒ Vriendin van Elisabeth Lamberg. 9.4
falk, ina ‒ Dochter van Tynnes Falk, zeventien jaar. Werkt als kindermeisje bij de Deense ambassade in Parijs. 8
falk, jan ‒ Zoon van Tynnes Falk. Studeert in Stockholm. 8
falk, marianne ‒ Eerder getrouwd met Tynnes Falk. 8
falk, tynnes ‒ Computerexpert. Werd dood aangetroffen voor een geldautomaat in Ystad. 8
faråker ‒ Operationeel manager bij de brandweer van Malmö. 9.1
fatima ‒ Werkt bij zorginstelling Niklasgården, afkomstig uit Iran of Irak. 11
fessler, von ‒ Medewerkster van het cultuurhistorisch museum in Lund. 6
fjällsjö, stefan ‒ Consultant bij strufab, heeft vermoedelijk de provincie Malmöhus Län voor 4 miljoen kronen opgelicht. 4
forsdahl, bertil ‒ Eigenaar en beheerder van Hotel Linden in Helsingborg. 4
forsell, fru ‒ Weduwe. Gepensioneerd adjunct-directeur van de middelbare school in Ängelholm. 2
forsfält, sten ‒ Commissaris bij de politie van Malmö. 5
forsgård ‒ Heeft een bloemenwinkel in Höör. 3
forsman ‒ Politieagent in Malmö. 8
franzén, ann-louise ‒ Negentienjarig meisje dat in 1963 gewurgd is aangetroffen in Malmö. 9.1
fredberg, kristina ‒ Nakomertje van Ludvig Hansson en zijn vrouw Alma. 12
fredberg, lena ‒ Dochter van Kristina Fredberg. 12
fredman, anette ‒ Ex-vrouw van Björn Fredman. Licht alcoholverslaafd. Woont in Rosengård in Malmö. 5, 8
fredman, björn ‒ Heler, crimineel. Woont in Malmö. 5
fredman, jens ‒ Jongste zoon van Anette en Björn Fredman. 5, 8
fredman, louise ‒ Dochter van Anette en Björn Fredman. 5
fredman, stefan ‒ Zoon van Anette en Björn Fredman, veertien jaar. 5, 8
fredriksson, alf ‒ Eigenaar van een kroeg in Ystad. Woont in Svarte. 7
frida ‒ Schoonzus van Lennart Heineman. 5
fridell ‒ Belt naar de politie van Sjöbo met de mededeling dat hij vreemde lichten heeft gezien en motorgeluiden heeft gehoord. 9.5
fälldin, thorbjörn ‒ Minister-president van Zweden, 1976-1978 en 1979-1982. 11
gabrielsson, solveig ‒ Aanwezig bij een lezing van Wallander. 8
gang, hua ‒ Werkelijke naam van Fu Cheng. 8
geronimo ‒ Alter ego van Stefan Fredman. 5
grundén, tore ‒ Woont in Hässleholm. Heeft in Malmö in een ziekenhuis gewerkt. 6
grönkvist ‒ Rechercheur in Ystad. Heeft samen met Svartman als bijnaam ‘de verfwinkel’. 10
gudrun ‒ Heeft haar twee kinderen verloren. Bezoekt elke dag de kerk in Lestarp om te rouwen. 10
gunnér, linnea ‒ Buurvrouw van de gezusters Eberhardsson. 9.5
gustafson, monica ‒ Halfzus van Stig Gustafson. 3
gustafson, stig emil ‒ Werkt als machinist op een van de veerboten naar Polen. 3
gustjin, anatolij michailovitj ‒ Kapitein op de Russische onderzeeboot die in oktober 1981 in Gåsefjärden ter hoogte van Karlskrona aan de grond liep. 11
göransson ‒ Arts. 7
göransson, nils ‒ Werkt in ploegendienst in een machinefabriek in Svedala. 6
haag, rolf ‒ Fotograaf met eigen studio in Malmö. 7
haas, andreas ‒ Tsjechisch staatsburger die in Zweden asiel heeft aangevraagd. 1
haberman, krista ‒ Poolse vrouw die op 22 oktober 1967 uit Stenstavik is verdwenen. 6
habermann, lukas ‒ Naam in het valse paspoort van Carter. 8
hader, jonas ‒ Werkt bij een tankstation in Lund. 6
hagberg, asta ‒ Getrouwd met Sölve Hagberg. 11
hagberg, sölve ‒ Oud-klasgenoot van Wallander. Bezit encyclopedische kennis over de geschiedenis van de Zweedse vloot, die hem in de Zweedse tv-quiz Quitte of Dubbel naar de overwinning brengt. 11
hagelman ‒ Crimineel. 2
hagman, elma ‒ Heeft een kruidenierswinkel vlak bij Jägersro. 9.2
hagroth, nils ‒ Jogger. 7
hagström, annika ‒ Werkt op zaterdag in de ica-supermarkt van Tomelilla. 3
halbing, lisa ‒ Journaliste. 11
halldén, gustav ‒ Directeur van de Sparbanken in Skurup. 3
hallmark, åsa ‒ Vrouwelijke officier van justitie in Ystad. 12
hammarlund, hans-åke ‒ Zelfstandig ondernemer in de elektronicabranche in Ludvika. Heeft in februari 1994 aangifte gedaan van wapendiefstal. 7
hamrén ‒ Rechercheur van de Rijksrecherche in Stockholm. 5, 6
hanke, sofia ‒ Docente aan het theologisch instituut van de universiteit van Lund. Is gepromoveerd op een proefschrift over de christelijke paradigmawisseling in Zweden na de Tweede Wereldoorlog. 10
hansén ‒ Huisarts van Wallander sinds halverwege de jaren tachtig. 11
hansson, alfred ‒ Mede-eigenaar van het huis dat in vlammen opging. 3
hansson, alfred ‒ Vroegere naam van Alfred Harderberg. 4
hansson, alma ‒ Echtgenote van Ludvig Hansson. 12
hansson, erik anders artur ‒ Vroegere naam van Artur Hålén. 9.1
hansson, hanna ‒ Echtgenote van Olof Hansson. Wordt thuis overvallen en mishandeld, raakt blind aan één oog. 11
hansson, jan-olof ‒ Broer van Peter Hansson. Grote speler op renbaan Jägersro, heeft doorlopend schulden. 3
hansson, ludvig ‒ Verkocht het pand Legshult aan Vretsvägen in Löderup aan Gustav Henander. 12
hansson, olof ‒ Handelt in wapens vanuit zijn huis ten noorden van Ystad. Wordt door inbrekers mishandeld en bloedt dood in zijn huis. 11
hansson, ove ‒ Collega van Wallander bij de politie van Ystad. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9.3, 9.5, 10
hansson, peter ‒ Inbreker. Vindt bij toeval het lijk van Louise Åkerblom. 3
hanzell, olof ‒ Gepensioneerd, woont in Nybrostrand. Voormalig adjudant van generaal Von Horn, die de Zweedse vn-vredesmacht in Congo aanvoerde. 6
harderberg, alfred ‒ Eigenaar van slot Farnholm. Neemt een belangrijke positie in binnen het Zweedse bedrijfsleven. 4
harrysson, klas ‒ Advocaat van Eva Persson. 8
hartman ‒ Politieagent uit Malmö. 6
hartman, fru ‒ Buurvrouw van Wallander in Mariagatan. 8
hassler, anita ‒ Bewoont een vrijstaand huis in een buitenwijk van Gladsax. 1
hassler, stefan ‒ Zoon van Anita Hassler. 1
haverberg, robert ‒ Man van in de zeventig, woont alleen met negen honden in de buurt van Mossby Strand. 9.5
haverman, gustav ‒ Graaf van slot Rannesholm in de jaren dertig, voorstander van een gezonde levensstijl die een wandelpad rond het meer bij het slot aanlegde. 10
hedtoft, ole ‒ Deense politieagent die Ulrik Larsen oppakt. 10
heerden, pieter van ‒ Zuid-Afrikaanse Boer, werkt voor de nationale geheime dienst. 3
hegel, gottfried ‒ Wallanders valse identiteit tijdens zijn reis naar Riga. 2
heider, karl ‒ Piloot uit Oostenrijk, werkt voor Alfred Harderberg. Woont in Svedala. 4
heineman, lennart ‒ Voormalig ambassademedewerker. Buurman van Åke Liljegren. 5
hemberg ‒ Chef van Wallander bij de afdeling Geweldsdelicten in Malmö. 9.1, 9.2, 9.5
henander, gustav vilfrid ‒ Eigenaar van het huis aan Vretsvägen in Löderup voordat het echtpaar Eriksson het aankoopt. 12
henander, kristina ‒ Dochter van Gustav en Laura Henander. 12
henander, lars ‒ Zoon van Gustav en Laura Henander. 12
henander, laura ‒ Echtgenote van Gustav Henander. 12
henander, tore ‒ Zoon van Gustav en Laura Henander. 12
herdin, lars ‒ Broer van Maria Lövgren. 1
hermann ‒ De nieuwe man van Baiba Liepa, een Duitse ingenieur uit Lübeck die het gemeentelijke waterleidingsysteem in Riga helpt verbeteren. 10
hernberg ‒ Luitenant-kolonel. 3
hillström, astrid ‒ Rollenspelspeelster, woont in het westelijk deel van Ystad. 7
hillström, eva ‒ Moeder van Astrid Hillström. 7
hjalmarson ‒ Rijksarchivaris. 3
hjalmarsson, tobias ‒ Politieagent in Stockholm. 10
hjelm, peter ‒ Vriend van Björn Fredman, woont in Kungsgatan, Malmö. Crimineel. 5
hjortberg, maria ‒ Assistent van fotograaf Rolf Haag. 7
holgerson ‒ Klant van de ica-supermarkt in Tomelilla. 3
holgersson, lisa ‒ Opvolgster van Otto Björk als politiecommissaris in Ystad. Afkomstig uit een groot politiedistrict in Småland. 5, 6, 7, 8, 10, 11, 12
holm ‒ Kapitein-luitenant. Werkt voor Must, de militaire geheime dienst. 11
holm, yngve leonard ‒ Verdacht van handel in drugs. 9.5
holmberg, egil ‒ Consultant bij strufab, heeft vermoedelijk de provincie Malmöhus Län voor 4 miljoen kronen opgelicht. 4
holmberg, emil ‒ Docent biologie die bijverdient door huis aan huis encyclopedieën te verkopen. 9.1
holmberg, håkan ‒ Slotenmaker, maakt kopieën van oude sleutels. Heeft zijn werkplaats in Sjöbo. 10
holmgren ‒ Advocaat, beheert de nalatenschap van Krageholm. 3
holmgren ‒ Rechercheur, verhoort Wallander als deze zijn dienstwapen ergens heeft laten liggen. 11
holmgren, sten ‒ Smokkelaar, ontdekt voor de kust van Skåne een reddingsvlot met twee dode mannen. 2
holmlund ‒ Automonteur, heeft jarenlang de auto’s van Wallander in onderhoud gehad. 8
holmström ‒ Wijkagent in Malmö. 7
holmström, sture ‒ Politie-inspecteur uit Malmö die aan de politie van Ystad wordt uitgeleend. 5
hoover ‒ Alter ego van Stefan Fredman. 5
hornvig, claes ‒ Eerste officier op de onderzeeboot waarop Håkan von Enke en Sten Nordlander eveneens werken. 11
hoslowski, jacob ‒ Traditionele streekbewoner. Woont alleen in een huisje ten noorden van Älmhult, niet ver van Stångsjön. 6
houston, sidney ‒ Zuid-Afrikaanse Boer, eigenaar van een veehouderij. Miranda Nkoyi is officieel geregistreerd als alleenstaande huishoudster van Houston. 3
hurlén, stina ‒ Gerechtsarts uit Lund. 12
hurtig, arne ‒ Autohandelaar. 9.5
hyttner ‒ Politie-inspecteur in Malmö. 9.5
håkansson ‒ Buurvrouw van Tynnes Falk, weduwe. 8
håkansson ‒ Straatagent in Malmö. 9.1
håkansson, sven-erik ‒ Marineofficier. 11
hålén, artur ‒ Woont in de flat naast Wallander in Rosengård. Gepensioneerd zeeman. 9.1
högberg ‒ Lijkschouwer in Malmö. 3
höglund, ann-britt ‒ Politieagent in Ystad, collega van Wallander. 4, 5, 6, 7, 8, 10
högström, alma ‒ Gepensioneerd tandarts. 8
hökberg, emil ‒ Broer van Sonja, vijftien jaar. 8
hökberg, ruth ‒ Moeder van Sonja Hökberg. 8
hökberg, sonja ‒ Negentienjarige vrouw. Nam deel aan de overval op taxichauffeur Johan Lundberg. 8
hörner ‒ Deelt een kamer met Wallander in het politiebureau van Malmö. 9.1, 9.2
ieva ‒ Dochter van Vera, veertien jaar. 2
indoyan, anahit ‒ Gerechtsarts in Stockholm. Armeniër. 11
inese ‒ Vriendin en medestandster van Baiba Liepa. 2
irene ‒ Receptioniste van het politiebureau in Ystad nadat Ebba met pensioen is gegaan. 8
isabel ‒ Heeft een ontmoeting met Wallander in een restaurant in Oranienburg, Duitsland. 11
jakobson ‒ Smokkelaar, vindt voor de kust van Skåne een reddingsvlot met twee dode mannen. 2
jarmo ‒ Loodgieter, periodieke drinker. 11
jassar ‒ Heeft een winkeltje tegenover het huis waar Zeba woont. 10
jens ‒ Heeft een relatie met Kristina Wallander. Dialyseonderzoeker. 9.1
jernberg, gustaf ‒ Reserveofficier buiten dienst. 3
jernberg, hans ‒ Kleinzoon van Gustaf Jernberg. 3
jespersen, holger ‒ Deense zeeman. 9.1
johan ‒ De nieuwe man van Mona Wallander. 9.5
johansson, anita ‒ Naam van Anita Hassler nadat ze is hertrouwd. 1
johansson, klas ‒ Echtgenoot van Anita Johansson. Vastgoedmakelaar. 1
johansson, leonard ‒ Werd in 1963 op zeventienjarige leeftijd met een ingeslagen schedel ten zuiden van Malmö gevonden. 9.1
johansson, margareta ‒ Directrice van het verzorgingstehuis waar Matilda Lamberg woont. 9.4
jones, jim warren ‒ Dominee die met zijn volgelingen vanuit Californië naar Guyana emigreert. 10
jorner, hans ‒ Overleden echtgenoot van Vanja Jorner, zoon van de voormalige directeur van een grindbedrijf in Limhamn. 10
jorner, hugo ‒ Vader van Hans Jorner. Beheerde het grindbedrijf in Limhamn. De moeder van Wallander werkte voor hem. 10
jorner, tyra ‒ Echtgenote van Hugo Jorner. 10
jorner, vanja ‒ Dochter van Birgitta Medberg. Getrouwd met Hans Jorner. 10
josé ‒ Een van de lijfwachten van Carter in Angola. 8
juhanen ‒ Eigenaar van discotheek Exodus. Komt uit Haparanda. 9.5
julia ‒ Een van Linda’s beste vriendinnen op de Politieacademie. Komt uit Lund. 10
jussi ‒ De zwarte labrador van Wallander, vernoemd naar de tenor Jussi Björling. 11
jönsson, nils ‒ Is de tweede persoon die het dode lichaam van Tynnes Falk voor een bankautomaat aantreft. 8
jönsson, olof ‒ Landbouwer. 4
jörgen ‒ Knecht uit Denemarken die in 1942 en 1945 voor Ludvig Hansson heeft gewerkt. 12
jörgensen, paul ‒ Visser uit Dragör. 3
jörlander ‒ Bezit Noorse fjordenpaarden. Woont in de omgeving van Charlottenlund. Voorheen jongleur. 10
jörne ‒ Gerechtsarts. 9.1, 9.3
kajsa ‒ Vriendin van Linda. Ze werken samen aan een theatervoorstelling. 5
kalle ‒ Politieagent in Ystad. 1
karlns, juris ‒ Een van de dode mannen op het reddingsvlot dat bij Ystad aanspoelt. 2
karin ‒ Eigenaresse van de dameskapsalon waar Mona werkt. 9.1
karlén, anita ‒ Een van de secretaresses van Harderberg. 4
karlhammar, ture ‒ Ex-werknemer van Holger Eriksson. Woont in Svarte. 6
katarina ‒ Hulp van de familie Von Enke toen Hans klein was. 11
kecskeméti, istván ‒ Eigenaar van een van de pizzeria’s in Hamngatan, Ystad. Afkomstig uit Hongarije. 7, 8
kirov, igor ‒ Rus, spil van de kgb-spionagedienst in Oost-Berlijn. Opereert onder de schuilnaam ‘Boris’. 11
kissinger, henry ‒ Veiligheidsadviseur van president Nixon. 11
kjær, lone ‒ Politieagente in Kopenhagen. 7
kjær, torben ‒ Echtgenoot van Lone Kjær. 7
klarström, arne ‒ Getrouwd met Fanny Klarström. 11
klarström, fanny ‒ Serveerster, werkte op privéfeestjes waar hoge marineofficieren aanwezig waren. Getuigde over de wijdverbreide haatgevoelens jegens Olof Palme. 11
klarström, gunnar ‒ Zoon van Arne en Fanny. 11
klerk, frederik willem de ‒ President van Zuid-Afrika. 3
kleyn, jan ‒ Zuid-Afrikaanse Boer, beraamt een aanslag op Nelson Mandela. 3
klopper, henning ‒ Richt in 1918 in Zuid-Afrika een organisatie op die uitgroeit tot de Broederbond, samen met Werner van der Merwe en Hans du Pleiss. 3
konovalenka, mira ‒ Echtgenote van Anatoli Konovalenko. 3
konovalenko, anatoli ‒ Voormalig kgb-agent, tegenwoordig huurmoordenaar. 3
kozlov ‒ Kapitein bij de politie van Riga. 2
kraftzcyk, lothar ‒ Tsjechisch staatsburger die politiek asiel in Zweden heeft aangevraagd. 1
kristina ‒ Werkt op de paardenhoeve van Sten Widén. 3
kritzinger ‒ Advocaat, vertegenwoordigt Jan Kleyn. 3
kåge, waldemar ‒ Taxichauffeur in Simrishamn. 4
källberg, artur ‒ Werkt bij zorginstelling Niklasgården. 11
lage ‒ Woont op Wettersö, een eiland in de archipel van Gryt. 7
lagerbladh ‒ Ambulancechauffeur in Ystad. 8
lagergren, anita ‒ Werkt bij Specialresor in Malmö. 6
laila ‒ Werkt in de keuken van de pizzeria van István Kecskemétis. 8
lamberg, elisabeth ‒ Echtgenote van Simon Lamberg. 9.4
lamberg, matilda ‒ Gehandicapte dochter van Simon en Elisabeth Lamberg, woont in een zorginstelling. 9.4
lamberg, simon ‒ Fotograaf in Ystad. 9.4
lambert, edison ‒ Manusje-van-alles uit Des Moines, volgeling van Erik Westin. 10
landahl, harald ‒ Vader van Jonas Landahl. 8
landahl, jonas ‒ Vriend van Sonja Hökberg. 8
langaas, anniken ‒ Zus van Torgeir Langaas. 10
langaas, anton helge ‒ Vader van Torgeir Langaas. Reder. 10
langaas, hege ‒ Zus van Torgeir Langaas. 10
langaas, maigrim ‒ Echtgenote van Anton Helge Langaas, komt uit een dorpje in de buurt van Röros. 10
langaas, torgeir ‒ Noor die een huis in Lestarp heeft gekocht. Volgeling van Erik Westin. 10
lantz ‒ Gepensioneerd chef de bureau van de gemeente Ystad. 5
lapin ‒ Verdacht van moord. 2
lars ‒ Getrouwd met Barbro. Woont in het oude huis van Wallanders vader. 10
larsen ‒ Noor, heeft een hut naast die van Landahl op de veerboot vanuit Polen. 8
larsen, ulrik ‒ Overvalt Linda Wallander in Kopenhagen. Dominee in de Deense staatskerk, voorganger van de kerkgemeente in Gentofte. 10
larson ‒ Directeur van vluchtelingencentrum Celsiusgården in Malmö. 1
larson, ‘kopstoot’ ‒ Leent geld aan veel grote gokkers op renbaan Jägersro. 1
larson, leif ‒ Naam in een van de valse paspoorten van Sikosi Tsiki. 3
larsson ‒ Politieagent in Helsingborg. 5
larsson ‒ Politieassistent in Valdemarsvik. 7
larsson, giuseppe ‒ Rechercheur in Östersund. Vriend van Stefan Lindman. 10
larsson, gunnar ‒ Werkte zes jaar lang als assistent van Simon Lamberg. 9.4
larsson, maria ‒ Zestienjarig meisje dat zichzelf van het leven dreigt te beroven door in Ystad van het dak van een flatgebouw te springen. 10
larsson, simon ‒ Voormalig agent van de politie van Ystad, nu met pensioen. 12
larstam, berit ‒ Werkloos socioloog. Zus van Åke Larstam, woont in Fredriksberg. 7
larstam, åke ‒ Voormalig ingenieur, later invalkracht bij het postkantoor van Ystad. 7
leander, åke ‒ Conciërge van het regeringscentrum in Stockholm. 11
legrande, jack ‒ Broer van Sue-Mary Legrande, medewerker van een van de rijkste makelaarskantoren van Cleveland. Doet daarnaast aan documentvervalsing. 10
legrande, richard ‒ Zoon van Sue-Mary Legrande. 10
legrande, sue-mary ‒ Ver familielid van Jim Jones. Bezit een postorderbedrijf dat ‘handboeken voor zelfverwezenlijking’ verkoopt. Woont jarenlang samen Erik Westin. 10
leja, janis ‒ Een van de dode mannen op het reddingsvlot dat voor de kust van Ystad aanspoelt. 2
leman, mats ‒ Vindt in Hagestads natuurreservaat een moordslachtoffer. 7
leman, rosmarie ‒ Echtgenote van Mats Leman. 7
lestadius, maria ‒ Werkt in het ziekenhuis van Ystad. 3
liepa, baiba ‒ Getrouwd met Karlis Liepa, ingenieur. Heeft bij tijd en wijle een verhouding met Wallander. 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 10, 11
liepa, karlis ‒ De vader van majoor Karlis Liepa. Heeft dezelfde naam als zijn zoon. Gepensioneerd hoofd van een postkantoor, woont in Ventspils. 2
liepa, karlis ‒ Majoor bij de recherche van Riga. 2
lifton, john ‒ Naam in een van de valse paspoorten van Erik Westin. 10
lilian ‒ Een van Linda’s beste vriendinnen op de politieacademie. Opgegroeid in Arvidsjaur. Had een hekel aan Stockholm omdat daar geen sneeuwscooters zijn. 10
liljegren, åke ‒ Accountant in Helsingborg, berucht om zijn omvangrijke zwendelpraktijken. Komt oorspronkelijk uit Båstad. 5
lind, jenny ‒ Een van de secretaresses van Harderberg. 4
lindberg, amy ‒ Getuige van de brand in de dierenwinkel in Ystad. 10
linde, oleg ‒ Overste binnen de kgb, vraagt politiek asiel in Nederland. 11
lindén, katarina ‒ Vriendin van Louise von Enke. 11
linder, peter ‒ Leeft van illegale gokpraktijken. 9.4
lindfeldt, alexandra ‒ Dochter van Elvira Lindfeldt. 8
lindfeldt, elvira ‒ Reageert op een contactadvertentie van Wallander. Negenendertig jaar, gescheiden, werkt bij een transportbedrijf. Woont in Malmö en heeft twee kinderen. 8
lindfeldt, tobias ‒ Zoon van Elvira Lindfeldt. 8
lindgren, göran ‒ Heeft een zomerhuisje vlak bij het huis van Gustaf Wetterstedt. 5
lindman, stefan ‒ Nieuwe politieagent in Ystad. Afkomstig uit Kinna, Västergötland. 10, 12
linnman, nils ‒ Bouwvakker. 7
lippman, joseph ‒ Neemt in opdracht van Baiba Liepa contact op met Wallander. 2
lippmansson, mari ‒ Zestienjarig meisje. Woont in Ystad en werkt in een bakkerij. 5
litvinov ‒ Majoor bij de politie van Moskou. 2
ljung, lennart ‒ Opperbevelhebber tijdens de onderzeebootoperatie in Hårsfjärden. 11
ljungström ‒ Elektricien die de wereldzeeën heeft bevaren. 9.1
loenen, geert van ‒ Nederlander die toevallig bij Peter Hjelm op bezoek is. 5
logård, hans ‒ Een van Åke Liljegrens naaste medewerkers. 5
lohman ‒ Inspecteur bij de politie van Malmö en chef van Wallander. 9.1
lopez, fernando ‒ Politieagent in Spanje. 9.5
louise ‒ Had volgens Sture Björklund een verhouding met Svedberg. 7
louise ‒ Werkt op de paardenhoeve van Sten Widén. 1
lovén, bertil ‒ Werkt bij Geweldsdelicten in Stockholm. 2, 4
ludde, johan ‒ Overleden eigenaar van een boerenbedrijf die samen met zijn vrouw Linnea op het kerkhof van Lestarp begraven ligt. Stierf op zesenzeventigjarige leeftijd. 10
ludde, linnea ‒ Overleden echtgenote van Johan Ludde. Ligt samen met haar man begraven op het kerkhof van Lestarp. Stierf op eenenveertigjarige leeftijd. 10
ludwig ‒ Linda’s ex-vriend. Werkt bij de gemeentelijke reinigingsdienst. 10
ludwigsson ‒ Rechercheur bij de Rijksrecherche in Stockholm. 5
lukas ‒ Man die kopieën laat maken van twee oude sleutels van slotenmaker Håkan Holmberg. 10
lundberg, anna ‒ Getrouwd met Eskil Lundberg. 11
lundberg, barbro ‒ Echtgenote van Erik Lundberg. 7
lundberg, carl-einar ‒ Oudste zoon van Johan Lundberg. Eerder aangeklaagd voor verkrachting, maar vrijgesproken. 8
lundberg, erik ‒ Houdt het huis van de familie Edengren in de gaten als zij niet thuis zijn. 7
lundberg, eskil ‒ Visser van Bokö, een eilandje in de zuidelijke archipel van Gryt. 11
lundberg, fru ‒ Zorgt voor de bevoorrading op het politiebureau van Ystad. 10
lundberg, johan ‒ Taxichauffeur. Wordt in zijn auto overvallen. 8
lundberg, nils-emil ‒ Jongste zoon van Johan Lundberg. Woont in Malmö, werkt als schoolconciërge. 8
lundberg, sten ‒ Collega-journalist van Lars Magnusson. 5
lundin ‒ Politieagent in Malmö. 9.1
lundin, artur ‒ Schoorsteenveger uit Slimminge. 1
lundin, emma ‒ Verpleegkundige in het ziekenhuis van Ystad. Heeft een verhouding met Wallander. 9.5
lundin, roger ‒ Wallanders schuilnaam voor zijn contact met paardenverzorgster Sofia. 4
lundin, rut ‒ Leefde jarenlang samen met Nils Stridh, onder chaotische omstandigheden. 7
lundin, sonja ‒ Klerk op het advocatenkantoor van Torstensson. 4
lundqvist ‒ Kapitein van een regiment in Ystad. 4
lundström ‒ Ex-man van Alexandra Batista. 9.1
lundström, harry ‒ Politieagent in Norrköping. 7
lundström, torsten ‒ Politieagent in Simrishamn. 4
lundwall, janne ‒ Luchtverkeersleider op Sturup. 10
lunne, stig ‒ Taxichauffeur. 8
lycke ‒ Luchtverkeersleider. 9.5
lyth ‒ Beheerder van een mortuarium in Lund. 8
lönnerwall, lena ‒ Dochter van Gösta Runfeldt. Woont in Eskilstuna. Getrouwd, basketbaltrainster. 6
lötberg, herman ‒ Advocaat van Sonja Hökberg. 8
lövgren, johannes ‒ Landbouwer die evenals zijn vrouw Maria op hun boerderij in Lenarp wordt vermoord. 1
lövgren, maria ‒ Wordt zo zwaar mishandeld dat ze aan haar verwondingen overlijdt. Getrouwd met Johannes Lövgren. 1
lövström, hugo ‒ Vader van Eva Persson, alcoholist. Woont in Växjö. 8
lööf, johanna von ‒ Echte naam van Margareta Olsson. 10
mabasha, victor ‒ Zuid-Afrikaanse huurmoordenaar. 3
magnus ‒ Een van Linda’s ex-vriendjes. 10
magnuson, ellen ‒ Apothekersassistente. 1
magnuson, erik ‒ Zoon van Ellen Magnuson. 1
magnusson, kristina ‒ Politieagente in Ystad. 11
magnusson, lars ‒ Voormalig journalist, alcoholist. Woont in Ystad. 5
magnusson, ture ‒ Vastgoedmakelaar bij de Sparbanken in Skurup, heeft bemiddeld voor het huis in Lestarp. 10
malan, franz ‒ Zuid-Afrikaanse Boer, werkt voor de nationale veiligheidsdienst. 3
malmström, agneta ‒ Patholoog-anatoom uit Malmö. Getrouwd met Karl Malmström. 5, 8
malmström, karl ‒ Kinderarts in Malmö, getrouwd met Agneta Malmström. 5
mandela, nelson ‒ Eerste zwarte president van Zuid-Afrika. 3
manshino, luiz ‒ Piloot uit Oostenrijk, werkt voor Alfred Harderberg. Woont in Malmö. 4
marcus ‒ Vader van Zeba’s kind en ex-man van Zeba. 10
maria ‒ Sterft tijdens het bloedbad in Jonestown, Guyana. 10
maria ‒ Vrouw in een tabakswinkel. 9.1
marie ‒ Kleindochter van Matilda en Claes Hornvig. Werkt in het café van Matilda. 11
markusson ‒ Voormalig eigenaar van Hotel Linden in Helsingborg. Heeft zich in 1943 doodgedronken. 4
marta ‒ Zwarte verpleegkundige in een ziekenhuis in Zuid-Afrika. 3
martinson ‒ Collega van Wallander bij de politie in Ystad. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9.3, 9.5, 10, 11, 12
martinson, albin ‒ Broer van Martinson. 10
martinson, david rickard ‒ Zoon van Martinson. 1, 7
martinson, maria ‒ Echtgenote van Martinson. 6
martinson, terese ‒ Dochter van Martinson. Veganiste en lid van de Veldbiologen. 6, 8, 9.5
matilda ‒ Caféhoudster op Värmdö, weduwe van Claes Hornvig. 11
mattson, lennart ‒ Politiechef in Ystad. 11
mattsson ‒ Rechercheur in Malmö. 9.1
maxwell, robert ‒ Engelsman, eigenaar van tijdschriften en uitgeverijen. Viel voor de Spaanse kust overboord. 4
mboya, herman ‒ Vriend van Linda Wallander, afkomstig uit Kenia. Opent later een artsenpraktijk in Nairobi. 1, 3, 10
mckenna, ayrton ‒ Piloot. 9.5
medberg, birgitta ‒ Cultuurgeograaf die oude wegen en paden van Zuid-Zweden in kaart brengt. 10
medberg, håkan ‒ Broer van Birgitta Medberg. Zeeman. 10
mehidi, farid ben ‒ Algerijnse terrorist. 6
mehidi, rachid ben ‒ Broer van Farid. Terrorist. 6
melander, robert ‒ Actief in het kerkbestuur van Svenstavik. 6
merwe, werner van der ‒ Richt in 1918 in Zuid-Afrika samen met Henning Klopper en Hans du Pleiss een vereniging op die uitgroeit tot de Broederbond. 3
midtstuen, hovard ‒ Noorse politie-inspecteur. 10
mikelis ‒ Jonge sergeant bij de politie in Riga. 2
miriam ‒ Werkt in bejaardentehuis Ekudden. 12
mirre ‒ Vriendin van Anna Westin, laat een mededeling achter op het antwoordapparaat van Anna Westin. 10
moberg ‒ Boekhouder bij de Sparbanken in Skurup. 3
moberg, lars ‒ Elektricien, werkt voor Sydkraft. 8
modin, axel ‒ Vader van Robert Modin. 8
modin, robert ‒ Negentienjarig computergenie. Woont in Löderup. 8
molin ‒ Directeur van het vluchtelingencentrum nabij Skurup. 1
molin, stefan ‒ Technisch directeur van Sydkraft. 8
mona ‒ Ex-vrouw van Wallander, moeder van Linda. 1, 2, 4, 5, 6, 7, 8, 9.1, 9.2, 9.3, 9.4, 9.5, 10, 11, 12
morell ‒ Heler uit Malmö. 3
moscho, lena ‒ Werd in 1959 langs de weg naar Svedala begraven in de berm aangetroffen, verkracht en met afgehakte handen. Ze was twintig jaar. 9.1
moses ‒ Bediende van Jan Kleyn. 3
motombwane, richard ‒ Naam in een van de valse paspoorten van Sikosi Tsiki. 3
munk, peter ‒ Grootste aandeelhouder van Horsham Holdings, een Duits vastgoedconcern. 4
murniers, juris ‒ Kolonel bij de politie in Riga. 2
månson, klas ‒ Heeft een winkel op Österleden beroofd. 1
mårtensson, fru ‒ Medewerkster van het cultuurhistorisch museum in Lund. 6
möller, roland ‒ Psycholoog in Stockholm. 5
mörk ‒ Politie-inspecteur in Hässleholm. 5
mörth ‒ Lijkschouwer op de afdeling Pathologie in het ziekenhuis van Ystad. 2
niklasson ‒ Eigenaar van Niklassons schroothandel. Door de jaren heen verschillende malen verdacht van en aangeklaagd voor heling. 4
nilsmark, ‘hilton’ ‒ Drugsdealer in Malmö. 9.5
nilsson, familie ‒ Cliënten van Louise Åkerblom. 3
nilsson, fredrik ‒ Politieagent in Östersund. 6
nilsson, gunnel ‒ Predikant van de kerkgemeente in Smedstorp. 5
nilsson, rune ‒ Loodgieter. Buurman van Jacob Hoslowski. 6
nkoyi, matilda ‒ Dochter van Miranda Nkoyi en Jan Kleyn. 3
nkoyi, miranda ‒ Zwarte minnares van Jan Kleyn. 3
norberg ‒ Hondenbegeleider bij de politie van Ystad. 8
norberg ‒ Taxichauffeur. 9.1
nordlander, sten ‒ Voormalig onderzeebootmachinist, beste vriend van Håkan von Enke. 11
nordström ‒ Schuilnaam van Anatoli Konovalenko. 3
norén ‒ Politieagent in Ystad. 1, 2, 3, 4, 5, 9.4, 9.5
norin, lisbeth ‒ Onderzoeksjournalist. 4
norman, bertil ‒ Directeur. Vader van Lena Norman. 7
norman, lena ‒ Rollenspelspeler. Woont in het westelijk deel van Ystad. 7
norman, lillemor ‒ Moeder van Lena Norrman. 7
nyberg, sven ‒ Technisch expert van de politie in Ystad. 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9.5, 10, 11, 12
nylander, selma ‒ De oudste krantenbezorger van Ystad, begon in 1947. 7
nyman, rolf ‒ Woont in hetzelfde huis waarin Yngve Leonard Holm heeft gewoond. 9.5
nystedt, margareta ‒ Serveerster bij de nationale spoorwegen. Woont aan Carl Gustafs väg bij het Pildammspark in Malmö. 6
nyström ‒ Landbouwer in Lenarp. 1, 9.5
nyström, hanna ‒ Echtgenote van Nyström. 1
näslund, thomas ‒ Politieagent in Ystad, later bij de politie in Visby. 1, 3, 9.5
obadia, maurice ‒ Een van de twee lijfwachten van Harderberg, afkomstig uit België. Voormalig soldaat. 4
oliver ‒ Komt oorspronkelijk uit Zuid-Afrika. 9.2
olof ‒ Getrouwd met Mona, Wallanders ex-vrouw. 10
olofsson, hilding ‒ Productiechef bij Sydkraft. 8
olofsson, tyra ‒ Actief bij de plaatselijke dierenbescherming van Ystad. 9.5
olsson, margareta ‒ Woont in Lund, in de flat waar Anna Westin een kamer huurt. Studeert economie. 10
olsson, martin ‒ Bankmanager in het filiaal van de Nordbanken in Ystad. 8
olsson, mats ‒ Brandweerman, leidt de bluswerkzaamheden bij de kerken in Frennestad en Hurup. 10
olsson, mattias ‒ Beste vriend van Linda Wallander op de Politieacademie. Afkomstig uit Sundsvall. Werkt bij het basispolitieteam in Norrköping. 10
oppenheimer, ernest ‒ Zuid-Afrikaan van Duitse afkomst, ondernemer in de mijnbouw-industrie. Biedt Oluf Bessum een baan in zijn bedrijf aan. 10
oppenheimer, michael ‒ Oomzegger van Ernest. Overlijdt bij een vliegtuigongeluk. 10
orlovsky ‒ Restauranthouder in Hotel Continental in Ystad. 7
orre ‒ Taxichauffeur. 9.1
oscarsson, martin ‒ Voormalig rijksaccountant van de provincie Malmöhus Län. 4
palme, olof ‒ Sociaaldemocratisch minister-president 1969-1976 en 1982-1986. Werd op 28 februari 1986 vermoord. 11
pedersen, knud ‒ Politieagent in Kopenhagen. Oude bekende van Wallander. 10
pelser ‒ Rechter. Representant van de Broederschap in het geheime Comité. 3
person, elsa ‒ Winkelhulp in Skurup. 3
persson ‒ Professor aan de politieacademie in de studententijd van Ann-Britt Höglund. 4
persson, erik ‒ Gemeenteambtenaar in Ystad. 5
persson, eva ‒ Vriendin van Sonja Hökberg, veertien jaar. Zat in de taxi toen Johan Lundberg mishandeld werd. 8
persson, måns ‒ Ex-vriend van Anna Westin. Studeert elektromagnetisme in Lund. 10
persson, nils ‒ Machinist, woonde in Limhamn in hetzelfde flatgebouw als Wallander en zijn gezin. 11
persson, sven ‒ Bedrijfsleider van de ica-supermarkt in Tomelilla. 3
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scheepers, judith ‒ Echtgenote van Georg Scheepers. 3
setterkvist, carl-anders ‒ Eigenaar van het huis waar Tynnes Falk in woonde. 8
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sivertsson ‒ Tandarts, laat een mededeling achter op het antwoordapparaat van Anna Westin. 10
sjunnesson ‒ Technisch rechercheur in Malmö. 9.1
sjögren ‒ Advocaat in Malmö. 5
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sofia ‒ Schoonmaakster bij de familie Von Enke. Afkomstig uit Bulgarije. 11
sofia ‒ Werkt bij Sten Widén. 4
staffansson, magnus ‒ Politieagent in Malmö. 4
stanton, richard ‒ Een van de namen in het valse paspoort van Carter. 8
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stenius, rolf ‒ Accountant van Tynnes Falk. Woont in Malmö. 8
stewart ‒ Neemt huurmoordenaar Victor Mabasha in de arm. 3
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wennerström, stig ‒ Luitenant-kolonel bij de luchtmacht en belangrijke spion voor de Sovjet-Unie. Werd op 1 juni 1963 op Riksbron opgepakt. 11
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westin, anna ‒ Vriendin van Linda. Woont op zichzelf, studeert voor arts. 10
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william ‒ Politieagent bij de Zweedse geheime dienst Säpo. 11
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wislander, anders ‒ Dominee die dezelfde busreis maakte als Simon Lamberg. 9.4
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					[3]De cijfers achter de personages verwijzen naar de boeken uit de Wallander-reeks.
Het Zweedse alfabet kent drie letters die niet in het Nederlands voorkomen: de å, ä(æin het Deens of Noors) en ö(ø in het Deens of Noors). In Zweedse woordenlijsten volgen deze letters na de ‘z’. In bovenstaand register wordt dezelfde alfabetische volgorde gehanteerd.

				




De geografische wereld van Wallander
De meeste locaties waar Kurt Wallander verkeert bestaan natuurlijk echt. Maar sommige plaatsen zijn fictief, zoals Lenarp, waar de hele serie aanvangt met de brute moord op landbouwer Johannes Lövgren en zijn vrouw. In andere gevallen kan de moord zijn gepleegd op plekken die zouden kunnen bestaan, maar waarvan de plattegrond zodanig is veranderd (bijvoorbeeld door een extra afslag naar links) dat die niet te volgen is.
Hier volgen de locaties die een centrale rol in Wallanders leven spelen.
 
Ystad
het politiebureau: De spil in Wallanders wereld. In de boeken wordt nergens vermeld waar je het kunt aantreffen. In werkelijkheid is het adres Kristianstadsvägen 51, maar of dit de locatie is waar Kurt Wallander elke ochtend naartoe gaat, blijft dus de vraag.
mariagatan: In De breuk besluit Kurt Wallander om met zijn gezin naar een centraal gelegen driekamerflat in Ystad te verhuizen, aangezien Mona graag wil dat Linda in een kleinere stad dan Malmö opgroeit. Wallander realiseert zich dat een verhuizing zijn carrière nauwelijks ten goede zal komen, maar heeft ook behoefte aan afwisseling. Bovendien komt hij op deze manier dichter bij zijn vader te wonen, die op Österlen een huis heeft.
Vlak voordat Moordenaar zonder gezicht zich afspeelt, gaan Mona en Kurt uit elkaar. Hij blijft samen met Linda achter in de flat in Mariagatan. Hier blijft Kurt vervolgens jarenlang wonen, ook al droomt hij er ondertussen van om een huis op het platteland te kopen en een hond aan te schaffen. Zelfs als Linda volwassen is woont ze af en toe bij Kurt, zoals in Voor de vorst en De hand, als ze klaar is met haar politieopleiding en in afwachting van een eigen flat in Ystad bij Kurt intrekt.
Behalve verschillende snackbarretjes en kebabtentjes doet Wallander de volgende eetgelegenheden aan.
hotel continental: Het oudste hotel van Zweden is een veelvuldig terugkomend decor in Wallanders universum. Het hotel werd in 1829 geopend en heeft sindsdien onderdak geboden aan onder anderen August Strindberg, Dag Hammarskjöld en Patti Smith. Patti Smith verbleef er in het najaar van 2012, toen ze Ystad bezocht en een stadswandeling in Wallanders voetsporen maakte.
In Moordenaar zonder gezicht eten Wallander en officier van justitie Anette Brolin gepekelde zalm in Hotel Continental en in Honden van Riga houdt Wallander hier een lezing voor de plaatselijke Rotaryclub. Het jaarlijkse kerstdiner van het Ystadse politiekorps vindt hier plaats en in De man die glimlachte huurt de politie op de eerste verdieping van het hotel een conferentiezaal om ongestoord en effectief te kunnen werken. In Midzomermoord organiseert de vereniging Vrienden van Ystad hier een etentje, uitgedost in negentiende-eeuwse kledij. Uit angst voor een aanslag wordt het hotel tijdens het diner bewaakt door agenten. Martinson en Ann-Britt Höglund zijn vermomd als bedienend personeel.
In De witte leeuwin is Wallander in een gulle bui en trakteert hij zichzelf op een dinertje in het hotel. In Hallunda, Stockholm, ontdekt Wallander in zijn jacht op Konovalenko een asbak van hetzelfde type dat hij die avond op zijn tafel in het hotel had zien staan.
de pizzeria van istván kecskemétis: Hier gaat Wallander vaak eten als hij geen zin heeft om zelf te koken. In De witte leeuwin gaan Linda en hij hier samen eten. De pizzeria ligt aan Hamngatan.
fridolfs lunchroom: Wallander bezoekt regelmatig deze lunchroom bij het busstation om kaneelbroodjes te kopen of een kop koffie te drinken. In Dwaalsporen koopt Hansson hier een koffiebroodje voor al zijn collega’s om ze op te monteren, maar door het uitzonderlijk warme weer wordt het broodje slap en kleverig, wat Wallander misselijk maakt.
 
Kopenhagen
De hoofdstad van Denemarken is een belangrijke plaats in Wallander-land. Voordat De breuk zich afspeelt ontmoeten Wallander en Mona elkaar op de veerboot tussen Kopenhagen en Malmö. In hetzelfde boek komt Wallander herhaaldelijk zeeman Jespersen tegen in de kroegen en restaurants van deze stad.
In Moordenaar zonder gezicht maakt Wallander een operareis naar Det Kongelige Teater in Kopenhagen en in Midzomermoord hebben de jongeren die later worden vermoord in deze stad hun kostuums gehuurd bij feestkledingverhuurbedrijf Holmsted. In hetzelfde boek wordt in de Kopenhaagse club Amigo het meisje ‘Louise’ teruggevonden, dat vervolgens aan de politie weet te ontkomen.
In Voor de vorst leidt het spoor naar een zekere Frans Vigsten, die op Nedergade 12 in Kopenhagen woont. Linda gaat erheen om met hem te praten, maar wordt in het trappenhuis neergeslagen. In hetzelfde boek weet Linda zich te herinneren hoe zij in haar tienertijd met Anna stiekem een dagtrip naar deze stad maakte.
Hans von Enke, met wie Linda samenwoont, werkt in De gekwelde man in het kantorencentrum bij Rundetårn in Kopenhagen. In hetzelfde boek ziet Linda bij toeval haar schoonvader Håkan von Enke in de winkelstraat Ströget lopen.
 
Skagen
In Skagen beleeft Wallander zowel een van de beste als een van de slechtste momenten van zijn leven. Dit is de plek waar hij samen met zijn vrouw Mona en hun pasgeboren dochter Linda heen gaat. In De man die glimlachte denkt Wallander aan deze tijd terug als een van de gelukkigste periodes in zijn leven. Nadat Mona hem heeft verlaten vlucht Wallander in Moordenaar zonder gezicht tijdens de kerstdagen naar Skagen om er zijn leven te overdenken.
In de zomer en herfst van 1993, in De man die glimlachte, keert Wallander meerdere keren terug naar Skagen. Hij wandelt langs het strand en probeert vat te krijgen op de diepe depressie waarin hij na de gebeurtenissen in De witte leeuwin is beland, nadat hij twee mensen heeft gedood. Langs de kust van Skagen zet hij zijn eigen politiedistrict op waarin hij dagelijks patrouilleert, ondertussen nadenkend over de vraag of hij wel bij de politie wil blijven. In deze periode voelt Wallander zich zo slecht dat hij zelfs niet meer naar opera’s kan luisteren. Het keerpunt dient zich aan als een oude bekende van Wallander, Sten Torstensson, bij hem langskomt.
Aan het slot van Dwaalsporen neemt Wallander Baiba Liepa mee naar het strand van Skagen. Hij vraagt haar ten huwelijk, maar ze zegt nee. Ze wil niet nog een keer met een politieman trouwen.
Verder kwam de betovergrootvader van Wallander in 1851 in de buurt van Skagen om het leven. Hij verdronk toen het roer van de boot waarmee hij zeilde onklaar was geraakt en het vaartuig tijdens een harde noordwesterstorm naar de rede van Skagen was gedreven.
 
Mossby Strand en Kåseberga
Wallander loopt vaak over Mossby Strand om zijn gedachten in alle rust te kunnen ordenen. In De gekwelde man constateert hij tijdens een van zijn wandelingen dat deze zandstrook een soort middelpunt in zijn leven vormt. Zo is dit de plek waar Kurt zich met Mona probeert te verzoenen als ze wil scheiden. In De blinde muur neemt Wallander de kleine Linda vaak mee hiernaartoe. Linda bekent hier aan haar vader dat ze zich bij de politieacademie heeft aangemeld en dit is ook de locatie waar Linda aan Kurt vertelt dat ze zwanger is.
In Honden van Riga spoelt hier een reddingsvlot aan land met de lijken van twee mannen in pak en in De piramide stort een mysterieus sportvliegtuigje in de buurt van het strand neer.
Regelmatig rijdt Wallander naar het kustplaatsje Kåseberga vanwege de rust, om over de zee uit kijken of om in de haven gerookte vis te kopen. In Moordenaar zonder gezicht brengt Wallander met officier van justitie Anette Brolin een bezoek aan Ales Stenar, in een poging om haar vertrouwen te winnen en over zijn scheiding van Mona heen te komen. Maar hier vinden ook enkele gebeurtenissen plaats die Wallander blijvend negatief zullen beïnvloeden. In De witte leeuwin doodt hij in de mist vlak bij Kåseberga de Rus Vladimir Rykoff door twee kogels in zijn buik te schieten.
Ook Linda Wallander brengt een bezoek aan Kåseberga als ze in Voor de vorst naar het kustplaatsje rijdt om over de verdwijning van haar vriendin Anna te kunnen nadenken.
 
De archipel van Gryt
De archipel van Gryt ligt aan de rand van Kolmården in Östergötland. In De gekwelde man is Wallander hier bijvoorbeeld te vinden, aangezien dit de plek is waar de ontknoping van het verhaal zich afspeelt. Ook in Midzomermoord bezoekt hij Gryt, maar pas nadat de zaak is opgelost. Hij twijfelt lang over het verzoek van postbode Westin om hem op te komen zoeken, maar neemt dan een besluit.
Wallander merkte plotseling dat hij genoot. Hij vroeg zich af waarom. Toen besefte hij wat het antwoord moest zijn.
Niemand wist waar hij was. Niemand kon hem bereiken. Voor het eerst in heel lange tijd werd hij volkomen met rust gelaten.
De archipel van Gryt speelt ook een grote rol in andere romans van Henning Mankell, zoals Diepte en Italiaanse schoenen.



Plaatsen
 
akalla ‒ Voorstad van Stockholm waar Konovalenko een filiaal van de Handelsbanken berooft. 3[4]
ales stenar ‒ Stenen monument waar Anette Brolin en Wallander samen heen gaan. 1
alingsås, dragongatan ‒ Een zekere Fredrik Åberg heeft op dit adres een pakket met lingerie laten bezorgen. 1
alvesta ‒ Reisbureau Markresor maakt gebruik van een touringcarbedrijf dat hier gevestigd is. 9.4
amsterdam ‒ Stad waar Geert van Loenen, vriend van Peter Hjelm, vandaan komt. 5
amsterdam ‒ Verblijfplaats van Elisabeth Carlén. 5
arkösund ‒ Hier werkt kapitein Österdahl. 2
arlöv, smedsgatan 9 ‒ Woonadres van Alexandra Batista. 9.1
arvidsjaur ‒ Woonplaats van Lilian, een van Linda Wallanders vriendinnen van de Politieacademie. 10
australië ‒ Land waar een van de vijf mogelijke moeders van de buitenechtelijke kinderen van Johannes Lövgren tegenwoordig woont. 1
backåkra ‒ Op dit landgoed bezoekt Wallander de heuvel met de stenencirkel, waar hij gaat zitten om over de zee uit te kijken. 1
backåkra ‒ Robert Modin, computerexpert en hacker, maakt hier graag een wandeling. 8
backåkra ‒ Op een mistige dag wordt Wallander hier beschoten. 8
bærum, noorwegen ‒ Geboorteplaats van Torgeir Langaas. 10
barbados ‒ Als Wallander met ziekteverlof gaat brengt hij veertien dagen op dit eiland door. Tijdens deze reis is hij geen seconde nuchter. 4
barcelona ‒ Een van de vele zakenreisbestemmingen van Alfred Harderberg. 4
barranquilla, colombia ‒ Na zijn ontsnapping aan de Tempel des Volks in Jonestown reist Erik Westin hier met de bus naartoe. 10
belgië ‒ Land waar Maurice Obadia, een van Alfred Harderbergs lijfwachten, vandaan komt. 4
berlijn ‒ In deze stad ontmoetten Steven Atkins en Håkan von Enke elkaar in 1961 toen de Berlijnse Muur in aanbouw was. 11
berlijn, schöneberg ‒ Stadsdeel waar George Talboth woont. 11
birmingham, engeland ‒ Ayrton McKenna zit hier tussen 1983 en 1985 in de gevangenis wegens drugssmokkel. 9.5
bjuv, hördestigen ‒ De afgelegen boerderij ten noorden van Bjuv waar Hans Logård woont. 5
bjäresjö ‒ Hier wordt een oude vrouw doodgereden door een auto. Tevens de plaats waar Peters en Norén de melding krijgen van een achtergelaten motor. 1, 3
bjäresjö ‒ Vestigingsplaats van Niklassons Schroothandel. 4
bjäresjö ‒ Woonplaats van Arne Carlman, een vermogend en invloedrijk kunsthandelaar die dood in zijn tuin wordt aangetroffen. 5
bjäresjö ‒ Sonja Hökberg en Eva Persson, die gezamenlijk een taxichauffeur hebben beroofd, beweren dat ze op weg waren naar deze plaats om een oom van Sonja te bezoeken. 8
bloemfontein, zuid-afrika ‒ Buiten deze stad staat het ouderlijk huis van Jan Kleyn. 3
bonn ‒ Hier woont de schoonzus van Lennart Heinemann, de buurman van Åke Liljegren. 5
borneo ‒ Door encyclopedieën te verkopen spaart Emil Holmberg geld om naar dit eiland te kunnen reizen. 9.1
bornholm ‒ Wallander brengt een weekend op dit eiland door en wordt ziek nadat hij op de veerboot iets verkeerds heeft gegeten. 1
borås, getängsvägen ‒ Adres van Secur, een bedrijf dat geavanceerde afluisterapparatuur levert. 6
brantevik ‒ Plaats waar Wallander de anonieme man spreekt die het reddingsvlot met de twee dode mannen heeft gevonden. 2
branteviks, haven ‒ Hier mishandelt smokkelaar Holmgren zijn compagnon Jakobson met een lierslinger. 2
bremen ‒ In deze stad krijgt de Grumman Gulfstream Jet van Alfred Harderberg een onderhoudsbeurt. 4
bristol ‒ Wallanders vader ging in deze stad aan land, nadat hij als veertienjarige van huis was weggelopen en naar zee ging. 10
brösarp ‒ Plaats waar Wallander zijn rit naar Öland onderbreekt om zijn vader te bellen. 3
brösarps backar ‒ Op deze plek wordt een foto genomen van vier jongeren die aan een rollenspel deelnemen. 7
brösarps backar ‒ Hier wordt advocaat Gustaf Torstensson het slachtoffer van een gearrangeerd auto-ongeluk. 4
bulltofta ‒ Wallander meent hier een vliegtuig te horen dat bezig is om te landen. 9.1
burgsvik ‒ Wallander en Linda gaan samen een week op vakantie naar Gotland en overnachten de laatste avond in een pension in Burgsvik. 7
båstad ‒ Accountant Åke Liljegren komt hier oorspronkelijk vandaan. 5
caïro ‒ Wallander wordt gedwongen hierheen te reizen om zijn vader vrij te krijgen nadat deze een piramide probeerde te beklimmen. 9.5
caïro ‒ In deze stad boekt Wallander bij Mena House een kamer. 9.5
californië ‒ Na zijn deelname aan de oorlog in Vietnam vestigt Carter zich in deze staat. 8
californië ‒ Hiervandaan emigreert Jim Warren Jones met zijn sekte Tempel des Volks naar Guyana. 10
canada ‒ In dit land is vastgoedconcern Horsham Holdings gevestigd. 4
canarische eilanden ‒ Mona en Linda gaan hier samen met vakantie. 9.3
canarische eilanden, las palmas ‒ Vakantiebestemming van Stig Gustafson. 3
canarische eilanden, las palmas ‒ Linda brengt hier de kerstdagen door met haar toenmalige vriend Timmy om wraak te nemen op Kurt. 10
caracas ‒ In deze stad haalde Erik Westin het geld en de documenten op die hij hier na zijn ontsnapping aan de Tempel des Volks in veiligheid had gebracht. 10
caribische eilanden ‒ Vakantiebestemming van Wallander tijdens zijn ziekteverlof. 3
charlottenlund ‒ Op een boerderij in de buurt van Charlottenlund woont Jörlander, een voormalig jongleur en tevens eigenaar van twee fjordenpaarden waar Anna Westin en Birgitta Medberg op rijden. 10
charlottenlund, slot ‒ Kurt en Linda nemen de afslag naar dit slot als ze de melding van de brandende zwanen gaan onderzoeken. 10
cleveland, ohio ‒ Sue-Mary Legrande woont in deze stad op 1024 Madison. Later verhuist ze met Erik Westin naar Middleburg Heights. 10
cleveland, ohio ‒ Hier wordt Torgeir Langaas door Erik Westin uit de goot gehaald en tot zijn metgezel en assistent gemaakt. 11
dar aziza, algerije ‒ Ontmoetingsplaats van vier moslimextremisten voordat de aanslag op de nonnen plaatsvindt. 6
degeberga ‒ Rydberg en Wallander stoppen hier bij een wegrestaurant om iets te eten. 1
des moines, vs ‒ Uit deze stad komt Edison Lambert, een volgeling van Erik Westin. 10
djursholm ‒ In deze plaats viert Håkan von Enke zijn vijfenzeventigste verjaardag in een feestzaal. 11
dubai ‒ Een van de vele zakenreisbestemmingen van Alfred Harderberg. 4
duduza, zuid-afrika ‒ Hier heeft Victor Mabasha voor het eerst een mens gedood. 3
duitsland ‒ Sundin volgt hier een cursus in satellietopsporing. 10
duitsland ‒ Vijf kilometer van de Poolse grens rijdt Wallander met zijn auto achteruit tegen een schuur, waardoor hij de auto moet achterlaten. 2
egypte ‒ Wallanders vader probeert de piramide van Cheops te beklimmen. 9.5
eksjö ‒ Technisch rechercheur Sven Nyberg bezoekt in deze stad zijn zesennegentigjarige moeder. 9.5
el qued, algerije ‒ Plaats waar vijf vrouwen, onder wie Anna Ander, door moslimextremisten worden vermoord. 6
engeland ‒ In 1980 emigreert piloot Ayrton McKenna naar dit land. 9.5
enköping ‒ Tijdens het afstudeerfeest van Linda en haar vrienden van de politieacademie bereikt hen het nieuws dat in de buurt van Enköping een politieagent is neergeschoten. Het feest wordt abrupt beëindigd. 10
ensligheten (afgelegen) ‒ Naam van de boerderij tussen Krageholm en Vollsjö. 3
eskilstuna ‒ Woonplaats van Lena Lönnerwall, de dochter van Gösta Runfeldt. 6
eskilstuna ‒ Hier werkt Hans Rosqvist, klasgenoot van Linda op de politieacademie. 10
everöd, vliegveld ‒ Bij een verkeersongeluk reed Ellen Magnuson hier een wegwerker dood. 1
falsterbonäset ‒ Op een dag in maart maken Wallander en Anette Brolin een wandeling over deze landtong. 1
falsterbonäset ‒ Svedberg en een van de meteorologen van Sturup kijken hier regelmatig naar vogels. 2
farnholm, slot ‒ Wordt bewoond door Alfred Harderberg. 4
fars hatt ‒ Wegrestaurant waar Wallander stopt om koffie te drinken. Hij gaat er ook een keer lunchen met Linda. 3, 10
frankfurt ‒ Hua Gang wordt ervan verdacht bij een gewelddadige bankoverval in deze stad betrokken te zijn geweest. 8
frankrijk ‒ Land waar de ex-vrouw van Göran Alexandersson woont. 9.3
frankrijk ‒ Hier werd het chemisch gereinigde kunststof vat geproduceerd dat in de auto van advocaat Gustaf Torstensson lag. 4
frennestad, kerk van ‒ Een van de kerken die in brand werden gestoken. 10
frösön, östersund ‒ Vanaf Sturup vliegt Wallander naar dit eiland, waar hij een auto huurt en vervolgens naar Svenstavik rijdt. 6
fyledalen ‒ Lars Herdin, de broer van Maria Lövgren, gaat hier wandelen met een natuurbeschermingsvereniging. 1
fyledalen ‒ Vlak voor de afslag naar Fyledalen ziet Wallander de auto van Åke Larstam geparkeerd staan. 7
genève ‒ Een van de vele zakenreisbestemmingen van Alfred Harderberg. 4
gentofte, denemarken ‒ Ulrik Larsen is dominee van de kerkgemeente in Gentofte. 10
genua ‒ Alfred Harderberg is eigenaar van een plasticfabriek in dit land. 4
georgetown, angola ‒ Stad waar Carter en zijn mentor Whitfield in een eettentje afspreken. 8
gilleleje, denemarken ‒ Vlak na de scheiding van Mona verblijft Wallander in een pension op Sjælland, waar hij door aanhoudend noodweer gedwongen wordt om de kerstdagen in zijn eentje door te brengen. 1
gladsax ‒ Woonplaats van Anita Hassler. 1
glimmingehus ‒ Anette Brolin en Wallander brengen samen een bezoek aan deze bezienswaardigheid. Kurt ging er soms met Linda naartoe toen zij nog klein was. 1, 11
glimmingehus ‒ Kurt Ström heeft een stukje land met een boerderij in de buurt van dit slot. 4
gotland ‒ Linda en haar vriendin Kajsa volgen op dit eiland een theatercursus. 5
griekenland ‒ Linda ging hier samen met haar ex-vriend Ludwig met vakantie. 10
groton, connecticut ‒ Steven Atkins was ooit gestationeerd op de marinebasis aldaar. 11
gryt, archipel van ‒ Kapitein Österdahl werkte hier tien jaar voor de douane. 2
gryt, archipel van, blåskär ‒ Eiland waar Håkan von Enke zich schuilhield. 11
gryt, archipel van, båtmansö ‒ Wallander passeert dit eiland samen met Lennart Westin. In de winter wordt het slechts bewoond door Zetterqvist, een man van drieënnegentig. 7
gryt, archipel van, bärnsö ‒ Op dit eiland heeft de familie Edengren haar zomerverblijf. 7
gryt, archipel van, fyrudden ‒ Op Fyrudden ontmoeten Wallander en postbode Lennart Westin elkaar. Hier ligt ook de boot van visser Eskil Lundberg aangemeerd. 7, 11
gryt, archipel van, hammarskär ‒ Lennart Westin neemt Wallander mee hiernaartoe. 7
gryt, zuidelijke archipel, bokö ‒ Eilandje waar visser Eskil Lundberg woont. 11
gävle ‒ Kurt en Linda spreken hier af en overnachten in een hotel, waar Kurt voor het eerst beseft dat Linda volwassen is geworden. 6
gävle ‒ In Södra Fältskärsgatan in Brynäs woont Johan Ekberg, die via een advertentie op zoek is naar huursoldaten. 6
göteborg ‒ Ivar Pihlak verhuisde naar deze stad en werkte enkele jaren bij scheepswerf Eriksberg, waarna hij een opleiding aan de technische universiteit Chalmers volgde. 12
göteborg ‒ Hans Jernberg, die banden met de neonazistische beweging heeft, heeft hier zijn kantoor. 3
göteborg ‒ Woonplaats van Lisbeth Norin, onderzoeksjournaliste. 4
göteborg, rubinen ‒ Hier werkt de tweede dochter van Johannes Lövgren als buffetjuffrouw. 1
hageholm ‒ In de buurt van het vluchtelingencentrum aldaar wordt een Somaliër doodgeschoten. 1
hagestad ‒ In deze plaats bezit Lars Herdin, de broer van Maria Lövgren, een boerderij met twintig hectare land. 1
hagestad, natuurreservaat ‒ In dit gebied werden drie vermoorde jongeren aangetroffen. 7
hagfors ‒ Hier woont de dochter van Hans Logård. 5
hallunda ‒ Rykoff en zijn vrouw Tania wonen in een van de flatgebouwen van deze voorstad van Stockholm. 3
halmstad ‒ Hansson volgt hier een bijscholingscursus. 4
halmstad ‒ De gepensioneerde lerares Agnes Ehn brengt hier de winter door. 9.3
hamburg ‒ Woonplaats van Ayrton McKenna. 9.5
hammanskraal, zuid-afrika ‒ Het landgoed van Jan Kleyn, in de omgeving van Pretoria. 3
hammar ‒ Op deze plek tussen Ystad en Simrishamn hebben enkele rollenspelspelers op de midzomeravond van 1996 rond half acht een bespreking, om vervolgens verder te gaan naar natuurreservaat Hagestad. 7
hammenhög ‒ Anette Brolin en Wallander eten hier samen in een restaurant. 1
hammenhög ‒ Hier wordt Aina Dahlberg in een verpleeghuis behandeld voor kanker. 11
haparanda ‒ Stad waar Juhanen, eigenaar van discotheek Exodus, is opgegroeid. 9.5
hedeskoga ‒ Wallander deed midden jaren zeventig een inval bij een illegale gokclub, gevestigd in een afgelegen boerderij buiten deze plaats. 9.4
helsingborg ‒ Hans Logård, de compagnon van Åke Liljegren, heeft een boot in de jachthaven aldaar. 5
helsingborg ‒ Hier krijgt Dolores Maria Santana een lift. 5
helsingborg ‒ In deze stad huurde Erik Westin een flat. 10
helsingborg, aschebergsgatan ‒ Åke Liljegren woont hier in een villa. 5
helsingborg, gjutargatan 12 ‒ Adres van Hotel Linden. 4
helsingör ‒ Stad waar Markusson, de voormalige eigenaar van Hotel Linden, zich in 1953 dood heeft gedronken. 4
helsingör ‒ Wallander en Waldemar Sjösten nemen de veerboot over de Sont om in deze Deense stad te dineren. Sjösten trakteert. 5
herrestad ‒ Hier houdt Wallander een tussenstop om boodschappen te doen. 9.5
hiddensee ‒ Op dit Duitse eiland laten Holmgren en Jakobson hun smokkelwaar achter. 2
hongkong ‒ In deze stad ontsnapt Ayrton McKenna uit de gevangenis. 9.5
hongkong ‒ Dankzij American Express lukt het de politie in Ystad om contact met de politie in Hongkong te krijgen. 8
hudiksvall ‒ Politieagent Svanlund zegt dat hij hierheen wil verhuizen zodra hij met pensioen is. 9.1
hurup, kerk van ‒ Een van de kerken die in brand zijn gestoken. 10
huskvarna ‒ Victor Mabasha stopt bij een motel buiten deze stad en steelt vervolgens een Mercedes. 3
hårsfjärden, nabij de basis van muskö ‒ In 1982 worden hier Russische onderzeeboten ontdekt. 11
härjedalen ‒ Op de grens van Jämtland koopt Nyberg een huis waar hij wil gaan wonen als hij met pensioen is om daar zijn memoires te schrijven. 11
härnösand ‒ De trouwfoto van de ouders van Artur Hålén is hier genomen. 9.1
hässleholm ‒ Wallander neemt hier deel aan een seminarium waarin de leiding van de Rijkspolitie nieuwe richtlijnen voor toezicht op motorbendes presenteert. 8
hässleholm ‒ In deze plaats liggen Richard en Irina Pettersson begraven. 12
hässleholm ‒ Voormalig politieagent Hugo Sandin woont hier bij zijn zoon in. 5
höör ‒ In deze plaats huren Haas en Kraftzcyk een bouwvallig huisje nadat ze uit het vluchtelingencentrum zijn weggegaan. 1
höör ‒ Woonplaats van Herman Eber. 11
höör ‒ Ruth Hökberg trekt met haar zoon Emil bij haar zus in om aan de klopjacht van de media te ontkomen. 8
höör ‒ Erik Westin brengt hier enkele weken op een camping door. 10
höör ‒ De economische afdeling van het provinciebestuur van Malmöhus Län heeft hier een conferentie. 4
italië ‒ Land waar Linda met vakantie gaat. 4
jakarta ‒ De nationale bank is een van de instellingen die tot het netwerk van Tynnes Falk behoren. 8
jemen ‒ Land waar de ex-man van Ann-Britt Höglund verblijft. 8
johannesburg ‒ Stad waar Victor Mabasha is opgegroeid. 3
johannesburg ‒ Hier werd Oluf Bessum aangereden door een auto waarvan Ernest Oppenheimer de eigenaar was. 10
johannesburg, bezuidenhout park 55 ‒ Op dit adres staat het huis dat Jan Kleyn voor Matilda en Miranda Nkoyi heeft gekocht. 3
johannesburg, brenthurst clinic ‒ In deze privékliniek in het noordelijke stadsdeel Hillbrow wordt Pieter van Heerden, die werkt voor de Zuid-Afrikaanse veiligheidsdienst, geopereerd. 3
johannesburg, kensington ‒ Op 21 april 1918 ontmoeten drie mannen elkaar hier in een café om de Broederbond op te richten. 3
johannesburg, kensington ‒ Woonplaats van commissaris Borstlap. 2
johannesburg, kliptown ‒ Scheepers heeft hier een afspraak met de zwarte vrijheidsstrijder Steve. 3
johannesburg, rand afrikaans university ‒ Universiteit waaraan Jan Kleyn studeerde. 3
jonestown, guyana ‒ Vestigingsplaats van Jim Warren Jones en zijn sekte Tempel des Volks, waar Erik Westin zich bij aansluit. 10
jordberga ‒ Op de suikerplantage werkt de man van het Poolse gezin dat in Lenarp is aangetroffen. 1
jämtland ‒ Harald Berggren doneert geld aan de kerk van Svenstavik. 6
kadesjö ‒ Linda en Wallander rijden hierheen om tijdens een boswandeling met elkaar te praten. 10
kalmar, hemmansvägen 14 ‒ De laatste schuilplaats van Konovalenko. 3
kaapstad ‒ Hier monsterde Oluf Bessum begin jaren dertig af. 10
kaapstad ‒ Sikosi Tsiki is van plan om zijn aanslag vanaf de berg Signal Hill uit te voeren. 3
kaapstad ‒ In Langa, een zwart stadsdeel buiten de blanke stadsdelen, ontdekt Van Heerden voor het eerst de ongelijkheid tussen zwarten en blanken in Zuid-Afrika. 3
kaapstad, green point stadion ‒ De plek waar Nelson Mandela op 12 juni 1994 zijn toespraak zal houden. 3
kaapstad, robben island ‒ Het eiland waar Nelson Mandela gevangen wordt gehouden. 3
kaapstad, trafalgarpark ‒ Hier brengt Sikosi Tsiki een keer de nacht door. 3
kenia ‒ Vakantiebestemming van Linda’s vriend Herman Mboya. 1
kiev ‒ Stad waar Konovalenko is opgegroeid. 3
kimberley, zuid-afrika ‒ De vader van Victor Mabasha werkte hier in de diamantmijnen. 3
kimberley, zuid-afrika ‒ Stad waar de Zuid-Afrikaanse veiligheidsagent Van Heerden is opgegroeid. 3
kinna ‒ Stefan Lindman komt hiervandaan. 10
kivik ‒ Woonplaats van Sten Wickberg, eigenaar van een transportbedrijf. Wallander kreeg ruzie met zijn vader in een drankwinkel. 4
kivik, markt van ‒ Hier ontdekt Wallander de voortvluchtige verdachten van de moord op het echtpaar Lövgren. 1
klagshamn, mejramsvägen 23 ‒ Adres van Lars Borman. 4
knickarp ‒ Stefan Lindman maakt hier een huis klaar voor de verdediging. 10
kopenhagen ‒ In nachtclub Amigo gaat Wallander op zoek naar Louise. 7
kopenhagen ‒ Bij het kledingverhuurbedrijf Holmsted huren enkele jongeren die deelnemen aan een rollenspel hun kostuums. 7
kopenhagen ‒ Stad waar prostituee Elisabeth Carlén een tijd verbleef. 5
kopenhagen ‒ Lisa Holgersson heeft in deze stad een conferentie. 8
kopenhagen ‒ Anna Westin en Linda reizen hier in hun tienerjaren stiekem heen. 10
kopenhagen, det kongelige teater ‒ Wallander gaat in op het aanbod om een operareis hierheen te maken. 1
kopenhagen, kastrup ‒ Een van de moordenaars van Johannes Lövgren vlucht uit de Hallgevangenis met een auto van de penitentiaire dienst en laat deze op de luchthaven achter. 2
kopenhagen, kastrup ‒ Stig Gustafson vliegt hierheen vanuit Las Palmas. 3
kopenhagen, kastrup ‒ Steve Atkins verblijft hier in het Hilton. 11
kopenhagen, nedergade 12 ‒ Adres van Torgeir Langaas. Frans Vigsten woont in dezelfde straat. 10
kopenhagen, nyhavn ‒ Jespersen en Wallander eten mosselen in Anne-Birtes eetcafé. 9.1
kopenhagen, rundetårn ‒ Hier werkt Hans von Enke. 11
kopenhagen, ströget ‒ Straat waar Linda Wallander Håkan von Enke ziet lopen. 11
krageholm ‒ Bij een afslag tussen Vollsjö en Krageholm lag het huis dat Louise Åkerblom zou bekijken voordat ze vermoord werd. 3
krageholmsmeer ‒ Plek waar het lijk van Eugen Blomberg werd gevonden. 6
kristianstad ‒ Stad waar Wallanders collega Göran Boman werkt. 1, 9.5
kristianstad ‒ Hier werkt Ellen Magnuson in een apotheek. 1
kristianstad ‒ Johannes Lövgren had in deze stad een minnares met wie hij in de jaren vijftig een kind kreeg. 1
kristianstad ‒ Wallander ontdekt hier in een flat een schilderij dat zijn vader heeft geschilderd. 4
kristianstad ‒ In de kraamkliniek beviel Anita Hassler op 9 maart 1951 van een zoon. 1
kristianstad, krokarpsgatan ‒ In deze straat beheert Margareta Velander een dameskapsalon met de naam Die Welle. 1
krugerpark, zuid-afrika ‒ Georg Scheepers en zijn vrouw bezoeken dit park tijdens een vakantie. Ook Tynnes Falk gaat erheen. 3, 8
kåseberga ‒ Linda bezoekt de haven van dit plaatsje. 10
kåseberga ‒ Wallander gaat soms naar dit kustplaatsje om na te denken, gerookte vis te kopen en over de zee uit te kijken. 2, 3, 4
köpingebro ‒ Plaats waar Malin Skander en Torbjörn Werner in het huwelijk treden. 7
landskrona ‒ Plaats waar Bertil Forsdahl de maaltijd nuttigt tijdens een uitstapje voor gepensioneerden. 4
landskrona ‒ Meldkamercentralist Sven ‘Taggen’ Svensson komt hiervandaan, net als zijn collega Jörgen Berglund. 9.1
ledmeer ‒ Op deze plek parkeert Birgitta Medberg haar rode Vespa. 10
lenarp ‒ De echtparen Lövgren en Nyström hebben hier naast elkaar hun landbouwbedrijf. 1, 2, 9.5, 11
lestarp ‒ In haar jacht op Anna Westin stuit Linda hier op een religieuze sekte. 10
lestarp ‒ Torgeir Langaas koopt hier een huis achter de kerk. 10
lestarp ‒ In deze plaats is het autoreparatiebedrijf Runes Bil och Traktor gevestigd. Sara Edén woont er vlak naast. 11
letland ‒ Land van herkomst van Lilja, die als schoonmaakster op het politiebureau van Ystad werkt en per ongeluk een belangrijk briefje van Wallander weggooit. 10
lidingö, tehuis nyhaga ‒ Direct na haar geboorte wordt Signe von Enke hierheen gebracht. 11
liechtenstein ‒ Robert Maxwell was de eigenaar van tijdschriften en uitgeverijen, die zijn media-imperium vanuit Liechtenstein bestuurde. 4
liechtenstein ‒ Lyders Privatbank is een van de organisaties die tot het netwerk van Tynnes Falk behoren. 8
linderödsåsen ‒ Aan de zuidzijde ligt slot Fagerholm. 4
linköping ‒ Het nationaal forensisch laboratorium is hier gevestigd. 4, 5, 9.4
linköping ‒ Net ten zuiden van de stad stopt Victor Mabasha bij een binnenmeer dat hij bij toeval ontdekt. 3
linköping ‒ Op een boerderij buiten deze stad is Tynnes Falk opgegroeid. In deze stad heeft hij de middelbare school doorlopen. 8
lomma ‒ Woonplaats van Stig Gustafson. 3
luanda, angola ‒ In restaurant Metropool aan de havensteiger heeft Carter een ontmoeting met Tynnes Falk. 8
luanda, angola ‒ Tijdens een van zijn bezoeken aan Angola verbleef Tynnes Falk in Hotel Luanda. 8
ludvika ‒ Hier werd het wapen gestolen waarmee Svedberg werd gedood. 7
luleå ‒ Verblijfplaats van Maria Teresa Arbåge toen ze halverwege de twintigste eeuw als vermist werd opgegeven. 12
lund ‒ De gerechtsartsen zijn verbonden aan het pathologisch-anatomisch instituut aldaar. 7, 8, 9.3, 9.4, 12
lund ‒ Simon Lamberg is hier één keer per maand omdat hij bestuurslid is van de astronomievereniging in deze stad. 9.4
lund ‒ Siv Stigberg beweert hier te wonen, maar ze staat niet in het telefoonboek vermeld. Hier woont ook het echtpaar Wislander. 9.4
lund ‒ Wallander gaat in deze stad op bezoek bij Herman Mboya. Hij maakt hier ook een keer een tussenstop om te tanken. 1, 4
lund ‒ Anna Westin huurt hier een kamer. 10
lund ‒ De dom is het doelwit van christelijke terroristen. 10
lund ‒ Simon Larsson werkte in 1937 in deze stad. 12
lund, lagårn ‒ Discotheek aan de oostkant van de stad. 9.
lund, siriusgatan ‒ Adres van Eugen Blomberg. 6
lund, st. lars-ziekenhuis ‒ Hier is Louise Fredman opgenomen. 5
lund, universiteit van ‒ Rollenspelspeler Lena Norman studeert hier. 7
lund, victoriastadion ‒ Annika Carlman en Katarina Taxell speelden soms badminton in deze hal. 6
lund, ziekenhuis ‒ Het lijk van Valfrid Ström wordt naar het mortuarium getransporteerd. 1
lund, ziekenhuis ‒ Sven Nyberg zag hier een speciaal soort kunststof vat. 4
lusaka, zambia ‒ Hier belandt Sikosi Tsiki tijdens zijn terugreis naar Zuid-Afrika. 3
lübeck ‒ Stad waar Hermann, de nieuwe man van Baiba Liepa, vandaan komt. 10
lycksele ‒ Hierheen leiden de sporen in de zaak rond de Oost-Europese autosmokkelaars, die Wallander onderzoekt. 7
långelunda ‒ Terrein waar zich mensen ophouden die de politie van Sjöbo problemen bezorgen. 9.5
löderup ‒ Woonplaats van Robert Modin. 8
löderup ‒ Woonplaats van Wallanders vader. 1, 2, 3, 4, 5, 9.1, 9.3, 9.5, 11
löderup, vretsvägen ‒ Aan deze weg staat het huis dat Martinson aan Wallander wil verkopen. 12
lödinge ‒ De inwoners van deze plaats hebben plannen om een burgerwacht op te zetten. 6
madeira ‒ Mona gaat hier met haar nieuwe man een week met vakantie. Wallander voelt zich vernederd, aangezien hij ook met haar op dit eiland geweest is. 1
madrid ‒ Geboortestad van piloot Pedro Espinosa. 9.5
madrid ‒ Åke Liljegren wilde in een mausoleum buiten deze stad worden begraven. 5
malawi ‒ Uit dit land is een van de getuigen van de aanslag op het vluchtelingencentrum van Hageholm afkomstig. 1
mallorca ‒ Jaarlijkse vakantiebestemming van Karin Bengtsson. 5
mallorca ‒ Taxichauffeur Orre brengt hier zijn vakantie door. 9.1
malmö ‒ Als Wallander in een lunchroom een kop koffie en een broodje nuttigt, wordt hij door een meisje herkend en uitgescholden. 9.1
malmö ‒ De piloot van Alfred Harderberg, Luiz Manshino, woont in een flat in het centrum van de stad. 4
malmö ‒ Wallander patrouilleert door Fiskehamnsgatan, Slottsgatan en het Kungspark en koopt uiteindelijk een worst op Gustav Adolfs Torg. 9.1
malmö ‒ Hiervandaan reisde Simon Lamberg met de bus naar Oostenrijk. 9.4
malmö ‒ Woonplaats van Nils-Emil Lundberg en Elvira Lindfeldt. 8
malmö ‒ Woonplaats van Kristina Fredberg en Ivar Pihlak. 12
malmö ‒ Wallander en Linda hebben hier de voorstelling Medea bezocht. 4
malmö ‒ De moeder van Wallander ligt hier begraven. 11
malmö ‒ Erik Magnusson werkt in het magazijn van de regionale ziekenzorg, in de buurt van Oljehamnen. 1
malmö, celsiusgården ‒ Vluchtelingencentrum waar Wallander op zoek gaat naar Andreas Haas en Lothar Kraftzcyk. 1
malmö, restaurant centralen ‒ Op Wallanders initiatief gaan Mona en hij hier samen eten, wat eindigt in een catastrofe. Linda en Kurt ontbijten hier een keer samen en in het café verdrinkt Wallander zijn verdriet over zijn stukgelopen relatie met Helena Aronsson. 1, 9.1, 9.5
malmö, centraal station ‒ Hier ziet Wallander zijn dochter Linda samen met haar vriend Herman Mboya. Hij spreekt hier ook af met zijn collega Kalle Birch. 1, 6, 9.1
malmö, veerbootterminal ‒ Kurt en Mona hebben hier afgesproken, maar Kurt is laat, zodat Mona al naar huis is gegaan als hij arriveert. 9.1
malmö, vleugelbootterminal ‒ Hier ontmoeten Wallander en Holger Jespersen elkaar voor het eerst bij een gevecht, waarbij de politie ingrijpt. 9.1
malmö, folkpark ‒ Wallander loopt hier zijn vader tegen het lijf, die vertelt dat hij weg wil uit Malmö. 9.1
malmö, frihamnen ‒ Vestigingsplaats van de firma Auto- en Vrachtwagenservice, die bestolen is van een donkerblauw Mercedesbusje. De Deense zeeman Holger Jespersen praat hier met een man. 8, 9.1
malmö, gustav adolfs torg ‒ Vanuit een telefooncel op dit plein belt Wallander naar Mona. 9.1
malmö, hotel sankt jörgen ‒ Hier verbleef Fu Cheng onder de schuilnaam Andersen. 8
malmö, hotel savoy ‒ In de bar van dit hotel spreken Wallander en Elvira Lindfeldt (van wie hij gecharmeerd is) met elkaar af. Hij praat hier ook met Peter Linder, die leeft van illegale gokpraktijken. 8, 9.4
malmö, hotel sheraton ‒ Wallander zet zijn auto in de parkeergarage achter het hotel als hij bij Lisbeth Norin op bezoek gaat. 4
malmö, jägersro ‒ Hansson wedt hier regelmatig op paardenraces, evenals Simon Lamberg. ‘Nicken’ Larson leent aan veel grote gokkers geld uit. 1, 9.4
malmö, jägersro ‒ Elma Hagman, die in een supermarkt werkt, schakelt de politie in als ze een vreemde man voor de winkel ziet staan. 9.2
malmö, jägersro ‒ Stig Gustafson stopt bij een McDonald’s om een hamburger te eten en rijdt vervolgens naar een winkelcentrum om een reiskoffer te kopen. 3
malmö, jägersro ‒ In een wijk met rijtjeswoningen woont Rune Bergman. 1
malmö, klagshamn ‒ Wallander groeide hier op in een omgebouwde smidse. 1
malmö, kockska krogen ‒ Bar waar Wallander een paar drankjes neemt voordat hij naar restaurant Centralen gaat, waar hij een afspraak met Mona heeft. 1
malmö, kungsgatan ‒ Woonadres van Peter Hjelm. 5
malmö, limhamn ‒ In deze buurt woonde Wallander in zijn jonge jaren met zijn ouders. Op het kerkhof heeft hij zijn initialen ingekerfd. Hier woont tevens Mona met haar nieuwe man. 10, 11
malmö, limhamn ‒ De ouders van Lars Andersson hadden hier een bakkerij. Kristina Fredberg woonde hier enkele jaren tijdens de Tweede Wereldoorlog en Gustav Vilfrid Henander toen hij klein was. 9.1, 12
malmö, limhamn ‒ Katja Blomberg wordt ervan verdacht betrokken te zijn bij een overval op een verswinkel in deze buurt. 12
malmö, möllevägen ‒ Woonadres van Martin Oscarsson, voormalig rijksaccountant van de provincie Malmöhus Län. 4
malmö, nobeltorget ‒ De nummerplaten van een Volvo die hier geparkeerd stond zijn op een andere auto teruggevonden. 8
malmö, pildammspark ‒ Hier wordt Wallander neergestoken. 4, 9.1
malmö, pildammspark ‒ Louise Fredman wordt hier in verwarde toestand aangetroffen na een week te zijn vermist. 5
malmö, rosengård ‒ Wijk waar Erik Magnuson woont. 1
malmö, rosengård ‒ Artur Hålén neemt hiervandaan een taxi naar Arlöv. 9.1
malmö, rosengård ‒ Hier woont Wallander voor het eerst op zichzelf in een eenkamerflat. 9.1
malmö, rosengård ‒ De familie Fredman woont in deze wijk en Stefan Fredman wordt hier begraven. 5, 8
malmö, stenbrottsgatan ‒ Na de scheiding verhuist Björn Fredman naar deze straat. 5
malmö, stortorget ‒ Op dit plein parkeert Wallander zijn auto voordat hij naar restaurant Centralen gaat, waar hij een afspraak met Mona heeft. 1
malmö, södra förstadsgatan ‒ Hier drinkt Wallander een pilsje nadat hij zijn politie-uniform heeft ontvangen. Tevens de straat waar Mona woont. 9.1, 10.
malmö, triangeln ‒ Hier woont Marianne Eriksson, de vriendin van Björn Fredman. 5
malmö, triangeln ‒ Voor een hotel in deze buurt ziet Anna Westin een man van wie ze vermoedt dat hij haar vader is. 10
marbella ‒ Alfred Harderberg toont interesse voor een vakantiedorp bij deze stad, tevens het nieuwe woonoord van de vrouw van Lars Borman. 4
marbella ‒ De gezusters Eberhardsson hadden hier een huis. 9.5
marebomeer, skåne ‒ Bij dit meer steekt iemand een stel zwanen in brand, die er vervolgens brandend overheen vliegen. 11
mariatorget, stockholm ‒ Plein waar Linda met Kurt belt. 10
mariefred ‒ In zorginstelling Niklasgården bij Vångsjön woont Signe von Enke. 11
mariefred ‒ Wallander eet hier in een pizzeria. 11
mariestad ‒ Een kale man uit Bulgarije, die toevallig bij een onderzoek betrokken raakt, werkt als arts bij het plaatselijke ziekenhuis. 1
markaryd ‒ Hier woonde serveerster Fanny Klarström in bejaardentehuis Lillgården. Anna Westin woonde de eerste jaren van haar leven met haar ouders in een commune in de buurt van Markaryd. 10, 11
marokko ‒ Linda en haar ex-vriend Herman Mboya boekten een chartervlucht hierheen. Het hotel zat vol met kakkerlakken. 10
marseille ‒ Hua Gang, alias Fu Cheng, wordt hier verdacht van deelname aan een gewelddadige bankoverval. 8
marsvinsholm ‒ In een koolzaadveld van Edvin Salomonsson steekt een jonge vrouw zichzelf in brand. 5
marsvinsholm ‒ Hier loopt een windhond weg, die als vermist wordt opgegeven. 1
mauritius ‒ Eiland waar de tweede piloot van Alfred Harderberg, Luiz Manshino, vandaan komt. 4
mexico city ‒ Na zijn vlucht uit Guyana brengt Erik Westin hier enkele dagen door. 10
minneapolis ‒ Stad waar Richard, de zoon van Sue-Mary Legrande, studeerde. 10
mozambique ‒ Alfred Harderberg bezit aandelen van Lohnro’s theeplantages op dit eiland. 4
moss, noorwegen ‒ Plaats waar Larsen vandaan komt, de man die op de veerboot van Polen in de hut naast die van Jonas Landahl verbleef. 8
mossby strand ‒ Plek waar het reddingsvlot met de twee dode mannen aanspoelde. Het werd daar aangetroffen door mevrouw Forsell. 2, 3
mossby strand ‒ Pal ten westen van Mossby Strand vliegt een vliegtuig laag over Zweden. Het toestel stort neer. 9.5
mossby strand ‒ Linda en Wallander maken hier samen een wandeling. Op deze plek vertelt ze hem ook dat ze politieagent wil worden. In de buurt van het strand staat een huis dat Wallander weliswaar bekijkt, maar niet koopt. 8, 10, 11
mossby strand ‒ Plek waar Erik Westin met zijn volgelingen tussen de zandduinen gaat picknicken. 10
mossby strand ‒ Wallander rijdt naar het parkeerterrein en stopt bij de dichtgespijkerde kiosk om na te denken. Åke Larstam doet dat eveneens. 3, 7
muskö, marinebasis ‒ Het hoofdkwartier van de Zweedse marine. 11
nairobi ‒ Gösta Runfeldt plande een reis hierheen en Herman Mboya opent hier een kliniek. 6, 10
new jersey, vs ‒ Uit deze stad komt voormalig kapper Pieter Buchanan. 10
new york ‒ Een van de vele zakenreisbestemmingen van Alfred Harderberg. Tevens de stad waar de zoon van Gustaf Wetterstedt woont en waar Carter aan de Colombia University heeft gestudeerd. 4, 5, 8
noordkaap ‒ Tijdens een vakantie rijden Kurt en Linda met de auto hiernaartoe. 1
noorwegen ‒ Hier woont een vriendin van Louise von Enke, Katarina Lindén, in een hotel in de bergen. 11
norrköping ‒ Britta-Lena Bodén vliegt hierheen om het fotoarchief van vluchtelingen van de Zweedse immigratiedienst door te kijken. 1
norrköping ‒ Mattias Olsson werkt bij de algemene dienst van de politie in Norrköping. 10
ntibane, zuid-afrika ‒ Plaats waar Victor Mabasha vandaan komt. 3
nybro ‒ Onderweg vanuit Kalmar stopt Wallander hier om een hapje te eten. 3
nybrostrand ‒ Op deze plek wordt een huwelijkspaar vermoord. 7
nynäshamn ‒ Plaats waar Martin Stenholm als wijkarts werkte en Kajsa Stenholm als jurist. 9.3
oeganda ‒ Per Åkeson krijgt hier een functie bij de vn. 5, 7
omerutu, afrika ‒ Huursoldaat Harald Berggren trekt hierheen. 6
ons hoop, botswana ‒ President De Klerk houdt hier een bijeenkomst in een camp. 3
oost-berlijn ‒ Igor Kirov werkte hier voor de kgb. 11
oost-berlijn ‒ Linda en Kurt bezochten deze stad in de jaren tachtig. 11
oostenrijk ‒ In 1981 maakt Simon Lamberg een busreis naar dit land. 9.4
oostenrijk ‒ Karl Heider, een van de piloten van Harderberg, komt hiervandaan. 4
oranienburg, duitsland ‒ Onderweg naar Berlijn brengt Wallander in Hotel Kronhof de nacht door met een vrouw die Isabel heet. 11
pakistan ‒ In de jaren zeventig werkte Elvira Lindfeldt enkele jaren in dit land. 8
parijs ‒ Mona gaat hier samen met haar nieuwe man een weekje met vakantie. 1
parijs, deense ambassade ‒ Hier werkt Ina, de dochter van Tynnes Falk. 9
pinetown, zuid-afrika ‒ Enkele tientallen kilometers buiten Durban is een wijnproefgezelschap het slachtoffer van een aanslag in het restaurant van de plaatselijke golfclub. 3
polen ‒ Jonas Landahl neemt vanuit Ystad de veerboot met deze bestemming. 8
pretoria, zuid-afrika ‒ Van Heerden werkte hier op het departement van Justitie. 3
puerto pãez, venezuela ‒ Tijdens zijn vlucht van Jonestown brengt Erik Westin op de grens met Colombia hier de nacht door. 10
rannesholm, slot ‒ In het park nabij dit slot wordt Birgitta Medberg dood gevonden. 10
rannesholm, bos ‒ In dit bos ontdekt Birgitta Medberg een bewoonde hut. 10
rauland, noorwegen ‒ Hier komt Trond Orje vandaan, een leerling van Frans Vigsten. 10
riga ‒ Wallander overnacht in Hotel Hermes nadat hij de stad in is gesmokkeld. 2
riga ‒ In een huis achter de dom woont Baiba Liepa. 2, 3, 4
riga ‒ Tijdens zijn verblijf in de stad huurt Wallander een kamer in Hotel Latvia en bezoekt hij er de nachtclub. 2, 11
riga ‒ Sergeant Zids blijft staan bij de Zweedse poort in de oude stadsmuur en bij Skarnugatan, in het hart van het oudste deel van de stad. 2
riga, aspasiasboulevard ‒ Wallander en sergeant Zids rijden langs deze lange, eentonige boulevard. 2
riga, centraal warenhuis ‒ Hier koopt Wallander zijn souvenirs. Tevens laat hij in de garderobe van dit warenhuis het geheime document van Karlis Liepa achter. 2
riga, daugavgriva ‒ De verste uithoek van Riga’s omvangrijke havengebied. Hier wordt door enkele havenarbeiders het lichaam van majoor Liepa gevonden. 2
riga, gertrudkerk ‒ Wallander bezoekt deze kerk onder het voorwendsel om naar orgelmuziek te luisteren, terwijl hij eigenlijk Baiba Liepa wil ontmoeten. 2
riga, restaurant sigulda ‒ In het oude stadscentrum eet Wallander een omelet met sergeant Zids. 2
riga, vermanspark ‒ Wallander en sergeant Zids rijden langs dit park. 2
riga, golf van ‒ Wallander en Baiba brengen in deze omgeving twee vakantieweken door in een huisje dat Baiba van een collega van de universiteit heeft gehuurd. 7
rome, campo dei fiori ‒ Wallander en zijn vader verblijven tijdens hun trip naar Rome in een hotel hier vlakbij. 6
ronneby ‒ Geboorteplaats van Yngve Leonard Holm. 9.5
roemenië ‒ Een vrouw die als getuige wordt opgeroepen in verband met een schietpartij op Hageholm komt hiervandaan. 1
rydsgård ‒ Sonja Hökberg en Eva Persson beweren dat dit de bestemming van hun taxirit was. 8
rydsgård ‒ Plaats waar Birgitta Medberg een huisje had en tevens woonplaats van Kjell Albinsson. 7, 10
rydsgård ‒ Linda en Hans von Enke gaan hier samenwonen in een grote villa. 11
rydsgård ‒ Matilda Lamberg woont in een verzorgingstehuis nabij Rynge, in de omgeving van Rydsgård. 9.4
rydsgård ‒ Vike heet de boerderij waar een man een kalfje in brand steekt. 10
rydsgård ‒ Na een bezoek aan het verzorgingstehuis neemt Wallander bij restaurant Gästgiveriet varkenskarbonades als late lunch. 4, 9.4
rynge ‒ Woonplaats van de zus van Gertrud, die net weduwe is geworden. Gertrud gaat bij haar inwonen na de dood van Wallanders vader. 7
rättvik ‒ Hier woont een van de chatvrienden van Robert Modin. 8
røros, noorwegen ‒ De moeder van Torgeir Langaas komt uit een dorpje in het bos ten oosten van Røros. 10
san diego, californië ‒ In een buitenwijk van deze stad, Point Loma, woont Steven Atkins. 11
sandhammaren ‒ Robert Modin wandelt hier graag. 8
sandhammaren ‒ Kapitein Österdahl woont in dit gebied en Erik Westin vestigt hier zijn hoofdkwartier. 2, 10
sandhammaren ‒ Wallander rijdt hier een keer heen om tussen de duinen op het strand te liggen. 11
sandhammaren ‒ Op de parkeerplaats worden de auto’s van Norman en Boge gevonden. 7
sandskogen ‒ Wallander leidt de jacht op een man die van verkrachting wordt verdacht en zich in een van de leegstaande zomerhuisjes heeft verschanst. 2
sandskogen ‒ Bij Peters en Norén komt de melding binnen dat een naakte man een huis aan het slopen is. 3
sandskogen ‒ Hier wordt het lijk van Gustaf Wetterstedt gevonden. 5
sandskogen, svarta vägen 12 ‒ Adres van het rode huisje van Kurt Ström. 4
sandviken ‒ Kajsa, de vriendin van Linda, komt hiervandaan. 5
santiago de los treinta caballeros, dominicaanse republiek ‒ In Santiago Apóstol laat Pedro zijn dochter Dolores Maria Santana dopen. 5
santiago de los treinta caballeros, dominicaanse republiek ‒ Op het Plaza de Cultura ontmoet Pedro Dolores. 5
santiago de los treinta caballeros, dominicaanse republiek ‒ In de grootste straat van de stad, Calle del Sol, raken Juan Santana en Pedro Santana elkaar kwijt. Ze overnachten in Parque Duarte. 5
são paulo, brazilië ‒ De Amerikaanse journalist Gary Becker reist naar deze stad om onderzoek te doen naar geruchten over een bende die in menselijke organen handelt. 4
simrishamn ‒ Wallander gaat hier in Hamnkrogen lunchen om rustig te kunnen nadenken. Verder spreekt hij in Hotel Svea met Göran Boman af voordat ze de jacht inzetten op de onechte zoon van Johannes Lövgren. 1, 5
simrishamn ‒ Britta-Lena Bodén brengt hier bij haar ouders de vakantie door. 1
simrishamn ‒ Voordat kapitein Österdahl met pensioen ging, verhuisde hij naar dit stadje. Tevens woonplaats van Martin Boge en de moeder van Siv Eriksson. 2, 7, 8
simrishamn ‒ Wallander spreekt in een lunchroom af met Sofia, die bij Sten Widén werkt. 4
simrishamn ‒ Ten noorden van de stad heeft de gepensioneerde politieagent Simon Larsson een appelboomgaard. 12
simrishamn ‒ Bij de plaatselijke drankwinkel raakt Wallanders vader betrokken bij een vechtpartij en wordt hij opgepakt door de politie. 4
sjöbo ‒ Plaats waar Holger Eriksson een filiaal had en waar Ivar Pihlak naartoe vluchtte. 6, 12
sjöbo ‒ Hier heeft Håkan Holberg, de slotenmaker die kopieën van oude sleutels maakt, zijn werkplaats. 10
skagen ‒ In de zomer en het najaar van 1993 gaat Wallander hier regelmatig heen om langs het strand te wandelen en de strijd met zijn zware depressie aan te gaan. In het kunstmuseum ontmoet hij Sten Torstensson. 4, 7, 11
skagen ‒ Wallander maakt met Baiba een trip naar Skagen, waar hij vele jaren daarvoor ook met zijn toenmalige vrouw Mona heen ging. 5, 6, 9.1
skien, noorwegen ‒ De jongste dochter van Lövgren traint een handbalteam dat hiernaartoe gaat. 1
skurup ‒ Wallander en zijn vader eten hier in een pizzeria kabeljauw als lunchgerecht. 2
skurup ‒ Birgitta Medberg gaat hier in een flat wonen. Tevens woonplaats van Vanja Jorner. 3
skurup ‒ Het vluchtelingencentrum is hier in een oude, leegstaande pastorie gehuisvest. 1
skåne-tranås ‒ Wallander bestelt hier koffie met een bordje kaas. 4
skänninge, östergötland ‒ Linnea Gunnér komt hiervandaan. 9.5
skövde ‒ Geboorteplaats van Hans Logård oftewel Erik Sturesson. 5
skövde ‒ Wallander vervulde zijn militaire dienstplicht bij een pantserregiment in deze stad, evenals Tynnes Falk. 8, 11
slimminge ‒ Hier komt schoorsteenveger Artur Lundin vandaan. 1
slite ‒ In dit plaatsje werkte Eskil Lundberg twintig jaar in een cementfabriek voordat hij visser werd. 11
smedstorp ‒ Wallander bezoekt het pastoraal centrum van deze gemeente. 5
småland ‒ Johannes Lövgren en zijn vader hielden hier tijdens de Tweede Wereldoorlog slachtvee verborgen. 1
småland ‒ Lisa Holgersson werkte hier voorheen. 5
småland ‒ Streek waar de eerste Hans van het geslacht Hansson vandaan komt. Hij woonde in het huis aan Vretsvägen. 12
snogeholm, slot ‒ Op een conferentie alhier spreken Wallander en Göran Boman elkaar over de nieuwe drugsroutes in Oost-Europa. 1
snäckvarp ‒ Hier wordt een zes meter lange kunststof boot gestolen. 7
sollentuna ‒ Linda woonde in deze voorstad voordat ze aan de politieacademie in Stockholm ging studeren en naar een studentenflat verhuisde. 10
soweto ‒ Bij een afslag van de snelweg naar Johannesburg heeft Victor Mabasha een ontmoeting met de boodschapper van Jan Kleyn. 3
soweto ‒ Victor Mabasha wordt meegetrokken in de protesten bij de Orlando West Junior Secondary School tegen de plannen om het Afrikaans als voertaal binnen het onderwijs in te voeren. 3
spanje ‒ Björk gaat hier met vakantie, evenals Marianne Eriksson. 1, 5
staffanstorp ‒ Tussen dit plaatsje en Veberöd had Valfrid Ström een opslagterrein voor geïmporteerde auto’s. 1
staffanstorp ‒ Bij de toegangsrotonde van het plaatsje rijdt Valfrid Ström tegen een betonnen paal. 1
staffanstorp ‒ Mona gaat hier op bezoek bij haar ouders. 9.1
stenshuvud ‒ In haar tienerjaren bezoekt Linda met haar vader dit nationale park. 11
stjärnsund, burchtruïne ‒ Hier woont en werkt Sten Widén op een paardenhoeve. 1, 3, 4, 6, 7, 8, 9.5, 10, 11
stockholm ‒ Hier woont Linda, evenals de zoon van Hans Logård. 5
stockholm ‒ Kajsa Stenholm had hier een tijdelijke aanstelling. 9.3
stockholm ‒ Wallander gaat in Stockholm bij Linda langs voordat ze samen een reis naar de Noordkaap maken. 1
stockholm, bergsgatan ‒ Hoofdkwartier van de politie van Stockholm. 5
stockholm, bromma ‒ Linda woont hier in bij een hospita als ze aan de volkshogeschool studeert. 2, 3
stockholm, de franse school ‒ Op deze school gaf Louise von Enke Duitse les. 11
stockholm, drottninggatan ‒ Marianne ziet hoe haar man Tynnes Falk deelneemt aan een demonstratie voor de derde wereld. 8
stockholm, duvbo ‒ Na de overval laat Konovalenko hier zijn auto staan en neemt hij de metro terug naar Hallunda. 3
stockholm, gamla stan ‒ Kurt en Linda dineren hier samen voordat Wallander naar Riga vertrekt. 2
stockholm, grevgatan ‒ Straat waar de woning van het echtpaar Von Enke zich bevindt. Hier begint ook de dagelijkse ochtendwandeling van Håkan von Enke, die loopt via Vallhallavägen, Lill-Jansskogen, Sturegatan, Karlavägen en terug. 11
stockholm, gärdet ‒ Hier woont Kristina Wallander met haar man en hun achttienjarige zoon. 10
stockholm, handelshogeschool ‒ Tynnes Falk volgde hier een opleiding. 8
stockholm, hornsgatan ‒ In deze straat heeft de klas van Linda een feestlokaal gehuurd voor het eindfeest. 10
stockholm, järfälla ‒ Hier wonen Konovalenko en Tania tijdelijk in een flat. 3
stockholm, kungsholmen ‒ Linda bewoont hier in onderhuur een flat samen met een vriendin. 9.4
stockholm, kungsträdgården ‒ In dit park maakt Marianne het uit met Tynnes Falk. 8
stockholm, kärrtorp ‒ Buitenwijk van Stockholm waar Kristina, de zus van Wallander, woont. 5, 9.1
stockholm, långholmen ‒ Eilandje waar Arne Carlman eind jaren zestig in de gevangenis zat. 5
stockholm, norra bantorget ‒ Vertrekpunt van de bus naar Oostenrijk waarmee Simon Lamberg op reis gaat. 9.4
stockholm, norrtull ‒ Hier heeft Göran Alexandersson een elektronicazaak. 9.3
stockholm, odenplan ‒ Aan dit plein woonde Tynnes Falk in zijn Stockholmperiode. 8
stockholm, politieacademie ‒ School waar Linda tot politieagente werd opgeleid. 10
stockholm, restaurant kungsholmen ‒ Linda werkte in dit restaurant. 7
stockholm, rosenbad ‒ Regeringscentrum, Åke Leander is hier conciërge. 11
stockholm, sabbatsberg-ziekenhuis ‒ In dit ziekenhuis krijgt Marianne Falk haar eerste aanstelling als verpleegster. 8
stockholm, spånga ‒ Wijk waar Marianne Falk woonde. 8
stockholm, stadhuis ‒ Wallander en Ytterberg spreken voor dit gebouw met elkaar af. 11
stockholm, södermalm ‒ In deze wijk ligt discotheek Aurora, waar Wallander heen gaat. 3
stockholm, täby galopp ‒ Zowel Arne Carlman als Gustaf Wetterstedt wordt in verband gebracht met een razzia op deze renbaan. 5
stockholm, vasagatan ‒ Wallander verblijft meerdere malen in Hotel Central, gelegen aan deze straat. 2, 3
stockholm, vliegveld bromma ‒ Tynnes Falk en zijn vrouw Marianne gaan hier tijdens hun eerste afspraakje naar vliegtuigen kijken. 8
stockholm, västberga ‒ Hier heeft Göran Alexandersson een elektronicazaak. 9.3
stockholm, zeevaarthotel ‒ Wallander en Mona sliepen hier ooit in de jaren zeventig. Wallander en Sten Nordlander spreken met elkaar af in de lobby. 11
stockholm, zuidelijke archipel, huvudskär marineschip Ajax ‒ ontdekt in 1982 een Russische onderzeeboot in de Zweedse wateren ten zuiden van dit eiland. 11
stockholm, åsögatan ‒ Straat waar Göran Alexandersson woonde. 9.3
stockholm, österlånggatan ‒ Arne Carlman opent hier een galerie annex lijstenwinkel. 5
stockholm, östermalmstorg ‒ Konovalenko neemt een taxi naar dit plein en daarvandaan een taxi naar Södermalm. 3
strömsund ‒ Woonplaats van een de vijf mogelijke moeders van Johannes Lövgren. 1
sturup ‒ Wallander geeft Mona en Linda een lift naar de luchthaven. Ook haalt hij Britta-Lena Bodén hier op. 1, 9.3
sturup ‒ Zweedse standplaats van de privéjet van Harderberg. Tevens aankomstplaats van Hans Alfredsson van de Rijksrecherche. 4, 8
sturup ‒ Svedberg heeft hier een bespreking met de meteorologen. De luchtverkeersleiding wordt geraadpleegd over het vliegtuig dat bij Mossby Strand is neergestort. 2, 9.5
sturup ‒ Hier wordt het achtergelaten busje van Björn Fredman gevonden. Op het terrein voor lang parkeren stelen Erik Westin en Torgeir Langaas een blauwe Saab. 5, 10
sudan ‒ Officier van justitie Per Åkeson gaat in dit land voor de vn werken. 6, 8
sundsvall ‒ Hier komt Mattias Olsson vandaan, de beste vriend van Linda tijdens haar jaren op de politieacademie. 10
svaneholm ‒ Tussen Svaneholm en Slimminge houden Peters en Norén een beschonken Wallander aan. 1
svaneholm ‒ Robert Åkerblom denkt dat Louise de weg van Svaneholm naar Brodda nam om een huis te bezichtigen voordat ze verdween. 3
svarte ‒ Alexandersson nam dagen achtereen een taxi naar deze plaats. 9.3
svarte ‒ Plaats waar smokkelaar Jakobson woont, waar het huis van Olle Andersson staat en waar Agnes Ehn de helft van het jaar woont. 2, 8, 9.3
svarte ‒ Hier komt Ann-Britt Höglund oorspronkelijk vandaan. 4
svarte ‒ Twee jongens van veertien jaar mishandelen zonder aanwijsbare reden een twaalfjarig jongetje zodanig dat hij overlijdt. 7
svarte ‒ Wallander wil hier een huis kopen, maar de verkoper trekt zich terug. 10
svedala ‒ Op de e65 tussen Lund en Ystad wordt de auto van Wallander opgeblazen. 4
svedala ‒ Wallander stopt bij een motel waar hij besluit te stoppen met zijn slechte eetgewoonten en een salade bestelt. 1
svedala ‒ Woonplaats van Karl Heider, een van de piloten van Harderberg. 4
svedala ‒ Wallander en zijn vader stoppen onderweg bij een motel om te eten, maar veranderen van gedachte. 2
świnoujście ‒ Landahl vertrekt vanuit deze Poolse havenstad met de veerboot naar Ystad. 8
södertälje, hallgevangenis ‒ Een van de veroordeelden voor de moord op het echtpaar Lövgren in Lenarp ontsnapt uit deze gevangenis. 2
sölvesborg ‒ Ten noorden van deze stad wordt Tynnes Falk opgepakt omdat hij dieren uit een nertsfokkerij heeft bevrijd. 8
sölvesborg ‒ Wallander en Göran Boman rijden hierheen om met Nils Velander te praten. 1
sövestad ‒ Ergens tussen dit plaatsje en Lödinge wordt een zwaargewonde man gevonden. 6
thailand ‒ Tijdens zijn ziekteverlof gaat Wallander drie weken met vakantie naar Thailand. 3, 4
thailand ‒ Rune, die een autoreparatiebedrijf in Lestarp heeft, brengt hier zijn vakantie door, evenals politieagent Undersköld. 10
tingsryd ‒ Onderweg naar Ronneby rijdt Wallander bijna een eland aan. 3
tomelilla ‒ De jacht op Konovalenko voert Svedberg naar een ica-supermarkt in deze plaats. 3
tomelilla ‒ Hier wordt Dolores Santana afgezet nadat ze een lift heeft gekregen. 5
tomelilla ‒ Holger Eriksson had hier een filiaal en de vader van Tynnes Falk werkte hier als assistent-boekhouder. 6, 8
tomelilla ‒ Het ouderlijk huis van Hansson ligt in de omgeving van Tomelilla. Erik Westin heeft hier een van zijn schuilplaatsen op een verlaten boerenerf. 10
tomelilla ‒ Op een stukje land buiten deze stad woont de gepensioneerde politieman Simon Larsson. 12
tranås ‒ De leren jacks die Haas en Kraftzcyk op de markt van Kivik verkopen zijn gestolen van een handelaar in lederwaren uit deze plaats. 1
tranås ‒ Geboorteplaats van Rolf Nyman. 9.5
trelleborg ‒ Hilton vestigt zich in een boerderij ten noorden van deze stad nadat hij uit de gevangenis is gekomen. 9.5
trelleborg ‒ Nils Jönsson komt vanuit deze richting gereden. Tevens woonplaats van Anton Eklund. 8, 9.4
trelleborg ‒ De rubberfabriek zoekt een nieuwe veiligheidschef en Wallander denkt erover om te solliciteren. Hiervandaan neemt hij de veerboot naar Riga. 2
trelleborg, veerboothaven ‒ Wallander heeft hier een gesprek met de douaniers. 1
trunnerup ‒ Vastgoedmakelaar Ture Magnusson verkoopt hier een huis aan een gepensioneerd Duits echtpaar. 10
tsjechoslowakije ‒ Land van herkomst van Lothar Kraftzcyk en Andreas Haas. 1
työsand ‒ Göran Boman en Wallander ontmoeten elkaar hier tijdens een conferentie. 1
tågarp ‒ Hier heeft ‘Nicken’ Larson zijn ijzerhandel. 1
umhlanga rocks, zuid-afrika ‒ Jan Kleyn en Franz Malan pauzeren bij een visrestaurantje op het strand. 3
umtata, zuid-afrika ‒ Hiervandaan neemt Victor Mabasha de bus naar Soweto. 3
uppsala ‒ Woonplaats van de dochter van Gustaf Wetterstedt. 5
uppsala ‒ Hier studeerde Tynnes Falk aan de universiteit. 8
utö ‒ De familie Von Enke bracht op dit eiland de vakantie door toen Hans nog klein was. 11
vadstena ‒ Hier komt broeder Sundelius vandaan. 7
valdemarsvik ‒ Onderweg terug vanuit de archipel van Gryt stopt Wallander hier om te tanken. 7
valdemarsvik ‒ Wallander huurt hier een open kunststof boot. 11
vaxholm ‒ Op dit eiland heeft Roland Möller een zomerhuisje. 5
vedbæk ‒ De Deen Andersen geeft hier een vals adres op. 8
vemmenhög ‒ Ellen Magnuson brengt hier haar vakanties bij een zus door. 1
ven ‒ Bertil Forsdahl heeft hier een uitstapje voor gepensioneerden. 4
ventspils, letland ‒ Woonplaats van Karlis Liepa, de vader van majoor Karlis Liepa. 2
verwoerdburg, zuid-afrika ‒ De vader van Victor Mabasha werkte hier in een diamantmijn ten noordoosten van Johannesburg. 3
vietnam ‒ Tijdens de oorlog was Carter soldaat in het Amerikaanse leger. 8
vikbolandet ‒ Geboorteplaats van Wallanders vader, gelegen in de buurt van Norrköping. 10
villie, kerk van ‒ Hier wordt het echtpaar Lövgren begraven. 1
vimmerby ‒ Geboorteplaats van Alfred Hansson, die zich later Harderberg noemt. 4
visby ‒ Linda volgt hier een theatercursus. 5
vollsjö ‒ Woonplaats van Alfred Hansson, mede-eigenaar van het flatgebouw dat door een explosie wordt verwoest. Hier bevindt zich ook het huis van Yvonne Anders. 3, 6
värmdö ‒ Wallander bezoekt hier een café met Sten Nordlander. 11
värmdö ‒ In deze omgeving wordt het lichaam van Louise von Enke gevonden. 11
värnamo ‒ Hier woont de advocaat en woordvoerder van de eigenaren van het flatgebouw dat door een explosie is verwoest en waar een zwartgeblakerde vinger wordt gevonden. 3
västervik ‒ Wallander stopt bij een wegrestaurant aan de rand van de stad. 7
västerås ‒ Kurt Ström rijdt hierheen om zijn moeder te begraven. 4
västerås ‒ Karin Bengtsson mocht hier van Gustaf Wetterstedt in een succesvolle modezaak investeren, mits ze haar mond niet voorbij zou praten. 5
västmanland ‒ Hier komt Otto Björk oorspronkelijk vandaan. 1
växjö ‒ Tussen deze stad en Vislanda woont de vader van Eva Persson, Hugo Lövström. 8
wenen ‒ Vanuit deze stad wordt een ansichtkaart naar de ouders van de verdwenen jongeren verstuurd. 7
winnipeg, canada ‒ Hier woont de oudste dochter van het echtpaar Lövgren. 1
yngsjö ‒ Geboorteplaats van Ellen Magnuson. 1
ystad ‒ Bij de uitvalsweg naar Kristianstad ligt de tussenwoning van Peters, niet ver van het huis van Martinson. 3
ystad ‒ Bij de westelijke invalsweg woont Ann-Britt Höglund met haar man en twee kinderen, in een modern huis van lichte baksteen en met uitzicht over zee. 4
ystad ‒ Een man dringt de dierenwinkel binnen en giet benzine over de vogelkooien en de kooien met kleine huisdieren. Hij gooit een brandende aansteker op de vloer en verdwijnt uit de winkel. 10
ystad ‒ Het transformatorstation buiten deze stad is een van de knooppunten in de elektriciteitsvoorziening van Skåne. 8
ystad ‒ In een huurflat nabij de Österportschool woont Lars Magnusson. 5
ystad ‒ In café Bäckahästen in de buurt van Vädergränd drinkt Wallander koffie. 7
ystad ‒ In Hotel Sekelgården worden Ludwigsson en Hamrén van de Rijksrecherche gehuisvest. Birgitta Thörn en Bo Runfeldt verblijven er eveneens. 2, 5, 6
ystad ‒ Johannes Lövgren neemt een grote som geld op bij de Föreningsbanken. 1
ystad ‒ Op de steiger onder aan de uitvalsweg naar Charlottenlund wordt Björn Fredman vermoord. 5
ystad ‒ Op een van de begraafplaatsen van de stad ligt Wallanders vader begraven. 11
ystad ‒ Ten noorden van de stad, tussen Högestad en Lödinge, ligt de boerderij van Holger Eriksson, De afzondering genaamd. 6
ystad ‒ Ten oosten van de stad, aan zee, woont Gustaf Wetterstedt. 5
ystad ‒ Ten noordoosten van de stad, richting Tomelilla, huurt Rykoff een huis. 3
ystad ‒ Wallander heeft een vaste looproute, vanaf Mariagatan door Sandskogen en weer terug. Hij wandelt minstens vier keer in de week. 8
ystad, apelbergsgatan 10 ‒ Adres van de vrouw met wie Wallander in beschonken toestand naar huis ging. 8
ystad, apelbergsgatan 10 ‒ Tynnes Falk woont in een huurflat op de hoogste verdieping van het gebouw. 8
ystad, aulingatan ‒ Op de hoek van Giöddesgränd wordt Wallander neergeslagen. 9.4
ystad, aulingatan ‒ Op de hoek van Surbrunnsvägen bij het Folkpark wordt Robert Modin door de politie in een auto aangetroffen. 8
ystad, bankgatan ‒ In deze straat woont Annika Carlman, die Katarina Taxell heeft gekend. 8
ystad, cardellgatan ‒ Woonadres van Stig Stridh. 7
ystad, dragongatan ‒ Hier woont Emma Lundin, verpleegster in het ziekenhuis van Ystad, die een verhouding met Wallander heeft. 9.5
ystad, ekudden ‒ Bejaardentehuis waar Ivar Pihlak woont. 12
ystad, folkpark ‒ Linda en Wallander bezoeken het park als Linda nog klein is. 10
ystad, fridolfs lunchroom ‒ Wallander komt hier regelmatig om belegde broodjes of kaneelbroodjes te eten en om melk of thee te drinken. Ook koopt Hansson hier koffiebroodjes voor zijn collega’s. 1, 2, 3, 4, 5
ystad, föreningsgatan ‒ Woonadres van scheepstimmerman Nisse Strömgren. 3
ystad, hamngatan ‒ Hier ligt het reisbureau waar Anette Bengtsson werkt en de gezusters Eberhardsson hun reizen boekten. 9.5
ystad, hamngatan ‒ In deze straat ligt de pizzeria van István Kecskemétis, waar Wallander vaak gaat eten. 3, 4, 7
ystad, hamngatan ‒ In het filiaal van de Handelsbanken in deze straat had Johannes Lövgren een bankkluisje. 1
ystad, harpegatan ‒ Orchideeënliefhebber Gösta Runfeldt heeft hier een kantoor. 6
ystad, haven ‒ Wallander gaat op het bankje bij de Reddingsbrigade zitten om de afscheidstoespraak voor Otto Björk te schrijven. 5
ystad, havencafé ‒ Linda neemt hier een broodje en een kop thee. 10
ystad, hotel continental ‒ De vereniging Vrienden van Ystad houdt hier een bijeenkomst waarbij iedereen gekleed is in een negentiende-eeuws kostuum. 7
ystad, hotel continental ‒ Een onbekende man vraagt Wallander in gebroken Zweeds of hij hem in de pizzeria schuin tegenover het hotel kan spreken. 2
ystad, hotel continental ‒ Wallander en de politie van Ystad gebruiken dit hotel regelmatig voor kerstdiners en andere evenementen. Kurt en Anette Brolin eten hier een keer gepekelde zalm. 1, 2, 3, 4, 5
ystad, hotel kung karl ‒ Göran Alexandersson was van plan hier te verblijven. 9.3
ystad, hotel saltsjöbaden ‒ In dit hotel fotografeerde Simon Lamberg de bruiloft van Kurt en Mona en na de scheiding ontmoette Wallander hier een vrouw met wie hij mee naar huis ging. 8, 9.4
ystad, industrigatan ‒ In deze straat is Fabricius gevestigd, een toeleverancier van de Zweedse krijgsmacht. 9.5
ystad, industrigatan ‒ Locatie van de autodealer bij wie Wallander zijn nieuwe Peugeot 306 aanschaft. 8
ystad, indrustrigatan ‒ Wallander heeft hier afgesproken met degene die hem heeft getipt over de twee dode mannen in het reddingsvlot. 2
ystad, industrigatan ‒ Woonadres van Anna Westin. 10
ystad, jachthaven ‒ Wallander maakt hier een wandeling. 7
ystad, jörgen krabbes väg ‒ Wallander parkeert hier zijn auto, niet ver van de flat van Tynnes Falk in Apelbergsgatan. 8
ystad, kapellgatan ‒ Huisarts Göransson heeft hier zijn praktijk. Hij constateert dat Wallander diabetes heeft. 7
ystad, kyrkogårdsgatan ‒ In deze straat dicht bij het hoofdpostkantoor geeft Wallander over tegen een muur na een etentje met Ann-Britt Höglund en haar man. 4
ystad, käringgatan 11 ‒ Woonadres van Tyra Olofsson. In dezelfde straat wonen Lena Norman en haar ouders. 7, 9.5
ystad, körlings väg ‒ Hier woont Eva Hillström, de moeder van een van de rollenspelspelers. 7
ystad, lavendelvägen ‒ Woonadres van Simon Lamberg en zijn vrouw. De looproute naar zijn werk gaat via Tennisgatan, het Margaretapark, Skottegatan en Kristianstadsvägen naar Sankta Gertruds Torg. 9.4
ystad, lilla norregatan ‒ Straat waar Svedberg woont. 4, 7
ystad, lurblåsaren ‒ Hier gaat Wallander lunchen, evenals Martinson en Baiba Liepa. 1, 2
ystad, mariagatan ‒ Hier woonde Sten Holmgren voordat hij naar Portugal emigreerde. 2
ystad, mariagatan ‒ Woonadres van Kurt Wallander. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9.2, 9.3, 9.4, 10, 12
ystad, missunnavägen ‒ Bij het parkeerterrein langs deze weg staat de bankautomaat waar Tynnes Falk dood wordt aangetroffen. 8
ystad, möllegatan ‒ Op de hoek met Lilla Strandgatan bevindt zich de handwerkwinkel van de gezusters Eberhardsson. In deze straat woont ook Linnea Gunnér. 9.5
ystad, nieuwe kerkhof ‒ Op dit kerkhof langs Kronoholmsvägen ligt Rydberg begraven. 5
ystad, norra änggatan ‒ Vanuit deze straat jaagt Wallander via Vassgatan en Aulingatan op de man die uit de studio van Simon Lamberg opduikt. 9.4
ystad, oost ‒ Zeba huurt een flat in dit deel van de stad. 10
ystad, oude kerkhof ‒ Hier gaat Wallander heen om het bericht te verwerken dat bij hem diabetes is geconstateerd. 7
ystad, pilgrimsgatan ‒ Bij de politie komt de melding binnen dat er in deze straat is ingebroken. 9.5
ystad, regementsgatan ‒ Hier bevindt zich de flat van Sten Torstensson. 4
ystad, runnerströms torg ‒ Aan dit plein huurt Tynnes Falk een zolderkamer. 8
ystad, sankta gertruds torg ‒ Hier bevindt zich de fotostudio van Simon Lamberg. 9.4
ystad, sankta maria-kerk ‒ Bij deze kerk wordt Svedberg begraven. Wallander draagt de kist en Ann-Britt Höglund houdt een toespraak. Tevens de plek waar Tynnes Falk mediteert. 7, 8
ystad, schouwburg ‒ Wallander parkeert hier zijn auto om over zijn toespraak voor Björk na te denken. Hij ziet hier ook een saai toneelstuk van een moderne Amerikaanse dramaturg. 5, 11
ystad, sjömansgatan ‒ In een geel gepleisterd huis is het advocatenkantoor van Torstensson gevestigd. Op de hoek met Skansgränd bevindt zich het kantoor van Siv Eriksson. 4, 8
ystad, skrakvägen ‒ Woonadres van Olof Hanzell. 6
ystad, snapphanegatan ‒ Hier woont de vriend van Sonja Hökberg, Jonas Landahl, met zijn ouders. 8
ystad, spanienfararegatan ‒ Wallander maakt hier een wandeling. 7
ystad, stickgatan ‒ Wallander parkeert hier meestal zijn auto. Mevrouw Dunér woont op nummer 26. 2, 4
ystad, stora östergatan ‒ In deze straat koopt Wallander een cd met beroemde opera-aria’s. Hij bezoekt hier, dicht bij Pilgränd, tevens een opticien en een videozaak waar hij een film huurt. 4, 6, 8
ystad, stortorget ‒ Linda vraagt aan Zeba of ze bij de Chinees op het plein iets te eten wil halen nadat ze met haar voet in een vossenklem heeft vastgezeten. Wallander eet hier eveneens. 7, 10
ystad, stortorget ‒ Op dit plein eet Wallander iets bij een kebabzaak. 4
ystad, stortorget ‒ Wallander bezoekt hier de tandarts en koopt bij een boekhandel een boek over meubelstofferen voor Linda. 5, 6, 9.4
ystad, styrbordsgången ‒ Hier woont Sara Björklund, die schoonmaakt bij Gustaf Wetterstedt. 5
ystad, surbrunnsvägen ‒ Wallander bezoekt hier de stadsbibliotheek. 7
ystad, timmermansgatan ‒ Mevrouw Simovic ziet in een tuin een man lopen die door Wallander wordt gezocht. 9.4
ystad, timmermansgatan 12 ‒ Woonadres van Gustaf Torstensson. 4
ystad, trastvägen 12 ‒ Woonadres van de familie Hökberg. 8
ystad, treinstation ‒ Hier wordt het lichaam van Björn Fredman gedumpt. 5
ystad, vluchtelingencentrum ‒ Iemand steekt een van de barakken op het complex in brand. Wallander is toevallig ter plaatse als het gebeurt en kan snel de brandweer alarmeren. 1
ystad, vädergränd 7 ‒ Woonadres van de gepensioneerde bankdirecteur Bror Sundelius. 7
ystad, västra vallgatan ‒ In deze straat is bloemenwinkel Cymbia gevestigd. 6
ystad, ziekenhuis ‒ Wallander praat hier met patholoog-anatoom Mörth en met taxichauffeur Stenberg. 2, 9.3
ystad, ziekenhuis ‒ Wallander bezoekt de kraamafdeling om met Ylva Brink, de nicht van Svedberg, te spreken. Iemand die vermomd is als verpleegster slaat hier een verloskundige neer. Tevens de locatie waar Klara Wallander op 30 augustus 2007 wordt geboren. 6, 7, 11
ystad, ziekenhuis ‒ Wallanders vader wordt hier opgenomen nadat hij in verwarde toestand op een omgeploegde akker is aangetroffen. 1
ystad, ziekenhuis ‒ Hier krijgt de moeder van Birgitta Medberg een baan. 10
ystad, ågatan ‒ Straat waar Lars Backman woont. 9.4
ystad, åkarvägen 19 ‒ Woonadres van de familie Åkerblom. 3
ystad, österleden ‒ Wallander stopt langs deze weg bij een tankstation om een avondkrant te kopen. Hij eet ook een hamburger bij een worstenkraam en luncht bij een snackbar. 2, 3, 8
ystad, österportstorg ‒ Kurt spreekt hier af met Linda. 5
zuid-afrika ‒ Geboorteland van Richard Tolpin, een van de lijfwachten van Harderberg. 4
zuid-afrika ‒ Hier komt Oliver vandaan. 9.2
zuidpool ‒ Sörensen, die kostuumverhuurbedrijf Holmsted in Kopenhagen beheert, reist hierheen om oude Noorse walvisvangststations te bezoeken. 7
zuid-rhodesië ‒ Piloot Ayrton McKenna is hier geboren. 9.5
zuid-rhodesië ‒ In de jaren zeventig speculeerde Alfred Harderberg succesvol in de koper- en goudmijnen van dit land. 4
åhus ‒ In deze stad woont Stefan, de zoon van Anita Hassler. 1
åhus ‒ Wallander ontmoet hier een fysiotherapeute uit Kristianstad met de naam Ellen. 2
älmhult ‒ De vrouw van Gösta Runfeldt verdrinkt in een wak in het Stångmeer. Wallander onderzoekt de omstandigheden. 6
älmhult ‒ Woonplaats van de oma van Ann-Britt Höglund. Commissaris Sten Forsfält heeft hier een zomerhuisje. 5
älmhult ‒ Plaats waar Birgitta Medberg is opgegroeid. 10
älmhult ‒ Victor Mabasha stopt hier tijdens zijn vlucht uit Skåne om te tanken. 3
älmhult, ikea ‒ Wallander luncht in het ikea-restaurant. 11
ånge ‒ Bij dit plaatsje wordt een zwart Mercedesbusje gestolen. 8
ängelholm ‒ Mevrouw Forsell was voor haar pensioen adjunct-directeur van een middelbare school. 2
ängelholm ‒ Ann-Britt Höglund praat hier met de weduwe en kinderen van Lars Borman. 11
öland ‒ Britta-Lena Bodén is van plan hierheen op reis te gaan, maar Wallander vraagt haar om deze uit te stellen in verband met een onderzoek. 1
öland ‒ Een klopjacht op Konovalenko voert Wallander naar dit eiland. Kurt achtervolgt hem op de Ölandsbrug. 3
öresund ‒ Kurt en Mona ontmoeten elkaar voor het eerst op de veerboot tussen Kopenhagen en Malmö. 9.1
örnsköldsvik ‒ In deze plaats werkte Ivar Pihlak tot halverwege de jaren zestig in een machinefabriek. 12
östergötland, kerk van kristberg ‒ Bij deze kerk heeft de familie Von Enke een familiegraf, waar Louise wordt begraven. 11
österlen ‒ In deze streek woont Henrietta Westin, de moeder van Anna. 10
österlen, lilla vik ‒ Linda en Kurt lunchen hier samen. 1
östermalm, stockholm ‒ In deze wijk bevindt zich een feestzaal die in de jaren tachtig regelmatig werd bezocht door hoge marineofficieren. De eigenaar van deze ruimte maakte ooit deel uit van de fascistische beweging van Per Engdahl. 11
östersund ‒ De flat van Wallander wordt in de gaten gehouden vanuit een auto die op naam staat van iemand die in deze stad woont. 4
östersund ‒ Hier werkt rechercheur Giuseppe Larsson, een vriend van Stefan Lindman. 10
österåker ‒ Behalve in deze gevangenis heeft Hans Logård ook gezeten in Kumla, Hall en Norrköping. 5

					[4]De cijfers achter de plaatsen verwijzen naar de boeken uit de Wallander-reeks.
Het Zweedse alfabet kent drie letters die niet in het Nederlands voorkomen: de å, ä(æin het Deens of Noors) en ö(ø in het Deens of Noors). In Zweedse woordenlijsten volgen deze letters na de ‘z’. In bovenstaand register wordt dezelfde alfabetische volgorde gehanteerd.

				




Wallanders favorieten
Opera is de grootste passie in het leven van Wallander. Enkelen van zijn favorieten zijn Verdi, Rossini en Puccini. Deze interesse voor opera deelt hij met een aantal anderen, zoals paardentrainer Sten Widén, zijn collega Kalle Birch, de voormalige Stasiagent Herman Eber en ex-journalist Lars Magnusson.
 
Jussi Björling
De eerste eigen langspeelplaat van Wallander, oud en vol krassen, is er een van tenor Jussi Björling. Als zijn huis in brand zou staan, zou hij deze elpee als eerste redden. Wanneer Johannes Lövgren op brute wijze wordt vermoord en zijn vrouw Maria op het randje van de dood balanceert, probeert Wallander in zijn kantoor een persbericht over deze gebeurtenis te schrijven. Met de koptelefoon van zijn cassetterecorder op zijn hoofd luistert hij naar Jussi Björling in Rigoletto terwijl hij het bericht schrijft. Het wordt acht regels lang.
 
Maria Callas
Laat op de avond van 4 augustus 1990 vertrekt Wallander met een fles whisky naar Rydberg. In de auto luistert hij naar een cassettebandje met Maria Callas in La Traviata. Terwijl hij met Rydberg op diens balkon whisky zit te drinken, realiseert Wallander zich dat zijn vriend en mentor niet lang meer te leven heeft. Hij luistert naar hetzelfde bandje als hij na een etentje met Mona in restaurant Centralen in Malmö voor het eerst beseft dat zijn huwelijk echt voorbij is.
 
Barbara Hendricks
Op 21 juni 1994 rond half zes in de middag, als Wallander op het punt staat het politiebureau te verlaten, krijgt hij een telefoontje over een vrouw die midden in een koolzaadveld merkwaardig gedrag vertoont. Onderweg erheen luistert hij in de auto naar Le nozze di Figaro met Barbara Hendricks. Hij kan zich niet herinneren wanneer hij zich voor het laatst zo goed heeft gevoeld. Wanneer Wallander het koolzaadveld in loopt om met de vrouw te praten, giet ze benzine over zich heen en steekt ze zichzelf in brand.
 
Roy Orbison
In Wallanders eerste eigen flat in Rosengård is zijn platenspeler zijn belangrijkste bezit. Wallander heeft een elpee van Roy Orbison klaarliggen voor het geval dat hij collega’s op bezoek krijgt. Het is hem opgevallen dat veel agenten om de een of andere reden van Roy Orbison houden.
 
Elvis Presley
Begin jaren zestig hoort Wallander minister-president Tage Erlander spreken in Folkets Park in Malmö. Hij vertelt aan zijn vader dat Erlander heeft gezegd dat Rusland de grote vijand is. De vader van Wallander is het daar niet mee eens en vindt dat Zweden juist meer zou moeten nadenken over de rol van Amerika. Wallander reageert verbaasd; wat hem betreft komen er alleen maar goede dingen uit dat overzeese land. Zoals ‘Blue Suede Shoes’ van Elvis Presley, een van Wallanders grootste idolen toen hij jong was.
 
The Spotnicks
In zijn vroege tienerjaren was Wallander een grote fan van deze groep. Hij heeft de eerste vier platenalbums van hen. Mona had daarentegen een hekel aan The Spotnicks.
 
Volare
In Voor de vorst praat Kurt met Linda over zijn vader. Soms werden ze samen dronken en dan begon zijn vader oude Italiaanse meezingers te brullen, muziek waar hij dol op was. Kurt zegt: ‘Als er een hemel is, dan zit hij vanaf zijn wolk klokhuizen naar de Sint-Pieter te gooien en “Volare” te brullen.’
 
Boeken
Wallander is geen grote lezer, maar Het geheimzinnige eiland van Jules Verne is zijn absolute lievelingsboek.



Cultuur
 
animals ‒ Wallander hoort de melodie van ‘The House of the Rising Sun’ uit een voorbijrijdende auto komen en herkent het nummer, maar is niet zeker van de naam van de band. 9.1
bach, johann sebastian ‒ Baiba Liepa luistert naar een fuga in een kerk in Riga. 2
bach, johann sebastian ‒ In de platenverzameling van Tynnes Falk bevinden zich de cantates van Bach. 8
bach, johann sebastian ‒ Lisa Holgersson vraagt zich af of het Bach is of Buxtehude die regelmatig op begrafenissen ten gehore wordt gebracht. 7
bach, johann sebastian ‒ Op de begrafenis van Svedberg wordt orgelmuziek van Bach gespeeld. 7
bach, johann sebastian ‒ Pianoleraar Frans Vigsten beweert dat de stem van God in Bachs muziek te horen is. 10
beethoven, ludwig van ‒ Carter luistert naar zijn strijkkwartetten. 8
beethoven, ludwig van ‒ Simon Lamberg speelt een pianosonate van Beethoven in zijn fotostudio. 9.4
beethoven, ludwig van ‒ Wallander luistert in de auto naar Fidelio. 1
beethoven, ludwig van ‒ Wallander zoekt Beethovens laatste strijkkwartet op en luistert ernaar, nadat Linda naar Stefan is gegaan. 12
bellman, carl michael (zweedse achttiende-eeuwse dichter en componist) ‒ Drie verklede jongeren die zich hebben laten inspireren door ‘de tijd van Bellman’ gaan samen picknicken en luisteren daarbij naar Fred Åkerströms versie van de Epistels van Fredman. De picknick eindigt in een weerzinwekkend drama. 7
björling, jussi ‒ Nadat Wallander op goed geluk de vuile was op wastemperatuur heeft gesorteerd en met enige moeite de wasmachines in werking heeft gezet, gaat hij tevreden naar deze grote tenor zitten luisteren. 5
björling, jussi ‒ Wallander luistert naar Rigoletto en andere plaatopnamen van Björling. 1, 8, 9.1, 9.2, 9.5
bode, johnny ‒ Als Kurt op jonge leeftijd een keer met zijn vader en een paar kunstliefhebbers in de auto zit, luisteren ze naar dit enfant terrible van de Zweedse popmuziek. 4
bogart, humphrey ‒ George Talbot doet in sommige opzichten denken aan de wijze waarop deze acteur optreedt in High Sierra en African Queen. 11
brecht, bertolt ‒ In de jaren tachtig brengen Linda en Wallander samen een bezoek aan Oost-Berlijn en het Berliner Ensemble, in de periode dat Linda belangstelling heeft voor theater. 11
brunhoff, jean de ‒ In de kamer van Signe von Enke ontdekt Wallander kopieën van de dagboeken van opperbevelhebber Lennart Jung in enkele kinderboeken over Babar. 11
buona sera ‒ Populair liedje uit de jaren vijftig waar Henrietta Westin een klassiek arrangement van maakt. 10
buxtehude, dietrich ‒ Lisa Holgersson vraagt zich af of het Bach is of Buxtehude die regelmatig op begrafenissen ten gehore wordt gebracht. 7
büchner, georg ‒ Wallander gaat mee met een operareis naar Kopenhagen om naar een uitvoering van Woyzeck in het Kongelige Teater te gaan. 1
callas, maria ‒ Wallander draait graag de langspeelplaten van La Traviata, die hij ooit van een collega uit Bulgarije heeft gekregen. Keer op keer beluistert hij hetzelfde stuk. 1, 2, 9.3, 9.5
callas, maria ‒ Wallander laat Turandot ondere anderen aan majoor Liepa horen tijdens diens bezoek aan Zweden. 2, 9.5, 11
carson, rachel ‒ Op het bureaublad van Håkan von Enke ligt Dode lente opengeslagen, een van de eerste boeken die waarschuwden voor het gevaar van de vooruitstrevendheid van de westerse mens voor het voortbestaan van de aarde. 11
chopin, frédéric ‒ Frans Vigsten speelt een mazurka op zijn piano. 10
coltrane, john ‒ Bevindt zich in de platenverzameling van Tynnes Falk. 8
coltrane, john ‒ Wallander heeft een elpee van deze jazzmuzikant, die hij nog nooit heeft beluisterd. 11
cooper, james fenimore ‒ In de werkkamer van Håkan von Enke vindt Wallander De laatste der Mohikanen in stripvorm. 11
cyrus, billy ray ‒ Hans von Enke had muziek van deze zanger als wachtdeuntje op zijn directe telefoonverbinding, tot Linda hem aanspoorde om ‘die vreselijke Amerikaanse country’ te vervangen door klassieke muziek. 11
domingo, placido ‒ Na de inbraak in zijn huis is het cassettebandje met deze artiest een van de weinige die Wallander nog heeft. Hij luistert ernaar in de auto terwijl hij op zoek gaat naar Louise Åkerblom. 3
doornroosje ‒ Kurt komt dit sprookje tegen in de boekenkast van Signe von Enke. 11
erlander, tage ‒ Wallander vindt de memoires van deze voormalige minister-president in de werkkamer van Håkan von Enke. 11
euripides ‒ Linda en Kurt gaan samen naar Medea. Wallander wordt gegrepen door het stuk, al is dat voor hem geen aanleiding om in het vervolg vaker naar het theater te gaan. 11
grateful dead ‒ Linda Wallander luisterde bij vlagen naar deze rockband. 5
gullin, lars ‒ In de auto luistert Stefan Lindman samen met Linda naar deze jazzsaxofonist. 10
hendricks, barbara ‒ Zij zingt de rol van Susanna in De bruiloft van Figaro op een bandje waar Wallander naar luistert. Kurt voelt zich hier gelukkig bij. 5
holly, buddy ‒ Bevindt zich in de platenverzameling van Tynnes Falk. 8
holly, buddy ‒ Svedberg hield van zijn muziek. 7
händel, georg friedrich ‒ Robert Modin luistert naar de Messiah. 8
händel, georg friedrich ‒ Simon Lamberg luistert naar deze componist in zijn fotostudio. 9.4
ingemann, bernhard severin ‒ De psalm Härlig är jorden van deze Deense schrijver wordt op de begrafenis van Svedberg ten gehore gebracht. 7
jackson, mahalia ‒ Wallander kreeg een elpee van deze blueszangeres van een van de ‘zijderidders’, de kunstjagers die de schilderijen van zijn vader kochten. 11
la scala ‒ Sten Widén denkt erover om te solliciteren bij dit operagebouw in Milaan. 8
ladd, alan ‒ Een van Kurts favoriete filmsterren uit zijn jeugd, met name vanwege zijn geraffineerde achternaam. 11
lind, jenny ‒ Een van de secretaresses van Alfred Harderberg heeft dezelfde naam als deze grote zangeres. Ebba merkt dit op tegenover Wallander, die dit echter een heel gewone naam vindt. 4
lo-johansson, ivar ‒ In de werkkamer van Håkan von Enke neemt het werk van deze Zweedse schrijver een hele boekenplank in beslag. 11
malmkvist, siw ‒ Bevindt zich in de platenverzameling van Tynnes Falk. 8
moberg, vilhelm ‒ Enkele van zijn werken staan in de boekenkast van Artur Hålén, de buurman van Wallander. 9.1
moberg, vilhelm ‒ In de werkkamer van Håkan von Enke neemt het werk van deze Zweedse schrijver een hele boekenplank in beslag. 11
mozart, wolfgang amadeus ‒ Onderweg naar het koolzaadveld waar een vrouw is gesignaleerd die zich merkwaardig gedraagt, luistert Wallander naar De bruiloft van Figaro. 5
mozart, wolfgang amadeus ‒ Pianoleraar Frans Vigsten ziet hem als een voorbeeld van een componist die de muziek laat zingen. 10
mozart, wolfgang amadeus ‒ Samen met Sten Widén luistert Wallander naar Don Giovanni. 7
napoleontische oorlogen, de ‒ Wallander leest een dodelijk saai boek over dit onderwerp. 8
orbison, roy ‒ Wallander heeft een elpee van deze zanger thuis liggen omdat veel van zijn collega’s van diens muziek houden. 9.1
piaf, edith ‒ Wallander krijgt van Mona een elpee van deze zangeres. Hij verstaat niet wat ze zingt, maar wordt gegrepen door haar stem. 11
presley, elvis ‒ Bevindt zich in de platenverzameling van Tynnes Falk. 8
presley, elvis ‒ Het jeugdidool van Wallander. Hij hield vooral van het nummer ‘Blue Suede Shoes’. 11
puccini, giacomo ‒ Als hij een keer ’s nachts bij een glas wijn zit te filosoferen, luistert Wallander naar een van de opera’s van Puccini. 8
puccini, giacomo ‒ Als Wallander zich na de gebeurtenis met de vrouw in het koolzaadveld weer wat beter voelt, zit hij tot laat in de avond met de ramen open naar Puccini te luisteren. 5
puccini, giacomo ‒ In Det Kongelige Teater in Kopenhagen bezoekt Wallander de opera Tosca. Na afloop gaat hij naar een bar om zich te bezatten. 7
puccini, giacomo ‒ Na de inbraak in zijn huis koopt Wallander een nieuwe stereo-installatie en een cd met Turandot. 3
puccini, giacomo ‒ Wallander neemt een bandje met een opera van Puccini mee in de auto als hij naar zijn vader rijdt. 1
rolf, ernst ‒ Wanneer Wallander met de gepensioneerde rijksaccountant van de provincie Malmöhus Län afspreekt, meent hij op een grammofoonplaat de stem te horen van deze Zweedse variétéartiest. 4
roman, johan helmich ‒ Pianoleraar Frans Vigsten ziet hem als een voorbeeld van een componist die de muziek aan het zingen brengt. 10
rossini, gioacchino ‒ Wallander luistert in de auto naar een van zijn opera’s. 1
runeberg, johan ludvig ‒ Op het politiebureau van Ystad ontstaat een verwarde discussie over wie De Slag bij Jutas heeft bewerkt. Linda denkt Sibelius en de broer van Martinson, die leraar is, is van mening dat het Topelius moet zijn. 10
schottis ‒ Wallander hoort vrolijke accordeonmuziek. Als je accordeon kunt spelen, laat je je niet door een druilerige regenbui van slag brengen, denkt hij. 6
slag bij trafalgar, de ‒ In de werkkamer van Von Enke hangt een schilderij met de stervende Nelson, leunend tegen een kanon. Wallander verbaast zich erover een melodramatisch werk als dit aan te treffen in een huis dat voor het overige wordt gekenmerkt door goede smaak. 11
sonnevi, göran ‒ De autobiografie van deze bekende spion staat in de boekenkast van Håkan von Enke. 11
spotnicks, the ‒ In zijn vroege jeugd was Wallander een grote fan deze Zweedse rockband. 11
stravinsky, igor ‒ Simon Lamberg luistert in zijn fotostudio naar Lenteoffer. 9.4
streaplers ‒ Mona verkoos deze Zweedse band boven The Spotnicks. 11
streisand, barbra ‒ Nadat Martinson een telefoongesprek met zijn vrouw heeft beëindigd, fluit hij ‘Woman in Love’. 12
strindberg, august ‒ In de schouwburg van Ystad wordt Droomspel opgevoerd door het Rijkstheater, dat een gastoptreden verzorgt. Als het een opera was geweest, was Wallander erheen gegaan. 9.5
sven-ingvars ‒ Mona verkoos deze Zweedse band boven The Spotnicks. 11
svensktoppen ‒ Radioprogramma met Zweedstalige liedjes waar Wallander sentimenteel en melancholisch van wordt. 3
sventon, ture ‒ De enige Zweedse detective die accountant Bo Runfeldt kent. 6
taube, evert ‒ Wallander hoort muziek vanuit de verte en denkt dat het de ‘Calle Schewenswals’ is, maar hij weet het niet zeker. 11
tranströmer, tomas ‒ Birgitta Medberg verwijst naar zijn gedicht over een opening in het bos die alleen wordt gevonden door degene die verdwaald is. 10
tranströmer, tomas ‒ In de werkkamer van Håkan von Enke vindt Wallander een bundel van deze dichter. Een van de gedichten gaat over ruisende dennenbossen. ‘Briljant gedicht’ staat er in de kantlijn. Daar is Wallander het mee eens. 11
wagner, richard ‒ Wallander en Sten Widén gaan samen op reis naar Duitsland om naar Wagner te luisteren. 7
wennerström, stig ‒ Staat in de boekenkast van Håkan von Enke. 11
verdi, giuseppe ‒ De dag voordat Wallander met zijn vader naar Rome gaat, neemt hij een glas whisky terwijl hij luistert naar La Traviata. Ook op andere momenten luistert hij naar deze opera. 5, 8, 11
verdi, giuseppe ‒ Crimineel Peter Hansson slaagt erin om een van de gestolen elpees van Kurt, Rigoletto, op te sporen. ‘Die heb ik gemist’, constateert Wallander. 3, 11
verdi, giuseppe ‒ Pianoleraar Frans Vigsten ziet hem als een voorbeeld van een componist die de muziek aan het zingen krijgt. 10
verdi, giuseppe ‒ Robert Modin luistert naar zijn Requiem. 8
verdi, giuseppe ‒ Sten Widén doopt een van zijn renpaarden Traviata. 9.5
verdi, giuseppe ‒ Wallander bladert door een biografie over Verdi terwijl hij op bed ligt. 1, 11
verdi, giuseppe ‒ Wallander drinkt een glas whisky en luistert naar een Duitse uitvoering van Aïda, tot de stroom uitvalt door een storm en het donker en stil om hem heen wordt. 1
verdi, giuseppe ‒ Wallander luistert in de auto naar zijn Requiem, in het bijzonder naar het stuk ‘Dies Irae’. 1
verdi, giuseppe ‒ Wallander koopt twee elpees in het Centraal Warenhuis van Riga om er een belangrijk document tussen te kunnen verbergen. 2
verdi, giuseppe ‒ Wallander neuriet een melodie uit Rigoletto terwijl hij naar de bushalte loopt. 9.1
verne, jules ‒ In zijn jonge jaren voelt Kurt zich aangetrokken tot de titel De kinderen van kapitein Grant en hij wil het boek graag hebben. In plaats daarvan krijgt hij Het geheimzinnige eiland. Dat wordt zijn favoriete boek. 8, 9.5
white, josh ‒ Mona, Wallanders ex-vrouw, houdt van zijn muziek. 10
wilder, billy ‒ Some like it hot is een van de favoriete films van Kurt en Mona. 11
ijslandse sagen, de ‒ Slotenmaker Håkan Holmberg heeft deze sagen in de oorspronkelijke taal op band staan. 10



Biografie
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Henning Mankell (3 februari 1948–5 oktober 2015) was internationaal een van de best verkopende Zweedse auteurs; er gingen wereldwijd al meer dan 40 miljoen exemplaren van zijn boeken over de toonbank.
Zijn werk – dat toneel, jeugdboeken, romans en thrillers omvat – werd in meer dan veertig talen vertaald. Vooral het personage Kurt Wallander is wereldwijd bekend. Mankells vijfde Wallander, Dwaalsporen, werd door recensenten en lezers van Vrij Nederland verkozen tot beste thriller aller tijden. Mankell was naast schrijver ook regisseur en artistiek leider van het Nationaal Theater in Mozambique. Hij stond bekend om zijn maatschappelijke engagement. In 2014 werd bij Henning Mankell longkanker geconstateerd, de ziekte waaraan hij uiteindelijk zou komen te overlijden. Naar aanleiding van deze diagnose schreef hij het autobiografische Drijfzand (2015), waarin hij reflecteert op leven en dood. Zijn laatste boek is de spannende roman Zweedse laarzen.
Voor andere schrijvers en verdere inspiratie, ga naar www.degeus.nl. 
Wilt u tweewekelijks nieuws ontvangen over weggeefacties, schrijversevenementen en ander nieuws, geef u dan hier op voor de nieuwsbrief.
[image: fb_tw_icon1.jpg] Of volg ons op Facebook of Twitter.



Henning Mankell bij De Geus
Inspecteur Wallander-reeks
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Moordenaar zonder gezicht
Inspecteur Kurt Wallander onderzoekt de dubbele moord op een ouder boerenechtpaar. Omdat hij vermoedt dat er buitenlandse vluchtelingen bij betrokken zijn, probeert hij zijn onderzoek angstvallig uit de publiciteit te houden. Hij heeft echter geen rekening gehouden met racistische krachten in de samenleving.
Moordenaar zonder gezicht – bestel hier
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Honden van Riga
Op een winterse dag drijft de wind een rubbervlot met twee dode mannen naar de zuidkust van het Zweedse Skåne. Na een anonieme tip stelt de politie een onderzoek in. Kurt Wallander stelt vast dat de mannen voor hun executie gemarteld zijn. Identificatie aan de hand van hun gebit levert hem een spoor op dat hem naar de Letse hoofdstad Riga leidt, aan de overkant van de Oostzee. Daar dreigt hij een pion te worden in een Baltische intrige.
Honden van Riga – bestel hier
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De witte leeuwin
Als makelaar Louise Åkerblom verdwijnt, weet Kurt Wallander nog niet dat hij voor de ingewikkeldste opgave uit zijn loopbaan staat. De vrouw blijkt vermoord te zijn. Op de plaats van de misdaad wordt een vinger gevonden die aan iemand met een donkere huidskleur toebehoort. Alles wijst op een executie. Intussen beraamt een groep fanatieke Zuid-Afrikaanse Boeren een aanslag op anc-leider Nelson Mandela.
De witte leeuwin – bestel hier
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De man die glimlachte
Op weg naar huis weet de 69-jarige advocaat Gustaf Torstensson maar net op tijd te remmen voor een man die midden op de weg vastgebonden op een stoel zit. Als hij uit zijn auto stapt, krijgt hij een dodelijke slag op zijn achterhoofd.
Op datzelfde moment loopt inspecteur Kurt Wallander te mijmeren op een Deens strand. Hij is moe, depressief en wil ontslag nemen. Maar de moord op Torstensson en diens zoon en collega-advocaat Sten, een jeugdvriend van Wallander, brengt hem op andere gedachten.
De man die glimlachte – bestel hier
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Dwaalsporen
Kurt Wallander ziet uit naar een rustige zomervakantie. Maar er komt een telefoontje binnen van een boer. In diens bloeiende koolzaadakker houdt zich al enkele dagen een meisje verborgen. Als Wallander poolshoogte gaat nemen en tussen het koolzaad door op haar af loopt, schieten opeens overal vlammen op.
Dwaalsporen – bestel hier
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De vijfde vrouw
Na een reis naar Rome met zijn vader valt Kurt Wallander terug in de dagelijkse routine van autodiefstallen en inbraken. Totdat ene Holger Eriksson dood wordt aangetroffen, gespiest op negen bamboepalen. Nog twee andere gruwelijke moorden volgen. De moorden zijn zorgvuldig voorbereid en geënsceneerd als openbare executies. De dader lijkt een boodschap te willen uitdragen.
De vijfde vrouw – bestel hier
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Midzomermoord
Kurt Wallander moet op zoek naar drie jonge mensen die na midzomernacht spoorloos verdwenen zijn. Er komt weliswaar een levensteken uit Hamburg, maar daar is iets mee. Als hij de kwestie wil bespreken blijkt collega Svedberg onvindbaar. Ongerust gaat Wallander midden in de nacht naar diens flat, waar hij hem vermoord aantreft. Er is een verband met de drie verdwenen jongeren. Svedberg heeft op eigen houtje al gesprekken gevoerd met de ouders. En hij was in het bezit van een foto van de jongeren, verkleed voor midzomernacht.
Midzomermoord – bestel hier
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De blinde muur
De blinde muur begint met een dode man bij een bankautomaat en de wrede moord op een taxichauffeur. Een verband tussen deze twee doden lijkt er niet te zijn, maar tijdens het onderzoek ontstaat het idee dat de ‘sleutel’ te vinden is in geheime informatie die zich in de computer van een ict-consulent bevindt. Kurt Wallander schakelt daarom een hacker in om de informatie te ontgrendelen.
De blinde muur – bestel hier
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De jonge Wallander
De jonge Wallander bevat vijf episoden uit het leven van Kurt Wallander – waaronder de beruchte vuurdoop – voordat hij op 8 januari 1990 in Moordenaar zonder gezicht als inspecteur geïntroduceerd wordt. Vijf vroege avonturen waarin de latere inspecteur al volop van zijn talenten blijk geeft en zich ontpopt als een onderzoeker die het voor de hand liggende uit de weg gaat.
De jonge Wallander – bestel hier
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[image: oGekweldeMan_drukklaar.tif]
 
De gekwelde man
Håkan von Enke, een gepensioneerde marineofficier, verdwijnt tijdens zijn ochtendwandeling in een bos nabij Stockholm. Voor Kurt Wallander wordt dit een persoonlijke kwestie: Von Enke is de schoonvader van zijn dochter Linda. Terwijl Wallander zich het hoofd breekt over de toedracht, beseft hij dat hij een gigantisch geheim op het spoor is dat betrekking heeft op de volledige Zweedse naoorlogse geschiedenis.
De gekwelde man – bestel hier
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Het graf
Kurt Wallander bekijkt een huis dat hij wil kopen. Een opknapbeurt is beslist nodig, maar het huis heeft een grote tuin en een prachtig uitzicht. Terwijl Wallander door de tuin dwaalt, struikelt hij. Pas wanneer hij in zijn auto weg wil rijden, vraagt hij zich af waarover hij nu eigenlijk gestruikeld is. Hij loopt de tuin weer in en stuit daar op een vergane mensenhand.
Eerder verschenen als Geschenk voor Juni – Maand van het Spannende Boek 2004.
Het graf – bestel hier
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Overige misdaadromans van Henning Mankell
 
[image: oTerugkeerVDDansleraar_drukklaar.tif]
 
De terugkeer van de dansleraar
Inspecteur Stefan Lindman leest in de krant dat zijn gepensioneerde ex-collega en mentor Herbert Molin is vermoord. Hij reist af naar Molins verscholen liggende boerderij en vindt er vreemde bloederige sporen: de basispassen van de tango. Daarnaast doet Lindman nog een aangrijpende ontdekking: Molin is altijd het nazigedachtegoed trouw gebleven.
De terugkeer van de dansleraar – bestel hier
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[image: oLabyrint_drukklaar.tif]
 
Labyrint
Aan de Zweedse kust wordt een menselijke schedel gevonden. Officier van justitie Louise Rehnström wordt met het onderzoek belast. De schedel zou van Bengt Ingemarsson zijn, die de gemeente wilde redden met zijn imposante investeringsplannen. Van die plannen is niks terechtgekomen, veel investeerders zijn gedupeerd en tijdens de rechtszaak is Ingemarsson spoorloos verdwenen, mét de ingelegde gelden.
Labyrint – bestel hier
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[image: oKennedysBrein_drukklaar.tif]
 
Kennedy’s brein
Archeologe Louise Cantor treft haar zoon Henrik dood aan. Volgens de politie is het zelfmoord, maar Louise weet zeker dat Henrik nooit de hand aan zichzelf zou slaan. Ze gaat op onderzoek uit en volgt een spoor dat via Spanje naar Mozambique voert. Henrik bleek verwikkeld in een heftige strijd tegen aids en de meedogenloze, op winst beluste medische industrie. Een slangenkuil, die ook voor Louise gevaarlijk zou kunnen zijn.
Kennedy’s brein – bestel hier
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De Chinees
Op een koude dag begin 2006 doet de politie van het stadje Hesjövallen een verschrikkelijke ontdekking. Achttien mensen zijn op beestachtige manier vermoord. Een krankzinnige moordenaar moet aan het werk zijn geweest. Als Birgitta Roslin, rechter in Helsingborg, de berichten erover leest, is ze met stomheid geslagen: bijna alle slachtoffers zijn verwanten van haar.
De Chinees – bestel hier
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[image: oVoorDeVorst_drukklaar.tif]
 
Voor de vorst
Linda Wallander staat op het punt in dienst te treden van het politiekorps van haar vader. Ze probeert hem ertoe te bewegen de verdwijning van haar jeugdvriendin Anna serieus te nemen, maar Kurt heeft andere dingen aan zijn hoofd: er loopt een sadist rond die dieren in brand steekt en een vermiste oudere vrouw lijkt op rituele wijze vermoord te zijn.
Voor de vorst – bestel hier
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Overige romans van Henning Mankell
 
[image: _drukklaar.tif]
 
Daniël, zoon van de wind
Eind negentiende eeuw treft de Zweedse avonturier Bengler in een Afrikaanse handelspost een ondervoed negerjongetje aan. Bengler besluit zich over hem te ontfermen, noemt hem Daniël en neemt hem mee naar Zweden.
In het koude Noorden staat Daniël een leven als attractie te wachten. De mensen vergapen zich aan zijn donkere huidskleur. Als Bengler halsoverkop Zweden moet verlaten, blijft Daniël achter onder de hoede van een eenvoudig boerengezin.
Daniël, zoon van de wind – bestel hier
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[image: oVertellerVanWind_PB_VK_10tjes_FCFC.tif]
 
Verteller van de wind
Tien jaar is Nelio als bakker José hem gewond en badend in het bloed aantreft op de toneelvloer van een theater in een Afrikaanse stad. De jongen is stervende, maar weigert alle medische hulp. In de negen slopende nachten voor zijn dood vertelt Nelio José zijn schokkende levensgeschiedenis. Een leven vol moed, wreedheid en liefde heeft hem het inzicht van een wijze man gegeven. Eerder verschenen als Comédia infantil.
Verteller van de wind – bestel hier
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[image: oTea-Bag-PB-FCFC.tif]
 
Tea-Bag
Een Afrikaans meisje wordt met vele andere illegale vluchtelingen op een strand in Zuid-Spanje gezet. Een ambtenaar vraagt naar haar naam en zij antwoordt: Tea-Bag.
Uiteindelijk belandt ze met een valse identiteit in Zweden, waar ze op een avond een lezing van de dichter Jesper Humlin bijwoont. Na de lezing ontmoeten ze elkaar. Haar verhaal opent een voor hem onbekende wereld.
Tea-Bag – bestel hier
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[image: oIkSterfDeHerinneringLeeft_ePUB.tif]
 
Ik sterf, de herinnering leeft
In het voorjaar van 2003 ontmoet Mankell in Oeganda de lerares Christine, die aan aids lijdt, en haar dertienjarige dochter Aida.
Onder indruk van het gesprek schrijft Henning Mankell over zijn eigen angst voor aids, over zijn woede over de enorme slachting die de ziekte onder de Afrikaanse bevolking aanricht en over de onverschilligheid van de rest van de wereld.
Ik sterf, de herinnering leeft – bestel hier
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[image: oOogVanDeLuipaard_drukklaar.tif]
 
Het oog van de luipaard
Als Hans Olofson voor een korte reis naar Afrika gaat, kan hij niet weten dat hij er twintig jaar zal blijven. In plaats van in Uppsala zijn rechtenstudie te voltooien, neemt hij in Zambia een kippenfarm over. Hij heeft grootse plannen: nieuwe huizen bouwen voor de zwarte medewerkers, een school oprichten voor hun kinderen en hogere lonen betalen. Maar als de onafhankelijkheidsbeweging zich nadrukkelijk afzet tegen de blanken, komt Hans in het nauw.
Het oog van de luipaard – bestel hier
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[image: oDiepte_Bruna_drukklaar.tif]
 
Diepte
Aan het begin van de Eerste Wereldoorlog lopen de militaire spanningen tussen Duitsland en Rusland hoog op. Voor de veiligheid van de vloot zoekt het neutrale Zweden naar een meer beschermd gelegen route langs de grillige kust. Er is maar één man die zo’n opdracht kan uitvoeren: Lars Tobiasson-Svartman, een in zichzelf gekeerde dieptemeter. Als hij tijdens zijn tocht een vrouw ontmoet die alleen op een rotsachtig eiland woont, verliest hij de controle over zijn gevoelens.
Diepte – bestel hier
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[image: oAanDeOeverVDTijd_drukklaar.tif]
 
Aan de oever van de tijd
Een oude man begint zijn verhaal over pater Raul, een priester die via de zee naar Mozambique kwam. Pater Raul nam de beeltenis mee van een baardige, magere man, vastgespijkerd op een kruis. De oude man vertelt hoe zijn volk al snel leerde zwijgen en de eigen goden voor zichzelf hield, maar ook hoe pater Raul zijn geloof verloor. Wanneer de oude man in slaap valt, neemt zijn zoon Roberto het verhaal van hem over.
Aan de oever van de tijd – bestel hier
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[image: oItaliaanseSchoenen_drukklaar.tif]
 
Italiaanse schoenen
De ex-chirurg Fredrik woont op een eiland met zijn hond en kat. Een oud geheim is de aanleiding voor deze zelfverkozen eenzaamheid. Op een morgen ziet hij een vrouw op het ijs. Het is Harriet, de vrouw die hij bijna veertig jaar geleden verliet zonder iets te zeggen. Ze heeft niet lang meer te leven en vraagt hem een oude belofte na te komen: haar meenemen naar een vennetje in het bos, waar ze ooit zouden gaan zwemmen als ze getrouwd waren. Dit is het begin van een bevreemdende reis, die Fredrik voor nog meer verrassingen zet.
Italiaanse schoenen – bestel hier
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De Daisy Sisters
Elna en Vivi gaan samen op fietsvakantie door Zweden. Het is 1941, maar de oorlog lijkt ver weg. Ze zijn jong en onafhankelijk en hebben het gevoel dat de wereld aan hun voeten ligt. Maar dan worden ze op brute wijze ingehaald door de werkelijkheid. Elna moet niet alleen haar eigen idealen opgeven, maar merkt ook dat de dromen die ze voor haar dochter en later haar kleindochter koestert niet zo gemakkelijk te verwezenlijken zijn. Een boeiend beeld van drie generaties vrouwen, waarin Mankell zich laat zien van zijn sociaal-bewogen kant.
De Daisy Sisters – bestel hier
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[image: oGeschiedenisVanEenGevallenEngel_ePUB.tif]
 
Geschiedenis van een gevallen engel
Februari 1905. Hanna Lundmark staat aan de reling van het stoomschip Lovisa en kijkt toe hoe de overleden stuurman – haar echtgenoot – zijn zeemansgraf tegemoet gaat. Op dat moment herinnert ze zich haar vaders laatste woorden: Jij, mijn dochter, bent een engel, een armoedige engel, maar evengoed een engel.
Nog geen jaar later is ze eigenaar van het grootste bordeel in Lourenço Marques, Mozambique. Het jonge, afhankelijke meisje is veranderd in een vrouw met macht.
Geschiedenis van een gevallen engel – bestel hier
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Zweedse laarzen
Op een herfstnacht schrikt de ex-chirurg Fredrik wakker: zijn huis staat in lichterlaaie. Ternauwernood weet hij het brandende huis te ontvluchten. Hij heeft nog net tijd om twee verschillende linkerlaarzen aan te trekken.
De volgende morgen is zijn woning tot de grond toe afgebrand. Fredrik is alles kwijt en is gedwongen zijn leven opnieuw vorm te geven. Maar dan ontmoet hij journaliste Lisa, die langvergeten gevoelens in hem opwekt. Wanneer vervolgens nog een huis afbrandt, staat het vast: dit wordt een herfst om nooit te vergeten.
Zweedse laarzen – bestel hier
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Non-fictie
 
[image: oDrijfzand_drukklaar.tif]
 
Drijfzand
Drijfzand is een boek over wat het betekent om mens te zijn. Mankell vertelt erin over gebeurtenissen die voor hem bepalend zijn geweest en over personen die hem nieuwe perspectieven hebben aangereikt. Hij vertelt over liefde en jaloezie, over moed en angst. Over hoe het is om te leven met een levensbedreigende ziekte. Niet in de laatste plaats gaat het boek ook over levensvreugde. Mankell vond die terug toen hij erin slaagde zichzelf te bevrijden uit het drijfzand dat hem dreigde op te slokken.
Drijfzand – bestel hier
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Voor de jeugd
 
[image: oLucasEnDeKatDieVanRegenHield_drukklaar.tif]
 
Lukas en de kat die van regen hield
Voor zijn zesde verjaardag krijgt Lukas van zijn ouders een mooie kat, die hij ‘Nacht’ noemt. Het lieve beestje is helemaal zwart, met een klein beetje wit op het puntje van zijn staart. Op een regenachtige dag is Nacht verdwenen. Volgens zijn vader komt hij wel weer terug, want katten houden niet van regen. Lukas is daar niet zeker van en besluit zijn kat te gaan zoeken. Dat is het begin van een spannende speurtocht.
Lukas en de kat die van regen hield – bestel hier
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De hond die naar de sterren rende
Joel woont samen met zijn papa Samuel in een dorpje in het koude noorden van Zweden. Als hij op een nacht niet kan slapen, ontdekt hij een hond die over straat loopt en die naar de sterren lijkt te rennen.
Joel richt een geheim genootschap op, ‘Het Genootschap Het Zoeken Naar De Hond Die Naar de Sterren Rende’. Hij is het enige lid, maar krijgt dan gezelschap van Ture, een nieuwe jongen in het dorp. In het begin lijkt het allemaal een spannend avontuur, maar dan dwingt Ture Joel om dingen te doen die hij eigenlijk niet wil.
De hond die naar de sterren rende – bestel hier
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[image: oJongenDieMetSneeuwInBedSliep_GBG_ePub.tif]
 
De jongen die met sneeuw in zijn bed sliep
Joel is nu dertien jaar en hij wil zo snel mogelijk volwassen worden. Met de eerste sneeuw belooft hij zichzelf plechtig drie dingen: sterk en stoer worden, het stadje verlaten, en een naakte vrouw zien. De eerste twee voornemens zijn niet zo moeilijk te verwezenlijken, maar de derde? Om indruk op de meisjes te maken, moet je rijk en beroemd zijn, denkt Joel. Daarom wil hij de jongste popster van Zweden worden. Maar hij merkt al snel dat alleen dromen niet genoeg is.
De jongen die met sneeuw in zijn bed sliep – bestel hier
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[image: oSchaduwenSchemering_FCFC.tif]
 
Schaduwen in de schemering
Op een dag beleeft Joel een heus Mirakel – hij wordt door een bus overreden en komt daar zonder één schrammetje onder vandaan. Joel raakt ervan overtuigd dat het Mirakel een teken is dat hij goede daden moet gaan verrichten, maar dat blijkt helemaal nog niet zo gemakkelijk te zijn … Integendeel, door Joels goedbedoelde inspanningen raken niet alleen zijn vader, maar ook andere dorpsgenoten in de problemen.
Schaduwen in de schemering – bestel hier
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[image: oReisnaarheteindvandewereld_drukklaar.tif]
 
Reis naar het einde van de wereld
Joel is vijftien jaar en wil naar zee, het liefst samen met zijn vader Samuel, die ooit zeeman was. Op een dag krijgt Joel het adres van zijn moeder Jenny, die hij al sinds zijn vierde niet meer heeft gezien en die nu in Stockholm woont. Hij gaat met Samuel bij haar op bezoek en monstert daarna aan op een schip, ditmaal zonder zijn vader. Joel vaart de hele wereld rond, maar dan hoort hij dat Samuel ziek is en niet lang meer te leven heeft.
Reis naar het einde van de wereld – bestel hier
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[image: oGeheimVHVuur_drukklaar.tif]
 
Het geheim van het vuur
Sofia Alface is tien jaar en woont met haar familie in een dorp in Mozambique. Op een nacht vallen bandieten het dorp aan. Bijna alle inwoners worden vermoord, ook Sofia’s vader. Sofia, haar moeder, broertje en zusje slaan op de vlucht, op zoek naar een nieuwe toekomst.
Het geheim van het vuur – bestel hier
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[image: oRaadselVanHetVuur_drukklaar.tif]
 
Het raadsel van het vuur
Sofia is vijftien, en samen met haar moeder, broertje en zusje probeert ze een nieuw bestaan op te bouwen. Het gezin is straatarm en Sofia draagt haar steentje bij door hard te werken. Sofia’s grote voorbeeld is haar oudere zus Rosa, die ’s avonds graag gaat dansen met de jongens uit het dorp.
Maar dan wordt Rosa ziek. Als blijkt dat ze hiv heeft, valt Rosa’s toekomstdroom in duigen. Het is aan Sofia om slim en sterk te zijn.
Het raadsel van het vuur – bestel hier
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[image: oWoedeVHVuur_eBook.jpg]
 
De woede van het vuur
Sofia is een jonge moeder van drie kinderen en fantaseert over elektriciteit in haar kleine huisje. Ze zou dan een naaimachine aan kunnen schaffen, die bij kan dragen aan een beter leven voor haar kinderen. Haar man Armando komt ’s avonds steeds later thuis en ondanks zijn lage inkomen draagt hij nieuwe kleren. Wanneer ze erachter komt wat Armando al die tijd heeft uitgespookt, besluit Sofia haar woede niet in te slikken, zoals haar moeder haar adviseert, maar voor zichzelf en haar kinderen op te komen.
De woede van het vuur – bestel hier
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