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  Voor Cino met liefs


  Suzy werd verliefd op Harry Fitzallan toen ze hem het kwakje van haar echtgenoot liet zien.


  Natuurlijk was het sperma niet afkomstig van haar echtgenoot, vooral omdat ze helemaal niet getrouwd was. En het was ook geen sperma. In het kartonnen bekertje van McDonald's zaten de resten van haar aardbeienmilkshake. Maar als je broer wordt aangehouden wegens te hard rijden en hij geen zin heeft om zijn rijbewijs in te leveren - nou ja, dan moet je soms een beetje improviseren om het beste van de situatie te maken. O, en eerlijk gezegd was het ook geen liefde op het eerste gezicht, maar een gezonde aanval van lust.


  'O, geweldig, hier zat ik net op te wachten.' Rory Curtis, die nooit vloekte, kreunde toen de politieauto met het stopbord soepel voor hen schoof. Achteloos gebaarde de bestuurder dat hij in de berm moest gaan staan.


  'Klootzak!' In tegenstelling tot haar oudere broer nam Suzy geen blad voor de mond. 'Hebben die zeikerds niks beters te doen? Laat ze boeven gaan vangen in plaats van onschuldige automobilisten lastig te vallen die...'


  'Ik ben d'r bij,' onderbrak Rory haar bruusk. 'Dit is niet de eerste keer dat ik word aangehouden. Nu ben ik mijn rijbewijs kwijt.' Hij slaakte een diepe zucht. 'Hoe kan ik mijn werk doen als ik niet mag rijden?'


  Hij was een tobber en een workaholic. Suzy, die dat niet was, zag dat hij met een vertrokken gezicht afremde en naar de kant van de weg reed. Ze frunnikte aan de kartonnen beker op haar schoot en reageerde haar frustratie erop af door het ding fijn te knijpen alsof het een leeg colablikje was. Alleen was het jammer dat haar donkerblauwe Agnès-b-T-shirt opeens onder de melk- vlekken zat.


  Met tegenzin stopte Rory achter de politieauto. Ze zagen de agent uitstappen.


  'Verdomme,' hijgde ze, om meteen daarop vol verbazing te fluiten toen ze de man opnam. 'Daar zou ik wel een kindje van willen.'


  'Nou, doe je best.' Rory's gezicht stond strak. Zijn stem klonk gespannen. 'Misschien vergeet hij dan om me te bekeuren.' Ze kon er niet omheen; deze agent was absoluut een stuk. Gretig nam ze de verrukkelijke details van zijn uiterlijk op, van zijn helderblauwe ogen met de lachrimpeltjes ernaast tot zijn lichaam, dat, het moest gezegd, in alle opzichten onweerstaanbaar was. Gelukkig klapte ze nog net op tijd haar kaken weer op elkaar. Per slot van rekening vindt niemand een kwijlend meisje aantrekkelijk.


  Hulpeloos sloten haar handen zich om de McDonald's-beker. Rory haalde gejaagd adem. Bij zijn slaap begon een spiertje te trillen. Terwijl de agent op hen afstevende, fantaseerde ze vluchtig hoe het zou zijn om een kindje van hem te hebben. Peinzend staarde ze naar de beker in haar handen en trok het rietje eruit. 'Ik kan het wel schudden,' mokte Rory, zijn pijnlijk kloppende voorhoofd masserend.


  'Ssst, laat mij maar even.' Ze klopte hem op zijn arm, gooide het portier open, tuimelde zowat de berm in, staarde ongelovig naar de knapste agent die ze ooit in haar leven had ontmoet... en barstte in tranen uit. Hij keek geschokt.


  'Alstublieft, agent, alstublieft, ik wéét dat we een klein beetje te hard reden, maar...'


  'Een klein beetje? Volgens de computer reden jullie negenenzeventig kilometer per uur.'


  'Maar elke seconde telt en dit is onze laatste po-poging,' stamelde ze snikkend. 'Zes jaar lang zijn we ermee bezig geweest, vier keer hebben we IVF gehad. Meer pogingen kunnen we niet betalen. Agent, ik smeek u...'


  Bevend hield ze de felgekleurde milkshakebeker met de reclame voor de nieuwste Disneyfilm omhoog. 'We hebben nog dertig minuten om naar het ziekenhuis te rijden. Alle dokters staan klaar. Ik heb alle injecties gehad... dit is mijn laatste kans om een kindje te krijgen en als u ons niet onmiddellijk laat doorrijden...' - ze klemde de beker tegen haar hijgende borst - 'gaan ze allemaal dood!'


  Ze knipperde met haar ogen en kneep haar lippen dapper op elkaar. In haar ogen blonk onverhulde angst. Ziezo, niemand kon beweren dat ze het niet had geprobeerd. Mijn god, wat een lekker ding.


  Rustig aan nu, hield ze zichzelf voor. Wat er ook gebeurt, ik moet absoluut niet met hem gaan flirten.


  'Bedoelt u...' Perplex wees de agent van de beker naar Rory achter het stuur. 'Heeft hij... in een milkshakebeker?' Inwendig bad ze dat hij haar niet zou vragen om het deksel er- vanaf te halen. Aardbeien, hij zou het meteen doorhebben. 'Nou ja, het moest toch ergens in.' Haar stem klonk verontwaardigd. 'Waar zou u het in doen? In een wijnglas?' Ze beet op haar lip en veegde de tranen uit haar ogen. 'O, sorry, maar moet u horen, het is zo'n gedoe geweest. In het ziekenhuis hebben ze een speciale kamer voor mannen om... maar mijn man kan niet... uhm... het is zo onpersoonlijk, ziet u... hij doet het liever thuis. Kijkt u zelf maar, als u me niet gelooft!' Met de moed der wanhoop deed ze een stap naar hem toe en bood hem ijverig de beker aan. 'Maar laat u hem alstublieft niet vallen. Mijn kinderen zitten erin.'


  Terwijl de agent stond te aarzelen of hij de beker zou aannemen, zwaaide het portier van de auto open. De tweede politieman stapte uit. Hij was gezet, een jaar of vijftig en kortademig. Zijn gezicht had de kleur van apenbillen.


  Hmm, dit exemplaar zou gelukkig geen flirtneigingen bij haar


  oproepen.


  'Problemen?'


  'O, alstublieft, alstublieft, laat ons gaan,' smeekte ze. Opnieuw vertrok ze haar gezicht tot een smartelijke, zij het niet onaantrekkelijke frons. 'Snapt u het niet? Elke seconde telt!' Het stuk wierp een blik over zijn schouder naar zijn collega, waarna hij zich weer tot haar wendde en een knikje in de richting van de auto gaf.'Rijden jullie maar door. Jullie hebben geen tijd te verliezen.' 'O, dank u wel, dank u wel, agent.' Ze was zo opgelucht dat ze bijna haar milkshakebeker had weggesmeten en hem had omhelsd. In plaats daarvan nam ze genoegen met de fantasie over hoe het zou zijn om haar armen om hem heen te slaan. Al dat ruwe, blauwe wol tegen haar warme, naakte lichaam - mijn god, mannen in uniform hadden toch wel iets heel bijzonders. 'U weet niet wat dit voor mij betekent!'


  'Succes.' Hij glimlachte spijtig naar haar, alsof hij er - in andere omstandigheden natuurlijk - geen bezwaar tegen zou hebben om te ontdekken hoe het zou zijn om haar warme, naakte lichaam, tegen zijn blauwe wollen borst te vlijen. 'Ga je ze niet eens bekeuren?' De lelijkerd keek teleurgesteld. Ze negeerde hem. 'U moet me vertellen hoe u heet.' 'Fitzallan.'


  'Uw voornaam, bedoel ik.' 'O.' Hij glimlachte licht blozend. 'Harry.' Rory hield het portier voor haar open. Met het gevoel alsof ze Bonnie en Clyde waren, die op vernuftige wijze aan een groot gevaar waren ontsnapt, glipte ze de auto in en draaide het raampje open.


  'Als het een jongetje is, noemen we hem Harry,' riep ze, haar hand opstekend terwijl ze wegscheurden.


  Twee weken later, op de laatste dag van juli, loodste ze de werknemers van Curtis en Co de bar van hotel Avon Gorge in, om de recordomzet van de afgelopen maand te vieren. Het was haar zelfs gelukt om de zich verbeten naar een vroegtijdige dood toe werkende Rory over te halen een paar uur vrij te nemen voor een paar welverdiende borrels.


  De rest van het gezelschap sloeg meer dan een paar borrels achterover. Suzy, die driehonderd procent boven haar verkooptarget zat, nipte vrolijk aan haar tequila. Martin Ford, haar collega-onderhandelaar, deed zijn best om haar score bij te houden. Toen Donna - hun uiterst efficiënte, in het zwart geklede secretaresse - een rumoerig troepje makelaars van Slade en Matthews, een concurrerend makelaarskantoor, in de gaten kreeg, stelde Martin voor om met zijn allen een spelletje pandverbeuren te doen.


  'Verbeurd!' gilden hun tegenstanders toen Martin weigerde tot op zijn sokken na uit de kleren te gaan. 'Een rondje om het terras met Suzy op je rug terwijl ze "My Way" zingt en jou met een leren riem op je dijen slaat.' 'Wisten jullie,' zei Martin grijnzend, 'dat dat al jarenlang een fantasie van me is?'


  'Waag het niet haar te laten vallen,' waarschuwde Rory terwijl Suzy, behoorlijk aangeschoten, haar rok omhoogsjorde en op Martins rug sprong. 'Ze is mijn beste kracht.' 'En niet te vergeten een begenadigde zangeres.' Suzy boog zich voorover en woelde liefkozend door de haren van haar broer. 'Donna, ik heb een beetje hulp nodig om op gang te komen. Geef me een C-mineur.'


  Donna klopte op de zakken van haar lange zwarte jurk. 'Heb ik niet bij me.''Maakt niet uit. Ik neem wel een Marlboro.' Voorzichtig helde ze opzij, greep een halflege wijnfles van de tafel en griste een aangestoken sigaret uit Martins vingers. 'Nu nog een paar sporen. Hi ho, Silver, we gaan ervandoor, kijk uit voor die tafels...' Iedereen schreeuwde vrolijk door elkaar, maar voor Martin, die zeven tequila's op een lege maag had gedronken, ging de opdracht duidelijk zijn krachten te boven. Hij slingerde heen en weer, stootte tegen de rand van een van de tafels en verloor zijn evenwicht voordat ze een lied had kunnen aanheffen. Wat waarschijnlijk geen ramp was, want Suzy zong zo vals als een kraai. 'Aaarrgh!' Terwijl ze achterover viel, vroeg ze zich vaag af of haar achterste in staat zou zijn om de klap van de val te verzachten. Haar dramatisch gespreide armen tastten in het luchtledige. Achter haar kletterde een stoel op de grond. Uit het niets doken een paar sterke armen op, die haar opvingen toen ze viel. Verbaasd staarde ze naar de onbekende handen die zich stevig om haar middel hadden gesloten. Iemand met een bliksemsnel reactievermogen had haar een gruwelijk lot bespaard. Iemand wiens gezicht ze niet eens kon zien. Verder hield ze nog steeds haar dijen om Martins taille geklemd. Hetgeen verwarrend en niet bepaald elegant was. Langzaam haalde ze haar benen uit de knoop. Het was meer geluk dan wijsheid dat ze de sigaret en de fles Pouilly Fumé nog vast had. Om haar zenuwen de baas te worden nam ze een diepe trek en een grote slok, gelukkig in de juiste volgorde. Pas daarna draaide ze zich om om te zien wie haar redder was. Even herkende ze hem niet, de man die in haar herinnering zo nauw was verbonden met ruwe blauwe wol. Maar toen ze zijn lachrimpeltjes zag, stond elke seconde van hun recente ontmoeting haar opeens weer helder voor de geest. Nu hij geen pet ophad, zag ze dat hij meer krullen had dan ze had gedacht. Zijn ogen waren blauwer dan ooit. Omdat hij nu een lichtgeel poloshirt op een strakke spijkerbroek droeg, was ze in staat om de details van zijn lichaam op te nemen. Hij was slank, gespierd en zo te zien uitstekend toegerust om forse gewichten te tillen als de gelegenheid daarom vroeg.


  Nou ja, fors. Er was niets mis met haar gewicht van zesenvijftig kilo.


  'Het is vreselijk om te moeten toegeven,' begon ze, 'maar ik vrees dat ik erbij ben.'


  'Klopt,' beaamde Harry Fitzallan met een droevige uitdrukking op zijn gezicht. 'Roken, drinken, paardjerijden, om nog maar te zwijgen van je echtgenoot, die moet toekijken hoe je op de rug van een andere man rondrijdt.'


  De tequila's, die ze eerder die avond zo zorgeloos achterover had geslagen, begonnen nu hun tol te eisen. Duizelig zei ze: 'Eigenlijk is hij mijn echtgenoot niet. Hij is mijn broer.' 'In dat geval hoop ik van harte dat het sperma waarmee je je zo snel wilde laten insemineren, niet van hem was.' 'Tja, wat moet ik zeggen? Ik heb je een vette leugen verteld.' Ze deed haar best om beschaamd te kijken. 'Het was aardbeienmilkshake.'


  'En ik maar geloven dat ik mijn goede daad voor die dag had gedaan.' Teleurgesteld keek Harry haar aan. 'Ik moest steeds aan je denken, weet je. Daarna. Ik hoopte zo dat jij en je man succes zouden hebben...'


  'Als ik echt een kindje krijg,' beloofde ze hem plechtig, 'vernoem ik hem naar jou.'


  Sceptisch trok hij een wenkbrauw op. 'Je weet niet eens meer hoe ik heet.'


  Heftig knikte ze van ja. 'Ik noem hem Agent.' Ze sprak het woord uit als Aghent.


  Harry glimlachte. 'Je bent dronken.'


  'Weet ik, weet ik.' Opnieuw knikte ze heftig. Weer ontmoette haar blik zijn verbijsterend blauwe ogen. 'Maar als ik 's ochtends wakker word, ben jij nog steeds mooi, zou Winston Churchill zeggen.'


  'Ooit heeft hij inderdaad ongeveer zoiets gezegd. Nou ja, iets in die trant.'


  'Dus wat nu? Ga je me alsnog een bekeuring geven?' 'Waarom? Omdat je dronken bent en een Marlboro rookt?' Hij keek toe hoe ze probeerde om de enorme kegel van haar sigaret af te tippen in de asbak en miste. Ze schudde haar bruine haren naar achteren. Rakelings scheerden ze langs haar sigaret. Het scheelde niet veel of ze had ze in brand gestoken. 'Kom op, je weet best wat ik bedoel. Transpireren, o nee conspireren om de rechtsgang te belemmeren... dat heb ik toch gedaan?' Het was zo makkelijk om spijt te hebben van je zonden als je wist dat er toch geen straf op zou volgen. 'O, agent, hoe kan ik het ooit goedmaken?'


  Harry grinnikte. 'Eerst even iets anders. Ben je getrouwd?' 'Ik, agent? Mijn god, nee.' Met onvaste hand pakte ze haar bijna lege glas van de tafel en hield het omhoog. 'Ik ben moederziel alleen, agent. Net zo alleen als deze tequila.' 'In dat geval,' zei Harry, 'zou je morgenavond misschien met me kunnen gaan eten.'


  Ja! Ja! Ja! Triomfantelijk goot ze de laatste, lauwe druppels tequila naar binnen en feliciteerde zichzelf met het fantastische resultaat. Het was net zoiets als een peperduur huis verkopen dat nog maar een paar uur op de markt was. Eigenlijk was dit nog beter, dacht ze blij, een afspraakje binnen een paar minuten. Wauw, wat ben ik toch geweldig.


  Uh oh. Terwijl ze het lege glas naar het licht hief, zag ze dat haar mond geen lipsticksporen meer achterliet op de rand. En als haar lipstick eraf was, glom haar gezicht waarschijnlijk als een biljartbal. Om nog maar te zwijgen over haar haren, die een stevige borstelbeurt wel zouden kunnen gebruiken. Kortom, het was tijd voor haar bijwerkmoment-halverwege-de- avond.


  'Weet je wat ik erg vind?' Harry hield zijn hoofd schuin. 'Ik vind het erg als ik een mooi meisje mee uit eten vraag en dat ze dan niet reageert en alleen maar naar haar glas staart. Ik neem dus aan dat het nee is?' 'Wacht even.' Ze greep haar tas. 'Ga niet weg. Verroer je niet.' Bij wijze van verklaring wees ze vaag in de richting van het damestoilet, dat zich in de hal naast de balie bevond. 'Ik weet niet eens hoe je heet,' protesteerde Harry. 'Vertel me dan tenminste je naam.' Bezorgd sloeg hij haar gade terwijl ze koers zette naar de dubbele deuren. 'Je gaat er toch niet vandoor, hè? Net als Assepoester?'


  Wat? En één van haar geliefde zwarte lakleren Manolos achterlaten? Hij dacht toch niet dat ze gek was? Die hadden haar een vermogen gekost.


  'Over twee minuten ben ik terug.' Ze blies hem een kushandje toe. 'Beloofd.'


  Wat haar glimmende gezicht betreft: daarin had ze gelijk gehad. Opgelucht dat haar oog make-up nog intact was, haalde ze haar make-up spullen uit haar tas en begon de schade te herstellen. Eerst een matte poeder om haar hectische teint te corrigeren. Vervolgens lipstick - geen lippen penseel, daar had ze allemaal geen tijd voor - en tot slot een vleugje gloss om haar lippen extra te benadrukken. Gloss was natuurlijk een nachtmerrie als je van plan was iemand te kussen, want a) alle mannen deinsden terug bij het idee alleen al en b) als ze hun angst al overwonnen, zat je daarna wel allebei met een glimmende kin. Maar ze bracht het toch op omdat het a) sexy stond en b) ze geen intenties had om Harry vanavond te kussen. Ik mag dan een beetje teut zijn, dacht ze trots, maar ik laat me niet meteen inpakken.


  Laat hem maar wachten. In ieder geval tot morgenavond.


  Nog geen minuut later knalde de deur van het damestoilet open. Suzy, die zojuist haar haren had geborsteld en voor de vergulde spiegel met gebogen hoofd fanatiek haar haarwortels met Elnett stond te besprayen om er volume in te brengen, gaf een gil van schrik toen ze voor de tweede keer die avond onverwacht van achteren werd beetgepakt. Om het zo maar eens uit te drukken.


  Mijn hemel, het was net een déjà vu, alleen gebeurde het werkelijk. Dit keer waren de handen die haar hadden vastgegrepen groter, behaarder en... um, het leken wel een heleboel handen tegelijk te zijn.


  'Een, twee drie, omhoog!' brulde iemand van het groepje van Slade en Matthews. Tamelijk onelegant werd ze omhoog gehesen. De muren van het damestoilet begonnen te draaien om haar heen toen ze over een forse schouder werd gegooid. 'Oké, ik heb haar, Mike, pak jij haar tas. Si, doe de deur open. Even volhouden, liefje, je gaat met ons mee.' 'Wil ik niet,' bracht ze snakkend naar adem uit. Haar haren vielen slordig voor haar gezicht terwijl ze vocht voor haar leven. 'Je hebt geen keus, lieverd. Pandverbeuren, dat is het spel, en dit is de opdracht die we hebben gekregen.'


  Si hield de deur open. Denzil, Suzy's kidnapper, manoeuvreerde haar door de deuropening. Met haar handtas in zijn ene en de bus Elnett Superstrong in zijn andere hand sloot Mike de rij. Suzy, die op en neer stuiterde op Denzils brede schouder terwijl ze de hal door raceten, riep hijgend uit: 'Jullie snappen het niet. Ik moet t-terug. Ik was net bezig om een eetafspraakje te regelen.'


  Ze waren nu het hotel uit, renden door Princess Victoria Street en kregen nieuwsgierige blikken van voorbijgangers. Inwendig bad ze dat haar slipje niet zichtbaar was. Denzil gaf een geruststellend klopje op haar achterwerk. 'Met een agent. Dat weten we. Rory vertelde het ons. Daarom moesten we je ontvoeren, schat. Om je tegen jezelf te beschermen.'


  'Maar het is een st-stuk!'


  'Dat is hij niet, het is een doodgewoon verkeersagentje,' zei Denzil neerbuigend. 'Stel dat je met hem zou trouwen. Telkens als je de tube tandpasta in het midden zou uitknijpen of een theezakje in de gootsteen zou laten liggen, zou hij je op de bon slingeren.'


  'Je begrijpt het niet, klaagde ze. 'Hij is anders dan alle andere mannen. En hij heeft van die prachtige blauwe ogen.' Ze waren aangekomen bij de Clifton Wine bar, waar een uitbundig vrijdagavondfeest aan de gang was. Denzil baande zich een weg door de lawaaiige menigte, haar nog steeds over zijn schouder dragend alsof hij een brandweerman was. 'Je blijft bij ons, schattebout. Geloof me, dat is het beste. Begin nooit iets met een agent, ze hebben allemaal iets met handboeien.' Opnieuw gaf hij een, vermoedelijk troostend bedoeld klopje op haar achterwerk voordat hij haar met een dreun op de grond zette. 'Je moet trouwens aan je reputatie denken.' Een paar minuten later voegden Rory, Martin en Donna zich bij hen.


  'Was hij er nog toen je wegging?' Met haar vrije hand pakte ze de arm van haar broer. Haar andere hand bleef stevig in Den- zils greep.


  'Wie, die vent in het blauw?' Rory, die nooit dronk, was na twee biertjes net zo dronken als de rest van hun gezelschap na tien borrels. 'Het zou kunnen.' Fronsend keek hij haar aan. 'Hoezo, viel hij je lastig?'


  'Hij was bezig om me mee uit te vragen!' Broers! Je zou ze af en toe!


  Rory glimlachte meelevend en klopte onhandig op haar schouder. 'Pech gehad. Maar maak je niet druk, we hebben niemand verteld waar we naartoe gingen. Hij vindt ons nooit.' Ook het daaropvolgende uur bleef Denzils hand stevig gesloten om haar pols. Totdat de natuur zich deed gelden. 'Als je denkt dat je me mee kunt sleuren naar het herentoilet, heb je het mis,' beet ze hem toe. 'Oké?'


  Zonder een spier te vertrekken haalde hij een briefje van twintig pond uit zijn portemonnee.


  'Wees eens lief en haal het volgende rondje.' Op zijn gezicht verscheen een slome, sluwe grijns. 'Hé, je bent mooi, weet je dat?'


  'Ja.'


  'Waarom sloof je je uit voor die broer van je terwijl je voor ons kunt werken?'


  'Denzil, ik heb het naar mijn zin bij hem.' 'Wil je een nieuwe baan?' 'Nee,' zei ze geduldig.


  'Kom, je weet best dat je gek op me bent. We zouden een fantastisch team zijn samen.'


  'Ik ben een fantastisch team met Rory, dank je.'


  De natuur stond inmiddels op de ramen te bonzen en door een scheepstoeter te roepen dat er gehoor moest worden gegeven aan haar roep.


  'Mijn nek is zowat gebroken,' deelde Denzil haar, minder romantisch, mee. 'Wees een brave meid en ga de drankjes halen. Ik ben zo terug.'


  Ze had mazzel dat hij een makelaar was en geen gevangenisbewaarder, dacht ze, terwijl ze de bar uit glipte en haastig Princess Victoria Street af liep. Haar hoge hakken klikklakten als castagnetten op de kinderkopjes. Alsjeblieft, alsjeblieft, laat hem er nog zijn... Maar toen ze de bar van hotel Avon Gorge binnenkwam, was hij natuurlijk verdwenen.


  De begrafenis van Blanche Curtis, de moeder van Rory, Julia en Suzy zou plaatsvinden op de middag van de laatste dinsdag in augustus in het Canford Crematorium in Westbury-on-Trym. Twee dagen ervoor zei Jaz Dreyfuss, Suzy's ex-man: 'Wil je dat ik kom?'


  'Als je kunt.' Ze haalde haar schouders op. 'Maar mijn moeder mocht je niet zo.'


  'Natuurlijk mocht ze me niet. Je was nooit met me getrouwd als ze me wel had gemogen.' Hij begon te grijnzen. 'Je hebt me altijd verteld dat je met iemand wilde trouwen aan wie ze een pest- hekel had.'


  Suzy stond op een stoel midden in haar zitkamer haar spiegelbeeld te bestuderen, wachtend totdat Fee de zoom van haar jurk had afgespeld.'Arme, ouwe Blanche, wat een manier om dood te gaan,' zei Jaz. 'Ik durf te wedden dat ze woedend is, waar ze ook moge zijn.' Hij had gelijk. Bij Suzy was dezelfde gedachte opgekomen. Na een avontuurlijk leven, had Blanche natuurlijk op een spectaculaire manier willen sterven. Haar dood had indrukwekkender moeten zijn. Waterskieënd op de Amazone bijvoorbeeld, plotse- ling aangevallen door krokodillen, die haar vervolgens hadden opgeschrokt. Of neerstortend met een heteluchtballon, die nog even was blijven hangen aan de punt van een alpengletcher. Zo'n soort levenseinde zou veel meer haar stijl zijn geweest. Alle mogelijkheden waren goed geweest, zolang ze maar kleurrijk, dramatisch en bijzonder genoeg waren. Maar zo was het niet gegaan. Integendeel, Blanche Curtis was vredig gestorven, thuis, in haar slaap, als gevolg van een hartinfarct. Er was geen krokodil of ijzige afgrond aan te pas gekomen.


  'Ziezo, klaar,' mompelde Fee met haar mond vol spelden. 'Voorzichtig uittrekken, dan zoom ik hem voor je.' 'Je bent een lieverd.' Ze was Fee heel dankbaar. Geen huis zo gek of ze kon het verkopen, maar naaien was een van die geheimen des levens die ze nooit had ontsluierd. En hoewel Blanche zich goedkeurend zou hebben uitgelaten over de rode fluwelen jurk die ze speciaal voor de begrafenis had gekocht, was ze in staat om woedend het deksel van de kist te rammen als haar dochter bij haar graf zou staan in een jurk met een onflatteuze roklengte.


  Terwijl Suzy zichzelf behoedzaam uit de jurk pelde en hem aan Fee gaf, hoorde ze de voordeur dichtslaan. 'Maeve is terug!' Ze sprong van de stoel en keek blij naar Jaz. Een paar tellen later vloog de deur van de zitkamer open. In de deuropening stond Maeve McCourt. Haar paarse lakjas glinsterde van de regen. Ze stak haar armen uit en zei: 'Arme schat van me, kom hier!'


  Suzy rende de kamer door om Jaz' huishoudster te omhelzen. De vrouwen hielden elkaar zo stevig vast dat ze naar adem snakten. 'Moet je haar zien, dat loopt maar rond in haar nakie met alleen een beha en een slipje aan,' zei Maeve berispend. Ze reikte naar haar paarse schoudertas om er een grote doos Kleenex uit te halen. 'Al die tranen en die regendruppels van mijn jas - als je verkouden wilt worden, moet je vooral zo doorgaan. Hier, pak aan, lieve schat, huil maar zoveel je wilt. Maar trek eerst iets warms aan.'


  'Dit is geen beha en geen slipje,' zei Suzy. Ze veegde haar tranen af en snoof luidruchtig. In feite droeg ze een kort wit sportvest- je van Donna Karan en een bijpassend minishortje. 'En ik huil alleen maar omdat ik zo blij ben om je te zien.' Ze meende het. Dit waren de eerste tranen die ze vergoot sinds Blanches dood. Enigszins schuldbewust realiseerde ze zich dat ze vertrouwder met Maeve was dan ze ooit met haar moeder was geweest. Als Maeve iets zou overkomen, zou ze kapot zijn van verdriet.


  'Laat me je even hieruit helpen.' Met veel gekraak van plastic hielp Jaz Maeve uit haar jas. 'Gaan jullie twee maar lekker bijkletsen. Leuke vakantie gehad, Maeve?'


  De huishoudster, die haar uitgebreide familie in Dublin had opgezocht, keek hem liefdevol aan en antwoordde: 'Prima, schat. Fantastisch. Straks zal ik je er alles over vertellen. Gaan jullie twee ervandoor?'


  Fee en Jaz maakten behoedzaam aanstalten om naar de deur te lopen. Fee hield de rode fluwelen jurk omhoog. 'Ik moet nog even die zoom afmaken.'


  'En ik heb een vergadering,' zei Jaz. 'Tegen achten ben ik terug.' Hij hoefde geen nadere uitleg te geven; ze wisten wat voor soort vergadering hij bedoelde.


  'Brave jongen,' zei Maeve goedkeurend, heel goed wetend dat hij er niet tegen kon als ze hem zo noemde. 'Laat dat.' Jaz zuchtte. 'Als je nog eens brave jongen tegen me zegt, zal ik je moeten ontslaan.'


  'Ha,' zei Maeve, Suzy en Fee een knipoog gevend. 'Dat wil ik weieens zien.'


  'Je had me weieens eerder over Blanche mogen vertellen,' foeterde Maeve toen de andere twee weg waren. 'Dan was ik onmiddellijk teruggekomen.'


  'En had je je vakantie verpest.' Suzy keek haar aan. 'Dat is precies de reden dat ik je niet op de hoogte heb gebracht. Ik redde me wel. Echt.' Ze glimlachte. 'Maar ik ben toch blij dat je er nu bent.'


  Maeve omhelsde haar innig. Het was het soort omhelzing dat Suzy tijdens haar jeugd zo had gemist. Deze keer duurde het een paar minuten. Het was hemels. Precies wat ze nodig had. Ten slotte maakte Maeve zich van haar los en merkte opgewektop: 'En nu, mijn schat, krijg je het cadeautje van me dat ik vanochtend heb gekocht! Een kleinigheidje om je op te vrolijken.' Lang geleden had Suzy ontdekt dat, al hield je vreselijk veel van iemand, je toch in elkaar kon krimpen van ellende als de ander bepaalde dingen zei. Inwendig zette ze zich schrap toen Maeve zich over haar tas boog en erin begon te rommelen. Niet zozeer Maeves passie voor liefdadigheidsbazaars was het probleem, als wel haar slechte smaak voor zogenaamde kleine cadeautjes die ze niet kon laten liggen.


  'Maeve, dat had je niet moeten doen,' zei ze hoewel de huishoudster dit advies altijd in de wind sloeg. 'Onzin! Toen ik hem zag, wist ik dat hij geknipt voor je was.' Ze gaf Suzy een zoen en keek trots toe hoe ze het dingetje uit het vloeipapier wikkelde.


  Het was een broche. Een enorme perspex broche met een fotootje van een jonge Donny Osmond erin. Donny ontblootte zijn tanden in een van die onvergetelijke Osmondglimlachjes en hield een bos rode rozen in zijn hand die er verdacht kunstmatig uitzagen.


  Nieuwe tranen prikten in Suzy's ogen. Ze was ontroerd door het gebaar, maar ook verward.


  Waarom? Waarom was deze broche geknipt voor haar? 'Heeft hij geen aanbiddelijke ogen?' vroeg Maeve verrukt. 'Het moest zo zijn dat ik hem in die winkel tegenkwam.' 'Het moest zo zijn?'


  'Natuurlijk. Je vertelde me vorige week toch over die politieagent die je het einde vond? Wat zei je ook alweer?' Ze rimpelde haar voorhoofd en deed haar best om het zich te herinneren. Toen Suzy haar schouders ophaalde, vervolgde ze: 'Je zei dat hij goddelijke blauwe ogen had. Dus dacht ik meteen dat het een perfect voorteken was.' Ze stak haar vinger op. 'Opeens viel alles op zijn plek.'


  'Ga door,' zei Suzy, praktisch zeker wetend dat Donny en zijn vijfhonderd broers grote bruine ogen hadden. Niet dat ze oud genoeg was om zich dat te herinneren.


  'Oké, Donny Osmond was dus een popster, en jij bent gek op popsterren!' Triomfantelijk stak Maeve een tweede vinger op. 'Zou je dat ook geen voorteken noemen?'


  'Ik gek op popsterren?'


  'Hé, je bent met Jaz getrouwd. Toch?'


  Ook als Jaz een popster werd genoemd, sprong hij bijna uit zijn vel.


  Ze zag dat Maeve stond te popelen om haar te vertellen wat het derde voorteken was.


  'Ja, ik trouwde met Jaz. Natuurlijk deed ik dat. Wat wilde je nog meer zeggen, Maeve?'


  'Zie je wat hij vasthoudt? Rode rozen! En jij staat op het punt om je moeder te gaan begraven.'


  'In de grafkrans die ik voor haar heb besteld, zitten geen rode rozen.'


  'Ah, maar je gaat toch die rode fluwelen jurk aantrekken?' Maeve klapte in haar handen, verrukt over haar inzicht. 'En is de kleur van de rozen op de broche niet precies de kleur van je jurk? Ik voorspel je dat hij er sprookjesachtig mooi op zal staan.' Ze wist dat ze de broche zou moeten dragen. Net zoals een moeder die van haar vijfjarige kind een button had gekregen met het opschrift De Liefste Mama van de Wereld!!! Er zat niets anders op dan hem op te spelden en een schietgebedje te doen dat de mensen die ze tegenkwam het zouden begrijpen. 'Wat prachtig.' Ze gaf Maeve een zoen. 'Ik hou van je.' 'Ik zet een kop thee voor ons, en dan moet je me alles vertellen,' bedong Maeve. Streng voegde ze eraan toe: 'Nadat je je kleren hebt aangetrokken.'


  'Maar ik heb het niet koud,' protesteerde ze. 'Het is niet netjes om voor Jaz' ogen in je ondergoed rond te paraderen.'


  'Ik paradeerde niet rond. En het is geen ondergoed. Als ik in bikini baantjes trek in zijn zwembad, hoor ik je niet.' 'Dat is heel iets anders,' verklaarde Maeve. 'Belachelijk.'


  'Luister, je ziet Fee toch ook niet halfnaakt door zijn kamer rennen? Omdat dat onfatsoenlijk is. Je moet het decorum een beetje hooghouden. En er niet als een sloerie bij lopen.' 'Maeve, je weet dat ik dol ben op Fee. Ze is geweldig voor me, en ik hou vreselijk veel van haar. Maar we hebben maar één ding met elkaar gemeen. Dat we maanden geleden allebei zo gek zijn


  geweest om met Jaz te trouwen. Geef het maar toe,' besloot ze. 'Afgezien daarvan lijken we totaal niet op elkaar.' Maeve keek demonstratief naar Suzy's gebruinde borsten, die boven haar laag uitgesneden Donna Karan-sporttopje uit bloesden.


  'Je bedoelt waarschijnlijk dat jij een sloerie bent en zij niet.'


  Jaz Dreyfuss had op zijn achttiende een garage van Fees vader gehuurd. Hij en zijn band zaten te springen om een ruimte waar je kon oefenen zonder elke tien minuten een schreeuw van iemand te krijgen dat het zachter moest. De garage stond meer dan honderd meter van het huis af en Fees vader was zo doof als een kwartel. Van de herrie die ze maakten, had hij dus totaal geen last. Het oorverdovende gedrum leidde Fee af van haar geliefde Enya- bandjes, maar omdat Jaz en de leden van zijn band huur betaalden, kon ze niet bij hem gaan klagen. En hoewel ze Jaz slechts van een afstand kon zien, vond ze dat de zanger, een nonchalant ogende jongen met lange haren en oorringen - Jaz natuurlijk - er lang niet onaantrekkelijk uitzag.


  Omdat ze niet in staat was om zich te concentreren op haar eigen, romantischer muziek en omdat ze een aanleiding zocht om de studie voor het examen van de bank even te onderbreken, duurde het niet lang voordat ze naar de garage slenterde waar driftig werd geoefend. Als je eenmaal was gewend aan dit soort rockmuziek, waren sommige van de nummers helemaal niet zo slecht. Af en toe bracht ze de jongens koffie. Dan klemde ze de oren van de mokken als boksbeugels om haar vingers, morste de helft van de inhoud voordat ze de garage bereikte, maar vertikte het om een dienblad te gebruiken. Toen ze dat namelijk een keer wél had gedaan, had Ken, de drummer, met een hoog stemmetje gekird: 'Ach, een dienblaadje, wat schattig.' Jaz was de enige geweest die niet in lachen was uitgebarsten. Hij had zijn lange, blonde haren naar achteren gezwaaid en tegen de hevig blozende Fee opgemerkt: 'Negeer ze, dat stelletje zielige cultuurbarbaren.'


  Ter plekke was ze smoorverliefd op hem geworden. Gedurende de daaropvolgende maanden had ze zich onmisbaar gemaakt voor de band. Ze werd een eenvrouwscafé. Ze brachtde jongens broodjes en schonk een eindeloze reeks mokken thee in. Ze sjouwde versterkers de bestelbus in en uit, gooide lege bierblikjes weg en borduurde pijnlijk nauwkeurig de nieuwe naam van de band - Fireball - in vlammend rood, oranje en okerkleurig borduurgaren op hun spijkerjasjes. Ook besteedde ze vele uren aan het opplakken van de posters die ze zelf had ontworpen, waarop hun aanstaande optredens in en rond Bris- tol stonden aangekondigd.


  'Dit kan toch eigenlijk niet,' klaagde Ken op een avond na een uitverkocht optreden in de Pig and Whistle. 'We zijn een hardrockband en we hebben een manager die eruitziet als een akela.' Hij gebaarde naar Fee in haar kraakheldere, gestreken blouse en degelijke rok. Haar brillenglazen fonkelden terwijl ze met de eigenaar van de pub stond te kibbelen over hun gage. 'Ik bedoel, ze werkt op een bank, verdomme. Echt swingend kun je dat niet noemen.'


  'Vorige week vroeg een vent me nog of ze onze groupie was.' Vince, de basgitarist, viel hem bij. 'Ik meen het, Jaz, ze is de pest voor ons image. Iedereen begint erover te zeiken.' 'Jullie zijn een stel ondankbare klootzakken. Wat mankeert jullie?' Jaz was stomdronken, maar hij verdedigde Fee zoals altijd. 'Zonder haar zouden we nergens zijn. Ze zorgt ervoor dat de show blijft lopen.'


  'Je gaat me toch niet vertellen dat je verliefd op haar bent?' sneerde Vince.


  'Natuurlijk niet,' loog Jaz, die het behoorlijk van haar te pakken had. 'Ik zeg alleen dat ze het heel goed doet.' Het was Jaz' droom om beroemd te worden, dus werd dat Fees droom ook. Maar in plaats van op goed geluk door te gaan met de hoop opeens te worden ontdekt, stuurde Fee kopieën van Fireballs zes beste nummers naar de directeuren van alle platenmaatschappijen in Londen. Als ze de demo goed vonden, deden ze er verstandig aan de band in het echt beluisteren, zo adviseerde ze hen.


  Twee weken later bood SellOut Records hen een contract aan. 'Dat is nog eens wat anders dan een bestelbus, hè?' zei Jaz toen hij de volgende avond in een limo met chauffeur bij Fees huis was komen voorrijden. 'Kom op, gaan we nog uit of niet?' 'Heb je dit allemaal voor mij gedaan?' Met ogen als schoteltjes staarde Fee naar de wagen. Opgetogen haalde ze haar hand door haar donkere rode haar.


  Jaz grijnsde en pakte haar bevende hand. 'Waarom niet? Je hebt


  het verdiend.'


  'Waar gaan we naartoe?'


  'Overal naartoe, denk ik. Die wagen heeft me tachtig pond gekost, en nu ben ik blut.'


  Jaz fronste zijn voorhoofd. 'Dat is het probleem met die platenmaatschappijen. Wanneer je een contract met ze tekent, heb je nog geen cent. Je moet het eerst verdienen.' Ze reden naar Burnham-on-Sea om fish and chips te eten. Later dronken ze op de achterbank van de limo een fles Blackthorn cider - die Fee had betaald - en nog later bedreven ze de liefde in de duinen terwijl de chauffeur in de auto zat en naar de radio luisterde.


  Het was de gelukkigste avond van Fees leven. Hoewel ze de laatste zes maanden jaloers was geweest op de meisjes in minirok die om Jaz heen hadden gezwermd en maar al te vaak met hem in de laadbak van de bestelbus waren verdwenen, wist ze nu dat wat ze allemaal had gemist net zo heerlijk was als wat ze had gefantaseerd.


  Al was het zand wel een beetje... nou ja, zanderig. 'Ik kan niet geloven dat dit gebeurt,' fluisterde ze na afloop toen ze op haar rug naar de sterren lag te staren. 'Ik ook niet. We worden de grootste band ter wereld.' Hij reikte naar de fles Blackthorn die hij had meegebracht. 'En dat hebben we aan jou te danken.'


  Het was niet helemaal wat ze bedoelde, maar dat gaf niet. Tranen van geluk welden op in haar ogen.


  'Ik hou van je.' Het was eruit, nu had ze het gezegd. Ze wist dat hij het niet van haar had verwacht, maar daar zat ze niet mee. 'Misschien staan we voor de kerst nog in Wembly. Stel je voor, straks reizen we de hele wereld af, op de radio horen we onze eigen nummers, we gaan naar dezelfde feesten als Bono!' Ze beet op haar lip, wensend dat ze het niet had gezegd. Een koele bries streek langs haar blote benen en bezorgde haar kippenvel.'Wat is er? Je bent opeens zo stil,' zei Jaz. Hij legde zijn warme hand op haar dij. 'Het zal fantastisch zijn. Denk je ook niet?' 'O ja.'


  'Wat doe je lauw.' Met opgetrokken wenkbrauwen ging hij rechtop zitten. 'Hou je niet van Bono?'


  'Maakt dat wat uit? Ik zal hem niet ontmoeten.' Ze wendde zich wat van hem af zodat hij haar gezicht niet kon zien en veegde haar ogen af. 'Maar ik ben blij voor jou. Echt.' Zachtjes, met zijn vingers onder haar kin draaide hij haar gezicht naar zich toe.


  'Waarom huil je nou? Denk je soms dat ik dit heb gedaan om een weddenschap te winnen of zoiets?'


  'Nee. Nou, geen weddenschap. Maar misschien is het bedoeld om me te bedanken.'


  'Om je te bedanken dat je ons aan een contract hebt geholpen?' Hij glimlachte naar haar. 'O, schatje, wat heb je een lage dunk van me.'


  'Mis,' zei ze. 'Ik heb een hoge dunk van je. Jij hebt een lage dunk van mij.'


  De gedachte dat ze ongelukkig was, was onverdraaglijk voor hem. Zijn band had alles aan haar te danken. En ze was meer waard dan wel twintig van die tutjes in minirok die hem met adorerende koeienogen aanstaarden wanneer hij het podium op klom.


  'Niet huilen.' Jaz streek haar donkere rode haren uit haar gezicht. 'Nu ben je mijn vriendin. Jij en ik, we zijn een stel. Een team.'


  Hij meende het ook nog. Hoe meer mensen smalend zeiden dat het nooit iets kon worden, hoe vastbeslotener hij werd om van hun relatie een succes te maken. En toen Fireballs eerste single doordrong tot de toptien, vierde hij het met een fles Jack Daniel's en deed hij Fee een huwelijksaanzoek. Fee, die niet meer bij de bank werkte, liep stad en land af om een huis voor hen te vinden. Met het geld dat begon binnen te stromen kochten ze een reusachtig Victoriaans huis op Sion Hill in Cliftin, met een schitterend uitzicht over de Suspension Bridge en Avon Gorge. De buren, een gepensioneerde legerkolonel en zijn vrouw, waren vervuld van afschuw toen ze erachter kwamen wie er naast hen zouden komen wonen. En ze verstrakten nog meer toen Jaz en Fee een housewarmingparty gaven voor vijfhonderd gasten en de kolonel de volgende dag in zijn tuin tientallen uitgevloerde feestgangers aantrof. De daaropvolgende drie jaren bracht Fireball nog vier nummer-één-singles uit, en twee succesvolle elpees. De feesten werden wilder en Jaz' drankzucht liep uit de hand. Toen Fee hem verzocht het wat rustiger aan te doen, schold hij haar uit voor spelbreekster. Daarop dreigde ze dat ze bij hem weg zou gaan. Hij keek haar met bloeddoorlopen ogen aan en zei koel: 'Preek niet zo tegen me. Ik ben geen kleuter.' De kolonel en zijn vrouw hadden er genoeg van. Ze zetten hun huis te koop, maar Jaz' feesten waren inmiddels zo berucht geworden dat niemand het huis wilde kopen. 'Hij sleept je voor de rechter,' zei Fee terwijl ze de brief las van de advocaat van hun buurman. 'Omdat je de waarde van zijn huis omlaaghaalt.'


  Het was tien uur in de ochtend en Jaz dronk Stolichnaya. Hij


  had het in een blikje 7-Up overgegoten om te voorkomen dat Fee


  het zou merken en erover zou gaan zeuren.


  Hij sloot zijn ogen. 'Hoe kom ik van die vent af?'


  'Je zou het huis kunnen kopen,' stelde ze voor.


  Zou dat zijn problemen oplossen? Enigszins beneveld besloot hij


  van wel.


  'Oké, we doen het. Regel jij het maar.'


  Op hun vierde trouwdag was Fee aan het eind van haar Latijn. Ze stelde hem een ultimatum. 'Je bent altijd dronken. Ik kan zo niet doorgaan. Of je doet er iets aan, of ik ga bij je weg.' 'Dat eeuwige gezeur,' verzuchtte Jaz. 'En dan vraag je je nog af waarom ik liever bij mijn vrienden ben dan bij jou.' Bevend hield ze vol: 'Het wordt je dood nog eens. Wil je stoppen met drinken? Alsjeblieft?'


  Hij trok een grimas. Waarom zeikte ze toch altijd zo aan zijn kop? 'Ik heb geen zin om ermee te stoppen. Ik geniet ervan.' Verdrietig keek ze op hem neer. Hij lag in bed. 'Weet je het zeker?'


  Ze ging het huis uit... en verhuisde naar het huis ernaast. Er werden wenkbrauwen opgetrokken, maar omdat het een oplossing leek en wel zo handig was, deed ze net alsof ze niets zag en pakte ze dapper de draad van haar leven weer op. Om wat om handen te hebben bedacht ze het plan om het huis te verbouwen tot een luxe appartementencomplex.


  Jaz, die een tikje uit zijn doen was door het vertrek van zijn vrouw, trok de conclusie dat ze alleen maar bij hem was weggegaan om hem dwars te zitten. Uit wraak pestte hij haar met een reeks groupies; jonge, mooie meiden met geblondeerde haren en adorerende ogen.


  'Als je me jaloers probeert te maken,' vertelde ze hem op een dag vermoeid, 'kan ik je vertellen dat je geen succes zult hebben. Ik heb medelijden met die meisjes en ik heb medelijden met jou. En ik heb zeker geen medelijden met mezelf.'


  Makelaarskantoor Curtis en Co bevond zich op een uitstekende lokatie in het centrum van Clifton. Suzy, die nog tien minuten had tot haar volgende afspraak, zat op de rand van haar bureau de slagroom te likken van een witte chocolade-eclair van patisserie Charlotte toen Jaz zijn hoofd om de hoek van de deur stak. 'Ontvang je je cliënten tegenwoordig zo?' Hij grijnsde en stak zijn hand op naar Donna, die driftig aan het tikken was. 'Ja.' Ze beet in de éclair. Met glinsterende ogen likte ze de room van haar vingers. 'Wilt u een huis kopen, meneer?' 'Nee, bedankt, ik stik in de huizen. Wat wil je, met zo'n rijke stinkerd als ik.'


  'U kunt nooit huizen genoeg hebben, sir.' 'Vooruit dan maar. Dan koop ik er nog een paar. Maar eigenlijk ben ik op weg naar de sportschool. Maeve vroeg me om even bij je aan te wippen om je uit te nodigen voor het eten. Ze maakt een van haar specialiteiten.'


  Sceptisch trok ze een wenkbrauw op. 'Maeve vróég je?' 'Oké, foutje. Ze droeg het me op. En je bent niet uitgenodigd, je komt langs,' herstelde hij. 'Zeven uur, geen seconde later.' Hij zweeg. 'Alles goed verder?'


  Morgen zou de begrafenis plaatsvinden. Vandaar Maeves bezorgdheid. Lieve Maeve. Ze knikte. 'Volmaakt.' 'Bijna,' verbeterde hij opgewekt. 'Er zit slagroom op je kin.' 'Nu weet ik weer waarom ik van je ben gescheiden.' Ze pakte een pen van haar bureau en gooide die naar zijn hoofd. 'Ik werk hier nu zes maanden,' begon Donna toen hij weg was, 'en ik weet nog steeds niet hoe jullie elkaar hebben ontmoet.' 'Nee? Dat heb ik aan mijn moeder te danken. Wat haar altijd is blijven dwarszitten.' Ze sloeg haar ene been over het andere en wiebelde met haar hooggehakte schoen. 'We reden in de auto, en halverwege een knetterende ruzie sprong ik eruit omdat ik het zat was. Ze reed weg en liet me als een hoop vuil achter langs de kant van de weg.'


  'Waar waren jullie?' vroeg Donna, die haar best deed zich het tafereel voor te stellen.


  'Op de M 4. Ergens tussen Reading en Swindon.' 'God, op de snelweg...'


  'Maar goed, ik stond daar dus een potje te janken. Mijn schoenen lagen nog in de auto en ik had geen flauw idee wat ik moest doen. Toen stopte er een witte Porsche waar Jaz uit stapte. Hij kwam net terug uit Londen - wonderlijk genoeg was hij nog nuchter ook - en hij vroeg me of ik in de problemen zat. Ik jankte nog een beetje door en vertelde hem over de ruzie met mijn moeder, waarna hij aanbood om me een lift naar huis te geven.' 'Cool, zei Donna geïmponeerd. 'Dat soort dingen overkomt mij nu nooit.'


  'Onderweg kwam hij er dus achter dat ik ook in Bristol woonde, een paar kilometer bij hem vandaan. En hij was zo lief toen ik maar bleef snotteren en zei dat ik mijn vreselijke moeder nooit meer wilde zien. Hij bood me aan om in zijn huis op verhaal te komen.'


  'Super.' Donna zuchtte. 'En toen verleidde hij je natuurlijk.' Ze glimlachte spottend.'Nou ja, eigenlijk verleidde ik hem, maar wat wil je, ik was achttien.' Ze haalde haar schouders op. 'Ik dacht dat ik verliefd was op Jaz Dreyfuss.' 'Was je dat dan niet?'


  'Lust.' Ze zweeg. 'Misschien zag ik het als een kans om weg te komen uit mijn moeders huis.' Ze deed haar best om eerlijk te zijn.


  Gefascineerd vroeg Donna: 'Maar je had toch ook gewoon een kamer kunnen huren?'


  'Ja, maar daarmee zou ik haar niet het bloed onder de nagels vandaan hebben gehaald.'


  Donna probeerde nog een sprankje romantiek in het geheel te ontdekken. 'Maar je vond hem natuurlijk wel leuk.' 'O ja, ik vond hem heel leuk.' Ze glimlachte toen ze terugdacht aan de vlinders die ze in haar buik had gevoeld. 'Hij was ontzettend lief voor me, hij was knap, hij was rijk en hij was een beroemde rockster...'


  'En hij vond jou leuk,' vulde Donna hoopvol aan.


  'O, hij vond me best leuk. Hij vond mij bijna net zo leuk als de


  drank.'


  'Was hij echt zo erg? Dat kan ik me niet voorstellen.' 'Jaz?' Ze was even stil; de gebeurtenissen van destijds stonden haar nog helder voor de geest. 'Hij dronk. En dronk. En dronk en dronk en dronk. En ging nog meer drinken. Je moet begrijpen dat ik in die tijd behoorlijk naïef was in dat opzicht. Ik was nog nooit een alcoholist tegengekomen. Eerst had ik niet door hoe erg het was. Ik dacht gewoon dat hij zich laveloos zoop omdat hij een rockster was... en dat rocksterren dat soort dingen nu eenmaal deden.'


  Donna knipperde met haar zwaar opgemaakte ogen. 'En toen ben je met hem getrouwd.'


  'Ik was negentien. Het zou verboden moeten worden om te trouwen als je negentien bent en vastbesloten je moeder een hak te zetten. Je zou een soort oefenhuwelijk moeten kunnen sluiten, net zoals kinderen speelgoedwinkeltjes hebben, met Monopoly- geld en pakjes tumtummetjes en kleine, plastic kassaatjes die dmg doen als je het laatje dicht schuift.'


  'Toch moet het geweldig zijn geweest,' hield Donna vol. 'De hele wereld afreizen, bijzondere vakanties, beroemde mensen ontmoeten.'Suzy keek haar aan alsof ze gek was. 'Er is niks geweldigs aan om met een drankorgel samen te leven. Het put je uit. En je word er helemaal gek van, vooral als je bedenkt dat het fantastisch zou kunnen zijn als hij maar niet zou drinken. Jaz was een ander mens als hij nuchter was.' Haar stem klonk verdrietig. 'Je hebt geen idee hoe vaak we er ruzie over hebben gehad. Op een goeie avond heb ik hem letterlijk op mijn knieën gesmeekt om ermee te stoppen. Ik had een kliniek voor hem geregeld. De taxi stond buiten te wachten, en Maeve dreigde hem drie trappen af te dragen en hem in de auto te gooien...' 'En?'


  'Hij vertikte het om te gaan. We konden hem niet dwingen. Het


  was hopeloos.'


  'Je ging dus bij hem weg.'Ze knikte. 'Een week later. Het zat me tot hiér. Hoeveel ik ook om hem gaf, ik kon niet meer met hem leven. O, en je had Julia en mijn moeder moeten horen. Die zeiden wel een miljoen keer tegen elkaar: "Heb ik het je niet gezegd?" Tot overmaat van ramp namen ze automatisch aan dat ik meteen naar huis zou terughollen. Pfff. Ik had nog liever naalden in mijn ogen gestoken.' Ze huiverde. 'Nou ja, je kunt je misschien wel voorstellen wat een puinhoop het was. Dus verhuisde ik naar het huis ernaast. Ik trok in het appartement boven Fees flat. Ze was fantastisch.' 'En Jaz stopte met drinken,' veronderstelde Donna. 'Mijn god, nee, was het maar waar.' Suzy zwaaide met haar benen, roffelde met haar hakken tegen de zijkant van het bureau en streek haar haren naar achteren. 'Het leek bijna onmogelijk, maar hij begon nóg meer te drinken. Dus toen was ons huwelijk voorbij en was ik weer single. Ik ging een paar keer met andere mannen uit, eigenlijk in de hoop dat hij jaloers zou worden en zichzelf een schop onder zijn kont zou geven, maar dat gebeurde niet. Het kon hem niks schelen.' Ze zweeg en wierp een blik op haar horloge; haar cliënt was laat. 'Enfin, zes maanden later kwamen Marcus en ik hem tegen in de bar in Avon Gorge. Hij zei dat hij blij was dat ik gelukkig was en vroeg me of het geen tijd werd dat we gingen scheiden. Marcus vond het een goed idee, dus Jaz zette zijn advocaten erop. Hij vertelde me dat hij een paar maanden naar de States moest om een elpee op te nemen en dat het allemaal voor elkaar zou zijn tegen de tijd dat hij terugkwam. Geen ruzie over de financiën. Alles werd in een vriendschappelijke sfeer afgehandeld. Dus Jaz verdween uit beeld en de scheiding werd uitgesproken. Tien weken daarna kwam hij terug... en toen ontdekten we dat hij helemaal niet aan een elpee had gewerkt. Zonder een sterveling iets te vertellen, had hij zich laten opnemen in een ontwenningskliniek - ergens in de woestijn van Nevada. Hij had het gedaan,' besloot ze. 'Hij had het echt gedaan. Sindsdien heeft hij geen druppel meer gedronken.'


  'Jee, een kliniek,' zei Donna ongelovig, haar met kohl omrande ogen wijd opensperrend. 'Makkelijk zat.'


  'Helemaal niet makkelijk. Maar hij had zelf het besluit genomen, zonder dat iemand hem achter zijn vodden had gezeten. En moet je hem nu zien. Als er iemand was achter wie ik dat nooit had gezocht, zou het Jaz zijn, maar hij heeft het gedaan.' 'En wat gebeurde er met Marcus?'


  'O, die,' zei Suzy achteloos. 'Die was alleen maar op mijn alimentatie uit. Een paar maanden na Jaz' terugkomst heb ik het uitgemaakt.'


  'Ben je nooit in de verleiding gekomen? Ik bedoel, om het opnieuw te proberen met Jaz?'


  'Daar kreeg ik niet eens de kans voor.' Met een zucht voegde ze eraan toe: 'Want kort daarop kreeg hij dat kwaadaardige gezwel.'


  Donna's ogen vielen bijna uit haar hoofd. 'Kwaadaardige gezwel? Ik wist niet dat hij een kwaadaardig gezwel had!' Suzy trok een gezicht. 'Ik bedoel Celeste.'


  Het merkwaardige van een overlijdensadvertentie zetten was dat je geen flauw idee had wie er zou komen opdagen. Het was net zoiets als posters voor een wild feest ophangen, dacht ze, en dan maar wachten wat er ging gebeuren... Zouden er tienduizend tieners opaf komen of zouden er vijf armoedig geklede hippies uit een busje stappen die vaag iets zouden mompelen in de trant van: 'Hé, man, waar gaat het gebeuren?'


  Maar de opkomst van vandaag zag er netjes uit. De kapel was afgeladen vol. Er was geen hippie te bekennen, wat als een positief teken moest worden opgevat.Niet dat Julia daar vrolijk van was geworden. Haar onkreukbare, oudere zus vond altijd wel een reden om kwaad te worden. Hoewel, zo corrigeerde ze zichzelf, de reden dat ze tegenwoordig altijd chagrijnig was, was helemaal niet nieuw maar moest minstens dertig jaar oud zijn.


  Achter hen zong de rest van het gezelschap 'All Things Bright and Beautiful' - volgens Julia een van hun moeders favoriete gezangen. Ook zonder een blik opzij wist ze dat Julia, naast haar op de voorste rij, vanuit haar ooghoek woedende blikken op haar wierp, zoals ze gebruind en verleidelijk in haar nauwsluitende, rode fluwelen jurk, naast haar stond.


  'In godsnaam, trek dat ding uit,' siste ze gejaagd tussen twee coupletten door.


  'Kan niet,' fluisterde ze terug. Waar had dat mens het over? 'Ik


  kan hier toch niet in mijn ondergoed gaan staan?'


  'Doe je jas dan aan. Anders denkt iedereen dat je stapelgek bent


  geworden.'


  'Het is de begrafenis van mijn moeder, en ik kan dragen wat ik wil.' Ze gaf haar Donny Osmondbroche een geruststellend klopje en gluurde over haar schouder naar Maeve en Jaz, die een paar rijen achter hen stonden.


  'Hou op met dat gelonk.' Julia gaf haar een fikse por in haar ribben. 'Je bent geen Japanse toeriste.'


  'Ik heb geen flauw idee wie al die mensen zijn,' zei ze verwonderd. Terwijl de organist hen met een majestueus akkoord naar het slotcouplet loodste, keek ze langs Maeve naar een schimmig personage dat zich ophield achter in de kapel, vlak naast de dubbele deuren.


  Voor zover ze kon zien, was het iemand met een grote viltach- tige deukhoed en een lange donkere jas. De hoed was zo ver voorovergeschoven dat het zelfs niet mogelijk was om te zien of het een man of een vrouw was. Diep teleurgesteld bedwong ze de neiging om haar vingers in haar mond te steken en te fluiten, zodat de hij of zij zou opkijken. Maar gelukkig hoefde het niet zover te komen, want de dienst was bijna ten einde. Over een paar minuten zouden ze buiten staan, en zou de onbekende zich aansluiten in de rij om haar een hand te geven en te condoleren. Het zou wel een afknapper zijn als ze erachter kwam wie het was. Net zoals wanneer je een spannend uitziend kerstcadeau uitpakte om vervolgens te ontdekken dat het een stofzuiger was. Als de Hoed een man is, dacht ze, is hij natuurlijk een van Blan- ches kappers. En als het een vrouw is, zal het wel iemand zijn die ooit bij de plaatselijke krant heeft gewerkt. '... en de Heer zegene ons allen,' brulde de dominee aan het eind van het slotgebed. Er viel een stilte, die slechts werd verstoord door het onderdrukte gesnik van Julia. Begeleid door gedempte orgelklanken gebaarde de dominee de eerste rij om op te staan en de kapel uit te schrijden.


  Rory stond als eerste op. Daarna Julia, die haar ogen bette met een met zwart kant afgezet zakdoekje. Suzy, die als laatste volgde, vroeg zich af waar ze het ding had gekocht. Waarschijnlijk had ze zelf een randje kant om een zakdoek gehaakt. Het vooruitzicht nu te weten te komen wie wie was geweest in haar moeders leven, kikkerde haar weer wat op. Die wat oudere vrouw daar bijvoorbeeld, die luidruchtig haar neus snoot... ja, die had ze weieens eerder gezien. Ze was een van de leden van Blanches bridgeclub.


  En wie was die jonge goed uitziende man bij de nooduitgang? Mijn hemel, was dat niet Blanches melkboer? God, zouden melkboeren tegenwoordig de begrafenissen van hun klanten bijwonen? En om hen huilen?


  Dat was met Blanche altijd zo geweest, dacht ze terwijl ze langzaam de kapel uit schreed. Mensen die haar niet goed kenden, vonden haar geweldig. Haar moeder was altijd beter geweest in het aangaan van nieuwe contacten dan het onderhouden van oude vriendschappen.


  Hèhè, eindelijk waren ze aangeland bij de dubbele deuren. Snel zocht haar blik de Hoed.


  Tevergeefs. Degene die schuilging onder die vervloekte hoed, was ervandoor gegaan.


  De bijeenkomst die na de begrafenis in Blanches huis in Sneyd Park werd gehouden, liep uit tot ver in de avond. 'Die bridgeclub van je moeder kan er wat van,' deelde Rory haar mee terwijl hij zich langs haar heen wrong met een blad vol glazen scotch.


  In de keuken was Julia gejaagd bezig keukenkastjes open en dicht te doen. Om haar op te vrolijken zei Suzy: 'Heb je Margot-van- de-overkant met mams advocaat zien smoezen? Ik vertrouw dat mens voor geen cent.'


  'Ik kan de ovenwanten niet vinden. Waar had mama de ovenwanten altijd?' Julia was een zenuwinzinking nabij. Waarschijnlijk telde ze de minuten tot ze haar volgende Valium kon innemen. 'De pasteitjes branden aan en ik kan ze niet uit de oven halen en ik wil dat iedereen naar huis gaat en ons met rust laat.' Arme Julia. De begrafenis was een enorme beproeving voor haar geweest, dacht Suzy. In beslag genomen door je eigen verdriet moest je ook nog eens het hele condoleanceritueel afwerken. 'Ga lekker zitten.' Omdat ze medelijden had met haar oudere zus loodste ze haar zachtzinnig naar een stoel, schonk een glas wijn voor haar in en zette de oven uit. 'En maak je niet druk over dat eten, ze hebben meer dan genoeg naar binnen gewerkt. Ik ga iedereen eruit schoppen. En ik zie niet in waarom Douglas uitgerekend vanavond het testament moet openen. We sturen hem naar huis en we maken wel een afspraak voor het eind van de week.'


  Op dat moment wandelde Douglas, met Rory in zijn kielzog, de keuken binnen. Bij het horen van Suzy's laatste woorden knipperde hij nerveus met zijn ogen achter het uilenbrilletje en haalde hulpeloos zijn schouders op, een gebaar dat hij altijd maakte als hij zenuwachtig werd.


  'Om eerlijk te zijn, zou ik het liever vanavond afwikkelen. Jullie moeder heeft me daarom verzocht... er is een reden...' Nog meer schouderophalen. Op die manier probeerde hij natuurlijk zijn polyester shirt los te maken van zijn mollige, zweterige schouders, bedacht ze. Douglas zag eruit alsof hij hier vanavond niet wilde zijn. Er hing duidelijk iets in de lucht. Blanche, die een opwindend levenseinde in gedachten had gehad, had ongetwijfeld een bizarre regeling getroffen voor haar erfenis. Suzy hoefde niet veel moeite te doen om zich de eisen en condities voor te stellen die haar moeder, schaterend van de voorpret, had bedacht. Als Julia haar erfdeel wilde opstrijken, moest ze bijvoorbeeld eerst in haar blootje op Park Street rolschaatsen... en Rory zou een rondje door Clifton moeten rijden in een Robin


  Reliant, met een Crimplene mutsje op zijn hoofd en gorillaslippers aan zijn voeten...


  Of zou mam mij die opdracht hebben toebedacht? Maar misschien had Douglas' nervositeit niets te maken met eisen en condities. Misschien zat hij ermee dat hij hen zou moeten vertellen dat ze niks zouden krijgen, dat hun moeder al haar geld had nagelaten aan een indianenstam in het Amazonegebied. Of aan een opvangcentrum voor blinde ezels. Of aan Peter Stringfellow. Bij Blanche wist je nooit waar je aan toe was. 'Het is negen uur.' Rory keek op zijn horloge. 'Suzy heeft gelijk, ze moeten maar eens opkrassen.'


  'Maar het is zo onbeleefd,' klaagde Julia. 'Heeft ze ons geen geld nagelaten?' vroeg Suzy aan Douglas, die ook al heimelijke blikken op zijn horloge stond te werpen.


  'O nee, ik bedoel, ja... maak je geen zorgen.' Opnieuw wipten zijn schouders op en neer. 'Dat is het niet.' Een van de dames van de bridgeclub stak haar hoofd om de hoek van de deur. 'Hebben jullie nog een paar biertjes voor ons?' In haar rol van volmaakte gastvrouw depte Julia haar ogen en kwam gehoorzaam overeind. Suzy legde haar hand op haar schouder en duwde haar terug op haar stoel. 'Het spijt me zo, heeft u het niet gehoord?' Gewapend met haar charmantste glimlach liep ze naar de vrouw in de deuropening. 'Tien minuten geleden hebben we de laatste drankjes geserveerd. De bar is gesloten.'


  Een voor een omhelsden de gasten wie ze maar zagen. Ze vertelden elkaar dat ze Blanche een begrafenis hadden gegeven waarop ze trots zou zijn geweest, strompelden naar de diverse auto's en taxi's en verdwenen in de nacht.


  'Ik ga koffie zetten,' kondigde Rory aan toen de laatste gast was weggewerkt. Hij sloot de voordeur en maakte zijn zwarte das los.


  'Als jullie me even willen excuseren,' zei Douglas met gedempte stem terwijl hij zijn mobiel uit zijn jaszak haalde. 'Ik moet even bellen.' Discreet trok hij zich terug in de serre. Julia slaakte een diepe zucht van opluchting. 'Geef me vijf mi- nuten om mezelf op te frissen.' Ze liep de trap op, richting de badkamer.


  De lucht in de zitkamer was om te snijden; het stond blauw van de rook. Toen Suzy de openslaande deuren opendeed, stroomde de damp naar buiten, als een golf van ectoplasma. De avondlucht was heerlijk koel en helder. Een licht motregentje daalde neer op de bomen. Ze schopte haar hoge hakken uit, stapte op de terrastegels, voelde de eerste regendruppels op haar gezicht en hals vallen en beende de tuin in.


  Even een frisse neus halen om haar longen te bevrijden van de enorme hoeveelheid rook en om zich schrap te zetten voor wat Douglas voor hen in petto had. Bovendien konden haar voeten dan een beetje afkoelen. Op die meedogenloze stiletto's was het per slot van rekening een lange dag geweest. Nu ze haar schoenen uit had, waren haar voeten haar zo dankbaar dat ze wel een rondedansje leken te willen maken. Huppel, huppel.


  Ja, dat was beter. Je kon bijna zeggen dat haar voeten een beetje uitgelaten waren. Huppel, huppel.


  Zo vrij als een vogeltje, huppel, huppel, blij als... KNERP! 'Ogodogodogodogod,' huilde ze, zich opeens misselijk voelend. Ineenkrimpend van walging en haar linkervoet zo ver mogelijk van zich af houdend, hupte ze het pad op en neer en klampte zich steunzoekend vast aan de overhangende tak van een treurig ogende kersenboom.


  'Wat is er?' riep een gealarmeerde stem vanuit de duisternis. Achter de stam van de kersenboom kwam iemand te voorschijn. 'Ben je gewond?'


  Warme handen pakten haar arm beet. Wat maar gelukkig was, anders zou ze zijn flauwgevallen.


  'Ik ben niet gewond. Ik ben op een slang gaan staan.' Haar hart hamerde in haar borst. 'En wie ben jij? Een inbreker?' 'Nee.'


  'Wie ben je dan?'


  Even bleef het stil. 'Weet je dat niet?'


  Verbluft zei ze: 'Natuurlijk weet ik dat niet.'


  'Oké, moet je horen, laten we eerst maar voor jou zorgen.' Het was de stem van een vrouw, hees en onbeholpen. 'Sorry, maar ik kan me nergens op concentreren als je nog een stuk van die slang aan je voet hebt.'


  Wie het ook was, ze had gelijk. Rondhuppend in de duisternis, slaagde ze erin om haar linkerkous los te klikken van haar jarretelgordel en in één beweging naar beneden te trekken. Vol afkeer hield ze hem van zich af en gooide hem - met slang en al - in de hortensiastruiken naast haar. Pas daarna tuurde ze, leunend tegen de ruwe stam van de kersenboom, aandachtig naar de indringer.


  Het was te donker om haar gezicht te kunnen zien, maar haar


  gestalte kwam haar bekend voor. En die lange jas.


  'Je bent vanmiddag op de begrafenis geweest.'


  Ze zag het hoofd instemmend knikken. 'Ja.'


  'En je bent voor het eind weggegaan.'


  'Dat klopt.'


  'Waarom?' Ze was gefascineerd door het tikkende geluid dat ze hoorde, telkens als het meisje knikte - droeg ze soms tien oorringen tegelijk? 'Waarom ben je daarna niet zoals iedereen meegegaan naar huis?' 'Dat leek me niet zo verstandig.' 'Het spijt me, maar ik snap er niks van.'


  'Ik wilde geen problemen veroorzaken en jullie nog meer van streek maken dan jullie al waren... ik bedoel, het laatste waarop jullie zaten te wachten, was een dramatische scene.' De stem van het meisje klonk onvast, angstig bijna. Perplex liet Suzy in gedachten een paar onwaarschijnlijke scenario's de revue passeren. Plotseling schoot haar de plot te binnen van een film die ze een paar weken geleden had gezien. 'Mijn hemel! Probeer je me soms te vertellen dat mijn moeder lesbisch was?' Op de vraag volgde een verbijsterde stilte. Ze hoopte tenminste dat het een verbijsterde stilte was. Want het kon natuurlijk ook het teleurgestelde zwijgen zijn van iemand die niet had verwacht dat ze zo snel het goede antwoord zou raden, leks, Blanche, lesbisch? Uitgesloten.


  Weer klonk dat mysterieuze tikkende geluid, maar dit keer bleek het meisje van nee te schudden. Nou ja, dat was in ieder geval een opluchting.


  'Ik kan dit niet geloven. Je moet weten wie ik ben.' 'Nee, het spijt me,' protesteerde Suzy. 'Waar zie je me voor aan? Voor Het Medium Suzy Die Al Je Gedachten Kan Lezen? Luister, we kunnen natuurlijk ook een spelletje woorden raden doen om dit raadsel op te lossen. We beginnen met jouw naam. Eerste woord, hoeveel lettergrepen? Wacht even, er komt iemand aan.'


  Bij het geluid van naderende voetstappen draaide ze zich om. Het volgende ogenblik scheen een felle lamp recht in haar ogen. Verward hief ze haar hand om haar ogen te beschutten tegen het licht.


  Een verrukkelijke mannenstem zei: 'Niet te geloven. Jezus!' De situatie werd met de minuut gekker. Ze voelde dat haar hart begon te fladderen als een vogel in zijn kooi. Weliswaar was ze verblind door het licht van de zaklantaarn, maar de stem herkende ze onmiddellijk.


  'Harry?' Het moest de schok zijn. Ze sloeg wartaal uit. 'Mijn god, waarom moest je uitgerekend deze tuin binnen lopen? Ik heb geen flauw idee wat je hier uitvoert, maar je verstoort een uiterst belangrijk spelletje woorden raden. Ik stel voor dat je bij mij in het team komt, goed?'


  Dit moest een ingenieus complot zijn, dacht ze. Een truc om haar opnieuw te ontmoeten. Tenzij... en rekening houdend met het feit dat hij een politieman was... 'Wacht even, is dit een undercoveroperatie?' Ze wendde zich weer tot het meisje. 'Werk je met Harry samen?' Ze glimlachte. 'Of ben je een internationaal opererende drugssmokkelaarster?' Harry hield een mobiel omhoog.


  'Ik heb gewacht tot je terugkwam naar de auto.' Hij had het tegen het meisje, realiseerde ze zich. 'Hij heeft net gebeld, een paar minuten geleden. Het is tijd om naar binnen te gaan.' Dat klonk zeker alsof het om een undercoveroperatie ging. Misschien werkte het meisje ook bij de politie. Naast zich hoorde ze haar diep ademhalen. 'Goed.' Het meisje draaide zich om om haar aan te kijken. 'Ik ben Lucille.'


  'Wat?' Koortsachtig dacht ze na. Lucille? 'Lucille Armory.'


  Met grote ogen staarde ze haar aan. Het had vast iets te betekenen, maar wat? Ze wist het bij god niet. 'Sorry. Ik ben anders nooit zo vergeetachtig wat namen betreft. Zou je...'


  'Je zus,' voegde Lucille er onhandig aan toe.


  Suzy schoot in de lach.


  'Wat?'


  Haar zus heette Julia, wat kregen we nu?


  Harry schraapte zijn keel en zei: 'Misschien kunnen we beter naar binnen gaan.'


  Pas toen ze een stap opzij deed om Lucille via de openslaande deuren naar binnen te laten gaan, besefte ze wat het getik veroorzaakte. In de tientallen vlechten in Lucilles haar waren honderden kraaltjes verwerkt, die contact met elkaar maakten als ze haar hoofd bewoog. Lucilles huid had de kleur van goudmerk- koffie met een dubbele portie room. Haar ogen waren kastanjebruin. Ze was nerveus maar verrukkelijk, net een jong model dat haar debuut maakt op de catwalk.


  'Dit moet een grap zijn.' Suzy keek beurtelings van Lucille naar Harry. 'Heeft Jaz dit bedacht?' Toegegeven, het was vergezocht, maar Jaz had misschien gedacht dat een geintje hen zou opvrolijken.


  Maar als het een grap was, zou Lucille nu in een gierende lachbui moeten uitbarsten in plaats van de indruk te wekken dat het huilen haar nader stond dan het lachen.


  Haar wimpers zijn als die van Bambi, dacht Suzy. Het was niet eerlijk. Toen vloog de deur open. Julia verscheen in de deuropening. Haar blik ging van Suzy's benen via Harry naar Lucille.


  'Wie zijn deze mensen?'


  Suzy sloeg haar ogen neer en herinnerde zich dat ze een bloot en een gekleed been had. Toen ze een beweging maakte, voelde ze


  de overbodige jarretel in de achterkant van haar dijbeen prikken. 'Dit is Lucille. Ze schijnt onze zus te zijn. Technisch gezien onze halfzus. En wij maar altijd denken dat papa zo'n heilige was. Nou, hij heeft een mooi leven gehad, dat kan ik je wel vertellen.' Ze was even stil en wees naar Harry. 'En dit is Harry, hij werkt bij de politie. Ik vrees dat ik geen idee heb wat hij hier komt doen, tenzij hij natuurlijk onze broer is.' leks. 'O god, dat ben je toch niet?'


  Harry keek haar met een eigenaardige blik aan. 'Lucille is een vriendin van me,' zei hij. 'Ik ben hier alleen om haar moreel te steunen. Geloof me, toen we hier vanavond aankwamen, had ik geen idee dat ik jou te zien zou krijgen.' 'Papa zou nooit een verhouding beginnen,' krijste Julia woedend. 'Nooit. Dit meisje liegt dat het gedrukt staat.' 'Je vader had geen verhouding,' zei Lucille. 'Blanche was mijn moeder. Luister, het spijt me, dit is voor mij ook niet makkelijk.' Ze haalde diep adem en keek met nauw verhuld verlangen naar de borrel in Julia's hand. 'Ik dacht dat jullie het wisten.'


  Toen Douglas Hepworth de stilte verbrak, wist Suzy dat het waar was. Met een gewichtige aktetas in zijn hand beende hij de zitkamer binnen, negeerde Julia's vernietigende blik, zeeg neer op een leren fauteuil en zei bruusk tegen Lucille: 'Goed je te zien. Ik ben blij dat je bent gekomen. Oké, als iedereen er is, wil ik graag beginnen.'


  Hij wond er geen doekjes om dat hij de zaak snel en zakelijk wilde afhandelen. Kennelijk had hij geen zin om stil te staan bij het feit dat de familie, nou ja, groter was dan ze altijd hadden gedacht. Binnen drie minuten bevestigde hij dat Lucille Armory inderdaad Blanches dochter was en dat de erfenis in gelijke delen tussen haar vier kinderen moest worden verdeeld. Toen was hij weg, hopla, net als Superman.


  Nou ja, met als enige verschil dat hij een beetje dikker was dan Superman en geen rode broek droeg, dacht ze. Maar wie was zij om kritiek op iemand te hebben, met haar ene been in een zeven-denier zwarte kous en haar andere been bloot? 'Dit is belachelijk. Ik kan niet geloven dat dit gebeurt,' jammerde Julia.'Ik ook niet.' Lucille vlocht haar vingers op haar schoot door elkaar. 'Ik had niet bepaald een warm welkom verwacht, maar...' Haar stem stierf weg.


  '... je had niet gedacht dat je ons het nieuws zelf moest vertellen,' vulde Suzy aan, die medelijden met haar had. 'Het is ook niet niks.' Hoewel het wel typisch iets voor Blanche was. 'Ehm... ik wil niet onbeleefd zijn, maar hoe oud ben je?' 'Zesentwintig. Ruim.'


  'Dan ben je geboren toen ik acht was.' Rory had altijd een dagboek bijgehouden, als hij er tenminste aan toe kwam om erin te schrijven. Hij dacht even na. 'Mijn moeder ging toen op reis. Ik herinner me dat ze zes maanden wegbleef.' 'Zogenaamd om de Zuid-Amerikaanse jungle te verkennen,' merkte Julia bitter op. 'Ze is helemaal niet in het Amazonegebied geweest, hè? Ze was bij een man. O, mijn god, Rory, ben je nog van plan om mijn glas bij te vullen of moet ik direct uit de fles drinken?'


  Suzy had het gevoel dat haar hersens opeens te groot waren voor haar hoofd. Ze had Lucille wel een miljoen vragen te stellen. 'Waar woon je?'


  'Hier.' Steunzoekend greep het meisje Harry's hand. 'Ik bedoel, in Bristol. Bishopston.'


  Dat was maar een paar kilometer verderop. God, stel je voor! 'En je bent geadopteerd,' zei Suzy.


  'Nee. Mijn vader heeft me opgevoed. Mam kwam alleen af en


  toe... eh... op bezoek.'


  'Is je vader zwart?' vroeg Julia ontzet.


  'Nee, lichtgroen. Natuurlijk is hij zwart,' grauwde Suzy.


  'Wist ónze vader ervan?' Dat was Rory.


  Lucille schudde haar hoofd.


  'Maar je dacht wel dat we het wisten.' Suzy pijnigde haar hersens om het te begrijpen.'Ik was nieuwsgierig. Na de dood van jullie vader heb ik mam gevraagd of ik jullie mocht ontmoeten. Ze zei dat ze jullie alles over me had verteld.' Haar blik dwaalde naar Julia. 'Maar ze zei ook dat jullie het gemakkelijker vonden om geen contact te hebben.' Verontwaardigd merkte Suzy op: 'Nou, dat was een grote leugen. We hadden geen idee!' 'Sorry hoor, maar ik kan dit niet aan.' Uit machteloze woede klapte Julia in haar handen. 'Ik kan niet geloven dat mijn moeder een dubbelleven heeft geleid. Stel je voor, ze heeft god weet hoeveel jaar lang een verhouding gehad met een... een...' 'Zwarte man,' zei Lucille toonloos. 'Dertig jaar geleden is mijn vader vanuit Mauritius hiernaartoe gekomen.' 'Hij heeft niet de moeite genomen om op de begrafenis te komen, hè,' vroeg Julia giftig.


  'Hij is dood. Anders had hij zeker de moeite genomen,' zei het meisje, opeens boos.


  'Sorry voor mijn zus.' Suzy haastte zich om het goed te maken. 'Ze lijkt een beetje op Hyacinth Bucket. Vindt het heel belangrijk wat de buren denken enzo, weet je wel.' 'Vind je me een snob? Ik ben geen snob.' Julia beefde van kwaadheid.


  'O ja, dat ben je wel.' Suzy glimlachte tegen Lucille. 'Ze is verschrikkelijk. Ooit heeft ze geprobeerd om een tv-ploeg om te kopen omdat die haar hadden gefilmd toen ze uit de C&A kwam. Daar hielden ze toen net uitverkoop. Ze ging bijna dood van schaamte toen de beelden door de plaatselijke televisiezender werden uitgezonden.'


  'Ik nam een omweg,' beet Julia haar knarsetandend toe. 'Je gelooft toch niet serieus dat ik iets van C&A zou kópen?' Suzy straalde. 'Zie je wat ik bedoel?'


  'Dit is belachelijk, we zijn hier niet om het over mij te hebben.' Julia ziedde van woede; ze haatte het om belachelijk gemaakt te worden. 'Lucille had maar één reden om contact met ons op te nemen. Als ze haar geld binnen heeft, is ze tevreden. Dan zien we haar nooit meer terug.'


  Waarschijnlijk was de wens de vader van de gedachte, dacht Suzy. Rory, die zich schaamde voor de tactloosheid van zijn zus, zei zwakjes: 'Rustig nou, dat hangt helemaal van Lucille af.' 'Als jullie dat willen,' zei Lucille stijfjes, 'dan moet dat maar. Het is nooit mijn bedoeling geweest om jullie dwars te zitten en jullie familie voor schut te zetten.' Haar stem klonk scherp, maar er stonden tranen in haar ogen. Impulsief legde Suzy haar hand op haar arm toen ze opstond om weg te lopen.


  'Alsjeblieft, je moet niet weggaan. Julia bedoelt het niet zo kwaad.' Geloof je het zelf, dacht ze spottend. 'Het is de schok, dat is alles. En ik weet zelfs niet waarom we geschokt zijn, omdat dit zo typerend voor Blanche is. Een beetje drama, een spectaculaire onthulling - daar was ze toch altijd verzot op? Als ze er maar niet bij hoefde te zijn wanneer de kritiek losbarstte.' 'Waag het niet om zo over haar te praten,' snauwde Julia. 'Je hoort geen kwaad te spreken over de doden.' 'Waarom niet? Het is waar. Als ze ons nu ziet, geniet ze met volle teugen. Waarom heeft ze ons niet verteld dat we een zus hebben, denk je?'


  Het antwoord op die vraag wisten ze al. Julia's ontzette reactie was het bewijs. Blanche had het altijd verrukkelijk gevonden om in het middelpunt van de belangstelling te staan, zij het op voorwaarde dat die belangstelling positief was.


  'En toen vertrok ze,' besloot Suzy. Het was de ochtend daarop. Ze zat in Jaz' keuken en had Maeve en Jaz net het verhaal verteld. Fronsend reikte ze over tafel om een handvol druiven te pakken. 'Het was nogal gênant. Ik probeerde haar te omhelzen om een beetje goed te maken dat Julia zo krengig was geweest, maar een van mijn oorringen haakte vast aan een kraal in haar haren. Harry moest ons uit elkaar halen.' Ze trok een gezicht. 'En toen werd het nog gênanter. Het leek wel het eind van een rampzalig afspraakje. Ik vroeg Lucille om haar telefoonnummer en ze zei: 'Je hoeft niet je best te doen om aardig te zijn, hoor. Ik vind dat we de rest gewoon aan de notaris moeten overlaten.' 'Dat doet me denken aan een van mijn rampzalige huwelijken,' merkte Jaz grijnzend op.


  'Maar ik wil haar graag terugzien. Ik bedoel, stel je voor, al die tijd heb ik een zus gehad van wie ik het bestaan niet eens vermoedde! Ik heb altijd een aardige zus willen hebben, niet zo'n bazig, neurotisch type als Julia. En bedenk eens hoe het voor Lucille moet zijn geweest. Ze groeide op in dezelfde stad als wij, in de waan levend dat we haar niet wilden zien.' 'Hoe is ze?' Jaz keek geïnteresseerd. 'Mooi.'


  'Dus ze lijkt niet op jou.'


  Onder de tafel gaf ze hem een schop. 'Au.'


  'Je weet best dat ik adembenemend knap ben. Zij is ook knap, maar op een andere manier. Langer, dunner, goeie jukbeenderen, dat soort dingen.'


  'En die Harry - die vent van wie je zo weg bent - is dat haar vriend?' Aan het hoofdeinde van de tafel stond Maeve driftig een berg tomaten klein te snijden.


  Suzy schudde haar hoofd. 'Gewoon een kennis, denk ik. Ze woonden naast elkaar in Stockwood en ze zijn samen opgegroeid. Gelukkig kon ik hem nog vertellen dat ik hem die keer in Avon Gorge niet heb laten zitten. Ik legde hem uit dat ik was ontvoerd en vermeldde tussen neus en lippen door dat ik op het moment geen andere vriend heb, in de hoop op een afspraakje natuurlijk.' Ze stopte nog een druif in haar mond. 'Maar hij trok zijn wenkbrauwen op en zei: "Ik denk niet dat dit het goede moment is." Wat natuurlijk gelul was. Maar goed,' besloot ze opgewekt, 'hij kan Lucille altijd nog om mijn nummer vragen.' 'Hoe subtiel, hoe verlegen, hoe bescheiden.' Geamuseerd keek Jaz haar aan. 'Je zou makelaar moeten worden.' Ze wierp een blik op haar horloge.


  'Over makelaars gesproken, ik moet weg. Om kwart over negen moet ik die nieuwe flat in Guthrie Park aan een gynaecologe laten zien.'


  'Wat doet ze voor de kost?' informeerde Jaz. 'Dat zei ik toch.' Haastig stopte ze haar roze shirt in de tailleband van haar witte rok. 'Ze is gynaecologe. Grappig beroep voor een vrouw trouwens,' voegde ze eraan toe terwijl ze deed alsof ze met een denkbeeldige zaklamp iets bestudeerde. 'Maar ach, gynaecologen heb je in alle soorten en maten.' 'Ik bedoelde Lucille.'


  'O.' Ze streek haar rok glad over haar heupen en reikte naar haar tas. 'Geen idee. Dat vertelde ze niet.'


  Niemand was verbaasder geweest dan zijzelf toen ze het ene na het andere huis bleek te kunnen verkopen. Ze was als een baksteen gezakt voor haar eindexamen - want hoezo eindexamen? Ze trouwde met een rockster! - om twee jaar later, na haar schei- ding, tot de pijnlijke ontdekking te komen dat niemand op haar zat te wachten omdat ze niets kon... nou ja, bijna niets. Rory had medelijden met haar. Hoewel hij eraan twijfelde of het zakelijk gezien een handige zet was, bood hij haar een baan aan op zijn makelaarskantoor, die ze - er niet geheel van overtuigd dat het iets voor haar was, maar geroerd door zijn zorgzaamheid - had geaccepteerd.


  Gelukkig hadden ze het allebei mis gehad. Het matchen van cliënten en huizen ging haar zo natuurlijk af dat ze binnen drie maanden een grotere omzet had dan de seniormakelaar - die daarop beledigd zijn ontslag nam. Rory promoveerde haar, inwendig biddend dat ze niet op haar werk uitgekeken zou raken. Wat niet gebeurde. De kick van het succes had haar in zijn greep. Ze maakte haar cliënten aan het lachen, deed hen af en toe versteld staan van haar openhartigheid, nam hen met haar natuurlijke charme zo voor zich in dat ze bijna verliefd op haar werden, maar verloor geen seconde haar zakelijke belangen uit het oog.


  'Nou?' zei Rory toen ze om halfelf het kantoor binnenviel. 'Verkocht aan de gynaecologe met de enge rubberen handschoenen.' Triomfantelijk zwaaide ze met haar mobiel, plofte neer op de dichtstbijzijnde bureaustoel en draaide zegevierend in de rondte. 'Ze bood twee drie vijf en de Clarksons accepteerden.'


  'Zat ze niet met die badkamer in haar maag?' Rory was onder de indruk. Het hokkerige badkamertje van de Clarksons was voor een aantal cliënten reden geweest om van de koop af te zien. 'Ik dacht dat ze die flat op Pembroke Road wilde kopen.' 'Dat was ze ook van plan, maar ik heb haar verteld dat ze dan boven een gezin met drie tieners zou komen te wonen. Een grote badkamer is niet echt een vurige wens van haar, maar ze is wel gesteld op haar rust.' Ze straalde. 'Ik zei, oké, het kost wat meer, maar bedenkt u eens wat u zult uitsparen aan oordoppen en peperdure psychiaters. Toen bood ze me lachend een baan aan als receptioniste.'


  'Dr. Witherton?' Donna keek op van haar computer. 'Lachte ze? Mijn vriendin Hazel werkt op haar afdeling in Frenchay. Ze vindtEsme Witherton een eng mens. Sinds negentienzesenzeventig schijnt ze niet meer gelachen te hebben.'


  'Pff, omdat niemand haar ooit een goeie mop vertelt natuurlijk. Ze schaterde om mijn grapje over Bill Clinton en de theezakjes.' Rory keek haar verschrikt aan, maar ze haalde bescheiden haar schouders op. 'Ik ben nu eenmaal een natuurtalent, dat is alles. Eh...' - geforceerd luchtig nu - 'zijn er nog telefoontjes voor me binnengekomen terwijl ik weg was?'


  'Die taxateur van Halifax wil graag dat je hem terugbelt.' Donna inspecteerde haar notitieblok. 'En de Ferrises popelen van ongeduld om dat huis op Bell Barn Road te...' 'Ik bedoel leuke telefoontjes,' protesteerde ze. Interessante telefoontjes. Van verrukkelijke mannen. Bij voorkeur van politieagenten die een afspraakje met haar wilden maken. Van agenten met stralend blauwe ogen om precies te zijn. Die Harry heetten. 'Nou,' klaagde ze, 'hij moet toch hebben gebeld!' 'Eh, nee. Hoewel, even kijken...' Suzy's hart maakte een sprongetje - 'die taxateur van Halifax heet Barry.' Onschuldig keek Donna haar aan. 'Dat is toch bijna hetzelfde?' 'Nee, helemaal niet. Barry Bagshaw heeft pukkels en moordenaarswenkbrauwen. Bovendien ruikt hij niet lekker. Hij is net zo charmant als een emmer kots en hij is ongelooflijk saai.' 'Seks?' vroeg Donna.


  'Slecht. Kan hem niet lang omhooghouden.'


  'O. Waarom denk je dat die sexy agent je gaat bellen?'


  Suzy trok een zelfvoldaan gezicht. 'Dat gaat hij gewoon doen.


  Hij moet het doen - hij is mijn volgende vriendje.'


  Rory, die een afspraak had met een radeloze verkoper op Julian


  Road, pakte zijn aktetas en autosleutels en merkte laconiek op:


  'Arme jongen, hij weet niet wat hem te wachten staat.'


  Om zeven uur die avond had Harry nog steeds niet gebeld. Ze


  begreep er niets van.


  'Ik snap het niet,' zei ze gekwetst tegen Fee. 'Ik weet dat hij me aardig vindt. Waarom zou hij me niet aardig vinden? Wat mankeert hem? Waarom belt hij me niet gewoon op om me mee uit te vragen?'


  Fee was nooit meer teruggekeerd naar de bank. Als blijk van erkenning voor al het werk dat ze voor de band had verzet, hadJaz erop aangedrongen haar financieel te blijven ondersteunen. Wat hem betrof ging ze gewoon door met alles wat ze graag deed. En er waren zo veel dingen die ze graag deed - van liefdadigheidswerk tot het volgen van parttime opleidingen - dat ze het altijd druk had en het beste van haar nieuwe leven maakte. Nu stond ze op het punt om te vertrekken naar een van haar geliefde avondcursussen - archeologie, te oordelen naar de boeken die ze in haar juten tas propte. 'Misschien is hij aan het werk' 'Daarom kan hij toch wel bellen?' 'Waarom bel je hem niet?'


  'Te direct. Ik wil niet dat hij me opdringerig vindt.' Ze fronste haar voorhoofd. 'Trouwens, hij heeft me zijn nummer niet gegeven.'


  'Zeker vergeten.' Fee keek haar aan en slingerde haar tas over haar schouder. 'Wat ga je doen vanavond?' 'O, ik weet niet.' Ze dacht even na. Plotseling klaarde haar gezicht op. 'Misschien ga ik mijn nieuwe zus wel bellen.'


  'Hallo Lucille? Met mij, met Suzy! Zou je het leuk vinden om vanavond iets af te spreken? Misschien kunnen we ergens iets gaan eten om elkaar beter te leren kennen...?' Ze stond voorover gebogen, met de telefoon tussen haar schouder en oor geklemd, terwijl ze haar teennagels zorgvuldig in een hippe kleur paars lakte. Vol spanning wachtte ze Lucilles antwoord af.


  'O. O, ik snap het. Nou, jammer, maar het geeft niet. Een andere keer dan. Wat doe je morgen? O, morgen ben je ook bezet? Misschien volgende week dan. Eh... je weet zeker niet toevallig wat het telefoonnummer van Harry is? Hij heeft het de vorige keer op een papiertje gekrabbeld, maar dat ben ik kwijt.' Aan de andere kant van de lijn hoorde ze nauwelijks onderdrukt gegniffel. 'Je kunt het niet kwijt zijn,' zei Lucille, 'want hij heeft het je nooit gegeven.' Ze aarzelde even, duidelijk in tweestrijd. 'Eh... je moet hem niet vertellen dat je dit van mij hebt, maar hij heeft om vijf dollar met me gewed dat jij me om zijn nummer zou vragen.'


  'Je meent het! Wat een lef!' riep ze uit.


  'Ja, zo is hij altijd met vrouwen. Hij is zo gewend dat ze aan zijn voeten liggen... o, je weet hoe sommige mannen zijn.' Het werd steeds interessanter.


  'Je bedoelt dat hij een gladde klootzak is die vrouwen als vuil behandelt.' Haar hart maakte een sprongetje. Voor knappe klootzakken had ze altijd een zwak gehad. Het was een uitdaging om ze te veroveren. Net zoals Jaz natuurlijk. Want wie wilde er nu een lulletje rozenwater?


  'Harry kan een beetje... arrogant overkomen.' Lucille klonk verontschuldigend. 'Ik bedoel, het is een fijne vent, maar...' 'Ach, geef me gewoon zijn nummer maar.' Ze glimlachte, geraakt door Lucilles bezorgdheid. 'En wees maar niet ongerust, ik kan heel goed voor mezelf zorgen.'


  Je kon het de vrouwen die aan zijn voeten lagen niet kwalijk nemen, dacht ze toen ze een uur later de voordeur opendeed. Het viel niet te ontkennen, hij was goddelijk. 'Sorry,' zei ze tegen Harry, 'maar dit moet ik je vragen. Je ogen. Zijn die echt?'


  'Ze zien er heel echt uit. Maar ze zijn het niet.' Hij sperde zijn blauwe kijkers open en rolde ze van links naar rechts. 'Eigenlijk zijn ze gemaakt van papier-maché, lijm en de doppen van twee flessen afwasmiddel. Op Art Attack heb ik een keer gezien hoe ze dat doen.'


  Aandachtig bestudeerde ze zijn ogen. Hij droeg geen gekleurde contactlenzen. Gelukkig, want ze had geen zin om uit te gaan met een man die zich verlaagde tot het dragen van lenzen met een kleurtje.


  En - dat was helemaal een geluk - hij zag er een stuk vrolijker uit dan gisteravond.


  'Ik hoop dat Lucille niet denkt dat ik haar alleen maar belde om jouw nummer te weten te komen,' zei ze. 'Zou ze dat geloven? Ik wilde haar echt graag zien, weet je dat. Ze zei dat ze vanavond


  én morgenavond bezet was... Weet jij of dat waar is?' Zelf had ze daar haar twijfels over. Om eerlijk te zijn, Lucille had ontwijkend geklonken. Maar Harry knikte. 'Ja, ze werkt.'


  'Nou, dat is een opluchting. En toevallig, want ik wilde je net vragen wat ze doet. Wacht, 's avonds moet ze werken, even denken... is ze verpleegster?'


  'Je zet me een beetje voor het blok,' antwoordde Harry na een korte stilte. 'Het punt is, ze wil niet dat ik je vertel wat ze doet.' 'Maar dat is krankzinnig! Ik ben makelaar, mijn god.' Stomverbaasd keek ze hem aan. 'Er zijn niet veel beroepen die gênanter zijn.'


  Klik, klik, deed Harry's Rover toen hij de vergrendelingsknop indrukte.


  'Wat Lucille doet, is niet gênant. Ze wil alleen maar voorkomen dat je denkt dat ze van je wil profiteren.' Hij nam haar bij de hand en loodste haar naar de overkant van de straat. 'Moet je horen, ze zal wel boos op me zijn, maar zullen we haar een bezoekje brengen? Word je er trouwens niet gek van,' vervolgde hij, 'dat je niet eens voor je eigen huis kunt parkeren omdat er altijd een of andere idioot vlak voor je uitrit is gaan staan?' Minachtend gebaarde hij naar de vuurrode Rolls die onverschillig voor de ingang van haar oprit geparkeerd stond. 'Ik bedoel, daar word ik nou niet goed van. Welke proleet wil er in zo'n kar rond- tuffen?'


  De Silver Shadow was een cadeautje geweest van Jaz voor haar negentiende verjaardag - hoewel hij zich later met geen mogelijkheid meer kon herinneren dat hij de auto had gekocht. Suzy, die haar Rolls koesterde als een baby, zei: 'Ik weet het, het is zielig. Maar hij is van mij.'


  'Foutje,' zei Harry. Met twinkelende ogen wees hij op zijn schoenen. 'Als je zulke grote voeten hebt als ik, ga je weieens op iemands tenen staan.'


  Grote voeten? Mannen met grote voeten... daar had ze van alles over gehoord.


  De Pineapple Bar aan het water behoorde niet tot haar favoriete uitgaansgelegenheden. De kroeg bevond zich in een drastischgerenoveerd gebouw met vele verdiepingen, dat uitkeek over Baltic Warf. De bar op de begane grond, waar oorverdovende muziek galmde, was afgeladen met tieners. Het lijkt wel een nachtmerrie, dacht ze terwijl ze achter Harry de trap opklom. 'Staat Lucille achter de bar? Ik snap niet waarom ik dat niet mag weten. Dat is toch een heel fatsoenlijke baan?' 'Mond dicht,' zei Harry over zijn schouder. 'Blijf maar achter me aan lopen.'


  Op de tweede verdieping was het zo mogelijk nog drukker. In de rokerige ruimte verdrongen zich een stuk of vijftig gillende meiden, die kennelijk een avondje uit waren, rond een mannelijke stripper. Onder luid gejoel zeilde een met lovertjes afgezette string door de lucht. 'Niet kijken,' beval Harry bazig.


  'Ik hoop niet dat Lucille in haar vrije tijd een mannelijke stripper is. Hoeveel trappen moeten we nog op?' vroeg ze klagend toen ze de volgende verdieping bereikten. 'Sorry. Dit was vroeger een warenhuis.' Ze hijgde inmiddels als een sint-bernardshond. 'Is Lucille echt boven of is dit een wrede grap?' 'O nee, ze is boven. Ik hoor haar al.'


  Maar het enige wat Suzy hoorde, waren de bloedstollende kreten van de vrouwen op de tweede verdieping. 'Trek hem uit, uit,' krijsten ze tegen de stripper. Terwijl ze zeker wist dat ze al een string door de lucht had zien vliegen!


  Hoeveel met lovertjes afgezette strings kon een man aanhebben? Nog meer trappen op. Mijn hemel, dacht ze draaierig, een paar klimijzers en een zuurstoffles zou ik wel kunnen gebruiken. Om nog maar te zwijgen van een paar sherpa's. 'Daar is ze,' zei Harry eindelijk, wijzend naar een eenzame figuur die zich achter in de ruimte ophield. En hij had gelijk, daar was Lucille, op een stoel, met een gitaar, terwijl ze een soort Sheryl Crowachtig lied zong.


  Hier geen wilde tonelen. Integendeel, niemand op de vierde verdieping van de Pineapple Bar nam enige notie van de zangeres. Toen Lucille haar lied had gezongen, waren Harry en Suzy de enigen die applaudisseerden.


  'Ik heb even pauze,' zei Lucille. Ze zette haar gitaar weg en keek


  Suzy afwerend aan. 'Dit was zeker Harry's idee.' Ze droeg een versleten zwarte spijkerbroek en een klein, vuurrood, katoenen hemdje. Haar met kralen versierde haarstrengen waren in de vorm van een ananas opgestoken boven op haar hoofd. Harry, die met hun drankjes terugkeerde van de bar, zei: 'Het is Malibu-avond. Ik heb een Malibu en een cola voor jullie.'


  'Waarom? Is het hier twee halen, een betalen?' Suzy keek hem verontwaardigd aan. 'Ik hoop niet dat dit betekent dat je een krent bent die elk dubbeltje omkeert.'


  'Het betekent dat deze bar alleen maar Malibu serveert,' legde hij haar geduldig uit. 'Als je iets anders wilt hebben, moet je naar beneden.'


  O. Het was dus Malibu-avond. Oké, ze vergaf het hem. Hoewel ze Malibu's walgelijk vond.


  'En ja,' vervolgde Harry, zich tot Lucille wendend. 'Het was mijn idee om Suzy mee te nemen.'


  'Ik snap niet waarom je het geheim wilde houden,' riep Suzy uit, hoewel ze het dondersgoed doorhad. Nou ja, het lag nogal voor de hand.


  'Je zult je wel lam zijn geschrokken toen ik opeens achter die boom vandaan kwam,' zei Lucille eerlijk. 'En toen ik zei: "Hoi, ik ben je zus!" en mijn deel van de erfenis kwam halen.' Ze staarde Suzy aan. 'Het leek me dus niet bepaald bevorderlijk voor onze relatie om vervolgens mijn gitaar te voorschijn te halen en te zeggen: "O, tussen haakjes, ik ben zangeres - hé, was jij niet getrouwd met Jaz Dreyfuss? Misschien kun je me aan hem voorstellen!'"


  'Dat zou je nooit hebben gedaan,' zei Suzy verbluft. O god, dat zou ze toch niet? Lucille leek vermoeid.


  'Ik weet dat ik dat nooit zou hebben gedaan. Maar jij kent me niet. Misschien denk je wel dat ik het erop aanstuur, dat ik snak naar een introductie... je weet hoe het gaat, sommige mensen doen alles om door te breken. Nou ja, ik wil alleen dat je weet dat ik niet zo'n type ben. Eigenlijk heb ik zelfs liever dat je Jaz niet vertelt wat ik doe. Dan hoeft niemand zich verplicht te voelen.'Suzy haalde haar schouders op. 'Oké, zoals je wilt.' Het was weer eens wat anders. Voor de meeste beginnende muzikanten was een ontmoeting met Jaz hun grootste droom. Gek genoeg zagen ze hem niet als de verlopen alcoholist die hij was geweest. Voor hen was Jaz nog steeds de briljante zanger die ooit een van de bestverkopende rockelpees had gemaakt. Eigenlijk was het ontroerend. Zelfs nu nog ging er geen dag voorbij zonder dat er een paar demootjes van fanatieke amateurs door de postbode werden bezorgd of hoopvol voor Jaz' voordeur werden gelegd. Je reinste tijdverspilling. Jaz luisterde nooit naar die dingen. Tegenwoordig bevond zijn leven zich in een muziekloze fase. 'Ze wil zich niet opdringen,' deelde Harry mee. 'Dat is haar probleem. Ze is een verdomd goeie zangeres.' 'Zo goed dat er in bars nooit iemand naar me luistert.' Lucilles stem klonk laconiek. Plotseling verscheen er een kalend, managerachtig type aan hun tafeltje, dat streng op zijn horloge tikte.


  'We betalen je niet om uitgebreid te gaan zitten kletsen.' Kennelijk duurden pauzes hier nooit langer dan drie minuten. Wat een tent, dacht Suzy.


  Lucille dronk haar glas leeg en stond op. Toen ze zag dat Suzy haar jas uittrok en ging zitten om naar het volgende nummer te luisteren, zei ze: 'O god, je hoeft niet beleefd te doen.' 'Ik ben nooit beleefd,' zei Suzy vrolijk. 'Ik zou geen seconde langer blijven als ik daar geen zin in had, dat kan ik je wel vertellen. Ik snap gewoon niet hoe je eraan komt, aan dat muzikale talent - niemand van onze familie kan een noot zingen. Nou ja, behalve ik dan, maar iedereen vertelt me altijd dat ik vals zing. Jaz zegt dat ik klink als Lily Savage die met haar eigen panty wordt gewurgd.'


  Lucille pakte haar gitaar. 'Mijn vader zong.' 'O wauw!' Suzy was onder de indruk. 'Was hij beroemd?' Lucille glimlachte. 'Nee, het was niet zijn beroep. Hij zong gewoon omdat hij het leuk vond. Hij was taxichauffeur.' Taxichauffeur. Jeetje. Met moeite stelde ze zich het dubbelleven voor dat haar moeder al die jaren had geleid, heen en weer fladderend tussen de rijke, ernstige wetenschapper en de - vermoedelijk minder welgestelde, zingende taxichauffeur.


  In minder dan een kwartier had ze het hele publiek van de vierde verdieping van de Pineapple Bar weggewerkt. Telkens als Lu- cille een nummer had gezongen, klapte ze enthousiast en demonstratief in haar handen, waarbij ze de rest van de klanten zo dreigend aanstaarde om ze hetzelfde te laten doen, dat de een na de ander het voor gezien hield, zijn glas leegdronk en de trap naar beneden afstommelde.


  Tegen tienen was Lucilles publiek gekrompen tot Harry, Suzy en twee lichtelijk geamuseerde barkeepers.


  'Vind je haar niet briljant?' Ze stak haar vingers in haar mond en floot waarderend toen Lucille een somber lied van PJ Harvey had beëindigd. Niet pittig genoeg naar haar smaak, maar het was nu duidelijk niet het moment om kritisch te zijn. 'Ze is mijn zus! Stel je voor, ik heb een zus die kan zingen!' 'Stel je haar eens voor, zij heeft een zus die haar hele publiek kan wegkijken,' merkte de langste barkeeper op. 'Voordat ze zelfs maar de kans heeft gehad om met de pet rond te gaan.' 'O, gaat het hier zo?' Ontzet sloeg ze haar handen voor haar mond. 'O god, o god, daar heb ik niet bij stilgestaan. Snel, waar is die pet? Ik stop er iets in... hoeveel krijgt ze altijd?' 'Maak je niet druk.' Terwijl ze koortsachtig naar haar portemonnee zocht, ging Lucille naast haar zitten. 'Ze plagen je maar. Ik word betaald.'


  Suzy leek niet overtuigd. 'Verdien je veel?' 'Niet veel. Een schijntje eigenlijk. Maar ik red me wel. En volgende week begin ik in de Hoopla Bar op Whiteladies Road.' 'Je red je wel,' echode Suzy onzeker. Lieve hemel, ze wilde Lucille zoveel vragen stellen. Ze zou bijna een vragenlijst van tien pagina's kunnen samenstellen, als een soort T-biljet van de belasting, met alle vragen waarop ze zo graag het antwoord wilde weten. 'Doe je behalve zingen verder nog iets?' 'Ik laat weieens honden uit. Dat is leuk werk. Elke keer weer anders.'


  'Ze laat de hond van mijn broer uit,' lichtte Harry toe. De mobiel in zijn zak begon te zoemen. 'Verdomme, ik hoop niet dat het mijn werk is.'


  'Honden uitlaten,' zei Suzy hoofdschuddend. 'Weet je, dat is iets wat ik nooit heb begrepen. Hoe kunnen mensen honden houden en zichzelf hondenliefhebbers noemen terwijl ze niet eens de moeite willen nemen om die beesten uit te laten? Stelletje hypocrieten.' Ze raakte op dreef en ratelde verder: 'Wat is er met die lui aan de hand? Als ze van hun hond zouden houden, zouden ze hem toch willen uitlaten? Maar nee, dat vinden ze te veel werk! Waarom zou je je hond uitlaten terwijl je ook op je dikke reet kunt blijven zitten en iemand kunt betalen om het vuile werk voor je op te knappen? Over lui gesproken...' 'Ja. Ja,' zei Harry knikkend. Hij reikte Suzy zijn mobiel aan. 'Voor jou.'


  Ze keek ernaar. 'Hoe kan het dat iemand mij wil hebben als hij jou belt?'


  Harry glimlachte niet. 'Geloof me maar, het is voor jou.' Voorzichtig nam ze de mobiel van hem aan. 'Hallo?' 'Naam?' beval een commanderende mannenstem. O heer, het zou toch niet zijn chef zijn? 'Myfanwy. Eh... My- fanwy Shufflebottom,' zei ze. Gealarmeerd staarde ze naar Harry, die schouder ophalend achteroverleunde en haar aankeek met een blik alsof hij medelijden met haar had. 'Oké, als u even naar me wilt luisteren. Elke ochtend laat ik mijn hond over de Downs rennen. Meestal rent hij wel een kilometer of drie. En elke avond neem ik hem mee om nog een keer te rennen, dit keer ongeveer drie, vier kilometer. Maar overdag moet ik werken. Omdat mijn hond een Ierse wolfshond is, rent hij het liefst zo veel hij kan. Daarom, Miss Shufflebottom, betaal ik iemand om hem tussen de middag uit te laten.' Hij zweeg en besloot na een korte stilte: 'En verder ben ik niet in het bezit van een dikke reet.'


  'Wat moet ik zeggen?' zei ze. 'Ik bied u mijn verontschuldigingen aan. Vanuit de grond van mijn hart.' De mannelijke stem teemde: 'Dat zou ik ook denken.' En toen hing hij op. Verbijsterd staarde ze naar de mobiel. 'Hij heeft opgehangen.' 'Nee hoor,' zei Harry grijnzend. 'Wie was dat?'


  Maar Harry, die duidelijk zat te grinniken, haalde zijn schouders op.


  Ze ontdekte het nummer van het laatst binnengekomen gesprek en drukte op de return-knop. Toen het signaal twee keer was overgegaan, werd er opgenomen. 'Hallo?' 'Wie bent u?'


  Ze hoorde hem in de lach schieten.


  'Een hondenliefhebber, Miss Shufflebottom. Of misschien moet ik u Myfanwy noemen?'


  Haar vingers klemden zich om de mobiel. 'Moet u horen, ik zeg u hoe ik echt heet, als u me uw naam vertelt.' Nog meer gelach. Mijn hemel, dacht ze verontwaardigd, wat een irritante vent.


  'Dit doet me denken aan de muis die tegen de olifant zei: "Als je mij niet onder de voet loopt, loop ik jou niet onder de voet,'" zei de man aan de andere kant van de lijn. 'U ziet, ik weet al wie u bent.'


  Haar oor tintelde. Ze was in alle staten. Als ze slim was, hing ze nu op. Ha! Dat zou hem leren hoe... 'Klootzak!' schold ze, ongelovig naar de mobiel kijkend. Verschrikt vroeg Lucille: 'Wat?'


  'Hij heeft weer opgehangen! Hij hing verdomme op voordat ik de kans kreeg om op te hangen! Wat oneerlijk.' Ze draaide zich om naar Harry die een lach stond te verbijten. 'Was dat je baas?'


  'Nee, gelukkig niet.' Hij wisselde een geamuseerde blik met Lucille. 'Het was mijn broer Leo.'


  Lucille weigerde een lift naar huis; ze had haar fiets bij zich. Harry en Suzy zwaaiden haar na en keken toe hoe ze met haar op- en-neer wippende ananaskapsel en haar gitaar op haar rug verdween in de nacht.


  'Een heel zelfstandige vrouw,' merkte Suzy op. 'O ja.'Celeste, Jaz' vriendin, was de nagel aan Suzy's doodskist. Met haar korte witblonde haar, haar enorme hemelsblauwe ogen en haar snoeperige maatje zesendertig, had ze een onuitstaanbare Barbielook - alsmede de nog onuitstaanbaarder gewoonte om anderen er voortdurend aan te herinneren hoe snoeperig en fragiel ze wel niet was.


  Suzy, die het leuk vond om lange benen te hebben en een goed gevulde maat tweeënveertig, was Celestes eindeloze, minachtende opmerkingen over haar gewicht meer dan zat. Ze snapte niet wat Jaz, die vroeger op het gebied van vrouwen toch een uitstekende smaak had gehad, in haar zag.


  Nou ja, dat was niet helemaal waar. Ze wist het wél. Omdat Celeste een troefkaart bezat die ze schaamteloos uitspeelde. Ze mocht dan hatelijk doen tegen Fee en haar, en rondtrippelen op donzige muiltjes en compleet belachelijke satijnen strikken in haar haren dragen, ze was vroeger ook - triomf, triomf - net als Jaz aan de drank geweest.


  En blijkbaar had Jaz zichzelf wijsgemaakt dat Celeste zijn leven had gered. Voor hem was ze zijn talisman, zijn gelukspoppetje. Ondanks het feit dat Suzy hem vaak genoeg had verteld dat Celeste in feite een in-en-in-egoïstische goudzoekster was en het grootste kreng dat ze ooit was tegengekomen. 'We hebben elkaar ontmoet op een AA-bijeenkomst,' vertelde Celeste aan Harry alsof hij dat niet allang wist. De hele planeet was zo onderhand op de hoogte, dacht Suzy vermoeid. 'Ik liep naar binnen, en daar was Jaz. Niet dat ik hem meteen herkende, ik was er vreselijk aan toe. Ik was pas een paar dagen nuchter. Ik ging door een hel. Na de bijeenkomst stortte ik in. Midden op straat barstte ik in tranen uit - en ik was bijna de dichtstbijzijnde kroeg binnen gerend. Maar Jaz zag me huilen en kwam naar me toe. Hij heeft me erdoorheen gesleept.' Ze knikte nadrukkelijk. De reusachtige roze strik boven op haar hoofd veerde op en neer als een sprietantenne. 'We hebben de hele nacht zitten praten. Het klikte ongelooflijk goed tussen ons. Ik bedoel, Jaz was ongeveer vier maanden nuchter, maar hij vond het nog steeds een marteling om de drank te laten staan. Als hij er niet was geweest, was ik weer gaan drinken. En hij heeft hetzelfde gevoel bij mij. We hielden elkaar overeind, begrijp je, Harry? Als een van ons zwak dreigde te worden, moest de ander sterk zijn. 


  ''Ik voel me net de eigenaar van een jong hondje van Battersea Dogs' Home, die niets liever wil dan dat het dier hem aardig vindt. Denk je dat ze me aardig vindt?' Glimlachend haalde hij zijn schouders op.


  'Geen idee. Lucille is voorzichtig, maar ze is geen jong hondje. Je moet haar de tijd geven.' Hij sloeg zijn arm om haar schouders terwijl ze naar de auto wandelden. 'Misschien kan het je troosten dat ik je aardig vind.' Hij drukte haar even tegen zich aan. 'Heel aardig.'


  Binnen tien minuten stopten ze voor haar huis. Met een blik op de zwierig geparkeerde Rolls zei hij: 'Waarom verkoop je hem niet? Dan kun je een Porsche nemen.'


  Ze was dol op haar Rolls, vooral omdat niemand zo'n auto bij haar vond passen. Als je vierentwintig bent, met lang krullend, glanzend haar, lange benen en borsten die Hallo Jongens! roepen, voldoe je aan een bepaald beeld. Automatisch gaat iedereen er dan vanuit dat je rondrijdt in een glanzend, klein sport- wagentje met ronde vormen en een open dak. Maar dat was nooit haar droom geweest. Toen Jaz haar, moederziel alleen en op blote voeten uit de berm langs de snelweg had geplukt, al die jaren geleden - nou ja, vijf jaar geleden, hoewel het er voor haar gevoel wel vijftig leken - had hij haar gevraagd wat haar lievelingsauto was. Dat had ze hem verteld. En zes maanden later, op haar negentiende verjaardag, had hij de Rolls voor haar gekocht. Het was liefde op het eerste gezicht geweest. Een liefde die een stuk langer had geduurd dan haar huwelijk.


  'Als ik er toch voor moet betalen om mijn auto op een parkeerplaats te zetten,' vertelde ze Harry, 'wil ik ook waar voor mijn geld hebben.'


  'Goed. Nou, morgen is het weer vroeg dag. Ik kan beter naar huis gaan.' Hij had de motor laten lopen en wierp een blik op zijn horloge.


  Suzy, die er een hekel aan had als mannen voor haar huis stopten en de motor afzetten, was geïmponeerd. 'Oké. Krijg ik nog een nachtzoen?'


  Hij boog zich naar haar toe en kuste haar kort op haar wang,


  waarna hij haar glimlachend aankeek. O, die hartveroverende glimlach!


  'Heb je je vanavond een beetje geamuseerd?' 'Gaat wel,' zei ze. 'Gewoon. Comme ci, comme ga.' Ze zweeg. 'Heb je zin om nog een kop koffie te komen drinken?' 'Beter van niet.'


  'Prima.' Deze reactie kon ze eveneens waarderen. Ze vond het prettig als mannen nee zeiden. Als ze tenminste zeker wist dat ze ja hadden willen zeggen. Nee zeggen omdat ze niet mee naar binnen wilden... nou ja, dat was dodelijk.


  Terwijl ze haar sleutel in het slot stak, zwaaide Jaz' deur open. Jaz, die alleen een spijkerbroek droeg, floot door zijn tanden, tuurde in de verte en riep: 'Poes, hé poehoes, kom binnen, poes- poes-poes.'


  'Je ex-man,' concludeerde Harry. 'Eh... ja.' Haar ex-man, die niet eens een kat had. Jaz tuurde langs de auto, deed net alsof hij hen opeens in de gaten kreeg - godzijdank is hij nooit acteur geworden, dacht ze nog - en schreeuwde: 'Hé, Suzy, ben jij dat? Kom een borrel halen.'


  'Een borrel? Ik dacht dat hij niet meer dronk,' zei Harry verschrikt.


  'Klopt. Ik ben degene die drinkt.' Ze wist precies waar Jaz op uit was.


  'Hé, kom binnen,' drong Jaz weer aan. 'Het is nog vroeg. Eén


  borreltje maar.'


  'Ga je nog met hem naar...'


  'Bed? Nee.'


  'Jullie allebei natuurlijk,' riep Jaz opgewekt. 'Ik bedoel jullie allebei.'


  'Heb je zin?' vroeg ze.


  Harry aarzelde, waarna hij onverschillig zijn schouders ophaalde. 'Oké. Waarom niet?'


  Ze glimlachte. Het werkte elke keer weer. Iedereen greep altijd met beide handen de kans aan om Jaz te ontmoeten. 'Het slechte nieuws is,' vertelde ze Harry 'dat je Celeste dan ook moet ontmoeten.'


  En we hebben het gered, hè lieveling?' Haar grote blauwe ogen waren liefhebbend op Jaz gericht. 'We hebben eikaars leven gered.' Het was die liefhebbende blik die Suzy het meest van al irriteerde. Als ze die zag - wat helaas vaak het geval was - had ze de neiging om haar vingers in haar keel te steken en kotsgeluiden te maken. Waarom hadden andere vrouwen Celeste altijd meteen door terwijl mannen elke keer als een blok voor haar charmes bezweken?


  Lucille zou haar ook niet moeten, dacht ze trots. Ze zou onmiddellijk doorhebben dat Celeste zo'n trutje was dat alleen maar op beroemdheden viel. Maar ze zag dat Harry zich helemaal liet inpalmen - nou ja, hij was een man, dus dat was te verwachten. Gedachteloos vulde ze haar wijnglas bij met de Pouil- ly Fumé die Jaz voor haar had opengetrokken. Natuurlijk had Harry de diplomatieke weg gekozen en koffie genomen. 'Let maar niet op Suzy. Dat doet ze expres,' deelde Celeste Harry mee toen de flessenhals tegen Suzy's glas tinkelde. 'Ze vindt het leuk om ons dwars te zitten. Dat geeft haar een kick. Ach, het is zo goedkoop.'


  'Pouilly Fumé?' Suzy trok een wenkbrauw op. 'Die zou ik niet bepaald goedkoop willen noemen.'


  Het enige wat in Celestes voordeel sprak, was dat ze tenminste eerlijk voor haar antipathie uitkwam. Omdat ze geen geheim maakte van haar minachting voor Suzy, konden ze elkaar openlijk treiteren. Suzy vond het heerlijk om haar een hak te zetten; alleen jammer dat Jaz hen altijd uitlachte en hen zijn twee schat- jes noemde.


  'Oké,' vervolgde ze, 'na een huwelijk van twee jaar met Jaz heb ik wel een paar kicks verdiend. En waarom zou ik niet drinken? We hoeven toch niet allemaal de rest van ons leven te lijden omdat jullie alcoholisten zijn geweest.'


  'Iemand die zich van de Suspension Bridge af zou willen gooien,' zei Celeste tegen Harry, 'zou ze nog een handje helpen ook.' 'Dit is de echte wereld,' zei Suzy. 'Mensen drinken nu eenmaal. Als je daar niet tegen kunt, moet je maar in een hutje op de hei gaan zitten.'


  'Ze heeft er geen verstand van.' Celeste klopte troostend op Harry's arm. 'Niet op reageren. Ze is gewoon te dom.' 'O, nou krijgen we het,' zei Suzy opgewekt. 'Jij bent degene die denkt dat je "vrijdag" met "ei" spelt en ik ben degene die dom is! Bovendien, als Jaz niet wil dat zijn gasten voor zijn neus zitten te drinken, waarom haalt hij dan drank in huis?' Harry's hoofd draaide beurtelings van Celeste naar Suzy alsof hij naar een tenniswedstrijd keek. Jaz, die voor de open haard stond, grijnsde breed en liet hen rustig hun gang gaan. 'Misschien zou je die borrels eens moeten laten staan,' raadde Celeste Suzy aan. 'Ik weet zeker dat je kilo's zou afvallen.' 'Goh, wat toevallig. Ik dacht net hetzelfde over jou,' kaatste Suzy terug, 'en je mascara.' Klodders mascara had dat mens op haar wimpers gesmeerd, dacht ze. Echt. Vrachtladingen. Harry loodste het gesprek, zoals het een goede politieagent betaamt, in veiliger banen. 'Celeste, wat doe je voor werk?' 'Ik? Nee zeg, hou op.' Celeste lachte charmant. 'Ik ben Jaz' vriendin. Dat is een fulltime baan.' 'Ze is dus zo lui als een varken,' zei Suzy. Zelfs Jaz kon deze opmerking niet laten passeren. 'Heb jij tijdens ons huwelijk als een paard gewerkt? Ik dacht het niet.' 'Dat was anders,' beet ze terug. 'Je was de hele tijd dronken! Er moest iemand voor je zorgen.'


  'En jij speelde voor Florence Nightingale?' Triomfantelijk draaide Celeste zich om. 'Ik heb anders gehoord dat je alleen maar bonbons zat te eten of aan het winkelen was. Hoewel het me verbaast dat er kleren in jouw maat te vinden zijn.' Harry kuchte nadrukkelijk en begon ongerust te kijken. 'Geen zorgen,' stelde Jaz hem gerust. 'Zo doen ze altijd. Waar zijn jullie vanavond geweest?'


  Blij een normale stem te horen, antwoordde Harry: 'De Pineap- ple Bar.'


  'Om Lucille op te zoeken,' verklaarde Suzy. 'Die werkt daar namelijk.'


  'O ja? Wat doet ze?'


  'Ze staat achter de bar,' zei Harry snel.


  'En drinkt natuurlijk ook.' Celestes stem klonk medelijdend. 'Ik weet het niet. Ik zou willen dat mensen zich realiseerden dat er meer is in het leven.' 'Zoals strikken in je haren dragen en je optutten alsof je een paasei bent?' zei Suzy. 'Tussen haakjes, ze laat ook honden uit. Als je haar lief aankijkt, wil ze jou misschien ook uitlaten.' 'Ik heb zo met haar te doen.' Meelevend, met veel geknipper van wimpers, keek Celeste Harry aan. Toen haalde ze haar schouders op en nam een slokje van haar lauwe koffie. 'Je zult je zus maar ontmoeten die je nog nooit hebt gezien en er dan achterkomen dat jij het bent. Dat moet de teleurstelling van je leven zijn.'


  'Ik wist niet dat jullie elkaar zo haten,' merkte Harry op toen de voordeur achter hen was dichtgegaan.


  'O, we haten elkaar niet.' Luchtig wuifde ze de opmerking weg. Celeste en zij vonden het heerlijk om elkaar te jennen. Gelukkig voelden ze zich geen van beiden gauw beledigd. 'Ik zou alleen willen dat Jaz een... betere partner had gevonden.' Harry keek sceptisch. 'Ben je nog verliefd op hem?' 'Nee!'


  'Zeker weten?'


  Mijn hemel, dacht ze, wat is er toch aan de hand met iedereen? Waarom dachten mensen dat altijd? 'Natuurlijk weet ik dat zeker,' zei ze geduldig. 'En het antwoord op je volgende vraag is: nee, ik ben niet jaloers op Celeste.'


  Aandachtig nam hij haar op. 'Oké, misschien niet, maar hoe zit het met haar? Is zij jaloers op jou?'


  Intussen waren ze aangekomen bij zijn auto. Ze draaide zich om om hem aan te kijken en tuitte haar lippen - goh, dat ging helemaal vanzelf!


  'Je klinkt net als Inspector Morse,' mompelde ze. 'Er is nog niemand vermoord, hoor.'


  'Hmm.' Hij stak zijn hand uit en lichtte voorzichtig een donkerblonde haarlok op. 'Nog niet.'Jaz kende haar te goed. Hij had de deur op een kier laten staan. 'En?' vroeg ze, eenmaal terug in de zitkamer. 'Wat vinden jullie van hem?'


  'Het zou je niet uit moeten maken wat wij van hem vinden,' wees Jaz haar terecht. 'Het gaat erom wat jij van hem vindt.' 'Maar ik zit er altijd naast omdat ik op zulke moeilijke mannen val,' zei ze. 'Ik bedoel, kijk maar met wie ik getrouwd ben geweest.'


  Jaz schoot in de lach. Celeste, die nauwgezet de zilveren nagellak op haar tenen bestudeerde, merkte op: 'Ik vond hem wel oké. Lief.'


  'Lief?' Vol afschuw keek ze haar aan. 'Dat zeg je van een jong hondje. Het is dodelijk om een volwassen vent lief te noemen.' Maar Celeste haalde haar schouders op. 'Oké, hij ziet er goed uit, op een aardige manier. Een beetje als die man in die film die we gisteren op de tv zagen.' Ze legde haar hand op Jaz' arm. 'Het was zo'n ouwe film... o, hoe heette hij ook alweer? Hij speelde een man die op een kermis werkt. Kom, Jaz, je vertelde me nog dat zijn vriend vroeger in een band speelde.' '"That'11 Be the Day." David Essex,' zei Jaz, Suzy's blik ontwijkend.


  Onschuldig vroeg Suzy: 'Was die vriend die vroeger in een band


  speelde... Ringo Starr?'


  'Precies.' Celeste knikte opgelucht.


  'En die band waarin hij speelde, waren dat toevallig de Beatles?' 'Klopt! Je bent altijd goed op de hoogte van die ouderwetse muziek, hè?' Haar stem klonk bewonderend. 'Het lijkt wel alsof je zesenveertig bent in plaats van zesentwintig.' 'Vierentwintig,' corrigeerde Suzy.


  'Oeps, sorry, ik weet niet waarom ik altijd denk dat je ouder bent. Het zullen je kleren wel zijn.' Celeste glimlachte vals. 'Nou ja, ik wilde alleen maar zeggen dat Harry op die andere man in de film lijkt. Die lieve. Die David Essex.'


  Ze waren weer terug bij af. Geweldig. Ongeduldig draaide Suzy zich om naar Jaz, van wie ze misschien meer steun kon verwachten. 'Wat vind jij?''Nou, sommige mensen hebben tegen mij ook weieens gezegd dat ik er lief uitzag.' Hij grijnsde, maar onmiddellijk daarop stond zijn gezicht weer ernstig. 'Oké, zonder gekheid. Het lijkt me een aardige vent. Maar...'


  Met ingehouden adem keek ze toe hoe hij zijn hoofd schudde. 'Vind je hem niet geschikt voor mij? Bedoel je dat?' vroeg ze verontwaardigd. 'Mijn god, je zit er helemaal naast. Hij is volmaakt.'


  Onderzoekend keek hij haar aan. 'Ja?'


  'Ja.'


  'Nou, prima toch?'


  Hij ging er niet met haar over in discussie, besefte ze. Het werd tijd om naar huis te gaan.


  Ze had natuurlijk tegen Jaz gelogen. Harry was niet volmaakt. Maar het scheelde niet veel. Hij was voor negentig procent volmaakt, dacht ze, naar het donkere plafond van haar slaapkamer starend. Volmaakter kon je ze tegenwoordig trouwens niet krijgen.


  O, het ging niet goed. Ze kon niet slapen. Rusteloos rolde ze op haar zij, knipte het bedlampje aan en pakte de afstandsbediening van de tv. Uit ervaring wist dat ze geen oog dicht zou doen. Daarvoor was ze veel te opgefokt.


  Er zat haar iets niet lekker. De tien procent die ze bij Harry te- kortkwam. Die cruciale tien procent, waardoor Harry Fitzallan net niet volmaakt was. En wat haar nog het meest van al dwarszat, was dat ze geen idee had wat er precies aan hem ontbrak. Jemig, hij had toch alles wat een man nodig had? Hij was knap, had een fantastisch lichaam, was intelligent, had gevoel voor humor, was charmant.


  Dus waarom bleef ze dan maar stiekem wensen dat hij een beetje meer... een beetje meer, ja wat? was.Het had geen zin - ze kon er niet op komen. Ze wist zeker dat hij iets miste, alleen... wat? Met een diepe zucht richtte ze de afstandsbediening op de tv en zapte een paar kanalen af. MTV vertoonde een oude video-opname van een van Jaz' live-concerten in Birmingham NEC. Wanneer was dat geweest? Vijf jaar geleden? Toen we nog bij elkaar waren, dacht ze, want ik was erbij. En toen hij per dag nog minstens twee flessen Stolichnaya achterover sloeg, dacht ze, hem bestuderend.


  De camera zoemde in en op het volgende moment vulden Jaz' ogen en zijn zware oogleden het scherm in een duizeligmakende close-up. Ondanks het feit dat hij zichtbaar moeite had om overeind te blijven en zwaar op de microfoonstandaard leunde, zette hij vreemd genoeg nog een te gekke show neer. Straalbezopen zo te zien, maar ontegenzeggelijk een ster. Natuurlijk, dat was het. Jaz had altijd charisma gehad. Hoe zou hij het anders zo lang hebben kunnen uithouden? De camera trok zich weer van hem terug. Terwijl hij het slot van het nummer naderde, trok hij zijn loshangende witte shirt uit. Lenig en met ontbloot bovenlijf, slechts gekleed in een donkerblauwe leren broek, liep hij zwierig naar de voorkant van het podium. Het publiek ging uit zijn dak. Handen probeerden hem aan te raken. Hij zweeg, schoof zijn bezwete, blonde haar uit zijn ogen, stak zijn arm op, plooide zijn gezicht in die scheve, hartveroverende glimlach en...


  'O, sodemieter toch op,' zei ze geërgerd. Met sadistisch genoegen drukte ze de knop van de afstandsbediening in. Die lamme Jaz, waarom zou ze naar hem kijken terwijl hij zo gemeen tegen haar was geweest? En hoe waagde hij het om kritiek te hebben op Harry, dacht ze, alleen maar omdat hij haar mening over Ce- leste niet deelde.


  Nadat ze nog een stuk of tien kanalen was langsgezapt, koos ze eindelijk voor een documentaire waarin een doodsbange vrouw, met een huid zo strak dat ze bijna geen mimiek meer had, jammerde: 'Weet u wat het is, ik kan het niet verdragen om mijn schoonheid te verliezen.' Het programma kon haar niet boeien. Oké, misschien had Jaz niet met zoveel woorden kritiek geuit op Harry, maar de boodschap was duidelijk overgekomen. Dat ze beter kon krijgen. De brutaliteit.


  Maar ja, wat kun je verwachten van een man als Jaz? Iemand die eindelijk orde op zaken stelt, de drank de rug toekeert en het soort man wordt met wie je getrouwd had willen zijn... om zichzelf vervolgens te vergooien aan iemand die zo belachelijk en waardeloos was als Celeste.


  Ze zette de tv uit, sloot haar ogen en maakte in gedachten een lijst van de afspraken die ze voor de volgende dag had gemaakt.Toen glimlachte ze in zichzelf. Hoe zou Harry reageren als ze hem bekende dat ze soms fantaseerde dat ze met Jaz naar bed ging en o zo toevallig door Celeste werd betrapt? Niet dat ze zo graag met Jaz wilde vrijen. Maar gewoon, voor de lol.


  Per slot van rekening was het maar een onschuldige fantasie. En in je fantasie mocht je alles doen wat je wilde. Om te beginnen zou daardoor de flirterige, kijk-eens-wie-ik-heb en ben-ik-niet-slim-blik van Celestes gezicht meteen verdwenen zijn. Het zou afgelopen zijn met die zelfvoldane houding van haar.


  En ten tweede, Jaz was altijd nogal opwindend geweest in bed, zelfs als hij dronken was. Hoe zou hij in bed zijn als hij niet bezopen was? Dat had ze zich vaak afgevraagd. Nou ja, het was toch heel normaal dat ze daar nieuwsgierig naar was?


  De Lennoxen werkten allebei de hele dag. Omdat ze graag zo snel mogelijk hun vrijstaande huis met vijf slaapkamers aan Mar- iner's Drive wilden verkopen, hadden ze Suzy hun reservesleutels gegeven en haar ervan verzekerd dat ze aspirant-kopers het huis mocht laten bezichtigen wanneer ze maar wilde. 'Mooie voordeur,' merkte Mrs. Lacey-Jones waarderend op toen ze in Suzy's Rolls voor de deur waren gestopt. 'Heel mooi.' Als je je huis wilde verkopen, was regel één nog steeds: schilder je voordeur. Bij voorkeur glanzend donkerblauw. Regel twee: poets eventueel aanwezig koperwerk tot het blinkt. Omdat de eerste indruk beslissend is. En omdat mensen binnen een halve seconde beslissen of ze geïnteresseerd zijn als ze een huis zien.


  Net zoals wanneer je een nieuwe man ziet. Eenmaal binnen echoden hun voetstappen op de gepoetste, eiken vloer. Met zijn handen op zijn rug beende kolonel Lacey- Jones op zijn glimmend gepoetste schoenen door de kamers. Toen hij door de ramen van de zitkamer de tuin ontwaarde, krulden de uiteinden van zijn krijgshaftige snor waarderend om. Mrs. Lacey-Jones, die eveneens een waas van een snor bezat, om maar te zwijgen van haar in tweed gehulde derrière die net zo breed was als die van haar echtgenoot, zei: 'Aardig ingericht.' Haar hand gleed over het antieke schrijfbureau links van haar. 'Je kunt zien dat hier beschaafde mensen wonen.'


  'O ja, en ze zijn ook ontzettend aardig,' loog Suzy. Star en arrogant, dat was dichter bij de waarheid geweest. Omdat ze vermoedde dat ze Mrs. Lacey-Jones daarmee zou imponeren, voegde ze eraan toe: 'Esther Lennox is het hoofd van de Vrouwenbond.' 'O ja? Maar dan heb ik haar ontmoet!' Verrukt klom ze achter de rug van haar man de trap op. 'Fantastische vrouw, fantastisch! Moet je die houten panelen eens zien, Herbert. Prachtig. Ach, welke slaapkamer zou dit zijn?'


  Inmiddels hadden ze de eerste verdieping bereikt. Haar hand lag al op de deurkruk.


  'Eigenlijk is het de badkamer.' Suzy raadpleegde haar lijstje. 'Op het zuiden, groot en zonnig, vrijstaand bad, u zult het een genot vinden om...'


  'AAARRGH!' schreeuwde Mrs. Lacey-Jones toen de deur openzwaaide.


  'Bel de politie!' blafte kolonel Lacey-Jones. Hij greep het dichtstbijzijnde wapen, wat toevallig een marmeren haarborstel was, en stormde naar voren. 'Vooruit Daphne, draai het alarmnummer - ik laat ze niet ontsnappen!'


  'O mijn god,' kermde het meisje in bad, dat slechts gehuld was in kippenvel en beefde van angst. 'Niet doen, alstublieft niet de politie bellen...'


  Omdat ze beefde, ratelde de ketting om haar polsen en enkels tegen de zijkant van het geëmailleerde bad. De man naast haar krabbelde overeind en rees op als een grizzlybeer, waardoor de fletse ogen van Mrs. Lacey-Jones bijna uit haar hoofd puilden. 'Wat is er in jezusnaam aan de hand?' grauwde hij. Omdat Suzy het meisje herkende van de foto die beneden op de schoorsteenmantel stond te pronken, zei ze glimlachend: 'Later kunnen we er waarschijnlijk om lachen.'


  Kolonel Lacey-Jones, met de haarborstel nog dreigend opgeheven, draaide zich om en keek haar ongelovig aan. 'Nou ja,' besloot ze, 'lachen is misschien iets te sterk uitgedrukt.'


  'Het arme kind had een shock,' vertelde ze Donna een uur later, terug op kantoor. 'Ze deelt met zes andere mensen een huis in Hotwells, waar ze totaal geen privacy heeft. Haar vriend woont nog thuis bij zijn ouders en zijn vijf broers en zussen. Ze snakten ernaar om een paar uur alleen te zijn.' 'Blijkbaar doen ze dat soort dingen in hun vrije tijd.' Geamuseerd rimpelde Donna haar neus. 'Tja, sommige mensen... dat je er een kick van krijgt om vastgebonden in bad te zitten, ik bedoel, hoe kun je dat nou lekker vinden?'


  Suzy haalde haar schouders op. Ze had medelijden met hen. 'Ze deden niemand een vlieg kwaad. Nou ja, totdat Mrs. Lacey-Jones de badkamer binnen kwam wandelen en ter plekke bijna een hartaanval kreeg.' Spijtig voegde ze eraan toe: 'Een snelle verkoop kan ik nu wel schudden.'


  'Ga je de Lennoxen nog vertellen wat er is gebeurd?' 'Moet ik het hoofd van de Vrouwenbond ervan op de hoogte brengen dat haar dochter tijdens haar afwezigheid haar huis is binnengeslopen en met een twintig meter lange hondenketting aan haar polsen in bad heeft liggen rotzooien met een vent die nog behaarder is dan een gorilla? Nee, dank je.' 'Nou, het is me wat,' zei Donna.


  Suzy rommelde in haar bureaula om een pakje Maltezers te zoeken, vond er een, scheurde het met haar tanden open en zei verslagen: 'Het ziet ernaar uit dat haar dochter het haar zelf zal moeten vertellen.'


  Donna huiverde meelevend. Ooit was ze door haar moeder vrijend met een jongen bij een bushalte gezien en dat was al erg genoeg geweest. 'Echt waar?'


  'Nou ja, terwijl Mrs. Lacey-Jones het huis uit stormde, krijste ze nog: "Slet, ik zal je moeder weten te vinden. Wacht maar tot ze hiervan hoort."'


  'Kun je nog iets doen om dat te voorkomen?' Donna keek hoopvol.Suzy, die vergeefs had geprobeerd om Mrs. Lacey-Jones op andere gedachten te brengen, verfrommelde een Maltezer en zei: 'Ja, voortaan op de badkamerdeur kloppen, al lijkt het huis nog zo leeg.'


  Tegen vijven kwam ze terug op kantoor. Rory zat achter zijn bureau brieven te dicteren en Martin Lord was bezig om afspraken in zijn overvolle agenda te noteren. Zijn smaragdgroene das zat scheef.


  'Hoi.' Ze gooide haar tas op een stoel. 'Ik heb net Marcus Eger- ton die flat op Alma Road laten zien. Hij heeft een bod gedaan van één vijftig. Heeft Donna je dat vanochtend verteld?' 'Ja.' Rory zette zijn dictafoon uit. 'En ik heb een telefoontje gehad van Mrs. Lennox. Ze trekt haar huis terug uit de markt.' 'O verdomme.' Ze zuchtte. 'Daar was ik al bang voor.' 'Ze was nogal over haar toeren.' 'Stel je eens voor hoe haar arme dochter zich voelt!' 'Ben jij weieens aan een bad vastgeketend, Suzy?' Martin Lord grinnikte. 'Ik wil je wel van dienst zijn als dat je grootste droom is.'


  Ondanks het feit dat Martin een beeldschone vrouw had en twee schattige kinderen, kon hij hét niet laten om schaamteloos te flirten met alles wat een rok droeg. Zijn charmes lieten Suzy koud, maar verrichtten wonderen bij zijn cliënten. Martin was een charmeur, een doorgewinterde rokkenjager.


  'Zal ik jou aan een bad vastketenen?' bood ze aan. 'Dan kan Nancy kokende olie over je heen gieten.' Martin grijnsde.


  'Hmm. Klinkt niet erg erotisch. Warme babyolie misschien.' Waarschuwend hief ze haar vinger. 'Levende wormen.' 'Chocoladepasta.' 'Koeiendarmen.'


  'Slagroom met cointreau, recht uit de slagroomspuit.' James Bondachtig trok hij een wenkbrauw op. 'We komen in de buurt.' 'Mieren,' kaatste ze sadistisch terug. 'Nee, Lijm. Nee, nee, eetbare rupsen...'


  'O, tussen haakjes, Nancy heeft nog gebeld. Toen jullie weg waren.' Donna keek op van haar computerscherm. 'Ze vroeg me je eraan te herinneren om om zeven uur thuis te zijn.' 'Shit,' zei hij verbaasd. 'Waarom?' 'Omdat jullie vandaag vijf jaar getrouwd zijn.' 'Verdomme. We zouden uit eten gaan.' Hij sloeg zich voor het hoofd. 'Ik heb haar beloofd dat ik een tafeltje zou reserveren bij Neil's Bistro.'


  Verwonderd over zo veel egoïsme vroeg Suzy: 'Hoe kun je zoiets nou vergeten?'


  'Ik was het niet vergeten. Ik wist dat het vandaag was. God, ik heb er gewoon niet aan gedacht.' Hij zuchtte. 'Wat moet ik nu?' 'Naar huis, denk ik,' zei Rory.


  'Maar ik heb om acht uur een afspraak met een cliënt.' In zijn blik las ze iets stiekems. Zeker een spannend afspraakje met een sexy blondine, dacht ze. Martin was gek op blondines. Zijn vrouw Nancy was een beeldschone brunette. Dit was nou weer echt typerend voor mannen.


  'Geen probleem.' Ze sloeg haar agenda open en zei tartend: 'Geef


  de details maar, dan neem ik je cliënt wel van je over.'


  Hij aarzelde even, maar schudde toen zijn hoofd.


  'Nee, laat maar. Ik maak wel een andere afspraak.'


  Ha! Ze had hem door.


  'Nee, het is echt geen probleem. Ik sta erop,' zei ze kordaat. Met


  haar pen in de aanslag en schuingehouden hoofd vervolgde ze:


  'Nou, hoe heet die cliënt van je?' En is het een hij of een zij? O,


  is het een zij? Mijn god, dat was een verrassing!


  'Oké, oké.' Hij loosde een zucht van opluchting. 'De naam is


  Hallen.'


  'Mrs.?' informeerde ze met een stralende glimlach. 'Miss?' Ik krijg je wel, vuile schuinsmarcheerder.


  'Mr.,' antwoordde Martin. 'En hij staat precies om acht uur voor het huis op Parry's Lane.'


  'Zak,' mompelde ze nadat hij de deur achter zich had dichtgeslagen. Door het raam keek ze toe hoe hij met wapperende das naar de overkant van de straat rende om bij Lloyd's bloemenwinkel, die op het punt stond te sluiten, een bos rozen te kopen. 'Als ik had geweten dat hij echt naar een cliënt moest, had ik het nooit aangeboden,' zei ze somber.


  'Ik wel,' zei Rory. Het klonk verontschuldigend. 'Maar ik heb het te druk met andere dingen.'


  Ze glimlachte tegen hem. Haar broer en een spannend afspraakje,


  dat zou wel in de krant mogen. Sinds zijn scheiding leek hij vrouwen compleet uit zijn leven gebannen te hebben. Hij had net zo'n armetierig sociaal leven als een slablaadje. Nog armetieriger eigenlijk. Een slablaadje had tenminste nog de kans om ooit op een avond op een bord in een sfeervol restaurant te belanden.


  'Ach, het maakt niet uit. Ik zie Harry toch niet vanavond.' Berustend stopte ze haar agenda in haar tas en gleed van het bureau. 'Wat ga jij vanavond doen? Iets leuks?' Bemoedigend keek ze hem aan. Zolang er leven is, is er hoop. Toch? 'De douche lekt.' Hij was druk bezig zijn tas vol te stouwen met paperassen, keek op en schoof zijn bril die van zijn neus dreigde te glijden, omhoog. 'De loodgieter komt.' 'En is deze loodgieter een miss, een mrs. of een rar.?' informeerde ze.


  'Hij heet Albert. Hij is een jaar of zestig, hij is kaal en hij heeft maar drie tanden in zijn mond,' zei hij geduldig, 'die hij nooit poetst. Maar hij weet alles van s-bochten.' 'Nou.' Ze grijnsde. 'Het is maar net wat je opwindend vindt.'


  Hoewel het huis op Parry's Lane het meest exclusieve pand was dat ze in de verkoop hadden, was ze er niet van gecharmeerd. Even voor achten reed ze de oprit op en parkeerde haar auto, waarna ze snel in haar binnenspiegel haar gezicht inspecteerde. Goed. Nu nog een beetje enthousiast doen. Heel enthousiast. Hoewel ze zelf niet kapot was van dit soort zestiger jaren architectuur - platte daken, rechte lijnen en enorme, etalage-achtige ramen - zou ze haar cliënt wijsmaken dat dit soort huizen het beste was wat de wereld was overkomen, sinds de uitvinding van Baileys ijs.


  Terwijl ze haar lippen stiftte, werden achter haar de koplampen van een andere auto zichtbaar. Snel haalde ze haar vingers door haar haren, pakte het alarm uit het dashboardkastje, stopte het in de zak van haar colbertjasje en sprong de auto uit. Een duifgrijze Volvo. O, wat een beauty. Zou de bestuurder ervan even opwindend zijn?Toen hij uitstapte, zag ze dat, jee!, hij dat was. Nog veel opwindender dan zijn auto zelfs. Lang, zeker een meter negentig, en ergens in de dertig. En hij had haar, wat altijd meegenomen was. Steil, donker haar, mooie oren - ze had altijd iets met oren gehad - en tanden die zo wit waren dat ze glinsterden, hoewel dat natuurlijk ook kon betekenen dat ze vals waren. Verder bezat hij prachtige ogen. Aan de echtheid daarvan twijfelde ze geen seconde. En onder dat donkere pak ging een strak, atletisch lichaam schuil.


  Het kon niet op. Gelukkig had ze haar geluksjasje aan, dacht ze blij.


  'Mr. Hallen?' Met uitgestoken hand liep ze op hem af. 'Ik ben Suzy Curtis. Helaas was Martin vanavond bezet, dus daarom zal ik u het huis laten zien.'


  'O. Dat is goed.' Hij gaf haar een hand en keek haar geamuseerd aan. 'Ik hoop niet dat ik uw plannen voor vanavond in de war heb geschopt.'


  Wat een glimlach. Wat een mond. Het viel niet te ontkennen, dacht ze. En huis verkopen aan iemand die je aantrekkelijk vond, was stukken makkelijker dan zaken doen met een of andere lelijkerd. En leuker.


  'Mijn plannen voor vanavond? Nee hoor.' Nu plooide ze zelf haar gezicht in een hartveroverende glimlach. Zie je? Dat kan ik ook. 'Heeft Martin u al verteld dat de bewoners inmiddels zijn verhuisd? Het huis staat al veertien dagen leeg, maar ze hebben de vloerbedekking en gordijnen achtergelaten. Die kunnen in overleg worden overgenomen.' Ze rammelde met haar sleutelbos, ontdekte de juiste sleutel en stak hem in het slot van de voordeur. 'Ze vragen vier vijftig, maar eerlijk gezegd denk ik dat ze hooguit een bod van vier twintig mogen verwachten. Oké, ik zal even het licht aandoen. Heeft u al veel huizen bezichtigd?'


  'Nee.' Hij schudde zijn hoofd en liet zijn blik door de hal dwalen. 'Dit is het eerste huis.' 'En wilt u uw eigen huis verkopen of...?'


  Hij glimlachte opnieuw. Kennelijk vond hij het zelf ook een delicate vraag.


  'Vorig jaar heb ik mijn huis in Londen verkocht. Sinds mijn verhuizing naar Bristol heb ik in een huurflat gewoond. Nu ik mijn zaakjes hier op orde heb, vond ik het tijd worden om iets te kopen.'


  Ze knikte opgelucht. Zijn antwoord beviel haar. Minder dol was ze op mannen die opeens in tranen uitbarstten en een heel verhaal ophingen dat ze in scheiding lagen en hun kinderen niet mochten zien van hun ex. Deze aspirant-koper leek haar een heel ander type, maar je wist het nooit zeker. Het zou niet de eerste keer zijn dat ze erin liep.


  Na een druk op het lichtknopje werden een reusachtig, roestvrijstalen aanrecht en een glimmende, zwart marmeren vloer zichtbaar.


  'God,' zei Mr. Hallen.


  'Ik begrijp het. Het lijkt wel een hotelkeuken.' Ze keek toe hoe hij rondliep en zag hem verstrakken toen hij bij de gootsteen bleef staan. 'Wat vindt u ervan?'


  'Prima, prima.' Bij het horen van het geklikklak van de hoge hakken achter hem, draaide hij zich met een ruk om en hief beschermend zijn arm. 'Nee! Niet kijken...'


  Natuurlijk keek ze.


  Nou ja, ze moest wel. Toch?


  En daar was de spin. Wanhopig worstelend om de gootsteen uit te klimmen - zonder succes - en met de afmetingen van een Mc- Vitie maagzuurtabletje.


  'Ach, arm beest. Ik durf te wedden dat je daar al dagen zit.' Ze schoof het diertje op haar hand, deed het raam achter de gootsteen open en zette hem voorzichtig op het raamkozijn. 'Daar ga je, lieverd. Ik maak me altijd zorgen als ik dat doe,' voegde ze er over haar schouder aan toe. 'Ik bedoel, vinden ze de weg terug naar huis of zullen zijn vrouw en kinderen zich de rest van hun leven afvragen wat er met pa is gebeurd?' Al vertellend had ze zich omgedraaid naar haar potentiële cliënt. Was het verbeelding of onderdrukte Mr. Lekker Ding-Hallen een huivering?'Nou, ik ben onder de indruk. Ik dacht dat u wel op de loop zou gaan voor een spin,' zei hij droog. 'Dat doen de meeste vrouwen.'


  Om maar te zwijgen van jou, dacht ze stiekem. 'Ik ben niet zoals de meeste vrouwen.'


  'Dat zie ik. Mooi.' Hij knikte in de richting van het raam waaruit ze de spin had laten vallen. 'Dat bespaart ons een hoop geschreeuw en paniekaanvallen.'


  'Maar soms werkt het tegen me. Zal ik u iets vertellen wat echt heel gênant is?' Leunend tegen de gootsteen bekende ze: 'Ik werd een keer om twee uur 's nachts opgebeld door een ex op wie ik nog steeds gek was. Hij vroeg me om naar zijn huis te komen om een spin te vangen. Natuurlijk wist ik wat hij echt wilde, dus ik nam een douche, maakte me op en reed naar zijn huis met niets aan onder mijn jas. En daar was de spin, op het plafond, pal boven zijn bed. Toen ik hem buiten had gezet, bedankte mijn ex me. Hij deed de voordeur voor me open en noemde me een flinke meid.'


  Mr. Hallen schoot in de lach. 'Ik hoop dat u de spin daarna door


  de brievenbus weer naar binnen hebt laten kruipen.'


  'O, dat zou ik onmiddellijk hebben gedaan, maar spinnen zijn


  net agenten. Ze zijn er nooit als je ze nodig hebt. U bent niet


  geïnteresseerd in dit huis, hè?' vroeg ze opeens.


  Hij trok een wenkbrauw op. 'Waarom denkt u dat?'


  'Omdat u zelfs niet in de keukenkastjes heeft gekeken.'


  'Sorry.'


  'Wilt u de rest van het huis nog zien?' bood ze aan. 'Of zullen we dat maar laten zitten?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Het is zinloos. Ik vind het geen mooi huis.'


  'Ik ook niet,' zei ze.


  'Het spijt me dat ik uw tijd in beslag heb genomen.' Zijn mondhoeken krulden omhoog. 'Nou ja, we hebben gelukkig een spin gered.'


  'Eigenlijk heb ik dat gedaan,' corrigeerde ze. 'U dacht dat ik bang was, hè?'


  'Ja.'


  'Dat was ik niet.' 'De klant heeft altijd gelijk,' zei ze tegen hem. 'Natuurlijk was u niet bang.'


  Hij streek zijn haar uit zijn donkere ogen en glimlachte naar haar. 'Het is misschien een beetje tegen de regels, maar heeft u zin om een hapje met me te gaan eten?'


  Goh, die liet er ook geen gras over groeien. Voortaan is dit echt mijn geluksjasje, dacht ze.


  'Bent u getrouwd?' Haar blik gleed naar zijn ringvinger. Niets Hoera!


  Glimlachend schudde hij zijn hoofd. 'U?' 'O nee. Ik ben niet getrouwd.' 'Heeft u een vriend?'


  'Neeee.' Achter haar rug kruiste ze haar vingers. Per slot van rekening had ze toch geen vaste verkering met Harry? Ze kenden elkaar pas anderhalve week. Tot nu toe had ze drie afspraakjes met hem gehad: een biertje drinken in een café, een keer uit eten bij de Italiaan en een keertje naar de bioscoop, waar ze een film hadden gezien die hij afschuwelijk had gevonden. Ze waren nog niet eens met elkaar naar bed geweest. Pas als je met iemand had geslapen, had je verkering met iemand. Toch? Bovendien zou ze wel gek zijn als ze een uitnodiging zou afslaan van een man die zo goddelijk was als dit exemplaar. 'Dat lijkt me leuk,' zei ze vrolijk.


  Er viel een lange stilte.


  'O, mijn hemel,' verzuchtte Mr. Hallen.


  'Wat is er?'


  'Ik ben teleurgesteld.'


  'Teleurgesteld?' Verschrikt knipperde ze met haar ogen. 'In het huis, bedoelt u?'


  Ontkennend schudde hij zijn hoofd. 'In... in mij?' fluisterde ze. Haar stem beefde. Bijna medelijdend keek hij haar aan. 'U weet niet wie ik ben, hè?'


  Nerveus stak ze haar hand in de zak van haar jasje om haar alarm te pakken.


  'Het was niet mijn bedoeling om u voor de gek te houden,' ging hij ontspannen verder. 'Ik verbaasde me er eigenlijk al over dat u mijn stem niet herkende.'


  Het probleem is dat hij helemaal niet de indruk wekt dat hij een seriemoordenaar of een ontsnapte krankzinnige is, dacht ze. Met haar vrije hand streek ze haar haren naar achteren. 'Uw stem? Nee, waarvan zou ik uw stem moeten herkennen?' 'We hebben elkaar aan de telefoon gehad.' Telefoon, telefoon... Verbluft vroeg ze: 'Bedoelt u toen u Curtis en Co belde?'


  'Nee, toen niet, maar misschien moet ik het uitleggen.' Hij zweeg even voordat hij op resolute toon vervolgde: 'Uw collega, Martin Lord, moet me verkeerd hebben verstaan. Mijn naam is niet Hallen, maar Fitzallen.' 'O. Óo!'


  Opeens viel het kwartje. Ze sloeg haar hand voor haar mond.


  'U bent Harry's broer!'


  Hij knikte instemmend. 'Leo.'


  'De broer met de hond!'


  'Baxter,' zei hij ernstig.


  'U lijkt helemaal niet op Harry.' Beschuldigend keek ze hem aan. 'Sorry. Ik wist niet dat dat moest. Eerlijk gezegd,' zei hij nadrukkelijk, 'lijkt u ook niet op Lucille.'


  'Wacht even.' Ze fronste haar voorhoofd. 'Waarom heb je me niet meteen verteld wie je was?'


  Daar was die onweerstaanbare glimlach weer... ze wist echter niet meer zeker of ze die moest vertrouwen. 'Dat vertelde ik je al, dit was niet gepland,' verklaarde Leo Fitzallan, 'maar soms krijg je opeens een kans die je niet kunt laten schieten. Vind je het goed om bij Jameson's te gaan eten? We zouden ook naar Le Gourmet kunnen gaan.' Al pratend loodste hij haar naar de voordeur. 'Weet je, de afgelopen tien dagen heeft mijn broer het over niets anders gehad dan over jou. Hij is smoorverliefd op je. Dan weet je dat ook weer.'


  Ja, bedankt, dacht ze. Dat had ik al gemerkt. Stijfjes zei ze: 'We kunnen het goed met elkaar vinden.' 'Hmm.' 'Hoezo hmm?'


  'Het interesseert me om te horen wat je van hem vindt.' Zijn stem klonk geamuseerd.


  Haar ogen werden groot van verontwaardiging. 'O, leuk. Dus


  die uitnodiging voor Le Gourmet was gewoon een truc. Een geraffineerd plannetje om te zien of ik zou zeggen: 'O nee, bedankt, maar ik kan niet met een andere man uit eten gaan. Dat zou mijn vriend niet goed vinden.'


  Zijn opgetrokken wenkbrauwen spraken boekdelen. Kordaat draaide ze de voordeur van het naargeestige huis achter haar op slot. 'Oké, nou, jammer dat dit huis je niet kan bekoren. Als je even langskomt op kantoor, kan ik je de details geven van andere huizen die...'


  'Jouw auto of de mijne?' interrumpeerde hij.


  'Sorry?' Ze was al bezig om zich achter het stuur van de Rolls


  te installeren.


  'Om naar het restaurant te rijden.' 'Naar Le Gourmet?' 'Als je dat wilt.'


  'Verdikkeme, u is een echte heer, meneer.' Ze boog zich opzij om het portier aan de andere kant open te doen en vervolgde, nu zonder het Eliza Doolittle-accent: 'Kom maar, we nemen die van mij.'


  Wonder boven wonder was er nog parkeerruimte naast Le Gourmet op Whiteladies Road. Terwijl ze de Rolls behendig inparkeerde, zei ze: 'Ik ga in ieder geval niet met je uit eten omdat ik zo weg van je ben.' 'Nee?'


  'Nee. We zijn hier alleen omdat ik makelaar ben en omdat jij een huis wilt kopen.'


  Ze hadden niet gereserveerd. Elke tafel in het restaurant was bezet. Als ze met een drankje aan de bar wilden wachten, zouden ze na een halfuurtje een tafel hebben, deelde de manager hen mee. Aan de bar draaide ze de voet van haar wijnglas in het rond en ging verder: 'Weet je, dit is exact waar mijn werk om draait. Ik moet precies weten wat je zoekt. En vervolgens moet ik je ervan overtuigen dat ik het voor je kan vinden.' Vooral als we het over een half miljoen pond hebben... 'En ben je daar goed in?' informeerde hij. 'Heel goed.'


  Ze sloeg hem gade terwijl hij glimlachend het menu bestudeerde. Uit de keuken kwamen opwindende geuren; haar maag begon te rommelen als een vulkaan.


  'Net zo goed als het parkeren van auto's op krappe parkeerplaatsen?' vroeg hij. 'En spinnen buiten de deur zetten? Om maar te zwijgen van smoezen verzinnen om onder bekeuringen uit te komen?'


  Tot haar verbazing begon ze te blozen. 'Dat heeft Harry je natuurlijk verteld.'


  Ernstig zei hij: 'Ik zei je al dat hij me alles over je heeft verteld omdat hij tot over zijn oren verliefd op je is. En met alles bedoel ik ook alles.' Hij zweeg. 'Ik weet zelfs van welke...' - lange stilte — 'muziek je houdt.'


  Onmiddellijk zette ze haar stekels op. Daar zag ze die cynische wenkbrauw weer omhooggaan. God, waarom vonden mensen het toch zo leuk om haar op stang te jagen? Als je een spraakgebrek of een mismaakte voet hebt, zal geen hond het in zijn hoofd halen om je te plagen, dacht ze nijdig. Maar als je het waagt om een ietwat afwijkende smaak op muziekgebied te hebben, voelt iedereen zich geroepen om je te pesten, kritiek op je te hebben en je belachelijk te maken. Blijkbaar vormde Leo geen uitzondering op die regel. Geweldig. Alleen maar omdat ze van liedjes hield met een leuke melodie en een meeslepend ritme. 'Toevallig houd ik van Abba,' zei ze. 'En van "Macarena".' 'Een van de grootste hits aller tijden.' 'En "YMCA".' 'Nou en?'


  'En van "Agadoo".'


  'Doo doo, doo doo-bi-doo,' zei ze prompt. Eigenlijk zong ze het. Het ging vanzelf; het was een van die instinctieve reflexen, zoals ademen.


  Grappig genoeg had Jaz haar altijd verteld dat ze had moeten


  trouwen met de zanger van Black Lace.


  'En de titelsong van Saturday Night Fever,' hield Leo vol.


  Hij begon haar nu echt op haar zenuwen te werken. 'Moet je


  horen, ik zou natuurlijk best kunnen doen alsof ik van k.d. lang


  en Schubert en Jamiroquai houd,' protesteerde ze. 'Maar dat doe ik niet. Ik vind nu eenmaal leuk wat ik leuk vind, liedjes waar ik blij van word. Smaken verschillen. Als jij me niet uitlacht om mijn platenverzameling, lach ik jou niet uit om de revers van je jasje of je Volvo.' Er was niets mis met zijn revers, maar gezien het feit dat hij een man was, was ze er tamelijk zeker van dat hij dat niet wist. En hij reed in een Volvo.


  'Een-nul,' zei Leo Fitzallan, zijn wijnglas heffend. 'Misschien heb je ook wel een slechte smaak op het gebied van huizen.' Ze plantte haar ellebogen op de bar en ging er eens goed voor zitten. 'Het kan bijvoorbeeld best zijn dat je op die prole- terige Southforkachtige panden valt.'


  De ober, die hen discreet was genaderd, prevelde tegen Leo: 'Wilt u al bestellen, meneer?'


  'Sorry, maar we hebben zitten praten,' zei ze met een verontschuldigende glimlach. 'Ik heb zelfs nog geen blik op het menu geworpen. Vijf minuutjes nog, goed?' Waarna de ober knikte en zich terugtrok.


  Leo bekeek de kaart. 'Die gerookte eend lijkt me wel wat.' Hij keek op en voegde er vriendelijk aan toe: 'Nee, ik houd niet van proleterige huizen. Ik houd van Victoriaanse huizen.' 'Topsegment, vier vijftig?' 'Vijf misschien.'


  Vijfhonderdduizend pond, dacht ze. Dat klonk goed. Wat deed hij ook alweer volgens Harry? O ja, hij bezat een keten fastfood- restaurants, dat was het. Leo was het Britse antwoord op McDonald's.


  'En waar wil je wonen? In Clifton? Sneyd Park? Stoke Bishop? Leigh Woods?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Maakt me niet uit. Ik wil gewoon een huis waar ik meteen verliefd op word.' Ze glimlachte. Ze wist precies wat hij bedoelde. En ze kon zijn keus waarderen. Sommige cliënten waren alleen maar geïnteresseerd in huizen die binnen hun budget pasten. 'Zoiets zoeken we,' zeiden ze altijd tegen haar.


  Andere mensen wilden een huis waar ze verliefd op konden worden. Het hoefde niet eens een verstandige keus te zijn, maar het moest een huis zijn waar je meteen weg van was als je het zag,


  waarvan je direct wist dat je het moest hebben. De eerste categorie cliënten was natuurlijk de makkelijkste, maar de tweede was oneindig veel dankbaarder. Net als bij Blind Date, als Cilla een nieuwe hoed gaat kopen... Op dat moment kreeg ze een ingeving.


  'Ik kan je iets fantastisch laten zien. Misschien wel het huis van je dromen.' Ze zette haar glas neer, rommelde in haar tas en haalde haar agenda eruit. 'Kun je morgen?' 'Nee, dan zit ik...' 'Overmorgen?'


  '... in New York,' besloot hij. 'Voor een week.' Hij wierp een blik op zijn horloge. 'Over acht uur zit ik in het vliegtuig.' Teleurgesteld beet ze op haar lip. Ze rammelde van de honger en zag dat de jonge ober aanstalten maakte om opnieuw naar hen toe te komen. Spijtig snoof ze de verrukkelijke knoflookgeur op die uit de keuken kwam...


  Doe het. Nu! 'Oké.' Abrupt gleed ze van haar barkruk. 'We gaan.'


  'Fish and chips en doperwtjes,' kondigde ze aan terwijl ze zich liet terugzakken op haar stoel en twee warme pakjes op Leo's schoot deponeerde. 'Ik heb een Fanta voor je besteld. Goed?' 'Perfect. Waarom zou je Chateauneuf du Pape bestellen als je Fanta kunt drinken?' Nadat hij het papier van de geurige pakketjes had gewikkeld, bood hij haar een patatje aan. 'Jezus, wat is dat?' Het gestamp van een stuk of duizend Ierse voeten begon door de luidsprekers van de auto te dreunen. 'Riverdance,' zei ze trots.


  O, die muziek! Haar bloed begon alweer sneller te stromen! De haartjes op de huid van haar nek gingen overeind staan. 'Gelukkig is het geen dansmuziek,' merkte hij op. Misschien niet, dacht ze, maar je zou me eens in mijn slaapkamer moeten zien als ik voor de grote spiegel sta te swingen.


  Maar misschien was het wel beter als hij dat niet zag.


  'Doe je altijd op deze manier zaken?' informeerde hij terwijl ze


  over de Downs scheurden.


  'Je moet het ijzer smeden als het heet is.' Eigenlijk was het een kwestie van intuïtie. 'Ik geef je een optie op een huis dat je volgens mij wel zal bevallen. Als we het laten zitten tot je terug bent uit de States, kan het weieens te laat zijn.' 'Je gaat me toch niet wijsmaken dat ik vanavond nog een bod moet uitbrengen omdat er een andere kaper op de kust is?' vroeg hij droog.


  'Helemaal niet. Niemand heeft het nog gezien.' Ze pikte nog een patatje van hem. 'Maar volgens mij zou je je voor je hoofd slaan als dat zou gebeuren.'


  Zijn mondhoeken krulden omhoog. 'Harry vertelde me al dat je een gewiekste zakenvrouw bent.'


  'Ik heb er een neus voor om het goede huis voor iemand te vinden,' zei ze opgewekt. 'Dat is mijn specialiteit. Daar ben ik goed in.'


  'Lekkere vis.' Plotseling keek hij gealarmeerd op. 'Goeiendag, wat is dat?'


  Ze grinnikte. 'Geen paniek. Dat is mijn lege maag maar.'


  Eenmaal binnen zette ze de oven aan en legde haar onaangeroerde pakje fish and chips erin om het warm te houden. Veertig minuten later, toen ze Leo uitgebreid had rondgeleid - en hem ook de verlichte tuin had laten zien - troonde ze hem mee naar de keuken, haalde het pakje uit de oven en begon de inhoud ervan te verslinden. Ze was uitgehongerd. 'Sorry, ik rammel. Nou? Wat vind je ervan?' 'Mooi. Heel mooi. Dit zou weieens het huis kunnen zijn waarnaar ik op zoek ben. Maar,' ging hij langzaam verder, 'je kunt toch niet serieus van me verwachten dat ik meteen een bod doe? Van vierhonderdtachtigduizend pond? Voor een huis dat ik niet eens bij daglicht heb gezien?'


  'Ach kom, je moet een beetje lef hebben in het leven. Bij daglicht is het huis zelfs nog mooier! Je zult het uitzicht ongelooflijk vinden.'


  Hij keek toe hoe ze opsprong, de keuken door rende, een keukenkastje opentrok en er een fles tomatenketchup uit haalde. 'Dus hier ben je opgegroeid.' Ze trok een gezicht.


  'Nou, het is maar hoe je het bekijkt. Waarschijnlijk ben ik pas opgegroeid nadat ik van Jaz was gescheiden.' Ze schudde de fles hevig als een grand prix-winnaar en goot de saus kwistig over haar patat. 'In ieder geval heb ik hier gewoond.' 'En ben je hier gelukkig geweest?'


  'Gelukkig? O ja.' Ze glimlachte vluchtig. 'Ondanks mijn moeder.'


  Terwijl ze de rest van haar maal opat, maakte hij nog een rondje op de benedenverdieping. Na een minuut of tien kwam hij terug, leunde met zijn handen in zijn zakken tegen de deur en sloeg haar gade terwijl ze het papier van de verpakking in de afvalemmer propte.


  'Ik ben heel erg geïnteresseerd, maar ik wil het nog een keer zien. Bij daglicht.'


  Spelbreker, dacht ze. 'Oké.'


  'Misschien kunnen we beter gaan. Ik moet om zeven uur op Heathrow zijn.'


  'Goed.' Ze deed het licht in de keuken uit. 'Ik breng je terug naar je auto.'


  De Volvo stond er nog, op de in duisternis gehulde oprit van het afschuwelijke huis aan het eind van Parry's Lane. Ze stopte achter zijn auto - godzijdank was hij niet gestolen - en stapte uit om, zoals het een goede makelaar betaamt, Leo Fitzallan een hand te geven. Terwijl ze in haar tas zocht naar haar kaartje, vloog uit een van de bomen langs de oprijlaan een vogel op. Rakelings scheerde hij langs haar hoofd.


  'Hier is het. Bel me als je terug bent uit de States. Als je dan nog geïnteresseerd bent en het huis nog niet verkocht is, kunnen we... god, wat is dat?'


  Opnieuw scheerde een donkere vorm over haar hoofd, dit keer


  nog dichterbij.


  'Een vleermuis,' zei hij.


  'Aaarrrgh!' Met een gesmoorde kreet zwaaide ze haar handtas in het rond. Spinnen waren oké, voor spinnen was ze niet bang,


  maar vleermuizen... jakkes, dat was iets anders. Met hun scherpe kleine tandjes en fladderende puntige vleugels leken ze als enig levensdoel te hebben zich vast te vliegen in je haar. In paniek wegduikend - zich er vaag van bewust dat er onwelluidende, jammerende geluiden uit haar keel kwamen - zwaaide ze fanatiek, als een speerwerper op de Olympische Spelen, met haar tas. Een speerwerper weet alleen wel precies wanneer hij zijn speer moet loslaten. Voordat ze het wist, hadden de leren riempjes zich onelegant om haar hals gewonden en sloeg de tas - met zijn zware metalen gesp - recht in haar gezicht.


  KLONKKK deed de gesp tegen haar neus. Opnieuw slaakte ze een kreet, nu van pijn. 'Owww! Mijn neud! O nee...' Terwijl haar handen naar haar gezicht vlogen, voelde ze de warme bloeddruppels al vloeien. O fantastisch, geweldig, een bloedneus, daar zit een meisje echt op te wachten wanneer ze haar lila geluks- jasje en een wit Donna Karan-topje draagt. Maar de vleermuis was weg. Met een beetje geluk had ze hem in de tuin van de buren gemept. God, ik wist dat ik dit huis haatte, dacht ze. De bloeddruppels begonnen sneller te vloeien, het druppen werd een stroompje. Automatisch hield ze haar hoofd scheef om haar kleren te redden, waardoor het bloed prompt van koers veranderde en nu in haar keel belandde. Toen ze probeerde uit te ademen, produceerde ze een eng borrelend geluid. 'Help, help, ik stik,' bracht ze met moeite uit. Het klonk als: 'Ik dik!'


  'Hier.' Leo haalde een schone witte zakdoek uit zijn jaszak, die ze meteen - wumph - voor haar neus en mond hield. Binnen twee seconden was hij vuurrood. Haar neusbloedingen waren altijd snel en heftig geweest.


  'Doe bijn das open - pak de deutels.' Ze wees naar haar tas op de grond en vervolgens naar het huis, omdat ze zich herinnerde dat de eigenaars een paar gastenhanddoekjes in het toilet hadden achtergelaten.


  Gelukkig protesteerde Leo niet. In een mum van tijd had hij de sleutels gevonden, de deur opengemaakt en het licht aangeknipt. Met een nog nadruppelende neus, maar er angstvallig voor wakend dat ze geen bloed morste op het tapijt, rende ze naar het toilet. Bij het zien van haar spiegelbeeld in de spiegel boven de smetteloos witte wastafel, trok ze wit weg. O mijn god, ze leek wel een vampier. En ondanks haar pogingen haar kleding te sparen, zaten er een paar grote bloedvlekken op haar lievelingstopje.


  Ze kneep haar neus stijf dicht, greep een van de limoengroene handdoekjes en leunde tegen de wastafel. Achter haar, in de deuropening, vroeg Leo: 'Is hij gebroken?'


  Ze schudde haar hoofd, haalde de handdoek van haar mond en spuugde een straal bloed in de wastafel. Lieve hemel, elegant was anders.


  'Nee. Ik heb altijd een neiging tot neusbloedingen gehad. Over een minuutje is het voorbij.'


  Zorgzaam hadden de eigenaars van het huis een doos tissues achtergelaten. Ze trok een paar velletjes uit de doos, rolde ze op en propte er - nog eleganter - in elk neusgat een. Toen ze in de spiegel Leo's blik ontmoette - deed hij vreselijk zijn best om niet te lachen? - verklaarde ze: 'Ik wil niet dat de bekleding van mijn auto onder het bloed komt.'


  Leo spitste zijn oren. 'Wat is dat voor een geluid?' 'Waarschijnlijk ben ik dat.' Ze was zich ervan bewust dat ze snuffelde als een Pekineesje. 'Ik probeer adem te halen.' 'Nee, buiten.'


  Op het volgende moment hoorden ze voetstappen op het grint knerpen. De voordeur, die op een kier stond, werd wijd opengegooid. 'Oké, handen omhoog!' blafte een mannenstem achter hen. 'Blijf staan waar je bent!'


  Terwijl ze zich langzaam omdraaide, zakte de doorweekte Klee- nexprop uit haar linkerneusgat, waarna hij in haar met bloed bespatte decolleté gleed. In de ogen van de agent in de deuropening zag ze de blik van afgrijzen.


  'Gaat het, juffrouw? Wees maar niet bang, nu bent u veilig.' Hij haalde een paar handboeien uit zijn zak, greep Leo's polsen beet en bond ze vast achter zijn rug. 'Jezus, wat heeft hij met u uitgevoerd?'


  'Maar hij...' begon ze.


  Opnieuw voetstappen. Nu in de hal. 'Roep een ambulance op,' brulde de eerste agent over zijn schouder. Ze hoorde een verbijs- terde stem zeggen: 'Leo?' Grimmig vroeg de eerste agent: 'U kent hem?'


  'Ja, vrij goed,' antwoordde Leo.


  Suzy plooide haar gezicht tot een geruststellende glimlach toen de tweede agent op het toneel verscheen. Nou ja, geruststellend... voor zover dat mogelijk was als je slierten bloed en speeksel kwijlde.


  'Hallo Harry.'


  Harry stond erop om haar in de Rolls naar huis te brengen. 'De buren belden ons dat er werd ingebroken. Ze wisten dat het huis niet bewoond was. Toen ze dat lawaai in de voortuin hoorden...' 'Vleermuizen,' zei ze.


  'Ze dachten dat het inbrekers waren. Nee, ze hebben precies gedaan wat ze moesten doen.'


  'Ik bedoel, er vloog een vleermuis om mijn hoofd. Ik raakte in paniek en probeerde hem weg te slaan met mijn tas, maar die raakte mijn neus.'


  'Dat vertelde je al.' Hij stopte voor haar huis en keek haar fronsend aan. 'Ik begrijp alleen niet wat je daar op dat uur van de dag deed. Ik bedoel, het is toch niet normaal dat je mensen om halftwaalf 's avonds een huis laat bezichtigen?' 'Je moet doen wat je doen moet.' Ze haalde haar schouders op. 'Als je een kans krijgt, moet je hem pakken.' Harry snoof. 'En waarom ruikt het in deze auto naar fish and chips?'


  'Omdat we onderweg vis en patat hebben gekocht.' Geduldig legde ze uit: 'We hebben het huis van mijn moeder te koop gezet. Uit wat Leo tegen me zei, maakte ik op dat hij misschien geïnteresseerd zou zijn. Over een paar uur moet hij naar de States. Ik wilde het hem voor zijn vertrek per se laten zien.' Ze knipperde met haar ogen. Haar geduld begon op te raken. 'Harry, kijk niet zo naar me. Als een klant een huis wil kopen voor een smak geld, doe je wat je kunt om hem er een te verkopen. Leo staat nog bij drie andere makelaars ingeschreven, maar ik wil graag dat hij met Curtis en Co zaken doet. Snap je dat?' 'O ja. Dat snap ik. Voor geld doen mensen alles. En mijn broer is schatrijk.' Hij zweeg. 'En? Heeft hij iets bij je geprobeerd?' 'Geprobeerd?'


  'Kom, kom, kijk maar niet zo onschuldig. Je weet wat ik bedoel.' Verontwaardigd antwoordde ze: 'Natuurlijk heeft hij niets geprobeerd! Mijn hemel, dit was een zakelijke afspraak.' 'Maar je hebt me toch net verteld dat je alles uit de kast haalt om een huis te verkopen?' vroeg hij effen. Wauw, was hij jaloers? 'Doe niet zo belachelijk.' Ongelovig schudde ze haar hoofd.


  'Leo is mijn broer. Ik weet hoe hij is. Eerlijk gezegd verbaast het me dat hij je niet mee uit eten heeft genomen.' 'Nou, ik heb met hem gegeten.' Dat klopte.


  'Ja. Fish and chips,' mompelde Harry.


  'Die ik heb betaald.' Op dat moment stopte er een politieauto net achter hen. Het licht van de koplampen scheen in de Rolls. Dankbaar voor de afleiding maakte ze het portier open. 'Daar zijn de collega's die je een lift zullen geven. Bedankt voor het thuisbrengen. Het spijt me dat je denkt dat ik vanavond mijn best heb gedaan om je broer te verleiden.' Abrupt stak ze haar hand uit. 'Autosleutels alsjeblieft.'


  Harry leek van zijn stuk gebracht. 'Suzy, het was niet mijn bedoeling...'


  'Nee, nee, laat maar.' Ze voelde dat de spieren in haar kaak zich spanden. 'Ik ga in bad. Goeienavond.'


  Het huishouden was nooit haar sterkste kant geweest. Voordat ze de volgende ochtend naar haar werk ging, wipte ze even langs bij Maeve, die, zingend in de keuken, fanatiek worstjes met champignons stond te bakken. Met een hulpeloos gezicht bleef Suzy in de deuropening staan. 'Maeve, hoe krijg ik bloedvlekken uit een wit topje? Ik weet niet meer of ik het in de kookwas moet doen of er zout op moet strooien.' 'Denk je dat ik tien handen heb?' vroeg Maeve berispend.


  'Maeve!' Suzy begon breed te grijnzen. 'Het hoeft niet meteen.' 'Geef maar hier. Ik doe het straks wel,' zei Maeve, geheel volgens Suzy's verwachting. Vrolijk danste ze naar haar toe en drukte een kus op de zachte wang van de oudere vrouw. 'Bedankt, Maeve. Je bent een engel. O, en die worstjes zien er verrukkelijk uit.'


  'Ze zijn helemaal niet verrukkelijk. En het zijn ook geen worstjes.' Met een blik vol afkeer bewoog ze ze heen en weer met de pollepel. 'Het zijn van die vegetarische dingen. Voor Celeste.' 'Waarvan zijn ze gemaakt?'


  'Pff. Zo te proeven van zaagsel van de vloer van de slager.' Met iets minder enthousiasme bekeek Suzy het gerecht. 'Waarom sta jij die dingen te bakken als ze voor Celeste zijn?' Celeste at zo weinig mogelijk vet.


  'Omdat dat luie varken nog in bed ligt,' antwoordde Maeve kortaf. 'Wat niet weet wat niet deert. Even uit de weg.' Ze schoof Suzy een eindje opzij, zette het gas uit en pakte een stapel borden. 'Ga dat topje maar halen, dan kan ik de schade bekijken.' Als een goochelaar toverde Suzy het kledingstuk vanachter haar rug te voorschijn. Ze wees de vlekken aan. 'Jezus, wat een bloedbad,' zei Maeve geschrokken. 'Ik begrijp niet wat die jonge mensen van tegenwoordig allemaal uitspoken.' Maeves beste eigenschap was haar onverstoorbaarheid, dacht Suzy. Als je de kamer binnen zou wandelen met een mes in je rug, zou ze zeggen: 'Zal ik een paar aspirientjes voor je halen, lieverd? En een lekker kopje thee voor je zetten?' Op dat ogenblik kwamen Jaz en Fee de keuken binnen. Ze hadden hun dagelijkse baantjes getrokken in het zwembad. Fee, in een fel turquoise trainingspak, was bezig om haar korte steile haar droog te wrijven. Jaz was op blote voeten en droeg een donkerblauwe badjas. Op zijn huid glinsterden waterdruppels. Kennelijk had hij zich nog niet afgedroogd.


  'Zestig baantjes,' deelde hij Suzy grijnzend mee. Plotseling viel zijn blik op haar met bloed besmeurde topje. 'Jezus, wat heb je gedaan? Heb je geprobeerd om een openhartoperatie op jezelf uit te voeren?'


  'Gelukkig had ik er niet op gerekend dat jullie met me zouden meevoelen.' Voorzichtig betastte ze de vage blauwe plek op haar neus terwijl Maeve een grote schotel rijst met vis en een schaal perfect gebakken bacon uit de oven haalde. Niet in staat weerstand te bieden aan de verrukkelijke geuren trok Suzy een stoel naar zich toe en ging zitten. 'Ik was samen met Harry's broer toen het gebeurde.'


  'Dus Harry heeft een broer.' Jaz ging tegenover haar zitten, zakte nonchalant onderuit en kantelde zijn stoel. 'Wat is het voor iemand?'


  Hmm. Goeie vraag. Ze aarzelde even, maar haar verlangen om over hem te praten won het. Bovendien was ze altijd eerlijk tegen Jaz geweest, in goede en in slechte tijden. Zichzelf inwendig schrap zettend, antwoordde ze: 'Hij lijkt me wel oké.' 'Oké?'


  'Ouder dan Harry,' zei ze vaag. 'Een jaar of vijf.' 'Ga door.'


  Ze haalde haar schouders op.


  'Een stukje langer, denk ik. Ongeveer een meter negentig.' 'O. En misschien ook... knapper?' Jaz had dat bekende wetende, scheve glimlachje, alsof ze allebei wisten dat het uiterlijk het enige was wat haar in een man interesseerde. Wat helemaal niet waar was, dacht ze kwaad. Iemands uiterlijk was niet het belangrijkste, natuurlijk niet. Het feit dat ze nooit op de avances van een lelijke man was ingegaan... hoefde toch niet te betekenen dat ze oppervlakkig was? Als je een bank ging kopen, koos je per slot van rekening ook niet expres een lelijk exemplaar. Leo was in ieder geval niet knapper dan Harry. Harry was aantrekkelijk. En de term aantrekkelijk was niet van toepassing op Leo. 'Eigenlijk is hij nogal lelijk,' loog ze. 'Groot, donker, gemeen en eng.'


  'Bedoel je dat hij je heeft geslagen?' Gealarmeerd blikte Jaz naar haar gewonde neus. 'Nee, natuurlijk niet.'


  Tijdens het ontbijt lichtte ze hen in over de gebeurtenissen van de vorige avond en besloot haar verhaal met Harry's afscheidswoorden. 'Dus dat was het. Ik rende naar huis en hij scheurde weg in de politieauto.' Schouder ophalend nam ze een hap rijst. 'Het ziet ernaar uit dat het uit is tussen ons.' 'Nou, misschien is dat het beste, als je het mij vraagt.''Ik vraag je niks.' Dreigend keek ze hem aan. Wat hij negeerde. 'Laat ik het anders zeggen, als jullie met elkaar op de vuist zouden gaan, zou jij winnen.' 'We gaan niet met elkaar op de vuist. Vanaf vandaag ben ik weer single.'


  'Maar die Leo is er ook nog,' merkte Maeve op terwijl ze hen van nieuwe thee voorzag. 'Zo te horen is hij schatrijk. Dat is niet te versmaden.' In gedachten zag Suzy voor zich hoe Leo hen bedolf onder een regen van twintigpondbiljetten. 'Maeve, je moet je schamen,' plaagde Jaz. 'Om te insinueren dat Suzy geïnteresseerd zou zijn in een man met geld. Het idee alleen al!' Hij begon te lachen. Suzy nam niet eens de moeite om hem voor straf een prikje met haar vork te geven. Voor zichzelf wist ze dat geld niet de reden was dat ze zich tot Leo Fitzallan voelde aangetrokken. Ze had zich suf gepiekerd over de vraag wat Harry miste en waarom hij niet volmaakt was, maar ze was er niet opgekomen. Nu wist ze opeens wat er aan hem ontbrak. Ze had gewild dat hij een beetje meer zou zijn zoals... Leo. Ooh!


  'Sorry,' zei Harry.


  Hij zat achter haar bureau, droeg een vaal spijkershirt en een dito spijkerbroek, zag er berouwvol uit en rook heerlijk. Toen ze naar hem toe liep, stond hij op en gaf haar een bos bedauwde gele lelies van de bloemist op de hoek. Donna, die kennelijk onder de indruk was, zei: 'Hij stond buiten te wachten toen ik aankwam om open te doen. Zal ik ze voor je in het water zetten?'


  Suzy nam de lelies aan en keek naar Harry. 'Ik had je niet verwacht.'


  'Dat weet ik.' Hij keek beschaamd. 'Gisteravond heb ik me als


  een idioot gedragen. Vergeef je het me?'


  'Harry...'


  'Moet je horen, vanavond heb ik dienst, maar we zouden samen kunnen gaan lunchen,' zei hij ijverig. 'Vertel me maar hoe laat ik je moet ophalen, dan neem ik je mee naar een leuk restaurantje. Als je wilt, kunnen we naar Le Gourmet gaan.'


  O, geweldig. En die ober zeker weer aan haar tafeltje krijgen. Echt iets om zich op te verheugen.


  'Ik moet tussen de middag doorwerken.' Gelukkig was het nog waar ook. Ze staarde naar beneden. Uit de bloemen druppelde water op haar schoenen. 'Harry, ik weet niet...' 'Alsjeblieft,' viel hij haar dringend in de rede. 'Ik wil niet dat het hierdoor afgelopen is tussen ons. Ik overdreef, dat is alles. Anders ben ik nooit jaloers, maar toen ik je daar met Leo zag...' Tactisch schudde Donna de druipende lelies uit. 'Geef maar hier. In de achterkamer staat een vaas.'


  'Je moet het begrijpen,' hield Harry vol toen Donna was verdwenen. 'Het valt niet bepaald mee om iemand als Leo als broer te hebben. Hij doet wat hij wil, neemt wat hij hebben wil en geeft om niemand. Hij is gewoon een klootzak, weet je. Die charme van hem is maar een fagade. Als hij heeft wat hij hebben wil, heeft hij geen belangstelling meer.'


  Ze onderdrukte een huivering van... ja, van wat? Opwinding? O help. 'Harry, het enige wat ik wil, is hem een huis verkopen.' 'Dat denk je nu misschien.' Zijn stem klonk bitter. 'Maar je kent hem niet zoals ik hem ken.'


  'Oké, misschien niet. Toch denk ik dat je overdrijft.' Ze wierp een blik op haar horloge. 'Luister, er ligt echt heel veel werk op me te wachten.'


  'Ik was achttien,' ging hij verder, zonder acht te slaan op haar opmerking, 'toen ik verliefd werd op Sophia. We waren gek op elkaar. Ik vroeg haar ten huwelijk. We verloofden ons. Ik was nog nooit zo gelukkig geweest.' Hij zweeg. Er viel een lange, veelbetekenende stilte. 'En?' Ze voelde zich verplicht om de vraag te stellen, hoewel je geen Inspector Morse hoefde te zijn om het antwoord te raden. 'Leo werkte in de stad. Hij verdiende een smak geld en reed rond in een flitsende auto. Toen kwam hij een weekend thuis, ontmoette Sophia... en besloot dat hij haar wilde hebben.' Zijn gezicht stond grimmig. 'Dat gebeurde op een vrijdagavond. Zondagochtend had hij zijn doel bereikt. Sophia deelde me mee dat ze een streep zette onder onze verloving. Ze was verliefd - dat dacht ze tenminste - op Leo.'


  Ze had medelijden met hem. Dat waren natuurlijk heel erge dingen. Maar ja, zo was het leven. Het kon gebeuren. Dat soort ervaringen moest je gewoon verwerken, waarna je de draad van je leven weer moest oppakken. Je moest er in ieder geval niet over blijven treuren.


  'Maar je bent eroverheen gekomen,' zei ze om hem op te monteren.


  'O, ik wel.' Hij keek op. Ze las de pijn in zijn blik. 'Maar Sophia kon Leo niet vergeten toen hij haar zes maanden later aan


  de kant zette.'


  O, wat gemeen van Leo.


  'Waarom zette hij haar aan de kant?'


  'Wie zal het zeggen? Hij was gewoon op haar uitgekeken, denk ik. Zodra het nieuwe eraf is, concentreert hij zich op zijn volgende verovering. Aan uitdagingen heeft hij nooit weerstand kunnen bieden.'


  'En Sophia was kapot.' Even vroeg ze zich af of Harry had geprobeerd om het weer goed met haar te maken en was afgewezen. Dat zou een verklaring kunnen zijn voor zijn bitterheid. 'Sophia sneed haar polsen door,' zei Harry. 'O.'


  'Daarna nam ze een overdosis. De daaropvolgende drie maanden heeft ze doorgebracht in een psychiatrisch ziekenhuis.' 'O god.' Een onbeholpen reactie natuurlijk, maar wat kon ze anders zeggen?


  'Toen ze eruitkwam, kreeg ze contact met de verkeerde mensen. Binnen een paar weken was ze verslaafd aan heroïne. Op een avond stond ze bij Leo op de stoep. Smekend vroeg ze hem om haar terug te nemen.' 'En wat deed hij?'


  'Hij belde de politie.' Harry zweeg. 'Sophia werd gearresteerd. Ze moest een nacht in de cel doorbrengen. De volgende dag lieten ze haar gaan. Ze nam de metro naar Leo's flat in Hampstead, plakte een briefje op zijn deur - hij was nog niet thuis van zijn werk - ging terug naar haar huurwoning en nam voor de laatste keer een dosis heroïne.'


  Bijna zeker wetend dat het een zinloze vraag was, vroeg ze: 'Bedoel je dat ze afkickte?'


  'Nee. Ze nam een overdosis, pleegde zelfmoord.'


  Toen de deur achter hem dichtzwaaide, kwam Donna uit de achterkamer met een blauwe vaas lelies. 'Ik heb maar een beetje rondgelummeld totdat hij weg was. Het leek me verstandiger om uit de buurt te blijven.'


  'Moet ik je bijpraten of heb je alles gehoord?' 'O, ik heb alles gehoord. Elk woord.' Ze fronste haar fraai gebogen wenkbrauwen. 'Zelfs jullie smakzoenen.' 'Het waren geen smakzoenen,' wees Suzy haar terecht. 'Het waren vriendschappelijke zoenen.'


  'Nou, jullie hebben het in ieder geval goedgemaakt. Alles is weer in orde. Ik moet zeggen, het is een stuk.'


  Dat was heel een groot compliment uit de mond van Donna, die een zwak had voor langharige, sportieve mannen. 'Weet ik.' Suzy deed haar best om niet zelfvoldaan te klinken. 'Ik kan me voorstellen dat hij je niet vertrouwt met die broer van hem. Wat voerde je gisteravond trouwens uit met hem?' 'Kijk me niet zo dreigend aan. Niks verkeerds, hoor.' Ze keek beledigd. 'Ik probeerde hem alleen maar een huis te verkopen.' 'En hoe is hij, die grote, gemene Leo?'


  Het goede aan Donna was dat je haar alles kon vertellen. En dat ze je, in tegenstelling tot Jaz, nooit om de oren sloeg met dingen die je haar had verteld en die je niet wilde horen. 'Wat zal ik zeggen? Het is een gevaarlijke man.' Ze voelde dat haar hart sneller begon te kloppen en vervolgde quasi-luchtig: 'Lang, donker, stinkend rijk... en een enorme klootzak.' 'O, mijn hemel,' zei Donna grijnzend. 'Precies jouw type.'


  'Nog succes gehad bij die Hallen gisteravond?


  Martin, die tegen lunchtijd op kantoor was langsgekomen, trof


  Suzy terwijl ze een Curly Wurly at en haar haren borstelde.


  Ze keek naar hem op. 'Bedoel je toevallig Fitzallan?'


  'O. Ik dacht dat Fitz zijn voornaam was.' Hij wierp een blik op


  zijn mobiel. 'De batterij is bijna leeg. Hoe vond hij dat huis op


  Parry's Lane?''Afschuwelijk.' Ze legde haar half opgegeten Curly Wurly neer en pakte haar eigen mobiel. 'Hoe heb jij het gehad?' Martin keek haar aan alsof hij water zag branden. 'Wat bedoel je?' 'Jullie zijn toch uit eten geweest? Gisteravond? Om te vieren dat jullie vijf jaar waren getrouwd?' 'O dat. Ging wel.'


  Ging wel? Wat een enthousiasme. 'Was het romantisch?' Ze hield vol.


  'Kom, Suze, stel je niet aan.' Hij keek haar aan alsof hij twijfelde aan haar verstand. 'Ik was met Nancy. Mijn vrouw.' Ze gaf het op, toetste Lucilles nummer in en luisterde hoe de telefoon aan de andere kant van de lijn overging. 'Hallo?'


  'Hai, met mij. Gaat het nog door vanavond?'


  'O... eh, ja.' Lucilles stem klonk tevreden. 'Als je zeker weet dat


  je nog wilt.'


  'Natuurlijk wil ik nog! Eindelijk kunnen we elkaar beter leren kennen. Eerst gaan we bowlen,' kondigde Suzy opgewekt aan - ze was dol op bowlen - 'dan wat drinken en daarna naar een club. Ik haal je om zeven uur op.' Lucille aarzelde.


  'Dat hoeft niet. Ik zie je wel op de bowlingbaan.'


  'Doe niet zo raar, waarom mag ik je niet ophalen? Ik heb je huis


  ook nog niet gezien.'


  'Eh... het is niet bepaald een paleis. Verwacht niet te veel.' Het klonk nogal timide.


  'Vliegen er vleermuizen rond in je woonkamer?' 'Eh... nee.'


  'In dat geval,' zo verzekerde Suzy haar vrolijk, 'overleef ik het wel.'


  Toen ze om halfzeven uit de badkamer kwam, hoorde ze een klopje op haar voordeur. Celeste stond op de stoep en reikte haar een plastic zak aan. 'Dit is voor jou. Maeve zei dat ze het bloed eruit heeft gekregen.'


  'O, mooi. Bedankt.' Suzy nam de tas van haar aan.


  Celeste verroerde geen vin. 'Mag ik binnenkomen?' 'Waarom?'


  'Omdat ik me zo vervéél,' klaagde Celeste als een zeurderige zesjarige.


  'O god, kom dan maar binnen.' Met een zucht deed Suzy een stap opzij. 'Maar over twintig minuten moet ik weg.' Op geheimzinnige wijze leefde Celeste op. 'O, ik kan je helpen om te beslissen wat je aantrekt.'


  Ik ga nog liever dood, dacht Suzy. 'Ik weet al wat ik aandoe.' Koket hield Celeste haar hoofd schuin. 'Ja, maar je maakt niet altijd de goede keus, hè?'


  Dat moest zij nodig zeggen, dacht Suzy, met haar suikerzoete roze babydoll, haar Barbie-vestje met zilveren spikkeltjes en haar fuchsia hoge hakken met pompoenen. Ze liep terug naar de slaapkamer, waar haar zwarte T-shirt met lange mouwen en haar zwarte spijkerbroek op haar bed lagen uitgespreid. 'Zie je wel?' zei Celeste triomfantelijk. 'Dat bedoel ik nou. Saai, saai, saai.'


  'Waarom verveel je je zo?' Ze negeerde Celestes kritiek, trok haar ochtendjas uit en begon zich aan te kleden. 'Waar is Jaz?' 'AA.' Celeste trok een gezicht. 'Moest je niet met hem mee?'


  'God nee, ik heb zo genoeg van die AA-bijeenkomsten. Er bestaat niets saaiers dan dat. Gelukkig heb ik ze niet meer nodig.' Ze plofte neer op het bed en keek toe hoe Suzy zich in haar spijkerbroek wrong. 'Heb je er weieens aan gedacht om op dieet te gaan?'


  'Eén keer, maar bij nader inzien leek het me niks om er zo uit te zien als jij.'


  Ze trok het T-shirt over haar hoofd, streek het glad over haar heupen, stopte het in en bekeek tevreden haar spiegelbeeld. 'En verder heb ik nooit klachten gehad. Waarom ga je niet met Maeve naar de bioscoop als je je verveelt?'


  'Ze heeft haar avondje uit in Jumping Prawn.' Met een chagrijnig gezicht legde ze plooien in de rand van een paars kussen. 'Ze zou het niet erg vinden om je op sleeptouw te nemen.' Haar blik viel op Celestes babydoll. 'Dan kunnen ze daar ook nog eens lachen.' 'Wat, en de hele avond bij een stelletje tandeloze bejaarde Ieren zitten? Nee, bedankt.' 'En Fee?'


  'Die is naar een avondcursus. Die stomme archeologie. Begrijp jij waarom ze zoveel belangstelling voor die ouwe troep heeft?' 'Dan heb je toch lekker een rustige avond,' zei Suzy. Dit was stukken erger dan een onhandelbare kleuter. 'Lak je nagels, ga in bad, bekijk een video.' Speel met je poppen, maak een ketting van paperclips, ga met je kleurtjes spelen, dacht ze bij zichzelf. Celeste trok een lip. 'Geen zin in.'


  Suzy boog zich voorover en begon krachtig haar haren te borstelen. 'Je weet wat je probleem is, hè?' Vanuit haar gebukte houding keek ze Celeste aan. 'Je hebt geen vriendinnen.' 'Die werden allemaal jaloers toen ik met Jaz begon uit te gaan.' Ze slaakte een zucht, rolde op haar buik en staarde hoopvol naar Suzy. 'Waar ga je naartoe?' 'Bowlen.' 'Met wie?' 'Lucille.' 'Mag ik mee?' 'Nee.'


  Suzy richtte zich op, zwaaide haar haar naar achteren, liep naar de kaptafel en begon haar gezicht te poederen. 'O, alsjebliehieft.' 'Nee.'


  'Ach, laat me met je meegaan,' dreinde Celeste. 'Ik verveel me een ongeluk! En Lucille zou het enig vinden om me te ontmoeten,' besloot ze overredend.


  Als Celeste in zo'n bui was, had het geen zin om haar tegen te spreken. Suzy poederde haar neus bij, leunde tegen de spiegel en draaide de dop van haar mascararoller. 'Nee.' 'Suzy, doe niet zo gemeen. Ik ben dol op bowlen! Alsjeblieft, zeg ja, alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft...'


  'O, in vredesnaam,' verzuchtte Suzy. 'Goed dan.' Ze legde de mascararoller terug op haar kaptafel en koos een lipstick. 'Oké, je mag met ons mee.' Streng blikte ze naar Celestes triomfantelijke spiegelbeeld. 'Maar niet in die kleren.'


  Naast haar had Celeste haar blote voeten op het walnotenhou- ten dashboard geplant. Ze had zich verkleed, droeg nu een piepklein citroenkleurig minirokje en een afgeknipt Little Miss Mis- chief-truitje - blijkbaar was dit haar idee van zich netjes aankleden - en was druk bezig met het lakken van haar teennagels. De geur van de nagellak vermengde zich met haar parfum. Resoluut draaide Suzy beide raampjes open. Haar blik gleed van Celestes tenen naar het rechthoekige flesje Chanel-nagellak dat ze tussen haar knieën geklemd hield. 'Dat is mijn nagellak.'


  'Weet ik.' Met het kwastje in haar hand leunde Celeste achterover om het resultaat te bewonderen. Vrolijk wiebelde ze met haar roze tenen. 'Ik zag het op je kaptafel staan. Mooi, hè?' 'Dat flesje heb ik pas gisteren gekocht!'


  Ze was kwaad. Het was een van Celestes onhebbelijkheden om ongevraagd spullen te lenen.


  'Hé, maak je niet dik. Ik steel het niet van je. Trouwens, ik ben klaar.' Ze schroefde de dop op het flesje en rolde met haar ogen. 'Mijn god, wat een drukte om een likje nagellak.' Langzaam rijdend naderden ze het eind van Gloucester Road, waar Bishopston aan Horfield grensde. Ingespannen, met haar hand haar ogen beschuttend tegen de avondzon, tuurde Suzy naar de huisnummers. 'Daar is het. Het huis met die bruine deur.' 'Getsie.' Celeste rimpelde haar neus. 'Het ziet er afgrijselijk uit.' 'Lucille woont op de zolderverdieping.' 'Dat klinkt nog afgrijselijker.'


  'Ja, nou, het zou prettig zijn als je haar dat niet vertelde.' Ze parkeerde de auto een stukje verderop. Zwijgend liepen ze naar het bewuste huis. De verwaarloosde voortuin was overwoekerd door onkruid en de houten voordeur hing scheef in de sponningen. Suzy drukte op de bel van de bovenste verdieping en stak haar handen in haar jaszakken. Na ongeveer een eeuwigheid deed Lucille de deur open.


  'Grote genade.' Suzy's mond viel open. 'Wat is er aan de hand? Wat is er met jou gebeurd?'


  Lucille had gehuild. Haar ogen waren rood. Op haar wangen zaten mascaravlekken. Haar witte T-shirt zat onder de smoezelige vingerafdrukken en was gescheurd bij de hals.


  'Het spijt me, maar ik kan niet mee gaan bowlen.' Haar stem klonk laag en onzeker. 'Er is iets... tussengekomen.' 'Wie heeft dit gedaan?' Verbijsterd wees Suzy op Lucilles shirt. 'Mijn huisbaas.'


  'Jezus! Waar is hij? In jouw huis?'


  Lucilles knokkels op de afgebladderde deurstijl waren wit. Ze schudde haar hoofd en gebaarde naar een gesloten deur in de groezelige hal achter haar. 'Hij is daar. Ehm...bewusteloos.'


  Celeste slaakte een gilletje. 'Heb je hem neergeschoten?' 'Nee.'


  'Hem neergestoken? Met een keukenmes?' Celeste sperde haar ogen wijd open. 'Dwars door zijn hart?'


  'Nee. Zo is het helemaal niet gegaan. Hij is gewoon dronken. Uitgeteld. Hij ligt te snurken als een os. Ik mankeer niks, echt niet. Het spijt me van het bowlen, maar ik bel je morgen wel...' 'Geen sprake van,' besliste Suzy, de voordeur wijd openduwend. 'Moet je zien hoe je eruitziet! Je kunt hier niet blijven.' Met een zucht liet Lucille hen binnen. 'Ik weet het.' Haar kleine zitkamertje op zolder was volgestouwd met zakken kleding, stapels boeken en cd's en een opgerold donzen dekbed. 'De afgelopen uren heb ik mijn spullen gepakt.' Al pratend haalde Lucille een aantal met plakband bevestigde posters van de muren en rolde ze op. 'Ik zou jullie graag koffie willen aanbieden, maar ik heb de waterketel al ingepakt. Ik moet hier weg zijn voordat hij wakker wordt.'


  'Dat kan ik me voorstellen,' zei Celeste huiverend. 'Wat een griezelig huis.'


  'Over griezelig gesproken,' merkte Suzy op. 'Dit is Celeste.' 'Dat dacht ik al.' Lucille glimlachte vluchtig voordat ze zich vooroverboog om de boxen van haar stereo-installatie te demonteren. 'Jaz' vriendin, hè?'


  'Verloofde,' corrigeerde Celeste, trots haar hand ophoudend. Drie schitterende diamanten glinsterden in het zonlicht dat door het zolderraam naar binnen viel. 'Twintigduizend pond kostte deze ring. Ik zei hem nog dat hij niet zoveel moest uitgeven, maar hij zei dat ik het waard was.' 'Vertel ons eens wat er gebeurde,' zei Suzy.


  'O, het was zo romantisch, we liepen op Prinses Victoriastraat en ik keek maar heel eventjes in de etalage van die juwelier op de hoek...'


  'Celeste, schei uit.' Wanhopig schudde Suzy haar hoofd. 'Ik had het tegen Lucille.'


  'Het is een dik, dronken varken,' zei Lucille terwijl ze het snoer van een van de boxen om haar hand wond. 'Hij riep me bij zich omdat hij vond dat we eens over de huur moesten praten. Toen ik beneden kwam, zei hij dat hij wist dat ik een oogje op hem had, want hij had wel gezien hoe ik naar hem keek. Misschien konden we een regeling treffen waarmee we allebei tevreden waren. Toen greep hij me. Hij probeerde me te kussen. Hoe meer ik tegenspartelde, hoe harder hij zijn best deed om me op de bank te krijgen.' Ze rilde nog bij de herinnering. 'Hij stonk een uur in de wind, betastte me overal en zei dat hij al maandenlang over me fantaseerde. Ik had bijna ter plekke overgegeven.' 'Heeft hij...' vroeg Suzy vol afschuw.


  'Nee.' Lucille schudde haar hoofd. 'Godzijdank kon ik me van hem losmaken, maar hij zat me achterna, probeerde me te pakken, struikelde over een bierfles en viel met zijn gezicht naar beneden op de bank. Dat was het. Hij had niet eens zijn hoofd gestoten of zoiets. Hij is gewoon buiten westen geraakt.' 'God, wat afschuwelijk.' Celeste fronste haar voorhoofd, 'want je had natuurlijk helemaal geen oogje op hem, hè?' 'Vreemd genoeg niet, nee,' antwoordde Lucille met prijzenswaardig geduld. 'En wat gebeurde er toen?'


  'Hij lag met zijn gezicht in de kussens. Daarom heb ik hem op zijn zij gerold, zodat hij kon ademen.' Lucilles stem begon bibberig te klinken. 'Daarna ben ik naar boven gegaan om mijn spullen te pakken.'


  'Je had hem moeten laten stikken,' zei Suzy. Kordaat stroopte ze de mouwen van haar zwarte T-shirt op. 'Oké, we gaan je helpen - o niet meer huilen, het is voorbij,' ging ze haastig verder toen ze weer nieuwe tranen over Lucilles gladde wangen zag biggelen. 'Ik kan me voorstellen dat het vreselijk is geweest.' 'Ik ben niet van streek vanwege hem.' Lucille veegde de tranen uit haar ogen en zag er ontdaan uit. 'Ik huil omdat dit mijn thuis was... en omdat ik nu mijn spullen sta te pakken... en omdat ik geen idee heb waar ik naartoe moet.'


  Celeste, die haar spiegelbeeld stond te bewonderen in de spiegel boven de gammele boekenkast, zei opgewekt: 'Op Ashley Road zit een pension van het Leger des Heils. Waarschijnlijk kun je daar wel terecht. Als je het tenminste niet erg vindt om een baret op te zetten en met een tamboerijn door de straten te lopen.' 'Ik wilde haar niet meenemen vanavond, echt, ik wilde het niet,' zei Suzy verontschuldigend tegen Lucille.


  'Wat?' Celeste sperde haar blauwe ogen open. 'Ik deed alleen maar een verstandig voorstel.'


  'Zie je de voorkant van haar T-shirt?' vroeg Suzy. 'Miss Onbenul, dat zou erop moeten staan. Denk je dat je haar als buurvrouw zou kunnen verdragen?'


  Lucille knipperde met haar ogen. 'Je kunt toch niet...' 'Luister, je bent mijn zus. Ik zou het heerlijk vinden als je bij me zou intrekken.'


  'Misschien zou jij het heerlijk vinden,' merkte Celeste op, 'maar hoe zit het met Lucille? Waarom zou ze bij je willen wonen?' Suzy negeerde haar. Ze legde haar hand op Lucilles arm. 'Zeg alsjeblieft ja.'


  'Het is heel aardig van je dat je het aanbiedt, maar ik voel me een beetje...'


  '... misselijk worden als ik er aan denk?' souffleerde Celeste behulpzaam.


  'We zouden het kunnen proberen,' drong Suzy aan. 'Ik bedoel,


  je moet toch ergens naar toe. En ik heb een logeerkamer. Ik snap


  best dat je een eigen huis wilt hebben, maar zolang dat er niet


  is, heb je een slaapplaats nodig.'


  Lucille wierp haar een dankbare blik toe.


  'Dat is aardig van je.'


  'Dus je zegt ja?' Suzy's gezicht lichtte op. 'Fantastisch!'


  Maar Lucille trok een bedenkelijk gezicht en schudde haar hoofd. 'Het probleem is...'


  'O, alsjeblieft, je hoeft niet in te zitten over het geld. Ik vraag geen huur.'


  'Het probleem is dat het niet alleen om mij gaat.'


  'Om wie dan nog meer?' vroeg Suzy verwilderd. 'O mijn god, je


  gaat me toch niet vertellen dat je een baby hebt?'


  Lucille glimlachte vluchtig. 'Ik vrees dat het nog erger is.'


  'Kom zeg,' zei Celeste ongelovig, 'wat kan nou erger zijn dan een


  baby?'


  'Kom maar mee,' zei Lucille. Via de overloop liepen ze naar het minuscule keukentje. 'Kijk maar uit het raam.' Suzy en Celeste tuurden naar het kleine, verwaarloosde achtertuintje. Midden op het armetierige grasveld stond een goedkope gele plastic stretcher. En daarop lag een grote - een werkelijk kolossale - hond. Kennelijk voelde hij iets boven zich bewegen, want hij hief zijn kop die hij tussen zijn voorpoten had gevlijd, keek naar hen op en zwaaide langzaam met zijn staart. 'Hij heet Baxter,' zei Lucille. 'Wat een joekel.' Dat was Celeste.


  Leo's hond, dacht Suzy. Niet aan denken... 'Wat deed Baxter toen je door je huisbaas werd aangerand?' vroeg ze Lucille. 'Zonnebaden. Het is de sloomste waakhond van de hele wereld. Er zit geen greintje pit in. Eerlijk gezegd is het een waardeloze hond. Ik zorg voor hem totdat Leo terug is uit de States.' 'Vooruit dan maar, Baxter mag ook komen,' gaf Suzy toe. 'Omdat je het zo lief hebt gevraagd.' 'Weet je het zeker?'


  'Kom.' Suzy draaide zich om. 'Hoe sneller we klaar zijn met pakken, hoe sneller we hier weg kunnen.' Ze begon te grijnzen. 'Gelukkig heb ik een grote auto.'


  In minder dan een uur tijd hadden ze Lucilles huis leeggehaald. Eindelijk lagen alle spullen in de Rolls. Baxter kwispelde vrolijk met zijn staart toen Lucille de achterdeur naar de tuin openzette en zijn naam riep. Hij klom van de stretcher, liep op een sukkeldrafje naar hen toe en probeerde - bij wijze van kennismaking - zijn kop onder Celestes rok te steken.


  'Het is een schat,' zei Lucille. Ze sloot de achterdeur en bleef aarzelend staan. 'Misschien kan ik beter even bij Les gaan kijken voordat we vertrekken. Om te zien of hij nog leeft.' In de voorkamer, die naar drank en sigaretten rook, bleek Les er nog net zo bij te liggen als toen ze bij hem was weggevlucht. Hij snurkte luidruchtig. Zijn groezelige groene shirt stond tot op zijn middel open, waardoor een reusachtige buik zichtbaar was, die bij elke ademhaling trilde als een plumpudding. 'Hij heeft je aangerand,' zei Suzy. 'Je moet hem aangeven bij de politie.'


  Lucille schudde haar hoofd.


  'Het is de moeite niet waard. Ik ga hier toch weg. Daar ben ik blij genoeg om.'


  'Toch is het een schande,' merkte Celeste op, 'dat hij zonder straf wegkomt.'


  Peinzend staarde Suzy uit het vuile achterraam. 'We kunnen de boel natuurlijk ook kort en klein slaan.' Terwijl ze Baxter op zijn flanken klopte, keek ze zonder enthousiasme de kamer rond, waar het een afgrijselijke bende was. 'Niet dat iemand dat zou merken trouwens.'


  'Ligt hij echt op apegapen?' Celeste boog zich over de bank en kneep hard in Les' vlezige hand. Er kwam geen reactie. 'Wat ben je van plan?'


  'Wacht even.' Celeste draafde de kamer uit. Ze hoorden de achterdeur opengaan. Even later was ze terug, de smoezelige stretcher op wieltjes achter zich aan trekkend. 'Ben je gek geworden? Wat moeten we daarmee?' 'Kom op, we zijn met zijn drieën, dat kunnen we wel.' Ze duwde de stretcher tegen de bank, ging achter Les' hoofd staan, zette zich schrap en schoof haar armen onder zijn mollige schouders. 'Nemen jullie ieder een been. Oké. Een, twee, drie, daar gaat ie...'


  Les gromde als een neushoorn toen ze hem op het vuile, kreunende plastic sjorden. Hij zwaaide zijn arm heen en weer en mompelde: 'Jullie gaan nog niet sluiten, hè? Geef me nog een biertje.' Toen sliep hij weer als een blok. 'Wat nu?' fluisterde Suzy.'De voortuin, zou ik zeggen. Wat vinden jullie?' Celeste grin- nikte. Ze pakte haar tas en viste het flesje roze nagellak eruit. Nadat ze de laatste knopen van Les' shirt had losgemaakt, boog ze zich over hem heen en schreef in enorme hoofdletters DIKKE VETTE KLOOTZAK op zijn witte harige borst. Gealarmeerd vroeg Suzy: 'Kunnen we dit wel doen?' Celeste keek even naar het bijna lege flesje nagellak, trok een grimas en gooide het over haar schouder. Dankzij de wielen bleek de stretcher verbluffend eenvoudig te verplaatsen. Glimlachend keek Suzy van Celeste naar Lucille. 'Ach, we doen het gewoon.'


  Nadat Les eenmaal in de voortuin was geïnstalleerd, duidelijk zichtbaar voor voorbijgangers, ontstond het idee voor de finishing touch toen Baxter zijn poot tegen het hek zette. Celeste haalde een halflege fles lauwe Evian uit haar tas en sprenkelde de inhoud voorzichtig over Les' in spijkerbroek gehulde liezen. Jaloers omdat ze er zelf niet op was gekomen, zei Suzy: 'Weet je, soms vind ik je bijna aardig.'


  Er reed een bus voorbij. Ze zagen dat de passagiers naar Les keken en elkaar lachend aanstootten.


  'Grappig dat je dat zegt,' pareerde Celeste vrolijk, 'want dat heb ik nou nooit!'


  De auto was afgeladen met Lucilles spullen. Celeste, die voorin naast Suzy zat, had tassen onder haar voeten en op haar schoot. Lucille en Baxter wrongen zich tussen de koffers op de achterbank. 'Ik vind het zo enig om te zien wat andere mensen allemaal hebben,' zei Celeste. Opgewekt rommelde ze door een van de tassen op haar schoot en viste er een make-uptasje uit. 'Het is zo leuk om erachter te komen hoe ze zijn.' Ze knipte het tasje open. 'Ik bedoel, moet je dit nu zien... Rimmel, Miners... god, Lucille, waarom koop je van die goedkope make-up?' 'Zet die hond op haar schoot,' zei Suzy tegen Lucille. Met haar vrije hand knipte ze het make-uptasje dicht. Het scheelde niet veel of Celestes vingers waren tussen de sluiting gekomen. 'En niet zo nieuwsgierig zijn, jij.'


  'Oké, oké, wind je niet op.' Onverstoorbaar gluurde Celeste in een andere tas, waaruit ze een klein foto-album opdiepte. 'Hé, wat zeg je daarvan? Je moeder en Lucilles vader - moet je die kapsels zien!' 'Leg terug,' siste Suzy.


  'En wat zijn dit?' Ze liet het fotoalbum weer in de tas glijden en greep een handvol identiek uitziende cassettebandjes waarop met onregelmatige zilverkleurige letters de naam Lucille was geschreven.


  'Dat gaat je geen zak aan,' zei Suzy.


  'Ik heb zo mijn best gedaan,' pruilde Celeste, 'en ik krijg alleen maar stank voor dank.'


  Suzy keek naar de cassettebandjes in Celestes hand. 'Gedraag je je of moet ik stoppen en je uit de auto zetten?' 'Je klinkt net als die ouwe vent die vroeger achter het stuur van onze schoolbus zat,' mompelde Celeste. Ze spreidde haar vingers en liet de bandjes in de tas vallen. 'Goed zo?' 'Geweldig.'


  Celeste wachtte totdat ze op Zetland Road waren. Terwijl Suzy al haar aandacht nodig had om een bejaarde op een scootmo- biel te ontwijken, haalde ze een van de cassettebandjes uit de tas en liet hem in haar eigen tas glijden.


  Dit kon je geen stelen noemen, toch? Ze leende het alleen maar.
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  Jaz zou wel snel terug zijn. Celeste lag in bad en stelde zich voor wat hij op dit moment deed. Na een bijeenkomst ging iedereen die nog tijd had altijd naar een van de cafés in de buurt om koffie te drinken en te kletsen. Gek werd ze altijd van die gesprekjes. Het was net alsof je gedwongen werd om te luisteren naar dikke mensen die het over hun dieet hadden terwijl je zelf maar vijfenveertig kilo woog en nog nooit in je leven calorieën had hoeven tellen. Het was alsof je luisterde naar mensen die je vertelden over hun dromen...


  O, het was natuurlijk fascinerend, zoals alles fascinerend was wat met Jaz had te maken. De AA had zijn leven gered, dat begreep ze best. Natuurlijk was ze daar dankbaar voor. Maar haar geduld raakte op. Ze begon zelfs te denken dat ze alcoholist zou worden als ze nog een van die verdomde bijeenkomsten zou moeten bijwonen. Echt waar, zelfs een overtuigd geheelonthouder zou er nog van aan de drank raken.


  Ze sloot haar ogen en liet het schuim over haar smalle schouders glijden. Haar gedachten gingen terug naar de avond waarop ze Jaz voor het eerst had ontmoet. Ze glimlachte bij de herinnering. Wat een geluk had ze gehad. Dat was het leven, toch? Je moest je kansen grijpen en er het beste van maken. Ze was altijd verliefd geweest op Jaz Dreyfuss. Vanaf haar vijftiende hadden er foto's van hem op de muren van haar meisjeskamer geprijkt. Terwijl haar schoolvriendinnen weg waren geweest van Take That en Boyzone, was zij trouw gebleven aan Jaz. Ze was dol op zijn muziek, op de rauwe hartstocht waarmee hij zong en op zijn prachtige bruine ogen. Gelukkig woonde hij - net als zij - in Bristol, waardoor ze grote kans liep hem te ontmoeten. Misschien zou het wel liefde op het eerste gezicht voor hem zijn.


  Tot haar grote teleurstelling bleek het lot anders te beschikken. Zo vaak ze maar kon nam ze, sexy gekleed, de bus naar Clifton, waar ze rondhing op straat en in bars in de hoop hem tegen het lijf te lopen. Maar dat gebeurde nooit. Op een gegeven moment was hij zelfs compleet van het toneel verdwenen. Toen hij een paar maanden later opdook, maakte hij bekend dat hij was gestopt met drinken. Hopelijk voorgoed.


  Ze was blij voor hem, maar voor haarzelf was het slecht nieuws. Als hij de drank had opgegeven, had het geen zin meer om in de pubs en café's van Clifton op hem te wachten. Haar roze dromen gingen in rook op. Ze ging niet meer naar Clifton en begon uit te gaan met de leerling-slager Alan, uit Brislington. En toen, twee maanden later, gebeurde het. Natuurlijk net toen ze haar afgrijselijke kantooroutfit droeg en geen make-up op had, want voor Alan deed ze geen moeite meer om er leuk uit te zien. Het kon haar niet schelen als hij haar onopgemaakt zag. Van de romantiek tussen hen was weinig meer over. Tegen het vallen van de schemering stond ze op de hoek van de straat op hem te wachten. Ze stopte haar koude handen in haar zakken en vloekte inwendig omdat hij te laat was. Om zes uur zou hij haar ophalen van haar werk, maar hij was nog in geen velden of wegen te bekennen. Tot overmaat van ramp kon ze het naderende verkeer niet meer zien aankomen omdat een of andere idioot zijn flitsende auto vlak voor haar neus had geparkeerd...


  Haar hart sloeg over toen ze zag wie de bestuurder was. Ademloos zag ze Jaz Dreyfuss uitstappen, het portier op slot doen en met gebogen hoofd naar de overkant snellen. In een impuls liep ze hem achterna. Toen ze de overkant had bereikt, zag ze Alans witte busje aankomen. Ze dook achter een rij geparkeerde auto's zodat hij haar niet zou zien en holde - alsof ze Groucho Marx was - achter Jaz aan.


  Toen hij de treden van het bordes van een anoniem grijs gebouw opklom, aarzelde ze geen seconde. Hoewel ze hem niet meer kon zien, hoorde ze zijn voetstappen in de gang links van haar. Ze volgde het geluid, liep de hoek om en bleef stokstijf staan. Daar stond hij, wachtend voor een soort hal... en het leek wel alsof hij op haar wachtte.


  Ademloos keek ze hem aan. Zou hij kwaad op haar zijn omdat ze hem achterna was gerend? Zou hij tegen haar schreeuwen en haar zeggen dat ze moest weggaan? Wat deed hij hier? Door het glas in de deur zag ze een gemêleerd gezelschap van mensen stoelen neerzetten... o nee, zou hij zich hebben aangesloten bij een religieuze sekte?


  Hij leek niet kwaad te zijn. Integendeel, hij glimlachte zelfs tegen haar. Bijna bemoedigend, dacht ze. 'Eerste keer?' vroeg hij zacht.


  'Jia.'


  'Ga je mee naar binnen?'


  Je moet het moment herkennen en je kans grijpen. Of de rest van je leven spijt hebben dat je dat niet hebt gedaan. 'Ja.' Ze begon te beven. Alsjeblieft, laat het niet een van die rare sektes zijn waarin je wordt gedwongen om naar bed te gaan met lelijke mannen, bad ze inwendig. Er is maar één man in dit gebouw met wie ik naar bed wil...


  'Je beeft,' zei hij. Zijn warme hand sloot zich om haar koude vingers. 'Maak je niet ongerust. Het komt allemaal goed.'


  Hij had natuurlijk gelijk. En tot haar immense opluchting was het niet een of andere rare sekte waar hij haar mee naar toe nam. Zodra de eerste vrouw opstond om aan te kondigen dat haar naam Glenda was en dat ze alcoholiste was, had ze geweten wat haar te doen stond.


  'Ik ben Celeste en ik ben alcoholiste.' Het was doodeng geweest om een groep vreemde mensen toe te spreken, maar het was haar goed afgegaan. Helemaal opgaand in haar rol, had ze eraan toegevoegd: 'Zo kan ik niet doorgaan. Ik moet ophouden met drinken, want ik heb geen leven meer.' Als vanzelf waren de tranen over haar wangen gaan biggelen. Ze had een schitterende voorstelling gegeven.


  En daarna, toen de bijeenkomst was afgelopen, was ze weggerend uit de zaal, als een tiener die wegvlucht uit het wiskunde- lokaal. Een paar minuten later had Jaz, op weg naar zijn auto, haar aangetroffen op straat, de longen uit haar lijf huilend. 'Ik kan het niet,' jammerde ze. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. 'Ik kan het niet. Ik k-kan het niet!' 'O ja, je kunt het wel.' Hij legde zijn handen op haar schouders en keek naar haar witte betraande gezicht. 'Ik neem je mee voor een kop koffie. Dan kun je me alles over jezelf vertellen.' 'Dat wil je niet horen,' zei ze snikkend. 'Ik ben een hopeloos geval.' Met bevende lippen blikte ze angstig naar zijn gezicht. 'Ik giet wodka over mijn cornflakes.'


  'Fout,' zei Jaz. 'Vroeger goot je wodka over je cornflakes. Voortaan doe je dat niet meer.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Wat kan jou dat eigenlijk schelen?' 'We zitten in hetzelfde schuitje.' Met zijn vinger veegde hij voorzichtig haar tranen weg. 'En als ik kan stoppen met drinken, kun jij het ook. Kom mee, lieverd, stap maar in de auto.' Zo was het gegaan. Jaz had zijn leven lang alleen maar aan zichzelf gedacht, maar nu ontdekte hij opeens tot zijn grote vreugde dat hij in staat was een medemens te helpen. Vol ijver stortte hij zich op zijn nieuwe taak.


  Ze glimlachte en zeepte loom haar armen in. Beneden ging de voordeur open. O ja, ze had haar kans met beide handen gegrepen en er nooit een seconde spijt van gehad. Samenleven met Jaz betekende dat ze niet meer kon drinken, ook niet het glaasje rode wijn waar ze weieens zin in had, maar dat had ze er graag


  voor over. Ze was toch nooit dol op drank geweest. Het was maar een klein offer dat ze graag wilde brengen. De badkamerdeur ging open. Ze glimlachte tegen hem. 'Je bent terug. Hoe is het gegaan?'


  Hij kwam naar haar toe en ging op de rand van het bad zitten. 'Jeffs vrouw is in verwachting. Ze zijn door het dolle heen.' Hij zweeg. 'En Dave denkt dat zijn vriendin het gaat uitmaken.' 'Arme, ouwe Dave.' Net goed, dat kreeg je ervan als je zo saai was, dacht ze stiekem. Haar blik dwaalde over Jaz' lichaam, dat er zo fit, slank en lenig uitzag in de zwarte trui en witte broek. Hij was de enige man die ze ooit had willen hebben. Haar droom was uitgekomen. 'Jeff vroeg me of het geen tijd werd om weer te gaan optreden,' vervolgde hij effen. Ze keek hem aan. Dit onderwerp was al vaker ter sprake gekomen. Voor Jaz waren alcohol en optreden onlosmakelijk met elkaar verbonden. Drank en muziek hoorden bij elkaar. Sinds hij was gestopt met drinken, had hij niet meer gezongen. Hij had geweigerd om nog nummers te schrijven, elpees op te nemen en op tournee te gaan. Ze wist dat hij bang was dat hij de verleiding weer te gaan drinken niet zou kunnen weerstaan als hij weer ging zingen. 'Het is niet nodig dat je weer gaat werken. Niet als je er geen zin in hebt.' Zachtjes streelde ze zijn arm. Ze wilde niet dat hij zijn carrière weer oppakte. Ze waren gelukkig samen en ze hadden meer dan genoeg geld... De gedachte dat hij zijn wilde rock-'n- rollleven weer zou hervatten, maakte haar zenuwachtig. Niet alleen vanwege de drank, maar vooral vanwege de groupies... 'Maak je niet ongerust, ik laat me door niemand opjutten.' Hij glimlachte vluchtig. Drieëneenhalf jaar nietsdoen was lang in de muziekwereld. En hij stond voor een dilemma, want hij had wél zin om weer aan het werk te gaan. Het maakte niet uit dat het geld van de royalty's nog steeds binnenstroomde, hij kon toch niet de rest van zijn leven achter de geraniums gaan zitten?


  'Je bent gezond,' zei ze. 'Dat is het enige wat telt. Jeff vindt het gewoon leuk om je op stang te jagen. Hij is jaloers omdat je meer hebt dan hij ooit zal krijgen.' Een vakantie, dat is wat ze nodig hadden, peinsde ze. Een paar weekjes weg, lekker zonnen op een privéstrand op de Seychellen, dat zou hem goed doen.


  'Laten we ophouden over Jeff.' Hij begon over iets anders. 'Wat heb jij vanavond gedaan?'


  'Eigenlijk heb ik het nogal druk gehad,' antwoordde ze vrolijk. 'Ik heb je nieuwe buren geholpen bij de verhuizing.'


  'Vooruit,' zei Suzy twee uur later. 'Ik pak de mijne als jij me die van jou laat zien.'


  'Je zult er misschien een vreemd gevoel door krijgen,' waarschuwde Lucille.


  'Nee hoor, zit daar maar niet over in. Ik vind het gewoon leuk om ze te zien. O, dit is geweldig!' Ze gebaarde naar Lucilles nieuwe slaapkamer. 'Stukken leuker dan bowlen. Ik heb nog nooit een huisgenoot gehad.' Gehoorzaam reikte Lucille over de rand van het tweepersoonsbed naar de tas waarin Celeste eerder die avond had zitten snuffelen. 'Wacht even, ik pak die van mij ook.' Suzy sprong van het bed. 'We beginnen bij het begin, dan kunnen we vergelijken.'


  Lucille had gelijk gekregen; het was een beetje vreemd om naar foto's van je eigen moeder te kijken, die plotseling de moeder van iemand anders was. In een vreemd huis, glimlachend naar een vreemde man, met een vreemde baby op haar schoot... Alleen was het geen vreemde baby, hield ze zichzelf voor. Het was Lucille.


  'Jij had tenminste haar,' zei ze, Lucille aanstotend. 'Moet je zien, je was een schatje. Nou, het spijt me, maar dit is niet eerlijk.' 'Jij was ook lief,' protesteerde Lucille, een kiekje aanwijzend van een zes maanden oude Suzy in de kinderwagen. Wat een vette leugen was. 'Ik zag eruit als een sumo-worstelaar en tot mijn tweede was ik zo kaal als een biljartbal. Volgens mijn moeder was ik de lelijkste baby in Bristol.' Met een zucht sloeg Suzy de bladzijde van het fotoalbum om. 'Gelukkig ben ik in mijn voordeel veranderd. Op mijn derde was ik hartveroverend.' 'Over bescheidenheid gesproken.' Lucille boog zich over de foto's. 'Is dat je vader? Wat een aardige man.' 'Deze foto werd genomen op Julia's verjaardagspartijtje. Ze was tien geworden, denk ik. In mijn ogen was dat wel een jaar of vijftig.' Op het bewuste kiekje trok een groepje meiden gekke bekken voor de camera terwijl Julia, in een smetteloos blauwe verjaardagsjurk en met witte kniekousen aan, hand in hand met haar vader, stijfjes poseerde.


  'Waar is mam?' het was Lucille opgevallen dat Blanche op geen van de verjaardagsfoto's stond.


  'Geen idee. Waarschijnlijk bij jou,' zei Suzy. Ze wees een van de kiekjes aan in Lucilles album, waarop Lucille lag te spartelen in een pierenbadje, liefdevol gadegeslagen door Blanche. 'En dat is natuurlijk je vader.' Aandachtig tuurde ze naar de glimlachende donkere man naast Blanche. 'Wauw, wat een knappe man.' Ze bladerden de fotoalbums door, volgden eikaars ontwikkeling als kind en vergeleken eikaars kleren, kapsels en vakanties met elkaar. Op het strand in Bournemouth met Lucille en in het zwembad in de Algarve met Suzy droeg Blanche dezelfde gele bloemetjesbikini.


  'Dat was het huis waar we overnachtten,' wees Suzy. 'En dat was onze caravan,' zei Lucille. 'In Mudeford.' Suzy voelde zich schuldig. 'Had je weieens zin om naar het buitenland te gaan?'


  Lucille keek verbaasd. 'We hadden fantastische vakanties. Als mam bij ons was, voelde ik me gelukkig. Dan deed de rest er niet meer toe.'


  Suzy deed nog steeds haar best om zich voor te stellen hoe Blanche had rondgescharreld in een goedkope caravan. In Mudeford, Dorset. Maar zo te zien had ze het er naar haar zin gehad. Mudeford. Dat was nog eens wat anders dan Zuid-Amerika. Suzy schudde haar hoofd. 'Ze moet veel van jou en je vader hebben gehouden.'


  Trots zei Lucille: 'O ja. En we hielden ook veel van haar.' Het werd steeds vreemder, als je het zo hoorde was Blanche voor Lucille een betere moeder geweest dan voor haar wettige kinderen. Maar goed, het verklaarde veel - de speelgoedpapegaai bijvoorbeeld, zogenaamd afkomstig uit Paraguay, die ze later had aangetroffen op de planken van de souvenirwinkel in de dierentuin van Bristol. 'Al die jaren,' mompelde Suzy, 'leidde ze een dubbelleven - mijn god, daar heb je Harry!' Dankbaar voor de afleiding wees ze op de volgende foto in het album. Ze zag twee tieners op de fiets die deden alsof ze deelnamen aan een wielerwedstrijd. Lucille, met kort haar en lachende bruine ogen, droeg een 'Frankie Say Relax'-T-shirt en een roze korte broek. Harry


  had een strakke zwarte spijkerbroek aan. Zijn donkerrode shirt


  met de puntige boord bolde op door de wind. Hij grijnsde breed.


  Zijn lange krullende haren leken wel geföhnd.


  'Dat was zijn Duran Duranperiode,' vertrouwde Lucille haar toe.


  'Hij vermoordt me als hij erachterkomt dat ik je dit heb laten


  zien.'


  Suzy moest het vragen. 'Zijn jullie twee ooit...'


  'Nee. We waren eikaars beste vrienden. Dat is alles.'


  'Heb je nog meer van dit soort foto's?' Ijverig bladerde Suzy het


  album door. 'Ja! O, dit is een leuke. Wat was er hier aan de


  hand?'


  'Dit was tijdens oudejaar bij Harry thuis. We waren denk ik een jaar of zestien.' Lucille boog zich over het kiekje en begon uit te leggen wie iedereen was. 'Dat is Pearl Harris, die was smoorverliefd op Harry. En dat is Shauna, vijf minuten nadat deze foto werd genomen, gaf ze over in de vissenkom. Ik ben aan het dansen met Ben Grigson - hij probeerde steeds mijn blouse los te knopen... en Harry staat met Bens zus te praten. Ik weet niet meer hoe ze heette, maar ze kon haar schoenen niet vinden. Zes maanden later hebben we ze opgevist uit de vijver in de achtertuin.'


  Suzy, die haar vinger volgde, riep plotseling uit: 'Leo.' Gefascineerd tuurde ze naar de lange man rechts op de foto. Hij moest daar een jaar of twintig zijn geweest. Met een glas in zijn hand leunde hij tegen de muur en sloeg de gang van zaken met een laatdunkend glimlachje gade. Sommige dingen veranderen ook nooit, dacht ze. Net als nu was Harry destijds de aantrekkelijkste van de twee geweest en Leo de rijpe, sterke persoonlijkheid. Hij droeg een basketballshirt, sportschoenen en had die typische blik van verveling van oudere broers. Weer moest ze het vragen. 'Heb je weieens...'


  'O alsjeblieft.' Lucille schoot in de lach. 'Leo was Harry's oudere broer en ik was Harry's sjofele vriendinnetje. In Leo's ogen waren we een stelletje domme kinderen. Ik was als de dood voor hem.'


  Bij het noemen van Leo's naam had Baxter zijn oren gespitst.Suzy reikte over het bed heen om hem troostend over zijn kop te aaien. 'En nu?'


  'Ach, oude gewoontes slijten niet snel. Voor mij is hij nog steeds Harry's imponerende grote broer.' Lucille haalde haar schouders op. 'Op die andere manier heb ik nooit aan hem gedacht.' Glimlachend streek ze een met kralen versierde haarstreng achter haar oor.


  'Maar als je er wél aan denkt?'


  'Nee. Schei uit zeg. Ik ben veel te min voor hem.'


  Wat?


  'Zo denk ik nooit.' Verbluft keek Suzy haar aan. 'Ik denk nooit dat ik te min voor iemand ben.'


  'Dat komt omdat je een zelfverzekerde, succesvolle zakenvrouw bent. Je hebt een fantastisch huis, een Rolls, je draagt prachtige kleren...'


  'En ik heb een onweerstaanbare persoonlijkheid,' vulde Suzy aan.


  'Ja, dat spreekt natuurlijk vanzelf.'


  'Plus een fantastisch lichaam.'


  'Precies.' Lucille glimlachte.


  'Maar dat heb jij ook allemaal.'


  'Ik laat honden uit,' zei Lucille geduldig. 'Ik zing in cafés, waar niemand me ziet staan. En als ik wel aandacht krijg, word ik belaagd door zatlappen. Dat doet je zelfvertrouwen geen goed, hoor.' Suzy rolde op haar zij en probeerde zich in te leven. Als een dronken vent het zou wagen om haar lastig te vallen, zou ze hem aan zijn oren naar het dichtstbijzijnde toilet sleuren en zijn hoofd in de toiletpot duwen. Maar goed, zij was Lucille natuurlijk niet. En zingen kon ze ook niet. Nou ja, zo vals als een kraai. Na een laatste blik op de foto van het oudejaarsavondfeest sneed ze een ander onderwerp aan. 'Gisteravond heb ik Leo mams huis laten zien.'


  'Dat hoorde ik. Hij vertelde het me vanochtend toen hij Baxter bij me afleverde, onderweg naar het vliegveld.' In Lucilles wang verscheen een kuiltje. 'Al met al was het een gedenkwaardige avond.'


  'Hij leek geïnteresseerd.' Zich ervan bewust dat die opmerking op meerdere manieren kon worden uitgelegd, voegde ze er haastig aan toe: 'In het huis, bedoel ik.'


  'Ja, hij leek enthousiast.'


  'Ik twijfelde nog of het niet te groot voor hem zou zijn, met al die slaapkamers enzo, maar daar leek hij niet mee te zitten.' 'O, daar maakt hij zich niet druk om,' zei Lucille. 'Hij heeft toch een groot huis nodig. Gabriella en hij willen een hele zwik kinderen.'


  Gabriella. Kinderen. Een hele zwik.


  Ze voelde een vreemde kramp in haar maag.


  God, wat een afknapper. Stomme, stomme zak.


  Op luchtige toon informeerde ze: 'Wie is Gabriella?'


  'Heeft Leo niet over haar verteld?' vroeg Lucille verbaasd. 'Ze


  is beeldschoon. Leo en zij zijn nu ongeveer een jaar bij elkaar.


  In december gaan ze trouwen.'


  'Harry, nee, hou op! Toen ik het had over koffiedrinken bedoelde ik ook koffiedrinken,' zei Suzy.


  'Kom, we hebben een gezellige avond gehad,' murmelde Harry terwijl zijn lippen over haar hals gleden. 'Dit kun je me niet aandoen. Je wilt het net zo goed als ik.'


  'Ja, ja, natuurlijk wil ik het. Maar ik heb als vaste regel dat ik nooit met een man naar bed ga voordat ik hem ten minste zes weken ken.'


  Verbijsterd maakte hij zich van haar los. 'Waarom in vredesnaam?'


  Gelukkig, ze kon weer ademhalen. 'Ik wil geen slet zijn.' Ze streek haar rok glad, zwaaide haar in vurige hartstocht doorwoelde haren naar achteren en duwde de fluit op de fluitketel. 'Ik kan het je aanbevelen! Zo heb je de tijd om je erop te verheugen... al die verrukkelijke dagdromen... Wil je echte of oploskoffie?' Ze reikte naar het koffiezetapparaat.


  Harry, die niet genoeg had aan dromen - hoe verrukkelijk dan ook - zei: 'Oplos.' Verbluft schudde hij zijn hoofd. 'Maar zes weken!' 'Dat akkefietje op die snelweg niet meegeteld,' zei ze haastig. Waarschijnlijk stond hij al uit te rekenen hoe lang ze elkaar nu kenden.


  'Verdomme,' verzuchtte hij. Met een ongelovig gezicht leunde hij tegen de keukenmuur. 'Dus je wilt zeggen dat andere mannen dat allemaal voor lief nemen?'


  'Ze hoeven het niet voor lief te nemen. Ik kan ze niet dwingen,' zei ze opgewekt. 'Sommigen blijven en anderen nemen de benen. Prima toch? Als ze me aardig genoeg vinden, willen ze wel wachten. En als ze uit zijn op een one-night-stand en me alleen maar willen toevoegen aan hun lijstje van veroveringen... nou ja,' laconiek haalde ze haar schouders op, 'dan heb ik er niks aan gemist.' Ze meende het. Ze meende het echt. Dat zag hij. 'Maar zoenen mag wel?'


  'O ja.' Haar glimlach was onweerstaanbaar. 'Je mag me wel zoenen. Twee schepjes suiker of een?'


  Hij keek toe hoe ze zelf drie scheppen suiker nam en met een vragend gezicht een royale schep boven zijn kopje liet zweven. 'Een.'


  'Zie je nou?' riep ze uit. 'Hoe kan ik met je naar bed gaan als ik niet eens weet hoeveel scheppen suiker je in je koffie wilt?' Triomfantelijk wuifde ze met het lepeltje. 'Ik bedoel, dat zou toch belachelijk zijn? Over makkelijk gesproken... oemf!' Harry, die niet gewend was om afgewezen te worden, sloeg glimlachend zijn armen om haar middel. Het was de bespottelijkste regel die hij ooit had gehoord. En regels waren er om overtreden te worden? Of niet soms? Langzaam begon hij haar hals te kussen. 'Een schepje suiker. Dan weet je het nu.' Achter hen zwaaide de keukendeur open. Baxter sprong de keuken in om hen te begroeten. Als castagnetten klikklakten zijn poten op de rood-witte plavuizen. Ze lieten elkaar los om zich schrap te zetten tegen zijn enthousiaste begroeting. 'O, sorry,' zei Lucille timide terwijl ze in de deuropening bleef staan. 'Ik wist niet dat jullie twee... um...' 'Aan het koffiedrinken waren,' zei Suzy, die steun zocht bij het aanrecht en Baxters enthousiaste begroeting gelaten onderging. Ze pakte het busje nescafé en zwaaide ermee naar Lucille. 'Jij ook een kopje?''Gered door de hond.' Suzy slaakte een zucht van opluchting toen Harry weg was.


  'O jee, het is geen goed idee geweest, hè? Dat ik bij je ben ingetrokken.' Lucille keek bezorgd. 'Ik voel me vreselijk, net een reusachtig voorbehoedmiddel.' Ze fronste haar voorhoofd. 'Ik maak inbreuk op je privacy.'


  'Alsjeblieft. Ik wil dat je inbreuk maakt op mijn privacy.' Suzy schopte haar hoge hakken uit, plofte neer op de bank en legde Lucille haar zes-weken-regel uit.


  Toen ze klaar was, zag Lucille er bijna net zo ontzet uit als Harry eerder had gedaan. 'Wat, nooit?!'


  'Nou, je moet nooit nooit zeggen.' Suzy wiebelde met haar tenen. 'We mogen allemaal weieens een foutje maken. Soms overkomen dingen je gewoon.' Haar mondhoeken krulden zich in een glimlach. 'Als je je laat meeslepen... kan het zomaar gebeuren.'


  'Maar niet met Harry.' 'Nee, nog niet.'


  Lucille zuchtte. 'Jullie hebben nog niet echt de kans gehad, hè? Dankzij mij.'


  'Daar moet je niet over inzitten - o, vertel me alsjeblieft wat er vanavond in Eastenders is gebeurd! Heeft Peggy die affaire al ontdekt?'


  Moeiteloos stapte ze over op een ander onderwerp - maar Lucille had wel degelijk gelijk gehad met haar laatste opmerking. O, echt, het zag er niet goed uit. Haar verhaal tegen Harry over de opwinding van het wachten, waar was dat gevoel van tomeloze spanning, die ademloze siddering, die golf van adrenaline die je hele lichaam beheerste? Zo te voelen was het even op vakantie... met zijn handen in zijn zakken weggesloft, als een verveelde tiener.


  Het zat er gewoon niet in, realiseerde ze zich met een schok. Zo onderhand zou ze toch wel in het stadium moeten verkeren waarin ze niet kon wachten hem de kleren van het lijf te scheuren. En dat had ze niet gedaan. Die eerste vlam van lust in de berm van de M 4 was als een nachtkaars uitgegaan. Je kon een vonk niet aanwakkeren als hij al uit was.


  Net een doos lucifers, dacht ze, zo voelde ze zich. Een doosje Swan Vestas, achtergelaten in de regen.


  En het verdrietigste van alles was dat ze wist waarom het gebeurd was.


  Harry was te gretig, zo eenvoudig en belachelijk was het. Lucille, die doorhad dat haar verhaal over de laatste ontwikkelingen in Eastenders niet veel aandacht kreeg, merkte op: 'Hij vindt je echt heel leuk, weet je dat. Het is heel veel jaren geleden dat ik hem zo enthousiast heb meegemaakt. Eigenlijk niet meer sinds...'


  O nee, dacht Suzy.


  Gealarmeerd zei ze: 'O nee, niet Sophia zeggen.' Met een gezicht van wat-moet-ik-dan-zeggen? keek Lucille haar aan. 'Sorry, maar het is zo. Hij is helemaal smoor op je.' Omdat ze er niets meer over wilde horen, rolde ze op haar zij, pakte de afstandsbediening en richtte hem op de tv. Als je gek op iemand was, was er natuurlijk niets heerlijkers dan te horen krijgen dat de liefde wederzijds was. Maar ja, als jij niet zo gek op diegene was als hij op jou, dan voelde je je een stuk minder lekker.


  Ik moet het uitmaken, besloot ze. Dat is het enige fatsoenlijke wat ik kan doen. Hoe sneller hoe beter. Het is niet eerlijk om hem aan het lijntje te houden. Ik bewijs hem er een dienst mee. O, het was net alsof je een huisdier waarin je geen zin meer had, naar het asiel bracht. Wat een vreselijke gedachte. Schuldig keek ze naar Baxter, die zich op het kobaltblauwe kleed voor de open haard had geïnstalleerd en haar blik onverstoorbaar beantwoordde. Hij trok vragend een wenkbrauw op, net als Dennis Healey. Dus jij wilt van me af, leek hij ermee uit te drukken. 'O,' riep Lucille uit. 'Ik was helemaal vergeten je te vertellen dat ik een raamadvertentie bij de sigarenwinkel heb gezet. Vanochtend heb ik nog drie telefoontjes gehad van mensen die willen dat ik hun hond uitlaat. Vind je dat niet geweldig?' In gedachten was ze nog bezig met de vraag hoe ze het moest uitmaken met Harry, maar ze zei: 'Fantastisch! Voor je verjaardag krijg je van mij zo'n slee waarmee je over gras kunt glijden. Daar bind je een paar honderd honden aan vast, en dan laat je je lekker door Ashton Park trekken. Stel je eens voor wat een energie je daarmee bespaart, om nog maar te zwijgen over al het geld dat het zal opleveren.'


  'Over verjaardagen gesproken,' zei Lucille. 'Volgende week is Harry jarig. Heeft hij je dat verteld?'


  'Wat? O... ja, ja, dat heeft hij gedaan.' Natuurlijk had hij haar dat verteld, herinnerde ze zich. Hij was jarig op de zeventiende, vandaag over een week. Gelukkig dat Lucille het nog even zei. Ze voelde een mengeling van schuldgevoel en opluchting, net zoals wanneer je opeens een echte reden ontdekt om die afgrijselijke afspraak bij de tandarts te kunnen afzeggen. In de week voor zijn verjaardag kon ze het natuurlijk niet uitmaken met hem. Onmogelijk - dat zou pas echt lullig zijn. Dus - hèhè - ze kon het onderwerp even uit haar hoofd zetten. De rest van de week had hij avonddienst hield ze zichzelf voor. Ze zouden elkaar dus toch bijna niet zien. Nee, het enige wat haar te doen stond was hem volgende week dinsdag op een lekker etentje trakteren, een grappige kaart voor hem uitzoeken en een cadeautje voor hem kopen. Niet iets heel bijzonders, daardoor zou hij alleen maar meer hoop krijgen. Maar ook geen prul, dat zou gemeen zijn. Gewoon, iets neutraals. Een leuke trui bijvoorbeeld. Een paar dagen daarna zou ze zich voorzichtig terugtrekken...Toen ze de daaropvolgende maandag thuiskwam van haar werk, zag ze een lange vertrouwde figuur tegen de auto leunen die voor haar huis stond geparkeerd. Correctie: tegen de groezelige grijze Volvo die voor haar huis stond geparkeerd. 'Kijk!' Ze wierp een blik over haar schouder en attendeerde haar passagier op de achterbank op wat ze zag. Met een manische Jack Nicholson-grijns stak Baxter zijn kop uit het open raam en liet zijn oren wapperen in de wind. Toen hij door had naar wie Suzy wees, slaakte hij een kreet van vreugde en begon fanatiek zijn dikke lijf door de smalle raamopening te wringen. Hopend dat haar gezicht niet te veel glom - stopte ze achter de Volvo en reikte naar achteren om het portier open te doen. Bevend van ongeduld stortte Baxter zich naar buiten en stormde, buiten zinnen van blijdschap, op Leo af. Zelf verhief ze zich in een wat bedaagder tempo van haar stoel, schoof haar zonnebril omhoog en begon traag te glimlachen. Dat had ze Diana Dors ooit in een film zien doen. Succes gegarandeerd. Op voorwaarde dat je gezicht niet glom natuurlijk. 'Nou, hij lijkt nogal op je gesteld te zijn,' zei ze tegen Leo. 'Het gaat niet om mij, maar om de Maltezers.' Uit de zak van zijn shirt diepte hij een klein rood doosje op, waarvan Baxter de inhoud in één hap naar binnen schrokte. 'Ik ben blij dat ik hem eindelijk heb gevonden.' Terwijl hij de hond over zijn kop aaide, legde hij uit: 'Om drie uur landde het vliegtuig op Heathrow. Ik ben regelrecht naar Lucilles huis gereden om Baxter op te halen... en kreeg daar meteen de wind van voren van die huisbaas van haar.'


  'O wat vervelend,' zei ze. 'Hij leeft dus nog.'


  'Daarna heb ik Harry gebeld. Die vertelde me dat Lucille bij jou


  logeert.'


  'Klopt.'


  'En dat je je ook over Baxter had ontfermd. Lief van je.' Hij fronste zijn voorhoofd. 'Ik heb tien minuten bij je staan aanbellen, maar er deed niemand open. Waar is Lucille en waarom is Baxter bij jou?'


  Het was de eerste keer dat ze hem bij daglicht zag. In aanmerking genomen dat hij na zijn transatlantische vlucht direct van het vliegveld was weggereden, zag hij er onredelijk goed uit. Toegegeven, zijn witte poloshirt en verbleekte spijkerbroek waren gekreukt - natuurlijk, hoe kon het anders - maar zijn gebruinde gezicht glansde van gezondheid en zijn donkerblauwe ogen met de lachrimpeltjes in de ooghoeken, waren helder en waakzaam. Hij had de ogen van een sporter, dacht ze. Geen enkel detail ontging hem. En wat nog onredelijker was: zonder mascara - in tegenstelling tot zij, die hele emmers mascara ophad - zagen zijn wimpers er langer en dikker uit dan die van haar. Ook zijn stoppelbaardje gaf hem het uiterlijk van een sporter. Grappig dat stoppels, die zo lelijk waren op damesbenen, zo goddelijk stonden op een mannengezicht. Het was niet altijd eerlijk verdeeld in de wereld.


  'Lucille heeft intussen massa's uitlaat-opdrachten gekregen,' verklaarde ze. 'Ze is mét een groepje saluki's aan het rennen op de Downs. Ik heb haar aangeboden om Baxter vanmiddag bij mij


  te houden op kantoor. We zijn inmiddels dikke vriendjes en hij heeft het best naar zijn zin op mijn achterbank.' Oeps, provocerende opmerking. Ze hield haar adem in en wachtte tot hij geamuseerd een wenkbrauw zou optrekken en zou temen: 'Wie niet?'


  Toen hij dat niet bleek te doen, wist ze niet of ze opgelucht of teleurgesteld moest zijn. In plaats daarvan wierp hij een blik op zijn horloge en vroeg: 'Blijft ze nog lang weg?' 'Ze kan elk moment terug zijn.' Ze zwaaide met haar sleuteltjes. 'Kom binnen om even wat te drinken.'


  De warme middagzon had urenlang op de dichte ramen aan de zuidkant geschenen, zodat het binnen een oven was. Ze zette de ramen open, plantte twee stoelen op het smeedijzeren balkon met uitzicht op de achtertuin, en haalde uit de keuken een kan mineraalwater met citroenschijfjes en ijs en een paar Bonio's voor Baxter.


  Wat een afknapper dat Leo al bezet was. Hoewel ze het niet wilde, bleef de gedachte maar bij haar opkomen - als vanzelf. Maar misschien was het wel beter zo, dacht ze. Vooral omdat Harry dan niet meer bang hoefde te zijn dat zijn vriendinnen de voorkeur zouden geven aan zijn oudere broer. In een poging om een gesprek over koetjes en kalfjes te beginnen, informeerde ze naar zijn reis naar New York.


  Binnen een paar minuten zei hij kalm: 'Je moet ermee ophouden.'


  'Waarmee?' Ze voelde dat ze rood werd.


  'Dat weet je best. Ik heb je al verteld dat je Harry geen pijn moet doen.'


  Verdomme, dacht ze, het was weer zover. Zonder zich ervan bewust te zijn had ze met Leo zitten flirten.


  Maar goed, hij had best wat tactischer mogen zijn; bovendien maakte hij van een mug een olifant. Uitgerekend hij. Als gestoken beet ze hem toe: 'Schuldig geweten?' Zijn donkerblauwe ogen vernauwden zich. 'Wat?' 'Harry heeft me ingelicht. Over jou en Sophia.' Was het verbeelding of ontspanden zijn schouders zich? Na een lange stilte zei hij: 'Ik dacht al dat hij dat had gedaan. Nou, misschien is het wel zo.''Misschien? Kom nou,' sneerde ze. 'Je hebt zijn vriendin van hem afgepikt. Vervolgens heb je haar gedumpt en daarna heeft ze zelfmoord gepleegd. Ik bedoel, misschien begrijp je een beetje waarom hij je dat kwalijk neemt.'


  Traag gleed zijn blik over haar heen. Hij nam haar op zoals ze tegenover hem zat, in haar witte laaguitgesneden T-shirtje en haar roze rok, haar bruine blote voeten op de reling van het balkon en de dure zonnebril, die ze omhoog had geschoven en die haar dikke woeste haardos uit haar gezicht hield. Niets ontsnapte aan zijn aandacht.


  Eindelijk zei hij: 'Misschien begrijp je waarom ik niet wil dat je hem kwetst.'


  Waar haalde hij het lef vandaan, dacht ze verontwaardigd. Jij bent degene die hem heeft gekwetst, en nu moet ik daarvoor opdraaien. Mannen! Ze kreeg er wat van! Maar ze moest hem niet laten merken dat ze boos op hem was. Ze mocht haar zelfbeheersing niet verliezen. Ik moet charmant en aardig doen, dacht ze, een citroenschijfje uit haar glas vissend, waar ze zo hard op beet dat haar smaakpapillen fékk deden en van schrik ineenschrompelden. O nee, ze moest aardig tegen hem doen. Omdat hij een potentiële klant was en ze hem heel graag een buis wilde verkopen... wat voor huis dan ook, maar vooral het huis van haar moeder. En je kreeg mensen niet zover om een smak geld neer te tellen als je hen tegen je in het harnas jaagde.


  En in dit geval, evenmin door met ze te flirten. Zelfs al gebeurde dat per ongeluk.


  'Hoe dan ook,' opgewekt begon ze over iets anders, 'volgens mij is een felicitatie wel op zijn plaats. Ik begreep dat je binnenkort vader wordt!'


  Dit had het gewenste effect. Zijn wenkbrauwen schoten omhoog en hij verslikte zich bijna in zijn drankje. 'Wat?' Nonchalant gooide ze het schijfje citroen over de rand van het balkon en wachtte ze tot hij was uitgehoest. 'Gabriella, zo heet ze toch? Je hebt me niet verteld dat je ging trouwen! Volgens Lucille wil je toekomstige vrouw massa's kinderen.' Voordat hij kon reageren, ging de bel. Beneden op de stoep stond Harry, in uniform. Hij had zijn Panda voor het hek geparkeerd.'O god, je bent toch niet weer gekomen om me te arresteren, agent?' Ze zei het expres zo hard dat de twee oude vrijsters aan de overkant van de straat het konden horen. Hun gezichten stonden strak van afkeuring.


  'Alleen als je heel ondeugend bent geweest,' antwoordde Harry, net zo hard als zij en met een brede grijns op zijn gezicht. O, mijn hemel, op dit soort momenten wist ze weer waarom ze zich tot hem aangetrokken had gevoeld. Hij had gevoel voor humor en hij zag er onweerstaanbaar uit. Waarom, dacht ze gefrustreerd, waarom kon dat niet genoeg zijn? 'Leo is hier.'


  'Dat weet ik. Hij heeft me gebeld, weet je nog? Ik kom even kijken hoe het met iedereen gaat.'


  En controleren of ik niet hartstochtelijk met je broer de liefde bedrijf op de keukentafel, dacht ze. Verderop in de straat zag ze een andere auto stoppen. 'Verrek, daar heb je Julia,' zei ze verbaasd.


  'Ik heb je op kantoor gebeld,' verkondigde haar zus, zoals gewoonlijk direct terzake komend, 'en Rory vertelde me dat die meid bij je is ingetrokken. Mijn god, ben je gek geworden?'


  'Die meid?' vroeg Suzy terwijl ze achter haar oudere zus aan de trap opliep. 'Bedoel je Lucille? Ze is mijn zus, Julia, onze zus. Waarom mag ze niet bij me logeren?''Omdat je niks van haar afweet, daarom. Wie weet wat voor problemen ze veroorzaakt! En wat doet die politieauto voor het huis? Wat zullen de buren wel niet denken?' Harry was al naar binnen gegaan terwijl Suzy op Julia wachtte. 'Jaz en Celeste zijn op vakantie.' Ze keek naar Julia's stilettohakken die klikklakten op de treden - mijn god, wat had ze dunne benen. 'En de Fraser-Harts zijn naar hun werk. Lucille zal de boel heus niet kort en klein slaan of ervandoor gaan met de tv, als je daar soms bang voor bent.' 'Dat mag je hopen,' zei Julia grimmig. Ze schreed de zitkamer binnen en staarde zonder veel enthousiasme naar de aanwezigen. 'Harry ken je al,' zei Suzy. 'Hij is een vriend van Lucille. Je hebt hem ontmoet in...'


  'Ik weet waar ik hem heb ontmoet,' snauwde Julia. 'En dit is Leo, zijn broer. Leo, dit is mijn zus Julia. O, en dit is Baxter, Leo's hond. Hij logeert een paar dagen bij... nee, Baxter, af, niet doen...'


  'Aaargh!' krijste Julia, zich tegen de muur drukkend. Baxter, die dacht dat het een nieuw spelletje was, sprong op en legde zijn voorpoten op haar schouder. Nu nog muziek, dan konden ze dansen.


  'Haal hem van mijn blouse af,' gilde Julia. 'Die heeft me vijfennegentig pond gekost - o mijn god, als hij mijn gezicht gaat likken, word ik misselijk.'


  Met zichtbaar moeite zijn gezicht in de plooi te houden, schoot Leo haar te hulp. Toen de orde weer was hersteld, zei Suzy verontschuldigend: 'Julia is niet kapot van honden.' 'Ik ben van meer dingen niet kapot.' Julia, die nooit een blad voor de mond nam, streek haar rok glad en keek nijdig naar Harry en Leo. Ze draaide zich om naar Suzy: 'Heb je niet door wat hier gebeurt? Eerst die meid, daarna verschijnt haar vriend op het toneel,' geïrriteerd gebaarde ze naar Harry, 'vervolgens de broer van haar vriend en tot slot nog de hond van die broer... Het is te absurd voor woorden! Voor je het weet heb je een huis vol straatarme familieleden.' Bij de laatste woorden trok Leo een wenkbrauw op. Harry pakte de kan ijswater en vroeg: 'Wil iemand iets drinken?'


  Suzy, die de bui al zag hangen, zei resoluut: 'Julia, niet doen...' 'Ik ben hier gekomen om je aan het verstand te brengen dat je heel vreemd bezig bent.' Als een verkeersagent stak ze haar arm omhoog. 'Nee! Ik wil dat je luistert naar wat ik je te zeggen heb! Het is al erg genoeg dat dit meisje uit de bosjes is komen aankruipen, maar je kunt haar niet je leven laten beheersen. Verkoop mams huis, geef haar d'r geld en zorg dat je van haar af komt.' 'Julia...'


  'Zo meteen eist ze nog een aandeel in de zaak.'


  Achter haar, in de deuropening, merkte Lucille op: 'Even voor alle duidelijkheid, ik hoef geen aandeel in de zaak.' Met fonkelende ogen draaide Julia zich om. 'Even voor alle duidelijkheid,' echode ze koel, 'daar geloof ik niks van. Volgens mij ben je een ordinaire profiteur die erop uit is om ons kapot te maken - en dat zal ik niet laten gebeuren.'


  'Eruit.' Suzy gebaarde Lucille een stap opzij te doen en loodste


  Julia naar de deur. 'Eruit, eruit. Eruit!'


  'Dat moet je tegen haar zeggen,' siste Julia. 'Niet tegen mij.'


  'Tussen haakjes, ik denk erover,' kondigde Leo aan, haar recht


  aankijkend.


  Bij het zien van zijn gekreukte kleren, zijn lichtelijk arrogante glimlach en zijn stoppelbaard trok Julia minachtend haar mondhoeken naar beneden. Ze haatte stoppelbaarden. Dat was iets voor de arbeidersklasse. Een stoppelbaard vond ze bijna net zo erg als een man die de moeite niet nam om zijn kleding te strijken. 'Denk je erover om te vertrekken?' sneerde ze. 'Nou, ik zal je niet tegenhouden.'


  'Ik bedoelde eigenlijk dat ik erover denk om je moeders huis te kopen,' zei Leo rustig.


  'Daar had ze niet van terug,' zei Suzy, die door het raam Julia's woedende aftocht gadesloeg.


  'Ze haat me echt,' verzuchtte Lucille. 'Misschien moet ik maar vertrekken.'


  Verbaasd keek Suzy haar aan.


  'Ze haat Dale Winton. En Cilla Black. En Robbie Coltrane. Maar zie je die vertrekken?'


  Trouwens, hoe kon iemand Dale Winton haten? Hij was een engel. Maar Lucille schudde bezorgd haar hoofd. 'Je kunt niet van me verwachten dat ik haar negeer.'


  'Luister, je bent het niet gewend om zussen te hebben.' Geduldig legde ze uit: 'Ik heb er al jarenlang ervaring mee. Tegen zussen hoef je niet beleefd te doen, je kunt ze negeren en je moet je nooit door ze op stang laten jagen. Als ze je wel op de kast hebben gejaagd,' ging ze door, zich een bepaald voorval herinnerend, 'kun je altijd nog 's nachts hun slaapkamer binnen sluipen en hun wimpers afknippen.'Lucille glimlachte. 'Je bent mijn zus. Betekent dat, dat ik dat bij jou mag doen?'


  'Ah. Ja, als je het niet erg vindt om de volgende ochtend wakker te worden met een snor van niet-afwasbare inkt.' Terwijl Leo en Baxter de deur uit liepen, kwam Harry's walkie- talkie krakend tot leven. 'Ik moet ervandoor,' deelde hij Suzy spijtig mee.


  Onder aan de trap kuste hij haar. 'Ik hou van je, weet je.' O, shit... 'Nee, dat doe je niet,' verzekerde ze hem. 'Je wilt alleen maar met me naar bed.'


  'Nou ja, dat ook.' Hij grinnikte. 'Ik zie je morgenavond.'


  'Acht uur. Niet te laat komen.'


  'Had ik je al verteld dat ik morgen jarig ben?'


  'Nog maar vijfendertig keer.'


  'Zal ik je zeggen welk cadeau ik graag wil hebben?' Hij zag er zo mannelijk uit in zijn uniform. Bijna onweerstaanbaar. Bijna. 'Wat dacht je van een kalender?" vroeg ze, de voordeur opentrekkend. 'Dan kun je precies uitrekenen wanneer die zes weken om zijn.'


  O jee, was het gemeen om dat te zeggen? Als die zes weken voorbij waren, zou ze allang uit zijn leven zijn verdwenen. Het was alsof een rechter een gevangene beloofde dat hij hem niet zou veroordelen tot de galg als zijn zaak de volgende maand zou voorkomen, in de veilige wetenschap dat hijzelf de volgende week met pensioen zou gaan. Maar eigenlijk was dat geen goede vergelijking, troostte ze zichzelf. Nee, Harry zou haar binnen de kortste keren zijn vergeten. In Bristol wemelde het van de mooie meisjes. Die zouden maar wat gelukkig zijn als ze met hem naar bed konden. Zielsgelukkig.


  Je krijgt toch ook geen zenuwinzinking wanneer je trek hebt in


  een Mars en ze uitverkocht blijken te zijn?


  Dan koop je toch gewoon een lekkere Snickers of een Curly Wurly?


  De volgende ochtend op kantoor zei Donna: 'Er is nog een iemand die belangstelling heeft voor Sheldrake House.' Ze wees naar een plek in Suzy's agenda. 'Ik heb een afspraak voor van- middag met hem gemaakt. Hij zei dat hij je zou treffen voor het huis.'


  'Hoe heet hij? Staat hij in ons bestand?' Vragend keek Suzy haar aan.


  'Dr. Price. En nee, hij staat niet in ons bestand. Maar een koper is een koper,' voegde Donna eraan toe, merkend hoe lauw Suzy reageerde. 'Zo te horen weet hij precies wat hij wil.' Waarschijnlijk wil hij er een verpleeghuis van maken, dacht Suzy. Het was geen opwekkende gedachte. Het vooruitzicht dat het prachtige huis waarin ze was opgegroeid zou worden verbouwd tot een rusthuis voor incontinente bejaarden, stemde haar niet vrolijk. Haar ouderlijk huis verdiende een beter lot. Misschien moest ze Leo vanmiddag maar eens bellen. Ze slaakte een diepe zucht. Nog steeds zat het haar niet lekker dat hij een verloofde had. Maar aan de andere kant, als hij die Gabriclla niet had - aanstellerige naam trouwens - zou hij waarschijnlijk niet geïnteresseerd zijn in Sheldrake House.


  Het liep tegen enen. Ze was als eerste bij het huis. Nadat ze de zware voordeur had opengemaakt en de hal in was gelopen, snoof ze de vertrouwde geur op van het huis waarin ze haar kinderjaren had doorgebracht. Zou het huis over een jaar, als het andere bewoners had gekregen, nog steeds zo ruiken? Niet als dr. Price er een rusthuis van zou maken, dat stond vast. Dan zou het ruiken naar luchtverfrissers en eau de cologne. Bij het horen van het knerpende geluid van banden op het grind snelde ze naar de voordeur. Voor het huis stopte een fonkelend witte Audi, waaruit een mooi meisje stapte in een witte kanten zomerjurk. Babyblond haar, dat als satijn in het zonlicht glansde en tot op haar schouders hing. Ze had een aantrekkelijk, slank figuur. Witte balletachtige pumps aan haar voeten. Geen spoor van make-up, noch van sieraden. Ze had geen make-up nodig, besefte Suzy. Ze was... hoe oud? Eenentwintig, tweeëntwintig hooguit? En knap. Adembenemend knap. Twinkelende ogen en vriendelijk. Het soort meisje waarnaar je twee keer kijkt. Dr. Price' vriendin? Zijn — ahem - privésecretaresse? Of zijn dochter? Misschien zelfs wel zijn kleindochter. 'Hallo, ik ben Suzy Curtis.' Met uitgestoken hand liep ze het trapje af. 'Nou, wij zijn allebei mooi op tijd. Mannen komen altijd te laat.'


  Het meisje schoot in de lach. 'Absoluut mee eens. Hallo, aangenaam om je te ontmoeten, Gaby Price.' Natuurlijk had ze de perfecte handdruk. Koel, niet te stevig, niet te slap. 'Eh, hoe zullen we het aanpakken?' vroeg Suzy. 'Zullen we al beginnen? Of zullen we op dr. Price wachten?' 'O, hemeltje, zet je schrap.' Het meisje glimlachte breed waardoor haar parelwitte tanden zichtbaar werden. 'Ik ben dr. Price.'


  Verbluft staarde Suzy haar aan. 'Dat kan niet!' Plagerig zei Gaby Price: 'Vrouwen kunnen ook studeren, hoor.' 'O alsjeblieft, dat bedoelde ik niet!' Wat een blamage. 'Maar de receptioniste die je telefoontje vanochtend aannam... zei dat je een hij was.'


  Mijn god, was Donna soms aan de drugs?


  'Ah. Mijn secretaresse heeft uw kantoor gebeld en de afspraak


  gemaakt,' verklaarde Gaby Price. 'Mijn secretaresse is een man.'


  'Maar je ziet er zo jong uit!' Ze kon er niets aan doen; welke


  huidcrème gebruikte dat kind in vredesnaam? Ze brandde van


  nieuwsgierigheid om daarachter te komen. 'Ik bedoel, hoe oud


  moet je zijn om doctor te kunnen worden?'


  'Ik verzeker je dat ik alle diploma's op zak heb,' zei Gaby met


  een ondeugende glimlach. 'En als je het per se wilt weten, ik ben


  negenentwintig.'


  Van dichtbij was haar teint smetteloos. Op het gezicht van deze meisje-vrouw-doctor viel geen porie te bekennen. Ze was een wandelend mysterie. De wonderbaarlijke porieloze vrouw. Nog een beetje verdwaasd merkte Suzy op: 'Je ziet eruit als zeventien.'


  'Dat is niet altijd een voordeel,' zei Gaby spijtig. 'Vooral niet als je lastige patiënten moet toespreken die niet willen horen wat je ze te zeggen hebt.'


  Suzy was gefascineerd. Duizenden vragen buitelden door haar hoofd. Maar dr. Price wierp al een blik op haar horloge. Natuurlijk, haar tijd was beperkt en kostbaar. Suzy negeerde het kleine meisje in haar en sloeg de toon aan van de efficiënte zakenvrouw. 'Oké, zullen we dan maar beginnen?


  Eerst moet ik je nog vertellen dat dit huis een bijzondere betekenis voor me heeft. Het was het huis van mijn moeder...' 'O, dat weet ik al.' In de koele, met eikenhouten panelen betimmerde hal, legde Gaby Price geruststellend haar hand op Su- zy's arm. 'Leo heeft me alles al verteld.' Glimlachend en met zichtbaar plezier rondkijkend, zei ze: 'In dit huis ben je opgegroeid.'


  'Ik voelde me zo'n oen,' kreunde Suzy. Aan haar handen en lippen kleefden lange slierten plakband. Vergeefs deed ze een poging om Harry's verjaardagscadeau in te pakken. Dat was het probleem met cadeaufolie; in plaats van gehoorzaam te blijven liggen waar je het neerlegde, ging het zijn eigen, grillige gang. 'God, ze zal wel gedacht hebben dat ik... Aaah!' 'Laat mij maar even.' Lucille, fris gedoucht en gehuld in een oranje satijnen ochtendjas pelde voorzichtig de linten tape van Suzy's vingers, waarna Suzy zelf de sliert van haar onderlip kon losmaken. Lucille installeerde zich naast haar zus op de grond en klemde het bewuste pakje tussen haar knieën. Binnen een minuut was het ingepakt.


  'Weet je wat jij bent?' Opgelucht dat het lastige klusje geklaard was - en nog blijer dat haar lip niet bloedde - omhelsde ze Lucille. 'Een van de hulpjes van de kerstman.' 'Wat kan het je schelen als Gabriella denkt dat je een oen bent?' vroeg Lucille. 'Ik bedoel, zolang ze het huis maar mooi vindt. En dat weet je toch zeker, hè?'


  'Ja, meestal kan ik dat wel goed inschatten.' Ze sloeg de kaart open die ze voor Harry had gekocht. Niets zoetsappigs, goddank. Uiteindelijk was ze bezweken voor een kaart van Glen Larson; het tegenovergestelde van zoetsappig, kon je wel zeggen. Misschien wel te zakelijk zelfs.


  'Dat is toch goed nieuws?' Lucille klonk bemoedigend. 'Natuurlijk. Maar ik stel me toch steeds voor dat ze tegen Leo zal zeggen: "Verdorie, die Suzy Curtis is ook geen licht. Weet je zeker dat je zaken wilt doen met dat kantoor van haar?'" Ze kon het niet opbrengen om Lucille het hele verhaal te vertellen - dat ze een oogje had op Leo Fitzallan en dat ze het vervelend zou vinden als hij haar een oen vond. 'Je vergist je in Gabriella. Ze is een schat,' zei Lucille. Een schat nog wel, dacht Suzy. Ze haatte dat woord. Ze drukte het knopje van haar balpen in en krabbelde op de achterkant van Harry's ansicht: Met vriendelijke groeten, Suzy Curtis. 'Oeps,' zei Lucille grijnzend.


  'O shit. Nu moet ik een andere kaart kopen.' Ontzet wierp ze een blik op de klok. 'Halfacht al... en ik heb me nog niet eens verkleed!' Punctualiteit stond bij haar hoog in het vaandel; ze had een hekel aan te laat komen.


  'Ga maar vast onder de douche, dan koop ik een andere kaart voor je,' bood Lucille aan.


  Wat een opluchting. De winkels waren wel dicht, maar kennelijk was Lucille zo'n type dat een stapel ansichtkaarten voor noodgevallen in voorraad had. 'Heb je nog een ansicht liggen?' vroeg Suzy.


  Lucille kwam overeind. 'Nee, maar de avondwinkel verkoopt ze.'


  Het was een ongemakkelijk moment. Toen Lucille terugkwam, was het drie minuten voor acht. Suzy, die zich had verkleed en helemaal klaar stond om uit te gaan, staarde naar de kaart die Lucille voor haar had gekocht.


  'Hartelijk Gefeliciteerd, Ik Hou van Je' verkondigden de krullerige, goudkleurige letters op de voorkant, waartussen vergeet- me-nietjes en vlinders prijkten.


  De boodschap aan de binnenkant van de kaart was nog erger. Er stond een gedicht. 'Ze hadden niet veel keus,' zei Lucille en vrolijk voegde ze eraan toe: 'Maar dit is toch prima?'


  Mijn Hart behoort Jou voor Altijd want Jij bent Alles voor Mij Samen zullen we Gelukkig zijn Voor Eeuwig en Altijd


  Ze slikte moeilijk. Haar smaak op muziekgebied mocht dan beroerd zijn, Lucilles smaak wat ansichtkaarten betreft was om te huilen.


  De klok op de schoorsteenmantel sloeg acht keer. 'Nou, vooruit, schrijf je naam erop,' drong Lucille aan. 'Um, is dit niet een beetje overdreven?' 'Stel je niet aan. Ik zei al dat er niet veel keus was.' O god, Lucille leek beledigd. Haastig greep Suzy haar balpen. 'Wat zal ik schrijven?'


  'Liefs van Suzy.' Lucille rolde met haar ogen. Wat een domme vraag.


  Liefs. Van Suzy. Nou ja, liefs was gewoon een woord op een kaart. Toch? Als mensen dat woord lazen, namen ze toch niet automatisch aan dat je van hen hield? Met angst en beven schreef ze haar naam op de kaart. 'Oké, klaar. Dank je wel voor het kopen.' Onwillekeurig stelde ze zich Harry's gezicht voor als hij de kaart zou openslaan. Misschien zou ze nog kunnen doen alsof het een grap was. Jezus, het was niet te hopen dat hij haar wegens contractbreuk voor de rechter zou slepen als ze het over ongeveer achtenveertig uur met hem zou uitmaken. 'Ik kan bijna niet geloven dat jullie het zo goed met elkaar kunnen vinden,' merkte Lucille opgewekt op. 'Mijn oudste vriend en mijn pas ontdekte zus. Ik bedoel, het lijkt bijna te mooi om waar te zijn.'


  Met een schok realiseerde Suzy zich dat ze wat Harry betreft niet helemaal open kaart had gespeeld met Lucille. Juist omdat Lucille het zo fantastisch vond dat ze iets met Harry had, had ze het niet kunnen opbrengen om eerlijk tegen haar te zijn. Inwendig kromp ze in elkaar. Waarschijnlijk zou Lucille nog teleurge- stelder zijn dan Harry als ze het zou uitmaken. Er gingen tien minuten voorbij.'Hij zal het een prachtig cadeau vinden.' Enthousiast klopte Lucille op het zilverkleurige pakje. Dat is te hopen, dacht Suzy, die een smak geld had moeten neertellen voor de lila kasjmier Ralph Lauren-coltrui. Het kwam natuurlijk door haar schuldgevoel dat ze zoiets duurs voor hem had gekocht. Niemand mocht haar een krent vinden, ook vers gedumpte vriendjes niet. En nu was het twaalf minuten over acht. Mijn god, bestond er iets ergers dan mensen die niet de moeite namen om op tijd te komen als ze jarig waren? 'Als hij er om kwart over acht nog niet is, kan hij zijn cadeau vergeten. Ik bedoel, waar is hij? Hij is te laat.' Halfnegen. Nog geen enkel teken van Harry. Het is erg om het uit te maken, dacht ze kwaad, maar het is nog erger als iemand je laat zitten. Vermoeid van het ijsberen door de kamer bleef ze staan voor de enorme ovale vergulde spiegel boven de schoorsteenmantel. Zag ze er niet geweldig uit in haar nieuwe feloran- je zijden jurk en haar met zilveren kammetjes opgestoken haren? Ze droeg nieuwe ragdunne kousen, de hoge hakken van Manoio Blathnik hadden haar een vermogen gekost en onder haar jurk droeg ze een spiksplinternieuwe beha en bijpassend slipje van goudgeel kant. Wat een tamelijk royaal gebaar van haar kant was, temeer daar ze niet van plan was het nieuwe setje aan Harry te laten zien. En haar make-up was perfect. Ze draaide zich om. 'Vertel me eens, ben ik de lelijkste vrouw die je ooit hebt gezien? Zie ik er onaantrekkelijk uit?' 'Ja, vreselijk.' Lucille lag languit op de bank te zappen. Met een brede grijns zei ze: 'Goed dan. Je ziet er fantastisch uit.' Opgelucht spreidde Suzy haar armen. 'Ik weet het. Ik weet dat ik er goed uitzie, maar ik zou ook graag willen weten waarom die zak niet komt opdagen.'


  Om negen uur had ze er genoeg van. 'Oké, ik heb het gehad.' Ze griste het met zo veel zorg ingepakte cadeau naar zich toe en gooide het door de kamer. 'Harry Fitzallan is nu officieel een klootzak.'


  Lucille klopte op de kussens naast haar op de bank. 'Titanic gaat beginnen.'


  'Ik moet uit!' klaagde Suzy. 'Ik ga niet de hele avond thuiszitten! Uren heb ik erover gedaan om me te verkleden en...' 'Op de kop af twintig minuten,' corrigeerde Lucille. '... en ik ga mooi wel uit. Anders is dit alles,' ze wees op haar haar, haar make-up en haar kousen, 'voor niks geweest.' 'Oké,' zei Lucille.


  'Als ik maar iemand had om mee uit te gaan.' Suzy slaakte een diepe zucht en keek somber. 'Iemand die me kan opvrolijken... iemand die echt aardig is... heb ik je, tussen haakjes, weieens


  verteld dat je absoluut mijn lievelingszus bent?' Lucille dacht even na. 'Nee.'


  'Nou, dat is vreemd, want dat ben je! Sterker nog, je bent de liefste zus van de hele wereld...'


  'Zou je het leuk vinden als ik vanavond met je uitga?' Suzy boog zich over de bank en sloot haar in een innige omhelzing. 'Ik dacht dat je het nooit zou vragen!' Kordaat haalde Lucille haar benen uit de knoop. 'Geef me tien minuten om me te verkleden.' Ze wees op haar slobbervest en haar kaki broek. Over haar schouder voegde ze eraan toe: 'En bel Harry nog een keer.'


  'Dat verdient hij niet. Bovendien ga ik veel liever met jou uit.' 'Alsjeblieft, probeer het nog een keer. Hij is tenslotte jarig. Stel je voor dat hij vijf minuten nadat we zijn weggegaan op de stoep staat.'


  'Net goed,' riep Suzy boos. Ze hoopte vurig dat het zou gebeuren. Dan kon hij eens voelen hoe het was als iemand je liet zitten.Om Lucille een plezier te doen - en om de tijd te doden terwijl Lucille zich verkleedde - belde ze Harry-de-klootzak nog één keer op zijn mobiel. Het signaal ging over, waarna direct het antwoordapparaat werd ingeschakeld. Ze belde naar zijn huis. Geen gehoor. Ten slotte belde ze naar het politiebureau waar hij werkte, om te vragen of hij was opgeroepen voor een noodgeval. Dat bleek niet het geval te zijn. Surprise, surprise. Tot overmaat van ramp klonk de agent die de telefoon beide keren had opgenomen, alsof hij van oor tot oor grijnsde. Ze had hem nooit ontmoet, maar hij klonk alsof hij een dik, lelijk, rood gezicht had. 'Is hij er nog niet? Sorry, meid, ik kan je niet helpen. Het ziet er- naaruit dat hij zijn afspraak is vergeten. Wil je een boodschap voor hem achterlaten? Zal ik die ouwe jongen eens aan zijn verstand brengen dat hij zijn vriendinnetje niet moet laten zitten?' Op de achtergrond hoorde ze onderdrukt gelach plus een paar schunnige opmerkingen. Leuk! Blijkbaar amuseerden de heren agenten zich kostelijk. Zonder te antwoorden hing ze op, net toen Lucille terugkwam in een zwart topje en een witte rok die haar lange benen voordelig liet uitkomen. 'Geen succes?' vroeg ze bezorgd met een knikje in de richting van de telefoon. 'Misschien is er iets gebeurd.' Ha, dacht Suzy. Tja, dat zat er wel in. 'Mensen halen zich altijd allerlei dingen in het hoofd en het is nooit waar. Het enige wat er is gebeurd, is dat hij niet is komen opdagen.' Waarschijnlijk was dit een kinderachtig soort wraak van hem, dacht ze. Dit was zijn manier om haar betaald te zetten dat ze niet met hem naar bed wilde.


  'Misschien is hij ziek,' pleitte Lucille. De blik in Suzy's ogen ziend, voegde ze eraan toe: 'Niet dat ik hem wil verdedigen.' Wat ze natuurlijk wel deed, maar hoe kon het ook anders? Harry was haar beste vriend. Het was Lucilles taak om hem vrij te pleiten van schuld door een eindeloze lijst onwaarschijnlijk klinkende excuses te verzinnen. Die bovendien allemaal één zwak punt hadden...


  'Hij heeft een mobiel en ik heb een mobiel.' Ongeduldig tikte Suzy op haar telefoon. 'Hij heeft niet de moeite genomen om me te bellen. Ontken het maar niet, daarvoor is geen excuus.'


  In Henry Africa's Bar op Whiteladies Road, liepen ze Adam Pet- tifer en zijn team van makelaardij Pettifer op Blackby Hill tegen het lijf.


  'Zijn alle makelaars zo?' vroeg Lucille twee uur later verbijsterd toen Adam haar tussen de tafeltjes door loodste om haar spontaan een salsales te geven.


  'Nee,' antwoordde Suzy. 'Sommigen kunnen echt dansen.' 'Vooruit, kijk niet zo chagrijnig.' Lucille moest schreeuwen om boven het lawaai in de bomvolle bar uit te komen. 'Daar hangt een telefoon. Bel hem nog een keer als je zin hebt.' Een van de mensen van Pettifer stond aan de bar. 'Suzy! Wil je er nog een?'


  Glimlachend knikte ze, vastbesloten om niet te gaan zitten simmen. Natuurlijk had ze geen zin om Harry te bellen. Daarom had ze haar mobiel thuisgelaten. Om niet de hele avond te hoeven wachten tot dat ding zou overgaan. En om niet in de verleiding te komen om zijn nummer in te toetsen. Irritatie was niet het juiste woord voor wat ze voelde. Stel je voor, hoe haalde hij het in zijn hoofd om niet te komen? Hoe durfde hij haar te laten wachten?


  Tegen twaalven sleepten ze zich Henry Africa's uit, waarna het zaak werd een taxi aan te houden. Toen geen enkele taxichauffeur er - vreemd genoeg - zin in bleek te hebben om acht lawaaiige, dronken makelaars en een hondenuitlaatster/zangeres in zijn auto te vervoeren, hief Suzy haar armen en verklaarde: 'Dit wordt niks. We zullen moeten lopen.' 'Niks lopen.' Adam Pettifer greep haar bij haar middel. 'We gaan dit in stijl doen. We doen de salsa!'


  Dansend zwierden ze over Alma Road en Buckingham Vale. 'Au, mijn voeten,' jammerde Suzy. Met Lucilles arm als houvast schopte ze, hippend op een been, eerst haar ene en daarna haar andere schoen uit.


  Lucille piekerde nog steeds over Harry. 'Zou hij zijn gekomen toen we net weg waren?'


  'We gaan onze avond niet bederven door over Harry in te zitten.' Vergeefs probeerde Suzy haar hoge hakken in haar handtas te proppen. Zonder resultaat, want die was veel te klein. Ze greep Adams arm en duwde, alsof hij een pakezel was, een schoen in allebei de zakken van zijn Armani-jasje. 'Het is nog een heel eind naar jouw huis,' gromde Adam toen ze Pennbroke Road overstaken.


  'Schei uit met dat geklaag. Als we thuis zijn, mag je bijkomen.' Onhandig omhelsde hij haar. 'Je bent een engel, weet je dat?' Een wat?


  'Weet ik,' zei ze, instemmend knikkend. 'Heb je momenteel een vriend?'


  Ze namen de kortste weg die langs Vyvyan Terrace voerde. Achter hen waren Lucille en de rest van Adams team nog aan het zingen en dansen, het trottoir op en af huppelend, als Gene Kel- ly-klonen die 'Singin in The Rain' opvoeren. Het waren sprekend Gene Kelly-klonen, dat wil zeggen zolang je ze vanuit de verte zag en je vingers in je oren stopte. '... een vriend?'


  Ze besefte dat ze niet had geluisterd. 'Sorry, wat zei je?' Grinnikend herhaalde hij luid en duidelijk wat hij had gezegd: 'Heb je momenteel een vriend?' 'Nee.' Absoluut niet.


  'Geweldig! Heb je zin om met mij wat te beginnen?' 'Nee, dank je.'


  Even leek hij teleurgesteld. 'Zeker weten?' 'Zeker weten.'


  'Oké.' Hij haalde zijn schouders op. Met zijn mond vlak bij haar


  oor fluisterde hij: 'Maar ik mag vannacht toch wel bij je blijven,


  hè? Geheel vrijblijvend natuurlijk, alleen seks.'


  'Eh... bedankt voor het aanbod,' zei Suzy, 'maar het blijft nee.'


  'Dat is jammer.' Vriendschappelijk sloeg hij zijn arm om haar


  schouder. 'Lucille is ook best mooi, hè?'


  Ze verborg een glimlach. 'O ja.'


  'Denk je dat zij vannacht met me naar bed wil?'


  'Waarschijnlijk niet.'


  Hij loosde een zucht. 'Hopeloos, beloof me dan tenminste dat ik thuis een paar borrels van je krijg.'


  'Maak je geen zorgen,' zei ze geruststellend. 'We hebben een heleboel drank in huis.'


  'Dat zal ik nodig hebben om mijn verdriet te verdrinken.' Hij wankelde even en trok een treurig gezicht. Ze gaf hem een troostend klopje op zijn arm en zei: 'Volgens mij heb je dat al gedaan.'


  Eindelijk kwamen ze aan op Sion Hill met, als een casino in Las Vegas afgetekend tegen de inktzwarte hemel, de Suspension Bridge, die zich uitstrekte over de spelonken van Avon Gorge. Gelukkig waren ze bijna thuis. Terwijl ze in haar tas rommelde om de voordeursleutel te zoeken, vroeg ze zich af of haar voeten zich ooit zouden herstellen. Haar kousen hadden het in ieder geval niet overleefd. Ze hingen aan flarden. 'Wie is dat?' vroeg Lucille opeens. Suzy keek op. 'Wat?'


  'Er zit iemand op het trapje voor het huis.' Harry. Dat moest Harry zijn. De jarige zelf! Je hebt spijt gekregen, dacht ze tevreden. Nu kom je nederig je excuses aanbieden en me smeken of ik je wil vergeven. 'Dit kan leuk worden,' zei ze tegen Lucille.


  'Wees niet te hard voor hem,' zei Lucille dringend. 'Per slot van rekening is hij jarig.'


  'Nu niet meer.' Ze wierp een blik op haar horloge; halfeen. Ze stak haar arm door die van Adam en steunde op hem terwijl ze


  de heuvel op liepen. Dit kon heel leuk worden. 'Wacht even,' zei Lucille. Ze bleef stokstijf staan en wees naar de overkant van de weg. 'Is dat Leo's auto niet?' Ze had gelijk. En Leo, die hen in het vizier had gekregen, stapte uit. Toen de persoon op het trapje op hetzelfde moment opstond en naar hen toe kwam lopen, besefte ze dat het Harry helemaal niet was. Dit was een wat oudere man die ze nog nooit in haar leven had gezien.


  'Suzy Curtis? Ben jij Suzy Curtis?'


  Er sloeg een golf van paniek door haar heen. Hulpeloos sloten haar vingers zich om Adams elleboog. Wat was er in vredesnaam aan de hand?


  Leo was als eerste bij haar. 'Waar heb je uitgehangen?' vroeg hij ruw. 'Je telefoon staat uit.'


  Wezenloos wees ze naar het huis. 'Die had ik thuis gelaten. O god, waar is Harry? Wat is er met hem gebeurd?' 'Suzy Curtis? Ik ben Mike Platt van de Evening Post. Ben jij Harry Fitzallans vriendin?'


  Achter haar hoorde ze Lucille naar adem snakken. Met een misselijk gevoel riep ze: 'Ja! Ja! Vertel me nu alsjeblieft wat er aan de hand is.'


  'Harry ligt in het ziekenhuis, in Frenchay Hospital.' Leo's stem stierf weg. 'Hij is er ernstig aan toe, maar hij is bij kennis. Hersenschudding, gebroken been, gebroken arm, een paar gebroken ribben, snijwonden en kneuzingen. Volgens de doktoren zal hij genezen, maar het is een wonder dat hij nog leeft.' 'O mijn god...' Ze beefde van top tot teen. Vaag was ze zich ervan bewust dat Adam Pettifer zijn jasje om haar schouders legde. De rest van het gezelschap bleef verdwaasd achter hen staan, niet wetend wat te doen. Een van haar schoenen viel uit Adams jasje, op de straat. Leo bukte zich om hem op te rapen. 'Hij wil je zien.'


  'Wat was het, een auto-ongeluk?'


  In Leo's kaak trilde een spiertje. 'Dat kun je wel zeggen.' De verslaggever van de Evening Post schoof Adam opzij en duwde een kleine microfoon onder haar neus. 'Harry Fitzallan is een held, Suzy! Flij heeft zijn leven geriskeerd om twee kleine kinderen te redden van een verschrikkelijke dood. Je reactie graag.'


  'Kom,' zei Leo kortaf. 'Ik breng je naar het ziekenhuis.' Hij keek naar Lucille. 'Ga jij ook maar mee.'


  'Heeft hij twee kinderen gered?' vroeg ze verbijsterd. 'Hoe? Ik bedoel, wanneer? Ik bedoel, hoe...?'


  'Vanavond, even voor achten. Hij was onderweg naar jou.' 'Hiervoor krijgt hij vast een medaille,' babbelde de verslaggever met uitgestoken microfoon toen Leo hen beiden naar zijn auto loodste. 'Hé, Suzy, voordat je weggaat, wat gaat er door je heen? Je zult wel trots op hem zijn!'


  'Bij het ziekenhuis wemelt het natuurlijk van de journalisten,' waarschuwde Leo terwijl ze met hoge snelheid naar Frenchay Hospital reden. 'Harry is dé sensatie. Ze staan in de rij om hem een interview af te nemen.'


  'Dat zal wel.' Naast hem klemde Suzy haar bevende, ijskoude handen tussen haar knieën. 'Vertel eens wat er is gebeurd.' 'Nou, hij was onderweg naar jou, zoals ik al zei. In Beaumont stopte hij bij een benzinepomp om te tanken. Bij de pomp naast hem stond een vrouw. Twee kinderen, een meisje van zes en haar kleine broertje, zaten op de achterbank van haar auto.' Hij zweeg even. 'Intussen waren twee tieners achter het benzinestation, buiten Harry's blikveld, een oude vrouw aan het beroven, die natuurlijk een makkelijke prooi was. Ze grepen haar tas en renden weg, maar een voorbijganger kreeg ze in de gaten en zette de achtervolging in. Harry en de vrouw stonden net af te rekenen toen hij zag dat de twee dieven zijn auto wilden jatten. Gelukkig had hij zijn contactsleutel meegenomen. De vrouw, die naast hem stond, had het sleuteltje in haar auto achtergelaten. Dus namen de dieven haar auto.'


  'Met de kinderen op de achterbank,' vulde Suzy ademloos aan. Leo knikte. 'Precies. Harry rende de winkel uit. De vrouw was hysterisch. Hij probeerde de dieven te laten stoppen door voor de auto te springen, maar ze reden gewoon door, en hij kon niet


  meer wegspringen. Het enige wat hij kon doen, was zich op de motorkap werpen en zich vastklampen aan de ruitenwissers. Hij schreeuwde tegen hen dat ze moesten stoppen, maar dat vertikten ze. Later zei hij dat ze hem gewoon uitlachten en gingen zigzaggen om hem van de auto af te gooien. En al die tijd hoorde hij de kinderen op de achterbank huilen.' 'Hij had wel dood kunnen zijn,' fluisterde ze. 'Ja, hij had wel dood kunnen zijn.' Leo's stem klonk grimmig. 'En je hebt nog niet eens de rest van het verhaal gehoord.' Ze sloot haar ogen. 'Oké.'


  'Ze reden pijlsnel naar de kade. Joost mag weten hoe Harry erin slaagde zich al die tijd vast te houden aan die ruitenwissers. Op Baltic Wharf reden ze een hek omver. De auto koerste regelrecht op de rivier af. Net voordat hij over de kop sloeg, sprongen de dieven eruit. Harry lag nog steeds op de motorkap. De auto belandde ondersteboven in het water en kwam boven op hem terecht. Daar heeft hij die gebroken arm, dat gebroken been en die gebroken ribben aan overgehouden.' Wacht even, er klopte iets niet, dacht ze.


  'Ik snap het nog niet helemaal,' zei ze verward. 'Wie heeft die kinderen dan uit de auto gehaald?' En waarom had die verslaggever het over een medaille gehad? Het enige wat Harry had gedaan was zich vastklampen aan die motorkap. Natuurlijk, het was moedig geweest om voor die auto te springen, maar daar kreeg je toch geen medaille voor?


  Het was alsof Leo haar gedachten kon lezen. Hij draaide zich om en keek haar aan. 'Dat heeft Harry gedaan.' 'Maar je zei toch...'


  'Ik weet het, maar ondanks zijn gebroken ledematen heeft hij ze er toch uit gehaald. Ik begrijp nog niet hoe hij 'm dat geflikt heeft. Hij moest wel, want er was niemand anders die het kon doen. Die twee diefjes waren weggerend. Er waren wel een paar oude mannen die het ongeluk hadden zien gebeuren, maar die konden niet helpen. En elke seconde telde.' Suzy draaide zich om naar Lucille. Haar ogen waren groot van schrik. Omdat ze niets zei, vroeg Suzy: 'Dus Harry heeft die twee kinderen gered. Maar hoe dan?'


  'Hij dook de auto in, slaagde erin een van de portieren open te


  maken, trok het meisje naar buiten en haalde de baby van het kinderzitje. De politie arriveerde net toen hij met beide kinderen in zijn armen aan de rand van de rivier stond. Toen de agenten de kleintjes van hem overnamen, viel hij neer. De verplegers van de ambulance konden het niet geloven toen ze hem onderzochten. Volgens de doktoren heeft hij een bijna bovenmenselijke prestatie geleverd.' Opnieuw viel er een stilte. 'Waar waren jullie trouwens vanavond tot halfeen? En wie was die vent met wie je arm in arm liep?'


  'Niemand. Gewoon, een kennis.' De wending die het gesprek nam, overviel haar. Ze voelde dat ze bloosde. Steunzoekend bij Lucille draaide ze zich om. 'Adam is gewoon een kennis, hè Lu- cille? Harry kwam niet opdagen, dus gingen we uit - dat is alles.'


  'Harry kwam niet opdagen, dus gingen jullie uit,' echode Leo, alsof hij een hooghartige advocaat was die het hof toesprak. Bijna onhoorbaar mompelde hij: 'Van zoiets als trouw schijnen ze nog nooit gehoord te hebben.'


  'Wat had ik dan moeten doen?' vroeg Suzy verontwaardigd. Haar stem schoot uit. 'Had ik moeten denken: o lieve hemel, Harry is een beetje laat, hij ligt natuurlijk in het water om onschuldige kinderen uit gestolen auto's te redden?' 'Ze heeft nog geprobeerd om hem te bellen,' zei Lucille. 'Diverse keren zelfs.'


  'Harry dacht wel dat jij het was.' Ze stopten bij de ingang van het ziekenhuis. Hij keek haar aan. 'Hij hoorde de telefoon in zijn jaszak overgaan. Helaas kon hij niet reageren - omdat hij op dat moment aan die ruitenwissers hing.'


  'Oké, oké.' Ze streek haar haren uit haar gezicht terwijl hij de auto parkeerde. 'Ik ben in ieder geval niet uitgegaan om een andere vent te versieren.'


  'Nee, niet één, maar een stuk of zes, zeven,' zei hij droog. Zijn blik gleed over haar heen. 'Voordat je naarbinnen gaat, zou ik dat jasje uitdoen als ik jou was. Harry mag dan een hersenschudding hebben, hij zal heel goed doorhebben dat dat ding niet van jou is.'


  De wetenschap dat er veel pers bij het ziekenhuis zou rondhangen, maakte haar zenuwachtig. Het was geen ijdelheid van haar - ze wist heel goed dat alle belangstelling voor Harry was - maar het viel niet mee om je te ontspannen als je het gevoel had eruit te zien als de hoofdpersoon uit een horrorfilm, als een vrouw die na drie weken is gered uit het hart van de rimboe, waar ze zichzelf in leven heeft gehouden met het eten van mensen, met haar parelsnoer nog om haar hals, maar haar haren in de war en haar make-up... nou ja, niet om aan te zien.


  Niet dat ze een kans kreeg om de schade te herstellen. Leo beende voor hen uit door de galmende gangen als een cipier uit Pri- soner Cell Block H. Haar blote voeten in haar kapotte kousen maakten plakkerige geluiden op de onverbiddelijke betonnen vloer - jezus mina, ze klonk als een zeehondje in de dierentuin. Ze moest bijna rennen om hem bij te houden en deed intussen wanhopige pogingen om haar haren in model te brengen. En - ja, hoera! - in haar piepkleine tasje vond ze haar lipstick. Geluidloos vormde haar mond het woord lipstick tegen Lucille die haar tas droeg, zodat zij haar kapsel kon fatsoeneren. Ze maakte een gebaar van lippen stiften.


  Leo wierp een blik over zijn schouder en teemde: 'Denk nu eens één keer niet aan je uiterlijk.'


  'Ik wil er goed uitzien voor Harry,' verdedigde ze zich kwaad. 'Hmm.' Blijkbaar dacht hij er het zijne van - god, wat haatte ze die spottende uitdrukking op zijn gezicht. Opeens sloeg hij rechtsaf, waarop hij abrupt aankondigde: 'We zijn er.' Ze botste bijna tegen hem op. Nee, het was te laat om haar gezicht bij te werken. Gefrustreerd beet ze op haar lip. O ja, ze moest haar schoenen nog aantrekken. 'Mag ik mijn schoenen?' Ze stak haar handen uit. Leo trok zijn wenkbrauwen op. 'Waarom kijk je mij aan?'


  'Omdat jij ze hebt,' zei ze, wijzend op de zakken van zijn leren jasje. 'Ik trok Adams jasje uit. Dat legde jij in de kofferbak van je auto. Ik zei nog: "Schoenen," en jij zei: "Oké," waarop ik dacht dat jij ze had. Ik nam aan dat jij ze zou meenemen omdat ik dacht dat je wel begreep dat ik daar met al die blaren geen stap op kon verzetten.'


  Hij had beleefd naar haar verhaal geluisterd, maar schudde nu beslist zijn hoofd. 'Sorry. Dat moet een misverstand zijn. Ik dacht dat je wilde dat ik checkte of je schoenen in de kofferbak lagen.' Wat een leugenaar. Hij had ze expres laten liggen, dacht ze. Om haar een lesje te leren. In het besef dat Leo Fitzallan lang niet zo aardig was als ze eens had gedacht, rechtte ze haar schouders, stak haar hand uit en zei: 'Geef me je autosleutels maar, dan haal ik ze zelf wel.' Wat bluf was natuurlijk. Zelfs op de betonnen vloer had ze het gevoel alsof haar voeten in chilisaus waren gedompeld en in de fik stonden. Waarschijnlijk was ze in tranen uitgebarsten als hij haar de autosleutels had toegegooid. Gelukkig schoot Lucille haar te hulp. 'Ophouden, jullie allebei.' Ongelovig schudde ze haar hoofd. 'Al dat gezeik over twee schoenen - belachelijk!'


  'Vertel dat maar aan Zsa Zsa Gabor hier,' mompelde Leo. Ik kan niet geloven dat dit gebeurt, dacht Suzy. Die man is net een rottweiler. Hoe is het mogelijk dat ik hem ooit aardig heb gevonden?


  'Goed,' zei Lucille. 'Blijven jullie hier dan maar staan kibbelen. Ik ga naar Harry.'


  Uit het niets dook een nachtzuster op die verdween door de rubberen deuren. De antiseptische geur die hun tegemoet dreef, riep een oude herinnering bij haar op. Een herinnering die ze liever had willen vergeten.


  Ze wierp een blik op het litteken aan de binnenkant van haar arm. Als je zeven jaar was, was het natuurlijk een sport om op school langs de trapleuning naar beneden te glijden - helaas had ze, geschrokken van de barse stem van de meester, haar evenwicht verloren. Onder aan de trap had een stalen beeld gestaan met scherpe randen. Uitgerekend op de scherpste rand was ze terechtgekomen. Daardoor had ze op een vreselijke manier haar arm opengehaald. Net iets voor haar... Dat had haar lerares haar tenminste vermoeid verteld. Overal had bloed gelegen en ze was in allerijl naar het ziekenhuis gebracht. De pijn was afschuwelijk, maar dat was niet het ergste geweest. Opeens was ze weer zeven en werd haar arm gehecht op de Eerste Hulp. Eindeloos had ze om haar moeder gehuild.


  Nog zag ze de medelijdende blik in de ogen van de dokter toen hij haar had gevraagd waar haar moeder was. Bij de herinnering aan het antwoord dat ze snikkend en snotterend had gegeven, sloot ze haar ogen. 'Ze is weer op reis. Naar Afrika-ka-ka.' 'Nee, heren, in dit ziekenhuis is roken niet toegestaan,' blafte een boze vrouwenstem. Suzy's ogen vlogen open. De nachtzuster had de deur naar de wachtkamer opengezet. Een dikke rookwalm golfde naar buiten, gevolgd door een druk pratend groepje fotografen en journalisten. 'Nou.' Vragend keek Lucille haar aan. 'Kom je nog of niet?'


  Ja, Lucille had niets te klagen. Zij had schoenen aan haar voeten en haar haren in vlechten die altijd keurig op hun plaats bleven zitten. Met heroïsche zelfbeheersing slaagde Suzy erin deze gedachte voor zichzelf te houden. In plaats daarvan zei ze: 'Natuurlijk.'


  De rubberen deuren sloten zich achter hen, waarop de fotografen, die Leo herkenden, in actie kwamen. De nachtzuster, die zo te zien op haar vrije avonden bijkluste als uitsmijter, wierp zich in de strijd en bevrijdde Suzy en Lucille. 'Au!' gilde Suzy toen een zware schoen op haar tenen neerkwam. 'Daar heeft u straks alle tijd voor, heren,' besliste de kenau bazig. 'Deze mensen willen de heer Fitzallan bezoeken. Ik weet zeker dat ze het op prijs zullen stellen als u ze de ruimte geeft om adem te halen.'


  Alweer kwam er een herinnering bij haar op, nu aan de periode waarin Jaz op het hoogtepunt van zijn roem was geweest. Als zijn echtgenote was ze gewend geraakt aan de aandacht van de paparazzi. Soms was het amusant geweest, maar andere keren had ze zich kapot aan hen geërgerd, met als gevolg dat ze nooit onvoorbereid de deur uit was gegaan. Getrouwd zijn met een rockster was echter iets anders dan de vriendin zijn van een politieman.


  Maar goed, dit was noch de geschikte plaats, noch het geschikte moment. Niemand die in het holst van de nacht in een met tl- buizen verlichte ziekenhuiswachtkamer stond, zag er op zijn voordeligst uit. Dus glimlachte ze maar, negeerde de camera's en zweeg terwijl de zuster hen via een gang naar een andere afdeling loodste.


  'Hij is uitgeput,' zei deze waarschuwend. 'Tien minuten. Uiterlijk.'Harry, die temidden van allerlei slangen en piepende machines in bed lag, deed zijn ogen open. 'Suzy. Je bent er. En Lucille.' Discreet trok de zuster zich terug. Leo leunde tegen de muur, met zijn handen in zijn zakken en een ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn gezicht.


  'O, Harry.' Enigszins wankelend - ze voelde die zware schoen op haar tenen nog - liep ze naar hem toe. 'Wat hebben ze met je uitgespookt?' Ontzet sloeg ze haar handen voor haar mond. Harry zag eruit als het slachtoffer van een verkeersongeluk in een tekenfilm. Zijn linkerbeen was gehuld in gips. Net als zijn rechterarm. Zijn hoofd zat in het verband en op zijn linkerjukbeen zat een wond die gehecht was. Zelfs zijn bovenlichaam was in verband verpakt. Dat zag ze toen hij zijn goede arm ophief. Als Dennis the Menace van een bergtop zou vallen en onder een vrachtwagen terecht zou komen, zou hij er net zo uitzien als Harry. Maar niet zo knap natuurlijk. Want Dennis the Menace was nu eenmaal niet Harry-de-Klootzak. Maar goed, hij was nu officieel Harry de Held. 'Het spijt me van vanavond,' zei hij.


  'Daar moet je niet aan denken.' Ze boog zich over hem heen en gaf hem een zoen. 'Je bent hier, je leeft nog. Dat is het enige wat belangrijk is.'


  Achter haar, bij de muur, hoorde ze een ternauwernood hoorbaar spottend gesnuif. Gelukkig belemmerde het verband om Harry's oren zijn gehoor enigszins.


  'Je was natuurlijk laaiend omdat ik niet kwam opdagen.' Harry glimlachte tegen haar.


  'Nou ja, we vroegen ons wel af waar je bleef.'


  'Ik zou je nooit laten zitten.'


  'Weet ik.' Want wat kon ze anders zeggen?


  'Wat is er met je voeten gebeurd?' Vanuit zijn half opgerichte


  positie kon hij ze net zien.


  'Mijn schoenen knelden. Ik heb ze uitgetrokken. Um... hoe voel je je?' Ze wist dat het een stompzinnige vraag was. 'O, ik ben blij dat ik nog leef.'


  Stompzinnige vraag, Hollywoodachtig antwoord. Harry-de- Held gaf haar hand een kneepje, hield hem tegen zijn wang en kuste haar vingers. Heel Hollywoodachtig. Dit keer moest hij het gesnuif bij de muur hebben gehoord.


  'Je hebt die kinderen het leven gered,' zei ze, lichtelijk wanhopig. 'Ach, ik heb mijn best gedaan.' Hij glimlachte bescheiden en haalde zijn schouders op, maar kromp meteen in elkaar. 'Die verdomde gebroken ribben. Staat de pers nog buiten?' 'Ja, ze hebben een paar foto's genomen.'


  'Vertel ze niet te veel. Ze smeken me om de exclusieve rechten op een interview, wist je dat?' Hij leek wat op te leven. 'Je wilt niet geloven hoeveel geld ze me daarvoor bieden.' Maar daar had ze wel een idee van. Toen Jaz en zij uit elkaar gingen, waren de aanbiedingen van de roddelbladen evenmin te versmaden geweest. Van de bedragen die de bladen hadden geboden, zou iedereen tranen in zijn ogen krijgen. Gelukkig had ze al tranen genoeg vergoten - ze had zes weken lang aan één stuk door gehuild - waardoor de verleiding om haar ziel te verkopen in ruil voor een artikel van acht pagina's gering was geweest.


  Lucille, die zich tot nu toe op de achtergrond had gehouden, voelde kennelijk aan dat haar zus het niet meer wist. Ze boog zich over Harry's bed en zei: 'Arme Harry. Wat een rotverjaardag.'


  'O god!' Ontzet dat ze het had vergeten, sloeg ze haar hand voor haar mond. 'Nog gefeliciteerd!' Geweldig, briljant, goed gedaan, Suzy. Gefeliciteerd met je gebroken been, gefeliciteerd met je gebroken arm, gefeliciteerd met je hersenschudding... 'Onze kaarten en cadeautjes liggen thuis,' vertelde Lucille. 'Maak je geen zorgen. Ik heb alles wat ik me kan wensen.' Opnieuw drukte Harry een kus op Suzy's hand. 'Jij bent hier, dat is het enige wat telt. En die kinderen leven nog.' Hij zweeg om dit laatste even op zich te laten inwerken. 'Eigenlijk is het een fantastisch verhaal. Als je weggaat, moet je dat tegen die journalisten zeggen.'


  'De tijd is om. Meneer Fitzallan moet rusten.'


  'Morgen is de grote dag,' zei Harry opgewekt. 'Om halfelf is de


  persconferentie gepland.'


  Ze was sprakeloos. Voor haar ogen veranderde Harry in Max Clifford. Straks zou hij Andrew Morton nog opdracht geven om zijn biografie te schrijven.


  'Wil iedereen afscheid nemen?' De bazige verpleegster duwde hen met zachte drang naar de deur. 'Meneer Fitzallan moet op de po.'


  Oeps, dacht Suzy, dat is niet erg romantisch. Ik hoop niet dat dit morgen tijdens de persconferentie gebeurt. Harry gaf haar een lange, verlangende kus. Wat haar, zich bewust van Leo's sardonische blik, een nogal ongemakkelijk gevoel gaf.


  'Tot morgen,' zei Harry. 'Tien uur precies, oké' 'Maar...'


  'Ik wil je morgen bij me hebben. Trek iets... je weet wel, iets verleidelijks aan.' 'Harry, ik kan niet...'


  'Dat zwarte kanten topje bijvoorbeeld,' zei hij behulpzaam. 'Dat ding met die...' Met zijn goede hand tekende hij een diepe ronding in de lucht. Met een decolleté, bedoelde hij, een diep uitgesneden hals die niet veel aan de fantasie overliet. 'O, en als je weggaat... vergeet de journalisten niet te vertellen wat het mooiste cadeau was voor mijn verjaardag.'


  Verdomme, dacht ze, wat zou hij nog meer willen? De wereldvrede?


  De ochtend erna zat ze verbijsterd voor de tv. Ze had het toestel aangezet om erachter te komen of het nieuws melding zou maken van Harry's heldendaad. Tot haar verbazing deed een GMTV verslaggever rechtstreeks verslag vanuit het Frenchay Hos- pital.


  Ze sleurde Maeve uit haar huis en schreeuwde naar boven naar Fee om te komen kijken.


  '... Op dit moment sta ik in de buurt van Harry's afdeling te praten met een van de verpleegsters die deze heldhaftige man verzorgen,' zo vertrouwde Martin Swizzle de kijkers toe. 'Ze hebben het over Harry.' Suzy voelde een vreemde sensatie. Haar borstkas leek te zwellen. Het was gewoon onmogelijk om niet trots op Harry te zijn, dacht ze.


  '... Tot nu toe ontbreken de bijzonderheden. We zullen moeten wachten op de persconferentie later deze ochtend.' Vakkundig duwde Martin zijn microfoon onder de neus van een mollige, aantrekkelijke verpleegster. 'Maar misschien kan Pat hier ons wat meer over Harry Fitzallan vertellen. We weten bijvoorbeeld al dat hij zevenentwintig jaar oud is. Vertel ons eens, Pat, hoe ziet hij eruit?'


  Pat begon enigszins hysterisch te giechelen. 'Nou, Martin, het is de aantrekkelijkste patiënt die we ooit hebben gehad! Hij is echt adembenemend, net een filmster ofzo! Alle verpleegsters lopen kwijlend rond en...'


  'Niet letterlijk, hoop ik,' zei Martin Swizzle met een snelle glimlach in de camera. 'Dat zou nogal onhygiënisch zijn.' 'Smaken verschillen,' verkondigde Maeve, blazend in de hete thee die Suzy haar had gegeven. 'Die Harry van jou is een lekker ding, maar niemand kan tippen aan Val Doonican. Dat is pas een echte man.'


  Maeve was dol op Val. Ze stuurde hem kerstkaarten, cakes en af en toe zelfs een trui. Geen zelfgebreide trui. Truien die ze in Oxfam kocht.


  'Ik dacht dat Michael Flatley je favoriet was,' wierp Suzy tegen. Maeve keek minachtend. 'Ach, dat is een aansteller. Hij laat zijn blote borst zien en doet alsof hij geweldig is.' 'En hoe zit het met Dermot Murnaghan?' informeerde Fee. 'Oké, dat is ook een snoepje. Trouwens, deze jongeman is ook niet gek.' Opgewekt knikte Maeve in de richting van Martin Swizzle, die nu de vrouw van een van de andere patiënten op Harry's afdeling interviewde. Hoewel ze Harry niet persoonlijk had gesproken, zo vertelde ze enthousiast, had ze een glimp van hem opgevangen omdat zijn kamerdeur op een kier had gestaan. Hij leek haar razend charmant.


  'Later vandaag hoop ik Harry Fitzallan zelf voor de camera te krijgen,' besloot Martin toen de vrouw was uitgedweept. 'En misschien ook zijn vriendin Suzy Curtis, die vannacht in ontredderde toestand in het ziekenhuis arriveerde.' Op het scherm verscheen een foto van Suzy, zonder schoenen en met aan flarden gescheurde kousen om haar enkels. 'God,' kreunde Suzy, vol schaamte haar ogen bedekkend.


  'Suzy, die de ex is van de beroemde rockster Jaz Dreyfuss, heeft


  gisteravond kort de pers te woord gestaan. Toen ze het bed van


  haar minnaar verliet...'


  'Minnaar!' Haar stem schoot uit van woede.


  '... vertelde ze dat het gisteren Harry's verjaardag was, maar dat


  hij er geen seconde om had getreurd dat hij geen cadeautjes had


  gekregen. Want wat was nu een mooier cadeau dan de redding


  van die twee jonge kinderen?'


  Hoewel Martin Swizzle knikte en trouwhartig in de camera blikte, vermoedde ze dat hij er stiekem naar verlangde om zijn vingers in zijn keel te steken en braakgeluiden te maken. Zelf kon ze die neiging in ieder geval bijna niet weerstaan. 'Ach,' verzuchtte Maeve toen een andere foto op het scherm verscheen, dit keer van de twee kinderen die Harry had gered. 'Moet je die gezichtjes zien!'


  'Moet je dat gezicht van mij zien,' zei Suzy, koffie over haar knieën morsend terwijl ze overeind kwam. 'Ik word geacht over twee uur op die persconferentie te verschijnen en ik zie er niet uit!'


  'Vergeet niet dat Harry graag wil dat je dat kanten topje aantrekt,' bracht Lucille haar in herinnering.


  'Dat is uitgaanskleding! Ik zie eruit als een hoer als ik het aanheb,' klaagde Suzy. 'Dat kan ik toch niet aantrekken?' 'Bedoel je dat ding met dat diepe decolleté?' vroeg Maeve verrukt. 'Maak je geen zorgen, lieverd. Daar heb ik precies de juiste oplossing voor.' Tegen de tijd dat Suzy de badkamer uit kwam, was Maeve alweer terug. 'Ik heb het gekocht voor mijn zus in Dundalk, bij St. Peter's Hospice Shop, maar ze vindt het vast niet erg dat je het van haar leent als ze hem op de voorpagina van alle kranten zal zien. Ik heb er twee pond zeventig voor moeten betalen. Hier, zou dat niet prachtig staan op al dat zwart? En je kunt er al dat vlees nog mee bedekken ook!' Als het daarvoor was bestemd, dacht Suzy, waarom had ze het ding dan niet opgestuurd naar Michael Flatley? Maar toen ze de sjaal van Maeve aannam en hem plichtmatig bewonderde, wist ze dat ze er niet onderuit zou kunnen. Ze zou hem moeten dragen, omdat ze nu eenmaal liever haar arm afhakte dan Maeves gevoelens kwetste. Je moest alles van de positieve kant bekijken: er stonden gelukkig geen afbeeldingen van Val Doonican op de sjaal.


  De telefoon ging. 'Ik kreeg net een belletje van meneer en mevrouw Taylor,' zei Rory die nooit naar ontbijttelevisie keek. 'Je bent toch vrij vanochtend? Ze willen dat huis in Alma Vale nog een keer bezichtigen. Ik heb gezegd dat je er om tien uur bent.' 'Ah.' Ze vertelde hem waarom ze niet kon. 'Maar ik zit vast en Martin heeft een volle agenda. Verdomme,' verzuchtte Rory. Vloeken deed hij zelden. En als hij het al deed, kwam hij nooit verder dan verdomme.


  Met haar hand op het mondstuk vroeg Suzy aan Fee: 'Heb jij vanochtend iets te doen?' Fee, die de kopjes stond af te wassen, schudde haar hoofd. 'Geen paniek. Fee zegt dat ze het van me overneemt. Na de lunch ben ik terug.' Triomfantelijk hing ze op. Fee keek haar aan. 'Wat heb ik nu beloofd?' 'Je moet even voor chauffeur spelen. Om tien uur gaat Rory een bank beroven.' Ze krabbelde het adres en de naam van de cliënten op een kladje.


  Opgeruimd zei Fee: 'Leuk! Vindt hij het erg dat ik nooit sneller rijd dan veertig kilometer?'


  'Dat vindt hij juist spannend. En je zult tenminste nooit aangehouden worden voor te hard rijden door knappe agenten.' Ze gaf haar het velletje. 'Even zonder gekheid, het enige wat je hoeft te doen is de sleutels ophalen op kantoor en deze mensen het huis op dit adres laten zien. Het zijn twijfelaars, dus je hoeft niet je best te doen om ze zover te krijgen dat ze een bod uitbrengen. Het zijn van die mensen die vijftien keer naar Habitat gaan om een setje eierdopjes te kopen.'


  In de vergaderzaal van het ziekenhuis ging een oorverdovend applaus op toen Harry in zijn rolstoel werd binnengereden. Overal in het vertrek stonden camera's op statief opgesteld. De ongeveer tachtig stoelen in het midden van de zaal waren bezet door journalisten van talloze radiostations en kranten. Suzy wist niet dat er zo veel bestonden. Nadat de dokter bij wie Harry onder behandeling was, de rolstoel in de goede positie had gemanoeuvreerd, mocht Suzy naast hem plaatsnemen. Nog steeds werd er onophoudelijk geflitst. Harry gaf haar hand een bemoedigend kneepje en keek met zijn onweerstaanbare glimlach in de lenzen van de camera's. Ze sloeg haar benen over elkaar, vurig hopend dat haar Kurt Geigers goed in beeld waren. Vorige keer had ze natuurlijk bij iedereen de indruk achtergelaten van een halfgare hippie die altijd rondliep op blote voeten. Dat beeld diende nodig te worden gecorrigeerd.


  'Doe die sjaal af,' siste Harry vanuit zijn mondhoek. 'Ik vertelde je al dat het een afzichtelijk ding is.'


  'Kan niet,' prevelde ze terug, want alles was beter dan wezenloos in al die camera's koekeloeren. 'Dan denken ze misschien dat ik een striptease ga doen.'


  De directeur van het ziekenhuis overzag de meute verslaggevers en hief haar handen om iedereen tot stilte te manen. 'Dank u wel, dames en heren. Nu zal dokter Hubble verslag uitbrengen van Harry's verwondingen, zijn behandeling en zijn prognose. Vervolgens zal Mr. Fitzallan een verklaring voorlezen, waarin hij zijn ervaringen van gisteravond zal weergeven. Daarna zal er gelegenheid zijn tot het stellen van vragen.' Ze zweeg om de spanning op te voeren. 'Tot slot zullen de kinderen die door de heer Fitzallan zijn gered, door hun moeder worden binnengebracht om kennis met hem te maken en hun dankbaarheid te betuigen voor wat hij voor hen heeft gedaan.'


  Na een applausje werd het weer stil in de zaal. Ondanks het feit dat Suzy met kromme tenen naar de toespraak van de vrouw had geluisterd, voelde ze haar trots weer groeien. Het viel niet te ontkennen dat Harry een heel moedige daad had verricht. Hij was een echte held.


  En dokter Hubble had een oogje op hem. Dat wist ze zeker. De slanke en bijzonder aantrekkelijke vrouwelijke arts had haar hand op Harry's schouder gelegd terwijl ze warm sprak over zijn afschuwelijke verwondingen en zijn ongelooflijke wilskracht. Slechts een man die fysiek in uitmuntende conditie verkeerde, was in staat om zoveel verwondingen en pijn te verdragen, leg- de ze uit. Hij had niet alleen zichzelf gered, maar ook de immense beproevingen doorstaan die het redden van de twee kinderen met zich had meegebracht.


  'Wij artsen staan sceptisch ten opzichte van wonderen,' besloot ze. 'Maar ik durf te stellen dat Harry Fitzallan een heel bijzondere man is.'


  Bescheiden schudde Harry zijn hoofd toen er opnieuw een applaus opging. Blozend en glimlachend ging dokter Hubble zitten. 'Dames en heren... dan is nu het woord aan Harry Fitzallan!' kondigde de directeur aan.


  Het leek het London Palladium wel, dacht Suzy. Ze zou er niet van opkijken als er nu een horde can-can danseressen de zaal in zou stormen, om met veel yee-ha's hun lange kanten onderbroeken te laten zien.


  'Ik ben maar een doodgewone jongen,' begon Harry eenvoudig. 'Ik heb gedaan wat iedereen zou doen. Ik ben politieman, dus het is toch al mijn plicht om mijn medemens bij te staan.' Hij wachtte even, starend naar de zee van journalisten. 'Maar ook als ik niet bij de politie had gewerkt, zou ik het als mijn plicht hebben beschouwd.'


  Dit verhaal had hij natuurlijk ingestudeerd en steeds opnieuw voor zichzelf gerepeteerd, maar het was een goed verhaal. In haar ogen voelde ze hete tranen opwellen. Het enige vreemde was zijn stem, die zwakker en heser klonk dan twintig minuten geleden, toen ze bij het ziekenhuis was aangekomen. Het was de stem van mensen die opbellen naar hun werk om te zeggen dat ze ziek zijn. Ook al gaat het om een verstuikte enkel, dan nog voeren mensen die act met hun stem op, blijkbaar om hun baas ervan te overtuigen dat ze écht een dagje thuis moeten blijven. Koppig negerend dat hij een heldendaad had verricht - wat natuurlijk het tegenovergestelde effect had - beschreef Harry de gebeurtenissen van de vorige avond, wat hem een staande ovatie opleverde.


  Toen was het tijd voor de vragen uit de zaal. Ze kreeg het er warm van.


  'Suzy! Wat ging er door je heen toen je hoorde wat Harry had gedaan?'


  Harry wierp haar een liefhebbende blik toe, zij het een blik vol zelfspot. Hij was niet voor niets een Brit.


  'Eerlijk gezegd was ik nogal teleurgesteld,' antwoordde ze. 'Nadat hij de kinderen had gered en naar de oever was gezwommen, had hij toch best nog achter die autodieven aan kunnen gaan en ze arresteren?' Ha, dat kon zij ook, Brits zijn! Iedereen schoot in de lach. Vooral Harry. Een hese lach. 'Het spijt me.' Hij boog zich naar haar toe - een beweging waarbij hij in elkaar kromp van pijn - en drukte een kus op haar wang. 'Sorry dat ik je heb laten zitten.'


  Camera's begonnen weer te flitsen; dus zo voelde het om Nico- le Kidman en Tom Cruise te zijn.


  'Ik zou niet trotser op hem kunnen zijn dan nu,' antwoordde ze. 'Hoe serieus is het tussen jullie?' informeerde een journalist op de derde rij.


  leks, een andere vraag alsjeblieft! Snel!


  Maar het bleef stil. Niemand leek haar te hulp te komen.


  'Eh,' ze wreef haar vochtige handpalmen over elkaar, 'we zijn


  erg gelukkig, dank u.'


  'Wat zijn jullie plannen voor de toekomst?'


  Plannen? Oké, even denken, tot gisteravond was het haar plan


  geweest om het nog voor het weekend uit te maken omdat ze


  een beetje op hem uitgekeken was geraakt.


  Ze stelde zich voor wat er zou gebeuren als ze dit hardop zou


  zeggen. Shit, ze zouden haar wurgen. Het zou een lynchpartij


  worden.


  En waarschijnlijk zou dokter Hubble aanbieden de klus zelf te klaren.


  Nee, ze kon absoluut niet zinspelen op wat haar bedoeling was geweest.


  Krampachtig glimlachend zocht ze naar een neutraal antwoord. 'Nee, we hebben geen plannen,' zei ze beleefd. Harry hief zijn goede hand. 'Sorry dat ik je onderbreek, maar mag ik iets zeggen?'


  Dat was natuurlijk een retorische vraag. Harry was ontegenzeggelijk de ster van de dag. Het publiek verstomde en wachtte gehoorzaam tot hij verder zou gaan.


  Al had hij hen het sprookje van Kleinduimpje verteld, dacht ze, dan nog hadden ze weer voor hem geapplaudisseerd.


  'Zoals sommigen van u misschien zullen weten,' begon hij 'was ik gisteren jarig.'


  Gelach. Iedereen bleek het te weten.


  'Wegens omstandigheden die buiten onze macht liggen, hadden Suzy en ik geen gelegenheid om het te vieren... nou ja, niet op de manier die ik van plan was geweest.'


  Goedkeurend gemompel en dubbelzinnige opmerkingen in de zaal. Vanuit haar ooghoek zag Suzy dat dokter Hubble haar mond vertrok tot een smalle streep.


  Harry schudde zijn hoofd en plooide zijn gezicht in de bescheiden glimlach, die in minder dan een kwartier tijd zijn handelsmerk was geworden. Hugh Grant kan nog iets van hem leren, dacht ze.


  'Sorry, sorry... dat bedoelde ik niet. Ik bedoelde dat ik gisteravond niet de kans heb gekregen om iets tegen Suzy te zeggen dat ik al enige tijd had willen zeggen. Als u het goedvindt, wil ik het daarom nu doen.' Hij zweeg, pakte haar hand en vervolgde op hese toon: 'Jee, dit is nog enger dan je vastklampen aan de ruitenwissers van een auto. Oké, daar gaat-ie dan. Suzy, je weet wat ik voor je voel. Je bent het beste wat me ooit is overkomen. Ik weet dat ik een heel gewone man ben... maar ik hou waanzinnig veel van je... Wat ik eigenlijk wil zeggen is, wil je met me trouwen? Wil je me de eer aandoen mijn vrouw te worden?'


  Haar bloed bonsde in haar oren alsof ze duizend trommels hoorde. Luid, maar helaas niet luid genoeg om Harry's woorden te overstemmen.


  Alles leek in slow motion te gebeuren. Maar helaas was het tempo nog niet traag genoeg.


  In de zaal kon je een speld horen vallen. Alle ogen waren op haar gericht.


  O nee, dit is niet eerlijk, ik zit in de val, ik wou dat ik een schietstoel had, dacht ze. Hoe kan ik in vredesnaam ja zeggen? Maar... hoe kon ze in vredesnaam nee zeggen? Oké, kalm blijven, diep ademhalen. Ik kan met geen mogelijkheid nee zeggen. Niet hier in het openbaar. Goed, dus ik moet ja zeggen, al meen ik er niks van. En ik moet Harry later uitleggen dat ik niet met hem kan trouwen. Hem zeg- gen dat ik alleen maar ja heb gezegd om hem de vernedering van het nee te besparen.


  'Oké,' antwoordde ze. Oeps, dat kon wel een tikje enthousiaster. Haastig - en in gedachten haar vingers kruisend - voegde ze eraan toe: 'Ja, Harry. Ja, ik wil met je trouwen. Natuurlijk wil ik dat!'


  De kinderen die hij het leven had gered, werkten bijna als een anticlimax. De peuter Mikey klampte zich angstig vast aan de rok van zijn moeder en de zesjarige Lauren was duidelijk overdonderd door de aandacht van zo veel fotografen. Huilend en bijna sprakeloos van dankbaarheid omhelsde hun moeder de redder van haar kleintjes, steeds weer herhalend dat het een wonder was en dat Harry een engel was.


  Zelfs Harry bleek zo menselijk zich verlegen te voelen onder zoveel lof.


  De rest van de persconferentie ging als een droom aan haar voorbij. Haar hele leven stond op zijn kop. De bruiloft - daarvan had Harry iedereen verzekerd - zou binnenkort plaatsvinden. En natuurlijk wilden ze kinderen... drie, misschien wel vier als God het wilde. En ja, natuurlijk zou Jaz Dreyfuss worden uitgenodigd, ze konden het prima met elkaar vinden. En de ring? O, niets bijzonders, waarschijnlijk een van platina, met een diamant.


  Ze was van plan om hem, eenmaal terug op de afdeling, aan zijn verstand te brengen dat hij geen ring hoefde te kopen omdat er geen bruiloft zou komen. Maar toen ze aankwamen bij zijn kamer, stond er iemand op hem te wachten die hem wilde spreken. En die - letterlijk - met een chequeboekje zwaaide. 'Hi! Terence DeVere, van het tijdschrift Hi!' Kennelijk een standaardgrapje van hem.


  'Fantastisch, fantastisch verhaal,' ging de man verder. Hij streek over zijn brillantinekapsel en keek stralend naar Suzy. 'Het wordt de romance van het jaar, dat voorspel ik jullie! Echt het verhaal waarvan onze lezers zullen smullen. Oké, kaarten op tafel. Vier diepte-interviews. Exclusieve rechten om de bruiloft te verslaan. En foto's van de huwelijksreis natuurlijk. In totaal tweehonderdvijftigduizend pond. Hebben we een deal of niet?'


  Ze had het gevoel alsof ze in een vliegtuig zat dat bezig was op te stijgen. Haar oren gonsden, maar helaas was de stewardess met het zilveren blaadje met snoepjes nergens te bekennen. Harry boog zich naar voren in zijn rolstoel en schudde Terence DeVere-van-Hz.' de hand. Breed grijnzend zei hij: 'Oké, deal.'


  Na alle moeite die ze had moeten doen om ongeïnteresseerde cafébazen zover te krijgen dat ze Jaz en zijn - destijds nog onbekende - band in hun café lieten optreden, was Fee nergens meer bang voor.


  Het was dus niet zozeer angst die ze voor Rory voelde, als wel ontzag. Suzy mocht hem dan wel altijd beschrijven als een grote ouwe beer - zij was zijn zus. Voor zover Fee kon opmaken, was Rory bruusk, gespannen, een tikje humorloos en een beetje intimiderend.


  Maar dat waren nog steeds geen redenen om bang voor hem te zijn.


  Rory zat te telefoneren toen ze de deur openduwde van Curtis en Co. Of beter, hij telefoneerde, maakte met één hand aantekeningen en bediende met zijn andere hand de muis van zijn computer. Keiharde werkers als hij deden drie dingen tegelijk. Dat had Suzy haar verteld. Suzy had dan misschien de klasse en het lef, Rory was degene die ervoor zorgde dat de zaak bleef draaien.


  Dat was ongetwijfeld ook de reden van zijn scheiding een paar jaar geleden. Sindsdien had hij geen oog meer gehad voor vrouwen.


  Aan het bureau tegenover het zijne zat Donna, ook aan de telefoon. Wachtend tot een van hen de hoorn zou neerleggen - en stiekem hopend dat het Donna zou zijn - keek ze naar Rory's donkere ogen achter de brillenglazen, die klein waren van vermoeidheid. Hij keek op en realiseerde zich blijkbaar dat hij iets had gewist wat niet gewist had moeten worden. 'Oké. Twee uur. Dag.' Hij hing op, sloeg een paar toetsen op het toetsenbord aan, slaakte een diepe zucht, haalde zijn hand door zijn haar, maakte een aantekening in zijn agenda... en keek naar haar op. 'O hallo. Kom je de sleutels terugbrengen? Bedankt - vertel Suzy maar dat ze je een borrel schuldig is.'


  Ze gaf hem de sleutels van het huis op Alma Vale. 'Geen dank.


  Ik vond het leuk om te doen.'


  'Zonde van de tijd.' Hij mikte de sleutels in de la van zijn bureau. Voor twijfelaars had hij geen tijd, maar ja, je moest ze wel te vriend houden.


  'Eigenlijk wilden ze het kopen,' zei Fee.


  Rory's wenkbrauwen schoten omhoog. 'Je meent het! Hebben ze een bod gedaan? Zeker een heel laag bod.' Ze haalde een papiertje op uit de zak van haar overhemd. 'Hier staat het. Driehonderdtwintigduizend. Ze boden driehonderd, maar ik heb ze verteld dat de verkopers driehonderdtien al hadden afgewezen. Dus besloten ze akkoord te gaan met de vraagprijs. Ik heb afgesproken dat ik het je zou vertellen en dat je ze terugbelt als je de verkopers hebt gesproken.' Voelend dat zich een blos op haar gezicht begon te verspreiden, vroeg ze: 'Is dat goed?'


  'Goed?' Hij begon ongelovig te glimlachen. 'Het is een wonder!' Zijn glimlach verdween weer. 'Of is het een grap? Heeft Suzy je op dat idee gebracht?'


  'Nee,' zei ze effen. 'Bel ze maar op als je me niet gelooft.' 'Ik geloof je. Maar ik kan ze toch maar beter gaan bellen. Eh... neem een kop koffie. Daar staat de koffieautomaat.' Ze haalde koffie voor hen alledrie. Toen ze de bekers neerzette, hing hij juist op. 'Je bent geniaal.'


  'Jij niet.' Dapper knikte ze in de richting van het computerscherm. 'Volgens mij was dat niet de bedoeling.' Opnieuw haalde hij zuchtend zijn hand door zijn haar, met als gevolg dat het recht overeind ging staan.


  'Nee, dat was niet de bedoeling, maar we zitten tot over onze oren in het werk. Donna kan het niet meer bijbenen en mijn agenda puilt uit van de afspraken...'


  Achter haar bureau bewoog Donna haar zwart gepenseelde wenkbrauwen op en neer en trok een grimas. 'Hij is een slavendrijver.'


  Rory's omhoogstaande haar gaf de doorslag. Daardoor zag hij


  er minder intimiderend uit. Kwetsbaarder.


  En ook een beetje als een papegaai. Verlegen zei ze: 'Ik wil je wel helpen als je dat wilt, om de achterstand in te halen. Vanmiddag heb ik toch niets te doen. En ik heb ervaring met computers.'


  Ze had een man nog nooit zo opgelucht zien kijken. 'Je bent een schat.' Haastig voegde hij eraan toe: 'Ik betaal je natuurlijk.'


  'Ben je gek.' Ze voelde dat ze weer begon te blozen. 'Ik ben blij dat ik iets kan doen.'


  'Harry, dit loopt totaal uit de hand. Het is krankzinnig.' Nadat ze hem naar buiten had gereden, naar het piepkleine rozentuintje dat zijn afdeling scheidde van de afdeling ernaast, was ze eindelijk alleen met hem.


  De zon scheen. Voor half september was het warm. Ze stroopte de mouwen van haar zwarte kanten topje op en trok een ernstig gezicht.


  'We moeten hierover praten. Wees even eerlijk, gisteravond was je niet van plan om me ten huwelijk te vragen.' 'Dat was ik wél.'


  'Maar we kennen elkaar pas drie weken!'


  'Bijna vier.'


  'Harry!'


  'Dat maakt het juist zo romantisch. We hebben een stormachtige verhouding.'


  'We hebben helemaal geen verhouding. Een verhouding heb je pas als je met elkaar naar bed gaat. En dat doen we niet.' 'Ik meende het toen ik zei dat ik van je hield.' Adorerend keek hij haar aan. 'We zijn een fantastisch stel samen. En nu dit allemaal is gebeurd... Het is net alsof mijn dromen zijn uitgekomen! Dit is de kans van ons leven! We zouden gek zijn als we die niet zouden pakken!'


  Maar ze schudde haar hoofd. 'Harry, alsjeblieft, luister naar me...' 'Nee, jij moet naar mij luisteren.' Hij pakte haar hand en zei met ogen die fonkelden als blauwe saffieren: 'Ik zit bij de politie. Ik heb een heel middelmatig salarisje. Dat contract met Hi! levert me een bedrag op waarvoor ik tien jaar lang zou moeten werken. Denk erover na, Suzy. Ik hoef er niets ergs voor te doen om het geld in de wacht te slepen - ze willen alleen maar dat we met elkaar trouwen! En dat we op huwelijksreis gaan naar een exotisch oord! Nu mag jij me vertellen wat daar mis mee is.' 'Maar het is zo berekenend en... het is niet écht,' riep ze uit. 'Ik hou niet van jou en ik heb geen zin om met iemand te trouwen van wie ik niet houd.'


  'Nu ben je een beetje egoïstisch,' zei Harry. 'Heb je wel aan de kinderen gedacht?'


  'Ik wil geen kinderen!' Nog niet in ieder geval. En niet met jou. 'Ik heb het over Mikey en Lauren.' Met een triest gezicht vervolgde hij: 'Zij maken ook deel uit van de deal.' 'Wat?' ze schudde haar hoofd. Waar had hij het in vredesnaam over? Als hij maar niet bedoelde...


  O mijn god, hij gaat me toch niet vertellen dat we ze moeten adopteren?


  'Hun moeder is gescheiden en leeft van een bijstandsuitkering. Ze wonen in een huurwoning met twee slaapkamers en ze zijn nog nooit in hun leven op vakantie geweest,' legde hij uit. 'Als we trouwen is Lauren ons bruidsmeisje en Mikey onze bruidsjonker - ik weet het, hij is een beetje jong, maar daar is niets aan te doen. Gun ze die tienduizend pond van HU, dan kan hun moeder ze meenemen naar Disneyland. Hi! had eerst geen belangstelling voor ze, weet je nog? Maar ik heb die vent omgepraat. Om die kinderen een plezier te doen.'


  Nog steeds kon ze niet geloven dat dit haar overkwam. Jaren geleden had ze zichzelf een keer in een hoek gemanoeuvreerd - letterlijk. In haar keuken om precies te zijn. Om zichzelf te bevrijden had ze op de wasmachine moeten klimmen, op de vensterbank moeten klauteren, over de ijskast moeten springen en zich in allerlei bochten moeten wringen om met een rare sprong om de openstaande keukendeur heen, in de veilige hal te kunnen belanden.


  Het was duidelijk dat ze dit keer niet zo makkelijk kon ontsnappen. En ik heb mezelf niet in die hoek gemanoeuvreerd, dacht ze. Dat heeft hij gedaan. Het was gewoon emotionele chantage.


  'Mijn hele leven,' vervolgde Harry zachtjes, 'is Leo de succesvolste van ons tweeën geweest. Hij kreeg altijd alles wat hij wilde... de carrière, het geld, de meisjes... ik voelde me minderwaardig bij hem. De mindere.' Koppig schudde hij zijn hoofd. 'Maar nu krijg ik de kans om me te revancheren. Het geld, het meisje - jij - voor de verandering ben ik nu eens de held. Begrijp je dat, Suzy? Wat zei die vent van Hi! ook alweer? Dit is het verhaal waarvan onze lezers zullen smullen. Het verhaal waardoor mijn hele leven zal veranderen.' Ze was sprakeloos. Maar ze moest iets zeggen. 'Ik hou niet van je.'


  'Geef jezelf de tijd,' smeekte hij. 'Oké, misschien denk je nu dat je niet van me houdt. Maar ik kan ervoor zorgen dat je dat gaat doen. Dat weet ik zeker.' 'Dat kun je niet.'


  'Waarom niet? Wat heb ik ooit verkeerd gedaan?' Dit, om te beginnen.


  Het kostte moeite om eerlijk tegen hem te zijn. 'Het heeft niet met jou te maken, maar met mezelf. Harry, je bent echt heel aardig.' Nerveus frunnnikte ze aan de uiteinden van de schreeuwerige geel-paarse sjaal op haar schoot. 'Misschien ben je wel te aardig.'


  'O, dat kan ik makkelijk verhelpen.' Weer zag ze die glimlach op zijn gezicht, de glimlach die eerder die dag de harten van alle vrouwen in de vergaderzaal van het ziekenhuis had doen smelten. 'Ik ga me gewoon afschuwelijk tegen je gedragen.'


  Twee uur later kwam Lucille Harry opzoeken. 'Je ziet er vrolijk uit voor een man die bijna al zijn botten heeft gebroken.' Ze gaf hem een zoen en deponeerde de inhoud van een plastic tasje op zijn bed. Nectarines, repen chocolade, een fles Lucozade en een paar boeken. 'Als er iets is wat je wilt hebben, moet je het zeggen. Hoewel Suzy natuurlijk al van alles voor je heeft meegebracht. Is ze hier?'


  'Ja, ze heeft zich verstopt in het nachtkastje.' Hij grijnsde. 'Nee, ze moest weer naar kantoor. Straks komt ze nog even langs.' 'Ik heb je kaarten en cadeaus ook meegenomen.' Ze legde de inhoud van een tweede plastic zak op zijn bed. 'Deze zijn van mij, en deze van Suzy. Hoe is de persconferentie verlopen?' 'Briljant.' Hij vertelde haar wat er was gebeurd, maar zweeg over het gesprek met Suzy in de rozentuin. Zijn aanzoek had haar natuurlijk overdonderd, maar hij had er het volste vertrouwen in dat hij haar twijfels kon wegnemen. Zodra ze over de schok heen was, zou hij zijn zin krijgen.


  'Je meent het! Dat is fantastisch nieuws!' riep Lucille uit. Verrukt sloeg ze haar armen om hem heen. Haar vlechten dansten om haar hoofd.


  'Au,' zei hij kalm toen een van de kralen onzacht in aanraking kwam met zijn linkerjukbeen. Maar zijn blauwe ogen twinkelden en hij glimlachte stralend. 'Weet ik.'


  Hij kon niet geloven dat hij zo lomp was geweest. Hij was zich er op het moment zelf niet van bewust, maar toen hij om vijf uur terugreed naar kantoor en onderwijl in gedachten het gesprek met Fee nog eens de revue liet passeren, schaamde hij zich voor zijn onbehouwen gedrag.


  Fee was zo aardig geweest om hen uit de brand te helpen, en het enige dat hij had gezegd, was: 'Vertel Suzy maar dat ze je een borrel schuldig is.'


  Hij schaamde zich diep. Wat een botterik was hij toch. Dat zou Fee vanavond ongetwijfeld ook wel tegen Suzy zeggen. Vreemd, gewoonlijk had hij het te druk met zijn werk om zich zorgen te maken over wat anderen van hem vonden. Hij stopte bij het tolhuisje, wierp een muntje in de automaat en reed de Suspension Bridge op. De zon scheen nog fel en het water van de rivier onder hem glinsterde. Aan de overkant lag het terras van hotel Avon Gorge, dat druk bezet was. Dat ga ik doen, dacht hij. Op kantoor ga ik zeggen dat we allemaal een borrel hebben verdiend.


  Hij zou Fee laten zien dat hij haar hulp waardeerde, hen allemaal meenemen naar de Terrace Bar en een paar rondjes geven. Per slot van rekening had Fee een huis verkocht aan de Taylors, de moeilijkste cliënten die hij ooit had gehad.


  Ja, dacht hij, ingenomen met zichzelf, dat zou een aardig gebaar zijn.


  Suzy zat op de rand van haar bureau met haar benen te zwaaien toen hij binnenkwam, Donna zat nog steeds als een gek te werken achter haar computer en Martin hing een sleutelbos op aan het sleutelbord.


  'Oké, opruimen iedereen. We gaan naar de Terrace Bar. Ik trakteer,' kondigde hij aan. Hij stak zijn hoofd om de deur naar de achterkamer. 'Waar is Fee?'


  'Die is een halfuur geleden vertrokken. Ze had nog het een en ander te doen voordat ze vanavond uitgaat,' zei Donna. 'O.' Verdomme. Hij wenste dat hij eerst achter de deur had gekeken voordat hij zijn mond had opengedaan. Nu kon hij niet meer terug.


  Donna legde een stapel brieven in haar bakje. 'Ze heeft ons uit de brand geholpen. We zijn bijna weer bij.' Hij slikte; dat maakte het nog erger.


  'Eh... als het jullie niet uitkomt, kunnen we ook altijd een andere keer...'


  Dreigend keken Martin en Donna hem aan; het had geen zin om te proberen eronderuit te komen. Dat had hij kunnen weten. 'O nee, het komt prima uit.' Suzy sprong van haar bureau. 'Kom, laten we gaan. Ik snak naar een borrel.'


  De volgende dag prijkte Harry's foto op de voorpagina van alle kranten. Als hij lelijk was geweest, zou het nog steeds een fantastisch verhaal geweest zijn, maar zijn filmsterrenuiterlijk maakte er helemaal een sprookje van. Het grote publiek was dol op helden, en voor een held die er zo goddelijk uitzag als hij, viel iedereen als een blok. Volgens de ziekenhuisdirecteur die de leiding had in de Harrymania, stond de telefoon roodgloeiend en bleven de felicitaties en beterschapskaarten - en soms nog veel meer - binnenstromen. Talloze amateurfysiotherapeuten leken zich te verdringen om hem hun diensten aan te bieden - diensten die soms van een verbijsterend intieme aard waren - als hij hulp nodig had om zijn arme, gewonde lichaam weer in topconditie te krijgen.


  Ze wenste dat hij op die uitnodigingen inging. Als iemand haar nog een keer zou vertellen dat ze een geluksvogel was, zou ze hem te lijf gaan met een injectienaald, dacht


  ze.


  'O, wat ben jij een bofkont,' verzuchtte een van de verpleegsters die op de afdeling naast de zijne werkte. Ze was Harry's kamer binnengewipt om hem te vertellen hoe geweldig hij was en om hem om een handtekening te vragen. Omdat zijn rechterarm in het gips zat, moest hij met zijn linkerhand tekenen - wat een wiebelig resultaat opleverde, ongeveer als het schrift van een driejarige.


  Ze glimlachte plichtmatig. Gelukkig waren er geen injectienaalden binnen haar bereik. 'Ik weet het.'


  'Ik ben de bofkont,' zei Harry. 'Ik ga trouwen met de vrouw van mijn dromen.'


  Suzy's glimlach verstarde, als de glimlach van een schoonheidskoningin. Allejezus, waar liggen de kotszakken, dacht ze. 'Jullie zijn zo'n mooi stel,' jubelde de verpleegster. 'Wat zullen jullie prachtige kinderen krijgen!'


  De al wat oudere afdelingsreceptioniste stak haar gepermanente hoofd om de deur.


  'Bezoek voor je, Harry. Je broer is er... Zal ik nog een kop thee voor je halen of is dat kopje naast je nog warm? En heb je zin in chocoladekoekjes?'


  Hij werd in de watten gelegd, dacht ze. Voor zover ze wist, moesten alle andere patiënten op zijn afdeling wachten op het karretje dat drie keer per dag voorbij kwam rijden, waarop een theepot stond met de afmetingen van een biervat, die veel te lang getrokken thee in gifgroene plastic bekertjes plensde. Maar voor Harry werd elke kwartier verse thee gezet door de verliefde receptioniste, die hem het geurige vocht serveerde in een prachtig blauw-met-gouden Marks&Spencer-kopje. 'Je verwent me, Doreen,' zei hij glimlachend.


  Ze lachte onnozel naar hem terug en zei: 'Je hebt het verdiend, lieverd.'De muren van Harry's kamer hingen vol met beterschapskaar- ten, maar Leo's blik vloog bij binnenkomst onmiddellijk naar die ene kaart die Suzy hem liever niet had willen laten zien. O, wat een verrassing.


  Ze drukte de nagels diep in haar handpalmen toen ze hem het afschuwelijke gedicht aan de binnenkant zag lezen. 'Suzy's verjaardagskaart,' verklaarde Harry trots, voor het geval Leo niet kon lezen.


  'Dat zie ik.' Leo's wenkbrauwen waren omhooggegaan. Spottend vertrok hij zijn mond. 'Heel... ontroerend.' 'We gaan trouwen,' kondigde Harry aan, zo mogelijk nog trotser.


  'Dat had ik al begrepen.' Leo gebaarde naar de reusachtige stapel kranten in de vensterbank. 'Gefeliciteerd.' Suzy kromde haar tenen, maar dwong zichzelf ertoe naar Leo te glimlachen. 'Dank je.'


  'Ik hoop dat jullie allebei heel gelukkig worden,' zei Leo. Het was duidelijk dat hij er geen snars van meende. 'O ja, dat zal wel lukken.' In de gang hoorde ze een stem die ze herkende.


  'Ik zou je wel hebben gevraagd om mijn getuige te zijn,' zei Harry tegen zijn broer, 'maar die vent van Hi!... nou ja, die wil graag dat ik Jaz vraag. Hij zegt dat het hem spijt, dat hij weet dat je succesvol bent, maar dat Jaz beroemder is dan jij.' Harry genoot zichtbaar; dit was zijn uur van triomf. Maar Suzy kromp inwendig in elkaar. Harry had Jaz zegge en schrijve één keer ontmoet, een halfuurtje met hem gepraat, en nu ging hij hem vragen om zijn getuige te zijn. Haar eigen ex nota bene!


  'Ik begrijp het volkomen.' Leo's stem klonk geamuseerd. 'Ik ben niemand. Suzy's ex is een alcoholistische rockster. Je zou gek zijn als je hem niet vroeg.'


  De deur vloog open. Gabriella stormde de kamer binnen. 'Het is niet te geloven! Harry Fitzallan, je ziet er knapper uit dan ooit. Je hebt het mooiste litteken dat ik ooit heb gezien' - ze wees


  naar Harry's jukbeen - 'en elke vrouw in het land droomt ervan door jou gered te worden!'


  Suzy moest de neiging bedwingen om haar hand op te steken en te zeggen: 'Behalve ik dan.'


  Gabriella's stem was een van de stemmen die ze zoeven in de gang had gehoord. De andere stem behoorde toe aan dokter Hubble.


  'En jij bent de vrouw die hem heeft gekregen,' vervolgde Ga- briella tegen Suzy met een brede grijns. 'Dat moet zóóóó'n geweldig gevoel zijn. Ik ben zo blij voor jullie, echt, ik meen het... het is het beste nieuws dat ik ooit heb gehoord!' Ze meende het serieus, dacht Suzy terwijl Gabriella eerst haar en vervolgens Harry omhelsde. In haar stem was geen spoor van cynisme te bespeuren geweest.


  Nieuwsgierig informeerde Suzy: 'Ken je dokter Hubble?' 'Monique? O ja, we hebben samen gestudeerd! We hadden dezelfde vriendjes.' Ze schoot in de lach. 'Bij anatomie hebben we zelfs een keer samen een kadaver ontleed. Monique en ik kennen elkaar al heel lang.'


  Suzy zag het voor zich. Twee giechelende meiden, allebei heel aantrekkelijk en allebei studenten geneeskunde. Dat was genoeg om een luidruchtige, eenenzeventig kilo wegende, makelaar een complex te bezorgen...


  Niemand bezorgt mij een complex, hield ze zichzelf streng voor. Daar ben ik het type niet voor.


  Om te beginnen had zij echte rondingen, wat je van deze twee spichten niet kon zeggen. En ze had vier diploma's.


  Bovendien had ze Harry, of ze het nu leuk vond of niet. 'O, tussen haakjes, nog even over het huis van je moeder,' begon Gabriella weer. 'Ik bedoel, het is een verrukkelijk huis en we vinden het heel mooi, maar we kijken nog even verder voordat we beslissen.' Ze raakte Suzy's mouw aan. 'Ik hoop niet dat je het erg vindt.''Natuurlijk niet,' loog ze, de pest in hebbend. Ze was er zo van overtuigd geweest dat ze weg waren van haar ouderlijk huis, dat ze zich onwillekeurig een beetje... nou ja, afgewezen voelde. Het was alsof een kinderloos echtpaar je baby bejubelt, maar bij het te voorschijn komen van de adoptiepapieren haastig zegt: 'O nee, we willen er een die mooier is dan die van jou.' 'Je weet nooit hoe het loopt,' zei Harry vrolijk. 'Misschien ga ik het huis zelf wel kopen.'


  Wat natuurlijk een vette leugen was. Harry schepte op, hij wilde natuurlijk niet onderdoen voor Leo. Toch was ze hem dankbaar. Het was fijn om Harry aan haar kant te weten. Kennelijk begreep hij dat ze zich gekwetst voelde en wilde hij haar uit de situatie redden.


  Figuurlijk gesproken dan. Het zou nog een hele tijd duren voordat hij zo ver zou zijn om weer iemand te redden. 'Alsjeblieft, Harry.' De receptioniste was terug en wandelde langs Gabriella en Leo naar zijn bed. 'Een lekkere kop thee, precies de goede sterkte. Ik heb er een paar chocoladekoekjes bij gedaan.' Alsof het een staatsgeheim betrof, voegde ze er fluisterend aan toe: 'McVities.'


  Achter haar rolde Gabriella demonstratief met haar ogen en zei geluidloos: o, McVities! Waarmee ze haar eerdere opmerking over Suzy's ouderlijk huis weer goedmaakte. 'Ik moet ervandoor.' Suzy checkte haar mobiel, die ze had uitgezet, en zag dat er vaak was gebeld.


  'Oké.' Harry stak zijn goede arm naar haar uit. 'Je zei toch dat Jaz en Celeste vandaag terugkomen? Als Jaz me wil komen opzoeken, is hij welkom. Vertel hem dat maar.' Aardig van je, Harry.


  Ze moest zich diep over zijn bed heen buigen om afscheid van hem te nemen. Ik kan hem toch geen vluchtige kus op zijn wang geven, dacht ze verward. Geforceerd enthousiast, met een gebaar van ik-heb-me-net-verloofd-met-een-superheld viel ze hem om de hals.


  Alleen hoopte ze niet dat ze daardoor Leo en Gabriella, die achter haar stonden, een riant uitzicht bood op haar fuchsiarode slipje.


  'Ik hou van je,' prevelde Harry, haar zachtjes over haar blozende wang aaiend.'Ik ook van jou,' dwong ze zichzelf om terug te zeggen. O, maar waarom, waarom moet ik mezelf dwingen om dat te zeggen, vroeg ze zich af. Waarom kan ik niet gewoon van hem houden? Dat zou het leven zo veel eenvoudiger maken. 'Ik zie je snel weer,' zei Gabriella warm toen ze zich omdraaide om te vertrekken. 'Stel je voor, we worden schoonzussen! Is dat niet fantastisch?'


  Suzy hoefde niet naar Leo te kijken om te weten dat hij het tafereel met een minachtende blik stond aan te zien. Zelfs zijn aftershave rook cynisch. Blijkbaar dacht hij dat ze op Harry viel omdat hij een held was.


  Leo verachtte haar, besefte ze. En omdat het duidelijk was dat hij Sheldrake House niet zou kopen, hoefde ze niet meer beleefd tegen hem te doen. Tegen Gabriella zei ze: 'Ik kan bijna niet wachten tot het zover is, maar ik verheug me er niet op Leo's schoonzus te worden.'


  Lucille jogde over de Suspension Bridge met een paar terriërs met glinsterende halsbanden op sleeptouw toen ze de jogger herkende die haar aan de andere kant van de brug tegemoet rende. Jaz Dreyfuss had een zonnebril op en droeg een zwart trainingspak. Ze floot om de hopeloos slome honden aan te sporen en negeerde Jaz toen ze hem naderde. Natuurlijk herkende ze hem - iedereen kende Jaz - maar hij had waarschijnlijk geen flauw idee wie zij was.


  Toen hun wegen elkaar kruisten, mompelde hij tot haar verbijstering: 'Hallo Lucille.'


  Tot collectieve opluchting van de honden bleef ze staan. 'Heel goed. Hoe weet je dat?' Ze zette haar handen op haar heupen en keek hem glimlachend aan. 'Of heeft iemand in mijn slaap mijn naam op mijn voorhoofd getatoeëerd?' Kalm nam hij zijn zonnebril af en leunde tegen een van de stenen pilaren. Hij was net terug uit Antigua en erg gebruind. 'Mooie meid, kralen in haar haar, professioneel hondenuitlaat- ster... misschien denk je dat ik paranormaal begaafd ben, maar volgens mij lopen er in Clifton niet zo veel van dat soort vrouwen rond.'


  'Wie zegt dat ik professioneel hondenuitlaatster ben?' protesteerde ze. 'Dit zouden best mijn eigen honden kunnen zijn.' Allebei blikten ze naar de twee dikke hijgende honden. Hun glanzende halsbanden glinsterden in het zonlicht.


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij haar aan.


  Ze haalde bakzeil. 'Maar misschien ook niet.'


  'Hoe gaat het?' vroeg hij. 'Hoe is het om samen te wonen met


  mijn ex-vrouw?'


  'Weet je dat zelf niet meer?' vroeg ze ondeugend. 'Gezien de toestand waarin ik verkeerde, niet echt. De periode met Suzy staat me niet helder meer voor ogen.' Hij keek spijtig. 'Het enige wat ik me herinner, is dat ze vaak tegen me schreeuwde.' 'Tegen mij schreeuwt ze niet. We kunnen goed met elkaar overweg.' Ze zweeg. 'Weet je al dat ze gaat trouwen?' Ongelovig keek hij haar aan. 'Je meent het! Met wie?' 'Met Harry.'


  'Verdomme! Als je die meid vijf minuten alleen laat... wanneer heb je dat van haar gehoord?'


  Had ze het hem eigenlijk wel moeten zeggen? Hij bleek niet op de hoogte te zijn. Misschien had Suzy hem zelf het nieuws wel willen vertellen. Onhandig frunnikte ze aan de halsbanden van de honden. 'Heb je de kranten niet gelezen?' 'We zijn op vakantie geweest.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik lees nooit een krant als ik weg ben. We zijn pas een uur geleden thuisgekomen. Maeve was weg, ik had zin om te rennen... shit!' riep hij weer uit. 'Waarom trouwen? Je gaat me toch niet vertellen dat ze zwanger is?'


  Haar witte trainingsjack plakte aan haar bezwete middenrif. Verlegen wierp ze een blik op haar horloge.


  'Ik moet deze honden naar huis brengen. Als ik te laat kom, belt hun eigenaar de politie. Nee,' voegde ze er haastig aan toe. 'Ze is niet zwanger.'


  'Maar dat is ook het enige dat je wilt loslaten,' veronderstelde hij. Met een knipoog vervolgde hij: 'Omdat je niet wilt dat ze ook tegen jou gaat schreeuwen.'


  Opgelucht dat hij niet probeerde om haar uit te vragen, zei ze: 'Om zes uur is ze thuis.'


  'Hebben jullie zin om bij ons te komen eten?' Hij wierp een blik op zijn horloge. 'Tegen een uur of zeven? Tenzij je andere plannen hebt?'


  Die had ze niet. 'Oké.'


  'Prima. Dan kunnen we elkaar beter leren kennen.' Met een


  vluchtige glimlach zette hij zijn zonnebril weer op. 'En kan ik precies uitvogelen wat ze allemaal uitspookt achter mijn rug.'


  Nadat ze een uitgebreid bad had genomen, trok Celeste een oogverblindende nieuwe turqoise zijden jurk aan en ging voor de spiegel van haar kaptafel zitten om haar haar in model te brengen. Ze rommelde in de laden waarin ze haar make-up bewaarde, op zoek naar haar roze lipstick van Ruby & Millie die zo prachtig kleurde bij haar gebruinde huid, en stuitte toevallig op het cassettebandje dat ze een paar weken geleden uit Lucilles tas had gepikt en daarna straal was vergeten. Nieuwsgierig stopte ze het bandje in de cassetterecorder die ze op haar toilettafel had gezet om tijdens het opmaken naar muziek te kunnen luisteren.


  'Wel verdomd,' riep ze luid toen ze hoorde wat er op het bandje stond.


  Een paar minuten later beende Jaz de kamer binnen.


  'Wat is dit?' Met grote ogen van verbazing luisterde hij naar de


  herrie uit de cassetterecorder.


  'Maf hè?' giechelde Celeste. 'Vind je het niet afschuwelijk?'


  'Vertel me niet dat je dat hebt gekocht.'


  'Natuurlijk niet.'


  'Hoe kom je er dan aan?'


  Glimlachend zetten ze de muziek af.


  'Ik heb het... gewoon gevonden.' Gelukkig was hij gewend dat ze altijd nogal vaag deed. 'Wat is er eigenlijk met jou aan de hand? Je ziet eruit alsof je Elvis bent tegengekomen.' Te afwezig om langer stil te staan bij de verschrikkelijke muziek zei hij plompverloren: 'Suzy gaat trouwen.' 'Nee toch?' Ze had de dop van haar lipstick geschroefd en stiftte zorgvuldig haar getuite lippen. 'Wie wil er in vredesnaam met haar trouwen?'


  Jaz natuurlijk, maar die was destijds ontoerekeningsvatbaar geweest. Dat was zijn schuld niet. 'Die vent. Die Harry Dinges.' 'Hij is gek.'


  'Zij is gek,' corrigeerde hij scherp.


  'Wat kan het je schelen?' Met een tissue bette ze haar lippen. 'Je bent toch niet jaloers?'


  'Natuurlijk ben ik niet jaloers,' snauwde hij. 'Dan is het goed.' Ze had het op luchtige toon gezegd, maar inwendig begon ze te koken. Haar vriendinnen vonden het geweldig dat Jaz en Suzy na hun scheiding zo goed met elkaar overweg konden.


  Zouden ze het ook zo geweldig vinden als hun eigen partner voortdurend aan het flirten was met zijn opzichtige, extraverte ex-vrouw?'


  'Ze komen vanavond langs,' kondigde hij aan. 'Wie, het gelukkige paar?'


  'Suzy en Lucille.' Te laat besefte hij dat het niet bij hem was opgekomen om Harry uit te nodigen. Lucille had het ook niet meer over hem gehad.


  'O.' Met heimelijk plezier wierp ze een blik op haar zwijgende


  cassetterecorder.


  'Dat is goed. Gezellig.'


  Maeve, die een uur later thuiskwam nadat ze de halve kringloopwinkel van Clifton had leeggekocht, praatte hen bij. Ze had alle kranten bewaard om Jaz en Celeste verslag uit te brengen van wat ze tijdens hun vakantie hadden gemist. 'Het is net een sprookje, hè?' Ontroerd wees ze naar de voorpagina van The Express. 'Hebben jullie ooit zo'n prachtige foto gezien? En zo'n gelukkig paar?'


  Bill en Hillary Clinton waren er niets bij, wilde Jaz zeggen. Zó gelukkig?


  Het was maar een foto. Een plaatje zonder betekenis. De camera loog; dat wist hij beter dan wie dan ook. Hoe vaak was hij niet gekiekt door de paparazzi, schijnbaar in nuchtere staat, terwijl hij in werkelijkheid straalbezopen was geweest. 'En hier staat Harry met de twee kinderen die hij heeft gered. En hier toen het verband van zijn hoofd af was... zie je, dat is een stuk beter, hè? Moet je die mooie glanzende donkere krullen van hem zien. Hij heeft een gouden medaille verdiend voor zijn


  moed,' besloot Maeve zo trots als een pauw.


  'Zou je zelf niet met hem willen trouwen, Maeve?' informeerde


  Jaz.


  'Ja, en dan Suzy zeker achter me aan krijgen met een koekenpan in haar ene en een mes in haar andere hand. Ze is smoorverliefd op hem, dat zie ik aan haar ogen.' Ze maakte hen attent op een andere foto in de Daily Mail. Daarna zette ze een Oxfam-tasje op haar schoot, waaruit ze met een tevreden gezicht een herencolbert opdiepte. 'Dit heb ik voor Harry gekocht? Is het geen schatje? Misschien wil hij het wel dragen op de bruiloft.' Het colbert was gemaakt van smaragdgroen satijn, met kastanjebruine lurex strepen. Zelfs Elton John zou er uitslag van krijgen.


  Ja, God bestaat, dacht Jaz. 'Ik weet zeker dat hij dat wil,' zei hij tegen Maeve. 'Het is... perfect.'


  Celeste hing met haar neus boven een van de foto's die tijdens de eerste persconferentie waren genomen. 'Hoe kan ze zoiets aantrekken.' Verbijsterd wees ze naar de gele sjaal met het paarse zigzagmotief. 'Ik wist dat ze een slechte smaak had op het gebied van kleding, maar dit slaat alles. Ze ziet eruit als Olive uit On the Buses.'


  De hoek waarin Suzy zichzelf gemanoeuvreerd had, werd met het uur kleiner. Nu ze eenmaal had besloten om eerlijk te zijn tegen Jaz, stapelden de problemen zich op. Het eerste probleem was Lucille, die naast haar stond en elk woord hoorde.


  Ten tweede waren haar nekharen overeind gaan staan bij het zien van Jaz' gezicht toen hij de voordeur had opengedaan. Hij had haar aangekeken met de blik van een vader die van zijn dochter te horen krijgt dat ze haar toppositie bij een bank opgeeft omdat ze vrijwilligerswerk wil gaan doen bij een derdewereldwinkel. Met een zwak glimlachje zei hij: 'O, Suzy, dit kan ik toch niet serieus nemen? Vertel me alsjeblieft dat het een misverstand is.'


  Als Jaz een beetje aardiger had gedaan en als Lucille er niet bij had gestaan, had ze tegen hem gezegd dat hij gelijk had. Dat het een misverstand was en niets anders. Maar zijn paternalistische houding en haar trots dwongen haar om luchtig te zeggen: 'O, ik weet het, ik verknal mijn leven. Ik had me nog zo voorgenomen om weer te trouwen met een verlopen en alcoholische rockzanger en wat doe ik? Ik geef mijn jawoord aan een razend- knappe superheld. O, lieve hemel, wat een ramp. Waarom kies ik toch altijd de verkeerde?'


  'Mooi huis,' zei Lucille, Suzy's tirade negerend en rondkijkend in de massief marmeren hal. Bewonderend tuurde ze naar de moderne gebrandschilderde kroonluchter boven aan de trap. 'Ze begint op je te lijken,' zei Jaz grijnzend tegen Suzy. 'Bij dreigende ruzie gewoon over iets anders beginnen.' Tegen Lucille zei hij: 'Goeie zet. Kom binnen. Heb je die mormels nog thuisgebracht?'


  'Hun baasje had hun etensbakjes met stukjes Mars al klaar staan.' Lucille haalde haar schouders op. 'Maar wat kun je eraan doen? Ik laat die beesten alleen maar uit. Toen ik die man zei dat hij ze niet zo veel te eten moest geven, noemde hij me harteloos en gemeen.'


  Celeste, die de hal in was gelopen om hen te begroeten, merkte op: 'Je wilt alleen maar helpen. Ik weet precies hoe je je voelt - Suzy reageert ook altijd zo als ik haar aanraad om op dieet te gaan.' Ze zweeg om het effect van haar woorden te vergroten en glimlachte tegen Lucille. 'En je moet nog met haar samenwonen ook. Ik durf te wedden dat je spijt hebt dat je niet naar dat hostel van het Leger des Heils bent gegaan.'


  'Maeve!' riep Suzy, koers zettend naar de keuken waaruit verrukkelijke etensgeuren kwamen. 'Geef me een borrel!'


  Tijdens het eten groeide ze, aangemoedigd door Maeve, in haar rol van verliefde aanstaande bruid.


  'Voor de bruiloft denken we aan Thornbury Castle,' verkondigde ze.


  'Wat romantisch,' verzuchtte Maeve.


  'Harry gaat je vragen of je zijn getuige wil zijn,' deelde Suzy Jaz mee.


  Ontzet keek hij haar aan. 'Dat moet een grapje zijn. Ik ken hem niet eens!''Oké, maar je zou me naar het altaar kunnen begeleiden.' 'Dat klinkt beter.' Hij grinnikte. 'Ik begeleid mijn ex-vrouw naar het altaar om haar weg te geven aan de volgende sufferd.' 'Net zoals een auto die je niet meer hoeft,' vulde Celeste aan. 'Dan kun je je ook niet voorstellen dat iemand zo stom is om hem van je over te nemen.'


  'En nu is het afgelopen,' zei Maeve berispend. 'Wanneer gaat het allemaal gebeuren, schat?'


  'Zodra Harry uit het gips is. Hi! wil een artikel over de bruiloft opnemen in het kerstnummer.'


  'Wat ik niet snap,' begon Jaz, 'is dat je me hebt verteld dat je nooit meer zou trouwen. Dat heb je me bezworen. En nu... dit.' 'Natuurlijk heb ik dat tegen je gezegd. Verdomme, ik had net een vreselijk huwelijk achter de rug.' Ze rolde met haar ogen vanwege zijn oenige opmerking. 'Maar nu is alles anders. Ik ben Harry tegengekomen en we zijn verliefd geworden op elkaar. Hij is de ware voor me.'


  'Ja, dat is hij,' beaamde Maeve dromerig. 'Het is net James Bond. Tegen die journalist die gisteren belde omdat hij met Jaz wilde praten, heb ik gezegd dat zijn krant een fanclub voor Harry moet oprichten. Misschien kunnen ze T-shirts gaan verkopen met een print van zijn gezicht erop aangebracht. Dat vond hij een fantastisch idee.' T-shirts.


  Harry-de-Held-T-shirts. Suzy onderdrukte een huivering van afschuw, maar Jaz grijnsde alweer; kennelijk zag hij wel wat in het idee.


  'Jaz heeft vroeger een fanclub gehad,' vertelde Suzy Lucille. 'Dat is natuurlijk jaren geleden, voordat hij een derderangs artiest werd.'


  Jaz had de muziek gekozen die zachtjes op de achtergrond speelde. Blijkbaar kende Lucille het nummer dat op stond, want ze zong het geluidloos mee. 'Hou je van Catatonia?' vroeg hij. Verschrikt, bijna schuldig, keek ze hem aan, 'Eh... ja.' 'O, lieverd, je hebt smaak.' Hij trok een meelevend gezicht. 'Het zal je niet meevallen om met Suzy samen te wonen.' Blij dat het gesprek over iets anders ging dan over bruiloften, fanclubs en T-shirts met Harry's gezicht erop, zei Suzy: 'Is het weieens bij je opgekomen dat ik misschien degene ben die smaak heeft en dat niemand van jullie een muzikaal gehoor heeft?' 'Welke band vraag je voor de bruiloft?' informeerde Jaz. 'De Smurfen?'


  Ze haalde haar schouders op en had medelijden met hem. 'Jammer dat je die zo afschuwelijk vindt. Mij lijkt het geweldig.' 'Je zingt, hè?' Jaz wijdde zijn aandacht weer aan Lucille. 'Jij maakt tenminste echte muziek. Van welke zangers hou je nog meer?'


  'O,' riep Celeste, opspringend van haar stoel. 'Dat weet ik!' 'Van Chris Rea, Van Morrison, Mary J. Blige...' antwoordde Lucille verward.


  'Wacht even, hier moet hij ergens liggen. Ik heb hem speciaal meegenomen uit mijn slaapkamer.' Celeste stond bij de stereoinstallatie en rommelde in een stapel losse cassettebandjes. 'Ah, daar heb ik hem! Dit is het soort muziek waar Lucille echt van houdt.'


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek Lucille toe hoe ze de cd van Catatonia afzette en een cassette in het deck stopte. Om het even later warm te krijgen toen de eerste klanken de kamer in stroomden.


  Triomfantelijk zette Celeste het volume hoger.


  'Puh,' zei Suzy. 'Is dat muziek? Het klinkt meer als Björk die een


  vuilnisbak omvertrapt.'


  'Zet dat ding uit,' piepte Lucille transpirerend. 'Björk die een vuilnisbak omvertrapt en haar kiezen laat trekken door een krankzinnige tandarts.' Suzy schoot in de lach. 'Als dit echte muziek is, ben ik blij dat ik maar een gewoon mens ben. Geef mij maar Steps.'


  Jaz herkende de melodie, fronste zijn voorhoofd en zei tegen Celeste: 'Dit speelde je zoëven boven. Ik snap het niet. Waarom zou...'


  'Jij zingt dit, hè?' vroeg Celeste vrolijk aan Lucille. 'Dit is jouw stem. Ik wist het eerst niet zeker, maar nu wel.' Ze giechelde. 'Vertel eens, heb je het nummer ook zelf geschreven?' Met een ruk schoof Lucille haar stoel naar achteren. Ze rende naar de stereo en griste het bandje zo snel uit het apparaat dat het uiteenrafelde als een breiwerk.


  'Je had het recht niet om dat te doen,' schreeuwde ze tegen Ce- leste. Dieprode blossen verschenen op haar hals en wangen. Ze beefde van woede. 'Hoe durf je... hoe durf je! Dat bandje heb je van me gestolen!'


  Suzy, die nu pas begreep wat er gaande was, zei: 'Als jij haar geen klap geeft, doe ik het.' 'Dat meen je niet,' zei Jaz. 'Was dat jouw stem?' Diplomatiek merkte Maeve op: 'Nou, ik vond het wel leuk. Ik vind dat je een mooie stem hebt, lieverd. Heel... origineel.' Celeste keek verwilderd. Als teken van overgave stak ze haar armen omhoog. 'Ik wilde je niet boos maken. Het was maar een grapje.'


  Lucille had zin om haar te slaan, maar ze was te gast in Jaz' huis. Tot haar ergernis wonnen haar goede manieren het van haar kwaadheid. Ze balde haar handen tot vuisten, maar beheerste zich. Alleen het zachte getinkel van de kralen in haar haren verried dat ze nog steeds beefde.


  Met een diepe stem zei ze: 'Het is niet grappig, oké? Als je ooit weer aan mijn spullen zit, vermoord ik je.' 'Nou, nou, meisjes.' Maeve hield een opscheplepel omhoog. 'Wie wil er nog wat coq-au-vinV


  'In ieder geval,' zei Suzy scherp, 'heeft Maeve gelijk met wat ze net zei - Lucille hééft een prachtige stem. Dat is gewoon zo,' voegde ze eraan toe omdat Jaz haar veelbetekenend aankeek. Het was duidelijk dat hij bang was dat hij nu moest gaan liegen en bewonderend tegen Lucille moest gaan zeggen dat ze een fenomenale opname had gemaakt. Lucille ging weer zitten. 'Kunnen we dit vergeten?' 'Nee, dat kan niet,' protesteerde Suzy beslist. Ze richtte zich weer tot Jaz. 'Ik weet niet wat er met dat bandje aan de hand is, maar Lucille is een fantastische zangeres.'


  'Daar ben ik van overtuigd.' Wat deed Suzy hem aan, dacht hij. 'Ik meen het. In elk geval is ze beter dan die vrouw van Catatonia.' Waarom Lucille dat rare bandje had gemaakt, was ook haar een raadsel, maar oké. 'Ja, ja,' prevelde Jaz.


  'Ze is professioneel,' ging Suzy geïrriteerd verder. 'Ze zingt in bars en clubs. Dat heb ik je niet verteld omdat ik Lucille had beloofd het er niet over te hebben. Ze is heel bescheiden...' 'Dat verbaast me niets,' mompelde Celeste bijna onhoorbaar. 'O, hou toch je mond.' Suzy stond op, liep om de tafel heen en bleef staan bij haar zus. 'Oké, we kunnen dit probleem meteen uit de wereld helpen.' 'O nee,' zei Lucille.


  'Doe niet zo laf.' Suzy probeerde haar overeind te krijgen. 'Kom, zing iets.'


  'Nee, dat doe ik niet.' Met beide handen klampte Lucille zich vast aan haar stoel.


  'Suzy,' zei Jaz vermoeid. 'Laat dat meisje met rust. Alsjeblieft.' 'Maar ik wil haar horen zingen! Hoe kan ik anders bewijzen dat ik de waarheid vertel?'


  'Dat hoef je niet te bewijzen. We geloven je.' 'Ja, maar...'


  'Lucille, wil je voor ons zingen?' vroeg hij kalm.


  'Nee,' antwoordde ze. Haar knokkels zagen wit. Nog steeds


  klemde ze zich vast aan de leuningen van haar stoel.


  'Zie je wel? Ze wil het echt niet.' Streng keek hij Suzy aan. 'Nu


  moest je haar met rust laten.'


  Tot Lucilles onuitsprekelijke opluchting deed ze wat hij zei. 'Dit is belachelijk.' Suzy ging zitten en schepte uit de ovale schaal nog een portie aardappelpuree op. 'Lucille wilde je niet laten weten dat ze zingt want ze wilde voorkomen dat je haar als een soort groupie beschouwde.'


  'Geen groupie,' zei Lucille. 'Daar ging het helemaal niet om.' Ze keek Jaz aan. 'Ik dacht alleen dat je... weet je wel, dat je...' Jaz knikte - hij wist precies wat ze bedoelde. 'Is al goed.' Bemoedigend glimlachte hij haar toe. 'Maar ik begrijp nog niks van dat bandje. Wat is er gebeurd?'


  De kleurige kralen in haar haren rinkelden tegen elkaar toen ze haar hoofd schudde. 'Ik ben een idioot geweest. Op een avond hoorde een vent in de Pineapple me zingen. Hij zei dat ik talent had en haalde me over om een demo te maken en die op te sturen naar platenmaatschappijen. Voor tweehonderd pond kon hij er een voor me maken in zijn opnamestudio.' Ze zweeg verlegen. 'Hij deed heel vleiend en ik was zo stom om hem te geloven... zelfs toen zijn opnamestudio een bezemkast onder de trap in zijn huis bleek te zijn. Toen hij me een week later het bandje opstuurde, wist ik dat ik erin was getrapt. De achtergrondmuziek liep niet synchroon met mijn nummer, de akoestiek was waardeloos en de stem op de tapes was zo vervormd dat je nauwelijks hoorde dat ik het was. Maar toen ik naar zijn huis ging, schold hij me uit voor leugenaarster en sloeg hij de deur voor mijn neus dicht.'


  'Wat een klootzak!' riep Suzy woedend uit. 'Je had naar de politie moeten gaan.'


  'Ik had hem contant betaald. En ik kon op geen enkele manier bewijzen dat hij die bandjes had gemaakt. Nou ja, ik voelde me al stom genoeg.' Lucille glimlachte vluchtig. 'Als ik echt goed was geweest, had hij die tapes niet zo kunnen verknallen, dacht ik.'


  'Waarom heb je ze niet weggegooid?' vroeg Celeste. Lucille haalde haar schouders op. 'Het valt niet mee om iets weg te gooien waar je tweehonderd pond voor hebt betaald.' Celeste, die die middag een Voyage trui van driehonderd pond had weggegooid omdat de halsopening een beetje uitgelubberd was. zei: 'Oké, maar ik begrijp niet waarom je het meteen opgaf. Waarom deed je je best niet om een betere opnamestudio te vinden, bij iemand die weet wat hij doet?' En dan zeker duizenden ponden moeten neertellen in plaats van een paar honderd, dacht Lucille. Ze had haar tv verkocht, extra bardiensten gedraaid en veertien dagen op gekookte rijst geleefd om 'die paar honderd pond' te kunnen ophoesten. 'Ik weet het niet. Misschien vond ik het te veel moeite.' 'Wil je nog wat puree?' Maeve gebaarde naar Suzy's bord. 'Of kan ik de pudding gaan halen?'


  Ze had niet eens door dat Maeve haar bord wegnam; Lucilles


  verhaal was nieuw voor haar.


  'Jaz heeft een opnamestudio,' verklaarde ze.


  Jaz sloot even zijn ogen.


  'Ja, echt,' ging Suzy monter door, Lucille een por gevend toen ze niet reageerde. 'In de kelder. Daar zit hij een beetje te niksen... stel je voor!'


  Hartelijk bedankt, Suzy, dacht Jaz.


  'Heb je extra breed plakband?' vroeg Lucille aan Maeve, die de rest van de borden verzamelde. 'Ik heb iets nodig om Suzy's grote mond dicht te plakken.'


  'O, niet boos op me worden,' klaagde Suzy. 'Jij hebt een opnamestudio nodig, en Jaz heeft er een - het is alsof je gebeden worden verhoord! Hij kan je zijn studio uitlenen.' 'Frambozenmousse en karamelpudding voor toe,' kondigde Maeve aan terwijl ze de eetkamer uit liep. 'Maken jullie je broekriemen dus maar los.'


  'Nou, vooruit,' drong Suzy aan. 'Jaz, zeg eens wat.' 'Het spijt me zo,' begon Lucille. 'Nu snappen jullie misschien waarom ik mijn mond heb gehouden.' Jaz glimlachte vluchtig. 'Het is jouw schuld niet.' 'De mijne ook niet,' riep Suzy uit. 'Ik heb expres ook niks verteld. Als er iemand is die schuld heeft,' verontwaardigd wees ze naar de overkant van de tafel, 'is het Celeste.' Jaz nam een slok van zijn gekoelde mineraalwater. Wat een avond. Waarom dreef Suzy hem zo in het nauw? Hij had geen zin om voor egoïstisch en harteloos door te gaan, maar sinds zijn ontwenningskuur had hij nog geen voet in zijn studio gezet.


  Alleen al van het idee de sleutel in het slot te steken en de deur open te maken, kreeg hij zin in een borrel.


  Bestond er iets verrukkelijkers dan een Curly Wurly? Ze was alleen op haar kamer, peuterde verzaligd de wikkel los en keek watertandend naar de chocoladespikkels op het omhulsel. Toen beet ze erin. Haar tanden zonken weg in de toffeevulling. Ze sloot haar ogen om nog heviger te genieten van die eerste hemelse hap... o, een Curly Wurly direct uit de ijskast was toch het lekkerst... 'Ahem!'


  Haar ogen schoten open. Met een schuldig geweten draaide ze zich om. Verdorie, ze was zo in die Curly Wurly opgegaan dat ze zelfs de deur niet had gehoord.


  Tot overmaat van ramp bleek het Leo Fitzallan te zijn. 'Mmff... shorry... mmergh...'


  'Heb je een te grote hap genomen?' informeerde hij glimlachend. Ze had haar mond vol - oké, overvol - en de toffee hechtte zich als snelcement aan haar kiezen. In paniek maakte ze een verontschuldigend gebaar, bad inwendig dat de gesmolten chocolade niet haar mond zou uitlopen om charmant over haar kin te druipen, kauwde en slikte, kauwde en slikte, gooide de rest van de reep op haar bureau en kauwde en slikte opnieuw. O, mijn god, nu leek ze in de verste verte niet op dat meisje in de reclame voor Cadbury's Cake. Waarschijnlijk had ze op dit moment meer weg van Waynetta Slob die een pizza naar binnen schrokt.


  'Sorry,' zei Leo. 'Ik geloof dat ik stoor op een speciaal moment.'


  En slikte nog een keer.


  Hoera, ze had alles binnengehouden!


  'Oké.' Ze liet een klein boertje. 'Weg. Nou, waarmee kan ik je van dienst zijn?'


  Hij had aftershave van Givenchy op - nee, dank u, voor Leo Fitzallan geen aftershave van Tommy Hilfiger of Calvin Klein - en droeg een duur uitziend donker pak. Ze vroeg zich af of hij het flessengroene shirt en de blauw met oker gestreepte stropdas zelf had uitgekozen of dat Gabriella dat voor hem had gedaan. Gabriella waarschijnlijk. Een man die in een grijze Volvo rijdt, is niet zo avontuurlijk. En het blauw van de stropdas was precies de kleur blauw van zijn ogen. Ja, het moest Gabriella geweest zijn.


  'Het leek me een goed idee om wapenstilstand te sluiten. Wat vind je daarvan?'


  Verdomme, dacht ze. Het lijkt wel een wonder. Snel, geef die man een fles water en kijk of hij er een fles Chardonnay van kan maken.


  Hardop zei ze: 'Hoe kom je daar zo bij?'


  'Mijn broer is gelukkig met je. Met Kerstmis zullen we familie van elkaar zijn. Het laatste wat ik wil is ruzie. Het leek me dus beter om de strijdbijl alvast te begraven. Wat denk je?' Hij was nog aantrekkelijker als hij in een goeie bui was, dacht


  ze. De afgelopen dagen had hij alleen maar spottend, afkeurend en minachtend gedaan, wat natuurlijk ook wel iets had, maar het was frappant hoeveel verschil een paar lachrimpeltjes konden maken.


  'Ik ben het met je eens.' Haar mondhoeken krulden omhoog. 'Goed. Vanaf nu doen we dus aardig tegen elkaar. Ik moet gewoon iemand anders zoeken om mee te kibbelen.' 'Best, zolang het Harry maar niet is.'


  'Harry houdt niet van kibbelen.' Ze ging op de rand van haar bureau zitten en glimlachte stralend naar hem. 'Wat een vreemd gevoel trouwens. Ik weet niet goed wat we nu moeten doen. In Friends zouden we elkaar nu om de hals vallen.' Even glinsterde er iets ondefinieerbaars in zijn ogen, maar op het volgende moment was het weg. Hij haalde zijn hand door zijn sluike donkere haar, slaakte een zucht en haalde zijn schouders op alsof hij op zoek was naar inspiratie. 'Nu ik hier toch ben, kan ik beter een huis kopen.' 'Fantastisch plan. Koop er een paar!' Ze reikte achter haar, griste een handvol verkoopbrochures van haar bureau en hield ze hem voor. 'Hier, doe eens iets geks, koop er zes!' 'Nee, dank je, een is genoeg. Sheldrake Flouse.' Verbluft besefte ze dat hij het meende.


  'Het huis van mijn moeder? Bedoel je... wil je het echt hebben?' 'Ja,' zei hij. 'Ik ben bereid om er een bod op te doen.' 'Hoeveel?'


  Peinzend schudde hij zijn hoofd, de calculerende zakenman spelend.


  'Even denken, de vraagprijs is vier tachtig. Wat is het laagste bod


  dat je zou accepteren?'


  Snel antwoordde ze: 'Vier vijftig.'


  'Oké. Dat bedrag bied ik.'


  Met een sprong was ze van haar bureau, stak haar hand uit en zei vrolijk: 'We hebben een deal.'


  Terwijl ze elkaar een hand gaven om dat te onderstrepen, kwam Donna binnen met het pak melk dat ze net had gekocht. Ze bleef stokstijf staan toen ze Suzy en Leo in de gaten kreeg. 'Oeps.' 'Donna,' zei Suzy, 'we geven elkaar een hand. Je kijkt of we aan het tongen zijn. Dit is Leo, de broer van Harry.' Op haar gezicht verscheen een stralende glimlach. 'Hij gaat Sheldrake House kopen.'


  'Mooi,' zei Donna, 'maar je kunt beter even de achterkant van je rok inspecteren.'


  Suzy tuurde over haar schouder. Toen ze zag wat Donna bedoelde, jammerde ze: 'O nee!' Haar prachtige rok met de gele zonnebloemen...


  Behulpzaam zei Donna: 'Het lijkt wel alsof je op een hondendrol hebt gezeten.' Ze had gelijk.


  'Mijn Curly Wurly,' kreunde Suzy. Ze draaide zich om en zag de plak gesmolten chocolade en toffeeresten op de rand van haar bureau liggen. 'Net nu alles zo goed gaat.' Ze zuchtte. 'Als ik jou was, ging ik naar huis om me te verkleden,' adviseerde Donna.


  'Ook dat nog. Net nu ik mijn auto voor een grote beurt naar de garage heb gebracht.' Opnieuw loosde ze een zucht. 'Ik heb geen jas bij me. Het is een drukke zaterdagmiddag in Clifton, en net nu moet ik naar huis lopen. Iedereen lacht me natuurlijk achter mijn rug uit omdat ze denken dat ik in een hondendrol heb gezeten. Nou, dit kan leuk worden. Ik verheug me er nu al op, sterker nog, ik...'


  'Mijn auto staat aan de overkant van de straat,' zei Leo. 'Mag ik je een lift naar huis aanbieden?'


  'Ja, dat mag. Dank je wel,' verklaarde ze ernstig. 'Ik dacht dat je het nooit zou vragen. En het zou helemaal geweldig zijn als je je auto eerst voor de deur zou zetten.' Nou ja, ze kon het altijd proberen. Toch?


  Buiten, op het trottoir, zocht ze vergeefs naar de grijze Volvo. 'Is dit een truc?' Argwanend keek ze naar hem op. 'Je auto staat er niet.'


  'Jawel hoor.' Hij gaf een knikje in de richting van de donkergroene Porsche, waarna hij voorzichtig zijn arm om haar heupen vlijde. Zijn hand rustte op haar achterwerk. Schokjes van opwinding tintelden door haar benen. Ze wist niet wat haar het meest schokte, de auto of zijn hand op haar billen. 'Heb je je hand op die vlek?' prevelde ze toen ze naar de Porsche liepen.


  Ernstig keek hij achterom. 'Niemand zal er iets van zien.' 'Hoe kom je aan die auto?' Tot haar blijdschap bleek er een wegenkaart van Engeland op de stoel te liggen - als ze erop ging zitten, zou de vlek niet afgeven op de bekleding. 'Gisteren?' 'Zes maanden geleden.'


  'Ik wist niet dat je zo'n auto had. Ik dacht dat je een Volvo-man was!' Waarom had hij in vredesnaam niet een van die stickers op zijn Volvo geplakt met de mededeling dat zijn andere auto een Porsche was?


  'Baxter is mijn Volvo-hond,' legde hij uit. 'Hij houdt niet van Porsches. Die vindt hij te klein.' Laconiek voegde hij eraan toe: 'Je gaat me toch niet vertellen dat ik nu in je achting ben gestegen?'


  Opgewekt installeerde ze zich op de wegenkaart, waarna ze met een druk op de knop het raampje naar beneden liet glijden. 'Dat is al gebeurd toen je een bod uitbracht op Sheldrake House.'


  De tocht naar Sion Hill duurde maar anderhalve minuut, maar ze was dankbaar dat ze niet hoefde te lopen. 'Fantastisch. Bedankt.' Ze maakte haar gordel los toen hij voor haar huis stopte. 'Zal ik je straks nog even bellen als ik contact heb opgenomen met onze notaris over de afhandeling?' 'Eigenlijk zou ik er niets op tegen hebben als je me een kop koffie zou aanbieden,' zei hij.


  Verrast, omdat ze had gedacht dat hij onmiddellijk zou wegscheuren, maar ook tevreden omdat ze nu met hem zou kunnen terugrijden naar kantoor, antwoordde ze: 'Op dit ogenblik ben je mijn favoriete cliënt. Je kan alles krijgen wat je wilt!'


  Lucille was er niet. Ze zette koffie voor hem, liep naar haar slaapkamer en verwisselde haar besmeurde rok voor een neonblauw exemplaar. Snel stiftte ze opnieuw haar lippen en spoot wat Gio op haar hals en polsen.


  Toen ze terugkeerde in de woonkamer had hij juist koffie ingeschonken. Hij stond bij het raam dat uitkeek op de achtertuin.


  Bij het horen van haar voetstappen draaide hij zich om. Door de blik in zijn ogen begon haar hart sneller te kloppen.


  Veel sneller.


  'Wat is er?'


  'O, dat weet je best.'


  'Geen idee. Vertel het me maar.'


  'Moet ik je vertellen wat ik van je vind?' Een wenkbrauw ging omhoog. Zijn stem was laag, bijna hypnotisch. 'Weet je zeker dat je dit wilt horen?'


  Ze staarde hem aan, niet in staat om te geloven dat dit gebeurde. Een golf van adrenaline ging door haar heen. Wilde ze dit wel horen? 'Zeg het maar,' zei ze onzeker. Hij knikte. 'Je weet dat het er is, hè? Die spanning tussen ons. Ik vind het vreselijk om je met Harry samen te zien want eigenlijk wil ik je helemaal voor mezelf hebben.' Ze kon geen woord uitbrengen. Sterker nog, ze kon nauwelijks op haar benen blijven staan. Haar knieën leken opeens van stopverf. En ze had het gevoel dat er zaagsel in haar spieren zat. 'Dus wat gaan we daaraan doen?' vervolgde hij. 'Eh...'


  Zachtjes zei hij: 'Ik weet wel wat ik eraan zou willen doen.' Zo zou het moeten zijn, dacht ze, naar adem snakkend toen hij langzaam naar haar toe kwam. Dit gevoel zou ik bij Harry moeten hebben, maar dat heb ik niet, dat heb ik niet... Vlak voor haar bleef hij staan en hij stak zijn armen uit. Daar was die blik in zijn donkere ogen weer, die blik die haar bedwelmde als een drug.


  Ongeduldig overbrugde ze de afstand tussen hen, sloeg haar armen om zijn hals, woelde met haar handen door zijn zijdezachte haar en sloot in extase haar ogen toen hun lippen elkaar eindelijk, eindelijk vonden.


  O, o, o, wat een waanzinnige kus. Verdwaasd gaf ze zich eraan over. Als er een Oscar bestond voor de Geweldigste Zoener, zou Leo Fitzallan hem in de wacht slepen. Moeiteloos. Toen hij zich van haar losmaakte, kreunde ze protesterend. 'Niet stoppen' wilde ze daarmee uitdrukken. Om er zeker van te zijn dat de boodschap overkwam, sloeg ze haar armen nog vaster om zijn hals, nestelde zich nog dichter tegen hem aan en begon te bewegen...


  'O, help,' zei Leo, die er ondanks haar pogingen hem bij zich te


  houden in was geslaagd om het lichaamscontact te verbreken en een stap naar achteren te doen.


  'Help? Waar heb je het over?' Ze keek hem aan met een blik waarmee ze wilde zeggen dat hij zich geen zorgen moest maken en zocht naar een opmerking om hem gerust te stellen. 'Betrapt,' zei hij. 'Door de geheime camera.' 'Wat?'


  'Niet letterlijk,' verzuchtte hij toen ze als een gek om zich heen begon te speuren. 'Maar nu weet ik alles wat ik wilde weten.' 'Waarover?' Op het volgende moment werden haar ogen groot van schrik. 'Mijn god, bedoel je...'


  'Trouw is niet je sterkste punt, schijnt het. Vier dagen geleden heb je je verloofd en nu al wilde je Harry bedriegen. Nadat je me had beloofd dat je nooit iets zou doen wat hem zou kwetsen. O Suzy,' teemde hij. 'Ik ben in mijn leven veel harteloze vrouwen tegengekomen, maar jij slaat alles. Het kan je niets schelen dat je iemand pijn doet, hè?'


  O, o, dit was monsterlijk! Het was gewoon een truc geweest, dacht ze, trillend van schaamte en woede. Die broeierige blikken waarmee hij haar had aangekeken hadden absoluut niets te betekenen gehad. Al die onzin over magie tussen hen en dat hij het onverdraaglijk vond om Harry en haar samen te zien... Hij heeft me erin laten lopen!


  Hij was helemaal geen fantastische zoener, hij was een bedrieger. Een valse, verachtelijke bedrieger.


  Op dit soort ogenblikken begreep ze precies waarom Harry zo wanhopig graag zijn broer de loef af wilde steken - al was het maar voor één keer. Wat moest het afschuwelijk zijn geweest om op te groeien in de schaduw van iemand die overal het goede antwoord op wist. Iemand die nooit iets fout deed, die rijkdom kon vergaren en vrouwen kon veroveren als James Bond. Hij haalde het bloed onder je nagels vandaan. Zo moest Harry


  zich hebben gevoeld. Leo Fitzallan verachtte haar, wat ze ook tegen hem zou zeggen. En als ze hem zou vertellen dat ze alleen in de trouwplannen had toegestemd omdat Harry haar dat had gesmeekt, zou hij zijn broer ook verachten. Ze was er gloeiend bij. O god.


  'Luister, het spijt me, ik weet niet wat me bezielde, maar alsjeblieft, zeg het niet tegen Harry,' smeekte ze hem. 'Hij zou me nooit vergeven, en ik hou van hem. Echt waar! Ik zweer je dat ik nooit meer zoiets zal doen!'


  Ze moest door het stof, maar in deze situatie zat er niets anders op. Rood van schaamte stond ze voor hem, niet bij machte om hem aan te kijken.


  Helaas stond elke seconde van die stomme kus in haar ziel gegrift. Haar lippen tintelden hulpeloos bij de herinnering aan zijn mond op de hare. Tot haar lichaam leek niet te zijn doorgedrongen dat Leo's kus in feite niets had betekend. Hoe heb ik zo onnozel kunnen zijn, dacht ze spijtig. Tartend vroeg ze: 'Ga je het Harry vertellen?' Na een korte aarzeling schudde hij zijn hoofd. 'Nee, maar je moet wel begrijpen dat dit de laatste keer is geweest. Voortaan gedraag je jezelf. Als ik erachter kom dat je mijn broer nog een keer kwetst...'


  'Oké, oké.' Geïrriteerd gebaarde ze dat ze zijn lesje nu wel had begrepen. De vraag hoe Harry zou reageren als hij erachterkwam wie zijn verloofde had gekust, lag op het puntje van haar tong, maar ze beheerste zich. Het had geen zin. Bovendien zou Leo wel weer een scherp antwoord klaar hebben. Ruziemaken met Leo Fitzallan was alsof je jezelf voor de rechter moest verdedigen omdat je geen advocaat kon betalen, en zojuist gehoord had dat je het zou moeten opnemen tegen de scherpzinnigste pleiter van het hele land.


  'Ik meen het.' Zijn donkere ogen boorden zich in de hare. 'Ik moet terug naar kantoor.' Omdat zijn verzoek om een kop koffie blijkbaar een goedkope smoes was geweest om binnen te komen, bracht ze de kopjes naar de keuken en gooide de inhoud ervan in de gootsteen. Op de terugweg naar de woonkamer viel haar een afschuwelijke gedachte in.


  'Hoelang was je dit al van plan?' 'Hmm. Wat bedoel je?'


  'Die kus.' Klootzak, je weet heel goed waar ik het over heb. 'O, niet zo lang. Het was een spontane inval, denk ik.' Tot haar afgrijzen bezat hij de euvele moed om te grijnzen. 'Voordat je langskwam op kantoor?'


  'Moet je horen, ik wist toch niet dat je op die Curly Wurly zou gaan zitten? En dat je je auto niet bij je had? Ik ben wel slim,' besloot hij laconiek, 'maar ik kan geen koffiedik kijken. Het idee kwam pas bij me op toen je me om een lift vroeg.' De volgende keer ga ik lopen, dacht ze grimmig. Al zit ik onder de hondenpoep, van top tot teen. Gewoon lopen. 'En het huis?'


  'Dit huis?' Zijn stem klonk verrast. 'Het is een mooi huis.' 'Sheldrake House,' zei ze koel. 'Wil je het nog steeds kopen? Of was dat ook onderdeel van je plan om me erin te luizen?' Spottend trok hij een wenkbrauw op. 'Wat denk je?' 'Ik denk dat het bij je plannetje hoorde.'


  'Wat een pessimiste!' Hij schoot in de lach. 'Kom, Suzy, niet zo somber, ik wil het huis nog steeds kopen. Zo'n grote klootzak ben ik nu ook weer niet.' Puh.


  'Het is maar hoe je het bekijkt,' zei ze.


  'Dus dat was Harry's broer.' Donna floot waarderend toen Leo Suzy had afgezet bij haar kantoor. 'O jee, ik had gelijk, hè? Precies je type.'


  'Onzin,' zei Suzy ferm. 'Het is een arrogante, gemene zak.' 'Heb je je ooit door die eigenschappen laten afschrikken?' Donna glimlachte haar opgewekt toe. 'Je had moeten zien hoe hij naar je keek.'


  Dat is nog niets, dacht ze. Je had moeten zien hoe hij me kuste. Maar ze kon het niet opbrengen om dat te zeggen. Die kus was Leo's manier geweest om haar op de proef te stellen, en ze was gezakt. Als een baksteen. Als een jong hondje dat snakt naar genegenheid, had ze zich op hem gestort.


  Mijn hemel, het had maar een haartje gescheeld of ze had haar benen om zijn middel geslagen.


  Wat een gênante vertoning.


  'O, Harry belde nog toen je weg was,' vervolgde Donna. 'Of je aanstaande maandag vrij wilt houden. Dan komen die lui van Hi! de eerste fotosessie doen.'


  'God,' zei Suzy. 'Ik zie het voor me: Harry Fitzallan verwelkomt ons in zijn luxe ziekenhuiskamer.'


  'Je hoeft je geen zorgen te maken over je haar, want Hi! brengt een kapper mee uit Londen.' Donna raadpleegde de aantekeningen in haar notitieblok. 'En een visagist. En een stylist. En een hele garderobe.'


  'Maar ik wil er niet uitzien als Ivana Trump,' klaagde Suzy. Het klonk allemaal vreselijk overdreven. In gedachten zag ze zichzelf al met een glitterjurk en getoupeerde haren. En vuurrode lippen.


  'Ivana Trump? Dan mag je eerst wel een paar pondjes afvallen,' vond Donna.


  Suzy rolde met haar ogen. Donna begon zenuwslopend veel op Celeste te lijken.


  De fotograaf, de kapper, de stylist, de man van de make-up en de assistent van de fotograaf waren niet de enigen die vanochtend afreisden naar Bristol. Er kwam ook een medewerker van Tiffany & Co.


  'Lucille heeft de ringen in je sieradenkistje bekeken om erachter te komen welke maat je hebt,' legde Harry haar trots uit. 'Ja, maar ik leen hem alleen maar voor de fotosessie,' zei ze om zichzelf gerust te stellen. De ringen die de medewerker van Tiffany uit zijn zware aktentas haalde, leken behoorlijk kostbaar. Tussen de plooien in het zwarte fluweel glinsterden enkele imponerende stenen haar tegemoet.


  'Niet alleen voor de fotosessie.' Harry schudde zijn hoofd. 'Voor je hele leven.'


  Ze schrok. 'Dat meen je niet!'


  'Voor mijn toekomstige vrouw is het beste nog niet goed genoeg.' Hij leek ingenomen met zichzelf. 'Een van deze ringen mag je hebben. Jij mag kiezen. Alhoewel ik moet bekennen dat ik die hartvormige steen het mooist vind.'


  Haar mond werd droog. Angstig blikte ze naar de medewerker van Tiffany. 'Hoeveel kost die ring?'


  'Daar hoef je je geen zorgen over te maken!' Met een royaal gebaar wees hij op de aktentas. 'Je mag de ring kiezen die je graag wilt hebben. Geld speelt geen rol.'


  'O,' verzuchtte de stylist van Hi! 'Ik wilde dat iemand dat tegen mij zei.'


  Suzy wilde dat Harry het niet had gezegd. Ze slikte en keek naar de ring die hij om haar vinger schoof. Al had ze er geen verstand van, ze zag best dat het een duur sieraad was. Deze ring kostte waarschijnlijk twintigduizend pond. Ondanks de fikse korting die Tiffany & Co Harry zou geven in ruil voor publiciteit, zou hij toch nog tienduizend pond moeten neertellen. Voor een ring die ze helemaal niet wilde hebben. Bovendien kreeg je voor een nieuwe ring, hoe mooi hij ook was, nog maar een tiende van de aankoopprijs als je hem na een week terugbracht naar de winkel. Dat wist ze.


  De hartvormige ring was adembenemend. Harry pakte haar hand en drukte een kus op haar vingertoppen. 'Wat vind je?' vroeg hij liefdevol.


  Voordat ze haar mond kon opendoen om antwoord te geven, riepen de fotograaf en de stylist al enthousiast: 'Volmaakt, Harry!'


  'Ja, Harry, prachtig.'


  'Harry?' De receptioniste van de afdeling kwam de kamer binnen lopen met een blad met thee en een schaal ongezond ogende gele biscuits. 'Hou je van citroenkoekjes? O, en de fysiotherapeut wilde nog naar je kijken, maar ik heb haar weggestuurd. Ik heb haar gezegd dat je het nu te druk voor haar hebt.' 'Dank je,' zei Harry. Lachrimpeltjes verschenen bij zijn ooghoeken. 'Doreen, het wordt hier een beetje vol. Heb je een kamer vrij waar de meisjes met Suzy kunnen beginnen?' 'Geen zorgen, lieverd, daar heb ik al aan gedacht.' Ze deponeerde haar presenteerblad naast de aktetas van Tiffany's, waarbij ze thee op het fluweel morste, en knikte hem stralend toe. 'De spoel- kamer is ruim en rustig - daar kan ze van top tot teen worden opgetut.'


  Tot Suzy's ergernis duurde het optutten meer dan twee uur. De kapper knipte wat gespleten haarpunten af en zette warmte- rollers in. Tot slot bewerkte hij haar kapsel als een waanzinnige met haarspray. In de spiegel ontwaarde ze haar reusachtige haardos: net een gigantisch Mr. Whippy-ijsje, maar helaas met de textuur van een vier dagen oude Yorkshire-pudding. Daarna bracht de visagist meer make-up aan op haar gezicht dan ze ooit had gehad. Wat wel iets wilde zeggen. Nu zag ze eruit als een travestiet met Mr. Whippy-haar dat de textuur bezat van een vier dagen oude Yorkshire-pudding. 'Je nagels moeten nog,' merkte de stylist op. 'Mijn nagels zijn prima.' Protesterend hield ze ze omhoog. 'Misschien voor jou wel,' verklaarde de stylist, 'maar dit is voor HiV


  Toen ze terugkwam in Harry's kamer, bleek het nog drukker te zijn geworden. Het licht was aangeknipt. Zilverkleurige spiegelende schermen waren op de vreemdste plekken neergezet, en dokter Hubble, met een nieuw kapsel en op kekke hooggehakte pumps, was druk bezig Harry's pols op te nemen. Het enige dat Suzy opvrolijkte, was het feit dat ook Harry ma- ke-up ophad.


  'Niks zeggen.' Hij grinnikte. 'Ik zie eruit als een idioot.' 'Idioter dan ik kun je er niet uitzien.' Ze maakte een pirouette en liet haar vreemde havermoutkleurige knielange linnen jurk zien. De stylist had erop gestaan dat ze het gewaad zou aantrekken. Toen ze hem had gesmeekt om haar eigen oranje blouse en korte zwarte rokje te mogen dragen, had hij laconiek geantwoord: 'Dat vind ik een beetje hoerig staan.' 'Geef me een zoen,' drong Harry aan, zijn hand op haar arm leggend.


  'Niet zoenen!' blafte de stylist. De assistent van de fotograaf zette een van de schermen dichterbij. 'Daar ruïneer je je lipstick mee'


  'Wiens lipstick?' vroeg Suzy onschuldig. 'Die van Harry of die van mij?'


  Het begon net te regenen toen Jaz in zijn auto stapte. Met haar fiets aan haar ene en een gitaarkoffer in haar andere hand zag hij Lucille uit het huis van de buren komen. Ze had geen jas aan. Bezorgd tuurde ze naar de lucht. Hij claxonneerde en wenkte haar. 'Waar moet je naar toe?'


  'Naar een bar. Daar treed ik soms op maandagavond op.' Verward keek ze hem aan.


  'Ik dacht al zoiets.' Grijnzend wierp hij een blik op haar gehavende gitaarkoffer. 'Waar is het precies?'


  Niks aan de hand, hield ze zichzelf voor. Het was allang geen geheim meer wat ze deed. 'In Bedminster.'


  'Dat is ook toevallig,' loog hij. 'Ik ben op weg naar een AA-bijeenkomst in Bedminster. Kom, laat je fiets staan. Ik geef je een lift.'


  De warme zomer was abrupt ten einde gekomen. De zon had plaatsgemaakt voor koude windvlagen en motregen. Ze huiverde in haar dunne spijkerkleding. 'Weet je zeker dat die bijeenkomst in Bedminster is?'


  'Anders zou ik het niet zeggen.' Geamuseerd haalde hij zijn


  schouders op. 'Wat zou dat voor zin hebben?'


  Ze aarzelde nog steeds.


  'Maar ik moet straks ook nog terug.'


  'Hoe laat ben je klaar?'


  'Elf uur.'


  'Geen probleem. Na onze bijeenkomsten gaan we altijd ergens koffiedrinken. Om elf uur kan ik je oppikken.' Het begon harder te regenen. Van haar wimpers vielen druppels regen, die haar shirt nat maakten.


  'Eh... in die bar gaat het er soms nogal ruw aan toe.' Ze zweeg. Hoe moest ze het netjes uitdrukken? 'Af en toe worden de klanten een beetje...'


  'Bedoel je soms dat je liever wilt dat ik buiten op je wacht, in de auto? Prima,' zei hij, zich afvragend wat ze had willen zeggen.


  'Wil je nu alsjeblieft je fiets weer tegen het huis zetten en instappen voordat je doorweekt bent?'


  Marshall Arms in Bedminster was niet wat je noemt stijlvol. De meeste vaste klanten hadden een hekel aan het soort nummers dat ze zong, legde ze uit, maar de cafébaas was een fan van haar. Dit was zijn manier om de trouw van zijn klanten te testen. Plezier versus pijn. Als ze iets wilden drinken in zijn bar, moesten ze haar muziek maar verdragen.


  'Vroeger speelde ik ook in dat soort kroegen.' Jaz was geroerd door haar verlegenheid.


  'Waarschijnlijk,' zei ze. 'Toch moet je me beloven dat je niet binnenkomt.'


  Hij zette haar af bij het bedompte, armoedig uitziende gebouw, waarna hij wegreed naar Winterbourne, de plaats waar zijn AA- bijeenkomst zou worden gehouden.


  Ach, zestien kilometer omrijden. Dat had je toch wel over voor een vriendin?


  In de loop van de avond vroegen verschillende van zijn vrienden hem wat hij vond van de verloving tussen Harry Fitzallan en zijn ex-vrouw. In hun blik las hij een mengeling van nieuwsgierigheid en bezorgdheid. Ze waren natuurlijk bang dat hij weer zou gaan drinken.


  Als hij hen de waarheid zou vertellen - dat hij Harry Fitzallan een watje vond en dat hij hem niet goed genoeg vond voor Su- zy - zouden ze natuurlijk automatisch aannemen dat hij jaloers was, dacht hij.


  Tot zijn grote ergernis voelde hij zich gedwongen om te glimlachen, grapjes te maken en iedereen wijs te maken dat Harry een fantastische kerel was en dat Suzy en hij geknipt waren voor elkaar.


  'Suzy gaat vooruit,' merkte Jeff op, die nooit de verleiding kon weerstaan om hem te jennen. 'Voel je niet een beetje... weet je wel?'


  'Ik ben blij voor haar,' zei hij resoluut. 'Mijn ex-vrouw heeft haar eigen leven.'


  Maar Jeff gaf het niet meteen op. 'We hebben Celeste al een paar weken niet gezien. Alles goed tussen jullie?'


  'Prima.' Geeuwend rekte hij zich uit. Het kruisverhoor begon hem te vervelen. Stiekem wierp hij een blik op zijn horloge. 'Mensen die denken dat ze niet meer op onze bijeenkomsten hoeven te komen, spelen met vuur,' vervolgde Jeff zelfverzekerd. Hij sprak uit ervaring.


  'Ze is nog steeds bij de AA. Alleen gaat ze nu naar een groep die dichter bij huis is.'


  Wat een leugen was, maar hij had geen zin om het uit te leggen. En aangezien er in de regio tientallen AA-bijeenkomsten werden gehouden, hoefde Jeff er nooit achter te komen dat hij had gelogen.


  Verlekkerd vroeg Jeff: 'Jullie hebben elk je eigen groep, hè? Waarom? Straks hebben jullie nog elk je eigen slaapkamer.' Een van de voordelen van dronken zijn, was het feit dat je alles kon zeggen wat er bij je opkwam, herinnerde hij zich. Als er iemand zat te klieren, zei je gewoon dat hij moest oprotten. Zo simpel was dat.


  En het viel niet te ontkennen dat Jeff zat te klieren.


  Jaz kon het niet opbrengen om het hem te zeggen. Dat was een


  van de belangrijkste nadelen als je niet meer dronk.


  Geduldig antwoordde hij: 'Met Celeste gaat het goed, met mij


  gaat het goed, dus je hoeft je geen zorgen te maken.'


  De bijeenkomst was afgelopen. Iedereen trok zijn regenjas aan


  en maakte aanstalten om te vertrekken.


  'Ga je nog mee koffiedrinken?' vroeg Jeff, zijn jack dichtknopend.


  'Vanavond niet.' Opnieuw wierp hij een blik op zijn horloge; halftien. 'Ik heb een afspraak.'


  'Zo,' zei Jeff grinnikend. 'Toch niet met een vrouw?' Soms had een mens echt een borrel nodig, ontdekte Jaz. 'Hou toch op, man.' zei hij rustig. 'Je moet niet overal iets achter zoeken.'


  Marshall Arms was afgeladen vol toen Jaz om tien uur aankwam, maar geen van de klanten leek aandacht te hebben voor Lucille. Onopgemerkt glipte hij naar binnen, slenterde naar het eind van de bar - zo ver mogelijk bij het geïmproviseerde toneel vandaan - bestelde een cola en nam plaats in een donker hoekje waar hijLucille kon horen zonder gezien te worden. Het laatste wat hij wilde was haar van streek maken. Hoewel... iemand die in deze bar optrad, moest over behoorlijk wat wilskracht beschikken: aangeschoten supporters van de Bris- tol Rovers brulden door elkaar heen en hamerden met hun lege glazen op de tapkast.


  'Oi, kop houden, jullie. Geef haar een kans,' schreeuwde de cafébaas boven de herrie uit.


  'Wat een zeikliedjes,' riep een van de Rover-supporters met een prikkeldraadtatoeage in zijn dikke nek. 'Zeg tegen haar dat ze iets moet zingen wat we kennen.'


  'Een nummer van Cher of zo,' viel zijn maat hem bij. 'Of van Madonna. Jaahh!'


  'En we willen tieten zien als je zingt.' De getatoeëerde man sloeg met zijn vuist op de tapkast om zijn woorden kracht bij te zetten. 'Ja, kom op! Tieten! Tieten! Tieten!'


  Jaz glimlachte bij zichzelf. Zijn gedachten gingen terug naar de hectische tijd van zijn eigen optredens in louche barretjes. Dat was iets wat hij bijna nog meer miste dan de latere jaren van applaus en roem. Hij vroeg zich af hoe Lucille zich uit deze situatie zou redden.


  Op het volgende moment dook hij instinctief in elkaar toen hij haar in het vizier kreeg - maar hij had zich niet hoeven te verstoppen, haar blik was gefixeerd op de prikkeldraadman. Behendig griste ze het lege bierglas uit zijn hand en sleurde hem mee de bühne op.


  'Weet je wat? Laat jij je tieten maar eens zien,' zei ze in de microfoon.


  Zonder aarzeling zette ze het nummer You Sexy Thing in, het nummer van Hot Chocolate dat zo toepasselijk de hoofdrol had gespeeld in The Full Monty.


  Iedereen in de bar schreeuwde instemmend. De prikkeldraadman, die nu in het middelpunt van de belangstelling stond en grijnsde als een idioot, greep zijn dikke buik vast en danste onhandig op de muziek. Hij knoopte zijn met biervlekken bezaaide hemd los en gooide het onder luid gejuich het publiek in dat zich rond het toneel had verzameld. Het gefluit was niet van de lucht. 'Shit, ze zijn groter dan die van mij,' mompelde Lucille in de microfoon.


  Toen haar nummer was afgelopen, ging er iemand met de pet rond. Jaz gooide er een biljet van tien pond in. De prikkeldraadman, die hij er een paar minuten geleden wat muntgeld in had zien werpen, zong in zijn eentje verder. Het was duidelijk dat hij weer het toneel op wilde. Een uur geleden was het een etterbak geweest, maar nu was hij Lucilles grootste fan.


  Bewonderend schudde Jaz zijn hoofd. Zo moest je omgaan met die raddraaiers. Lucille kon er wat van.


  Ze zag hem toen ze naar de bar liep om een drankje te halen. 'Hoe lang ben je hier al?'


  'Twee minuten?' Hij haalde zijn schouders op en diepte wat kleingeld op uit zijn broekzak. 'Ik ben er net. Wil je iets van me drinken?'


  'Leugenaar.' Ze grijnsde. 'Ik zag je een uur geleden naar de bar lopen.'


  'God,' verzuchtte hij. 'Ik zou een waardeloze spion zijn.' 'Dat denk ik ook. Maar je mag me best een drankje aanbieden. Een biertje graag.'


  Hij bestelde een biertje, en een glas cola voor zichzelf. Lucille sloeg hem gade. 'Is het moeilijk om geen alcohol te drinken als je in een bar zit?'


  'Niet moeilijk. Een beetje saai. Het helpt als er livemuziek is.' Hij glimlachte. 'Je bracht het er goed af. Volgens mij heb je er een fan bij.'


  Spijtig schudde ze haar hoofd. 'Ik heb mijn figuur gered, maar zij hebben gewonnen. Ik heb de muziek gezongen die zij wilden horen.'


  'Dat was de enige oplossing,' zei hij. 'Geloof me, er zat niets anders op.'


  'Ik weet dat je gelijk hebt.' Ze nam een slok van haar bier. 'Alleen... het zingen van nummers van andere mensen zal me nooit verder brengen. Helaas heeft niemand zin om te luisteren naar de liedjes die ik zelf heb geschreven. Ik voel me net zo'n vrouw die midden op Broadmead staat te roepen over de liefde die Jezus in je leven kan brengen... de voorbijgangers weten niet hoe snel ze zich uit de voeten moeten maken.''Het nummer dat je zong toen ik binnenkwam, was van jezelf, hè?'


  'Ja. Niemand luisterde ernaar.' 'Ik wel.'


  'Erg veel soeps was het niet.' Ze keek hem aan. 'Toch?' 'Je hebt een fantastische stem. Echt waar. Groot bereik, perfecte klank, warm en diep...'


  'Maar het nummer zelf was waardeloos,' hield ze vol. 'Het is oké, je mag het best toegeven. Ik beloof je dat ik me niet van de Suspension Bridge zal gooien.' 'Oké,' zei hij. 'Nee, het was niet geweldig.' 'De waarheid.' Haar gezicht stond ernstig. 'Het was waardeloos.' Met tegenzin bekende hij: 'Nou... goed dan. je hebt gelijk.' God, het viel niet mee om eerlijk te zijn. Maar hypocriet doen en liegen was nog erger. 'Bedankt.'


  Tot zijn ontzetting zag hij tranen glinsteren in haar glanzende bruine ogen. Onmiddellijk had hij spijt. 'O god, nu ben je van streek...'


  'Ik bedankte je omdat ik je echt dankbaar ben. Het was niet cynisch bedoeld.' Er verscheen een waterig glimlachje op haar gezicht. 'Het is alsof je naar een modellenbureau gaat en te horen krijgt dat je nooit model kan worden omdat je niet lang genoeg bent. Snap je?' Geruststellend legde ze haar hand op zijn arm. 'Maar goed, toch is het een opluchting. Nu hoef ik het niet meer te proberen.'


  Waarop hij zich nog rottiger voelde. Eerlijkheid kon onvoorziene gevolgen hebben. Hij had haar dromen in rook doen opgaan. Onvergeeflijk. Hij deed zijn mond al open om haar te vertellen dat hij in het begin zelf ook slechte nummers had geschreven, maar de prikkeldraadman was hem voor.


  'Fantastisch gezongen, schat. Precies wat we wilde horen! Knappe meid, hoor!' Terwijl hij hen bijna bedwelmde met zijn bieradem, sloeg hij Jaz vriendschappelijk op zijn schouder. 'En ze is nog mooi ook. Je boft, maat!' 'Eigenlijk...' begon Lucille. 'Drinken jullie iets van me? Biertje, makker?' 'Nee, dank je,' zei Jaz met een knikje in de richting van zijn glas,


  dat nog halfvol was.


  Vol afschuw staarde de prikkeldraadman naar zijn drankje. 'Wat is dat? Cola? Man, drink eens iets fatsoenlijks. Hé, Don, drie biertjes.'


  'Nee, echt, ik bedank,' hield Jaz vol. 'Ik drink niet.' Verward keek de prikkeldraadman hem aan. 'Eh? Wat ben je dan, is dat vanwege je geloof ofzo?' 'Ik ben alcoholist.'


  Dat ging hem boven de pet. Ongelovig schudde hij zijn kale hoofd.


  'Ja, maar één biertje kan toch geen kwaad?' Daar kon Jaz natuurlijk niet aan beginnen. Voor je het weet, had je er twintig op. 'Luister,' zei hij rustig. 'Ik bied jou een biertje aan. Lucille en ik moeten er over vijf minuten vandoor.' Snel bestelde hij nog een glas bier en rekende meteen af. 'Proost, vriend.' Opgelucht dat het probleem was opgelost ging de prikkeldraadman verder: 'Toffe zangeres is ze, hè?' Hij sloeg even zijn arm om haar heen. 'We dachten allemaal dat het niet om aan te horen zou zijn, maar het is toch nog goed gekomen. Geef me je handtekening alvast maar, meid, voor het geval je ooit beroemd wordt.'


  De verdrietige blik in haar ogen was bijna meer dan Jaz kon verdragen. Walgend van zichzelf draaide hij zich om. Lucille schudde haar hoofd en zei luchtig tegen de prikkeldraadman: 'Maak je geen zorgen, dat zal nooit gebeuren.'


  In Jaz' auto maakte Lucille de bruine envelop open die de cafébaas haar bij haar vertrek had gegeven.


  Jaz, die zich nog steeds schuldig voelde, wachtte tot ze het geld had geteld, maar toen ze het bedrag zwijgend in haar broekzak stopte, kon hij zijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen. 'Goeie avond gehad?' 'Tweeëntwintig pond en nog iets.''In de pet? Dat klinkt goed.'


  'Twintig pond voor het optreden,' corrigeerde ze hem. 'En ongeveer twee pond in de pet.'


  Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar sloot hem net op tijd. Als hij haar zou vertellen dat hij een biljet van tien pond in de pet had gestopt, zou ze zich opgelaten voelen. Hoe dan ook, vanavond had ze haar portie slecht nieuws wel te verwerken gekregen. Dankzij hem.


  'Moet je horen,' begon hij, 'ik heb maar één liedje van je gehoord.'


  'Dat was mijn beste nummer,' zei ze toonloos. 'En ik heb je al verteld dat het niet uitmaakt. Ik vertrouw je, daarom heb ik je mening gevraagd. Ik had het afschuwelijk gevonden als je tegen me had gelogen.'


  Bij Constitution Hill schakelde hij over in de tweede versnelling. 'Je hebt echt een prachtige stem.'


  'Dank je,' zei ze ernstig. 'Je hoeft je niet schuldig te voelen.' Er kwam een glimlach op haar gezicht, 'Ik ben een grote meid, ik kan wel tegen een stootje. Fijn dat je eerlijk tegen me bent geweest.'


  Het klonk overtuigend genoeg. Als hij niet beter zou weten, zou hij haar bijna geloven. En hij had het gemeend toen hij had gezegd dat ze een prachtige stem had.


  Goed, hij kon niets voor haar doen. Lucilles niet-aanwezige talent om liedjes te schrijven was zijn probleem niet. Er waren wel meer zangers voor wie het leven een aaneenschakeling was van afwijzingen en falen.


  Ik word nog wijs op mijn oude dag dacht hij, terwijl hij Gold- ney Avenue inreed. Ze heeft gelijk, ik heb haar een plezier gedaan.


  En nu moet ik het van me af zetten.


  Twee dagen later werd Donna lichtgroen toen ze achter haar computer zat. Suzy en Rory waren zo aan het kibbelen met elkaar dat ze het niet merkten. Rory was geen ruziemaker, maar Suzy's veelvuldige afwezigheid irriteerde hem mateloos. Suzy op haar beurt was gespannen door het hele gedoe met Harry en door de eindeloze reeks leugens die ze steeds moest opdissen.'Stel je niet aan,' schreeuwde ze, 'je doet net alsof ik er steeds tussenuitknijp om een paar nieuwe schoenen te kopen! Harry ligt in het ziekenhuis en hij wil dat ik er ben als er fotografen uit Londen komen om foto's van hem te maken.' 'Je verwaarloost je werk,' snauwde Rory terug. 'Onze klanten klagen dat je mobiel altijd uitstaat.'


  Ze stampvoette bijna van woede. Kwaad zwaaide ze haar haren naar achteren, griste haar tas van haar bureau, greep haar mobiel eruit en hield hem onder zijn neus.


  'Hij staat niet altijd uit, oké? Zie je het? Hij staat aan! Hij staat alleen uit als ik in het ziekenhuis ben, omdat je daar verplicht je mobiel moet uitzetten!'


  'Juist,' siste Rory. Hij pakte zijn tas en beende naar de deur. 'Eh...sorry, maar...' mompelde Donna tegen niemand in het bijzonder. Ze schoof haar stoel naar achteren toen de kamer om haar heen begon te draaien en probeerde vergeefs om overeind te komen.


  'Wat nu weer?' vroeg Rory uitgeput. Met zijn hand op de deurkruk draaide hij zich om en wierp een blik over zijn schouder. Donna's stoel kantelde achterover, onmiddellijk gevolgd door Donna zelf, het toetsenbord van haar computer en de tweehonderd Aatjes die ze in de laserprinter had willen stoppen. 'O, mijn god,' riep Suzy, over de zee van papier op Donna af stormend.


  Vanwege Donna's witte vloeibare make-up viel het niet mee om te zien welke kleur haar huid precies had. Haar zwartomrande ogen knipperden een paar keer toen Suzy haar hoofd behoedzaam op haar schoot vlijde.


  'Bel een ambulance,' blafte ze tegen Rory. 'Zeg dat ze bewusteloos is en uitgeput. Misschien is het wel malaria.' De vorige avond had ze een film gezien waarin de hoofdpersoon aan die ziekte was doodgegaan. 'Wat?' zei Rory ongelovig.


  'Ik heb geen malaria.' Donna deed haar ogen weer open en mompelde: 'Ik ben gewoon flauwgevallen.'


  Dankbaar dat ze weer bij was, staarde Suzy op haar neer. 'Mijn hemel, je bent in verwachting!'


  'Nee, maar ik heb overal pijn. Ik denk dat het griep is.'


  Griep, yuk. Haar adem inhoudend om de bacteriën op afstand te houden zei Suzy: 'Arme meid. Waarom heb je ons niet verteld dat je je niet lekker voelde?' Voorzichtig hielp ze Donna overeind.


  Hoewel ze witjes en misselijk was, slaagde Donna er toch in een


  glimlach te produceren.


  'Ik kon er geen woord tussen krijgen.'


  'Zie je wel?' Suzy keek op naar haar broer. 'Het is allemaal jouw schuld.'


  'Hier ben ik niet blij mee,' verzuchtte Rory toen Donna per taxi was afgevoerd naar huis. 'Hoe lang zou ze ziek blijven? Twee weken?'


  'Wat een medeleven,' zei Suzy. Op haar knieën raapte ze het papier bij elkaar. 'We nemen gewoon een uitzendkracht.' Bij de herinnering aan de laatste keer voegde ze eraan toe: 'Liefst eentje die kan lezen en schrijven.'


  Hij huiverde toen hij eraan terugdacht. Nee, dat was een ramp geweest.


  Langs zijn neus weg vroeg hij: 'Zou Fee ervoor voelen?' Suzy zwaaide haar donkerblonde haren naar achteren en keek even vanonder haar pony naar hem. 'Waar moet Fee voor voelen?'


  'Ze heeft ons al eerder geholpen. Toch?' zei hij geforceerd luchtig. 'Voor zover ik me nog herinner, was ze best goed.' Ja, dat weet ik nog heel goed, dacht hij. 'Misschien zou je haar kunnen vragen.'


  'Jij durft,' protesteerde ze. 'Toen we omhoogzaten, heeft Fee aangeboden om ons een paar uur te helpen.' 'Nu zitten we nog erger omhoog,' kaatste hij terug. 'Nee, dat kun je niet maken. Je kunt niet iemand vragen om je twee weken lang een handje te helpen. Wat zou je ervan vinden als je buurman bij je aanbelt met het verzoek om zijn ladder even vast te houden en hij je vijf minuten later vraagt of je het goed vindt om zijn hele huis te behangen? Nee,' besloot ze resoluut. 'Juist omdat Fee zo goeiig is, maken mensen altijd misbruik van haar. Daar gaan we niet aan meedoen. Het kan gewoon niet. We moeten een uitzendbureau bellen en er maar het beste van hopen.'


  Rory voelde zich schuldig, de pot verwijt de ketel... Suzy had gelijk. Mensen hadden de neiging om Fee te gebruiken. Schaamteloos.


  Maar hij moest en zou het doen.


  Het was niets voor hem, maar toen hij het eenmaal in zijn hoofd had, moest het gebeuren. Hij liet Suzy achter op kantoor, reed regelrecht naar Suzy's huis en belde bij haar aan. Verschillende keren liet hij de bel overgaan. Daarna belde hij aan bij Fee. Haar deurbel zat pal onder die van Suzy. In een groene ochtendjas en met haar armen achter haar rug deed Fee open.


  'Sorry, heb ik je wakker gemaakt?' Tot zijn verbazing had ze behalve haar ochtendjas, een T-shirt, een broek, sokken en sportschoenen aan... Wat was er in vredesnaam aan de hand? Lichtelijk blozend antwoordde ze: 'Natuurlijk niet. Hallo. Moet je Suzy hebben? Ik hoorde haar bel overgaan.' 'Ik moet haar dringend spreken.' Het was verbazingwekkend hoe makkelijk het was om te liegen als je kost wat kost je doel wilde bereiken, dacht hij. 'Ik weet dat haar auto er niet staat, maar ik wilde toch even checken of ze thuis was. Je weet zeker niet toevallig waar ze is?'


  'Nee. Ze is op de normale tijd naar haar werk gegaan.' Fees groene ogen werden groot. 'Is er iets gebeurd? Er is toch niets met Harry?'


  'Nee, dat is het niet,' zei hij haastig. 'Het is iets op kantoor.' Hij zweeg.


  'Donna is naar huis gegaan omdat ze griep heeft. We moeten iemand vinden om haar te vervangen, maar Dreamtemp kon ons alleen maar helpen aan een meisje van zestien die liever niet wil typen - waarschijnlijk vanwege haar nagels. Suzy heeft het nummer van een ander uitzendbureau, daarom ben ik zo wanhopig op zoek naar haar... als we vanmiddag niemand hebben - lieve help, wat is er met je armen gebeurd?'


  Hij onderbrak zichzelf en staarde vol ontzetting naar Fees armen. Tijdens hun gesprek had ze vergeten ze achter haar rug te houden, maar nu was zijn blik plotseling op de reusachtige witte pleisters die onder de opgerolde mouwen van haar ochtendjas uit kwamen, gevallen.


  Was ze gewond? Of...?


  Inwendig bad hij dat ze zich niet had laten tatoeëren. Fee, die nog vuriger begon te blozen, rolde snel haar mouwen naar beneden. 'O, het is niets bijzonders. Echt niet.' Gealarmeerd zei hij: 'Natuurlijk is er iets. Wat is er gebeurd?' Hij pakte haar rechterarm, tuurde onderzoekend naar de ongewoon grote pleisters en staarde haar verwilderd aan. 'Heb je je pijn gedaan?'


  'Nee, maar ik sta wel op het punt om dat te doen.' Met een zucht gaf ze haar poging om haar laatste restje waardigheid te bewaren op. 'Kom binnen. Als je wilt, kun je toekijken.' Verbijsterd liep hij achter haar aan naar binnen. 'Dit heb ik aangetrokken om mijn armen te verbergen,' legde ze uit, haar ochtendjas uittrekkend. 'Toen de bel ging, dacht ik dat het de meteropnemer was. Oké, daar gaat-ie dan.' Ze peuterde een hoekje van de eerste pleister los, beet haar tanden op elkaar, zette zich schrap... en trok de pleister van haar huid, die tot zijn verbazing gaaf was. Geen bloed. Geen tatoeages.


  'En nu nummer twee,' zei ze, haar ogen even sluitend voordat ze het proces herhaalde met haar andere arm. Nog steeds geen spoor van bloed. Verbluft schudde hij zijn hoofd. 'Ik snap er niks van.' 'Het is een dameskwestie.' Ze glimlachte om zijn verbaasde grote ogen. Terwijl ze de gebruikte witte pleisters oprolde, legde ze uit: 'Dit zijn harsstrips.' 'Hars-wat?'


  Damesbladen las hij nooit. Hij had geen flauw benul waar ze het over had.


  'Ik heb harige onderarmen,' verklaarde ze. O god, dit was nog erger dan seksuele voorlichting geven aan een tienjarige. 'Ik haat dat haar op mijn onderarmen, dus hars ik ze. Je doet warme hars op je armen, legt de pleisters erop, wacht tot de hars hard is en trekt de pleisters eraf. De haren trek je met wortel en al mee.' Hij knipperde met zijn ogen. Dit was nieuw voor hem. 'Maar doet dat niet vreselijk veel pijn?' 'Valt wel mee. Ongeveer net zoveel als bevallen.' 'Kun je je armen niet scheren?' 'Stoppels.' Ze rimpelde haar neus. 'Niet aantrekkelijk.'


  'O, ja, juist... ik begrijp het...' Hij was zo opgegaan in het hars-


  verhaal - dat eens temeer bewees hoe hopeloos weinig hij af wist


  van vrouwen - dat hij zich niet meer herinnerde waarom hij was


  gekomen.


  'Arme Donna,' zei Fee. 'Griep, wat akelig voor haar. Daar zal ze wel een paar weken zoet mee zijn.' Dat was het, dacht hij opgelucht.


  'Nou, ik ga maar weer eens.' Hij zette zijn bril recht en draaide zich om om de deur uit te lopen. 'Ik ga proberen of ik Suzy kan opsporen.'


  Fee, die zich herinnerde met hoeveel plezier ze hem laatst uit de brand had geholpen, zei dapper: 'Ik zou jullie kunnen helpen, als je me tenminste goed genoeg vindt.' Ja, ja, ja! dacht hij.


  'Nee, nee, nee,' protesteerde hij, zijn hoofd schuddend en haar een blik toewerpend waaruit een mengeling van dankbaarheid en spijt sprak. 'O nee, het is heel lief aangeboden, maar dat kan ik niet van je verlangen. Dat zou te veel gevraagd zijn.' 'Maar ik vind het leuk,' zei ze gretig. 'Ik regel wel iets met mijn vrijwilligerswerk...' 'Maar dit keer betaal ik je.'


  'Oké.' Met stralende ogen wreef ze over haar jeukende roze onderarmen. 'Wanneer wil je dat ik begin?'


  'Na de lunch?' Hij kon zijn geluk niet op. Zijn plannetje had gewerkt, en dat gaf hem een nog grotere kick dan de verkoop van een huis. De komende twee weken zou ze op kantoor zijn. Als hij 's ochtends binnenkwam, zouden ze naar elkaar glimlachen, om beurten koffiezetten en met elkaar praten... 'Als je het over de duivel hebt.' Fee tuurde uit het raam. 'Daar is Suzy.'


  De situatie had uiterst gênant kunnen worden, maar Suzy keek hem alleen maar argwanend aan en had wonder boven wonder geen commentaar.


  Jee, hij durft, dacht ze. Hoofdschuddend keek ze hen na toen Fee en Rory tien minuten later samen het huis verlieten. Echt, als ik niet beter wist, zou ik denken dat hij een oogje op haar had.


  Martin was aan het telefoneren. '... oké, zeven uur in de Grey- hound... o, maak je over haar maar geen zorgen, ik zeg gewoon dat ik moet overwerken.' Hij knipoogde tegen Suzy, die met haar ogen rolde.


  'Kijk me niet zo vreemd aan.' Hij grijnsde naar haar toen hij had opgehangen. 'Je doet net of ik een afspraakje met een andere vrouw heb. Ik heb gewoon afgesproken met een paar vrienden om iets te gaan drinken... dat kan toch geen kwaad?' 'Ik weet het niet,' zei ze. 'Waarom vraag je Nancy niet mee?' 'Oh!' Hij sloeg zijn hand tegen zijn voorhoofd. 'Je hebt het gezegd. Je hebt het N-woord gezegd.' 'Ze is je vrouw.'


  'Ze is een zeur. Zeurende Nancy,' kreunde hij theatraal. 'Het is haar levensdoel om me alle pleziertjes door mijn neus te boren.'


  Met moeite bedwong ze de neiging om hem een klap in zijn gezicht te geven en hem te vertellen dat hij een klootzak was. 'Moet je vanmiddag niet naar Carlyle Road?'


  'Ze heeft het door! Goeie god, ze heeft het door! Die toegeknepen ogen van je en die strenge uitdrukking op je gezicht... Suzy, je bent klaar voor het huwelijk. Wat zul je Harry aan zijn kop gaan zeuren!'


  Het was vier uur. Fee zat in haar eentje op kantoor en had het enorm naar haar zin. Het typen ging haar vlot af. Ze had een lijst gemaakt van de telefoontjes die waren binnengekomen voor Rory, Suzy en Martin. Verder had ze de klanten die in de loop van de middag langs waren geweest, van koffie voorzien, met hen gepraat over de huizen die ze zochten en hen verkoopbrochures meegegeven...


  'Hallo.' Ze glimlachte stralend toen de deur weer openzwaaide. 'Kan ik u helpen?'


  'Dat kun je zeker,' verklaarde een bijzonder aantrekkelijke vrouw met een dikke bos donkere krullen. 'Om te beginnen kun je deze deur misschien voor me openhouden.'


  Fee was verbaasd, maar voldeed gehoorzaam aan het verzoek. Misschien worstelde ze met een kinderwagen of met een familielid in een rolstoel, dacht ze.


  Maar bij de deur gekomen, zag ze een taxi buiten staan, waaruit de vrouw ijverig talloze vuilniszakken haalde, die ze op de stoep deponeerde. Wat zou er aan de hand zijn? 'Ehm... is dit een levering ofzo?'


  Dat was het probleem met een nieuwe baan, dacht ze. Misschien werden er woensdag bepaalde spullen afgeleverd. 'Een levering? Jazeker,' antwoordde de vrouw, die de volle vuilniszakken inmiddels door de open deur het kantoor binnen gooide. 'Een speciale levering voor Martin Lord.' 'Ehm... mag ik vragen wat erinzit?'


  'Al zijn spullen. Je bent nieuw hier, hè? Ik ben Nancy, Martins vrouw. Binnenkort zijn ex-vrouw.'


  'Grote genade.' Ontzet staarde Fee naar de berg plastic zakken, waarvan er een was opengescheurd. Als ingewanden puilden een kluwen broeken en overhemden eruit.


  'Kijk niet zo bezorgd. Hij verdient het.' Nancy haalde haar schouders op en viste een gekreukte envelop uit de achterzak van haar spijkerbroek. 'Hij zal wel in alle staten zijn. Wil je dit aan hem geven?'


  Fees ogen werden groot. 'Kun je hem die brief niet beter zelf geven?''Moet je horen,' begon Nancy kalm. 'Martin is niet geïnteresseerd in ons huwelijk. Hij geeft niets om me en hij ziet de kinderen bijna nooit. Het zit er dik in dat hij een ander heeft, maar om je de waarheid te zeggen kan me dat geen bal meer schelen. Dus als jij hem die brief wilt geven, graag. Vertel hem er maar bij dat hij niet meer thuis hoeft te komen, want ik heb de sloten laten vervangen.' Terwijl ze weer in de taxi stapte, voegde ze eraan toe: 'Ik hoop dat hij veel plezier heeft vanavond bij het "overwerken".' 'Wat...? Is dit een grap?' vroeg Martin toen hij twee uur later de brief las.


  'Volgens mij niet. Haar stem klonk niet alsof ze een grapje maakte.' Fee deed de deur naar de achterkamer open en wees naar de stapel glimmende zwarte zakken bij de muur. 'Ik heb je spullen hier maar zolang neergezet.'


  'Niet te geloven! Wat denkt ze wel!' Hij keek van de zakken naar de brief en vervolgens met een kwaad gezicht naar Fee. 'Waarom heb je verdomme toegestaan dat ze dit deed?' Fee, die een stuk moediger was dan ze eruitzag, vertrok geen spier onder zijn dreigende blik. Op dat moment vloog de glazen deur open en liepen Rory en Suzy het kantoor binnen. 'Ik had geen keus,' zei ze koel zonder haar ogen neer te slaan. 'Volgens je vrouw ben je een waardeloze echtgenoot en vader en heb je een verhouding met een andere vrouw. Ze wil je niet meer. Dat is jouw probleem, niet het mijne, dus je hoeft niet tegen me tekeer te gaan.'


  Martins mond viel open van verbazing. Met haar donkerrode haren, haar onschuldige groene ogen en haar rode angora vestje, zag Fee er lief uit, maar ze kon goed van zich afbijten. 'Wat is er?' vroeg Suzy verrukt. 'Heeft Nancy je eruitgegooid?' Uitgeput haalde Martin zijn hand door zijn haar. 'Natuurlijk heeft ze me er niet uit gegooid.'


  'Wel waar,' zei Fee. 'En ze heeft de sloten laten vervangen.' 'Niet waar.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ze is gewoon kwaad omdat ik haar heb verteld dat ik vanavond moet overwerken.' 'Ik begrijp niet dat je een verhouding met iemand anders bent begonnen.' Vol afkeer keek Suzy hem aan. 'Nancy is een juweel. Je hebt een mooie vrouw, prachtige kinderen...' 'Ik heb geen verhouding met een ander,' schreeuwde Martin. 'Weet je wat jij nodig hebt?' vroeg Suzy op een toon alsof ze het over koetjes en kalfjes hadden. 'Wat?'


  'Een strijkbout. Je kleren kreuken natuurlijk vreselijk in die zakken.'


  'Ik weet dat ik medelijden met hem zou moeten hebben,' zei Suzy nadat Martin de zakken in de kofferbak van zijn groene Mé- gane had gemikt en was weggereden om met Nancy te praten. 'Maar ik kan het niet opbrengen. Hij verdient het.' Rory, die zich er de hele middag op had verheugd om terug te keren naar kantoor, liep naar de deur en hing het bordje GESLOTEN aan de deurkruk.


  'Nou, als ik een borrel aangeboden kreeg, zou ik geen nee zeggen.' Hij wreef in zijn handen en deed zijn best om zijn stem luchtig te laten klinken. 'Zullen we gaan vieren dat Fees eerste dag eropzit? Suzy, heb je zin om iets te gaan drinken?' Suzy zuchtte en draaide met haar schouders. 'Ik moet Harry opzoeken. En ik heb overal pijn.' Ze rekte haar armen uit boven haar hoofd. 'God, waarom zijn die spieren in mijn nek zo stijf?' 'Fee?' vroeg Rory hoopvol.


  'Ik kan ook niet.' Verontschuldigend keek Fee hem aan. 'Ik heb een avondcursus in Folk House. Kom, ga zitten,' vervolgde ze tegen Suzy, een klopje gevend op de stoel naast de hare. 'Dan kijk ik even naar die nek van je.'


  'O, heerlijk,' kreunde Suzy toen Fees kundige vingers haar verkrampte nekspieren begonnen te bewerken. 'Je weet toch wat er gebeurt als je zo hard werkt,' zei Fee berispend. 'Oké, buig je hoofd naar voren en ontspan je schouders.' Suzy liet haar haar voor haar gezicht hangen en zuchtte van genot toen ze de effecten van de massage begon te merken. Rory, die achter zijn bureau zat om een stapel brieven te ondertekenen, deed zijn best om niet te luisteren, maar keek onwillekeurig telkens weer op. Hoe zou het voelen om zo gemasseerd te worden, vroeg hij zich af. Onder zijn pak en schone witte overhemd voelden zijn eigen schouders naakt en verwaarloosd aan. Ik voel me ook gespannen, dacht hij jaloers, vurig verlangend dat Fee hetzelfde voor hem zou doen.


  'Heb je zin om met me mee te gaan naar het ziekenhuis?' vroeg Suzy, die net haar limoengroene overhemd uittrok toen Lucille haar hoofd om de slaapkamerdeur stak.'Ik wilde je net vragen of je meegaat naar Leo's nieuwe restaurant,' zei Lucille. 'Vanavond wordt het geopend.' Suzy schopte haar lila hoge hakken in een hoek van de kamer en worstelde zich uit haar rok. 'Is dit een grap?' Grinnikend reikte ze naar haar ochtendjas. 'Heeft Leo ons uitgenodigd voor de opening van een fastfoodtent? Hé, te gek! Wie wil er nou champagne en sandwiches als je Coke, hamburgers en friet kunt krijgen?'


  Lucille schoot in de lach. 'Leo's restaurant is een tikje anders. Ze serveren geen hamburgers. Hebben we het eigenlijk wel over dezelfde Leo?'


  Suzy was even van haar stuk gebracht. 'Volgens Harry is Leo eigenaar van een keten van fastfoodrestaurants.' Al pratende trok ze haar wenkbrauwen op. Harry had op zo'n minachtende toon over Leo's zaak gepraat dat ze niet verder had doorgevraagd. En ze had het er ook niet met Leo over gehad - fijngevoelig als ze was, had ze gedacht dat hij zich misschien zou schamen. Fastfoodrestaurants, het was niet wat je noemt klasse. En ze had bij Lucille expres niet naar de hamburgerketen geïnformeerd uit angst dat ze zou denken dat ze belangstelling had voor Leo.


  'Harry nam je in de maling,' legde Lucille kalm uit. Psychologisch gezien betekende dit dus dat Harry de spot dreef met de onderneming van zijn broer omdat hij jaloers was op Leo's succes. 'Je hebt toch weieens gehoord van de Alpha Bar in Chelsea?' Suzy knikte - natuurlijk had ze daarvan gehoord. 'En er zijn toch ook Alpha Bars in Glasgow, Manchester, Brigh- ton en Cardiff?'


  Er begon Suzy iets te dagen. 'O god!' 'Nou, in Bristol zit er nu ook een.'


  'Dus Harry loog niet toen hij het over een keten had,' verzuchtte Suzy. De Alpha Bars hadden een uitstekende reputatie. Ze werden bezocht door de jetset uit de wijde omtrek. Het uitstekende eten, de aandacht voor details, de prachtige inrichting - diep paarse en donkergroene marmeren spiegelmuren - waren het visitekaartje van de zaak.


  En Leo Fitzallan was de baas. Wie had dat gedacht? Opgewekt zei Suzy: 'Ja, natuurlijk gaan we ernaartoe. Wanneer heeft Leo ons uitgenodigd?'


  Lucille aarzelde. Voorzichtig diepte ze het deftige paars-groene


  kaartje op uit de zak van haar spijkerbroek.


  'Dit gaf hij me een week geleden,' antwoordde ze behoedzaam.


  Verbaasd stak Suzy haar hand uit.


  'Lucille Armory en INTRODUCÉ(E)?' Haar stem schoot uit en haar wenkbrauwen gingen nog verder omhoog. Is dat alles wat ik ben... en INTRODUCÉ(E)?'


  'Ik dacht dat hij jou ook had uitgenodigd.' Door onverschillig haar schouders op te halen verborg Lucille haastig haar ongemakkelijke gevoel. 'Ach, hij is het gewoon vergeten, dat is het. Oké, het maakt toch niet uit? Hier is de uitnodiging... we kunnen allebei gaan!'


  Suzy had moeite haar wenkbrauwen weer te laten zakken; de frons in haar voorhoofd leek er wel in gegrift te zijn. Kwaad was niet het goede woord voor hoe ze zich voelde. Dit was... ongelooflijk.


  'Nee, nee, ga jij maar. Ik had Harry beloofd dat ik zou komen.' O ja, dat was waar ook. Ze had een douche willen nemen. Kordaat zette ze koers naar de badkamer. Maar Lucille liet zich niet om de tuin leiden. 'Ik weet zeker dat Leo je had willen uitnodigen. Natuurlijk wil hij jou er ook bij hebben.'


  'Als hij dat zo graag wil, had hij mijn naam op de gastenlijst moeten zetten,' zei Suzy. Om te bewijzen dat ze er niet mee zat, dwong ze zichzelf ertoe zich om te draaien en te glimlachen naar Lucille. O, dit was typisch iets voor Leo. Waarschijnlijk om haar betaald te zetten dat ze die kus had beantwoord. De kus waartoe hij zelf het initiatief had genomen. 'Nu voel ik me rot,' klaagde Lucille.


  'Ach, maak je niet druk. Ga maar. Ik hoop dat je het leuk hebt. Harry rekent op me.' Om goed te maken dat ze de afspraak met Harry zoeven helemaal was vergeten, nam ze zich voor vanavond extra lief voor hem te zijn. 'Ik kan hem toch niet in de steek laten?'


  Met haar armen vol mannenbladen en Lions liep ze Harry's kamer binnen, maar het effect van haar gulle gaven werd enigszins teniet gedaan door de grote hoeveelheid identieke bladen die rondslingerden op zijn bed en de berg Lions op zijn nachtkastje.


  'Ik weet het. Idioot, hè?' Grijnzend gaf hij haar een zoen. 'Het plaatselijke radiostation belde me gisteren op omdat ze een plaat aan me wilden opdragen. Doreen had het verkeerd begrepen. Ze verstond 'snoep' toen ze vroegen wat mijn favoriete groep was. Nu laten ze steeds enorme ladingen Lions bezorgen.' 'Je had ze moeten vertellen dat je van kaviaar houdt.' Ze sloeg het blad open waarin hij had liggen lezen. 'Hoe kom je hieraan?' 'Daar kwam de verpleging mee aanzetten.' 'Een van die knappe zustertjes?'


  Hij gaf haar een knipoog. 'Nou, volgens mij is hij best aantrekkelijk.'


  Op dat moment verstijfde ze. Niet te geloven, er stond een foto van Leo in het tijdschrift dat ze vluchtig had doorgebladerd. 'Begerenswaardige mannen - het is een hondenbaan, maar iemand moet het doen', zo luidde de titel, gevolgd door een reeks foto's en details over de levensgeschiedenis, levensstijl en seksuele veroveringen van verschillende Britse zakenlieden, sporthelden en acteurs. Brandend van verlangen om het stuk over Leo te lezen, keek ze op.


  Dit is misschien niet het juiste moment, dacht ze bij het zien van de uitdrukking op Harry's gezicht. Ze sloeg het tijdschrift dicht en merkte luchtig op: 'Leo's nieuwe restaurant gaat vanavond open.'


  'Weet ik.' Harry knikte en greep haar hand. 'Ik dacht dat je ook zou gaan.'


  Haar trots belette haar hem de waarheid op te biechten. In plaats daarvan zei ze, zorgvuldig haar woorden kiezend: 'Ik was wel uitgenodigd.'


  Ze kromp ineen toen hij zijn greep om haar hand verstevigde. Dat was het probleem met schitterende verlovingsringen met van die joekels van diamanten - als iemand je vingers een kneepje gaf, verging je van de pijn.


  'Bedankt,' prevelde hij, haar met zijn helderblauwe ogen dankbaar aankijkend. 'Waarvoor?'


  Hij glimlachte liefdevol. 'Je weet best wat ik bedoel. Ik ben blij dat je niet bent gegaan.' Opnieuw gaf hij haar hand een kneepje, een gebaar waarvan ze tranen in haar ogen kreeg. Van pijn.In de Alpha Bar nam Leo Lucille even apart. 'Is Suzy niet meegekomen?'


  'Ze is bij Harry op bezoek.' Ze was diplomatiek genoeg om er niet bij te vermelden dat haar zus een woedeuitbarsting had gekregen bij de ontdekking dat ze niet was uitgenodigd voor het feest van vanavond. Bewonderend gebaarde ze om zich heen. 'Wat een schitterend restaurant. Het gaat vast lopen als een trein.' 'Vooral als we onze zangeres hebben gecontracteerd.' Glimlachend keek Leo op haar neer. 'Wat doe je woensdag- en vrijdagavond meestal? Heb je zin om twee avonden per week te komen zingen?'


  Haar maag maakte een vreemde buiteling. Als ze haar hart had gevolgd, zou ze een gat in de lucht zijn gesprongen en dank je wel hebben gestameld, maar ze beheerste zich. Ik moet er niet meer aan beginnen, hield ze zichzelf voor. Ze moest haar dromen vergeten. Dromen die toch nooit zouden uitkomen. Het was beter om praktisch te zijn. Verstandig. Realistisch. En een vast inkomen te hebben. Ze haalde diep adem. 'Ik kom liever vijf avonden per week helpen in de bediening.' Geschokt keek hij haar aan. 'Waarom?'


  'Omdat ik niet meer optreed.' Ze beet op haar lip en bad inwendig dat haar stem niet zou gaan beven. 'Het verdient te slecht.'


  Leo was sprakeloos. Hij wist hoeveel zingen voor haar betekende. Het was haar leven. 'Ik begrijp het niet. Moet je zien hoe je eruitziet.' Ze droeg een caramelkleurige topje en bijpassende rok met een split tot op haar dijbeen. Haar met kralen versierde vlechten waren opgestoken in een knot boven op haar hoofd, waardoor haar grote bruine ogen en haar slanke hals goed uitkwamen. 'Je hebt het gezicht, het lichaam, alles wat nodig is om...' 'Behalve het talent,' zei ze eenvoudig.


  Ongelovig trok hij zijn wenkbrauwen op. 'Dat is niet waar. Je hebt een prachtige stem.'


  'Dat hebben zoveel mensen. Als je wilt doorbreken, moet je goeie nummers zingen.' Nerveus frunnikte ze aan de sluiting van haar tas, die ze telkens open- en dichtklikte. 'Ik heb altijd gedacht dat ik nog weieens een goede song zou schrijven, maar nu weet ik dat het nooit zal gebeuren.'


  'Hoe kom je daarbij?' Zijn stem klonk streng. 'Hoe kun je dat weten?'


  'Dat heeft iemand me verteld.' 'Wie?'


  Ze haalde haar schouders op. Klikklik, klikklik. 'Iemand die ik vertrouw.'


  'Suzy toch niet, hoop ik?' Ontzet herhaalde hij: 'O god, zeg niet dat het Suzy was.'


  Zijn gezicht stond bepaald angstig, dacht ze. Ze schoot in de lach. 'Nee, Suzy niet. Heb je haar weieens horen zingen?' 'Ik heb erover gehoord.' Hij huiverde even. 'En ik heb het bijna meegemaakt, in haar auto. Gelukkig had ze Riverdance opgezet.'


  'Dan heb je geboft,' zei ze meelevend, 'want Suzy is een van de weinige mensen die op de muziek van Riverdance zowel kan zingen als dansen.'


  Hij besefte dat ze hem probeerde af te leiden van het vorige onderwerp. 'Dus wie heeft je aangeraden om het zingen eraan te geven?'


  Ze rechtte haar schouders en forceerde een glimlach. 'Jaz Drey- fuss.'


  Hij zuchtte. Jaz Dreyfuss. Die wist waar hij het over had. Toch was het schofterig van hem geweest om het tegen haar te zeggen.


  'Maak je geen zorgen,' zei Lucille. 'Ik vroeg hem om eerlijk tegen me te zijn omdat ik geen zin heb om de komende vijftig jaar te wachten op iets wat niet zal gebeuren.' 'Dus je wilt liever serveren.' Zijn aandacht werd getrokken door Gabriella die aan de andere kant van de zaal driftig naar hem stond te wenken. Er stonden mensen bij de bar die hem wilden spreken. 'We hebben het er nog wel over,' besloot hij. 'Als je echt liever wilt serveren, regelen we wel iets. Ik vind alleen dat Jaz Dreyfuss zijn mening voor zich had moeten houden.' 'Het is zijn schuld niet,' hield ze vol.


  Hij vroeg zich af hoe ze zich echt voelde achter dat laconieke masker. 'Ik geef hem niet de schuld,' corrigeerde hij. 'Maar als ik hem was, deed ik 's nachts geen oog meer dicht.'


  Jaz kon de slaap niet vatten. Om drie uur in de ochtend gaf hij het op. Naast hem sliep Celeste als een roos. Ze lag opgekruld aan haar kant van het reusachtige bed en had haar hand op haar rechterschouder gelegd. Toen hij het dekbed van zich af schoof, reageerde ze niet.


  Misschien zou het helpen als hij een paar baantjes ging zwemmen.


  Hij trok zijn ochtendjas aan en slenterde naar beneden. Ja, zwemmen, dat was de oplossing. Veertig baantjes trekken in het zwembad zouden genoeg zijn om zijn eindeloze gepieker te stoppen. Zestig baantjes misschien - dan zou hij uitgeput zijn en wel móéten slapen.


  Tachtig baantjes later hees hij zichzelf, nog steeds piekerend, op uit het schemerig verlichte zwembad. Jezus, het was net alsof hij weer in de band zat en iemand voor de grap speed in zijn borrel had gedaan. Met het verschil dat drugs er dit keer niets mee te maken hadden.


  Nee, zo besefte hij spijtig, Lucille was de oorzaak van zijn zorgen. Naakt en druipend van het water staarde hij naar de oranje lichtjes die hem vanaf de bodem van het zwembad tegemoet schemerden.


  Vanuit het huis kwam geen enkel geluid. Links van hem bevond zich de deur die hem via de trap naar zijn bed leidde. En voor hem lag het zwembad. Hij kon natuurlijk nog langer doorzwemmen. Een nieuwe reeks van tachtig baantjes zou wel effect hebben. Christus, dacht hij, zijn hand door zijn haar halend. Hij moest er niet aan denken. De afstand die hij vannacht had gezwommen stond ongeveer gelijk aan de lengte van het Kanaal.


  En rechts van hem was een andere deur. Hij hoefde alleen maar door de smalle gang evenwijdig aan het zwembad te lopen en de zware houten deur aan het eind daarvan open te maken. Het was alsof een innerlijke drang hem gebood dat te doen. Hij wilde het doen. Maar hij was als de dood dat hij eigenlijk


  een smoes voor zichzelf verzon omdat hij trek had in een borrel. Dit was krankzinnig. Krankzinnig. Hij beet zijn kiezen op elkaar. Oké, hij stond nu drieëneenhalf jaar droog. Wat natuurlijk heel goed was, vooral gezien het feit dat hij op dit moment dood zou zijn als hij niet met drinken was gestopt. Maar muziek was zijn leven. Muziek was belangrijker voor hem dan wat dan ook. Zonder muziek leidde hij een onbevredigend bestaan en waren zijn dagen leeg. Daarom zwom hij natuurlijk ook zo vaak in dit stomme saaie zwembad.


  'Oké,' zei hij hardop, zijn ochtendjas aantrekkend. 'Kom op.' Als hij het niet zou doen, zou dat betekenen dat de alcohol zijn leven nog steeds beheerste.


  Terwijl hij door de smalle gang langs het zwembad liep, realiseerde hij zich dat de opnamestudio er misschien niet eens meer was. Per slot van rekening was het drieëneenhalf jaar geleden dat hij er voor het laatst een voet in had gezet. Misschien had Maeve al zijn dure apparatuur er wel uit gesleept en er een wasserette van gemaakt.


  Dat bleek niet het geval te zijn. De studio zag er nog precies zo uit als vroeger.


  Zijn handen beefden toen hij de geluiddichte deur achter zich dichtdeed. Met kloppend hart nam hij plaats op de stoel achter het mengpaneel.


  Ergens had hij verwacht dat het vertrek er ongeveer uit zou zien als Miss Havishams eetkamer in Great Expectations, met overal opdwarrelend stof en spectaculaire spinnenwebben die als vitrages tussen de microfoons hingen.


  Zo was het natuurlijk niet. Maeve had de studio, zonder hem ooit verteld te hebben dat ze er was geweest, brandschoon gehouden. Als een moeder die de slaapkamer schoonhoudt van haar zoon die het huis uit is, voor het geval hij op een dag besluit om terug te keren. Waar zouden ze zijn zonder Maeve?


  Zijn verlangen om weg te lopen was groot, maar nu hij zo ver was gekomen, vertikte hij het om op te geven. Zichzelf dwingend om te blijven, staarde hij naar het mengpaneel. Voorzichtig raakte hij de knoppen aan.


  Hij transpireerde hevig. De associatie tussen een liedje schrijven en veel drinken was zo overweldigend groot dat hij de alcohol bijna in zijn keel voelde branden. Hij betrapte zichzelf op de neiging om de fles Jack Daniel's te pakken die hij altijd binnen handbereik had, op de rand van het schakelbord. Nog nooit had hij in nuchtere staat een nummer geschreven. Jezus, sterker nog, hij kon zich niet eens herinneren dat hij ooit een noot op papier had gezet. Voor zijn gevoel was het alsof iemand anders zijn hele repertoire had gecreëerd. Maeve misschien. Oké, Maeve misschien niet. Anderhalf uur bleef hij zitten, zichzelf opnieuw vertrouwd makend met het mengpaneel, als een oude piloot die jaren na het eind van de Tweede Wereldoorlog opnieuw in de cockpit klautert.


  In theorie was hij waarschijnlijk nog in staat om het vliegtuig te besturen, toch deed hij niets. Het was genoeg om zich voor te stellen dat hij het deed.


  Hij hoorde niet dat de studiodeur openging. Zonder ook maar een knop aan te raken zat hij te mijmeren. 'Wat doe jij hier?' Celestes blauwe ogen waren groot van ongeloof. Bij wijze van nachthemd had ze haar Rugrats T-shirt aan. Haar ragfijne witblonde haar viel als een waaier over haar voorhoofd.


  'Wat?' Geschrokken keerde hij terug in de werkelijkheid. Zijn haar was vochtig van het zweet. Even drong het niet tot hem door wie er in de deuropening stond. Toen lichtte zijn gezicht op. 'O, niets. Hoe wist je dat ik hier was?' 'Omdat het lampje brandde.' Ze wees naar het rode lampje naast de studiodeur.


  Hij knikte. 'Hoe laat is het?'


  'Zes uur. Ik werd wakker en ik ontdekte dat je er niet meer was.' Ze spreidde haar dunne armen uit en liep over de zachte sponzige vloer geruisloos naar hem toe. 'Er is niks aan de hand,' zei hij. 'Echt niet'. Ze schudde haar hoofd. Wat haatte ze deze ruimte met de rubber muren. Er waren geen ramen en de geur van latex maakte haar ziek. Maar bovenal wilde ze dat Jaz hier nooit meer kwam. 'Je ziet er vreselijk uit,' zei ze. 'Dit is niet goed voor je. Moet je jezelf zien, je transpireert en beeft helemaal. Ik durf te wedden


  dat je snakte naar een borrel.'


  'Misschien. Maar ik heb niets gedronken.'


  'We moeten hier samen doorheen, dat moet je nooit vergeten.'


  Bezorgd keek ze hem aan. 'Als je weer begint te drinken, maak


  je niet alleen jezelf kapot, maar mij ook. Als jij terugvalt, val ik


  ook terug. En als dat gebeurt, ben ik over een paar maanden


  dood.'


  'Ik krijg geen terugval.' Zijn knokkels waren wit toen hij de stoelleuningen vastpakte.


  'Je wilt het niet,' fluisterde ze, 'maar je kunt niet garanderen dat het niet gebeurt, hè?' Met tranen in haar ogen sloeg ze haar armen om hem heen. 'O alsjeblieft, begin er niet meer aan, het is het niet waard. Als je het doet, zijn we met Kerstmis allebei dood!' Ze trok hem stevig tegen zich aan en legde haar hoofd tegen zijn naakte borst.


  Hij rook de geur van haar Organics shampoo en staarde naar de tere lijn van haar nek. Ze was zo kwetsbaar, en hij was haar zoveel verschuldigd.


  'Oké oké, het spijt me.' Met een bedarend klopje op haar bevende schouders besloot hij: 'Kom, we gaan weer naar bed.'


  Vrijdagochtend stortte Martin in. Nancy had haar dreigement uitgevoerd en de sloten van het huis laten vervangen. Ze had het vertikt om de deur open te doen toen hij woensdagavond was langsgekomen. Ook had ze vierkant geweigerd hem te spreken of zijn verklaring dat hij onschuldig was aan te horen. Als die herrie in de straat nog langer aanhield, zo had de buurman Martin kortaf te kennen gegeven, zou hij hem laten arresteren wegens huisvredebreuk en verstoring van de openbare orde. Wat slecht nieuws betekende voor Suzy, omdat zij vervolgens naar Martins litanie moest luisteren.'Het is gewoon niet eerlijk,' riep Martin, met zijn vuist op zijn bureau timmerend en een nieuwe sigaret opstekend. Suzy had zijn laatste sigaret zojuist uit zijn vingers getrokken en uitgemaakt.


  'Dat heb je me al verteld. En als je er nog een opsteekt, maak ik hem uit op je hoofd,' zei ze dreigend. 'Maar je snapt het niet! Ik heb niets verkeerds gedaan!!' 'Behalve dat je een verhouding met een andere vrouw bent begonnen.'


  'Ik héb geen relatie met een andere vrouw,' brulde Martin, buiten zichzelf van woede omdat niemand hem geloofde. 'Ik ga uit met mijn vrienden, we lachen wat... oké, soms kletsen we een beetje met meisjes en bieden we ze een drankje aan, maar verder gaan we niet. Dat zweer ik. O, shit, het is niet eerlijk. Het is verdomme niet eerlijk.'


  Omdat Suzy hem zijn sigaret had afgenomen, reageerde hij nu zijn woede af op zijn bureau, waarop hij voortdurend sloeg om zijn woorden te benadrukken.


  Hij zag er verschrikkelijk uit. Het slapen op de vloer in het huis van zijn beste vriend begon duidelijk zijn tol te eisen. Zijn haar was ongekamd, onder zijn ogen zaten donkere kringen en zijn pak was gekreukt, alsof hij zojuist een kostuum uit een van zijn vuilniszakken had gehaald en had aangetrokken. Suzy, die op het punt stond om een sarcastische opmerking te maken over zijn verschijning en over de steeds kleiner wordende kans dat er ooit nog een meisje met hem zou willen praten als hij zo doorging, zag opeens dat er tranen in zijn ogen stonden. Net op tijd deed ze haar mond dicht, waarna ze zich omdraaide. Geïrriteerd door zijn gezeur had ze hem willen waarschuwen dat hij moest oppassen zijn baan niet te verliezen. Slonzig gekleed zijn, naar alcohol ruiken en niet in staat zijn om ergens anders over te praten dan over Nancy, waren niet bevorderlijk voor de huizenverkoop. Maar tegen zijn tranen was ze niet bestand. Steels wierp ze een blik over haar schouder en ze zag zijn adamsappel vervaarlijk op en neer gaan. O help.


  Meisjes huilden doorlopend, meisjes waren makkelijk. Als hun vriendjes het uitmaakten, huilden ze een poosje. Dan gaf je ze een stevige knuffel, en voor je het wist zat je samen in de dichtst- bijzijnde kroeg flessen gekoelde Frascati soldaat te maken en elkaar wat-een-klootzak-verhalen te vertellen. Maar mannen... mannen waren anders. Mannen mochten niet huilen. En als ze het wel deden, schrok iedereen zich lam. En des te meer als de man in kwestie huilde vanwege het feit dat zijn vrouw hem het huis uit had geschopt omdat hij zo'n klootzak was.


  Tot nu toe had ze gedacht dat Martin alleen maar kwaad was omdat zijn vrouw hem er - terecht of onterecht - van had beschuldigd - een verhouding met een ander op na te houden. Pas nu drong het tot haar door dat hij misschien wel als de dood was dat hij Nancy voorgoed kwijt was.


  Op slag was ze geroerd. Geduldig wachtte ze tot hij zich had hersteld.


  Nou ja, voor zover dat mogelijk was. Voor veertig procent hersteld misschien.


  'Oké, welke afspraken heb je voor vanochtend in je agenda staan?'


  Het was typerend voor zijn verwarde staat dat hij zijn agenda moest pakken terwijl hij gewoonlijk al zijn afspraken uit zijn hoofd kende.


  'Ehm... meneer en mevrouw Newman, een waardebepaling van hun appartement, Victoria Square veertien, halfelf.' 'Oké, dat neem ik van je over.' Ze krabbelde het adres op een papiertje. 'Neem jij maar een paar uur vrij. Ga naar huis, neem een douche, trek andere kleren aan... Wanneer heb je voor het laatst gegeten?'


  Verwilderd keek hij haar aan. 'Dat weet ik niet meer. Kebab? Maar dat was woensdagavond.'


  'Dan moet je zorgen dat je een ontbijt naar binnen krijgt.' Zijn adamsappel danste nog steeds op en neer. 'Je had het over naar huis gaan, maar Nancy laat me er niet meer in.' 'Dan ga je naar het huis van die vriend van je, bij wie je slaapt.' 'Je zou het eens moeten zien. Dat huis is een zwijnenstal. Er is niet eens warm water.'


  Zuchtend gooide ze hem haar sleutelbos toe. Gelukkig, Lucille was niet thuis.'Schone handdoeken in het badkamerkastje. Strijkbout en strijk- plank in de kast onder de trap. En in de ijskast staat genoeg te eten. Neem maar waar je trek in hebt.' Haastig voegde ze eraan toe: 'Als je die kwarktaart van Marks&Spencer maar laat staan.' Zij was tenslotte ook maar een mens.


  Even was ze bang dat hij weer in tranen zou uitbarsten, maar gelukkig ging de telefoon, waardoor ze allebei afgeleid waren. Martin schraapte zijn keel, mompelde: 'Oké, bedankt,' en nam op, waarna hij Suzy de hoorn aanreikte. 'Voor jou.' 'Met mij,' jubelde Harry. 'Snel, haal bij de kiosk een stuk of tien nummers van Hi! We staan op de omslag!' 'Oké.' Als ze Martins afspraken er ook nog bij moest doen, had ze niet eens tijd meer om naar de wc te gaan, laat staan om foto's van zichzelf te bewonderen in een tijdschrift. 'En ik moet je nog iets vertellen! Ik word vanmiddag ontslagen uit het ziekenhuis! Is dat niet fantastisch?' O. O, dacht ze ontzet. Zo snel al? Net nu ze zich er helemaal op had ingesteld dat hij in het ziekenhuis lag. 'Is dat niet een beetje plotseling?' Ze deed haar best om haar stem bezorgd in plaats van geschrokken te laten klinken. 'Ik bedoel, weten die dokters zeker dat je voldoende hersteld bent om naar huis te gaan? Want je moet je niet laten wegsturen als je er nog niet aan toe bent...'


  'Schat, ik heb tien dagen in het ziekenhuis gelegen,' zei Harry geamuseerd. 'Natuurlijk ben ik eraan toe om naar huis te gaan. Er is alleen één probleem.'


  Problemen? O, daar wist zij alles van! 'Wat dan?' 'Ik kan niet naar mijn eigen huis. Te veel trappen. De fysiotherapeut zegt dat ze te gevaarlijk zijn voor iemand die op krukken loopt. Ze raadde me aan om geen enkel risico te nemen. Dus vind je het goed als ik zolang bij jou logeer?' Ze liet bijna de hoorn vallen. 'Maar... maar, ik heb ook trappen. Ik heb heel veel trappen... Het stikt bij mij van de trappen!' Harry, die in een klein oud huis in Westbury Park woonde, zei geduldig: 'Ja, maar die van jou zijn breed en laag. De mijne zijn steil en hoog.'


  O, god, het gebeurde weer, dacht ze. Had ze een keus? Ze kon toch niet tegen hem zeggen dat hij maar in een caravan moest gaan wonen?


  Mijn hemel, hij was Harry-de-Held.


  En hij stond op de omslag van het laatste nummer van HU. En ik ben zijn liefhebbende verloofde, dacht ze. De moed zonk haar in de schoenen toen ze een blik wierp op de schitterende diamant aan haar vinger. 'Natuurlijk kun je bij me logeren.'


  'Mooi,' zei hij. 'Zodra de dokter klaar is met zijn ronde, kan ik weg. Wanneer kun je me komen ophalen?' Toen ze de hoorn neerlegde, drong het tot haar door dat Martin nog steeds in een soort trance achter zijn bureau zat. 'Martin? Je kunt nu weg.'


  Traag keek hij op. Zijn gezicht stond treurig. 'O Suzy, wat moet ik doen? Ik hou van Nancy. Ik hou zo veel van haar... en nu ben ik haar kwijt.'


  Hmm, dacht ze, ik zit met het tegenovergestelde probleem. Ik houd niet van Harry en ik zit met hem opgescheept.


  Leo besloot in een spontane opwelling bij Lucille langs te gaan toen hij door Clifton reed. Zou ze nog steeds vastbesloten zijn om nooit meer op te treden?


  Niet zeker wetend of ze thuis was of niet, drukte hij op de bel. Gewoonlijk zat hij niet om woorden verlegen, maar toen de deur eindelijk werd opengedaan door een knappe man die hij nog nooit had gezien en die druipend van het water en naakt - op de turquoise handdoek na die hij om zijn middel had geslagen - voor hem stond, duurde het even voordat hij een woord kon uitbrengen.


  'Sorry, ik hoorde de bel in het begin niet.' Martin wees naar zijn


  natte haren. 'Ik stond onder de douche.'


  'Ik ben op zoek naar Lucille,' deelde Leo hem mee.


  'Die is er niet.'


  'Bent u een vriend van haar?'


  'Nee.' Martin schudde zijn hoofd. 'Ik ben een vriend van Suzy.'


  Onmiddellijk stonden Leo's haren recht overeind. 'In dat geval


  wil ik Suzy graag even spreken.'


  Wat dacht ze wel! Dat ze alles kon maken?


  'Ik vrees dat dat niet kan,' zei Martin schouder ophalend. 'Suzy


  is ook niet thuis. Sorry, mijn bacon staat aan te branden...' 'Mag ik even binnenkomen?' vroeg Leo vlug. 'Dan kan ik een briefje achterlaten.'


  Op de trap volgden ze de geur van bacon. 'Waar is Suzy?' informeerde Leo.


  Martin redde de bacon, die hij onder de grill had gelegd voordat hij naar de badkamer was gelopen. Hij brak een paar eieren in een koekenpan en schonk zichzelf een kop koffie in uit de koffiepot op de keukentafel. 'Suzy? O, die is aan het werk.'


  Van waar Leo stond, kon hij precies in Suzy's slaapkamer kijken. Hij wist dat het de slaapkamer van Suzy was, want de deur van de linnenkast stond wagenwijd open en gunde hem een riant uitzicht op haar lila jasje, vrolijk gekleurde bloesjes en rokken die Lucille van zijn levensdagen nooit zou aantrekken. Om nog maar te zwijgen over de bonte rij schoenen onder in de kast.


  Maar het waren niet haar kleren die hem dwarszaten. Het waren het grijze mannenpak, het witte overhemd en de oran- je-met-grijs gespikkelde das die op het onopgemaakte tweepersoonsbed slingerden.


  Martin, nog steeds met de turquoise handdoek om zijn middel, liet de gebakken eieren uit de pan op twee geroosterde boterhammen glijden. Hij voegde de bacon eraan toe, goot er een plas tomatenketchup op en bestrooide het geheel met genoeg peper om de Russen een niesbui te bezorgen.


  Toen hij zich ervan bewust werd dat hij enigszins afkeurend werd bekeken, vroeg hij: 'Heb je een pen?' 'Wat?' Leo's ogen vernauwden zich.


  'In de fruitschaal achter je ligt er een.' Omdat hij nauwelijks kon wachten totdat de bezoeker was opgekrast, zodat hij eindelijk kon eten en ongestoord aan Nancy kon denken, voegde hij eraan toe: 'Je zei toch dat je een briefje voor Lucille wilde achterlaten?'


  Rory kon het niet geloven.


  Nu deed hij het wéér. Stiekem. Hij kon er niks aan doen. Het was niets voor hem, maar die krankzinnige gedachten bleven bij hem opkomen en zijn verstand kon ze niet tegenhouden. Maar goed, hij moest zijn kans grijpen. Hij kon zich niet permitteren om te wachten; het moest nu gebeuren, voordat Suzy of Martin binnenkwamen. 'Au,' mompelde hij binnensmonds.


  Kennelijk een beetje te binnensmonds want Fee ging gewoon door met tikken en had helemaal niet door dat hij iets had gezegd.


  Hij leunde achterover, strekte zijn armen uit boven zijn hoofd, masseerde zijn nek en slaakte een diepe zucht. 'Oooh, au.' Nu hield Fee op. Ze keek hem aan. 'Gaat het een beetje?' 'Sorry, wat zei je?' Hij deed alsof hij verbaasd was. 'O, het is niks. Mijn nek doet een beetje zeer. Dat is alles.' Stoïcijns schudde hij zijn hoofd, waarop hij onmiddellijk in elkaar kromp. 'Ik denk dat ik een spier heb verrekt.' Stilte.


  Toe dan, smeekte hij inwendig. Bied nou aan om me een massage te geven. 'O jee,' zei ze. 'Arme jij.'


  Ze keek op, maar wendde snel haar blik af toen hun ogen elkaar ontmoetten. Omdat ze voelde dat ze begon te blozen, keek ze strak naar haar computerscherm, wensend dat haar hart niet zo wild zou kloppen.


  'Het zal wel stress zijn. Hoge werkdruk of zoiets.' Snapte ze het nu nog niet, dacht hij een beetje wanhopig. Als het iemand anders was geweest, zou ze niet hebben geaarzeld. Maar omdat het Rory was, kon ze niet de moed opbrengen om het aan te bieden. Zich hevig bewust van haar nog steeds gloeiende oren zei ze: 'Ralgex schijnt goed te werken.' Hopeloos, hopeloos, hij wilde helemaal geen Ralgex. Ik pak het weer eens verkeerd aan, dacht hij berustend. Verdomme, waarom ben ik zo'n sukkel?


  Suzy kwam binnenstuiven.


  'Wat is er met jou?' Ze zette haar zonnebril af en keek onderzoekend naar Rory, die nog steeds over zijn nek wreef. 'Niets. Een spier verrekt.'


  'Daar kan Fee wel iets aan doen. Ze kan fantastisch masseren.' Na een steelse blik op Fee, die verlegen opkeek, zei hij haastig: 'Nee, laat maar, het gaat wel weer.'


  Het laatste waarop hij zat te wachten, was publiek, zeker als dat publiek bestond uit zijn bijdehante, gevatte zuster. 'Zal ik het proberen?' Suzy gooide haar tas op haar bureau en bewoog met twinkelende ogen haar vingers. 'Ik heb het Fee wel honderd keer zien doen. Ik beloof je dat ik je geen pijn zal doen.' 'Vergeet het maar,' zei hij vlug. 'Je hebt op tv gezien hoe harttransplantaties worden uitgevoerd, maar dat betekent niet dat je er verstand van hebt.'


  'Hij is een hopeloos geval,' vertelde Suzy Fee schouderophalend. 'Hopeloos. Totaal overspannen.'


  'Je moet eens een ontspanningsweekend proberen.' Dapper keek Fee hem aan. 'In Snowdonia bijvoorbeeld. Ik heb er een paar gedaan en ze zijn echt geweldig. Echt ehm... ontspannend.' Suzy proestte het uit. 'Hebben we het wel over mijn broer? Geloof je nou echt dat hij zo'n ontspanningsweekend volhoudt? Ik voorspel je dat hij er na een uur al genoeg van heeft.' 'Wat doen ze daar?' Rory negeerde haar.


  'Ontspanningsoefeningen. Mediteren. Eten. Slapen. Lange wandelingen maken.'


  'Dat staat voor Rory gelijk aan de hel,' verklaarde Suzy kordaat. 'Als je hem er heen wilt krijgen, zul je hem moeten vastbinden en in je kofferbak moeten ontvoeren.'


  'Het klinkt niet eens zo gek,' begon Rory aarzelend. 'Maar ik zou er niemand kennen.'


  'Hij neemt je in de maling,' zei Suzy tegen Fee. 'Een superstress- weekend, dat zou helemaal in zijn straatje passen.' 'Misschien moet ik leren hoe ik me moet ontspannen,' protesteerde Rory roekeloos.


  'Over een paar weken ga ik er zelf weer een doen. Je kunt altijd


  een keer met me meegaan, om het eens te proberen.'


  Fee snakte naar adem, maar nauwelijks gelovend wat ze had gezegd. Wat had ze er nu weer uitgeflapt?


  Rory, die ook nogal van haar aanbod was geschrokken, wenste dat zijn zus hem niet zo ongelovig zat aan te staren. 'Eh... ik weet het niet,' zei hij ontwijkend. 'Misschien. Eh... ik zal erover nadenken.'


  'Vreemd,' vond Suzy. 'Net zo vreemd als wanneer ik plotseling zou besluiten om een weekend rioolbuizen te gaan schrobben. Of kolenmijnen aan te vegen. Of een duik te nemen in een rivier vol krokodillen.'


  'Luister, je bent nergens toe verplicht, geef me maar een seintje als je belangstelling hebt,' zei Fee tegen Rory. Ze begon over iets anders. 'Als je wilt dat deze brieven meegaan met de laatste lichting, moet je ze even tekenen.' Ze pakte het stapeltje brieven uit het uitbakje.


  Maeve kwam binnenlopen en zei vrolijk: 'Ah, mooi zo. Ik hoopte al dat ik jullie hier zou treffen. Ik stond bij de kiosk om een half pond citroenbonbons te kopen toen er een bestelwagen kwam aanrijden met stapels en stapels tijdschriften, allemaal met jullie foto op de omslag... Ik spatte bijna uiteen van trots! Moet je zien!' Triomfantelijk als een kersverse moeder hield ze een nummer van Hi! omhoog. 'Ziet Suzy er niet uit als een engel? En passen ze niet perfect bij elkaar?'


  'Ik zie eruit als een idioot,' zei Suzy minachtend. De fotograaf van Hi! had haar behandeld als een etalagepop. Hij had haar gedwongen om met een onnatuurlijke schoonheidskoninginnen- glimlach in de lens te kijken, waarna hij zelf haar hoofd persoonlijk in die vreemde scheve stand had gedraaid en haar had opgedragen om haar verlovingsring bij elke foto pontificaal in beeld te brengen.


  'Mooi,' zei Fee, dankbaar voor de afleiding. 'Harry staat er ook goed op.'


  'Die jongen kan niet eens slecht op een foto staan, al zou hij het willen,' blufte Maeve. Haar gedrag begon verdacht veel te lijken op dat van een toegewijde schoonmoeder. Jongen, dacht Suzy wanhopig. Dat was precies het probleem. Ze wilde geen jongen. Ze wilde een man.


  Tijdens het uitvoerig bestuderen van het zestien pagina's tellende artikel arriveerde Martin. Opgelucht constateerde Suzy dat


  hij er deze middag wat vrolijker uitzag. Schoner zag hij er zeker uit, wat mooi meegenomen was.


  'De Fletchers hebben honderdtwintig geboden voor het huis in Vyvyan Terrace,' deelde hij zelfingenomen mee. Over Fees schouder wierp hij een blik op de foto's. 'Shit, je ziet eruit als een kakmadam. Wat hebben ze met je haar uitgespookt?' 'Ik had geen keus.' Nijdig perste ze haar lippen op elkaar. Over dankbaarheid gesproken. Je vangt een man op die door zijn vrouw op straat is gezet, leent hem je appartement, en dan is dit je dank! Zodra hij zich weer een tikje beter voelt, begint hij je kapsel belachelijk te maken.


  'En die jurk. Ik zou je minstens vijftig geven,' vervolgde hij grijnzend.


  'Je wordt hartelijk bedankt.'


  'Die jurk maakt haar volwassen,' zei Maeve sussend. 'Echt een dame.'


  'O god,' klaagde Suzy opeens. 'Ik moet Harry ophalen. Hij wordt vanmiddag ontslagen uit het ziekenhuis, en ik ben het helemaal vergeten... Hij komt bij mij logeren totdat hij weer de oude is,' legde ze Maeve en Fee uit.


  'Onze eigen Florence Nightingale is weer bezig. Arme jongen, beseft hij wel waar hij aan begint?' Martin schaterde het uit. Suzy had de neiging om hem met een opgerold exemplaar van Hi! net zo lang op zijn hoofd te slaan totdat hij bewusteloos zou neervallen, maar ze beheerste zich.


  'Maak je geen zorgen, lieverd.' Maeves ogen waren opgelicht bij het vooruitzicht over Harry te kunnen moederen en hem te verwennen met lekkere hapjes. 'Ik zal je wel helpen met de verzorging - we zullen hem als een prins behandelen! O, en over toeval gesproken, ik zal je het boek laten zien dat ik een halfuurtje geleden heb gekocht.' Ze graaide in haar enorme tas en haalde er triomfantelijk een oude beduimelde paperback uit, waarop een sticker prijkte van de actie 'Red de kinderen'. '"Hoe leer ik om de perfecte echtgenote te zijn,'" las Maeve hardop, voor het geval er dyslectici in het kantoor aanwezig waren die de titel niet konden lezen. 'Ongelooflijk, hè? Dat noem ik geen toeval meer, dat is voorbestemd door het lot!' Suzy realiseerde zich dat ze zich inwendig al schrap zette tegenMartins sarcastische reactie. Als hij iets ergs zou zeggen, zou ze hem slaan. Maar het enige dat ze hoorde, was onderdrukt gesnik. Met grote ogen draaide ze zich om.


  Over Martins magere wangen biggelden dikke tranen. 'Dat had ik,' snikte hij radeloos. 'De perfecte echtgenote.'


  Harry bleek een groot aantal fotografen te hebben opgetrommeld om zijn vertrek uit het ziekenhuis te vereeuwigen. Pas nadat ze drie kwartier hadden geposeerd op het bordes, hij elke verpleegster een afscheidszoen had gegeven en dokter Hubble een enorme bos bleekroze rozen - O Harry, dat had je niet moeten doen - had overhandigd, was Suzy in staat om hem en zijn krukken te installeren in de Rolls.


  Het was duidelijk dat hij verslaafd was geraakt aan aandacht. En het ontbrak er nog maar aan dat hij een filmploeg had ingehuurd om zijn leven te verfilmen. Maar deze gedachte hield ze voor zich. Stel je voor dat ze hem op een idee bracht! Onderweg naar huis kondigde ze abrupt aan: 'Tussen haakjes, we gaan niet samen in een bed slapen. Je zult op de bank moeten pitten.'


  Gekwetst keek hij haar aan. 'De bank?'


  Ze voelde zich schuldig. 'Het is een heel comfortabele bank. Lang genoeg, diep genoeg, hij veert lekker en...' 'Schat, kijk me eens aan.' Met zijn knokkels tikte hij op het gips op zijn dijbeen. 'Gebroken been, gebroken arm, gekneusde ribben... ik bedoel, wees reëel.' 'Maar...'


  'Nee, nee, nee,' protesteerde hij, 'geen gemaar. Je hebt een tweepersoonsbed. Daar kunnen we toch samen in? Ik beloof je dat ik niks zal proberen... we gaan alleen maar slapen.' 'Als ik een Curly Wurly kreeg voor alle keren dat ik die smoes heb moeten aanhoren,' zei ze laconiek, 'zou ik de dikste vrouw van het land zijn.'


  'Ik meen het. Ik zal je met geen vinger aanraken.'


  'Dat bedoel ik. Nog meer Curly Wurly's.'


  'Oké, goed.' Hij slaakte een diepe lijdzame zucht. 'Dan slaap ik


  wel op de bank.'


  Ze wisten allebei dat het niet zou gebeuren. Dat stond haar ge- weten haar niet toe. Harry moest natuurlijk het bed hebben, en als ze geen zin had om naast hem te gaan liggen... nou, het was haar eigen probleem dat ze zo preuts was.


  Het was wel duidelijk waar het op zou uitdraaien, dacht ze vermoeid. Dag bed. Hallo bank.


  Maeve was die avond in de zevende hemel omdat ze voor Harry kon zorgen. Ze bewonderde zijn glanzende donkere krullen en glinsterende blauwe ogen, bracht hem alle lekkere hapjes die ze die middag liefdevol had klaargemaakt en vertelde hem dat hij bofte dat hij met Suzy ging trouwen, al had die volgens haar net zo weinig verstand van het huishouden als een klein kind. Harry maakte Maeve op zijn beurt complimentjes. Hij maakte haar aan het lachen en zei dat ze, na Guinness, het beste was wat Ierland had voortgebracht.


  Je bent geweldig, dacht Suzy terwijl ze hen gadesloeg, nee, jij bent geweldig. O nee, nee, nee, ik ben lang niet zo geweldig als jij...


  'Dit is te gek,' protesteerde Lucille later, die Suzy worstelend aantrof om een schoon overtrek om het dekbed heen te trekken. 'Het is jouw huis - je kunt toch niet op de bank slapen?' 'Echt, het gaat best. Help me maar even.' Suzy's stem klonk gedempt omdat het overtrek over haar hoofd was gevallen. 'Neem mijn bed dan en laat mij op de bank slapen. Echt, ik zou het niet erg vinden.'


  'Jij misschien niet, maar ik wel.' Geroerd door Lucilles aanbod dook ze met verwarde haren op uit de dieptes van het dekbedovertrek. 'Nou ja, het is maar tijdelijk. Hooguit voor drie of vier weken.'Terwijl ze de uiteinden van het overtrek aan elkaar vastknoopten, ging de bel. Omdat Suzy, op haar knieën, nog strijd lever- de met de plastic drukknopen, liep Lucille naar de deur om open te doen.


  Tot haar blijdschap bleek Leo op de stoep te staan.


  'Ben je al van gedachten veranderd en kom je bij ons zingen?'


  vroeg hij zonder omwegen.


  'Nee.'


  'Oké. Ik heb vanavond een van mijn serveersters ontslagen, dus je kunt het van haar overnemen. Morgenmiddag kun je beginnen.'


  'Hè?' Lucille sperde haar lichtbruine ogen wijd open. 'Wat voor werkgever ben jij? Je restaurant is pas woensdag opengegaan - hoe kun je zo snel iemand hebben ontslagen?' 'Ze liep met mannen te flirten,' antwoordde hij kortaf. 'En ze vond het leuker om met klanten te kletsen dan ze te bedienen. Dus, heb je nog belangstelling?'


  'Natuurlijk. Morgenmiddag. Ik zal er zijn.' Ze deed een stap opzij om hem door te laten. 'Kom je nog binnen om Harry te zien?'


  Hij schudde zijn hoofd.


  'Geen tijd. Eh... hoe heet die vent die vanochtend mijn boodschap aannam?'


  Onschuldig keek ze naar hem op. 'Welke vent? Welke boodschap?'


  'Maakt niet uit.' Met zijn handen in zijn broekzakken leunde hij peinzend tegen de deurstijl. 'Ik zou Suzy graag even spreken als ze thuis is.'


  Suzy kwam net de trap af rennen, hijgend en buiten adem na haar worsteling met het dekbed. 'Hallo. Ik hoorde dat je me wilde spreken. Harry is boven.' 'Weet ik. Hij heeft me vanmiddag opgebeld.' Verrast keek ze hem aan. 'En? Kom je niet even boven om hem goeiendag te zeggen?'


  'Ik moet terug naar het restaurant. Tussen haakjes, wie was die man die ik vanochtend sprak?'


  'Geen idee,' antwoordde ze verward. 'Prins Edward? Steve Coogan? Elton John?'


  Hij glimlachte niet; hij vertrok zelfs geen spier.


  'Hij was in jouw huis, hij had een douche genomen en hij was


  eieren aan het bakken. Zo te zien voelde hij zich nogal op zijn gemak.'


  'O!' Opeens begreep ze wie hij bedoelde. 'Martin natuurlijk. Mijn hemel, ik was compleet vergeten dat hij hier was...' Haar stem stierf weg toen het tot haar doordrong waarom Leo haar zo grimmig aankeek. O nee, hij dacht toch niet wat ze dacht dat hij dacht?


  'Oké,' zei ze omdat hij bleef zwijgen. 'Ik zal de zaak meteen even rechtzetten. Martin is een vriend van me, meer niet. Hij werkt voor Curtis en Co, zijn vrouw heeft hem net de deur uitgezet en hij logeerde bij een vriend, bij wie het een puinhoop schijnt te zijn. Omdat hij zo verlangde naar een douche, heb ik gezegd dat hij bij mij terechtkom Dat is alles. Ik zou je dus dankbaar zijn als je me niet zo dreigend aanstaarde, want ik heb niets verkeerds gedaan. En zeker niet iets waarvoor je zo naar me moet kijken.' Tijdens het praten was haar stem uitgeschoten maar daar kon ze niets aan doen. Hoe meer ze haar best deed om haar onschuld te bewijzen, hoe schuldiger ze klonk. Ze wist zeker dat ze eruitzag als iemand die een vette leugen staat op te dissen, maar zijn best doet om onschuldig over te komen. Tot overmaat van ramp was ze vuurrood geworden. 'Als je iets met die man hebt...' begon hij kalm. Ze stampvoette van woede. 'Ik heb niets met hem. Met niemand. Vraag het Martin zelf! Toe dan,' riep ze, 'bel hem op en vraag het hem! Hij zal je vertellen dat je het mis hebt.' 'Daar ben ik van overtuigd,' teemde hij. 'Waarom heeft zijn vrouw hem er eigenlijk uitgezet?'


  Ze wist dat ze verslagen was. En ze beet liever haar tong af dan dat ze hem vertelde dat Nancy Martin de bons had gegeven omdat hij volgens haar een verhouding met een andere vrouw zou hebben. Maar ze hoefde haar mond niet open te doen, Leo las het antwoord in haar ogen. Hij lachte vreugdeloos en schudde zijn hoofd.


  'Al die mannen met wie je zogenaamd alleen maar goede vrienden bent. Misschien gelooft Harry je, maar ik laat me niet voor de gek houden.' Hij dempte zijn stem. 'Ik heb je al gezegd dat je met mij te maken krijgt als je hem kwetst.' Hij beende weg. Ze leunde tegen de deur, verbijsterd omdat ze er zo'n puinhoop van had gemaakt. Even was ze in de verleiding geweest om te zeggen dat Martin en zij zo verliefd op elkaar waren dat ze niet van elkaar konden afblijven. Daarmee zou ze in één klap zowel Harry kwijt zijn als de stress om telkens maar weer leugens te moeten verzinnen.


  Maar opeens had ze moeten denken aan die twee onschuldige jonge kinderen en aan hun uitstapje naar Disneyland. Hoe zou Harry hebben gereageerd? Dit was zijn kans om Leo te bewijzen dat hij niet altijd zijn mindere was.


  O god, dacht ze, haar ogen sluitend. Om over de rest van de complicaties nog maar te zwijgen. Als Nancy lucht zou krijgen van de zogenaamde affaire tussen haar en Martin, was ze in staat om een privédetective in te schakelen om hen te betrappen. Harry zou in alle staten zijn en Martin ook wel van de brug gooien.


  Misschien zou Leo mij ook van de brug gooien, dacht ze huiverend. Ze zag het voor zich.


  Bungeejumping vanaf de brug in Clifton, zonder de bungee. Lucille verscheen boven aan de trap. 'Is Leo weg? Waarom sta je daar nog?'


  Ik sta te fantaseren over mijn dood, dat is alles, dacht ze. 'Zomaar.'


  'Ik begrijp niet waarom hij langskwam,' zei Lucille. 'Ik bedoel, ze hebben hem hard nodig in dat nieuwe restaurant, hij heeft het vreselijk druk... Hij had toch ook gewoon kunnen bellen om te vragen of ik nog wilde komen serveren?'


  Suzy haalde haar schouders op. Omdat hij me aan een kruisverhoor wilde onderwerpen, die schoft. En me wilde zien blozen, dacht ze. 'Ik weet het niet,' zei ze.


  Lucille scheen Leo's bezoek op te vatten als een compliment aan haar adres. 'Ik begin morgen!' zei ze verrukt. 'Vind je het niet fantastisch?'


  'Fantastisch,' echode Suzy, vermoeid de trap opklimmend. Oké, ik moet het van de positieve kant bekijken, dacht ze. Mijn leven staat op zijn kop, maar het kan altijd nog erger. Ik hoef tenminste niet als serveerster rond te lopen in een van Leo Fitzal- lans restaurants...


  'Suzy, Luce, meteen hier komen!!' brulde Harry vanuit de woonkamer.


  O god. Was hij gevallen? Had hij een inwendige bloeding? Of een hartaanval?


  'Wat is er?' riepen Lucille en Suzy gelijktijdig, de kamer binnenstormend.


  Stralend zette Harry de volumeknop van de tv harder. 'Op New West zenden ze uit dat ik uit het ziekenhuis kom.'


  De dag daarop begon Lucille om twee uur 's middags aan haar nieuwe baan in de Alpha Bar. Toen ze met een stapel borden naar een tafel liep en onderweg een bewonderende blik wierp op het gewelfde plafond met het mozaïek van spiegelglas, herkende ze in de weerspiegeling de twee klanten die zojuist waren binnengekomen.


  Celeste droeg een limoengroen donzig angora coltruitje, een wijd kort felgeel rokje, zilverkleurige open schoenen met hoge hakken en bijpassende zilveren linten in haar haren. Precies de juiste outfit voor een rustige zaterdaglunch, dacht Lucille glimlachend.


  Jaz, in een zwarte trui met v-hals en een zwarte broek, onderschepte Lucilles blik en gaf haar een knipoog. Toen een ober hen naar een tafel bij het raam had geloodst en hun stoelen had aangeschoven, beende hij naar Lucille toe en fluisterde haar toe: 'Ze willen dat jij ze bedient.'


  In een hoek van de zaal zat een slanke brunette piano te spelen. Echt muziek om bij te lunchen, dacht Lucille. De meeste nummers had ze zelf geschreven - dat had Lucille haar al gevraagd. De kwaliteit was niet om over naar huis te schrijven, maar het kon ermee door. Het was duidelijk dat de brunette nog hoop had. 'In een restaurant zoals dit weet je nooit wie er binnenkomt,' had ze Lucille bekend. 'Je moet gewoon geluk hebben. Toen Mr. Fitzallan me gisteravond had gebeld, was ik zo opgewonden dat ik geen oog heb dichtgedaan!'


  Lucille had medelijden met het meisje. Dankzij Jaz leefde ze niet langer in de waan dat het 'op een dag' zou kunnen gebeuren. 'Onze huishoudster is ons ontrouw geworden,' deelde Jaz Lucille mee toen ze bij hun tafel was gekomen. 'De enige voor wie ze nog wil koken, is die invalide die naast ons woont. Daarom


  zijn we maar naar een restaurant gegaan.'


  'We wilden het hier eens proberen,' legde Celeste uit, blij dat ze


  in het middelpunt van de belangstelling stonden. Ze keek om


  zich heen, deed net alsof ze de blikken van de andere gasten niet


  zag en merkte parmantig op: 'Ik vind het hier wel leuk.'


  Lucille overhandigde hun de menukaarten.


  'Willen jullie iets drinken terwijl jullie een keus maken?'


  'Prima,' zei Jaz. 'Een Perrier met citroen voor Celeste en een


  Scotch voor mij.'


  Lucille keek hem aan.


  'Oké.' Jaz' mondhoeken krulden omhoog. 'Maak er maar twee Perriers met citroen van.'


  Toen ze terugkwam met hun drankjes, zat hij naar de pianiste te staren. Met toegeknepen ogen luisterde hij aandachtig naar haar stem. Met een grimas keek hij op naar Lucille. 'Waardeloos.'


  'Sst!' siste Lucille geschrokken. Jaz had nooit uitgeblonken in subtiliteit.


  'Maar het is zo. Jij bent tien keer beter dan zij.' 'Kun je wat zachter praten?' smeekte Lucille. 'Oké, oké.' Breed grijnzend leunde hij achterover en bestudeerde de menukaart. 'Voor mij de visrisotto en de spaghetti met koriander. Zou je niet willen dat jij er zat?'


  De vraag overviel haar - één krankzinnige seconde lang dacht ze dat hij bedoelde bij hem aan tafel, op de stoel waar Celeste nu zat.


  Nog alarmerender was het feit dat ze zich realiseerde dat haar antwoord ja zou hebben geluid. Niet dat ze dat zou hebben gezegd. Voor geen goud.


  Maar het was niet van belang omdat Jaz iets anders had bedoeld. Hij had het - natuurlijk - over de pianiste gehad. 'Nee.' Beslist schudde ze haar hoofd. 'Ik ben blij dat ik niet in haar schoenen sta.'


  Ongelovig keek hij haar aan. 'Dat snap ik niet.' 'Het is zo. Ik ben liever serveerster. Veel relaxter. Als ik hier moest zingen, zou ik me voelen alsof ik een twee maten te kleine spijkerbroek aanhad.' 'Ugh!' Celeste rimpelde haar neus en legde de menukaart neer. 'Schei uit.'


  'Dus je hebt liever een broek met een elastische tailleband,' concludeerde Jaz grijnzend. 'Zonder riem. Vergeet de riem niet.'


  'Sorry,' klaagde Celeste. 'Jullie hebben ervoor gezorgd dat ik helemaal geen trek meer heb.'


  Toen ze anderhalf uur later weggingen, drukte Jaz haar een biljet van tien pond in de hand.


  'Maar jullie hebben me al een fooi gegeven,' protesteerde Lucil- le.


  'Weet ik. Geef dit maar aan de zangeres als we weg zijn.' 'Ik dacht dat je haar waardeloos vond zingen.' 'Dat doet ze ook.' Onverschillig haalde hij zijn schouders op. O mijn god...


  Tot haar verbijstering drong het tot haar door dat ze altijd had aangenomen dat mensen geld in haar pet hadden gegooid omdat ze haar goed vonden.


  Het was gewoon nooit bij haar opgekomen dat ze dat misschien uit medelijden hadden gedaan. 'Hé, alles goed?' Bezorgd keek Jaz haar aan. Ze knikte ademloos. Daar was hij weer, de wrede waarheid. Maar ze moest er niet bij stilstaan. Illusies had ze niet meer. Serveren, dat was voortaan haar werk. Misschien moest ze ook maar geen honden meer uitlaten. Dan kon ze hier fulltime gaan werken - per slot van rekening stond de winter voor de deur. Het vooruitzicht om tijdens hagel- en sneeuwbuien bij vijf graden onder nul urenlang over de Downs te rennen trok haar voor geen meter.


  'Het is nog maar halfdrie,' merkte Celeste op. 'Laten we gaan winkelen. Ik heb echt nieuwe schoenen nodig.' Lucille, die van Suzy wist dat Celeste minstens tweehonderd paar schoenen in de kast had staan, had moeite om haar gezicht in de plooi te houden.


  Jaz zuchtte. 'Ik zou nog liever in een tank met haaien gaan zwemmen.'Pruilend haakte Celeste haar dunne arm in de zijne. 'O Ja-az, dat meen je niet,' zei ze met een zangerig kleinemeisjesstemme- tje.


  Goedgehumeurd rolde hij met zijn ogen. 'Oké. Kom, we gaan.'


  'Het punt is, ik hou van je,' zei Leo. Zijn stem klonk hees van emotie. 'Ik kan er niets aan doen. Het is gewoon zo.' 'Gossie.' Suzy slikte moeilijk. Ze keek naar hem op en drukte haar vingers hulpeloos in de met fluweel beklede armleuningen van haar stoel. 'Maar hoe moet het dan met Harry?' 'Sshhh, dat zien we nog wel. Wil je met me trouwen?' 'Natuurlijk wil ik dat!' zei ze stralend. Dit keer wist ze zeker dat het geen truc van hem was.


  'Anders trekt Harry gewoon bij ons in.' Leo kwam naar haar toe en streelde haar over haar warme wang. 'Ik heb aan alles gedacht. Hij kan slapen in de kennel in de tuin. En we vragen Lu- cille om hem uit te laten...'


  Hè, wat was dit allemaal? O shit, dacht ze, dit is niet echt. Ik droom. Met tegenzin deed ze haar ogen open. O ja, het was inderdaad een droom.


  Nadat ze om vijf uur de deur van Curtis en Co achter zich had dichtgedaan, was ze naar Sea Walls gereden, vanwaar je uitzicht had op Avon Gorge. Ze had haar auto geparkeerd, haar papieren tasje met verse éclairs van Charlotte's Patisserie opengemaakt en zich lekker geïnstalleerd om zowel van haar éclair als het uitzicht te genieten.


  Tien minuutjes maar, had ze zichzelf voorgehouden. Daarna moest ze echt naar huis, waar Harry op haar zat te wachten. Verschrikt wierp ze een blik op haar horloge en ontdekte dat ze bijna een uur had geslapen. En daar er geen met fluweel beklede armleunigen te bekennen waren in haar auto, moest ze in haar droom de vulling uit haar éclair hebben geknepen. De bekleding zat onder de witte chocolade en room.


  Wat zou Leo zeggen als ze de rekening van de stomerij zou laten zien?


  Want het was zijn schuld. Hij had haar gezegd dat hij van haar hield. Dus hij moest betalen.


  Zonder enthousiasme wierp ze opnieuw een blik op haar horloge. O, lieve help, zo moesten gevangenen zich voelen, die na een


  dag vrijlating de gevangenis weer in moesten. Zes uur. Tijd om naar huis te gaan. Naar Harry.


  'Suzy, ben jij dat?' riep Harry toen de voordeur dichtsloeg. 'Nee. Het is je aanstaande schoonzus.'


  'O hoi,' zei hij toen Lucille de woonkamer in kwam lopen. 'Ik weet niet waar Suzy uithangt. Op zaterdag gaat haar kantoor om vijf uur dicht, en ze heeft haar mobiel uitgezet.' 'Waarschijnlijk is ze met een klant op pad.' Met een zucht van opluchting schopte Lucille haar schoenen uit, waarna ze neerplofte in een stoel. Zes uur serveren in de Alpha Bar was te veel gevraagd van haar voeten - vreemd genoeg deden ze meer pijn dan wanneer ze een eind had gejogd. 'Ze had me moeten bellen. Ze had me moeten laten weten dat het laat zou worden,' merkte Harry nijdig op. 'Het is geen lolletje om hier in je eentje te zitten.'


  Het was duidelijk dat hij last had van ontwenningsverschijnselen nu hij niet langer kon rekenen op de onverdeelde aandacht en bewondering van de verpleegsters in het ziekenhuis. 'Is Maeve nog langs geweest?' Lucille bewoog haar enkels en keek veelbetekenend naar de salontafel waar zo veel schalen met zelfgemaakte cake en koekjes op stonden dat je een kruidenierswinkel kon beginnen.


  'Ja,' verzuchtte hij. 'En ik weet best dat ze geweldig is, maar het is niet hetzelfde. O, tussen haakjes, Jaz belde nog. Hij wil je spreken.'


  Verwonderd keek ze hem aan. 'Wil hij mij spreken? Waarover? Ik heb hem vanmiddag al gezien.'


  'Hij gaf geen reden op, maar hij vroeg of je bij hem langs wilde komen als je thuis was. Het hoeft niet meteen,' voegde hij er haastig aan toe toen ze naar haar schoenen reikte. 'Je hoeft niet direct naar hem toe te rennen.' 'Waarom niet?'


  'O Luce, doe niet zo gemeen. Blijf even bij me,' smeekte hij. 'Tenminste tot Suzy terug is.'


  Ze had geen keus. Waarom had Jaz haar gebeld, vroeg ze zich af. Het was alsof ze een geheimzinnig uitziend pakje opgestuurd had gekregen en het niet mocht openmaken. Ze probeerde Jaz terug te bellen, maar er werd niet opgenomen. 'Een kop koffie zou er wel in gaan,' zei Harry, die dubbel gehandicapt was omdat hij op krukken liep en een gebroken arm had. Hij kon zonder problemen een drankje voor zichzelf maken, maar het meenemen naar de salontafel was onmogelijk. Terwijl Lucille wachtte tot de waterketel begon te fluiten, hoorde ze de voordeur dichtslaan. Bijna had ze verrukt haar armen om Suzy heen geslagen toen die in de deuropening van de keuken verscheen.


  'Je bent terug,' zei Harry beschuldigend vanuit de woonkamer. 'Ik had geen idee waar je was.'


  Ik lag te slapen in mijn auto, dacht Suzy, en ik had een pikante droom over je broer. Behoedzaam zei ze: 'Ik had nog een klant. Waar ga jij naar toe?' vroeg ze aan Lucille, die water in een kop goot, er een eetlepel koffie in mikte en de kop onverwachts in Suzy's handen duwde.


  'Dat is voor Harry. Ik ben even naar hiernaast.' Lucille was al half de keuken uit. 'Zo terug, oké?'


  Verbluft zag Suzy haar weggaan. 'Waar ging dat allemaal over?' 'Geen idee. Iets met Jaz.' Met de blik van een kieskeurige oude vrijster bekeek Harry de kop koffie in zijn hand. 'Eigenlijk heb ik toch liever verse koffie dan oplos.'


  Het duurde eeuwen voordat Jaz opendeed. Lucille, die op het punt had gestaan om het op te geven, schrok toen ze hem zag. Zijn blonde haar stond alle kanten op, zijn donkere ogen glinsterden koortsachtig en ondanks zijn gebruinde huid zag zijn gezicht er gespannen en weggetrokken uit.


  Even vroeg ze zich af of hij iets had gebruikt. Ze had weliswaar geen verstand van drugs, maar zagen mensen die speed of coke gebruikten er niet net zo uit als hij nu?


  'Hoera,' zei hij, haar mee naar binnen tronend. 'Precies op tijd.' Of zou het de alcohol zijn?


  Hij zou toch niet opnieuw aan de drank zijn geraakt? Zijn stem klonk niet alsof hij dronken was, maar misschien kon hij het goed verbergen.


  O nee, alsjeblieft, bad ze, hem volgend door de hal. Laat het niet waar zijn. Ze boog zich naar voren en probeerde stiekem aan zijn nek te ruiken of hij een alcohollucht verspreidde. Boven aan de trap bleef hij zo onverwachts stilstaan dat ze tegen hem aan botste. Haar neus kwam onzacht in aanraking met zijn schouder. 'Au... god, sorry...'


  'Wat doe je?' Verrast draaide hij zich om.


  Ook dat nog. 'Je ogen staan vreemd en je doet een beetje raar,'


  zei ze dapper. 'Ik vroeg me af of je had gedronken.'


  Het ongeloof op zijn gezicht maakte plaats voor een geamuseerde


  uitdrukking. 'Nee,' antwoordde hij grijnzend. 'Geen druppel.'


  Oké. Ander onderwerp. 'Drugs?'


  Zijn grijns werd nog breder. 'Ook geen drugs. Ik zweer het je.' 'Waar is Celeste?' Ze vroeg zich af waarom hij haar wilde meenemen naar beneden.


  'Winkelen. Ik heb haar ergens afgezet na de lunch. Daarna ben ik meteen naar huis gegaan.'


  'Ik dacht dat je weg was. Toen ik net belde werd er niet opgenomen.'


  'Beneden hoor je de telefoon niet,' legde hij uit, haar voorgaand door de gang die langs het zwembad leidde. 'Maar de bel hoorde je wel.' Ze fronste haar voorhoofd. 'Deze kant op.'


  Links van hem deed hij een deur open, waarna hij haar naar binnen loodste.


  'O mijn god,' zei ze ademloos. 'Dit is je opnamestudio!' 'Zie je die lamp?' Hij wees naar een groen peertje op de muur boven het schakelbord. 'Als er iemand aanbelt, wordt het rood.' 'Maar wat doe je hier? Volgens Suzy heb je geen stap meer in de studio gezet sinds...sinds...'


  'Ik weet het. Maar nu moest ik wel. Ga maar zitten als je wilt.' Behulpzaam schoof hij een draaistoel bij. 'Doe alsof je thuis bent.' Maar Lucille kon het niet opbrengen om te gaan zitten. In een flits besefte ze wat hij van plan was.'O nee, nee,' kreunde ze ontzet. 'Dit was Suzy's idee, hè? Ze heeft je gevraagd... alsjeblieft, je hoeft me je opnamestudio niet uit te lenen. Ik ben in staat om haar persoonlijk te wurgen als ik haar te pakken krijg...'


  'Ssst, rustig maar.' De kralen in haar vlechten kletterden tegen elkaar toen ze haar hoofd schudde. Resoluut zei hij: 'Dit heeft niets te maken met Suzy, dat zweer ik je. Niemand kan me dwingen om iets te doen waar ik geen zin in heb - en ik was niet van plan om je de studio uit te lenen.' Geduldig gebaarde hij naar de draaistoel. 'Het enige wat ik wil, is dat je rustig naar me luistert en me eerlijk je mening geeft.' Met een vluchtige glimlach voegde hij eraan toe: 'Hoe negatief die ook is.' Sprakeloos ging ze zitten. Wat zou ze te horen krijgen? Ze klemde haar handen tussen haar knieën en sloeg hem gade terwijl hij een bandje opzette en zijn ultramoderne mengpaneel inspecteerde. Van opnamestudio's had ze weinig verstand. Als al deze apparaten al drieëneenhalf jaar in Jaz' studio stonden, waren ze natuurlijk niet meer modern. Misschien zelfs wel hopeloos ouderwets.


  Toch was ze onder de indruk van de reeks knoppen, schuiven en toetsen. Hoe kon het ook anders? De enige opnamestudio die ze ooit van binnen had gezien, was een bedompte kast onder een trap geweest.


  Hij wil mijn mening, dacht ze verwonderd, haar aandacht concentrerend op de muziek. Hoe was het mogelijk dat hij daar waarde aan hechtte? Het was alsof Eric Clapton advies vroeg aan Mr. Blobby.


  'En?' vroeg hij drie minuten later, toen de laatste klanken waren weggestorven.


  Ze had er kippenvel van. Afwezig constateerde ze dat de knokkels van haar handen wit waren geworden. Er waren maar heel weinig liedjes die dat effect op haar hadden. 'Volgens mij ben je totaal gestoord!' Uitdrukkingsloos keek hij haar aan. 'Hoezo?'


  'Omdat ik niet snap waarom je dat nummer nooit hebt uitgebracht. Ik bedoel, ik weet dat je vroeger hardrockmuziek schreef, maar je had er altijd een single van kunnen maken.' Met grote


  ogen van verbazing stak ze haar handen uit. 'Moet je zien, ik


  beef nog steeds van opwinding! Zo goed is het, begrijp je dat?


  Je hebt dit nummer natuurlijk niet gebruikt op een van je platen


  omdat het zo anders was... mijn god, wat zonde!'


  'Het is voor jou,' zei hij. 'Ik wil dat jij het zingt. O jezus, niet


  huilen.'


  'Dat kun je niet doen.' Bij gebrek aan een zakdoek bette ze haar ogen met de zoom van haar lichtgele topje. 'Het is het beste nummer dat je ooit hebt geschreven! Dat kun je niet zomaar aan mij geven, alleen maar omdat je medelijden met me hebt!' 'Nee, nee, zo ligt het niet.' Hij schudde zijn hoofd en schoof zijn piekerige haar uit zijn ogen. 'Ik heb geen medelijden met je.' 'Wel waar. Dat heb je wel,' hield ze vol, 'omdat ik van mijn leven nog geen fatsoenlijk lied heb kunnen schrijven. Je hebt besloten om een van je oude nummers voor de dag te halen, een liedje dat je ooit moeiteloos in tien minuten in elkaar hebt geflanst toen je dronken was. Dat mag ik van je hebben als troostprijs.' 'Maar...'


  'Nee, laat me uitpraten.' Protesterend hief ze haar bevende handen. 'Ik bedoel, het spijt me als ik ondankbaar overkom.' Ze ging steeds sneller praten. 'En waarschijnlijk vind je het heel aardig van jezelf, maar je hoeft me niet te troosten. Ik voel me net een zeehond die geen bal op zijn neus kan laten balanceren — maar die toch een sardientje toegeworpen krijgt,' besloot ze ademloos. Ze perste haar lippen op elkaar en keek strak naar de grijze met schuimrubber beklede muur, niet in staat om zijn blik te ontmoeten.


  'Klaar?' vroeg hij ten slotte. Ze knikte. 'Ja.'


  'Dat was het? Weet je het zeker?' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Nu ben ik aan de beurt en moet je mij even laten uitpraten.' O jee, ik heb hem beledigd, dacht ze. Nu vindt hij me een lastig ondankbaar mens. Hij is kwaad.


  Maar zelf had ze ook haar trots. Bovendien was ze niet op haar best omdat ze ongesteld moest worden. Fier zwaaide ze haar vlechten naar achteren. 'Ga je gang.' O, help, ze zag visioenen van lastige tieners voor zich.


  'Dank je wel,' zei hij liefjes. 'Oké, zie je die dossierkast? Daar bewaar ik al mijn oude banden in, in de derde la van onderen. Nummers die ik nooit heb afgemaakt, nummers die ik besloot niet te gebruiken en ideeën voor nummers die ik nooit heb uitgewerkt.' 'Ja, en?'


  'Dit bandje is niet afkomstig uit die dossierkast,' zei hij ironisch. 'Die kast zit namelijk al drie jaar op slot. Wat je net hoorde, was niet een van mijn oude liedjes. En als het je interesseert, wil ik je wel vertellen dat ik het niet in tien minuten in elkaar heb geflanst.' Laconiek voegde hij eraan toe: 'Het heeft me de nodige zweetdruppels gekost, dat kan ik je verzekeren.' Haar mond viel open toen het tot haar doordrong wat hij bedoelde. 'O, mijn god...'


  'Nee, alsjeblieft, even je mond houden. Nu is het mijn beurt, weet je nog? Ik heb het niet gemaakt omdat ik medelijden met je had, oké? Ik heb het gedaan omdat ik me die avond zo rot voelde nadat ik je had gezegd dat je nummers niet goed waren - het was vreselijk dat ik dat zei. Ik schaamde me zo dat ik wist dat ik het op de een of andere manier moest goedmaken.' Met zijn donkere ogen keek hij haar doordringend aan. 'Toch heb ik het niet alleen voor jou gemaakt. Snap je dat? Ik zou niet naar de studio zijn gegaan als jij er niet was geweest. Jij hebt ervoor gezorgd dat ik weer een lied wilde schrijven.' 'En nu heb je dat gedaan,' fluisterde ze.


  'Ja. Zonder een druppel gedronken te hebben.' Hij glimlachte kort. 'Je kunt je niet voorstellen wat dat voor me betekent.' Alle puzzelstukjes vielen op hun plaats. Ze begreep hem. 'Dat is fantastisch.' Enthousiast klapte ze in haar handen. 'Meer dan fantastisch.' Hij grinnikte opgelucht. 'Het is gewoon een wonder.'


  Ze vocht tegen het verlangen om haar armen om hem heen te slaan, maar hield zichzelf in bedwang. Ademloos zei ze: 'Draai het nog een keer! Alsjeblieft!'


  Dat deed hij. En dit keer klonk het zelfs nog beter, het nummer dat in geen enkel opzicht leek op wat hij ooit had geschreven, dat zo traag en melodieus was, zo krachtig en bijna ondraaglijk ontroerend.


  'Er moet natuurlijk nog heel wat aan geschaafd worden,' zei hij toen het was afgelopen. 'En de tekst moet hier en daar nog worden aangepast. God, je hoort zeker wel dat ik er helemaal uit ben. Had je door dat ik in het middelste deel een B miste?' Ze knikte, nog helemaal in de ban van wat ze zojuist had gehoord. Hij had een hese stem en hij had een paar keer een verkeerde noot gezongen, maar het ongepolijste karakter van het lied verhoogde de charme ervan. 'Wil jij het zingen?' vroeg hij zacht.


  'Ik? Waarom ik? Dat kun je zelf toch doen?' Ze besefte dat ze haar knieën bij elkaar moest houden omdat ze als castagnetten tegen elkaar klapperden.


  'Dat wil ik niet. Daar heb ik geen behoefte aan. Ik ga weer schrijven, maar ik wil niet meer zingen. Ik wil dat je dit nummer zingt. Het is het minste wat ik kan doen om goed te maken wat ik die avond tegen je heb gezegd.'


  Ze moest zich beheersen om niet in tranen uit te barsten. Er zat niets anders op dan zijn aanbod elegant te accepteren. 'Oké.' Ze glimlachte, nog steeds vechtend tegen het verlangen om hem te omhelzen. 'Ik weet niet wat ik moet zeggen. Behalve dank je wel.'


  Hij slaakte een diepe zucht van opluchting. 'Eigenlijk zou ik jou moeten bedanken.'


  Door het glas staarde ze naar de plek waar de muziek werd opgenomen. Ze zag een stoel en een microfoonstandaard waaraan een koptelefoon bungelde.


  'Is dat de plek waar je je nummers altijd opneemt?' 'Alleen als iemand anders hier op de knoppen drukt.' Breed grijnzend keek hij haar aan. 'Nou, hoe zit het, ben je er klaar voor?' 'Oké,' zei ze verdwaasd. Voordat ze wist wat er gebeurde, stond ze voor de microfoon. Hij schoof de stoel een eind weg. - 'Je stem klinkt beter als je staat' - zette de koptelefoon op haar oren en plaatste zorgvuldig de microfoon voor haar mond. Vervolgens haalde hij een vel papier uit zijn broekzak, waarop hij haastig de tekst had gekrabbeld en gaf het haar. 'Ik kan maar niet geloven dat je dit allemaal voor mij doet,' mompelde ze toen hij was weggebeend en had plaatsgenomen achter het mengpaneel.


  Onmiddellijk hoorde ze hem door de koptelefoon geamuseerd terugzeggen: 'Ik ook niet.'


  leks, wie dacht er ook alweer dat zwarte vrouwen niet konden blozen?


  'Oké, even diep ademhalen,' instrueerde hij met zijn hand boven het mengpaneel. 'Ben je zover?'


  Maar ze was te opgewonden en te nerveus. 'Nee. Stop.' Verontschuldigend keek ze hem aan. De kralen in haar vlechten kletterden tegen elkaar toen ze de koptelefoon probeerde af te zetten.


  'Wat is het probleem?'


  Verdomme. In films gebeurden dit soort dingen nooit.


  'Het spijt me,' zei ze verlegen, 'maar ik moet eerst even naar de


  wc.'


  Een uur later, nadat ze verrukt had geluisterd naar de laatste opname van haar eigen stem tegen de achtergrond van een door de computer gecreëerd arrangement, mompelde ze: 'Ik heb het gevoel alsof ik droom.'


  'Ik ook,' zei Celeste vanaf de deuropening. Tot op dat ogenblik had Lucille zich niet gerealiseerd dat haar rechterbeen, dat ze had opgetrokken op de stoel, tegen Jaz' linkeronderarm had gerust. Terwijl ze dicht naast elkaar over het mengpaneel gebogen zaten, alles om zich heen vergetend behalve de muziek, had ze afwezig met een plastic Evian-fles op haar dijbeen getrommeld. Bij het horen van Celestes stem draaide ze zich verschrikt om. De fles vloog uit haar hand en het water spatte op de voorkant van Jaz' zwarte T-shirt.


  'Jezus!' hijgde Jaz. Want baantjes trekken in een verwarmd zwembad is één ding, maar Evian die regelrecht uit de ijskast komt, is een ander verhaal. 'Sorry,' piepte Lucille.


  'Volgens mij vond ze dat je wat afkoeling nodig had,' merkteCeleste op. Ze richtte haar aandacht van Jaz op Lucille. 'Wat gebeurt hier? Heb je hem een rondleiding door de studio afgetroggeld? Is hij daarom gisteravond hiernaar toe gegaan?' Schuldbewust, hoewel niet goed wetend wat ze verkeerd had gedaan, schudde Lucille haar hoofd. 'Nee, helemaal niet. Ik heb hem niets afgetroggeld...' 'Dat klopt,' kwam Jaz tussenbeide. 'Ik heb een nummer geschreven. En ik wilde graag dat Lucille het zong.' 'Je bent gek.' Celestes stem klonk eerder berustend dan jaloers. 'Nu raak je natuurlijk weer aan de drank.' 'Dat was ik niet van plan,' zei Jaz. 'Kom, wil je horen wat we tot nu toe klaar hebben?' Hij gaf een klopje op zijn knie. 'Voor het eerst in al die jaren heb ik echt iets gepresteerd. Dit is beter dan drinken.'


  Maar Celeste bleef staan waar ze stond. In de deuropening. 'Ik moet ervandoor,' zei Lucille.


  'Nee, blijf nog even.' Jaz stak zijn hand uit om haar tegen te houden.


  'Ik zeg het niet uit beleefdheid. Ik bedoel, ik moet echt weg.' Lucille, die alle besef van tijd kwijt was geraakt, liet hem haar horloge zien. 'Zie je wel? Halfacht. Om acht uur moet ik Baxter ophalen bij het restaurant.'


  'Maar we zijn net lekker bezig.' Hij borrelde nog steeds over van de ideeën. 'We kunnen niet zomaar stoppen.' 'Hier spreekt de alcoholist,' prevelde Celeste. 'Dat is Jaz' probleem. Als hij eenmaal is begonnen, kan hij niet meer ophouden.'


  Lucille wilde evenmin ophouden, maar ze had geen keus. 'Baxter moet worden uitgelaten.'


  'Ik wil hier even mee verdergaan.' Uit ervaring wist hij dat hij door moest gaan als hij inspiratie had. In ieder geval had hij vroeger altijd moeten doorgaan totdat hij de tweede fles Jack Da- niel's achterover had geslagen en bewusteloos op de grond lag. Maar omdat het er niet inzat dat hem dat met Evian zou gebeuren, zei hij: 'We vragen wel of iemand anders Baxter wil uitlaten.'


  O geweldig, dat zou Leo leuk vinden. 'Wie dan?' vroeg Lucille.'Celeste zou het kunnen doen.'


  'Celeste is aan het eind van haar Latijn,' protesteerde Celeste onmiddellijk. 'Dat kun je niet menen. Ik heb de hele middag geshopt. Ik kan niet meer op mijn benen staan, en trouwens, waarom zou ik het moeten doen?'


  'Honderden schoenen heeft dit meisje,' Jaz draaide zich om naar Lucille, 'en ze moet nog steeds de schoenen vinden waar ze geen zere voeten van krijgt.'


  'Het maakt niet uit.' Lucille had geen zin in ruzie. 'Ik ga.' Jaz kreeg een inval. 'Misschien wil Suzy Baxter wel uitlaten.' 'Wat beweging kan ze in ieder geval wel gebruiken,' merkte Celeste op.


  Lucille keek bezorgd. 'Hoe moet het dan met Harry? Die zal er niet kapot van zijn.'


  'Hij hoeft het toch niet te doen?' zei Jaz.


  Suzy en Harry speelden scrabble, aten chips en kibbelden over de video die ze straks zouden bekijken toen plotseling de telefoon ging.


  Suzy bracht de hoorn naar haar oor en besefte dat ze nog nooit van haar leven zo blij was geweest om Jaz' stem te horen. Een immens gevoel van opluchting maakte zich van haar meester. Het was alsof ze het eerste hapje nam van een zorgvuldig gekoesterde champagnetruffel.


  'Prima, geen probleem. Ik wil het best doen.' Heftig schudde ze haar hoofd. 'Nee, nee, natuurlijk vind ik het niet erg. Ik ben blij dat ik jullie kan helpen, echt waar... ach, zeg maar tegen Lucille dat ze zich geen zorgen hoeft te maken. Nee, hij vindt het best! Acht uur? Ik zal er zijn. Oké. Dag!' Ja, ja! Hoera!


  'Wie was dat?' vroeg Harry argwanend. 'En wat vind ik best?' 'Jaz. Hij zit met Lucille een lied te maken in de studio. Vind je het niet geweldig?' Stralend keek ze hem aan. 'Dus hij vroeg of ik Lucille een plezier wilde doen door Baxter vanavond uit te laten. Je kent die artistieke types toch. Als ze eenmaal bezig zijn, zijn ze niet meer te houden.'


  'Het is niet te geloven.' Verontwaardigd fronste Harry zijn voorhoofd. 'Dit is niet eerlijk. Je bent net thuis, en nu ga je alweer weg en ik blijf moederziel alleen achter!'


  'Denk aan Baxter. Hij moet nu eenmaal worden uitgelaten.' 'Het is jouw hond toch niet?'


  'Misschien niet, maar Lucille is wel mijn zus. Nou ja, ons probleem is ook meteen opgelost. Toch?' Ze pakte de video's in de cassettes en zwaaide ermee. 'Jij wilde een James Bond-film bekijken en ik wilde Notting Hill zien. Nu hoeven we geen ruzie meer te maken. Je kunt in alle rust kijken,' besloot ze opgewekt.


  'Ik had me zo verheugd op een avondje samen.' Harry was ontroostbaar. 'Hoe kunnen we samen zijn als je er nooit bent?' 'Ik ben er wel, maar ik moet eventjes weg om Lucille te helpen.' 'Maar ik heb de hele dag al in mijn eentje gezeten!'


  In de slaapkamer pakte ze haar mobiel en toetste Jaz' nummer in.


  'Celeste? Hoi, met Suzy. Kan ik Maeve even spreken?' 'Die is er niet. Het is haar vrije avond.'


  'O ja? Jammer. Ik wilde haar vragen om langs te komen om Harry een paar uur gezelschap te houden.'


  Oké, hij verveelde zich wel bij Maeve, maar het was beter dan niets.


  'Maeve is met haar dartclubje naar een show van de Chippen- dales in Hippodrome,' legde Celeste uit. 'Arme Chippendales.' 'O. Ik dacht dat ze na dat laatste incident met die string van die blonde niet meer werden toegelaten.'


  'Het hele dartteam mag er niet meer in. Daarom hebben ze zich vermomd. Nou ja,' Celeste geeuwde hoorbaar, 'ze is er in ieder geval niet.'


  Ze klonk verveeld. Lucille en Jaz waren beneden in de opnamestudio aan het werk. Even vroeg Suzy zich af of ze het Harry wel kon aandoen, maar toen zei ze kordaat: 'Je hebt zeker geen zin om zelf langs te komen?' 'Wat? Waarom zou ik? Wat krijg ik ervoor?' 'Ehm, god, ik weet niet.' Koortsachtig dacht Suzy na over een beloning. Celeste deed nooit iets vanuit de goedheid van haar hart - waarschijnlijk omdat ze geen goed hart had. 'Ik vind die sjaal wel leuk die je verleden week hebt gekocht,' suggereerde Celeste behulpzaam. 'Die zijden sjaal van Georgina von Etzdorf met die roze en paarse franje.' Helaas dus niet de drie jaar oude polyester sjaal van Woolworths, dacht Suzy. Voor haar geliefde Von Etzdorf had ze een vermogen moeten neertellen.


  Als dit het gangbare babysitterstarief was, had ze de verkeerde baan gekozen. In mijn tijd was ik al blij met een tientje voor de hele avond en een handvol chocolaatjes.


  Celeste arriveerde tien minuten later, toen Suzy net op het punt stond om te vertrekken. Ze pakte Suzy's hand en hield hem naast die van haarzelf. 'Ik wil onze diamanten met elkaar vergelijken,' zei ze schaamteloos. 'O, zie je dat, de jouwe is bijna even groot als die van mij.'


  Suzy moest zich beheersen om haar niet met haar ring op haar neus te slaan. 'Laten we nu onze hersenen eens met elkaar vergelijken,' zei ze liefjes tegen Celeste. 'O jee, wat jammer, die van jou zijn veel kleiner dan die van mij!'


  'Sorry, had je het over onze hersenen of over onze achterwerken?' zei Celeste vrolijk toen ze bij de woonkamer waren aangeland.


  Dood door wurging met een sjaal van Georgina van Etzdorf. Oké, technisch gezien was er sprake van moord, maar een elegante vrouwelijke rechter met een goede smaak zou mild zijn in haar oordeel. Daarvan was Suzy overtuigd. 'Om tien uur ben ik terug,' deelde ze Harry mee. Hij lag languit op de bank. Naast hem, op de salontafel, lag het lege scrabblebord. Toen hij Celeste zag, begon hij te grijnzen. 'Ben jij mijn babysitter?'


  'Pff!' Celeste snoof minachtend. 'Alleen maar omdat ik toch niets beters te doen heb.'


  Als een privédetective bespioneerde ze Leo vanuit de donkere beslotenheid van haar auto. Ze had haar auto geparkeerd voor de Alpha Bar. De glazen voorgevel en de enorme ramen verborgen niets en gaven de bar het aanzien van een podium. Eerst had ze het gebouw uitgebreid bewonderd. Al die lichtjes, al die levendigheid. Het leek wel een chique party. Toen ze Leo in het vizier had gekregen, had haar hart een sprongetje gemaakt.


  Nou, zo vreemd was dat niet. Hij droeg zijn donkerblauwe pak en bewoog zich glimlachend tussen de gasten. Het was duidelijk dat hij in zijn element was. Het welkom heten van zijn clientèle en hen ervan overtuigen dat ze de juiste keus hadden gemaakt, ging hem goed af. Het was heerlijk om hem ongestoord te kunnen bekijken. God, wat een interessant profiel had hij... om nog maar te zwijgen over zijn goddelijke lichaam. Onwillekeurig bleef ze naar hem kijken terwijl hij zich een weg door de menigte baande. Om zichzelf af te leiden tikte ze op de maat van de muziek op haar stuur...


  'Kisses for me, save all your kisses for me,' zong Brotherhood of Man opgewekt op haar geliefde Eurovisie-bandje. Voor Leo gaat dat niet op. Die deelt kussen uit aan Jan en alleman, dacht ze. Waarschijnlijk kent hij die vrouwen niet eens. Bovendien waren het kusjes die niets voorstelden - een luchtige zoen op de wang, meer niet. Ze moest toegeven dat hij geen andere keus had - de vrouwen stonden voor hem in de rij. Ze hieven hun wangen al in de richting van zijn mond, als groupies bedelend om zijn aandacht...


  Waardoor hij natuurlijk nog aantrekkelijker werd. In vergelijking met die vrouwen zag ze eruit als een boerentrien. De Alpha Bar was een chique gelegenheid. Jammer genoeg had ze zich dat niet gerealiseerd.


  Niets aan te doen, dacht ze onverschillig. Ze haalde haar schouders op en zette het bandje af, net toen 'Making Your Mind Up' (haar favoriete nummer van Buck's Fizz) inzette. Het zou toch geen gezicht zijn als ik met Baxter in een Prada-rok en op hoge hakken over de Downs zou rennen? Dat wil zeggen, ikzelf op hoge hakken. Niet Baxter. Baxter kon geen hoge hakken dragen, want het was een mannetje.Tijdens het oversteken hield ze haar blik op Leo gericht. Waarschijnlijk kon hij fantastisch scrabbelen, dacht ze. Als ze nog gek zou zijn geweest op Harry, zou ze vanavond op hem zijn afgeknapt. Vijf spelletjes scrabble hadden ze gespeeld. Het langste woord dat Harry had kunnen verzinnen was BORD. Ze was teleurgesteld dat hij niet even goed kon scrabbelen als zij. Dat was belangrijk, net als dat zijn lengte belangrijk was. O ja, het was heel belangrijk. Hoe kon je ook zelfs maar de hoop koesteren om je leven te delen met een man als hij bij het scrabbelen niet tegen je op kon?


  Het zat er gewoon niet in. Geen scrabble, geen toekomst. Zo was het.


  Misschien moest ze voortaan maar haar scrabblebord meenemen als ze de deur uit ging. Als ze een leuke man tegenkwam, kon ze hem vragen om snel een spelletje te spelen. Op die manier zou ze meteen het kaf van het koren kunnen scheiden. TIK-TIK. Ze tikte tegen het raam en schrok toen een stuk of vijf vrouwen die om Leo's aandacht vochten, geïrriteerd in haar richting keken.


  Eindelijk kreeg hij haar in de gaten. Ze wees op haar benen en daarna naar de deur. Hij had het meteen door. O nee, voor een potje scrabble zou hij zijn hand niet omdraaien, dacht ze. Ik weet zeker dat hij talent heeft. Met een brede glimlach trok hij de deur open. 'Wat een schitterende vermomming. Ik herkende je bijna niet met die Nikes.' Eigenlijk zat het een tikje anders, dacht ze. Haar Nikes hadden haar bijna niet herkend toen ze ze uit de kast had gehaald. Toen Fee haar vorig jaar had overgehaald om mee te doen aan een liefdadigheidsmarathon, had ze in een vlaag van... nou ja, van verstandsverbijstering een trainingspak en de Nikes gekocht, maar na drie dagen trainen was ze tot de conclusie gekomen dat joggen niets voor haar was. In plaats van deel te nemen aan de marathon, had ze een cheque uitgeschreven en de hele middag Fee staan toejuichen die wel had meegerend. Met een zucht van opluchting had ze de schoenen in haar kast gegooid, waar ze sindsdien rustig waren blijven liggen. Geen wonder dat ze vanavond vreemd hadden opgekeken toen hun rust opeens wreed werd verstoord. Joggen? Wij? 'Lucille heeft iets anders te doen, dus vanavond laat ik Baxter uit.'


  Waarom scheen Leo dat zo amusant te vinden? 'Ik begrijp het.' Zijn mondhoeken krulden omhoog toen hij over haar schouder een blik wierp op de Rolls die slordig voor de Alpha Bar geparkeerd stond. 'Je weet toch dat het niet meetelt als je Baxter naast je auto laat rennen, hè?'


  Ze knipperde met haar ogen. De gedachte was niet bij haar opgekomen, maar het leek haar een uitstekend idee. 'Maak je geen zorgen. Misschien verbaast het je, maar ik heb wel vaker gejogd.' Hoewel ik er niet over pieker om er een gewoonte van te maken, vulde ze in gedachten aan. Eens in de twintig, dertig jaar een eindje rennen vind ik meer dan genoeg. 'Heb je die outfit van Lucille geleend?' Hij bestudeerde haar li- moengroene trainingsjack met de zilverkleurige strepen en haar bijpassende fietsbroek.


  'Nee, die is helemaal van mij.' Ze wist dat ze er goed uitzag; in alle bescheidenheid, over haar benen had ze nog nooit klachten gehad. 'Tja, ik zit vol verrassingen,' voegde ze er met een ondeugend lachje aan toe.


  Hij trok een wenkbrauw op. Even dacht ze dat er een scherpe opmerking zou volgen. Maar hij zei niets - kennelijk beheerste hij zich. Per slot van rekening was ze bereid om zijn hond uit te laten. Hij kon het zich niet veroorloven om haar te beledigen. Stel je voor dat ze ervandoor zou gaan. Daar zou Baxter niet blij mee zijn.


  Hij greep de telefoon die op de balie lag en gaf instructies om de deur van het kantoor open te maken. Een paar seconden later kwam Baxter met zijn riem in zijn bek de trap af springen. De metalen gesp kletterde op de gladde vloer.


  Hij zag eruit als een gevangene die dolgraag wilde ontsnappen, maar daarbij gehinderd werd door de ketenen aan zijn voet. Toen hij Suzy zag, begon zijn staart, die als een helikopterpropellor in de rondte cirkelde, nog sneller te draaien. 'Hij vindt je aardig,' zei Leo.Waarom was het nou nodig om dat op zo'n verbaasde toon te zeggen?


  'Hij heeft smaak.' Suzy knielde neer en begroette de hond net zo enthousiast als hij haar - zij het met minder speeksel. 'Lucille laat hem 's avonds altijd drie kilometer rennen.' 'O ja? Ik dacht dat ze hem meenam naar een restaurant.' Stralend keek ze naar hem op. 'Het is weer eens iets anders, hè?' 'Hoe is het met Harry?' Harry, die niet kon scrabbelen. 'Goed.'


  'Dus je bent om halftien terug?'


  'Tenzij ik de kolder in mijn kop krijg. Ja, je weet het niet, als ik eenmaal begin te rennen, ben ik misschien niet meer te stoppen.' 'Ik zal het telefoonnummer van de politie bij de hand houden,' zei Leo ernstig. 'Voor het geval dat.'


  Onmiddellijk wist ze weer waarom ze met joggen was opgehouden. Gelukkig waren de Downs donker en uitgestorven, zodat niemand kon zien hoe idioot ze eruitzag. Polystyreen, besloot ze terwijl ze over Ladies Mile rende met Baxter in haar kielzog. Als je iets breekbaars moest vervoeren, verpakte je het in polystyreen om te voorkomen dat het onderweg beschadigde. Eigenlijk zou iemand een beha of een soort borstschild moeten uitvinden van polystyreen, om de boezems te ondersteunen van vrouwen die wel willen rennen maar geen pijn willen lijden.


  Maar omdat zo'n soort beha nog niet te koop was, moest ze rennen met haar handen op haar borsten om ze op hun plaats te houden.


  De enige die haar af en toe vreemd aankeek, was Baxter, maar daar zat ze niet mee. Hij zou het niet aan Leo doorvertellen. 'Hé, Baxter, wat vind je van Gabriella?' hijgde ze. Dat was het voordeel van honden; ze konden niks terugzeggen. 'Zo volmaakt is ze toch niet? Ze heeft toch wel iets waardoor ik haar kan haten?' Maar Baxter bleef staan en snuffelde aan een stok die in het hoog opgeschoten gras lag. Hij nam hem in zijn bek en bracht hem naar haar toe. Pijnlijk schuurde het scherpe uiteinde tegen de achterkant van haar knie.


  'Au!' Ze raapte de stok op en gooide hem zo ver mogelijk weg. 'Snap je nu hoe ik mezelf in de nesten heb gewerkt? Om te beginnen heb ik het met Harry helemaal fout aangepakt.' In de inktzwarte duisternis kon Baxter de stok niet snel terugvinden. Ze hoorde hem rondsnuffelen in de bosjes. Af en toe ving ze een glimp op van zijn staart.


  Het was helemaal niet raar om haar problemen met Baxter te bespreken, dacht ze. Eigenlijk was het wel prettig dat ze eindelijk haar hart kon luchten.


  Ze verhief haar stem zodat Baxter hoorde waar ze was en vervolgde op luide toon: 'Het probleem is dat ik op Leo val. Het was niet de bedoeling dat het zou gebeuren, maar het is gebeurd. Wat ik voor hem voel, lijkt totaal niet op wat ik in het begin voor Harry voelde. Sterker nog, dit soort gevoelens heb ik nog nooit voor iemand gehad.'


  Hijgend rende Baxter door het gras naar haar toe. Met de stok die uit zijn bek bungelde, leek hij op Groucho Marx die op een sigaar kauwt.


  Ze ving de stok op en wierp hem opnieuw de duisternis in. 'Eigenlijk is het best akelig,' riep ze hem na. 'Hij vindt me een vreselijk mens. En niet goed genoeg om met zijn dierbare broer te trouwen. Maar ik heb helemaal geen zin om met Harry te trouwen. O god, Baxter, wat moet ik doen? Hoe kan ik mijn gevoelens voor Leo Fitzallan vergeten? Ik blijf maar over hem fantaseren, weet je dat. De hele tijd! Ik vraag me af hoe hij eruitziet als hij naakt is. Wat moet ik doen als ik verliefd op hem word? Hoe kan ik voorkomen dat ik verliefd word op iemand die niet van mij houdt?'


  'Maak een wippie met hem!' riep een mannenstem vanuit het


  struikgewas.


  Haar hart stond stil.


  Geschrokken deinsde ze achteruit, zich een krankzinnig moment lang afvragend of Baxter toch in staat was om te praten. Nee, natuurlijk niet, dacht ze toen ze weer helder kon denken. Op het volgende moment schoot Baxter als een raket de bosjes uit en wierp zich in haar armen. O, geweldig, goed gedaan, Baxter, wat een dappere hond ben je toch.


  In het struikgewas waaruit Baxter te voorschijn was gesneld, werd


  gebulderd van het lachen. Een tweede mannenstem schreeuwde: 'Ja, maak een proefritje met hem. Misschien valt hij tegen.' Een heel ordinaire mannenstem, registreerde ze. 'Na een vluggertje kijk je misschien heel anders tegen hem aan,' riep de eerste stem behulpzaam. Ook een heel ordinaire stem. 'Misschien is zijn lui niet groter dan een pinda.' 'Of komt hij meteen klaar,' vulde de tweede stem aan. 'En is het al voorbij voordat je bent begonnen. God, ik haat het als dat gebeurt.'


  'Het kan ook zijn dat het een homo is. Hoe heet hij ook alweer? Leo Fitz-nogwat? Hmm, komt me niet bekend voor, maar ik kan weieens rondvragen.'


  Wat nieuwe lachsalvo's opleverde. Het homostel leek zich kostelijk te amuseren.


  Gelukkig was het aardedonker. Ze was blij dat de mannen niet konden zien dat ze bloosde en nog blijer dat haar gezicht in duisternis was gehuld.


  Want ze hadden haar dan wel iets verschrikkelijk gênants horen zeggen, ze wisten tenminste niet hoe ze eruitzag. Ze was anoniem.


  Rustig aan, dacht ze terwijl ze haar hand tegen haar borstbeen drukte om haar wild kloppende hart tot bedaren te brengen. Grote genade, hoe kwamen ze erbij dat joggen gezond was als er dit soort dingen konden gebeuren?


  Van achteren naderde een auto. Opeens stond ze gevangen in het schijnsel van koplampen. Instinctief hief ze haar arm om haar gezicht te verbergen voor de mannen in de bosjes. Ze kreeg een geniale inval. 'Kom, Buster, we gaan,' riep ze met luide stem.


  'Aha!' riep de eerste stem triomfantelijk. 'Hoor je dat? Ze is bang dat we haar herkennen - een minuut geleden noemde ze die hond nog Baxter.'


  'Pak ze, Baxter,' mompelde Suzy binnensmonds. 'Vermoord ze dan. Alsjeblieft!'


  Maar Baxter had helemaal geen zin om de held uit te hangen. Zachtjes jankend drukte hij zijn dikke harige lijf tegen haar benen en snuffelde aan de autosleutels in haar hand. Het enige dat hij wilde was teruggaan naar de veilige auto.'Ik ben blij dat de politie niet heeft hoeven komen,' merkte Leo op toen ze zijn laffe hond twintig minuten later terugbracht. 'Baxter heeft lekker gerend.' En de schrik van zijn leven gehad, dacht ze. Ik ook trouwens. Ze besefte dat Leo haar gadesloeg. 'Je ziet er moe uit.'


  'Dank je.' Ze was helemaal kapot. Nooit meer zou ze een hond


  in vertrouwen nemen, hield ze zichzelf voor. Vooral geen hond


  die zo laf en kinderachtig was als Baxter.


  En van homostelletjes moest je het ook niet hebben.


  Een wippie met hem maken. Het idee alleen al.


  'Kom,' zei Leo toen Baxter boven in het kantoor opgelucht in


  zijn mand lag. 'Mag ik je een borrel aanbieden?'


  Dat klonk beter.


  'Kan ik wel zo naar binnen?' Onzeker plukte ze aan haar outfit. 'Zal niet iedereen naar me kijken?'


  'Je weet net zo goed als ik,' legde hij geduldig uit, 'dat de mensen altijd naar je kijken.'


  'Ja, maar een gifgroen trainingsjack en een strakke fietsbroek...' 'Als iemand er een opmerking over maakt, zeg ik gewoon dat je een excentriek type bent.'


  'Oké. En wat die borrel betreft, een vluggertje dan maar,' zei ze


  opgewekt.


  En bloosde.


  Het restaurant en de bar zaten op dit tijdstip van de dag stampvol. Bij de deur stuurde Leo's personeel mensen weg, maar Martin had al een tafeltje kunnen bemachtigen en was omringd door vier oogverblindende dames. Zodra hij Suzy in de gaten kreeg, excuseerde hij zich en liep naar haar toe om haar te begroeten. Eén idioot ogenblik lang was ze blij hem te zien. 'Daar is Martin,' zei ze opgewonden tegen Leo. Nu had ze de kans om te bewijzen dat er niets tussen hen gaande was en dat zijn aanwezigheid in haar huis de vorige dag totaal niets te betekenen had gehad.


  'Leo, telefoon voor je,' riep het meisje dat hij eerder aan Suzy had voorgesteld als zijn privéassistente. 'Het is dringend.' Leo raakte haar schouder even aan, mompelde: 'Ik ben zo terug' en verdween naar boven.


  'SuzySuzySuzy,' zong Martin toen hij eindelijk voor haar stond. Liefkozend liet hij zijn vinger over haar wang glijden. 'Wat ben ik blij om je te zien! O ja, ik ben heel blij dat ik je zie, vooral in die outfit. Weet je wat ik van je benen vind? Geweldig, ik kan niet anders zeggen. Ik zal een borrel voor je halen, een enorme borrel om te proosten op je hemelse benen.' Het was duidelijk dat hij dronken was. De moed zonk haar in de schoenen. Als ze Martin als getuige ten tonele wilde voeren om haar onschuld te bewijzen, moest hij nuchter zijn. Niet dat hij op zijn benen stond te zwaaien of lalde, maar dronken was hij zeker, zo goed kende ze hem wel. Morgen zou hij met een fikse kater wakker worden.


  'Met wie ben je hier?' Behendig leidde ze Martins aandacht af van haar benen door over iets anders te beginnen. 'Geen idee.' Hulpeloos haalde hij zijn schouders op. 'Ik kan me niet meer herinneren hoe ze heten. Mandy, Sandy, Candy en Ban- dy... zoiets. Het enige wat ik weet, is dat ze me een fortuin kosten. De cocktails die ze drinken kosten zes pond per stuk. Ik bedoel, het zijn aardige meiden, maar waar vind ik op dit uur zo gauw een bank die ik kan beroven?'


  Onder zijn aantrekkelijke uiterlijk, zijn o zo charmante glimlachjes en zijn Don Juanmaniercn was hij ongelukkiger dan ooit. Suzy keek naar de vier vrouwen die met elkaar zaten te giechelen en doorzag hen onmiddellijk. Blond, gescheiden, in de dertig, bars en kroegen aflopend op zoek naar vers mannenvlees, pakkend wat ze konden krijgen. Toen ze Martin in het vizier hadden gekregen en hadden ontdekt dat hij in zijn eentje was, hadden ze zich als roofvogels op hem gestort. Of als bidsprinkhanen, dacht ze huiverend. Tegen dat soort vrouwen zou hij geen schijn van kans hebben.


  Doordringend keek ze hem aan. 'Is dit de manier om Nancy terug te krijgen?'


  Onmiddellijk verdween de charmante glimlach van zijn gezicht. 'Nancy wil me niet terug.'


  'Misschien niet meteen. Maar het is mogelijk dat ze van ge- dachten verandert. Als je haar ervan kan overtuigen dat jij bent veranderd.'


  'Ik hou van haar.' Hij werd een beetje trekkerig in zijn gezicht. Ze kneep hard in zijn hand. 'Au.'


  'Niet huilen. Nancy wil je vast niet terug als ze hoort dat je met dat soort dames in de kroeg zit.'


  Martin kon geen woord uitbrengen. Hij liet zijn hoofd hangen en liet haar woorden op zich inwerken. Tot haar opluchting leek het, ondanks zijn benevelde geest, tot hem door te dringen wat ze had bedoeld.


  Opeens sloeg hij zijn armen om haar heen. Ze schrok zich wild. 'Rustig aan, ik gooi bijna mijn glas om.' Met beide handen hield ze haar drankje in balans. Shit, het was alsof ze omhelsd werd door een berenjong dat zijn eigen kracht niet kende. 'Je hebt gelijk,' prevelde Martin, zijn gezicht begravend in haar hals. 'Zoals je altijd gelijk hebt. Bedankt.'


  Hij rook naar aftershave van Gaultier en naar whisky en klonk als een kleine verdwaalde jongen. Medelijdend klopte ze hem op zijn schouder.


  'Hé, kop op. Wil je dat ik je naar huis breng?' Hij hief zijn hoofd en keek haar hoopvol aan. 'Naar jouw huis?' 'Sorry, we zitten vol. Geen plaats meer in de herberg. Maar ik kan je een lift geven naar het huis van je vriend. Alles is beter dan hier blijven.'


  Aan de andere kant van de zaal staarden de roofdieren haar dreigend aan. Koel keek ze terug.


  'Oké.' Hij richtte zich op, glimlachte en gaf haar een enigszins natte zoen op haar mond. 'Je bent geweldig, weet je dat? Ik bedoel, ik meen het. Ik ben je heel dankbaar.' Ze hoefde zich niet om te draaien om te weten wie er achter haar stond. De ijzige stroom van afkeuring die over haar schouders streek, kon maar van één man afkomstig zijn. 'Kom, we gaan.' Martin sloeg zijn arm om haar middel, keek op naar Leo, herkende hem vaag en zei vrolijk: 'Hoi! Alles goed? Ik heb geluk vanavond. Ze neemt me mee naar huis!' 'Hij is stomdronken,' vertelde ze Leo. Jammer dat Martin er helemaal niet dronken uitzag.


  Zijn stem klonk evenmin alsof hij iets op had. 'Ze bedoelt dat ze gek op me is en dat ze bijna niet kan wachten tot ze me in haar bed heeft.' Martin gaf Leo een mannen-onder-elkaar-knip- oog. 'Ik heb nog geprobeerd om nee te zeggen, maar ze luistert gewoon niet - je weet hoe vrouwen zijn als ze eenmaal iets in hun hoofd hebben.' Plij slaakte een dramatische zucht toen ze hem wegsleurde en riep over zijn schouder: 'O, het is een rotklus, maar iemand moet het doen...'


  'Ik kan je wel vermoorden,' deelde ze hem mee nadat ze hem hardhandig in de Rolls had geïnstalleerd.


  Verbaasd keek hij haar aan. 'Waarom? Wie was die vent eigenlijk? Ik weet dat ik hem ooit ergens heb gezien.' Echt waar? Hij was hopeloos. 'Mijn huis? Gisteren?' 'Dat is het! Hij kwam voor Lucille. Is hij haar vriend?' 'Nee, eikel.' Ze klikte zijn veiligheidsriem dicht, zich afvragend waarom ze de moeite nam. 'Hij is Harry's broer.'


  'Hallo, ik ben terug - o, pizza,' riep Suzy uit. 'Yummie, mijn lievelingsmaaltje.'


  Wat niet waar was, maar ze was zo uitgehongerd dat ze in staat was om het tapijt op te eten.


  'Weet je hoe laat het is?' Harry wierp een blik naar Celeste. 'Je verzekerde ons ervan dat je om tien uur terug zou zijn.' 'En nu is het halftwee,' zei Celeste.


  Déjà vu. Suzy fronste haar voorhoofd. Waarom kwam deze situatie haar zo bekend voor? Ach ja, dat was het. Plotseling was ze weer vijftien, sloop ze stiekem in de kleine uurtjes haar ouderlijk huis binnen om vervolgens door haar moeder aan een kruisverhoor onderworpen te worden. Want Blanche mocht maandenlang verdwijnen, maar als zij het in haar hoofd haalde om een halfuur te laat te komen, was het huis te klein. 'Ik heb even iets gedronken in de Alpha Bar. En een praatje gemaakt met Leo.'


  'Leo belde twee uur geleden om mee te delen dat hij je haarspeld had gevonden,' zei Harry ijzig. 'Hij was verbaasd dat je nog niet thuis was.'


  Waarom zou ik de moeite nemen om een leugen te verzinnen? Waarom vertel ik ze niet gewoon hoe het is gegaan, dacht ze.


  Ze had de hele tijd haar best gedaan om zich fatsoenlijk te gedragen. Maar waar was het op uitgelopen? Het werd toch altijd een puinhoop.


  'Martin was er ook. Hij was zo dronken als een kanon en stond op het punt stomme dingen uit te halen. Ik heb hem naar huis gebracht. Hij bood me een kop koffie aan en wilde heel graag over zijn problemen praten. Daarom heb ik de afgelopen vier uur naar zijn verhalen over zijn vrouw en kinderen geluisterd en moeten aanhoren hoe ongelukkig hij is. Ik heb drie koppen zwarte koffie gedronken omdat er geen koffiemelk meer in huis was en ik heb zeven pinda's en een half biscuitje gegeten omdat hij niets te eten had. En we zijn niet met elkaar naar bed geweest. Mag ik nu die pizza opeten of willen jullie dat ik de telefoon pak om er zelf een te bestellen?'


  'Ga je gang,' zei Harry. 'Je hoeft niet zo stekelig te reageren. Ik stelde je alleen maar een vraag.'


  'Ik ga ervandoor.' Celeste, naast hem op de bank, rekte zich uit en geeuwde.


  'Het spijt me,' begon Suzy, 'maar je had niet zo lang hoeven blijven. Harry kan best even alleen zijn.'


  'Laat maar.' Schouder ophalend zocht Celeste onder de bank naar haar met lovertjes afgezette muiltjes. 'We hebben ons wel geamuseerd. Het was best leuk.'


  Leuk. Suzy was verbaasd dat Celeste dat woord kende - eigenlijk was verveling meer haar domein. 'O ja?' Ze deed haar best om niet verbaasd te kijken. 'Wat hebben jullie gedaan?' 'Een heleboel. We hebben onze horoscopen gelezen in de Cos- mopolitan.' Wauw.


  'Die video's hebben we maar laten zitten,' verklaarde Harry opgewekt. 'In plaats daarvan hebben we naar Dum and Dumber gekeken op tv.' O.


  'Dat was heel grappig.' Celeste giechelde. Hmm.


  'En we hebben gekletst. Urenlang.'


  'Over onszelf. En over jou. En,' besloot Celeste triomfantelijk, 'we hebben gescrabbeld.'Pardon? Ze wist niet hoe ze het had. Scrabble? Celeste? Het meisje dat dacht dat Roget's Thesaurus een dinosaurussoort was? 'Oké, ik ga naar huis,' zei Celeste met een vage glimlach tegen Harry.


  'Kom nog eens langs,' zei Harry royaal.


  Als je maar niet steeds een Von Etzdorf-sjaal verwacht, dacht Suzy, een blik werpend op de roze franje die uit Celestes openhangende Prada-tas bungelde.


  Na Celestes vertrek deed ze alsof ze doodmoe was. Ze nam een douche en maakte aanstalten om naar bed te gaan. Nou ja, naar de bank.


  'Kom kom, is dat alles wat ik van je krijg?' sneerde Harry toen ze een zakelijke zoen op zijn wang had gedeponeerd. 'Harry, ik heb het je al eens verteld. Ik hou niet van je, ik ga niet met je trouwen en hoe sneller je dat meedeelt aan HU, hoe beter.'


  'Maar ik hou van jou,' hield hij onverstoorbaar vol. 'En ik ga je op andere gedachten brengen.'


  Zijn kalmte haalde haar het bloed onder de nagels vandaan. Het was alsof je een Jehova's getuige ervan moest overtuigen dat je echt niet in God geloofde. Meteen begon ze over iets anders. 'Hebben Celeste en jij echt gescrabbeld?'


  'Niet echt. Ze heeft een beetje gespeeld met de letters.' Hij was zo knap dat hij er zelfs nog goddelijk uitzag als hij geeuwde. 'Oké, schatje. Welterusten.'


  De slaapkamerdeur ging dicht. Terwijl ze haar lichtroze dekbed over de bank drapeerde, viel haar blik op het scrabblebord dat onder de salontafel lag. Dus dat was Celestes idee van scrabble.


  Zorgvuldig had ze de volgende vier woorden op het bord gelegd:


  SUZY VAST AARS HAAS


  Lachend gleed ze onder het dekbed en viel in slaap.


  'Shit, hoe laat is het? Ik heb je vannacht niet thuis horen komen.' Slaperig deed Suzy haar ogen een stukje open toen Lucille een kop thee voor haar neerzette en aan haar voeteneind ging zitten. 'Dat komt omdat ik niet ben thuisgekomen. Ik ben net terug.' 'God, ik heb het gevoel dat ik maar vier uur heb geslapen.' Kreunend strekte Suzy haar benen. 'Hoe laat is het?' 'Tien voor halfzeven.' 'Huh? 's Avonds?' "s Ochtends,' zei Lucille.


  'Nééé!' klaagde Suzy. Ontzet vlogen haar ogen open toen ze zich realiseerde dat het nog donker was buiten. 'Ik heb maar vier uur geslapen! Wat doe je me aan? Het is zondag en je maakt me wakker... waaraan heb ik dit verdiend?'


  Tot overmaat van ramp zag Lucille er helemaal niet schuldbewust uit. Haar ogen stonden helder, ze haalde snel adem en ze was duidelijk opgewonden. 'Sorry,' loog ze, 'maar ik moest met iemand praten. Hier, drink je thee op.' Ze duwde de mok in Su- zy's bevende handen. 'Daar knap je van op.' Opknappen? Van een stomme kop thee? 'Het is tien voor halfzeven en het is zondag,' klaagde Suzy. 'Wat heb je gedaan?' 'Ik ben bij Jaz geweest.' Lucilles gezicht straalde alsof ze een gloeilamp had ingeslikt. 'De hele nacht.' O god, ze had die blik in haar ogen, die onmiskenbare blik... Als een raket schoot Suzy overeind. Haar thee spatte alle kanten uit. 'Nee! Nee! Je houdt me voor de gek!' Het klonk als een wanhoopsschreeuw. 'Bedoel je dat je met hem naar béd bent geweest?'


  'Ben je nou helemaal gek geworden?' Ontzet drukte Lucille haar hand op Suzy's mond. Ongeveer twintig meter verderop lag Har- ry te slapen. Stel je voor dat hij wakker was geworden en het had gehoord! 'Natuurlijk ben ik niet met Jaz naar bed geweest. Hoe kom je erbij?''Jezus, wat heb je me laten schrikken,' gromde Suzy toen Lucille haar hand eindelijk had weggenomen. Ze likte over haar geplette lippen - die gelukkig nog heel waren - en zei verdedigend: 'Nou, je ziet eruit alsof je het wel hebt gedaan. Je bent helemaal... je straalt helemaal.'


  Misschien hield Lucille iets voor haar achter. Misschien vertelde ze haar niet de hele waarheid, net zoals zij haar over Harry en haarzelf niet de hele waarheid had verteld. 'We hebben in de opnamestudio gezeten,' verklaarde Lucille. O. Leuk. Lekkere zachte vloer, herinnerde Suzy zich. Als die lagen schuimrubber, die het geluid moesten dempen, hadden bewerkstelligd dat de studio een uitgelezen plek was om te rollebollen. 'Wil je daarmee ophouden?' beet Lucille haar toe bij het zien van de ondeugende glimlach op haar gezicht. 'Jaz heeft een nummer geschreven en hij wil dat ik het zing. We hebben er de hele nacht aan zitten werken. Ik ben zo opgewonden! Ik denk niet dat ik ooit nog kan slapen! Het is zo fantastisch om hem aan het werk te zien achter het mengpaneel - o Suzy, het was de nacht van mijn leven!'


  'Jee, en je hebt niet eens gevreeën,' zei Suzy verwonderd. 'Nee.' Lucille had haar armen om haar knieën geslagen en wiegde dromerig mee op het ritme van het lied dat ze in gedachten hoorde.


  'Hoe heb je Jaz over zijn music-block heen geholpen?' 'Dat heeft hij helemaal zelf gedaan.'


  'Ga door.' Suzy was nu helemaal wakker. Ze stootte Lucille aan. 'Zing dat nummer eens voor me.'


  Lucille was zo in de wolken dat ze meteen aan het verzoek voldeed. Ze schudde haar vlechten naar achteren, haalde diep adem en stak van wal.


  Ik wil je iets vertellen


  want ik kan je niet laten gaan


  Je laat me geen keus


  want zonder jou kan ik niet leven


  Ik geef je mijn liefde


  en ik wil alles voor je doen


  Je bent mijn liefste, mijn wonder


  Ik leef alleen voor jou.


  'Wat een takkeherrie!' riep Harry vanuit de slaapkamer. 'Het is nog niet eens halfzeven! Kan iemand die rotkat buiten de deur zetten?'


  "s Ochtends is hij altijd een beetje chagrijnig,' fluisterde Lucille. 'Hij haat het om vroeg wakker gemaakt te worden.' Suzy, die nog helemaal in de ban was van Lucilles lied, bedacht hoe ironisch het was om tot de ontdekking te komen dat Harry en zij toch nog iets met elkaar gemeen bleken te hebben. Maar goed, nu zij wakker was, mocht hij ook wel eens zijn ogen opendoen.


  'Let maar niet op hem. Het klinkt fantastisch. Zing het nog een keer.'


  De daaropvolgende twee weken beleefde ze als in een roes. De zomer zat erop, de herfst had met harde hand zijn intrede gedaan, en ze had nog nooit zo hard gewerkt. Fee, die op kantoor nog steeds inviel voor Donna, werkte ook als een paard en was druk bezig om zich de fijne kneepjes van het vak van secretaresse eigen te maken. Martin was zijn problemen nog niet de baas. Hij was de enige die de kantjes ervanaf liep. Een bottere werkgever dan Rory zou hem zonder pardon hebben ontslagen, maar dat zou de nekslag voor hem betekenen, dacht Suzy. Aan haar dus de taak om voor Rory te verbergen dat Martin niets uitvoerde en het merendeel van zijn klusjes op te knappen. Vreemd genoeg bleek dat niet eens zo moeilijk, omdat Rory met zijn gedachten ergens anders scheen te zitten. Om de een of andere reden was hij zeer afwezig en leek hij - op kantoor althans - nauwelijks in staat om iets samenhangends uit te brengen. Merkwaardig.


  Het thuisfront gedroeg zich ook al eigenaardig. Er leek een complete rolwisseling te hebben plaatsgevonden. 'Het is niet te geloven,' zei Suzy tegen Leo, die op kantoor langskwam om te vertellen dat er een bodemonderzoek was uitgevoerd op Sheldrake House. 'Ik zie Lucille bijna nooit meer - ze brengt elke minuut van haar vrije tijd door bij Jaz.' 'En jij zit op kantoor,' zei Leo. 'Wie zorgt er dan voor Harry?' 'Het wordt gekker en gekker.' Ze rolde met haar ogen. 'Je zult het niet geloven. Celeste.' 'Bedoel je dat ze af en toe langskomt?''Nou, ze is praktisch bij ons ingetrokken! Harry en zij kunnen het goed met elkaar vinden. Het is een bizarre combinatie, zoiets als pindakaas en honing, en je zou zeggen dat ze absoluut niet bij elkaar passen, maar dat valt erg mee.'


  Met een vreemde blik in zijn ogen keek Leo haar aan. 'Vind je het niet vervelend dat ze zo vaak bij elkaar zijn?' Vervelend? Ze was bijna in lachen uitgebarsten. Op het nippertje hield ze zich in. 'Bedoel je of ik jaloers ben? O, ik zie Celes- te niet als een bedreiging.' Met een zelfverzekerd glimlachje voegde ze eraan toe: 'Tussen Harry en mij gaat het prima.' Het mocht een wonder genoemd worden dat ze niet bloosde want het was een grote leugen.


  'Misschien wip ik wel even bij hem aan.' Leo wierp een blik op zijn horloge. 'Tien minuutjes kan ik wel vrijmaken.' Vooral niet overdrijven, dacht ze. Hij is je broer maar. 'Ga je gang,' zei ze effen.


  Harry stond met een hoofd vol schuim in de badkamer toen Leo aanbelde.


  'Celeste moet mijn haar wassen,' legde hij grijnzend uit, zijn hoofd over de badrand buigend terwijl Celeste de shampoo in- masseerde. 'Er mag geen water in het gips van mijn arm lopen.' Buiten mocht het dan steenkoud zijn, in Suzy's huis was het tropisch. Alle radiatoren van de centrale verwarming stonden roodgloeiend. Harry droeg een korte broek en verder niets, en Celeste had een flinterdun wit katoenen jurkje aan waarin haar parmantige borstjes duidelijk zichtbaar waren. Eveneens goed zichtbaar was de manier waarop haar roze tepels langs Harry's schouderbladen streken toen ze naar de crèmespoeling reikte. Leo stond in de deuropening van de badkamer het tafereel aan te zien en verbaasde zich over hun schaamteloosheid. Het was duidelijk dat ze zich verwaarloosd voelden door hun respectievelijke partners en vastbesloten waren om het hen betaald te zetten.


  Ze flirtten met elkaar en deden geen enkele poging om dat te verbloemen. Hij vroeg zich af of het iets voor hen betekende. Waarschijnlijk verveelden ze zich een ongeluk en was flirten een leuke manier om de tijd te doden.'Ik heb Suzy zojuist gesproken. Zo te horen maakt ze lange dagen,' merkte hij op toen Celeste de badkamer was uit gelopen, op zoek naar schone handdoeken.


  'Maak je over mij maar niet druk.' Harry grijnsde veelbetekenend. 'Ik heb het prima naar mijn zin.' 'Dat zie ik.'


  'Celeste is een toffe meid.' Harry kon de neiging niet weerstaan. Zijn verloving met Suzy was balsem voor zijn ego geweest, overspel plegen was nog opwindender. Niet dat hij dat had gedaan natuurlijk - met al zijn fracturen was dat uitgesloten - maar hij had zijn fantasie wel de vrije loop gegeven. Wat was daar zo erg aan?


  Zie je wel, Leo? Ik kan dat spelletje ook spelen, dacht Harry met een triomfantelijke glimlach. Ik sta niet meer in je schaduw. Met haar armen vol schone handdoeken kwam Celeste terug. Ze haalde de natte handdoek van Harry's schouders, liet die onverschillig op de grond vallen en begon met een schoon exemplaar ritmisch - het puntje van haar tong tussen haar tanden, zijn haar droog te wrijven. 'Oké?' fluisterde ze sensueel. 'Niet te hard?' 'Je bent een ondeugend meisje.' Harry begon te grinniken. 'Zo. Klaar. Ik zal het föhnen. Eh... Leo.' Ze draaide zich om om hem aan te kijken, zogenaamd een en al onschuld. 'Wat wil je drinken?' Ze zweeg. 'Thee? Koffie? Een borrel?' 'Nee, dank je.' Snel wierp hij een blik op zijn horloge. 'Ik moet terug naar mijn werk.' Hij richtte zich tot Harry. 'Ik kwam even langs om te kijken hoe het met je ging.'


  'O, het gaat wel.' Met een vette knipoog voegde hij eraan toe: 'Ik probeer er het beste van te maken.'


  Celeste, die achter hem stond, liet haar vinger over zijn naakte rug glijden. 'Ik ook.'


  Het kostte Rory moeite om zich te concentreren op zijn werk want hij moest de hele tijd aan het komende weekend met Fee in Wales denken. Naarmate de vrijdag dichterbij kwam, leken zijn hersenen te verbrokkelen als koekkruimels. Thuis telde hij als een gevangene de dagen tot het zover zou zijn. Op zijn kalender had hij met een rode viltstift steeds groter wordende kruisen gezet. En in het vierkant van vrijdag elf oktober had hij 'ja!' geschreven dat hij wel vijftien keer had omcirkeld. Natuurlijk zou hij sterven van schaamte als iemand zou zien wat hij had gedaan, maar aangezien hij alleen woonde en zich niet kon herinneren wanneer hij voor het laatst bezoek had gehad, ging hij ervanuit dat zijn geheim veilig was. En nu was het vrijdag elf oktober. Voor zijn gevoel had het eeuwen geduurd, maar eindelijk was de dag aangebroken. Hij was zo opgewonden dat hij nauwelijks in staat was om een woord uit te brengen.


  Gelukkig is het een ontspanningsweekend, dacht hij. Ik hoop dat het effect heeft.


  'Ik heb mijn spullen gepakt en ik ben klaar om te vertrekken,' kondigde Fee monter aan toen hij na de lunch op kantoor arriveerde. Glimlachend stouwde hij zijn weekendtassen tussen zijn dossierkasten. Hij had ze natuurlijk kunnen achterlaten in de kofferbak van zijn auto, maar nu kon hij er af en toe een blik op werpen en zich verkneukelen over wat hem te wachten stond. Over drie uur zouden ze wegrijden. In de achterkamer zou hij zich verkleden. Hij zou zijn kantoorpak in de kast hangen en een trui en een donkergroene corduroy broek aantrekken. Eerst zouden ze naar Fees huis rijden om haar bagage op te halen. En om halfzes zouden ze op weg gaan. Ze zouden over de Severn Bridge naar Wales rijden en onderweg over van alles en nog wat met elkaar kletsen. Om het gesprek gaande te houden, had hij alvast een lijst van geschikte onderwerpen gemaakt. Tegen halfzeven rijden we door de prachtige Brecon Beacons, dacht hij verheugd. Dan bewonderen we het uitzicht en volgen we de kronkelige rivier de Wye.


  'Ik hoop dat je je lange onderbroek hebt ingepakt,' merkte Su- zy op toen ze de telefoon had neergelegd. Haar blik gleed van zijn weekendtassen naar de staalgrijze wolken buiten. 'Het is niet bepaald een viersterrenhotel waar jullie overnachten, weet je dat? Uit Fees verhalen heb ik de indruk gekregen dat het een soort Colditz is.'


  Kan me niet schelen. Het enige wat telt, is dat we samen zijn, dacht Rory opstandig. Hoe kouder, hoe beter eigenlijk. Dan kan ik haar helpen om warm te blijven...'Weet je zeker dat jullie het zonder ons zullen redden?' vroeg hij voor de vorm, hoewel hij zich daar geen seconde zorgen over maakte. Ze moesten het maar redden, of ze nu wilden of niet.


  'O, we slaan ons er wel doorheen.' Suzy glimlachte. Rory wist niet dat ze de zaak tijdens de afgelopen twee weken praktisch in haar eentje draaiende had gehouden. 'En Donna komt morgen terug. Het zal wel lukken.'


  Hoewel de temperatuur in het hotel hem koud liet, trok het vooruitzicht te moeten eten in Colditz-stijl hem niet bepaald aan. Maar ach, hij kon Fee altijd meenemen naar een fijn romantisch restaurantje... Bevond het vermaarde Walnut Tree restaurant van Franco Taruschi zich niet in de buurt van Snowdonia? 'Kijk eens wie er binnenkomt,' zei Suzy verwonderd toen de deur openzwaaide en Jaz het kantoor binnen wandelde. 'Het spook van de opera! Wat doe je overdag op straat? Spoken slapen over- dag!'


  Iedereen schoot in de lach, behalve Jaz. Met een medelijdende uitdrukking op zijn gezicht wendde hij zich tot Fee. 'O god, wat is er, wat is er gebeurd?' Angstig schraapte ze haar keel.


  'Sorry, lieverd, het is niets ernstigs, maar je moeder is gevallen. Ze heeft een hernia. Je vader heeft net gebeld. Ze ligt in het ziekenhuis van Bournemouth en hij wilde weten of je vanavond nog kon komen.'


  'Nee,' fluisterde Rory gebroken. 'Nee.'


  Fee staarde naar Rory - hij zag zo wit als een doek. Arme jongen, het was nog maar zes weken geleden dat Blanche was overleden. Toen hij had gehoord dat er iets met haar moeder was gebeurd, waren er natuurlijk allerlei verschrikkelijke herinneringen bij hem opgekomen.


  'Het komt wel goed.' Impulsief liep ze naar hem toe en omhelsde hem. 'Echt waar, ze gaat niet dood. Ze is gevallen, dat is alles. Een hernia.'


  Arme Rory, hij stond te trillen op zijn benen. Opeens bedacht ze


  dat Suzy misschien ook wel van streek was.


  Bezorgd keek ze haar aan. 'En hoe is het met jou? Gaat het een


  beetje?'


  Verwonderd keek Suzy op. 'Natuurlijk! Waarom zou het niet gaan?'


  'Ik heb tegen je vader gezegd dat ik je op de hoogte zou brengen,' zei Jaz. 'Hij vroeg of je hem wilde terugbellen. Op dit nummer is hij te bereiken, in het ziekenhuis.' Hij haalde een papiertje uit zijn broekzak en gaf het aan Fee, die meteen de telefoon pakte.


  Daar ging hun weekend, dacht Rory. Het was alsof zijn wereld instortte. Hij luisterde naar Fees gesprek met haar vader. Ze was kalm, praktisch en had zichzelf volledig onder controle toen ze hem ervan verzekerde dat ze om zes uur in Bournemouth zou zijn.


  Nééé! wilde hij schreeuwen. Je hoeft toch niet meteen naar haar toe te rennen? Het is maar een hernia. Niets ernstigs. Kun je niet wachten tot maandag? Alsjeblieft.


  Dat zei hij natuurlijk niet hardop. Het enige geluid dat opwelde uit zijn keel was een soort gesmoorde jammerklacht. Gelukkig hoorde niemand het.


  Hoewel Suzy een wenkbrauw optrok en hem met een vreemde blik aankeek.


  Fuck, dacht Rory, die anders nooit vloekte, zelfs niet in gedachten. Fuck, fuck, fuck,... FUCK.


  'Je ziet eruit als een geest, zei Suzy vrolijk tegen Jaz terwijl Fee nog steeds met haar vader in gesprek was. In zijn verkreukelde zwarte overhemd en broek en met zijn donkere ogen, die als kolen in zijn bleke gezicht brandden, maakte hij de indruk een week lang niet gegeten en geslapen te hebben. Maar ze had hem nog nooit zo gelukkig gezien. Hij grijnsde breed. 'Het gaat zo goed. Je gelooft het gewoon niet!'Hij geloofde het zelf bijna niet. Nu hij eenmaal begonnen was met het schrijven van nieuwe nummers, was hij niet meer te houden. Hij barstte van de ideeën. En het allerbeste was nog wel dat hij Lucille naast zich had om zijn muziek op haar eigen unieke manier te bewerken. Het schrijven van teksten mocht dan niet haar sterke punt zijn - oké, ze was er gewoon niet goed in - maar muziek bewerken en interpreteren op manieren die hij nooit voor mogelijk had gehouden, ging haar fantastisch af. Samen creëerden ze iets wat zo ongelooflijk was dat het hem de adem benam.


  'Dat is fijn,' zei Suzy, hoewel ze er niet veel van begreep. 'Ik ben blij voor je.'


  Fijn? Fijn? Het was helemaal niet fijn. Met de mouw van zijn overhemd wreef Rory onhandig zijn brillenglazen schoon. Hij had een brok in zijn keel en was diep teleurgesteld. Of hij het nu wilde of niet, hij moest accepteren dat Fee onmiddellijk haar moeder wilde opzoeken en niet kon wachten tot na het weekend.


  'Oké, pap, ik zie je in het ziekenhuis. Om zes uur. Dag.' Ze verbrak de verbinding en schudde haar hoofd. 'Nou, daar zit ik de komende maand aan vast.' De komende maand? Neeee! 'Arme mam,' verzuchtte ze. Arme mij, dacht Rory.


  'Moet ze lang in het ziekenhuis blijven?' informeerde Suzy. 'Nee, maar er moet iemand voor haar zorgen als ze naar huis gaat. Trouwens, mijn vader heeft ook verzorging nodig. Daarom zal ik jullie een tijdje in de steek moeten laten. Hij kan nog geen kop thee zetten.'


  Dan wordt het tijd dat hij dat leert, dacht Rory kwaad. 'Als je met de trein wilt, zou ik je naar het station kunnen brengen,' bood Jaz edelmoedig aan. De worsteling door de vrijdag- middagspits zou hem minstens een uur kosten. Maar dat kan ik toch ook, dacht Rory, plotseling opverend. Het was niet veel, maar het was beter dan niets... Hij kon zelfs aanbieden om haar helemaal naar Bournemouth te brengen! 'Maak je geen zorgen,' zei Fee. 'Ik ga met de auto. Die heb ik daar ook nodig.'


  Opnieuw zakten Rory' schouders naar voren.'Daar gaat ons ontspanningsweekendje,' zei Fee met een verontschuldigende glimlach tegen hem. 'Het spijt me dat ik onze afspraak niet kan nakomen.'


  'Geen probleem,' zei hij geforceerd luchtig. 'Helemaal geen probleem. Een andere keer misschien.'


  'Maar jij kunt toch gaan?' Bij het horen van de klank van zijn stem waren haar ogen groot van schrik geworden. 'Je moet niet wegblijven omdat ik niet mee kan. Ik weet zeker dat je het fantastisch zult vinden!' En ik weet zeker dat dat niet zo is.


  'Alsjeblieft, zeg het niet af omdat we niet samen kunnen gaan,' smeekte Fee hem. 'Het zijn vreselijk aardige mensen, je zult het echt naar je zin hebben bij ze... en het zal je zo goeddoen....' Dat zal het niet, dacht hij. Want ik ga niet. 'Oké, misschien ga ik wel,' zei hij, alleen maar omdat ze zo ongerust keek. Het laatste wat hij wilde, was haar een schuldgevoel bezorgen.


  Maar het trok hem helemaal niet om in zijn eentje te gaan. Zonder Fee was er geen lol aan.


  'Ik weet waar je mee bezig bent,' verklaarde Celeste. Ze draaide zich om naar Harry die achter haar aan de keuken binnen strompelde. 'O ja?'


  'O ja. En ik weet ook waarom.'


  Het water in de fluitketel achter haar begon te koken. Er kwam stoom uit de fluit.


  'Zo moeilijk is dat niet. Ik wacht op een kop thee,' zei hij laconiek. 'Omdat ik dorst heb.'


  'Je flirt met me,' corrigeerde ze rustig. 'Omdat je Suzy jaloers wilt maken.'


  Hij kwam naar haar toe. Op de betegelde vloer maakten zijn krukken een ritmisch tikkend geluid. 'Echt waar? Denk je dat echt?'


  Onwillekeurig bewoog ze haar neusvleugels - jee, zijn pas gewassen haar rook verrukkelijk.


  'O ja, dat is precies wat ik denk,' mompelde ze, haar magere ellebogen steunend op het aanrecht achter haar. In haar dunne katoenen witte jurk waren haar jongemeisjesborsten duidelijk te zien.


  'Nou, je hebt het mis. Oké, misschien in het begin, maar nu niet meer.' Hij kwam nog een stap - tik - dichterbij. 'En hoe zit het met jou? Waarom flirt jij zo schaamteloos met me? Om wraak op Jaz te nemen omdat hij je verwaarloost. Of...?' Hij zweeg. Zijn mondhoeken krulden omhoog.


  'Of wat?' vroeg ze ademloos. Mijn god, haar hart klopte als een bezetene.


  Ze glimlachte. Hij wist net zo goed als zij wat er de laatste twee weken tussen hen gaande was. En ze moest het hem nageven, hij kon het goed.


  De timing was perfect, dacht ze huiverend van opwinding. Eerst hadden ze gewoon voor de lol met elkaar geflirt, gewoon om iets te doen te hebben.


  Na een paar dagen waren ze in de verleiding gekomen om verder te gaan. En juist door dat niet te doen, was het nog opwindender geworden.


  Halverwege de tweede week was de spanning tussen hen bijna onhoudbaar geworden - ze hadden een staat van nauwelijks be- dwingbare opwinding bereikt. Elke blik, elke glimlach, elke plagerige opmerking was genoeg geweest om hun verlangen aan te wakkeren.


  En nu, net toen ze zich was gaan afvragen of ze nog een dag kon doorgaan - een uur zelfs - zonder dat er iets gebeurde, was het gebeurd.


  Harry maakte avances. Hoera!


  O, het zou fantastisch zijn, ze wist het gewoon. 'Nou?' zei hij plagerig, nog steeds wachtend op een reactie. Ha, alsof hij niet wist wat er aan de hand was! Ze deed een stap naar hem toe, hief haar gezicht naar hem op en liet haar lippen vederlicht over zijn linkermondhoek glijden. Hij slaakte een sidderende zucht. Het ironische van de situatie was dat Celeste geen flauw benul had dat het allemaal was begonnen met Suzy's idee.En Suzy had gelijk gehad, dat moest hij toegeven. Het was bijna ondraaglijk geweest, maar ze had gelijk gehad. Haar zes-weken-regel mocht dan extreem zijn - twee weken waren wat hem betreft de limiet - maar hij begreep donders goed waarom ze hem eraan had gehouden. Nog nooit in zijn leven was hij zo opgewonden geweest.


  Toen Celeste hem nogmaals kuste, viel haar blik op de foto's die slordig op het prikbord naast de keukendeur waren bevestigd. Kerstmis vorig jaar, Suzy in een feëengewaad op een lichtzinnig feestje. Suzy in een smaragdgroene bikini, gebruind door de zon, met haar arm om Jaz' hals, zwaaiend met een paar gigantische rubberlaarzen - de hemel mocht weten waarom. Suzy en Lucil- le samen op de bank, schaterend van het lachen. Suzy in bed met een kater, met verwarde haren en diepe kringen onder haar ogen. Suzy in een glinsterende goudkleurige avondjurk, door de camera betrapt toen ze op een feestje in de bil van een bekende rugbyspeler kneep.


  Suzy, Suzy, altijd maar die stomme Suzy, dacht Celeste. Suzy moest altijd in het middelpunt van de belangstelling staan. Zonder Suzy gebeurde er niets. 'Wat denk je?' prevelde Harry in haar hals. 'Wil je dat ik eerlijk ben?' Ze hield haar adem in toen zijn warme tong over de tere lijn van haar hals gleed.


  'Ja.'


  'Oké, ik bedenk net dat ik Suzy's verloofde sta te kussen.' Ze giechelde en trok speels een wenkbrauw op. 'Vind je dat niet cool?'


  Hij fronste zijn voorhoofd. 'Is dat de enige reden waarom je het doet?'


  'Natuurlijk niet. Als je met iemand anders verloofd was, had ik het ook gewild. Maar ik moet toegeven,' besloot ze, uitdagend met haar heupen bewegend, 'dat het er nog opwindender door wordt.'


  Nu ze wist dat de verkoop van Sheldrake House definitief doorging, wilde ze de spullen van haar moeder opruimen. Het contract was getekend. De overdracht van het huis zou eind oktober plaatsvinden. Leo, die van plan was om de tuin op te knappen en daarmee een begin wilde maken voordat het nog kouder zou worden en de grond zou bevriezen, had haar toestemming gevraagd om zondag een tuinarchitect te laten komen. Omdat zondag Suzy's enige vrije dag was, had ze besloten ook naar Sheldrake House te gaan om Blanches spullen op te ruimen. De meubels die niemand wilde hebben zouden naar een veiling gaan. Een van de plaatselijke kringloopwinkels zou de kleine dingen komen ophalen. Het was te hopen dat Maeve niet alles zou terugkopen. Resteerden nog de duizenden boeken, de kasten vol kleren, de geheimzinnige inhoud van de zolder, de garage en de bijkeuken...


  Een beetje hulp zou ze eigenlijk wel kunnen gebruiken. Veel hulp zou ook welkom zijn.


  Rory was naar zijn ontspanningsweekend, dus die kon niet. Iedereen wist hoe hard hij ontspanning nodig had. En Julia leek niet blij te zijn toen ze haar belde. 'Waarom ik?' vroeg ze geïrriteerd. 'Ik dacht dat jij het op je had genomen om het huis te verkopen.'


  'Het zijn mams spullen. Ik dacht dat je me wilde helpen. Misschien zijn er dingen bij die je wilt hebben.' 'Dat betwijfel ik.' Haar zus had Blanches juwelenkistje al aan een nauwkeurig onderzoek onderworpen. Ze had ook de mooiste schilderijen al geclaimd met de opmerking dat geld geen rol speelde en dat ze ze wilde hebben vanwege hun emotionele waarde. 'Ik ben zondag trouwens bezet. We geven een lunch voor zestien mensen.'


  'Oké,' zei Suzy. 'Goed. Dan vraag ik Lucille. Die wil me vast wel helpen.'


  Aan de andere kant van de lijn hield Julia scherp haar adem in. 'Niet zij! O nee, het spijt me, maar dat kun je niet maken.' 'Blanche was ook haar moeder.''Dat kan best,' Julia snoof, 'maar Sheldrake House is nooit haar thuis geweest. Nee, nee, Suzy, wij zijn daar opgegroeid. Zij niet. Het idee dat Lucille in óns huis aan ónze spullen zit en het mooiste eruitpikt... nee, nee, geen sprake van. Dat kan ik niet toestaan.'


  Ze zat op haar knieën in de eetkamer, omringd door naar hout geurende kasten en stapels boeken toen ze achter zich in de hal bekende voetstappen hoorde.


  'Ik zag je auto op de oprit staan,' zei Leo. 'En de voordeur stond open. Ben je aan het opruimen?'


  'Er is ontzettend veel te doen.' Ze blies haar haren uit haar ogen en schoof een wankelende stapel boeken in de dichtstbijzijnde kast. Een wolk stof dwarrelde op. Ze nieste. Met de mouw van haar oranje T-shirt veegde ze haar voorhoofd af. Er bleef een grijze vlek op de stof achter. Na vier uren hard werken had ze nog maar anderhalve kamer gedaan. 'Moet je alles helemaal in je eentje doen?' 'Rory is weg, en Julia heeft een afspraak.' Ze zweeg. 'Lucille ook trouwens.'


  Lucille was het meteen eens geweest met Julia's besluit. 'Ze heeft absoluut gelijk,' had ze gezegd nadat ze Suzy's verslag van haar telefoongesprek met Julia had aangehoord. 'Het is jullie ouderlijk huis en het zijn jullie spullen. Ik zou me een indringster voelen.'


  Suzy had geknikt en vluchtig geglimlacht. Tot haar schande moest ze zichzelf bekennen dat ze even had gedacht dat Lucille natuurlijk geen zin had om Jaz' gezelschap een paar uur te moeten missen.


  'Als ik het zo zie, ben je voorlopig nog wel even bezig.' 'Ja. Dacht je dat het zo gepiept zou zijn?' Oeps. Ze besefte dat ze een beetje geïrriteerd raakte. Ze had duidelijk haar dag niet vandaag.


  Leo stroopte de mouwen op van zijn antracietkleurige trui. 'Ik zou je kunnen helpen, als je wilt.'


  Hij had mooie handen. Mooie onderarmen ook trouwens. Het was een gul aanbod, maar ze was niet in de stemming. Ze vertrouwde zichzelf niet. Stel je voor: voor ze het wist, stond ze hem als een viswijf uit te schelden.


  Ze had geen flauw idee waarom ze zo prikkelbaar was, maar één


  ding wist ze zeker: hij moest niet vriendelijk en aardig tegen haar


  gaan doen, anders stond ze niet voor zichzelf in.


  'Nee, laat maar.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik red me wel. Jij hebt


  het trouwens ook druk.'


  Hij keek haar aan. 'Alles goed?'


  Nee, nee, ga weg! Laat me met rust! 'Prima,' antwoordde ze. Ze raapte een boek op en fronste aandachtig haar voorhoofd. Het was een reisgids naar Peru. Maar was Blanche eigenlijk wel ooit in Peru geweest? Was haar moeder ooit verder gekomen dan Bournemouth?


  Buiten betrok de lucht. De wolken waren nog donkerder dan Leo's trui. Het begon te regenen.


  'Ik zal wel nat worden buiten,' zei Leo, kennelijk in een poging haar op te beuren.


  Als je binnen blijft, word je ook nat, dacht ze. Als ik mijn blikje cola naar je hoofd gooi. O, grote genade, wat héb ik vandaag?


  Toen ze opkeek, was hij verdwenen. Ze was weer alleen. Met haar moeders boeken.


  Op de Rug van een Kameel de Sahara door. Ja, het zal wel. De Schoonheid van Fiji.


  Mam, heb je ooit enig idee gehad waar Fiji lag?


  Door het Regenwoud.


  Het bos van Dean, zul je bedoelen.


  O, wat maakte het uit? Het was zinloos.


  Ze nam een stapel boeken in haar armen en gooide ze in de kast. Zo bleef ze doorgaan, tot de vloer leeg was en de kasten vol. De hele handel kon naar de kringloopwinkel. Blanches reisgidsen zouden misschien worden gekocht door mensen die echt belangstelling hadden voor een reis naar Patagonië, Pompeji en Peru.


  Geïrriteerd plakte ze gele briefjes op alle spullen die de medewerkers van het veilinghuis morgen zouden ophalen. Het was lunchtijd, maar ze had geen trek. Ze bleef staan bij het schuifraam. Rusteloos met haar vingers op de radiator trommelend, sloeg ze Leo gade. Hij stond in de tuin en was in gesprek met de tuinarchitect die op zondag natuurlijk ook wel iets beters te doen had. Ze waren allebei kletsnat van de ijskoude, vla- gerige regen, maar Leo zag er veel beter uit dan de architect met zijn rode gezicht en zijn dunne haar dat tegen zijn schedel leek geplakt. Tot overmaat van ramp droeg de man ook nog een strakke beige broek.


  Leo mocht er dan beter uitzien in zijn donkerblauwe regenjas en spijkerbroek, hij zou het eveneens wel ijskoud hebben. Als ze aardig was, ging ze naar de keuken om een kop koffie voor de mannen te zetten. Zwarte koffie, omdat er geen melk in huis was, maar met een scheutje cognac tegen de kou. Op dat moment stak Leo zijn arm uit, wees naar de kersenbomen waarop haar vader zo dol was geweest en maakte een wegwerpgebaar. Ze voelde dat haar vingers zich geërgerd om de radiator klemden. Het had haar vader jaren gekost om de tuin precies zo te krijgen als hij wilde. Hoe haalde Leo Fitzallan het in zijn hoofd om binnen te stormen en alles te veranderen? Nu kreeg hij zeker geen koffie.


  Het opruimen van Blanches kleren verliep anders dan ze had verwacht. Bij elk kledingstuk zag ze in gedachten haar moeder weer voor zich. Blanche was altijd dol geweest op kleren die origineel en een tikje dramatisch waren - alles wat ze had gedragen, was buitenissig geweest. Suzy vulde de vijftiende vuilniszak en vroeg zich af of ze de kleren naar een kringloopwinkel buiten Bristol moest brengen. Het zou een beetje eigenaardig zijn om opeens iemand op straat tegen te komen met een broek van haar moeder aan of met een van haar met bloemen versierde hoeden op. Bij het zien van Blanches saffierblauwe fluwelen avondjurk gingen haar gedachten terug naar het feest dat haar ouders hadden gegeven ter gelegenheid van hun dertigjarig huwelijk. Het was natuurlijk Blanches idee geweest om een fuif te organiseren ter ere van dertig jaar geluk.


  Ha! De vuilniszak in, samen met de rest van haar kleren! Daarna waren haar jassen aan de beurt en ten slotte haar schoenen. Ze zou niet rusten voordat ze alles had opgeruimd. 'Is het goed als ik een ketel water opzet?' riep Leo onder aan de trap.Wat nou weer. 'Ga je gang.'


  Hij wordt verdomd brutaal, dacht ze verontwaardigd toen hij vijf minuten later met een dampende mok in de deuropening van de slaapkamer verscheen. 'Heb je zin in koffie?' Hij wilde haar de mok aanreiken.


  Ze verstijfde. 'Je schijnt je al behoorlijk thuis te voelen, hè?' Haar stem klonk schril en vreemd. 'Is het niet bij je opgekomen dat het misschien wel zo beleefd was geweest om me eerst toestemming te vragen? Die koffie is ten slotte niet van jou.' O, god, ze had zichzelf niet meer in de hand. Dit ging helemaal de verkeerde kant uit.


  Onderzoekend nam hij haar op. 'Ik wist dat ik hier een paar uur zou blijven,' zei hij kalm. 'Daarom heb ik een pot koffie en een flesje koffiemelk van thuis meegenomen.' O. Shit.


  Nu moet ik glimlachen en zeggen dat het me spijt dat ik zo uit ben gevallen, dacht ze. Maar ze kon het niet opbrengen. Om te beginnen leek het alsof ze haar kiezen niet meer van elkaar kon krijgen. Het was alsof haar bovenkaak aan haar onderkaak zat vastgelijmd.


  'Wil je koffie?' Hij hield haar de mok voor op een manier van toe-neem-het-nou-maar.


  Twee uur geleden had ze de laatste slok genomen van haar blikje Dr. Pepper. Ze had een moord kunnen doen voor een kop koffie, maar zijn autoritaire toon stond haar niet aan en ze vertikte het om dankbaar te moeten zijn. Hooghartig draaide ze hem de rug toe. 'Nee, dank je.'


  Tegen drieën hield het op met regenen. Nadat ze de uitpuilende vuilniszakken alvast op de overloop had gezet, tuurde ze uit het raam. De tuinarchitect beende de tuin door en prikte om de zoveel meter met een dunne metalen stok in de grond, waarna hij iets opschreef in een notitieboekje.


  Wat was Leo in vredesnaam van plan met de tuin? Nu pakte de architect een schop. Hij duwde hem in een bloemperk, groef een schop vol aarde op en stak het metalen stokje weer de grond in.


  Zijn gedrag riep een vage herinnering uit een ver verleden bij haar op. Vergeefs probeerde ze te bedenken wat het was geweest. Ach, laat maar zitten, dacht ze na een paar tellen. Ze moest verder.


  De zolder was aan de beurt.


  Blanche had de twee helften van haar leven zorgvuldig apart weten te houden. Niets wees op het geheime bestaan dat ze had geleid. Suzy was verwonderd dat haar moeder in staat was geweest om haar twee gezinnen zo efficiënt van elkaar gescheiden te houden.


  Aan de spullen op de zolder had ze niet veel werk. De kringloopwinkel mocht alles zo meenemen. Nadat ze groene stickers had geplakt op de lampenkappen, dozen, tassen en rollen tapijt, veegde ze haar handen af aan haar leren broek en slaakte een zucht van opluchting. Ziezo. Het zat erop. Hoera.


  Ze liep de trap af, zich afvragend of ze alleen in huis was. Urenlang was ze boven geweest; Leo en de tuinarchitect waren waarschijnlijk allang weg. Hij was niet de trap op gekomen om haar goedendag te zeggen want hij had natuurlijk geen zin gehad om weer een snauw te krijgen, dacht ze.


  Maar toen ze de keuken binnen liep, zag ze hem zitten aan de eiken tafel. Hij had zijn lange benen voor zich uitgestrekt, dronk koffie en bestudeerde de plannen die de tuinarchitect voor hem had bedacht.


  'Had je je op zolder verstopt tot ik weg zou zijn?' 'Nee.'


  Hij tikte op zijn mok. 'Koffie?'


  'Nee.' Ze schudde haar hoofd; het enige wat ze wilde, was naar huis gaan. Ze zou uitgebreid in bad gaan, een groot glas wijn nemen en eens lekker uitj anken.


  'Het water heeft net gekookt.' Glimlachend voegde hij eraan toe: 'En ik wil je best een beetje van mijn koffiemelk lenen.' Er knapte iets in haar. 'Wil je alsjeblieft ophouden met aardig doen?' beet ze hem toe. 'Ik heb de hele dag al een pesthumeur, oké? Dat weet jij en dat weet ik. Al dat gedoe van koppen-kof- fie-aanbieden begint me op mijn zenuwen te werken. Ik bedoel, is het vandaag soms Wees-aardig-voor-Suzy-dag? Waarom heeft niemand me dat verteld?'


  Zo, als dat niet hielp, hielp niets. Ze kookte van woede. Met haar handen op haar heupen bleef ze voor hem staan, haar nagels in het leer van haar broek duwend. Ze was zo gespannen als een veer. Nog even en ze zou exploderen. 'Oké,' zei hij, 'als je het zo wilt stellen, ja. Je hebt gelijk. Het is inderdaad Wees-aardig-voor-Suzy-dag vandaag.' 'Ha! Wees-overdreven-aardig-voor-Suzy-dag zul je bedoelen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Het is rotwerk...' 'Maar iemand moet het doen, en jij bent de klos. O, wat zielig voor je,' sneerde ze.


  'Ik bedoel, jij moest het huis opruimen. En alle spullen van je moeder uitzoeken.' Hij bleef kalm. 'Dat is een emotionele ervaring. Ik begrijp best dat je daardoor van slag bent.' Ze had haar mond al opengedaan om commentaar te geven, maar klapte hem weer dicht.


  Was dat het? Was ze daarom vandaag zo uit haar doen? O nee, dat kon niet de reden zijn.


  'Ik ben niet van streek, ik voel me prima,' verklaarde ze ijzig. 'Waarom zou het me wat doen om mijn moeders spullen op te ruimen? Mijn hemel, zo intiem waren we niet.' Haar stem klonk schril en vreemd. Wat gênant. Onderzoekend liet ze haar blik door de keuken gaan, speurend naar haar autosleutels. Ze wilde weg. Nu.


  'Ik ben vanmiddag gebleven omdat Roger iets in de tuin heeft gevonden toen hij de kwaliteit van de grond onderzocht,' zei Leo. 'Daar lag het begraven.' Hij wees uit het keukenraam. 'Onder die pioenrozen.'


  Je zult toch maar flossig peenhaar hebben en Roger heten, dacht ze om zichzelf af te leiden. Arme ziel.


  Natuurlijk had ze onmiddellijk geweten waarover hij het had. Een paar uur geleden had ze niet kunnen bedenken waarom dat gegraaf met die schop haar zo bekend was voorgekomen, maar nu schoot het haar opeens te binnen.


  'Wat heeft hij gevonden?' Ze hield zich van de domme. 'Een afgehakte arm? Een verborgen schat?' Haar hart ging als een bezetene tekeer. 'Een blauwe koektrommel met een plaatje van een pauw op het deksel?'


  Hij draaide zich om en reikte naar de blauwe trommel met de goudkleurige randen. 'Ik wist niet wat erinzat. Dus ik heb er even vluchtig in gekeken.'


  Ze nam de trommel van hem aan en zette hem voorzichtig op de tafel. De meeste aarde was erafgespoeld. Het blauw en het goud waren vervaagd en hier en daar weggeroest, maar nog steeds goed zichtbaar.


  Wat erin zat, wist ze precies. Een smalle hondenriem en een hondenketting. Een paardenstaart van haar eigen haar. Foto's die uit tijdschriften waren geknipt, met afbeeldingen van haar favoriete popsterren. Kiekjes van haarzelf, op haar tiende of elfde - met afzichtelijk kortgeknipt haar en een treurige uitdrukking op haar gezicht. Een paar gebroken sieraden. En last but not least, een Duran Duran-dagboek in een plastic zakje. 'Het is een wonder dat hij hem heeft gevonden.' Met een zwakke glimlach nam ze beverig plaats op een van de keukenstoelen. 'Ik bedoel, het is niet bepaald een kleine tuin. Dat hij uitgerekend op die plek zijn stok in de grond heeft gestoken. Ongelooflijk.' Haar stem klonk geforceerd luchtig.


  Hij glimlachte kort. 'Waarom heb je hem begraven?' 'Voor mijn nageslacht.' Al pratende had ze het deksel van de trommel gelicht. Alles zat er nog in, keurig verpakt in plastic zakjes, precies zoals ze het zich herinnerde. 'Ik denk dat ik op het idee ben gekomen via Blue Peter. Je begraaft een tijdcapsu- le. Honderden jaren later graaft iemand hem op. Aan de hand van de inhoud van de koektrommel kan hij zich een beeld vormen van het leven van een lastige tiener in de jaren tachtig.' 'Moet je horen, ik kan natuurlijk net doen alsof ik je dagboek niet heb gelezen,' vervolgde hij. 'Maar dat doe ik niet. Ik moest erachter komen van wie die koektrommel was.' Met trillende vingers haalde ze het uit de plastic zak. 'Heb je alles gelezen?' 'Alleen de eerste pagina. Wat behoorlijk onthullend was. Zal ik nu die koffie gaan zetten?'


  Ze knikte afwezig en boog zich over de eerste bladzijde, de bladzijde die Leo al had gelezen.


  Dit dagboek behoort toe aan Suzy Curtis, elf jaar, Sheldrake House, Sneyd Park, Bristol, Engeland.


  Januari. Ik denk niet dat mijn moeder van me houdt. Op eerste kerstdag was ze thuis, maar op tweede kerstdag moest ze alweer weg. Twee weken naar Hongkong. Ik mis haar en ik hou van haar, maar zij mist me niet. Anders was ze niet weggegaan.


  En voor Kerstmis heb ik geen hond gekregen zoals ik had gevraagd. Dus is het zonde dat ik van mijn zakgeld een hondenriem en een hondenketting heb gekocht. En mijn haar ziet er verschrikkelijk uit nadat Julia het heeft geknipt. Als mam er was, had ze me naar de kapper gestuurd. Ik zie er stom uit met kort haar en nu zal iedereen me uitlachen...


  Ze was bijna onder aan de bladzijde, maar besefte met een brok in haar keel dat ze niet in staat was om verder te lezen. Het handschrift van het elfjarige meisje vervaagde en danste voor haar ogen. Een onderdrukte snik verbrak de stilte in de keuken. Snif.


  Grote genade, het klonk als een gans die een ei legt. SNIF.


  Een ei zo groot als een watermeloen. SNIF, SNIF, WAAHAAHAAA'.


  Het was een heel gênant geluid, maar ze kon er niets aan doen. Aan de andere kant was het ook zo'n opluchting om zich te laten gaan, dat het haar niets kon schelen.Ze had geen idee hoe lang ze daar zat, huilend als een klein kind en zich compleet belachelijk makend. Op de achtergrond was ze zich vaag bewust van Leo, die zo verstandig was om haar met rust te laten. Zwijgend zette hij koffie, waste af en pakte een schone theedoek uit de la. Toen haar enige tissue een vormelo- ze natte prop was geworden, gaf hij haar de theedoek - gelukkig was het een zachte, niet zo'n ruwe van Iers linnen. Na een tijdje was het ergste voorbij. De tranenvloed had plaatsgemaakt voor gesnuif en af en toe een onderdrukte snik. Omdat ze spijt had van haar uitbarsting liep ze naar het raam, waar ze zogenaamd naar de tuin ging staren zodat ze zijn blik niet hoefde te ontmoeten.


  Na een diepe zucht merkte ze opgewekt op: 'Nou, goh, wat een vreemde reactie! Ik had geen idee dat dit zou gebeuren!' Ze kon hem niet zien, maar ze wist dat hij er was. Achter haar, bij de keukenkast, ongeveer vijf meter bij haar vandaan. 'Ik ben blij dat het gebeurde,' zei Leo. 'Wat kinderachtig, hè, om zo te janken. Het spijt me...' 'Je hoeft je nergens voor te schamen. Ik wil niet dat je je excuses aanbiedt.'


  Nu was hij dichterbij - een meter of drie bij haar vandaan. Haar knieën begonnen te knikken.


  Dit spelletje speelden we vroeger op school ook al, dacht ze... Blindemannetje...


  'Ik was dat hele koekblik vergeten, weet je dat. Ik denk bijna nooit meer terug aan vroeger. Daarom heeft het me natuurlijk ook zo overvallen... opeens kwam alles terug.' 'Ik denk dat je het nodig had om te huilen. Dat weet ik eigenlijk wel zeker. Het is niet goed om je gevoelens op te kroppen.' Twee meter bij haar vandaan? Ze beefde als een rietje. Huiverend sloot ze haar ogen. 'Ik heb niet gehuild toen ze doodging.'


  Stilte. Ze had absoluut geen idee hoe ver hij nu bij haar vandaan was.


  Wat zal ik me stom voelen als ik me omdraai en ontdek dat hij naar huis is gegaan, dacht ze.


  En toen voelde ze het, als een zucht streek zijn warme adem langs haar nek.


  Ik kan het niet zeggen, ik kan het niet zeggen... Maar ze wist dat ze het moest doen.


  'Ik ben natuurlijk een afschuwelijk mens.' Ze sloeg haar handen voor haar ogen en realiseerde zich dat haar tranen nog niet op waren. 'O god, ik schaam me zo...'


  Op het volgende moment sloeg hij als een deken zijn armen om haar heen. Met zijn mond vlakbij haar oor mompelde hij: 'Je hoeft je niet te schamen. Er zijn een heleboel mensen die niet meteen kunnen huilen.'


  'D-dat is het niet.' Ze keek omlaag. Zijn handen lagen om haar middel, vlak onder haar ribbenkast. Twee hete tranen biggelden over haar wangen en belandden als regendruppels op zijn gebruinde pols.


  'Oké.' Hij zweeg. 'Heb je haar vermoord?' 'Nee.'


  'Dan is het goed. Dus waarvoor zou je je moeten schamen?' Opnieuw viel er een traan op de duim van zijn linkerhand. En nog een, en nog een. 'Ik ben j-jaloers op Lucille.'


  Ze liet haar hoofd hangen. Zo, het was eruit. Eindelijk had ze het gezegd. Nu was ze officieel een gemeen verachtelijk mens. En nu haat hij me echt. 'Ga door,' drong hij aan.


  Nou ja, hij had haar gelukkig nog niet met de natte theedoek om haar oren geslagen.


  'Ik weet dat het verschrikkelijk klinkt,' fluisterde ze. 'Ik bedoel, Julia en ik zijn tenminste opgegroeid in het grote huis in Sneyd Park. Wij gingen op vakantie. Lucille niet. Ze had zelfs geen fulltime moeder. Maar... maar ze begreep tenminste waarom Blanche er niet altijd kon zijn en ze wist dat Blanche van haar hield.' O, wat was dit moeilijk. Ze beet op haar lip en dwong zichzelf om door te gaan. 'Als kind heb ik altijd gevoeld dat mijn moeder gespannen was. Ze deed haar best om opgewekt te zijn, maar dat deed ze uit plichtsgevoel want ze telde de dagen voordat ze weer een van haar reisjes kon maken. Nu weet ik dat alles een tikje anders lag. Ze telde de dagen tot ze weer bij William en Lucille kon zijn. Het is net alsof ik weer... weer...'


  'Ja?' Hij had zich niet verroerd en hield haar nog steeds vast. 'Alsof ik weer zeven ben,' verzuchtte ze. 'Je weet dat je je groente moet opeten voordat je aan het toetje mag beginnen.' 'En jij was een van de groentes?'


  'Ik was niet de asperges, zelfs niet de suikermaïs,' zei ze ongelukkig. 'Waarschijnlijk was ik een spruitje. Lach niet, het is niet grappig bedoeld.'


  'Ik lachte niet,' zo verzekerde hij haar, haar omdraaiend om haar aan te kunnen kijken. Zijn mondhoeken krulden omhoog. 'Nou ja, niet daarom tenminste. Ik zag je even voor me als groente, op een bord met jus.' 'Hartelijk dank,' zei ze, verstijvend.


  'Nee, echt waar. Ik begrijp heel goed waarom je je zo voelt. Maar je moet het van je afzetten.'


  'Haat je me nu? Omdat ik jaloers ben op Lucille?' Langdurig blikte hij op haar neer. 'Ik haat je helemaal niet.' Gebiologeerd staarde ze naar zijn mond, die - help - steeds dichterbij kwam. Hij ging haar kussen. Zijn handen gleden omhoog over haar rug en, o ja, hij ging haar kussen...


  In een fractie van een seconde begreep ze wat hij van plan was. Shit, het was niet meer dan een truc, een nieuwe achterbakse poging om haar erin te laten lopen en te bewijzen wat een trouweloze egoïstische slet ze was.


  Als een bokser in de ring die de beslissende vuistslag ziet aankomen, dook ze weg. Resoluut verbrak ze de cirkel van zijn armen. 'O god, is het al zo laat? Ik heb Maeve beloofd dat ik tegen vijven terug zou zijn. Ze zal zich afvragen waar ik blijf! Eh... waar had ik mijn autosleutels ook alweer neergelegd?' 'Suzy...'


  'Dit neem ik mee naar huis.' Al ratelend pakte ze de koektrommel van de tafel, gooide het dagboek erin en duwde het deksel erop. 'O, telefoon - hallo? Ja? Kan ik u helpen?' Omdat ze te opgewonden was om zich te realiseren dat de mobiel die ze in haar hand had van Leo was en niet van haar, raakte ze in de war toen een zachte verbaasde vrouwenstem zei: 'Sorry, maar met wie spreek ik?'


  Even wist ze niet wat ze moest zeggen. Maar dat duurde maar kort.


  'Suzy Curtis van Curtis en Co. Als dit een enquête is...' 'Suzy! Hallo! Met Gaby,' riep de stem aan de andere kant van de lijn verrukt uit. 'Waarom neem jij Leo's telefoon op?' Wat?


  'O god, sorry, ik dacht dat het die van mij was. Wacht even.' Ze voelde dat een blos als een vloedgolf naar haar gezicht steeg. 'Hij staat naast me. Ik geef je hem...'


  'Hoeft niet,' interrumpeerde Gaby vrolijk. 'Ik weet wat ik weten wilde. Jullie zijn allebei nog in Sheldrake House. Moet je horen, ik zit in de trein, ik bel alleen maar om Leo te laten weten dat ik over een minuut of vijf aankom op Temple Meads. Dus het zou geweldig zijn als hij me daar komt ophalen. Maar als hij nog bezig is, kan ik een taxi nemen.'


  'Nee, nee, hij is klaar.' Suzy wierp een blik op Leo, die nog steeds bij het raam stond. Stel je voor dat ze niet op tijd was weggedoken - dan zou hij haar nog aan het kussen zijn geweest toen Gaby belde. En in tegenstelling tot Harry, die maar een nepver- loofde was, was Gaby de ware...


  'Weet je het zeker?' vroeg Gaby. 'Want hij hoeft niet te komen als hij nog van alles te doen heeft, hoor.'


  'Absoluut zeker,' antwoordde Suzy kordaat. 'Hij heeft niets meer


  te doen hier. Over vijf minuten staat hij bij de trein.'


  'Ik kan daar niet parkeren,' zei Leo kortaf. 'Zeg haar maar dat


  ze buiten op me wacht, naast de taxistandplaats.'


  'Heb je Brief Encounter gezien?' vroeg Suzy hem. 'Doe niet zo


  flauw, spreek met haar af op het perron. Veel romantischer.'


  Zondagavond belde Rory haar op met de smoes dat hij wilde weten of de verkoop van dat prachtige huis in Leigh Woods nog doorging.


  'Natuurlijk gaat dat door. Aanstaande woensdag zitten de kopers bij de notaris. Dat wist je toch?'


  'Ik wilde het voor alle zekerheid nog even checken,' zei hij verontschuldigend, 'omdat ik net een telefoontje kreeg van iemand die geïnteresseerd is.'


  'Nou, het feest gaat niet door. Zeg maar tegen hem dat hij een


  ander huis moet uitzoeken.'


  'O. Goed. Eh... hoe gaat het met Fee?'


  Was dat subtiel of niet, dacht hij triomfantelijk. Het was hem gelukt om de vraag op zo'n manier te stellen alsof die net bij hem was opgekomen. Niemand had aan zijn stem kunnen horen dat hij die vijf woorden de afgelopen twee uur eindeloos voor de spiegel had gerepeteerd.


  'Fee? Die heeft zojuist nog gebeld. Met haar moeder gaat het goed, maar met de verzorging van haar ouders zal ze nog zeker een paar weken zoet zijn.'


  Een paar weken. Suzy had het gezegd op een toon alsof die zo om waren. Maar voor hem was het een ramp. Het was alsof je kaken zonder waarschuwing op elkaar waren genaaid en de chirurg je op luchtige toon meedeelde dat je een paar maanden niet zou mogen eten.


  'Nou, vertel me maar hoe het was,' zei Suzy. 'Wat?'


  'Je ontspanningsweekend. Ik wil er alles over horen!' Hij aarzelde. Moest hij haar de waarheid vertellen of bluffen? Jammer dat hij zo slecht kon liegen. Als hij het probeerde, doorzag iedereen hem altijd meteen. Vooral Suzy. 'Ik ben niet gegaan.'


  'O, dat meen je niet!' jammerde ze. 'Waarom niet?' Omdat ik het niet kon opbrengen om in mijn eentje te gaan, wilde hij schreeuwen, want dat vond ik te eng. En omdat ik alleen maar naar dat rare weekend wilde omdat Fee ernaartoe zou gaan. Maar omdat hij dat Suzy niet kon bekennen - mijn hemel, hij was vierendertig - zei hij vaag: 'Ik had nog het een en ander te doen. Ik liep achter met mijn administratie.' 'Je bedoelt dat je geen zin had,' zei ze scherp. 'O, nou, daar ben ik echt blij mee. Hartelijk bedankt dat je me het hebt laten weten.'


  Verschrikt vroeg hij: 'Waarom ben je zo kwaad? Voor jou had het toch geen enkel verschil gemaakt?'


  'Toevallig wel,' riep ze boos. 'Ik ben namelijk het hele weekend bezig geweest om mams spullen op te ruimen. Een beetje hulp zou welkom zijn geweest, maar, o nee, Julia had een afspraak, Lucille had het te druk en...'


  'Je hebt me niet gevraagd of ik je wilde helpen,' zei hij verwilderd.'Nee, omdat ik dacht dat je in Wales zat!' 'Nou, het spijt me, maar je reageert een beetje onterecht...' 'Onterecht? Onterecht? Hoe terecht vind je het dat jullie mij opzadelen met al die klussen?' Ze schreeuwde. Haar kwaaïïge stem deed pijn aan zijn oor. Onwillekeurig deed hij een stap naar achteren, zich niet bewust van het feit dat hij met zijn linkervoet op het telefoonsnoer stond en trok zonder het op te merken de stekker uit het stopcontact.


  Abrupt werd de verbinding verbroken. Hij slaakte een diepe zucht. Suzy was in alle staten en had de hoorn erop gesmeten. De heftige reactie was typerend voor zijn wispelturige jongere zus.


  Maar ach, misschien was het wel beter zo, besloot hij. Morgen zou ze wel weer zijn bijgetrokken. Suzy deed dramatisch en overdreven, maar ze was geen wrokkig type. Met een beetje geluk zou ze morgen weer normaal doen en zou haar gewoonlijk zonnige humeur zijn teruggekeerd.


  'Het is niet te geloven,' bracht Suzy met moeite uit, ongelovig naar de telefoon starend. 'Wat een klootzak ben je toch. Hoe kon je?'


  'Hoe kon ik wat?' riep Harry vanuit de zitkamer. 'Wat heb ik nou weer verkeerd gedaan?'


  'Niet jij. Mijn broer.' Woest toetste ze Rory's nummer in, maar bij het horen van de ingesprektoon begreep ze dat hij de hoorn van de haak had gelegd. 'Hij heeft midden in ons gesprek opgehangen!'


  'Is het zo dat mijn broer midden in een gesprek met jou heeft opgehangen?'


  'Nee. Mijn broer.' Wanhopig haalde ze haar hand door haar


  haar. Wat een shitdag. Het kon bijna niet erger.


  'Ik heb vanmiddag ook een telefoontje gehad,' deelde Harry haar


  mee. 'Van Terence deVere.'


  Ze liep de zitkamer binnen. 'Wie is dat?'


  Harry keek haar aan met een blik van hoe-kun-je-dat-nu-zijn- vergeten. 'Van Hi! Ze wilden weten wanneer ze de bruiloftsreportage kunnen maken.' Het kon dus nog erger, dacht ze.'Moest hij je daar op zondagmiddag over opbellen?'


  Hij haalde zijn schouders op.


  'Ze willen overleggen over de details.'


  'Ga weg,' kreunde ze, in wanhoop haar handen heffend. 'Laat


  me met rust. Dit kan ik er niet bij hebben.'


  'Maar...'


  'Nee, je moet me niet dwingen.' Haar stem schoot uit. 'Ik heb hoofdpijn.'


  De slaap was net als het openbaar vervoer, dacht ze een paar uur later. De bus kwam ook nooit als je er wanhopig naar verlangde.


  Ze was nog steeds wakker - warm en prikkelbaar - toen Lucil- le om twee uur binnen kwam sluipen.


  Ze deed haar best om zachtjes te doen, maar elke krakende plank in de vloer klonk in Suzy's getergde oren als een mokerslag. 'Je stampt als een olifant de kamer rond,' merkte ze scherp op toen Lucille, op weg naar haar slaapkamer, met omzichtige bewegingen om de bank heen liep.


  'Sorry, sorry, ik heb mijn best gedaan om je niet wakker te maken.'


  'Nou, dat is niet gelukt.' Suzy rolde zo abrupt op haar zij dat het dekbed van haar af gleed.


  'Hier, ik weet iets, ik zal je instoppen.' Schuldbewust boog Lucille zich over haar heen om het dekbed over Suzy's blote benen te leggen. 'Het was niet de bedoeling om het zo laat te maken, maar we hebben zo fantastisch gewerkt. Jaz heeft vandaag nog een nieuw nummer geschreven - echt, dat móét je horen...' 'O ja, moet ik dat?' papegaaide Suzy, verbluft door Lucilles egocentrische houding. Zij had lekker in Jaz' studio gezeten en de tijd van haar leven gehad. Zou het niet bij haar opkomen dat andere mensen het misschien niet zo naar hun zin hadden gehad?


  'Wat is er? Wat is er aan de hand?' Lucille duwde de rand van het dekbed in de holte tussen de twee bankkussens en deed, voelend dat er iets mis was, ongerust een stap naar achteren. 'Mis? Waarom zou er iets mis zijn?' zei Suzy. 'Ik heb de hele dag de spullen van ónze moeder opgeruimd terwijl jij gezellig bij mijn


  ex zat. Ik bedoel, het is dat ik geen wantrouwig type ben, want anders zou ik bijna een patroon in je gedrag ontwaren.' Terwijl ze de woorden uitsprak, haatte ze zichzelf dat ze ze zelfs maar had gedacht. Maar het was een van die dagen waarop alles verkeerd ging. Met geen mogelijkheid kon ze over haar lippen krijgen wat haar eigenlijk dwarszat. 'Ik weet niet waar je het over hebt,' zei Lucille geschrokken. 'O, vast wel. Het is toch volkomen duidelijk, denk ik. Je hebt ervoor gezorgd dat Blanche meer van jou ging houden dan van mij, en nu doe je hetzelfde met Jaz.'


  Er brandde geen licht in de woonkamer, maar zelfs bij het vaalgele schijnsel van de lantaarnpaal buiten zag ze dat Lucilles ogen groot werden van schrik. 'Dat heb ik niet gedaan!' Suzy had een hekel aan zichzelf, maar ze kon niet meer stoppen. 'Nou, ik heb anders wel de indruk.'


  'Ik kan me niet voorstellen dat je dat denkt,' hijgde Lucille, haar hand tegen haar borst drukkend. 'Blanche hield niet meer van mij dan van jou!'


  Suzy's onderlip begon te trillen. Ze beet erop om hem in bedwang te houden. 'Als jij er niet was geweest, was ze niet telkens voor weken vertrokken.' Ze zou niet gaan huilen. Nee, dat zou ze niet. Geen sprake van.


  'Dit is niet eerlijk.' De felgekleurde kralen in Lucilles vlechten kletterden tegen elkaar toen ze haar hoofd schudde. 'Hoezo? Ik heb net de rottigste dag van mijn leven achter de rug omdat ik het huis van onze moeder heb opgeruimd... en waar was jij? Jij zat gezellig bij mijn ex!'


  'O, hou op,' zei Lucille boos. 'Je doet net alsof Jaz en ik de hele dag samen in bed hebben gelegen! Dat is niet waar, en dat weet je best.'


  'Jezus, wat is er hier aan de hand?' De slaapkamerdeur vloog open. Harry verscheen in de deuropening, naakt, op een zwarte boxershort na. Hij leunde zwaar op zijn kruk. 'Hebben jullie enig idee hoeveel lawaai jullie maken?'


  'Je moet mij niet aankijken,' beet Suzy hem toe. 'Mijn schuld is het niet. Lucille komt tegen tweeën binnensluipen omdat ze zich zo moeilijk kon losscheuren van Jaz.' 'We hebben een nummer opgenomen!' gilde Lucille.


  'Ha!'


  'Laat maar, gewoon geen aandacht aan besteden.' Harry rolde met zijn ogen en wisselde een blik van verstandhouding met Lu- cille. 'Ze is de hele avond al chagrijnig. Toen ik haar een heel redelijke vraag stelde over onze bruiloft, gaf ze me bijna een draai om mijn oren.'


  Ongelovig staarde Suzy van de een naar de ander. Ze spanden samen tegen haar. 'Nou, dat is niet bepaald de verrassing van de eeuw,' teemde ze. 'Ik had kunnen weten dat jullie het voor elkaar zouden opnemen. Ik zal jullie eens iets vertellen.' Als een veer schoot ze overeind, onbewust van het feit dat ze er met haar haren, die als een kuif overeind stonden, uitzag als een verontwaardigde parkiet. Met van woede fonkelende ogen richtte ze zich tot Lucille. 'Eerst palm je mijn moeder in, vervolgens breng je bijna elke seconde van je vrije tijd door met mijn ex... en nu komt het klapstuk. Alsjeblieft, ga je gang maar, vrij maar met mijn verloofde... in mijn bed...'


  Ergens in haar achterhoofd wist ze dat ze zichzelf totaal niet meer in de hand had. Mijn hemel, als Harry met een andere vrouw naar bed zou gaan, zou dat de verhoring van al haar gebeden betekenen.


  Behalve, wacht even... waarom zou het de verhoring van al haar gebeden moeten betekenen? Een bizar, totaal misplaatst gevoel van loyaliteit was de reden dat ze in deze idiote situatie was beland. Harry had haar overgehaald om in te stemmen met deze verloving. Toch? En zij was niet verplicht om het spelletje mee te spelen. Toch? Verdomme, ze moest hem gewoon vierkant in zijn gezicht zeggen dat hij naar de maan kon lopen. Figuurlijk gesproken dan. Ik zeg het, ik zeg het nu, ik zeg...


  'Prima.' Lucille onderbrak haar gedachtegang. 'Als je het zo ziet, ga ik meteen mijn spullen pakken.'


  'Geweldig,' zei Suzy verbouwereerd, maar ook bang dat ze zou terugkrabbelen. Moederdief.


  'Dat meen je niet,' zei Harry, naar haar toe hinkend. 'Ik meen het wel. En ik ga ook niet met je trouwen, dus je kunt die mensen van dat belachelijke tijdschrift van je opbellen om ze te vertellen dat de bruiloft niet doorgaat.' 'Zie je nu wat ik bedoel?' Met een lijdende uitdrukking op zijn gezicht wendde hij zich tot Lucille. 'Zo is ze de hele avond al.'


  Lucille had haar roeping gemist, dacht Suzy de volgende ochtend. Ze had stewardess moeten worden.


  Het was halfzeven. Buiten was het nog pikdonker. Lucilles slaapkamer was leeg. Haar spullen, keurig ingepakt, stonden bij de voordeur, klaar voor vertrek. Alleen was het merkwaardig dat Lucille zelf nergens te bekennen was. Suzy had nog een paar uur op de bank liggen woelen. Ze had zich te schuldig gevoeld om te kunnen slapen. Met het aanbieden van haar excuses had ze expres gewacht. Als ze Lucille heel vroeg wakker had gemaakt, had ze alleen maar meer zout in de wond gewreven. Maar Lucille was het huis al uitgeglipt, stilletjes als een geest. Wanneer ze dat had gedaan, mocht Joost weten. Nog stiller dan een geest eigenlijk, want geesten wapperden met hun witte lakens en maakten spookgeluiden. Het was vervelend dat ze al haar moed had verzameld om nu sorry te moeten zeggen tegen een lege slaapkamer. Gelukkig hing Lucilles hondenuitlaatschema nog op het prikbord in de keuken.


  Buiten plensde het van de regen. Toen ze twintig minuten later naar haar auto stoof, bedacht ze dat dit een van de nadelen was van een hond. Wat voor weer het ook was, die beesten wilden uitgelaten worden. Dat het regende dat het goot, interesseerde ze, net als kleine kinderen, geen zier. Integendeel zelfs, een stortbui verhoogde de pret alleen maar. De Downs waren zo goed als uitgestorven. Het duurde niet lang voordat ze Lucille in de gaten kreeg. Met een kletsnatte, vrolijk kwispelende Afghaanse windhond naast zich kwam ze op Julian Road naar haar toe rennen. Suzy draaide het raampje open, stak haar hoofd naar buiten en riep: 'Luce, ik ben het. Het spijt me, ik heb me gisteravond afschuwelijk gedra...'


  Maar Lucille vertrok geen spier van haar gezicht en rende haar onverstoorbaar voorbij. Bij het schijnsel van de koplampen zag Suzy dat ze haar hoofd afwendde om geen oogcontact te hoeven maken. Suzy's mond viel open. Ze draaide zich om. Dat had je niet moeten doen, dacht ze. Ze duwde het portier open en belandde met een sprong op het trottoir, maar Lucille - met de hond in haar kielzog - sprintte nu in de richting van de Downs. Suzy wist dat ze haar nooit zou inhalen. Te voet in ieder geval niet.


  Nou, dan moest het maar op een andere manier. Ze stapte weer in, keerde, trok aan het eind van Julian Road op, kruiste Rock- leaze - geen aanstormende auto's, gelukkig - reed het gras op en scheurde nu in tegengestelde richting de Downs af om Lucille te pakken te krijgen.


  Natuurlijk mocht ze helemaal niet tegen het verkeer in rijden. Als de politie haar betrapte, zou ze minstens een maand vastzitten, maar zo kon Lucille haar in ieder geval niet ontsnappen.


  In een mum van tijd was ze bij haar.


  'Ga weg,' riep Lucille toen ze naast haar stopte.


  'Ik wil je mijn excuses aanbieden.'


  'Nou, ik hoef het niet te horen. Ik wil je niet meer zien.' 'Alsjeblieft,' smeekte Suzy. 'Ik voel me vreselijk. Luister dan tenminste naar me.' 'Nee.'


  'Alsjeblieft.'


  'Geef me een goede reden waarom ik dat zou doen.' 'Omdat ik een idioot ben.' 'Huh,' zei Lucille. 'Dat wist ik al.'


  Opeens veranderde ze van koers en rende weg. Suzy stond meteen op de rem. Het was duidelijk dat hier een andere aanpak vereist was. Omkoping... chantage... kidnapping...? Ja, kidnapping. Dat was het. Uit het dashbordkastje haalde ze de gezinsverpakking M&M's te voorschijn die ze bewaarde voor noodgevallen. Gehaast scheurde ze de verpakking open. Terwijl ze het portier openduwde, schudde ze de M&M's uit op haar handpalm. Vijftig meter verderop spitste de Afghaanse windhond zijn oren.


  'Hier jochie, kom maar, ik heb lekkere chocola voor je.' Lucille, die de hond los liet lopen, zei streng: 'Carter, zit. Blijf.' Carter aarzelde, hevig in tweestrijd. Hij kende Lucille en vond haar aardig, maar ze kon niet van hem verwachten dat hij de chocolaatjes voor haar liet staan.


  'Carter, kom maar, kijk eens wat ik voor je heb,' fleemde Suzy, hem verleidelijk de M&M's voorhoudend. Carter zag eruit als een meisje dat samen met haar saaie vriendje is overvallen door een regenbui en een lift krijgt aangeboden van een lekker stuk in een Ferrari. Op het volgende moment rende de hond over het gras naar haar toe, met zijn tong uit zijn bek. Zijn donzige staart bewoog als een metronoom heen en weer.


  'Nee!' krijste Lucille, verbeten de achtervolging inzettend. Jaah! dacht Suzy triomfantelijk. Ze installeerde de hond naast zich en gaf hem een handvol M&M's.


  Toen Lucille bij de auto kwam, had ze de knop van de centrale deurvergrendeling al ingedrukt.


  'Dit kun je niet maken,' riep Lucille verontwaardigd door het open raampje.


  'Te laat. Ik heb het al gedaan.'


  Lucille zette haar handen op haar heupen. Haar gezicht was uitdrukkingsloos. 'Je denkt zeker dat je slim bent.' 'Inderdaad.' 'Dit is kidnapping.'


  'Weet ik. Goed, hè?' Ze waagde een glimlach die niet werd beantwoord. 'O, alsjeblieft, Luce, ik heb de hond. Nu moet je wel naar me luisteren.'


  'Wat mij betreft heb je al meer dan genoeg gezegd,' zei Lucille koel.


  Omdat Suzy zich realiseerde dat ze dit gesprek niet via een opengedraaid autoraampje kon voeren, ontsloot ze de portieren en sprong de auto uit, waarna ze onmiddellijk de portieren weer vergrendelde. De ijzige regen benam haar even de adem. Het was alsof iemand haar met een natte schelvis een klap in haar gezicht gaf.


  'Oké,' stak ze van wal. 'Ik heb me gisteren gedragen als een kind van tien en ik schaam me te pletter. Het was afschuwelijk om


  met mams spullen geconfronteerd te worden. Het spijt me. Ik heb het niet zo bedoeld. En ik zou het niet kunnen verdragen als je ging verhuizen. Ik weet dat we nog een beetje aan elkaar moeten wennen, maar je bent mijn zus en ik hou van je. En het spijt me ontzettend dat ik zo'n enorme sukkel ben.' 'Ja, dat ben je zeker,' zei Lucille. Rillend stak ze haar handen in de zakken van haar versleten waterdichte jack. 'Blanche heeft haar hele leven tegen ons gelogen,' legde Suzy, naar woorden zoekend, uit. 'Maar tegen jou loog ze niet. Gisteren, toen ik haar spullen opruimde, voelde ik me zo... stom. Ik voelde me net een vrouw die erachterkomt dat haar man al twintig jaar een hartstochtelijke verhouding met een andere vrouw heeft.' Er viel een lange stilte.


  'Dat kan ik me voorstellen,' zei Lucille uiteindelijk. Langzaam voegde ze eraan toe: 'Maar ik kan er niets aan doen.' Het ging de goede kant op! Ijverig vervolgde Suzy: 'Ik weet het, ik weet dat jij daar niks aan kunt doen. Ik heb mijn frustratie op je afgereageerd, dat is alles - echt waar, ik had mijn tong wel kunnen afbijten toen ik zag hoe je...' 'En ik zit niet achter je ex aan.'


  'Dat weet ik ook, dat heb ik ook nooit gedacht.' Suzy huilde. Ze knipperde met haar ogen en besefte dat de kleren die ze aanhad niet geschikt waren voor dit weer. Haar marineblauwe trui was kletsnat en haar spijkerbroek was doorweekt. Het was dat Lucille haar al stond aan te staren alsof ze niet goed bij haar verstand was, anders had ze zich tot op haar beha en haar slipje uitgekleed. 'Huil je?'


  'Wat? Ik? Natuurlijk niet!'


  Ze veegde haar ogen af, snel, voordat Lucille het in de gaten zou


  krijgen.


  'Je huilt wél.'


  'Doe niet zo idioot. Ik huil nooit. Jij huilt.' Beschuldigend wees


  ze naar Lucilles gezicht.


  Haar zus produceerde een waterig glimlachje.


  'Welnee. Houd je echt van me?'


  Niet in staat om een woord uit te brengen, perste Suzy haar lippen op elkaar en knikte.


  'Was dit een van die zusjesruzies waarvoor je me waarschuwde?'


  'Zoiets. Dat soort dingen krijg je als een van de zusjes niet goed bij haar hoofd is.'


  'Jij dus,' stelde Lucille voor alle zekerheid vast. 'Niet ik.' 'O ja. Ik.'


  Suzy omhelsde haar, wat Lucille zich grootmoedig liet aanleunen.


  'Als iemand ons ziet,' merkte Suzy gesmoord op, 'denkt hij dat we gek zijn.'


  'Wat kan het ons schelen? Dat zijn we toch?'


  Voor de zoveelste keer veegde Suzy haar ogen af. Voor iemand


  die niet huilde, deed ze dat wel erg vaak.


  'Ga je mee naar huis?'


  'Ik moet die hond nog uitlaten. Hij heeft praktisch nog geen poot verzet.' Schuldbewust blikte Lucille over haar schouder naar Carter, die zijn lange aristocratische neus tegen het raampje van de Rolls had aangedrukt alsof hij daar thuishoorde. 'Je moet trouwens je excuses nog aanbieden.' 'Aan wie?'


  'Aan Harry. Weet je niet meer dat je hem gisteravond hebt toegesnauwd dat je niet met hem ging trouwen? Net nadat je had gesuggereerd dat ik met hem naar bed wilde?' O god.


  Ze nam een besluit. Het was tijd om schoon schip te maken en de waarheid op te biechten.


  Jaz moest zo hard lachen dat hij bijna van zijn stoel viel. Geduldig wachtte ze tot hij klaar was - met moeite de neiging bedwingend hem met haar vork te prikken. Toen hij eindelijk was uitgelachen, zei ze: 'Het is niet grappig, hoor.' 'O ja, het is ontzettend grappig.' Lachtranen biggelden over zijn wangen. Hij wenkte Maeve. 'Snel, geef me die keukenrol aan, alsjeblieft.'


  'Het is helemaal niet leuk,' probeerde Lucille hem aan het verstand te brengen. 'Arme Harry, hij zal er kapot van zijn als Suzy hem de bons geeft. Hij houdt echt van haar.' 'Ach, hij komt er wel overheen.' Jaz' schouders begonnen weer


  te schudden. 'Ik weet trouwens niet of dat voor mij geldt! Ik bedoel, wie had dat kunnen denken? Suzy Curtis, die voor niets en niemand bang is, heeft zich een verloving laten aanpraten en weet niet hoe ze eronderuit kan komen omdat ze die arme jongen niet wil kwetsen... o, dit is onbetaalbaar!'


  Om zichzelf niet in de verleiding te brengen legde Suzy haar vork neer.


  'Dat is precies het probleem, snap je dat niet? Dat het onbetaalbaar is! We hebben het hier over een deal die tweehonderdvijf- tigduizend dollar moet opleveren.'


  'Nou, dan trouw je toch met hem,' spotte Jaz. 'Vergeet niet om in je paspoort te laten zetten dat je goudzoekster van beroep bent.'


  'Idioot!' jammerde Suzy. 'Ik wil dat geld helemaal niet!' 'Het ligt nogal gecompliceerd,' zei Lucille, die maar al te goed wist hoe minderwaardig Harry zich voelde ten opzichte van Leo.


  Maeve zette een enorme schaal rijst met vis op de tafel. 'Jullie kunnen niet nadenken met een lege maag.' Harry wist het nog niet, maar dit zou een gedenkwaardige dag voor hem worden. Tot haar schande moest Suzy zichzelf bekennen dat ze uitgehongerd was. Haar schuldgevoel had haar eetlust niet bedorven, ondanks het feit dat het in deze omstandigheden gepaster leek om opeens geen trek meer te hebben.


  'Nou ja, het gaat niet alleen om Leo,' vervolgde ze nadat iedereen had opgeschept. 'Als die deal met Hi! niet doorgaat, krijgen die twee kinderen geen reisje naar Disneyland.' 'Hou me vast!' Ongelovig rolde Jaz met zijn ogen. 'Dus daarom kun je het niet opbrengen om de bruiloft af te blazen. Hoeveel zouden die kinderen krijgen?' 'Tien mille.'


  'Krankzinnig.' Hoofdschuddend schoof hij zijn stoel achteruit en verliet de keuken. 'Compleet krankzinnig.' 'Dus nu weten jullie het,' zei Suzy tegen Lucille en Maeve. 'Als je ooit een man in vertrouwen wilt nemen, kies er dan een uit die sympathiek en begripvol is, iemand als Basil Fawlty bijvoorbeeld.'


  Binnen een minuut was Jaz terug. Met een cheque die hij op de keukentafel legde, naast Suzy's bord. 'Alsjeblieft. Lost dat je probleem op?'


  Lucille wist dat het onbeleefd was om te staren, maar ze kon er niets aan doen. Voor Jaz betekende tienduizend pond niets. Het was praktisch kleingeld voor hem. Mijn hemel, hoe zou dat voelen?


  'Ik wil het niet hebben.' Suzy slaakte een zucht van frustratie. Ze haatte het als Jaz de man van de wereld uithing, voor wie geld geen rol speelt.


  'Je wilt die kinderen toch niet teleurstellen?' zei hij kalm. 'Waarom zou ik niet bijspringen?'


  'Omdat het jouw probleem niet is! Luister, ik zal er zelf wel voor zorgen dat die peuters niets te kort komen.' Hij wist heel goed dat ze geen krent was - haar uitgavenpatroon was net zo flamboyant als haar kledingkeuze. 'Nou, dan niet,' zei hij nonchalant. 'Heb je eigenlijk wel tien mille?'


  'Er slingeren tien paar peperdure hoge hakken rond in haar slaapkamer,' zei Maeve giechelend. 'En in haar linnenkast hangen een paar outfits van bekende modeontwerpers.' 'Ha, ha,' zei Suzy met een grimas. Echt, voor iemand die nog niet zo lang geleden kwijlend van adoratie voor Harry had gezorgd, was dit een hele ommekeer. Maeve nam het opmerkelijk rustig op.


  'Ze heeft zevenhonderddertig pond op haar giro staan,' klapte Maeve behulpzaam uit de school. 'En een paar centen. Dat zag ik op het giroafschrift dat in de fruitschaal lag toen ik Harry een paar dagen geleden een pan soep bracht.'


  'Ah,' zei Jaz, 'maar heeft ze daarna nog gewinkeld? Nu ik erover nadenk, zag ik afgelopen zaterdag niet een paar Donna Karan- tassen op de achterbank van haar auto liggen?' 'Oké, oké, ik leen het geld wel van je,' verzuchtte Suzy. Ze pakte de cheque, vouwde hem in tweeën en stopte hem in de zak van haar limoengroene shirt. 'Volgende week gaat Leo naar de notaris om te tekenen voor Sheldrake House. Zodra ik het geld op mijn rekening heb, betaal ik je terug.' 'O god, ik hoop...' 'Wat hoop je?' vroeg Suzy toen Lucille opeens zweeg en haar hand voor haar mond sloeg.


  Heftig schudde Lucille haar hoofd. 'Nee, laat maar. Ik weet zeker dat dat niet zal gebeuren.'


  'Aaargh!' jammerde Suzy, zich plotseling realiserend waar Lucille het over had. 'Je denkt dat de verkoop niet doorgaat! Dat is het, hè? Je denkt dat Harry zo woedend op me zal zijn dat hij Leo zal overhalen om af te zien van de koop!' 'Nou ja, zoiets.' Lucille trok een gezicht. 'Het zou net iets voor Leo zijn om dat te doen. Per slot van rekening,' voegde ze er voorzichtig aan toe, 'liggen jullie wel vaker met elkaar overhoop.' Verdomme, verdomme, verdomme. Ze vond het toch altijd al vervelend als de verkoop van een pand niet doorging. Het feit dat het dit keer het huis van haar moeder betrof, maakte het er alleen maar erger op. Dan zou ze weer terug bij af zijn en het hele, tergend trage proces opnieuw moeten meemaken. 'Je moet mij niet aankijken,' zei Jaz, die tekenen van wanhoop begon te vertonen. 'Je hebt jezelf in de nesten gewerkt. Het is je eigen schuld.'


  'Ik heb mezelf in de nesten gewerkt omdat ik zo'n vriendelijk, goedhartig en aardig iemand ben. Als ik een vreselijk mens was geweest en als de gevoelens van anderen me niets konden schelen, was het niet gebeurd.'


  Hij keek haar aan met een blik van wie-probeer-je-in-de-maling- te-nemen. 'Als je eerlijk was geweest, zat je nu niet met een probleem.'


  'O, schei uit, je weet dat dat niet waar is! Ik ben geen leugenaarster!'


  Maar Jaz vernauwde zijn donkere ogen tot spleetjes en grijnsde sloom.


  'Wat ga je nu doen?'


  Ze aarzelde geen moment. 'Eerst de verkoop van het huis afhandelen. Pas daarna vertel ik Harry dat het voorbij is.' Jaz trommelde met zijn vingers op de tafel en mompelde triomfantelijk: 'Ha!'


  Suzy herinnerde zich hun oude ik-win-jij-verliest-gebaar van vroeger. Ze stond op, rende naar hem toe en mepte hem met de achterkant van haar vork hard op zijn knokkels.


  'Au!'


  Ze glimlachte.


  'Nu weet ik weer waarom ik van je ben gescheiden.'


  Het hoofdkwartier van Kessler Music Compagny was gevestigd in een vierkant roodstenen Victoriaans gebouw in Islington, in het noorden van Londen.


  'Ongelooflijk,' zei Lucille ademloos. Ze stak haar hoofd uit het raampje van de taxi om het glinsterende KMologo boven de hoofdingang beter te kunnen bestuderen.


  'Jij vindt het ongelooflijk, maar ik schaam me dood.'Jaz haalde zijn portemonnee uit zijn broekzak om af te rekenen met de chauffeur. 'Ik sta op het punt om massa's mensen te ontmoeten die ik drieëneenhalf jaar niet heb gezien. En ik ben hier nog nooit in nuchtere staat geweest. Ik zal niemand herkennen.' 'Als je Jerry Kessler maar herkent,' zei ze. Hij grinnikte. 'Jerry wie?'


  Een klein stukje achter hem lopend sloeg ze hem gade toen hij door de klapdeuren naar binnen wandelde en als een verloren gewaande held werd begroet. Als hij de namen van de meisjes achter de balie al was vergeten, dan liet hij daar niets van merken. Ze stoven naar hem toe, omhelsden hem en riepen in koor hoe geweldig het was om hem terug te zien. 'Levend en wel,' grapte hij. 'Wie had dat kunnen denken?' 'Je ziet er fantastisch uit,' verklaarde een van de receptionistes, hem met een waarderende blik opnemend. 'Jij ook. Je haar zit prachtig. En je bent afgevallen.' Wat niet waar was, maar dat maakte het meisje niet uit. Het enige dat telde, was dat hij haar er slanker vond uitzien. God, wat was hij toch aardig. 'Sally is er deze week niet,' deelde ze mee. 'Wat zal ze het jammer vinden dat ze je niet heeft gezien!' Sally? 'Hoe gaat het eigenlijk met Sally?' informeerde hij belangstellend. 'Doe haar de groeten van me.''Goed gedaan,' mompelde Lucille toen ze in de lift naar de vierde verdieping zoefden. 'Wie is Sally?'


  'Al sla je me dood.' Hij gaf haar een knipoog. 'Een van mijn exen waarschijnlijk.'


  Jerry Kessler leed niet bepaald aan een minderwaardigheidscomplex. Hij beschikte over een scherp zakelijk instinct en hij had een neus voor goede muziek. Tijdens de afgelopen vijftien jaar had hij een miljoenenonderneming gemaakt van KMC. De hipste bands had hij binnengehaald. Toch oogde hij met zijn roze wangen, zijn slordige haar en zijn ribfluwelen broek eerder als een boer dan als de eigenaar van een succesvol platenlabel. Lucille kon bijna niet geloven dat ze op dit moment in zijn reusachtige kamer stond en hem de hand schudde. 'Dus jij bent de vrouw die Jaz heeft teruggestuurd naar zijn studio. Ik ben je heel dankbaar.' Met een warme blik keek hij haar aan. 'Oké, zullen we het bandje even beluisteren?' 'Het is opgenomen op DAT.' Jaz overhandigde hem de kleine, compacte audiotape. 'Maar we kunnen de nummers natuurlijk ook op een andere manier opnemen. Bij de titelsong wil ik graag een compleet orkest hebben.'


  'Nog even bescheiden als altijd.' Jerry grijnsde. 'Over bescheidenheid gesproken, hoe is het met Suzy?'


  'Geloof me, dat wil je niet weten. Chaos, als altijd.' Jaz wierp een blik op het bandje in Jerry's hand. 'Ik wil graag je eerlijke mening.' 'Geloof me,' echode Jerry. 'Als het waardeloos is, krijg je het van me te horen. Ik heb geen zin om mijn tijd te verspillen.' Bijgelovig als ze was, had Lucille zichzelf voorgehouden dat deze sessie op niets zou uitlopen als ze zich er extra mooi voor zou aankleden. Daarom had ze een versleten grijs T-shirt en een oude combatbroek aangetrokken. Vergeleken met Jerry Kessler, in zijn vale coltrui en zijn met modder bespatte laarzen, zag ze er echter nog chic uit.


  'Ga lekker zitten.' Jerry gebaarde naar een reusachtige flessen- groene suède bank.


  'Bedankt, maar ik blijf liever staan.' Ze was veel te gespannen om te gaan zitten. Jaz' nieuwe nummers waren geweldig. Het zou alleen leuk zijn als Jerry dat ook zou vinden.Jaz, die er tot nu toe ontspannen bij had gestaan, stak zijn handen, die plotseling waren gaan beven, in de achterzakken van zijn spijkerbroek en sloot zich bij haar aan. 'Ik blijf ook liever staan.'


  'Oké.' Jerry zette de DAT-recorder aan. De eerste klanken van


  'Miracle' vulden het vertrek.


  Uit de speakers klonk Lucilles fluwelige stem.


  Ik moet je vertellen


  dat ik je niet kan laten gaan


  want je laat me geen keus...


  Ze besefte dat ze niet meer wist of het goed was of slecht, maar de klank was zuiver en haar stem klonk in elk geval niet gesmoord, alsof ze zat opgesloten in een kast.


  Tegen zessen zette Jerry Kesslers privéchauffeur hen af bij Pad- dington.


  'Ik denk niet dat ik een trein nodig heb,' zei Lucille. 'Als ik een beetje met mijn armen wapper, kan ik zo naar huis vliegen.' Zelfs de aanblik van het drukke groezelige, naar olie en stof stinkende treinstation kon haar goede humeur niet bederven. Jerry was razend enthousiast geweest over de nieuwe nummers. En hij was verrukt van haar stem. Hij had een afspraak afgezegd en hen mee uit lunchen genomen. Eenmaal terug in het hoofdkwartier van KMC had hij Dixon Wright, directeur van A&R, naar zijn kamer laten komen om het bandje te beluisteren. Voor de volgende dag was er een opnamestudio, een orkest en een productieteam geregeld. Duizelingwekkend hoge bedragen waren genoemd.


  'Je bent weer terug,' had Jerry verklaard, Jaz een klap op zijn schouder gevend als een boer die een bekroonde koe op de flanken klopt.


  'Vergeet Lucille niet,' had Jaz gezegd, met moeite zijn evenwicht bewarend.


  De trein naar Bristol was vlak voor hun neus weggereden. 'Verdorie,' verzuchtte hij. 'Snappen die machinisten dan niet dat we ervan uitgaan dat treinen altijd vertraging hebben?'


  'We zouden een hamburger kunnen gaan eten ofzo.' Lucille wees naar rechts. Vanmiddag had ze van de zenuwen geen hap door haar keel kunnen krijgen, maar nu was ze uitgehongerd. 'Een hamburger.' Hij keek haar aan. In zijn maag voelde hij een vreemde sensatie. Niet voor het eerst, zo moest hij zichzelf bekennen. En het was geen trek in een hamburger. 'Daar zie ik een broodjeszaak, als een hamburger je te min is.' Ze grijnsde naar hem.


  Hij vond het leuk dat ze een beetje de spot met hem dreef. Net zoals Suzy altijd deed.


  'Dit is krankzinnig.' Hij wierp een blik op zijn horloge. 'Ik denk dat we pas om negen uur thuis zijn. En morgenochtend vroeg moeten we weer hier zijn. Zullen we een hotel nemen?' 'Eh...'


  'Je krijgt geen friet en hamburgers. Vandaag niet.' Gedecideerd schudde hij zijn hoofd. 'Sorry, maar dat kan ik niet toestaan. We nemen een kamer in hotel Savoy, we eten een fatsoenlijke maaltijd en daarna gaan we vroeg naar bed... dan zijn we morgenochtend fris voor de opname.' 'Um...'


  'Het is gewoon praktischer. Ik heb vanavond toch niets meer te doen in Bristol. Jij?'


  'Nee,' bracht ze moeizaam uit. Ze had het gevoel dat haar een vraag was gesteld, die gecompliceerder was dan hij op het eerste gezicht leek. Doe niet zo stom, hield ze zichzelf voor. Het was veel verstandiger om in Londen te blijven. Jaz had gelijk. 'Dus wat doen we?' 'Oké. Maar niet hotel Savoy.' 'O god, vind je het daar zo verschrikkelijk?' Hij plaagde haar. 'Dat is het niet.'


  'Over het geld hoef je je niet druk te maken. Ik trakteer.' 'Dat is het ook niet.' Verlegen plukte ze aan de versleten zoom van haar oude grijze T-shirt. 'Ik ben alleen bang dat ze me niet zullen binnenlaten.'


  Ergens in de verte sloeg een klok twaalf uur. In het damestoilet van hotel Savoy bestudeerde Lucille haar spiegelbeeld.


  Haar vlechten waren in ananasstijl opgestoken. Toen ze zich naar voren boog om haar lippen te stiften, gleed er een gouden schittering over haar jurk, als een rimpeling in het wateroppervlak. Gelukkig was haar goudkleurige oogschaduw niet uitgelopen, constateerde ze tevreden. Hoera.


  Het was dan ook de duurste oogschaduw die ze ooit had gekocht, Maar voor tweeëntwintig pond - ieks! - mocht je natuurlijk wel wat verwachten.


  Wat de jurk betreft... dat was helemaal Jaz' schuld. Op Bromp- ton Road had hij haar de taxi uitgesleurd - hoera, het was donderdagavond, koopavond - en meegetroond naar een exclusief kledingzaakje dat er de alarmerende gewoonte op na hield om de kleding zonder prijskaartjes in de rekken te hangen. 'Echt waar, ik ben heel tevreden met Top Shop.' De verkoopsters hadden gehuiverd bij het horen van haar protest. Gelukkig was Jaz bij haar geweest - anders had ze zich de eerste de beste jurk laten aanpraten.


  Aan de andere kant: als hij niet bij haar was geweest, had ze nooit een voet in de winkel gezet. Dan was ze naar Top Shop gegaan.


  'Niet zeuren,' had hij gezegd toen ze probeerde te verhinderen dat hij een paar schoenen voor haar kocht. 'Bij zo'n jurk kun je niet je sportschoenen aan.'


  Wat ben ik aan het doen, dacht ze, naar haar spiegelbeeld starend. Waarom heb ik het gevoel alsof ik geblinddoekt met een parachute uit een vliegtuig spring?


  Het is twaalf uur, we hebben gegeten en we zijn op weg naar onze kamers om te gaan slapen. Dus waarom sta ik in het damestoilet mijn lippen opnieuw te stiften? En parfum op te doen? Om nog maar te zwijgen over mascara.


  O god. Hoofdschuddend nam ze haar schaamteloze spiegelbeeld op.


  Alsof ze het antwoord op die vragen niet wist.Hij wachtte op haar bij de lift. Vanavond had hij bij Harvey Ni- chols in vijf minuten een zwart pak van Versace gekocht, een oranje overhemd en een paarse das. Het stond hem ook nog. Jaz kon zo'n combinatie hebben, vooral omdat het hem niet kon schelen of de kleuren bij elkaar pasten of niet. De afgelopen twee weken waren voor haar een ongelooflijke ervaring geweest. In de uurtjes die ze met hem had doorgebracht in de studio - zo dicht bij elkaar en zo nauw samenwerkend - had ze hem goed leren kennen. Muziek was zijn passie en zijn enthousiasme was aanstekelijk. Nu hij eenmaal wist dat hij nummers kon schrijven zonder de hulp van zijn coauteurs, Bushmills en Walker, was hij niet meer te stuiten. Hij gedroeg zich als een jongen van zes die net heeft ontdekt dat hij zelfstandig kan fietsen. Het was een feest om hem aan het werk te zien. En ik heb hem geholpen. Hij heeft gezegd dat hij het zonder mij niet had gekund, dacht ze.


  Het was een heerlijke dag geweest en een nog heerlijker avond. Tijdens het diner hadden ze veel gelachen en elkaar de oren van het hoofd gekletst, maar nu ze naar de lift liepen, viel er een stilte.


  Op de derde verdieping leek de wandeling over het dikke tapijt in de gang eindeloos te duren. Jaz had twee kamers naast elkaar genomen. Vraag me niet binnen voor een kop koffie, bad ze inwendig. Alsjeblieft, doe het niet. En ga niet zeggen dat het een prachtige avond is, want dat weet ik al.


  Maar hij deed niets van dat al. Voor de deur van zijn kamer bleef hij staan en keek haar zwijgend aan. Zijn blik was zo intens dat ze dacht dat ze zou flauwvallen.


  Eindelijk pakte hij haar rechterhand, bracht die naar zijn lippen en drukte er een vederlichte kus op. Toen hij dat twee keer had gedaan, liet hij haar hand los, wenste haar welterusten en draaide zich om.


  Hij opende zijn deur, liep zonder om te kijken naar binnen en


  draaide de deur achter zich in het slot.


  Binnen een seconde had hij de deur weer opengemaakt.


  'Het klopt niet,' zei hij met een zucht. 'Ik kan het niet.'


  Ze hield haar adem in. Haar hart hamerde in haar borst als een


  aap die bevrijd wil worden uit zijn kooi. Toen hij naar haar toe kwam, zag ze hem als in een droom dichterbij komen. Vlak voor haar bleef hij staan. Zonder haar aan te raken, maar heel dicht bij haar, boog hij zijn hoofd en kuste haar met oneindige tederheid op haar mond.


  Haar huid tintelde. Omdat hij haar niet aanraakte - hoewel de afstand tussen hen minuscuul was - balden alle sensaties die zijn nabijheid bij haar opriep, zich samen in die ene kus. Het was de schokkendste ervaring van haar leven. En het was ook een briljante verleidingstechniek. Vanaf dat moment wist ze dat er geen weg meer terug was. Hier had ze wekenlang naar verlangd. En hier was ze wekenlang bang voor geweest.


  'Sorry,' prevelde hij weer tegen haar ultragevoelige lippen. 'Ik kan het niet. Aan zoveel verleiding kan een man geen weerstand bieden.'


  Ze knikte begrijpend.


  'Ja.' Ze deed een stap naar achteren. 'Welterusten.'


  Hij staarde haar aan.


  'Grapje,' zei ze met een glimlach.


  Buiten op straat toeterde een vrachtwagen. Met een schok werd Lucille wakker. Even besefte ze niet waar ze was, maar meteen daarop wist ze alles weer. Hotel Savoy.


  Om precies te zijn, Jaz' kamer in hotel Savoy.


  En om nog preciezer te zijn, in Jaz' reusachtige bed.


  O, shit, we zijn nog niet een dag van huis of we hebben het al


  gedaan.


  Eh... twee keer.


  Ze keek opzij en staarde naar de peperdure jurk die als een goudkleurig hoopje op de vloer lag. Een paar meter ervandaan lagen haar slipje (dat spotgoedkoop was) en Jaz' gekreukte oranje overhemd.


  Stel je voor, een jurk die meer had gekost dan een dure auto en die je niet eens op een hanger hing. Dat waren pas rocksterallures.


  O god, we hebben het echt gedaan. En het was hemels.


  Op het volgende moment gebeurden er twee dingen. Ze kreeg het gevoel alsof een ijzeren kooi zich sloot om haar hart. Om te beginnen herinnerde ze zich opeens - klanggg - wanneer ze datzelfde woord voor het laatst had gehoord: een paar weken geleden, tijdens een gezellig babbeltje met Suzy, onder het genot van een fles Bandolino en chili con carne die zo heet was geweest dat ze er tranen van in haar ogen had gekregen. Ze hadden het - zoals altijd - gehad over mannen en seks en Suzy had haar - zoals altijd - een bekentenis gedaan: dat Jaz in bed vroeger tamelijk spectaculair was geweest. 'Hij was niet alleen een fantastische liedjesschrijver, ook in bed was hij hemels.' Dat waren haar letterlijke woorden geweest. Klang-klannngg.


  Net toen ze lag te bedenken dat Suzy in alle staten zou zijn als ze haar zou vertellen over de gebeurtenissen van de afgelopen avond, greep Jaz, in zijn slaap, haar schouder vast en mompelde hees: 'Nee, Celeste... alsjeblieft, niet doen...' Het ijzer van het kooi vibreerde nog steeds door de klap waarmee hij was gesloten. Verstijfd van angst en vol zelfverachting bleef ze liggen, roerloos, totdat zijn hand van haar schouder was gegleden en zijn ademhaling weer regelmatig was geworden. Zelfs in zijn slaap was hij onbewust als de dood dat dit ene slippertje zijn relatie met Celeste in gevaar zou brengen. Hij wil haar niet kwijt, dacht ze. En hij is bang dat ik het zal vertellen.


  De vorige avond had het allemaal zo volmaakt geleken. Ze had echt gedacht dat hij het serieus meende, maar het was niet serieus geweest. Natuurlijk niet. Ze hadden wat plezier gemaakt samen, ze was een welkome afleiding geweest, een onbetekenend intermezzo.


  Ik ben naar bed geweest met de ex van mijn zus, hield ze zichzelf voor, zonder erbij stil te staan wat mijn zus daarvan zou vinden.Diep in haar hart wist ze wat Suzy ervan zou vinden. Dat wist ze maar al te goed.


  O god, wat een puinhoop, wat een puinhoop.


  Toen Jaz een uur later wakker werd, besefte hij meteen waar hij was.


  Maar zijn bed was leeg. Lucille was weg. Evenals haar slipje. De goudkleurige jurk was er nog. Die hing, netjes gedrapeerd, over de rug van een stoel.


  O lieve help, had hij gesnurkt? Dat was geen best begin. Omdat hij zich haar kamernummer niet meer herinnerde, belde hij de receptie met het verzoek haar te bellen. 'Er wordt niet opgenomen, meneer.'


  'Probeer het nog een keer,' zei hij. 'Misschien slaapt ze nog.' Maar een koud gevoel sloop zijn hart binnen. Suzy had hem weieens verteld dat Lucille een lichte slaapster was. Als de telefoon ging, zou ze onmiddellijk wakker zijn.


  'Ik ben het nog steeds aan het proberen, meneer, maar... heeft u het over de jongedame met de kralen in haar vlechten? Grijs T-shirt, zwarte broek?' 'Ja, precies.'


  'Die is een tijdje geleden vertrokken, meneer. Ik zag haar om ongeveer kwart over zes langs de receptie lopen.' Jaz wierp een blik op zijn horloge. Het was nu zeven uur. 'Oké. bedankt.'


  Ergens wist hij dat Lucille niet was weggegaan om een eindje te gaan joggen.


  Dit is niet de bedoeling, dacht hij.


  Twintig minuten later ging de telefoon. Onmiddellijk nam hij op. 'Lucille, ben jij het? Wat voer je in godsnaam uit?' Hij wist dat zij het was. Niemand anders zou hem zo vroeg opbellen; iedereen lag nog op één oor.


  'Het spijt me. Het spijt me dat het is gebeurd.' Haar stem klonk gespannen - ze klonk alsof ze verschrikkelijk baalde van zichzelf. 'Het belangrijkste is dat je het nooit tegen Suzy en Celeste moet vertellen.'


  In wanhoop sloot hij zijn ogen. 'Wat heeft Suzy ermee te maken?'


  Er viel een korte stilte.


  'Dat weet je toch wel.' Ze zuchtte. 'Het heeft alles met Suzy te maken. We hebben een grote fout gemaakt, en ik kan bijna niet geloven dat het is gebeurd. Je moet er niet je relatie met Celeste door laten verpesten. Daarom moet je me beloven dat je het niet doorvertelt aan Suzy en...'


  'Hé, nu moet je even naar mij luisteren,' zei hij. Voordat ze ophing, moest hij erachter zien te komen wat er aan de hand was, dacht hij gespannen. Het afgelopen halfuur had hij zich daar suf over gepiekerd, maar nu begon hem iets te dagen. 'Wat wil je daarmee zeggen? Was dit allemaal het plan van Suzy?' Stilte.


  'Jezus!' riep hij uit. 'Ongelooflijk! Suzy kan Celeste niet uitstaan. Ze zou het prachtig vinden als we uit elkaar zouden gaan... heeft ze je overgehaald om met me naar bed te gaan...?' Opnieuw viel er een stilte. Aan de andere kant van de lijn dacht Lucille na over zijn vraag. Als hij serieus dacht dat ze seks had met een man, alleen maar omdat haar zus haar dat had gevraagd... nou ja, dan was ze voor hem niets meer dan een prostituee.


  'Voor Suzy en Celeste is er niets gebeurd,' herhaalde ze op vlakke toon. 'Zeg maar tegen Suzy dat ik haar nog bel.' 'Wat? Je moet terugkomen.' Hij voelde zich misselijk. 'Om tien uur moeten we bij Jerry zijn.'


  'Sorry, maar je zult het zonder mij moeten stellen. Mijn geld


  raakt op. Dag.'


  'Nee...'


  Maar het was te laat. Ze had opgehangen. 'Godverdomme,' schreeuwde hij. Het scheelde niet veel of hij had de telefoon met snoer en al uit de muur getrokken.


  Jerry Kessler had zijn juridische adviseurs laten overwerken om het contract op tijd af te hebben. Nu lag het op zijn bureau, klaar om ondertekend te worden.


  'Er is een probleempje.' Jaz vond het beter om er niet omheen te draaien. 'Lucille en ik hebben vanochtend een... misverstand gehad. Ze is ervandoor.'


  Jerry werd niet gauw kwaad, gewend als hij was aan de nukken en kuren van zijn sterren. Vorig jaar had hij een contract getekend met een band die zich zo had misdragen dat de bandleden van Oasis daarbij vergeleken nog lieverdjes waren. 'Dit is haar grote kans. Ze trekt wel weer bij,' zei hij geruststellend tegen Jaz. 'Ze komt natuurlijk een halfuur te laat en maakt dan een hoop stampij, maar dat gaat wel weer over.' Joviaal gaf hij hem een klap op zijn schouder. 'We hebben genoeg ervaring met de vrouwtjes, hè?'


  'Lucille is anders.' Jaz wist dat ze niet zou komen. Als Lucille eenmaal een besluit had genomen, hield ze zich eraan. Ze hadden geen keus. Ze zouden moeten wachten, in de hoop dat ze spijt zou krijgen. Het werd halfelf. Geen Lucille.


  'Oké, laat maar zitten,' zei Dixon Wright, directeur van A&R, tegen Jaz. 'Om wie gaat het tenslotte? Jij hebt het nummer geschreven. Zing jij het dan maar. Het wordt een grote hit.' 'Vergeet het maar.' Jaz schudde zijn hoofd. 'Maar het wordt echt een hit! Dat garandeer ik je!' 'Ik ga niet zingen. Dat vertik ik. Ik heb het geschreven voor Lucille. Zij zingt het en niemand anders.'


  'Jezus.' Dixon drukte de knop van de intercom in en riep tegen zijn secretaresse: 'Linda? Breng die fles Bushmills even, wil je?' Hij haalde een enorme smaragdgroene zakdoek uit zijn broekzak en veegde zijn bezwete voorhoofd af. 'Ik heb een borrel no- dig.'


  Een uur later, terug in Bristol, maakte Lucille de deur van Su- zy's huis open. Suzy was naar haar werk - zoals ze had verwacht en gehoopt - en Harry scheen ook niet thuis te zijn. Toen ze zijn naam riep en op zijn slaapkamerdeur klopte, kwam er geen reactie. Nadat ze opgelucht had geconstateerd dat Celeste er ook niet was - god, hoe kan ik haar ooit nog onder ogen komen? - begon ze snel haar spullen te pakken. Binnen tien minuten had ze haar weekendtassen volgestouwd, die er na haar laatste ruzie met Suzy gewend aan waren geraakt om af en toe van de kapstok te worden gegrist en volgepropt te worden met kleren. Oke. Klaar. Wat moest ze nog meer doen? In de keuken trok ze haar hondenuitlaatschema van het prikbord, waarna ze een voor een alle eigenaars opbelde. Ze excuseerde zich en legde in het kort uit waarom ze weg moest. Vervolgens belde ze Leo in het restaurant en putte zich uit in verontschuldigingen omdat ze hem in de steek moest laten. 'Wat is er allemaal aan de hand?' Leo's stem klonk, god zegene hem, bezorgd. 'Heeft het met Suzy te maken?' vroeg hij gespannen.


  Lucille voelde zich schuldig. 'In een bepaald opzicht wel. Ze zit nog steeds in over de dood van Blanche. Volgens mij zal een beetje ruimte ons allebei goeddoen.' Tot slot belde ze Suzy op haar mobiel.


  'Wat bedoel je met dat je weggaat?' vroeg Suzy verbijsterd. 'Waarom? O, mijn god, je gaat me toch niet vertellen dat Jaz heeft geprobeerd om je te versieren?'


  Huiverend sloot Lucille haar ogen. Suzy bezat het alarmerende talent om in een mum van tijd de kern van de zaak te doorgronden.


  'Doe niet zo idioot. Natuurlijk heeft hij dat niet geprobeerd. Het heeft niets met hem te maken.' 'Gelukkig, maar waarom wil je dan weg?' Zucht. Ze had gelogen, en Suzy had haar nog geloofd ook. Onvoorstelbaar.


  'Moet je horen, volgens mij moeten we elkaar een poosje niet zien. Dat is alles.' Al toen ze de woorden uitsprak, kon ze zich nauwelijks voorstellen dat ze Suzy de schuld gaf. Wat ben ik toch een verschrikkelijk mens, dacht ze. 'We?' klonk het ontzet aan de andere kant. 'Bedoel je ons? Jij en ik?'


  'Het ligt gewoon aan de hele s-situatie,' stotterde Lucille. 'Onze moeder is overleden. Er is veel gebeurd... onze levens zijn totaal veranderd...'


  'Maar dat heeft toch ook zijn goede kanten,' jammerde Suzy radeloos. 'O. Luce, alsjeblieft, komt het door alles wat ik zondag tegen je heb gezegd? Waar ben je nu? Thuis? Wacht daar op me, oké? Ik ben op Kingsweston Court, maar ik kan binnen vijf minuten thuis zijn...'


  'Dat heeft geen zin,' zei Lucille gedecideerd, 'want ik vertrek nu.' Suzy was ten einde raad. 'Wat moet ik met Harry doen?'


  Arme Harry, ze benijdde hem niet. Het was niet zo verstandig van hem geweest om verliefd te worden op Suzy. God wist dat hij het niet had verdiend om zo gekwetst te worden. 'Harry is geweldig,' zei ze. 'Ik hoop dat je beseft dat je boft.' En zonder haar de gelegenheid te geven om te reageren, verbrak ze de verbinding.


  De voordeur sloeg dicht, en het werd weer stil in huis. 'Is ze weg?' fluisterde Celeste. Haar stem klonk gesmoord omdat het dekbed over haar hoofd lag. 'Kan ik nu te voorschijn komen?'


  Harry tilde de rand van het dekbed op en grijnsde. Ze lag opgekruld tegen hem aan om zich zo klein mogelijk te maken. Wat hem betrof kon Celeste net zo lang bij hem blijven liggen als ze wilde.


  'Oké, de kust is veilig,' kondigde Harry aan. 'Pfff! Dat scheelde niet veel.'


  Met verwarde haren kwam Celeste onder het dekbed vandaan, speels een spoor van kusjes op zijn arm drukkend. 'Wat moest Lucille hier eigenlijk? Ik heb af en toe wat flarden opgevangen.' 'Ze heeft haar baantjes opgezegd en ze is vertrokken. Tegen Leo heeft ze gezegd dat de muziek het toch niet helemaal voor haar was en dat ze zich realiseerde dat ze er niet verder in wilde. Ze is voornamelijk weggegaan vanwege Suzy.' 'Dus Jaz zal ook wel snel thuis zijn.' Geeuwend rekte Celeste haar dunne armen uit. 'Dan moeten we zo zoetjesaan maar opstaan.'


  Maar ze verroerde geen vin.


  Harry bedacht dat Suzy ook elk moment kon thuiskomen, maar ook hij verroerde geen vin. Hij hief Celestes gezicht zodat ze hem aankeek en bedacht hoe drastisch zijn gevoelens voor haar de afgelopen twee weken waren veranderd.


  In het begin was het lust geweest. Pure lust. Lust en de opwinding om te ontdekken hoe ver je kon gaan met gebroken ribben, een gebroken arm en een gebroken been.


  Het was een intens erotische ervaring geweest, dacht hij. Alsof je vastgebonden aan een hemelbed wordt verleid, onmogelijk om weerstand te bieden.


  Maar het was vooral spannend geweest. Niets meer en niets minder.


  De snelheid waarmee hun gevoelens voor elkaar zich hadden verdiept, was voor hen allebei als een verrassing gekomen. 'Ik hou van je,' fluisterde hij.


  Glimlachend streelde ze zijn schouder. 'Dat zeg je op een toon alsof je het meent.' 'Dat doe ik ook.'


  'Jaz klinkt zo verveeld als hij dat tegen me zegt.' Ze rolde met haar ogen. 'Als iemand op straat naar hem toe komt en vertelt dat hij een fan van hem is, zegt hij altijd: "Wat fantastisch. Dank u wel." Dat heb ik hem wel duizend keer horen zeggen terwijl ik zeker weet dat hij alleen maar denkt: hoe kom ik zo snel mogelijk van die vent af.'


  'Zo denk ik niet over jou,' zei Harry. 'Als ik dat al over iemand denk, is het over Suzy.'


  Het was eruit. Hij had het gezegd. Eindelijk had hij de waarheid bekend. Want Suzy had hem nogal teleurgesteld met haar belachelijke zes-weken-voordat-we-beginnen-met-seks-regel en haar strakke werkschema.


  Hij was eraan gewend om naar de ogen te worden gekeken door beeldschone vrouwen die niet konden wachten tot ze met hem naar bed mochten. Aanvankelijk was hij geïntrigeerd geweest door Suzy's modus operandi, maar na een paar weken was het nieuwe eraf. Als die deal met Hi! er niet was geweest, zou hij het uitmaken.


  'En jij?' Hij drukte een kus op Celestes gladde voorhoofd. 'Hoe staan de zaken tussen Jaz en jou?'


  Niet het antwoord op die vraag, maar de vraag zelf was de reden dat ze een brok in haar keel kreeg. Dat hij zoveel belangstelling voor haar had dat hij het haar vroeg. Dat was het goede van Harry, dacht ze. Hij kon echt naar je luisteren en het kon hem echt schelen hoe je je voelde. Harry gaf je zijn onverdeelde aandacht - in tegenstelling tot Jaz, die altijd een beetje afwezig leek.


  Ze vroeg zich af hoe Suzy zou reageren als ze nu de slaapkamer zou binnenkomen en hen zou betrappen. Ha, dat zou haar leren om zo zelfvoldaan rond te lopen!


  'Jaz en ik? Totdat jij kwam, dacht ik echt dat het goed tussen ons ging.' Terwijl ze dat zei, biggelde er een traan over haar wang, die op Harry's borst belandde. 'Maar het gaat helemaal niet goed. Ik verveel me een ongeluk bij hem, zelfs zonder me ervan bewust te zijn. God, bij iemand blijven om zijn geld is ook niet alles. Het leven heeft meer te bieden.' 'Niet huilen.' Harry omhelsde haar, diep ontroerd. 'Dat is nergens goed voor.'


  'Ik huil van geluk, niet omdat ik verdrietig ben,' zei ze tussen twee snikken door. 'Eindelijk heb ik iemand gevonden... iemand die echt naar me luistert... O, Harry,' flapte ze eruit, 'ik heb liever een politieagent die van me houdt dan een rockster die geen steek om me geeft.'


  Dit was serieus, dacht hij. Verdorie, dit hadden ze geen van tweeën verwacht.


  Er moest een oplossing worden gevonden. Liefst voordat ze werden ontdekt. Hij sloot zijn ogen en dacht ingespannen na. Voordat de zaak uit de hand liep, moest hij een paar belangrijke telefoontjes plegen.


  Maeve had niet veel geluk. Vanwege de herrie in de keuken kon ze nauwelijks de ontwikkelingen in Eastenders volgen. 'Mij hou je niet voor de gek.' Met een beschuldigende vinger wees Suzy naar Jaz, die woest in een kop zwarte koffie zat te roeren. 'Je hebt iets gedaan of gezegd wat Lucille overstuur heeft gemaakt. Gisteren kon ze haar geluk niet op. Maar ze gaat met je naar Londen en... bam, opeens staat alles op zijn kop en is ze van de aardbodem verdwenen. Ik waarschuw je, als je onaardig tegen haar hebt gedaan of iets gemeens over haar zingen hebt gezegd...'


  'Dat heb ik niet gedaan, oké?' Zijn donkere ogen flitsten van woede. 'Dit had ik ook niet verwacht. Je vertelde dat ze je heeft gebeld. Wat zei ze?'


  'O, onzin. Dat ze niet geschikt was voor de muziekbusiness of zoiets. Wat natuurlijk voor geen meter klopt, want we weten allemaal dat muziek haar leven is.'


  'Misschien heeft ze besloten om zich terug te trekken vanwege de drank en de drugs,' opperde hij. Het klonk plausibel. 'Dixon Wright was bij Jerry. Hij sloeg achter elkaar borrels achterover en liep op te scheppen over alle lijntjes coke die hij de vorige avond had gesnoven.'


  'Sst.' Maeve stond af te wassen bij de gootsteen en hield haar blik gericht op de draagbare tv. 'Ze zijn gisteravond met elkaar naar bed geweest en denken dat niemand het weet. Ha,' besloot ze triomfantelijk, een ovenschaal afdrogend. 'Ze weten niet dat dat soort dingen altijd uitkomen.'


  Jaz' hart stond bijna stil. Het duurde even voordat hij begreep


  dat ze het over Eastenders had.


  Soms zou hij zweren dat ze een heks was.


  'Er klopt iets niet,' hield Suzy vol, suiker in haar koffie lepelend.


  'Lucille is niet op haar achterhoofd gevallen. Ze weet best dat


  musici vaak coke gebruiken. Volgens mij heb je iets tegen haar


  gezegd dat haar van streek heeft gemaakt.'


  Ik zou willen dat je je mond hield en niet zo doorzeurde, dacht


  hij kwaad.


  Onverschillig haalde hij zijn schouders op. 'Oké, denk maar wat je wilt.'


  'Je moet haar gewoon negeren,' zei Celeste, die in de deuropening van de keuken had staan meeluisteren. 'Zo doet ze toch altijd?'


  'Dit is iets tussen Jaz en mij,' zei Suzy koel. 'Je vertelt hem dat het zijn schuld is dat Lucille ervandoor is. maar zo zit het niet in elkaar, hè?' Ze glimlachte liefjes. 'Harry heeft me alles verteld. Hij was vanochtend thuis toen Lucille je opbelde en hij heeft elk woord gehoord. Ze zei dat het beter was als jullie elkaar een poosje niet zouden zien, om alles op een rijtje te zetten en de dood van Blanche te verwerken. Maar ze bedoelde natuurlijk dat jij alles op een rijtje moet zetten en dat jij de dood van Blanche moet verwerken. Snap je?' Celeste wend- de zich tot Jaz. 'Het heeft echt niks met jou te maken, want het komt allemaal, zoals gewoonlijk, door Suzy. Ze probeert gewoon om jou de schuld in de schoenen te schuiven.' Opnieuw richtte ze zich tot Suzy. 'Jammer genoeg kun je nooit toegeven dat je iets verkeerds hebt gedaan.' Het was duidelijk dat ze genoot van haar rol.


  O, en tussen haakjes, ik heb fantastisch gevreeën met je dierbare verloofde.


  Maar dat laatste zei ze niet hardop, hoe verleidelijk het ook was


  om dat wel te doen.


  Eastenders zette de aftitelingstune in.


  'Ah, daar komt heibel van, je kunt er vergif op innemen,' verklaarde Maeve giechelend. 'Wacht maar tot de buren erachter komen.'


  Douglas Hepworth, de advocaat van Blanche Curtis, had medelijden met Lucille. Het moest haar niet zijn meegevallen om plotseling uit het niets te moeten opduiken en met Blanches kinderen te moeten omgaan. Hij keek dan ook niet verbaasd op toen hij hoorde dat het niet was gelukt om samen met de extraverte zelfverzekerde Suzy Curtis een huis te delen. 'Op de tweeëntwintigste wordt de verkoopakte getekend,' deelde hij Lucille mee. Vandaag was het de achttiende.


  'Dinsdag,' rekende Lucille uit. 'Hoe lang duurt het tot ik mijn deel van het geld krijg?'


  'Als je wilt, kan ik dinsdagmiddag een cheque uitschrijven.' Arme meid, het was duidelijk dat ze wanhopig was. 'Graag.' Ze knikte en slaagde erin vluchtig te glimlachen. 'Heel graag. Dank u wel, meneer Hepworth.'


  En mooi. Beeldschoon zelfs, met haar fluweelzachte bruine ogen, haar Persilwitte tanden en haar prachtige benen. 'Geen probleem. En zeg alsjeblieft Douglas.'


  Als Julia nog één keer ik-heb-het-je-toch-gezegd zou zeggen, zou


  ze haar slaan, dacht Suzy.


  Hard.


  'Nou, heb ik je niet gewaarschuwd?' Julia trok haar wenkbrauwen omhoog op die Vera Duckworth-manier van haar - hoewel ze natuurlijk vér boven Vera Duckworth was verheven. 'Het stond van het begin af aan vast dat dit zou gebeuren. Het geld was het enige dat haar interesseerde.'


  Bijna. Ze had het bijna gezegd, maar ze had, gelukkig voor haar, niet precies diezelfde woorden gebruikt.


  Suzy's handen jeukten nog steeds om haar een klap te geven. Ro- ry, die naast haar stond en haar doorzag, schudde zijn hoofd. 'Weet je waar ze is?' vroeg Suzy aan Douglas. 'Kun je me haar adres geven?' Het was duidelijk dat ze snakte naar informatie. 'Het spijt me,' zei Douglas, niet geheel volgens de waarheid. 'Ik heb alleen maar een cheque uitgeschreven.' 'Nu heeft ze wat ze hebben wilde,' merkte Julia met een zelfgenoegzaam glimlachje op. 'Dat was het. Ik denk niet dat we nog iets van haar zullen horen.'


  O nee, dacht Suzy. En het is mijn eigen schuld. Om mij is ze weggegaan. Allemaal omdat ik jaloers was. Echt, zo had ik het niet bedoeld. 'Ik heb het je toch gezegd?' zei Julia. 'Au!' Douglas sloot zijn ogen. Lucille had gelijk dat ze was weggegaan. Ze verdiende beter.


  De verkoop van Sheldrake House was gewoon doorgegaan. Er was geen reden meer om de gevreesde daad uit te stellen. De volgende dag probeerde Suzy, die zich vreselijk schuldig voelde, het nog een tijdje te rekken door Harry naar het ziekenhuis te brengen. Om drie uur zou het gips worden verwijderd. Hij werd binnengehaald als een held. Het leek wel alsof de verpleegsters tijdens zijn afwezigheid nog doller op hem waren geworden. In hun ogen was hij een ster - ook al was zijn linkerbeen, toen het gips eraf was, veel witter en dunner dan zijn rechterbeen.


  'Dat komt omdat je vijf weken niks hebt gedaan,' plaagde de blonde fysiotherapeute, hem een liefdevol klapje op zijn kuit gevend.


  'Plat liggen en aan Engeland denken.' Harry gaf haar een knipoog.


  'Precies. Dat reduceert de spiermassa.' Het meisje glimlachte naar Suzy. 'Maar maak je geen zorgen. Ik ken wel een miljoen oefeningen om je in een mum van tijd weer op krachten te brengen. Daarna ben jij weer aan de beurt om instructies te geven.' Suzy lachte, gehoorzaam het spelletje meespelend. Misschien had de fysiotherapeute wel zin om op het dichtstbijzijnde bed te onderzoeken of Harry in seksueel opzicht nog goed functioneerde. Nou ja, het kan me niet schelen, zolang ik het maar niet hoef te doen, dacht ze.


  Doreen, de toegewijde receptioniste, die had gehoord dat Harry bij de fysiotherapeut zat, was meteen gekomen om zijn voeten te kussen. Nou ja, niet letterlijk, maar als hij het haar zou vragen, zou ze het nog doen ook.


  'Moet je hem zien,' riep ze verrukt uit, blozend omdat Harry haar een kus op haar wang had gegeven. 'Knapper dan ooit en dubbel zo charmant. Ik hoop dat je hem omringt met speciale zorgen, liefje.'


  'O ja.' Suzy knikte en produceerde moeizaam een opgewekte glimlach. 'Heel speciale zorgen.'


  'Harry, het comité voor de organisatie van de Herfstbazaar van het ziekenhuis heeft gisteravond vergaderd.' Doreen, die totaal niet geïnteresseerd was in Suzy's beleefde antwoorden, ratelde door. 'En we hebben unaniem besloten dat we de bazaar graag door jou willen laten openen!'


  Harry reageerde gepast bescheiden. 'Wauw. Ik voel me gevleid.' 'Dus je doet het? O, wat fantastisch!'


  'Wacht even.' Hij fronste zijn voorhoofd. 'Hoeveel krijg ik ervoor betaald?'


  Er viel een stilte in het vertrek. Doreen hield scherp haar adem in. Suzy durfde niet op te kijken.


  'Grapje.' Hij begon te grinniken. 'Natuurlijk open ik jullie Herfstbazaar.' Hij pakte haar mollige hand en gaf die een kneepje. 'Echt, ik vind het een hele eer.'


  Na een uur intensieve fysiotherapie gingen ze weer naar huis. 'Meende je dat over dat geld?' informeerde ze luchtig terwijl ze de Rolls het parkeervak uit reed. 'Natuurlijk niet. Ik doe het voor niks.' 'Mm.'


  Harry's krukken waren teruggevorderd door het ziekenhuis. Hij had ze omgeruild voor een houten wandelstok. Terwijl hij de graffiti op het bewerkte handvat bestudeerde, merkte hij op: 'Hoewel, ze hadden me wel iéts mogen aanbieden. Ik bedoel, als ze een of andere bekende sportman hadden willen hebben, waren ze ook geld kwijt geweest. Al was het maar aan de reiskosten. Stelletje gierigaards.'


  Suzy glimlachte, blij dat ze de vraag had gesteld. Nu voelde ze zich er minder schuldig over dat ze hem de deal van tweehon- derdvijftigduizend mille met Hi! door de neus ging boren. 'Harry, ik ga niet met je trouwen.'


  'Trouwens, die Doreen heeft ook lef, zeg,' ging hij door, haar mededeling negerend. 'Ze geeft me haar adres zodat we haar een uitnodiging voor onze bruiloft kunnen sturen. Ik bedoel, ze neemt blijkbaar aan dat we haar willen uitnodigen. Kennelijk vindt ze dat ze nu tot mijn kennissenkring behoort.' Op Frenchay Road Park stopte ze. 'Er komt geen bruiloft, Harry. Ik kan het niet.' Wezenloos staarde hij haar aan. 'Wat?'


  'Het spijt me.' Wat natuurlijk niet waar was, maar het was wel zo beleefd. 'We kunnen niet blijven doen alsof het doorgaat. Wees eerlijk, het was maar een publiciteitsstunt.' 'Dat is niet waar.' 'Het is wél waar.'


  'Nee.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik hield van je.' 'We waren verliefd op elkaar,' corrigeerde ze. 'In het begin waren we smoorverliefd. Dat geef ik toe. Maar liefde is het nooit geweest.' 'Mijn broer had ook belangstelling voor je,' hield hij vol. 'Maar je was met mij, niet met hem.'


  Dat was natuurlijk zijn belangrijkste troef. De factor Leo. Hij had zo graag willen bewijzen dat hij niet minder was dan zijn broer dat ze - vanuit de goedheid van haar hart - had besloten om hem zijn zin te geven.


  Ik ben nota bene makelaar, dacht ze verwonderd. Doorgaans laten makelaars zich niet zo makkelijk inpakken. Plotseling drong het tot haar door wat hij had gezegd. Haar mond viel open.


  'Leo had... wat? Had hij belangstelling voor mij?'


  'Natuurlijk. Heb je dat niet gemerkt?'


  NEE!


  'Weet je het zeker?' piepte ze, plotseling naar adem snakkend. 'Ja, natuurlijk had hij belangstelling. Maar er is geen reden om je gevleid te voelen. Dat kwam alleen maar omdat je met mij was. Anders had hij je niet eens zien staan.' Met één klap had hij alles bedorven.


  Auww! Dus zo voelde het dus om een klein slangetje te zijn dat wreed werd vertrapt door een lompe laars. 'Dus dat was het,' zei hij. 'Ons. Voorbij. Kapot.' Eerlijk gezegd nam hij het nieuws kalmer op dan ze had verwacht.


  'Ik denk het wel,' zei ze voorzichtig. 'Jij?' Hij haalde zijn schouders op.


  'Oké, als je dat wilt. Ik weet alleen niet hoe de kinderen zullen


  reageren.'


  Mikey en Lauren.


  'Dat heb ik geregeld.' Ze reikte naar haar tas, haalde haar 'Rich bitch'-chequeboek eruit (ja, een cadeautje van Maeve) en schreef snel een cheque uit van tienduizend pond. Dankzij haar deel van de opbrengst van haar moeders huis had ze het bedrag niet van Jaz hoeven te lenen.


  'Ik geef het wel aan hun moeder.' Hij vouwde de cheque in tweeën en stopte hem zonder ook maar dank je wel te zeggen in zijn portefeuille.


  'Nu moeten we die vent van Hi! nog inlichten. Hoe-heet-hij-ook- alweer, Terence deVere,' herinnerde ze zich huiverend. 'Maak je daar maar geen zorgen over. Die moest ik toch nog bellen. Als je me afzet bij mijn huis,' hij wierp een blik op zijn horloge, 'bel ik hem meteen. Vanmiddag is het geregeld.' Ze was verbijsterd; geen moment had ze gedacht dat het zo makkelijk zou zijn. Hier had ze wekenlang voor in de zenuwen gezeten!


  Het was net alsof je vliegangst had, eindelijk in een vliegtuig durfde te stappen en vervolgens ontdekte dat vliegen helemaal niet eng was.


  Ze startte de auto weer en reed opgewekt Stoke Lane in. Aan hun linkerhand passeerden ze het imposante gebouw dat onderdeel was geweest van Stoke Park Hospital. Gelukkig, het was achter de rug. 'Bedankt,' zei ze opgelucht tegen hem.


  'Laat maar zitten.' Nonchalant haalde hij zijn schouders op. 'Het ging niet goed. Dat wisten we allebei. Ik ben niet van beton, hoor.'


  'Nee.' Bedarend klopte ze op zijn knie. 'Natuurlijk ben je dat niet.'


  Hij pakte haar hand voordat ze die kon terugtrekken. Zijn vingers sloten zich om de glinsterende Tiffany-ring, die hij in één vlugge beweging van haar vinger schoof, waarna hij hem als een winnend lot omhooghield. 'Dan neem ik die ook maar terug.'


  Eenmaal thuis ontdekte ze tot haar irritatie dat er niemand was


  om het grote nieuws mee te delen.


  Lucille niet.


  Fee niet.


  Niemand.


  Wat een anticlimax.


  Nou, dan ging ze maar gewoon naar hiernaast, naar Maeve en Jaz.


  Terwijl ze even gedachteloos uit het raam staarde, zag ze opeens Maeve naar buiten komen. In haar glimmende regenjas liep ze haastig de straat uit.


  Suzy schoof het schuifraam naar boven en floot doordringend. 'O hallo, schat, ik moet weg,' riep Maeve. 'Ik ben op weg naar de bingo.'


  Niets, zelfs geen atoomaanval, zelfs geen Chippendale in een


  string, kon Maeve afhouden van haar bingo.


  Teleurgesteld schreeuwde Suzy terug: 'Is Jaz thuis?'


  'Die heeft zijn AA-avond. In Winterbourne. Voorlopig komt hij


  nog niet terug.'


  Shit.


  'En Celeste?'


  Wauw, erg kieskeurig was ze niet, maar ze móést iemand vertellen wat er was gebeurd.


  'Die heb ik de hele dag niet gezien. Winkelen natuurlijk. Dag, lieverd, ik moet me haasten.'


  'Maeve, ik heb het gedaan! Ik heb Harry gezegd dat de bruiloft niet doorgaat...'


  Suzy's stem stierf weg toen Maeve om de hoek verdween, bang als ze was om een ronde te moeten missen.


  De volgende ochtend op kantoor kon Donna gelukkig de be- leefheid opbrengen om interesse te tonen. 'Goh, en ik dacht dat jullie geknipt voor elkaar waren.' 'Dat komt omdat ik zo'n goede actrice ben,' zei Suzy trots. 'Jammer. Ik had me al verheugd op een knalfuif. En mijn moeder zal er wel kapot van zijn - ze heeft tegen iedereen lopen opscheppen dat er een foto van mij in Hi! komt te staan. Donna Hartley,' fleemde ze aanstellerig met haar beste Hz.'-stemmetje, 'die tijdens de receptie nogal wat exotische drankjes heeft gedronken, nodigt ons uit in haar mooie boudoir voor een paar intieme foto-opnames.'


  'Hmm.' Peinzend tikte Suzy met haar pen tegen haar tanden. 'Harry zou ze gisteren bellen om door te geven dat de bruiloft niet doorgaat. Hij is gisteravond niet thuisgekomen. Ik hoop dat hij het niet is vergeten.'


  Vreemd was het wel - de verbreking van je verloving was toch niet iets wat je makkelijk vergat, dacht ze. Bezorgd vroeg ze zich af of hij probeerde tijd te rekken, in de hoop dat ze van gedachten zou veranderen.


  Om twaalf uur hield ze het niet meer uit. Thuis werd er niet opgenomen, bij Harry evenmin. Ze rommelde in haar tas, vond het opzichtige kaartje dat Terence deVere haar in het ziekenhuis had gegeven en toetste zijn nummer in.


  Terwijl ze wachtte tot er werd opgenomen, haalde ze de verpakking van de kip-champignonpasteitjes die ze bij de bakker om de hoek had gekocht. Net toen ze de eerste hap had genomen, nam Terence deVere op.'Suzy wie? O, Süzy! Harry heeft me gisteren gebeld. Hij heeft me alles verteld. Lieverd, ik vind het zo erg voor je. Hoe gaat het met je?'


  Shit. Ze had verwacht dat hij kwaad zou zijn omdat de deal niet doorging.


  'Prima. Kan niet beter,' antwoordde ze vrolijk. Nu was het zijn beurt om verbaasd te zijn. 'Echt waar? Nou, gelukkig maar. Ik moet zeggen dat ik dacht dat je van streek zou zijn, maar dit soort dingen kunnen gebeuren, hè? En ik moet toegeven, het is een leuke meid,' blaatte hij opgewekt verder. 'Het wordt een heel smeuïg verhaal. Onze lezers zullen ervan smullen!'


  Verward staarde ze naar het pasteitje in haar hand. 'Leuke meid?'


  'Hij stapt wél in het huwelijksbootje, maar met een andere vrouw.' Terence grinnikte. 'Klassiek.'


  Ze begon zich af te vragen of er iemand drugs in haar pasteitje had gestopt. Die paddestoelen, zat daar geen luchtje aan...? 'Heb je het over Harry?' vroeg ze onzeker. 'Harry, die wel gaat trouwen, maar met een andere vrouw?'


  O god, dacht ze, zich bijna verslikkend in een stukje kip. Nee, hè?


  Harry zou toch niet met Lucille gaan trouwen? 'Eh... ik dacht dat je het wel zou weten.' DeVere begon terug te krabbelen. 'Toen ik hem gisteren sprak, zouden ze net...' 'Wie? Wie gaat er met Harry trouwen?'


  'Ah... misschien kun je dat beter aan hem vragen... Suzy, het spijt me, maar er komt een telefoontje binnen op mijn andere lijn. Ik moet ophangen. Dag!'


  Binnen twee minuten was ze op Sion Hill. Als Harry en Lucille gingen trouwen, prima. Geen enkel probleem. De reden dat ze zoveel haast had om thuis te komen, was dat Terence deVere het de vorige dag over 'ze' had gehad. Dat kon betekenen dat Lu- cille weer terug was...


  Voor het huis stond een zwart-bruine verhuiswagen geparkeerd, die zowel Jaz' oprit blokkeerde als die van haarzelf. Vreemd. Die spullen die Harry had meegenomen zouden namelijk met gemak vervoerd kunnen worden in de kofferbak van een auto. Bovendien had Lucille bij haar vertrek haar eigen spullen al meegenomen. In de deuropening van Jaz' huis verschenen een paar verhuizers die een glanzende houten eettafel naar buiten zeulden. In hun kielzog volgde Maeve, in haar schort en op slippers. Nee toch, dacht ze verbijsterd. Harry en Maeve? Het zal toch niet waar zijn?


  Haastig parkeerde ze de Rolls aan het eind van de straat. Ze sprong de auto uit en rende terug naar huis, nog net op tijd om te zien dat Celeste een eetkamerstoel naar buiten droeg. Toen ze Suzy in het vizier kreeg, riep ze over haar schouder: 'Ze is er.' 'Maeve?'


  'Ze zijn verliefd, schat. Wat moet ik ervan zeggen?' Maeve gaf een geruststellend klopje op Suzy's arm. 'We kunnen ze niet tegenhouden.'


  'O, hallo.' Harry was de volgende die naar buiten kwam. Hij leunde op zijn wandelstok, leek zeer ingenomen met zichzelf en zag er knapper uit dan ooit. Suzy schudde haar hoofd.


  'Wacht even, wacht even, ik snap het niet. Je gaat met Lucille trouwen en je neemt Jaz' inboedel mee?'


  'God, wat een domme opmerking.' Celeste gaf de stoel aan een van de verhuizers en fluisterde hem iets in het oor. 'Ik ga met Celeste trouwen,' kondigde Harry aan. 'We houden van elkaar. Dit keer is het ware liefde.'


  'Fantastisch,' zei Suzy, zich ervan bewust dat Maeve haar arm stevig bleef vasthouden. 'Geweldig... weet Jaz het al?' 'Nog niet.' 'Waar is hij?'


  'Wat denk je?' zei Celeste spottend, 'AA.'


  Intussen werd een van Jaz' lievelingsschilderijen het huis uit gedragen en via de oprit naar de verhuiswagen getransporteerd. 'Je kunt dat doek toch niet meenemen,' protesteerde Suzy.


  'Alles kan. Trouwens, niemand die er iets van zal merken.' Al


  pratend streelde Celeste teder Harry's elleboog. 'Het enige waar


  Jaz tegenwoordig om geeft, is zijn dierbare muziek.'


  'Ik kan niet geloven dat dit echt gebeurt.' Suzy wist nog steeds


  niet hoe ze het had. Niet dat ze ongelukkig was met de gang van


  zaken, maar een beetje onverwachts kwam het wel.


  'O, kom,' teemde Celeste, 'zo dom kun je toch niet zijn? Denk


  je nu heus dat Harry en ik de afgelopen maand alleen maar tv


  hebben gekeken en gescrabbeld hebben?'


  Eh, ja, eigenlijk wel.


  Een van de verhuizers kwam naar buiten met een Tiffany-lamp. Achter hem aan kwam een man met een arm vol flessen. 'Bier,' deelde hij zijn collega's mee. Met een knipoog naar Celeste wipte hij de kroonkurk van een flesje Beck's. 'Proost, moppie, hier was ik echt even aan toe.'


  'Ik ook,' zei Celeste. Grinnikend stak ze haar hand uit. De man wipte behendig de dop van een flesje en stond op het punt om het haar te geven, toen het opeens uit zijn hand werd gerukt. 'Niet doen,' krijste Suzy, het biertje buiten zijn bereik houdend. 'Dat mag je haar niet geven! Celeste, doe niet zo stom!' Ze draaide zich om en keek radeloos van Celeste naar Harry. 'God, is het je in je bol geslagen? Waarom doe je je mond niet open als iemand haar bier wil geven?'


  Niet dat ze Celeste zo aardig vond, maar ze kon niet aanzien dat ze zichzelf dit aandeed. Zo harteloos was ze niet. 'O, schei uit.' Spottend rolde Celeste met haar ogen. 'Je hoeft niet zo te panieken. Ik ben toch geen alcoholiste?' Mijn god, ze zat in de ontkenningsfase. In paniek vroeg Suzy zich af of ze Jaz moest bellen of een ambulance moest laten komen.


  'Dat ben je wél. Dat weet je best. Geloof me, dit kun je niet doen. Ik zal je helpen...''Aardig van je om zo bezorgd te zijn, maar je verdoet je tijd.' Kordaat griste Celeste het flesje bier uit de hand van de verbijsterde verhuizer en dronk het in één teug voor de helft leeg. 'Zie je wel dat ik geen alcoholiste ben? Ik deed maar alsof om Jaz' aandacht te trekken.' 'Ik had natuurlijk wel een vermoeden,' gaf Maeve later die middag toe toen Harry en Celeste waren vertrokken, 'maar pas vanochtend wist ik het zeker.'


  Jaz was nog steeds niet terug. Suzy dompelde een stukje cake in haar thee. 'Waarom heb je me niets verteld? Blijkbaar dacht je wel dat er iets broeide tussen die twee.'


  Maeve haalde haar schouders op en keek toe hoe er een stukje


  cake afbrokkelde en in Suzy's thee bleef drijven.


  'Je zou het tegen Jaz hebben gezegd. En ik wilde niet dat hij het


  wist.'


  'Waarom niet?' vroeg Suzy verwonderd.


  'Denk nou eens na. Als Jaz Celeste eruit had geschopt, zou ze hem miljoenen hebben afgetroggeld aan... hoe noem je dat ook alweer?' 'Alimentatie.'


  'Ja, dat bedoel ik.' Maeve knikte instemmend. 'Maar nu ze er met een andere man vandoor gaat, hoeft hij niet te dokken.' 'Wat een slimmerd ben je toch,' zei Suzy bewonderend. 'Ja, ik wel. Jij niet.' Maeve gaf een knikje in de richting van Suzy's kopje toen er - plop - weer een stukje cake in haar thee belandde.


  'En Harry haalde Hi! over om de deal aan te houden.' Met haar theelepeltje viste ze de natte cakekruimels uit haar thee, verbijsterd over zoveel brutaliteit. 'In plaats van te trouwen met de ex van Jaz Dreyfuss, trouwt hij met Jaz' aanstaande vrouw. Je moet toegeven, dat past precies in het straatje van Hi!' 'En Celeste gaat haar verhaal ook verkopen,' verklaarde Maeve. 'Daarom was ze gisteren weg - ze had een afspraak in Londen met de directeur van een of andere PR-instantie voor het tekenen voor een contract. "Mijn leven met de voormalige verlopen rockster Jaz." Ondankbaar sletje.'


  'God, arme Jaz,' kreunde Suzy. Er stond hem nog het een en ander te wachten. 'Wat een rotstreek.' Opeens viel haar een gedachte in. Ze verstijfde. Ik heb het uitgemaakt met Harry, maar dat weet niemand. Misschien gaat hij iedereen wel vertellen dat hij mij de bons heeft gegeven om een relatie met Celeste te kunnen beginnen... Aaargh, nee, dacht ze ontzet. Shit. Arme ik.Jaz was in het zwembad. Hij had zijn ogen dichtgedaan en dreef op zijn rug. Het water, dat was verwarmd tot lichaamstemperatuur, klotste zachtjes over zijn schouders en zijn borst. Opeens deed hij zijn ogen open en staarde naar het smaragdgroene plafond met de handgeschilderde rand van pauwen die trots hun blauwe-met-gouden staarten uitspreidden. De pauwen waren vijf jaar geleden gered door Suzy. Toen Celeste bij hem introk, had ze hem gesmeekt om ze over te laten schilderen, maar hij had voet bij stuk gehouden. Elke pauw was anders. Sommige keken ondeugend, andere trots. Een leek er zelfs te knipogen. Ze hadden allemaal een ander karakter. Net als de vrouwen in mijn leven, dacht hij spijtig. Er klonk een luide plons. Door de rimpelingen in het wateroppervlak begon hij heen en weer te schommelen. 'Het lijkt wel alsof er een olifant het water in springt,' klaagde hij. 'Waarom duik je niet gewoon? Net als iedereen?' 'Ik vind het leuk om een overweldigende entree te maken.' Stralend danste Suzy voor hem op en neer. 'Dan krijg ik tenminste aandacht.'


  'Neem maar van mij aan dat je die toch wel krijgt.' 'Vooral als ik in deze bikini het water in duik,' zei ze. 'Dan schieten mijn tieten er namelijk uit. Maar als ik een aanloop neem en me als een bal oprol, kunnen ze niet ontsnappen.' Hij wierp een blik op zijn horloge - het was acht uur. 'Is Maeve al weg?'


  'Ja, net. Karaoke-avond bij de Hen and Feathers.' Ze zweeg. 'Je bent hier al een uur. Hoe voel je je?'


  Tja, hoe voelde hij zich? Alsof ik ontsnapt ben uit de gevangenis, dacht hij.


  Celeste had hem, onbedoeld misschien, in de val gelokt. Toen hij was gaan samenwerken met Lucille en eindelijk zijn gevoelens voor haar onder ogen had gezien, had hij zich wanhopig afgevraagd hoe hij ooit zijn verhouding met Celeste moest beëindigen. Ze was compleet afhankelijk van hem. Hij had haar van de drank moeten afhouden. Achteraf was het een vorm van emotionele chantage geweest. Je moest je natuurlijk nooit laten chanteren, maar dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan als je wist dat je het jezelf nooit zou vergeven als ze weer aan de drank zou gaan.


  Maar Celeste bleek dus helemaal geen alcoholiste te zijn. En het was haar eigen keus geweest om bij hem weg te gaan. Dat was goed nieuws. Schitterend nieuws. Hoera. Maar helaas was ze niet de enige die ervandoor was. Lucille was er ook tussenuit geknepen. Wat verre van schitterend was. Hij had de indruk gekregen dat Lucille niet was weggegaan vanwege Celeste. Haar vertrek had met Suzy te maken gehad. Hoe dan ook, wat er ook gebeurde, Suzy mocht nooit te weten komen wat er een week geleden was voorgevallen in hotel Savoy. 'Hallo? Hallo? Knipper eens met je ogen als je me kunt horen.' Suzy zwaaide naar hem. Hij gooide een handvol water naar haar toe. 'Ik ben blij dat Celeste niet verslaafd is,' zei hij. 'Nu hoef ik me niet meer verantwoordelijk voor haar te voelen.' 'Maar aan de andere kant ben je razend op haar omdat ze je jarenlang voor de gek heeft gehouden door te doen alsof ze door dezelfde hel moest als jij,' veronderstelde Suzy toen hij zweeg. 'Dat ook,' gaf hij toe. Hij rolde op zijn zij en zwom traag naar de rand van het zwembad. 'Het vreemde is dat ik de laatste jaren heel vaak heb gedroomd dat ik het met haar uitmaakte. Ze stortte in en wilde weer gaan drinken. Het volgende beeld is dat ze een fles pakt en die naar haar mond brengt. Ik besef dat het allemaal mijn schuld is. Uit alle macht probeer ik haar tegen te houden, maar mijn voeten weigeren om in beweging te komen...' 'En wat gebeurt er dan?'


  Hij zuchtte. 'Ik schreeuw tegen haar dat ze het niet moet doen.' 'En dan?''Ze trekt zich niks van me aan. Dus uiteindelijk doe ik het enige wat eropzit. Ik vertel haar dat ik het niet zo heb bedoeld en dat ik helemaal niet wil dat we uit elkaar gaan. Dat is het. Ze zet de fles neer en we maken het weer goed. Einde van de droom.' Met een beetje geluk zou de droom niet meer terugkomen. 'Saai!' Suzy rimpelde haar neus. 'Geen vliegende paarden, pratende dieren of mysterieuze gemaskerde vreemdelingen?' 'Soms vraag ik me af of je wel helemaal goed snik bent. Kom, wie het eerste het zwembad uit is. Chinees?' 'Heb je het over die gemaskerde vreemdelingen? Nou, ze doen hun mond nooit open, dus dat weet ik niet. Ik stel me altijd voor dat ze een soort kozakken zijn, je weet wel, met van die gra- nietharde lichamen en prachtige Slavische jukbeenderen...' 'Idioot, ik had het over afhaalchinees,' zei Jaz.


  De buren waren eraan gewend om Suzy met blote voeten, in haar badjas over haar bikini, tussen haar huis en dat van Jaz heen en weer te zien rennen. Zelden nam ze de moeite om haar kleren mee te nemen. Toen Jaz terugkwam met het eten van de chinees, zat ze op een van de banken in de zitkamer hopeloos vals een liedje op MTV mee te zingen. Haar verwarde haren waren nog nat. In haar geel-wit gestreepte ochtendjas, die ze had aangetrokken over haar oranje-roze bikini, zat ze haar nagels te lakken. Tot haar vreugde had ze in de zak van haar ochtendjas namelijk een potje limoengroene nagellak ontdekt. 'Gebraden eend,' kondigde hij aan, het pakketje omhooghoudend.


  'Hoera. Ik ben alleen bang dat jij het borstvlees eraf moet halen, want ik kan even niet,' zei ze verontschuldigend. 'Mijn teennagels zijn nog nat.'


  Haar excuses om onder dat lastige karweitje uit te komen, waren legendarisch. Ze had er een hekel aan om het karkas af te pellen en het vlees op te rollen tot kleine pannenkoekjes. 'Oké. Voor deze keer dan.' Hij woelde door haar natte haren. 'Alleen omdat ik medelijden met je heb.' Verontwaardigd keek ze op. 'Ik ben niet zielig, hoor.' 'Natuurlijk ben je dat wel. Je bent gedumpt door Harry-de-Held.' 'O god,' kreunde ze. 'Zal iedereen dat echt denken?' 'Ja, als hij dat gaat rondbazuinen wel.' Genietend wikkelde hij de dampende papieren van de verpakking los. 'En aangezien we het over Harry hebben, gaat hij dat rondbazuinen.' 'Dit zou een gelukkige dag moeten zijn,' jammerde ze. 'En nu is hij bedorven.'


  'Kop op. Neem een colaatje.'Grijnzend hield hij haar een gekoeld blikje voor. 'Dat meen je niet.' Autoritair wees ze naar de keuken. 'Jongeman, haal een fles wijn voor me. Vanavond ga ik me bedrinken.'


  'God, je bent hopeloos,' zei hij een uur later. Met opgetrokken wenkbrauwen voegde hij eraan toe: 'Hopeloos en walgelijk.' Ze haalde haar vinger langs de binnenkant van het karton, vastbesloten om de laatste druppels van die zalige hoisin-saus op te likken. Dit was helemaal niet walgelijk. Dit was efficiënt. En dat ze hopeloos was omdat de drank altijd meteen naar haar hoofd steeg... dat moest hij nodig zeggen. Nadat ze haar vinger had afgelikt, bewoog ze hem dreigend op en neer. 'Oké.' Ze lalde een beetje. 'Er zijn pluspunten en minpunten. Harry is weg. Hoera, dat is een pluspunt. Ik kan terugverhuizen naar mijn eigen slaapkamer en ik kan weer in mijn eigen bed slapen. Nog een pluspunt. Ah. Maar Harry en Celeste hebben er in liggen rotzooien.' Fronsend pakte ze haar glas en nam een grote slok. 'Dat is een minpunt. Een groot minpunt. Verdomd, deze fles is leeg. Jaz, onze wijn is op.' 'Mis,' corrigeerde hij. 'Jouw wijn is op.'


  'Shit, dit is Harry's schuld. Ik ga door de grond als hij tegen iedereen zegt dat hij het heeft uitgemaakt.' Met een ruk schoot ze overeind, wijn morsend op de voorkant van haar ochtendjas. 'Maar daar kun jij iets aan doen! De kranten zullen jou serieus nemen als je een verklaring aflegt.'


  'Dat meen je niet.' Ongelovig schudde hij zijn hoofd. 'Verlang je echt van me dat ik ga verklaren dat Harry Suzy niet heeft gedumpt, maar zij hem? Nou, dat zou niet bepaald volwassen overkomen. Hoe oud ben je helemaal? Dertien?' Zo waardig mogelijk stak ze haar tong naar hem uit. 'We zullen voor paal staan, jij en ik. Ik snap niet hoe je daar zo kalm onder kunt blijven.'


  Hij haalde zijn schouders op. Ze had precies gekregen wat ze wilde, alleen de manier waarop beviel haar niet. Wat hem betrof was Lucille de enige die van belang was. Haar onverwachte verdwijning had Celestes vertrek overschaduwd. Helaas kon hij Suzy geen deelgenoot maken van zijn gevoelens voor haar. 'Ik mis Lucille zo vreselijk,' jammerde Suzy. Jaz schrok bij het horen van haar naam. 'O god, wat moet ik doen? Mijn hele leven staat op zijn kop, jouw leven staat op zijn kop... Wat hebben we verkeerd gedaan?' Haar ochtendjas was van haar schouder gegleden, en de band was losgegaan. Het gleufje tussen haar borsten werd dieper toen ze zich naar voren boog om haar lege glas neer te zetten op de salontafel. Ze zwaaide haar verwarde, bijna droge haar naar achteren en klaagde: 'Ik ben nooit met hem naar bed geweest! Weet je hoe lang het geleden is dat ik voor het laatst met iemand heb gevreeën?' Hij wist het nog. 'Die Fransman, de tennisser.' 'Didier.' Ze knikte. 'Didier-de-schoft.'


  Het was in juni geweest - ze hadden een stormachtige romance beleefd. In een mum van tijd had Didier-de-schoft haar overgehaald om te breken met haar zes-weken-regel. Hij was in Bris- tol voor een pre-Wimbledon tennistoernooi. Razend knap, een goddelijk lichaam en een Frans accent waardoor ze helemaal week was geworden. Samen hadden ze een onstuimige week gehad. Didier had haar verteld dat hij vrijgezel was, wat zijn ten- nisvrienden hadden bevestigd. Twee weken later had ze hem zien tennissen op Wimbledon. De camera had ingezoomd op een beeldschone brunette, en de commentator had gezegd: 'En hier is Didiers mooie vrouw Sandrine, moeder van zijn drie jonge kinderen...' Wat verklaarde waarom Didier haar niet had uitgenodigd om hem aan te moedigen vanaf de vrienden-en-familietribune. Tot haar verrukking was hij in de tweede ronde in drie sets verslagen door een grote lelijke Duitser. 'Daarna is er niemand meer geweest,' zei ze treurig. 'In al die tijd, niet één keer seks. Ik bedoel, wees eerlijk, is dat niet ontzettend tragisch?' Jaz schoot in de lach.


  'Oké, zeg maar met welke mannen je naar bed wilt, dan bel ik ze op om ze te vertellen hoe wanhopig je bent. Je weet maar nooit, misschien krijgt er wel een medelijden met je. Ik zal je wel aan de man brengen.'


  Met een zwaai legde ze haar blote benen op de bank en gaf hem een por in zijn ribben. Vakkundig pakte hij haar enkels beet en legde haar voeten op zijn schoot. Iets in de manier waarop hij een bedarend klopje op haar knieën gaf, zette haar aan het denken...


  'Je zult niet geloven hoe vaak ik erover heb gefantaseerd om met je te vrijen.'


  Hij verbeet een lachje. 'O mijn hemel, je bent al behoorlijk teut, hè? Weet je zeker dat je dit aan me kwijt wilt? Want ik waarschuw je, ik zal je er de rest van je leven mee pesten.' Meewarig schudde ze haar hoofd. 'Om Celeste dwars te zitten, sufferd. Ik fantaseerde over jou om haar een hak te zetten.' 'En al die tijd vree zij met je verloofde,' concludeerde hij grijnzend. 'Het kan vreemd lopen in het leven.' Ze staarde hem aan, op het punt om alles eruit te flappen. Wat zou het een opluchting zijn als ze iemand in vertrouwen kon nemen over haar gevoelens voor Leo.


  En Jaz was hier - hij luisterde naar haar. Toch wist ze dat ze het niet moest doen.


  Voor het eerst in mijn leven heb ik iemand ontmoet die onbereikbaar is, dacht ze. Leo Fitzallan kan een mooiere vrouw krijgen dan ik. Hij kan iedereen krijgen die hij wil. Sterker nog, hij heeft haar al.


  De volmaakte, beeldschone, popperige, superintelligente, ontzettend aardige Gabriella. Tegen haar kan ik toch niet op? 'Je bent heel ver weg.' Jaz gaf een liefdevol kneepje in haar voet. 'Waar denk je aan?'


  Ze kon het hem niet vertellen. Het was te vernederend. En hij zou nog een reden hebben om haar de eerstvolgende vijftig jaar te plagen. Vijftig jaar, dacht ze. Goeie god, zou mijn celibaat zo lang duren?


  'Je moet iets zeggen. Als ik je een vraag stel, moet je me antwoorden. Dat is wel zo beleefd.'


  Hij plaagde haar. Al pratende, aaide hij afwezig over haar knieën. O, hoe lang was het geleden dat hij dat voor het laatst had gedaan?


  'We hadden het altijd fijn samen, hè?' Speels stootte ze hem aan. Nee, niet meer aan Leo denken. 'De seks bedoel ik. We hebben altijd geweldige seks met elkaar gehad.' Ze zweeg. 'Dus wat zullen we doen? Wat vind je ervan? Heb je zin in een vluggertje?' Onmiddellijk hield hij zijn hand stil.'Nou?' Ze voelde zich roekeloos. Met een blik van wat-kan-ons- het-schelen keek ze hem aan. 'Gewoon recht op-en-neer. Geen verplichtingen natuurlijk. Alleen maar voor de lol. Verder niets.' 'Om toch nog een keer met iemand te kunnen vrijen?' 'Nou, zo zou ik het niet willen uitdrukken. Maar goed, ja. En voor jou zou het een mooie gelegenheid zijn om wraak te nemen op Celeste,' voegde ze er verleidelijk aan toe. Om maar te zwijgen over Harry.


  'Een wip uit wraak.' Hij knikte. 'Maar ik hoef geen wraak te nemen op Celeste. Het is afgelopen. Ze is weg. Einde verhaal.' Erg enthousiast was hij niet, dacht ze. Eerlijk gezegd was het bijna beledigend.


  'Ben ik te lelijk?' vroeg ze dringend. 'Is dat het probleem? Stoot ik je fysiek af?'


  'Doe niet zo gek. Als het belangrijk voor je is, vind ik het prima om met elkaar te vrijen.' Hij haalde zijn schouders op en keek haar met zijn donkere ogen doordringend aan. 'Ik vind alleen dat je er serieus over moet nadenken of dit écht is wat je wilt.' Wat ik echt wil, is met Leo vrijen, dacht ze ongelukkig, maar dat gaat niet. Dus neem ik genoegen met Jaz omdat hij een oude vriend is en een goeie kameraad. Bovendien is hij binnen handbereik, kunnen we het goed samen vinden en weten we allebei dat we ervan zullen genieten. En daarna zal ik me beter voelen.


  Ik wilde dat ik nog verliefd op hem was. Maar dat ben ik niet. Joost mag weten waarom niet. Ik kan mezelf niet voor de gek blijven houden...


  'Oké?' Hij glimlachte omdat hij altijd precies wist wat er in haar omging. 'Ben je het met me eens? Beter van niet dus?' 'God,' kreunde ze. 'Ik haat het als jij gelijk hebt en ik niet.' Hij grijnsde en woelde door haar donkerblonde haren. 'En ik vind het heerlijk dat je me haat. Anders zou er geen lol aan zijn.' 'Ik begrijp alleen nog steeds niet waarom ik niet meer verliefd op je ben.' Ze fronste haar voorhoofd. 'Ik bedoel, jouw drankprobleem is de reden dat we uit elkaar zijn gegaan. Nu je niet meer drinkt, zou ik je volmaakt moeten vinden! Toch klopt dat niet met mijn gevoel. Vreemd.' Hulpeloos schudde ze haar hoofd. 'Ik snap er niks van. Waar zijn mijn oude gevoelens gebleven?' 'Moet je horen,' begon hij. 'Ik zou het prima vinden om een lange, verhitte filosofische discussie met je te voeren over de aardvan onze innerlijke emoties, maar je bent stomdronken.' Ze rolde met haar ogen. Filosofisch, wat een verrukkelijk woord was dat toch. Alleen jammer dat ze het niet kon uitspreken. 'Dat klopt.' Stralend knikte ze hem toe. 'Je hebt weer eens gelijk. Mijn god, wat een knappe jongen ben je toch.' 'We zijn vrienden. Het zou zonde zijn om onze vriendschap te verpesten.'


  'Vrienden. Ja. Je hebt helemaal gelijk.' Onhandig boog ze zich naar hem toe om hem liefdevol op zijn wang te zoenen. 'En het minste wat je als vriend kunt doen, is naar de dichtstbijzijnde drankwinkel rennen om nog een fles wijn voor me te halen.' 'Je zult morgen een enorme kater hebben,' voorspelde hij. 'Als ik een echte vriend van je was, ging ik een pot koffie voor je zetten. En dat ga ik nu doen.'


  De woensdag daarop zat ze om zeven uur een stapel paperassen weg te werken toen Martin, op weg naar huis, langskwam om een set sleutels af te geven.


  'Zonde van mijn tijd.' Zuchtend gooide hij de sleutels in een la. Hij deed zijn sjaal af en ging op de rand van haar bureau zitten. Hij had een getrouwd stel een prachtig huis in Harley Place laten zien, herinnerde ze zich. Ze keek op. 'Beviel het ze niet?'


  'O jawel, maar ze konden het niet betalen. Stomme toeristen, ik snak naar een borrel. Doe je mee?' 'Nee, dank je.'


  'Hoe was jouw dag?' vroeg hij meelevend. 'Mijn dag? Tja, wat zal ik je zeggen? Ik leid tegenwoordig een afschuwelijk bestaan, de kranten staan vol verhalen over hoe ik door Harry-de-Held ben gedumpt voor een wandelend en pratend hersenloos seksspeeltje, mijn zus is van de aardbodem verdwenen... kortom, ik heb een rotdag gehad.' 'Dus je bent ook wel toe aan een borrel.'Ze schudde haar hoofd. 'Nee, ik ben niet in de stemming.' Hij pakte haar hand en trok haar overeind. Vervolgens griste hij haar zwarte fluwelen jas van de kapstok, duwde haar armen in de mouwen en begon de knopen vast te maken alsof ze een opstandig kind was.


  'Jij bent ongelukkig, ik ben ongelukkig. Misschien kunnen we elkaar opvrolijken.'


  Lief van hem dat hij haar knopen vastmaakte, dacht ze. Zelf deed ze dat nooit. Ze glimlachte om zijn logica.


  'We zouden ook samen zelfmoord kunnen plegen. In mijn auto, met een pijpje aan de uitlaat.'


  'Dat meen je niet.' Geschokt keek hij haar aan. 'Ik heb de cassettebandjes in je auto zien liggen. Tijdens mijn stervensuur wil ik niet naar "Showaddywaddy" luisteren.' Ze schoot in de lach en omhelsde hem.


  'Zie je wel? Ik voel me nu al beter. Ik meen het, jij en ik zouden een goed stel zijn samen. We moeten elkaar alleen de kans geven.'


  Van buiten zag het kantoor met de glazen gevel eruit als een etalage. Niets was aan de verbeelding overgelaten. Leo, die had gelezen over Suzy's vernedering en had besloten even aan te wippen om te kijken hoe het met haar ging, volgde met opgetrokken wenkbrauwen de ontwikkelingen in Curtis en Co. Naast hem, op de voorbank in de auto, begon Baxter te blaffen. Hij had Su- zy herkend en krabbelde als een gek aan de kruk van het portier om op haar af te stormen en haar een uitgebreid ik-hou-van- je-welkom te geven.


  Het drong nauwelijks tot Leo door. Met stijgende ontzetting zag hij dat Martin Lord Suzy's gezicht in zijn handen nam. Nog even en hij zou haar kussen...


  Het nummer van Suzy's kantoor had hij opgeslagen op zijn mobiel. Snel drukte hij de toetsen in. Het was tenminste te hopen dat het de juiste toetsen waren, want het was aardedonker. Hij zag geen hand voor ogen.


  Eindelijk hoorde hij de telefoon overgaan. Een tel later - hoera! - ging de telefoon in het kantoor aan de overkant van de straat. Hij zag Suzy een stap naar achteren doen en iets tegen Martinzeggen. Ze stak haar hand uit om op te nemen. Hij wist dat dit het moment was waarop hij moest ophangen, maar hij kon zich er niet toe zetten. Iets dwong hem om te wachten tot hij haar stem zou horen. Ze hadden elkaar wekenlang niet gesproken. 'Hallo? Curtis en Co.'


  Baxter spitste zijn grote harige oren en liet een verrukt 'woef' horen.


  Te laat hing hij op.


  Verdorie, wat was er aan de hand met hem? Hij gedroeg zich als een puber.


  'Opgehangen,' deelde ze fronsend mee. 'Wie was het?' vroeg Martin.


  'Niemand.' Ze haalde haar schouders op. 'Ik hoorde een hond blaffen en toen werd de verbinding verbroken.' Hartelijk bedankt, hond, dacht Martin, die op het punt had gestaan een beslissende stap te zetten. Op de een of andere manier waren zijn kansen verkeken. Suzy leek weer onbereikbaar. Gestoord door een hond - dat had hij weer. 'Hé, gaan we die borrel nog drinken?' Grinnikend spreidde hij zijn handen, klaar om het moment van zoëven te herhalen, maar het was te laat. Afwezig pakte ze haar autosleutels. 'Ik rijd wel,' bood hij ijverig aan.


  Ze besefte dat ze aan Leo dacht. Waarschijnlijk omdat die blaffende hond haar aan Baxter had doen denken. 'Nee, bedankt. Maeve zou uitgebreid koken en Jaz heeft ons uitgedaagd voor een spelletje triviant.' 'Wat een druk sociaal leven. Jammer,' zei Martin. Buiten, in de duisternis, startte een auto. Ze wikkelde de dikke wit-met-zilveren sjaal om haar hals en liep naar de deur. Bij nader inzien was Martin toch niet zo lief, dacht ze. 'Ik vind het niet jammer,' zei ze luchtig. 'Fijne avond nog.'


  'Belde Fee? Echt waar? Wanneer? Hoe gaat het met haar? Heeft ze gezegd dat ze nog een keer zou bellen?' Verward keek Donna op. En passant had ze Rory meegedeeld dat Fee had gebeld. Zo'n kruisverhoor had ze niet verwacht.


  'Um... nee. Het was een kort telefoontje om te zeggen dat ze hoopt dat ze snel weer terug zal zijn. Ze belde vijf minuten geleden.'


  Ik ben de grootste pechvogel ter wereld, dacht Rory. Als ik niet had vastgezeten in het verkeer op Queen's Road, zou ik haar aan de lijn hebben gehad. Gretig vroeg hij: 'Hoe klonk ze?' Donna haalde haar schouders op. 'Prima. Ze vroeg hoe het met iedereen ging. Ik heb haar gezegd dat alles goed was. Ze wilde Suzy spreken, maar die was niet op kantoor.' 'Daar is ze!' riep hij uit, opspringend bij het zien van de bekende knalrode Rolls, die behendig werd neergezet in het parkeervak voor het kantoor.


  'Maar Fee heeft al opgehangen.' Bezorgd keek Donna hem aan. Dat had je met die mensen die te hard werkten - opeens draaiden ze door. 'Rory, wil je dat ik een lekker kopje thee voor je zet?' Liefst cafeïnevrij, dacht ze.


  Een ijzige windvlaag benam haar bijna de adem toen de voordeur openging en een Indiaanse vrouw van middelbare leeftijd binnenkwam. Lang en elegant, gekleed om de novemberkou te trotseren. Ze keek van Rory naar Donna en zei: 'O, zo te zien tref ik het niet. Ik hoopte dat ik Suzy Curtis kon spreken... Werkt ze hier?'


  'Eigenlijk treft u het wél,' zei Donna. 'Suzy heeft net haar auto geparkeerd. Wie kan ik zeggen...?'


  'Suzy!' bulderde Rory toen ze binnenkwam. 'Je timing is perfect! Fee belde op omdat ze je wilde spreken... nu kun je haar terugbellen!'


  'Mijn naam is Merle,' zei de vrouw tegen Donna. Ze had een zachte melodieuze stem. 'Als ze vijf minuten voor me kan vrijmaken, zou ik haar heel dankbaar zijn.' 'Suzy, dit is...'


  'Suzy! Je moet Fee nü bellen.' Rory's grijze ogen achter zijn stalen ziekenfondsbrilletje schitterden koortsachtig. 'Oké.' Suzy trok haar jas uit, zich afvragend waarom hij zo aandrong. 'Ik bel haar vanavond wel.' 'Waarom niet nu?''Omdat het geen haast heeft en omdat ik vanavond meer tijd heb. Trouwens, je hebt toch altijd kritiek op mensen die bellen in de tijd van de baas?' Radeloos spreidde Rory zijn armen. 'Echt, ga je gang, ik vind het niet erg.' Hij schreeuwde het bijna. 'Het spijt me zo,' zei Donna tegen de vrouw. Ze rolde met haar zwaar aangezette ogen. 'Ik beloof u dat ze zo bij u komt. Rory, moest jij om twee uur niet naar Pitch and Pay Lane voor een taxatie? Als je je cliënt laat wachten, staan Slade and Matthews zo op de stoep met hun laptop.'


  'Ik ga al. Ik ga al,' mompelde hij. Het was duidelijk dat Suzy niet van plan was om nu te bellen. Shit, het was toch niet te veel gevraagd om in dezelfde kamer te zijn als Suzy Fee aan de lijn had? 'Hij is in een vreemde bui.' Onderzoekend keek Suzy hem na toen hij het kantoor uit beende. 'Suzy, deze dame wil je graag spreken.'


  'Kan het onder vier ogen?' vroeg Merle. Haar glimlach was bijna verontschuldigend.


  Nog meer raadselen. Tenzij... Suzy hield haar adem in. 'Heeft het te maken met Lucille?' 'In een bepaald opzicht wel,' antwoordde Merle kalm. De kleine achterkamer waar ze altijd thee en koffie zetten was piepklein en er stonden geen stoelen. Plotseling werd de voordeur opengezwaaid. Een echtpaar met twee kinderen drentelde binnen. Van enige privacy zou voorlopig geen sprake meer zijn. 'Het is wel steenkoud buiten,' zei Suzy, 'maar we kunnen beter ergens anders praten. We kunnen een wandeling maken of - misschien is dat wel een veel beter idee - ergens koffie gaan drinken. Om de hoek zit een koffieshop.'


  'Laten we maar wandelen,' zei Merle rustig. 'Clifton is zo mooi. En het is jaren geleden dat ik de brug heb gezien.' Samen liepen ze door Princess Victoria Street, in de richting van hotel Avon Gorge. Suzy frunnikte nerveus aan de franje van haar witte angora sjaal, af en toe een steelse blik werpend op Merles elegante benen om te zien of ze op die van Lucille leken. Na een tijdje hield ze het niet meer. 'Bent u haar tante?' flapte ze eruit. Merle trok een geëpileerde wenkbrauw op. 'Wiens tante? Van Lucille?'


  'Ze heeft me niet verteld dat ze een tante had, maar ik zou niet weten wie u anders zou kunnen zijn. Was William Amory uw broer?'


  Terwijl ze de vraag stelde, besefte ze dat er eindeloos veel mogelijkheden waren. Deze vrouw, Merle, was ergens in de vijftig. Ze zou William Amory's zus kunnen zijn, of zijn nicht. Of zelfs - o god - zijn vrouw.


  'Ik ben geen familie van Lucille,' antwoordde Merle glimlachend.


  'Ik was een goede vriendin van je moeder.'


  Suzy knipperde met haar ogen - dit had ze niet verwacht.


  'Mijn moeder?'


  'Ja, je moeder. Blanche.'


  Kalm knikte ze Suzy toe. 'Het is natuurlijk heel lang geleden. We woonden tegenover elkaar. Nou ja, ik kan beter zeggen, tegenover Lucille en William. Blanche en ik kregen een hechte band.' O mijn hemel, dacht Suzy verschrikt, ik hoop niet dat je me gaat vertellen dat mijn moeder een lesbische relatie met je heeft gehad.


  'We hadden geen geheimen voor elkaar,' vervolgde Merle. 'Zij vertrouwde mij en ik haar. In die tijd had ik een verhouding met een getrouwde man. We hadden elkaar dus altijd veel geheimen te vertellen. En, wat ook heel prettig was, we veroordeelden elkaar niet.'


  Suzy knipperde met haar ogen - o jee, ze durfde het bijna niet te vragen.


  'Eh... met wie had u een verhouding?' Alsjeblieft niet met mijn vader.


  'O, met iemand die je niet kent. Een professor op de universiteit.' Met een spijtige glimlach voegde ze eraan toe: 'Ik vrees dat ik vroeger werd gezien als een vrouw van lichte zeden. Nou ja, de afgelopen vijf jaar heb ik in Zwitserland gewoond. Een paar weken geleden ben ik naar Bristol verhuisd. Dus toen ik vorige week in de kranten het verhaal over Harry Fitzallan las, werd ik nieuwsgierig. Zijn familie heb ik ook nog gekend. Zijn ouders waren de buren van Lucille en William.' Ze zweeg. 'Misschien kun je je voorstellen hoe verbaasd ik was toen ik las dat Harry zijn verloving met jou had verbroken.'


  Suzy's neus was rood van de kou en de adem die ze uitblies, had de vorm van witte wolkjes. Het was natuurlijk belachelijk, maar dit kon ze niet over haar kant laten gaan. 'Eigenlijk ben ik degene geweest die onze verloving heeft verbroken.' Merle keek alsof ze haar best deed om niet te lachen. 'Ja, echt waar,' hield Suzy verontwaardigd vol. 'Maak je geen zorgen. Ik geloof je. Harry vond het altijd heerlijk om veel aandacht te krijgen.' Ze sloegen rechtsaf en klommen de heuvel naar de brug op. 'Toen hij acht was, vond hij mijn kat. Ik had het beest al een tijd lopen zoeken en ik was als de dood dat hij was overreden. Daarom gaf ik hem een beloning van vijf pond. Vervolgens haalde hij iemand van de Bristol Journal over om een foto van hem te komen maken. Een week later stond zijn oudere broer Leo bij me op de stoep om die vijf pond terug te geven. Hij had ontdekt dat Harry mijn kat had ontvoerd en verborgen had gehouden in zijn vaders garage. Ken je Leo?' vroeg ze opeens.


  'O ja.' Suzy was blij dat haar wangen al rood waren van de kou. 'Ik ken Leo.'


  'Nou, ik keek natuurlijk verbaasd op. En een tijdje geleden zag ik die foto in de krant, de foto die is genomen op de avond waarop hij dat ongeluk kreeg. Jij kwam aan bij het ziekenhuis om hem te bezoeken... zonder schoenen. Je zag eruit alsof je nogal van slag was.'


  'Ja, die avond herinner ik me nog heel goed,' zei Suzy veelbetekenend. Alsof ze het ooit kon vergeten.


  'En naast je stond Lucille. Ik herkende haar meteen. En ik besefte dat jullie elkaar hadden gevonden.' Met een verdrietige glimlach keek Merle haar aan. 'Ik heb onmiddellijk Blanches nummer gedraaid - ik móést haar vertellen dat ik zo blij was dat alles toch nog goed was gekomen. En toen hoorde ik dat ze was overleden. Dat vertelde het meisje dat ik aan de lijn kreeg.' Het meisje. Ze bedoelde Gabriella, dacht Suzy. 'Blanche kreeg een hartaanval. Tijdens haar slaap.' 'Arme Lucille. Ze moet er kapot van zijn geweest. En jij ook,' voegde Merle er haastig aan toe.Suzy begon over iets anders. 'Leo Fitzallan heeft het huis gekocht. Dat meisje dat u aan de telefoon kreeg, is zijn verloofde.'


  'O ja? Als ik contact wilde opnemen met Blanches kinderen, moest ik naar Curtis en Co bellen, zei ze. Maar ik wilde je persoonlijk ontmoeten. En Lucille zou ik ook graag willen zien, als ze in de buurt woont.'


  Ze hadden het heuveltje bereikt dat naar de brug leidde. Het bevroren gras kraakte onder Suzy's onpraktische Kurt Geiger-hak- ken. Met ijskoude vingers streek ze haar haar uit haar gezicht. 'Lucille is er momenteel niet. Ze is... weggegaan.' Verrast keek Merle op. 'Konden jullie niet met elkaar opschieten?' 'Nee... ik bedoel ja, prima, we zijn zelfs dol op elkaar, maar ze wilde er even tussenuit.'


  Omdat ze mij een poosje niet wilde zien, dacht ze triest. Omdat ik zo'n idioot ben. En nu weet ik niet of ze ooit nog terugkomt. 'Ertussenuit?'


  'Het komt allemaal door mij,' mompelde Suzy beschaamd. 'Blanche wist altijd zeker dat jullie het goed met elkaar zouden kunnen vinden,' zei Merle zacht. 'Ze zou in de zevende hemel zijn geweest.'


  O god, hoe moet ik het haar uitleggen, dacht Suzy. Terwijl ze naar St. Vincent's Rock en het Observatory toe wandelden, liet ze in gedachten de gebeurtenissen rond Blanches begrafenis nog eens de revue passeren. Lucille was plotseling opgedoken. Kort daarop was het testament geopend.


  Merle knikte toen ze was uitgesproken. 'Precies zoals Julia volgens Blanche zou reageren. O, moet je dat uitzicht zien! Kun je je een mooier landschap voorstellen? Hier, ik heb iets meegebracht voor jou en Lucille. En voor Julia ook, als ze interesse heeft. Zullen we even op die bank gaan zitten? Dan kan ik van het uitzicht genieten en kun jij hier eventjes naar kijken.' Al pratende overhandigde ze Suzy het bundeltje brieven dat ze uit haar tas had gehaald.


  'Geen rood lintje, geen liefdesbrieven dus,' grapte Suzy, het onromantische elastiekje dat ze bijeen hield, losmakend. 'Je zult er wel van opkijken.' Merle installeerde zich op de be- vroren houten bank en trok haar jas wat dichter om zich heen. 'Volgens mij zijn het wel een soort liefdesbrieven.' Na een paar minuten vergat Suzy Merles aanwezigheid. Pas toen ze voor de zoveelste keer luidruchtig haar neus had opgehaald en er een paar tissues in haar hand werden gedrukt, herinnerde ze zich dat ze niet alleen was.


  Blanches bekende zwarte krabbels vulden de vellen kobaltblauw briefpapier. De brief die ze nu aan het lezen was, was vijftien jaar geleden geschreven. Flarden van zinnen, hartverscheurend door hun intensiteit, maakten dat ze een brok in haar keel kreeg.


  O Merle, ik weet niet wat ik moet doen - ik hou zo veel van al mijn kinderen. Als ik naar die lieve Suzy kijk en dan naar Lucille, weet ik dat ik niet tussen hen kan kiezen. Als ik wegga bij Ralph, gaat hij natuurlijk vechten om de voogdij te krijgen - en dat gevecht gaat hij natuurlijk winnen. De gedachte om mijn geliefde baby's te verliezen, is onverdraaglijk. Ik kan niet zonder hen. Dus ben ik ten einde raad. Mijn kinderen zijn mijn leven. Wat moet ik doen?


  'O god,' fluisterde Suzy. De woorden zwommen voor haar ogen. 'Dat heb ik nooit geweten. Ik dacht dat wij haar ongelukkig maakten.'


  'Dat deed jullie vader. Jullie niet.'


  'Maar ze wist dat ze ons zou kwijtraken als ze bij hem wegging.' Merle knikte 'Ze stond in tweestrijd. Ze ging er bijna aan onderdoor. Ik dacht dat ik problemen had,' besloot ze laconiek, 'maar die van mij vielen in het niet bij die van Blanche.' 'Na de dood van mijn vader had ze ons de waarheid kunnen vertellen,' zei Suzy. Al toen ze het zei, wist ze hoe het antwoord zou luiden. Dat hadden Lucille en zij al bedacht. 'Blanche wist dat Julia het verschrikkelijk zou vinden.' Merle haalde haar schouders op. 'Ze heeft op het punt gestaan om het jou te vertellen, maar ze wist dat jij je mond niet zou kunnen houden.'


  Suzy schudde haar hoofd.


  'Had ze me maar vertrouwd. Ik kan beter geheimen bewaren dan mensen denken.'


  'Je moet me maar corrigeren als ik het mis heb, maar was jij niet het meisje dat op school een keer je vinger opstak om aan je klasgenootjes te verkondigen dat de kerstman niet bestond?' Suzy bloosde. 'Maar toen was ik zes!'


  'Precies. Net als de rest van je klas.' Merle verborg een glimlach. 'Dat noemen ze een slechte beurt maken. Volgens Blanche had je veel talenten, maar was tact niet je sterkste punt.' Suzy veegde haar ogen af, snoot haar neus en slaakte een diepe zucht. 'Dit betekent zo veel voor me. Het lezen van deze brieven en praten over hoe mam zich voelde. Echt, u heeft geen idee hoe veel beter ik me nu voel.'


  'Daar ben ik heel blij om,' zei Merle glimlachend, 'want je ziet eruit!'


  Suzy hield het bundeltje brieven omhoog. 'Mag ik ze hebben?' 'Natuurlijk. Ik zou het nooit over mijn hart kunnen verkrijgen om ze weg te gooien. Zul je ze aan Lucille laten zien?' Als ik haar ooit vind, dacht Suzy. 'Ik zal mijn best doen,' antwoordde ze.


  Terwijl ze Sion Hill af liepen, zei Merle: 'Ik moet zeggen dat je opeens een stuk vrolijker kijkt.'


  'Dat heb ik aan u te danken. De afgelopen twee weken zijn een hel geweest. U kunt het zich niet voorstellen.' Met een spijtige glimlach stak Suzy haar ijskoude handen diep in haar jaszakken. 'Ik dacht altijd dat ik een zondagskind was, maar ik heb een grote puinhoop van mijn leven gemaakt.'


  Geamuseerd keek Merle op. 'Staat er nog geen nieuwe man klaar


  om Harry's plaats in te nemen?'


  'Nee.'


  'Niemand? Zo'n leuke meid als jij? Kom, er moet ergens een knappe man rondlopen op wie je je oog hebt laten vallen.' 'Nee,' zei ze hoofdschuddend. Als je eens wist, dacht ze. Maar hoe aardig ze Merle ook vond, ze kon het niet opbrengen om haar te vertellen dat de enige man die in staat was om haar hart sneller te laten kloppen, Leo Fitzallan was. Want Leo had totaal geen belangstelling voor haar. Waarom zou


  hij ook? Hij was al bezet, inderdaad, hij ging trouwen met Ga- briella die - toegegeven - alles had wat een vrouw moest hebben.


  Zelfs - verdomme, verdomme, verdomme - Leo.


  De volgende dag reed ze tussen twee afspraken door naar de Alpha Bar. Leo, die aan het telefoneren was toen ze werd binnengelaten in zijn kantoor, reageerde verschrikt op haar komst, maar Baxter, die onder zijn bureau had liggen soezen, begon enthousiast te blaffen en krabbelde haastig overeind. Kwijlend van verrukking drukte hij zijn kop tegen haar handen. Hij kwispelde zo heftig met zijn staart dat hij op de geboende eiken vloer bijna zijn evenwicht verloor.


  'Nou, dat noem ik ook toevallig - woef woef - we stonden een paar avonden geleden nog voor dat kantoor van je geparkeerd! Herkende je mijn blafje niet toen hij je belde om te voorkomen dat die vent je zou gaan zoenen? Had je door dat ik het was?'


  'Wat zeg je allemaal? Waar heb je het over?' kirde Suzy, verrukt van zijn hartelijke begroeting.


  Leo prees zichzelf gelukkig dat ze niet kon begrijpen wat Baxter - de kletskous - haar probeerde duidelijk te maken. 'Hij denkt dat je hem komt uitlaten. Nee, Baxter, het feest gaat niet door, dus hou je een beetje rustig.'


  'O, schat, het is dat ik het druk heb, anders zou ik het graag doen.' Schuldbewust ging ze zitten en maakte haar sjaal los. Tegen Leo, die een krankzinnig moment lang had gedacht dat ze hém een schat had genoemd, zei ze glimlachend: 'Ik moest hier toch langs, dus ik dacht, ik wip even aan om te vertellen dat ik me een stuk beter voel. Na die scène met die koektrommel die in je tuin was begraven,' voegde ze eraan toe, omdat Leo haar met ogen vol vraagtekens zat aan te kijken. 'Weet je nog, toen ik als een klein kind in snikken uitbarstte.'


  Hij knikte kort. Alsof hij dat ooit zou vergeten. 'Nou, daar ben ik blij om.'


  'Ik heb Merle Denison ontmoet.' 'Merle? Lieve help. Hoe gaat het met haar?' Ze lichtte hem in over de verbijsterende gebeurtenissen van de vorige dag en vertelde hem alles over de brieven, waarbij ze erin slaagde niet een keer in tranen uit te barsten. 'Begrijp je het? Al die ideeën dat ze niet van me hield, sloegen nergens op. Zonde van mijn tijd. Arme mam. Kun je je voorstellen hoe ze zich moet hebben gevoeld? God, als ik eraan denk wat ze heeft moeten doormaken.' 'Dus alles is toch nog goed gekomen,' zei hij. 'Ja, alleen Lucilles vertrek zit me nog dwars.' Bij het horen van Lucilles naam, begon Baxter weer geestdriftig te blaffen. 'Zo heette ze! Lucille! Waar is ze gebleven? Dat noemt zichzelf een hondenuitlaatster! Wekenlang heb ik haar niet gezien!'


  'Ik weet het, lieverd, je mist haar, hè? Ik ook.' Meelevend krabde ze hem achter zijn oren. 'Ze is weg. Ze heeft ons in de steek gelaten en dat komt door mij. En ik vind het vreselijk dat ik niet tegen haar kan zeggen hoeveel het me spijt.' Leo wenste stiekem dat ze zijn oren zo zou vertroetelen. Hij kuchte om de gedachte van zich af te zetten. 'Eerlijk gezegd weet ik wél waar ze is.'


  'Je meent het!' Suzy's groen-gouden ogen werden groot van verbazing. 'Echt waar? O god, wat fantastisch, dan kan ik naar haar toe gaan en haar op mijn knieën smeken om me te vergeven! Ik ga vanmiddag nog, als ik klaar ben met mijn werk! Zit ze in Bris- tol?'


  'Eh... nee.' Hij deed zijn uiterste best om niet te glimlachen. 'Ze zit in een klein plaatsje dat Grand Baie heet.' 'Grand Bay? Is dat in Newcastle? Vlak bij Whitley Bay?' Grote genade, dacht ze, waarom is ze in vredesnaam zo'n eind weggegaan?


  'Nee, het ligt op Mauritius.'


  'Shit, helemaal op Mauritius!' riep ze uit. Ze pakte de brochure die ze die middag bij het reisbureau had gehaald en vouwde hem


  uit op de keukentafel. 'Niet te geloven!'


  'Daar komt haar familie vandaan,' merkte Jaz intelligent op. 'Het ziet er mooi uit daar.'


  'De parel van de Indische Oceaan, staat hier! Smaragdgroen water... Grand Baie wordt beschouwd als de Cöte d'Azur van Mauritius... Ha! En ik maar denken dat het in de buurt van New- castle lag. Ik ben nog nooit op Mauritius geweest,' besloot ze verontwaardigd. Ze keek Jaz aan. 'Jij?'


  'Wie weet?' hij haalde zijn schouders op - in zijn van alcohol doordrenkte verleden had hij vele plaatsen bezocht die hij zich niet meer kon herinneren. 'Maeve? Ben ik weieens op Mauritius geweest?'


  'Nee,' zei Maeve troostend. 'Je bent in de war met Tasmanië.' 'Precies.' Hij begon te grijnzen. 'Natuurlijk. Stom van me.' 'Het is niet eerlijk,' jammerde Suzy gefrustreerd. 'Toen Leo vertelde waar ze was, dacht ik, prachtig, dan ga meteen naar haar toe. Als ze in Newcastle had gezeten, was ik naar Newcastle gereden.' Ze fronste haar voorhoofd. 'Maar Mauritius... ik bedoel, mijn hemel, waarom gaat ze zo ver weg? Ze had bijna niet verder kunnen gaan! En ik kan geen vrij nemen... Shit, ik heb alleen maar haar adres. Zelfs geen telefoonnummer...' 'Schrijf haar een brief,' stelde Maeve voor, praktisch als altijd. 'Maak fotokopieën van alle brieven die je moeder aan Merle schreef, stuur ze op naar Lucille en doe er een lief briefje van jezelf bij.'


  'Het duurt eeuwen voordat de post daar aankomt,' mopperde Suzy. 'Nou ja, het is gewoon niet hetzelfde.' 'Misschien niet.' Maeve haalde haar schouders op. 'Maar je moet ergens beginnen.'


  'O, wat een puinhoop!' Gefrustreerd gaf Suzy een klap op de keukentafel. 'Zo lang kan ik niet wachten. Ik wil dat Lucille me nu vergeeft.'


  'Schei uit met dat gejammer,' verzuchtte Jaz. 'Je gedraagt je als een verwend kind.'


  'Verruca Salt,' zei Maeve behulpzaam. Verbluft staarde Suzy haar aan. 'Wat?'


  'Het verwende kind in Charlie and the Chocolate Factory. Zo heette ze. Verruca Salt. Je gedraagt je net als zij.'


  Met een ruk zwaaide Suzy haar haren naar achteren. 'Nou, je wordt bedankt.'


  Jaz genoot. 'Soms moet je gewoon afwachten en geduld hebben,' zei hij om haar op stang te jagen. 'Sommige dingen kosten nu eenmaal tijd.' 'Au!' riep Maeve.


  'Sorry, sorry,' zei Suzy verontschuldigend. 'Die schop was voor Jaz bedoeld.'


  De franje van Lucilles katoenen turquoise sarong wapperde in de warme bries toen ze het strand op slenterde. In haar haren prijkten nieuwe kralen, roze, lila en zilverkleurige die schitterden in het zonlicht en bij elke stap om haar schouders dansten. Toen ze bij het water aankwam, maakte ze de sarong los, liet hem op het zand vallen en liep de smaragdgroene zee in. Haar glanzende huid was zacht en goudbruin. Ze droeg een lichtblauwe bikini. Binnen een paar tellen was ze op weg naar de duiksteiger honderd meter verderop, in het midden van de baai. Jaz trok zich weer terug achter zijn donkere zonnebril en nam een slok mineraalwater uit de ijskoude fles in zijn hand. De vorige avond had hij na zijn aankomst in Grand Baie een kamer genomen in een van de vijfsterrenhotels. Hij had de verleiding om meteen op zoek te gaan naar Lucille nauwelijks kunnen weerstaan.


  Maar het was al bij twaalven geweest en de vlucht vanuit Heath- row had twaalf uur geduurd. Omdat hij doodop was en zich ervan bewust was dat hij er niet op zijn best uitzag, was hij van gedachten veranderd en naar bed gegaan.


  Nadat hij vanochtend een lange, koele douche had genomen en schone kleren had aangetrokken, was hij nerveus op pad gegaan, in de hoop Lucille aan te treffen op het adres dat ze Leo had gegeven.


  Ze was weggegaan, ontdekte hij toen hij aankwam bij de kleine huurkamer boven de souvenirwinkel in een van de benauwde achterafstraatjes in het dorp. De grijsharige vrouw die in de winkel stond, vertelde hem dat Lucille tien minuten geleden was vertrokken. Ze raadde hem aan om een kijkje te nemen op het strand.


  Dat had hij gedaan.


  Bijna onmiddellijk had hij haar in de gaten gekregen, maar tot nog toe had ze hem niet gezien.


  Het was warm, ruim dertig graden, en hij was nog moe van de reis.


  Moe en bloednerveus. Hij had geen flauw idee hoe ze op hem zou reageren. Misschien zou het helemaal misgaan. Het was niet te hopen, maar de kans zat erin. Dat was het probleem met vrouwen, je wist nooit waar je met ze aan toe was. Hij beende naar de dichtstbijzijnde strandbar, bestelde nog een mineraalwater, staarde naar de zee en sloeg Lucille gade die van de houten steiger dook en als een speelse dolfijn rondspartelde in het glinsterende azuurblauwe water.


  Shit, dacht hij, ik weet niet eens wat ik tegen haar moet zeggen. Ik moet de juiste woorden vinden. Maar die kan ik niet bedenken.


  Aan de andere kant van de bar stootten twee meisjes in fuchsia bikini's elkaar giechelend aan. Hij was het. Het was Jaz Drey- fuss. Zijn blonde haar was korter, maar het was hem echt. En zijn lippen bewogen, hij praatte in zichzelf - dat kwam ervan als je jarenlang dronk. Dan verschrompelden je hersenen. Jaz, die niet besefte dat hij werd gadegeslagen, probeerde zich voor te stellen dat hij op luchtige toon zei: 'Lucille, hoi, wat toevallig dat ik je hier tegen het lijf loop.' Wat erg!


  Of zou hij beter een grapje kunnen maken? 'Kom je hier vaak?' Jezus. Afschuwelijk. Walgend schudde hij zijn hoofd. Wat mankeerde hem? Gewoonlijk zat hij nooit om woorden verlegen. Ha! Als Suzy me nu eens kon zien. Ze zou zich slap lachen. 'Drugs,' fluisterde het ene meisje tegen haar vriendin. 'Zie je hoe zenuwachtig hij is? Hij drinkt natuurlijk alleen maar water omdat hij onder de drugs zit.'


  'Jammer. Als hij niet zo beefde, zou hij er echt goed uitzien.' 'Ja. Zou hij ons een drankje gaan aanbieden?' Met droge mond en zich totaal niet bewust van de aandacht die hij kreeg, zag hij Lucille moeiteloos terugzwemmen naar de kust. Slank en glanzend van het water rees ze op uit de golven. Ze pakte haar turquoise sarong, schudde hem uit, spreidde hem uit


  over het droge zand en ging erop liggen om van de zon te genieten. Wat nu?


  Ga naar haar toe.


  Ik kan het niet, ik kan het niet.


  Doe niet zo laf. Ga naar haar toe. Je hebt twaalf uur in het vliegtuig gezeten... wat is het ergste dat je kan gebeuren? Nog erger dan dat ze tegen me zegt dat ik moet ophoepelen? 'Hij zit onder de drugs,' siste het eerste meisje. Door haar rietje slurpte ze met veel gegorgel de laatste slok van haar drankje op. 'Wacht even, hij komt in beweging... hij staat op... aaargh, ik denk dat hij naar ons toe komt... niet kijken, niet kijken...' 'Sorry,' zei Jaz, waarop de meisjes tegelijk hun hoofd omdraaiden. Ze deden alsof ze verrast waren. 'Ja?' vroegen ze glimlachend in koor.


  Maar helaas had hij het niet tegen hen. Hij leunde tegen de bar en vroeg aan de barkeeper: 'Kan ik die lenen?' De barkeeper, die van Mauritius kwam en hem niet herkende, wierp hem een wantrouwige blik toe. 'Mijn gitaar? Wil je mijn gitaar lenen?'


  's Avonds deed hij Elvis-imitaties voor de toeristen. Dat leverde hem aandacht van de vrouwen op. En meer fooi. 'Ja, als je het goed vindt?' zei Jaz beleefd. 'Ik weet het niet.' De man aarzelde.


  Jaz haalde zijn portefeuille te voorschijn. Omdat hij pas de vorige avond was aangekomen, wist hij nog niet hoeveel roepies je kon krijgen voor een pond. Op goed geluk pakte hij een handvol biljetten van vijfhonderd roepies. 'Een paar minuutjes maar. Alsjeblieft?'


  De barkeeper stopte het geld in zijn zakken voordat de idiote toerist bij zinnen was gekomen en had doorgekregen hoeveel geld hij hem had gegeven - genoeg om tien nieuwe gitaren én een boot te kopen. 'Maak je hem niet kapot?' 'Echt niet,' beloofde Jaz.


  Dat wil zeggen, als Lucille hem er niet bewusteloos mee zou slaan. 'O Jezus, hij is zo gek als een deur,' siste het tweede blondje. 'Hij gaat ons een serenade brengen.'Met gesloten ogen luisterde Lucille naar het zachte geruis van de branding. Ze strekte haar blote voeten en voelde het zilverwitte zand, zo fijn als kristalsuiker, tussen haar tenen glijden. In de verte schreeuwden kinderen en verderop speelde een familie enthousiast een potje volleybal. Genietend van de zon op haar huid, luisterde ze naar het gezoem van een reclamevliegtuigje boven de zee. Ergens sloeg de motor van een bootje aan. En iemand achter haar had de radio aangezet...


  Maar haar nekharen gingen overeind staan toen ze het liedje herkende... of, liever gezegd, de melodie van het nummer dat ze bijna beter kende dan haar eigen naam.


  ik wil je zeggen


  dat ik je niet kan laten gaan


  je laat me geen keus


  O mijn god, mijn god, dacht ze terwijl ze over haar hele lichaam begon te beven. Een gitaar en een stem. Jaz' stem. Na haar vertrek had hij het liedje dus toch laten opnemen. Zonder haar.


  het is onze liefde ik wil je niet kwijt


  want ik zou alles voor je willen doen


  je bent mijn engel


  en ik leef voor jou alleen


  Langzaam kwam ze overeind. Ze hield zichzelf voor de gek. Er stond helemaal geen radio aan.


  Ze draaide zich om en keek over haar schouder, in de richting van de muziek. Haar blik bleef rusten op de kleine strandbar met het dak van palmbladeren waardoorheen een snoer van kerstboomlampjes was gevlochten. Op twee van de barkrukken zaten blonde meisjes in roze bikini's.


  En aan het eind van de bar stond Jaz, in een gekreukt wit overhemd en zijn favoriete spijkerbroek. Haar hart sloeg over toen


  ze hem zag. Hoe hard ze ook haar best had gedaan, ze had hem niet uit haar hoofd kunnen zetten. En daar was hij. Meteen daarop kromp haar maag ineen van angst toen ze bedacht dat een van de blondines misschien Celeste was. Na tien seconden aandachtig turen ontspande ze zich. Gelukkig, geen van de twee meisjes was Celeste. Tenzij ze opeens een haar- stuk was gaan dragen, een tatoeage op haar buik had laten zetten en een borstvergroting had laten doen. Ademloos zag hij haar dichterbij komen. De gitaar van de barkeeper was niet geweldig, maar het geluid was oké, en hij kon hem bespelen. De akkoorden van het nummer kende hij uit zijn hoofd.


  Terwijl ze hem naderde, begon ze mee te zingen, eerst hees en aarzelend, maar toen hij het nummer voor de tweede keer inzette, met steeds meer zelfvertrouwen. Aan de andere kant van de bar hoorde hij een meisje klagend zeggen: 'Hoe komt ze aan die tekst? Ik heb dat nummer nog nooit gehoord.' Toen Lucille voor hem stond, brak hij abrupt af, gaf de gitaar terug aan de barkeeper en nam haar hand in de zijne. Eenmaal buiten hun gehoorsafstand zei Lucille, een beetje beverig: 'Heb je die hele reis gemaakt om dat ene nummer voor me te zingen?'


  'Ik ben kieskeurig wat mijn publiek betreft.' Onwillekeurig stak hij zijn hand uit om haar wang aan te raken. Ze had de mooiste huid van de...


  'Niet doen.' Geschrokken deinsde ze achteruit. 'Dat doe je alleen maar omdat we alleen zijn. Het is niet eerlijk.' 'Celeste is weg.' Hij voelde dat zijn mondhoeken onwillekeurig begonnen te bewegen. Nee, het was niet goed dat hij de neiging had in lachen uit te barsten als hij eraan dacht. 'Ze is ervandoor met Harry.'


  Lucilles ogen werden groot van verbazing. 'Heb je het over... Suzy's Harry?'


  'Blijkbaar is er liefde in het spel. Ze konden niet anders. Suzy is woedend omdat iedereen denkt dat hij haar aan de kant heeft gezet. En Celeste is nooit verslaafd geweest aan alcohol - ze deed maar alsof omdat ze wat met me wilde. En er is een dame - Mer- le Denison - voor je langs geweest. Ze heeft met Suzy gepraat.


  Dat gesprek heeft een heleboel zaken opgelost. Tussen haakjes, ik heb hier een brief voor je. Van Suzy.' Al pratend tastte hij in de achterzak van zijn jeans. 'Enfin, ze is nu veel gelukkiger,' ratelde hij opgewonden door, 'maar ze zal nog gelukkiger zijn als je haar vergeeft dat ze zo jaloers is geweest.' 'Mijn hemel,' verzuchtte ze toen hij eindelijk zweeg om adem te halen. 'Ik moet er even van bijkomen.'


  Hij glimlachte. 'Ik weet het. Er is veel gebeurd. Hier heb je de brief van Suzy.'


  Hij gaf haar de verkreukelde groene envelop. Ongelovig staarde Lucille van de envelop naar hem.


  'Ben je helemaal hiernaartoe gekomen om een brief af te geven?' 'Eerlijk gezegd voelde ik me nogal schuldig. Suzy geeft zichzelf de schuld van je vertrek. Ze denkt dat het allemaal door haar komt.' Hij realiseerde zich dat hij zich niet langer afvroeg wat hij tegen haar moest zeggen, maar dat hij gewoon vertelde wat hem inviel. 'Je had niet moeten weggaan, echt niet. Wat er tussen ons voorviel, was geen one-night-stand. Ik hield van je... ik houd van je,' corrigeerde hij. Zijn stem stokte. 'En oké, ik wist niet hoe ik het moest uitmaken met Celeste, maar dat is nu allemaal voorbij. Er is niets meer wat ons in de weg staat om samen te zijn. Jij en ik. Ik meen het. Lucille... kijk me niet aan met die blik. Zonder gekheid. Ik meen het.'


  Ja, hij meende het serieus. Ze kreeg een brok in haar keel omdat Jaz altijd lachte. Omdat hij altijd grapjes maakte en iedereen plaagde. Jaz ernstig... zo kende ze hem niet. God, wat een toestand. Het betekende zo veel voor haar om hem dit te horen zeggen, maar ze wilde het nog niet geloven. 'Suzy zou het me nooit vergeven.'


  Ze kon beter eerlijk tegen hem zijn. Hij had zo veel moeite gedaan - het minste wat ze kon doen, was hem de waarheid vertellen.


  Verbouwereerd keek hij haar aan.


  'Je vergeven? Wat zou ze je nooit vergeven?'


  'Jij... en ik,' stamelde ze.


  'Sorry, ik snap het niet. Waarom niet?'


  God, wat was dit gênant. Ze haalde haar schouders op en mompelde ongelukkig: 'Gewoon, ze zou het vreselijk vinden. Oké?'


  'Onzin,' verklaarde hij. Zijn donkere ogen vernauwden zich. 'Het is onzin of het is een smoes om van me af te komen.' Hoe kon hij dat denken?


  'Het is zo,' riep ze. 'Dat heeft ze me zelf verteld.'


  'Goed.' Hij haalde zijn mobiel uit de zak van zijn overhemd en


  toetste een nummer in. 'We zullen het zo meteen horen.'


  'O god,' jammerde ze. 'Je kunt haar niet gaan bellen! Dit is zoooo


  gênant.'


  'Minder gênant dan de halve wereld afreizen om iemand ten huwelijk te vragen en vervolgens afgewezen te worden.' Met open mond staarde ze hem aan. 'Je hebt me niet ten huwelijk gevraagd!'


  'Omdat je me de kans niet hebt gegeven... hallo? Suzy? Hoi, met mij. Luister, ik moet je iets vragen.'


  In Bristol schreeuwde Suzy: 'Jaz, waar hang je in godsnaam uit? Kun je je voorstellen dat we dodelijk ongerust zijn geweest? Ben je dronken? Ben je aan de boemel? Ben je gearresteerd? Jezus, ik word helemaal gek... Bel je vanuit de gevangenis?' 'Rustig, schei uit met dat geschreeuw. Natuurlijk heb ik niet gedronken. Hoe kom je daar in vredesnaam bij?' 'Je zei dat je naar een AA-bijeenkomst ging,' brulde ze, 'en je bood aan om mijn brief aan Lucille onderweg op de bus te doen. Maar dat was twee dagen geleden. Sindsdien heeft niemand meer iets van je gehoord. Dus wat voor spelletje speel je met ons?' 'Kalm. Er is niks aan de hand. Moet je horen.' Hij knipoogde tegen Lucille en hij begreep dat hij zich geen zorgen meer hoefde te maken. 'Zou je jaloers zijn als ik je vertelde dat ik verliefd ben op een andere vrouw?'


  'Wat? Jaloers? Jezus, waarom zou ik jaloers zijn?' Argwanend


  voegde ze eraan toe: 'Weet je zeker dat je niet dronken bent?'


  'Ik zweer je dat ik geen druppel heb gedronken. Hoe zou je het


  vinden als de vrouw op wie ik verliefd ben, je zus is?'


  Haar stem doorboorde bijna zijn trommelvlies.


  'Julia? Nee! Nee, nee, nee, dit moet een grap zijn, hoe kun je in


  godsnaam verliefd zijn op JULIA!!?'


  Rustig zei hij: 'Je andere zus.'


  'Lucille? Jij... en Lucille...?' vroeg ze verbluft.


  'Zou je het erg vinden?'


  'Ik snap het niet. Wat zou ik erg vinden? Jaz, is dit een of andere grap? Ben je echt verliefd op Lucille?' 'Als je het vervelend vindt,' zei hij ernstig, 'zal ik er niets mee doen.' Ha! Alsof dat mogelijk was. 'En het zelfs niet tegen haar zeggen. Ik zou het vreselijk vinden als Lucille en jij door mij problemen zouden krijgen.'


  'Jaz, ben je gek? Ik zou het heerlijk vinden als jullie iets met elkaar zouden krijgen! God, dat zou fantastisch zijn.' Ze zou het heerlijk vinden. Geluidloos vormden zijn lippen de woorden. Fantastisch.


  'Dus je zou het geen ramp vinden,' checkte hij nog eens bij Su- zy, 'als ik haar ten huwelijk zou vragen.'


  'Natuurlijk zou ik dat geen ramp vinden, eikel,' viel ze geïrriteerd uit.


  'Wil je dat zelf tegen Lucille zeggen?'


  'Dat beloof ik.' Overdreven geduldig voegde ze eraan toe: 'Zodra ze terug is van Mauritius, als we haar tenminste ooit zullen terugzien. Zodra ze een voet op de vliegtuigtrap heeft gezet.' 'Sorry, maar zo lang kan ik niet wachten. Hier.' Hij glimlachte naar Lucille, sloeg zijn arm om haar naakte middel en trok haar naar zich toe. 'Hier heb je haar.'


  'Hoi,' zei Fee met een stralende glimlach. 'Ik ben er weer.' Rory, die onder zijn bureau was gedoken omdat zijn pen was gevallen, kwam met een ruk overeind en stootte zijn hoofd - klonk! - tegen de onderkant van de linkerla. 'O, arme ziel!' riep ze toen hij versuft weer ging zitten. 'Heb je je pijn gedaan?'


  'Gaat wel,' mompelde hij. Hij voelde zich ziek en duizelig, maar hij was ook in de zevende hemel. Je bent terug! Eindelijk! Ik heb je zo gemist. Dat zei hij natuurlijk niet hardop. Hij hield zijn adem in en huiverde stiekem van genot toen ze zijn hoofd onderzocht.


  'Een klein deukje,' zei ze ten slotte, zich oprichtend. 'Maar geen bloed.'


  'Jammer.' Als hij wel had gebloed, had ze met een doekje over zijn hoofd kunnen aaien om het af te vegen. 'Ik bedoel, gelukkig.' Haastig voegde hij eraan toe: 'Hoe gaat het met je? Hoe gaat het met je moeder?' 'Stukken beter.' 'Je ziet er goed uit.'


  'Dank je.' Ze bloosde. 'Ik kom even langs om hallo te zeggen en te zien hoe het met jullie gaat.'


  'Het gaat goed. Vooral nu ik jou weer zie,' zei hij geforceerd joviaal. O, mijn god. Hij kon wel door de grond gaan. Alleen een volslagen idioot zou zoiets zeggen.


  Hij negeerde de plotseling overweldigende behoefte om te zeggen: o, sorry, sorry, in werkelijkheid ben ik geen idioot, omdat hij begreep dat hij het daarmee alleen maar erger zou maken. Daarom zei hij snel: 'We hebben het tamelijk druk gehad. We zijn eindelijk van Harley House af - ha ha. En in de afgelopen twee weken hebben we maar liefst drie appartementen in Royal York Crescent verkocht!'


  Geweldig, dacht hij spottend. Wat een interessant nieuws. Hij wreef over zijn hoofd, zich mismoedig afvragend of hij kon doen alsof hij een hersenschudding had.


  'Je werkt dus nog steeds te hard,' merkte Fee glimlachend op, hem quasi-streng aankijkend. 'Suzy heeft me verteld dat je niet naar het ontspanningsweekend bent gegaan.' 'Ik weet het. Ik had wel moeten gaan. Misschien een andere keer, samen met jou.' Hij durfde nergens op te hopen. Nu waren zijn kansen zeker verkeken. Fee voelde er natuurlijk niets voor om een weekendje op stap te gaan met een overspannen workaholic die ook nog eens de grootste idioot was die er op de wereld rondliep.


  'Eh... ik weet niet of je vrij bent, maar...' met haar tanden trok ze haar wollen handschoenen uit, 'ik heb hier een brochure,' ze rommelde in haar tas, 'want aanstaand weekend wordt er een cursus gegeven in Snowdonia.' Met een grimas hield ze het dunne boekje omhoog. 'Maar dat is waarschijnlijk te kort dag.' 'Aanstaand weekend?' echode hij verbluft.


  'Ik weet het. Het is nu al donderdag. Ach, laat maar, het was maar een idee.'


  'Dan kan ik,' zei hij. 'Aanstaand weekend kan ik.' Heftig schudde hij zijn hoofd. Al kwam hij om in het werk, hij kon. 'Weet je het zeker?' vroeg Fee verrukt. Hij knikte enthousiast. 'Ja.' 'Zal ik ze dan maar bellen?'


  'Prima. Net wat we allebei nodig hebben. Even ertussenuit. En dit keer,' besloot hij zelfverzekerd, 'kan niets of niemand ons tegenhouden.'


  'Het is toch niet te geloven,' zei Suzy ademloos toen ze, voortgedreven door een windvlaag, het kantoor kwam binnenvallen. 'Half november en het begint nu al te sneeuwen! Op de radio waarschuwen ze voor sneeuwstormen en onweer. Ik heb het gevoel dat mijn neus er bijna afvalt. En mijn vingers zijn bevroren. Het lijkt Siberië wel buiten.'


  'Arme Jaz en Lucille,' zei Donna medelijdend. 'Je zult maar op zo'n rottig strand in Mauritius zitten.'


  'Zon, zee en seks,' verzuchtte Suzy. 'God, wat heb ik met ze te doen. Ik bedoel, waarom zou iemand daar willen zijn als je dit kunt meemaken?' Met een wijde armzwaai gebaarde ze naar de grijze, door de wind geteisterde straat, de grote plakkerige sneeuwvlokken die bijna horizontaal werden voortgejaagd en de voorbijgangers die worstelden om overeind te blijven. 'Als het in Bristol al zulk weer is, kun je je dan voorstellen hoe het in de bossen van Wales moet zijn.' Ze keek naar Rory, die haar expres negeerde. 'Dat besef je toch wel, hoop ik?' Als een bezetene hamerde hij op de toetsen van zijn pc. 'We redden ons wel. Dat beetje sneeuw stelt niks voor.' 'Rory, jullie komen nooit aan in Snowdonia. De wegen zullen onbegaanbaar zijn. En volgens het weerbericht zitten we een week met die sneeuw.'


  'Ik ga het niet afzeggen.' Koppig stak hij zijn kaak vooruit. 'Ik heb Fee beloofd dat we gaan. En we gaan.' Suzy en Donna wisselden een blik van verstandhouding. 'Maar misschien wil Fee niet meer,' legde Suzy geduldig uit. 'Omdat het weer zo slecht is.' Opeens viel haar iets in. 'Misschien sluiten ze de Severn Bridge wel omdat het zo hard stormt. Dan kunnen jullie helemaal niet naar Wales.'


  Die zat. Hij had zijn bagage al klaargezet in de auto. Vastberaden pakte hij de telefoon om Fee te bellen. Grappig dat hij haar nummer uit zijn hoofd kende. 'Hallo, met mij. Het ziet er niet best uit buiten, dus we kunnen beter wat vroeger weggaan. Of,' vroeg hij geforceerd luchtig, 'zie je het niet meer zitten? Dan zeggen we het af.' Na een korte aarzeling zei Fee behoedzaam: 'Wil jij het afzeggen?'


  Zorgvuldig meed hij Suzy's blik. 'Nee. Helemaal niet.' 'Nou, in dat geval...' Fee klonk alsof ze glimlachte, 'ben ik van de partij.'


  Hij slaakte een zucht van opluchting. 'Over vijf minuten kom ik je ophalen.'


  Een ijzige windvlaag woei het kantoor binnen toen hij de deur opendeed en achter zich dichtsloeg. Binnen een mum van tijd was hij weg. Als een soort Batman.


  'Mijn hemel, die is de wanhoop nabij,' zei Donna verwonderd. 'Hij heeft niet eens zijn computer uitgezet.' 'Hmm.' Het begon Suzy te dagen dat er iets merkwaardigs gaande was. 'Ik vraag me af hoe ontspannend mijn broer het zal vinden om het weekend midden op de berg door te brengen omdat zijn auto vastzit in een metershoge sneeuwlaag.'


  Drie uur later zwaaide de voordeur open, net toen ze hem op slot wilden gaan doen. Inmiddels was het buiten aardedonker geworden. Dikke dansende sneeuwvlokken joegen met adembenemende snelheid langs de ramen.


  'Suzy! Hoe vind je die sneeuw? Fantastisch, hè?' Lachend zette Gabriella haar witte muts van nepbont af en schudde de sneeuwvlokken uit haar glanzende haar.


  'O. Hoi.' Suzy voelde zich onmiddellijk een plompe koe. In haar vuurrode wollen jas die was afgezet met een rand van hetzelfde nepbont als haar muts, haar roze neus en wangen en haar ogen als sterren, zag Gabriella eruit als een model in een Ralph Lau- ren-reclame... met als extra pluspunt dat ze alles afwist van de nieuwste reanimatietechnieken, mocht je een hartaanval krijgen.


  Zelfs haar geur was verrukkelijk.


  'Wat een geweldig nieuws van Lucille,' riep ze uit. 'Jullie zullen wel blij voor haar zijn.'


  'Klopt,' beaamde Suzy, 'heel erg blij. Ze gaan trouwen, wist je dat al?'


  'Het lijkt wel besmettelijk.' Met een brede glimlach zwaaide Ga- briella met haar verlovingsring - flits flits - waarna ze uit haar glanzende Hermes-tas een paar enveloppen opdiepte. 'Over trouwen gesproken... Ik was in de buurt om te overleggen met de mensen die de bloemen verzorgen, toen ik dacht, weet je wat, ik ga even langs om jullie persoonlijk de uitnodiging te geven. Jullie krijgen ook de kaart voor Lucille, als jullie het niet erg vinden om die aan haar te geven als ze terug is.' 'Mooi,' zei Suzy met gespeeld enthousiasme. Ze maakte de zware envelop open en haalde de deftige witte kaart eruit. 'Wauw! Op vierentwintig december.'


  'Ik weet het, een bruiloft op kerstavond. Kunnen jullie je iets romantischer indenken?'


  Nee, ik zou het zo gauw niet weten, dacht Suzy. Tenzij ik met Leo zou gaan trouwen...


  'O, ik ben dol op kerstbruiloften,' zei Donna opgetogen. 'Hoe ziet je jurk eruit?'


  'Schitterend.' Het was duidelijk dat ze het heerlijk vond om erover te praten. 'Ik heb hem net opgehaald bij de kleermaker.' Ze knoopte haar jas open en tekende met haar smalle, expressieve handen de omtrek. 'Donkerrood fluwelen lijfje, ongeveer zo diep uitgesneden... donkergroene kraaltjes om de bustelijn... een roomwitte satijnen rok, heel wijd, ongeveer zo lang... en een donkergroene fluwelen cape met rode kraaltjes in plaats van een sluier. O, en de cape is gevoerd met rood satijn en ik heb bijpassende schoenen.'


  'Cool,' zei Donna met een waarderend knikje. 'Gewoon wit is zo saai, hè? Als mijn vriend me ten huwelijk vraagt, gaan we er een gothic bruiloft van maken. Dan draag ik een lange zwarte trouwjurk. Maar jouw jurk is zo te horen ook geweldig, hè Suzy? Hallo? Suzy?' 'Wat? O, o ja, heel mooi.'


  Tot haar ontzetting besefte ze dat ze had zitten fantaseren hoe ze er zelf zou uitzien in de jurk die Gabriella had beschreven. Sterker nog, ze kon er niet mee ophouden. Omdat het leek alsof ze er echt had gestaan, in de kerk, en onder begeleiding van het orgel gelukzalig naar het altaar was geschreden. Leo, in een donker pak, had zich omgedraaid om naar haar te glimlachen, nauwelijks in staat om de liefde en trots in zijn donkerblauwe ogen te verhullen... O ja, ik zou er prachtig uitzien in die jurk. Hij zou me veel beter staan dan Gabriella. Maat zesendertig zou me natuurlijk niet passen omdat ik veel dikker ben, maar als je het patroon op het fotokopieerapparaat zou leggen en op de knop zou drukken waarmee je het ontwerp kunt vergroten... Oké, ze dwaalde nu wel heel ver af met haar gedachten. Genoeg gefantaseerd. Stop.


  'Het klinkt verrukkelijk.' Omdat ze zich ervan bewust werd dat haar hart als een razende tekeer ging - een hamster in een tredmolen was er niets bij - probeerde ze zich te ontspannen. Met een glimlach zei ze: 'Heel hartelijk bedankt voor de uitnodiging.' 'Doe niet zo gek,' riep Gabriella. 'Natuurlijk willen we je erbij hebben. Leo staat erop.'


  Hmm, dacht ze. Waarschijnlijk omdat hij niet kan wachten om me in te peperen dat hij gaat trouwen... en dat Harry gaat trouwen... en dat zelfs Lucille gaat trouwen. Alleen ik niet.


  Rory's auto deed zijn best om op te tornen tegen de elementen,


  maar de elementen waren aan de winnende hand.


  'Heb je Bambi gezien?' vroeg Fee. Haar knokkels werden wit


  toen ze haar veiligheidsriem vastgreep.


  'Ja. Toen ik zes was.'


  'Weet je nog hoe Bambi zich staande probeerde te houden op het ijs terwijl zijn pootjes alle kanten op gleden?' 'Ja, dat weet ik nog. Hoezo?'


  'O, ik weet niet, de manier waarop de auto over de weg glijdt doet me daaraan denken. Ik begin me een beetje als Bambi te voelen.'


  De Black Mountains van Wales waren niet meer zwart. Alles om hen heen verdween razendsnel onder een ondoordringbare witte laag. Als papier-maché bleef de neerdwarrelende sneeuw vast- kleven aan de auto. De schapen die dekking hadden gezocht achter de stenen muren, zagen er net zo geïrriteerd uit als hij zich voelde.


  'Het is pas half november,' zei hij radeloos. 'Dit hoort nu niet te gebeuren.'


  Maar natuurlijk had het lot beschikt dat het wél zou gebeuren omdat hij nu eenmaal de grootste pechvogel was die er op aarde rondliep.


  Ze zouden het niet gaan halen, dat wist hij zeker. Met deze snelheid was Snowdonia net zo ver weg als de noordpool. Als ze van de weg af gleden en in een greppel terechtkwamen, zouden ze dagenlang vastzitten. 'Wat wil je?' vroeg hij. 'Teruggaan?'


  'Ik weet niet. Misschien lukt dat niet. Op de kaart kan ik niet eens zien waar we zijn. Ik heb mijn ogen zo lang dicht gehad dat ik helemaal de kluts kwijt ben.'


  Terwijl ze het zei, doemde een wegwijzer voor hen op. Bij het schijnsel van de koplampen was hij ternauwernood zichtbaar omdat hij onder de sneeuw zat. Rory remde voorzichtig af, deed zijn best om het paaltje niet te rammen en slaagde erin de auto tot stilstand te brengen, waarna Fee uitstapte en met een punt van haar wollen sjaal het bord afveegde.


  'Hay-on-Wye, vier kilometer,' zei ze ademloos. Ze stapte weer in en wreef haar ijskoude handen warm. 'Daar ga ik naar toe.' Ze klonk als een lifter die opgelucht is dat hij een lift heeft gekregen. Verward duwde hij de bril die van zijn neus was gegleden naar boven.


  'Bedoel je... wil je dat ik je daar afzet?' Ze draaide zich naar hem om en barstte in lachen uit. 'Snowdonia halen we niet en terug kunnen we ook niet. We zitten vast, dus we kunnen er beter maar het beste van maken. Laten we ons eigen ontspanningsweekend maar houden.' 'In Hay-on-Wye?' De bezorgde trek verdween van zijn gezicht. 'Je zult het er prachtig vinden,' verzekerde Fee hem. 'Het is een heel mooi plaatsje.''Het is inderdaad een mooi plaatsje,' gaf Rory enkele uren later toe. Het hotel waar ze twee kamers hadden gereserveerd, was warm en comfortabel. In de eetzaal prijkte een grote open haard. Tijdens het verrukkelijke diner hadden ze het over van alles en nog wat gehad. Geen seconde was de sfeer gespannen geweest. Nadat hij een slok van zijn koffie had genomen, keek hij haar aan. 'Ik ben nu al ontspannen.'


  'Zie je wel? Geen werkdruk, geen rinkelende telefoons, geen lastige klanten, geen huizen die verkocht moeten worden. Je kunt doen wat je wilt.'


  O, dacht hij verlangend, als je eens wist.


  'Wat je maar wilt,' herhaalde ze. Het was een hint, maar ze bad inwendig dat het niet al te sletterig zou klinken. Lichtzinnig zei hij: 'In dat geval ga ik de serveerster vragen of ik een cognacje kan krijgen.'


  Hij snapte het dus niet. Teleurgesteld zei ze: 'Dat is jouw probleem, dat je soms te beleefd bent. Jij bent de klant. Als je cognac wilt, krijg je cognac. Zoveel als je wilt.' Rory kreeg zijn cognacje. En toen nog een, om moed te verzamelen. Twee cognacjes, tamelijk veel voor iemand als hij die nooit dronk.


  Toen ze eindelijk naar boven gingen, zei hij: 'Bedoelde je dat als algemene regel, of sloeg het alleen op de cognac?' 'Hè?' Verwilderd keek ze hem aan.


  'We hebben een leuke avond gehad samen. Ik vond het in ieder geval erg gezellig.' De alcohol deed zijn werk. Roekeloos ging hij verder: 'En nu wil ik je graag kussen, maar ik weet niet of ik eerst moet vragen of je dat goed vindt of dat ik het gewoon mag... eh... doen.'


  'O,' riep ze. De vlammen sloegen haar uit. 'Nou, eh... goh, ik denk dat je het gewoon moet doen.'


  'En niet eerst vragen of je het goedvindt? Weet je het zeker?' 'Nee, nee, nee, niet eerst vragen.' Ze leunde tegen het hek van het trapportaal, hulpeloos haar handen om de spijlen klemmend.'Dan zou het verrassingseffect totaal weg zijn.'


  'Waar denk je aan?' vroeg hij veel, veel later. 'O, dat het zonde is om te betalen voor twee enorme kamers terwijl we er maar een gebruiken.'


  Liefdevol keek ze naar hem op. Hij lag naast haar. Zijn grijze ogen - voor het eerst zonder bril - hadden hun angstige uitdrukking verloren. Hij zag er ontspannen uit en de trekken van zijn gezicht leken zich te hebben verzacht. Wat de rest betreft... jee, wie zou hebben gedacht dat onder die brandschone witte overhemden en conservatieve pakken zo'n indrukwekkend lichaam schuilging? Dank je wel, sneeuw, dacht ze. Met een zucht zonk ze terug in de stapel kussens, teder zijn naakte rug strelend. 'Het is de moeite niet waard om die kamer af te zeggen,' zei hij. 'We blijven hier maar twee nachten.'


  Ze stapte uit bed, slenterde naar het raam en staarde naar de sneeuwvlokken. Hun kamer keek uit op de hoofdstraat, die er opeens belachelijk pittoresk uitzag en deed denken aan een van die sentimentele zwart-witfilms met Greer Garson in de hoofdrol.


  'Twee nachten?' Ze wierp een ondeugende blik over haar schouder. 'Dat is nogal optimistisch. Als ik die sneeuw zie zitten we hier nog wel een tijdje vast.'


  'O jee, wat erg,' verzuchtte hij. 'Bedoel je dat we gedwongen zijn om dagenlang samen in bed te liggen en te leren om ons te ontspannen?'


  'Misschien wel weken.' Spijtig schudde ze haar hoofd. 'Wat een sof.' Hij spreidde zijn armen. 'Kom hier.' Zachtjes trok hij haar naar zich toe. 'Dan kun je nog een ontspanningsoefening doen.'


  De wereld stond op zijn kop. Het was net een aflevering van The Twilight Zone, waarin alles normaal leek, maar het niet was, dacht Suzy op zondagavond. Om te beginnen, was de man die ze aan de telefoon had niet de echte Rory. Het moest een of andere gek zijn die zich voor hem uitgaf. En die een nogal slechte imitatie van hem gaf.


  'Nou ja, we zitten vast,' besloot hij luchtig - luchtig nota bene!


  'Veel kunnen we er niet aan doen. We zien wel wanneer we terugkomen.'


  Ik bedoel, hoe overtuigend was dat? Rory zei dingen als 'ik zie je om halfelf precies' en 'ik ben over zeventien minuten bij je'. Zijn leven werd beheerst door de klok - punctualiteit stond bij hem bovenaan. Een opmerking als 'we zien wel wanneer we terugkomen' was gewoon niets voor hem. En dan dat andere nog.


  'Ik begrijp het niet.' Ze fronste tegen de tv en zocht op teletekst het weerbericht op. 'In Bristol is geen sneeuwvlok meer te bekennen. Op vrijdag is alle sneeuw in één gigantische sneeuwbui uit de lucht komen vallen en op zaterdag was alles weggesmolten. Als je nu zou rondlopen in Bristol, zou je zweren dat er niets was gebeurd.'


  'O ja? Nou, jij boft. Wij zitten nog ingesneeuwd,' herhaalde Rory. 'En ik heb geen idee wanneer we weg kunnen. Jammer,' besloot hij opgewekt - opgewekt? - 'maar niets aan te doen. Ik weet zeker dat jullie je redden.' 'En als dat niet zo is?'


  'Hmm? O, dan bel je wat mensen op en zeg je wat afspraken af.' Haar ogen werden groot van verbazing. 'Dat meen je niet!' 'Ach, wat maken die paar huizen uit?' zei hij onverschillig. 'Het is geen kwestie van leven of dood.' Ze wist niet meer hoe ze het had. 'Mag ik Fee even?' blafte ze.


  'Sorry, maar die zit in bad. Ik bel je van de week nog wel even, oké? Doe maar wat je het beste lijkt.' Zei Rory.


  Of de gek die zich voor hem uitgaf.


  Het is een vreemde wereld, dacht ze, ongelovig naar de telefoon starend, die nu 'brrrrr' in haar oor deed. De gek had opgehangen.


  'Weet je het zeker?' zei Lucille ademloos omdat Jaz haar zo stevig vasthield. 'Ik bedoel, ik weet dat je het aan de telefoon prima vond, maar weet je zeker dat je het zeker weet?' Lucille had nieuwe kralen in haar haren die pasten bij haar nieuwe uitstraling van geluk.


  'Ik vind het te gek,' zei Suzy enthousiast. 'Mijn favoriete ex en mijn favoriete nieuwe zus!'


  'Maar het moet toch ergens een vreemd gevoel geven. Zeg eens eerlijk.'


  'Moet je horen, ik wil graag dat Jaz gelukkig is. De enige reden dat ik zo vaak op Celeste heb zitten vitten, was dat ik haar niet bij hem vond passen. Om te beginnen vond ik haar niet goed genoeg.' Glimlachend spreidde Suzy haar armen uit. 'Maar met jou is het een ander verhaal. Een heel ander verhaal.' Nog meer omhelzingen en longen die in de verdrukking kwamen. Toch was er nog iets wat Lucille dwarszat. 'Toen we laatst ruzie hadden...' Ze zweeg omdat ze het vreselijk vond dat ze het moest zeggen. 'Toen was je kwaad omdat Jaz mij volgens jou aardiger vond dan jou.'


  'Maar dat meende ik niet! We zijn zussen,' riep Suzy uit, 'en we hadden onze eerste ruzie. Wat vertelde ik je ook alweer over ruzies tussen zussen? Je zegt alles wat er in je opkomt. Het heeft niets te betekenen, je moet het niet zo letterlijk nemen. En je moet zeker niet wegvluchten naar een tropisch eiland aan de andere kant van de wereld...'


  Met opgetrokken wenkbrauwen sleepte Jaz de bagage de hal in. 'Al dat gezoen, het lijkt wel een aflevering van Friends. Ha, Maeve, fijn je weer te zien. Kunnen we elkaar niet gewoon een hand geven en ophouden met dat kleffe gedoe?' 'Luister maar niet naar hem.' Met een stralende glimlach viel Maeve Lucille en Jaz om de hals. 'Jullie zien er heerlijk uit. En jullie gaan trouwen! Als dat geen enthousiaste begroeting waard is, weet ik het niet meer!'


  'Drie keer is scheepsrecht, zullen we maar zeggen,' mompelde Jaz toen ze hem twee klapzoenen op zijn wangen gaf. 'Ik denk - mwah - dat je gelijk hebt - mwah. Het werd tijd,' verklaarde Maeve. 'Ik moet zeggen dat ik het heb zien aankomen. Als jullie eens wisten hoeveel moeite het me heeft gekost om mijn mond te houden en jullie het zelf te laten ontdekken!' 'Je bent een heks,' zei Jaz.


  'Ach, je zoekt er te veel achter. Gewoon een kwestie van veel soaps bekijken,' bromde Maeve. 'Als je er zoveel hebt gezien als ik, zie je het al heel vroeg aankomen.'


  'Ik ben zooo blij dat jullie allebei terug zijn,' zei Suzy een beetje ontroerd. 'Het is hier afgrijselijk geweest zonder jullie.' Onderzoekend speurde Jaz naar de auto's die buiten geparkeerd stonden.


  'Waar is Fee? Ik dacht dat ze er ook zou zijn.'


  'Hou op.' Suzy rolde met haar ogen. 'Er is iets heel vreemds aan


  de hand met mijn broer.'


  'Sorry,' hijgde Lucille, vergeefs aan Baxters riem trekkend toen hij Curtis en Co binnen stormde. 'Ik kon hem niet tegenhouden. Op Victoria Square begon hij opeens te blaffen en als een gek door bloemperken te rennen. Volgens mij had hij door dat je kantoor om de hoek zat en wilde hij je graag zien.' Nou, het was in ieder geval prettig dat iemand dat nog wilde. Gevleid krabde Suzy hem achter zijn oren. 'Je bent een hond met een goede smaak.'


  'Even hallo zeggen en dan gaan we weer,' waarschuwde Lucille Baxter. 'Suzy heeft het druk.'


  'Ik moet naar een cliënt op Kensington Place.' Suzy pakte haar tas en stond op. 'Het is de moeite niet om de auto te nemen. Heb je zin om mee te lopen?'


  Fantastisch idee, vond Baxter. Hoe zat het ook alweer, was dit niet de la waarin je je Curly Wurly's voor noodgevallen bewaarde?


  Ze waren halverwege het plein toen twee mannen op een bankje begonnen te grinniken en elkaar aanstootten. 'Ken je die?' vroeg Suzy.


  Lucille schudde haar hoofd. 'Nee, ik dacht dat ze jou kenden.' 'Hé, Buster,' riep een van de mannen. Hij knipte met zijn vingers.


  'Nee, fout.' De andere man schudde heftig van nee. 'Het was Baxter, weet je nog? Hé, Baxter, kom eens hier!' Natuurlijk moest die idiote Baxter toen als een bezetene naar ze toe rennen. Hij had geen idee wie ze waren, maar als ze wisten hoe hij heette, zat het wel goed.


  Bovendien hadden ze misschien chocolaatjes in hun zak.'Toch klopt er iets niet,' zeurde de vrouwelijkste van het stel, naar Suzy en Lucille wijzend. 'Ik weet zeker dat het dezelfde kleren zijn, ze worden alleen gedragen door een andere vrouw.' Verward blikte Lucille naar Suzy. 'Enig idee waarover ze het hebben?'


  Suzy schudde haar hoofd. Shit, waarom had ze dat limoengroe- ne trainingsjack met die zilveren strepen en die fietsbroek niet naar het Leger des Heils gebracht in plaats van ze aan Lucille te geven?


  'Ze is het, ze is het, kijk maar naar haar gezicht,' kraaide de tweede man. 'Dezelfde hond, dezelfde kleren... Hé, schatje, help ons eens een handje. Is het nog wat geworden met Leo?' 'Niet op letten.' Suzy werd vuurrood en probeerde Lucille mee te sleuren. 'Het zijn psychiatrische patiënten die de hele dag op een bankje zitten en voorbijgangers lastig vallen.' 'Trek niet zo aan me,' klaagde Lucille. 'We kunnen Baxter toch niet achterlaten? Trouwens, ze hadden het over Leo.' 'Kom, je kunt het ons toch wel vertellen,' drong de mannelijk- ste van het tweetal aan. Met een vileine grijns keek hij Suzy aan. 'Denk je nog weieens aan Leo Fitzdinges? Fantaseer je nog steeds over hoe hij er uitziet zonder kleren?'


  'Wat me meer interesseert,' zei zijn vriend giechelend, 'is of je het al met hem hebt gedaan.'


  'Ja. Goeie vraag. Nou?' Vragend trok de vrouwelijkste zijn blonde wenkbrauwen op. 'Heb je het met hem gedaan? Want je weet dat je dat wilde.'


  'Wartaal,' mompelde Suzy, wensend dat de aarde haar zou verzwelgen.


  'Je moet je diepste gevoelens niet negeren,' teemde de ander. 'Tegen ons zei je dat je van hem hield.'


  'Dat zei ik niet tegen jullie,' krijste ze opeens, te verward om Lu- cilles blik op te vangen. Hoe moest ze zich in godsnaam uit deze situatie redden?


  'Ze heeft gelijk, hoor. Dat heeft ze ons niet verteld. Ze liep in zichzelf te praten.' De vrouwelijkste beet op zijn lip om niet in


  lachen uit te barsten, greep dramatisch naar zijn hart en verklaarde: 'O, hoe kan ik met Billy trouwen als het Leo is aan wie ik mijn hart heb verpand?'


  'Harry,' corrigeerde Lucille automatisch. 'Niet Billy.' 'Klopt.' De tweede man herinnerde het zich weer. Hij knikte. 'Het was Harry.'


  De mannelijkste haalde zijn schouders op, klopte Baxter op zijn flanken en grijnsde tegen Suzy.


  'Oké, maar volgens mij is ze toch niet helemaal lekker. Dat loopt in zichzelf te praten en noemt ons psychiatrische patiënten! Nou jaaaa...'


  'En?' zei Lucille terwijl ze Baxters halsband weer vasthaakte aan de riem. Het homostel was in tegenovergestelde richting arm in arm en gillend van het lachen weggeslenterd. Suzy plofte neer op de bank die ze net hadden vrijgemaakt. 'Verdomme, ik wilde dat ik de auto had genomen.' Lucille stak haar koude handen in de zakken van het jack dat Suzy haar had gegeven en ging naast haar zitten. 'Is het waar? Ben je echt verliefd op Leo?' 'Nee. Nee, natuurlijk niet.' Ze schudde haar hoofd, maar opeens zat ze stil en sloot ze haar ogen. 'Ja.' 'Maar...'


  'Ik weet het, je hoeft het me niet te vertellen. Het is een ramp.' 'Zo zou ik het niet willen noemen.' Lucille aarzelde want natuurlijk was het wél een ramp.


  'Hij is al bezet.' Suzy deed haar ogen open en zuchtte. 'Hij is verloofd met Gabriella. Over een maand gaan ze trouwen. Daar kan ik niets aan veranderen. Is dat een ramp of niet?' Lucille dacht na. 'Weet hij het?'


  'Nee, natuurlijk niet! En hij zal het nooit te weten komen ook. Ik maak me van kant als hij erachter komt.' In paniek maakte ze een pirouette. 'En als jij het hem aan zijn neus hangt, maak ik jou van kant. Dus waag het niet...' 'Maar misschien...'


  'Nee,' zei Suzy beslist, voordat Lucille haar zin kon afmaken. 'Hij weet van niks. En dat blijft zo. Begrepen? Hij is onbereikbaar. Bovendien heeft hij Gabriella al.'Wat natuurlijk niet de enige reden was, maar sommige dingen waren te pijnlijk om toe te geven. Als je je hele leven lang elke man die je leuk vond hebt kunnen krijgen, is het een tamelijk vernederende ervaring om verliefd te worden op iemand die jou niet wil hebben.


  Waarom zou hij me ook willen hebben, dacht ze berustend. Hij heeft Gabriella toch al?


  'Ik heb gewacht tot je alleen was. Mag ik binnenkomen?' 'Waarom?'


  'Ik moet je zien. Het is belangrijk.' 'Eigenlijk wilde ik net...' 'Alsjeblieft. Alsjeblieft. We moeten praten.' 'Kan dat niet hier?'


  'Zonder gekheid, Jaz, het is belangrijk. Laat me erin.' Hij maakte geen gekheid, maar toch liet hij haar binnen. In dat roze chiffon topje en die wit-roze gestippelde rok die de afmetingen had van een tissue, zou ze doodvriezen als hij het niet zou doen. Ze beefde als een rietje. Als het buiten vroor, deden normale mensen een jas aan. Celeste trok hooguit een minder transparante beha aan.


  In de keuken warmde ze zich aan het fornuis. Ze sloeg haar armen om zich heen en drukte de achterkant van haar blote, nep- bruine benen tegen de warme stang.


  'Ik heb op de hoek gewacht tot ik Maeve zag weggaan,' zei ze klappertandend.


  'Je moet iets warms drinken. Thee? Koffie?' Hij zweeg, haar onverstoorbaar aankijkend. 'Of wil je cognac?' 'Je ziet er goed uit,' zei ze ontwijkend. Ze duwde haar haren wat omhoog en negeerde de steek onder water. 'Je bent bruin.' 'Dank je. Waarom vertel je me niet waarom je bent gekomen?' 'O Jaz.' Hoofdschuddend pakte ze de chromen stang vast. 'Ik ben zo stom bezig geweest. Het is allemaal een vergissing. Ik wilde je alleen maar jaloers maken en een beetje aandacht van je krijgen... het was nooit serieus bedoeld met Harry. Vergeleken bij jou is het een nul.' 'Dat wist ik al,' zei hij kalm.


  'Het is voorbij, oké? Ik wil weer thuiskomen.' Ze liet de stang los en liep naar hem toe. 'Ik houd van je, Jaz, ik ben altijd van je blijven houden.' Haar roze onderlip begon vervaarlijk te trillen. 'We hadden het toch goed samen?'


  Jaz deed alsof hij daarover moest nadenken. 'Hoe bedoel je dat precies?'


  'Schatje, alsjeblieft. Ik heb een fout gemaakt, ik heb je gezegd dat het me spijt. Als je me vergeeft, kunnen we toch vergeten dat dit is gebeurd?'


  Hij rook het parfum dat ze droeg. De geur waarvan ze wist dat hij die lekker vond. 'Ik vergeef het je.'


  Een traan van geluk biggelde over haar wang. 'O schatje, ik wist het...'


  'Maar daar blijft het bij.' Hij schudde zijn hoofd toen ze aanstalten maakte om hem te zoenen. 'Je komt niet terug. Het is afgelopen.'


  'Wat?' Ze kneep haar lippen, die ze zoeven nog had getuit, op elkaar. 'Het is niet afgelopen. Dat kan niet. Ik wil niet dat het voorbij is...'


  'Ik ben bang dat je geen keus hebt.' Hij haalde zijn schouders op en keek op zijn horloge.


  'Maar ik heb je al die jaren van de alcohol afgehouden!' riep ze uit. 'Ik heb geen druppel gedronken om te voorkomen dat jij weer aan de drank zou raken. Begrijp je het niet? Ik ben niet gestopt omdat ik alcoholiste was, ik ben gestopt omdat ik van je hield!'


  'O ja?' Hij trok een wenkbrauw op. 'Interessant. Weet je zeker dat het niets te maken had met mijn bankrekening?' 'Dat is niet eerlijk!'


  'Laten we er maar geen ruzie over maken. Het is voorbij. Je moet teruggaan naar huis, naar Harry.'


  'Maar hij is zo saai,' jammerde ze. 'En hij heeft geen geld en hij vindt dat ik een baan moet zoeken!'


  'Wat afschuwelijk.' Jaz had moeite om zijn gezicht in de plooi te houden.


  'Lach niet.' Ze stampvoette zo hard dat er een roze zijden libel van haar schoen viel. 'Het is niet grappig. Je weet dat je nooit meer iemand zult krijgen zoals ik.' 'Daar heb je gelijk in.'


  'Je mist me,' klaagde ze. 'Geef het maar toe.'


  Hij vroeg zich af of hij haar moest vertellen over Lucille, maar


  besloot ervan af te zien.


  'Het wordt tijd om te gaan,' zei hij geduldig. 'Misschien blijf je de rest van je leven wel alleen.' Haar stem schoot uit toen hij haar met zachte drang de keuken uit loodste. 'Je zult doodongelukkig worden.' Tranen rolden over haar wangen. Dit keer tranen van verdriet. 'Verdomme, ik zal me ook rot voelen. Dat is jouw schuld!'


  'Ik durf te wedden dat we het allebei wel zullen overleven.' Resoluut trok hij de voordeur open. 'Onthoud wat ze ons hebben geleerd. Elke dag is er één,' besloot hij luchtig.


  Het was niet duidelijk wie het ergst schrok toen Lucille de daaropvolgende avond de voordeur opendeed en zag wie er op de stoep stond. Haar hart miste een slag. O, shit, wat nu weer?


  'O. Ben jij het,' zei Julia kortaf. Zorgvuldig vermeed ze het Lucille aan te kijken. 'Ik moet Suzy spreken.'


  Julia was in vol ornaat. Onder een donkerblauwe fluwelen jas droeg ze een lange lichtgele zijden jurk. Haar donkere haar was opgestoken als het kapsel van een ballerina. Ze had zich zwaar opgemaakt en aan haar oren, hals en polsen glinsterden juwelen.


  Lucille, die zich hevig voelde afsteken in haar zwarte T-shirt en joggingbroek, schraapte haar keel en wachtte tot Julia haar zou aankijken.


  'Sorry. Suzy is er niet.'


  'O, dat is weer typisch iets voor haar.' Verpletterd door zoveel egoïsme slaakte ze een diepe zucht. 'Goed, laat me er toch maar in. Ik moet iets uit haar klerenkast lenen.' 'Ze kan elk ogenblik terugkomen,' zei Lucille behulpzaam. 'Misschien kun je binnen op haar wachten.' Ijzig keek Julia haar aan.


  'Ik kan toch wel iets lenen uit haar kast? Ze is mijn zus, hoor. Het is echt geen punt. Ze zal er vast geen bezwaar tegen hebben.'


  Jakkes, doodeng.


  'Oké.' Lucille liep naar de trap. 'Kom dan maar mee.' Diplomatiek wachtte ze in de zitkamer terwijl Julia Suzy's garderobe inspecteerde.


  'O god,' klaagde Julia. 'Hopeloos, hopeloos, hopeloos.' 'Wat is hopeloos?' Lucille liep naar de slaapkamer en bleef staan in de deuropening. Het bed was bezaaid met afgewezen jurken en Julia ijsbeerde geagiteerd op en neer met kleerhangers. 'Oké, het zit zo.' Het was duidelijk dat ze een probleem had waar ze over wilde praten, zelfs al was Lucille de enige beschikbare persoon. 'De baas van mijn man en zijn vrouw hebben ons vanavond uitgenodigd voor een liefdadigheidsbal in hotel Grand. Een kwartier geleden kwamen we aan, net toen zij uit hun auto stapten.' De lettergrepen spatten uit haar mond, als kiezelstenen. 'En je zult het niet geloven, maar de vrouw van mijn mans baas heeft precies dezelfde jurk aan als ik.' 'Wauw,' zei Lucille. 'Te gek. Heeft ze ook dezelfde maat?' 'Zij vierenveertig, ik achtendertig.' Julia rilde demonstratief over deze bespottelijke veronderstelling. Ze zou het wel niet over hun leeftijden hebben, dacht Lucille.


  Tactisch merkte ze op: 'Dus jij ziet er beter uit dan zij.'


  'Ik zie er fantastisch uit,' snauwde Julia, 'en zij ziet eruit als een


  tank op hoge hakken.'


  'O, maar dan is het toch goed?'


  'Ben je niet goed snik ofzo? Het is een ramp.' Wanhopig rolde Julia met haar ogen. 'Daarom ben ik hier, om een andere jurk te lenen, maar die stomme Suzy heeft niets dat me past en ik heb geen tijd om helemaal terug te rijden naar Tetbury en alle winkels zijn dicht en ik kan absoluut niet naar hotel Grand in dezelfde jurk als Hermine Blunkett-Brain!' 'Ik begrijp het,' zei Lucille. 'Wil je iets van mij lenen?' Binnen een minuut had Julia Lucilles armzalige - pardon, bescheiden - garderobe bekeken. Ze was adembenemend ondankbaar.


  'Je kunt toch niet van me verwachten dat ik zoiets aantrek?' Vol afkeer rimpelde ze haar neus, naar het label turend van een jurk met luipaard-dessin en een split tot op de dij. 'Allemachtig, Do- rothy Perkins.'Luciile beet op haar lip en bedwong de neiging om Julia weg te sturen in een zwarte vuilniszak met bijpassende rubberlaarzen. 'Wat vind je hiervan?


  Verachtelijk trok Julia haar mondhoeken omlaag. 'Is dit een grap? Dit soort ordinaire kleren draag ik nooit.' Ze had het over Lucilles favoriete amberkleurige zijden broek. Nijdig smeet ze het kledingstuk op het bed.


  'Heb je niet iets dat een beetje... stijlvoller is? Van een modeontwerper bijvoorbeeld?'


  'Deze is van Chanel,' zei Luciile, een oudroze nauwsluitende jersey jurk uit de kast halend.


  'Chanel spel je als Chanel.' Met een gemanicuurde nagel tikte Julia minachtend tegen het etiket. 'Niet Channel. Dit is gewoon een goedkoop vod. Hoe kom je er in 's hemelsnaam aan?' 'Het komt van de markt. Acht negenennegentig. Ik vind het een leuk ding.' Ze deed haar best om haar gezicht in de plooi te houden en draaide de jurk om om Julia de letters op de rug te laten zien: ZWARTE MEIDEN DOEN HET SWINGENDER stond er uitdagend. 'Je wordt bedankt voor je hulp,' zei Julia koel. 'Moet je horen, als je poedelnaakt naar het bal wil gaan, mij best.'


  'Je zou me moeten helpen.'


  'Dat probeer ik ook.' Hulpeloos rolde Luciile met haar ogen. 'Maar je kraakt al mijn kleren af.'


  Mijn god, besefte ze plotseling. We gedragen ons als een stel ruziënde zussen...


  'Wat is dit?' vroeg Julia afgemeten. Ze haalde een zwarte gladde fluwelen jurk te voorschijn. 'Hier heb je het etiket uit gehaald.' 'Omdat het kriebelde in mijn nek. Het is een jurk van Jasper Conran.'


  'Hou toch op. Je zou nog niet eens een ceintuur van Jasper Conran kunnen betalen, laat staan een jurk.'


  'Maeve heeft hem voor me gekocht. Ze heeft hem gevonden op een bazaar.'


  'Ik heb nog nooit iets aangehad dat van een bazaar komt,' gromde Julia.


  'Je zou hem moeten passen. Trek hem eens aan,' overtuigde Luciile haar.


  De jurk stond geweldig. Gelukkig had Lucille niet verwacht dat Julia haar armen om haar heen zou slaan en zou zeggen: 'Dank je wel, sorry dat ik zo afschuwelijk tegen je heb gedaan. Zullen we vriendinnen zijn?' Want dat deed ze niet.


  'Het moet maar.' Julia streek het fluweel glad over haar smalle heupen en zei ondankbaar: 'Ik ril als ik eraan denk hoe oud hij is. Minstens twee, drie seizoenen.'


  Terwijl Julia verdween in de nacht - zich zorgelijk afvragend of iemand op het bal de jurk zou herkennen als een kledingstuk uit Jasper Conrans herfstcollectie van 1997 - besloot Lucille haar op een goeie dag, op een tactisch gekozen moment, de waarheid te vertellen. Miss Etam.


  Suzy had net een taxatie op Abbot's Lee achter de rug en reed terug naar kantoor toen haar mobiel overging. Ze botste bijna tegen een boom toen ze hoorde wie er belde. 'Suzy? Hallo, hoe gaat het met je?' Bij het horen van Leo's stem gleed er een huivering over de achterkant van haar benen. Leo klonk alsof hij glimlachte. 'Moet je horen, ik heb je nodig.' Nog meer huiveringen. In alle richtingen dit keer, als enthousiaste schoolkinderen op een schoolreisje. Vreemd dat hij net belde toen ze aan hem had gedacht. O, schei uit, houd jezelf niet voor de gek, dacht ze meteen. Ze dacht negenennegentig procent van de tijd aan hem... het zou sterk zijn als hij nu net tijdens dat ene procent zou bellen. 'Wat levert het op?' vroeg ze luchtig. Wat niet bepaald een sprankelende reactie was, maar in ieder geval beter dan: 'O Leo, ik heb jou ook nodig...' Minder gênant ook.


  'Misschien kan ik je omkopen,' stelde hij voor. 'Zou dat effect hebben? Alle chocolade-eclairs die je op kunt bijvoorbeeld?'


  Alleen als ik de gesmolten chocolade van je naakte bovenlichaam mag likken, dacht ze.


  'Wat is er aan de hand?' Hou op met dat stomme gefantaseer, dacht ze, kwaad op zichzelf.


  'De deur van de kelder. Ik weet dat je me hebt uitgelegd hoe die open moet, maar ik krijg er geen beweging in. Ik vrees dat er een slotenmaker aan te pas moet komen.'


  'Oké. Ik rijd nu op Abbot's Lee. Over een kwartier ben ik bij je.' Al pratend remde ze af om te parkeren. Binnen vijf minuten kon ze bij Sheldrake House zijn. Dan had ze nu tien minuten om haar haar te doen en haar make-up bij te werken.


  'Oké, even opletten.' Langzaam liep ze naar de oude kelderdeur toe - een beetje als Michael Flatley die aanstalten maakt om iets spectaculairs te doen. Zorgvuldig hief ze haar rechtervoet om een goedgerichte schop te geven tegen de linkeronderhoek van de verweerde oude eiken deur. 'Twintig centimeter daarboven geef je nog een schop... hier dus. Daarna pak je de ring,' met beide handen greep ze de ijzeren ring beet, 'die geef je een rukje naar links terwijl je hem meteen daarop naar rechts draait... vergeet niet om je voet tegen die linkerhoek te houden terwijl je dat doet... vervolgens neem je je voet weg en trek je de deur open.'


  De trapdeur zwaaide open en Suzy deed bescheiden een stap naar achteren.


  'Zie je? Zo doe je dat.'


  'Ik heb een uur lang geprobeerd om dat kreng open te krijgen,' zei Leo met een dankbare glimlach.


  'Goed, maar nu weet je hoe het moet.' Ze liet de deur weer dichtvallen en deed een stap opzij. 'Dus onthoud goed: schop-schop- grijp-ruk-draai-trek.'


  Na twintig minuten intensief oefenen had hij het trucje min of meer onder de knie. Zijn voetenwerk was niet perfect en zijn ruk-naar-rechts-en-draai-naar-links-techniek was ook niet om over naar huis te schrijven, maar hij was op de goede weg. 'Ik moet het slot laten repareren.' Hoofdschuddend wreef hij zijn handen af aan zijn spijkerbroek.


  Wensend dat ze dat ook mocht doen, maar vrezend dat hij het zou beschouwen als een inbreuk op zijn privacy, zei ze: 'Het is maar een lege kelder. Denk je dat je hem ooit zult gebruiken?' 'Gabriella heeft plannen om er een fitnessruimte van te maken.' Een fitnessruimte. Natuurlijk. Bestond er iets afgrijselijkers dan een fitnessruimte in je eigen huis? 'Wat een fantastisch idee. Eh... nog even over die chocolade-eclairs waar je het over had, welke heb je gekocht, die met slagroomvulling of die met dat vreemde spul uit een blikje?'


  'O, je voet,' prevelde hij, haar vraag negerend.


  Ze blikte omlaag en zag de reusachtige spin die op haar schoen


  was geklauterd en nu voorzichtig op haar teen balanceerde.


  Een beetje witjes deed Leo een stap naar achteren.


  'Die moet ontsnapt zijn door de kelderdeur...'


  'De kelder heeft altijd barstensvol spinnen gezeten.' Ze bukte


  zich om de vluchteling op haar hand te schuiven, waarna ze hem


  deponeerde op de bovenste tree van de stenen treden die naar de


  kelder leidden. 'Je kunt beter teruggaan, liefje. Anders verdwaal


  je nog.' Na een korte blik op Leo voegde ze eraan toe: 'Of word


  je onder de voet gelopen.'


  In de keuken zette Leo een verse pot koffie. Ze verorberde een éclair met slagroom. Eentje maar. Hij mocht eens denken dat ze een vreetzak was. Toen bedacht ze zich. Het maakte niet uit wat hij van haar vond, want over een paar weken ging hij trouwen. Genietend nam ze er nog een.


  'Het duurt niet lang meer voordat de grote dag daar is.' Ze voelde zich verplicht om een serieuze poging te doen om het gesprek gaande te houden. Hij reikte haar haar kopje aan. Door het gebaar schoof zijn lichtgrijze kasjmier trui omhoog. Even ving ze een glimp op van de verrukkelijk gladde, gebruinde huid boven zijn broekriem.


  Ik wil hem aanraken, ik wil weten hoe hij aanvoelt, dacht ze,


  blozend van lust en schaamte.


  'Wat zeg je?'


  Ooh... als hij eens wist.


  Nee, nee, nee, nee.


  Hij gaat trouwen, weet je nog?


  Met Gabriella.


  Geforceerd opgewekt antwoordde ze: 'Ik zou jullie trouwerij voor geen goud willen missen. Een bruiloft is een prima excuus voor een groot feest. Van mij mag je zo veel aantrekkelijke vrijgezellen uitnodigen als je wilt. Wanhopige oude vrijsters als ik kunnen een beetje hulp wel gebruiken.'


  Het was bedoeld als een grapje. Om de sfeer wat luchtiger te maken. Nu moest hij lachen en iets grappigs terugzeggen. Maar hij lachte niet.


  In plaats daarvan zei hij ernstig: 'Gisteravond heb ik Lucille gezien. We hebben een lang gesprek gehad.' O god. Al haar spieren leken plotseling dienst te weigeren. Ze liet bijna haar kopje vallen. En het scheelde niet veel of ze had in haar broek geplast. 'Waarom heb je het me niet verteld?' Ogodogodogodogod.


  'Waa...' Ze ontdekte dat haar lippen het vertikten om te doen wat ze wilde. 'Wa... wa... waaa?'


  'Waarom heb je me nooit de waarheid verteld?' drong hij aan. Afgrijselijk. Dit was een hel. Misschien zou het minder afschuwelijk zijn geweest als hij het op een lieve, aardige manier had gezegd, maar dat was niet het geval.


  Hij keek haar aan als een wetenschapper in een laboratorium die een aapje in een kooi bestudeert.


  'O, schei uit. Dat kon ik toch niet doen.' Ze kneep haar handen


  dicht die zweterig en tintelend aanvoelden. Wat er verder ook


  zou gebeuren, ze zou Lucille vermoorden.


  'Misschien niet, maar ik zou willen dat je het wél had gedaan.


  Dat zou echt beter zijn geweest,' zei hij kalm.


  Hè? O ja?


  'Ik had geen respect voor je,' vervolgde hij toen ze met een ruk haar hoofd hief. 'Ik wist dat je niet verliefd op hem was, dat kon ik niet verdragen. Ik dacht dat het je te doen was om het geld, de media-aandacht, dat soort dingen.' Hè?


  'Wacht even, hé, wacht eens even,' riep ze. 'Wat heeft Lucille je gisteravond precies verteld?'


  Met een eigenaardige blik keek hij haar aan. 'Alles. Over jullie verloving die een schertsvertoning was. Over Harry, die je chanteerde om ermee door te gaan omdat het zijn grote kans was om een smak geld binnen te halen. Ik bedoel, ik wist dat hij jaloers op me was, maar ik heb me nooit gerealiseerd dat hij zo'n groot minderwaardigheidscomplex had.'


  Roerloos wachtte ze op het vervolg van zijn verhaal. 'O ja, en natuurlijk vertelde ze me ook dat je verliefd op me bent. Ha! Ga- briella en ik hebben in een deuk gelegen toen we dat hoorden.' Maar dat vervolg kwam niet. Leo was uitgesproken.


  Wat goed nieuws betekende voor Lucille, omdat ze nu geen afgrijselijke dood hoefde te sterven. En voor haarzelf was het nog beter nieuws. 'Ik had medelijden met hem,' zei ze tegen Leo. Op miraculeuze wijze had ze opeens haar spraakvermogen terug. 'Toen ik doorkreeg hoeveel het voor Harry betekende, kon ik het niet over mijn hart verkrijgen om nee te zeggen. Volgens mij kon het geen kwaad. We kwetsten er niemand mee, dacht ik.' 'Nee.' Peinzend keek hij haar aan. 'Nee, ik geloof wel dat je dat dacht.'


  'Ik moet ervandoor.' Terwijl de ouderwetse klok in de hal begon te slaan, kwam ze overeind. 'Druk?' Hij glimlachte vluchtig.


  'Ja, druk. Ik moet een echtpaar een huis laten zien in Bell Barn.' Ze deed haar best om zich niet te laten afleiden toen hij haar in haar jas hielp. 'En om drie uur heb ik een taxatie in Durdham Park. Daarna heb ik een afspraak met een vrouw die met haar vier kinderen een stuk of zes huizen wil bezichtigen... o, het is weer een lekker dagje vandaag.'


  Ze had haar jas aan. Op de een of andere manier bereikten ze de voordeur. Door zijn nabijheid - en door de aanraking van zijn handen toen hij haar kraag overeind had gezet - was haar hart als een bezetene gaan kloppen.


  Doodsbang dat hij dat zou horen, greep ze de deurkruk, net tegelijk met hem.


  'Sorry, sorry... eh, ik bedacht net dat ik te laat kom.' Verward botste ze tegen de deurstijl. Haar schouder kwam onzacht - en hoorbaar - in aanraking met het hout. 'Oooo, wat ben ik toch een sufferd, ik kan maar beter maken dat ik wegkom... vergeet het niet: schop-schop-grijp-ruk-draai-trek.' 'Ik heb het begrepen.' Hij knikte en stak zijn arm uit om haar tegen te houden. 'Suzy, ik moet...'


  'Ik moet racen.' Sneller dan een Harlem Globetrotter dook ze onder zijn arm door. 'Doe de groeten aan Gabriella. En ik zie jullie allebei op de bruiloft!'


  Wat natuurlijk niet zou gebeuren, want die beproeving wilde ze niet meemaken.


  Het zou te veel pijn doen om toe te moeten kijken hoe hun huwelijk werd voltrokken, dacht ze verdrietig.


  O god, wat doe ik hier? Ik lijk wel gek. Wat dóé ik hier?


  Lucille, die naast haar in de kerkbank zat, fluisterde: 'Ziet ze er


  niet prachtig uit?'


  'Wie?'


  'Gabriella.'


  'O. Ja, prachtig.'


  'Mooie jurk.'


  'Dank je.'


  'Nee, sufferd, niet die van jou, ik heb het over Gabriella's jurk. Mijn hemel,' hoofdschuddend keek ze Jaz aan, 'ze is mijlenver weg.'


  Nee, helemaal niet, ik zit gewoon hier, dacht Suzy, die op de derde rij tussen Jaz en Lucille in zat. Maar ik zou willen dat ik mijlenver weg was. Wat heeft me bezield om van gedachten te veranderen en toch naar de bruiloft te gaan? 'Hou op met dat gesnuif,' siste Jaz. 'Je lijkt wel een verslaafde.' 'Ik snuif omdat ik niet wil huilen.'


  En ik ben verslaafd, besefte ze mismoedig. Aan Leo. Ik weet niet hoe ik zonder hem moet leven.


  'Ze gaat maar door,' fluisterde Jaz ongelovig, Lucille aanstotend. 'Heb je nog een zakdoek?'


  O Leo, ik had je moeten zeggen hoe ik me voelde. Waarom heb ik het je niet verteld? Door een waas van tranen probeerde ze zich te concentreren op Leo's donkere achterhoofd, in stilte biddend dat haar gedachten tot hem zouden doordringen. Tevergeefs. Hij hoorde ze niet. Vooral omdat gedachten geen geluid maken... 'Is een van de aanwezigen van mening dat deze man en deze


  vrouw niet in de echt moeten worden verbonden?' De vraag van de dominee klonk bijna vrolijk. Ze zag Gabriella, van opzij, glimlachend naar Leo opkijken. Het was een intieme, geruststellende glimlach, een glimlach die betekende: 'Maak je maar geen zorgen, over een paar minuten zijn we man en vrouw.' Eigenlijk was het een heel zelfvoldane glimlach. 'Ja, ik!' riep Suzy. Ze stond op en zwaaide met haar gezangbundel alsof ze een bod uitbracht op een veiling van Sotheby's. Ze moest de aandacht van de dominee zien te trekken - stel je voor dat hij haar niet zag en dat ze weer zou moeten gaan zitten.


  Maar gelukkig zag hij haar wel. Net als de rest van de congregatie die een koor van Ooo's en Aaa's aanhief, dat eindeloos bleef nagalmen in de kerk. Een concertzaal was er niets bij. 'Suzy, hou je mond en ga zitten,' beval Jaz. 'Sorry, maar dat kan ik niet.' Ze verhief haar stem om haar publiek toe te spreken dat inmiddels in rep en roer was. 'Ik hou van de man die daar staat en ik wil dat hij dat weet voordat hij zijn trouwgelofte aflegt. Leo, hoor je me?' Hij had zich niet omgedraaid, maar het was onmogelijk dat hij haar niet hoorde, dacht ze. 'Ik hou van je. Echt waar. Meer dan Gabriella van je houdt, denk ik. Dus het spijt me dat ik de dienst verstoor en dat ik misschien zelfs wel je trouwdag bederf' - ze keek naar Gabriella toen ze dit zei - 'maar ik heb liever dat Leo met mij trouwt.' Eindelijk draaide Leo zich om om haar aan te kijken. Liefde en hoop welden op in haar hart.


  'Suzy, hou op. Je maakt jezelf onsterfelijk belachelijk.' De blik


  in zijn donkere ogen was eerder verdrietig dan boos. 'Ik bedoel,


  laten we eerlijk zijn, waarom zou een man als ik in vredesnaam


  belangstelling hebben voor iemand als jij?'


  'Nu weet je het,' siste Jaz. 'Tevreden? Wil je nu alsjeblieft gaan


  zitten?'


  'Nee,' zei ze, bevend over haar hele lichaam. 'Suzy.' Nu kwam Lucille in actie - ze trok aan haar mouw. 'Suzy, hou op. Kom, het is goed, alles komt goed.' 'Goed? Ben je gek geworden?' riep Suzy huilend uit. 'Hoe kan alles goed komen?'


  Ze deed haar ogen open en keek verschrikt op naar Lucille.


  In haar nachtpon.


  Geen kerk, geen dominee, zelfs geen woedende bruidegom te bekennen.


  'Mijn god,' zei Lucille. 'Je bent wel bezig geweest. Wat was er toch aan de hand?'


  'W-weet ik niet.' Om tijd te winnen knipperde ze met haar ogen. Ze wreef over haar voorhoofd. 'Riep ik iets? Wat heb ik gezegd?' 'Je krijste: "Nee, nee!" en je maaide met je arm door de lucht.' 'O, nu weet ik het weer. Ik droomde dat ik een kamerlid was en dat ik de minister-president onderbrak.' Lucille grinnikte.


  'Je mompelde ook dat je van die man hield.'


  'Ik was een heel... eh... gelovig kamerlid,' zei Suzy. 'Ik had het


  over God.'


  'Gelukkig.' Lucille gaf haar een olijke knipoog. 'Ik ben blij dat je het niet over Leo had.'


  De droom bleef haar bij als een beschamende faux pas. Toen ze drie dagen erna op weg naar een bezichtiging Gabriella zag staan wachten op het trottoir tot ze Regent Street kon oversteken, reed ze door. Gewoonlijk zou ze het raampje hebben opengedraaid en haar beleefd hebben gegroet.


  Maar stel je voor dat Gabriella zou zeggen: 'O, tussen haakjes, bedankt dat je onze bruiloft hebt bedorven.' Nog helemaal in de ban van de droom - god, het had zo echt geleken - deed ze net alsof ze haar niet zag, sloeg volkomen onnodig rechts af en reed Royal York Crescent in, waar ze prompt vast kwam te zitten achter een vuilniswagen die de hele straat moest doen. Het oponthoud zou haar zeker twintig minuten gaan kosten, dacht ze nijdig.


  Dertig, wist ze, toen de chauffeur van de vuilniswagen haar in de gaten had gekregen. Uit ervaring wist ze dat hij niet uit de weg zou gaan voor een dom blondje in een Rolls.Ze rekte zich uit, liet de versnelling in zijn vrij staan en observeerde via haar binnenspiegel Gabriella, die met twee grote papieren draagtassen overstak voordat ze uit het zicht verdween. Twee minuten daarna dook ze weer op, dit keer zonder draagtassen, stak opnieuw over en verdween weer uit het zicht. Het duurde even voordat Suzy enige logica in deze gebeurtenissen had ontdekt. Pas na enkele minuten begon het haar te dagen dat Gabriella misschien iets naar Oxfam had gebracht. Intussen leegden de vuilnismannen met een brede grijns op hun gezicht in slow motion de vuilnisbakken die aan weerszijden van de straat stonden opgesteld. Als ze wilden, konden ze haar de hele dag laten wachten.


  Met een zucht - omdat ze het als een triomf zouden beschouwen als ze met een kwaad gezicht haar middelvinger zou opsteken - keerde ze, wat ten strengste verboden was, en reed Regent Street weer in.


  Twee uur later op Regent Street, op de terugweg naar kantoor, wierp ze in het voorbijgaan onwillekeurig een blik op Oxfam. Haar ogen werden groot toen ze zag wat er was uitgestald in de etalage.


  'O, mijn god...'


  Hoe ze erin was geslaagd om de auto te parkeren, uit te stappen en op wankele benen terug te lopen naar de winkel, wist ze later niet meer.


  Daar lag hij, midden in de etalage. Een trouwjurk met een dieprood fluwelen lijfje met baleinen en een ivoorwitte satijnen rok. Naast de jurk prijkte een donkergroene fluwelen cape met een rode voering. Donkergroene kraaltjes op het lijfje, dieprode op de cape.


  NOOIT GEDRAGEN stond er op het prijskaartje dat aan de jurk was bevestigd. Vijfenzeventig pond.


  Zonder zich een seconde te bedenken duwde ze de deur open - tring, tring - en liep naar binnen. Geen twijfel mogelijk, dit was Gabriella's jurk. Maar wat deed die hier? Was ze van gedachten veranderd en had ze op het laatste moment besloten toch maar een witte bruidsjurk te kopen?Of was ze - ze beheerste zich uit alle macht om geen juichkreet te slaken - gewoon van gedachten veranderd? Nadat ze tien minuten lang als een idioot in de etalage had gestaan en voorzichtig haar vinger over de kraaltjes en het zachte fluweel had laten glijden, drong het tot haar door dat een van de verkoopsters naar haar toe liep.


  'Mooi, hè?' De vrouw glimlachte. Haar stem klonk vriendelijk. 'Ja, prachtig.'


  'Ik wil niet onaardig zijn, maar volgens mij heeft u een andere maat.'


  'Ja.'


  'Ziet u die smalle taille? Jee, er zijn niet veel vrouwen die daarin kunnen.'


  Ik ken er maar één, dacht Suzy.


  Hardop zei ze: 'Heeft het meisje dat de jurk heeft gebracht nog iets gezegd... heeft ze nog gezegd waarom ze het deed...?' 'Waarom ze ons de jurk heeft gegeven? Nee, dat zei ze niet. Ik wilde het niet vragen, alhoewel... o, lieve help, daar komt ze net aan.'


  Suzy die midden in de etalage stond, kon zich alleen maar omdraaien en met open mond toekijken hoe Gabriella de straat overstak en regelrecht op hen af koerste.


  De deur zwaaide open en dicht. Het getring van die bel begon op haar zenuwen te werken, dacht ze nerveus. 'Hallo Suzy,' zei Gabriella. 'Je hebt de jurk zeker zien liggen? Aardig van ze om hem zo'n mooi plaatsje te geven.' 'O, jullie kennen elkaar,' riep mevrouw Oxfam verrukt uit alsof ze op een receptie was. 'Wat enig, ik hoef jullie dus niet aan elkaar voor te stellen! Deze jongedame stond net uw mooie jurk te bewonderen, maar ik ben bang dat ik haar moet vertellen dat hij een pietsje te... eh...'


  'Klein is.' Suzy knikte. 'Ja, dat kunnen we allemaal wel zien. Eigenlijk was ik niet geïnteresseerd in de jurk omdat ik hem wilde kopen.' Ze draaide zich om en vroeg, zichzelf dwingend om Gabriella aan te kijken: 'Wat is er gebeurd? Heb je een andere trouwjurk gekocht?'


  Mevrouw Oxfam stond nog steeds tussen hen in alsof ze voor gastvrouw speelde, knikkend en glimlachend en het gesprek met grote interesse volgend. Straks gaat ze nog met de koekjesschaal rond en vraagt ze ons of we sherry willen of liever een lekker kopje thee, dacht Suzy.


  Blijkbaar raadde Gabriella wat er in haar omging want ze stelde op neutrale toon voor: 'Zullen we ergens wat gaan drinken... wat vind je van dat café onder de overdekte winkelgalerij? Als je het tenminste niet verschrikkelijk druk hebt?' Suzy had het inderdaad verschrikkelijk druk, maar geen huis kon haar ervan weerhouden om op het voorstel in te gaan. 'O!' vervolgde Gabriella, zich de papieren tas in haar hand herinnerend. Ze gaf hem aan mevrouw Oxfam en zei: 'Deze was ik nog vergeten. Er zitten bijpassende schoenen in. Dan heeft u het hele setje compleet.'


  Gabriella stond erop om de cappuccino's af te rekenen. Toen ze tegenover Suzy was gaan zitten aan het hoektafeltje in het warme, heerlijk geurende café dat uitkeek over Boyce's Avenue, zei ze: 'Ik heb het prijskaartje in de etalage niet gezien. Hoeveel willen ze ervoor hebben?'


  Roekeloos lepelde Suzy scheppen vol kandijsuiker in haar kop. 'Vijfenzeventig.'


  'Jee, wat een koopje.' Laconiek voegde ze eraan toe: 'Alleen al de jurk heeft drieduizend gekost.'


  'Je had hem naar een winkel moeten brengen waar ze tweedehands kleren van modeontwerpers verkopen.' 'Ach, wat maakt het uit. Het was Leo's geld, niet het mijne. Ik hoef je zeker niet te vertellen dat de bruiloft niet doorgaat want dat heb je vast zelf al bedacht.'


  Gabriella had de koffie betaald, wat waarschijnlijk betekende dat ze niet Suzy de schuld gaf. Dat was een prettige gedachte, maar dat nam haar schuldgevoel niet helemaal weg. Met een droge mond herhaalde ze: 'Definitief niet doorgaat?' 'Ja.'


  'Bedoel je... dat je...?'


  'Nee, het was Leo's beslissing. Ik heb er niets mee te maken. Al had het natuurlijk wél met mij te maken,' gaf Gabriella schouder ophalend toe. 'Uiteindelijk vond hij dat ik niet de vrouw was met wie hij verder wilde.'


  Suzy had het gevoel dat ze een tekenfilmfiguurtje was, wiens mond van verbazing op tafel was gevallen. Voor alle zekerheid hield ze haar hand onder haar kin om te voorkomen dat haar mond openviel.


  'Hoe?' bracht ze eindelijk uit. 'Hoe is het mogelijk dat je niet de vrouw bent die hij wil?'


  Het was krankzinnig. Onvoorstelbaar. En het was duidelijk dat Gabriella dat ook vond.


  'Ik weet het, vind je het niet belachelijk? Hij schijnt iemand anders ontmoet te hebben. Het enige wat hij daarover kwijt wilde, was dat ze precies het tegenovergestelde is van mij.' Precies het tegenovergestelde?


  Dus in plaats van tenger, elegant, beheerst en superintelligent groot, slonzig, hopeloos impulsief en luidruchtig? Niet aan denken, waarschuwde ze zichzelf. Onmiddellijk verwierp ze de mogelijkheid - ook in je fantasie kon je te ver gaan. Waar ze zich wel in kon verdiepen, was in de vraag hoe Gabriella er zo kalm onder bleef. Waarom zat ze niet huilend tegenover haar of schopte ze geen enorme deuken in Leo's auto? Dat zou een normaal mens doen.


  'Hoe voel je je?' Het was een stomme vraag, maar ze moest hem stellen.


  'Ik? O, ik denk dat hij gek is, maar dat is zijn probleem, niet het mijne. Waarschijnlijk heeft hij in die bar van hem een of ander dom grietje opgeduikeld. Dus als hij niet met me wil trouwen, dan is dat jammer voor hem. Ik ben blij dat ik mijn tijd niet heb verspild door met hem te trouwen.' Mijn god, het was niet te geloven. 'Maar... ben je dan niet kwaad?'


  'Ik ben niet haatdragend.' Schouder ophalend bracht Gabriella haar kopje naar haar perfect gevormde lippen, waarna ze een slokje nam van haar cappuccino. Haar handen beefden niet. 'Mmm, heerlijke koffie. Volgens mij komt het door mijn medische opleiding,' ging ze luchtig door. 'Je leert om nooit in paniek te raken, om alles te accepteren. Als je de afschuwelijke toestanden op de eerstehulp hebt meegemaakt, kun je bijna alles aan. Ik kan Leo niet terugkrijgen door hysterisch te worden, dus waarom zou ik me druk maken? Ik heb trouwens gesolliciteerd naar een uitdagende baan bij de prestigieuze neuropsychiatrische afdeling in Toronto, dus ik heb iets waarnaar ik kan uitkijken.' Zo te zien meende ze het nog ook. 'Echt waar?' vroeg Suzy, nog een tikje onzeker.


  'Mijn carrière is altijd ongelooflijk belangrijk voor me geweest. Daar had Leo eerlijk gezegd weieens problemen mee.' Ze zweeg om haar gladde ijsblonde haar weg te strijken van haar nog gladdere voorhoofd. 'Net zoals de kwestie kinderen. Hij wilde ze, niet ik. Geneeskunde leek me altijd zo veel levendiger dan kinderen krijgen.'


  'O.' Suzy wist niet wat ze moest zeggen.


  'Dat is mijn mening tenminste. Ik vraag me af of hij dat meisje


  zwanger heeft gemaakt.'


  O, alsjeblieft. God, nee, ik hoop het niet!


  'Nou ja,' zei Gabriella, met een luchtig gebaar het onderwerp wegwuivend. Ze begon over iets anders. 'Hoe staat het met Har- ry en jou? Denk je dat er een kans is dat het weer goed komt tussen jullie?'


  'Wat?' Geschrokken keek Suzy haar aan. 'Harry en ik? Neee.' 'Arme jij.' Gabriella stak haar hand uit en klopte bemoedigend op haar arm. 'Maakt niet uit, kop op. Ik weet zeker dat je op een dag iemand anders vindt.'


  Had ze zich ooit zo onbemind gevoeld als nu, vroeg Suzy zich af. Echt een oude vrijster. Ze slikte moeilijk. 'Bedankt,' bracht ze zwakjes uit.


  Nog helemaal van de kaart arriveerde ze tien minuten later op kantoor. De vloer was bezaaid met ondergoed. 'Wat vind je ervan?' Stralend diepte Martin een vuurrode zijden teddy op uit een berg van smaragdgroen vloeipapier. Hij hield hem omhoog.


  'Precies Lily Savage,' zei Suzy. 'Alleen de visnetten ontbreken nog.'


  'O, wat ben je toch altijd geestig. Het is niet voor mezelf, maar voor Nancy. Alles is voor Nancy. We gaan een gedenkwaardige kerst tegemoet.'


  Suzy blikte naar de lila satijnen beha en het bijpassende slipje, de zilverkleurige string, het doorzichtige zwarte negligé, het fuchsia hemdje en de eveneens fuchsia jarretelhouder... 'Ik wist niet dat Nancy tegenwoordig achter het raam zit.' 'Het heeft me een eeuw gekost om dit allemaal te vinden.' Hij keek geïrriteerd. 'Ik dacht dat ze van dit soort dingen hield.' Toch was het een wonder, dacht Suzy. Vorig jaar was hij op kerstavond dronken geworden en was het hem pas tegen sluitingstijd te binnen geschoten dat hij nog cadeautjes moest kopen. Hij was naar Habitat geracet en had net zolang op de net gesloten deur gebonsd tot ze hem hadden binnengelaten. Op de ochtend van eerste kerstdag had Nancy zes beige handdoeken uitgepakt.


  Maar dit jaar, met nog twee weken te gaan tot Kerstmis, was geen moeite hem te veel om cadeaus voor zijn vrouw te kopen. Correctie, dacht ze, voor de vrouw die hem de bons had gegeven.


  Blijkbaar was hij niet op de hoogte van het gerucht dat Nancy een gepassioneerde affaire had met een van de zakenlieden van Rover op Merchant's Road.


  Het kon dus inderdaad een gedenkwaardige kerst worden. 'Als ik jou was, zou ik die terugbrengen naar de winkel,' adviseerde ze hem medelijdend. 'Koop maar iets voor haar dat ze mooi vind, een zwarte kasjmier trui bijvoorbeeld.' Ontzet keek hij haar aan. 'Maar dat is zo saai!'


  'Jij bent een man, ik ben een vrouw,' zei Suzy vriendelijk. 'Geloof me, ik kan het weten.'


  Hoewel ze het vreselijk kinderachtig van zichzelf vond, kon ze


  het niet laten. Tegen zessen reed ze van kantoor via Clifton en


  de Dawns langs Sheldrake House.


  Alleen maar om te zien of de lichten aan waren.


  Om te zien of hij thuis was.


  Dat was hij inderdaad, constateerde ze met een warme Ready Brek-achtige gloed in haar buik. Van verre had ze de lampen al zien branden. Op de oprit stond zijn auto. Meteen daarop veranderde Ready Brek in ijs toen ze de tweede auto in het vizier kreeg, die naast die van Leo stond. Ook een Porsche, maar dit keer een witte.


  Die is natuurlijk van haar dacht ze, naar adem snakkend van jaloezie. God, ze zouden wel een volmaakt stel zijn samen. Ze hadden dezelfde auto. De witte had zelfs een nummerbord op naam - Joost mocht weten waar de letters voor stonden.


  Lekker Lijf? Lui en Lodderig? Lelijke Lellebel?


  Ha! Ze kreeg weer hoop.


  Zonder zich af te vragen of het wel verstandig was, parkeerde ze om de hoek. Ze sloop terug naar het huis. Door zich dicht tegen de hoge stenen muur aan te drukken bleef ze in de schaduw. Uit ervaring wist ze dat ze de oprit niet kon op lopen zonder een knerpend geluid op het grind te maken. Daarom trok ze haar schoenen uit en liep ze op de tast door de pas aangelegde bloemperken.


  Omdat ze er niet aan moest denken waar ze in het pikkedonker allemaal op kon trappen, moest ze er ook echt niet aan denken, besloot ze resoluut. Gedekt door de struiken en bosjes sloop ze, soms kruipend, soms op haar tenen om het huis heen. Eindelijk bereikte ze de veilige beslotenheid van de achtertuin. Bij het invallen van de duisternis was de temperatuur met sprongen naar beneden gegaan. Het gras dat kraakte van de vorst, voelde ijskoud aan onder haar voetzolen en haar tanden klapperden als castagnetten, maar ze was zich niet bewust van de kou. Ze had alleen maar aandacht voor de openslaande deuren van de zitkamer, die hel verlicht was. Er hingen geen gordijnen, haar blik bleef rusten op de lange witte regenjas die nonchalant over de leuning van Leo's zwarte fluwelen bank hing. Ernaast prijkte een duur uitziende modieuze handtas. Ook wit. Zeker omdat wit goed bij haar Porsche past, dacht ze.Plotseling sloeg ze haar hand voor haar mond om een uitroep van frustratie te smoren. Een meisje met lang zwart haar was haar blikveld binnen gelopen. Lang glanzend zwart haar, smetteloze huid, helderrode lipstick en een modellenlichaam. Ze droeg een grijs broekpak.


  En ze was zo mooi dat ze bijna niet naar haar kon kijken. Het probleem was dat ze zichzelf er ook niet toe kon zetten om haar blik van haar af te wenden.


  'Aaargh!' gilde ze toen iemand haar vanuit de duisternis achter haar besprong. Ze schrok zich wezenloos. 'Woefwoefwoef,' blafte Baxter uitgelaten. Als een kanonskogel wierp hij zich op de liggende gestalte. 'Woefwoef!' O help...


  'Ssst, nee, niet blaffen, ssst,' fluisterde ze paniekerig terwijl ze met beide handen zijn grote harige vochtige bek probeerde te bedekken.


  'Woefwoefwoefwoefwoef!'


  'Ja, ik ben het, hallo lieverd, maar ik wil heel graag dat je stil bent, alsjeblieft. Leo mag niet weten dat ik hier ben.' 'Jammer, maar het is te laat. Ik weet het al,' teemde Leo op minder dan drie meter afstand van haar.


  Ze lag nog steeds op de grond, sloot kreunend haar ogen en deed alsof ze dood was.


  'Baxter krabbelde aan de voordeur,' legde hij uit, 'dus heb ik hem naar buiten laten gaan.' Met een eigenaardige blik keek hij op haar neer. 'Suzy, wat doe je hier?'


  Ze schudde haar hoofd. Shit, ze kon geen enkele aannemelijke verklaring bedenken. Typisch. Na jarenlang - en succesvol - improviseren, hadden haar hersenen uitgerekend dit moment gekozen om de geest te geven. Ze haalde haar schouders op. Het bevroren gras kriebelde in haar nek. 'Waarom ik hier ben? Ik heb geen flauw idee.'


  'Kom, ga rechtop zitten.' Hij bukte zich, schoof Baxter opzij, pakte haar hand en trok haar overeind.


  Op luchtige toon informeerde hij: 'Heb je geen koude voeten?' Opnieuw haalde ze haar schouders op; ze wist het niet. Er leek geen leven meer te zitten in haar voeten, net zomin als in haar hersenen.


  'Laat maar. We gaan.' Al pratende legde hij zijn arm om haar schouder, wat absoluut het einde was maar ook afschuwelijk vernederend. Hij behandelde haar als een demente oude vrouw die in haar nachtjapon was aangetroffen op de snelweg. Bij de drempel van de voordeur stonden haar schoenen op haar te wachten.


  'Ik dacht al dat ze van jou waren, maar helemaal zeker wist ik het niet,' zei hij.


  'Ik heb ze hier niet achtergelaten.'


  'Woef!' Baxter, die was teruggerend vanuit de duisternis van de bosjes in de voortuin, kwispelde trots met zijn staart. 'Ik kom niet binnen.' Ze slaakte een kreetje van angst toen hij de voordeur openduwde. Tot op dat moment was ze ervan uitgegaan dat hij haar als een sympathiek soort uitsmijter zijn erf af had willen loodsen.


  'O ja, dat doe je wel. Daarom ben je toch gekomen? Om me te zien?'


  'O god, het zou kunnen, in theorie zou het kunnen.' Vergeefs- duwde ze haar hakken in het grind. 'Maar niet als zij hier is.' Hij negeerde haar zwakke protest en troonde haar kordaat mee naar de zitkamer, waar de donkerharige schoonheid net haar jas aantrok, paperassen in een leren aktetas schoof en lachend in haar mobiel praatte.


  '... oké, houd maar op met zeuren, ik kom eraan.' Ze hing op, klipte haar tas dicht, gaf Leo haastig een zoen op zijn wang, Baxter een aai over zijn kop en Suzy een stralende glimlach. 'Beth, dank je wel. En doe de groeten aan Ellie.' 'Doe ik. En maak je geen zorgen,' zei het meisje opgewekt, 'ik kom er wel uit.'


  'Zit,' beval Leo Baxter toen Beth weg was.


  Baxter keek hem kwaad aan en zeeg neer voor de open haard.


  'Wie was dat?' vroeg ze.


  'Beth? Mijn accountant.'


  'En Ellie?' ging ze strijdlustig verder, nog niet helemaal overtuigd.


  'Ellie is haar partner. Niet haar zakenpartner, maar haar levenspartner.' O.


  Het was zalig warm in de kamer, maar ze rilde nog steeds. Hij had haar erop betrapt dat ze rondsloop in de bosjes, net zoals zijzelf - maanden geleden - Lucille had betrapt. Het verschil was natuurlijk dat Lucille een goede reden had gehad om in de bosjes rond te sluipen.


  'Moet ik uit je gedrag opmaken dat je hebt gehoord dat de bruiloft van de baan is?' vroeg hij.


  'Ik heb Gabriella gesproken. Ze heeft me alles verteld, ook over de vrouw met wie je iets hebt. Is ze trouwens in verwachting? volgens Gabriella wel.' Voordat ze er erg in had, had ze het eruit- geflapt. De woorden waren haar ontglipt, als lemmingen die als een gek van de rotsen springen.


  'Die vrouw?' Even keek hij verschrikt op, maar toen begonnen zijn mondhoeken omhoog te krullen. 'Nou, ik hoop het niet.'


  'Ik dacht dat je kinderen wilde,' zei ze op beschuldigende toon. 'Dat klopt.'


  'Dus hoe kun je dan zeggen...'


  'Omdat ik nog niet met haar naar bed ben geweest.'


  'Ha!' Haar minachtende gesnuif klonk verre van elegant, maar


  daar zat ze niet mee. 'Je denkt zeker dat ik dat geloof.'


  'Met de hand op mijn hart.' Hij deed een stap in haar richting.


  'Als ik met je naar bed was geweest, zou je het hebben gemerkt.'


  Ze hield op met snuiven. En met ademhalen toen de betekenis


  van wat hij zei tot haar doordrong.


  'Jee,' merkte hij vriendelijk op. 'Je hebt je mond open, maar er komt geen geluid uit. Ik geloof dat je sprakeloos bent. Prachtig.' Hij kuste haar. De muren van de kamer tolden om haar heen. Vuurwerk ontplofte in alle richtingen. Het was een wonder dat Baxter niet met zijn poten over zijn oren onder de bank kroop. 'Ik snap het nog steeds niet,' mompelde ze toen ze even pauzeerden om adem te halen. 'Gabriella liet doorschemeren dat je een verhouding met iemand had.'


  'Mis. Ik vertelde haar dat ik verliefd was op iemand anders,' corrigeerde hij.


  Ze slaakte een zucht van opluchting.


  'En is het geen grap? Bedoel je echt mij? Weet je het zeker?' 'Ik wist het al toen ik je voor het eerst zag.' Met zijn mond smoorde hij de rest van haar twijfels, wat weer een explosie van vuurwerk tot gevolg had.


  'Maar ik ben lang niet zo slim als Gabriella. En zoveel diploma's als zij heeft heb ik ook niet.'


  'Daar kan ik wel mee leven. Ik heb gehoord dat je goed kunt


  scrabbelen,' zei hij glimlachend.


  'O, ja, dat klopt. Ik ben fantastisch in scrabble.'


  Ze herademde. Gelukkig had ze nog een paar sterke punten.


  'En je bent geweldig met spinnen.'


  Ze knikte opgetogen. 'Natuurlijk. Geweldig.'


  'Jij bent de ware,' zei hij eenvoudig. 'Dat soort dingen weet je


  nu eenmaal meteen. Alhoewel,' hij zweeg even, 'ik wel iets


  vreemds over je heb gehoord.'


  'Iets vreemds?' Gealarmeerd deed ze een stap naar achteren. 'Wat


  dan? Heeft Harry je iets afschuwelijks over me verteld?'


  'Harry niet. Lucille heeft het een keer opgenoemd. Je schijnt een


  eigenaardig trekje te hebben.' Met gespeelde verbazing schudde


  hij zijn hoofd. 'Volgens Lucille... ze zei iets over...'


  'Ja? Ja? Waarover?'


  'Over... over een zes-weken-regel.'


  'O,' zei ze ademloos, hopend dat hij haar er niet aan zou houden. 'Dat.' 'Is het waar?'


  'Nee, nee... ach, weet je, dat gaat in overleg.'


  'Ik kan heel goed overleggen,' zei hij.


  Goed zo.


  'Ik ook.'


  'Ik hou van je.'


  Huiverend van geluk liet ze haar vinger over zijn lippen glijden. 'Ik ook van jou.'


  'Eigenlijk komt het goed uit dat je er bent. Ik heb je hulp nodig.'


  'O ja?'


  'Boven.'


  Ze liet toe dat hij haar bij de hand nam en haar meetroonde naar de trap. Ze liep nog steeds op kousenvoeten. Op de overloop bleef hij staan, starend naar zijn slaapkamer. 'Wat voor hulp eigenlijk?' 'Spin.'


  'O jee. Groot?'


  'Reusachtig. En heel gevaarlijk. Hij jaagt me de stuipen op het lijf.'


  Langzaam duwde hij de slaapkamerdeur open.


  'Waar?' fluisterde ze.


  'Op het plafond. Boven het bed.'


  'Ik zie helemaal geen spin.'


  'Vlak boven het bed.'


  'Ik zie niks.'


  Ze was op het enorme bed gaan liggen, met haar hoofd op het kussen. Terwijl ze naar het plafond tuurde, voelde ze dat hij de knopen van haar rood-roze shirt begon los te maken. Haar rood-roze shirt dat vanaf nu haar geluksshirt zou zijn. 'Leo, ik vind het vervelend om te zeggen,' fluisterde ze, 'maar er zit geen spin op het plafond.'


  'O nee?' Hij schudde verbaasd zijn donkere hoofd, begon langzaam te glimlachen en kuste haar op haar mond. 'Misschien is hij van ons geschrokken. Wat een pech. Maar goed, nu je er toch bent...
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