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     Voor Tina, met heel mijn hart
    
       
     1
    Soms is een fractie van een seconde genoeg om een toestand van volkomen kalmte te doen omslaan in een van schrik en paniek.
       ‘Och, moet je die arme man zien.’ Clemency keek een zakenman na in een te strak pak en met een paars aangelopen gezicht, die op het vliegveld van Malaga naar de vertrekgates rende, hijgend en grommend en kleine kinderen uit de weg jagend.
    Het Engelse meisje dat in de Chanel-shop in de taxfree zone werkte, zei: ‘Je kunt je er echt over verbazen hoe weinig mensen de borden in de gaten houden. Gisteren zat er een groep van vijftien Spaanse jongens in een van de bars naar een voetbalwedstrijd te kijken, en ze gingen daar zo in op dat ze hun vlucht misten. Onvoorstelbaar, toch?’
        ‘Belachelijk,’ zei Clemency verwonderd, terwijl ze een paarse oogschaduw met gouden glitters op de rug van haar hand uitprobeerde.
    Mooi.
     ‘O, we maken hier van alles mee. Heel veel mensen komen pas opdagen als de gate van hun vlucht al zo’n beetje dichtgaat.’
    ‘Dat zou ik niet kunnen. Ik wil juist ruim de tijd hebben. Anders zou ik continu in de stress zitten,’ zei Clemency vrolijk. ‘En dan kan ik ook lekker alle make-up in de taxfree zone uitproberen.’
         Daarom kostte het haar ook bijna drie kwartier voordat ze de lippenstift die ze had uitgekozen bij de kassa ging afrekenen, want het was belangrijk om de perfecte lippenstift te vinden en dat nam veel tijd in beslag.
    De caissière vroeg met een verveelde blik: ‘Uw boardingpass, alstublieft.’
  Clemency keek naar haar linkerhand, waarin haar paspoort had moeten zitten. Het paspoort met de boardingpass erin.
    Ze keek naar haar hand en zag dat ze in plaats van haar paspoort een paar parfumtesters van verschillende geurtjes vasthield.
       En dat was het moment waarop haar toestand van volkomen kalmte omsloeg in een van schrik en paniek.
    ‘Net op tijd,’ zei de grondstewardess toen Clemency bij de gate kwam aanrennen. ‘We wilden net sluiten.’
     Clemency kon geen woord uitbrengen. Het liefst was ze op haar knieën gaan zitten om haar brandende longen vol lucht te zuigen, maar daar was geen tijd voor; ze werd al door de schuifdeuren geduwd, de vertrekbaan op, in de richting van het wachtende vliegtuig. Haar rolkoffertje knalde tegen haar enkels en het zweet liep haar over de rug, toen ze even later met droge mond moeizaam en met veel kabaal de ijzeren trap op liep, nog steeds hyperventilerend. O god, ze had vast een knalrode kop!
    De steward begroette haar met een knipoog. ‘Aardig van je dat je toch nog bent gekomen. Welkom aan boord.’
        Iedereen kent het triomfantelijke gevoel dat je krijgt wanneer je een tot de nok toe gevuld vliegtuig in stapt waar iedereen al zit, en je dan ziet dat de stoel naast de jouwe als door een wonder nog onbezet is… tot er op het allerlaatste moment nog iemand anders instapt en het tot je doordringt dat je toch het genot van een lege stoel naast je niet zult smaken…
    Clemency wist dat dit het gevoel was dat nu door de passagier op stoelnummer 45A heen ging. Terwijl ze naar nummer 45B toe liep, was het alsof ze zijn plofje van teleurstelling en het bijbehorende zuchtje van berusting bijna kon horen.
        Nou ja, zijn hoop mocht dan op wrede wijze de grond in zijn geboord, hij had wel prachtige jukbeenderen en een heel mooie mond. Op de heenvlucht had ze naast een man gezeten die bijna net zoveel woog als het vliegtuig zelf en die broodjes tonijn had zitten eten, dus dit was al een duidelijke verbetering.
    Nog steeds een beetje hijgend wierp ze de man een brede glimlach toe en zei: ‘Ik weet het, sorry, zelf zou ik ook teleurgesteld zijn.’
  Voor de man zou dit het teken moeten zijn dat hij zich kon ontspannen, dat hij een veel ergere buurman of -vrouw had kunnen treffen, en dat hij dus als een echte heer zou kunnen aanbieden om haar zware koffer bovenin te leggen.
    Alleen deed hij dat niet. Hij gaf haar slechts een kort knikje en richtte zijn aandacht toen weer op het mobieltje in zijn hand.
  Nou ja, ze had er ook wel eens beter uitgezien. Misschien viel hij niet op zwetende, amechtige vrouwen van vijfentwintig met een rode kop.
Nadat ze de bagageklep had gesloten, liet ze zich op haar stoel vallen, veegde haar gezicht en handen af met een tissue en onderwierp haar linkerenkel, waar haar rolkoffertje steeds tegenaan was gestoten, aan een onderzoek. Ze slaakte een luidruchtige zucht. ‘Niet te geloven dat ik mijn vlucht bijna had gemist! Ik ga juist altijd overdreven vroeg naar het vliegveld. Het is me in al die jaren nog nooit gebeurd… Maar ja, er kan natuurlijk altijd iets misgaan. Zoals vandaag. Je moest eens weten hoe ik me voelde toen… eh…’
Toen tot haar doordrong dat de man vastbesloten was haar te negeren, deed ze er beschaamd het zwijgen toe. De man had zelfs niet met zijn ogen geknipperd; het was wel duidelijk dat ze hem totaal niet interesseerde.
Hij kon dan wel een mooie mond en prachtige jukbeenderen hebben, hij had blijkbaar geen zin om een gesprekje aan te knopen met de onbekende vrouw naast hem.
Dan niet. Demonstratief pakte ze haar eigen mobiel en begon haar mailtjes te checken.
Want ja, ik ben ook druk en belangrijk.
Een halfuur later, toen ze op een hoogte van 36.000 voet boven de Pyreneeën vlogen, kwamen ze met de dranktrolley langs. Haar reisgenoot deed zijn oortjes uit om met het cabinepersoneel te kunnen praten.
‘Niet te geloven.’ Clemency moest lachen om haar eigen onnozelheid. ‘Wat een stomkop ben ik ook.’
De man draaide zich naar haar om. ‘Sorry?’
‘Jij! Die dingen!’ Ze wees naar de oortjes in zijn rechterhand. ‘Ik zat daarnet tegen je te kletsen en je negeerde me totaal, dus toen dacht ik dat je niet gestoord wilde worden. Je zat zo dat ik die dopjes niet kon zien, en je kraag zat er ook voor. Goh, echt ongelooflijk dat het nu pas tot me doordringt dat je me negeerde omdat je oortjes in had.’ Opgelucht voegde ze eraan toe: ‘Nou ja, ik was ook niet helemaal mezelf, omdat ik bijna de vlucht had gemist… Ik kon niet goed nadenken, het was net alsof mijn hersens in een blender hadden gezeten… O, sorry, dat klinkt nogal…’
‘Rode wijn, graag,’ zei de man tegen de blonde stewardess.
‘Goed, meneer. En u, mevrouw? Wilt u iets te drinken?’
Het was gratis. Gratis wijn! Daar zei toch niemand nee tegen? Hoewel ze vaak genoeg had meegemaakt dat mensen wel nee zeiden, om redenen die haar een raadsel waren.
Maar zij niet!
Ze zei: ‘Een witte wijn, graag. O… is hij koud?’ Want soms was dat niet zo.
De stewardess trok haar neus op en zei op samenzweerderige toon: ‘Niet echt.’
‘Doe dan maar rood.’ Clemency glimlachte. ‘Niks zo erg als lauwe witte wijn.’ Toen ze zag dat haar reisgenoot de oortjes weer in wilde doen, zei ze snel: ‘Ik heb wel een drankje verdiend, om te vieren dat ik mijn vlucht toch nog heb gehaald!’
‘Alstublieft.’ De stewardess overhandigde hun de miniflesjes en plastic glazen, samen met de kleinst mogelijke pakjes kaascrackers.
‘Heerlijk. Dank u.’ Clemency schonk haar glas vol, hield het op naar de man naast haar en zei: ‘Proost!’
‘Proost,’ mompelde de man. Hij keek weer op zijn telefoon.
Soms was het een regelrechte uitdaging om iemand die niet met je wilde praten toch zover te krijgen. Voordat de man zijn muziek weer kon aanzetten, zei Clemency opgewekt: ‘Heerlijk altijd, hè, tijdens de vlucht een glas wijn drinken.’
‘Ja.’ Hij keek nadrukkelijk uit het raampje.
‘Ik was ruim op tijd op het vliegveld, hoor,’ zei ze tegen hem. ‘Ik had zeeën van tijd, daarom was ik ook naar de taxfree zone gegaan, waar ik pas bij de kassa ontdekte dat ik mijn paspoort ergens had neergelegd, en ik had echt geen flauw idee waar. God, wat voelde ik me toen ellendig!’ Bij de herinnering aan dat verschrikkelijke moment greep ze met een hand naar haar borst. ‘Mijn hart sloeg op hol en iedereen achter me in de rij raakte geïrriteerd, want ze wilden allemaal afrekenen…’
Voor de tweede keer maakte ze haar zin niet af; ze wilde de man de kans geven om te vragen: ‘En toen?’
Er viel echter een ongemakkelijke stilte, die nog langer leek te duren dan Wagners Ring des Nibelungen, voordat hij zei: ‘Maar je hebt het dus gevonden.’
‘Ja, ja.’ Ze knikte en zag dat hij niets liever wilde dan zijn oordopjes weer indoen. Nadat ze voorzichtig het tafeltje voor haar omhoog had geklapt om op te kunnen staan, deed ze het weer naar beneden, zette haar glas wijn erop en vluchtte naar de wc.
Het was nogal gênant om te beseffen dat je niet als aangenaam reisgezelschap werd beschouwd, terwijl je jarenlang van jezelf had gedacht dat je dat wel was. Terwijl je daarentegen misschien wel zo’n irritant type was waar niemand mee opgezadeld wilde worden.
Gegeneerd keek ze in de spiegel boven het kleine wastafeltje in de wc. Wat een vernederende ontdekking! En die arme man, die waarschijnlijk alleen maar wilde dat ze haar mond hield en hem niet langer lastigviel met haar praatjes over dat stomme paspoort van haar… Goed, van nu af aan zou ze niks meer tegen hem zeggen, ze zou hem zelfs niet meer aankijken.
Lesje geleerd.
Ze liep terug door het gangpad. Haar buurman zat uit het raampje naar de grote wolkenmassa’s om hen heen te staren. Toen Clemency haar glas wijn pakte om het tafeltje weer omhoog te kunnen doen, draaide hij zich om en vroeg: ‘Zal ik het even voor je vasthouden?’
Stop de persen! Hij kan praten!
Maar omdat ze zich aan haar voornemen wilde houden, schudde ze alleen even haar hoofd, zette haar handtas op de grond om het tafeltje omhoog te…
Oef…
Het vliegtuig dook zo onverwacht naar beneden dat een aantal zenuwachtige passagiers geschrokken begon te gillen. Clemency, die opzij was geworpen, voelde meer dan dat ze het zag dat het glas haar borst raakte.
Het vliegtuig kwam weer op koers, het gegil verstomde, de paniek ebde weg en de rust was hersteld. Via de intercom zei de piloot opgewekt: ‘Excuses voor de turbulentie, dames en heren. Als u allemaal nog even wilt blijven zitten en de stoelriemen vastmaakt, dan proberen wij verdere verrassingen te voorkomen.’
Clemency keek naar haar lichtgele kanten topje dat onder de rode wijn zat. De spetters werden steeds groter, tot ze uiteindelijk één grote paarse vlek op haar borst had. Natuurlijk was het ook nog een van haar lievelingstruitjes, dat zou je altijd zien. Je kreeg nooit wijn over je heen wanneer je een of ander oud T-shirt droeg dat van ellende bijna uit elkaar viel.
‘O, wat erg,’ zei een van de stewardessen die door het gangpad liep om te controleren of alle passagiers hun stoelriem vast hadden gemaakt. ‘U moet wel gaan zitten.’
‘O jee,’ zei de man toen ze weer naast hem plaatsnam.
Ze keek hem even aan; hij had zijn dopjes niet in. Toen ze haar schouders ophaalde, voelde ze de natte stof koud op haar huid plakken. Bah.
‘Je hebt er vast spijt van dat je toch die lauwe witte wijn niet hebt genomen.’
Het was net als in zo’n stomme film. Clemency maakte een wegwerpgebaar en pakte toen het boeiende luchtvaartmaatschappijblad uit het netje voor haar. Tijd om iets te gaan lezen over alle fantastische toeristenattracties van Malaga.
‘Wil je… wil je soms niet met me praten?’
O, het was hem dus toch opgevallen. Ze draaide zich weer naar hem om en trok vragend een wenkbrauw op. ‘Pardon?’
‘Negeer je me soms expres omdat je dacht dat ik jou negeerde?’ Zijn stem had een geamuseerde klank.
‘Helemaal niet,’ zei ze. ‘Ik dacht gewoon dat je liever niet gestoord wilde worden. En dat respecteerde ik. Je privacy, bedoel ik.’
Alleen kwam het er niet uit als ‘privacy’, het kwam eruit als ‘perversie’.
O god.
‘Je respecteerde mijn wat?’ Zijn mondhoeken gingen iets omhoog. ‘Mijn perversie?’
‘Privacy.’
‘Je zei perversie.’
‘Ik wilde persoonlijke grenzen zeggen, maar aangezien we naast elkaar zitten, besloot ik dat op het laatste moment te veranderen in privacy.’
‘Maar dat kwam er niet helemaal goed uit.’ Hij knikte. ‘Persoonlijk vind ik perversie wel wat hebben.’
In een ideale wereld zou ze nu haar eigen oortjes pakken en die indoen. Maar haar oortjes lagen in de koffer die zich in het ruim van het vliegtuig bevond. Dus zei ze alleen maar: ‘Fijn,’ en richtte haar aandacht weer op het blad.
‘Wil dat zeggen dat je me weer gaat negeren?’
Ze keek naar hem en zag dat hij glimlachte. Met zijn mooie mond.
‘Wat bedoel je precies? Dat het oké is dat jij niks tegen mij zegt, maar dat ik niet niks tegen jou mag zeggen?’
Hij boog zijn hoofd en antwoordde op ernstige toon: ‘Het spijt me. Mijn excuses. Ik wilde niet onbeleefd zijn, hoewel dat blijkbaar wel zo overkwam. En nu voel ik me dubbel schuldig. Mag ik je op zijn minst de helft van mijn wijn aanbieden?’ Hij had zijn wijn nog niet in zijn glas geschonken. Toen ze aarzelde, knikte hij naar haar verpeste topje en zei: ‘Erger dan dat kan het toch niet meer worden.’
Ze hield haar lege glas voor hem op. ‘Nou, het vliegtuig kan altijd nog neerstorten.’
Soms, heel soms, denk je dat je iemand totaal niet mag, maar dan ga je later aan jezelf twijfelen als blijkt dat zo iemand honderd keer aardiger is dan je ooit had kunnen denken.
Hij heette Sam, hij woonde in Londen en hij was eigenaar van een IT-bedrijf met klanten in heel Europa, zodat hij veel in het vliegtuig zat. Zodra ze hun riemen weer mochten losmaken, zei hij met een knikje naar Clemency’s topje: ‘Als je dat even uitspoelt voordat de wijn opdroogt, heb je kans dat je het nog kunt redden. Heb je iets bij je wat je zolang kunt aantrekken?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Mijn kleren zitten allemaal in mijn grote koffer. Maar het geeft niet.’
Sam boog zich naar voren en trok de rits los van zijn tas die hij onder de stoel voor hem had gezet. Hij pakte er een donkerblauwe trui met V-hals uit en gaf hem haar. ‘Hier, neem deze maar. Maak je geen zorgen, hij is schoon. Ga je topje maar uitspoelen, misschien dat het helpt.’
De trui voelde ongelooflijk zacht aan. En hij rook ook heerlijk, ontdekte ze toen ze hem even later in de wc aantrok en de mouwen opstroopte om haar gele topje schoon te spoelen in de wasbak.
‘Nou?’ vroeg Sam, toen ze terugkwam.
Ze stopte het uitgewrongen topje in het kotszakje dat hij voor haar ophield en legde het toen onder haar stoel. ‘Volgens mij valt het niet meer te redden, maar we wachten af. Bedankt dat ik je trui mag lenen.’ De geur van de zachte wol was bedwelmend; echt, ze had gewoon zin om haar neus erin te begraven. Alleen zou dat er een beetje maf uitzien.
‘Graag gedaan,’ zei hij vriendelijk. ‘Hij staat je goed.’
‘Zodra we onze koffers hebben, zal ik iets anders pakken om aan te trekken.’ Ze aaide de wol. ‘Maar hij is wel heel mooi. Weet je dat zo’n soort trui me bijna het leven heeft gekost?’
‘Hoe dan?’ Hij keek haar vragend aan, terwijl ze voorzichtig een slokje wijn nam.
‘Het was een trui van mijn zus en ik had hem zonder het haar te vragen geleend. Toen ze dat zag, probeerde ze hem van mijn lijf te rukken, en het eindigde ermee dat ik achterover uit mijn slaapkamerraam hing met de mouwen in een knoop om mijn nek.’
Hij lachte. ‘Ik beloof je dat ik niet zal proberen om mijn trui van je lijf te rukken.’
‘Dat is een hele opluchting.’ Even schoot door haar heen dat het eigenlijk best een opwindend idee was.
‘Hoe oud was je toen dat gebeurde?’
‘Het was een paar weken geleden.’ Ze wachtte even en begon toen te grijnzen. ‘Nee, de tijd dat we elkaar letterlijk te lijf gingen, ligt achter ons. Het was toen we zestien waren.’
Met opgetrokken wenkbrauwen vroeg hij: ‘Jullie waren allebei zestien? Een tweeling dus?’
Nu ze elkaar aankeken en een echt gesprek voerden, zag ze dat er gouden vlekjes in zijn bruine ogen zaten en dat zijn irissen een zwart randje hadden. Zijn wimpers waren ook zwart. Onder zijn ogen waren vaag donkerblauwe wallen te zien, en hij had een kleine moedervlek op zijn rechterslaap. En zijn mond… nou ja, die was nog steeds mooi.
Hij werd eigenlijk steeds mooier.
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Oké, concentreer je. Sam had haar iets gevraagd, en ze kon niet eeuwig met open mond naar zijn gezicht blijven zitten staren.
Ze kwam weer tot zichzelf. ‘Nee, geen tweeling. Niet eens echt zussen eigenlijk. We zijn stiefzussen.’
‘Ah.’ Sam was haar gespeeld droevige toontje niet ontgaan en vroeg: ‘Wie van jullie is de oudste?’
‘Belle. Ze is twee maanden ouder en dat wrijft ze me ook continu in. Blijkbaar maakt het veel verschil.’
‘Kan ik me voorstellen. Hoe oud waren jullie toen jullie ouders een relatie kregen?’
‘Vijftien. Waarschijnlijk klinkt het achteraf grappig, maar toen was het echt heel traumatisch.’ Clemency schudde haar hoofd. ‘Want we kenden elkaar namelijk al. We zaten op dezelfde school. En we waren totaal anders en konden het ook helemaal niet goed met elkaar vinden. Belle was volmaakt en georganiseerd, en ze schepte ook altijd op over haar vader die multimiljonair was en haar alles gaf wat ze maar wilde. Terwijl ik met mijn moeder in een huurflatje boven een cafetaria woonde waar mijn moeder zestig uur per week werkte.’ Ze glimlachte toen ze het vertelde, want gisteren nog, in de prachtige villa buiten Malaga waar ze bij haar moeder en stiefvader had gelogeerd, hadden ze het nog spottend over hun ‘patatjaren’ gehad.
‘Ik snap dat dat lastig moet zijn geweest,’ zei Sam droog.
‘God, breek me de bek niet open. Belle had een enorm zwembad in de achtertuin, terwijl wij het moesten doen met een plantenbak op de vensterbank. Haar vader reed rond in een lichtblauwe Bentley Continental. Mijn moeder had een roestige, aftandse Fiesta. Belle pestte me altijd met mijn kleren, en mijn vriendinnen en ik maakten altijd grappen over haar en haar vriendinnen. En toen op een dag vertelde mijn moeder me dat ze stiekem al een halfjaar iets met iemand had en dat het serieus werd. Ik was zo blij voor haar, want ik hoopte al jaren dat ze een aardige man zou leren kennen. Ik snapte niet waarom ze het me niet eerder had verteld.’ Ze zweeg even. ‘Tot ze zei wie de man was. En toen kon ik het haast niet geloven. Belle ook niet natuurlijk, maar voor deze ene keer kreeg ze eens niet haar zin en werd de relatie niet beëindigd. We hoopten allebei dat ze hun fout zouden inzien, zodat alles weer normaal zou worden. Maar dat gebeurde niet, ze hielden echt van elkaar. En voor we het wisten, kondigden ze aan dat ze gingen trouwen. Vind je dit een saai verhaal?’
Verschrikt zei hij: ‘Wat? Nee!’
‘Oké, dat wilde ik alleen maar even weten.’ Ze was op haar hoede. ‘Ik heb je al eerder verveeld. Die fout wil ik niet nog eens maken.’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat had niets met jou te maken. Ik vind dit juist boeiend. Ik zit met rode oortjes te luisteren.’ Hij wapperde met zijn linkerhand. ‘Ga verder. Nu wil ik alles weten ook.’
Hij had een stem waar ze eeuwig naar zou kunnen luisteren, hij sprak verzorgd, maar niet overdreven bekakt. En nu hij niet meer zo afwerend deed, klonk zijn stem warm en vertrouwenwekkend, met een vleugje humor erdoor. Clemency viel als een blok voor hem; zou hij haar net zo interessant vinden als zij hem? Het was te vroeg om dat te kunnen zeggen, maar bij het idee alleen al kreeg ze vlinders in haar buik.
‘Nou, iedereen op school vond het heel grappig, maar Belle en ik schaamden ons dood. Belle was extra kwaad, omdat ze dacht dat mijn moeder alleen maar met haar vader trouwde om zijn geld. Waar ik weer woest van werd, omdat ik wist dat mijn moeder niet zo was. En als je ze samen zag, was het overduidelijk dat ze heel gelukkig waren.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Dus dat was dat; het eindigde ermee dat we bruidsmeisjes werden, in identieke jurken, wat op zich al een grote grap was. En na de bruiloft gingen mijn moeder en ik bij hen wonen, in dat prachtige grote huis met dat zwembad in de tuin en de Bentley op de oprit. En zat ik dus opgescheept met een lastige stiefzus die compleet over haar toeren raakte als ik kleren van haar leende.’
‘Wat voor jou vast een reden was om dat heel vaak te doen.’
‘Natuurlijk! Want het was een kick als het me lukte. Dat was de gein juist. En ze had ook veel duurdere kleren dan ik. Wat het nog leuker maakte.’
‘En toen waren jullie… zestien? En nog allebei op dezelfde school? Kregen jullie dan niet allebei evenveel kleedgeld?’
‘Jawel. Dat wilde haar vader per se. We kregen evenveel zakgeld, maar ik was in die tijd fanatiek aan het surfen, dus al mijn geld ging op aan wetsuits, traction pads en wax. Mijn gewone kleren kocht ik in tweedehandszaken.’ Ze grijnsde. ‘Wat inhield dat Belle nog liever poedelnaakt over straat zou gaan dan dat ze mijn verschrikkelijke kleren zou lenen. Dus dat was een win-winsituatie voor mij.’
‘Maar genoten jullie er stiekem niet een heel klein beetje van om elkaar zo dwars te zitten?’ vroeg hij.
Ha, hij snapte het.
‘Wel een beetje. Soms. Ik meer dan zij,’ erkende ze. ‘Want wij waren de indringers, die in het huis waren komen wonen waarin zij was opgegroeid. Best begrijpelijk natuurlijk. En het duurde maar een paar jaar, totdat we gingen studeren. En jij? Woon jij alleen?’
Oké, misschien niet echt subtiel, en Sam aarzelde dan ook heel even voordat hij zei: ‘Ja, ik woon alleen.’ Hij nam een slok wijn en vervolgde toen: ‘Maar je had het studentenhuis eens moeten zien waar ik woonde toen ik nog studeerde. O nee, eigenlijk mag je blij zijn dat je dat nooit hebt gezien. Gewoon een gevaar voor de volksgezondheid. Er groeiden paddenstoelen in de badkamer.’
Clemency veerde op. ‘Bij ons heeft een keer maandenlang water uit een elektriciteitsaansluiting aan het plafond gedruppeld.’
‘Wij hielden wedstrijdjes in wie het meeste op kon van het eten dat over de houdbaarheidsdatum heen was.’ Hij schudde zijn hoofd bij de herinnering aan hoe walgelijk dat was geweest.
‘Wij hebben een keer een dode muis in onze ijskast gevonden.’
Hij glimlachte. ‘Jij bent heel competitief ingesteld, hè?’
‘Geef jij jezelf eens een cijfer, qua competitiegeest,’ reageerde ze meteen. ‘Op een schaal van een tot tien.’
‘Negen,’ zei hij.
‘Elf.’ Ze lachte. ‘Zie je wel? Ik win.’
Tijdens de rest van de vlucht naar Groot-Brittannië spraken ze onafgebroken met elkaar. Ze bestelden nog twee miniflesjes rode wijn en Clemency voelde dat ze een echte klik hadden. Er was onmiskenbaar sprake van aantrekkingskracht; in het begin had ze zich afgevraagd of het alleen van haar kant kwam, maar inmiddels wist ze bijna zeker dat het gevoel wederzijds was. Als een man je zoveel aandacht schonk en de vonk bijna zichtbaar oversloeg, kon je er niet meer omheen.
En dat was helemaal niet verkeerd. Ze hadden het over van alles en nog wat, over hun puberavonturen, hun vakantie-escapades toen ze in de twintig waren, over de verschillende parttimebaantjes die ze hadden gehad en over hun gênantste momenten.
‘O, ik weet het al.’ Sam huiverde bij de herinnering eraan. ‘Ik vroeg een keer aan een klant wanneer ze was uitgerekend. En toen zei ze: “Ik ben niet zwanger, ik ben gewoon dik.”’
‘O, ik heb het nog bonter gemaakt. Er kwam een man de zaak in waar ik toen werkte, met zijn dochtertje, en ik vroeg: “Krijg je een lekker ijsje van papa?” En dat kind keek me verward aan en die man die bij haar was zei: “Ik ben haar moeder.”’
Hij verslikte zich bijna in de wijn. ‘God!’
‘Ja, erg, hè? Maar… kort haar, geen make-up, spijkerbroek en fleece jack… en als extra verdediging kan ik nog aanvoeren dat ze een snorretje had.’
‘Wat heb je toen gedaan?’
Ze wapperde met haar hand. ‘Nou, wat je in zo’n geval doet. Ik heb mijn excuses aangeboden, verteld dat ik blind was. Toen heb ik ze koffie en ijs gegeven en gedaan alsof ik het geld telde door de munten te bevoelen. Ze zijn een halfuur gebleven en al die tijd moest ik doen alsof ik alles op de tast deed… Je mag nu wel ophouden met lachen, want zo grappig was het op dat moment niet. Ik was achttien en ik kon wel door de grond zakken.’
Door de intercom klonk de stem van de piloot. ‘Dames en heren, wilt u uw stoelriemen vastmaken, we gaan de daling zo inzetten.’
Voor het eerst in haar leven wilde Clemency dat een vlucht langer zou duren. Maar hopelijk was dit niet de laatste keer dat ze haar reisgezel zou zien. Na de landing zou Sam naar Londen gaan en zij naar Northampton, wat niet ideaal was, maar ook weer niet onoverkomelijk. Als twee mensen elkaar leuk vonden, kwam er soms wat heen-en-weergereis bij kijken. En van Northampton naar Noord-Londen was het maar… wat… nog geen honderd kilometer… Dat was best te doen.
In haar fantasie zag ze al voor zich hoe ze naar elkaar toe reden, of misschien de trein namen; de opwinding elkaar weer te zien was dan zo groot dat ze dat kleine ongemak op de koop toe namen. En wie zou het zeggen, misschien ging het wel zo goed dat het logisch voor haar zou zijn om een baan in Londen te gaan zoeken… tenzij Sam de hoofdstad zou willen verlaten om bij haar te kunnen zijn.
Oké, ze wist best dat ze als een tiener dacht, die tijd waarin je de achternaam van je nieuwe vriendje in al je schriften schreef om te kijken hoe die bij je voornaam zou staan als je met hem zou trouwen. Hoewel ze Sams achternaam niet eens wist, en ze kon het hem ook niet vragen, want stel dat hij begreep waarom ze dat wilde weten. Hoe dan ook, zodra ze hun koffers van de bagageband hadden gehaald, zou ze hem haar visitekaartje geven en hopelijk kreeg ze dan ook dat van hem.
Ze landden veilig – altijd weer een bonus – en liepen toen via de paspoortcontrole naar de bagageband. Clemency’s koffer kwam als een van de eerste, en opgelucht pakte ze hem van de band.
Ze maakte hem open, rommelde er even in en hield toen een rood gestreept truitje voor Sam op. ‘Een eindje verderop is een wc. Ik ga me daar even omkleden, dan kan ik jou je trui teruggeven. O, en misschien wil je dit ook.’ Alsof ze er nu pas aan dacht, gaf ze hem een visitekaartje waarvan ze er altijd een paar in het zijvak van haar koffer had. ‘Ik ben zo terug.’
Omdat Sam alleen maar naar haar keek en niet naar de bagageband, voegde ze eraan toe: ‘Wel opletten, hoor, zo meteen mis je je koffer nog!’
Er stond een rij voor de dames-wc’s. Toen ze eindelijk aan de beurt was, verkleedde ze zich snel. Ze rook nog even aan Sams trui om de geur ervan op te snuiven en in haar geheugen op te slaan. Hoewel ze hem hopelijk gauw weer zou ruiken, misschien wel als ze afscheid van elkaar namen en hij haar op haar wang kuste.
Of op haar mond…
Daar ging ze weer. Hou op!
Toen ze echter met haar koffer terugliep naar de bagageband, kon ze het niet laten om verder te fantaseren. Stel dat Sam fluisterde: ‘Ik wil nog geen afscheid van je nemen. Zullen we een hapje gaan eten?’
En na het etentje: ‘Nu wil ik helemaal geen afscheid meer van je nemen. Moet je echt vanavond nog terug naar Northampton of kan ik je overhalen om te blijven?’
Zou hij haar kunnen overhalen? Dat was de grote vraag. Er trok een scheut van genot door haar heen; ze zag al helemaal voor zich hoe hij haar die vraag stelde.
Ach, ze hoefde zich niks wijs te maken. Natuurlijk zou ze blijven. Hun kennismaking van vandaag was zoiets waarvan je later zou zeggen dat het je hele leven op de kop had gezet.
Geen sprake van dat ze nee zou zeggen, mocht Sam haar vragen om bij hem te blijven slapen.
Maar toen ze bij de bagageband aankwam, was Sam in geen velden of wegen te bekennen.
Iets waar ze totaal niet op had gerekend, maar ze bedacht algauw dat hij waarschijnlijk even naar de wc was.
Nadat ze een paar minuten op een discreet afstandje van de mannen-wc’s had staan wachten, liep ze naar de ingang, duwde de deur open en riep: ‘Sam, ben je daar?’
Stilte. Tot een man iets terug schreeuwde. ‘Ja, schat, ik ben het, Sam. Kun je me niet even een handje komen helpen? Hahaha…’
Ze liet de deur met een klap dichtvallen. Haar mooie fantasie leek in rook op te gaan. Hoe kon hij nu zijn verdwenen?
Met een bonkend hart liep ze door de douane. In de aankomsthal liet ze haar ogen over de zee van gezichten glijden. Geen Sam. Snel keek ze of hij haar soms een sms’je had gestuurd. Nee. Niets.
Wat had dit te betekenen? Dit sloeg helemaal nergens op.
Ze ging de draaideuren door, want waar zou ze hem anders moeten zoeken op dit enorme vliegveld? Als hij zijn auto hier had staan en op weg was naar een van de parkeerterreinen, zou ze hem nooit vinden, maar als hij een taxi zocht…
Alleen, waarom deed ze dit eigenlijk? Ze had hem haar kaartje gegeven – als hij contact met haar wilde opnemen, had hij haar nummer. Maar het was zo onverwacht. Bovendien had ze nog steeds zijn donkerblauwe trui. En niet zomaar een trui: een trui van kasjmier.
Een paar seconden later zag ze hem. Alleen de achterkant van zijn hoofd, maar hij was het. Met het gevoel alsof ze een stomp in haar maag had gekregen, trok ze haar koffers achter zich aan tot ze naast hem was. Hij stond in de lange rij voor zich uit te kijken, met strakke kaken.
Waarom? Waarom?
Eén ding was zeker: ze zou het hem niet vragen.
‘Alsjeblieft.’ Ze hield de trui voor hem op. ‘En nog bedankt dat ik hem mocht lenen.’
Een fractie van een seconde meende ze een schuldbewuste blik bij hem te zien waarachter een wereld van verdriet verborgen ging. Toen pakte hij de trui aan en schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me echt.’
Blijkbaar was dit het einde; het was leuk geweest, maar stelde kennelijk niets voor. Dit was wel de kortste vakantieromance uit de geschiedenis.
‘Mij ook,’ zei ze, waarna ze zich omdraaide en wegliep.
Twintig seconden later had hij haar ingehaald. Hij legde zijn hand op haar arm om haar tegen te houden. ‘Oké, ik heb je iets uit te leggen.’ Hij zag er… gekweld uit, er was geen ander woord voor.
‘Dat hoeft niet. Je hoeft geen Einstein te zijn om dit te snappen. Ik neem aan dat je een vriendin of verloofde hebt.’ Hoewel hij geen trouwring droeg, zei ze het toch: ‘Of een vrouw.’
‘Ja.’ Hij knikte.
‘Een vriendin?’
Hij zuchtte en zei toen op kalme toon: ‘Een vrouw.’
O. Oké.
‘En je was vergeten me dat even te vertellen. Niet dat je het me eerder had hoeven vertellen natuurlijk,’ gaf ze toe. Want wat hadden ze nou gedaan, behalve een saaie vlucht opfleuren met elkaar verhalen te vertellen?
Alleen wisten ze allebei dat het meer dan dat was geweest, veel meer.
‘Ik was het niet vergeten.’ Hij aarzelde, alsof hij naar de juiste woorden zocht. ‘Ik had dat alleen even naar de achtergrond geduwd.’
Zoals duizenden getrouwde mannen op de wereld. En vrouwen ook. Het was ook niet zo dat hij een of andere afgrijselijke misdaad had gepleegd. Eerder het tegendeel, zijn vrouw mocht in haar handen knijpen dat ze getrouwd was met een man die een geweten had en voldoende scrupules om op het rechte pad te blijven.
De bofkont.
‘Nou ja, toch was het leuk om je te leren kennen.’ Ze mocht dan wel diep teleurgesteld zijn, boos was ze niet. In een opwelling vroeg ze: ‘Heb je mijn visitekaartje gelezen?’
‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd, en ze zag aan alles dat hij de waarheid vertelde.
Mooi zo.
‘Oké, het klinkt vast stom, maar mag ik het dan terug?’ Ze voelde dat ze bloosde. ‘Ik vraag het alleen maar omdat ze bijna op zijn.’
De echte reden was dat ze geen zin had om de komende weken stilletjes te hopen dat hij, tegen alle verwachtingen in, toch nog contact zou opnemen. Het was eenvoudiger om die mogelijkheid meteen weg te nemen.
‘Sorry, ik heb het niet meer. Ik heb het in de afvalbak naast de krantenkiosk in de aankomsthal gegooid. Als je wilt, kan ik het wel voor je gaan halen…’
Natuurlijk had hij haar kaartje weggegooid; waarom zou hij het willen bewaren? Als zijn vrouw het vond, zou ze zich vast afvragen wat hij had uitgespookt.
God, ze was heel even vergeten dat hij een vrouw had.
‘Nee, hoor. Dat hoeft niet. Het maakt niet uit.’ Ze keek hem aan en nam voor de laatste keer zijn gelaatstrekken in zich op. Met een lachje, omdat ze nu echt wegging, zei ze: ‘Zo erg zit ik er nou ook weer niet om verlegen.’
‘Ik wou dat het anders was geweest.’ Even leek het alsof hij haar hand wilde pakken, maar hij bedacht zich ineens, alsof hij bang was dat ze radioactief was.
Terwijl ze bij zichzelf dacht dat ze zijn mooie trui beter had kunnen houden, zei ze droog: ‘Maar dat is niet zo.’
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Drie jaar later
Goh, er was toch niets mooiers dan aan het eind van de dag terug te komen bij kantoor en dan vlak voor de ingang een vrije parkeerplek te zien.
Nou ja, waarschijnlijk was er niets mooiers, maar Clemency zou dat op dit moment echt niet weten, want de superplek was net aan haar neus voorbijgegaan. Ronan was haar iets te snel af geweest en stapte nu grijnzend uit zijn Audi.
‘Te laat, Clem. Soezers zijn losers.’
Alsof ze tijd had om te soezen. Spijtig schudde ze haar hoofd en zei: ‘Als je een heer was, zou je mij die plek hebben gegeven.’
‘En als ik dat had gedaan, zou je mij een seksistische macho hebben genoemd. Net als die keer dat ik je lekke autoband voor je wilde verwisselen.’
‘Maar dat bood je aan omdat je er al van uitging dat ik dat zelf niet kon.’
‘Oké, daar vergiste ik me in. Je bent een prima bandenverwisselaar.’ Glimlachend rammelde hij met zijn autosleutels. ‘Maar toch ga ik hier niet weg.’
‘In dat geval mag jij de ijsjes betalen.’
Ze reed de steile, bochtige weg op naar het overvolle parkeerterrein, perste haar auto in een smalle ruimte tussen een paarse kampeerbus en een stoffige zwarte Volvo en liep toen de heuvel af naar het kantoor.
Het makelaarskantoor van Barton and Byrne was twintig jaar daarvoor begonnen door Gavin Barton. Zeven jaar geleden had hij de talentvolle Ronan Byrne gespot en in dienst genomen, en drie jaar geleden waren ze partners geworden. Gavin was inmiddels eind vijftig en vooral bezig zijn golfhandicap omlaag te brengen. Ronan, nu eenendertig, was de motor achter het bedrijf. Hij was gek op zijn werk en bereid om lange dagen te maken.
Twee jaar eerder hadden ze een junior makelaar moeten laten gaan, die al heel snel had ontdekt dat het werk niets voor hem was. Ze wilden net een advertentie opstellen voor een vervanger, toen Clemency naar St. Carys was gekomen om een lang weekend bij haar moeder door te brengen.
‘Wist je dat Gavin en Ronan een nieuwe medewerker zoeken?’ Lizzie, Clemency’s moeder, had zich dat de eerste avond terloops laten ontvallen.
‘Hé, bij Gav hebben ze een vacature,’ had Baz, Clemency’s stiefvader gezegd, toen hij een paar uur later thuiskwam voor het eten. ‘Volgens mij is dat echt iets voor jou.’
‘Maar ik heb een baan,’ zei ze. ‘In Northampton. En ik vind het leuk om auto’s te verkopen.’
‘Nee, je houdt van verkopen,’ wees Baz haar erop. ‘Huizen of auto’s, dat is één pot nat. Het enige verschil is dat er geen wielen onder huizen zitten.’
De middag daarop was ze Ronan Byrne in de Mermaid Inn tegen het lijf gelopen. Nadat ze hem had omhelsd – mm, wat een spieren – vroeg hij: ‘Heb je al gehoord dat we een vervanger voor Hugo zoeken?’
‘Ja, dat heb ik gehoord,’ zei ze. ‘En voordat je het vraagt, ik ben blij met mijn baan.’
‘Nou, dat komt dan goed uit, want ik wilde je het helemaal niet vragen.’ Zijn ogen glansden geamuseerd. ‘Volgens mij zou je het niet eens kunnen.’
Ze had meteen gesteigerd. ‘Ik kan alles als ik wil. Als ik een auto kan verkopen, kan ik ook een huis verkopen. Vorige week heb ik nog een Lamborghini verkocht.’
‘Ik wil je niet beledigen,’ zei Ronan op smalende toon, ‘maar huizen verkopen is lastiger dan het lijkt.’
Een week later belde Gavin haar om te zeggen dat ze de baan had. Dol van vreugde zei Clemency: ‘Te gek! Ik had dat nooit verwacht, omdat Ronan zei dat ik het niet zou kunnen. Weet je echt zeker dat je me wilt hebben?’
Grinnikend had Gavin geantwoord: ‘Lieverd, het was Ronans idee om je te vragen. Ik zei dat je vast geen belangstelling had en toen zei hij dat ik het maar aan hem moest overlaten.’
Er was maar een klein beetje aansporing voor nodig geweest. Ze had toegehapt; een prof in het spel was haar te slim af geweest. Niet dat ze dat erg had gevonden; toen haar via een vriendin van haar moeder de baan in Northampton was aangeboden, had ze zich gevleid gevoeld, en ze had de kans met beide handen aangegrepen, maar na vier jaar begon ze toch weer terug te verlangen naar Cornwall. Ze had haar werk erg leuk gevonden, ze was de enige vrouw in het verkoopteam van een enorme showroom waar dure auto’s werden verkocht, maar in de loop van de tijd was al het gepraat over sport, over de ideale voetbalelftallen, nog meer sport en World of Warcraft haar een beetje gaan vervelen. Bovendien had ze net even geen vriend toen de baan in St. Carys vrijkwam, en ze vond het een uitdaging om als makelaar aan de slag te gaan.
Zo kwam het dat ze, zoals zoveel mensen die hun jeugd aan zee hadden doorgebracht, besefte dat ze terug wilde naar St. Carys, een van de mooiste badplaatsen van Cornwall. En het bleek de beste beslissing te zijn die ze ooit had genomen. Haar moeder en Baz hadden haar proberen over te halen om haar oude slaapkamer in Polrennick House weer te betrekken, maar ze had ervoor gekozen om een klein flatje boven een krantenzaak te huren. Het flatje was te klein om aan toeristen te verhuren, en het was er ’sochtends vroeg bovendien lawaaiig, omdat Meryl, die de zaak runde, het leuk vond om hard te zingen terwijl ze de kranten sorteerde en de winkel gereedmaakte voor de dag. Maar het flatje was leuk en gezellig, en als je uit het raam van de huiskamer leunde, kon je nog net een heel klein stukje zee zien.
‘Rustig maar, ze is er al,’ zei Ronan, toen Clemency het makelaarskantoor in liep. ‘Geen paniek meer.’
Hij had het tegen zijn moeder, Josephine, die met haar ogen rolde. ‘Ik was niet in paniek, ik wilde alleen niet dat jij alle broodjes in je eentje zou opeten voordat Clem er was. Hallo, schat, hoe gaat het?’ Josephine gaf Clemency een knuffel. ‘Want we weten allebei hoe hij is, toch? Het zou echt iets voor hem zijn. Hij heeft er al vijf op.’
‘Je moet er gewoon bovenop gaan zitten. Hoor je dat gerommel?’ Clemency klopte op haar maag. ‘Dat komt omdat ik zo’n honger heb. Echt, ik kon ze al ruiken toen ik de heuvel af liep. Josephine, ik zou niet weten wat we zonder jou moesten beginnen. Je bent een engel. Dank je wel.’
Toen ze pas op het kantoor werkte, vond ze Ronans gebrek aan belangstelling voor zowel voetbal als World of Warcraft zijn grootste bonus, maar al na een paar weken had ze ontdekt dat hij een nog grotere bonus had: zijn moeder. Nou ja, zijn moeder en haar gewoonte om langs te komen met manden vol lekkers. Josephine was op Barbados geboren en als tiener naar Engeland gekomen. Inmiddels runde ze een klein, maar populair Caribisch restaurant in Newquay. En ze was niet alleen een fantastische kok, ze aanbad haar enige kind bovendien. Ze was ervan overtuigd dat hij zou wegkwijnen als ze niet regelmatig eten kwam brengen, en Ronan liet het zich onbeschaamd aanleunen. Vandaag stond Josephines befaamde pittige kip op het menu, geserveerd met een scherpe limoenmayonaise.
Nadat Clemency een hap had genomen, deed ze alsof ze flauwviel van genot, want het luchtige broodje, gevuld met kip en pittige saus, was gewoon verrukkelijk. Ze schepte mayonaise over de rest van het broodje en schudde haar hoofd. ‘Ik heb nog nooit zoiets lekkers gegeten.’
Josephine glom van trots en klopte op Clemency’s arm. ‘Dat zeg je iedere keer.’
‘Omdat het ook iedere keer weer waar is.’
‘Heeft hij zich een beetje gedragen?’ Josephine knikte naar haar zoon.
‘Ik gedraag me altijd,’ zei Ronan, voordat Clemency kon antwoorden.
Josephine negeerde hem en vroeg aan Clemency: ‘Heeft hij nou al iemand leren kennen?’
‘Mam, als dat gebeurt, ben jij de eerste die het te horen krijgt, dat beloof ik je.’
Arme Josephine, ze wilde zo graag dat Ronan een gezin zou stichten. ‘Je moet beter je best doen,’ zei ze. ‘Een leuk meisje zoeken, met haar trouwen, mooie baby’tjes maken… Lach niet, Ronan, ik meen het.’ Ze verviel weer in haar Caribische accent, terwijl ze haar pleidooi hield. ‘Je ziet er goed uit, je hebt karakter, je zou ieder meisje kunnen krijgen!’
‘Dat weet ik,’ zei hij grijnzend. ‘Fijn, hè?’
‘Maar je bent niet meer een van de jongsten,’ wees ze hem erop. ‘Je bent eenendertig. Hoe moet dat als je er minder goed uit gaat zien? Als je te lang wacht, zul je er nog spijt van krijgen, neem dat van mij aan. Net als oom Maurice… Toen die dertig werd, was alles voorbij! Hij werd kaal, hij kreeg onderkinnen, en alle mooie meisjes liepen hem straal voorbij. Je wilt toch niet eindigen als oom Maurice, of wel?’
‘Ik voel me nu zo depri dat ik nog een broodje moet eten,’ zei hij.
Josephine schudde glimlachend haar hoofd en keek Clemency aan. ‘Zeg hem dat hij naar zijn moeder moet luisteren. Goed, ik moet terug. Ik zie jullie gauw weer.’ Terwijl ze met haar vinger in Ronans borst prikte, voegde ze eraan toe: ‘Ik heb zeventien neven en nichten. Daar kan heus nog wel een kleinzoon bij.’
Ze gaf hun allebei een kus en verliet het kantoor in een roze werveling. Even later hoorden ze haar toeteren en met gierende banden wegrijden.
‘Moet je horen, zo meteen krijgt ze echt nog een boete voor te hard rijden,’ zei Ronan. ‘Ze kan niet altijd op haar charme blijven vertrouwen.’
Clemency at nog een broodje. ‘Ik ben dol op je moeder.’
‘Ze kan ermee door,’ zei hij. ‘Ik heb goed gekozen.’
‘Technisch gezien heeft ze jou uitgekozen.’
Ronan wierp haar zijn befaamde smeulende, verleidelijke blik toe. ‘Ja, maar dat is omdat ik dat wilde.’
Ze gingen achter hun bureaus zitten en deden nog wat papierwerk. Om halfzes sloten ze af en liepen naar Paddy’s Café. Dat hoorde al een hele tijd bij hun dagelijkse routine; als er geen bezichtigingen waren of afspraken waar ze niet onderuit konden, gingen ze op weg naar huis even bij Paddy’s wat drinken of een ijsje eten. Het café werd gedreven door een broer en zus, Paddy en Dee, en had aan de voorkant een terras met uitzicht op het strand, de boten en de turquoise zee die achter de havenmuren lag te schitteren.
Overdag was het altijd bijzonder druk bij Paddy’s, maar aan het begin van de avond, wanneer de toeristen het strand verlieten en begonnen na te denken over hun avondeten, werd het wat rustiger. Nadat ze aan een van de beste tafeltjes vooraan waren gaan zitten, zwaaide Clemency naar Marina, die werkte aan een van haar schilderijen, die ze in haar eigen hoekje van het terras verkocht.
‘Oké,’ zei Ronan, terwijl hij zijn portefeuille pakte. ‘Mijn beurt. Wat neem je?’
‘Frambozenijs en een cappuccino,’ zei Clemency. ‘Alsjeblieft.’
Hij liep naar de toonbank, waar hij werd geholpen door Dee. Clemency keek naar Marina, die achter haar ezel vakkundig een gezin aanbracht in het schilderij van het stuk strand achter de havenmuren. Het gezin van vier zat voor haar, glimlachend en roodverbrand. Marina, die de verschillende strandscènes van tevoren schilderde, wist met een paar streken de personages aan te brengen, zo snel dat zelfs kleine kinderen geen tijd hadden om zich te gaan vervelen. Ze gebruikte daarvoor aquarelpotloden en viltstiften, zodat er ook nauwelijks droogtijd mee gemoeid was. In nog geen kwartier tijd kon een gezin een doek in handen hebben waar ze herkenbaar op stonden, in hun eigen kleren.
Clemency, die het gesprek dat Marina met het gezin voerde goed kon volgen, hoorde dat het gezin uit Leeds kwam en hier op vakantie was. Ze vertelden dat ze blij waren dat ze St. Carys hadden ontdekt en vroegen haar of ze altijd in Cornwall had gewoond.
Marina schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb mijn jeugd in Oxford doorgebracht, maar we gingen hier wel altijd op vakantie toen ik klein was. Ik vond het hier zo leuk. En toen mijn man een paar jaar geleden besloot dat het tijd werd om te scheiden, leek het me een goed idee om te verhuizen, en toen bedacht ik dat ik het liefst in St. Carys zou gaan wonen.’ Ze lachte naar het gezin. ‘Het was de beste beslissing die ik ooit had kunnen nemen. Ik ben hier zo gelukkig.’
‘Dus je man heeft je eigenlijk een dienst bewezen,’ zei de vrouw lachend. ‘Die scheiding heeft blijkbaar goed voor je uitgepakt.’
‘O ja, zeker weten.’ Marina knikte.
‘Pas maar op, jij.’ De vrouw gaf haar man een speels duwtje. ‘Het brengt me op ideeën.’
Toen Marina merkte dat Clemency naar hen keek, gaf ze haar een knipoog en ging weer verder met haar werk. Zoals altijd had ze er luchtig over gedaan, maar in werkelijkheid was haar scheiding verre van leuk en behoorlijk traumatisch verlopen. Dat was echter niet wat toeristen wilden horen wanneer ze hun portret lieten schilderen. Ze waren op vakantie, dus het leven moest gevierd worden.
Clemency’s telefoon ging. Toen ze de naam op het schermpje las, had ze zin om te wachten tot de voicemail aan sprong.
Alleen zou Belle meteen snappen dat ze dat expres had gedaan.
Oké, laten we gewoon proberen aardig tegen elkaar te doen, als twee volwassenen.
‘Hoi, Belle! Alles goed?’
‘Ja, hoor. Maar heb jij morgen iets te doen?’
‘Eh… ik werk morgen. Hoezo?’
‘Ik weet dat je werkt. Ik vraag of je iets specifieks te doen hebt of dat je tijd hebt om ons een paar huizen te laten zien. We hebben het wel over het hogere segment van de markt, luxe afwerking, uitzicht op zee, iets bijzonders.’
‘Ons?’ vroeg Clemency met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Is het voor jou?’
‘Voor mijn vriend. Hij wil graag een vakantiehuis kopen, en morgen vliegen we naar Engeland. Als je het druk hebt, bel ik Rossiter’s wel. Maar het leek me wel aardig om jou de kans te geven een goede deal te sluiten. Als je iets geschikts hebt natuurlijk!’
‘Ik kan vast wel wat voor jullie vinden.’ Het bleef moeilijk om Belle als volwassene te behandelen. ‘Waar wil hij precies iets kopen?’
‘Maakt niet uit, als het maar in Cornwall is. Weet je, als je me nu even mailt als je wat…’
‘Ik zal je de gegevens mailen van huizen die me geschikt lijken, en dan kun jij me laten weten welke hij zou willen bekijken. Hoelang blijven jullie hier? Alleen morgen?’
‘Morgen de hele dag en zaterdagochtend, we vliegen ’smiddags weer terug. Hij wil het liefst meteen iets vinden en dan gelijk alles regelen. Zo zit hij in elkaar,’ legde Belle op trotse toon uit. ‘Hij houdt niet van uitstel. Als hij iets ziet wat hem bevalt, dan aarzelt hij niet.’
‘Ik snap het. Hij is besluitvaardig,’ zei Clemency. ‘Dat is goed. Ik vind het fijn als een koper besluitvaardig is.’
Maar dan moest die koper wel een huis van háár kopen.
‘Wacht maar tot je hem ziet.’ Belle kon zich niet beheersen. ‘Echt, je zult zo jaloers zijn.’
Clemency betwijfelde dat. Belle had een voorkeur voor luidruchtige, schaamteloze kostschooltypes, die graag opschepten over hun rijke families. Ze zei echter diplomatiek: ‘Ik ben voor iedereen die veel geld op tafel wil leggen voor een huis.’
‘Oké, mail me nou maar wat je hebt, dan neem ik wel weer contact op. Ik ga toch ook nog even vragen wat Rossiter’s te bieden heeft. Lijkt me wel handig.’
‘Wel zo slim, ja,’ reageerde Clemency, want hoe verleidelijk het ook was, je viel je concurrent nooit publiekelijk af. ‘Goed, dan ga ik voor je aan de slag.’
‘Hoe gaat het met Ronan? Is hij er morgen ook?’ vroeg Belle zo nonchalant mogelijk.
‘Ik weet het niet precies. Misschien. Hij is er ook.’ Clemency grijnsde, want Ronan kwam net terug naar hun tafeltje. ‘Wil je hem even gedag zeggen?’
‘Nee, nee, dat hoeft niet. Misschien dat we hem morgen zien. Goed, ik heb geen tijd meer… nog van alles te doen… Dag dag!’
De verbinding was al verbroken. Belle vond het altijd prettig om als eerste op te hangen; dat leek haar het gevoel te geven dat ze de baas was.
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‘Laat me eens raden,’ zei Ronan. ‘Dat was Belle.’
‘Ze komt morgen. Met het vliegtuig!’ zei ze met nadruk, zodat hij begreep dat ze er niet omheen konden om daarvan onder de indruk te zijn. ‘Met haar fantastische nieuwe vriend. Ik denk dat ze je jaloers wil maken.’
Toen Ronan in St. Carys was komen wonen, was Belle meteen voor hem gevallen; ze had hem erg graag wat beter willen leren kennen. Haar gevoelens waren weliswaar niet beantwoord, maar Clemency had zich er enorm mee vermaakt.
‘Hm. Nou, als ze een vriend heeft, hoef ik me nergens zorgen om te maken.’ Ronan gebaarde naar het papieren servet waar ze aantekeningen op had gemaakt. ‘Wat zoekt hij precies?’
Nadat ze het hem had verteld, stelden ze samen een lijst op van huizen die in de smaak zouden kunnen vallen bij Belles rijke nieuwe vriend. Clemency at ondertussen haar ijsje op en toen ze daarmee klaar was, doopte ze het laatste harde stukje van het hoorntje in haar cappuccino, expres, want ze wist dat ze Ronan daarmee op de kast joeg.
Hij schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Je bent echt walgelijk.’
Stralend nam ze een hapje van het doorweekte puntje. ‘Ja, hè?’
Het vakantie vierende gezin verliet het terras met hun portret, en Marina pakte haar spullen. Haar dag zat erop. Ze bleef even bij het tafeltje van Clemency en Ronan staan en zei vriendelijk: ‘Nog steeds aan het werk? Pas maar op dat jullie geen burn-out krijgen.’
‘Zegt de vrouw die van geen ophouden weet,’ zei Clemency. ‘Hoeveel heb je er vandaag verkocht?’
‘Negen. Het was een goede dag.’ Marina verschoof de zware, onhandige tas op haar schouder. ‘Maar het voelt niet als werken als je er lol in hebt, toch?’
Ronan knikte naar het gezin dat over het strand wegliep. ‘Ze leken erg blij met hun portret.’
‘Ja. Dat blijft leuk.’ Marina glimlachte naar hem. ‘Ze waren ook aardig.’
‘Ga je vanavond nog iets leuks doen?’ vroeg Clemency.
‘O ja. Alf heeft nog steeds last van die longinfectie, dus ik ga Boo uitlaten. En daarna moet ik op Ben en Amy passen.’ Marina spreidde haar handen. ‘Heel opwindend dus allemaal.’
‘Je bent net Superwoman,’ zei Ronan.
Clemency glimlachte, want het was waar. Alf was Marina’s zesentachtigjarige buurman. Ben en Amy waren de hyperactieve tweeling van drie die met hun uitgeputte ouders tegenover Marina’s witte cottage in Harris Street woonden. En als het druk werd in het café en Paddy en Dee wel wat hulp konden gebruiken, stond Marina altijd voor hen klaar. Ze hielp iedereen, of het nu om een kleine gunst ging of het aanpakken van een verwilderde tuin. In de vijf jaar die ze nu in St. Carys woonde, had ze zich een plekje verworven in de harten van iedereen in de kleine gemeenschap, en haar liefde voor het stadje en zijn inwoners werd ten volle beantwoord.
‘Ach, ik moet toch iets te doen hebben?’ Behendig knoopte ze het turquoise lint weer vast dat haar hennarode krullen uit haar gezicht hield. ‘Ik heb ook geen zin om duimen te gaan zitten draaien. Maar ik doe alleen maar dingen die ik wil doen. Bovendien is het fijn om iemand te kunnen helpen, toch?’
‘Je kunt ook te aardig zijn.’ Ronan keek haar hoofdschuddend aan. ‘Je moet oppassen dat ze geen misbruik van je maken.’
‘Zo’n watje ben ik echt niet, hoor.’ Haar bruine ogen glansden. ‘Ik heb meer mensenkennis dan vroeger gelukkig.’
Ze zwaaide nog even en liep toen weg. Even later zagen ze haar een plaatselijke hoteleigenaar begroeten en daarna op haar hurken gaan zitten om zijn onstuimige, kwispelende beagle achter zijn oren te krabben.
‘Waarschijnlijk biedt ze nu hem aan om een jasje voor de hond te breien,’ merkte Ronan op.
‘Nee, maar serieus, waarom overkomen aardige mensen altijd nare dingen? Hoe zit het dan met karma?’
‘Misschien is ze helemaal geen goed mens. Misschien is ze wel een geheim agente, een gemene moordenares die zich voordoet als een aardige kunstenares.’
Clemency schudde haar hoofd. ‘God, wat moet die man van haar een klootzak zijn geweest om haar dat aan te doen.’
De volgende ochtend zat Clemency in haar auto te wachten voor het eerste huis dat ze Belle en haar nieuwe vriend wilde laten zien.
Hopelijk was hij niet zo kieskeurig als Belle, die al een berichtje had gestuurd waarin ze meedeelde dat ze een van de andere huizen op Google Earth had bekeken en dat ze dat beslist niet hoefden te zien, want je moest wel gek zijn als je tegenover een wedkantoor ging wonen.
Terwijl heel veel mensen dat best handig zouden vinden.
Nou ja, misschien was die vriend van haar wel gokverslaafd, en wilde Belle hem alleen maar tegen zichzelf in bescherming nemen.
Clemency keek op haar horloge; het was inmiddels tien over elf. Toen ze Belle had gebeld om uit te leggen dat ze echt niet eerder kon dan elf uur omdat ze om tien uur een andere kijker had, had Belle gezucht en gezegd: ‘Kun je die niet afzeggen dan?’
Blijkbaar was dit haar straf, omdat ze dat niet had gedaan. Ze deed het handschoenenvak open waar ze haar geheime voorraad zuurtjes bewaarde, pakte er eentje en stopte het in haar mond. Uit ervaring wist ze dat klanten altijd net arriveerden als ze zo’n plakkerig geval in haar mond had.
En ja, het had weer gewerkt. Nog geen twintig seconden later stopte er een zwarte Lexus voor haar, en zag ze Belle vanaf de passagiersstoel zwaaien.
Ondanks alles moest Clemency glimlachen. Ze stak haar hand op en beet op het zuurtje. Uit ervaring wist ze ook dat het mogelijk was om de harde buitenkant binnen twintig seconden kapot te bijten en door te slikken. En aangezien ze dat kon doen terwijl ze Belle begroette, had het geen zin om in de auto te blijven zitten.
Van de Lexus waren inmiddels beide portieren geopend. Belle was de eerste die uitstapte. Ze droeg een lange, zwierige witte jurk met spaghettibandjes, waarmee ze haar nieuwe vriend misschien onbewust wilde laten zien dat ze een oogverblindende bruid zou zijn. Ze liep met uitgestrekte slanke, gebruinde armen op Clemency af. ‘Klein zusje van me!’ riep ze. ‘Kom eens hier jij!’
Wat niet altijd zo ging; je wist nooit hoe Belle je zou begroeten. Het hing meestal af van wie erbij was.
Nadat Clemency haar eigen portier had gesloten, liep ze naar haar zus voor de omhelzing in Hollywoodstijl, ondertussen het zuurtje tot glasachtige splinters vermalend. Belle pakte haar bij de ellebogen en zei enthousiast: ‘Wauw, wat zie jij er gezond uit!’ Wat haar manier was om te zeggen dat ze haar dik vond.
Gelukkig wist Clemency van zichzelf dat ze niet dik was; ze was normaal. Terwijl van Belle bekend was dat ze het klaarspeelde om naar foto’s van supermodellen te kijken en dan nog op te merken dat ze een beetje aan de mollige kant waren.
Ze omhelsden elkaar, en Clemency snoof de dure geur op die haar stiefzus altijd op had. Ondertussen keek ze over Belles schouder naar haar nieuwe vriend, die net zijn zonnebril afzette.
Stukjes van het harde zuurtje botsten met de adem waar ze geschrokken naar hapte, en ze kreeg meteen een hoestbui die met geen mogelijkheid te onderdrukken viel. Voordat ze de kans had om haar hoofd af te wenden, besproeide ze Belles borst met spuug vermengd met stukjes van het zuurtje.
‘Gadverdamme, wat ben je ook een viespeuk!’
‘Sorry sorry, ik kon er niks aan doen…’
‘Je kunt je hand toch voor je mond slaan?’ gilde Belle.
‘Jij had mijn ellebogen vast!’ sputterde ze tegen, terwijl ze wanhopig in haar tas grabbelde, op zoek naar zakdoekjes en niet in staat om naar Belles vriend te kijken, die Sam bleek te zijn. O god, hij was het echt. Hoestend deed ze een stap naar achteren, met haar hand voor haar mond, voor haar tranende ogen, voor haar hele gezicht…
‘Moet je mijn jurk zien…’ jammerde Belle. ‘Wat een beest ben je ook!’
Clemency hoorde echter nauwelijks wat ze zei; het was alsof haar stiefzus vanuit een afgesloten doos iets mompelde, terwijl er boven op de doos een stadsomroeper met een reusachtige megafoon stond, die brulde: ‘Ja, het is Sam! Het is Sam!’
‘Sorry, het was een ongelukje.’ Inmiddels had ze een zakdoek gevonden, en ze droogde haar ogen. ‘We wassen hem wel, dan zie je er vast niks meer van.’
De laatste keer dat ze Sam had gezien, had ze een glas wijn over zichzelf heen gegooid. Hoesten en stukjes van een zuurtje over iemand heen sproeien was al met al waarschijnlijk toch erger.
Zelfs als degene die je besproeid had, Belle was.
Toen ze eindelijk naar hem durfde te kijken, zag ze dat hij net zo geschrokken was als zij.
‘Laten we het hopen.’ Belle keek nog steeds alsof ze bijna moest overgeven van afschuw. ‘Ik heb hem pas een week. Nou ja, eigenlijk had ik het kunnen weten,’ eindigde ze.
Alsof ze dagelijks met eten werd besproeid door haar stiefzusje.
‘Hoe dan ook. Nogmaals sorry,’ zei Clemency.
‘Oké dan.’ Belle schudde berustend haar hoofd. ‘Nou, hier zijn we. Sam, dit is Clem. Clem, Sam Adams.’
Sam keek haar recht aan. Clemency beantwoordde zijn blik. Dit was het moment waarop een van hen glimlachend zou moeten zeggen: ‘We kennen elkaar al.’ Dan zouden ze kunnen uitleggen dat ze in een vliegtuig naast elkaar hadden gezeten, zich verbazen over het toeval en in één moeite door verdergaan met de bezichtiging.
Meer was er niet nodig.
Het moment stond even stil, hing een seconde in de lucht tussen hen in, en verstreek toen. Nu was het te laat om het nog te zeggen.
Sam stak haar zijn hand toe. ‘Hallo.’
Terwijl Clemency zijn hand schudde, hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Hoi.’
Alsof ze twee volslagen onbekenden waren die elkaar voor het eerst zagen.
Sam gaf een klein knikje. ‘Zullen we het appartement dan maar gaan bekijken?’
‘Prima.’ Ze rammelde met de sleutels. ‘Laten we eens kijken of we het perfecte huis voor je kunnen vinden.’
Belle, die zich blijkbaar een beetje buitengesloten voelde, zei: ‘Dan kan ik meteen gaan kijken of ik die troep uit mijn jurk krijg.’
Het appartement op de tweede verdieping was ingericht in lichtgroen en lichtblauw, kleuren die aan de zee deden denken. Het was fris en modern en had een grote keuken en twee ruime slaapkamers. Toen Belle de zilver met witte badkamer in liep om de vlekken uit haar jurk te poetsen, liet ze de deur wagenwijd openstaan, zodat er geen gelegenheid was voor een onderonsje.
Maar toen Clemency het water uit de kraan hoorde stromen, fluisterde ze snel: ‘Dus je bent niet meer getrouwd.’
Sam keek haar niet eens aan; hij stond uit het raam te staren. Met zachte stem zei hij: ‘Dat lijkt me duidelijk.’
‘Toen ze je vertelde dat ze een stiefzusje had dat Clemency heette, heb je je toen niet afgevraagd of ik het misschien was?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze heeft je naam niet genoemd. Ik wist het niet.’
De kraan werd dichtgedraaid, en een paar seconden later voegde Belle zich weer bij hen. Met een wit handdoekje depte ze de voorkant van haar jurk. ‘Het is eruit.’
‘Mooi zo,’ zei Sam. ‘Einde paniek.’
Ze gebaarde om zich heen. ‘Wat vind je ervan?’
Schouderophalend antwoordde hij: ‘Het is een mooie flat. Maar ik kan niet zeggen dat het… je weet wel…’
‘Liefde op het eerste gezicht is?’ vulde Belle aan.
Bij het horen van die woorden ging er een scheut door Clemency heen.
Aan Sam was echter niets te merken. ‘Zoiets.’ Hij knikte. ‘En we zitten hier in Penzance. Wat een prachtige plaats is natuurlijk, maar wel wat verder van het vliegveld. Oké, we strepen dit door. Waar gaan we nu naartoe?’
‘Naar de cottage in Perranporth,’ zei Clemency. ‘Eh, er zit een lieveheersbeestje op je overhemd.’ Ze voelde een bijna overweldigende behoefte om het weg te strijken zodat ze hem even kon aanraken.
Gelukkig was Belle haar voor. Ze zwiepte het beestje weg en liet haar hand even op Sams borst rusten. Glimlachend zei ze: ‘Kom, dan gaan we.’
De cottage in Perranporth, op veertig kilometer van Penzance, was pittoresk en lag op een steile heuvel.
‘Dit is heel wat anders,’ zei Sam. ‘Echt mooi. Maar ik zie wel een probleem.’
‘Ik weet het,’ zei Clemency. ‘Parkeren. Ik heb je gewaarschuwd.’
‘Nee, ik bedoel dat.’ Hij wees naar een groepje toeristen dat voor het huis bleef staan om foto’s te maken. Vervolgens liepen ze naar het raam van de huiskamer en tuurden naar binnen. De moeder van het stel, gekleed in een te strak paars T-shirt met een afbeelding van Barry Manilow op de voorkant, hield haar hand boven haar ogen tegen de zon en duwde haar neus tegen de ruit. Toen ze Clemency zag staan, riep ze enthousiast: ‘O, kijk, er zijn mensen binnen, ik kan ze zien! Halloooo!’
‘Ze zwaait naar ons!’ Belle deinsde verschrikt naar achteren.
‘Je kunt altijd vitrage ophangen.’ Het kostte Clemency moeite om haar gezicht in de plooi te houden. ‘Maar daar moet je wel van houden.’
Droog zei Sam: ‘Ik dus niet.’
Clemency’s hart sloeg over, want hij keek haar aan met de blik die ze zich nog zo levendig herinnerde van drie jaar geleden, de blik die ze tot haar eigen ergernis nooit had kunnen vergeten.
Want soms kon je nog zo vaak op de deleteknop drukken, het ding dat je uit je hersens probeerde te verwijderen, weigerde gewoon te verdwijnen.
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Om twee uur ’smiddags waren ze in St. Carys om het derde huis op de lijst te bezichtigen.
‘Nou, daar zijn we dan.’ Belle stapte uit de huurauto. Met haar hand boven haar ogen tegen de zon keek ze naar het appartement op de derde verdieping. ‘Net Goudlokje en de drie beren, vind je ook niet? Het eerste huis was te saai, het tweede te interessant. Laten we hopen dat dit precies goed is.’
Het was duidelijk dat ze wilde dat Sam voor dit appartement zou vallen. Dan zou hij een huis hebben in haar geboortestad. Clemency voelde zich verscheurd. Het ging natuurlijk tegen alle logica in als ze als makelaar iets niet wilde verkopen, maar om Sam nu iedere dag tegen het lijf te kunnen lopen… Ze vond het een verontrustend idee als hij iets in St. Carys kocht. Maar het was wel een prachtig appartement. De kans was groot dat hij het meteen zou willen kopen, zodra hij het vanbinnen zag.
Vijf minuten later al bleek dat ze het mis had. Het uitzicht was fantastisch. Alles was perfect; een nieuwe eigenaar kon zich geen beter appartement wensen. Het balkon dat om de hele etage heen liep, was groot genoeg om een feest op te kunnen geven…
Wat de bewoners van het penthouse erboven blijkbaar ook vonden, want het klonk alsof er boven hun hoofd een feest was, een privéfeestje om precies te zijn.
O god.
‘Moet je dat horen,’ riep Belle, die het blijkbaar niet meteen doorhad. ‘Wat is daar aan de hand?’
Sam, die wat sneller van begrip was, zei droog: ‘Misschien een gymles of zo?’
Als makelaar had Clemency tijdens bezichtigingen wel vaker dingen gehoord die ze liever niet had willen horen, maar dit was tot dusver wel het luidruchtigste.
En leek een behoorlijk aantal… eh… deelnemers te hebben.
Oké, dit was dus echt gênant.
‘O!’ Eindelijk was het kwartje gevallen. Belle sloeg een hand voor haar mond. ‘O, mijn god!’
Boven leek het gehijg en gesteun nog erger te worden.
‘Niet te geloven,’ zei Belle. ‘Clem, zorg dat ze daarmee stoppen!’
‘Dat meen je niet.’ Clemency keek haar aan. ‘En hoe moet ik dat doen volgens jou?’
‘Jemig!’ Belle beende naar het balkon en schreeuwde: ‘Hé, daar! We kunnen jullie horen, hoor… Hou meteen op met die herrie!’
Ze hoorden tussen de andere geluiden door mensen lachen, gevolgd door de plop van een champagnekurk die over de rand van het balkon zeilde.
Een mannenstem riep: ‘Het is juist extra lekker als er mensen naar ons luisteren.’
‘Nou, dat is dan gewoon walgelijk,’ riep Belle terug. ‘Jullie zouden je moeten schamen.’
‘Je zou wel anders piepen als je het zelf ook eens deed,’ schreeuwde een vrouw naar beneden. ‘Waarom kom je niet met ons meedoen? Niet zo verlegen! Hoe meer zielen hoe meer vreugd!’
Toen ze het complex verlieten, kwamen ze de bewoner tegen van het appartement onder het door hen net bezichtigde huis. Clemency hield de vrouw van middelbare leeftijd tegen. ‘Hallo, neem me niet kwalijk… Weet u soms of de mensen in het penthouse de eigenaren zijn? Of wordt het verhuurd aan toeristen?’
‘U bedoelt de Carters?’ De vrouw rolde met haar ogen. ‘U bent toch de makelaar? En dit is voor het eerst dat u zo’n orgie heeft gehoord? Nou, dan heeft u geluk gehad. Ze hebben het appartement in januari gekocht, en sindsdien hebben ze bijna elke middag vrienden of wat het ook zijn over de vloer.’
‘O,’ zei Clemency somber.
‘Dat hebben de Jeffersons u zeker niet verteld, hè? Dat had ik ook niet verwacht. Waarom denkt u dat ze zo graag van dat huis af willen? Het is een raadsel hoe u dat ooit verkocht krijgt. Die nieuwe lui zijn een regelrechte ramp.’
O jee. Dat hadden de Jeffersons hun wel even mogen vertellen. Behalve dat Sam het nu nooit zou kopen, zouden ze de prijs ook moeten laten zakken.
‘Misschien moet je potentiële kopers vertellen dat ze er een voorraad oordoppen bij krijgen waar ze hun hele leven mee kunnen doen,’ stelde Sam voor.
Wanneer zich een probleem voordoet en mensen maar wanhopig genoeg zijn, bellen ze hun makelaar, of het nu dag of nacht is. Om negen uur die avond, net toen Clemency onder de douche vandaan kwam, ging haar telefoon. Haar eerste gedachte was dat Sam op de een of andere manier aan haar nummer had weten te komen en haar nu belde om hun situatie te bespreken.
Nee, dat mag je zelfs niet denken. O god, het was zo maf dat hij nu in St. Carys was, en samen met Belle de nacht doorbracht in Polrennick House op nog geen kilometer afstand.
Zouden ze het nu met elkaar doen?
O god, daar mocht ze al helemaal niet aan denken. Ze liep druipend over het tapijt, pakte haar telefoon en zei: ‘Hoi Cissy, alles goed?’ Want natuurlijk was het niet Sam die belde.
‘Nee,’ jammerde Cissy Lambert, fameus om haar theatrale gedrag. ‘Er is helemaal niks goed!’
Misschien was ze er net achter gekomen dat haar kleine vleugel alleen met een hijskraan uit haar huis kon worden verwijderd, of dat de kleur van de vloertegels in haar nieuwe huis vloekte bij de kleur van haar lievelingsschoenen.
‘Zeg het eens.’ Clemency mat zich het geruststellende toontje aan dat ze paraat had voor mensen als Cissy Lambert, die vlak voordat de contracten zouden worden getekend een zenuwinzinking kregen.
‘O god, het is echt een ramp. De verkoop gaat niet door!’ gilde Cissy pijnlijk luid in haar oor. ‘Die klootzakken hebben zich teruggetrokken!’
‘Wat?’ Belles stem klonk krakerig door de telefoon. ‘Ik versta je niet.’
Op de achtergrond hoorde Clemency muziek en gelach. ‘Waar ben je?’ vroeg ze.
‘In het Mariscombe Hotel. We zijn hier aan het eten, met Jess en Rob. Het is hier stampvol.’
‘Oké. Maar zou ik Sam even kunnen spreken?’
‘Sam? Waarom?’ Het klonk niet achterdochtig, alleen verbaasd.
‘Er is nog een appartement op de markt gekomen dat misschien wel iets voor hem is.’
‘Nog een appartement? Nou, we hebben toch geen tijd om te gaan kijken,’ zei Belle. ‘We vertrekken morgen om halfacht.’
‘Vanavond dan?’
‘Clem, we zitten net te eten met vrienden.’
‘Ja, dat zei je.’
‘O, wacht, Sam wil je spreken. Hou het kort, hè, want ons eten komt zo. Zeg maar tegen haar dat het daar nu te laat voor is.’ Dat laatste was duidelijk tegen Sam gericht, toen ze hem haar toestel gaf.
Clemency hoorde Sams voetstappen, en het achtergrondgeluid stierf weg.
‘Goed,’ zei Sam. ‘Nu kan ik je verstaan. Wat is er precies aan de hand?’
Hoewel Clemency het niet was gewend om haar wekker op halfzes ’sochtends te zetten, was ze al klaarwakker voordat hij afging. Ze nam een douche, trok een jeans en een grijze trui aan, en vertrok om zes uur te voet naar het adres dat ze Sam de avond ervoor had gegeven. Op dit tijdstip was de zon alleen nog maar een vage witte vlek aan een heiige witte lucht, en boven zee hing een dichte mist. Maar er was een flinke temperatuurstijging voorspeld.
Haar eigen temperatuur deed vrolijk mee. Toen ze vlak bij het adres was, stond het zweet haar in de handen. Altijd heel charmant.
Hij was er al. Hij stond geleund tegen zijn huurauto op haar te wachten, en hij was alleen.
Met vlinders in haar buik zo groot als vogels, zei ze: ‘Ik wist niet of Belle ook zou komen.’
‘Om kwart over zes ’sochtends?’ Hij keek haar geamuseerd aan. ‘Ze wilde liever een uurtje doorslapen.’
Goh.
‘Oké,’ zei ze. ‘Nou, ik had je niet gevraagd om dit huis te bekijken als ik niet had gedacht dat het perfect voor je was. Zoals ik gisteravond al zei is de verkoopster wanhopig. De kopers hebben zich op het laatste moment teruggetrokken, terwijl ze het koopcontract voor haar nieuwe huis volgende week zou tekenen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Jij kunt meteen kopen. Het is een prachtig appartement, wel iets duurder dan je zocht, maar Cissy is bereid om elk aanbod in overweging te nemen. Als je echt een appartement in St. Carys wil, is dit een lot uit de loterij.’
Hij glimlachte. ‘Leuk verkooppraatje.’
‘Ik doe niet aan verkooppraatjes. Als je het zo meteen ziet, snap je wat ik bedoel.’
‘Waarom hebben de kopers zich teruggetrokken?’
‘De vrouw heeft net ontdekt dat haar man vreemdgaat. Dus in plaats van hiernaartoe te verhuizen, heeft ze een scheiding aangevraagd.’ Ze hield de huissleutels op. ‘Wil je even kijken?’
Hij knikte. ‘Daarvoor zijn we hier.’
Het was echter niet de enige reden waarom ze hier waren. Dat wist hij net zo goed als zij. Ze hadden nog iets te bespreken, hoewel Clemency niet van plan was om er als eerste over te beginnen.
Met een kordaat, professioneel knikje zei ze: ‘Goed dan.’
Het appartement stond al leeg. Cissy zat op dit moment in Edinburgh en had haar meeste meubels al opgeslagen, in afwachting van de verhuizing.
Het kostte niet veel tijd om keuken annex eetkamer, de twee slaapkamers en badkamers en de spectaculaire huiskamer te bekijken. Terwijl ze op het grote balkon stonden dat om het appartement heen liep en het uitzicht op Beachcomber Bay bewonderden, brak de zon eindelijk door de ochtendmist heen. De zee werd zichtbaar, glinsterend en zachtblauw. Over het maagdelijke strand rende een jogger met een hond op zijn hielen. Zeemeeuwen vlogen loom door de lucht, ongetwijfeld met één oog gericht op de vissersboten die de haven binnenvoeren.
De zon nam in kracht toe en verwarmde hun gezichten.
Sam vroeg: ‘Heb jij dit geregeld?’
‘Of ik ervoor heb gezorgd dat de verkoop niet doorging? Ja, natuurlijk. Ik ben een ware Machiavelli.’
Hij keek haar aan. ‘Eigenlijk bedoelde ik de zon die doorbreekt.’
‘O.’ Ze kreeg een knoop in haar maag. ‘Ja, dat ook. Logisch.’
‘Dat dacht ik al.’
‘Nou, hoe luidt het vonnis?’
‘Het is inderdaad perfect. Precies wat ik zocht. Maar dat wist je al.’ Na een korte stilte vroeg hij: ‘Hoe zijn de buren?’
‘Het zijn Schotten. Dol op hun doedelzakken.’ Ze glimlachte. ‘Maak je geen zorgen. De buren meteen onder je zijn een gepensioneerd echtpaar, heel charmant en heel rustig. En op de begane grond woont een gescheiden vrouw van middelbare leeftijd. Geen orgiën, dat heb ik al gecheckt.’
‘Zullen we weer naar binnen gaan?’
Ze liet hem voorgaan en sloot de openslaande deuren achter haar.
‘Gaan we het er nog over hebben?’ vroeg hij ineens.
‘Over of je dit huis wilt? Graag.’
‘Ik bedoelde dat andere.’
‘O. Dat andere.’ Haar hart ging sneller slaan. ‘Dat hoeft niet per se, hoor. Echt niet. Het is oké. Het was… niets.’
Sam reageerde niet meteen; de stilte werd alleen verbroken door het geluid van de branding en door het gekrijs van een eenzame zeemeeuw in de verte.
Toen hij begon te spreken, keek hij haar met strakke blik aan. ‘Alleen was het niet niets, hè?’
Clemency liep door naar de keuken, waar ze een glas onder de kraan hield. Nadat ze een paar slokken water had gedronken, ging ze op een kruk aan het kookeiland met marmeren werkblad zitten. ‘Het is drie jaar geleden. Je hebt als tijdverdrijf een beetje zitten flirten met een vrouw die je niet kende. Na de landing herinnerde je je ineens dat je getrouwd was en begreep je dat je vrouw het niet zo leuk zou vinden als ze het visitekaartje van die onbekende vrouw in je zak zou vinden. Wat eigenlijk bewijst dat je niet echt een complete klootzak bent,’ zei ze luchthartig. ‘Je hebt de verleiding weten te weerstaan. Je mag trots zijn op jezelf.’
‘Ik was niet trots.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik had het niet moeten doen.’
‘Ach, je bent nu gescheiden, dus het doet er niet meer toe. Wat is er gebeurd?’ vroeg ze. ‘Heb je je nog een keer laten gaan, en heeft ze je toen betrapt?’
Ze zei het op luchtige toon om hem te laten merken dat ze niet verbitterd was, dat ze wist dat zulke dingen gebeurden, vooral met mannen die er zo aantrekkelijk uitzagen als hij. Want je moest als meisje wel heel sterk in je schoenen staan om niet voor zo’n man te vallen.
‘We zijn niet gescheiden, om je de waarheid te zeggen,’ zei Sam. ‘Ze is overleden.’
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Toen Sam op zijn vijfentwintigste verjaardag een etentje had georganiseerd voor een stel vrienden in een van hun lievelingsrestaurants, met de bedoeling daarna nog naar een club te gaan, was hij niet op zoek geweest naar de ware.
Hij had echter niet voorzien dat zijn oog zou vallen op een blond meisje aan een van de andere tafels in het restaurant; hij vond haar zo leuk dat zijn blik steeds naar haar afdwaalde. En steeds als dat gebeurde, werd zijn blik door haar beantwoord, alsof ze voelde dat hij keek.
Na een uur werd het belachelijk. Ze keken naar elkaar en moesten hun best doen om niet te glimlachen. Sam nam het heft in handen. Hij stond op, liep langs haar tafel, zogenaamd om naar de wc te gaan, en bleef in de gang op haar wachten.
Nog geen twintig seconden later kwam ze aanlopen. Ze deden geen moeite meer hun glimlach te onderdrukken.
‘Happy birthday, dear Sam,’ zei ze, want zijn vrienden hadden het liedje aan tafel luidruchtig voor hem gezongen, gevolgd door een toost.
‘Tot nu toe ben ik er wel happy over,’ zei hij.
‘Maar het kan altijd beter.’ Ze zong zacht ‘happy birthday to you’ voor hem en kuste hem op zijn wang. En daarna op zijn mond.
Ze heette Lisa, ze werkte als verpleegster in het King’s College Hospital en woonde samen met vier andere verpleegsters in een flat in Bristol. Ze was in het restaurant met wat collega’s voor het afscheid van een van de artsen van hun afdeling. Na het eten ging ze met twee vriendinnen uit het ziekenhuis mee met Sam en zijn vrienden naar een club. Aan het eind van de avond gaf ze hem nog een kus en zei: ‘Ik ga niet met je mee naar huis. Als je me wilt zien, kun je me morgen bellen en me uitnodigen voor zaterdagavond. Voor een echte date.’
‘Prima.’ Tegelijkertijd gefrustreerd en onder de indruk, zei hij: ‘Geef me je nummer maar.’
‘Als je me echt wilt terugzien, kun je me ook wel vinden zonder dat nummer,’ zei Lisa.
Meende ze dat nou?
‘Meen je dat serieus?’ vroeg hij.
‘O ja.’ Ze keek hem ondeugend aan. ‘Ik wil serieus weten of jij serieus een date met me wilt. Want zo niet, waarom zou je dan al die moeite doen?’
‘En je denkt dat ik wel moeite wil doen?’
Met glanzende ogen antwoordde ze: ‘Dat hoop ik echt.’
Het was niet zo moeilijk geweest. Hij had het restaurant gebeld en het nummer weten los te peuteren van de echtgenoot van de arts die met pensioen was gegaan. Via hem had hij het nummer van een vriendin van Lisa gekregen, die hem had verteld op welke afdeling ze werkte en hoe laat haar dienst erop zat. Die avond stond hij haar voor de afdeling op te wachten.
Toen Lisa hem zag, zei ze: ‘Dus je hebt me gevonden. Maar heb je mijn telefoonnummer ook te pakken gekregen?’
Hij pakte zijn mobiel en drukte op een toets. Een paar seconden later steeg er een vrolijk deuntje op uit haar gele raffia schoudertas. ‘Misschien kun je beter even opnemen,’ zei hij.
Ze nam op.
In zijn eigen telefoon zei hij: ‘Hoi, je spreekt met Sam. Ik vroeg me af of je zin hebt om zaterdag iets met me te gaan doen.’
‘Dank je.’ Ze lachte, terwijl ze een stap opzij deed om ruimte te maken voor een ziekenhuisbed. Daarna zei ze in haar mobiel: ‘Dat zou ik heel erg leuk vinden.’
Sam was nooit van plan geweest om al voor zijn dertigste te trouwen. Maar soms bepaalde het lot anders en ontmoette je de vrouw met wie je de rest van je leven wilde doorbrengen, en dan leek het gewoon een logische stap.
Een jaar na hun ontmoeting gingen ze samenwonen in een klein flatje in Peckham. Een halfjaar later begonnen ze trouwplannen te maken. Ze wilden trouwen op de datum waarop ze elkaar hadden leren kennen.
‘Als we op jouw verjaardag trouwen, kun je onze trouwdag ook nooit vergeten,’ zei Lisa.
‘Prima, en jij dus ook niet,’ zei Sam.
Drie maanden voor de bruiloft kreeg Lisa last van zware hoofdpijnen, die uitmondden in een epileptische aanval en een ziekenhuisopname. Een hersenscan bevestigde wat de artsen al hadden gevreesd: ze had een hersentumor.
Plotseling zag hun toekomst er totaal anders uit. Lisa werd meteen geopereerd; er werd zo veel mogelijk van de kwaadaardige tumor verwijderd om de druk in de schedel te verminderen. Daarna volgden bestralingen. De tumor was een gliobastoma multiforme, wel de laatste tumor die je zou willen hebben. Toch herstelde Lisa zodanig dat ze erop stond om de bruiloft te laten doorgaan.
Een paar maanden was ze ook weer min of meer zichzelf, hoewel ze wel wat verzwakt en vermoeid was en moeite had om op woorden te komen. Toen deelde de neurochirurg hun mee dat de tumor weer groter werd. Lisa smeekte om nog een operatie. Tijdens die riskante tweede operatie trad er een bloeding op en werd er veel schade aangericht in haar hersenen. Daarna was ze aan haar bed gekluisterd op de afdeling Neurochirurgie, en de chirurg vertelde dat ze niet meer voor haar konden doen dan proberen haar lijden zo veel mogelijk te verzachten.
Sam begreep dat hij zou moeten leren leven met het idee dat Lisa niet meer het meisje was op wie hij verliefd was geworden, hoewel hij natuurlijk nog steeds van haar hield. Bovendien stond hij er nu alleen voor. Tot aan die tweede operatie waren ze een team geweest, hadden ze samen gestreden tegen de tumor. Nu was Lisa letterlijk de slapende partner geworden. Ze kon hem niet meer helpen tijdens de nachtmerrie die voor hem lag.
Sam stopte met praten en keek op zijn horloge; hij droeg de herinneringen altijd met zich mee, maar het was een tijd geleden dat hij het er met iemand over had gehad. Hij wierp een blik op Clemency en zei: ‘Sorry, maar heb je hier eigenlijk wel tijd voor?’
‘Ja, hoor.’ Ze zat tegenover hem aan het kookeiland en had al die tijd gezwegen.
‘Ik was helemaal niet van plan om je dit allemaal te vertellen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat ik het er ooit zo uitgebreid over heb gehad.’
Verbaasd vroeg ze: ‘Echt niet?’
‘Ik doe het niet graag. Mensen die ik al heel lang ken, weten het. Nieuwe mensen krijgen de korte versie te horen. Niet de details. Maar ik wilde jou alles vertellen, ik moest je uitleggen waarom… Nou ja, toen in het vliegtuig…’
‘Ga verder,’ zei ze. ‘Ik luister.’
Sam keek uit het raam naar een rode speedboot die door de baai denderde. Toen de boot uit beeld was verdwenen, hervatte hij zijn verhaal.
‘De artsen dachten dat Lisa binnen een paar maanden zou sterven. Meestal lopen patiënten in die situatie wel een of andere infectie op, maar Lisa niet. En de tumor groeide ook niet meer, dus alles bleef bij het oude. Ze lag in coma, zonder kans daar ooit uit te komen.’ Hij had een droge mond gekregen en nam zonder nadenken een slok uit het glas water dat op het marmeren blad stond. Toen tot hem doordrong dat het Clemency’s glas was, zei hij: ‘Sorry. Maar om verder te gaan… Ik werkte overdag en zat ’savonds in het verpleeghuis waar ze inmiddels naar was overgebracht. Het was moeilijk om iedere avond aan haar bed te zitten, want ik wist dat ze het een vreselijke situatie zou hebben gevonden als ze het zou hebben geweten. Maar er veranderde helemaal niets… Na twee jaar was ze er nog steeds. Heel ironisch eigenlijk, omdat ik toch niks anders te doen had, werkte ik hard en heb ik een succes weten te maken van mijn bedrijf. Iets wat we nooit hadden gedacht.’ Hij haalde een hand door zijn haar. ‘Een van mijn collega’s zei: “Elk nadeel heeft zijn voordeel.” Hij begreep niet dat geen enkel voordeel op kon tegen zo’n groot nadeel als Lisa’s ziekte.’
Hij stopte weer met praten en keek Clemency aan, die aandachtig zat te luisteren. ‘Dus dat was het zo’n beetje. En toen zat ik drie jaar geleden, na een zakenreisje naar Spanje, in het vliegtuig ineens naast een meisje dat bijna haar vlucht had gemist.’ Alles van die vlucht stond hem nog zo helder voor de geest dat het was alsof het gisteren was gebeurd. ‘Ik was niet in de stemming om met iemand te praten. Ik deed mijn best haar te negeren. Maar toen kwam het toestel in een luchtzak terecht, en kreeg het meisje rode wijn over zich heen en besefte ik dat ik me heel lomp had gedragen. Hoe dan ook, ze was zo aardig om me dat te vergeven, en we raakten aan de praat. Voor het eerst sinds twee jaar voerde ik een normaal gesprek… geen gesprek over zakelijke dingen. En ook geen gesprek over het feit dat je vrouw al twee jaar in coma ligt. Het was heel ontspannen… het voelde fantastisch… alsof ik weer jong was, vrij en single, gewoon praten met iemand omdat je er zin in hebt. Omdat je het een aantrekkelijk meisje vindt en geniet van haar gezelschap. Het was alsof ik twee jaar opgesloten had gezeten in een donkere kamer en opeens weer naar buiten mocht en de wereld kon zien, in kleur…’
Hij stopte weer, want hij voelde dat zijn stem het bijna begaf van emotie, en dat wilde hij niet laten merken. Hij ademde langzaam in en uit tot hij zichzelf weer onder controle had.
‘Nou, dat is het ongeveer wel. Nu weet je waarom ik toen zo deed. En ik wil je nog één ding zeggen: ik ben mijn vrouw nooit ontrouw geweest. Dat had ik niet gekund. Maar dat ik jou toen tegenkwam… dat leek een soort test, want als ik single was geweest dan… Nou ja, dan was het misschien heel anders gelopen. Want toen ik met jou praatte, had ik hetzelfde gevoel als de eerste keer dat ik met Lisa praatte.’
De stilte bleef tussen hen in hangen. Sam haalde zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen dat hij uitgesproken was en dat hij het woord aan haar gaf.
Clemency knikte. Ze zette haar ellebogen op het marmeren werkblad. ‘Sorry dat ik dacht dat je gescheiden was.’
‘Geeft niks. Je kon het niet weten.’
‘Wanneer is ze precies gestorven?’
‘Drie weken nadat ik jou had leren kennen. Drie weken en drie dagen daarna,’ vertelde hij. ‘Longontsteking. Ze was achtentwintig.’ Hij staarde een tijdje naar buiten, waar de zon inmiddels fel scheen. ‘Het ergste is nog dat je je opgelucht voelt omdat het eindelijk voorbij is. Want je verwacht steeds dat het zal gebeuren. En dan denk je aan wat je net dacht en dan kun je dat haast niet geloven. Ik probeerde mezelf voor te houden dat Lisa ook opgelucht zou zijn geweest dat het voorbij was… maar toen kreeg ik een droom die steeds terugkwam, waarin ze me vol afschuw aankijkt en zegt: “Ben je wel goed snik? Wat voor man ben jij? Heb je eigenlijk ooit wel echt van me gehouden?” Echt een fijne droom dus.’ Hij trok een gezicht.
‘Heb je die droom nog steeds?’
‘Nee, al meer dan een jaar niet meer. Dat schuldgevoel is gewoon een van die dingen waar je doorheen moet.’ Zijn telefoon pingde en hij keek naar het schermpje. ‘Het is Annabelle, ze wil weten hoe laat ik terug ben.’ Hij tikte ‘Zo meteen’ in en legde het toestel weer op het werkblad.
‘Maar je hebt Belle toch wel verteld wat er met Lisa is gebeurd?’ vroeg Clemency. ‘Ze weet dat toch?’
‘Ze weet wat er is gebeurd, dat Lisa een hersentumor had en is gestorven. En dat het nogal een lange lijdensweg was.’ Schouderophalend vervolgde hij: ‘Veel meer heb ik niet verteld, en ze heeft er verder ook niet naar gevraagd. Er zijn maar weinig mensen die doorvragen,’ legde hij uit. ‘Mensen gaan er altijd van uit dat ik er liever niet over wil praten.’
‘Hebben ze gelijk?’ Ze keek hem onderzoekend aan.
‘Waarschijnlijk wel. Het is gemakkelijker. Nou ja, het hangt af van met wie je het erover hebt. Meestal verander ik van onderwerp.’
Ze knikte langzaam. ‘Heb je daarna andere vriendinnen gehad? Of is Belle de eerste?’
‘Niet de eerste.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Anderhalf jaar heb ik niks op dat vlak ondernomen, en daarna heb ik een paar rampzalige dates gehad. Met één meisje heeft het een paar weken geduurd, maar het voelde niet goed. En toen leerde ik twee maanden geleden Annabelle kennen, en dat liep allemaal lekker… Tenminste… tot gisteren…. God, je hebt geen idee hoe het voor me was om je ineens terug te zien… en dan blijk je nog Annabelles zus te zijn ook.’ Toen hij haar aankeek, zag hij de ader in haar hals kloppen.
‘Voor mij was het ook een schok om te ontdekken dat jij haar vriend bent,’ zei ze. ‘En ze is…’
Nu was het haar toestel dat tot leven kwam. Ze trok het uit haar broekzak. ‘Het is Cissy Lambert.’
‘Zijn er nog dingen die ik over dit huis moet weten? Is alles in orde met het contract?’
Ze knikte. ‘Ja, niks aan de hand.’
Hun blikken kruisten elkaar even, en opnieuw voelde hij het, de opwinding van een vliegensvlugge beslissing te moeten nemen, gecombineerd met een stoot adrenaline die een heel andere oorzaak had.
‘Zeg haar maar dat ik belangstelling heb,’ zei hij. Ze hadden het al gehad over de prijs die hij voor het appartement wilde betalen. ‘Vertel haar maar wat mijn bod is, kijken wat ze zegt.’
Een bijna onmerkbaar knikje van Clemency. Ze drukte op Beantwoorden en zei opgewekt: ‘Cissy? Fantastisch nieuws…’
7
‘Wauw, zeg!’
De potentiële verkopers waren een getrouwd stel van in de veertig, een toegeeflijke man met zijn flirterige vrouw. Nou ja, je hoefde geen psycholoog te zijn om dat te zien.
‘Hallo.’ Ronan gaf haar een hand en zei: ‘Ronan Byrne, van Barton and Byrne. Ik ben hier voor de taxatie.’
De man mompelde: ‘Marcia, beheers je een beetje.’
‘Laat me toch, Barry. Ik ben gewoon aardig.’ Marcia nam Ronan van top tot teen op. ‘Aardig zijn is een concept dat mijn man niet goed snapt. Daarom heeft hij ook zo weinig vrienden. Heeft iemand je wel eens verteld dat je op de jonge Barack Obama lijkt?’
‘O, Marcia.’ Barry schudde droevig zijn hoofd en zei tegen Ronan: ‘Sorry. Let maar niet op haar.’
‘Maar hij lijkt er echt op! Het is gewoon een compliment! Hij is echt een stuk!’
Ronan grinnikte, want hij was wel wat gewend. ‘Het geeft niet. Er hebben wel meer mensen gezegd dat ik op Obama lijk. U bent niet de eerste.’
‘Het komt door de ogen. En die glimlach.’ Marcia gaf hem een ondeugende knipoog. ‘O, die glimlach en die tanden!’
‘Gewoon negeren,’ zei Barry.
‘Hou je mond, Barry, ouwe zuurpruim. Waarom kun je nou nooit eens een lolletje maken?’
‘Goed,’ zei Ronan. ‘Zullen we dan eerst het huis maar eens gaan bekijken? Ik zie nu al dat het prachtig is.’
Het was inderdaad een leuk huis. Maar het zou nog mooier zijn geweest als de tegels in de badkamer geen luipaardpatroon hadden gehad en het behang in de keuken geen zebrastrepen en het plafond in de huiskamer niet zwart was geschilderd. Hij vermoedde dat het huis daardoor zo’n vijfduizend minder zou opbrengen, maar toen hij voorzichtig opperde om die ruimtes eerst te schilderen, wilde Marcia daar niets van weten. ‘Maar dat zijn juist de mooiste dingen aan het huis,’ riep ze uit. ‘Dat is waar mensen op vallen.’
Nadat Ronan de maten van de kamers had opgenomen, en er een vraagprijs was vastgesteld, gaf Marcia hem bij het afscheid een por in de zij en zei: ‘Je moet het je moeder maar eens vragen. Zou wel lachen zijn, toch, als Barack Obama echt je vader zou blijken te zijn!’
Ronan, opgegroeid in Newquay, had nooit last gehad van een gebrek aan zelfvertrouwen. Hoewel hij een van de weinige kinderen van gemengd ras in een overwegend witte gemeenschap was geweest en ook nog eens geadopteerd, had dat nooit tot pesterijen geleid. Hij had geluk gehad; dingen die hem problemen hadden kunnen bezorgen, bleken in zijn geval als opwindend en exotisch te worden uitgelegd.
Het feit dat hij anders was, leek hem begerenswaardiger te maken. Iedereen wilde zijn vriendje zijn. En naarmate hij ouder werd en van een schattig ondeugend jongetje veranderde in een lange, aantrekkelijke tiener, wilden alle meisjes zijn vriendinnetje zijn.
Ronan stelde niet teleur op dat gebied, hoewel hij ervoor zorgde zijn sociale kring zo breed mogelijk te houden. Hij blonk uit in atletiek, was altijd in voor geïmproviseerde feestjes op het strand. Hij hield van feesten, van dansen, van kletsen en van flirten, met oude en nieuwe vrienden. Maar zijn adoptieouders, Josephine en Donald, hadden hem ook de waarde laten inzien van ambitie, enthousiasme en hard werken, en dat laatste deed hij dan ook; hij leek dertig uur in een dag te kunnen proppen. In zijn eindexamenjaar op school werkte hij in de plaatselijke supermarkt en bezorgde hij de ochtendkranten, en daarna ging hij business en management studeren in Manchester, waar hij moeiteloos een beurs voor kreeg. Het leven was geweldig en kon alleen maar nog mooier worden.
Tot het, onverwacht, slechter werd.
Oké, geen tijd om daar nu aan te denken. Werk aan de winkel, huizen te verkopen. Toen hij op vrijdag om één uur ’smiddags terugkwam op kantoor en de deur opendeed, had hij er meteen spijt van dat hij niet eerst even ergens wat was gaan eten.
‘Ah, daar heb je ’m,’ riep Gavin uit. ‘Perfecte timing! Ronan kan u er meteen mee naartoe nemen. Hij is geheel de uwe.’
Wat gezien de omstandigheden nogal ongelukkig uitgedrukt was.
Godzijdank wist Gavin van niks. En het was ook duidelijk dat hij haast had om weg te komen, want hij droeg zijn golfoutfit en zijn golftas stond naast zijn bureau.
‘Hoor eens, ik kan ook wel een andere keer terugkomen…’
‘Doe niet zo raar, u bent er nu. Gaan jullie nu maar!’ Gavin pakte een sleutel van het bord en gooide hem naar Ronan, die hem met zijn linkerhand opving. ‘Wallis Road, nummer 43. Ik heb er een goed gevoel bij.’ Hij knipoogde naar Kate Trevelyan, terwijl hij de riem van de golftas over zijn schouder hing. ‘Lijkt me echt iets voor u. Schattig huisje.’
Nadat hij nog even naar Paula, hun secretaresse, had gezwaaid, duwde hij Ronan en Kate naar buiten. Ronan, die zijn auto pal voor die van Gavin had geparkeerd, zag geen andere mogelijkheid dan het portier voor Kate open te houden.
‘Dank je,’ mompelde ze, terwijl ze instapte.
‘Geen probleem.’ Het kwam er veel te opgewekt uit.
Heel ongemakkelijk.
Toen ze wegreden, zei Kate: ‘Sorry, ik heb eerst gecontroleerd of je er was, anders was ik echt niet gekomen.’
‘Het geeft niet.’ Het gaf natuurlijk wel. Het kwam niet vaak voor dat Ronan zich schaamde, maar hij had zich als een idioot gedragen en moest daar nu de ongemakkelijke gevolgen van dragen.
Zoals deze stilte…
Gelukkig was de eigenaresse van het huis thuis met haar kleine kinderen en een doos vol lego, en lukte het Ronan om zich als een normale makelaar te gedragen die een huis aan een normale klant liet zien.
‘En dit is de huiskamer.’ Nadat hij Kate de rest van het huis had laten zien, nam hij haar mee naar de kamer waar de eigenaresse en haar zoontjes op de grond met lego zaten te spelen.
‘Wat mooi,’ zei Kate.
‘Mama, mama, Darren heeft lego in mijn broek gestopt!’
‘Nietes! Dat heb ik niet gedaan! Ik heb het alleen maar gedaan omdat je die wortel in mijn neus hebt gestoken. Dat deed pijn!’
‘Sst,’ zei hun moeder. ‘Jullie moeten lief met elkaar spelen.’
‘Mama, wie is die mevrouw? Is ze onze postbode?’
De moeder keek nog eens naar Kate en zei toen verrast: ‘O ja, nou zie ik het. Hallo, wat grappig, ik herkende je niet in je gewone kleren.’
Kate had er geen moeite mee; als ze werkte, droeg ze een lichtblauwe blouse en een donkerblauwe broek, met haar blonde haar in een strakke vlecht. Vandaag had ze haar golvende haar los en droeg ze een rood katoenen jurkje met paarse sterretjes erop.
Glimlachend zei ze: ‘Ja, ik zie er een beetje anders uit dan in uniform.’
‘Je weet toch nog wel, mama,’ zei het oudste zoontje. ‘Het is de slakkenmevrouw. Je weet wel… hahahahaha.’
De jongetjes schaterden het allebei uit.
Gegeneerd zei hun moeder: ‘Jongens, ophouden nu.’
‘O, ik weet al waar het over gaat,’ zei Kate met een rood hoofd.
Het oudste zoontje, dat nog steeds dubbel lag, wees naar haar. ‘Je stond voor ons huis met de post, en toen trapte je in een hele grote slak en toen sprong je in de lucht en toen begon je te gillen, en wij zagen dat uit het raam, en nou noemen we je de slakkenmevrouw. Hahahahaha.’
‘Het was echt een heel grote slak.’ Kates gezicht werd nog roder.
‘Je hebt hem doodgetrapt,’ zei het jongste kind stralend.
‘Dat was per ongeluk,’ protesteerde Kate.
‘We hebben hem daarna in de tuin begraven,’ zei het oudste broertje. ‘We kunnen wel naar buiten gaan en voor hem bidden als je wilt.’
‘Jongens,’ zei hun moeder. ‘Ik denk niet dat ze ons huis zal willen kopen als jullie zo doorgaan.’
‘O.’ Het gezicht van de oudste klaarde op. ‘Als je hier komt wonen, kun je bloemen op zijn graf leggen. En dan kun je gaan huilen en zeggen dat het je spijt!’
Kate had Ronan niet meteen het hele verhaal over haar moeder en de erfenis verteld. Daar was ook geen enkele reden voor geweest. Ronan herinnerde zich alleen maar de eerste keer dat ze post had bezorgd op kantoor, omdat ze totaal anders was dan de vorige postbode. Gerald was bijna twee meter lang geweest, met het postuur van een rugbyspeler, en hij kwam oorspronkelijk uit Glasgow. Hij had een grote baard, een schorre lach en was dol op van die Sterkste Man ter Wereld-wedstrijden waarbij deelnemers vrachtwagens aan een touw tussen hun tanden over de weg trokken.
Kate, die in helemaal niets op Gerald leek, had begin oktober zijn ronde overgenomen, toen hij naar Birmingham was verhuisd. Ze was rustig en efficiënt en deed veel korter over haar rondes, simpelweg omdat ze niet met iedereen die ze onderweg tegenkwam, bleef staan kletsen. Een paar weken nadat ze hun postbode was geworden, had Ronan, die de post van haar aannam, haar zien kijken naar de foto’s van de huizen die te koop stonden.
Hij kwam naast haar staan en zei: ‘Je kunt wel een folder meenemen, als je wilt. Ben je op zoek naar een koophuis?’
Kate knikte. ‘Ja. Maar ik heb nog nooit een huis gekocht, dus ik heb geen idee waar ik moet beginnen… Of hoe ik een keuze moet maken.’
‘Daarom zijn er ook makelaars, om je daarbij te helpen. Het is onze taak om het juiste huis voor je te vinden.’ Met een geruststellend lachje voegde hij eraan toe: ‘En als je het juiste huis ziet, dan weet je het meteen. Dat kan ik je wel vertellen.’
Ze keek hem aan. ‘Echt?’
‘Ja, het is net zoiets als verliefd worden.’
De volgende dag was Kate om halfzes op haar fiets naar het kantoor gekomen. Ronan had haar meegenomen naar het huis dat ze op het oog had. De cottage, een paar kilometer buiten St. Carys, werd verkocht door een eenzame oude man, die hen had onthaald op oude koffie, plakjes cake en een lang, onsamenhangend verhaal over zijn jaren in het leger.
Toen ze eindelijk aan hem hadden weten te ontsnappen en weer wegreden, zei Ronan: ‘Daar had ik je eigenlijk voor moeten waarschuwen. Sommige mensen kunnen nogal opdringerig zijn.’
Ze knikte. ‘Dat heb ik ook als ik de post bezorg.’
‘O ja, natuurlijk. Maar wat vond je van het huis? Je moet je voorstellen dat het leeg is,’ voegde hij eraan toe. ‘Je moet het proberen voor je te zien zonder alle troep en het in je hoofd naar je eigen smaak inrichten.’
‘Ik ben er niet verliefd op geworden,’ zei ze.
‘Nee? Oké.’ Hij had het al verwacht.
‘Sorry.’
‘Geen probleem.’ Toen hij zag dat ze haar handen stijf samenkneep op haar schoot, zei hij: ‘Echt, het geeft niks.’
Een paar seconden later hoorde hij haar onderdrukt snikken, en toen hij naar haar keek, zag hij de tranen over haar wangen biggelen. ‘Wat is er?’
‘Ik kan niet… Ik kan gewoon niet…’ Ze schudde haar hoofd. Het was haar aan te zien dat ze haar best deed om niet helemaal in te storten.
Verbaasd reed Ronan verder, want het was een smalle en bochtige weg, zonder mogelijkheid om even te stoppen. Toen ze St. Carys naderden, keek hij weer naar haar. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’
‘Je h-hoeft niks te d-doen. Ik r-red me w-wel.’
‘Ja, dat zie ik.’ Hij nam een besluit en sloeg rechts af. ‘Ik kan je zo niet bij het kantoor afzetten. In deze toestand kun je niet fietsen.’
Zijn flat lag vlak om de hoek. Hij hielp Kate uit de auto en nam haar mee naar binnen, zich afvragend waar hij zich mee inliet.
Binnen gaf hij haar een rol keukenpapier. ‘Alsjeblieft, alleen het allerbeste voor mijn gasten. Ik zal thee voor ons zetten. Mijn bovenburen zijn op hun werk, dus je kunt huilen zoveel je wilt.’
Na tien minuten van hevig gesnik veegde Kate haar ogen droog met keukenpapier. ‘Ik geloof dat het over is. Sorry.’
‘Hou op met steeds sorry te zeggen. Neem een slok thee,’ zei hij.
‘Je denkt vast dat ik een of andere gekkin ben.’
‘Helemaal niet.’ Toen ze een slok thee nam en haar mond vertrok, begreep hij dat hij er beter geen suiker in had kunnen doen. Maar omdat ze beleefd was, zei ze er niets van.
‘Mijn moeder is gestorven.’ Ze haalde diep adem. ‘Twee maanden geleden.’
‘O. Wat erg voor je.’
‘Dit was de eerste keer dat ik erom heb gehuild. Ik heb gewoon zitten wachten tot het zou gebeuren. Iedereen zei dat het vanzelf wel zou komen, maar dat was niet zo. Ik begon al te denken dat ik immuun was voor huilen, dat ik een van die mensen ben die gewoon nooit huilen.’
‘Blijkbaar is dat toch niet zo.’
‘Blijkbaar.’
‘Mijn vader is gestorven toen ik achttien was,’ vertelde hij. ‘Ik reageerde net zoals jij. Iedereen in de familie was aan het jammeren en huilen, en hoe meer ze dat deden, hoe meer ik me voornam om niet in te storten, omdat ik vond dat er een bij de les moest blijven. En toen een paar weken later… Boem!’ Hij spreidde zijn armen. ‘Net een snelkookpan die ontplofte. Je had me moeten zien. Wat een puinhoop was ik.’
‘Maar voelde je je daarna beter?’
‘O ja.’
‘Nou, dat is fijn.’ Iets van een glimlach brak door op haar behuilde gezicht. ‘Dan heb ik iets om naar uit te kijken.’
Ronan merkte dat ze behoefte had om te praten en hij stuurde haar naar de badkamer om haar gezicht te wassen. Daarna opende hij een fles wijn en schonk twee glazen in. Toen ze terugkwam, klopte hij naast zich op de oude suède bank. ‘Kom, vertel me eens hoe het is gegaan.’
‘Wil je dat echt weten? Het is heel saai, hoor.’ Ze keek hem aarzelend aan. Blijkbaar wilde ze hem niet tot last zijn.
‘Als ik het saai begin te vinden, dan wijs ik gewoon naar de deur,’ zei hij. ‘Maar dat gaat echt niet gebeuren.
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     ‘We woonden in Redland, in Bristol,’ vertelde Kate. ‘Mijn moeder en ik, in een klein rijtjeshuis. Toen mijn moeder ziek werd, heeft ze het huis verkocht voor het geval we geld nodig hadden voor haar verpleging, en we zijn toen bij mijn grootouders in Bude gaan wonen. Maar mijn moeder stierf zes weken later al, veel sneller dan we hadden verwacht. Ze liet alles aan mij na, zei dat ik een huis moest kopen en proberen een mooi leven te krijgen.’
    ‘Dus dat probeer je nu. Je zoekt een huis dat dicht genoeg bij Bude in de buurt ligt om contact te blijven houden met je grootouders, maar ver genoeg weg om zelfstandig te kunnen zijn.’
       ‘Precies. Ik ben zesentwintig.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het is gewoon logisch. Dus dat is het plan. Het testament was duidelijk, dus alles was snel geregeld. Vorige week stond het geld op mijn rekening. Alleen ben ik zo stom geweest om op mijn werk te vertellen dat ik een huis wilde kopen, en nu weet iedereen het.’ Ze schudde spijtig haar hoofd. ‘Ze zijn allemaal echt wel aardig en ze bedoelen het goed, maar ik krijg continu te horen dat ik zo’n geluksvogel ben. En natuurlijk weet ik best wat ze bedoelen… Want er zijn maar weinig mensen van mijn leeftijd die een huis kunnen kopen zonder een hypotheek te hoeven afsluiten. Maar mijn moeder is wel dood en ik hield heel veel van haar… Dus als ik de keuze had tussen al het geld ter wereld en mijn moeder, dan zou ik liever mijn moeder terug hebben.’
    Er verschenen weer tranen in haar ogen. Ronan sloeg zijn arm om haar heen en trok haar tegen zich aan, ontroerd door haar woorden. ‘Natuurlijk zou je haar liever terug hebben,’ fluisterde hij. ‘Het is ook nog maar zo kort geleden.’
        ‘Ik mis haar zo…’ Dikke tranen drupten van haar kin en vielen op zijn overhemd. ‘Ik hou mezelf steeds voor dat ik niet zo kinderachtig moet zijn, dat ik volwassen ben, maar ik voel me helemaal niet volwassen. Als er iets moeilijks gebeurt, wil ik nog steeds aan mijn moeder vragen hoe zij erover denkt. Ze zei dat ik een huis moest kopen dat goed voelde, maar hoe weet ik nou wanneer dat zo is? Stel dat ik een stomme vergissing bega? Mijn moeder heeft haar hele leven voor dat geld gewerkt. Ik moet er verstandig mee omgaan. En ik weet best dat ik mijn grootouders nog heb, maar ik voel me zo… op mezelf aangewezen.’
    Ronan knikte zonder iets te zeggen en bleef haar nek strelen.
     ‘Dank je,’ zei Kate even later.
    ‘Waarvoor?’
         ‘Omdat je niet zegt dat je weet hoe ik me voel. Dat zegt namelijk iedereen, en dat maakt me zo woest. Gisteren vroeg iemand aan me of ik mijn moeder nog steeds miste en toen ik knikte, zei ze: “O, ik weet precies hoe je je voelt. Vorig jaar is mijn poes overleden en ik ben echt weken van streek geweest!”’
    ‘In dat soort gevallen is het toegestaan om iemand te vermoorden,’ zei hij. ‘Je wordt dan niet gearresteerd. De politie geeft je zelfs een gouden medaille.’
  Onverwacht barstte ze in lachen uit. ‘Zou dat niet fantastisch zijn?’
    ‘Als ik koning van de wereld ben, is dat de eerste wet die ik zal invoeren.’
       ‘Maar jij had het best mogen zeggen. Jouw vader is dood. Jij hebt het ook meegemaakt.’
    ‘Ik weet alleen maar hoe ík me voelde,’ zei hij. ‘Iedereen reageert anders. Bovendien, toen mijn vader stierf, was mijn moeder er nog. Ik was niet helemaal alleen zoals jij.’
     Ze knikte en keek hem aan. ‘Wordt het makkelijker?’
    ‘Ja, het wordt gemakkelijker. Stukje bij beetje.’
        ‘Dank je voor alles. Je bent erg aardig.’ Terwijl ze met hem mee naar voren bewoog toen hij de fles pakte en hen bijschonk, zei ze: ‘Heb je niks anders te doen? Je hebt vast geen zin om de hele avond opgescheept te zitten met een of andere huilebalk.’
    ‘Dat maak ik zelf wel uit.’ Het beviel Ronan wel dat ze alles zei wat in haar opkwam. Glimlachend zei hij: ‘Ik vind het nog steeds niet saai.’
        Er was natuurlijk wel drank aan te pas gekomen. Maar geen al te grote hoeveelheden. Ze openden een tweede fles wijn en bleven praten. Het gesprek was alle kanten uit gevlogen, Kates tranen waren gedroogd, en de stemming was luchtiger geworden. Ronan had het niet nodig gevonden om zijn arm van haar schouders te halen en hij was ook haar nek blijven strelen. Hun nabijheid had geleid tot kussen… heel veel kussen… en uiteindelijk had hij haar aan haar hand meegenomen naar zijn slaapkamer. Terwijl ze zich uitkleedden, had Kate fluisterend gevraagd: ‘Zeker weten dat je het nog steeds niet saai vindt?’
    Drie uur later scheen een klein reepje maanlicht door de kier boven in de gordijnen. Ronan keek op de wekker en zag dat het bijna twaalf uur was. Operatie Kate Opvrolijken was niet gepland, maar had wel gewerkt. Na een ontzettend plezierig uurtje waren ze beiden in slaap gevallen.
  Hij wierp een blik op haar. Haar ademhaling was rustig en ze lag op haar zij, met haar blote benen verstrengeld met de zijne en haar linkerarm op zijn borst. Haar wimpers wierpen donkere schaduwen op haar jukbeenderen en haar losse blonde haar rook vaag naar appelshampoo. Met een glimlach om zijn lippen verwonderde hij zich over het verloop van de avond. Over een verrassing gesproken. En het was nog ongelooflijker als je bedacht hoe onwaarschijnlijk…
    Tik tik tik tik.
  Ronan bevroor in zijn bewegingen. Wat was dat nu weer? Er stond iemand op zijn slaapkamerraam te kloppen. Naast hem bewoog Kate zich even, maar toen sliep ze weer verder.
Er verstreken tien seconden, twintig. Het drong tot hem door dat hij al die tijd zijn adem had ingehouden. Misschien had degene die had aangeklopt het opgegeven.
Tik tik tik tik tik! Harder nu en vasthoudender.
Kates ogen vlogen open. ‘Wat is dat?’
‘Er klopt iemand op het raam,’ antwoordde hij met droge mond.
‘Wie dan?’
‘Dat weet ik niet.’ Dat was gelogen; hij wist bijna zeker dat hij degene die op het raam stond te kloppen, kende.
Hoewel hij liever had gehad dat het een inbreker was geweest, ging hij ervan uit dat de nachtelijke bezoeker Laura was.
O god.
Tik tik tikkerdetik!
‘Verroer je niet,’ fluisterde hij.
‘Als er iemand probeert in te breken, kun je beter de politie bellen,’ fluisterde ze terug. ‘Hoewel, als het echt een inbreker is, dan is hij wel erg beleefd.’ Ze wierp hem een veelbetekenende blik toe.
Ronan stond op, liep zachtjes naar de huiskamer, pakte zijn toestel van de vloer en liep ermee terug naar de slaapkamer. Terwijl hij onder de lakens kroop, zag hij het laatste berichtje opflitsen.
Het laatste van vele die hij de afgelopen twee uur had ontvangen.
Ronan, je auto staat voor de deur. Ik weet dat je thuis bent. Ik moet je spreken. We moeten erover praten.
‘O, nee, nergens voor nodig,’ mompelde hij in zichzelf, terwijl hij Kate in haar hand kneep. ‘Ze gaat zo wel weg.’
Alsjeblieft…
Toen hoorden ze haar geëmotioneerd roepen: ‘Ronan, waarom doe je zo? Ik hou van je! Laat me erin!’
De minuten die daarop volgden, hoorden bij de top tien van gênantste situaties uit zijn leven. Omdat het geen optie was om Laura binnen te laten, kon hij alleen maar naast Kate in bed liggen en luisteren naar de huilerige smeekbedes en beledigingen van zijn ex-vriendin. Het ergste was dat ze een gedicht begon op te lezen dat ze had geschreven over hun grote liefde voor elkaar.
Hoewel die grote liefde alleen maar in haar hoofd bestond.
Ronan deed zijn ogen dicht. Hij schaamde zich dood. Laura had blijkbaar erg haar best gedaan op het gedicht. Ze had zelfs geprobeerd het woord geluk te laten rijmen op haarlok.
‘Dus nu is mijn hart gebroken als een ei. En het enige wat ik nog kan zeggen is ik laat je vrij. Einde.’
Er volgde een stilte op Laura’s laatste strofe, terwijl ze weer op een reactie wachtte. Toen die uitbleef, zei ze met gebroken stem: ‘Dat was het dan. Ik neem aan dat je over een paar dagen wel weer een andere slettenbak hebt gevonden om je bed mee te delen, alsof wij samen nooit iets hebben gehad. Nou, ik wens wie het ook is veel geluk, want dat zal ze nodig hebben. Ik weet zeker dat je haar hart ook zult breken.’
Eindelijk was het voorbij. Ze hoorden haar weglopen, gevolgd door het geluid van een auto die wegreed. Ronan slaakte een zucht. ‘God, sorry, hoor.’ Hij wilde Kate beetpakken, maar hij was te laat; ze was al uit bed gestapt.
‘Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen. Het was gewoon stom van me om met je naar bed te gaan.’
In het schemerige licht zag hij dat ze trilde, terwijl ze haar kleren verzamelde en aantrok.
‘Maar ik dacht…’
‘Nee,’ viel ze uit. ‘Ik heb gewoon niet goed nagedacht. Ik wist niet dat je een vriendin had.’
‘Ik heb geen vriendin.’ Hij hoorde zelf ook dat dat niet goed overkwam. ‘We hadden inderdaad iets, maar we hebben het uitgemaakt.’
Ze keek hem aan. ‘Wanneer?’
Oké, hij wist nu al dat het antwoord haar niet zou bevallen. ‘Eh… gisteren.’
Kate had haar jurk inmiddels dichtgeritst. ‘Heel leuk. Goed gedaan. Dat verklaart ook waarom het bed nog warm was.’
Au!
‘Luister, ze heeft hier al twee weken niet meer geslapen. Ik probeerde een manier te bedenken om het uit te maken zonder haar te kwetsen. En dat heeft even geduurd.’
‘Goh, wat moet jij het moeilijk hebben gehad.’ Ze pakte haar schoenen. ‘Gisteren heb je je vriendin gedumpt. Vandaag heeft ze een gedicht voor je geschreven, omdat ze er kapot van is. Maar jij bent alweer verder met je leven. Wat natuurlijk niet verboden is. Ik wou alleen dat ik het had geweten, want ik voel me nu echt behoorlijk klote.’
‘Dat is nergens voor…’
‘Toch is het zo,’ onderbrak ze hem meteen. ‘Laura dacht dat je er een paar dagen over zou doen om een andere slettenbak te vinden. Stel je voor dat ze had ontdekt dat het je maar een paar uur heeft gekost!’
‘Luister, ik wist ook niet dat dit zou gebeuren,’ protesteerde hij. ‘Het was niet gepland.’
Ze schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik ook wel. Ik ben ook niet boos op jou, ik schaam me gewoon voor mezelf. Ik heb nog nooit een onenightstand gehad en ik weet vrijwel zeker dat dit meteen de laatste keer is ook.’
‘Het spijt me. Ik dacht dat jij het ook wilde. Ik probeerde je alleen maar te helpen.’
Met tranen in haar ogen keek ze hem aan. ‘Ja, vast. Hoelang had je eigenlijk iets met Laura?’
‘Niet zo lang. Een paar maanden.’ Zou ze het dan minder erg vinden?
‘En woont ze ook in St. Carys?’
‘Ja.’
‘Werkt ze hier?’
‘Ja.’ Hij aarzelde. ‘Bij de drogist op de Esplanade.’
Hij zag dat ze schrok. Ze woonde hier weliswaar nog niet zo lang, maar er was maar één drogist op de Esplanade.
‘Is het die aantrekkelijke brunette of dat lange meisje met sproetjes?’
‘Eh… de aantrekkelijke brunette.’
Ze knikte. ‘Oké, maar ze hoeft dit toch niet te weten?’ Ze wees ongemakkelijk naar hem en toen naar zichzelf. ‘Dit van ons.’
Het was een vaststelling, geen vraag. ‘Nee,’ zei hij.
‘Niemand hoeft dit te weten. Ik bedoel echt niemand! Beloof je me dat?’
Hij voelde zich gefrustreerd, want het hoefde helemaal niet zo te lopen. Als Laura niet was opgedoken, had het misschien heel anders uitgepakt. Het was niet gepland, maar ze hadden het erg leuk gehad samen. Meer dan leuk. En nu keek ze hem aan alsof alleen zijn aanblik haar al misselijk maakte.
‘Beloof het me,’ herhaalde ze.
En dan te bedenken dat de meeste meisjes hun vriendinnen maar al te graag zouden vertellen dat ze met Ronan naar bed waren geweest. Hij slaakte een zucht; was het echt zo fout wat hij had gedaan? Er waren zat mannen die vreemdgingen zonder daar ook maar een seconde wakker van te liggen. Hij had het tenminste wel eerst met Laura uitgemaakt.
Omdat Kate er duidelijk anders over dacht, zei hij schouderophalend: ‘Oké, ik beloof het je.’
Dat was nu meer dan een halfjaar geleden, en Ronan had zich aan zijn woord gehouden. Eigenlijk had hij toen verwacht dat ze binnen een paar weken wel zou bijdraaien; hij had nooit gedacht dat het zo lang zou duren. Maar ze leek een steeds grotere hekel aan hem te krijgen, en hij had geen idee wat hij daaraan kon doen. Het ergste was dat hij zich nog steeds aangetrokken voelde tot het meisje dat zo teleurgesteld in hem was.
Het was echt een heel ongemakkelijke situatie. Ronan had nog nooit zoiets meegemaakt, en het beviel hem helemaal niet. Het was alsof hij was veranderd in een onhandige puber die zich niet normaal kon gedragen bij het meisje op wie hij verliefd was en bij wie hij geen enkele kans maakte. En hoe langer het duurde, des te erger het leek te worden. Kate kwam elke ochtend de post brengen op kantoor. Hij was er dan niet altijd, maar vaak ook wel. En het lukte hem niet haar te negeren; ze babbelden met elkaar alsof er niets aan de hand was, want ze wilden niet dat de anderen iets zouden merken. Maar het was moeilijk, alsof ze een geheime relatie hadden, met alle nadelen en zonder de voordelen.
Kate vond de situatie blijkbaar net zo ongemakkelijk als hij, daarom had ze natuurlijk ook een afspraak met Gavin gemaakt voor vandaag.
Nou ja, ze hadden het overleefd.
‘Misschien kan ik je beter de Slakkenmevrouw gaan noemen,’ zei hij, terwijl ze terugreden naar zijn kantoor.
Hoewel het niet echt grappig was wat hij had gezegd, wist ze er toch een lachje uit te persen. ‘En dan laat ik die naam op mijn arm tatoeëren.’
Meteen moest hij denken aan die avond dat hij in het donker in bed had gelegen, met haar arm op zijn borst. Hij herinnerde zich elke seconde van hun samenzijn. Details die hij normaal gesproken allang zou zijn vergeten, zag hij nog in geuren en kleuren voor zich.
Hij riep zichzelf tot de orde. ‘Maar op dat slakkengraf na, wat vond je van het huis?’
Kate schudde droevig haar hoofd. ‘Het is het ook niet. Sorry.’
Nog steeds die verontschuldigingen. ‘Geen probleem. Hoeveel heb je er tot nu toe gezien?’
‘Zestien.’
Ze had de plaatselijke huizenmarkt afgestruind voor een huis dat ze met het geld van haar moeder zou kunnen kopen. Ronan wist dat Clemency haar een paar huizen had laten zien, en ze had ook andere makelaars in de arm genomen.
‘Zoals ik eerder al zei, het moet precies goed voelen, goed ruiken.’ O god, het leek alsof hij het over huizen had, maar eigenlijk dacht hij aan haar… Hij stopte voor het kantoor, waar haar fiets nog stond. ‘Maak je geen zorgen, je vindt wel iets. En dan ben je blij dat je geduld hebt gehad.’
‘Ik weet het. Nou ja, in elk geval bedankt.’ Ze maakte haar autogordel los.
‘Wordt het al wat makkelijker?’
‘Nee. O. Waar heb je het eigenlijk over?’
‘Dat je moeder dood is.’
‘O, dat.’ Ze knikte verwoed. ‘Ik geloof van wel. Ik mis haar nog steeds, maar ik raak eraan gewend.’
Hij glimlachte. ‘Het komt wel goed.’
Nadat ze was uitgestapt, na een onhandig afscheid, keek hij haar na terwijl ze wegreed op haar fiets, en hij vroeg zich af of het met hem ook nog eens goed zou komen.
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De eerste keer dat Marina vraagtekens bij haar huwelijk had geplaatst was op haar veertigste verjaardag geweest, toen ze de kaart opende die ze van haar man George had gekregen en een zogenaamd grappig plaatje zag van een vrouw met tieten tot op haar knieën. Bij de kaart zat een voucher ingesloten die haar het recht gaf op een borstvergroting. De operatie zou worden uitgevoerd door een chirurg die blijkbaar ook tv- en filmsterren behandelde.
En te oordelen naar de blik waarmee George haar aankeek toen ze het grappige onderschrift op de kaart las, verwachtte hij van haar dat ze diep onder de indruk zou zijn.
‘Maar mijn borsten hangen niet op mijn knieën,’ zei ze tegen hem.
‘Dat weet ik ook wel. Het is gewoon een grapje.’
‘En dit?’ Ze hield de voucher op. ‘Is dit ook een grapje?’
‘Nee, het is voor implantaten! Zodat je echte borsten krijgt, zo groot als je maar wilt. En een echt decolleté. Je zult er fantastisch uitzien.’ George beeldde met zijn handen overdreven rondingen uit. ‘Dan kun je van die jurken met een lage hals aan.’
‘Maar dat soort jurken draag ik nooit,’ zei Marina.
‘Dat weet ik, omdat je daar het figuur niet voor hebt. Maar als je eenmaal nieuwe tieten hebt, zul je ze vast wel aantrekken! Niets kan je dan nog tegenhouden!’
Ze waren vijftien jaar getrouwd. Vanaf haar vijfentwintigste tot haar veertigste had ze met een man geleefd die dacht dat ze heimelijk hunkerde naar grote borsten.
‘Lijkt het jou soms leuk als ik grotere borsten heb?’ vroeg ze.
Hij keek haar aan alsof ze hem had gevraagd of hij het leuk zou vinden als ze de loterij hadden gewonnen.
‘Natuurlijk zou ik dat leuk vinden.’
Marina kreeg bijna de neiging om zich voor haar borsten te verontschuldigen, hoewel ze er zelf altijd tevreden over was geweest. Ze had het gevoel dat ze ze in bescherming moest nemen. Oké, ze waren aan de kleine kant, maar er was niets mis mee, en ze waren van haar! Hopelijk volgden ze het gesprek niet, want ze wilde ze geen complex bezorgen. Ze keek George aan. ‘Nog andere dingen die ik kan laten doen als ik daar toch ben?’ vroeg ze.
Zonder enige aarzeling zei hij: ‘Nou, ik vond Debbie er fantastisch uitzien na die facelift van haar.’
Debbie was hoofd verkoop in zijn meubelzaak. Ze was drie keer getrouwd geweest, had een grote mond en was angstaanjagend zelfverzekerd. Zelf zou Marina het gezicht van Debbie na de facelift van vorig jaar omschrijven als ‘uitgerekt’.
‘Misschien kan ik dan ook mijn neus laten rechtzetten,’ opperde ze.
Verrukt over haar bereidwilligheid om iets aan haar uiterlijk te doen, keek hij haar stralend aan. ‘Dan krijg je dat voor kerst!’
Voor het eerst drong het tot haar door dat George teleurgesteld was in haar. Hij was altijd al graag omgegaan met mensen die met hun rijkdom te koop liepen, maar de laatste jaren was het erger geworden. Hij was lid geworden van de plaatselijke countryclub – waar iedereen in Cheshire lid van wilde worden en waarvoor een ellenlange wachtlijst bestond – en bracht daar steeds meer tijd door.
Zijn nieuwe vrienden vonden zichzelf heel wat, en toen ze Marina leerden kennen leken ze zich te verbazen over haar liefde voor kunst. Ze waren best aardig, maar ze had erg weinig met hen gemeen. Ze hadden het alleen maar over liposuctie en Louboutins en hun villa’s in Puerto Banus, en ze draaiden hun hand er niet voor om om honderden ponden uit te geven aan een bikini die niet eens in de wasmachine mocht. Een van de echtgenotes had een keer tegen haar gezegd: ‘Marina, je bent zo mooi, ik snap niet waarom je niet een keer met me meegaat naar mijn schoonheidsspecialiste. Ze kan heel goed wenkbrauwen tatoeëren. Kijk maar naar die van mij!’
Het punt was dat Marina eraan gewend was geraakt dat ze met George was getrouwd. Goed, hij was niet volmaakt, maar wie wel? In een huwelijk draaide het om compromissen en tolerantie en van elkaar houden op een prettige, liefdevolle manier. Het was niet erg dat ze zich voor verschillende dingen interesseerden. Een echtpaar was geen Siamese tweeling.
Tenminste, zo had ze er tot op dat moment over gedacht.
Goh, alweer negen jaar geleden.
Hoe ging dat liedje ook alweer? Time flies when you’re having fun.
Het was eb geworden, en de koppen van de golven glinsterden zilverachtig in de ondergaande zon. Marina zat op een gladde rots te kijken naar Boo, de springerspaniël van haar oude buurman, die snuffelend langs de branding liep en elk stukje achtergebleven zeewier aan een onderzoek onderwierp. Omdat Boo zich wel redde, pakte ze haar mobiel en las de e-mail die ze een uur geleden had gekregen, net toen ze de hond had opgehaald.
Het was een mailtje van George, van wie ze al twee jaar niets had gehoord, al zou je dat niet denken als je zijn woorden las:
Hallo Marina,
Hoe gaat het? Hopelijk goed. Je krijgt de groeten van iedereen. Ik heb je website bekeken en zo te zien gaat het lekker met schilderen. Ik had ook niet anders verwacht.
Met mij gaat het op het ogenblik niet zo goed, helaas. Blijkbaar ben ik nu aan de beurt om gezondheidsproblemen te krijgen. Eerlijk gezegd ben ik er slecht aan toe geweest, en het leek me wel leuk om jou te gaan opzoeken in Cornwall. Ik zou het heel fijn vinden om je te zien, Marina. Zullen we afspreken voor aanstaande zaterdag? Boek maar een tafel in het beste restaurant van St. Carys.
Liefs, George xx
Marina stopte haar toestel in haar zak, zich verbazend over het gemak waarmee haar ex het verleden wegpoetste. Maar dat was typisch George; hij was de ultieme zakenman, glad als een aal, altijd bezig zichzelf te verkopen. Het zat niet in hem om zijn verontschuldigingen aan te bieden.
Het zou natuurlijk het verstandigst zijn om niet op zijn uitnodiging in te gaan, dat wist ze best, maar ze was toch geschrokken toen hij over zijn gezondheid was begonnen. Bovendien was het niets voor hem om er verder niet over uit te weiden. Hij was nogal een hypochonder, zo iemand aan wie je nauwelijks durfde te vragen hoe het met hem ging, uit angst voor een ellenlang relaas.
Een licht briesje blies haar hennakrullen over haar gezicht. Ze veegde ze uit haar ogen en keek naar Boo, die in het ondiepe water aan het spelen was met een tak zeewier.
Het was inmiddels zes jaar geleden dat ze te horen had gekregen dat ze borstkanker had. En de diagnose zelf was nog niet eens het ergst geweest. De grote klap was een paar weken later gekomen, toen ze herstellende was van de operatie en een chemokuur onderging. George was thuisgekomen van zijn werk en had in de deuropening van de slaapkamer een paar seconden naar haar staan kijken zonder iets te zeggen.
Toen hij niet vroeg hoe het met haar ging, zei ze: ‘Is er iets?’
‘Het heeft geen zin. Ik kan het niet. Ik kan het gewoon niet.’
‘Wat niet?’
‘Dit!’ Hij wees naar haar. ‘Ik ben hier niet voor in de wieg gelegd. En dat is niet eerlijk tegenover jou.’
Een golf van misselijkheid overspoelde haar, maar deze keer veroorzaakt door een mengeling van angst en ongeloof. ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’
George kreeg een rood hoofd. ‘We weten allebei dat het al een tijdje niet zo goed gaat. En nu dit. Je kunt niet van me verwachten dat ik dit allemaal met je moet doormaken. Echt, we kunnen beter uit elkaar gaan. Ik zal een afspraak maken met mijn advocaat, dan kan hij de boel in werking zetten.’
‘De boel?’ vroeg ze zwakjes.
‘De scheiding.’
‘O.’
‘Het is beter zo,’ zei hij.
‘O ja?’ Ze legde haar trillende hand op haar voorhoofd, dat klam aanvoelde van schrik.
‘Hoor eens, ik kan er niks aan doen dat je ziek bent. Ik kan toch niet alleen maar bij je blijven omdat je kanker hebt? Dat zou toch niet eerlijk zijn? Dat zou gewoon hypocriet zijn.’
Het woord ‘hypocriet’ wakkerde haar verontwaardiging aan. Toch was hij niet altijd zo geweest; in de afgelopen jaren op de countryclub was hij veranderd, en niet ten goede. Aangespoord door haar kwaadheid zei ze: ‘Dus dat in voor- en tegenspoed gaat alleen maar op zolang het om voorspoed gaat?’
‘O, echt iets voor jou om de dingen om te draaien, zodat ik de boeman ben.’ Hij rolde met zijn ogen. ‘Dat is al zo lang geleden. Dat soort beloftes doe je als je trouwt. We hebben het nu over scheiden.’
‘Jij hebt het erover.’
‘O, nu krijgen we de emotionele chantage.’ Hij schudde zijn hoofd en keek op zijn horloge. ‘Ik ben geen monster, ik laat je heus niet berooid achter. Trouwens, morgen ga ik ergens anders wonen.’
‘Dus dit huis blijft van mij?’ Dat was tenminste iets. Marina merkte dat ze het verfrommelde papieren zakdoekje bijna helemaal aan stukjes had gescheurd. Haar gedachten vlogen alle kanten uit.
‘Nee, we verkopen het. Volgens de advocaat heb jij recht op de helft ervan, hoewel ik degene ben die al die jaren de hypotheek heeft betaald.’
Van George had ze alleen maar parttime mogen werken, omdat hij vond dat het haar taak was om voor hem te zorgen. En dan te bedenken dat haar dat toen had ontroerd. Omdat hij toen nog… aardig was geweest. Toch?
‘Dus je bent al bij een advocaat geweest.’
‘Je krijgt een verdomd goede deal, Marina. Je zou dankbaar moeten zijn dat ik niet het type ben om je een poot uit te draaien.’
‘Wie is die advocaat? Arthur?’ Arthur was achter in de zestig, en hij had hen ook geholpen toen ze hun huis hadden gekocht.
George schudde zijn hoofd. ‘Nee, die mag jij hebben. Ik heb Jake Hannam in de arm genomen.’
Als je Arthur kon vergelijken met een labrador, dan was Jake een wolf. Hij was in de dertig, natuurlijk lid van de countryclub, droeg glimmende manchetknopen en reed in een zwarte Porsche. Hij was de broer van Giselle, die het middelpunt vormde van de club en er een ingewikkeld sociaal leven op na hield.
Met bevende stem vroeg ze: ‘Heb je soms iemand anders, George?’
‘Doe niet zo belachelijk.’ Hij slaakte een spijtig zuchtje. ‘Natuurlijk niet.’
‘Goed. Kun je me die bak even aangeven?’ Ze stak haar trillende arm uit. ‘Ik geloof dat ik moet overgeven.’
Het was duidelijk dat hij had gelogen. Het was allemaal zo gênant en voorspelbaar geweest. Marina pakte de roze frisbee die naast haar op de rots lag, wachtte tot Boo over het strand naar haar toe kwam draven en wierp de frisbee toen voor hem weg. Terwijl zij was doorgegaan met de schadelijke en afmattende chemo, was George bij Giselle ingetrokken, in haar namaak-georgian huis met zes slaapkamers, waarna ze samen op vakantie waren gegaan naar Capri.
Wat volgens zeggen een prachtige plek was.
De bofkonten.
Marina draaide zich om toen ze achter zich een doordringend gefluit hoorde. Clemency, in korte broek en T-shirt, stond naar haar te zwaaien.
Buiten adem kwam Clemency naar haar toe hollen. ‘Ik heb een heel eind gerend, alle twee de stranden en boven langs de rotsen, en nu heb ik zin in pizza.’ Ze nam een slok water uit haar bijna lege flesje en liet zich in het zand vallen.
‘Dekking zoeken,’ waarschuwde Marina, want toen Boo Clemency zag, kwam hij meteen terugrennen met de frisbee in zijn bek. Hij schudde zich energiek uit en de koude waterdruppels vlogen hun om de oren.
‘O, Boo, wat ben je ook een ondeugd. Hoewel het best lekker was.’ Clemency pakte de frisbee uit zijn bek en wierp hem weer weg. Leunend op haar ellebogen vroeg ze: ‘Hoe gaat het met Alf?’
‘Wat? O, sorry. Veel beter al gelukkig.’ Marina merkte tot haar verbazing dat ze haar mobiel weer uit haar zak had gepakt en het mailtje van George opnieuw zat te lezen.
‘Alles goed?’
‘Prima!’
‘Zeker weten?’
Marina aarzelde. Ze was er zo aan gewend geraakt om altijd maar een vrolijk gezicht op te zetten, dat het haar soms moeite kostte om zich te ontspannen. Maar dit was Clemency; ze kon zich veroorloven om eerlijk te zijn.
‘Moet je kijken wat ik heb gekregen,’ zei ze, terwijl ze Clemency haar toestel gaf.
Clemency nam snel de tekst door en keek Marina toen ongelovig aan. ‘Mijn god, die man heeft lef, zeg. Hij is bij je weggelopen toen je nauwelijks op je benen kon staan! Hij heeft je in de steek gelaten tijdens de rottigste periode van je leven!’ Clemency’s ogen glansden in het zonlicht. ‘En nu het met meneer niet zo goed gaat, wil hij je weer zien? Hopelijk heb je hem geantwoord dat hij kan oprotten.’
Marina moest glimlachen om haar verontwaardiging. ‘Ik heb nog niet gereageerd. Daarom zat ik het nog een keer te lezen.’
‘Zal ik het anders voor je doen?’
‘Nee, dat hoeft niet. Ik ben eigenlijk wel nieuwsgierig naar wat hij te melden heeft.’
‘Bel hem dan gewoon en vraag hem waar hij mee bezig is.’
‘Als George heeft besloten om hiernaartoe te komen, zal niets hem ervan kunnen weerhouden. Ik heb hem al meer dan vijf jaar niet gezien,’ zei Marina. ‘Als hij op de stoep staat, kan ik altijd nog de deur in zijn gezicht dichtgooien, maar ik moet toegeven dat ik benieuwd ben naar wat hij van me wil.’
‘En zodra je weet wat hij wil, mag ik hem dan van een hoog klif duwen?’
Geamuseerd wierp Marina de frisbee weer weg. ‘Misschien. We zullen zien.’
‘Ik snap nog steeds niet hoe hij dat toen heeft kunnen doen. Ik weet niet hoe hij nog met zichzelf kan leven.’
‘Misschien voelt hij zich er wel rot over.’ Marina haalde haar schouders op. ‘Misschien komt hij zijn excuses wel aanbieden.’
‘Nou, als dat zo is, hoop ik dat je hem er niet zomaar mee weg laat komen.’ Clemency ging rechtop zitten en veegde het zand van haar gebruinde benen. ‘Het probleem met jou is dat je veel te aardig bent. Je moet niet vergeten dat sommige dingen te erg zijn om te kunnen vergeven,’ liet ze er waarschuwend op volgen.
10
Op vrijdagavond kwam Clemency net onder de douche vandaan toen er werd aangebeld.
Uiteraard. Ze sloeg een witte badhanddoek om zich heen en rende de trap af. Heel even schoot het door haar heen dat het Sam was.
Oeps.
Snel veegde ze de onvermijdelijke mascaravlekken onder haar ogen weg, nam een flatteuze houding aan en deed de deur met een verwachtingsvolle glimlach open.
‘Verrassing! Gadver, er zit allemaal zwart onder je ogen… Je lijkt wel een spook!’
‘Dank je,’ zei Clemency, terwijl Belle haar een kus gaf.
‘Geeft niet. Bah, je bent helemaal bezweet.’
‘Niet, ik ben helemaal schoon.’
‘Dat weet ik ook wel. Grapje! En heel fijn dat je me deze keer niet onder hebt gehoest! Kom, dan gaan we die troep van je gezicht halen voordat je iedereen de stuipen op het lijf jaagt.’
Clemency tuurde over haar schouder. ‘Is Sam niet bij je?’
‘Nee, ik ben helemaal alleen,’ zei Belle op theatrale toon.
‘Waarom? Wat is er gebeurd?’ Haar hart bonkte Clemency ineens in de keel. ‘Is het uit?’
Belle begon te lachen. ‘Wat? Nou, je bent wel een optimist, zeg. Natuurlijk is het niet uit! Waarom zou ik iemand als Sam willen dumpen?’
Clemency voelde zich verscheurd tussen discreet zijn en normaal doen. Maar Belle was haar zus, dus normaal won. Spottend zei ze: ‘Ik dacht dat hij jou misschien had gedumpt.’
‘Pardon? Kijk naar me.’ Belle tuitte haar lippen en nam een selfiepose aan. ‘Je zou wel knettergek zijn om iemand als ik te dumpen.’ Ze zei het grinnikend, half voor de grap, half omdat ze het meende. Dat ze af en toe haar eigen ijdelheid op de hak nam, was eigenlijk nog een van haar innemendste eigenschappen.
Eenmaal weer boven in de flat trok Clemency een jurk aan en borstelde snel haar natte haar. Toen ze de huiskamer in liep, zag ze dat Belle voor de spiegel Clemency’s nieuwe lippenstift stond uit te proberen.
‘Wat kom je eigenlijk doen?’
‘Ik wilde je gewoon even zien!’ Ze blies haar een kusje toe in de spiegel. ‘Grapje. Mooie lippenstift, trouwens. Volgens mij staat hij mij beter dan jou. Sam zit in Genève voor zaken; hij komt morgenmiddag terug. Ik ben een dag eerder teruggekomen. Ik wilde eigenlijk gewoon thuisblijven, maar toen kwam ik Paddy tegen en hij zei dat je van plan was om naar de Mermaid te gaan, en toen leek het me wel leuk om met je mee te gaan. Even samen iets drinken. Leuk, toch?’
God, wat doorzichtig. ‘Heeft Paddy je toevallig ook verteld dat ik daar met Ronan heb afgesproken?’ vroeg Clemency.
‘Dat weet ik niet meer. Zou kunnen, ik weet het niet zeker.’
‘Alleen heeft Ronan afgezegd.’
Belles gezicht betrok. ‘O.’
‘Grapje,’ zei Clemency triomfantelijk.
Het kon geen kwaad om je zus af en toe voor de gek te houden.
Twintig minuten later wandelden ze naar de Mermaid.
‘Dus je krijgt me wat vaker te zien,’ vertelde Belle vrolijk, terwijl ze haar Tiffany-zonnebril decoratief op haar hoofd zette. ‘Want Sam is van plan om hier veel tijd door te brengen. En dan kom ik hem gezelschap houden.’
‘O, ik dacht dat hij alleen af en toe in het weekend wilde komen.’ Daar had ze zich geestelijk op voorbereid.
‘Nee, nee.’ Belle schudde haar haar naar achteren. ‘Hij heeft de afgelopen jaren alleen maar gewerkt. Zijn vrienden hebben hem ervan weten te overtuigen dat hij deze zomer vrij moet nemen. Nou ja, niet echt vrij, maar hij kan zijn zaken ook van hieruit in de gaten houden. Hij verdient wel wat rust na alles wat hij heeft meegemaakt. Wist je dat hij getrouwd is geweest?’
Wat was het goede antwoord op die vraag? Clemency dacht razendsnel na en zei toen vaag: ‘O?’
‘Ik vroeg me af of hij het je had verteld toen je hem zaterdag dat appartement liet zien. Zijn vrouw is gestorven. Drie jaar geleden, een hersentumor. Al die tijd dat ze getrouwd waren, was ze ziek. Onvoorstelbaar, toch? Arme Sam. Zo zielig. Nou ja, voor hem dan.’ Belle straalde. ‘Maar heel fijn voor mij!’
O god.
Clemency schudde haar hoofd. ‘Wat onaardig van je.’
Belle haalde haar schouders op. ‘Ik ben gewoon eerlijk. Het is erg dat hij zijn vrouw heeft verloren, maar het leven gaat door. Sam is er nog, en hij verdient het om gelukkig te zijn. En dat zal hij van nu af aan ook zijn, want nu heeft hij mij!’
Van alle meisjes in de wereld moest hij uitgerekend Belle uitkiezen. ‘Ja, heel fijn voor hem dat hij zo’n meelevende, bescheiden en pretentieloze vriendin heeft gevonden,’ zei Clemency.
‘Ja, hè,’ zei Belle zonder enig berouw. ‘Maar ik meen het. Ik laat hem niet meer gaan. Sam is alles wat ik ooit heb gewild; hij is gewoon perfect. Ik bedoel, dat zul jij toch ook wel hebben gezien. Het is gewoon een stuk.’
‘Ja, hij ziet er goed uit,’ beaamde Clemency.
‘Ja, hè? Dat zei ik toch door de telefoon? Ik zei dat je onder de indruk van hem zou zijn. Maar het is niet alleen dat,’ vervolgde Belle. ‘Hij heeft echt alles. Hij zou best eens de ware kunnen zijn. Hij is fantastisch. En daarom krijg je me dus ook vaker te zien, want geen sprake van dat ik hem hier in zijn eentje laat zitten. Dat zou behoorlijk dom zijn. Hij zou de vrouwen van zich af moeten slaan.’
‘En je werk dan?’ Nog terwijl Clemency het vroeg, wist ze het antwoord al.
‘O, daar stop ik mee. Het is gewoon niet mijn soort mensen daar. Bovendien is Sam niet de enige die aan vakantie toe is.’
Het verbaasde Clemency niks. En het verbaasde haar ook niet dat Belle het haar niet eerder had verteld. Ze kon heel goed solliciteren en banen accepteren, maar ergens lang blijven, ho maar. Belle en haar huisgenoten in het dure Chelsea maakten zich niet erg druk om werk, waarschijnlijk omdat hun families steenrijk waren. Belles laatste poging tot betaald werk was als pr-medewerkster in het bedrijf van de beste vriend van haar vader, die eigenlijk beter had moeten weten.
‘Waarom zijn ze niet jouw soort mensen?’ vroeg Clemency.
‘Ach, ze zijn zo fanatiek. Geen gevoel voor humor. En ze zijn ook echt heel streng qua op tijd komen en zo.’ Belle maakte een wegwerpgebaar. ‘Dat is mij echt veel te veel gedoe. Ik bedoel, daar zit een mens toch niet op te wachten?’
Nee, vast niet. Clemency vermoedde dat Belles uitgaansleven ertoe had geleid dat ze zich veelvuldig had verslapen en dan twee uur te laat op haar werk was verschenen. Ze vroeg: ‘En Sam vindt het oké dat je niet werkt?’
‘Nou ja, daar zeg je wat.’ Belle knikte wijs. ‘Hij vindt het oké, maar ik wil niet dat hij denkt dat ik de zoveelste luie rijkeluisdochter ben, dus ik zal hem uitleggen dat ik heel veel aan liefdadigheid doe. Wat ook zo is,’ zei ze met nadruk. ‘Dus het is totaal niet gelogen!’
Clemency grinnikte. Belles idee van liefdadigheidswerk was het bijwonen van fundraisingavonden in vijfsterrenhotels. Je zou haar nooit aantreffen achter de toonbank van de plaatselijke kringloopwinkel.
Twee uur later zaten ze nog steeds in de biertuin van de Mermaid, terwijl Ronan binnen het volgende rondje haalde.
‘Nou?’ vroeg Clemency. ‘Mij kun je het wel vertellen. Val je nog steeds op hem?’
‘Op Ronan?’ Belle rolde met haar ogen. ‘Nee, echt niet.’
‘Zeker weten?’
‘Natuurlijk weet ik dat zeker. Ik heb Sam nu toch? Door hem is dat hele ding met Ronan opgelost, hoewel het nooit echt een ding is geweest natuurlijk.’
Ronan dook achter hen op. ‘O, dank je wel. Heel goed voor mijn ego.’
Clemency pakte haar drankje van hem aan. ‘Je ego overleeft het wel. Trouwens, ze is vanavond alleen maar meegegaan omdat ze wist dat jij er zou zijn.’
‘Hou daar nou eens mee op,’ zei Belle. ‘Het wordt echt vervelend.’
‘Ik vind het wel leuk,’ zei Clemency grijnzend. Het had niet lang geduurd voordat ze weer als vanouds waren gaan kibbelen.
‘Nou, ik heb het er wel mee gehad. We zijn geen pubers meer. Ik heb een fantastische vriend. En dat kun jij niet zeggen,’ zei Belle.
‘Maar ziet hij er ook beter uit dan ik?’ vroeg Ronan aan Clemency. ‘Zeg eens eerlijk?’
‘Hij ziet er erg goed uit,’ antwoordde Clemency.
‘Wacht!’ Belle pakte haar mobiel. ‘Dan laat ik je hem zien.’
Even later zaten Clemency en Ronan naar een hele reeks foto’s van Sam en Belle samen te kijken.
‘Ik mag van hem geen selfies van ons meer maken, dat vindt hij niks, maar ik heb Tamsin gevraagd om deze van ons te nemen. Kijk nou.’ Belle stootte Ronan even aan. ‘Daarom wilde ik je vanavond zien. Zodat je met eigen ogen zou zien hoe perfect hij is, en hoe stom het van je was om mij af te wijzen. Maar dat is nu allemaal verleden tijd, ik houd me nu met grootsere en betere dingen bezig.’
Clemency kon het niet laten. ‘Heel anders dan Ronans kleine, teleurstellende ding, bedoel je.’
‘Dat is niet aardig en ook niet waar,’ protesteerde Ronan. Hij keek Belle hoofdschuddend aan. ‘Ze heeft hem nooit gezien, oké? Dat je het weet. En het is beslist niet waar.’
‘Maakt mij niet uit,’ zei Belle zelfvoldaan. ‘Ik heb Sam nu.’
‘Ja, maar stel dat het uitgaat…’
Stralend zei Belle: ‘O, het gaat niet uit, maak je daar maar geen zorgen over.’
‘Pas maar op met wat je zegt. Als hij echt zo’n goede vangst is, heeft hij de vrouwen voor het uitkiezen,’ zei Ronan. ‘En nu komt hij ook nog hier wonen. Neem Clem nou, zij is nog steeds single. Stel dat ze je vriendje probeert te versieren?’ Hij grijnsde. ‘Zou kunnen, toch? Misschien pakt ze hem wel van je af.’
Clemency kreeg een droge mond. Gelukkig had ze Ronan nooit verteld over haar flirt in een vliegtuig met een man die getrouwd bleek te zijn. Dus hij wist ook niet hoe dicht hij bij de waarheid was.
Belle lachte echter zelfverzekerd. ‘Dat doet ze echt niet.’
‘Dat kun je niet weten,’ zei Ronan plagerig.
‘Nee, hoor. Dat gaat niet gebeuren.’ Belle schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik honderd procent zeker.’
‘Je kunt iets nooit honderd procent zeker weten!’
‘Jawel, hoor. Ze is mijn stiefzus, en soms word ik knettergek van haar, maar ik weet dat ik haar kan vertrouwen. En Clem weet dat ze mij kan vertrouwen.’ Onder het praten sloeg Belle haar arm om Clemency’s middel en kneep haar even. ‘Dat hebben we elkaar beloofd, toch?’
Clemency knikte. Ze had nog steeds een droge mond. ‘Ja.’
‘Maar hoe weet je dan dat jullie je eraan zullen houden?’ vroeg Ronan belangstellend.
‘Omdat ik een keer de fout in ben gegaan. Dat was helemaal verkeerd van me,’ vertelde Belle. ‘Maar ik heb mijn lesje geleerd.’
Het was vlak voor hun achttiende gebeurd. Ze woonden al twee jaar tegen hun zin onder hetzelfde dak, toen Belle een vriendje kreeg. Giles kwam in de week voor kerst in Polrennick House logeren. Hij was zo’n typische kostschooljongen met veel zelfvertrouwen en een grote mond. Op een avond had hij voor de grap gezegd dat er door twee zusjes om hem werd gevochten. De ochtend daarna hoorde Clemency hem een rotopmerking maken over haar moeder; hij zei dat ze de jackpot had gewonnen door met Belles vader te trouwen. Ze sprak hem erop aan toen Belle zich boven aan het douchen was, maar hij had alleen maar gelachen en gezegd dat ze veel te veel protesteerde. En op de laatste dag van de logeerpartij had hij, zich ervan bewust dat Clemency een hekel aan hem had, tegen Belle gezegd dat haar stiefzusje hem had proberen te versieren.
Belle geloofde het meteen en was in alle staten geweest. Clemency was woest geworden, ten eerste omdat ze ergens van werd beschuldigd wat ze niet had gedaan, ten tweede omdat Belle haar niet geloofde, en ten derde omdat ze nooit van haar leven zo’n arrogante rat als Giles zou proberen te versieren.
Giles was vertrokken, maar de zusjes waren doorgegaan met hun beschuldigingen over en weer. Clemency’s moeder en Belles vader hadden zich genoodzaakt gezien om tussenbeide te komen om kerst nog enigszins te redden. Er werd een wapenstilstand gesloten.
Twee maanden daarna had Clemency iets met Pierre gekregen, een negentienjarige surfleraar die in Bude woonde. Pierre was lang en mager, hij had zeegroene ogen en een warrige bos blond haar. Hij was een geslaagd exemplaar, zelfverzekerd en grappig. Een beetje wild misschien, maar ook charmant, en Clemency was als een blok voor hem gevallen. Ze was nog nooit zo verliefd geweest, en het vooruitzicht hem te zien fleurde iedere keer weer haar hele dag op.
Met Pasen had ze een week in Manchester gelogeerd, bij een vriendin die daar een jaar eerder naartoe was verhuisd. En haar thuiskomst was heel anders verlopen dan ze zich had voorgesteld.
Ze zag geen auto’s op de oprit staan, dus ze wist dat Baz en haar moeder niet thuis waren. Omdat ze boven muziek hoorde, was ze de trap op gelopen. Toen ze op Belles deur klopte, had die opengedaan en gezegd: ‘O, ben jij het.’ Met een gemeen grijnsje had ze de deur verder opengezwaaid en eraan toegevoegd: ‘O jee.’
Alleen was die ‘o jee’ gespeeld geweest, want ze had geweten welke trein Clemency zou nemen en dus ook wanneer ze thuis zou zijn.
In zekere zin zou je bewondering kunnen hebben voor haar gevoel voor timing, want ze was erin geslaagd om Pierre op het juiste moment languit en slechts gekleed in een boxershort op haar bed te laten liggen.
‘Waarom?’ Clemency keek naar Belle, die de ceintuur van haar groene zijden kamerjas vastknoopte. ‘Waarom heb je dat gedaan?’
‘Weet ik veel, misschien omdat ik het kan?’ Met een triomfantelijke blik voegde Belle eraan toe: ‘En omdat het zo gemakkelijk was. En omdat je nu weet hoe het voelt.’
Aan de andere kant van de kamer deed Pierre zijn ogen open. ‘O shit.’
‘Hi honey,’ zei Clemency ijzig tegen hem. ‘I’m home.’
Vanbuiten mocht ze dan koel overkomen, vanbinnen was het alsof er een biscuitje in hete thee was gedoopt.
Pierre zei: ‘Luister, het was een vergissing…’
Maar Clemency schudde haar hoofd. ‘Nee, dat was het niet.’ Ze wendde zich tot Belle. ‘Vind je hem echt leuk?’
‘Hij heeft een fantastisch lijf,’ zei Belle schouderophalend. ‘We hebben lol gehad. Maar hij is mijn type niet.’
‘Wat?’ Geschokt vroeg Pierre: ‘Hoezo niet? Wat is er mis met me?’
‘Wil je dat echt weten?’ Clemency telde de punten af op haar vingers. ‘Je hebt niet op kostschool gezeten, je ouders zijn niet steenrijk, je hebt een brommer…’
‘Dus de afgelopen week betekende helemaal niets voor je?’ Pierre keek Belle ongelovig aan.
‘Nou ja, het betekende dat ik mijn stiefzus een lesje heb kunnen leren dat ze niet snel zal vergeten. Dus dat maakt het toch wel de moeite waard.’ Belle wendde zich tot Clemency. ‘Je mag hem weer hebben,’ zei ze luchtig.
‘Dat meen je niet. Ik zou hem nog met geen tang willen aanraken. Ik wil hem nooit meer zien.’ Als door een wonder wist Clemency zich staande te houden, hoewel het huilen haar nader stond dan het lachen. ‘Ik wou dat ik jullie allebei nooit meer hoefde te zien. God, jullie verdienen elkaar echt. Jullie zijn allebei even… walgelijk!’
‘O ja?’ vroeg Belle met glanzende ogen. ‘Had je Giles maar niet moeten proberen te versieren!’
‘Jezus.’ Ronan schudde zijn hoofd na het horen van het verhaal. ‘Het lijkt EastEnders wel. Maar in elk geval leven jullie allebei nog. En hoe ging het verder?’
‘We zaten voor ons eindexamen, en omdat ik Pierre niet meer zag, zat ik continu met mijn neus in de boeken. Daarom heb ik ook zulke hoge cijfers gehaald.’
‘En mij leek het wel geinig om hem nog een tijdje te blijven zien, alleen maar om het haar in te wrijven.’ Belle trok een gezicht. ‘Dus ik had weinig tijd voor school.’
‘Met voorspelbare resultaten,’ zei Clemency. ‘Wat mij toen wel weer een goed gevoel gaf, dat zij slechte cijfers haalde.’
Ronan keek van de een naar de ander. ‘Maar spraken jullie toen nog met elkaar?’
‘Ben je gek?’ zei Clemency. ‘Echt niet.’
‘Maar toen werd ik onverwacht gebeld door Giles,’ vertelde Belle. ‘Het was juni en we hadden het in februari uitgemaakt. Hij wilde me spreken, omdat hij me iets moest vertellen. Eigenlijk had ik geen zin, maar hij zei dat hij in het ziekenhuis in Exeter lag en dat het belangrijk was. Dus toen ben ik natuurlijk naar hem toe gegaan, en hij was er behoorlijk slecht aan toe.’
‘Lichamelijk bedoel je?’ vroeg Ronan.
‘Ja, dat ook. Maar ik bedoel geestelijk. Hij schaamde zich en voelde zich schuldig en bood zijn excuses aan. Als het iemand anders was geweest, zou ik hebben gedacht dat hij in een of andere geloofscrisis verkeerde… Maar we hebben het wel over Giles. Hoe dan ook, het bleek dat de nieuwe werkster van zijn moeder hem een dag eerder had verteld dat ze aura’s kon lezen en helderziend was. Voor de gein liet Giles haar toen zijn aura lezen, en ze zei tegen hem dat hij een paar maanden daarvoor een leugen had verteld. Hij lachte haar uit, maar ze zei dat hij ervoor gestraft zou worden en dat die straf niet lang op zich zou laten wachten en dat hij dan zijn lesje wel zou hebben geleerd… O, en die vakantie naar Mexico waar hij zo naar uitkeek? Die ging niet door.’
‘Leuk,’ zei Ronan. ‘Echt iets om van op te vrolijken.’
‘Giles vond het natuurlijk allemaal bijzonder grappig. Tot hij die avond naar een afspraak met wat vrienden liep en werd aangereden door een oude man in een Datsun, die de macht over het stuur verloor.’ Belle spreidde haar handen. ‘Nou, dat was dat. Twee gebroken benen, een gebroken arm, drie gekneusde ribben, zwaar inwendig letsel… en een soort goddelijke openbaring. Hij had nooit in zulke dingen geloofd, maar toen ineens wel. Hij was ervan overtuigd dat hij was gestraft voor die leugen. Hij huilde toen hij het vertelde. Ik bedoel, hij snikte het echt uit,’ benadrukte ze. ‘En daarna vertelde hij dat Clemency helemaal niet had geprobeerd hem te versieren, dat hij het had verzonnen, omdat hij wist dat ze de pest aan hem had. En hij bleef maar huilen en zich verontschuldigen en smeekte me om vergiffenis…’
‘Terwijl ik degene was over wie hij had gelogen,’ onderbrak Clemency haar.
‘Hoe dan ook, ik voelde me zelf behoorlijk rot.’ Belle schudde haar haar weer naar achteren. ‘Want als Giles die leugen niet had verteld, zou ik nooit met Pierre naar bed zijn gegaan. Dus toen ik thuiskwam, heb ik het meteen aan Clem verteld, en toen hebben we voor het eerst sinds jaren een goed gesprek gehad.’
Clemency verbeterde haar. ‘Niet voor het eerst sinds jaren, sowieso voor het eerst.’
Belle knikte. ‘We hebben heel lang met elkaar gepraat. Over jongens en familie en dat we zussen waren, of we dat nu leuk vonden of niet. En ik wist hoe ik me had gevoeld toen ik dacht dat Clem mijn vriendje had proberen te versieren, dus daarom voelde ik me extra rottig over wat ik had gedaan. Hoe dan ook, we hebben toen een pact gesloten. We hebben besloten dat we van elkaars vriendjes zouden afblijven. Omdat we zussen waren, en zussen doen zulke dingen niet. Net zoals mensen dat hun beste vrienden niet aandoen. We waren niet elkaars beste vriendinnen, maar we woonden wel onder één dak, en het zou allemaal veel prettiger zijn als we aardiger tegen elkaar waren en wat meer ons best deden.’ Belle zweeg even. ‘En aan dat pact hebben we ons altijd gehouden. Mijn vriendjes zijn een absolute no-goarea voor Clem, en andersom geldt hetzelfde. En het is eigenlijk best fijn, hè?’ Ze kneep Clemency nog een keer in haar zij. ‘Om te weten dat we elkaar kunnen vertrouwen.’
‘Dit is heel maf,’ zei Ronan. ‘Maf, maar ook mooi. Ik heb jullie in al die jaren nog nooit zo meegemaakt. Je weet wel, ontspannen en aardig tegen elkaar.’
‘O, we hebben zo onze goede momenten,’ zei Belle. ‘Hè?’
‘Niet vaak,’ gaf Clemency toe. ‘Maar toch.’
‘Maar nu zullen er meer komen, want ik kom hier weer wonen. En ik heb Sam, wat me echt gelukkig maakt.’ Belle hief haar glas. ‘Het leven is nog nooit zo goed geweest.’
‘Nou, dat is te gek,’ zei Ronan. ‘Op Giles en zijn wonderbaarlijke openbaring.’ Ze klonken hun glazen. ‘Wat is er eigenlijk van Giles terechtgekomen? Weet je dat? Is hij helemaal hersteld en verricht hij nu alleen nog maar goede daden?’
‘Mocht je willen,’ zei Belle. ‘We hebben het hier wel over Giles. Hij is gepakt voor handel met voorkennis en heeft twee jaar in de gevangenis gezeten.’
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     Op zaterdagmiddag stopte Marina wat vroeger met werken. George zou rond zessen komen, en omdat hij het niet over een hotel had gehad, wilde ze de logeerkamer nog in orde maken.
    Net als anders haalde ze Ben en Amy op bij de overburen en nam ze ze mee naar huis, zodat hun moeder in alle rust de wekelijkse boodschappen kon doen. De drukke driejarige tweeling was graag bij haar, en zij genoot van hun gezelschap, zelfs al voelde het soms alsof ze een kudde katten probeerde te hoeden, en moest ze later op de avond even op bed gaan liggen in een donkere kamer.
       Alleen zat dat laatste er niet in nu George kwam.
    ‘Ieieieie!’ gilde Ben, terwijl hij over de overloop rende met een sloop om zijn schouders. ‘Ik ben Batman!’
        ‘Ik ben een spook,’ schreeuwde Amy van onder haar witte laken. Ze wapperde met haar armen. ‘Zie ik er eng uit?’
    ‘Ontzettend eng,’ zei Marina. ‘Je maakt me doodsbang.’
     Opgetogen riep Amy: ‘Ik ben eng! Boeoeoeoe!’ Wild met haar armen zwaaiend danste ze door de slaapkamer.
    ‘Laat me even dit bed opmaken,’ zei Marina. ‘En de blauwe handdoeken die op de overloop liggen, moeten naar de badkamer. Zou je ze even voor me willen pakken?’
         ‘Ik wil de blauwe handdoeken pakken!’ brulde Ben. ‘Ik wil ze redden, want ik ben Batman.’
    ‘Nee!’ Amy duwde hem opzij en stoof langs hem heen. ‘Ik! Aan de kant!’
  Het duurde even, maar toen was de logeerkamer klaar. Ze zette de tweeling beneden op de bank voor de tv, haalde snel een doekje door de badkamer en zoog de koekkruimels van de trap.
    Suzanne, de moeder van de tweeling, kwam ze ophalen. ‘Dank je wel,’ zei ze tegen Marina. ‘Je bent echt een schat. Ik zou niet weten wat ik zonder jou moest.’
       Marina glimlachte. ‘Ik vind het leuk als ze hier zijn.’
    ‘Kom op.’ Suzanne klapte in haar handen. ‘Mee naar huis, jullie. Dan heeft Marina eindelijk wat rust. Pak je rugzakken en geef haar een kusje.’
     Marina vond het altijd heerlijk als ze hun armpjes om haar nek sloegen en haar een kus op haar wang gaven; ze genoot van de geur van hun babyzachte haar en de warmte van hun huid.
    ‘Tot gauw, lieverd.’ Ze trok het lint in Amy’s paardenstaart recht en zei toen: ‘O, je rugzak staat nog open. Ik zal hem even voor je dichtdoen, want anders vallen je schatten eruit.’ Amy was net een eekhoorn, ze had een hele verzameling schelpen, ansichtkaarten, knopen en Sylvanian poppetjes waar ze geen afstand van kon doen.
        Ineens zag ze iets onder in de Disney-rugzak zitten. Geschrokken pakte ze de foto eruit en hield hem met de beeldzijde tegen haar borst.
    ‘Amy, hoe kom je hieraan?’ Het kostte haar moeite om haar stem onder controle te houden.
        Amy kreeg meteen een stiekeme blik. ‘Die heb ik gevonden.’
    ‘O, schat, dat mag niet.’ Suzanne schaamde zich dood. ‘Het spijt me zo, Marina. Amy, je mag geen spullen meenemen die niet van jou zijn. Hoe kom je daaraan?’
  ‘Die heb ik gevonden, in een doos onder het bed. Het is mijn schat.’ Het meisje wees naar de foto die Marina nog steeds tegen haar borst hield.
    ‘Het is gewoon een speciale foto, meer niet. Van iemand die ik lang geleden heb gekend. Sorry, liefje, maar wil je me het in het vervolg vragen als je iets ziet wat je wilt hebben?’ Tot haar afschuw hoorde ze dat haar stem een hese klank kreeg. ‘Want grote mensen hebben ook schatten… Maar het geeft niet… Dan had ik hem maar op een veilige plek moeten opbergen. Heb je nog meer spulletjes uit de doos gepakt?’ Ze ging rechtop staan en stopte de foto tussen de bladzijden van een boek dat ze op de hoogste plank in de huiskamer zette en keek toen tussen de spullen in Amy’s rugzak.
  ‘Amy, zeg dat het je spijt,’ drong Suzanne aan.
Met trillende onderlip zei Amy: ‘Maar ik vond hem mooi. Wie is dat? Het spijt me.’
Hoewel Marina nog steeds van slag was, schaamde ze zich voor haar eigen reactie. ‘Lieverd, het is al goed, het geeft niks.’
Pas toen Suzanne met de kinderen was vertrokken, lukte het Marina om weer normaal te ademen.
God, dat was maar net goed gegaan. Normaal gesproken kwam er niemand in de logeerkamer, daarom had ze die doos daar ook onder het bed geschoven. Terwijl ze de badkamer had schoongemaakt en de trap gezogen, moest Amy de doos hebben gevonden en opengemaakt.
Stel je voor dat ze de foto niet in de rugzak had zien zitten… Van het idee alleen werd ze misselijk.
Ze liep de kamer door, haalde de foto weer uit het boek en bekeek hem voor de zoveelste keer. Ja, ze had ook digitale kopieën gemaakt, natuurlijk had ze dat gedaan, maar dit was de belangrijkste, de originele foto. Het was zonder enige twijfel haar waardevolste bezit.
Een zucht slakend liep ze naar de trap. Over een paar uur zou George op de stoep staan, en voor die tijd moest ze een betere plek vinden voor de doos onder het bed in de logeerkamer.
De adem stokte Clemency in de keel toen de deur van Barton and Byrne openging en Sam binnenkwam.
‘O, hoi!’ Paniekerig bedacht ze dat het in het kantoor naar zweet stonk, van de laatste klant die net weg was, en ze hoopte maar dat hij niet dacht dat het van haar was.
‘Hallo. Hoe gaat-ie? Ik heb Belle net gebeld, maar ze zit in een of andere schoonheidssalon voor een mani-pedi, wat dat dan ook mag zijn. Dus ik dacht, ik ga even langs om te vragen of ik wat maten kan opnemen in het appartement.’
‘Een Moneypenney?’ Ronan dook op uit de achterkamer. ‘Die van James Bond? Hallo, ik ben Ronan Byrne.’ Hij gaf Sam een hand. ‘Ik weet al wie je bent, want gisteravond heeft Belle ons foto’s van je laten zien op haar mobiel.’
‘Ja, en ik weet ook wie jij bent.’ Geamuseerd wendde Sam zich weer tot Clemency. ‘Dus denk je dat dat kan?’
‘Ik kan je de sleutel wel geven,’ zei ze. ‘We vertrouwen je.’
‘Ik doe het liever volgens de regels,’ zei hij kalm. ‘Dus als je even tijd hebt…’
‘Natuurlijk,’ zei Ronan. ‘We gaan toch zo dicht.’ Hij wuifde hen zo’n beetje de deur uit. ‘Ik regel het hier verder wel.’
Nu het appartement leeg was, leek het nog groter. Alles was volgens plan verlopen en de contracten zouden dinsdag getekend worden.
Clemency hield het uiteinde van het meetlint vast, terwijl Sam de maat van de ramen opnam en ze telefonisch doorgaf aan een gordijnenmaker in Londen. Hij droeg een jeans en een wit poloshirt, en ze genoot ervan om stiekem naar hem te kijken, terwijl hij de maten opnoemde.
Want dat was het enige wat ze kon, naar hem kijken.
Nou ja, alle beetjes hielpen.
‘Dank je,’ zei Sam, toen ze klaar waren. ‘En nogmaals bedankt dat je me vorige week dit huis hebt laten zien.’
‘Een beetje een impulsaankoop,’ zei ze glimlachend.
‘Ik ben blij dat ik zo impulsief heb gehandeld. Ik vind echt alles even mooi aan de flat.’ Na een korte pauze voegde hij eraan toe: ‘En St. Carys bevalt me ook goed.’
Clemency knikte opgewekt; daar zou ze goed in moeten worden, wist ze. ‘Ik zei toch dat dit een fantastische plek is om te wonen.’
Hij reageerde niet meteen. Toen zei hij, leunend tegen het kookeiland: ‘Maar ik wou dat je niet Annabelles zus was.’
O god.
Ze probeerde haar gevoelens te verbergen achter een grapje. ‘Je bent niet de enige. Ik heb ook heel vaak gewild dat ik niet haar zus was.’
‘Luister. Ik moet dit zeggen, ik kan niet doen alsof het niet is gebeurd.’ Hij keek haar strak aan. ‘Ik mag Annabelle erg graag, maar ik weet ook dat jij en ik toen… We hadden een bepaalde klik… En als het tussen mij en Annabelle niks wordt, dan kunnen we misschien…’
‘Nee,’ flapte ze eruit. ‘Dat mag je niet denken. Dat gaat niet. Dat gaat gewoon niet.’
‘Ik weet ervan. Ze heeft het me verteld. Ik ken het hele verhaal. Ze heeft me gisteren nog gebeld na jullie avondje uit met Ronan.’
‘Het is heel belangrijk voor me,’ zei Clemency. Ze meende het. ‘Het is iets waar ik me altijd aan zal houden. Ik zou dat gewoon nooit doen.’
‘Nou, dat… dat valt te prijzen.’ Hij knikte. ‘Heel goed van je.’ Droog voegde hij eraan toe: ‘En heel erg jammer voor mij.’
‘Eerlijk gezegd had ik nooit verwacht dat het nog eens een probleem kon worden. De vriendjes van Belle kunnen me doorgaans gestolen worden.’
Met een flauw lachje vroeg hij: ‘Hoezo? Hoe waren ze dan?’
‘Bekakt. Grote mond. Kostschooljongens. Kijk mij eens, kerel, dat soort dingen.’
‘Ik ben niet bekakt,’ zei hij.
‘Jij bent ook heel anders dan haar gebruikelijke vriendjes. Voor deze ene keer heeft ze een goede keuze gemaakt.’ Clemency schudde haar hoofd. ‘Helaas.’
Hij zuchtte. ‘Dit zal niet gemakkelijk worden.’
Vertel mij wat.
Hardop zei ze: ‘Ik weet het, maar er zit niets anders op.’
‘Denk je dat het ons gaat lukken?’ vroeg hij.
Ze hoopte dat hij niet wist wat voor uitwerking hij op haar had; het kostte haar de grootst mogelijke moeite om normaal te klinken toen ze zei: ‘Tuurlijk. Mij lukt het wel. En jou ook. We moeten wel.’
‘Je hebt gelijk.’ Hij knikte. ‘Ik weet het. Ik wou alleen dat het niet zo moeilijk was.’
Clemency begreep dat het voor haar makkelijker was, want Sam had een relatie en was daarom voor haar verboden terrein. Voor hem was het moeilijker, want zij was single.
Even werd ze afgeleid door gedachten aan gisteravond, en een seconde later al snapte ze wat haar onderbewuste haar duidelijk wilde maken. Ze kreeg het er warm van, want ze wist dat dit beslist zou helpen. Oké, denk even na… Je doet er niemand kwaad mee, het is goed uitvoerbaar, er zijn geen nadelen te bedenken…
‘Hoor eens, ik wilde je het niet eerder zeggen, maar er is wel iemand… Het is nog pril, maar…’ Ze haalde haar schouders op alsof ze wilde zeggen: je snapt wat ik bedoel.
‘O. Oké. Dat wist ik niet.’ Hij leek geschrokken, wat goed was. ‘Annabelle vertelde dat je single was.’
‘Ze weet het nog niet. Ik bedoel, ik zal het haar wel vertellen. Binnenkort. Maar we willen het nog niet aan de grote klok hangen… om allerlei redenen. We wachten het juiste moment af.’
‘Oké, oké,’ mompelde hij. ‘Nou ja, dat is misschien maar goed ook. Dat zal het een stuk makkelijker maken. Hoewel…’ Fronsend keek hij haar aan. ‘Waarom doen jullie zo geheimzinnig? Is hij getrouwd?’
‘Nee, nee.’ Ze schudde haar hoofd. Zijn lichtelijk afkeurende toon was wel amusant, vond ze. ‘Hij is niet getrouwd. Het is mijn baas.’
‘Dat meen je niet? Je bedoelt hoe heet hij? Gavin? Die man die altijd aan het golfen is?’
Dat zou nog eens een relatie zijn om geheim te houden. Het kostte haar moeite om niet in lachen uit te barsten. Gadverdamme, het idee alleen al om een geheime verhouding te hebben met een man die een geruite golfbroek droeg en oud genoeg was om haar vader te zijn… Kalm antwoordde ze: ‘Nee, niet Gavin. Maar leuk dat je dat dacht. Complimenteus.’
Als ze dan toch een denkbeeldige relatie had, moest dat wel met een aantrekkelijke man zijn, vond ze.
‘En het is ook niet Paula, onze secretaresse,’ zei ze. Toen wachtte ze tot Sam het zelf zou zeggen.
‘Oké.’ Hij knikte langzaam om het nieuws te verwerken. ‘Ik snap het, het is Ronan.’
Op dat moment vloog er een zeemeeuw het balkon op en roffelde luidruchtig tegen het raam, zodat ze allebei schrokken. Hij keek hen met zijn kraaloogjes aan, klaarblijkelijk wachtend op de etensrestjes.
‘Ja, het is Ronan,’ zei ze, terwijl ze de vogel verjoeg. ‘Maar zeg het nog maar niet tegen Belle. Ik vertel het haar zelf wel.’
Want ik moet eerst Ronan nog waarschuwen.
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‘Marina! Laat me eens naar je kijken. Tjonge, dit is… dit is gewoon een wonder. Wat zie jij er goed uit, zeg!’ George, die op het stoepje stond, spreidde zijn armen. ‘Kom eens hier, jij!’
En Marina ontdekte dat ze zo Engels was dat ze het bevel niet kon negeren en zich de omhelzing moest laten welgevallen van haar ex-man, die ze al meer dan vijf jaar niet had gezien.
O god, de vloek van goede manieren. Een beleefde omhelzing was echter één ding… Ze deed snel een stap naar achteren toen hij haar ook nog een kus wilde geven.
‘Hallo, George. Waarschijnlijk vind je me er goed uitzien omdat ik de laatste keer dat je me zag geen haar had en een opgeblazen gezicht van de cortison.’
George, bekend om zijn dikke huid, zei alleen maar: ‘Maar je hebt je haar weer terug. Je had altijd al heel mooi haar. En je hebt een leuk huisje gevonden. Laten we naar binnen gaan.’
George’ haar was dunner en grijzer geworden sinds hun laatste ontmoeting, en hij had ook diepe inhammen. Zijn neus was ook dunner. Gefascineerd keek Marina ernaar. De neus leek ook rechter, zijn hele gezicht was erdoor veranderd. Verder had hij een dikke buik gekregen en droeg hij een designeroverhemd met een bloemetjespatroon aan de binnenkant van de kraag en de manchetten. De aftershave die hij op had, leek haar meer voor jongere mannen bedoeld.
‘Wat klein,’ zei hij, terwijl hij in de huiskamer om zich heen keek. ‘Maar je hebt het wel gezellig weten te maken.’
‘Dank je. Ja, het is klein, maar meer kon ik me niet veroorloven na de scheiding. Wat is er met je neus gebeurd?’
Hij voelde er meteen met zijn vinger aan. ‘O, ik had steeds verstopte sinussen. Ademhalen kostte me gewoon moeite.’
Haalde je maar echt geen adem meer, dacht Marina heel kwaadaardig.
‘O? Ik wist niet dat de vorm van de neus door dat soort operaties veranderde.’
‘Nou ja, dat was Giselles idee. Voor mij hoefde het niet, maar zij zei: “Twee vliegen in één klap…”’
Op onschuldige toon vroeg Marina: ‘Hoe heeft ze dat voor elkaar gekregen? Met een tennisracket? En toen zat je neus toevallig in de weg?’
Hij keek haar aan en schudde zijn hoofd alsof hij teleurgesteld was. Toen slaakte hij een zucht. ‘Je hebt alle recht om kwaad te zijn. Het spijt me, ik kan je niet vertellen hoezeer het me spijt. Ik heb de ergste vergissing van mijn leven begaan en echt, als ik ergens spijt van heb…’
‘O, George, zo erg is het ook weer niet. Ik had het gewoon niet verwacht. Ik moet er gewoon nog even aan wennen.’
‘Wat?’ Even keek hij haar stomverbaasd aan, toen zei hij: ‘Ik heb het niet over mijn neus.’
‘Nee? O, oké.’
‘Ik had het over Giselle. Wat zij ons heeft aangedaan. Wat ik jou door haar heb aangedaan.’
Ja ja, geef de schuld maar aan een ander, dacht ze.
‘Ze was net een heks,’ vervolgde hij. ‘Het was net alsof ze me had gehypnotiseerd. Je hebt geen idee hoe het voor mij was.’
‘Pas maar op,’ zei ze. ‘Zo meteen ga ik nog huilen.’
‘Luister, heb je whisky in huis? Ik kan wel wat gebruiken.’ Hij liet zich zwaar op de tweezitsbank vallen en depte zijn voorhoofd met een zakdoek. ‘Ik weet dat ik stom ben geweest, en daar word ik nu voor gestraft. Ik heb nooit echt van haar gehouden, weet je. Ik heb me gewoon laten meeslepen door de opwinding. Ze kende zoveel beroemde mensen. Maar zal ik je eens vertellen hoe het werkelijk was?’ Hij keek haar aan, terwijl ze hem een glas whisky gaf. ‘De afgelopen vijf jaar zijn een hel geweest. Echt, de verschrikkelijkste tijd van mijn leven. Giselle is een ramp om mee samen te wonen. Ze smijt met geld. Mijn geld. Maar ik heb mijn lesje geleerd. Ik had het nooit moeten doen.’
Aangezien hij duidelijk op een reactie wachtte, mompelde Marina: ‘Goh.’
‘En we zijn uit elkaar,’ zei George ernstig.
‘O.’
‘Ze heeft me eruit gegooid.’ Hij nam nog een slok whisky. ‘Die klootzak van een broer staat natuurlijk aan haar kant. Ze gaan me helemaal kaalplukken. En met de zaak gaat het ook slecht.’
‘George, als je soms bent gekomen om geld van me te lenen, dan had je je de reis kunnen besparen,’ zei ze. ‘Ik verdien niet veel. Van wat er in de zomer binnenkomt, moet ik de rest van het jaar ook nog leven.’
‘Ik ben niet gekomen om geld te lenen. Ik wilde je gewoon zien, omdat ik je mis, Marina.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan je niet vertellen hoe erg ik je mis. En het spijt me.’
Buiten krijsten de zeemeeuwen. Binnen was het doodstil. Marina kreeg een brok in haar keel, en de tranen prikten achter haar ogen, want George was niet iemand die gauw zijn verontschuldigingen aanbood.
Ze had niet verwacht hem dat ooit nog te horen zeggen, en het betekende veel voor haar, meer dan ze had verwacht. Hij gaf toe dat hij haar slecht had behandeld, zag zijn fout onder ogen.
‘Gaat het?’ vroeg hij.
Ze slikte. ‘Ja, hoor.’
‘Ik ben trouwens niet dakloos, hoor. Ik heb een appartement gehuurd met uitzicht op de golfbaan. Het is echt een mooi huis.’
‘Nou, dat is fijn om te horen.’
‘En hoe zit het met jou? Heb je me gemist?’
‘Of ik je gemist heb?’ Ze keek haar ex ongelovig aan. ‘Waarom zou je dat eigenlijk willen weten?’
‘Goed, we hebben het daar een ander keertje nog wel over. Ik flap alles er ook zomaar zonder nadenken uit. Maar dat komt omdat ik zo blij ben om je te zien. Eten,’ verkondigde hij. Hij stopte even met praten om zijn glas leeg te drinken. ‘Ik barst van de honger? Jij? Tijd om ergens een hapje te gaan eten.’ Hij stond op en veegde de plooien in zijn overhemd glad. ‘Heb je een leuke tent uitgezocht?’
‘Ik heb gereserveerd bij het restaurant van het Mariscombe Hotel, aan de andere kant van St. Carys.’
‘Mooi zo. Goed, ontspan je nou maar. We zullen het hartstikke fijn hebben. En maak je maar niet druk over de rekening,’ voegde hij er grootmoedig aan toe. ‘Ik trakteer.’
Om tien uur ’savonds voelde Marina zich inderdaad heerlijk ontspannen. Het eten was verrukkelijk geweest, en als bij stilzwijgende afspraak hadden ze het alleen over neutrale onderwerpen gehad. Ze had George verteld over haar leven in St. Carys, en hij op zijn beurt had haar verhalen verteld over zijn vrienden en collega’s in Cheshire. Sommigen ervan kende ze, en het was interessant om te horen hoe het hun was vergaan. Jack Hannam was inmiddels voor de derde keer getrouwd, en de nanny die zijn tweede vrouw had ingehuurd om voor hun jonge kinderen te zorgen, was op mysterieuze wijze zwanger, terwijl ze geen vriendje had.
Het was een zwoele avond, en na het eten dronken ze op het terras nog een kop koffie en een glas cognac. Hoewel er meer mensen zaten, stonden de tafels ver genoeg uit elkaar om een privégesprek te kunnen voeren.
George vroeg: ‘Heb je nog wel eens wat gehoord van… je weet wel?’
Ze wist meteen op wie hij doelde en kreeg een knoop in haar maag bij de onverwachte vraag. Uiterlijk kalm schudde ze haar hoofd. ‘Nee. Trouwens, je hebt me nog niet alles verteld. In je mailtje had je het erover dat je je niet lekker voelde.’ Voor haar zag hij er nog hetzelfde uit als vroeger, al was hij dan kaler en dikker en had hij een andere neus. En aan eetlust had het hem ook niet ontbroken, want hij had de lamskoteletjes, de gratin dauphinois en de chocolademousse zonder moeite weggewerkt, om nog maar te zwijgen van de fles Montepulciano.
‘Niet lekker. Ja.’ Met een somber gezicht zette hij zijn koffiekopje neer. ‘Ik ben er nogal slecht aan toe. Ik wilde het je niet eerder vertellen, maar de stress maakt het er nog erger op. De dokter zegt dat ik moet proberen me te ontspannen en niet alles moet opkroppen.’
‘In welke zin ben je er slecht aan toe?’ vroeg ze.
‘Nou ja, laat ik het zo zeggen: ik begrijp nu pas wat jij hebt doorgemaakt.’
Geschrokken vroeg ze: ‘Heb je kanker?’
Hij knikte langzaam. ‘Ja.’
‘O, George, wat erg voor je!’ Ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Vreselijk. Waar?’
‘Niet alleen kanker. Ik heb ook jicht. Iedereen lijkt dat grappig te vinden, maar ik kan je vertellen dat het behoorlijk pijnlijk is. En ik heb ook rugproblemen. Ik heb vijf weken geleden bij het golfen een spier verrekt, en daar heb ik nog steeds last van.’
‘Wat voor kanker is het?’ Ze vroeg zich af of het in de botten zat of in de lever of in de longen. God, die arme George, er stond hem een zware beproeving te wachten…
‘Het is een dysplastische naevus.’ Hij pakte zijn glas cognac van tafel.
Ze knipperde met haar ogen. Ze was vertrouwd genoeg met de term om meteen te weten wat het was. ‘Een moedervlek, bedoel je?’
‘Nee, geen moedervlek. Een dysplastische naevus!’
‘Hebben ze hem verwijderd?’
‘Dat willen ze niet. Ze hebben een biopsie gedaan, en blijkbaar is hij goedaardig, maar hij kan elk moment kwaadaardig worden. Dus ik kan alleen maar afwachten. Kun je je voorstellen hoe dat voor me is? Het is onverdraaglijk,’ zei hij fel. ‘Alsof ik een bom ben, die elk moment kan ontploffen. En die incompetente klootzakken in het ziekenhuis kan het niet eens schelen. Ik heb elke dag hoofdpijn. Waarschijnlijk de kanker die zich tot in mijn hersenen heeft uitgezaaid. En ik heb ook last van hartkloppingen…’
O, wat heerlijk toch om een hypochonder te zijn. Ze was helemaal vergeten hoe hij was, dat hij zich continu zorgen maakte om al zijn pijntjes. Een dysplastische naevus was een goedaardige moedervlek. De biopsie had dat ook bevestigd. En oké, er bestond altijd een klein risico dat zich kwaadaardige cellen zouden ontwikkelen, maar die kans was erg klein.
Ze had even niet naar hem geluisterd, maar toen ze probeerde hem weer te volgen, hoorde ze hem zeggen: ‘En wie zorgt er voor me als ik ziek ben en helemaal alleen?’
Ze keek haar ex-man over de tafel aan. Had ze dat echt goed gehoord?
Hardop zei ze: ‘Nou ja, als het zover is, kun je vast wel een soort inwonende verzorgster inhuren.’ De uitdrukking op zijn gezicht was zo komisch dat ze begon te lachen.
‘Ja, lach jij maar,’ zei hij na een tijdje. ‘Je hebt geen idee wat ik doormaak.’
‘Nee, natuurlijk niet.’ Glimlachend keek ze naar een groepje mensen dat het terras op liep. Een van hen zwaaide vrolijk naar haar.
‘Wie is dat?’ vroeg George.
‘Die in dat donkere pak is Josh Strachan. Hij is de eigenaar van het hotel. Ik weet niet wie die man en vrouw zijn die hand in hand lopen. Hotelgasten misschien…’
‘Ik bedoelde de man die naar je zwaaide.’
‘O, dat is Ronan,’ zei ze. ‘Hij is makelaar, hier in St. Carys. En hij is bevriend met Josh.’
‘Altijd oppassen met makelaars.’ Veelbetekenend tikte hij op de zijkant van zijn nieuwe neus. ‘Afzetters zijn het, stuk voor stuk. Heb je je cottage via hem gekocht?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’
‘Wat doet hij nu?’ vroeg George, toen Ronan zich losmaakte van het groepje en hun kant uit kwam lopen.
‘Geen idee.’ Marina zette haar glas neer. ‘Maar het zou aardig zijn als je hem niet in zijn gezicht een afzetter wilt noemen.’
‘Marina, hallo! We hadden het net over je.’ Ronans blik schoot even naar George. ‘Sorry dat ik stoor, ik zie dat je vrij hebt, maar Josh laat dat stel daar net het hotel zien, want ze willen hun bruiloft hier houden. Ik heb ze vorig jaar een huis verkocht, en we hebben nog steeds contact. Hoe dan ook, we hadden het over de receptie, en toen heb ik ze een foto laten zien van het schilderij dat je voor het huwelijk van Jem en Harry hebt gemaakt.’
‘O, oké.’ Ze vond het lief dat hij aan haar had gedacht. ‘Vonden ze het mooi?’
‘Ze waren er weg van. Maar het is dan ook een fantastisch schilderij.’ Ronan grinnikte. Hij vond het amusant dat ze totaal niet zakelijk was en spoorde haar voortdurend aan om wat meer reclame voor zichzelf te maken. ‘Dus toen heb ik hun je nummer gegeven. Maar ik dacht, nu je hier toch bent, kan ik je eigenlijk ook wel even aan hen voorstellen.’
‘Nee, dat hoeft echt niet.’ Marina schudde haar hoofd. ‘Het is heel aardig van je, maar ik wil me niet opdringen. Als ze me willen hoor ik het vanzelf wel.’ Ze vond het fijner wanneer klanten haar benaderden en niet andersom.
‘Nou, je zult nooit zakenvrouw van het jaar worden,’ zei hij geamuseerd. ‘Maar goed, zoals je wilt. Dan laat ik jullie nu weer alleen.’
‘Je wilt zeker commissie?’ vroeg George.
Ronan keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Pardon?’
‘Je hebt die mensen over Marina verteld, dus ik neem aan dat je een deel van de opbrengst wilt.’
‘George!’ Marina schaamde zich dood. ‘Wat zeg je nou weer? Natuurlijk wil hij dat niet!’
God, wat gênant was dit. Gelukkig leek Ronan zich er weinig van aan te trekken, want hij lachte nog steeds.
‘Maak je maar geen zorgen. Voor deze ene keer zal ik van mijn commissie afzien.’ Na een korte stilte vervolgde hij: ‘Je heet dus George? Ben je dan… dé George?’
George keek hem niet-begrijpend aan. ‘Nou, dat hangt af van wat je…’
‘Ex-man George?’
‘Ja,’ zei Marina snel.
‘Echt? Nou. Interessant. Sorry, maar toen ik je hier met een man zag zitten, dacht ik dat je een date had,’ zei Ronan.
Marina had een droge mond gekregen. Voordat ze kon reageren, zei George uitdagend: ‘Misschien is dat ook wel zo.’
Oké, genoeg was genoeg.
‘Nee, dit is geen date,’ zei ze op ferme toon.
‘Ik heb je op het eten getrakteerd,’ zei George.
‘Dit is beslist geen date,’ zei ze tegen hem. Hoofdschuddend keek ze Ronan aan. ‘Echt niet.’
‘Oké. Nou ja, gaan jullie dan maar gewoon verder met wat jullie ook aan het doen zijn.’ Hij knipoogde even. ‘Dag!’
Terwijl ze hem nakeken, zei George: ‘Arrogante klootzak. Wie denkt hij wel dat hij is?’
‘Hij is helemaal geen arrogante klootzak,’ zei ze geduldig. ‘Hij is een schat van een jongen. Iedereen mag hem.’
‘Niet iedereen. Ik niet. En zag je hoe hij naar me keek?’
‘Daar heb ik niet op gelet.’
‘Toen je zei dat ik je ex was. Ik neem aan dat je iedereen over me hebt verteld.’
‘Niet iedereen. Een paar mensen misschien,’ zei ze. ‘Als ze me naar mijn verleden vroegen.’
‘En zij vertellen het weer door aan anderen.’ George dronk zijn cognacglas leeg. ‘Echt iets voor een stelletje dorpelingen om hun kloteleven op te fleuren met roddels over andere mensen.’
‘Ik had een kloteleven voordat ik hier kwam wonen,’ zei ze. ‘Hoe dan ook, ik wist niet dat wat er toen is gebeurd, geheim was. Ze wisten dat ik kanker had gehad. Ze wisten dat ik gescheiden was. En als ze me vroegen wanneer die twee dingen waren gebeurd, had ik geen zin om daarover te liegen.’
‘Nee, een beetje medelijden krijgen is altijd lekker.’
‘Het is nu eenmaal zo gegaan.’
‘En nu ben ik degene die ziek is,’ zei hij. ‘Maar hoor je mij daarover? Dat had ik best kunnen doen, toch?’
Misschien was het tijd om op te stappen, dacht ze. Ze begon zich nu echt aan hem te ergeren. ‘Ja, dat had gekund,’ zei ze vermoeid.
Ze liepen door het kleine stadje terug naar haar cottage. Ze liet George zien waar de logeerkamer was en ging toen naar bed.
Zeven minuten later klopte hij op haar kamerdeur en vroeg op klaaglijke toon: ‘Marina, slaap je al?’
‘Nee.’
‘Mag ik binnenkomen?’
‘Nee, dat mag niet.’
‘Marina, alsjeblieft.’
‘Nee, echt niet.’
Geen reactie, maar ze wist gewoon dat hij nog steeds op de overloop stond.
‘Je zei dat je na onze scheiding nooit meer een relatie hebt gehad.’
‘Dat klopt.’
‘Maar stel dat je het nooit meer doet? Dat je nooit meer iemand tegenkomt? Dat je de rest van je leven alleen blijft en dat je dan doodgaat en jarenlang geen seks meer hebt gehad?’
Marina dacht even na. Eerlijk gezegd had ze zichzelf die vraag vaak gesteld. Omdat die kans erin zat. Maar het was wel een heel deprimerend vooruitzicht.
In het donker glimlachte ze, want ze besefte dat ze, hoe haar leven verder ook zou verlopen, nooit meer in de verleiding zou komen om met haar ex naar bed te gaan. O nee, geen sprake van.
Hardop riep ze: ‘George?’
‘Ja?’ Hij klonk hoopvol.
Ze kroop tevreden onder haar zachte dekbed. ‘Mocht dat zo zijn, dan heb ik daar geen enkel probleem mee.’
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     Ronan was al veertig minuten bezig met de bezichtiging van een indrukwekkende victoriaanse villa in Perranporth. De potentiële kopers waren ongelooflijk pietluttige antiekhandelaren, die meer belangstelling leken te hebben voor hem dan voor het huis.
    ‘Ronan, schat, help ons uit de brand. Volgens Reggie ben je gay en volgens mij niet.’ Barry greep tijdens het praten Ronans pols beet en keek hem met nieuwsgierige kraaloogjes aan.
       ‘Ik ben niet gay,’ zei Ronan.
    ‘Ha! Zei ik het niet?’ Barry was trots als een pauw. ‘Ik heb altijd gelijk.’
        ‘Misschien zegt hij het alleen maar omdat hij niet op óns valt.’ Reggie was blijkbaar een slechte verliezer.
    ‘Als ik gay was zou ik beslist op jullie vallen.’ Ronan grijnsde.
     Barry legde een hand op zijn borst. ‘O, jij stouterd, ik durf te wedden dat je dat tegen alle jongens zegt.’
    ‘Jongens? Ha.’ Reggie keek zijn echtgenoot hoofdschuddend aan. ‘Je bent drieënzestig.’
         ‘Maar jong van geest,’ zei Barry opgewekt. ‘Nog steeds jong van geest.’
    Ronan wist dat ze al bijna dertig jaar een stel waren en totaal verknocht aan elkaar. ‘Maar wat vinden jullie van het huis?’ Hij gebaarde om zich heen. ‘Al een mening?’
  ‘O, meningen genoeg,’ zei Barry, terwijl hij Ronan recht in de ogen keek. ‘Zo ben ik bijvoorbeeld van mening dat je prachtige wimpers hebt.’
    ‘Dank je. Maar wat dit huis betreft?’
       ‘Helaas niet geschikt voor ons. Niet boos worden, want zo ontdekken we in elk geval wat we niet willen.’
    ‘Ik ben niet boos. En ik geef het ook nog niet op.’ Ronan keek hen glimlachend aan. ‘We vinden nog wel iets.’
     Nadat Barry en Reggie toeterend en zwaaiend waren weggereden in hun Jaguar oldtimer, stapte Ronan in zijn Audi. Hij was van plan even bij zijn moeder langs te gaan nu hij toch in de buurt van Newquay was.
    Zijn moeder was echter niet thuis. Toen hij haar op haar mobieltje belde, vertelde ze dat ze bij de kapper zat.
        ‘Maar ik ben hier zo klaar,’ zei ze. ‘Zet maar vast een pot thee, dan zie je me dadelijk wel verschijnen.’
    ‘Hopelijk kom ik niet om van de honger voordat je er bent,’ zei hij op spijtige toon.
        ‘O, kom je daarvoor? Er is rumcake, in het rode blik in de kast naast de koelkast. Maar niet alles opeten, hoor,’ waarschuwde Josephine hem. ‘Gewoon één plakje, en dan kun je de rest meenemen naar kantoor.’
    ‘Dat hoeft niet. Daar houden ze toch niet van rumcake.’ Hij grinnikte toen hij zijn moeder naar adem hoorde happen.
  ‘Denk je dat ik daarin trap? Ik weet best dat Clemency er dol op is.’
    Hij verbrak de verbinding, zette thee in de smetteloze keuken en ging met zijn mok thee en een plak cake naar de eveneens smetteloze woonkamer. Desondanks zou zijn moeder heel wat werk te verzetten hebben, mocht ze het huis ooit willen verkopen.
  Ronan adviseerde de verkopers van een huis altijd om zo veel mogelijk prullaria te verwijderen en in elk geval alle familiefoto’s weg te halen. Potentiële kopers moesten zichzelf in het huis kunnen voorstellen, legde hij dan uit, en foto’s van andere mensen leidden alleen maar af.
Het leek echter onwaarschijnlijk dat Josephine ooit zou willen verhuizen, en dat was maar goed ook, want voor haar was familie het allerbelangrijkst, en ze had zich er dan ook mee omringd. Overal aan de muren hingen ingelijste foto’s van haar vele familieleden: broers en zussen, neven en nichten. Ook hingen er veel van haar en Donald, met zijn tweetjes of samen met de familie op feestjes. Maar de meeste ruimte namen de foto’s van haar geliefde zoon in.
Ronan liet zijn blik langs de vertrouwde beelden glijden. Daar had je hem als tiener, surfend bij Fistral Beach, in een felgroene surfbroek. En daar als een mollige baby die verwonderd naar een hoorntje met ijs staarde. Verjaardagen, kerstfeesten, allerlei speciale gelegenheden die liefdevol waren vastgelegd voor het nageslacht… Op de trampoline met zijn neefjes in Birmingham, op een picknickkleed op het gras op de bruiloft van een tante, aan het breakdancen in de keuken… O ja, zijn hele leven hing hier aan de muren tentoongesteld.
De allerbelangrijkste foto’s, in de allermooiste lijstjes, hadden een ereplaatsje op de vensterbanken en schoorsteenmantel. Foto’s van hen drieën, de eerste toen hij nog een baby was, en daarna ieder jaar weer, met Donald links van hem en Josephine rechts. Het waren studiofoto’s waarvan afdrukken naar de hele familie werden gestuurd, zodat die ze ook konden ophangen. Na de dood van zijn vader hadden zijn moeder en hij de traditie met zijn tweetjes voortgezet.
Ronan wist dat de foto’s veel voor haar betekenden. Bezoek kreeg steevast een rondleiding langs alle kiekjes. En niets maakte zijn moeder blijer dan als een nietsvermoedende onbekende – de tv-monteur, de tapijtlegger, een vertegenwoordiger van het een of ander – zei dat je wel kon zien dat ze familie waren.
Dat zeiden ze natuurlijk uit beleefdheid, maar ook omdat ze het logisch vonden dat een aantrekkelijke blanke man en een opvallend mooie zwarte vrouw samen zo’n prachtig halfbloedje hadden gekregen.
Ronan had zijn moeder vaak zien glunderen wanneer dat gebeurde. Ze zei dan dat ze inderdaad geluk hadden gehad met hun mooie zoontje. En hoewel hij zich er als puber vaak voor had geschaamd, bewonderde hij haar er ook om dat ze zo openlijk blij met hem was.
Natuurlijk vroeg hij zich nog steeds af hoe zijn biologische ouders eruit zouden hebben gezien. Dat was toch logisch? De mensen die de adoptie hadden begeleid, hadden er goed aan gedaan om hem bij Josephine en Donald te plaatsen, maar Ronan was altijd benieuwd gebleven naar waar hij vandaan kwam.
Niet nieuwsgierig genoeg echter om Josephine van streek te maken. Hij wist dat ze het vreselijk zou vinden als ze er ooit achter zou komen.
Toen hij zeventien was, was een nogal stijve, maar geliefde Engelse actrice herenigd met de zoon die ze dertig jaar daarvoor had afgestaan. Het was groot nieuws geweest, alle kranten schreven erover. De actrice was er helemaal door veranderd, ze was zo blij dat ze haar zoon weer in haar leven had, dat haar stijfheid van de ene op de andere dag was verdwenen. Het was liefde op het eerste gezicht geweest tussen moeder en zoon, overweldigend en allesomvattend, en het hele land had met hen meegeleefd en was blij voor hen.
Nou ja, bijna het hele land. Josephine vond het verschrikkelijk. Er verschenen foto’s in de kranten waarop de beroemde actrice te zien was tijdens de ontmoeting met de adoptiefouders van haar zoon. Op de foto’s keken de ouders net zo verschrikt als Josephine, hoewel ze hun best deden om daar niets van te laten merken.
De zoon, die vlak daarvoor een klein rijtjeshuis in Swansea had gekocht tegenover het huis van de ouders bij wie hij was opgegroeid, had nogal tactloos in een interview gezegd dat het net was alsof hij tot dan toe een zwart-witleven had geleid dat nu opeens was veranderd in een duizelingwekkende kleurenfilm.
Zes weken later zette hij het rijtjeshuis te koop, stopte met zijn ambtenarenbaan en vertrok naar de grote villa van zijn biologische moeder in de Hollywood Hills, omdat ze daar haar werk had en ze niet meer zonder elkaar konden.
Ronan herinnerde zich dat hij op een middag onverwacht wat vroeger thuis was gekomen uit school en dat hij zijn moeder toen huilend boven de krant had aangetroffen. Nou, huilen was nog zacht uitgedrukt. Ze had zitten snikken alsof haar hart zou breken.
Toen ze merkte dat hij haar had gezien, begon ze wanhopig te jammeren en sloeg haar handen voor haar gezicht. Ronan had haar in zijn armen gehouden, terwijl ze tegen haar tranen vocht. ‘O, die arme v-vrouw, o, w-wat zal ze zich v-verschrikkelijk voelen.’
Op dat moment had hij gezegd: ‘Mam, ik hou alleen maar van jou. Je hoeft niet bang te zijn dat het jou ook overkomt.’
Josephine begon nog harder te huilen. ‘Nee, nee, ik snap dat jij het ook vast wilt weten… Het is oké…’
Hij wist echter dat het niet oké was.
‘Het interesseert me niet wie me heeft gemaakt. Ik wil ze niet kennen. Ik hou van jou en papa, en daar gaat het om. Jullie zijn mijn familie. Echt, mam, je hoeft je daar geen zorgen om te maken, want ik ben niet van plan om het uit te gaan zoeken. Echt niet.’
Die woorden waren toen makkelijk over zijn lippen gekomen, want hij wist hoe belangrijk het voor Josephine was, en zij was de enige moeder die hij ooit had gekend. Hij hield zoveel van haar dat het hem geen enkele moeite kostte om haar die belofte te doen.
En toen Donald een halfjaar later was overleden, was het nog belangrijker voor hem geworden om zich aan zijn woord te houden. Ze waren nu nog maar met zijn tweetjes. Ze was de beste moeder die een zoon zich kon wensen, en hij wilde haar geen verdriet doen. Zijn liefde voor haar woog zwaarder dan zijn nieuwsgierigheid naar zijn biologische moeder.
Ah, daar had je haar al. Door het raam zag hij haar komen aanrijden in haar gele Fiat Punto. Ze kwam met piepende remmen tot stilstand op de oprit, stapte uit in een werveling van smaragdgroen en had zo’n haast om naar de voordeur te lopen dat de zoom van haar lange jas even achter het portier bleef haken.
Hij deed de deur voor haar open. ‘Dat jij je rijbewijs nog hebt, is een wonder. Je rijdt nog steeds veel te hard.’
‘Hallo, lieverd. Staat je goed dat blauwe overhemd! Hoe zie ik eruit?’
‘Prachtig.’ Hij glimlachte, terwijl ze hem haar nieuwe kapsel showde. Ze was gestopt met extensions en droeg haar haar nu al enkele jaren heel kort, à la Lupita Nyong’o, wat de mooie vorm van haar schedel benadrukte en haar bijzonder goed stond.
‘Heb je de hele cake opgegeten?’
‘Nee, niet helemaal.’
Ze ging hem voor naar de keuken. ‘Neem de rest maar mee naar kantoor. En er ligt ook nog gebraden kip in de koelkast, die mag je ook hebben. Maar weet je wat ik vandaag bij de kapper heb gehoord? Zo leuk! Marcy Butler heeft vorige week weer een kind gekregen – achtenhalf pond, moet je nagaan! En Barbara’s zoon, je weet wel, die toen bijna zijn been was kwijtgeraakt bij dat motorongeluk vorig jaar? Zijn vrouw en hij krijgen een tweeling!’
‘Wat een ramp,’ zei hij plagend, terwijl ze de waterkoker weer aanzette om voor zichzelf een akelig sterke mok thee te maken, met twee theezakjes.
‘Helemaal geen ramp,’ wees ze hem terecht. ‘Het is een gave Gods! Barbara is in de wolken sinds ze het heeft gehoord. Iedereen vroeg trouwens naar je. Dat doen ze altijd. Ze hebben een nieuwe kapster, Suzy, ze is single. Misschien is ze wat voor jou. Ik heb haar al verteld dat je een nieuwe vriendin zoekt.’
‘Ik zoek helemaal geen nieuwe vriendin,’ zei hij. ‘De enige die zich daarmee bezighoudt, ben jij.’
‘Hoe dan ook, ze is heel mooi. En ze zegt geen nee als je haar een keer uitnodigt voor een date. Au.’ Josephine wapperde met haar hand voor haar mond. Zoals altijd had ze een slok van de nog veel te hete thee willen nemen. ‘Te heet.’
Geamuseerd vroeg hij: ‘Wie, zij of ik?’
Toen hij twintig minuten later op het punt stond om weg te gaan, zei zijn moeder: ‘O, lieverd, dat wilde ik je nog vragen. Zou je iets voor me willen doen?’
‘Laat me eens raden. Je wil dat ik die nieuwe kapster bel.’
Ze lachte. ‘Dat zou inderdaad heel leuk zijn, maar dat is niet wat ik je wilde vragen. Ik vroeg me af of je niet een paar foto’s wilde meenemen om ze een beetje op te pimpen in dat mooie apparaat van jullie op kantoor, je weet wel, ze wat groter en helderder maken, net zoals je met die foto’s hebt gedaan die ik je na kerst heb gegeven.’
‘O, dat doe ik wel even voor je.’ Hij nam de platte gele envelop van haar aan; het was geen enkele moeite om de oude foto’s te scannen en de kleur aan te passen en ze dan af te drukken op de geavanceerde printer op kantoor. ‘Pas goed op jezelf, hè?’ Hij gaf haar een kus. ‘Tot gauw.’
‘Hè bah.’ Josephine deinsde ontzet achteruit toen ze de voordeur opendeed. ‘Het regent. Wil je een paraplu?’
‘Mam.’ Hij glimlachte. Zijn Audi stond voor het huis. ‘Ik denk dat ik dat eindje tot de auto wel haal.’
Het ging steeds harder regenen, terwijl hij in slakkengang door de drukke hoofdstraat reed waar het verkeer bijna stilstond. Hij ging zo op in het meezingen met de muziek die hij had opgezet, dat het hem bijna was ontgaan wie er bij de bushalte stond.
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Heel even keken ze elkaar aan, toen wendde Kate snel haar blik af en deed alsof ze hem niet zag.
Maar ze wist best dat hij haar had gezien. Ronan stopte zo’n twintig meter verderop, stapte uit en riep: ‘Kate! Wil je meerijden?’
Helemaal doorweekt zei ze: ‘Nee, hoor, het gaat zo ook wel.’
Wat belachelijk was, want haar haar plakte tegen haar schedel en haar jurk tegen haar lichaam. Hij kwam over de stoep naar haar toe rennen. ‘Moet je kijken hoe je erbij staat. Kom, dan breng ik je naar huis.’
Met een aarzelend lachje zei ze: ‘Maar nu ben jij ook helemaal nat.’
‘Tja, niks aan te doen. Dat krijg je ervan als je zo’n mensenredder bent als ik.’
In de auto maakte ze de gordel vast. ‘Dank je. Ik had niet verwacht dat het zou gaan regenen. Ik wilde eigenlijk met de trein terug, maar die reed niet. Iets met natte bladeren op de rails.’
‘Je moet nooit wedden op een gevecht tussen een nat blad en de rails. Het natte blad wint altijd. Maar wat deed je trouwens in Newquay?’
‘Een kennis van me is hier een weekje op vakantie, en ik had vandaag vrij, dus hebben we samen geluncht in een restaurant met uitzicht over de haven. Het was zo fijn om weer eens te kunnen bijpraten.’
‘Klinkt goed.’ Hij vroeg zich af of die kennis een man of een vrouw was.
‘Het eten was verrukkelijk.’ Kate klopte op haar maag. ‘Ik heb coquilles Saint-Jacques en fruits de mer gegeten. Lucy een hele kreeft.’
Lucy.
Ronan ging wat harder rijden, nadat ze de drukke stad achter zich hadden gelaten. Een vrouw dus, hoera!
‘Wat is dat?’ Kate wees naar de envelop die hij tussen het dashboard en de versnelling had gepropt.
‘Voornamelijk oude foto’s van mij. Ik was net bij mijn moeder en ze wil er graag wat kopieën van.’
‘O, ik ben gek op oude foto’s. Mag ik ze zien?’
‘Alleen als je belooft me niet uit te lachen.’ Op de een of andere manier waren ze vandaag wat relaxter. Misschien konden ze dan toch weer normaal met elkaar omgaan. Omdat hij zijn ogen op de bochtige weg moest houden, kon hij alleen maar luisteren naar haar reactie op de foto’s.
‘Oh, moet je kijken wat een dotje!’
Hoewel hij oprecht blij was met de opmerking, zei hij bescheiden: ‘Ja, ik was een schattig kind.’
‘Zeg dat wel. En je ouders zagen er ook heel schattig uit. Op wie van hen lijk je het meest?’
Hij gaf geen antwoord; hij wachtte af wat ze zou zeggen. Dat leek gek genoeg heel belangrijk.
Nadat ze de foto’s een paar seconden aandachtig had bestudeerd, legde ze ze op de envelop en schudde haar hoofd. ‘Nee, ik zou het niet weten. Verdorie, meestal ben ik daar erg goed in.’
‘Maak je geen zorgen, je bent er nog steeds goed in.’ Hij glimlachte. ‘Ik ben geadopteerd.’
‘Echt? Wat geweldig! Jullie kijken allemaal heel blij.’ Ze bekeek een van de recentere foto’s nog eens. ‘En niet alleen omdat jullie op de foto moesten. Jullie waren echt gelukkig samen.’
Met een opwelling van trots zei hij: ‘Je hebt gelijk. Ik heb geluk gehad. Ik had me geen betere ouders kunnen wensen.’
‘Wat mooi! Wat fijn voor jullie.’ Ze draaide zich naar hem om. ‘Vertel me eens wat meer over ze.’
De rest van de rit naar Bude, waar ze bij haar grootouders woonde, had Ronan het over Josephine en Donald en hun grote familie die over heel Groot-Brittannië verspreid woonde. Ze hadden het over zijn besluit om niet op zoek te gaan naar zijn biologische moeder, omdat dat, hoewel het wel wat vragen zou beantwoorden, te belastend was voor Josephine. ‘Ik heb niks gemist. Het zou hooguit interessant zijn om een echte bloedverwant te ontmoeten,’ gaf hij toe. ‘Om naar iemand te kijken en dan gelijkenissen te zien.’
‘Logisch dat je nieuwsgierig bent,’ vond Kate. ‘Misschien dat het ooit nog gebeurt.’
‘Ik weet het. Ik heb alle tijd.’ Ze reden inmiddels door de buitenwijken van Bude. ‘Veel mensen wachten ermee tot hun adoptiefouders dood zijn.’ Er verscheen een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht. ‘God, Josephine is pas tweeënzestig, dus het lijkt helemaal verkeerd om daar zelfs maar aan te denken, maar…’
Kate knikte. ‘Ik snap wat je bedoelt. Je kunt nooit weten.’
Precies. Ze hadden allebei veel te vroeg een ouder verloren. Ronan zei: ‘Ik heb altijd gedacht dat ik het zo zou doen. Wachten tot ze er niet meer is. Ik heb geen haast. Tijd zat.’
‘Hier links,’ zei Kate. ‘En dan nog een keer links en dan dat huis met dat blauwe hekje. Ik vind het heel lief van je dat je rekening houdt met de gevoelens van je moeder.’
‘Ik zou niet anders kunnen. Ze is echt fantastisch. Ik heb ontzettend goede ouders gehad.’ Hij remde af en bracht de auto tot stilstand voor nummer 77, met verzorgde bloemperken en naast de voordeur fleurige hangmanden.
‘Nou, ze hebben ook geluk gehad met jou,’ zei ze.
Meteen kreeg ze een rood hoofd en wendde haar blik af. Blijkbaar had ze zich zo op haar gemak gevoeld dat ze iets had gezegd wat ze niet wilde zeggen, en daar had ze nu zichtbaar spijt van.
Voor de grap zei Ronan: ‘Ja, dat spreekt.’
Kate kon er echter niet om lachen, daarvoor schaamde ze zich te erg. Ze had de autogordel al losgemaakt en deed het portier open. ‘Bedankt voor de lift. Echt heel aardig van je. Bedankt, dag.’
En weg was ze. Ze liep snel door de regen naar het huis en was een paar seconden later al achter de glanzende blauwe voordeur verdwenen.
Oké.
Nou ja.
Het schermpje van Ronans mobiel lichtte op. Een berichtje van Clemency. Waar ben je? Hoe laat ben je terug op kantoor?
Het was al bijna halfvijf. Terwijl hij met zijn vingers op het stuur trommelde, op de maat van de zwiepende ruitenwissers, wierp hij een blik op het huis van Kates grootouders. Hij zag nog net de vitrage terugvallen.
Hij stuurde Clemency een bericht. Ik ben er om vijf uur.
‘Wil je mijn vriendje zijn?’
Ronan keek Clemency aan. Dat was wel het laatste wat hij had verwacht. ‘Pardon?’
Paula en Gavin waren al naar huis; ze waren met zijn tweetjes op kantoor. Clemency zat op haar bureau met haar blote benen te zwaaien, want ze had net haar teennagels felrood gelakt en ze hoopte dat ze op die manier wat sneller zouden drogen.
‘Nou, niet mijn echte vriendje natuurlijk.’ Ze maakte een wegwerpgebaar. ‘Maar als je een week of twee zou willen doen alsof, zou je me heel blij maken. En je hebt nu toch geen vriendin, dus het kan best.’
Hij fronste. ‘Waar komt dit vandaan? Word je door iemand lastiggevallen?’
‘Nee, iemand werkt me alleen maar op de zenuwen. Echt, ik word knettergek van Belle. Ze is zo vol van zichzelf, ik kan er niet meer tegen. De hele tijd dat: kijk mij eens met mijn fantastische vriend, en dan jij, helemaal alleen. Ze ziet me als een of andere eenzame oude vrijster. Echt, het is net alsof we weer vijftien zijn. Ik heb continu zin om haar met haar kop in de wc-pot te duwen, of ’snachts als ze slaapt haar haar af te knippen.’
‘Heb je haar dan wel eens met haar kop in de wc gestopt toen jullie vijftien waren?’
‘Nou nee, maar ik had er wel veel zin in. En nu dus weer. Maar ik weet best dat dat niet kan, dus leek het me gewoon handig om dan ook maar een vriendje te nemen.’
‘En ik ben de uitverkorene. Ik kan wel raden waarom.’
‘Nou ja, maar als ik een saaie, gemiddelde man neem, raakt ze nog voller van zichzelf. Bovendien heeft ze altijd al een oogje op je gehad, dus… Oké, ze heeft nu Sam, maar ze zal heus nog wel een beetje jaloers worden.’
‘En?’ vroeg hij, toen ze zweeg en weer wat met haar tenen wiebelde. Hij kende Clemency maar al te goed, ze was een open boek voor hem.
‘Nou, ik heb dus tegen Sam gezegd dat wij iets hadden.’
‘Aha.’
‘Dat was niet de bedoeling,’ protesteerde ze. ‘Maar zoals ik al zei, is Belle echt onverdraaglijk op dit moment, en toen heb ik dat er uitgeflapt.’
‘Gossie.’ Hij knikte meelevend. ‘Dus als ik nu nee zeg, sta je behoorlijk voor schut.’
‘Jazeker. Dan ben ik echt zo’n wanhopige ouwe vrijster die alleen maar kan fantaseren over mannen bij wie ze geen enkele kans maakt. En reken maar dat iedereen in St. Carys het te horen krijgt, en dan heb ik geen leven meer.’
‘Iedereen in Cornwall waarschijnlijk.’
‘Dus wil je het doen?’
‘Weet ik nog niet. Wat levert het mij op?’
‘Woeste seks natuurlijk.’ Ze keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Grapje.’
‘Gelukkig maar. Ik zit niet te wachten op seks met wanhopige ouwe vrijsters.’
‘Oké, maar wil je nu mijn vriendje spelen, of moet ik iemand anders zoeken?’
Zoals ze ongetwijfeld al had geweten, zei hij: ‘Ach, waarom ook niet? Kan wel eens heel komisch worden.’
‘En we zullen er zeker mijn zus mee op de kast jagen.’ Ze stak triomfantelijk een vuist op. ‘Dank je wel.’
‘Ach, niemand zal het raar vinden, toch?’ zei hij schouderophalend. De afgelopen twee jaar, sinds ze collega’s waren, werd hun vaak genoeg gevraagd of het nou nog eens wat werd tussen hen. Het was een geijkt grapje geworden onder hun vrienden. Iedereen was het erover eens dat ze perfect bij elkaar pasten, en ze vroegen zich dan ook allemaal af waarom het nog niet zover was.
‘Dat is ook weer waar. Maar jouw moeder kunnen we maar beter vertellen hoe het echt zit, voordat ze zich van alles in haar hoofd gaat halen. Je weet dat ze niets liever wil dan dat wij iets hebben.’ Clemency voelde voorzichtig aan de nagellak. ‘Ja, droog. We kunnen.’ Ze liet zich van het bureau glijden en trok haar zilveren teenslippers aan. ‘We beginnen er morgen mee, oké? Dus zorg ervoor dat je vanavond niet ineens verliefd wordt op iemand anders.’ Ze zwaaide met haar autosleutels naar hem. ‘Denk eraan, ik ben nu je vriendinnetje.’
Geamuseerd zei hij: ‘Hoe zou ik dat nou kunnen vergeten?’
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Het koopcontract werd de volgende dag om elf uur getekend. Clemency, die Sam een berichtje had gestuurd om hem te laten weten dat het geld op de rekening stond, zag hem tien minuten later komen aanrijden.
‘O mijn god, wat doe je nou!’ Ronan, die geconcentreerd naar zijn computerscherm had zitten staren, schrok zich wild en stootte bijna zijn koffiekopje om.
‘Sorry, maar Sam komt eraan.’ Clemency, die haar armen van achteren om hem heen had geslagen, plantte een vette lippenstiftkus op Ronans wang, te laat bedenkend dat dat de plek was waar mensen die geen vriendje en vriendinnetje waren elkaar kusten. Ze plantte nog een kus in zijn mondhoek en zei: ‘Sst, we zijn jong en verliefd, dus probeer het er niet af te vegen. O, daar heb je hem. Net doen alsof je hem niet hebt gezien. O, en je moet wel verliefd kijken.’
‘Naar hem of naar jou?’
De deur zwaaide open, en Clemency legde haar wang liefkozend tegen Ronans gezicht. Ze lachte teder, alsof hij net iets romantisch had gezegd, keek toen op, deed alsof ze schrok en liet Ronan los.
‘Oeps, we hadden je niet gezien!’ Ze keek Sam stralend aan. ‘Sorry, let maar niet op ons. Maar goed, je bent er, ik heb de sleutels al voor je klaarliggen.’
‘Fijn.’ Hij knikte haar kort toe.
Ze overhandigde hem de sleutelbos. ‘Gefeliciteerd met je mooie huis!’
‘Dank je.’ Tegen Ronan vervolgde hij: ‘En jou moet ik zo te zien ook feliciteren.’
‘O. Ja. Het is nog maar kort aan, maar het gaat erg goed,’ zei Ronan. Hij keek Clemency aan met de blik die hij al zijn veroveringen toewierp. Hij was er echt heel goed in vond ze. Maar ze moest bij de les blijven. Ze wees naar zijn mondhoek. ‘Daar zit wat lippenstift…’
‘O?’ Weer die glimlach. ‘Je zult je toch een beetje moeten beheersen zolang we op ons werk zijn.’
Op flirterige toon zei ze: ‘Of misschien moet ik gewoon geen lippenstift meer opdoen.’ Ze wendde zich tot Sam. ‘Je hebt het toch nog niet aan Belle verteld, hè?’
‘Je hebt me gevraagd om het voor me te houden,’ antwoordde hij kalm.
‘Dank je. Ik vertel het haar zelf wel, over een dag of twee. Ze heeft jou nu, dus het zal haar waarschijnlijk niks meer uitmaken, maar ze is altijd een beetje verliefd geweest op Ronan,’ legde ze uit.
‘Ze overleeft het wel,’ zei Ronan. ‘Dat was vroeger. Belle heeft nu een vriend, en jij hebt mij.’ Met glinsterende ogen keek hij haar aan. ‘Echt, het voelt gewoon zo goed. Waarom hebben we dit niet al jaren geleden gedaan?’
Oef. Het klonk bijna alsof hij het meende.
‘Nou, dan ga ik maar,’ zei Sam, met de sleutels in zijn hand. ‘Bedankt. We zien elkaar gauw.’
‘Laten we een keer met zijn vieren uit eten gaan,’ stelde Ronan voor.
Ze keken Sam na, die in zijn auto stapte en op weg ging naar zijn gloednieuwe appartement.
‘Nou?’ Ronan spreidde zijn handen. ‘Hoe heb ik het gedaan?’
‘Heel erg goed. Ik ben diep onder de indruk.’
Hij gaf haar een knipoog. ‘Dat zeggen ze allemaal.’
‘God, je bent echt een wandelend cliché.’
‘Zeg, ik doe het met ironie. Daarom kom ik er ook altijd mee weg, omdat ik het grappig breng.’
‘Waarom kijk je me zo aan?’ vroeg ze achterdochtig. Ze waren weer alleen, dus wat haar betrof stopte hij met dat rare gegrijns.
‘Ik moet blijven oefenen. Dit is mijn versiergrijns. Het moet toch echt overkomen? We moeten wel geloofwaardig zijn.’
‘Je bent heel geloofwaardig. Erg overtuigend.’ In haar bureaulade stond een doos tissues. Ze gebaarde hem wat dichterbij te komen, pakte een tissue en veegde de lippenstift uit zijn mondhoek.
‘Misschien moet ik je maar gaan kussen,’ zei hij.
‘Waarom?’
‘Dan hebben we dat maar gehad.’
‘Maar ik heb je net al gekust. Kijk maar.’ Ze liet hem de tissue vol rode vlekken zien.
‘Dat was geen kus.’ Hij draaide zich nu helemaal naar haar om. ‘Dit is een kus.’
En toen, in het verder lege kantoor, sloeg hij zijn armen om haar middel en gaf haar een kus die mijlenver verwijderd was van haar eigen lippenstiftgesmeer.
Goh. Ook dat kon hij dus erg goed.
Dit voelde… echt.
Aan de andere kant, het was al een hele tijd geleden dat ze door een man was gekust; misschien was ze gewoon vergeten hoe heerlijk een echte kus kon zijn.
‘Zo, klaar. Dit kon best eens leuk worden.’ Zijn telefoon ging over en hij maakte zich van haar los om op te nemen. ‘Hallo? Ja, meneer Arundel, ik kan nu meteen komen. Geen enkel probleem.’
Pas toen hij achter zijn jas en autosleutels ging halen, merkte Clemency dat de post was bezorgd. Normaal gesproken kwam Kate altijd even binnen om de post op het grootste bureau te leggen, maar vandaag had ze alles door de brievenbus gepropt. Wat waarschijnlijk betekende dat ze hen had zien kussen.
Nou ja.
‘Goed. Ik ga naar de Arundels. Wens me maar succes.’
De Arundels waren kritisch, maar rijk. Clemency blies hem voor de grap een kusje toe. ‘Je doet het vast fantastisch.’
Terwijl hij achter haar langs liep, gleed hij met zijn vinger langs haar rug. ‘Ik doe alles fantastisch.’
Kingsize bedden en zware meubels uit verhuiswagens tillen en twee trappen op dragen, was niet echt Belles hobby. Gelukkig had Sam er een stelletje potige kerels voor ingehuurd, maar dan nog ging het allemaal gepaard met veel gemopper en gezweet. Belle had besloten zich aan de inrichting te wijden, zoals waar de schilderijen moesten hangen en waar de waterkoker op het aanrecht moest staan.
Nadat ze de mannen een paar uur voor de voeten had gelopen, zei ze: ‘Zal ik anders terugkomen als alles binnen is en jullie dan met de rest helpen?’
Sam knikte: ‘Dat lijkt me een uitstekend idee.’
‘Tot later dan.’ Ze gaf hem een snelle kus. ‘Heb je ook vazen?’
Sam wees naar een van de verhuisdozen, die de mannen in een hoek van de keuken hadden neergezet. ‘Volgens mij zit er daar een in.’
‘Zal ik dan iets voor in de vaas kopen?’
‘Goed idee,’ zei Sam. ‘Ik heb altijd al een goudvis gewild.’
De regen van gisteren had plaatsgemaakt voor een stralend blauwe lucht met prachtige witte wolken erin, alsof ze getekend waren door een kind. Het was twintig minuten lopen naar het centrum van St. Carys, maar Belle had geen haast. Ze had alle tijd van de wereld, terwijl de verhuizers de rest van de spullen uitlaadden.
Bij de haven dronk ze een glas fris op het terras van Paddy’s Café en keek naar Marina, die vakkundig een mollig echtpaar in bijpassende gele shorts op een van haar al half beschilderde doeken neerzette.
Daarna ging ze wat winkelen; ze kocht een lichtbruin kanten topje in een boetiekje op de Esplanade, en bij de ouderwetse snoepwinkel ernaast een doosje zwarte winegums waar Sam gek op was.
O, bloemen! Ze zocht een welkom-in-je-nieuwe-huiskaart uit en een grote bos crèmekleurige en groene lelies, omdat ze elegant en mooi en chique waren.
Net als zij eigenlijk.
Hoewel het een erg onhandige bos was, merkte ze toen ze de winkel uit liep. Nou ja, gelukkig waren ze niet zwaar.
O, de drogist. Daar moest ze ook nog wat spulletjes kopen, deodorant en insectenspray, en ze kon ook wel een nieuwe lippenstift gebruiken, want lippenstift kon je nooit genoeg hebben.
Binnen liep ze rechtstreeks naar de make-upafdeling. Ze probeerde matte oogschaduw in verschillende tinten uit, wat glanzende highlights, de frambooskleurige lippenstift… O nee, veel te donker, bijna paars.
‘Nee, dat meen je niet!’
‘Echt waar, ik zweer het je!’
‘Wauw. Ik zeg niet dat ik het niet geloof, maar…’
‘Laura, hij heeft het me zelf verteld. Ik bedoel, sorry, ik weet dat je gek op hem was.’
‘O, dat is tijden geleden. Hij doet me echt niks meer. Maar dit had ik toch niet verwacht.’
Belle luisterde maar met een half oor naar het gesprek dat achter haar plaatsvond. Afwezig veegde ze wat glinsterende roze oogschaduw op haar hand, maar toen tot haar doordrong dat die kleur typisch iets voor Clemency was, legde ze het doosje weer weg.
‘Maar je was er toen wel kapot van, hè? Nadat hij het had uitgemaakt?’ zei het andere meisje. Ze klonk een beetje gemeen. ‘Weet je nog dat je toen dat gedicht voor hem hebt geschreven?’
Belle veegde de roze oogschaduw van haar hand en hoorde het meisje dat Laura heette, zeggen: ‘Daar weet ik niks meer van. Dat is voorbij.’ Alleen zei ze het op zo’n afgemeten toon dat wel duidelijk was dat ze zich alles tot in detail kon herinneren.
‘Nou ja, ik dacht dat je het wel wilde weten. Ik kwam hem op Hope Hill tegen, hij stapte net uit zijn auto, dus toen vertelde ik hem over het feest van Rick aanstaande zaterdag, en ik zei dat hij ook moest komen. Dat zei ik voor jou!’
‘En wat zei hij?’
‘Hij zei dat hij zaterdag al iets met Clemency ging doen, dus toen dacht ik dat hij het over iets saais voor hun werk had, en toen vroeg ik of ze daar niet iemand anders mee naartoe kon nemen. En hij zei van niet, omdat ze samen uiteten gingen, en toen vroeg ik: “Hebben jullie soms wat samen?”’
Achter het hoge schap vloog Belles hoofd omhoog. Wat? Wie?
‘Ik zei dat gewoon voor de grap, maar hij zei dat ze inderdaad wat hadden. Ongelooflijk gewoon!’
‘Maakte hij soms een grapje?’ wilde Laura weten.
‘Helemaal niet. Hij was bloedserieus,’ riep het andere meisje uit. ‘Maar als je er even over nadenkt, passen ze eigenlijk heel goed bij elkaar, Ronan en Clemency. Je vraagt je gewoon af waarom het niet eerder is gebeurd.’
‘Hallo?’ riep Laura toen Belle een poederdoos op de grond liet vallen. ‘Kan ik u ergens mee helpen? Alles in orde daar?’
‘Ja, hoor, niks aan de hand.’ Toen de meisjes over het schap tuurden, probeerde Belle zich niet langer achter haar bos bloemen te verbergen.
‘O, jij bent het!’ Laura herkende haar door de lelies heen. ‘Hoi! Jij wist dat allemaal al natuurlijk? Sinds wanneer is dat, dat tussen Ronan en je zus?’
Belle had het gevoel alsof haar hersens geklutst werden; ze keek naar de beige poeder op de grond en toen weer naar de nieuwsgierige gezichten van de twee meisjes. ‘O, nog niet zo lang.’ Ze haalde nonchalant haar schouders op, en een van de bloemen streek langs haar oor. ‘Jullie weten hoe Ronan is. Nou ja, dat weten we allemaal. Ik denk niet dat het serieus is.’
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     Op een groot gedeelte van het strand was het druk, maar Belle vond nog een rustig plekje waar ze kon nadenken zonder gestoord te worden.
    Ze legde haar tassen en de bos bloemen in het zand, sloeg haar armen om haar knieën en liet haar blik over Beachcomber Bay dwalen. Het was eb. Kinderen met emmertjes en schepjes zochten opgewonden in het schone, natte zand naar schelpen, stenen en krabben. Twee honden, een golden retriever en een zachtgrijze whippet, renden samen door het ondiepe water.
       Oké, terug naar Ronan en Clemency. Tjongejonge, wanneer was dát gebeurd? Hadden ze het afgelopen vrijdagavond in de Mermaid voor haar verborgen gehouden?
    En zo ja, hoelang wilden ze het eigenlijk nog geheimhouden?
        En wat vond zij ervan?
    Dat was een lastige. Was ze jaloers?
     Ja.
    Had ze het recht om jaloers te zijn? Waarschijnlijk niet, maar dat maakte niet uit; ze voelde wat ze voelde. Hun rivaliteit zat zo diep dat ze er niet een twee drie vanaf waren.
         Belle blies een lok haar uit haar ogen. Ze hield haar armen om haar knieën geslagen om te voorkomen dat haar rok omhoog zou kruipen. Dat was een van die rare strandregels: je vertoonde je zonder problemen in een piepkleine bikini, maar als je toevallig een blouse en een gestreepte rok tot op de knie droeg, was je doodsbang dat iemand je slipje zou zien. Zelfs als het een idioot duur zijden slipje van La Perla was.
    De honden draafden inmiddels achter een bal aan, blaffend van opwinding stoven ze door de golven. Een peuter die werd nat gespat door hun capriolen, begon te huilen. Een atletisch gebouwde jonge vrouw in een grijze bikini die langs de vloedlijn rende, struikelde bijna toen ze de honden probeerde te ontwijken. Een paar seconden later liep ze langs een groepje tienerjongens van wie er een naar haar begon te fluiten. De vrouw negeerde hem en rende door, met haar blonde staartje meedeinend bij iedere stap.
  Belle sloot haar ogen en dacht aan de eerste keer dat ze Ronan had gezien. Het was vlak nadat hij in St. Carys was komen wonen en bij Gavin Barton was gaan werken. Als een lopend vuurtje ging het door de stad dat hij een echte ladykiller was; hij zag er goed uit en had charisma. Belle was er echter meteen van uitgegaan dat hij niet haar type was, alleen al omdat hij uit een ander milieu kwam. Waarom zou ze in godsnaam voor zo iemand belangstelling hebben?
    Tot ze hem een week later in levenden lijve zag. Hij was aan het biljarten in de Mermaid, en ze had zich meteen tot hem aangetrokken gevoeld, omdat hij mooi was en grappig, en omdat je hersens zich er soms niets van aantrokken dat iemand uit een ander milieu kwam.
       Wat nogal gênant en verwarrend tegelijk was geweest. Maar ook bijzonder opwindend. Een nieuwe uitdaging was altijd goed.
    Omdat ze zelf een aantrekkelijke eenentwintigjarige vrouw was uit een rijke familie, was ze eraan gewend geraakt dat ze iedere jongen kon krijgen. Ze had dan ook verwacht dat ze Ronan zou krijgen. Maar dat was nooit gebeurd, wat zowel raadselachtig als irritant was geweest. Om de een of andere reden had hij gewoon geen belangstelling voor haar. Wat haar belangstelling voor hem natuurlijk alleen maar had aangewakkerd.
     Belle wist best dat het, als ze wel wat hadden gekregen, na een paar weken alweer uit zou zijn geweest, want dat was het patroon van haar relaties tot op dat moment. Maar ze hadden niks gekregen, en dus had ze hem niet uit haar hoofd kunnen zetten. Ze had gewoon nooit de kans gehad om hem uit haar systeem te krijgen.
    En nu dit.
        Ze pakte haar toestel en stuurde Clemency een berichtje. Waar ben je?
    Zodra ze het bericht had verstuurd, werd ze al ongeduldig, en ze stond op. Ze pakte haar tassen, haar schoenen en de bos bloemen, veegde het zand van haar handen en liep over het strand naar de stenen trap die naar de Esplanade leidde. En dan was het maar vijf minuten lopen naar het makelaarskantoor.
        Voordat ze de trap bereikte, hoorde ze haar mobiel bliepen. Toen ze het uit het strakke zijvakje van haar tas wilde pakken, gleed de leren riem van haar schouder en vielen de bloemen bijna uit haar andere hand. In een poging ze te redden, zakte ze iets door haar knieën en…
    Boem!
  Er knalde iets tegen haar zij, waardoor ze haar evenwicht verloor en in het zand viel. Ze slaakte een gil van schrik, en de lelies vlogen door de lucht, net als haar schoenen. Heel even dacht ze dat het een tasjesdief was die haar wilde beroven.
    ‘O, god, sorry. O, wat erg! Gaat het?’
  Het was geen tasjesdief. Het was het meisje in de grijze bikini dat tegen haar aan was geknald. Omdat Belle alleen maar kon denken aan hoe belachelijk ze erbij lag, viel ze woedend uit: ‘Wat is dat nou voor stomme vraag? Natuurlijk gaat het niet!’
‘Heb ik je pijn gedaan?’
Zou het hele strand naar haar kijken? Lachte iedereen haar uit? Onhandig stond Belle weer op, de uitgestoken hand van het meisje negerend. ‘Nee.’
‘O, gelukkig. Nogmaals sorry. Het was mijn schuld.’
Belle keek haar ongelovig aan. Natuurlijk was het haar schuld. Van wie anders?
‘Ik was mezelf namelijk aan het timen.’ Het meisje tikte op een apparaatje om haar linkerpols. ‘Ik wilde mijn record verbreken. Omdat het lastiger is om door mul zand te lopen, heb ik even gekeken of de kust veilig was en ben toen met mijn hoofd naar beneden gaan rennen.’
‘Heb je me echt niet gezien?’ Nog steeds woedend klopte Belle het zand van haar rok.
Het meisje raapte snel de tassen bij elkaar en gaf ze aan haar. ‘Natuurlijk zag ik je wel, maar ik dacht dat je naar de trap liep en dat je allang weg zou zijn voordat ik hier was; ik kon toch niet weten dat je ineens zou blijven staan… Maar je hebt gelijk, ik had beter moeten opletten. Het was stom van me.’ Het meisje keek Belle recht aan met haar lichtblauwe ogen en overhandigde haar toen de bloemen. ‘Nogmaals sorry.’
Eerst wendde Belle haar blik af, toen haalde ze kort haar schouders op om aan te geven dat hun onwelkome ontmoeting erop zat. ‘Oké. Dag.’
Clemency zat net met een klant te bellen toen ze Belle het kantoor binnen zag komen. Zodra het gesprekje was geëindigd, zei ze: ‘O, wat lief. Dat had je niet hoeven doen!’
‘Ze zijn niet voor jou.’ Belle legde de lelies op Clemency’s bureau. ‘Hoe gaat het?’
‘Prima.’ Clemency keek haar niet-begrijpend aan. ‘Ik heb Sam al uren geleden de sleutels gegeven. Ik dacht dat je hem wel zou helpen met de verhuizing.’
‘Daar hebben ze mij niet bij nodig. En ik had het niet over de flat. Ik vroeg me gewoon af hoe het met jou en Ronan ging.’
Die vraag had Clemency niet zien aankomen. Aarzelend vroeg ze: ‘In welke zin?’
‘Nou, in de zin van met elkaar naar bed gaan of zoiets.’
‘O.’ Hoe wist ze dat nou weer? ‘Hoor eens, ik wilde je het echt nog wel vertellen, maar…’
‘Maar dat is er niet van gekomen.’ Belle trok sceptisch een wenkbrauw op.
‘Heeft Sam het je verteld?’
‘Dat meen je niet!’ Nu schoten er twee wenkbrauwen omhoog. ‘Sam weet het al wel?’
‘Het kwam toevallig ter sprake,’ legde Clemency snel uit. ‘Maar ik heb hem gezegd dat ik het je liever persoonlijk wilde vertellen. Maar hoe weet je het dan?’
‘Pff, iedereen in de stad heeft het erover. Een of ander meisje vertelde het Laura van de drogist.’
‘Hoe wist zij het dan?’
‘Volgens mij had Ronan het aan haar verteld. En je weet hoe graag ze hier roddelen,’ zei Belle. ‘Maar hoelang hebben jullie al iets?’
‘Nog niet zo lang. Een paar weken…’
‘En waarom heb je me het niet eerder verteld?’
Clemency haalde haar schouders op. ‘Waarschijnlijk omdat ik wist dat je het niet leuk zou vinden.’
‘Ik zit er echt niet mee.’ Belles stem sloeg een beetje over. ‘Maar het is gewoon… Ik had nooit gedacht dat jullie…’
‘Hoor eens, ik weet dat je hem altijd leuk vond, maar er is nooit iets tussen jullie gebeurd.’ Clemency bleef kalm en sprak op vriendelijk toon. ‘Hij is nooit jouw vriendje geweest. Ik mag iets met hem hebben. En nu is het zover.’
‘Dat blijkt.’ Belle slaakte een zucht.
‘En jij hebt Sam toch?’
Belle knikte. ‘Ja.’
‘Ben je soms niet gelukkig met Sam?’ Clemency’s hart ging sneller slaan.
‘Natuurlijk ben ik gelukkig! Sam is de beste vriend die ik ooit heb gehad. Hij is perfect!’
‘Nou dan. Niks aan de hand. En nu je het weet van Ronan en mij, hebben we dat ook weer gehad. Dus nu zijn we allemaal gelukkig!’
Belle aarzelde even, maar knikte toen toch, zich ervan bewust dat ze daar niets tegen in kon brengen. Ze perste er een klein lachje uit. ‘Ja.’
Oef, Belle werd gelukkig milder naarmate ze ouder werd. Wijzend naar de lelies vroeg Clemency plagend: ‘Zeker weten dat ze niet voor mij zijn?’
‘Ja, dat weet ik zeker. Ze zijn voor Sams nieuwe huis.’
‘Waarom zitten ze eigenlijk onder het zand?’
‘Omdat een of andere stomme jogger op het strand tegen me aan knalde. God, wat zijn er ook veel malloten op de wereld. Clem, het is zo warm, en mijn schoenen doen pijn. Kun je me niet even een lift geven naar Sams flat?’
‘Ik ben hier alleen, dus dan zul je tot halfzes moeten wachten.’
Gepijnigd keek Belle haar aan. ‘Kun je niet een halfuurtje eerder dicht?’ Zelf zou ze daar geen twee keer over hoeven nadenken.
‘Kijk, en daarom word jij nou altijd ontslagen en ik niet,’ zei Clemency.
‘Ja, juf.’ Belle trok haar neus op. ‘Nou, dan ga ik wel ergens koffiedrinken en dan zie je me hier om halfzes weer verschijnen.’
Een halfuur later was Belle terug. Haar schoenen deden nu echt heel erg pijn. Ze wachtte tot Clemency alles had afgesloten en toen liepen ze samen naar Clemency’s auto. Onderweg stopte Clemency nog even bij haar eigen flat.
‘O god.’ Belle slaakte een ongeduldige zucht; zouden ze ooit nog naar Sam gaan? ‘Wat nu weer?’
‘Ik ben zo terug. Ik moet even mijn andere zonnebril pakken. Uit die met dat schildpaddenmontuur is vanochtend een glas gevallen.’
‘Dat komt omdat je altijd van die goedkope zonnebrillen koopt.’
Belle bleef in de auto zitten wachten. Vlak nadat Clemency naar binnen was gegaan, ging de voordeur ernaast open en kwam de jogger van het strand naar buiten lopen. Ze droeg nu een grijsblauwe jurk en had zich gedoucht en haar haar gewassen. Verbaasd haar hier te zien en ook door de metamorfose die ze had ondergaan, boog Belle zich naar voren. Het meisje op haar beurt herkende Belle nu ook en knikte haar aarzelend toe. Daarna liep ze door.
Een seconde later stapte Clemency weer in, met een andere zonnebril.
‘Wie is dat?’ Belle wees naar het meisje dat zo’n dertig meter verderop liep.
‘Wie? O, dat is Verity.’
‘Woont ze daar?’ Belle wees naar de deur naast die van Clemency.
‘Ze is een nichtje van Meryl. Meryl van de krantenzaak. Verity is de hele zomer bij haar. Net als vorig jaar… O, maar toen heb je haar natuurlijk niet gezien, want jij zat in Monte Carlo.’ Clemency startte de auto en reed weg. ‘Hoezo?’
‘Dat is dat meisje dat vanmiddag op het strand tegen me aan is geknald.’
‘Echt? O, maar ze is heel aardig, hoor. Ze geeft iedere dag een aerobicsles op Mariscombe Beach.’
‘Wat? Terwijl iedereen naar je kijkt? God, wat erg,’ Belle rilde. ‘Wat Amerikaans!’
Toen ze Verity passeerden, deed Clemency haar zijraampje omlaag en zwaaide even naar haar. Verity zwaaide terug.
‘Maak je maar geen zorgen,’ zei Clemency tegen Belle. ‘Verity geeft die les om zeven uur ’sochtends, dus dan slaap je nog.’
Hoewel Clemency niet van plan was geweest mee naar binnen te gaan, zei Belle: ‘Toe nou, heel even maar. Dan kun je me helpen met mijn tassen.’
‘Zeg maar gewoon Assepoester, hoor,’ zei Clemency, toen Belle de tassen in haar armen duwde.
Eenmaal boven maakte het uitzicht echter alles goed. De openslaande deuren naar het terras stonden open, en Sam was buiten bezig lichtblauwe kussens op de banken te leggen. Er trok een scheut adrenaline door Clemency heen, want ze had zich er geestelijk dan wel op voorbereid dat ze Sam zou zien, maar niet dat ze hem naakt zou zien.
Oké, halfnaakt. Hij had zijn jeans nog aan, maar zijn overhemd had hij uitgetrokken. En ze kreeg een droge mond, want zijn bovenlichaam was net zo indrukwekkend als ze al had verwacht. O god, wat zag hij er goed uit.
‘Hoi, daar ben ik weer! Wat heb je al veel gedaan!’ Belle liep het terras op, legde een hand tegen zijn blote borst en kuste hem op de mond. ‘Ik heb prachtige bloemen voor je meegenomen, voor je nieuwe huis, maar ze zitten onder het zand en zien er een beetje verfomfaaid uit, omdat een of andere stomme trut op het strand tegen me aanbotste. Maar misschien fleuren ze weer op zodra ze in water staan. Moet je eens ruiken, heerlijk, hè?’
‘Dank je.’
Clemency zag dat hij even achteruitdeinsde voor de lelies, toen draaide hij zich om en zag haar staan. ‘O, hallo.’
‘Wat een verschil, zeg,’ vervolgde Belle, terwijl ze de keuken en kamer bekeek. ‘Alle dozen zijn al uitgepakt!’
‘Ja, het is een wonder wat een werk je kunt verzetten als je maar wilt,’ zei Sam droog.
‘Ja, en jij bent hier gebleven om ook echt wat te doen, in plaats van te gaan shoppen. Dat heeft waarschijnlijk ook geholpen,’ zei Clemency.
‘Grappig, hoor.’ Belle rolde met haar ogen. ‘Ik ga deze even in water zetten. Heb je die vaas nog gevonden?’
‘Hij staat in het aanrechtkastje.’
‘En heb je champagne in de ijskast liggen? Om te proosten op het huis?’
‘Ik hoef niet,’ zei Clemency. ‘Ik moet nog rijden.’
‘Ik had het niet tegen jou,’ zei Belle luchtig. ‘Ik had het tegen Sam.’
‘Doe mij maar een biertje.’ Sam pakte zijn overhemd en trok het weer aan.
‘Je houdt niet van lelies,’ fluisterde Clemency, toen Belle in de keuken water in de vaas liet lopen.
Hij keek haar aan. ‘Nee,’ zei hij zacht.
Verder hoefde hij haar niets te vertellen; ze begreep al waarom. Net zoals ze begreep waarom hij zijn overhemd weer had aangetrokken. Ze hoopte maar dat het hem niet was opgevallen dat ze nog gauw even een blik op zijn borstkas had geworpen voordat hij de bovenste knoopjes dichtmaakte.
Plop deed de kurk in de keuken.
‘Zo, daar gaan we dan.’ Belle kwam terug met een flesje bier voor Sam en een glas champagne voor zichzelf. Ze hief haar glas. ‘Proost! Op de nieuwe flat en op heel veel lol in de zon!’ Ze tikte met haar glas tegen Sams flesje en deed toen alsof ze klonk met Clemency, die met lege handen stond.
Clemency’s telefoon ging. ‘Dat is Ronan,’ zei ze.
‘Hoi,’ zei Ronan. ‘Ik vroeg me af of de Mastertons al hebben teruggebeld. Hebben ze hun bod op die boerderij in Port Isaac nog verhoogd?’
‘Nee… nee. Ik kom er zo aan,’ zei Clemency.
‘Wat? Hoezo? Ben ik iets vergeten?’ Hij klonk verbaasd.
‘Ja,’ zei ze, terwijl ze zich iets omdraaide en wat zachter ging praten. ‘Ik hou ook van jou.’
‘O, oké, ik snap het,’ zei hij geamuseerd. ‘Nou, maar ik hou nog veel meer van jou, snoezepoes.’
‘Natuurlijk. Maar als je soms denkt dat ik zulke dingen in het openbaar ga zeggen, dan kun je lang wachten. Je ziet me zo verschijnen.’
‘Beloof je dat?’
‘Nee. Dag!’ Clemency beëindigde het gesprek en keek Sam en Belle aan. ‘Ik moet weg.’
Sam nam een slok bier. Hij knikte. ‘Veel plezier.’
Belle bracht Clemency naar de voordeur, waar ze haar fluisterend vroeg: ‘Hij zegt nu al dat hij van je houdt? Na twee weken?’
Te oordelen naar de jaloezie in haar stem had Sam die woorden nog niet tegen haar gezegd.
‘Ach, we weten gewoon allebei dat we perfect bij elkaar passen. Soms heb je dat, toch?’ Genietend van haar tijdelijke overwicht gaf Clemency Belle een kus op haar wang. ‘Als je het weet, dan weet je het.’
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Het was bewolkt en de temperatuur was in de afgelopen dagen gedaald. Hoewel er veel minder mensen in zee zwommen, liet Ronan zich nergens door weerhouden.
‘Brr.’ Clemency rilde. Ze wou dat ze wat warmers had aangetrokken in plaats van haar dunne katoenen sweater. ‘Hij liever dan ik.’
Marina, die op klanten zat te wachten, schilderde in de tussentijd het uitzicht op het strand. Ze stopte even en zei: ‘Hij is een erg goede zwemmer. Ik kijk graag naar hem.’ Met een glimlach voegde ze eraan toe: ‘Gaat het goed met jullie?’
Iedereen wist het inmiddels. Gek genoeg vond bijna iedereen het fantastisch dat ze iets hadden. Dat ze dachten dat ze iets hadden, verbeterde Clemency zichzelf, want zelf was ze dat in de afgelopen weken wel eens vergeten. In het openbaar hielden ze handjes vast en knuffelden ze elkaar; kortom, ze gedroegen zich als een echt verliefd stel.
‘Het gaat hartstikke goed.’ Het enige vervelende eraan was dat ze moest liegen tegen de mensen om wie ze gaf, maar gelukkig was het een onschuldige leugen. Ze nam een slokje van haar warme chocolademelk. ‘Het gaat prima.’
‘Jullie passen ook goed bij elkaar. Ik vind het enig om jullie samen te zien. Oeps.’ Marina pakte gauw het doek beet dat op de ezel stond en waar de wind bijna vat op had gekregen.
Clemency glimlachte en keek naar Ronan, die als een dolfijn door de golven schoot. Hij droeg een rode surfshort en zijn bruine schouders glommen bij iedere vlinderslagbeweging van zijn armen. Ze wist precies wat Marina had bedoeld toen ze zei dat ze graag naar hem keek. Met haar hand boven haar ogen volgde ze Ronan, die van richting veranderde, verdween in een golf en even later weer opdook. Ze wendde zich tot Marina: ‘En hoe gaat het met jou? Nog wat van je ex gehoord?’
‘Hij heeft me een paar keer gemaild, en hij zegt dan dat hij me mist en vraagt of ik geen zin heb om met hem op vakantie te gaan, een cruise door de Noorse fjorden of zo, aangezien het misschien wel de laatste keer is dat hij dat kan, nu de dood hem op de hielen zit.’ Marina slaakte een zucht. ‘Ik mag er eigenlijk geen grapjes over maken. Stel dat hij echt doodgaat, dan…’
‘Moet je die idioot zien,’ onderbrak Clemency haar, wijzend op iemand in een surfpak die op een waterscooter de baai in kwam denderen. ‘Denkt hij soms dat hij James Bond is?’
‘Dat is ontzettend gevaarlijk.’ Marina kromp ineen toen de man de havenmuur rakelings miste en zijn waterscooter met een ruk omkeerde. Vlak daarna sloeg hij op een golf en verloor zijn evenwicht. Op de een of andere manier lukte het hem om als een soort cowboy in het zadel te blijven zitten, waarna hij koers zette naar de andere kant van de baai.
‘O god.’ Clemency sloeg een hand voor haar mond toen de waterscooter zijn tempo versnelde en afkoerste op het gedeelte van de zee waar Ronan zwom. Waarom veranderde hij niet van richting? Het hart bonkte haar in de keel, want het drong ineens tot haar door dat hij Ronan niet had gezien, dat hij niet wist dat daar iemand zwom; Ronan ging schuil achter de hoge golven. De seconden die volgden, hadden iets akelig onvermijdelijks. De tijd leek te vertragen, terwijl de waterscooter over het onstuimige water denderde, recht op Ronan af, als een haai op zijn prooi…
En toen was er geen enkele afstand meer tussen hen. Aan de waterscooter was nauwelijks te merken dat er contact was geweest; hij zoefde meteen de baai uit, met een fontein van water in zijn kielzog.
En daar lag Ronan, met zijn gezicht naar beneden in het water, roerloos.
Mensen begonnen te gillen. Clemency sprong van haar stoel, net als Marina. De ezel en het doek vlogen door de lucht. Het palet viel op de grond, net als de chocolademelk van Clemency. Marina had een kreet van schrik geslaakt en rende nu langs het havenmuurtje naar de plek het dichtst bij Ronans bewegingloze lichaam. Clemency, die achter haar aan rende, zag dat er al twee speedboten naar hem toe voeren, maar het was te laat om Marina nog tegen te houden. Ze schopte haar gympen uit, dook van de kade af en zwom naar Ronan toe.
Misselijk van angst keek Clemency toe, terwijl Marina Ronans lichaam omdraaide. Er spreidde zich een wolk van bloed uit rond zijn hoofd. O, jezus, nee, hè? Ze had een dringende behoefte om ook in het water te springen, maar de speedboten hadden hem al bereikt, ze zou alleen maar in de weg liggen. Met vereende krachten probeerden ze Ronan aan boord van een van de twee boten te hijsen en… O, godzijdank, eindelijk een teken van leven. Marina had zijn gezicht uit het water getrokken, en hij begon meteen te hoesten en sputteren. Maar dat zei nog niets over de ernst van zijn hoofdwond.
Clemency rende de glibberige trap naar het strand af en was net op tijd om de boten aan land te zien komen.
‘Niks aan de hand, niks aan de hand,’ zei Ronan.
Zo zag het er niet uit, maar in elk geval kon hij nog praten. Er droop bloed van zijn hoofd over zijn lichaam, maar met wat hulp lukte het hem om van boord te stappen. Een van de artsen die een praktijk aan de Esplanade hadden, was al komen aan snellen en onderzocht hem nu. Marina, die met de andere boot aan land was gekomen, keek bezorgd toe, zonder acht te slaan op de bloedvlekken op haar doorweekte witte topje en linnen broek.
Clemency, die zag dat ze vreselijk zat te bibberen, liep naar haar toe en vroeg: ‘Gaat het? Dat was echt ongelooflijk wat je deed.’
‘Ik dacht niet na, ik deed het gewoon.’ Marina was bleek, en ze ademde snel. ‘Ik dacht dat hij dood was.’
Clemency trok haar stevig tegen zich aan; ze hadden dat allebei gedacht.
‘Goed,’ zei de arts, die gewend was om verwondingen van surfers te behandelen. ‘Voor de zekerheid kunnen we beter even een foto laten maken op de Spoedeisende Hulp. Dan kunnen ze ook meteen even alles nakijken.’
‘Ik breng hem wel,’ bood een van Ronans surfvrienden aan. ‘Mijn bestelbusje is toch een grote puinhoop, dus een beetje bloed kan er ook nog wel bij.’
‘Hier.’ Iemand kwam met een deken aanzetten.
‘Clem?’ Ronan wenkte haar. ‘Niks aan de hand, echt niet. Ik zie je straks, oké?’
Ze knikte. ‘Ik zal Marina naar huis brengen. Ze is nogal geschrokken.’
‘O. Oké.’ Nog steeds een beetje versuft keek hij naar Marina in haar met bloed besmeurde kleren. ‘Marina. Dank je wel. Ongelooflijk dat je zomaar het water in bent gesprongen om me te redden. Kom eens hier jij…’
Hij wenkte haar, maar Marina bleef waar ze was. ‘Ik kan goed zwemmen, meer niet. Een ander zou het ook hebben gedaan.’ Met trillende stem voegde ze eraan toe: ‘Maar ik ben blij dat alles goed is.’
Ronan werd in het busje van zijn vriend naar het plaatselijke ziekenhuis gereden. Clemency liep terug om haar tas en Marina’s schildersspullen te gaan halen bij het café, waar Paddy de boel inmiddels had opgeruimd.
Samen wandelden Clemency en Marina zwijgend naar Marina’s cottage.
Binnen merkte ze dat Marina nog steeds stond te rillen. ‘Ga jij maar een lekker hete douche nemen om op te warmen. Dan maak ik in de tussentijd wat soep voor je.’
‘Ik wil geen soep.’
‘Oké. Een kop koffie dan met een scheut cognac erin?’
‘Dat klinkt al beter.’ Er verscheen een klein lachje om Marina’s mond.
‘Dan doe ik dat. En ga jij nu die natte kleren uittrekken,’ zei Clemency. ‘Als we ze meteen in de wasmachine stoppen, gaan die bloedvlekken er wel uit.’
‘Ach, dat geeft niks. Zo duur waren ze niet.’
‘Maar als we die vlekken eruit krijgen, dan worden het je gelukskleren. De kleren waarin je Ronans leven redde.’
Marina kreeg tranen in haar ogen. Ze draaide zich om en liep naar boven.
Clemency was blij dat ze even alleen was. Ze had tijd nodig om te verwerken wat ze vanmiddag allemaal had gezien en gehoord. En toen Marina twintig minuten later in een badjas beneden kwam en op de bank ging zitten, wist ze dat ze het haar moest vragen.
‘Alsjeblieft.’ Ze zette de koffie met cognac op het tafeltje naast de bank.
‘Dank je. Mmm, heerlijk.’ Glimlachend zette Marina de koffie weer neer. ‘Beter dan soep.’
‘Mag ik je iets vragen?’
‘Natuurlijk! Gaat het over het schilderij?’ Marina wees naar het schilderij dat tegen de muur stond en nog niet af was. ‘Het is een cadeautje voor Paddy en Dee, voor in het café. Ik dacht dat ze dat misschien wel…’
‘Het gaat niet over het schilderij,’ onderbrak Clemency haar. ‘Het gaat over Ronan.’
‘O…’
Iets aan die ‘O…’ bevestigde haar vermoedens.
‘Toen hij was geraakt door die waterscooter en in het water lag, zei je iets. Het was nogal onduidelijk, en ik begreep het eerst ook niet, omdat het nergens op sloeg.’
Marina zei niets. Ze slikte zichtbaar en staarde naar haar verstrengelde handen op haar schoot.
‘Maar je zei het echt,’ ging Clemency verder. ‘Ik heb het gehoord. Toen het gebeurde, sprong je op en zei: “Billy…”’
Nog meer stilte. Marina verroerde zich niet. Toen keek ze op. De tranen stroomden over haar wangen.
‘Wie is Billy?’ vroeg Clemency zacht.
Terwijl Marina met de mouw van de badjas haar tranen wegveegde, antwoordde ze: ‘Hij was mijn zoon. Mijn baby’tje.’
‘En nu?’
Marina knikte langzaam, met een mengeling van angst en opluchting, en Clemency vroeg zich af hoe het moest zijn geweest om al die jaren zo’n groot geheim met zich mee te dragen.
‘En nu heet hij Ronan,’ zei Marina simpelweg.
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‘Je moet me één ding beloven,’ zei Marina. ‘Ronan mag het nooit te weten komen.’
Clemency knikte. ‘Ik beloof het je.’
Marina wist niet of ze wel begreep hoe belangrijk het was. ‘Ik meen het, hoor.’
‘Ik weet het. Ik ook. Maar god…’ Clemency keek haar verbijsterd aan. ‘Het is echt ongelooflijk.’
‘Ik kan nauwelijks geloven dat ik zijn naam heb gezegd.’ Marina schudde haar hoofd; in die ene angstaanjagende fractie van een seconde had ze zichzelf de naam horen mompelen die ze al in geen jaren meer hardop had durven uitspreken. Je onderbewuste haalde rare spelletjes met je uit. Maar wanneer je zoon bewegingloos en misschien wel dood in het water lag, met zijn gezicht naar beneden… Tja, dan flapte je er blijkbaar van alles uit.
‘Dus daarom dook je het water in,’ zei Clemency.
‘Dat had ik voor iemand anders ook gedaan,’ zei Marina. Maar misschien niet zo onnadenkend, zo blind, en zonder dat allesomvattende gevoel van wanhoop.
‘En later, toen Ronan je wilde omhelzen, bleef je stokstijf staan.’ Clemency had blijkbaar alle puzzelstukjes op hun plaats gekregen. ‘Je wilde niet dat hij je aanraakte. Dat zou te veel zijn, te emotioneel… Je was bang dat je jezelf zou verraden.’
Clemency had helemaal gelijk. Dat was precies de reden waarom ze als aan de grond genageld was blijven staan. Marina knikte, want Clemency had haar geheim ontdekt, en het had geen zin om het te ontkennen. Opeens keek ze Clemency recht in de ogen. ‘Jij bent zijn vriendin. Ik weet dat ik het al heb gezegd, maar je mag het hem niet vertellen.’
‘Dat doe ik ook niet. Ik zal je iets vertellen, ik heb ook een geheim,’ zei Clemency. ‘Lang niet zo groot als dat van jou, maar toch… Ik ben niet echt zijn vriendin. Ik ergerde me gewoon zo aan Belle, aan haar zelfingenomenheid, dat ik Ronan heb gevraagd om het spelletje een paar weken mee te spelen.’
‘O, echt?’ Marina glimlachte even. ‘Jammer. Ik meende het toen ik zei dat ik jullie goed bij elkaar vind passen.’
‘Nou ja, we zijn dus gewoon vrienden. Maar je mag het niet doorvertellen.’ Clemency’s ogen glinsterden. ‘Dus nu staan we quitte.’
Marina nam nog een slok van haar koffie met cognac. ‘Iedereen heeft wel een geheim,’ zei ze spijtig. ‘Niet opzettelijk, het gebeurt gewoon, en dan neemt het ons leven over. En dan zullen we ermee moeten leren leven, wat niet altijd even gemakkelijk is. Ik heb iets slechts gedaan, en daar voel ik me nog steeds schuldig over, hoewel ik op dat moment niet anders had gekund.’
‘O, zo moet je niet denken,’ flapte Clemency er uit. ‘Je moet je niet schuldig voelen omdat je je kind hebt afgestaan!’
Marina knikte; net als miljoenen anderen had Clemency naar tv-programma’s gekeken waarin ouders en kinderen weer herenigd werden. ‘Dat weet ik.’
‘Je hebt het gedaan omdat je zelf niet voor hem kon zorgen,’ probeerde Clemency haar gerust te stellen. ‘Je gunde hem een beter leven. En hij heeft ook een fantastisch leven gehad.’
‘Nou, toen ik zei dat ik iets slechts had gedaan, had ik het niet over die adoptie,’ zei Marina.
Clemency keek haar verbaasd aan. ‘Nee? O! Je hoeft het me niet te vertellen, hoor.’
Marina glimlachte, want het was duidelijk dat Clemency nieuwsgierig was. ‘Ik wil het je juist vertellen,’ zei ze. ‘Nu we eenmaal zo ver zijn gekomen, mag je de rest ook wel weten.’
Ze begon te vertellen over hoe jaloers ze altijd was geweest op vriendinnen met minder strenge ouders, vriendinnen die samen naar het park mochten en op zaterdagmiddag met elkaar gingen winkelen. En op zaterdagavond gingen ze allemaal naar de plaatselijke disco, waar ze dansten en roddelden en met jongens flirtten.
Dat mocht Marina allemaal niet. Ze heette toen nog Mary. Haar moeder had last van haar zenuwen en raakte om het minste geringste in paniek, terwijl haar vader een tiran was wiens wil wet was.
Het was eigenlijk wel ironisch dat ze uitgerekend op de enige plek waar ze van haar vader wel mocht komen, de bibliotheek, Ellis Ramsay had ontmoet.
Op de afdeling Naslagwerken nog wel. Dat was een klein zaaltje, afgescheiden van de rest van de bibliotheek, waar mensen in stilte konden lezen of studeren. Het was nog in de tijd dat er geen internet bestond, en toen ze in haar eindexamenjaar zat, ging ze er vaak heen om naslagwerken te raadplegen. Bovendien was het er rustiger dan thuis.
De jongen was haar al een paar weken opgevallen, maar ze hadden nog nooit iets tegen elkaar gezegd, tot de middag van de hik.
Er ging niets boven de hik. Hoe meer je je best deed om niet te hikken, hoe onhoudbaarder het werd. En alle anderen in het zaaltje ergerden zich er vreselijk aan; bij iedere nieuwe hik werden haar boze blikken toegeworpen. De ijverige jongen, die continu aantekeningen zat te maken achter stapels medische vakliteratuur, leek zich er niet aan te storen. Hij glimlachte, voornamelijk met zijn ogen, maar ook een heel klein beetje met zijn mond. Hij had kort kroeshaar, een vlekkeloze donkerbruine huid en mooie witte tanden. En toen Marina nog een keer hikte, harder dan alle andere hikken bij elkaar, pakte hij een rol pepermunt uit zijn zak en rolde er discreet een haar richting uit.
Wat had haar moeder altijd gezegd over geen snoepjes aannemen van vreemde mannen?
Marina had teruggelachen.
Hij had zijn schouders opgehaald en heel zacht gefluisterd: ‘Misschien helpt het.’
Toen ze het pepermuntje in haar mond had gestopt, moest ze meteen weer hikken, en had ze van schrik het hele pepermuntje bijna in één keer doorgeslikt.
Buiten voor de bibliotheek, had ze, krom van het lachen, staan hoesten en proesten en zich de tranen uit de ogen geveegd met de zakdoek die hij haar gaf.
‘Gaat het weer?’ vroeg hij, toen ze allebei waren gekalmeerd. ‘Ik stond al klaar om de heimlichgreep toe te passen toen je je bijna in dat pepermuntje verslikte.’
‘Het gaat wel weer. Maar nog bedankt.’ Ze wilde hem de zakdoek teruggeven, maar bedacht zich toen. Misschien was dat een beetje vies. ‘Sorry, eh…’
‘Geeft niet.’ Hij wilde de zakdoek van haar aanpakken, maar ze schudde haar hoofd.
‘Nee, ik was hem eerst wel. Ik neem hem morgen weer mee, als je er dan bent.’
‘Ik moet met mijn oma mee naar het ziekenhuis. Dus eerder dan zes uur zal ik er niet zijn.’ Hij had een heel vriendelijke manier van spreken.
Roekeloos zei ze: ‘Dat maakt niet uit. Ik wacht wel.’
‘Hoe heet je?’
‘Mary.’
‘Hoi, Mary,’ zei hij met een oogverblindend mooie glimlach. ‘Leuk je te leren kennen. Ik ben Ellis.’
De volgende avond wachtte ze voor de bibliotheek op hem en gaf de gewassen zakdoek terug. Tot haar grote vreugde leek hij blij om haar te zien. Hij heette voluit Ellis Ramsay, studeerde medicijnen in Londen en logeerde tijdens de paasvakantie hier in Durban bij zijn gevreesde Jamaicaanse oma en was hard aan het blokken voor zijn tentamens.
Wat goed uitkwam, want daardoor ging ze zelf nu ook iedere dag naar de bibliotheek en werkte ze harder dan ze anders zou hebben gedaan.
Het was haar eerste grote verliefdheid, intens en overweldigend, en ze had het gevoel dat het voor eeuwig was. Na sluitingstijd liepen ze naar het park, waar ze op een bankje met elkaar praatten. Tot op een avond haar buurman, meneer Williams, langsliep en haar een kille blik toewierp. Hij keek van Ellis naar Mary en vroeg: ‘Weet je vader dit?’
Mary kreeg een rood hoofd. ‘We doen niks verkeerds,’ zei ze, hoewel ze doodsbang was dat hij het aan haar vader zou vertellen. Vanaf die keer gingen ze niet meer naar het park, maar wandelden ze door het nabijgelegen bos. En toen Ellis haar daar voor het eerst kuste, was dat romantisch en mooi en volmaakt geweest.
In de week daarna moest zijn oma naar een begrafenis in Cardiff. Ze zou een nachtje wegblijven, zodat Ellis het huis voor het eerst helemaal voor zichzelf had. In plaats van naar de bibliotheek te gaan, slopen Ellis en Mary via de achterdeur naar binnen en brachten de avond in Ellis’ smalle bed door. Ellis had maar één condoom, en ze bedreven twee keer de liefde. Maar dat was niet erg, het was de veilige tijd van de maand voor haar.
Tien dagen later moest hij terug naar Londen. Zelfs terwijl ze elkaar kusten en geëmotioneerd afscheid van elkaar namen, had Mary al het gevoel dat ze elkaar waarschijnlijk nooit meer zouden zien. Hun relatie was als een groots vuurwerk geweest, het had de nachtelijke lucht verlicht en was toen langzaam uitgedoofd. Als Ellis niet was vertrokken, hadden ze misschien nog een paar weken iets gehad, en dan was het ook afgelopen geweest. Dus dit was eigenlijk gemakkelijker. Ze zou hem een tijdje missen, maar niet al te erg, want hun verliefdheid was al aan het afnemen. Bovendien moest Ellis blokken voor zijn tentamens en zij voor haar eindexamen, dus ze hadden allebei wel wat anders aan hun hoofd.
‘Alleen kwam er voor mij nog iets bij,’ zei Marina tegen Clemency. ‘Ik was zwanger.’
‘God, wat zul je bang zijn geweest,’ zei Clemency.
Dat was nog zacht uitgedrukt.
‘Het was een regelrechte ramp. Het liefst was ik weggelopen, maar ik wist niet waarheen.’
‘Hoe ging het verder?’
‘Nou, ik bakte niet veel van mijn eindexamen. Ik was vaak misselijk. En ik schreef een brief aan Ellis.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Om het hem te laten weten. Ik had zijn adres in Londen niet, dus ben ik met de brief naar zijn oma gegaan. Toen zij me zijn adres niet wilde geven, heb ik haar gevraagd of ze de brief wilde doorsturen. Ze zei dat ze dat zou doen, maar ik weet niet of ze het ook echt heeft gedaan. Ik heb in ieder geval niks van hem gehoord.’
Clemency schudde meelevend haar hoofd. ‘O, wat erg voor je.’
‘Eerlijk gezegd deed ik alles op de automatische piloot. Ik voelde me net een robot. Iedere dag was een marteling voor me. Op een gegeven moment was het aan me te zien, en riep mijn vader me bij zich. Ik was toen vijf maanden zwanger, en hij was woest. Ze hebben me toen naar een nicht van mijn vader in Coventry gestuurd. Ik was de schande van de familie. Als mijn moeder het niet overleefde, zou ik haar dood op mijn geweten hebben. En niemand mocht het ooit te weten komen,’ vertelde Marina. ‘Ik wilde ze niet vertellen wie de vader was, maar toen ik in Coventry zat, liet de buurman zich iets ontvallen over dat hij me met iemand in het park had gezien. Hij zei dat hij niet wist hoe de jongeman heette, maar wel dat hij zwart was. Dus je kunt nagaan hoe dat viel!’
‘O god,’ verzuchtte Clemency.
‘Hoe dan ook, Billy werd geboren, en hij was gewoon de mooiste baby van de wereld.’ Marina kreeg opeens tranen in haar ogen. ‘We zijn maar een paar dagen samen geweest, in het ziekenhuis. Alles was al geregeld voor de adoptie. Ik heb er nog steeds spijt van, maar toen was er gewoon geen andere keus. Ik had het gevoel alsof mijn hart letterlijk brak.’ Ze slikte moeizaam. ‘De vijfde dag moest ik afscheid van hem nemen… En dat was het ergste wat ik ooit heb meegemaakt. De maatschappelijk werkster was heel aardig; ze zei dat ik er goed aan deed, dat ik Billy de kans op een mooi leven gaf, bij liefdevolle ouders. En ik kon alleen maar herhalen dat niemand zoveel van hem kon houden als ik. Maar het was al te laat; hij werd meegenomen. En dat was dat. Ik ging weer naar huis en moest verder met mijn leven alsof er niks was gebeurd. Alleen was er iets heel groots gebeurd… O hemel, sorry…’
‘Waag het niet je te verontschuldigen,’ zei Clemency.
Marina veegde langs haar ogen en wist er een scheef lachje uit te persen. ‘Zo, het ergste heb ik gehad. Iedere keer als ik eraan denk, moet ik weer huilen. Maar dat is nu over, echt…’
‘Als je het er verder niet over wilt hebben, dan is dat ook goed, hoor,’ zei Clemency.
‘Nee, verder met het volgende hoofdstuk van het verhaal. Mijn ouders vertrouwden me daarna voor geen cent meer. En ik liet alles over me heen komen, omdat ik vond dat ik het had verdiend. En een jaar of zo later bracht mijn vader me in contact met een collega van hem, volgens hem helemaal de geschikte man voor me. Nou, drie keer raden wie dat was.’
‘George?’
‘George.’ Marina knikte. ‘Ik weet het. Wat een geluksvogel was ik toch. Hij had een probleem met mijn naam, omdat hij een eigenaardige nicht had die ook Mary heette. Dus besloot hij dat we die van mij maar moesten veranderen in Marina.’
‘Maar je bent met hem getrouwd omdat je vader dat wilde?’
‘Geloof me, ik weet zelf hoe dat klinkt. Ik ben er ook niet trots op. Maar ik voelde me schuldig om wat er was gebeurd, en ook omdat ik mijn moeder ongelukkig had gemaakt. Als ik door met George te trouwen iets kon goedmaken, nou… misschien moest ik dat dan maar doen, dacht ik.’ Schouderophalend eindigde ze: ‘Dus toen heb ik dat gedaan.’
‘Wauw,’ zei Clemency.
‘Ik dacht ook dat ik dan nog een kind kon nemen, en dat ik dan misschien minder verdrietig zou zijn om Billy.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar dat is niet gebeurd.’
‘Dat moet heel moeilijk zijn geweest.’
‘Ik dacht dat het mijn straf was, omdat ik Billy had weggegeven. Alsof ik geen recht had op een ander kind.’
‘O, Marina, wat triest. Juist jij zou een ander kind hebben verdiend. Maar wist George wat er was gebeurd?’
‘Hij wist dat ik een baby had afgestaan. Dat heb ik hem voor de bruiloft verteld; dat leek me wel zo eerlijk. Maar ik heb hem verder geen details gegeven.’ Marina dacht aan de avond waarop ze George in vertrouwen had genomen; ze was verscheurd geweest tussen teleurstelling en opluchting toen hij geen enkele belangstelling bleek op te brengen voor Billy of Ellis. Maar hij was wel lief geweest, hij had haar omhelsd en gezegd dat ze zich nergens zorgen om hoefde te maken, hij zou toch wel met haar trouwen.
En te bedenken dat ze hem toen oprecht dankbaar was geweest.
God, niet te geloven. In die tijd was haar idee van het huwelijk gebaseerd op de relatie van haar ouders; alles wat er gelukkiger uitzag in films of op tv werd door haar vader altijd afgedaan als sentimentele onzin en fantasieën.
‘Dus trouwden we,’ vervolgde ze. ‘De jaren verstreken. Ik ben Billy natuurlijk nooit vergeten, maar ik hield mezelf voor dat het beter was zo en dat hij vast gelukkig was. Vlak voordat hij achttien zou worden, heb ik mijn naam opgegeven bij het adoptieregister, zodat ze, mocht hij zich daar melden, tegen hem konden zeggen dat ik het heel fijn zou vinden om iets van hem te horen. Hoewel blij… Dat dekt de lading niet. Ik zou dolgelukkig zijn geweest. En na zijn achttiende hoopte ik iedere dag weer dat hij contact zou opnemen. Iedere keer dat de telefoon ging… iedere keer dat er post door de brievenbus werd geduwd, dacht ik: zou dat het zijn?’
Ze slikte en nam een slok van de inmiddels lauwe koffie.
‘Maar het gebeurde niet,’ zei Clemency zacht.
‘Nee. Er ging een jaar voorbij, twee, toen nog een paar. En ik bleef mezelf voorhouden dat het nog steeds kon gebeuren. Ik moest gewoon geduldig zijn. Wachten tot Billy eraan toe was.’
Ze stopte met praten en slaakte een zucht. ‘Maar toen werd ik ziek en begreep ik dat ik misschien niet zoveel tijd meer had.’
‘Niet te bevatten gewoon,’ zei Clemency.
‘Het idee dat ik zou sterven zonder mijn kind ooit nog te hebben gezien, was gewoon onverdraaglijk. Ik weet dat het egoïstisch was, maar het maakte me kapot.’ Marina besefte opeens dat ze het uiteinde van haar ceintuur om haar vinger had gewonden. ‘En toen ging George er ook nog vandoor, maar vergeleken bij het Billy-drama leek dat er nauwelijks toe te doen. Ik besefte dat ik eerst de behandeling moest zien te overleven en dat ik daarna alles op alles moest zetten om Billy te vinden.’
‘Ik snap nog steeds niet hoe je dat hebt gedaan,’ zei Clemency. ‘Ik bedoel, ik heb er niet veel verstand van, maar ik weet wel dat die adoptielui niet zomaar informatie verstrekken, en zeker niet aan de biologische ouders.’
‘Dat doen ze ook niet. Ik heb ze gesmeekt me te helpen. En hoewel ze met me meeleefden, konden ze niks voor me doen. Ze waren met handen en voeten gebonden aan de adoptiewet,’ legde Marina uit. ‘Dus uiteindelijk heb ik het maar illegaal gedaan.’
Clemency keek haar met grote ogen aan. ‘Jij? Hoe dan?’
Marina glimlachte, terwijl ze dacht aan het begin van haar zoektocht.
‘Nou, ik wist natuurlijk dat ik het zelf niet kon, dus ben ik bij alle privédetectives in het noorden langsgegaan die ik maar kon vinden. Maar stuk voor stuk weigerden ze me te helpen, wat heel vervelend was. Privédetectives blijken meer scrupules te hebben dan je zou verwachten. Maar uiteindelijk had ik geluk. Nadat ik zo’n man mijn verhaal had verteld, begon ik ineens te huilen. Het bleek dat zijn zus was overleden voordat ze de kans had gehad om haar geadopteerde dochter te leren kennen. Hij begreep dat ik wanhopig was. Hij was echt een schat. Een gepensioneerde politieman. Ik beloofde hem dat ik Billy nooit zou vertellen wie ik was. Ik zei dat ik hem alleen maar wilde zien, dat ik wilde weten of het goed met hem ging.’
‘En hij heeft Ronan toen voor je gevonden,’ zei Clemency.
‘Ja, binnen een week. Het was ongelooflijk. En illegaal dus,’ zei ze spijtig. ‘Hij had de wet overtreden, en daar voel ik me nu schuldig over. Toen niet natuurlijk. Al mijn dromen waren uitgekomen. Hij vertelde me hoe Billy heette, waar hij werkte… Drie dagen later ben ik naar St. Carys gegaan en het makelaarskantoor binnengestapt. En daar was hij. Het was het mooiste moment van mijn leven.’
‘Maar kon je jezelf wel beheersen dan?’ Clemency had tranen in haar ogen.
‘Ja, ik moest wel.’ Marina knikte; het was haar verbazingwekkend goed gelukt om niets te laten merken. ‘Ik had het gevoel alsof ik de opnameknop had ingedrukt, zodat ik de film in mijn eigen tijd opnieuw kon afspelen en ik zo emotioneel mocht worden als ik maar wilde. Maar op het moment zelf deed ik heel normaal en zei ik dat ik overwoog om hier een huis te kopen. Ik vertelde Ronan dat ik als kind mijn vakanties hier had doorgebracht en dat ik daar goede herinneringen aan bewaarde. Hij was ontzettend behulpzaam en charmant… Hij was gewoon volmaakt. Mijn zoon.’ Marina’s ogen glansden. ‘Mijn prachtzoon.’
‘Dus dat verhaal over die vakanties hier als kind was gelogen.’
‘Ja. Het was de eerste keer dat ik in St. Carys was. Maar niet de laatste,’ voegde ze er droog aan toe. ‘Het was net alsof ik een fantastische drug had genomen waar ik niet meer van af kon blijven. Hiernaartoe verhuizen leek zo logisch. Ik kon mijn oude leven in Cheshire achter me laten én ik kon Ronan blijven zien. De rest weet je.’ Ze glimlachte. ‘Ik heb deze cottage gekocht en een heel nieuw leven opgebouwd. Ik heb mijn best gedaan om me hier nuttig te maken… en ik ben hier deze jaren zo gelukkig geweest. Echt, dat kun je je gewoon niet voorstellen. Ik voel me schuldig omdat ik iets slechts heb gedaan door die man over te halen om mijn zoon voor me te gaan zoeken. Maar spijt heb ik er niet van. En ik zal me aan mijn woord houden. Ronan zal de waarheid nooit uit mijn mond te horen krijgen.’
‘Nou, ik vind je fantastisch,’ zei Clemency. ‘Ronan heeft geluk met een moeder als jij. Al weet hij dat dan niet.’
‘Ik ben degene die geluk heeft,’ zei Marina emotioneel.
‘O, maar stel dat je de cottage had gekocht en dat Ronan een baan aangeboden had gekregen in… weet ik veel… Edinburgh? Stel dat hij uit Cornwall was vertrokken?’
‘Ik wist dat die mogelijkheid bestond, maar ik moest het erop wagen. Ik wist dat ik maar één kans had. Ik zou niet ineens in zijn nieuwe woonplaats kunnen opduiken en zeggen: “Hé, wat toevallig!”’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het kan nog steeds natuurlijk. Maar dan heb ik hem in elk geval vijf jaar mogen meemaken. Dat is vijf jaar meer dan ik ooit had kunnen hopen. Iedere dag is een bonus.’
‘O, Marina.’ Clemency ging naast Marina op de bank zitten en sloeg haar armen om haar heen. ‘En vandaag heb je zijn leven gered. Dat is toch een wonder?’
‘Ik heb zijn leven niet gered. Als ik er niet was geweest, was iemand anders wel in het water gesprongen. Maar, lieverd, je mag het hem echt niet vertellen, hoor.’ Marina vroeg zich af hoe vaak ze zich nog genoodzaakt zou voelen om dat te herhalen.
‘Maak je geen zorgen, je kunt me echt vertrouwen. Ik hou mijn mond.’ Clemency maakte zich van haar los en keek haar recht aan. ‘Maar mag ik nog iets zeggen? Als Ronan wist hoe het zat, zou hij volgens mij heel blij zijn. Ik meen het,’ voegde ze eraan toe. ‘Als hij het ooit te weten komt, zal hij het fantastisch vinden!’
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Het was maandag 15 juni, en Belle sloeg een nieuwe bladzijde om.
Ze wist zelf niet eens waarom. Het was een van die rare momenten waarop je je over jezelf verbaasde.
Sam was in elk geval verbaasd. Hij had in de keuken achter zijn laptop zitten werken, toen ze om kwart voor zeven ’sochtends in de deuropening was verschenen in een zwart sporthemdje met bijpassende legging en idioot witte sneakers.
Hij haalde zijn benen van de kruk tegenover hem. ‘Je bent op.’
‘Ik weet het.’ Ze probeerde nonchalant te klinken, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Het is zulk mooi weer, ik dacht: ik ga maar eens een eindje rennen.’
Hij liet zijn blik over haar outfit glijden. ‘Ik wist niet eens dat je sportkleren had.’
Ze had ze ook nooit gehad; ze had ze pasgeleden via internet besteld, maar dat ging ze hem niet aan zijn neus hangen. Nadat ze hem een kus had gegeven, zei ze: ‘Zo zie je maar weer, ik zit vol verrassingen!’
Het was alleen maar een beetje lichaamsbeweging. Zo moeilijk kon dat toch niet zijn?
Twintig minuten later was ze in Mariscombe Bay, aan de andere kant van St. Carys. Vlak bij de surfwinkel zag ze wat mensen het strand op lopen en elkaar begroeten. Tot haar verbazing waren het er wel een stuk of twintig, en leken ze zich allemaal te verheugen op hun fitnesstraining.
En daar had je ook dat meisje, Verity. Ze zette een geluidsbox neer en babbelde met een paar deelnemers. Ze droeg een geel topje en een halflange witgeel gestreepte lycra short. Belle vroeg zich ineens af of ze niet beter weg kon gaan. Stel dat Verity haar herkende en zei dat ze niet welkom was? Dat zou wel heel gênant zijn met al die mensen erbij. O god, waarom was ze eigenlijk gekomen? Ze had nog lekker in bed kunnen liggen.
Verity zette de muziek aan, maar Belle bleef aarzelen. Iedereen stond nu met het gezicht naar de lerares toe, klaar om te beginnen.
Belle wilde net stiekem weglopen, toen Verity haar zag en riep: ‘Goedemorgen! Heb je zin om mee te doen?’
‘Eh… niet echt.’
‘Ach toe, het kost je maar dertig minuten van je leven!’
Verity deed vast alleen maar zo aardig omdat ze haar niet had herkend. Belle klopte op haar niet-bestaande zakken. ‘Ik was gewoon aan het hardlopen. Ik heb mijn portemonnee niet bij me. Geen geld…’
‘Dat maakt niet uit, want dit is gratis,’ zei Verity vrolijk. ‘Ik doe dit uit liefde, niet voor het geld. Uit de pure goedheid van mijn hart.’
Belle kon niet anders dan zich bij de anderen voegen. Ach, dacht ze, inderdaad, wat zijn dertig minuten nou?
Ze ging er echt niet dood aan.
Dertig minuten later wist ze beter. Ze dacht dat ze doodging. De andere deelnemers mochten er dan wel uitzien als gewone mensen, maar het kon niet anders of het waren olympische sporters in vermomming. En nu de les erop zat, stonden ze gezellig met elkaar te praten, alsof ze in de rij voor de kassa stonden. Alsof ze nog geen poot hadden verzet.
Belle daarentegen stond nog steeds naar adem te happen; haar longen deden pijn, ze was duizelig van vermoeidheid en ze vroeg zich af of haar spierpijn ooit nog over zou gaan. Bovendien had ze een knalrode kop, zat haar haar tegen haar schedel geplakt, en was haar kleine waterflesje leeg.
‘Goed gedaan.’ Verity kwam bij haar staan en pakte een ongeopend flesje water uit haar tas. ‘Hier. Je moet voldoende drinken. Heb je wel eens eerder aan aerobics gedaan?’
‘Nee, het was zwaarder dan ik dacht.’ Belle draaide de dop van de fles en dronk gulzig van het koude water. Hoewel ze zich schaamde toen er wat water langs haar kin droop, was haar schaamte niet groot genoeg om te stoppen met drinken.
‘Je zult morgen wel spierpijn hebben,’ zei Verity met een meelevende glimlach. ‘En overmorgen ook.’
Belle stopte met drinken en keek haar aan. ‘Weet je nog wie ik ben?’
‘Ja. Op het andere strand. Ik rende tegen je aan.’
‘Ik was die dag niet in zo’n goede bui,’ zei Belle. ‘Daarom deed ik zo onaardig. Sorry.’
‘O! O, maar dat geeft niks. Ik vond het niet raar dat je kwaad werd.’
‘Maar het was een ongeluk. Je deed het niet expres. Ik zocht een manier om me bij je te… nou ja… verontschuldigen.’ Het kostte Belle altijd grote moeite om haar verontschuldigingen aan te bieden.
‘Voel je je daar echt al twee weken een beetje schuldig over?’ Verity’s ogen glinsterden.
‘Eh, ja, wel een beetje.’
‘Ach, dat is eigenlijk best leuk om te horen.’ Ze glimlachte. ‘Dus dat hebben we gehad. We hebben elkaar onze verontschuldigingen aangeboden.’
Ja.’ Belle was blij dat ze het had gedaan; het was een hele opluchting.
‘En je bent Clemency’s stiefzus.’
O jee.
‘Ja. Heb je het met haar over me gehad?’
‘Nee.’ Verity nam haar ondeugend op. ‘Hoezo, wat zou ze dan hebben gezegd?’
‘O, dat wil ik niet eens weten.’
‘Tja, dat heb je met zussen. Ik heb een zus die twee jaar jonger is en ik word gek van haar.’ Verity sloeg een insect weg. ‘Maar ik heb mijn tante wel naar je gevraagd.’
‘O. Oké.’ Belle knikte vaag en vroeg zich af of Verity’s tante zich nog die keer herinnerde dat ze met Giles naar de krantenzaak was gegaan. Giles had toen de spot gedreven met een van de andere klanten, een oudere vrouw die het er met Meryl over had dat ze ooit bijna de lotto had gewonnen. Giles, die achter de vrouw stond, had haar geïmiteerd, en Belle was in de lach geschoten, omdat het toen erg grappig had geleken. Meryl had hun echter een ijzige blik toegeworpen, en nadat de oude vrouw was vertrokken en Giles zijn sigaretten had afgerekend, had ze hem een uitbrander gegeven omdat hij zo onbeleefd was geweest. Om het haar betaald te zetten had Giles een tijdschrift meegejat, dat hij aan het eind van de straat in een vuilnisbak had gegooid. Hij had gezegd dat het haar eigen schuld was, dat ze een onbeschofte trut was.
Belle had de winkel daarna altijd zorgvuldig gemeden.
God, Giles was echt een klootzak eersteklas geweest.
‘Wat denk je, kom je nog een keertje?’ Verity gebaarde naar het strand en de geluidsbox.
‘Ik weet het niet. Misschien.’ Belle, die graag overal de beste in wilde zijn en al die rare pasjes nauwelijks had kunnen bijbenen, zei: ‘Ik loop liever hard.’ Dat was natuurlijk niet zo, maar met de ene voet voor de andere zetten, stond je niet zo snel voor schut.
‘Loop anders een keertje met mij mee.’ Verity wierp haar een witte lach toe. ‘Het is altijd leuk om met iemand anders te lopen. En dan kun jij mensen waarschuwen als ik tegen ze aan dreig te botsen.’
‘Misschien doe ik dat wel een keertje,’ zei Belle.
Je kon nooit weten, misschien zou ze nog veranderen in een fitnessfanaat.
Sam zou diep onder de indruk zijn.
‘Wat heb je gedaan?’ Clemency keek haar zus met grote ogen aan. Ze wist zeker dat ze het niet goed had verstaan.
‘Ik heb langs het strand gerend.’ Belle deed alsof het voor haar de normaalste zaak ter wereld was. ‘Gewoon, een paar kilometer maar. Drie of zo.’
‘Jemig, dat mag wel in de krant.’ Clemency, die een paar keer per week hardliep, wist niet wat ze hoorde. ‘Doe je dat op hoge hakken?’
‘Nee, op sneakers. Ik vind het leuk om te doen.’
‘Je loopt nu anders wel een beetje raar.’
‘Dat komt omdat ik maandag aerobics heb gedaan. Een beetje al te fanatiek. Mijn beenspieren moeten nog wennen aan al die activiteit.’
‘Aerobics? Je bedoelt op Mariscombe Beach?’
Belle bloosde een beetje. ‘Ja.’
‘En daar deed je eerst zo neerbuigend over. Wat zei je ook alweer? O ja, dat je het zo Amerikaans vond.’
‘Ik ben gewoon van gedachten veranderd. Dat mag toch wel? Het was best leuk,’ gaf Belle toe.
‘Dus je hebt Verity vergeven dat ze je omver heeft gelopen? Nou, nou. Waar komt dat ineens vandaan, die plotselinge passie voor lichaamsbeweging?’
Luchtig zei Belle: ‘O, gewoon. Ik wilde het eens proberen, voor mijn gezondheid.’
Clemency wist niet goed of ze haar stiefzus nog langer moest plagen. Het was duidelijk dat Belle indruk probeerde te maken op Sam, hoewel ze dat natuurlijk nooit zou toegeven.
‘Weet je nog dat je iets had met die polospeler? Een paar jaar geleden?’ vroeg ze.
‘Francisco? Natuurlijk weet ik dat nog. Hoezo?’
‘O, niets. Ik dacht er ineens aan dat je toen zo’n witte rijbroek had gekocht,’ zei Clemency op onschuldige toon. ‘Ik vroeg me af of je die nog had.’
Belle keek haar met samengeknepen ogen aan. ‘Nee. En je had er toch niks aan gehad als je hem had willen lenen, want hij zou je nooit hebben gepast.’
Ha, bingo. Clemency wist bijna zeker dat Sam iets tegen Belle had gezegd over haar afkeer van lichaamsbeweging. Ze zei er verder niets over, maar bewaarde de informatie voor een andere keer. Per slot van rekening gingen ze vanavond samen uiteten; een ruzie zou erg ongelukkig uitkomen.
Daar had je Ronan al; hij was laat omdat hij nog een bezichtiging had gehad in Falmouth en daarna eerst langs huis was gereden om zich te douchen en om te kleden. Het ongeluk met de waterscooter was vijf dagen geleden  en hij was volledig hersteld. Op de foto’s in het ziekenhuis was niets te zien geweest, en de hoofdwond, die zo had gebloed, was met vijf hechtingen dichtgenaaid. De volgende ochtend was hij alweer op het werk geweest. Wat fijn was.
Clemency moest glimlachen toen ze hem zag, want hij droeg het blauwe overhemd waarvan ze had gezegd dat hij het moest kopen, hoewel zijn voorkeur naar een oranje was uitgegaan.
‘Die kleur staat je goed,’ zei ze, terwijl hij haar een kus gaf. ‘Beter dan dat oranje.’
‘Tja, wat kan ik zeggen.’ Hij grinnikte. ‘Jij had gelijk.’
‘Ik heb altijd gelijk.’
Ronan wendde zich tot Belle. ‘Mijn vriendin probeert me een make-over te geven. Wat ze niet weet is dat ik het oranje overhemd ook heb gekocht.’
Ze waren nu zogenaamd twee weken bij elkaar, en het was nog dik aan, vooral omdat Ronan noch de tijd noch de gelegenheid had gehad om zijn oog op iemand anders te laten vallen. Hij was eigenlijk al een behoorlijke tijd alleen, wat niets voor hem was. Clemency was er blij om, want zo konden ze het spelletje nog even voortzetten en had ze Belle voorlopig de mond gesnoerd. Het was Belles idee geweest om met zijn vieren te gaan eten in het pas geopende restaurant in Silver Street.
Oké, het had in het begin een beetje raar geleken, maar waarom ook niet, dacht Clemency. Als het tussen Sam en Belle echt serieus bleef, zou ze daar toch aan moeten wennen.
‘Zullen we dan maar?’ stelde Belle voor. ‘Sam had een uur geleden nog een afspraak, dus hij komt rechtstreeks daarnaartoe.’
Ze verlieten de Mermaid en liepen de smalle, bochtige straat door. Na de eerste bocht hoorden ze muziek opstijgen uit de richting van de haven, steeds luider, naarmate ze verder naar beneden liepen. Toen ze vlak bij de boulevard waren, zag Clemency beneden een groepje straatmuzikanten tegenover Paddy’s Café staan, tegen het havenmuurtje.
‘O, moet je horen, dat klinkt fantastisch!’ Ze begon mee te klappen op het ritme van de vrolijke muziek. De band bestond uit vier mannen en een jonge vrouw die een aanstekelijk liedje ten gehore brachten over de vreugdes van een regenachtige vakantie in Cornwall. Ze bespeelden allerlei instrumenten, waaronder een gitaar, een accordeon, een viool en een saxofoon. Het meisje roffelde onder het zingen op een rood met zilveren trommel die om haar hals hing. Ze had felrode dreadlocks, bijpassende lippenstift en een stralende lach, waarmee ze de toeschouwers verleidde om mee te klappen.
De overige bandleden zongen ook, waarbij ze elk op hun eigen manier meedansten op de muziek.
‘God, moet je kijken hoe die eruitzien,’ zei Belle. ‘Kan het ook iets minder?’
‘Ik vind ze te gek,’ riep Clemency uit. ‘Kijk, iedereen vindt ze leuk! Kom, dan gaan we ernaartoe.’
Er had zich heel wat publiek om de band heen verzameld; voor hen lag een hoed op de grond, en iedere keer dat er wat in werd gegooid, juichten de bandleden zonder hun muziek te onderbreken. Kleine kinderen dansten vrolijk mee, oude mensen knikten op de maat en iedereen had een glimlach om zijn mond.
Behalve Belle, die keek alsof er net een zeemeeuw op haar schoenen had gepoept.
‘Maar dit is St. Carys,’ zei ze verontwaardigd. ‘En dan staan ze daar gewoon te bedelen.’
‘Ze bedelen niet,’ zei Clemency. ‘Ze treden op. Als je niet wilt hoef je niks te geven.’
‘Nou, ik denk dat die kerel met die hoge hoed je de keel doorsnijdt als je niks geeft,’ zei Belle. ‘En die vent met dat lange zwarte haar ziet eruit alsof hij luizen heeft.’
‘Kom op, zeg. Laat je eens gaan.’ Ronan sloeg plagend een arm om haar middel. ‘Kom, dan gaan we dansen.’
‘Niet doen!’ jammerde Belle. ‘Dat is echt niet grappig! Als je ze aanmoedigt, dan vertellen ze het al hun vrienden, en dan stikt het hier binnen de kortste keren van die vieze ongewassen hippies!’
Ronan keek haar geamuseerd aan. ‘Denk je?’
Belle was woedend. ‘Ja, dat is zo! Iemand zou de politie moeten bellen, zodat die er een einde aan kunnen maken voordat…’
‘Ik zie Sam staan,’ onderbrak Ronan haar.
Clemency kon er niks aan doen, maar iedere keer dat ze zijn naam hoorde, maakte haar hart een sprongetje. Omdat ze dat echter niet mocht laten merken, deed ze alsof er niets aan de hand was en volgde ze Ronans blik tot ze Sam schuin onder hen zag staan.
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Sam stond achteraan in het publiek dat zich had verzameld rond de straatmuzikanten. Anders dan de vakantiegangers droeg hij een donker pak, een wit overhemd en een gestreepte blauwe das.
Wat zag hij er toch goed uit. Net James Bond, maar dan nog mooier.
Belle, die er blijkbaar hetzelfde over dacht, zei opgelucht: ‘Ik zie hem. Hij houdt ze gelukkig een beetje in de gaten. Misschien belt hij zo de politie wel.’
Zelfs de manier waarop Sam stond, was volmaakt. Clemency zag dat hij moest lachen om een klein meisje in een roze overall dat danste. Toen het meisje merkte dat hij lachte, begon ze te stralen en nog sneller te dansen.
En ergens heel diep in haar buik voelde Clemency iets samentrekken.
Hij zou een fantastische vader zijn.
De violist zag blijkbaar ineens een bekende tussen het publiek staan, want hij slaakte een kreet en wees met zijn vioolstok. Meteen daarna wenkte de leadzanger iemand die vlak bij Sam stond.
‘Laten we gaan.’ Belle werd ongeduldig. ‘Jullie willen er toch niet naartoe?’
‘Wacht even,’ zei Clemency, die zag dat het meisje in de roze overall naar Sam toe liep en zijn hand pakte. En Sam maakte lachend zijn das los met zijn vrije hand, terwijl het meisje hem meenam naar de band… Het was nu voor iedereen duidelijk dat Sam degene was naar wie ze in de band hadden gewezen.
‘Nee, hè?’ jammerde Belle. ‘Wat nou weer? Wat moeten ze van hem?’
‘Volgens mij willen ze dat hij gaat zingen,’ zei Ronan, toen Sam een microfoon in zijn hand kreeg geduwd.
Clemency wist best waarom haar zus zo verontwaardigd was. Belle was een keer publiekelijk te schande gezet in het circus; een clown had in haar oor getoeterd, en toen had ze van schrik in haar broek geplast.
‘Maar dat kan toch niet zomaar!’ zei Belle woest. ‘Dat kan toch niet!’
Sam begon echter al te zingen, hij viel naadloos in, en de bandleden stampten en juichten goedkeurend. Het verbaasde publiek begon te joelen en applaudisseren voor de aantrekkelijke zakenman in het donkere pak, die moeiteloos meezong met de band. Hij had een prachtige stem, kende de hele tekst en bewoog zich op de maat van de muziek.
Het leukste vond Clemency nog wel dat Belle keek alsof Sam naakt aan het zingen was.
En het ergste was, besefte ze toen ze verder naar beneden liepen om dichter bij de band te komen, dat ze nu nog een klein beetje meer van Sam Adams was gaan houden.
Toen de song was afgelopen en hij haar even recht in de ogen keek, hoopte ze met heel haar hart dat hij geen gedachten kon lezen.
Het publiek was door het dolle heen, de bandleden gaven elkaar een high five, en Belle zei ongelovig: ‘Heb ik een nachtmerrie of zo?’
Sommige mensen riepen dat ze meer wilden, maar Sam schudde glimlachend zijn hoofd, gaf de microfoon terug aan de leadzanger en bukte zich om even met het meisje in de overall te praten, dat haar armen om zijn nek sloeg en hem op de wang kuste.
‘Als hij luizen krijgt van die man met dat lange haar, kunnen we alleen maar hopen dat hij ze niet doorgeeft aan Belle,’ fluisterde Ronan in Clemency’s oor.
‘Ik snap er niks van. Ik snap er gewoon niks van,’ zei Belle op beledigde toon, terwijl ze langs de Esplanade naar het restaurant in Silver Street liepen. ‘Hoe kan het nou dat je die hele tekst kende?’
Sam hield zijn gezicht in de plooi. ‘Ik dacht dat iedereen die tekst wel kende.’
‘Niemand van het publiek had die song ooit gehoord.’
‘O. Nou, dan komt het misschien omdat ik vroeger in die band heb gespeeld.’
Belle schudde beschuldigend met haar wijsvinger naar hem. ‘Ik zou daar heus wel om willen lachen, als ik niet langzaamaan het idee begin te krijgen dat je het nog meent ook.’
‘Dat zou zomaar eens kunnen.’ Sams ogen hadden een geamuseerde glans.
‘Maar dat slaat nergens op!’ Ze keek hem vol afschuw aan. ‘Echt waar? Ik bedoel, is dat echt zo?’
‘Helaas, ja,’ zei Sam vrolijk. ‘Maar ze zijn bijna klaar voor vanavond, dus ik heb ze beloofd dat ik straks nog naar de Mermaid kom. Maar als je geen zin hebt, hoef je niet mee, hoor,’ stelde hij haar gerust. ‘Dan ga ik gewoon in mijn eentje.’
Toen ze in het restaurant zaten en de eerste drankjes voor hen stonden, zei Clemency: ‘Nou moet je ons ook alles vertellen.’
‘Oké. De band heet Make Your Day en is acht jaar geleden opgericht door dat meisje met die rode dreadlocks,’ vertelde Sam. ‘Ze heet Ali en ze was mijn schoonzusje.’ Hij verbeterde zichzelf. ‘Sorry, ze is natuurlijk nog steeds mijn schoonzusje, want ze blijft Lisa’s zus. Ze was een van onze bruidsmeisjes.’
‘Ik hoop dat ze toen niet van die rode dreadlocks had,’ zei Belle met een tingelende lach.
Sam schudde zijn hoofd. ‘Nee, toen waren ze blauw. En de band heeft op onze receptie gespeeld. Hoe dan ook, in het jaar voor ons trouwen stonden Lisa en ik net op het punt om twee weken te gaan kamperen, toen Ali belde. Twee bandleden hadden een salmonellavergiftiging opgelopen, en ze was radeloos. We zijn toen niet op vakantie gegaan, we hebben de songs ingestudeerd en twee weken samen gespeeld met de band.’
‘Wauw,’ zei Clemency.
‘Jemig.’ Belle keek alsof ze met haar hoofd boven een teil vol kakkerlakken werd gehouden. ‘Wat… moedig.’
‘Ik heb een fantastische tijd gehad.’ Sam moest glimlachen toen hij eraan terugdacht. ‘We toerden langs de zuidkust in hun paars-zilveren bus. Het was echt te gek. Mensen die blij van je worden… Kinderen die uitgelaten dansen…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Mooi, toch?’
‘Onvoorstelbaar dat je in zo’n vieze ouwe bus hebt gewoond.’ Belle trok haar neus op. ‘Was je niet bang dat je zelf ook een salmonellavergiftiging zou oplopen?’
‘De bus was schoon. Ed en Tommy hebben die vergiftiging opgelopen in een driesterrenrestaurant waar ze hun jarige moeder op een etentje hadden getrakteerd.’
‘Maar in heel veel plaatsen worden straatmuzikanten geweerd.’ Belle veranderde van tactiek. ‘Het is verboden. Zijn jullie nooit opgepakt door de politie?’
‘In het algemeen zeiden ze dat we moesten ophouden en dat we beter verder konden reizen. We hebben daar nog een tekst op geschreven.’ Sam grinnikte. ‘“Here Comes the Law”, en als we dan aan het optreden waren en we zagen politie aankomen, dan zongen we die song. Het publiek lachte zich rot. En de politie hopelijk ook. Die deden ook alleen maar hun werk.’
‘Wat een fantastisch verhaal,’ zei Ronan.
Bij de ingang van het restaurant vertelde de manager een groepje mensen dat alle tafels helaas bezet waren en dat ze in het vervolg beter konden reserveren.
Clemency stond op en liep ernaartoe. Nog geen minuut later was ze alweer terug. ‘Kom, ik heb de drankjes afgerekend. Die mensen krijgen onze tafel en wij gaan naar de Mermaid.’
‘Maar… maar ik heb zo’n trek,’ zei Belle.
‘In de Mermaid kun je ook eten,’ zei Clemency.
Belle keek alsof ze een wesp had ingeslikt.
Twee uur later was het feest nog in volle gang. Ali en de rest van de band waren vlak na hen in de Mermaid aangekomen. Sam had iedereen aan elkaar voorgesteld, en daarna hadden ze buiten aan een lange tafel lasagne of kip met friet gegeten. Hoewel het niet Belles idee was van een etentje, zag Clemency dat ze haar best deed om niets van haar afkeer te laten merken.
Na het eten waren ze weer naar binnen gegaan. De bandleden pakten hun instrumenten, omdat ze nu eenmaal het liefst muziek maakten, en het feest barstte los. Stamgasten en toeristen dansten samen op de songs die de band op het podium ten gehore bracht. Sam werd gevraagd om nog een keer te zingen en hij zong ‘Here Comes the Law’, wat de grote hit van de avond werd. Clemency danste met Ronan en hield vanuit haar ooghoeken Belle in de gaten, die nog steeds in shock was.
‘Dat was het lievelingslied van mijn zus,’ zei Ali, toen het applaus was weggestorven, nadat Sam en zij een ontroerende vertolking hadden gegeven van een song die ‘You and Me’ heette. ‘Ik heb het voor ons geschreven nog voordat ze Sam leerde kennen. Ze heette Lisa, we hielden allebei ontzettend veel van haar, en ze is drie jaar geleden gestorven. Maar we zullen haar nooit vergeten.’ Ze pakte haar flesje bier dat op de tafel naast het podium stond en hield het op. ‘Op onze mooie Lisa. Dank jullie wel. Oké, nog eentje en dan gaan we pauzeren.’
Toen Clemency vijf minuten later op het terras een frisse neus stond te halen, kwam Ali bij haar staan.
‘Hoi. Mooie avond is het, hè?’ Ze ging op het lage muurtje zitten en schopte haar gebleekte blauwe teenslippers uit. ‘Ik ben zo blij dat we naar St. Carys zijn gekomen.’
‘Sam is ook blij,’ zei Clemency glimlachend. ‘Nou ja, iedereen eigenlijk.’
‘Denk je? Niet echt iedereen, heb ik de indruk.’ Ali gaf een knikje in de richting van Belle, die aan de andere kant van het terras stond te bellen. ‘Toen ik wat eerder op de avond met je zus praatte, deinsde ze helemaal naar achteren, alsof ik een of andere besmettelijke ziekte had.’
‘Echt? Wat erg. Maar dat doet ze soms ook bij mij, misschien dat dat een troost voor je is.’
Ali keek haar geamuseerd aan. ‘Maak je niet druk. Ik heb wel erger meegemaakt.’ Ineens vervolgde ze op serieuze toon: ‘Mag ik je wat vragen?’
Eh… Wat was dit?
Clemency zette zich schrap: ‘Ga je gang.’
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‘Ik ben dol op Sam. Ik wil dat hij weer gelukkig wordt.’ Ali staarde even zwijgend naar de inktzwarte zee en keek Clemency toen recht in de ogen. ‘Ik bedoel echt gelukkig. Denk je dat je zus hem gelukkig zal maken?’
Oef. Nou, ze wond er geen doekjes om.
‘Ze vindt hem heel leuk,’ zei Clemency voorzichtig. ‘Echt heel leuk.’
‘Maar is ze geschikt voor hem? Passen ze bij elkaar?’
Clemency haalde haar schouders op. ‘Tja, hoe moet je dat nou weten?’
‘Kom op, je bent geen politicus, je kunt gewoon zeggen wat je denkt.’
‘Ze is mijn zus. Wat verwacht je dat ik zal zeggen?’
‘Dus je houdt je mond.’ Ali zwiepte haar felrode dreadlocks naar achteren. ‘Jullie lijken totaal niet op elkaar, hè?’
‘We zijn stiefzusjes.’
‘Dat weet ik. Dat heeft ze me verteld. Ik wilde gewoon weten of jij vindt dat ze goed bij elkaar passen. Want zelf lijkt Belle daarvan overtuigd.’
‘Misschien heeft ze wel gelijk.’
‘En jij?’ vroeg Ali. ‘Vind jij hem leuk?’
‘Ik?’ Godzijdank was het al bijna donker. ‘Ik heb Ronan!’ zei ze, hopend dat ze niet zou blozen.
Ali keek haar met glinsterende ogen aan. ‘Dat weet ik ook wel. Maar wat ik eigenlijk wilde weten, is of jij blij zou zijn als ze bij elkaar bleven.’
God, het werd steeds gênanter. ‘Ja, natuurlijk.’
‘Als ze zouden trouwen, zou jij Sams nieuwe schoonzus worden,’ zei Ali.
‘En dan zouden wij elkaars schoon-schoonzussen zijn.’
Ali lachte. ‘Leuk. Misschien mogen we dan allebei bruidsmeisje zijn. Als iemand hertrouwt, mag je dan eigenlijk wel bruidsmeisje bij dat tweede huwelijk zijn?’
‘We eisen het gewoon,’ zei Clemency. ‘Maar ons haar zal dan wel bij elkaar moeten passen. Welke kleur zullen we doen?’
‘Jij bent echt leuk,’ riep Ali uit. ‘En ik weet dat ik al wat gedronken heb en dat ik dit niet zou moeten zeggen, maar ik wou echt dat Sam iets met jou had.’ Ze nam Clemency met een schuin hoofd op. ‘Je lijkt niet op haar, maar toch doe je me op de een of andere manier aan Lisa denken. Volgens mij zouden jullie veel beter bij elkaar passen.’
Clemency’s bloed begon sneller te stromen. Wat een puinhoop was dit. Over Ali’s schouder heen zag ze Belle komen aanlopen.
Geroerd zei ze snel: ‘Dank je. Ik bedoel, dat zal niet gebeuren, maar ik beschouw het toch maar als een compliment.’
‘Wat een stomme stad, zeg,’ zei Belle. ‘Ik heb alle taxibedrijven gebeld en allemaal zeggen ze dat ze pas rond middernacht kunnen komen.’
In St. Carys waren maar drie kleine taxibedrijven. Belle was gewend aan Londen, waar ze overal op straat een taxi kon aanhouden, of waar ze Uber kon bellen, en dan stond er een paar minuten later al een auto voor de deur.
‘Wil je niet blijven dan?’ vroeg Clemency.
‘Ik krijg migraine. Komt door de muziek. Sorry,’ vervolgde ze tegen Ali. ‘Maar ik heb het helemaal gehad. Ik wil naar huis.’
Clemency dacht even na. ‘Wacht. Ik zal kijken wat ik voor je kan doen.’
‘Heel erg bedankt,’ zei Belle, terwijl Ronan het portier voor haar openhield.
‘Graag gedaan.’ Hij wachtte tot ze zat en liep toen om de auto heen en stapte in. Omdat hij alleen in het restaurant een glas wijn had gedronken, had hij Belle wel naar huis willen brengen. ‘Mijn moeder heeft ook last van migraine, dus ik weet hoe het is. Slik je er medicijnen voor?’
Terwijl ze wegreden, haalde Belle haar schouders op. ‘O, ik ben er niet mee naar de dokter geweest. Ik neem altijd gewoon een paar aspirientjes. Eerlijk gezegd heb ik meer last van mijn voeten dan van mijn hoofd. Die schoenen doen echt pijn.’
De schoenen hadden dan ook torenhoge hakken. Ronan glimlachte bij zichzelf. Hoeveel vrouwen zouden nou toegeven dat ze hadden gelogen om een lift te versieren? Typisch Belle: als haar schoenen pijn deden en ze wilde naar huis, greep ze alles aan om haar zin te krijgen.
‘Je hebt helemaal geen hoofdpijn, hè?’ zei hij zonder enige wrok.
‘Nou, als ik nog langer naar die herrie had moeten luisteren, had ik ongetwijfeld hoofdpijn gekregen.’ Grinnikend stootte ze hem even aan. ‘Niet boos worden. Ik heb jou ook gered.’
Aan haar vrijpostigheid merkte hij dat ze lichtelijk aangeschoten was, en terwijl hij door St. Carys reed, dacht hij na over iets wat hem een paar weken eerder voor het eerst door het hoofd was geschoten.
‘Alles goed tussen jou en Sam?’ vroeg hij.
Belle knikte zelfvoldaan. ‘Heel erg goed.’
Hm, zou hij wel of zou hij niet?
Ach, waarom ook niet…
‘Typisch.’ Hij wierp haar even een blik van opzij toe. ‘Al die jaren, en nou ben ik mijn kans misgelopen. Nou ja, niks aan te doen. Ik ben blij voor je.’
‘Wat? Hoe bedoel je?’ Ze keek hem aan.
‘Niks. Laat maar.’
Ze waren inmiddels bijna bij het appartementengebouw. ‘Welke kans?’ vroeg ze.
‘Sst. Doet er niet toe. Ik had niks moeten zeggen.’
‘Ja, maar nu je erover begonnen bent, moet je het zeggen ook.’
Ronan bracht de auto iets voorbij de ingang tot stilstand, op een plek waar de auto aan het zicht werd onttrokken door bomen. Hij zette de motor af. ‘Weet je zeker dat je het wilt horen?’
‘Ja!’
‘Oké, maar je moet me beloven dat je het niet verder vertelt aan Sam of aan Clem. Dat zou niet eerlijk zijn. En er gebeurt toch niks, dus ze hoeven het ook niet te weten.’
‘Wat weten?’ vroeg ze ademloos.
God, wat eenvoudig.
‘Nou ja, het is gewoon ironisch hoe gevoelens ineens kunnen veranderen.’ Hij ging wat zachter praten. ‘Zo totaal.’
‘Heb je het over jou en Clemency?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb het over jou en mij. Al die jaren, en dan ineens gebeurt het. Sinds je terug bent voelt alles anders. Iedere keer dat ik je zie wil ik je kussen. Geen paniek, ik zal het niet doen.’ Glimlachend vervolgde hij zacht: ‘Maar toch vraag ik me steeds af hoe het zou zijn.’
In het donker glansden haar ogen. ‘Bedoel je dat we het nu zouden kunnen doen, en dat niemand dat dan hoeft te weten?’
Betekende dat dat ze dit echt wilde doorzetten? Hij snoof haar parfum op en knikte. ‘Gewoon, om te kijken hoe het voelt.’
God, ik had hier beter over moeten nadenken. Stel dat ze het aan Sam vertelt en dat hij me dan probeert te vermoorden?
‘Kom hier,’ fluisterde Belle. Ze maakte haar autogordel los en boog zich naar hem toe.
Shit, ze gaat het echt doen…
Nog geen seconde later duwde ze hard met haar handen tegen zijn borstkas. ‘Klootzak!’ schreeuwde ze. ‘Hoe durf je? We hebben je vorige week toch verteld wat Clemency en ik elkaar hebben beloofd? Hoe kun je denken dat ik zoiets zou doen?’
‘Dank je,’ zei Clemency, toen Ronan terugkwam in de Mermaid. ‘Hoe gaat het met haar?’
‘Ze had pijn in haar voeten vanwege haar hoge hakken. Met haar hoofd is niks aan de hand.’
Clemency rolde met haar ogen. ‘Ik had het kunnen weten.’
‘Hé.’ Hij raakte haar arm aan. ‘Heb je je wel eens afgevraagd of Belle te vertrouwen is wat betreft dat pact dat jullie hebben gesloten?’
Verbaasd zei ze: ‘Nee. Nou ja, misschien een beetje. Hoezo?’
Ronan keek even of niemand hen kon horen. ‘Je kunt haar vertrouwen.’
‘Hoe weet je dat?’
‘Ik deed alsof ik haar wilde versieren, maar ze wees me af.’
‘Wat?’
‘Ja, ik zei dat ik haar wilde kussen en dat niemand dat te weten hoefde te komen. Ik bedoel, ze zit al jaren op me te azen, maar je had haar reactie moeten zien. Ze was woest!’
‘O.’
‘Nou, dan weet je nu in elk geval dat je haar kunt vertrouwen.’ Hij leek zeer ingenomen met zijn eigen slimmigheid. ‘Ik dacht dat je wel blij zou zijn.’
Clemency wist niet goed wat ze ervan vond. De oude Belle had jarenlang een oogje gehad op Ronan. Haar zus moest verliefder op Sam zijn dan ze had gedacht.
Eigenlijk voelde ze zich teleurgesteld, besefte ze. Ali had haar gevraagd of ze Sam als zwager zou willen hebben. Ze had toen ja gezegd, maar dat was één grote leugen geweest.
Bovendien…
‘Wat?’ vroeg Ronan, toen hij haar gezicht zag.
‘Ze heeft Sam al, en nu denkt ze dat jij haar ook nog wil. Nu denkt ze dat ze gewonnen heeft!’ Clemency zuchtte diep. ‘God, wat zal ze in haar sas zijn.’
En dat was nog een understatement waarschijnlijk. Belle zou onverdraaglijk worden.
‘O, sorry. Daar heb ik niet bij stilgestaan. Maar je weet in elk geval dat je haar kunt vertrouwen. Dat is goed nieuws. Voor jou dan. Niet voor mij.’
Wat bedoelde hij daar nu weer mee? Ze keek hem verbijsterd aan. ‘Hoezo niet voor jou?’
‘Hallo! Ze heeft me afgewezen!’ Hij gebaarde naar zichzelf. ‘Mij! Ze werd niet eens in verleiding gebracht. Blijkbaar ben ik toch niet zo onweerstaanbaar als ik dacht.’
Clemency moest lachen om zijn gespeelde verontwaardiging, maar ineens maakte haar hart weer een sprongetje toen er een vertrouwde gestalte in de verlichte deuropening verscheen. Om Ronan te waarschuwen, zei ze zacht: ‘Sst. Sam staat naar ons te kijken.’
Ronan trok haar meteen tegen zich aan en kuste haar op haar mond, terwijl zijn vingers door haar haren gleden.
Toen Clemency zich even later weer van hem losmaakte, was Sam verdwenen. Een beetje buiten adem vroeg ze: ‘Waarom deed je dat nou weer?’
Hij fronste. ‘Ik dacht dat je dat wilde. Vanwege Sam en Belle. Of bedoelde je dat niet?’
‘Ik bedoelde dat ik niet wilde dat hij zou horen wat je over Belle zei.’
‘Al die afwijzingen.’ Hij slaakte een dramatische zucht. ‘En dat op één avond. Het wordt me bijna te veel.’
Ze lachte, want hij keek er erg tragisch bij. ‘Moet je jezelf eens horen. Over behoeftig gesproken.’
‘Moet je jou eens horen,’ diende hij haar van repliek. ‘Over wreed gesproken. Er is maar één persoon die echt van me houdt, en dat is mijn moeder. Verder niemand.’ Hij zuchtte weer. ‘Zij is de enige.’
Hij heeft het over Josephine. Niet aan Marina denken. Niet doen.
Hardop zei ze: ‘Zielig, hoor.’
‘Wil je nog een kus?’
Wilde ze dat?
Na een korte aarzeling schudde ze haar hoofd. ‘Nee, dank je.’
‘Zie je nou? Geen wonder dat ik geen greintje zelfvertrouwen meer heb.’ Ronans bruine ogen glansden. ‘Het is echt niet fijn, hoor, om afgewezen te worden.’
Ze klopte op zijn arm. ‘Je overleeft het wel.’
‘Zeg eens eerlijk, ben ik niet een klein beetje onweerstaanbaar?’
‘Misschien een heel klein beetje.’
Hij grijnsde. ‘Gelukkig maar.’
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Soms heb je iets al een paar keer gezien voordat het tot je doordringt.
Het kwartje viel toen Clemency in Paddy’s Café een slokje van haar cappuccino nam, terwijl ze wachtte tot een cliënt die ze aan de lijn had met zijn vrouw had overlegd wanneer ze tijd hadden om een huis te bekijken.
‘Sorry,’ zei de cliënt. ‘Maar dinsdag gaat niet. Berenice gaat dan shoppen met vriendinnen.’
‘Geen probleem. Woensdag dan?’ Clemency tikte met haar pen op de stoelleuning en keek naar Marina, die blije klanten uitwuifde en daarna opstond om haar pijnlijke rug te strekken.
‘Nee. Dan zeilen we.’
Zou Marina last hebben van brandend maagzuur?
‘Donderdag?’ vroeg Clemency.
‘Hm, dat weet ik niet zeker. Berenice gaat op donderdag meestal naar haar regressietherapeut.’
Ja, logisch. Wie niet?
Clemency tikte met haar pen op haar knie. Er rende een klein jongetje langs de haven dat zich even later huilend in de armen van zijn opa wierp.
‘Och, wat is er met jou?’ De opa knuffelde de jongen en woelde door zijn haar. ‘Wat is er gebeurd?’
‘Ik ben gestoken!’ Met een boze jammerkreet trok het jongetje de mouw van zijn Superman-T-shirt omhoog. ‘Kijk, een bult! Het doet pijn!’
Precies op dat moment zag Clemency dat Marina voor de tweede keer haar hand naar haar borst bracht.
Maar eigenlijk was het niet de tweede keer. Ze had het haar gisteren ook al zien doen, en daarvoor ook… Alleen wist ze niet meer precies wanneer. O ja, toen ze elkaar een paar dagen geleden bij de bakker tegen het lijf waren gelopen. Ze wilde appeldonuts kopen, en Marina een boerenbruin, en toen ze in de rij met elkaar hadden gekletst, had Marina datzelfde, bijna onbewuste, gebaar met haar hand gemaakt, waarbij ze haar vingers even op de bovenkant van haar rechterborst liet rusten.
Haar gezonde borst.
Het had dus niks met brandend maagzuur te maken, dat wist Clemency nu wel zeker.
Inmiddels was duidelijk geworden dat het vervelende insect een mier was geweest. De opa stelde de jongen gerust en verklaarde op ernstige toon dat hij er niet dood aan zou gaan en dat hij een heel groot ijsje kreeg als hij ophield met huilen.
‘Laten we donderdag voor de zekerheid maar niet doen. Misschien kunnen we vrijdag,’ zei de potentiële klant. ‘Hoewel dan haar hotstonebehandeling misschien weer in het gedrang komt.’
Clemency had ruimschoots ervaring met het dealen met irritante cliënten. En normaal gesproken beschikte ze ook over heel veel geduld. Maar dat was wel eindig. Op vriendelijke toon zei ze: ‘Misschien kunt u beter eerst even met uw vrouw overleggen en me dan terugbellen? Dat is veel gemakkelijker. Dag!’
Soms waren mensen het gewoon niet waard om al te veel tijd aan te besteden.
‘Hoi,’ zei Marina, toen Clemency bij haar kwam zitten. ‘Hoe waren je appeldonuts?’
‘Vreselijk.’ Clemency klopte op haar buik. ‘Zo lekker dat ik er niet van af kon blijven en ze alle drie achter elkaar heb opgegeten. Dat betekent weer een paar uur extra in de sportschool.’
‘Ach, je mag jezelf af en toe best verwennen. En je bent precies goed zoals je bent. Maar wat denk je van die zus van jou? Nog steeds even fanatiek!’ Marina klonk triomfantelijk. ‘Ik zag haar vanochtend nog enthousiast meedoen op het strand. Ik vrees dat je de weddenschap hebt verloren.’
Clemency glimlachte. Toen ze vorige week Belle volledig opgemaakt langs hadden zien rennen, had ze tegen Marina gezegd dat het een bevlieging was die vast niet lang zou duren. Marina had gezegd: ‘Dat kun je nooit weten.’ En toen had zij gezegd: ‘Ik weet hoe Belle is. Over een paar dagen heeft ze er genoeg van.’
En hadden ze een weddenschap afgesloten.
‘Oké, jij had gelijk,’ zei Clemency. ‘Je hebt een drankje van me tegoed.’ Ze zweeg even, want Belles fitnessrage was minder belangrijk dan het onderwerp dat ze wilde aansnijden. ‘Hoe gaat het?’
‘O, goed, hoor,’ antwoordde Marina opgewekt. ‘O, had ik je al verteld dat ik een afspraak heb met dat stel dat in het Mariscombe Hotel gaat trouwen? Ze willen dat ik een schilderij maak van hun huwelijk!’
‘Wat fijn voor je!’ Clemency wist dat het veel voor Marina betekende, vooral omdat het Ronan was geweest die haar had aanbevolen bij het jonge paar. Ze schraapte haar keel en vroeg wat zachter: ‘Maar hoe gaat het met jou?’
‘Goed, dat zei ik toch?’ zei ze, hoewel aan haar ogen te zien was dat ze het moeilijk had. ‘Waarom vraag je dat?’
‘Ik zie je steeds dit doen.’ Clemency deed het gebaar na dat ze Marina had zien maken. ‘Je maakt je zorgen. Heb je er al naar laten kijken?’
Marina werd lijkbleek. ‘Heb je me dat zien doen? Hoe vaak?’
‘Een paar keer.’ Toen Marina haar ontzet aankeek, voegde ze eraan toe: ‘Maak je niet druk, je deed het heel discreet. Ik zag het toevallig.’
‘O, dat spijt me, dat was niet de bedoeling. Maar ik weet zeker dat het niets is. Ik ben gewoon neurotisch.’
‘Je bent dus nog niet naar de dokter geweest? Dat moet je wel doen, hoor!’
‘Ja, natuurlijk.’ Marina knikte als een klein kind dat braaf belooft om haar kamer op te ruimen. ‘Zodra ik thuis ben maak ik een afspraak.’
‘Hm, dat klinkt niet echt overtuigend. Waarom heb je dat niet eerder gedaan?’
Met een verslagen blik zei Marina: ‘Omdat ik bang ben. Doodsbang.’ Haar stem brak toen ze het woord uitsprak. ‘Ik wil dat niet nog een keer meemaken.’
‘Maar je moet er echt naar laten kijken,’ zei Clemency zacht.
‘Dat weet ik best, maar ik wil gewoon het liefst dat het vanzelf weggaat. Zolang ik niks weet, kan ik mezelf wijsmaken dat het gewoon een cyste is. Want ik wil niet dat de kanker terug is. Ik heb dat één keer meegemaakt en ik wil het niet nog een keer meemaken.’
Clemency begreep het best. Het was heel verleidelijk om dingen waar je tegen opzag, uit te stellen, zoals het invullen van je belastingformulier of het laten trekken van je verstandskies. Maar dit ging om iets belangrijkers, en ze kon niet meegaan in Marina’s redenering.
‘Ik snap wat je bedoelt,’ zei ze vriendelijk, maar beslist. ‘Maar je weet best dat je zo snel mogelijk naar de dokter moet.’
Toen Clemency terugkwam op kantoor, zag ze Josephines felgele Fiat voor de deur staan. Haar maag begon al te rammelen van voorpret.
En ja, hoor. Op haar bureau stond de vertrouwde blauw-wit gestreepte koelbox.
‘Weet je wat ik het allerleukste aan je moeder vind?’ vroeg Clemency aan Ronan, die net een nummer intoetste op zijn telefoon. ‘Alles. Echt alles. Ze is de beste kok ter wereld!’ Toen ze het deksel van de koelbox af haalde, stegen er verrukkelijke geuren op: rum, garnalen in kokossaus met puree van zoete aardappelen en gegrilde ananas. ‘Dat noem ik nog eens goddelijk!’
De deur achter haar ging open, en Josephine kwam binnen met een groot boeket roze en crèmekleurige rozen van de bloemist een eindje verderop in de straat.
‘O, Josephine, dat had je niet hoeven doen. Echt, al dat eten is meer dan genoeg!’ Het was zo’n opmerking die bedoeld was om mensen aan het lachen te maken, en meestal werkte het ook. Maar deze keer had ze meteen spijt van haar woorden, want hoewel Josephine probeerde te glimlachen, was te zien dat het haar moeite kostte. Snel zei Clemency: ‘O god, sorry, het was een grapje.’
‘Lieverd, je kon het niet weten. Ze zijn voor een vriendin van me, Margo. Haar man is gisteren overleden. Ik kan het nog nauwelijks geloven,’ zei ze hoofdschuddend, terwijl er tranen in haar bruine ogen verschenen. ‘Het was zo onverwacht. Arme Margo, ze waren zo gelukkig samen. Ze waren op weg naar de supermarkt,’ vertelde ze. ‘Ze zaten in de auto te wachten voor het stoplicht op Trenance Road, toen Patrick zei dat hij zich niet lekker voelde. En dat was het. Hij stierf achter het stuur. Het ene moment had hij het nog over een eend kopen voor het eten, en het volgende moment was hij dood.’
‘O, Josephine, wat erg.’ Clemency omhelsde haar voorzichtig, bang dat de rozen anders zouden knakken. Ze kende Margo uit de verhalen van Josephine. ‘Zou hun dochter niet in september gaan trouwen?’
‘Ja.’ Josephine vermande zich. ‘Zo triest. Ze verheugden zich ontzettend op de bruiloft. En nu kan hij zijn dochter niet naar het altaar brengen. En zal hij zijn kleinkinderen nooit te zien krijgen. Dat maakt hij allemaal niet meer mee… Nou ja, zo gaan die dingen. Zo is het leven. We weten nooit wanneer onze tijd is gekomen, hè?’ Praktisch als altijd rechtte Josephine haar schouders en riep zichzelf tot de orde. ‘Maar ik moet snel terug. Margo is ook dol op garnalen in kokossaus, en daarom heb ik vanochtend extra veel klaargemaakt. Niet dat ze veel trek zal hebben, maar ze moet blijven eten.’
Ronan had zijn telefoongesprek beëindigd en liep naar zijn moeder toe. Nadat hij haar een kus had gegeven, zei hij: ‘Wens Margo sterkte van me en laat me weten wanneer de begrafenis is. Dan ga ik met je mee.’
‘Dank je, schat.’ Glimlachend streelde ze zijn wang. ‘Je bent een goede zoon.’
‘Dat weet ik.’
‘En je zou een nog veel betere zoon zijn als je je eens zou settelen met een leuke vriendin. Zodat ik misschien nog van een kleinkind kan genieten voordat ik dood neerval.’
‘Ah, emotionele chantage.’ Hij grijnsde. ‘Die kans laat je niet lopen, hè?’
‘Met een zoon als jij moet ik alle kansen grijpen,’ zei Josephine.
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‘Ach, kijk nou eens, wat een mooi koppel! Hoelang zijn jullie al getrouwd?’
Nevil Burrows was drieënnegentig, en met zijn langetermijngeheugen was niks mis. Zijn kortetermijngeheugen daarentegen liet nogal te wensen over, en daarom verkocht hij zijn cottage en ging hij bij zijn dochter en haar gezin in Porthleven wonen.
Ronan keek Kate snel even aan; gelukkig had hij haar van tevoren gewaarschuwd voor Nevils vergeetachtigheid.
‘Nee, meneer Burrows, ik ben de makelaar en Kate is een cliënt van ons. Ze komt uw huis bekijken,’ legde hij voor de tweede keer uit. ‘We zijn niet getrouwd.’
Nevils verwilderde wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Niet getrouwd? Och, hemel. Nou ja, dat zal wel modern zijn. De tijden veranderen. In mijn tijd trouwde iedereen.’
Kate deed ook een poging. ‘We zijn geen stel, meneer Burrows.’
‘Nee? O, wat jammer.’ Nevil leek teleurgesteld. ‘Ik dacht dat jullie getrouwd waren. Zo zien jullie er anders wel uit!’
Kate glimlachte. ‘Nou, toch is het niet zo. Zullen we dan nu de huiskamer maar gaan bekijken?’
‘Natuurlijk, natuurlijk. Kom verder! Ben je soms op zoek naar een vriend? Of heb je al iemand?’
‘Op het ogenblik ben ik alleenstaand,’ zei ze blozend.
‘Nou, dat is nog eens naar om te horen. En hoe zit het met jou?’ Nevil wendde zich tot Ronan. ‘Ben jij ook alleenstaand? Want dan zouden jullie samen iets kunnen beginnen? Is dat geen idee?’
Dat was de pest met heel oude mensen; ze flapten er vaak van alles uit. Ronan zag dat Kate nog roder werd en voelde zijn eigen nek ook een beetje warm worden. Hij wilde iets zeggen, maar Kate was hem voor.
‘Ronan heeft een vriendin.’
‘O ja?’ Nevil klaarde helemaal op. ‘Wat fijn! Wie is Ronan?’
‘Ik ben Ronan, meneer Burrows. Zo, dan hebben we hier de huiskamer,’ ging hij op ferme toon verder, want er moest toch iemand het heft in handen nemen.
‘Nou, nou, moet je dat zien,’ zei Nevil verontwaardigd. ‘Wie heeft dat daar laten staan?’
Dát was een koekenpan met een aangebrand gebakken ei erin, boven op de boekenkast.
‘Ik breng hem wel even naar de keuken,’ zei Ronan. Toen hij twintig seconden later weer de kamer in kwam, stonden Nevil en Kate voor het raam naar buiten te kijken.
‘O, hallo,’ zei hij. ‘Ik wees je vrouw net op de rozenstruiken. Jullie houden allebei toch wel van tuinieren?’
‘Eh… ja,’ antwoordde Kate. ‘Ik wel.’
‘Fijn om te horen. Je ziet dat het gazon ook best groot is, genoeg ruimte om te spelen. Hoeveel kinderen hebben jullie?’
Nevil keek hen allebei vragend aan. Hoewel Ronan even in de verleiding kwam om een stelletje kinderen te verzinnen, wist hij dat dat niet netjes zou zijn. Hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Geen kinderen.’ Maar toen hij Nevils teleurgestelde blik zag, voegde hij er snel aan toe: ‘Nog niet.’
‘Zo mag ik het horen.’ Hevig knikkend stootte Nevil hem ondeugend aan. ‘Wel veel blijven oefenen, hè?’ Hij knipoogde naar Kate. ‘Dat houdt de boel spannend. Want als er eenmaal kinderen zijn…’
Een kwartier later hadden ze ook de rest van het huis bekeken en namen ze afscheid. Nevil zwaaide hen stralend uit en riep: ‘Niet vergeten, blijven oefenen!’ Wat erop wees dat zijn kortetermijngeheugen niet helemaal was verdwenen.
Ronan wierp een blik op Kate en zag dat ze moeite had haar lachen in te houden. Op de een of andere manier wisten ze toch de auto te bereiken, voordat ze allebei in lachen uitbarstten. En omdat ze zich zo lang hadden moeten beheersen, hoefden ze maar naar elkaar te kijken of ze gierden het weer uit, zodat Ronan een steek in zijn zij kreeg.
Na een paar minuten bedaarden ze eindelijk wat.
‘O god.’ Kate greep naar haar buik. ‘Ik heb er gewoon spierpijn van. Net alsof ik driehonderd sit-ups heb gedaan.’
Ronan schudde zijn hoofd. ‘Nog een wonder dat we ons hebben weten te beheersen.’
‘Hoe zie ik eruit? Is mijn mascara uitgelopen?’ Kate veegde met haar wijsvingers onder haar ogen langs. ‘Echt iets voor mij. In geen weken make-up op, en dan de eerste de beste dag dat ik me wel heb opgemaakt, huilen van het lachen.’
‘Laat mij maar even.’ Hoewel er een spiegeltje aan de binnenkant van de zonneklep zat, kwam het blijkbaar niet in Kate op om daarin te kijken. Ronan pakte een zakdoekje uit het pakje dat hij altijd in het handschoenenvakje had liggen en veegde voorzichtig de uitgelopen mascara van haar wangen.
De laatste keer dat hij zich in zijn auto op die manier naar een vrouw had toegebogen, was met Belle geweest, en hij had haar toen gevraagd of hij haar mocht kussen, zonder dat echt te willen.
Nu was het precies andersom; hoewel hij Kate heel graag wilde kussen, kon hij haar dat niet vragen.
Zijn verdiende loon waarschijnlijk. Ze zaten zo dicht bij elkaar… echt heel dicht… maar Kate ontweek zijn blik. Ze zat roerloos omhoog te kijken.
Nou ja, dan kon ze tenminste niet de ader in zijn hals zien kloppen, die verraadde dat zijn hart sneller was gaan slaan.
Langzaam en heel precies veegde hij alle sporen van de uitgelopen mascara weg. Toen hij klaar was, zei ze: ‘Dank je wel.’ En hij voelde haar warme adem op zijn wang.
God, wat voelde dat fijn.
‘Graag gedaan.’
Ze draaide haar hoofd iets om in de achteruitkijkspiegel te kunnen kijken. ‘Heel goed gedaan.’
Spottend zei hij: ‘Ach, ik heb al heel veel meisjes aan het huilen gemaakt.’
O shit, waarom zei ik dat nou weer?
‘Dat is niet waar,’ voegde hij er snel aan toe. ‘Ik weet niet waarom ik dat zei. Ik heb helemaal niet veel meisjes aan het huilen gemaakt.’
‘Behalve diegenen die ’snachts voor je flat gedichten staan voor te lezen.’
Verdomme, de kuil die hij voor zichzelf groef, werd steeds dieper.
‘Dat was eenmalig. Daarna is dat nooit meer gebeurd.’
‘O, dat is dan fijn voor je. En bovendien heb je nu iets met Clemency,’ zei Kate luchtig. ‘Dus hopelijk gebeurt het ook niet meer.’
Hij wist één ding zeker: hij zou Clem nooit aan het huilen maken. Bij de gedachte alleen al moest hij glimlachen.
‘En ik heb gehoord dat het heel goed gaat tussen jullie.’ Kate was zijn glimlach niet ontgaan.
‘O? Wat heb je dan precies gehoord?’
‘Alleen maar goede dingen. Mensen willen nu eenmaal graag een happy end. Ze vinden het fantastisch dat jullie eindelijk wat hebben. En Clemency is een schat,’ eindigde ze.
‘Ik ook,’ reageerde hij meteen.
‘Natuurlijk. Dat spreekt voor zich.’ Ze bloosde weer. ‘Maar ik ben blij dat het goed gaat. Jullie zijn een prima match. Dat zegt iedereen, en ik denk dat ook. Clemency en jij passen perfect bij elkaar.’
Het was niet de eerste keer dat Ronan dat te horen kreeg. En ook niet de twintigste. Hij snapte ook wel waarom mensen dat dachten. Op papier klopte alles: Clemency en hij konden het hartstikke goed met elkaar vinden; ze waren allebei harde werkers, extravert, en hadden hetzelfde gevoel voor humor. Ze leken inderdaad perfect bij elkaar te passen.
En dat was ook zo, maar alleen als vrienden. Goede vrienden die van elkaars gezelschap genoten, die het leuk vonden om elkaar te plagen en allebei van zichzelf wisten dat ze aantrekkelijk waren. Maar ze wisten ook dat het niet meer was dan dat. Het punt was dat ze gewoon te veel op elkaar leken. Ronan was ervan overtuigd dat Clemency en hij hun leven lang bevriend zouden blijven, maar de magische vonk zoals hij die ene avond onverwacht bij Kate had gevoeld, was uitgebleven.
Heel even kwam hij in de verleiding om Kate te vertellen hoe het zat, om te zeggen dat Clem en hij niets hadden; hij verleende haar gewoon een gunst.
Maar nee, dat kon hij niet maken. Om te beginnen zou dat niet eerlijk zijn tegenover Clem. Bovendien, wat maakte het uit? Hij had geen reden om het Kate te vertellen, en er zou ook niets veranderen als hij het wel deed.
Hij had het bij haar verbruid, en dat was dat. Tijd om dat te accepteren en verder te gaan met zijn leven.
‘Het gaat oké.’ Hij glimlachte en veranderde van onderwerp. ‘Maar hoe zit het met jou en Nevils cottage? Passen jullie bij elkaar?’
Hij wist al dat dat niet het geval was. Hij zat al zo lang in het vak dat hij de tekenen herkende. Bij een bezichtiging merkte hij het meteen als kijkers verliefd werden op een huis. Sommige mensen werden heel uitbundig en flapten het er uit; andere werden stil en zeiden bijna niets, maar hun lichaamstaal verried hen. Ronan vond het altijd heerlijk om mee te maken, maar als het niet gebeurde, wat vaker voorkwam, zat hij er ook niet mee.
Zoals nu.
‘Ik geloof van niet.’ Ze keek hem verontschuldigend aan. ‘Het voelde gewoon niet… goed. Sorry.’
Altijd maar die verontschuldigingen. ‘Je hoeft heus niet steeds sorry te zeggen, hoor.’ Hij startte de auto en zei opgewekt: ‘We blijven gewoon zoeken. Ik geef het niet op. We vinden wel iets moois voor je.’
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Het was lastig om je op lama’s te concentreren wanneer je gedachten steeds een totaal andere kant op schoten, als een puppy die door het dolle heen was.
‘Clem, luister je eigenlijk wel? Concentreer je,’ beval Ronan haar, terwijl hij haar met zijn pen op haar knokkels tikte.
‘Sorry.’ Ze dwong zichzelf op te letten. Het was belangrijk; het was de laatste ronde, en ze waren in een nek-aan-nekrace verwikkeld met Rossiter’s, collega-makelaars en hun grootste rivalen in St. Carys. ‘Wat was de vraag ook alweer?’
Ronan schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Tot welke diersoort de lama behoort.’
O god, ze had geen flauw idee. Ze dacht aan een lama, elegant, heldere ogen en met wimpers als van een supermodel. ‘Schapen?’
‘Ik dacht het niet.’
‘Giraf dan?’
‘Dat meen je niet!’
‘Zou toch kunnen! Ze hebben allebei een lange nek.’
‘Maar je weet het antwoord dus niet echt.’
‘Nee. En jij ook niet.’
‘Moet je ze eens horen kibbelen,’ zei iemand van het Rossiter’s-team. ‘En ze zijn nog niet eens getrouwd.’
‘Vijf seconden nog,’ waarschuwde de quizmaster.
Ronan schreef snel een antwoord op het vierkante stuk papier.
Clemency nam een slok rode wijn. ‘Wat heb je opgeschreven?’
‘Schapen.’
‘Oké, pennen neer,’ zei de quizmaster. ‘Het antwoord is… kameel.’
‘Shit.’ Clemency slaakte een zucht en nam nog een slok wijn, want ze waren toch uitgeschakeld. Maar toen zag ze Ronan grijnzend met het stuk papier wapperen.
Hij had opgeschreven: kameel.
‘Je wist het de hele tijd al.’ Ze keek hem met samengeknepen ogen aan. ‘Je hebt tegen me gelogen.’
‘Omdat je niet oplette.’
Ze had aan Marina zitten denken. Ze moest al dagen aan Marina denken.
‘Dat is dan een punt voor tafel zes, tafel acht en tafel drie,’ verkondigde de quizmaster. ‘Wat betekent dat het spannend wordt, want we zijn toe aan de laatste vraag van de avond, en tafel zes en drie staan gelijk. Nee maar, het is een strijd tussen de makelaars. Rossiter’s tegen Barton and Byrne. Wie zal er winnen, hm? Goed, en dan nu de allerlaatste vraag…’
Nu lette Clemency wel op.
‘Hoe heet een kistje waarin je wel decanteerflessen kunt zien staan, maar waar je niet bij kunt?’
De vraag leverde veel gekreun op.
‘Een rotkist,’ mopperde Ronan. Fluisterend vroeg hij aan Clemency: ‘Weet jij het?’
Clemency pakte de pen uit zijn vingers en schreef TARANTULA op het laatste stuk papier. Ze wist dat het niet goed was, maar het leek er wel op. Als een gek zocht ze in haar geheugen naar het woord dat ze zich niet precies meer kon herinneren. Talent. Nee. Tarantella. Nee. Kom op, kom op… Ze nam nog een slok wijn en schopte ritmisch tegen de poot van Ronans stoel.
‘Fijn,’ zei hij. ‘Totaal niet irritant wat je doet.’
‘Sst, jij bent irritant.’ Ze trommelde met haar vingers op de tafel. ‘Ik probeer na te denken.’
‘Nog harder proberen.’
‘Tarantula. Tarantella. Talent. Tantaliseren.’ Bijna. Ze was er bijna.
De quizmaster riep: ‘Nog vijf seconden. Als niemand het juiste antwoord weet, gaan we verder met een nieuwe vraag.’
‘Hebbes,’ piepte Clemency, terwijl ze snel wat op het papier krabbelde. Ze wapperde ermee in de lucht en zag dat het team van Rossiter’s geërgerd hun pennen op tafel gooide.
De quizmaster zei: ‘Het juiste antwoord luidt: “tantalus”.’
‘Yes! We hebben gewonnen!’ Ronan stond al. Hij trok haar uit haar stoel en draaide haar in het rond tot ze duizelig was. De verliezers applaudisseerden; het team van Rossiter’s verkondigde dat de prijs sowieso niks voorstelde en voegde eraan toe dat mensen die pubquizzen wonnen, nerds waren.
Clemency ging weer zitten, draaide de schroefdop van de fles rode wijn die ze hadden gewonnen, nam een slok en zei: ‘Nou, mij smaakt het goed.’
Twintig minuten later verlieten ze de kroeg, met de weer dichtgeschroefde fles wijn in Clemency’s schoudertas.
‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Ronan, toen ze hem linksaf een smalle straat met kinderkopjes in duwde, hoewel ze normaal gesproken rechts af zouden slaan, de heuvel op.
‘Je bent toch niet moe? Het is nog zo warm. Kom, dan gaan we naar het strand.’ Clemency gaf hem een arm en snoof de schone lucht op.
‘Wat ben je van plan?’ Ronan hield haar vast toen ze op het strand haar schoenen uitschopte en zich bukte om ze op te rapen. ‘Je gaat me toch niet verleiden? Want ik kan je één ding vertellen: seks op het strand wordt zwaar overschat.’
‘Ik was het niet van plan, maar ik geloof je op je woord. Kom, dan gaan we zitten.’ Nadat ze een mooi plekje had gevonden, liet ze zich op het warme, fijne zand zakken. ‘We kunnen toch gewoon wat praten? Wil je ook een slokje?’
‘Om de beurt een slok uit de fles nemen? Heel chic.’
‘Hallo? Je denkt toch niet dat ik een amateur ben?’ Uit haar tas diepte ze twee plastic wijnglazen op die gewikkeld waren in keukenpapier. ‘Ta-daa!’
Hij stootte haar even aan. ‘Ik heb altijd al geweten dat je klasse had. Heb je die uit de kroeg gestolen?’
‘Geleend,’ verbeterde ze hem. ‘Geleend van de kroeg. Ik breng ze morgen terug. Hier, ik houd ze vast, dan kun jij inschenken.’
Toen de taak was volbracht, tikte ze met haar glas tegen dat van hem. ‘Proost. Op ons, de beste nerds van de wereld!’
Hij nam haar geamuseerd op. ‘Mag ik een paar dingen zeggen? Een: ik heb geen flauw idee wat we hier doen. En twee: ik heb de indruk dat je ietsepietsie aangeschoten bent.’
Oké, dat was waar. Ze had per ongeluk niets gegeten voordat ze de deur uit was gegaan, en omdat haar hoofd tolde van alle gedachten die heen en weer bleven flitsen, had ze niet gemerkt dat ze misschien wat sneller had gedronken dan normaal. Maar het voelde goed, knus, en ze was er heus nog niet zo erg aan toe dat ze er zomaar van alles zou uitflappen.
Echt niet. Dus niks aan de hand.
‘We zijn gewoon aan het relaxen.’ Ze gebaarde naar de zwarte lucht. ‘Kijk, het is vollemaan. Mooi, hè?’
Ronan keek. ‘Nou ja, het is een maan. Hij is rond. Maar of je een wit rond ding nou meteen mooi moet noemen…’
Ze stootte hem aan. ‘Niet zo flauw. En de zee dan? Moet je die branding eens horen…’
‘Had ik al gezegd dat ik de indruk heb dat je een beetje aangeschoten bent?’
‘Ben ik niet. Ik wil je er gewoon op wijzen dat we geluksvogels zijn. We hebben dit allemaal en we doen alsof het normaal is. Toch? We hebben een huis, een baan, familie… en natuurlijk zijn we dol op onze families…’
Hij lachte. ‘Valt Belle daar ook onder?’
‘Lach me niet uit, ik meen het.’ Ze nam nog een slok wijn, waarbij ze probeerde niet te knoeien. ‘Maar je kunt nooit weten wat er gaat gebeuren, toch? Er bestaat geen glazen bol die ons kan vertellen hoelang we ze nog om ons heen hebben. Zoals bij die vriendin van je moeder, Margo. Onvoorstelbaar, toch? Het moet echt onverdraaglijk voor haar zijn. Ze dachten dat ze samen nog jaren zouden hebben, en nu is ze alleen. Hij is dood en komt nooit meer terug. Alle dingen die ze hem nog had willen zeggen… Dat kan nu niet meer.’ Ze schudde haar hoofd; ze raakte bijna ontroerd van haar eigen woorden. Het was allemaal zo ontzettend droevig dat ze gewoon een brok in haar keel kreeg.
‘Ja, maar zulke dingen gebeuren nu eenmaal. Dat kun je je toch niet allemaal persoonlijk aantrekken.’ Hij kneep haar troostend in haar schouder. ‘Als twee mensen elkaar vinden, zal er altijd een eerder doodgaan.’
Ze liet het zand door haar vingers glijden. Onder de oppervlakte was het droge zand wat koeler. Het zachte geklots van de golven tegen de kust vermengde zich met de stem van Taylor Swift, die zong over ‘trouble’ die binnen kwam lopen. De muziek werd steeds luider tot er ergens uit een raam achter hen werd geschreeuwd: ‘Zet die kloteherrie uit!’ Meteen ging de muziek uit.
‘Maar wat als twee mensen elkaar niet vinden?’ zei ze.
Hij keek haar met een scheef hoofd aan. ‘Wat bedoel je?’
Oeps, dit ging niet helemaal goed. De woorden kwamen er anders uit dan gepland. Ze streek het zand naast haar glad en plantte de wijnglazen erin. ‘Ik zat gewoon aan je biologische moeder te denken. Ik bedoel, ik weet dat je Josephine niet van streek wilt maken, maar stel dat je wacht tot zij er niet meer is en dan op zoek gaat naar je andere moeder en ontdekt dat je te laat bent? Wat als je er te lang mee wacht? Stel dat dat gebeurt, dan zou je toch hartstikke spijt hebben? Want het zou juist zo leuk zijn geweest om haar te kennen.’
‘Clem, nu ga je er dus van uit dat mijn biologische moeder heel leuk is, en dat we allebei blij zullen zijn dat we elkaar hebben leren kennen. Maar zo gaat het alleen in sprookjes, en het is echt iets voor jou om zo te denken. Maar stel dat ze niet leuk is? Stel dat het een vreselijk mens is?’
‘Maar… maar zo mag je niet denken!’
‘Waarom niet? Het loopt niet altijd goed af bij dat soort ontmoetingen. Soms is er geen enkele klik. Misschien bespaar ik mezelf wel een grote teleurstelling door niet naar haar op zoek te gaan.’
‘Maar dat is niet zo!’ Snel verbeterde ze zichzelf. ‘Ik bedoel, vast niet! Ik denk dat je er spijt van krijgt, als blijkt dat je te lang hebt gewacht. En dat zou voor haar ook niet leuk zijn. Echt, je zou zo blij zijn als je het wel deed, dat weet ik gewoon…’
O jee, ze kon verder maar beter haar mond houden.
‘Wat is dit? Waarom zeg je dat? Clem, weet je soms meer dan je me vertelt?’ Ronan zat roerloos, en zijn toon was veranderd.
Ze begreep dat ze te ver was gegaan. Ik heb het haar beloofd, ik heb het haar beloofd. Geen woord meer.
‘Natuurlijk weet ik niks! Hoe zou dat nou kunnen?’ riep ze paniekerig. Vier glazen wijn op een lege maag waren minstens twee glazen te veel. En zoals hij haar aankeek… Ze begon helemaal te trillen. Ze was echt te ver gegaan.
‘Waarom zeg je dat nu allemaal?’ In het maanlicht keek hij haar recht in de ogen.
‘Ach gewoon, we hebben het er toch wel vaker over gehad? Ik heb er altijd zo over gedacht. Het komt gewoon omdat de man van die vriendin van je moeder zo plotseling is gestorven. Veel te jong. En ik ben ook een beetje dronken, geloof ik.’ Terwijl ze het zei, goot ze nadrukkelijk de wijn uit haar glas in het zand, pakte haar schoenen en stond moeizaam op. ‘Kom, dan gaan we. Ik moet naar bed.’
Hoelang had haar telefoon al liggen zoemen voordat ze er wakker van was geworden?
Bah, het was nog donker. Wie belde er nu op zo’n raar tijdstip? Ze deed haar ogen iets open en zag op de wekker dat het halfvier ’sochtends was.
Halfvier. Wie verzon dat?
Het gezoem stopte, en ze kreunde van opluchting, want haar toestel lag ergens op de grond, aan de andere kant van de slaapkamer. Buiten haar bereik in elk geval. Ze sloot haar ogen weer…
Er knalde iets tegen haar raam. Clemency slaakte een kreet en stapte snel uit bed. Ze keek op haar telefoon. Zeven gemiste oproepen. O god.
Ze deed het raam open.
‘Hè hè,’ zei Ronan. Hij had een leeg plastic flesje in zijn hand. Waarschijnlijk had hij dat tegen haar raam gegooid. ‘Doe open.’
‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze, hoewel ze het eigenlijk al wist, hoe suf ze ook was.
Geduldig herhaalde hij: ‘Doe open.’
Alle berichtjes op haar telefoon waren ook van hem geweest. Clemency liep de trap af, deed de deur open en ging terug naar haar flat, op de hielen gevolgd door Ronan.
In de huiskamer ging hij vlak voor haar staan. ‘Je weet wie mijn moeder is, hè?’
Het was geen vraag.
Ze slikte en schudde haar hoofd. ‘Nee.’
‘Ik heb geen idee hoe je het weet, maar je weet het,’ vervolgde hij, alsof ze niets had gezegd. ‘Ken ik haar?’
O god.
‘Nee.’
Hij hield zijn blik strak op haar gericht. ‘Is mijn biologische moeder een van de zussen van Josephine?’
Wat? Hoe kwam hij daar nu weer bij?
‘Nee!’
‘Is het Dee, van het café?’
‘Nee.’
‘Is het Meryl, van de krantenzaak?’
‘Nee.’
‘Is het Marina Stafford?’
‘Nee,’ zei ze.
‘Is het Marina Stafford?’
O god.
‘Nee.’
Stilte. Ze kon haar eigen hartslag horen, haar eigen onregelmatige ademhaling. Het was alsof ze op een enorm toneel stond, voor een aandachtig publiek, en aan een of ander diepte-interview werd onderworpen.
Om halfvier ’sochtends, geveld door een kater.
‘Oké,’ zei Ronan na een tijdje. Hij keek naar de lage tafel waarop de inhoud van haar make-uptasje verspreid lag. Toen pakte hij haar blauwe oogpotlood en schreef iets in zijn handpalm.
Hij stak zijn hand voor haar op. Er stond: IS HET MARINA?
Ze kon geen woord uitbrengen. Het lukte haar ook niet om haar blik af te wenden. Onder de zoom van het oversized T-shirt dat ze bij wijze van nachthemd droeg, voelde ze haar knieën knikken, en de aandrang om gewoon uit het raam te springen was akelig groot.
‘Het geeft niet, ik snap het,’ zei hij. ‘Je mag niks zeggen.’
Ze sloot haar ogen even. Dit was onverdraaglijk.
‘Dus je mag geen ja zeggen,’ vervolgde hij langzaam. ‘Maar je hebt ook geen nee gezegd. Wat je wel zou hebben gedaan als ik het mis had gehad.’
‘Ik mag je niks zeggen,’ fluisterde ze. ‘Dat heb ik beloofd.’
‘Dat weet ik. Het geeft niet, je hoeft niks te zeggen. Want ik weet het nu toch al. Ik kan jou nu wel vertellen wie mijn biologische moeder is.’
Zwak vroeg ze: ‘Echt?’
‘Ja, het is Marina.’ Zijn stem brak van emotie, en ze sloeg haar armen om hem heen en trok hem dicht tegen zich aan.
O god, ik zit diep in de shit.
Toen ze zich eindelijk van elkaar losmaakten, hield hij haar op een armlengte afstand en zei met een lief lachje: ‘God, wat een nieuws. Geen wonder dat je wilde dat ik het wist.’
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Op vrijdag had Sam veel zakelijke afspraken in Londen, maar hij had ervoor gezorgd om tussendoor anderhalf uur vrij te houden voor zichzelf. Na een korte, maar productieve lunch met een buitenlandse investeerder nam hij een taxi naar de noordrand van Hampstead Heath.
Er waren veel toeristen, maar dat viel te verwachten. Kenwood House, gebouwd in de zeventiende eeuw en prachtig gerestaureerd, figureerde veelvuldig in tv-series en films, en trok dan ook bezoekers uit de hele wereld aan. Hij liet zijn blik dwalen over het witte gebouw, dat glinsterde in de zon en net op een grote, mooie bruidstaart leek. Het park eromheen was ook goedverzorgd, en het uitzicht erop was dan ook fantastisch.
Mocht je daar eigenlijk wel de as van een dierbare uitstrooien? Sam wist het antwoord op die vraag nog steeds niet; hij had het idee dat je sommige vragen beter niet kon stellen. Een paar weken na de crematie was hij hiernaartoe gegaan om Lisa’s as uit te strooien. Discreet.
Nou ja, ze hadden hem niet gearresteerd.
Als je wist dat je waarschijnlijk niet meer zo lang zou leven, had dat één voordeel: je kon andere mensen vertellen hoe je het wilde wanneer het eenmaal zover was.
In de week na hun kleine, maar volmaakte bruiloft waren ze gaan wandelen op de Heath. Het was Lisa’s idee geweest, gewoon omdat ze dol op de plek was. Ze hadden over de paden gelopen, door het bos en om het meer heen, en af en toe was ze blijven staan om foto’s te maken.
‘Ik geef het op,’ zei hij, toen ze met veel aandacht een foto maakte van de stam en de blootliggende wortels van een eeuwenoude boom. ‘Waarom doe je dat?’
Lisa was rechtop gaan staan, had haar arm om zijn middel geslagen en haar duim achter zijn riem gestoken. ‘Als ik doodga, wil ik dat mijn as hier uitgestrooid wordt.’
Sam herinnerde zich dat moment nog goed. Haar woorden waren als een stomp in zijn maag geweest. ‘Je gaat niet dood.’
Ze had hem met een scheef hoofd aangekeken, met een blik die zei dat ze allebei wel beter wisten. ‘Sam, iedereen gaat dood. En de kans is groot dat ik eerder doodga dan jij. Dus ik help je gewoon. Ik vertel je waar ik mijn as graag uitgestrooid zou hebben. Maar als dat je een beter gevoel geeft, mag je mij ook wel vertellen waar ik die van jou moet uitstrooien, mocht je toch eerder doodgaan dan ik.’
‘Daar moet ik nog even over nadenken. Maar je moet me wel precies vertellen waar. Daar, bij het meer?’ Hij wees naar de glinsterende watervlakte voor hen. ‘Of ergens op die heuvel? Of voor het landhuis?’
‘Overal. Ik wil niet dat het op één plek is.’ Met een ondeugend lachje kneep ze hem even in zijn middel. ‘Ik heb liever een beetje hier, een beetje daar. En als je dan terugkomt, kun je onze wandeling maken en aan me denken. Deal?’
Sam had zichzelf voorgehouden dat ze samen misschien nog wel jaren voor de boeg hadden, tientallen misschien wel, want je kon nooit weten. Er waren wel meer mensen die op wonderbaarlijke wijze genezen waren.
Omdat het duidelijk was dat Lisa wist wat ze wilde, had hij hardop gezegd: ‘Deal’ en toen had hij haar gekust.
Er waren inmiddels jaren verstreken, en Sam ging zo op in zijn gedachten dat het even duurde voordat tot hem doordrong dat iemand hem riep. Toen hij opkeek, zag hij een vrouw met grote passen de heuvel af komen lopen.
‘Sam! Wat heerlijk, je bent het echt! Kom eens hier, wat een verrassing!’
Alice was in de zeventig, lang en slank, superintelligent en zeer onafhankelijk. Wat bijzonder om haar weer te zien. Sam liet zich haar warme, knokige omhelzing welgevallen en zei: ‘Ik ben ook verrast. Ik dacht dat je op Barbados woonde.’
Hij wist precies wanneer ze elkaar voor het laatst hadden gezien. Toen Lisa en hij hun kleine flat in Peckham hadden betrokken, was Alice hun benedenbuurvrouw geweest. Ze woonde op de begane grond, en de tuin was eigenlijk van haar, maar ze had hem per se met hen willen delen en had hen ook altijd uitgenodigd voor haar veelvuldige feestjes. Al met al was ze de beste buurvrouw geweest die je je maar kon wensen. Ze hadden elkaar geholpen, voor elkaar gekookt, urenlang met elkaar gepraat. Negen maanden lang hadden ze elkaar bijna elke dag gezien, tot Alice’ zus, die op Barbados woonde en net gescheiden was, Alice had gevraagd of ze niet bij haar wilde komen wonen, in haar grote huis aan het strand. Alice had ermee ingestemd, op voorwaarde dat ze overdag als vrijwilligster op een school kon werken, want ze wilde niet het nutteloze leven van een rijke dame leiden.
En zo was het gegaan; ze had al haar bezittingen verkocht en was twee weken later vertrokken.
Drie dagen daarna was Lisa ziek geworden en hadden zich de eerste symptomen van haar hersentumor geopenbaard.
Alice, die geen adres had achtergelaten, had nooit te horen gekregen wat er was gebeurd.
‘Ik woon nog steeds op Barbados!’ Ze keek hem met een stralende blik aan. ‘Ik had nooit verwacht dat ik het daar zo heerlijk zou vinden. Ik ben nu even op bezoek bij mijn nichtjes. Maar hoe gaat het met jou? Je ziet er goed uit!’
‘Dank je. Jij ook.’ Hij haatte dit gedeelte, maar het was onvermijdelijk; hij moest het haar vertellen.
‘Waar woon je nu? Ik reed gisteren langs de flat, en toen zag ik een Aziatisch stel met boodschappen naar binnen gaan, dus ik wist dat jullie verhuisd waren.’
‘Ik woon nu in Cornwall. In St. Carys, aan de noordkust.’
Hij zag dat ze even met haar ogen knipperde toen ze hem ‘ik’ hoorde zeggen, in plaats van ‘we’.
Daar gaan we.
‘In je eentje? Zijn Lisa en jij uit elkaar? O, wat jammer…’
De verleiding was groot om het daarbij te laten, om te knikken, van onderwerp te veranderen en Alice in de waan te laten dat het op een scheiding was uitgelopen.
Dat zou voor hen allebei stukken gemakkelijker zijn.
Maar dat kon hij niet maken. Niet tegenover Alice, en ook niet tegenover Lisa.
‘Lisa bleek een hersentumor te hebben,’ begon hij voorzichtig. Toen hij zag dat ze hem ontzet aankeek, vervolgde hij: ‘Er was niets aan te doen. Ze is dood.’
‘O, nee. Nee. Niet Lisa.’ Geschrokken legde ze haar hand op zijn arm en schudde haar hoofd. ‘O, Sam.’
Ze gingen samen op een houten bank aan de rand van het meer zitten, en hij vertelde Alice hoe het was gegaan, hoe de ziekte was begonnen en hoe het uiteindelijk was afgelopen.
‘Wat wreed. Wat oneerlijk,’ zei Alice. ‘Maar je hebt het gered. Als je zoiets hebt overleefd, kun je daarna alles aan.’
‘Misschien wel.’ Hij knikte. ‘Hoewel dat niet altijd zo voelt. Maar ik ben er nog.’
‘Waar je niet dood aan gaat, maakt je sterker.’ Alice sloot haar ogen. ‘God, schat, sorry, dat was lulkoek. Niet te geloven dat ik dat zei. Die stomme clichés, om misselijk van te worden!’ Zo te horen zat het haar behoorlijk dwars dat ze dat had gezegd.
Sam glimlachte. ‘Ach, iedereen gebruikt clichés. Maak je niet zo druk.’
Een paar minuten zaten ze in vredige stilte naast elkaar. Een jong stel dat twee terriërs aan het uitlaten was, bleef even staan om hun riem los te maken, en de honden stoven het water in, jagend op een vlucht eenden, die meteen wegzwommen. De terriërs draaiden zich om, alsof ze sowieso geen belangstelling voor de eenden hadden, en speelden met elkaar in het ondiepe water.
‘Hoelang is het nu geleden, dat ze is gestorven?’ vroeg Alice.
‘Drie jaar.’ Hij wist al wat de volgende vraag zou zijn.
‘En?’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Spreken we nog steeds in clichés?’ zei hij droog. ‘Het leven gaat door.’
‘Is dat jouw manier om me te vertellen dat ik me met mijn eigen zaakjes moet bemoeien? Goed, ik zal het niet vragen. Ik zeg al niks meer.’ Ze deed alsof ze haar mond dichtritste. ‘Geen vragen meer, edelachtbare.’
‘Mag best, hoor.’ Hij gaf haar een vriendschappelijk stootje. ‘Natuurlijk kunnen we het erover hebben. Maar ik vrees dat we nog ver verwijderd zijn van een happy end.’
‘Dus geen vriendin?’ stelde ze op meelevende toon vast.
‘Wel een vriendin. Maar het punt is dat ik niet weet of ze wel de ware is.’ In werkelijkheid wist hij behoorlijk zeker dat ze dat niet was. ‘En ik weet dat ik het eigenlijk zou moeten uitmaken, maar het ligt… ingewikkeld. Ze heeft haar appartement in Londen opgezegd en is ook gestopt met haar werk daar. Ik heb haar niet gevraagd om bij me te komen wonen, maar op de een of andere manier is dat toch zo gelopen. Dus als ik het nu zou uitmaken, wordt dat behoorlijk lastig voor haar. Daarom voel ik me ook schuldig bij het idee alleen al.’
‘Inderdaad lastig. Ik snap het. Is dit je eerste serieuze relatie sinds Lisa?’
‘Er zijn nog een paar anderen geweest. Maar dat stelde allemaal niks voor.’
‘Hoe heet ze?’
‘Annabelle.’
‘En hoe is ze?’
Hoe was Annabelle? Sam keek naar de twee honden die uit het water kwamen en elkaar blaffend achternazaten over het gras. Net een stel ruziënde zusjes…
‘Ze is blond, slank, mooi. Ontzettend mooi zelfs. Ze is elegant, intelligent, en we kunnen goed met elkaar overweg. Toen we elkaar leerden kennen, vond ik haar meteen leuk, en zij mij ook. Ik dacht dat het misschien wel iets kon worden.’ Hij haalde zijn schouders op toen hij zag dat Alice hem met opgetrokken wenkbrauwen zat aan te kijken. ‘Oké, ik geef toe dat dat niet al te romantisch klinkt, maar ik dacht dat de liefde misschien nog zou groeien. Het hoeft niet altijd een bliksemflits te zijn.’
‘Hoe is de seks?’
‘Pardon?’
‘Is dat soms een onbeleefde vraag? Ik vroeg me gewoon af of jullie op dat gebied bij elkaar passen,’ zei ze. ‘Want dat is erg belangrijk, hoor.’
Haar directheid amuseerde hem. ‘Dat weet ik. En op dat gebied gaat het prima.’
‘Prima,’ herhaalde ze nadenkend. ‘Niet fantastisch dus. Maar ook niet rampzalig. Iets ertussenin.’ Toen ze zijn blik opving, vervolgde ze: ‘Oké, laten we zeggen aan de goede kant van iets ertussenin.’
Pas nu herinnerde Sam zich dat Alice’ zus sekstherapeute was geweest. Waarschijnlijk kwam haar verbazingwekkende openheid daarvandaan. Aangezien hij niet van plan was zijn seksleven met haar te bespreken, zei hij: ‘Ach, de bliksem kan nog steeds inslaan. Misschien hebben we gewoon wat meer tijd nodig om aan elkaar te wennen.’
‘Misschien,’ zei ze. ‘Wat zou je doen als je iemand anders tegenkwam met wie het wel meteen raak was? Ik bedoel, echt meteen, net zoals ooit met Lisa?’
Sam dacht onmiddellijk aan die vlucht uit Malaga. Er trok een scheut door zijn buik. Zonder nadenken zei hij: ‘Dat is eerlijk gezegd al gebeurd. Maar het is niet iemand met wie ik iets kan beginnen.’
‘O?’ Alice keek hem belangstellend aan. ‘Waarom niet?’
Op een paar meter afstand van hen vochten de honden om een stok; ze hadden allebei een uiteinde beet waar ze grommend aan trokken.
‘Omdat ze Annabelles zus is,’ zei hij.
‘Ah.’ Ze knikte. ‘Kunnen jullie niet ruilen?’
‘Nee. Onmogelijk.’
De mannelijke eigenaar van de honden bemoeide zich met het gevecht. Hij schreeuwde: ‘Los! Los!’ Op de een of andere manier wist hij de stok uit hun kaken te rukken, waarna hij hem lachend in de lucht gooide. De stok eindigde boven in een esdoorn. De honden renden naar de boom en wachtten tot de stok zou vallen, niet beseffend dat dat niet zou gebeuren.
‘Zien jullie nou?’ De vriendin van de man sprak de honden als een vermoeide schooljuf toe. ‘Dat krijg je ervan als jullie niet lief met elkaar spelen. Nu heeft niemand de stok.’
‘Ik ga wel een andere zoeken,’ zei de man.
Alice, die vond dat ze haar nieuwsgierigheid lang genoeg had bedwongen, vroeg: ‘Ga verder. Vertel me eens wat over Annabelles zus. Hoe heet ze?’
‘Clemency.’ Je wist dat je het zwaar te pakken had als je zelfs van het uitspreken van de naam al vlinders in je buik kreeg. ‘Ze zijn stiefzusjes.’
‘Kunnen ze het goed met elkaar vinden?’
‘Een beetje zoals die twee daar,’ antwoordde hij met een knikje naar de terriërs, die inmiddels een konijn achternazaten.
‘Aha. En zijn Clemency en jij al met elkaar naar bed geweest?’
Ze wist echt van geen ophouden. Een lach onderdrukkend zei hij: ‘Nee.’
‘Jammer. Hoe denk je dat het zou zijn als jullie wel met elkaar naar bed gingen?’
‘O, gewoon, denk ik,’ zei hij schouderophalend. ‘Iets ertussenin.’
‘Ja, lach me maar uit,’ zei ze goedmoedig. ‘Maar soms helpt het als een buitenstaander je vragen stelt. Weet Annabelle wat je voor haar stiefzus voelt?’
‘Nee.’
‘En Clemency? Weet zij het?’
‘Min of meer,’ zei hij. ‘Maar ze weet niet hoe diep het zit.’
‘En voelt ze hetzelfde voor jou?’
‘Min of meer.’ Hij kon er geen andere woorden voor bedenken. ‘We weten allebei dat het er is. Maar er is niks gebeurd. Zij heeft ook al iemand anders.’
‘Hoe is ze?’ Het was een oprechte vraag van Alice. ‘Je moet me alles over haar vertellen. Denk je dat ik haar zou mogen?’
Hij zag ineens voor zich hoe Clem en Alice op het lage stenen muurtje in Alice’ oude tuin samen zaten te roddelen en grapjes maakten en het uitschaterden.
Ach, was dat maar zo.
‘Je zou dol op haar zijn. Je zou haar voor al je feestjes uitnodigen,’ zei hij.
‘Och, lieve jongen toch.’ Ze kneep troostend in zijn arm. ‘Als je nu jezelf eens kon zien. Zoals je kijkt!’
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Een van de dingen die Marina leuk vond aan haar werk, was dat ze nooit kon voorspellen wat potentiële klanten gingen zeggen wanneer ze haar benaderden.
Vorige week had een oudere man haar gevraagd of ze hem en zijn vrouw Maggie wilde schilderen, tegen de achtergrond van een van haar haventaferelen. Beschroomd had hij eraan toegevoegd dat Maggie vlak na kerst was overleden, en hij wilde weten of Marina ook aan de hand van een foto kon werken.
‘We zijn hier vorig jaar zomer geweest,’ vertelde hij, terwijl Marina aan het schilderij werkte. ‘We hadden een caravan gehuurd en we hebben zo genoten. Een paar keer hebben we hier wat gedronken, en toen zagen we u schilderen. We zeiden tegen elkaar dat het leuk zou zijn om ook zo’n schilderij te laten maken, maar ja… U weet hoe die dingen gaan. En van ons pensioentje konden we het ook eigenlijk niet betalen. Dus toen hebben we maar een paar ansichtkaarten gekocht, die we op het prikbord in de keuken hebben gehangen, als herinnering aan onze mooiste vakantie ooit.’ Hij pakte een zakdoek uit zijn borstzak en veegde ermee langs zijn ogen. ‘Sorry. Ik raak nog steeds een beetje… U weet wel.’
‘U zult haar wel heel erg missen,’ zei Marina meelevend.
‘O, u moest eens weten. Iedere minuut nog.’ Hij perste er een klein lachje uit. ‘Daarom wilde ik ook terug, om herinneringen op te halen aan die laatste vakantie. En toen ik u zag, wist ik wat me te doen stond. Ik wilde een schilderij van Maggie en mij samen, op ons lievelingsplekje.’
Marina had erg haar best gedaan om het paar herkenbaar af te beelden, en de man was verrukt geweest toen hij de glimlachende gezichten van zichzelf en zijn vrouw had gezien. Ze had er minder geld voor gevraagd dan anders, en toen de man even later terug was gekomen met een bos gele chrysanten, had ze zelf bijna tranen in de ogen gekregen. Voordat hij met het schilderij vertrok, zei hij: ‘Dank u. Ik wou dat we het vorig jaar hadden gedaan, maar dit is ook goed. Ik weet dat mijn Maggie dit mooi zou vinden.’
Marina glimlachte bij de herinnering aan de man. Dat was inmiddels zes dagen geleden, en ze was nu aan het werk voor een heel ander soort klant, hoewel het er een was die ze al eerder had gezien.
‘Oké, ik weet niet of je me nog herkent.’ De vrouw van in de dertig, die zich had voorgesteld als Tess, droeg een rode zomerjurk met witte stippen en rode sandaaltjes. ‘Waarschijnlijk niet. Je maakt natuurlijk heel veel van die schilderijen. En ik zie er nu ook heel anders uit.’
Geïntrigeerd vroeg Marina: ‘Hoe zag je er toen dan uit?’
‘Nou, het was twee jaar geleden. Ik was hier met mijn ex, dus ik zou sowieso nooit zoiets als dit hebben aangehad. Ik had toen steil bruin haar en mijn kleren waren ook zoiets. Ik had geen make-up op en lachen deed ik al helemaal niet. O, en toen je ons schilderde, droegen we bij elkaar passende kaki hemden en broeken. Geen korte, want het was dan wel warm, maar ik had niet de benen voor een korte broek.’
Marina wierp een blik op haar benen. ‘Maar daar is toch helemaal niets mis mee?’
‘Dat weet ik nu ook! Maar toen was ik nog getrouwd met een vreselijke, jaloerse, bazige man, die al jaren bezig was mijn zelfvertrouwen te ondermijnen, tot ik me uiteindelijk net zo waardeloos voelde als een slak.’ Tess haalde haar schouders op. ‘Hoewel, slakken voelen zich vast niet waardeloos. Misschien zijn ze wel gelukkig, tot iemand zout over ze heen strooit dan. Misschien voelde ik me wel zo waardeloos als een gezouten slak.’
‘En nu?’ vroeg Marina, terwijl ze de opgewekte vrouw met haar stralende ogen opnam.
‘Mijn man heeft me emotioneel mishandeld en me doodongelukkig gemaakt,’ vertelde Tess. ‘Gelukkig ben ik bij zinnen gekomen en is het me gelukt bij hem weg te gaan. Het was niet eenvoudig, maar wel het beste wat ik ooit heb gedaan. Alles is anders, en ik ben gelukkiger dan ooit.’
‘Wat fantastisch.’
‘Hij heeft het schilderij gehouden dat je toen van ons hebt gemaakt. Niet dat ik het zelf had willen hebben, hoor.’ Ze trok een gezicht. ‘Maar nu wil ik een schilderij van mezelf. En deze keer mag je me lachend schilderen.’ Tess schopte haar voeten in de lucht en nam een komisch bedoelde pose aan. ‘Nieuw schilderij, nieuwe ik! Oeps…’
Hoe hartverwarmend Tess’ nieuwe zelfvertrouwen ook was, het was duidelijk iets waar nog aan gewerkt moest worden, merkte Marina, want toen Tess met haar gekke houding de aandacht van een andere klant in het café trok, werd ze meteen verlegen en deed ze alsof ze op haar horloge keek.
Marina draaide zich om en zag dat Ronan de oorzaak van Tess’ verlegenheid was. Ze glimlachte bij zichzelf, want Ronan had nu eenmaal die uitwerking op jonge vrouwen.
‘Sorry, maar ik dacht even dat hij naar mij keek,’ fluisterde Tess, toen Ronan zijn hand opstak naar Marina. ‘Hij ziet er goed uit, hè? Waar ken je hem van?’
Hij is mijn zoon.
God, stel je voor dat ze dat hardop zou kunnen zeggen. Hoe zou dat voelen?
Marina keek weer even om. Ronan stond bij de bar met Paddy te praten. Hij bestelde twee koffie, wat betekende dat Clemency zo ook wel zou komen. ‘Hij woont hier in St. Carys,’ vertelde ze Tess. ‘Hij is makelaar. En ja, hij ziet er goed uit.’ Toen ze hakjes hoorde klikklakken, vervolgde ze: ‘En daar zul je Clemency hebben. Zij is ook makelaar.’
‘Ze ziet er leuk uit. Hebben ze wat met elkaar?’
‘Ja.’ Marina knikte, want iedereen in St. Carys dacht dat nog steeds.
‘Dat zie je ook zo. Ze passen goed bij elkaar.’
‘En jij, heb jij al iemand anders leren kennen?’
‘Nee, ik heb geen haast. Ik wil genieten van single zijn. En hoe zit het met jou?’ wilde Tess weten.
Toevallig had George haar die ochtend gebeld, zogenaamd omdat hij wilde weten hoe je het beste een golftas vanbinnen kon schoonmaken, maar eigenlijk om te proberen een uitnodiging van haar los te peuteren. ‘Zou dat niet leuk zijn, schat, als ik weer naar St. Carys kwam? Dan zouden we kunnen gaan eten in dat chique hotel dat je zo leuk vindt. En dan nemen we echte champagne!’
Hoewel hij erg had aangedrongen, had ze hem af weten te houden. Echt, zodra die man een idee in zijn kop had, was hij er moeilijk van af te brengen.
‘Ongeveer hetzelfde,’ zei Marina. ‘Ik ben getrouwd geweest en geniet nu ook van single zijn.’
Nadat Tess blij was vertrokken met haar schilderij, verzamelde Marina haar schildersspullen en klapte ze haar ezel in.
‘Oké.’ Ronan dronk zijn koffie op, tikte op zijn horloge en zei tegen Clemency: ‘Het is bijna zes uur. We moeten ook maar eens gaan.’ Hij bleef bij Marina’s tafel staan. ‘Ga je ook naar huis? Zal ik dat voor je dragen? We moeten toch dezelfde kant uit.’
‘Echt? O, fijn, wat aardig van je.’ Haar hart zwol op van liefde toen Ronan haar zware tas en ezel oppakte. Wat een goede manieren had hij toch. ‘Waar moeten jullie dan naartoe?’
‘Gull Cottage gaat in de verkoop. Je weet wel, dat blauwe huis in Chantry Lane,’ zei Clemency.
‘O, dat wist ik niet. Daar zit zo’n mooie tuin bij.’ Helemaal in haar sas liep ze tussen hen in de heuvel op. Ze hadden het over hun dag, over de aanstaande bruiloft in het Mariscombe Hotel en over hoe groot de kans was dat het tot komend weekend warm en droog zou blijven. Toen ze bij haar cottage aankwamen, stak ze de sleutel in het slot en deed de deur open.
Ronan stond erop om haar spullen naar binnen te brengen. Clemency liep zonder te vragen ook door, deed de deur achter haar dicht en zei: ‘Oké, dat van Gull Cottage was gelogen. Het staat niet te koop.’
‘Wat? Ik begrijp het niet.’ Marina keek naar Ronan, toen naar Clemency en toen weer naar Ronan. Langzaam begon het haar te dagen dat ze in de val was gelokt. Het hart bonkte haar in de keel, toen ze bedacht dat Clemency dit had geregeld om haar de kans te geven Ronan te vertellen dat ze zijn moeder was.
O, alsjeblieft, nee. Dit is helemaal de verkeerde manier.
Misselijk van angst wendde ze zich tot Clemency. ‘Ik weet echt niet waar je het over hebt.’
‘Ik wil je één ding zeggen, ik heb het hem niet verteld. Misschien heb ik per ongeluk een hint of zo gegeven, maar ik heb echt niks gezegd.’ Clemency klonk schuldbewust, maar ook opgewonden. Ze wapperde met haar handen alsof ze wilde zeggen: dat kan de beste overkomen! ‘Hij heeft het zelf geraden!’
‘Wat geraden?’ Ze durfde het niet hardop te zeggen, want stel dat ze helemaal de verkeerde conclusie had getrokken, en dat Clemency het echt had over Gull Cottage dat toch niet te koop stond.
‘Gisteravond vroeg Clemency me hoe ik het zou vinden om mijn biologische moeder te leren kennen.’ Ronans ogen glansden, en hij sprak op gemoedelijke toon. ‘En ik zei: stel dat ze niet aardig is en dat ik haar niet mag, maar toen zei Clemency dat ik haar vast wel zou mogen. Op een toon alsof ze dat al zeker wist,’ legde hij uit.
‘Dat was echt niet mijn bedoeling,’ bemoeide Clemency zich ermee. ‘Het was er al uit voordat ik er erg in had.’
‘Er was wel drank in het spel,’ verklaarde Ronan ernstig.
‘Maar ik heb het hem niet verteld! Ik heb me ingehouden! Hoewel ik niets liever had gewild!’ Clemency sloeg haar handen voor haar borst. ‘En toen ging ik naar huis om te slapen, maar hij stond ineens idioot vroeg voor de deur en gooide dingen tegen mijn raam, net zolang tot ik wakker werd. Omdat hij een lijst had samengesteld van mogelijke moeders, maar ik zei steeds nee… nee… nee…’
‘En toen schreef ik jouw naam in mijn handpalm en liet hem haar zien,’ zei Ronan. ‘En toen ik haar gezicht zag wist ik het gewoon.’
De adem stokte Marina in haar keel. Ze keek hem strak aan. ‘En wat vond je daarvan?’
‘Wil je dat echt weten? Ik was blij. Echt dolblij.’ Hij knikte en vervolgde geëmotioneerd: ‘Clemency had gelijk. Ik hoefde me nergens meer zorgen over te maken. Echt, ik had me geen betere biologische moeder kunnen wensen.’
En toen vielen ze in elkaars armen. Tranen van opluchting liepen over Marina’s wangen. Het lichamelijke contact met haar kind, waar ze zo lang naar had verlangd, was een ervaring die nergens mee te vergelijken viel. Ze had zich nog nooit zo gelukkig, zo compleet gevoeld.
‘Het spijt me.’ Eindelijk kon ze de woorden uitspreken die ze al zo lang wilde zeggen. ‘Het spijt me dat ik je moest afstaan…’
Maar Ronan schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Je hoeft nergens spijt van te hebben… Je weet hoeveel geluk ik heb gehad. Ik ben alleen maar blij dat je me hebt gevonden.’
En toen maakten de tranen plaats voor ongelovig lachen, omdat het tegen alle verwachtingen in toch was gebeurd: ze hadden elkaar gevonden, en dat was het mooiste gevoel van de wereld.
‘Luister,’ zei Clemency. ‘Ik weet best dat ik jullie alleen had moeten laten, maar dat kon ik gewoon niet.’ In de deuropening van de keuken stond ze in haar ogen te wrijven. ‘Ik wilde het gewoon niet missen. Ik ben zo blij voor jullie.’
‘Ik weet dat je je zorgen maakt om je moeder,’ zei Marina tegen Ronan. ‘Ik weet dat je haar niet van streek wilt maken. Als je het liever stil wilt houden, dan vind ik dat best.’
Hij schudde weer zijn hoofd. ‘Ik loop er al sinds vannacht aan te denken. Ik moet het haar vertellen. Dat kan niet anders.’
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Natuurlijk was het geen schande om een roombroodje te kopen. Het was gewoon een van de geneugten van het leven, een zacht broodje, gevuld met heerlijke zoete crème… Belle had haar ogen bijna niet kunnen afhouden van het broodje in het koelvak, bedoeld om mee naar huis te nemen en door haar te worden opgegeten…
Tot ze tien seconden geleden vanuit haar ooghoeken een flits had opgevangen van een fluorescerend roze hemdje en zich meteen een junk had gevoeld die in de rij stond bij haar dealer.
De markt, die iedere vrijdagochtend werd gehouden op het parkeerterrein naast de kerk in St. Carys, werd vooral bezocht door gezonde types. Er waren wel wat kraampjes waar zoetigheden zoals roombroodjes werden verkocht, maar over het algemeen bestond het aanbod uit gezonde etenswaren en drankjes.
Stiekem hield Belle Verity in de gaten, die bleef staan voor een kraam waar ze tarwegrassap verkochten.
Oké, er bestond ook zoiets als te gezond.
Ze zag dat Verity even met de bebaarde man achter de kraam praatte en toen weer doorliep. Ze droeg haar felroze hemdje met een grijze legging en roze met zwarte teenslippers en had haar haar in een hoge paardenstaart. Bij de volgende kraam proefde ze iets uit een houten schaal en zei lachend iets tegen de oudere vrouw naast haar die een vies gezicht trok.
‘Zeg het eens, wat kan ik voor je doen?’
Belle schrok toen ze besefte dat de verkoopster het tegen haar had. Ze wierp een blik op het roombroodje en schudde haar hoofd. ‘Sorry, ik heb me bedacht.’
Ze liep naar de groente- en fruitkraam, waar Verity inmiddels bij de prei stond te kijken.
‘Hé hallo! Ook hier?’ Verity begroette haar met een vriendelijke lach.
‘Ja, even wat dingetjes voor de lunch kopen.’ Belle pakte een gele vrucht op, kneep er zacht in, zonder ook maar enig idee te hebben wat het was. Misschien was het eigenlijk wel een groentesoort.
‘Ik ook. Veel keuze, hè?’ Verity koos de rode paprika’s uit en stopte ze in een bruine papieren zak. ‘Ga je iets lekkers klaarmaken voor die mooie vriend van je?’
Sam en zij waren Verity laatst op het strand tegen het lijf gelopen, toen ze een wandeling hadden gemaakt. Belle had haar voorgesteld aan Sam, die voor de grap had gezegd: ‘Dus jij bent de vrouw voor wie ze de wekker zet.’
‘Nee, Sam zit vandaag in Düsseldorf, ik ben alleen.’ Ze pakte wat spinazie, omdat ze dan in elk geval de indruk wekte dat ze wist wat goed was voor haar lijf.
‘Spinaziesmoothies.’ Verity knikte goedkeurend. ‘Heel goed. Vol mineralen en ijzer.’
Hoe maakte je eigenlijk een smoothie van spinazie? In de blender met melk of zo? Nou ja, ze kon ook gewoon alles weggooien als ze weer thuis was.
Belle zag dat Verity zakken vulde met peultjes, cherrytomaatjes, broccoli en rode druiven. ‘Oké. Mooi. En dan moet ik nu nog olijfolie gaan kopen,’ zei ze, nadat ze had afgerekend. ‘En blauwe kaas.’
‘Echt?’ Belle wist niet wat ze hoorde. ‘Maar blauwe kaas is toch hartstikke vet?’
‘We hebben vet nodig in ons dieet.’ Verity grinnikte om haar geschrokken blik. ‘Ik eet gezond, maar ik ben geen fanaat. Dacht je dat echt?’
Met een blik op wat Verity net allemaal had gekocht, zei Belle: ‘Nou ja, eigenlijk wel.’
Geamuseerd zei Verity: ‘Nou, dat is echt niet zo. Ik hou gewoon van koken. Luister, heb je haast? Ga anders met mij mee, het is leuker om voor twee personen te koken dan voor één.’
Een halfuur later zat Belle op een kruk in de keuken onder Clemency’s flat Parmezaanse kaas te raspen en tomaten te snijden, terwijl Verity de zaadjes uit de paprika haalde en knoflook in plakjes sneed. Ze hadden het over hun zo heel verschillende jeugd – die van Belle hier in St. Carys, die van Verity in Zuidoost-Londen. Ze zongen mee met liedjes op de radio. En toen de lunch eindelijk klaar was – gevulde paprika’s, gemengde sla, frittata met kaas en bacon en voor allebei een glas rode wijn – namen ze alles mee naar de kleine achtertuin, waar ze in de schaduw van de bomen gingen zitten.
Het eten was fantastisch: gezond, vers en in één woord verrukkelijk. Belle begon te beseffen dat gezond eten haar een goed gevoel gaf, net zoals ze eerder had ondervonden bij de aerobics op het strand. Dat was toch wel een hele openbaring voor haar.
Vijf minuten later ging het slaapkamerraam op de eerste verdieping open. Clemency leunde naar buiten. ‘Goedemiddag! Is dat wat ik denk dat het is?’
Dát. Probeerde ze soms grappig te zijn? Belle zette meteen al haar stekels op. ‘Let maar niet op mijn stiefzus. Ze kan nogal onbeleefd zijn.’
Verity proestte het uit. ‘Ik weet zeker dat ze het niet over jou heeft.’ Ze keek naar Clemency en riep: ‘Ja, dat is het. Je bent net een speurhond. Kom maar naar beneden.’
Tegen de tijd dat Clemency in de tuin was, via de krantenzaak, had Verity al drie punten van haar frittata op een bord gelegd.
‘Ze is er dol op,’ zei ze tegen Belle.
‘Ja, het is een wonder. Als ze frittata maakt, kan ik het boven meteen ruiken. Kaas en bacon en knoflook. Zo lekker,’ beaamde Clemency.
‘Kom erbij zitten.’ Verity trok nog een rotanstoel bij en klopte op het zitkussen.
‘Ik heb niet veel tijd. Ik heb over twintig minuten een bezichtiging in Castle Street. Nee, alleen water.’ Clemency wuifde het aanbod van een glas wijn weg. ‘Maar wat is hier aan de hand?’ Ze wees naar de tafel, de glazen. ‘Is dit een bijeenkomst van de Anonieme Joggers?’
‘Ja,’ zei Belle.
Verity grinnikte. ‘We kwamen elkaar toevallig tegen op de markt en hebben vriendschap gesloten bij de paprika’s, voor de fruit- en groentekraam. En toen heb ik Belle gevraagd of ze zin had om hier te komen lunchen en…’
‘Aaaah!’ Belle hoorde zichzelf gillen toen er een wesp recht op haar gezicht afvloog, zich vasthaakte aan haar pony en een paar millimeter voor haar rechteroog bleef hangen. Ze deinsde achteruit in haar stoel, wapperde paniekerig met haar hand en voelde dat ze Verity’s arm raakte. Het wijnglas dat Verity in haar hand had, vloog door de lucht en viel met veel kabaal in scherven uiteen op de tegels.
De wesp vloog volkomen onaangedaan weg.
‘O god, sorry.’ Belle wuifde zichzelf koelte toe. ‘Ik dacht dat hij zo mijn oog in zou vliegen.’
‘Niks aan de hand. Niet bewegen,’ zei Verity, terwijl ze opstond. ‘Ik ga even een stoffer en blik halen.’
Toen ze terugkwam, had Clemency de grootste stukken glas al opgeraapt. Nadat Verity de splinters had opgeveegd, gooide Clemency de stukken op het blik.
‘Nogmaals sorry,’ zei Belle. ‘Je krijgt een nieuw glas van me.’
‘Doe niet zo raar. Glazen genoeg. Oeps, zo te zien is hier iemand gewond.’ Verity wees naar het straaltje bloed op Clemency’s pols.
‘O, dat had ik nog niet eens gezien.’ Clemency bestudeerde haar hand en zag dat ze een wondje had tussen haar wijs- en middelvinger. ‘Valt wel mee. Ik voel er niks van.’
‘Maar zo meteen krijg je nog bloed op je blouse. Ik zal er even een pleister op doen.’
Clemency doopte een zakdoekje in haar glas water en veegde het bloed van haar hand.
Verity trok de plastic strips van een waterproof pleister en drukte hem op zijn plaats. ‘Zo,’ zei ze. Ze duwde de randen nog eens extra aan. ‘Nu kun je je frittata opeten.’
‘Dank je.’ Clemency pakte nog een punt frittata. ‘De zoveelste verwonding die ik aan mijn zus te danken heb. Nou ja, we schrijven haar gewoon bij op de lijst.’
‘Is die lijst lang?’ vroeg Verity met glinsterende ogen.
‘Ik heb anders ook heel wat verwondingen aan haar te danken, hoor,’ zei Belle.
‘Zoals die keer dat ik een leeg colablikje over die boom in onze tuin probeerde te gooien en niet wist dat jij aan de andere kant lag te zonnen.’ Terwijl Clemency aan het vertellen was, kwam Meryl de voorraadruimte achter de winkel uit lopen.
‘Ik lag gewoon lekker naar muziek te luisteren op mijn iPod, toen ik ineens een colablikje op mijn voorhoofd kreeg,’ vulde Belle aan.
‘Een leeg colablikje.’ Clemency haalde haar schouders op. ‘Ik ben geen bruut.’
‘Maar toch werd het een bult en een blauwe plek. Terwijl ik die avond een afspraakje had met Miles Mason-Carter.’ Belle zuchtte bij de herinnering. ‘Hij heeft me er de hele avond mee gepest.’
Geamuseerd legde Meryl een hand op Verity’s schouder. ‘Jij hebt ook een keer zoiets gedaan, weet je nog? Die keer dat je over Malcolm struikelde, je evenwicht verloor en met je hoge hak op Davids voet terechtkwam? Drie dagen voor zijn triatlon!’
‘O god, ik wil er niet eens meer aan denken. Hij was niet blij,’ zei Verity.
‘Logisch. Hij had maanden getraind en kon toen niet meedoen omdat zijn voet in het gips zat.’
‘Wie is David?’ vroeg Belle.
Meryl pakte een cherrytomaatje uit de kom sla. ‘O, dat was Verity’s man.’
Man?
Belle keek Verity aan. ‘Ik wist niet dat je getrouwd was geweest.’
‘We zijn nu gescheiden.’
‘Hij was een schat van een man,’ zei Meryl.
‘En wie was die Malcolm over wie je struikelde?’ wilde Clemency weten.
‘O, je denkt vast dat het een of andere oude dronken kerel was die op de grond lag, hè?’ Verity lachte. ‘Malcolm was onze buldog. Ook een schat.’
‘Oké, ik moet naar die bezichtiging. Het was heerlijk.’ Terwijl Clemency haar laatste hap frittata doorslikte, klopte ze Verity op haar gebruinde schouder. ‘Dank je. En ook voor de eerste hulp.’
‘Graag gedaan.’ Verity keek haar glimlachend aan. ‘Je bent hier altijd welkom.’
Clemency gaf Belle een speels duwtje. ‘Wie weet ga jij ooit ook nog wel meedoen aan de triatlon, als je zo gezond bezig blijft.’
Geïrriteerd, omdat het typisch iets voor Clemency was om een grapje ten koste van haar te maken, zei Belle: ‘Het zou zomaar kunnen.’
‘Nee, echt, het doet haar goed.’ Clemency wendde zich tot Verity en Meryl. ‘Belle heeft altijd van die bevliegingen, maar die duren nooit lang. Ik weet dat ze het doet om indruk te maken op Sam, maar zonder jou zou ze het nooit volhouden. Het is heel wat anders, hè, als je samen met iemand loopt? Veel makkelijker dan in je eentje.’ Na een korte stilte vervolgde ze: ‘Hoe laat rennen jullie ’sochtends eigenlijk? Misschien ga ik wel mee.’
Allemachtig…
Belle moest op haar tong bijten om niets te zeggen, want ook dit was weer typisch iets voor Clemency, zichzelf ergens voor uitnodigen zonder zich af te vragen of anderen haar er wel bij wilden hebben.
Verity, die, anders dan sommige mensen, wel beleefd was, zei: ‘Ja, leuk. Hoe meer zielen hoe meer vreugd.’
En nu keken ze elkaar ook nog stralend aan alsof het al geregeld was. Het was gewoon niet eerlijk. Haar rug rechtend en met een nog grotere lach op haar gezicht dan die van Verity en Clemency bij elkaar, zei Belle: ‘Maar we lopen wel behoorlijk hard, hoor. Ik denk niet dat je ons bij kunt houden.’
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Op haar dagelijkse ronde kreeg Kate altijd wel te maken met mensen die ze liever had ontweken. Zo had je Joseph Miller, die zijn aankopen via eBay altijd opgetogen in ontvangst nam en haar daarbij besproeide met een mengsel van broodkruimels en speeksel. Verder had je nog de bozige meneer Arundel, die haar steevast tot een stevige politieke discussie probeerde te verleiden. En de arme mevrouw Barker, die minstens twintig katten had en wier lichtgroene bungalow zo erg naar kattenpis stonk dat Kates ogen ervan begonnen te tranen.
Maar ze had natuurlijk ook favorieten. De oude Bill Berenson bijvoorbeeld, die twee schattige King Charles spaniëls had en haar iedere ochtend een chocoladebiscuitje aanbood. En de familie Trainer met hun tweeling van drie, die altijd naar haar zwaaide van achter het raam van de woonkamer, met een enthousiasme alsof ze de Kerstman in hoogsteigen persoon was. En Georgina Harman, een voormalige operazangeres, die nog steeds graag zong bij het schoonmaken van de vele porseleinen beeldjes in haar kleine witgepleisterde cottage in Hobbler’s Lane. Ze was inmiddels in de zeventig, ze was praatgraag en vriendelijk en droeg prachtige handbeschilderde zijden kaftans. Kates dag was altijd helemaal goed als ze Georgina’s ronde, lachende gezicht had gezien en haar had horen zingen.
Ze wist echter al dat ze haar vandaag niet te zien zou krijgen, want Georgina had haar gisteren verteld dat ze vroeg met de trein naar Cheltenham zou gaan, waar ze op een bruiloft zou zingen.
Toen Kate Hobbler’s Lane in liep, pakte ze vast de volgende stapel post. Voor Georgina zat er weinig opwindends bij, alleen een bankafschrift en een paar circulaires. Voor de witte cottage bleef ze even staan om een lok haar achter haar oor te duwen en–
Wat was dat?
Kate bevroor in haar bewegingen, met een hand op de al iets geopende klep van de brievenbus. Na een paar seconden hoorde ze het weer, het geluid van voetstappen op een parketvloer.
Maar die waren van iemand die schoenen droeg, terwijl Georgina binnenshuis nooit iets anders aanhad dan slofjes.
Kate aarzelde. Misschien was Georgina nog niet vertrokken en had ze haar schoenen al aan.
Ze belde aan. Geen reactie.
‘Georgina,’ riep ze door de brievenbus. ‘Ben jij dat?’
Even later hoorde ze de trap kraken. Oké, wie het ook was, hij of zij liep nu naar boven. En het was beslist niet Georgina. Kate stopte de post terug in haar tas en pakte haar mobieltje uit haar borstzak. Toen ze omhoogkeek, ving ze een glimp op van een onbekend gezicht achter het slaapkamerraam.
Daarna snelle voetstappen, gevolgd door lawaai aan de zijkant van het huis. Kate rende ernaartoe en zag dat beneden een raam werd opengegooid.
‘Blijf daar!’ schreeuwde ze. ‘Ik heb de politie al gebeld, ze zijn onderweg!’
De jongen had een das om de onderste helft van zijn gezicht geslagen. Hij sprong uit het raam en probeerde langs haar heen te komen in het smalle stukje tussen het huis en de hoge schutting. Kate gaf zich echter niet gewonnen; ze duwde hem naar achteren en trok de das van zijn gezicht.
‘Fuck off, trut!’
De jongen was jonger dan zij, en hij praatte met consumptie. Gelukkig was ze gewend aan de speekseldouches van Joseph Miller. Ze greep de jas van de jongen beet, maar hij verzette zich uit alle macht, glibberig als een aal. O god, waar bleef de politie? Opeens herinnerde ze zich dat ze die nog helemaal niet had gebeld, en verder zag ze ook niemand in de buurt.
Ze haalde diep adem en schreeuwde zo hard als ze kon: ‘Help, help, bel de politie… Au au!’
‘Stomme trut!’ beet de jongen haar toe, terwijl hij haar hard tegen de muur duwde en probeerde haar vingers van zijn jas los te trekken. ‘Laat me los!’
Ronan had een taxatie in South Street gehad, en hij liep net terug naar kantoor toen hij iemand om hulp hoorde roepen. Terwijl hij nog aarzelde of hij eerst de politie moest bellen of meteen in de richting van het geschreeuw moest rennen, ving hij de blik op van een oudere vrouw met wit haar, die rozen stond te snoeien in haar voortuin.
‘Ik bel de politie wel.’ Als een undercoveragent gooide de vrouw haar snoeischaar op de grond en toverde een mobieltje tevoorschijn uit haar beha. ‘Ga jij maar.’
Hij rende de straat uit en sloeg Hobbler’s Lane in, zich ondertussen afvragend of de stem die hij hoorde inderdaad was van iemand die hij kende, want het gebonk van zijn hart vertelde hem dat dat zo was.
Vlak na een bocht in het laantje zag hij een vieze witte bestelwagen wegscheuren in een wolk van stof, en hij hoorde dezelfde stem roepen: ‘Klootzak!’
Ze was het, het was Kate, ze lag languit op de grond, met verwarde haren en haar tas met post vlak naast zich. De mouw van haar blouse was gescheurd, haar korte broek zat onder het stof, en haar gebruinde knieën waren geschaafd. Ze klemde een handvol sieraden vast.
‘Jezus, wat is er gebeurd? Blijf liggen,’ beval hij haar. ‘Heb je je pijn gedaan?’
O, laat het alsjeblieft niet erg zijn.
Kate spatte bijna uit elkaar van woede en een overdosis adrenaline. ‘Hij heeft bij Georgina ingebroken. Ik hoorde hem en zei dat ik de politie zou bellen. Wat hartstikke stom was, want dat had ik gewoon moeten doen in plaats van het te zeggen. En toen sprong hij uit het raam en probeerde weg te rennen, dus toen moest ik hem tegenhouden.’ Ze hapte even naar adem en bewoog voorzichtig haar hoofd van links naar rechts. ‘Ik heb mijn best gedaan, maar het voelde alsof we een eeuwigheid aan het vechten waren, en toen is hij me toch nog ontsnapt. Verdomme!’
‘Heeft hij je pijn gedaan?’ vroeg Ronan weer, want ze was blijkbaar te kwaad geweest om gewoon antwoord te geven op zijn vraag.
‘Nee.’
‘Zeker weten? Je zei net dat jullie heel lang hadden gevochten.’
‘Niks aan de hand. Ik heb dit van hem weten af te pakken.’ Ze hield de gouden sieraden op. ‘Het zat in zijn zak, de kleine smeerlap. O kijk…’ Toen ze de armbanden en kettingen wat beter bekeek, bleef haar blik haken aan een hartvormig medaillon met twee fotootjes erin. ‘Kijk eens wat mooi! Dat is vast Georgina toen ze jong was.’ Ze raakte de andere foto even aan. ‘God, komt hij je ook zo bekend voor? Net een jonge Luciano Pavarotti.’
Een paar minuten later arriveerde de politie. Ronan stond verbaasd over Kates ijzersterke geheugen. Haar woede had plaatsgemaakt voor kalmte, en ze vertelde dat ze een inbreker had betrapt en had geprobeerd om hem tegen te houden.
‘Eén meter zestig, mager, grijze ogen, kort blond haar, litteken boven zijn rechterwenkbrauw en een moedervlek op zijn linkerwang. O, en hij had een tatoeage van het woord “OMA” op zijn pols. Maar heel slecht gedaan. Als jullie een stukje papier voor me hebben, dan zal ik hem voor jullie tekenen.’
Op de achterbank van de politieauto tekende ze in het aantekenboekje van de agent het gezicht van de jonge inbreker. Ze dacht even na en schreef toen ook het merk, de kleur en het kenteken van de auto op waarin hij was weggereden.
‘Jemig.’ De agent was diep onder de indruk. ‘Ons werk zou een stuk gemakkelijker zijn als alle mensen zo waren. Weet je zeker dat dat het kenteken is?’
‘Ja, natuurlijk,’ zei ze. ‘Anders had ik het niet opgeschreven.’
De technische recherche was inmiddels ook gearriveerd en begon de raamsponningen op vingerafdrukken te onderzoeken. Nadat de agent ook nog de contactgegevens van Kate had genoteerd, zei hij: ‘Ik denk dat je voor de zekerheid beter naar het ziekenhuis kunt gaan. Dan kunnen ze je even onderzoeken.’
‘O, dat is nergens voor nodig,’ protesteerde Kate meteen.
De agent liet zich niet van de wijs brengen. ‘Het lijkt me echt beter. Wij kunnen je er wel heen brengen, of anders…’
‘Zal ik het doen?’ stelde Ronan voor, toen de agent hem even aankeek. ‘Ik bedoel, haar naar het ziekenhuis brengen, niet haar onderzoeken.’ Verdorie, waarom zei hij altijd van die stomme dingen wanneer Kate erbij was? Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik breng haar wel even met mijn auto.’
‘Dat is heel aardig.’ De agent was zichtbaar blij dat hij van deze taak was ontheven.
‘En je werk dan?’ Kate keek hem bezorgd aan.
‘Vanmiddag heb ik geen afspraken staan.’ Hij glimlachte. ‘Ik heb alle tijd.’
Toen ze bij de Spoedeisende Hulp aankwamen, herkende de dienstdoende verpleegster Ronan nog van zijn vorige bezoek.
‘Hé hallo! Hoe gaat het? Wat is er met je gebeurd?’
‘Met mij niks.’ Hij knikte naar Kate, die naast hem zat.
De verpleegster vroeg meteen: ‘O, is dat je vriendin?’
‘Nee,’ zei Kate snel. ‘We zijn gewoon… vrienden.’ Blozend haalde ze een hand door haar haar. ‘Hij heeft me alleen maar gebracht.’
‘O. Oeps, mijn fout. En zo beginnen de roddels!’
Een andere verpleegster, die buiten het hokje haar handen had staan wassen, stak haar hoofd om het gordijn en zei: ‘Marjorie, je kent Lizzie Billingham toch nog wel? Die getrouwd is met Baz Billingham en een paar jaar geleden naar Spanje is verhuisd? Ze had toch een dochter, Clemency? Nou, Clemency is Ronans vriendin. Ze werken allebei bij Barton and Byrne, het makelaarskantoor in St. Carys.’
‘O, nu weet ik het weer. Ja, ik herinner me Clemency nog wel. Schat van een meid,’ riep de eerste verpleegster uit. ‘Sorry dat ik het verkeerd begrepen had, maar leuk om te horen. Goeie keus!’
De andere verpleegster zei: ‘De laatste keer dat ik Clemency tegenkwam, had ze al in geen tijden een vriend gehad, dus we vonden het allemaal hartstikke leuk toen we hoorden dat jullie iets hadden.’ Ze keek Ronan stralend aan. ‘Jullie passen zo goed bij elkaar! Clemency is fantastisch!’
Voor Ronan zat er niets anders op dan te zeggen: ‘Ik weet het.’
Als door een wonder waren ze in een rustige periode op de Spoedeisende Hulp aanbeland, en binnen een uur werd Kate, die alleen pijn in haar schouder had, al onderzocht door een arts, die zei dat er geen schade was aangericht.
‘Maar misschien kun je de volgende keer eerst de politie bellen en het boeven vangen aan hen overlaten,’ zei hij.
‘Die arts had gelijk,’ zei Ronan, toen ze terugreden naar St. Carys. ‘Het was echt stom van je. Stel dat hij een mes had gehad? Dan was je er misschien niet zo goed van afgekomen.’ Hoe vaker hij aan het voorval dacht, hoe afschuwelijker het werd. ‘Misschien had hij je wel doodgestoken!’
‘Maar hij had geen mes,’ zei ze luchtig. ‘En ik heb niks.’
‘Je mag van geluk spreken.’
‘Nou ja, dikke kans dat we nooit meer wat doen, als we bij alles eerst uitgebreid gaan nadenken. Soms moet je gewoon je instinct volgen en handelen…’ Haar stem stierf weg. Ze moesten allebei onwillekeurig aan hun onenightstand van vorig jaar denken, want die zou ook nooit gebeurd zijn als ze eerst hadden nagedacht.
Snel zei Kate: ‘Nou ja, laten we hopen dat de politie hem te pakken krijgt. Trouwens, kun je me afzetten bij mijn werk? Ik moet mijn ronde nog afmaken. En daarna ga ik lekker thuis op de bank liggen. Gaan jij en Clemency vanavond nog iets leuks doen?’ Ze bloosde. ‘Ik bedoel, uiteten of zo?’
Ronan had om zes uur een afspraak met Marina. Hij wou dat hij Kate in vertrouwen kon nemen en haar kon zeggen dat hij en zijn biologische moeder samen een manier probeerden te bedenken waarop ze het nieuws zo pijnloos mogelijk aan Josephine konden vertellen.
En hij wou ook dat hij Kate kon vertellen dat Clemency en hij helemaal niets hadden samen. Dat wilde hij al een hele tijd, want hij wist dat ze het zou begrijpen.
Maar dat kon hij niet maken. Echt niet. Bovendien, het zou Kate vast niet interesseren. Ze had er niks mee te maken.
Ze waren inmiddels bijna in St. Carys aangekomen. Ronan antwoordde: ‘Niks speciaals. We hebben helemaal geen plannen.’
Op dat moment sprong het stoplicht op rood, en tegelijkertijd pingde zijn telefoon. Hij wierp een blik op de sms en zei droog: ‘Tot nu dan.’ Hij gaf met een knikje te kennen dat Kate het berichtje wel mocht lezen.
Bah, Belle heeft ons net uitgenodigd voor een etentje om 8 uur en ik heb ja gezegd. Ze kookt zelf! Sorry!
Kate keek hem aan. ‘Zo te lezen heb je nu een plan. Waarom zegt Clem sorry?’
Met een klein lachje antwoordde hij: ‘Voor zover ik weet kan Belle helemaal niet koken.’
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De sint-jakobsschelpen waren te lang gebakken, de knoflook was aangebrand en de bacon had gek genoeg naar stroop gesmaakt. En dat was alleen nog maar het voorgerecht geweest.
Er kwam een hels kabaal uit de keuken, veel gekletter en gerammel.
Clemency riep: ‘Alles in orde daar?’
‘Niks aan de hand!’ Belle klonk lichtelijk hysterisch. ‘Alles onder controle!’
Boink. Zo te horen viel er iets van metaal in de gootsteen.
‘Zeker weten? Gewoon zeggen als ik je kan helpen, hoor.’
‘Nee, dank je, ik heb geen hulp nodig!’
Hoewel Clemency medelijden had met Belle, vond ze het ook wel een heel klein beetje grappig dat de avond moeizamer verliep dan haar zus had voorzien. Ze had inmiddels begrepen dat ze Belles proefkonijnen waren. Nadat Belle gisteravond een documentaire op Channel 4 had gezien over volmaakte echtgenotes, die benijdenswaardige levens leidden en fantastische etentjes gaven, had ze besloten dat zij zoiets ook moest kunnen. Of in elk geval moest kunnen zeggen dat ze dat wel eens had gedaan.
Want ze mochten dan nog wel niet getrouwd zijn, ze wilde Sam dolgraag laten merken dat ze een ontzettend goede echtgenote zou zijn, wanneer het zover was.
De tafel was prachtig gedekt, met zilveren bestek en wit porselein, kristallen glazen en een echt linnen tafelkleed.
Waar Clemency al wat wijn op had geknoeid, maar daar had ze gauw haar bordje op gezet.
‘Godallemachtig!’ riep Belle, toen er iets keramisch, misschien een klein steelpannetje, op de marmeren vloer viel.
‘Jullie moeten vooral niet denken dat dit mijn idee was,’ zei Sam. Hij schonk hun glazen bij. ‘Want dat was het niet. En ik heb haar ook nog aangeboden om te helpen met koken, maar ze wilde het per se allemaal zelf doen.’
Het duurde een eeuwigheid voordat het hoofdgerecht op tafel stond. Gelukkig konden Sam en Ronan het goed met elkaar vinden. Terwijl Clemency naar hun gesprek luisterde, vroeg ze zich af of ze niet een reden had moeten bedenken om dit etentje af te zeggen. Maar ze moest zichzelf bekennen dat ze het bijna onmogelijk vond om nee te zeggen tegen de kans om Sam te zien. Gewoon naar zijn gezicht te kunnen kijken, zijn stem te kunnen horen, haar hand te kunnen uitsteken en hem aanraken… Het was als een drug waar ze geen weerstand aan kon bieden.
Oké, dat van dat aanraken zat er natuurlijk niet in, maar erover fantaseren was niet verboden.
Zelfs al maakte het de situatie nog lastiger voor haar.
‘Oké dan!’ De keukendeur vloog open en Belle kwam aanlopen met twee borden in haar hand en met haar net nog zo strakke knotje vervaarlijk naar één kant hangend. ‘Sorry dat het even duurde. Nee, zitten jij!’ schreeuwde ze, toen Clemency opstond om haar te helpen. ‘Jullie hoeven alleen maar te genieten!’
De kip was aan de zoute kant, met een eigenaardige bijsmaak van oude volkorenbiscuitjes. De gebakken aardappeltjes waren ongaar, maar de worteltjes waren lekker. Toen Belle eindelijk haar ademhaling weer onder controle had, zei Sam: ‘Heerlijk. Die worteltjes zijn fantastisch!’
‘Ja.’ Ronan knikte enthousiast. ‘Echt heel lekker.’
‘Ja, serieus,’ deed Clemency een duit in het zakje. ‘Ik heb nog nooit zulke lekkere worteltjes geproefd.’
Belle keek haar met samengeknepen ogen aan. ‘Je hoeft niet zo sarcastisch te doen.’
‘Dat doe ik ook niet.’ Gekwetst legde Clemency haar vork neer. ‘Ik zei het omdat ze echt lekker zijn.’
‘Ik heb uren in de keuken gestaan. Dus dan kun je op zijn minst beleefd doen.’
‘Het is allemaal even lekker,’ zei Ronan.
Belle liet zich echter niet zo snel tot bedaren brengen. ‘Nietes. Er zit te veel zout in de kip. O god, wat is dat?’ jammerde ze, toen ze zag dat Sam iets onder een halve aardappel probeerde te verstoppen.
‘Gewoon een theezakje,’ zei Ronan behulpzaam. ‘Dat geeft toch niks? Wie houdt er nou niet van theezakjes?’
‘Het is een kruidenbuiltje.’ Even leek het erop dat Belle in tranen zou uitbarsten. ‘Ik heb er nog naar gezocht in de pan en in de bouillon, maar ik kon het nergens vinden. En toen heb ik later de saus gemaakt en ben ik vergeten het eruit te vissen.’ Vermoeid griste ze het van het bord en beende ermee naar de keuken.
‘O god, gaat ze nou huilen?’ vroeg Ronan fluisterend.
‘Nee, ik ga niet huilen.’ Belle ging weer aan tafel zitten en pakte haar mes en vork. ‘Ik wil gewoon een leuk, beschaafd etentje,’ zei ze kribbig. ‘Dat is toch zeker niet te veel gevraagd?’
Het kostte Clemency grote moeite haar gezicht in de plooi te houden, vooral omdat Sam net op dat moment probeerde in een ongare aardappel te prikken zonder dat hij van het bord zou schieten. Toen hij haar blik ving zei ze snel: ‘Ik zat net te denken, wat ziet Belle er toch fantastisch uit.’
Want als je niet weet wat je moet doen en je hebt een ijdele zus die gekalmeerd moet worden, dan kun je haar maar het beste overladen met complimenten.
‘Ja, dat is nieuw, hè?’ Sam knikte naar het kobaltblauwe jurkje met een dessin van crèmekleurige rozen. ‘Heel mooi.’
‘Ik heb het op internet besteld,’ vertelde Belle. ‘De kleur was niet helemaal wat ik had verwacht. Maar ja, ik moet het er maar mee doen, want verder heb ik ook niks om aan te trekken.’
Belle had nog wel zo’n honderd dingen om aan te trekken; meer dan de helft van de kasten in het appartement was in beslag genomen door Belles kleren, maar aangezien dit een beschaafd etentje was, besloot Clemency dat niet hardop te zeggen. Ze gaf haar zus juist nog een extra complimentje. ‘Maar het is niet alleen die jurk. Je ziet er helemaal fantastisch uit! Dat komt door al die lichaamsbeweging natuurlijk!’
Belle keek haar achterdochtig aan. ‘Is dat weer sarcastisch bedoeld?’
Godallemachtig.
‘Nee, het is gewoon zo. Ik maak je een compliment. Door dat hardlopen lijk je gespierder.’ Ze wendde zich tot Ronan. ‘Vind je ook niet?’
‘Ja, vind ik ook.’ Ronan knikte. ‘Waarom gaan jullie eigenlijk niet samen hardlopen? Dat is toch veel gezelliger?’
Clemency wilde iets zeggen, maar Belle was haar voor. ‘Ik loop al met Verity.’
Ronan haalde zijn schouders op. ‘Nou en? Dan loop je toch met zijn drieën?’
‘Ik heb het wel geopperd,’ zei Clemency. ‘Maar…’
‘Wij hebben een veel hoger tempo,’ onderbrak Belle haar. ‘Ze zou ons alleen maar afremmen. Het probleem met Clemency is dat ze te veel junkfood eet. En dan vraagt ze zich nog af waarom ze niet in maatje 36 past. Dat is toch zo!’ Ze keek Clemency met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Je moet eens wat minder van die troep eten en wat beter voor jezelf gaan zorgen. Geen koolhydraten meer. Ik zeg het alleen maar voor je eigen bestwil.’
Oké, dit was weer de oude bitchy Belle op haar best. En dat terwijl ze zelf zoveel moeite had gedaan om aardig te zijn. Clemency overwoog haar opties: ze kon zeggen dat, als ze dan toch eerlijk tegen elkaar waren, ze ook niet meer haar mond hoefde te houden over dat rampzalige etentje van haar, of ze kon de heilige uithangen en erboven staan. Het eerste bracht als risico mee dat Belle misschien een bord eten over haar hoofd zou kieperen, het tweede… Nou ja, daar was ze gewoon niet heilig genoeg voor.
Hoewel het haar misschien wel zou lukken om erboven te staan als ze zich één kleine sarcastische opmerking permitteerde.
Per slot van rekening was ze ook maar een mens.
‘Je hebt helemaal gelijk. Ik eet te veel en ik doe niet genoeg aan lichaamsbeweging. Eigen schuld. Ik maak er een puinhoop van.’ Ze grijnsde om te laten merken dat ze heus wel tegen kritiek kon. ‘Maar dat heeft dan weer als voordeel dat ik chocola kan eten wanneer ik maar wil. Hoe dan ook,’ vervolgde ze tegen Sam. ‘Het komt door jou dat Belle ineens zo’n fitnessfanaat is. Vroeger was ze nooit zo.’
Geamuseerd zei hij: ‘Dat had ik al begrepen. Maar waarom komt het door mij?’
‘Ach, je weet wel.’ Clemency prikte een stuk kip aan haar vork. ‘Meisjes die indruk willen maken op hun nieuwe vriendje en zo.’
‘Dat is helemaal niet waar!’ Belle rolde met haar ogen. ‘Ik doe het voor mezelf!’
‘Je vergeet dat ik je al heel lang ken,’ wierp Clemency tegen. ‘Je kunt dat nu wel zeggen, maar we weten allebei beter. Zo werkt het nu eenmaal bij jou, bij elk vriendje een nieuwe hobby. Ik zeg niet dat dat slecht is,’ voegde ze er schouderophalend aan toe. ‘Zo ben je nu eenmaal.’
Ronan grinnikte. ‘Misschien kan ik proberen indruk te maken op Clem door met haaien te gaan worstelen.’
Clemency en Sam begonnen te lachen, maar het ontging Clemency niet dat Belle haar een ijzige blik toewierp.
‘Wat denk je daarvan?’ Ronan legde zijn arm om Clemency’s schouders en kneep haar even. ‘Zal ik dat doen? Hou je dan nog meer van me?’
Hij deed het voor haar. Daarom hadden ze ook dit plan bedacht: om haar het leven gemakkelijker te maken, omdat Belle een vriend had en zij niet. Ze gaf hem speels een duwtje en zei op flirterige toon: ‘Dat zou niet eens kunnen. Je bent nu al volmaakt.’
Wat nogal slijmerig was.
Oké, heel erg slijmerig.
Ronan raakte echter helemaal op dreef. Hij blies haar een kusje toe en zei: ‘Maar niet zo volmaakt als jij.’
Belle maakte opeens een soort sissend geluid, als een fluitketel wanneer het water bijna kookt. Ze keek Clemency doordringend aan. ‘En jij gelooft dat?’
Nog steeds lachend antwoordde Clemency: ‘Als Ronan zegt dat ik volmaakt ben, zal ik hem niet tegenspreken. Ik vind het best.’
‘Maar je bent een hele tijd alleen geweest, dus misschien ben je wel extra goedgelovig nu je eindelijk weer een vriend hebt,’ merkte Belle op. ‘Dat hij het zegt hoeft nog niet te betekenen dat hij het meent.’
‘Maar ik meen het,’ protesteerde Ronan. ‘Ik vind het echt.’
Belle ging achteroverzitten en wendde zich weer tot Clemency: ‘Waarom probeerde hij me laatst dan te kussen?’ Ze klonk triomfantelijk.
O.
O jee. Clemency begreep dat ze te ver waren gegaan. Belle was zo opgefokt dat ze zich meteen beledigd voelde en terugsloeg met een nog veel wredere opmerking.
Ze dacht tenminste dat het wreed was.
Ronan zei: ‘Ik heb helemaal niet geprobeerd je te kussen.’
‘Zie je wel? Ik wist gewoon dat je het zou ontkennen. Dat heb je wel gedaan!’
O god. Hoe moest Sam zich nu voelen? Zou hij kwaad worden? Zou hij ruzie zoeken met Ronan? Of wist hij het al? Toen Clemency over de tafel naar Sam keek, zag ze meteen dat hij niet kwaad was. Dat was al iets.
Ze zag echter ook iets van medelijden in zijn ogen, en dat was minder.
Al met al was het verdomd ingewikkeld.
Belle wees met een beschuldigende vinger naar Ronan. ‘Die avond dat we in de Mermaid hadden gegeten, heb je me naar huis gebracht. Je zei dat je gevoelens voor mij veranderd waren en dat je me wilde kussen.’
‘Ik zei dat ik je wilde kussen, maar ik zei ook dat ik dat niet zou doen. Sorry,’ vervolgde hij tegen Sam. ‘Ik had dat niet moeten zeggen. Maar ze wilde het ook niet, dus dat is voor jou vast fijn om te weten.’
‘Ja, dat is zo,’ zei Sam kalm.
‘Nou hoor je eens van een ander hoeveel dat vriendje van je van je houdt.’ Tevreden nam Belle een slok wijn, terwijl ze Clemency quasimedelijdend aankeek. ‘Nu weet je wat hij allemaal achter je rug uitspookt. Het voelt vast wel een beetje stom, hè, dat je net zo te koop hebt gelopen met jullie zogenaamde liefde. Nee, eens een onbetrouwbare jongen, altijd een onbetrouwbare jongen.’
Oké. Ze had er nu echt genoeg van.
‘Nou, je wordt bedankt,’ zei Clemency.
Belle straalde. ‘Graag gedaan. Ik vraag me af wat hij verder nog allemaal achter je rug heeft uitgevreten. Ik bedoel, ik was nog zo netjes om nee te zeggen, maar er zijn vast genoeg anderen die wel zouden toehappen.’ Ze wierp Ronan een blik toe die wilde zeggen: eigen schuld. Toen vervolgde ze tegen Clemency: ‘Nou ja, je weet nu tenminste hoe hij is. Ik wens je meer geluk met de volgende!’
Wat zou Sam op dit moment denken? Hij wist dat ze wel eens ruzie maakten, maar hij was er nog nooit bij geweest. Ineens wist ze wat haar te doen stond, en ze zei: ‘Maar je hebt het me alleen maar verteld om me te kwetsen, en ik weet niet of het je is opgevallen, maar ik ben niet gekwetst. Omdat ik het al wist. Omdat ik degene ben die Ronan heeft gevraagd om dat te doen.’
Aha. Ze waren allemaal weer bij de les.
Belle vroeg: ‘Waar heb je het over?’
‘Je hebt Ronan altijd leuk gevonden. En nu heb ik iets met hem.’ Clemency leunde naar achteren. ‘Dus had ik besloten om je te testen. Ik heb Ronan gevraagd om te doen wat hij heeft gedaan. En ik moet zeggen, je bent met vlag en wimpel geslaagd voor de test,’ liet ze erop volgen. ‘Ik was ervan onder de indruk.’
Ronan, wiens idee het eigenlijk was geweest, puur ingegeven door nieuwsgierigheid, knikte instemmend.
Clemency wierp een blik op Sam, maar aan zijn gezicht viel helemaal niets af te lezen. Alleen hij wist waarom ze graag had willen weten hoe Belle zou reageren.
Belle keek Clemency meewarig aan. ‘O ja, hoor, ik geloof onmiddellijk dat jij je vriendje hebt gevraagd om te proberen me te versieren. Blijf jezelf maar lekker voor de gek houden.’
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‘Ben je er alweer? Niet te geloven!’ riep Josephine verbaasd uit, toen ze de deur opende en Ronan op de stoep zag staan. ‘Wat is er? Kom je om nog meer eten schooien?’ Ze gaf hem een kus, deed een stap naar achteren en nam hem onderzoekend op. ‘Is er iets?’
‘Nee, mam, maak je niet druk, er is niks.’ Toen Ronan haar achternaliep naar de keuken, begon zijn hart te bonken. Gisteravond was hij naar zijn moeder gegaan met de bedoeling haar over Marina te vertellen, maar Josephine bleek een etentje te hebben georganiseerd voor een stuk of zes mensen uit haar leesclubje. Hij had gauw gezegd dat hij zomaar even langskwam en was onverrichter zake teruggereden naar St. Carys, maar wel met twee plastic bakjes met geitenkerrie en een stoofpot van zoete aardappelen.
Deze keer was zijn moeder alleen. Nu moest het gebeuren. Hij had onderweg in de auto geoefend hoe hij het haar zou vertellen.
‘O, ik weet het al!’ Ze begon te stralen. ‘Je hebt iemand leren kennen! Heb ik gelijk? Heb je een leuk meisje leren kennen?’
‘Nou ja, ik heb wel iemand leren kennen, maar…’
‘O, mijn god, is het Clem?’ Josephine sloeg een hand tegen haar borst. ‘Echt? Beseffen jullie door al dat doen alsof ineens dat jullie echt op elkaar vallen? Weet je, ik vroeg me al af of dat niet zou gebeuren.’
‘Mam, hou op, het is Clem niet. Het gaat helemaal niet om een vriendin.’ Shit, zijn zorgvuldige voorbereiding werd compleet in de war geschopt, en hij wist niet eens meer hoe hij het had willen zeggen. Hij schudde zijn hoofd en ging aan de keukentafel zitten. ‘Misschien kun je ook maar beter even gaan zitten…’
Hij zag dat zijn moeder grote ogen opzette en slikte. Toen keek ze hem strak aan. Op dat moment wist hij dat ze het wist.
‘O, lieverd, daarom was je er gisteren ook al! Je hebt al je moed moeten verzamelen om me het te vertellen. Maar het is oké, echt, het zal niets veranderen.’ Haar stem brak van emotie, en ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Waarom zou het iets moeten veranderen? Je bent nog steeds wie je bent, en ik zal altijd van je blijven houden!’
Hij was ontzettend opgelucht. Alles zou goed komen. Een diepe zucht slakend omhelsde hij haar. ‘Ik dacht dat het moeilijker zou zijn. Ik was zo bang dat je van streek zou raken.’
‘Nee, natuurlijk raak ik niet van streek. Het is prima. Prima. Als jij maar gelukkig bent. Daar gaat het om. God, ik kan bijna niet wachten om het Sheila te vertellen. Zij had al zo’n vermoeden. Eerst geloofde ik haar natuurlijk niet, maar ze heeft op me ingepraat en me laten inzien dat het best logisch was eigenlijk.’
Sheila, een van de oudste vriendinnen van zijn moeder, werkte als secretaresse op een school en vond het heerlijk om de problemen van andere mensen op te lossen. Ronans hart zwol van liefde toen hij aan haar dacht, want ze had toch maar mooi zijn probleem voor hem opgelost.
‘Ik heb Sheila altijd al erg graag gemogen,’ zei hij glimlachend.
Josephine streelde zijn wang. ‘Sheila zal zo blij zijn. Ze zei dat ze er een neus voor had. Een soort gave. Blijkbaar ziet ze het altijd meteen.’
Eerlijk gezegd snapte hij er niet veel meer van. Hij had nog maar net ontdekt dat Marina zijn biologische moeder was, en hij had Sheila sinds kerst niet meer gezien.
‘Wat ziet ze?’ vroeg hij, maar Josephine ging al verder met haar verhaal.
‘Jaren geleden zei ze het ook al van die stevige rugbyer uit Wales, nog voordat hij uit de kast kwam… Eigenlijk denk ik dat Sheila het nog eerder wist dan hijzelf!’
Ronan hield zijn hand op. ‘Mam.’
‘Wat?’
‘Ik ben geen homo.’
‘Wat?’ Ze keek hem verbaasd aan.
‘Waarom dacht Sheila dat?’
‘Omdat je zoveel vriendinnen hebt gehad en het altijd weer uitmaakt. En nou dit “doen alsof-gedoe” met Clem. Dat doen meer homo’s, hoor, een vrouw als dekmantel gebruiken.’ Ze zweeg even. ‘Weet je zeker dat je geen homo bent?’
‘Als ik het was zou ik het je echt wel vertellen.’ Hoewel hij het erg grappig vond, kon hij er niet om lachen, want hij zat nog steeds in zijn maag met wat hij haar zo meteen moest opbiechten. Om tijd te rekken vroeg hij: ‘Was dat de enige reden waarom Sheila dat dacht? Omdat ik het altijd weer uitmaak?’
‘Ja, en omdat je er zo goed uitziet. Dat is volgens haar ook een aanwijzing. En je strijkt je eigen overhemden. En je hebt ook altijd mooie kleren aan, je lijkt soms wel zo’n model uit een advertentie.’ Zijn moeder haalde haar schouders op. ‘Toen ze het me had verteld, vond ik het eigenlijk wel logisch.’
‘Nou, bedank Sheila maar voor de complimenten. Maar ik ben hetero.’
‘Maar over wie had je het dan toen je zei dat je iemand had leren kennen. O.’ Onwillekeurig deinsde ze achteruit toen ze begreep dat hij de stap had gezet waar ze altijd zo bang voor was geweest. ‘O nee…’
‘Het is oké, echt,’ probeerde hij haar gerust te stellen, want hij zag dat ze trilde over haar hele lijf.
‘Je had het me beloofd.’ Ook haar stem trilde, er klonk een wereld van verdriet in door. ‘Je had me beloofd dat je niet naar haar op zoek zou gaan.’
‘Mam, dat heb ik ook niet gedaan. Ze heeft mij gevonden. En het is allemaal oké, echt.’ Hij legde zijn handen op haar smalle schouders en keek haar recht in de ogen. ‘Luister naar me. Jij bent mijn moeder, en ik hou meer van jou dan van wie dan ook…’
‘Hoe heeft ze je nou kunnen vinden? Dat mag helemaal niet!’
‘Ik weet het, maar ze was ziek. Ze had kanker en dacht dat ze dood zou gaan. Een privédetective heeft haar geholpen. Het was illegaal, maar ze was wanhopig. Dat was vijf jaar geleden,’ vertelde hij. ‘Ze heeft me toen gevonden, maar ze heeft me nooit verteld wie ze was. Omdat ze me niet van streek wilde maken… en jou ook niet, mam.’
Tranen biggelden over Josephines wangen.
‘Maar ze heeft het je wel verteld. Anders zou je het nooit kunnen weten.’
‘Mam, wind je niet zo op. Ik vind het fijn dat dit is gebeurd. Ik wist niet dat ze mijn biologische moeder was, maar ik kende haar al en ik mocht haar graag. Ze is een schat van een vrouw, jij zult haar ook aardig vinden. We hebben het gehad over wat er is gebeurd… waarom het is gebeurd… Ik heb haar alles kunnen vragen wat ik altijd al heb willen weten. En je hoeft je nergens zorgen om te maken, want jij bent nog steeds mijn moeder. Je zult altijd mijn moeder blijven.’
Josephine veegde haar tranen weg. Ze leek enigszins gerustgesteld. ‘Wanneer hoorde je het?’
‘Twee weken geleden pas. Ze was bang dat ze weer kanker had, maar dat is gelukkig niet zo. Dat heeft ze maandag te horen gekregen. En ze heeft me niet zelf verteld dat ze mijn biologische moeder is,’ legde hij uit. ‘Clem was degene die het verband legde.’
‘Clem? Hoezo?’
‘Weet je nog dat er een waterscooter tegen me aan voer toen ik aan het zwemmen was? En dat ik je verteld heb dat Marina toen in zee is gesprongen en mijn hoofd boven water heeft gehouden?’ Hij zweeg. ‘Marina is mijn biologische moeder.’
‘Die kunstenares? Die schilderijen op de kade maakt? Die Marina?’
Hij knikte.
‘Ik heb in december nog kerstkaarten van haar gekocht in het café. Sneeuw in St. Carys. Iedereen vond ze prachtig.’ Ze knikte langzaam, terwijl ze alle informatie probeerde te verwerken. ‘Ze was echt heel aardig.’
Zacht zei hij: ‘Dat is ze nog steeds.’
Het was vier uur ’smiddags. Marina, aan haar stamtafel in het café, keek voortdurend op haar horloge en telde de minuten. Gisteren had Ronan alles aan Josephine verteld, en vandaag zou zij naar St. Carys komen. Ze werd om zes uur verwacht. En Marina hoefde zich nergens zorgen over te maken, want Josephine had heel goed gereageerd op het nieuws. Volgens Ronan was er geen vuiltje aan de lucht. Hij zei–
O god.
Marina schrok zo dat ze met haar rechterhand het potje water omstootte waar haar penselen in stonden. Een sloot modderbruin water belandde in haar schoot, maar ze merkte het nauwelijks, want het was echt Josephine die ze daar in de verte zag komen aanlopen over de kade.
‘Knoeipot,’ zei Paddy tegen haar, terwijl hij met een doekje de schade wat probeerde te beperken.
‘Sorry,’ zei ze.
‘Kan gebeuren. Het lijkt trouwens net of je in je broek heb geplast.’
Ze fatsoeneerde zich zo goed en zo kwaad als het ging, zonder haar blik van Josephine af te wenden, die steeds dichterbij kwam, met haar lange donkerrode jurk wapperend in de zeebries.
En toen stond ze voor haar. Het eindeloze wachten was voorbij. Marina had niet van tevoren bedacht wat ze zou zeggen, maar het bleek al snel dat ze geen woorden nodig hadden. Josephine spreidde haar armen en Marina deed een stap naar voren.
God mocht weten wat Paddy en Dee en alle andere klanten ervan dachten.
Na een lange omhelzing pakten ze elkaars hand beet en keken elkaar glimlachend aan.
‘Dank je wel voor mijn zoon,’ zei Josephine simpelweg.
‘Dank je dat je zo’n fantastische moeder voor hem bent geweest,’ reageerde Marina. ‘Het was zo fijn om te weten dat hij jou had.’
Toen Ronan en Clemency om halfzes bij het café arriveerden, zaten Marina en Josephine nog steeds te praten.
‘Ik was veel te vroeg,’ legde Josephine uit. ‘Ik kon gewoon niet wachten.’
‘En het was zo fijn.’ Marina had nog steeds vlinders in haar buik van geluk. ‘Ik heb mijn verontschuldigingen aangeboden, want ik had natuurlijk nooit naar je op zoek mogen…’
‘En toen zei ik dat ik in haar plaats precies hetzelfde zou hebben gedaan,’ vulde Josephine aan. ‘In die situatie? Zeker weten. Iedereen zou dat hebben gedaan.’
Ze omhelsden elkaar allemaal, en toen het Marina’s beurt was om Clemency te omhelzen, zei ze: ‘Dit komt allemaal door jou, dank je wel.’
‘Ik en mijn grote mond. Maar ik ben heel blij dat het goed heeft uitgepakt,’ zei Clemency liefdevol. ‘Het werd tijd dat er weer eens wat goeds in je leven gebeurde. En fijn om te horen dat alles oké met je is.’
Marina knikte. Dat was nog iets wat ze aan Clemency te danken had. Zij had haar net zolang aan de kop gezeurd tot ze naar haar huisarts was gegaan, die haar meteen had doorverwezen. Er was een biopsie uitgevoerd, en gisteren waren de resultaten van het lab binnengekomen. Omdat de huisarts wist dat Marina zich grote zorgen maakte, had hij haar meteen gebeld om te zeggen dat het alleen maar om een onschuldige cyste ging.
Marina, die op dat moment oppaste op de tweeling van de overkant, was na het telefoontje naar de badkamer gegaan om een paar minuten voor zichzelf te hebben en een paar tranen te kunnen plengen van opluchting. Dus de kanker was niet terug. Ze had haar leven terug, en haar zoon. Het was alsof ze de lotto had gewonnen, maar dan nog beter.
Terwijl ze haar tranen had gedroogd, was er hard op de deur gebonsd.
‘Ik moet ook naar de wc!’ jammerde de driejarige Ben. ‘Kom eruit! Snel. Ik moet poepen!’
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     Wat later liepen ze met zijn vieren de heuvel op, op zoek naar voedsel. Josephine stond erop dat ze de volgende avond naar Newquay kwamen om bij haar te eten; ze wilde voor hen koken en hen allemaal voorstellen aan haar personeel. Maar vanavond was het pasta en pizza in St. Carys, in het vrolijke en goedkope Italiaanse restaurant op de Esplanade.
    Toen ze vlak bij La Pulcinella waren, kwamen er net een stuk of tien mensen naar buiten. Ze namen afscheid van elkaar op de stoep. Sommigen droegen feesthoedjes, die ze scheef op hun hoofd hadden staan.
       ‘Kijk, daar heb je Kate! Hoi, Kate!’ Clemency zwaaide.
    Marina zag dat Kate bezig was haar fietsslot los te maken waarmee haar fiets vastzat aan een hek. Toen ze haar naam hoorde keek ze op.
        ‘O, hallo! Ik wilde jullie het morgen gaan vertellen. Jullie raden nooit wat er is gebeurd,’ zei ze met rode wangen. ‘Ik ben vanavond door de politie gebeld. Ze hebben de inbreker opgepakt.’
    Ronan spreidde verrukt zijn handen. ‘Echt? Maar dat is fantastisch!’
     ‘Ze hebben hem gevonden op een camping in Dorset. En nu zit hij vast. Ik ben zo blij.’ Hoewel ze zowel naar Ronan als naar Clemency lachte, viel het Marina op dat ze vooral oog had voor Ronan. ‘Ik werd gebeld toen we aan het eten waren om Julians verjaardag te vieren. Iedereen begon te juichen. Echt te gek!’
    ‘Welkom bij de club. Wij hebben ook wat te vieren.’ Ronan trok Josephine naar zich toe. ‘Je kent mijn moeder nog niet, toch? Mam, dit is Kate, de boevenvangster over wie ik je vertelde. Kate, dit is mijn moeder, Josephine.’
         ‘Hallo,’ zei Kate verlegen, en Marina zag dat ze alweer bloosde.
    Toen pakte Ronan Marina’s hand en trok haar ook naar zich toe. ‘En dit is Marina.’
  ‘Ik ken Marina wel,’ zei Kate met een brede lach. ‘Ik bezorg de post bij haar.’
    ‘Marina is mijn biologische moeder,’ vertelde Ronan.
       Kate knipperde met haar ogen. ‘Wat?’
    Stralend van trots zei hij: ‘Ja, fantastisch, hè?’
     Twee uur later, na een rumoerig, gezellig etentje, sprak Josephine hardop de vraag uit die de anderen niet hadden durven stellen.
    Ze legde haar hand op Ronans arm. ‘Mocht er een manier zijn om je biologische vader op te sporen, zou je dat dan willen?’
        Hij keek haar aan. ‘Zou jij dat niet erg vinden dan?’
    ‘Nee, lieverd.’ Josephines ogen glansden in het kaarslicht. ‘En ik weet dat je vader dat ook niet erg zou hebben gevonden.’
        Ronan klopte even op haar hand en wendde zich toen tot Marina. ‘En jij? Hoe denk jij daarover?’
    Ze had hem natuurlijk het hele verhaal verteld, maar zonder namen te noemen. Geroerd door zijn bezorgdheid, antwoordde ze: ‘Als jij dat wilt vind ik het goed. Dan zullen we ons best doen om je daarbij te helpen.’
  ‘Ik wil het graag proberen, als jullie het allebei goedvinden.’ Hij glimlachte. ‘Tot nu toe heeft het allemaal niet zo verkeerd uitgepakt.’
    ‘Oké, dan doen we het!’ riep Josephine uit.
  ‘We kunnen het in elk geval proberen.’ Ronan was wat voorzichtiger. ‘Misschien is hij wel dood. Of woont hij in Australië. Of misschien wil hij me wel helemaal niet ontmoeten.’
‘Hij is niet dood,’ zei Marina. ‘En hij woont ook niet in Australië.’
Toen ze haar allemaal aanstaarden, haalde ze haar schouders op. ‘Wat nou? Dachten jullie dat ik zelf niet nieuwsgierig ben? Ik heb hem jaren geleden al via internet gezocht.’
‘Heb je hem ook gesproken?’ Clemency keek haar met grote ogen aan.
‘O nee, dat niet.’ Marina schudde snel haar hoofd. ‘In geen tweeëndertig jaar. En we weten niet of hij die brief van mij toen ooit onder ogen heeft gekregen. Misschien weet hij niet eens meer wie ik ben. Dus dan zou dit wel eens een grote schok voor hem kunnen zijn.’
‘Dat weet ik,’ zei Ronan. ‘Als hij niks met me te maken wil hebben, is dat niet erg. Dat kan ik wel aan.’
‘Maar misschien wil hij je juist wel ontmoeten,’ zei Josephine. ‘Dat weten we pas als we het geprobeerd hebben. Je vertelde dat hij heel aantrekkelijk was.’ Ze wierp Marina een plagerige blik toe. ‘En jullie waren toen gek op elkaar. Stel je voor dat jullie elkaar terugzien en dan boem, opnieuw verliefd!’
‘O ja, te gek.’ Clemency zag het al helemaal voor zich. ‘Wie weet wat er allemaal gebeurt!’ riep ze verrukt uit.
Marina nam een slok wijn, ze voelde zich ineens tweeëndertig jaar jonger. Het was bijzonder gênant, en ze zou het ook nooit hardop zeggen, maar die gedachte was ook al bij haar opgekomen. Natuurlijk, hoewel er een grote kans bestond dat hij getrouwd was.
Maar fantaseren is niet verboden, toch?
‘Oké, laten we hem meteen gaan googelen.’ Clemency had al plek gemaakt op tafel en pakte haar iPad uit haar tas. ‘Hoe heet hij?’
‘Ellis Ramsay. Dokter.’
‘Dokter Ellis Ramsay,’ zei Clemency, terwijl ze de naam intikte.
Iedereen aan tafel probeerde mee te kijken, alleen Marina niet, ze kende de resultaten al uit haar hoofd.
Er was maar één dokter Ellis Ramsay in Groot-Brittannië.
‘Hij werkt bij een huisartsenpraktijk in Swindon.’ Clemency hield haar vinger boven de link waarop stond: Wie zijn wij? Ze keek Ronan aan. ‘Zal ik?’
‘Ga je gang.’ Hij knikte.
Ze tikte op de link, en er verschenen acht glimlachende gezichten in beeld. Alle ogen aan tafel zoomden meteen in op degene die ze zochten.
Sommigen op de foto lachten geforceerd, anderen heel natuurlijk. Ellis Ramsays lach zat er een beetje tussenin. Marina had altijd de indruk gehad dat hij eigenlijk wel wat meer breeduit had willen lachen, maar zich een beetje inhield omdat hij dat beschaafder vond. Ze leunde naar achteren en hield haar zoon in de gaten die voor het eerst van zijn leven zijn biologische vader zag.
‘Wauw. Ik lijk echt op hem.’ Ronan knikte blij.
‘Dat zei ik toch?’ Zijn reactie ontroerde Marina. ‘Je bent misschien een paar centimeter langer, maar verder lijk je vreselijk veel op hem.’
Clemency keek haar aan. ‘Daarom kon je ook gewoon in St. Carys komen wonen zonder argwaan te wekken. Ronan lijkt totaal niet op jou.’
‘Nou?’ vroeg Josephine zacht. ‘Hoe voelt het?’
‘Maf. Maar ook interessant. Ik zou hem graag ontmoeten. Nou ja, als hij dat wil natuurlijk.’ Hij leunde even met zijn hoofd tegen het hare. ‘Maar hij zal nooit papa’s plaats innemen. Dat weet je toch? Jullie zijn degenen die me hebben grootgebracht.’
Josephine streelde zijn wang. ‘Het is oké. Ik weet het.’
‘En we moeten het voorzichtig aanpakken. Misschien is hij wel getrouwd en heeft hij kinderen. Daar zal hij ook rekening mee willen houden.’
‘Misschien heeft hij wel een gezin, maar hij woont niet bij ze,’ zei Clemency.
Marina staarde haar aan. ‘Hoe weet jij dat nou?’
Clemency hield het scherm in haar richting. ‘Ik heb net het kiesregister gecheckt, op zijn adres woont niemand anders.’
‘Jeetje.’ Marina kon zich nog steeds verbazen over de dingen die internet binnen een paar seconden kon onthullen.
Josephine keek haar aan. ‘Je kunt de praktijk bellen en je nummer doorgeven aan de assistente, met de vraag of hij je terug wil bellen.’
Marina’s nekhaartjes gingen rechtovereind staan bij het vooruitzicht zijn stem weer te zullen horen en hem dan te moeten uitleggen waarom ze belde.
‘Of anders schrijf je hem een brief,’ voegde Josephine eraan toe.
Oef.
‘Een brief zou makkelijker zijn.’ Marina knikte opgelucht. ‘Veel makkelijker. Dat doe ik.’
‘Wil je een goed woordje voor me doen?’ vroeg Ronan. ‘Allemaal goede dingen over me vertellen? Hem zeggen dat ik aardig ben?’
Ze glimlachte, want hij was haar prachtzoon, die maakte dat het leven weer de moeite waard was. ‘We zullen zien.’
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‘Het probleem is dat deze onderdelen moeilijk te krijgen zijn,’ zei de reparateur van het kopieerapparaat. ‘Ik zal ze vandaag meteen bestellen, en dan kom ik terug zodra ze er zijn.’
‘O,’ zei Clemency. ‘Fijn dan. Gelukkig maar dat we hier bijna nooit kopieën hoeven te maken.’
De reparateur nam haar achterdochtig op. ‘Is dat sarcastisch bedoeld?’
‘Ja.’ Clemency pakte de forse stapel papier die zich naast de printer had opgehoopt in afwachting van de reparatie en zei tegen Paula: ‘Ik ga hier wel mee naar het postkantoor. Kan wel eens lang gaan duren dus.’
Een halfuur later was haar ellende compleet toen ze een oude man achter haar hoorde zeggen: ‘Meiske, mag ik niet even tussendoor? Ik ben niet zo goed ter been meer.’
Ze slaakte gefrustreerd een zucht, draaide zich om en zag toen pas wie het was. Haar hart maakte een sprongetje.
‘Daar had ik je mooi beet, hè?’ zei Sam.
O, dat gezicht, die ogen.
‘Zeg dat wel. Het leek net echt. Stom van me.’
Hij keek haar geamuseerd aan. ‘Wat doe jij hier? Je wil me toch niet vertellen dat die dure printer van jullie kapot is?’
‘En het duurt nog dagen voordat hij gerepareerd kan worden. Dus zit ik voorlopig opgescheept met dit geriatrische geval hier.’ Ze klopte even op de eenvoudige printer, die heel langzaam de volgende pagina scande en de kopie er centimeter voor centimeter uit perste. ‘En inderdaad, om de zoveel tijd vraagt iemand me of hij even voor mag, omdat het ernaar uitziet dat ik nog wel even bezig ben.’
Op dat moment begon een vel papier ergens in het apparaat onheilspellend te kraken. Meteen ging het rode lampje knipperen.
‘En daarom hou ik nou zoveel van mijn werk,’ zei ze.
‘Is dit de rij?’ Een kleine vrouw van in de zeventig wapperde met een envelop. ‘Och, gaat dit nog lang duren? Ik heb namelijk erg last van mijn heup.’
Sam deed de klep van het apparaat open, trok het verkreukelde vel papier eruit en pakte gauw de pagina’s die nog geprint moesten worden, voordat de oude vrouw ze met haar roze gehaakte boodschappennetje van de printer zou zwiepen. ‘Gaat uw gang,’ zei hij tegen haar, terwijl hij een stap opzij deed. Tegen Clemency vervolgde hij: ‘Kom, mijn auto staat voor de deur.’
Een kwartier later waren ze in zijn appartement. In de logeerkamer, die hij had omgetoverd tot kantoor, stond een splinternieuwe printer.
‘Niet zo snel als op je werk,’ verontschuldigde hij zich.
‘Maar vijftig keer zo snel als dat ding op het postkantoor. En niemand die wil voordringen. Echt, je maakt me heel blij. Dank je wel. Ik had het daar niet lang meer uitgehouden, denk ik.’
‘Graag gedaan.’ Hij zweeg even. ‘Als ik je help kunnen we in twintig minuten klaar zijn. En dan kunnen we daarna misschien even praten.’
Haar maag draaide zich om, van angst en van opwinding. ‘Waarover?’
Zijn mond vertrok iets, zoals altijd wanneer hij serieus werd. ‘Luister, we krijgen niet vaak de kans om te praten zonder dat er anderen bij zijn. En volgens mij moet dat toch eens gebeuren. Er zijn dingen die ik wil weten. Vragen die ik moet stellen, antwoorden die ik graag te horen zou krijgen. Eerlijke antwoorden…’
‘Oké.’ Ze knikte snel. ‘Doen we. Maar zullen we nu eerst die kopieën gaan maken?’
Bijna een halfuur lang werkten ze samen als een superefficiënt team, ze legden de originelen op de plaat en sorteerden de kopieën meteen in stapels. Daarna nietten ze de pagina’s die bij elkaar hoorden aan elkaar vast.
Clemency had de hele tijd het gevoel alsof ze haar adem inhield. Ze kreeg het bloedheet van Sams nabijheid; de geur van zijn aftershave boorde zich een weg in haar onderbewustzijn. Als ze die geur over vijftig jaar weer zou ruiken, zou ze meteen terug in de tijd zijn, in dit moment. En ze wist dat ze zich de rest ook zou herinneren, zijn kaaklijn, de manier waarop hij stond, de vorm van zijn handen.
Zou hij ook al haar bijzonderheden in zich opslaan? Of vroeg hij zich alleen maar af wat hij vanavond zou eten? Of was hij met zijn hoofd bij zijn zaken?
Eindelijk waren ze klaar. In de keuken schonk Sam voor hen allebei een glas koud water in en zette de glazen op het marmeren keukeneiland. Alsof het afgesproken was gingen ze elk aan een kant zitten, tegenover elkaar.
‘Goed dan.’ Hij legde zijn handen plat op het marmer. ‘Mag ik nu iets zeggen?’
Ze knikte. ‘Natuurlijk.’ Hopelijk klonk ze luchtiger dan ze zich voelde.
‘Vraag je je niet af wat ik ga zeggen?’
‘Ik denk dat ik het al wel zo’n beetje weet.’
‘Ben je nerveuzer dan je laat merken?’
O god, hij wist het. Natuurlijk wist hij het. Ze pakte haar glas water. ‘Ja.’
Hij glimlachte even. ‘Dat dacht ik al. Hoe gaat het met jou en Ronan?’
‘O, heel goed. Fantastisch.’ Ze had wel verwacht dat hij dat zou vragen.
‘Jullie lijken gelukkig samen.’
‘Dat zijn we ook.’ Tot haar opluchting leek Sam haar te geloven.
‘Oké.’ Hij knikte. ‘Ik wilde je vragen of Annabelle het met jou over mij heeft gehad.’
‘Een beetje. In welke zin?’
‘Heeft ze het gehad over haar gevoelens voor mij? Ik bedoel, is ze… gelukkig?’
‘Voor zover ik weet is ze erg gelukkig. Jij bent de perfecte man. Ik heb er eigenlijk niet echt naar gevraagd.’ Ze haalde haar schouders op om aan te geven dat hij gezien de situatie vermoedelijk wel kon begrijpen waarom ze dat niet had gewild; het was te pijnlijk om aan sommige aspecten van hun relatie te moeten denken. ‘Maar volgens mij heeft Belle geen klachten. Alles is even fantastisch. Ze heeft de man gevonden met wie ze oud wil worden. En dat ben jij. Gefeliciteerd.’
Het brak bijna haar hart om dat te moeten zeggen, maar Sam leek er niet eens blij mee. Hij slaakte een diepe zucht. ‘Oké.’
‘Wat wil je daarmee zeggen?’
Hij trommelde even met zijn vingers op het marmeren werkblad en keek haar toen recht aan.
‘Nou, dan zal ze er niet zo blij mee zijn. Maar het is niet eerlijk om hiermee door te gaan. Ik moet haar vertellen dat het voorbij is.’
‘Voorbij?’ vroeg ze geschrokken. ‘Echt?’
‘Het werkt gewoon niet. Tenminste niet voor mij,’ zei hij simpelweg. ‘Ik hoopte eigenlijk dat dat ook voor haar zou gelden.’
‘Nou, volgens mij niet. Ik weet bijna zeker dat ze het vreselijk zal vinden. O god, heeft ze je het nog niet verteld?’ Ze had ineens iets bedacht. ‘Ze is over twee weken jarig! Je kunt het niet voor die tijd uitmaken!’
‘O, nee?’ Zijn gezicht betrok. ‘Waarom niet?’
‘Omdat dat een ramp zou zijn. Heeft ze het echt nog niet over haar verjaardag gehad?’ Dat was helemaal niets voor Belle. Voor Belle was haar verjaardag altijd de gebeurtenis van het jaar. Het liefst zou ze waarschijnlijk nog een reclamevliegtuigje inhuren om het de hele wereld te laten weten.
‘Nou ja, ze heeft het er wel over gehad,’ zei hij hulpeloos. ‘Daarom leek het me ook beter om het daarvoor uit te maken, zodat ze… nou ja, een nieuwe start kan maken.’
Clemency schudde haar hoofd. ‘Nee, dat zou heel onverstandig zijn. Dat doe je gewoon niet, het met je vriendin uitmaken vlak voor haar verjaardag. Vooral niet als die vriendin Belle is.’
Sam slaakte een zucht. ‘Oké, je zult wel gelijk hebben. Ik ben zo lang alleen geweest dat ik de basisregels ben vergeten. Dus ik moet het zien uit te houden tot haar verjaardag, ervoor zorgen dat ze een leuke dag heeft, haar een paar mooie cadeaus geven en het dan een paar dagen daarna uitmaken.’
‘Zo ongeveer.’
‘Oké, dat lukt me wel.’ Afwezig speelde hij met zijn glas. ‘Hoewel het ook al heel lang geleden is dat ik het met een vriendin heb uitgemaakt. Het wordt vast niet leuk.’
‘Het wordt gegarandeerd niet leuk,’ beaamde Clemency. Ze wisten allebei dat Belle er niet goed tegen kon om te worden afgewezen.
Opeens ging haar bloed sneller stromen, want Sam richtte zijn blik weer op haar, en het was alsof hij recht in haar ziel kon kijken, alsof het belangrijk voor hem was dat ze begreep wat hij haar wilde zeggen.
‘Ik heb haar niet gevraagd om bij me te komen wonen. Dat weet je toch wel? We zaten nog in Londen toen Annabelle op een dag vertelde dat ze haar appartement daar had onderverhuurd en niet kon wachten tot ze weer terug was in St. Carys. Ze vertelde iedereen dat het zo fantastisch was. En ze had haar baan ook opgezegd.’ Schouderophalend vervolgde hij: ‘Ik kon haar toen toch niet meer zeggen dat ik niet wilde samenwonen? Daar was het te laat voor.’
‘Maar je vond haar leuk. Voor hetzelfde geld had het wel gewerkt,’ zei ze.
Hij knikte. ‘Dat hield ik mezelf ook steeds voor. Ik dacht dat het nog wat kon worden, en daar heb ik ook echt mijn best voor gedaan.’ Hij spreidde zijn handen. ‘Maar het is me niet gelukt.’
‘Oké.’
Wat een emoties.
‘En voor het geval je je dat afvraagt, het heeft niets met jou te maken. Niet helemaal tenminste. Het was sowieso niks geworden.’
‘Oké.’ Ze knikte.
‘Dus je hoeft je niet schuldig te voelen.’
‘Dat was ik ook niet van plan.’ Met een droge mond keek ze hem aan. ‘Waarom werkte het niet?’
Hij schudde zijn hoofd; hij van niet van plan om over Belle te roddelen. ‘Gewoon… van die dingen. Je voelt het als het niet goed zit.’ Hij haalde zijn vingers door zijn haar en streek het van zijn voorhoofd. ‘Dus dat is nu het plan. Ik zal wachten tot na haar verjaardag. Heb je trouwens een idee wat ze graag zou willen hebben?’ Aan zijn glimlach was te zien dat hij wist dat het een idiote vraag was. ‘Nou ja, ik dacht: ik maak meteen even van de gelegenheid gebruik.’
Tja, wat zou Belle voor haar verjaardag van Sam willen krijgen? Ongetwijfeld een liefdesverklaring. Misschien een grote diamanten ring. En een romantisch huwelijksaanzoek.
Hardop zei ze: ‘Waarom vragen mannen altijd aan anderen wat ze hun vrouw of vriendin moeten geven? Dat moet je toch zelf verzinnen? Koop gewoon iets leuks voor haar.’
‘Ik wist dat je dat zou zeggen,’ zei hij op spijtige toon. ‘Maar wat denk je, gaat ze terug naar Londen als het uit is? Of blijft ze hier?’
‘Pff, we hebben het hier wel over Belle. Geen idee wat ze zal doen.’
‘Oké.’ Hij dacht even na en zei toen zacht: ‘Maar in theorie. Stel dat ze wel teruggaat naar Londen en stel dat het op een gegeven moment uitraakt tussen jou en Ronan… en stel dat er dan een tijdje overheen was gegaan…’
Zijn blik maakte haar duizelig, en er trok een scheut door haar buik. O god, ze zou niets liever willen, en het was onverdraaglijk dat het nooit zou kunnen. Soms wou ze echt dat ze geen geweten had.
Dat had ze dus wel.
‘Dan zou er niets veranderen. Echt niet.’ Ze had een brok in haar keel en haar mond was droog, maar ze moest het hem aan zijn verstand peuteren. ‘Het kan gewoon niet.’
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Met trillende hand bracht Marina voor de spiegel haar make-up op. Niet te veel, gewoon wat lichte poeder over haar sproetjes, een beetje paarsbruine oogschaduw en wat mascara. Waterproof voor de zekerheid.
Als laatste deed ze een matte perzikkleurige lippenstift op, die goed bij haar huid paste, spoot wat Shay & Blue op en controleerde nog even of haar hennarode haar aan de achterkant niet rechtovereind stond.
Zo, dat was het. In de afgelopen paar weken had haar leven een compleet andere wending genomen, en straks zou ze weer een nieuwe weg inslaan. Drie dagen geleden had ze Ellis Ramsay een brief geschreven naar zijn huisadres. Gisterochtend had ze zijn antwoord ontvangen, waarvan ze had moeten huilen. Hij had haar zijn telefoonnummer gegeven en gevraagd of ze hem wilde bellen, wat ze had gedaan.
En nu was het maandagmiddag, en stond ze op het punt de man terug te zien die tweeëndertig jaar geleden uit haar leven was verdwenen. Het ergste was nog dat ze afgelopen nacht, na een hele tijd te hebben liggen woelen, in een diepe slaap was gevallen en over hem had gedroomd. Een droom die ze zich tot in detail herinnerde.
Wat nogal gênant was, want in de droom had ze zich ontzettend aangetrokken gevoeld tot Ellis en had ze dat niet kunnen verbergen. Ze had zich compleet laten gaan. Terwijl ze hem had omhelsd, had ze gegild als een opgewonden tienermeisje dat haar idool ontmoet, en hij had haar toen geschrokken aangekeken en minachtend gezegd: ‘Wil je daar alsjeblieft mee ophouden? We kennen elkaar amper. En dat gegil van je doet me pijn aan de oren.’
Heel vernederend was het geweest. Hij had zich zo wreed en neerbuigend gedragen, hij had iedere kans aangegrepen om haar op haar nummer te zetten, hij had haar schilderijen afgedaan als ‘rotzooi’, maar toch had ze haar gevoelens niet in bedwang kunnen houden en had ze hem zelfs gesmeekt om haar te kussen…
Eerlijk gezegd was het een hele opluchting geweest toen ze wakker was geworden.
Met een beetje geluk zou ze zichzelf niet zo voor schut zetten wanneer de echte Ellis zijn opwachting maakte.
O, maar te bedenken dat hij had geweten van het kind, dat het geen verrassing voor hem was geweest…
Ze hadden om vier uur afgesproken. Marina dwong zichzelf om niet steeds uit het raam te kijken.
Toen er om drie minuten voor vier werd aangebeld, schrok ze zich wezenloos.
Oké, rustig blijven, je niet op hem storten, en zeker niet gaan gillen!
Ze deed de deur open, en daar was hij. Het was een heel bijzondere ervaring. Gisteren had ze zijn stem door de telefoon gehoord, en door de foto op de website van de huisartsenpost wist ze hoe hij eruitzag, maar dit was toch heel wat anders. Nu was hij echt.
En hij glimlachte. Niet zoals op de foto een beetje ingehouden, maar breeduit. ‘Mary! Wat fijn je weer te zien!’
‘Ellis.’ Zijn ogen! Die ogen van hem!
Er volgde een warme omhelzing, en godzijdank gilde ze niet als een tiener. Ook wist ze al binnen vijf seconden dat de aantrekkingskracht verdwenen was, opgelost; er was niets meer van over.
Wat eigenlijk een beetje jammer was, aangezien ze allebei single waren, maar het was niet iets wat je kon afdwingen.
En het gebrek aan aantrekkingskracht bleek wederzijds. Ze stonden elkaar aan te kijken en ze merkte gewoon dat Ellis hetzelfde voelde. Deze keer zou het bij vriendschap blijven. Hoopte ze.
‘Je ziet er goed uit,’ zei hij gemeend.
‘Jij mag er ook zijn.’ Ze glimlachte. Voor een man van midden vijftig zag hij er bijzonder goed uit. Zijn haar begon grijs te worden bij zijn slapen en hij had rimpeltjes om zijn ogen, maar hij was nog steeds heel aantrekkelijk. Je zag meteen van wie Ronan het had.
‘Kijk.’ Terwijl ze in de keuken water opzette, liet Ellis haar op zijn telefoon het berichtje zien dat zijn dochter Tia, die op het ogenblik in Chicago in een ziekenhuis werkte, hem had gestuurd.
Pap, ik ben zo blij voor je. Fantastisch. Bel me later, ik wil alles weten. En doe mijn nieuwe grote broer de groeten van me! xxxxx
‘Ik mag haar nu al,’ zei Marina.
‘Ze is een schat van een meid,’ zei hij vol trots. ‘Tja, wat moet ik zeggen? Je weet hoe het voelt om van je kind te houden.’
‘Ja.’
Zijn gezicht betrok. ‘O, Mary, ik vind het zo erg dat je dat allemaal in je eentje hebt moeten doorstaan.’
‘Het maakt niet uit, je bent er nu. Je kon er niks aan doen.’ Ze stootte hem even aan. ‘En het is geen Mary meer, ik heet nu Marina.’
Zoals ze altijd al had vermoed, had Ellis’ oma de brief nooit aan hem doorgestuurd. Nadat ze hem had geopend en het rampzalige nieuwtje had gelezen, had ze een beslissing genomen en de brief in de kachel gegooid. Pas acht maanden geleden had ze Ellis tijdens een bezoekje aan haar over de brief verteld. Ze was inmiddels drieënnegentig, woonde in een verpleeghuis in Sheffield en was heel zwak, waardoor ze blijkbaar de behoefte had gevoeld om hem alles op te biechten voordat het te laat was. Twee weken daarna was ze overleden.
Arme Ellis, wat moest hij zijn geschrokken.
‘Marina. O ja, sorry. Ik wen er nog wel aan.’ Hij knikte. ‘Zoals ik al aan de telefoon zei, nadat ze het me had verteld, heb ik je gegoogeld, maar ik had alleen de naam Mary Lewis. En ik wist ook niet of je het kind had gekregen… Er waren zoveel mogelijkheden. Het zou kunnen dat je het had afgestaan, en Tia was bang dat het voor jou pijnlijk zou zijn om alles weer op te rakelen, mochten we je al kunnen opsporen. Uiteindelijk besloten we om niets te ondernemen. Ik hield mezelf voor dat je misschien wel een miskraam had gehad. Na al die jaren kon ik me gewoon niet voorstellen dat ik ooit nog wat van je zou horen… en dan ook nog in verband met een kind van wie ik niet eens zeker wist of het bestond…’ Hij glimlachte. ‘Maar ik heb van je gehoord, en hij bestaat. Het is behoorlijk ongelooflijk.’
‘Wacht maar tot je hem ziet.’ Het was Marina’s beurt om een trotse ouder te zijn. ‘Hij is ook behoorlijk ongelooflijk.’
Wat een avond. Nee, echt, wat een avond! Ronan keek om zich heen. Wat was zijn leven veranderd in de afgelopen paar weken. Het verleden had het heden met een klap ingehaald, en alle vragen die hij nooit had kunnen stellen, waren inmiddels beantwoord. De ontmoeting met Ellis Ramsay was als een ontmoeting met zijn toekomstige ik. Hij had zelfs al geskypet met Tia, zijn nieuwe halfzus, en ze hadden zich beiden verwonderd over de gelijkenis tussen hen, de hoge jukbeenderen en brede lach. Mocht hij al bedenkingen hebben gehad over deze ontmoeting, dan waren die allemaal weggenomen. Het ging allemaal zo vanzelfsprekend. Het voelde gewoon precies goed.
En het mooiste was nog dat Josephine er ook vrede mee had.
Tevreden liet Ronan zijn blik glijden over de mensen om hem heen. Zoals van tevoren was afgesproken, was Ellis om vier uur naar Marina’s cottage gekomen, zodat ze de kans kregen om weer aan elkaar te wennen. Hij was zelf om vijf uur gekomen om zijn biologische vader voor het eerst te ontmoeten. En vervolgens, om zes uur, hadden Clemency en zijn moeder hun opwachting gemaakt, en vanaf dat moment had iedereen honderduit gekletst. Het plan was geweest om om zeven uur met zijn allen naar Josephines restaurant te rijden, waar ze haar fameuze geroosterde kip zou serveren, maar het was inmiddels kwart voor acht en ze waren nog steeds niet weg.
Maar dat maakte niet uit. Als je moeder de eigenares van het restaurant in kwestie was, kon je zo laat komen als je maar wilde.
Toch was hij vast niet de enige die trek begon te krijgen.
Er werd aangebeld.
‘We verwachten toch niemand?’ zei Marina. ‘Ik hoop niet dat het Suzanne van de overkant is.’ Stralend stond ze op. ‘Want ik ga vanavond echt niet babysitten.’
Ze perste zich langs Clemency en Ellis heen en liep de smalle gang in om open te doen. Uit beleefdheid viel iedereen in de huiskamer stil. Ze hoorden de voordeur opengaan, gevolgd door een verbaasde uitroep van Marina.
‘Jeetje, wat doe jij hier?’
Ronan keek Clemency even aan; er waren toch niet nog meer onverwachte familieleden die zich kwamen voorstellen?
Nee, natuurlijk niet, want anders had Marina ook niet zo verbaasd geklonken.
‘Ik zei toch dat ik langs zou komen,’ zei een mannenstem.
‘Dat heb je beslist niet gezegd,’ zei Marina.
‘Wel waar. Ik heb je vanochtend een mailtje gestuurd. En vanmiddag nog een berichtje.’
Ronan keek naar het stoffige mobieltje op de vensterbank dat hem al eerder was opgevallen. Andere mensen waren misschien getrouwd met hun mobiel, maar Marina sprong er altijd heel nonchalant mee om. Meestal vergat ze ook nog om hem op te laden. En bovendien had ze vandaag wel belangrijkere dingen aan haar hoofd gehad.
Ze hoorden haar zeggen: ‘Ik had het druk, er is van alles gebeurd… Ik heb mijn berichtjes niet meer bekeken sinds…’
‘Dat geeft niet. Ik ben er nu, en daar gaat het om. Marina, luister naar me, dit is belangrijk. Ik moet je iets vertellen, en deze keer accepteer ik geen nee van je.’
‘Maar…’
‘Maar laat ik eerst dit even wegleggen.’
Ze hoorden cellofaan kraken, dus waarschijnlijk was het een bos bloemen, of anders een lijk in heel erg lawaaierig plastic verpakt.
‘Ze hebben me een fortuin gekost, maar dat maakt niet uit want ik weet dat het je lievelingsbloemen zijn. En ik heb ook bonbons van Godiva voor je gekocht! Omdat je daar zo van houdt… maar lang niet zoveel als ik van jou!’
‘Wat? O, maar…’
‘Marina, laat me uitspreken. Ik heb nog nooit zoveel van iemand gehouden als van jou. We hebben samen zoveel meegemaakt…’
Inmiddels wist iedereen in de kamer wel wie er op de stoep stond, en ze moesten hun best doen om niet te gaan lachen. Clemency had een hand voor haar mond geslagen, en Josephine fluisterde verontwaardigd: ‘Die vent heeft lef, zeg!’ Ellis, die al had gehoord dat Marina toen ze doodziek was door haar man was verlaten, schudde ongelovig zijn hoofd. En de man in kwestie stond nog steeds te praten, ze hoorden hem nu zeggen dat ze in haar handen mocht knijpen dat hij haar terug wilde.
‘… al die jaren zijn we een team geweest. Een goed team; het allerbeste team. Ik mis je, Marina, en je zult mij ook wel vreselijk missen. Daarom ben je ook nog steeds single en woon je hier helemaal alleen… Maar nu hoef je nooit meer eenzaam te zijn!’
Ronan had er genoeg van. Hij stak zijn hoofd om de kamerdeur en vroeg op verbaasde toon: ‘Wie zegt dat ze hier alleen woont?’
Ha, nou stond hij mooi met zijn mond vol tanden. Marina’s ex keek als een brulkikker die op het punt stond geëxecuteerd te worden.
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‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg George met een rood hoofd aan Ronan. ‘Ik ken jou wel. Jij was laatst ook in het hotel waar Marina en ik waren.’ Hij wendde zich weer tot Marina. ‘Wat moet hij hier, verdomme?’
‘Hallo, ik ben Ronan.’ Stralend en met uitgestoken hand liep Ronan naar hem toe. ‘We hebben een soort feestje, kom verder.’
‘Maar jij woont hier niet.’ De achterdocht spatte van George af. ‘Dat kan helemaal niet.’
‘O, nee? Kom verder, dan zal ik je aan de anderen voorstellen,’ reageerde Ronan vriendelijk.
De blik van afschuw op George’ gezicht was gewoon komisch om te zien. Terwijl Ronan de oudere man meenam naar de kamer, zei hij: ‘Maak je niet druk, ik woon hier niet. En ik ben ook niet haar toyboy, mocht je je dat soms afvragen.’ Hoe leuk hij het ook vond om George een beetje te plagen, hij wilde niet dat hij dat dacht. Want dat was toch een beetje… brr.
‘Ik snap niet wat hier gebeurt.’ George ademde zwaar. Het was duidelijk dat het hem niet zinde dat zijn plannen voor een romantische hereniging gedwarsboomd werden.
‘Zo moeilijk is het anders niet, George,’ zei Marina luchtig. ‘Ronan is mijn zoon.’
Stilte. George bleef als aan de grond genageld staan en staarde haar met uitpuilende ogen aan.
‘Verrassing!’ zei Ronan.
George keek hem aan. ‘Dat kan niet.’
‘O jawel, hoor.’
‘Ben jij dat kind dat ze heeft afgestaan? Maar… Hoe…’
‘We hebben elkaar teruggevonden,’ zei Ronan. ‘Fijn, hè? Kom, dan zal ik je aan mijn moeder voorstellen. Mam, dit is George, de ex van Marina. George, dit is Josephine, mijn moeder.’
‘Hallo.’ Josephine schudde George stralend de hand.
‘En dit is Ellis,’ vervolgde Ronan. ‘Mijn vader.’ Hij wachtte tot de beide mannen elkaar een hand hadden gegeven en zei toen: ‘Niet mijn adoptievader, maar mijn biologische vader.’
George ging steeds zwaarder ademhalen, terwijl hij deze informatie probeerde te verwerken. Met open mond wees hij eerst naar Marina en toen naar Ellis. ‘Dus jullie…’
Ja.’ Marina knikte bemoedigend. ‘Zo hebben we samen Ronan gemaakt.’ Ze straalde. ‘Wat een bofkonten, hè?’
George werd steeds roder. Er parelden zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd. ‘Maar je hebt me nooit verteld dat…’
‘Je wilde er nooit iets over horen,’ zei ze. ‘Toen ik het je probeerde te vertellen, zei je dat je er niks mee te maken wilde hebben. Het interesseerde je gewoon niet.’
‘En woon jij nu hier?’ vroeg George aan Ellis. ‘Ben je bij mijn vrouw ingetrokken?’
‘Ex-vrouw,’ bracht Marina hem in herinnering.
‘Niet te geloven. Je hebt tegen me gelogen. En nu heb je ook nog het lef om dit allemaal achter mijn rug te doen…’ Hij hapte een paar keer naar adem, en terwijl hij wild om zich heen keek, greep hij met een trillende hand naar zijn borst. ‘O god, wat gebeurt er met me… Moet je mijn handen zien, ik voel ze niet eens meer… Ik ben zo duizelig… Mijn longen… Ik val flauw… Ik heb het gevoel alsof mijn hoofd zo meteen ontploft…’
Overspoeld door angst keek Marina naar George, die stond te wankelen op zijn benen. Clem greep zijn arm beet en trok hem naar een lege stoel, maar het was al te laat. George’ knieën knikten, en hij liet zich op de grond zakken.
‘O god, nee! Wat heeft hij? George!’ Marina ging op haar knieën naast hem zitten en pakte zijn hand beet; hij ademde nog steeds alsof hij net een marathon had gelopen. Ze keek verbijsterd naar Ellis. ‘Heeft hij een hartaanval? Of is het een hersenbloeding? We moeten een ambulance bellen!’
‘Laat me even naar hem kijken.’ Ellis hurkte aan de andere kant van George neer en checkte snel een paar dingen.
‘We moeten het alarmnummer bellen.’ Marina zat te beven.
O, god. Als hij doodgaat, is het mijn schuld.
‘Rustig,’ zei Ellis kalm. ‘George, luister naar me. Er is niks aan de hand, maar we moeten je ademhaling omlaag brengen. Ik tel tot twaalf, en dan adem je langzaam uit. Daarna tel ik tot zes, en dan mag je weer langzaam inademen. Door je neus, niet door je mond. Concentreer je op mij. Daar gaan we…’
Binnen een paar minuten was George’ ademhaling weer normaal.
‘Zo, voel je je al wat beter? Er is helemaal niks met je aan de hand,’ zei Ellis. ‘Kom, dan helpen we je overeind.’
Terwijl ze daarmee bezig waren, rolde George met zijn ogen en zei zwakjes: ‘Ik kan het niet… ik kan het niet… O, Marina, help me…’ Toen sloot hij zijn ogen en viel weer op de grond.
Marina slaakte een kreetje van schrik. ‘George! O, god, wat is dit?’
‘Doe je ogen open, George,’ beval Ellis.
Er gebeurde niets. Totaal geen reactie. George was buiten bewustzijn.
Doodsbang keek Marina naar Ellis, die opnieuw wat dingen checkte. Waarom zei hij niet dat ze een ambulance moesten bellen… wist hij soms dat het al te laat was? Buiten zichzelf riep ze: ‘George, wakker worden! Alsjeblieft…’
Niets. Hij lag roerloos op de grond. Marina begreep dat hij zou sterven.
‘Goed dan,’ verkondigde Ellis. ‘Er zit niks anders op. Iedereen aan de kant graag. Ik zal hem mond-op-mondbeademing moeten geven.’
O, god… O, god…
‘Wat? Waag het niet!’ George’ ogen vlogen open, en hij dook opzij, met uitgestoken handen om Ellis af te weren. ‘Blijf van me af!’
‘Dat noem ik nog eens een wonderbaarlijke genezing,’ merkte Ronan op.
Met open mond keek Marina naar George, die Ellis van zich afsloeg toen die hem overeind wilde helpen. Toen hij weer stond, veegde hij woest zijn broek af.
‘Vuile bedrieger,’ riep Josephine. ‘Wilde je soms medelijden opwekken? Dacht je dat je Marina daarmee zou terugkrijgen?’
‘Ze houdt nog van me, dat weet ik gewoon,’ zei George. ‘Hoorden jullie haar net niet? Ze was heel erg bezorgd om me!’
‘Is echt alles goed met hem?’ Marina moest het zeker weten.
Ellis knikte. ‘Niks aan de hand. Hij heeft alleen gehyperventileerd. Vandaar de duizeligheid en de gevoelloze handen en voeten. De rest is… Nou ja, niks om je zorgen over te hoeven maken.’ Aan zijn toon was te horen hoe hij over George dacht, maar hij was te professioneel om het hardop te zeggen.
‘Manipulatie en aandachttrekkerij,’ vulde Marina aan. ‘Niet te geloven dat ik erin trapte. Je zou toch denken dat ik inmiddels genoeg ervaring met hem had.’ Ze wendde zich tot haar ex-man. ‘Ik was alleen maar bezorgd omdat ik dacht dat je doodging, en dan zou ik me weer schuldig voelen. Verder interesseert het me eigenlijk niet wat er met je gebeurt.’
‘Maar…’
‘George, doe geen moeite.’ Marina keek hem hoofdschuddend aan. ‘Ga naar huis, laat me met rust en ga verder met de rest van je leven. Ik wil je niet meer zien. Alles wat ik ooit heb gewild, heb ik nu, hier in St. Carys.’
‘Marina…’
‘Je luistert nog steeds niet,’ zei ze resoluut. ‘Dit is mijn familie, George. Meer heb ik niet nodig. Dankzij deze mensen… deze lieve mensen hier… ben ik gelukkiger dan ooit tevoren.’ Haar weidse gebaar omvatte Ronan, Clemency, Josephine en Ellis.
‘Ik vond dat je nog een laatste kans verdiende. Zo zie je maar weer hoe onnozel ik ben. Je bent altijd al een egoïstische trut geweest,’ beet hij haar toe. Hij beende langs haar heen de gang in, pakte de bloemen en de doos bonbons en stormde het huis uit.
Toen de voordeur achter hem dichtviel, werd Marina overspoeld door een golf van opluchting. Het was voorbij; ze wist dat ze hem nooit zou weerzien.
Mooi zo.
Grinnikend zei Clemency: ‘Goh, dat je zo’n man afwijst. Ik snap het niet.’
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‘Wat is er?’ vroeg Clemency. ‘Waarom kijk je me zo aan?’
‘Ik wilde eigenlijk even met je praten.’ Nog terwijl hij het zei, vroeg hij zich af of dit een briljant idee zou blijken te zijn of een vreselijke vergissing.
‘Waarover dan?’
Hij zette de motor uit. ‘Als je me een kop koffie geeft, zal ik het je vertellen.’
Het was donderdagavond. Ze waren bij de opening van een groot hotel in Bude geweest dat net was gerenoveerd, en waar ze twee ex-vriendinnen van hem tegen het lijf waren gelopen, allebei beeldschoon en nog steeds single. Ze hadden ook allebei subtiel en onafhankelijk van elkaar laten merken dat ze hem nog steeds wel zagen zitten.
‘Ik denk dat ik wel weet waar dit over gaat,’ zei Clemency, toen ze de trap op liepen naar haar flat.
Zou het? Ronan moest een glimlach onderdrukken, want hij betwijfelde dat zeer. ‘Nou, vertel maar.’
‘Die Lauren. En dat blonde meisje… Ik weet zo gauw niet meer hoe ze heet. Julie?’
‘Julia.’
Clem knikte. ‘Ja. Die twee. Ze zouden je zo terug willen. Ik bedoel, ze probeerden dat niet al te openlijk te laten merken, maar…’
‘Jij zag het meteen.’
‘Natuurlijk. Ik ben goed in dat soort dingen. Ik bedoel, logisch toch dat ik het merk als andere meisjes een oogje op mijn vriendje hebben?’
Hij glimlachte.
‘Alleen ben je niet mijn vriendje,’ zei ze. Ze nam hem aandachtig op. ‘Het is oké, ik weet al wat je gaat zeggen. Ik heb je gevraagd om me een paar weken te helpen, maar dat is inmiddels veel langer geworden. En ik heb je nooit horen klagen, wat heel lief van je is, maar genoeg is genoeg. Je wilt je leven terug. Je wilt gewoon met meisjes naar bed kunnen gaan.’
‘Nou…’
‘Prima. Ik snap het. Want de afgelopen weken zullen vast lastig voor je zijn geweest. Volgens mij heb je nog nooit zo lang drooggestaan!’
Hij aarzelde even, maar knikte toen. Als hij Clem de waarheid vertelde zou ze zich doodlachen. Sinds die avond met Kate had hij voor niemand meer belangstelling kunnen opbrengen. Het klonk idioot, maar zo was het nu eenmaal. Het was Kate of niemand.
Hoewel het hem tegelijkertijd wel een beetje dwarszat dat hij helemaal geen seksleven meer had; hij was per slot van rekening ook maar een mens. Vandaar het gesprek dat ze zo meteen zouden voeren.
Want als hij seks wilde, maar geen relatie, dan zou hij het bijvoorbeeld liever met Clem doen dan met een van de meisjes van vanavond. Of met wie dan ook.
Bovendien zat Clem in hetzelfde seksloze schuitje.
‘Ik vind het echt prima. Serieus, je hebt al meer gedaan dan afgesproken was. Je was een te gek vriendje, en alle meisjes zullen heel blij zijn dat je weer op de markt bent. We zeggen gewoon dat we het hebben uitgemaakt, omdat we tot de conclusie zijn gekomen dat we liever vrienden zijn. En als iemand me om een beoordeling vraagt, geef ik je vijf sterren!’
Ronan zuchtte. ‘Of we maken het niet uit.’
‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’ Ze keek hem verbaasd aan. ‘Ik dacht dat je dat juist wilde.’
‘Je moet niet altijd voor een ander denken. Ik vind het leuk om je vriendje te zijn. Ik vroeg me alleen af of het jou misschien ook wel een goed idee lijkt om er… nou ja… om er meer uit te halen.’
‘Wat?’
Oké, het hardop zeggen was toch lastiger dan hij had voorzien. Quasinonchalant zei hij: ‘Toe zeg, gebruik je fantasie.’
‘Wil je een echte relatie met me?’ Ze keek hem met grote ogen aan.
‘Nou ja, zou kunnen.’ Die mogelijkheid had hij nog niet overwogen, maar waarom ook niet? Je kon nooit weten; misschien werkte het wel.
‘O, ik snap het al. Je bent op seks uit!’
Hij kromp ineen. ‘God, wat breng je dat weer subtiel.’
‘Maar heb ik gelijk of niet?’
‘Nou hoef je me niet met van die opgetrokken wenkbrauwen aan te kijken.’
‘Maar heb ik gelijk?’ herhaalde ze, nog steeds met opgetrokken wenkbrauwen.
‘Ja.’ Heks.
‘Seksvrienden zijn. Dat wil je met mij.’
‘Jezus, het is maar een idee. Je kunt gewoon nee zeggen. Ik dacht alleen dat het misschien wel leuk zou zijn, zo’n regeling met wederzijdse instemming.’
‘Omdat we op dit moment geen van beiden iemand hebben om het mee te doen.’
‘Nou ja. Ja. Maar het is oké. Laten we het er maar niet meer over hebben.’
Clemency dacht even na en zei toen: ‘Oké.’
‘Wat bedoel je daarmee? Oké, we hebben het er niet meer over, of oké, we proberen het?’
Stralend zei ze: ‘We kunnen het proberen als je wilt.’
‘Heb je hier al eens over nagedacht?’ Hij keek haar met een schuin hoofd aan.
‘Misschien.’
Hij glimlachte. Natuurlijk hadden ze er allebei wel eens aan gedacht; ze hadden het er alleen nooit over gehad. ‘Zullen we dan maar?’ vroeg hij ondeugend.
‘Denk je niet dat het raar zal zijn?’
‘Dat merken we dan vanzelf wel.’ Hij trok haar tegen zich aan; ook hij had zich afgevraagd of het niet raar zou zijn. Maar ze hadden elkaar al zonder problemen gekust, dus…
Nog geen minuut later drong tot hem door dat ze stond te trillen op haar benen. Helaas niet van opwinding, maar omdat ze haar lachen bijna niet kon inhouden.
Na nog een paar seconden maakte ze zich schaterend van hem los. ‘O god, sorry, maar het is zo maf…’
‘We hebben nog niks gedaan.’
‘Dat weet ik, maar het vooruitzicht alleen al. Ik voel me gewoon heel kriebelig en raar…’ Ze sloeg een hand voor haar mond om de volgende lachbui te onderdrukken. ‘Net zoals wanneer iemand je masseert en je wilt eigenlijk dat het stopt, maar dat kun je niet zeggen omdat je er zogenaamd van moet genieten.’
‘Nou, dank je,’ zei hij. ‘Echt goed voor mijn ego.’
‘Sorry! Maar vond jij het ook niet raar? Oké, we doen net alsof dit niet is gebeurd en wagen een tweede poging. Ik zal deze keer niet lachen, dat beloof ik je.’
Ze lachte inderdaad niet; hij merkte dat ze zich heldhaftig inhield. Dus was hij het deze keer die als eerste begon te lachen, want ze had gelijk, het voelde helemaal verkeerd.
‘O, god, waarom lukt dat nou niet?’ Hij leunde tegen het aanrecht en wreef over zijn gezicht. ‘Misschien dat het gemakkelijker gaat als we het begin gewoon overslaan.’
Toen ze weer wat tot bedaren waren gekomen, dronk Clem een glas water en veegde haar mond droog. ‘Oké, nog een laatste poging. En dan nu goed. We moeten ons concentreren en we mogen niet lachen, en zelfs als het raar voelt, gaan we gewoon door tot het niet meer raar voelt.’
‘Oké,’ zei hij.
‘Doe je ogen dicht,’ beval ze. ‘We doen allebei onze ogen dicht en houden ze dicht.’ Ze knikte vastbesloten. ‘Ik denk dat dat wel helpt.’
Glimlachend sloot hij zijn ogen. Misschien had ze wel gelijk; op deze manier kon hij doen alsof ze Kate was. Goed plan.
Het is Kate. Echt waar. Niet Clemency. Kate.
Hij kuste haar, streelde haar nek en gleed met zijn andere hand langs haar schouder over haar arm… Maar het werkte gewoon niet. Hoe konden zijn hersens ook maar een seconde geloven dat het Kate was en niet Clem?
Die alweer stond te schudden van het lachen.
En toen lachten ze allebei en moesten ze elkaar vasthouden, deels omdat het zo’n maffe situatie was en deels uit opluchting dat het voorbij was.
‘Nou ja, we hebben ons best gedaan.’ Clemency droogde haar ogen met een stuk keukenpapier.
‘Heel erg ons best,’ beaamde hij. ‘Maar, god, dat het zo fout zou voelen… Wie had dat nou kunnen denken?’
‘Ik weet dat je een fantastisch lijf hebt,’ zei ze. ‘Maar ik flipte gewoon, toen ik me voorstelde dat ik je zo meteen naakt zou zien.’
‘Ik had precies hetzelfde.’ Ronan pakte zijn autosleutels van het aanrecht en gaf haar een kus. ‘Nou ja, we hebben het geprobeerd.’
Terwijl ze hem uitliet, zei ze dat ze bij de laatste poging zelfs had geprobeerd om te doen alsof hij iemand anders was. Maar ook dat had niet gewerkt. Ze zweeg even en vroeg toen nieuwsgierig: ‘Heb jij dat ook geprobeerd?’
‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. Dat ging hij haar echt niet vertellen.
‘O. Sorry. Nou voel ik me een beetje schuldig.’
‘Wie had je in je hoofd dan?’
Ze keek hem aan. ‘Chris Hemsworth.’
Hij begon te grijnzen. ‘Logisch dat het niet werkte. Je had iemand moeten nemen die er beter uitziet dan ik.’
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Hoewel Belle pas over een week jarig was, had ze met haar oude schoolvriendinnen voor vandaag afgesproken in het Mariscombe Hotel, omdat iedereen nu kon; ze hadden gegeten en daarna op het terras nog wat gedronken en gepraat met andere gasten en bezoekers aan St. Carys.
Nu leunde ze achterover in de taxi en staarde uit het raampje, terwijl Clemency, die naast haar zat, zei: ‘Dat was een leuke avond, hè? Volgens mij had iedereen het naar zijn zin. Grappig om Riley tegen het lijf te lopen. En Dot is fantastisch, hè?’
‘Ja.’ Belle knikte afwezig.
‘God, mijn tenen. Die schoenen worden nog eens mijn dood. Ik snap niet hoe jij dat doet,’ zei Clemency.
‘Jij koopt ook altijd van die goedkope. Je moet echte designerschoenen kopen, die doen lang niet zo’n pijn.’ Belle zei het echter met een glimlach; ze maakten al jaren grapjes over hun verschillende uitgavenpatroon. Impulsief greep ze Clemency’s hand beet. ‘Fijn dat je bent meegekomen. Ik weet dat het niet jouw vriendinnen zijn, dus ik waardeer het echt.’
‘Graag gedaan.’ Clemency kneep even in Belles vingers. ‘Ik ben blij dat je het leuk hebt gehad.’
Belle had heel kort het gevoel dat ze stikte. Ogenschijnlijk had het er inderdaad zo uitgezien: zeven aantrekkelijke, vrolijke, jonge vrouwen, die champagne dronken op het terras van een van de chicste hotels in Cornwall.
Maar had ze het ook echt leuk gevonden?
Ze waren voor Clemency’s flat aangekomen. Nadat de taxi was gestopt, gaf Clem Belle een kus op de wang. ‘Welterusten. Alvast gefeliciteerd voor over een week. En vergeet niet een groot glas water te drinken voordat je naar bed gaat.’
‘Nergens voor nodig.’ Belle perste er een zwak lachje uit, terwijl haar onuitstaanbare, maar in feite erg aardige stiefzus met het portier klungelde. ‘Jij bent degene die morgen een kater heeft.’
De taxi vervolgde zijn weg door het centrum van St. Carys en reed toen langs de haven de stad uit. Terwijl ze over de kustweg reden, liet Belle haar hoofd tegen het koele glas rusten en keek naar Beachcomber Bay. De hemel was bezaaid met sterren, en de zee was glad en donker. Er was verder geen verkeer op straat.
Wat het stoplicht er natuurlijk niet van weerhield om op rood te springen toen ze kwamen aanrijden.
Ze ging rechtop zitten. ‘Kunt u niet gewoon door rood rijden?’
‘Nee,’ zei de taxichauffeur.
Dienstklopper.
Belle zuchtte, liet zich weer onderuitzakken en staarde opnieuw naar de baai. Ineens zag ze even iets bewegen. Misschien twee zeemeeuwen die ruzieden in het zand, dacht ze. Maar toen drong tot haar door dat er iemand aan het hardlopen was op het strand. De zolen van de sneakers flitsten bij iedere stap wit op.
Het was inmiddels elf uur; hoeveel mensen in St. Carys zouden er op dit tijdstip hardlopen?
Het licht sprong op groen.
‘Stop.’ Belle schoot overeind.
‘Nee,’ zei de taxichauffeur. ‘Rood betekent stoppen. Groen betekent doorrijden.’
‘En de klant is koning.’ De meter stond op zeven pond, zag ze. Ze gaf een tientje en zei dat hij de rest kon houden. ‘Ik stap hier uit.’
‘Waar gaat u naartoe?’
‘Een eindje wandelen.’
‘Allemachtig, op die schoenen? Nou, veel succes ermee.’ Grinnikend reed hij weg.
Belle liep een seconde of tien terug langs de rijbaan, maar stopte toen even om haar schoenen uit te trekken. Daarna vervolgde ze haar weg naar de trap die naar het strand leidde. De korte witte flitsen waren inmiddels opgeslokt door de duisternis, maar dat maakte niet uit, de trap was de enige manier om van het strand weer naar boven te komen.
Beneden liep ze het kiezelgedeelte voorbij en ging toen op een stukje droog zand zitten. In een met kristallen afgezette zachtroze zijden jurk van Harvey Nichols die haar 675 pond had gekost.
Tijdens het wachten snoof ze de frisse lucht op, vaag vermengd met de geur van zeewier en fish-and-chips van de friettent in High View Road. De zee was zo kalm dat de golfjes van de branding net gehaakte gordijntjes leken. En het was ook nog steeds warm, bijna tropisch zelfs, maar door de lichte zeebries voelde het niet benauwd.
Eindelijk hoorde ze snelle, ritmische voetstappen haar kant uit komen. Belle schudde haar haar naar achteren en keek in de richting van het geluid. Even later doemde Verity op.
Toen Verity Belle zag, vertraagde ze haar pas. ‘Hoi.’ Ze ging naast haar zitten. ‘Je lijkt net een zeemeermin in die jurk.’
‘Wat ben jij nog laat op pad,’ zei Belle. ‘Ik was op weg naar huis toen ik je hier zag lopen.’
‘Ik was niet moe, ik kon niet slapen.’ Verity haalde haar schouders op. ‘Maar dat maakt me niet uit. Ik vind het wel lekker om ’savonds laat te gaan rennen, als er niemand op het strand is.’
‘Dan bots je ook niet zo snel tegen iemand aan,’ merkte Belle met een flauw lachje op. ‘Maar loop vooral verder als je wilt. Je hoeft niet voor mij te stoppen.’
‘Ik heb al genoeg gelopen. Maar wat een prachtige jurk is dat. En wat een mooie schoenen.’ Verity raapte ze op uit het zand om ze even te bewonderen. ‘Moet je die hakken zien. Zitten ze lekker?’
‘Nee. Het is een ramp. Ik doe alleen maar alsof ze geen pijn doen.’
Verity lachte. ‘Waar ben je geweest? Heb je iets leuks gedaan met Sam?’
Belle schudde haar hoofd. ‘Sam is thuis. Ik ben volgende week jarig en dat heb ik nu alvast gevierd met wat oude schoolvriendinnen. Clem was er ook. We hebben gegeten in het Mariscombe.’
‘Klinkt goed. Nou, alvast gefeliciteerd dan maar!’
‘Ik had jou eigenlijk ook willen uitnodigen,’ zei Belle. ‘Maar ik dacht dat het misschien een beetje raar zou zijn, met al die mensen die je niet kent. Op Clem na dan. Maar je weet hoe zij is.’
‘Geeft niet. Je hebt het in elk geval leuk gehad.’
Alweer zo iemand die ervan uitging dat alles even leuk was aan haar leven. Op haar ellebogen steunend staarde Belle naar de zee, wensend dat ze echt kon zeggen wat ze dacht.
‘Gaat het wel?’ vroeg Verity zacht.
‘Ja, hoor.’ Belle knikte vaag.
‘Zeker weten? Want je hebt Sam, die thuis op je wacht, maar jij zit hier in het zand in een heel erg dure jurk.’
‘Dat is waar.’ Weer een knikje.
Na een korte stilte zei Verity: ‘Ik kan goed luisteren. Dus als je erover wilt praten…’
‘Over deze jurk? Nou, het is alleen chemisch reinigen natuurlijk…’ Gelukkig, ze kon nog steeds grapjes maken.
‘Niet over de jurk. Over jou en Sam. Ik bedoel, ik ben geen expert, maar ik neem aan dat je daarom hier in je eentje zit.’
Ja, dat, en de rest.
Belle knikte. ‘Mijn hele leven heb ik naar de volmaakte man verlangd. Zelfs op school droomde ik daar al van: trouwen met de allerleukste man ter wereld en dan samen kinderen krijgen en het allergelukkigste gezin ter wereld zijn. Oké, ik weet dat het een beetje kinderachtig klinkt, maar ik kan er niks aan doen. En nu heb ik Sam, en hij is echt alles wat ik ooit heb gewild, maar… O, weet ik veel…’
‘Als het niet goed voelt moet je ermee stoppen,’ zei Verity. ‘Dat is niet iets om je voor te schamen.’
‘Dat weet ik wel. Maar het punt is dat ik nooit een betere man dan hij zal kunnen vinden. O god, ik heb het hier nog met niemand over gehad. Je vertelt het toch niet door, hè?’
‘Natuurlijk niet. Je kunt me vertrouwen.’ Verity greep Belles rechterpols beet. ‘Echt.’
Haar hand voelde droog en stevig aan. Belle sloot haar ogen. Verity was te vertrouwen, dat wist ze best. Ze schraapte haar keel. ‘Op school waren alle meisjes compleet geobsedeerd door jongens. Dus speelde ik het spel mee en raakte ik ook geobsedeerd. Wat niet erg was, maar soms, als ze het hadden over hoe ze zich voelden, vroeg ik me af of ik niet iets miste. Ik leek gewoon niet hetzelfde enthousiasme te kunnen opbrengen voor… sommige dingen als zij.’
Dingen. Moet je mij horen. Belachelijk.
Verity knikte. ‘Seks, bedoel je.’
O, het schuldgevoel. Het schuldgevoel en de gêne, de verschrikkelijke gêne. Belle knikte weer; voor het eerst had ze iemand haar beschamendste geheim verteld. ‘Ja, dat ook. Het was nooit zo fantastisch als ze allemaal zeiden. Maar als ik dat had gezegd, zouden ze me hebben uitgelachen. Want ze lachten iedereen uit die anders was.’ Ze aarzelde even. ‘God, ik weet gewoon niet hoe ik het moet uitleggen… Is er ook iets wat je echt heel vies vindt?’
‘Mosterd,’ antwoordde Verity meteen. ‘Ik haat mosterd.’
‘Nou, het is net zoiets als je vriendinnen vertellen dat je mosterd haat, en dan kijken ze je aan alsof je gek bent, want wie houdt er nu niet van mosterd? En dan zeggen ze dat er vast iets mis met je is… Maar dat helpt allemaal niet, want hoe erg je ook je best doet om mosterd lekker te gaan vinden, het lukt gewoon niet.’
‘Ik snap wat je bedoelt. Dat is een mooie manier om het uit te leggen. Maar niet zo leuk voor jou.’
‘Nee.’
‘En ook niet voor Sam, denk ik.’
‘O, over Sam hoef je je geen zorgen te maken. Hij weet hier niks van,’ zei Belle. ‘Ik ben een fantastische vriendin.’
En een heel goede toneelspeelster. Ze was er zelfs trots op dat geen van de mannen in haar leven ooit iets had vermoed.
‘Heb je wel eens overwogen om in therapie te gaan?’
‘Dat zou niks uitmaken.’ Zoveel wist ze wel.
‘Oké. Nou ja, zoals ik al zei, dit blijft tussen ons,’ zei Verity. ‘Helpt het dat je het aan iemand hebt verteld?’
Was het gesprek afgelopen? Belle merkte dat ze teleurgesteld was. O, god, had ze Verity verveeld met haar ontboezemingen? Hardop zei ze: ‘Ja.’
‘Mooi zo.’ Verity stond op. Blijkbaar wilde ze weg. ‘Fijn dat je er wat aan hebt gehad. Heb je zin om een eindje te gaan zwemmen?’
Belle keek haar verbaasd aan. ‘Sorry?’
‘Je weet wel. Dat wat je in zee doet, een beetje met je armen en benen zwaaien om te voorkomen dat je naar de bodem zinkt.’ In één snelle beweging trok Verity haar hemdje over haar hoofd en schopte haar sneakers uit. Daarna stroopte ze het bijpassende lycra korte broekje over haar benen naar beneden. Onder haar kleren droeg ze haar grijze bikini.
‘Dat meen je niet! Je vraagt me of ik zin heb om om halftwaalf ’savonds te gaan zwemmen?’
‘Je hoeft geen ja te zeggen,’ zei Verity.
‘Het is vast koud.’
‘Echt niet.’
‘Hoe word je straks dan weer droog?’
Verity draaide zich om, liep naar de rotsen links van de trap en pakte een zwarte sporttas uit de schaduw. ‘Ik heb maar één handdoek bij me, maar daar kunnen we wel samen mee doen.’
‘Ik heb geen badpak bij me,’ zei Belle.
‘Dus dat is een nee?’
Nu haar ogen wat aan het donker waren gewend, zag Belle dat Verity haar geamuseerd aankeek. En ook een beetje uitdagend. Ze schudde haar hoofd; dacht Verity echt dat ze op zo’n provocatie zou ingaan? Ze waren toch geen tien meer!
‘Oeoeh!’ Belle slaakte een onderdrukte kreet toen ze de zee in rende en het koude water tegen haar enkels voelde, en daarna tegen haar knieën, haar dijen…
‘Oké, ik heb misschien een beetje gelogen.’ Verity proestte het uit.
De buik en de borst waren altijd het ergst. Er zat maar één ding op. Belle hapte naar adem en zei: ‘Een, twee, drie… Ja!’ Ze dook het water in.
Een paar minuten later waren ze om de landtong heen gezwommen en bereikten ze de eerste inham. De gouden lichtjes van St. Carys waren achter hen uit het zicht verdwenen. Deze kleine inham heette Mirren Cove en was alleen bereikbaar over water. Ze bleven lui watertrappelen, op zo’n tien meter van het strandje verwijderd.
‘Kijk, de sterren lijken nu veel helderder,’ zei Verity.
‘Mooi, hè.’ Belle draaide zich op haar rug en staarde naar de hemel. ‘Ik ben hier in geen jaren geweest.’
‘Je kunt goed zwemmen.’
‘Weet ik.’
Verity lachte. ‘Heb je het nog steeds koud?’
‘Ik ben weer opgewarmd.’
‘Ja, wonderlijk hoe dat gaat, hè? Maak je je geen zorgen om je spullen?’
‘Nee.’ Belle schudde haar hoofd. Ze had haar jurk in Verity’s sporttas gestopt, samen met haar schoenen en het kleine roze handtasje met daarin haar portemonnee, sleutel en mobieltje. Ze hoopte maar dat niemand de tas vond en ermee vandoor ging.
‘En hoe voel je je nu?’ vroeg Verity.
‘Best wel goed, als je nagaat dat ik in mijn beha en slipje in zee dobber.’
Verity glimlachte; haar tanden glansden wit in het maanlicht.
‘Ik heb David tijdens onze huwelijksreis een keer proberen over te halen om ’snachts te gaan zwemmen. Hij vond het niks, hij zei dat hij nog liever zonder bungeetouw van een brug zou springen.’
‘Hoelang zijn jullie getrouwd geweest?’
‘Iets meer dan twee jaar.’
Het water kabbelde tegen Belles dijen, terwijl ze haar armen bewoog om te blijven drijven. ‘Mag ik ook vragen wat er is gebeurd?’
‘Waarom we uit elkaar zijn gegaan, bedoel je? Ach, je zou kunnen zeggen dat we niet bij elkaar pasten.’
‘Zijn jullie vriendschappelijk uit elkaar gegaan?’
‘In het begin was het moeilijk, maar uiteindelijk is het ons gelukt om goede vrienden te blijven.’
‘Waarom pasten jullie niet bij elkaar?’ wilde Belle weten.
‘Nou, David houdt van vrouwen. Heel veel.’ Verity zweeg even en zei toen: ‘En ik ook. Dus was het een beetje onhandig om met elkaar getrouwd te zijn.’
Belle keek haar aan. ‘Bedoel je…’ De rest van de zin bleef in haar keel steken.
‘Ja.’ Verity keek haar onverschrokken aan. ‘Maar dat wist je al, toch?’
Was dat zo? Zou ze het diep vanbinnen al hebben geraden? Belle hoorde haar eigen onregelmatige ademhaling, terwijl ze Verity’s woorden probeerde te verwerken. Het drong tot haar door dat de vloed hen dichter bij het strand had gebracht, en toen ze haar benen naar beneden deed, voelde ze zand onder haar voeten.
Verity volgde haar voorbeeld, en toen stonden ze naast elkaar in het kabbelende water dat tot hun schouders kwam.
‘Ik wist het niet zeker.’ Het kostte haar moeite de woorden te vormen waarvan ze niet had gedacht dat ze ze ooit hardop zou uitspreken. ‘Maar ik vroeg het me wel af. En ik hoopte het eigenlijk ook.’
‘Nou, heel knap dat je het hebt gezien,’ zei Verity kalm. ‘Het is niet altijd meteen duidelijk, hè?’
Belle schudde haar hoofd. Haar hart bonkte, en haar lichaam leek in vuur en vlam te staan. Zou dit het zijn, zou er eindelijk iets gebeuren?
‘Heb je wel eens eerder een meisje gekust?’ vroeg Verity fluisterend.
‘Nee.’
‘Zou je dat willen?’
O god.
‘Ja.’
‘Had je al iemand in gedachten?’
‘Misschien wel.’
Nu glimlachten ze allebei. Verity’s lange natte haar lag als een waaier om haar heen op het water. Toen Verity haar handen op Belles blote schouders legde, trok er meteen een scheut adrenaline door Belle heen, zo sterk dat ze vergat te ademen.
Verity kwam steeds dichter naar haar toe, tot hun lichamen elkaar onder water raakten, en hun monden elkaar boven water eindelijk vonden.
Zo zacht… zo fijn… zo precies goed…
Terwijl ze elkaar kusten, gleden er warme tranen over Belles wangen, want ze wist dat wat er nu gebeurde, haar volmaakte leventje compleet op de kop zou zetten.
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Ronan slaakte een zucht van verlichting toen hij het kantoor afsloot. Hij hield van zijn werk, maar soms werd hij echt gek van alle mensen die binnenkwamen. Vandaag was typisch zo’n frustrerende zaterdag geweest; ze waren overspoeld door goedbedoelende tijdverspillers, vakantiegangers die geen genoegen namen met alleen maar naar de foto’s in de etalage kijken. Meegesleept door hun vakantiegevoel dromden ze Barton and Byrne in om zich te laven aan de gratis airconditioning, en om zo veel mogelijk glanzende brochures te verzamelen, zodat ze thuis naar de kleurenfoto’s konden staren en fantaseren over de aankoop van een vakantiehuis met uitzicht op zee in St. Carys.
Het was natuurlijk een onschuldige dagdroom, maar toch behoorlijk irritant als ze je twintig minuten lang bezighielden met enthousiaste praatjes over mooie huizen, waarvan je allebei wist dat ze die nooit zouden kopen.
Hoe dan ook, de dag zat erop. Hij was uitgenodigd voor een vroege barbecue op de cricketclub, wat vast heel leuk werd en hem de kans gaf om bij te praten met zijn wat luidruchtigere vrienden.
‘Hé, Ronan, ik ben nog net op tijd dus!’
Toen Ronan zich omdraaide, zag hij Terry Ferguson uit zijn witte bestelbus stappen. De moed zonk hem in de schoenen, niet omdat hij Terry, die glaszetter was, niet mocht, maar omdat Terry altijd erg lang van stof was. Hij was eind dertig, single en driftig op zoek naar een vrouw. Met zijn ellenlange verhalen had hij echter al menig meisje verjaagd, die zich er stuk voor stuk over beklaagden dat hij hen continu onderbrak en nooit naar hen luisterde.
‘Ha Terry, hoe gaat het met…’
‘Fantastisch, kon niet beter! Heb je het al gehoord?’ Terry keek hem stralend aan, met een rood gezicht en zichtbaar in zijn nopjes. Hij droeg een groen-wit geblokt overhemd en een kapotte werkbroek. ‘Nee, natuurlijk niet, want je bent de eerste aan wie ik het vertel. Ik ga hier weg, man! Ik ga in Liverpool wonen! Ik trek bij Deena in, te gek toch?’
‘Wauw,’ zei Ronan. ‘Wie is Deena?’
‘Mijn vriendin! Dat weet je toch nog wel, ik heb je laatst nog over haar verteld.’
‘O ja.’ In werkelijkheid had Ronan, net als iedereen zodra Terry aan het woord was, aan heel andere dingen gedacht, maar langzaam begon hem weer iets te dagen. ‘Je hebt haar op Tinder leren kennen, en ze werkt bij een callcenter toch?’
‘Ja, ik heb haar via Tinder leren kennen, maar ze is eigenaar van een callcenter! Maar omdat ze niet wilde dat het mannen alleen om haar geld te doen was, zei ze dat ze er werkte. Maar nu vertrouwt ze me. Trouwens, dat soort dingen interesseren me toch niet. Ik zou ook van haar houden als ze helemaal geen geld had!’
‘Oké.’ Ronan knikte. ‘Maar wat kom je hier doen?’
‘Ik zet mijn huis te koop! Ik heb het niet meer nodig. Deena woont in een heel groot huis, en ik ga het geld van de verkoop van mijn huis gebruiken om een glaszettersbedrijf op te zetten in Wirral. Dus hoe sneller ik het kwijtraak hoe beter. Ik heb zo snel mogelijk cash nodig.’
‘Oké.’ Ronan aarzelde, want hij wist niet goed hoe hij het Terry moest vragen. ‘Luister, mag ik…’
‘Dus zou je meteen kunnen komen kijken?’
Wauw.
‘Terry. Heb je Deena eigenlijk wel eens ontmoet of is het een van die internetvriendschappen van je?’ De laatste zogenaamde vriendin, een opvallend rondborstige schoonheid, had Terry’s hulp ingeroepen bij het naar Engeland sluizen van de 76 miljoen pond die ze van haar overleden vader had geërfd, de president van een Afrikaans land.
‘Doe niet zo flauw. Deze is echt, dat zweer ik je.’
‘En heb je haar wel eens gezien? In levenden lijve, bedoel ik?’
‘Jezus, wat ben jij achterdochtig!’ Terry pakte zijn toestel en liet Ronan de foto op het schermpje zien, een foto van hemzelf en een glimlachende blondine van in de dertig. ‘De afgelopen twee maanden hebben we elkaar elk weekend gezien. Dat heb ik je vorige week toch verteld?’ Hij schudde droevig zijn hoofd. ‘Je moet echt beter luisteren, man. Soms is het net alsof je geen woord hoort van wat ik zeg.’
‘Sorry. Maar ik wil gewoon niet dat je de boel overhaast. Je huis te koop zetten is een grote…’
‘Ronan, wat bezielt je, man? Ben je nou makelaar of niet? Ik ga mijn huis te koop zetten, en niemand kan me tegenhouden. Misschien weet jij niet hoe het is om verliefd te zijn, maar ik wel!’ Hij prikte trots met zijn vinger in zijn eigen borst. ‘En als je geen zin hebt om mijn huis te verkopen, stap ik gewoon naar Rossiter’s. Geen probleem.’
Anderhalf uur later belde Ronan Kate. Zoals altijd ging zijn hart sneller slaan bij de gedachte zo meteen haar stem te horen. Toen ze opnam zei hij: ‘Hoi, goed nieuws. Volgens mij heb ik het gevonden.’
‘Het? Je bedoelt hét?’ Hij hoorde de glimlach in haar stem; ze had meteen begrepen waar hij het over had. ‘Echt waar?’
‘Ik weet het bijna zeker.’ Hij glimlachte nu ook, hoewel hij eigenlijk helemaal niet blij zou moeten zijn, want zodra Kate een huis had, zou hij geen bezichtigingen meer met haar kunnen doen. ‘Ik kan het natuurlijk mis hebben, maar…’
‘Als jij denkt dat dit het is, dan geloof ik je. O, ik word al helemaal zenuwachtig. Wat voor huis is het?’
Hij vertelde haar in het kort over Terry’s huis: een traditionele witte cottage in Victoria Street, met een fris interieur, een mooie achtertuin en – dat sprak voor zich – gloednieuwe ramen met dubbelglas.
‘Je hebt zelfs uitzicht op zee,’ vertelde hij opgewekt, want hij wist dat Kate dat graag wilde, maar bang was dat ze zich dat niet zou kunnen veroorloven. ‘Ik heb hem verteld dat hij meer voor het huis zou kunnen krijgen als hij wat geduld had, maar hij wil graag zo snel mogelijk verkopen. Voor deze prijs is het ook zo weg, maar niemand weet het nog. Ik heb tegen hem gezegd dat ik iemand in gedachten had, en hij wil het je zo snel mogelijk laten zien.’
Boem, boem deed zijn hart.
‘Dus zou je vanavond tijd hebben?’ vervolgde hij, terwijl het door hem heen schoot dat de barbecue niet ver van Terry’s huis werd gehouden, dus misschien kon hij haar na de bezichtiging uitnodigen voor een drankje en een hamburger…
‘O, maar ik kan vanavond niet,’ zei Kate. ‘Mijn grootouders gaan op vakantie naar Amerika en onze buurvrouw brengt ze met de auto naar Heathrow, dus ik moet zolang oppassen.’
‘O.’ Weg fantasie. Hoewel hij ineens bedacht dat Kate natuurlijk niet zou hebben gesnapt waarom hij háár uitnodigde voor de barbecue en niet Clem. ‘Oké, morgen dan? Zullen we zeggen tussen de middag?’
‘Morgen is prima.’ Kate klonk opgelucht. ‘En tussen de middag ook. Zeg maar welk huisnummer het is, dan zie ik je daar.’
‘Ik kan je ook komen ophalen met de auto,’ bood hij aan. ‘Dan hoef je niet dat hele eind te fietsen.’
‘Weet je het zeker? Want ik wil je niet tot last zijn.’
Alsof dat ooit zou kunnen.
Hardop zei hij: ‘Geen probleem. Service van de zaak. Je ziet me tegen twaalven verschijnen.’
‘Spannend allemaal.’ Kate klonk opgetogen. ‘Ik kan haast niet wachten.’
Nou, dat was nog eens een rare nacht geweest. Kate, die normaal gesproken erg goed sliep, gaf het om zeven uur op. Ze had over Ronan gedroomd – niks nieuws onder de zon – die haar het huis liet zien, maar dat was eigenlijk een kleine dierentuin, en in de keuken stond een lama. Toen ze daar iets van had gezegd, was hij boos geworden. ‘Man, weet je zelf wel hoe pietluttig je bent? Clem zou het fantastisch vinden om in zo’n huis te wonen.’
Zodat ze om twee uur ’snachts met een schok wakker was geworden en niet meer kon slapen. Rond een uur of vijf was ze zich gaan afvragen of ze soms iets onder de leden had; ze voelde zich onrustig en ongemakkelijk en al met al niet zo lekker.
Om niet de hele tijd aan dat nare gevoel te hoeven denken, had ze een douche genomen met haar lievelingsdouchegel met citroengeur. Waarschijnlijk was ze alleen maar zenuwachtig omdat ze Ronan straks zou zien.
Waarom hield die stomme verliefdheid niet eens op?
Nadat ze haar haar had gedroogd en zich bescheiden had opgemaakt, voelde ze zich nog steeds rusteloos. Om halfnegen stond ze ineens de oven schoon te maken en de deurtjes van de keukenkastjes te boenen. Om negen uur ging ze in de garage op zoek naar rode muurverf.
Om halftien had ze de keukenvloer afgedekt met spatkleden en was ze klaar om de muren van een nieuw laagje verf te voorzien. Ze zou er zo mee klaar zijn, en dan hoefde haar opa het niet meer te doen wanneer hij terugkwam uit Florida.
Om tien uur werd de buikpijn die ze tot dan toe had proberen te negeren, steeds erger, zo erg zelfs dat ze begreep dat ze de bezichtiging van het huis zou moeten afzeggen.
O god, dat was het laatste wat ze wilde, maar ze voelde zich zo beroerd. En je beroerd voelen in je eigen huis was tot daaraan toe, maar in andermans huis… En als ze inderdaad zoiets als buikgriep had, dan wilde ze er zeker niet met Ronan Byrne op uit.
Typisch weer, dat ze zich uitgerekend vandaag zo beroerd voelde, net nu hij een huis had gevonden dat wel eens perfect… Au… au…
Teleurgesteld klom ze van de keukentrap, pakte haar mobiel en stuurde Ronan een verontschuldigend berichtje. Ze schreef hem dat ze zich te ziek voelde om Terry’s huis te gaan bekijken, maar dat ze het misschien konden verzetten tot morgen na het werk.
Nog geen minuut later ging haar telefoon.
‘Wat heb je?’ vroeg hij.
Toen ze hoorde hoe bezorgd hij klonk, hapte ze even naar adem. ‘Gewoon… buikkrampen.’ Terwijl ze het zei, voelde ze weer een scheut, en ze greep zich vast aan het aanrecht.
‘Zo te horen heb je pijn. Je ademt heel zwaar.’
‘Niks aan de hand. Echt niet.’
‘Heb je dit wel vaker?’ vroeg hij ongerust. Hij aarzelde even. ‘Ik bedoel, is dit iets maandelijks?’
Kate kromp ineen. Ze had nooit veel last van haar menstruatie gehad. En oké, Ronan en zij waren een keer met elkaar naar bed geweest, maar toch vond ze het gênant dat hij het vroeg. ‘Niet echt,’ antwoordde ze, terwijl ze weer naar adem hapte van de pijn.
‘Zou het een blindedarmontsteking kunnen zijn?’
‘Dat weet ik toch niet!’
‘Is het niet beter om een dokter te bellen?’
‘Nee, dat hoeft echt niet.’ Ze belde niet zo snel een dokter. ‘Het komt vanzelf wel goed. Ik doe het gewoon… au au au… rustig aan… tot het over is.’
Hij klonk nog steeds bezorgd toen hij zei: ‘Pas goed op jezelf. Bel me als je iets nodig hebt. Lig je in bed?’
Blozend greep ze de zijkant van de keukentrap beet. ‘Op de bank.’
Tegen de tijd dat ze had opgehangen, was de pijn weggeëbd, dus ging ze verder met schilderen. Ze bracht een laag dieprode verf aan, eerst voorzichtig een randje langs de witte keukenkastjes en daarna de grote vlakken ertussenin. Hoewel ze zich nog steeds een beetje raar voelde, leek het haar het beste om bezig te blijven, zodat ze er niet steeds aan zou hoeven denken.
Tot ze overspoeld werd door de volgende golf van pijn, net toen ze zich strekte om met de roller boven de hoge koelkast te kunnen komen.
Ze slaakte een gil van schrik, greep zich aan de bovenkant van de keukentrap beet en voelde dat ze met haar pols de bus verf omverstootte. De trap begon te wiebelen, en ze verloor haar evenwicht. Ze wist wat er ging gebeuren, maar kon het niet meer tegenhouden; samen met de bus verf en de trap viel ze in slow motion, als in een tekenfilm, op de keukenvloer.
Het zat Ronan toch niet lekker nadat hij had opgehangen. Hij wist dat Kate niet snel piepte, dat had hij in het ziekenhuis gemerkt waar hij met haar naartoe was gegaan toen ze die inbreker te lijf was gegaan.
Hij wist ook dat ze hem voor gek zou verklaren als hij ineens bij haar op de stoep stond, maar dat was dan jammer; het was hem duidelijk dat ze veel pijn had, maar ook veel te Engels was om ermee naar een dokter te gaan.
Hij moest zichzelf bekennen dat hij zich erop had verheugd om haar terug te zien, en het was een onverdraaglijke gedachte als dat niet zou doorgaan. Hij had zelfs zijn witte lievelingsoverhemd gewassen en gestreken, terwijl het extreem lastig was om daar de kreukels uit te krijgen.
Hij reed naar haar toe en belde aan, hopend dat Kate niet op de bank in slaap was gevallen en nu door hem werd gewekt.
Hoewel er niemand naar de deur kwam, hoorde hij binnen wel iets. Toen hij nog een keer aanbelde, hoorde hij iemand zacht roepen: ‘Wie is daar?’
Hij bukte zich, duwde de brievenbus open en zei: ‘Ik ben het, Ronan. Alles in orde?’
Met de klep van de brievenbus open kon hij haar al wat beter verstaan. ‘Nee, het is niet in orde. Kun je achterom komen?’
Zijn nekhaartjes gingen overeind staan; Kate, die nooit piepte en nu om hulp vroeg. Hij schreeuwde: ‘Ik kom eraan!’ Daarna rende hij om het huis heen. Het hoge houten tuinhek was op slot, maar hij klom over de muur heen. Even later stond hij in de achtertuin. Het keukenraam was open, zag hij. Toen hij naar binnen keek, stokte de adem hem in de keel bij het zien van het bloedbad.
‘O, gelukkig.’ Kate lag op haar zij op de vloer. Ze hield haar buik vast, en het was duidelijk dat ze pijn had. ‘Ik weet niet wat ik heb, maar dit voelt niet goed.’
Ronan klauterde door het raam, sprong van het aanrecht en knielde naast haar neer. De trap en de omgevallen bus verf schoof hij aan de kant. ‘Is dit alleen maar verf of ook bloed?’
‘Alleen maar verf. Ik ben niet met een mes gestoken.’ De vloer was besmeurd met een vampierrode emulsie, net als Kate. Op haar krijtwitte voorhoofd zag hij zweetdruppeltjes parelen.
Nadat hij het alarmnummer had gebeld, en ze hem hadden verzekerd dat de ambulance er aankwam, voelde hij zich al iets rustiger worden. Hij hield Kates hand vast en veegde haar klamme haar van haar voorhoofd. ‘Wat een idioot idee om de keuken te gaan schilderen.’
‘Het leek me een goede afleiding.’ Kate herademde toen de pijn weer wat leek weg te ebben. ‘En ik vind het idioot dat je hiernaartoe bent gereden.’
‘Ik ben er blij om.’ De gedachte dat ze daar in haar eentje op de grond zou hebben gelegen, vond hij onverdraaglijk.
Met een flauw lachje zei ze: ‘Ik ook. Sorry van je kleren.’
Ronan wierp een blik op zijn mooiste witte overhemd, dat hij nu wel kon weggooien. ‘Ach, dat oude ding. Maakt niet uit. Het had toch zijn langste tijd gehad.’
Opgelucht zei ze: ‘O, gelukkig maar.’
Een paar minuten later hoorden ze de ambulance voor de deur stoppen.
‘Au au au au…’ Kate kneep haar ogen dicht, toen ze weer een pijnaanval kreeg.
Ga alsjeblieft niet dood, ga alsjeblieft niet dood.
Ronan stond op, waarbij hij bijna uitgleed over de verf, en zei: ‘Ik ga gauw even opendoen.’
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‘Wat?’ Kate, die achter in de ambulance lag, keek de pezige ambulancemedewerkster verbaasd aan. ‘Dat kan niet. Nee, dat klopt niet.’
De vrouw zei: ‘Ik vroeg je bij je thuis ook al of je zwanger bent, en toen zei je nee, maar ik wilde er verder niet op ingaan, omdat je vriend het duidelijk niet wist.’
‘Hij is niet de enige.’ Kate merkte dat ze lag te klappertanden; waarschijnlijk was ze in shock. ‘Oké, een van ons is hier aan het hallucineren, en ik hoop echt dat jij het bent, want ik ben beslist niet zwanger.’
‘Schat, dat ben je wel. Je bent al aan het bevallen zelfs. De baby komt er zo uit.’
‘Een baby? O mijn god, dat kan niet, hoor!’ Paniekerig wees ze naar haar buik. ‘Waar zit ie dan? Ik heb helemaal geen dikke buik.’
‘Sst, rustig maar. Bij mijn zus zag je er ook niks van.’ De vrouw klopte Kate zacht op haar buik. ‘Die was zo plat als een dubbeltje. Dat hebben sommige vrouwen. Maar daar is je buik wat dikker, zie je? Dat moet je toch zijn opgevallen?’
Terwijl Kate zich nog steeds afvroeg of ze niet droomde, keek ze weer naar de lichte welving van haar buik, de reden dat ze onlangs voor het eerst een spijkerbroek maatje 42 had moeten kopen. Ze had toen de schuld gegeven aan haar gesnaai. Want qua welving had het niks van een baby weg.
‘Ik dacht gewoon dat ik wat meer gesnoept had dan normaal.’ Het was geen moment bij haar opgekomen om zich af te vragen waarom ze ineens leek te hunkeren naar koekjes met crèmevulling en chocoladebiscuitjes.
‘Je wist het echt niet, hè?’ zei de vrouw zacht.
‘Nee, natuurlijk niet. Ik kan het nog steeds niet geloven.’ Kate schudde haar hoofd. ‘Ik was al die tijd gewoon ongesteld.’
‘Minder erg dan normaal of normaal?’
‘Nou ja, minder, geloof ik.’
‘Ook dat kan.’
‘Ik dacht dat het kwam omdat mijn moeder was overleden, de schok ervan. O help, een kind…’
‘Nou ja, je kunt het ook van de zonnige kant bekijken; je bent op weg naar het ziekenhuis met vreselijke buikpijn… maar je bent tenminste niet ziek!’
Prompt werd ze weer overspoeld door een vloed aan pijnscheuten. Nadat ze zich erdoorheen had geworsteld, vroeg ze jammerend: ‘O god, wat zal Ronan wel niet zeggen?’
‘Je vriend, die net bij je was?’ Ronan was achtergebleven om de ergste rommel op te ruimen.
‘Hij is mijn vriend niet.’ Kate schudde haar hoofd. Ze had geen flauw idee hoe hij zou reageren. ‘Maar hij is wel de vader.’
‘Nou ja, misschien valt het wel mee als hij eenmaal over de schok heen is,’ zei de ambulancemedewerkster op bemoedigende toon. ‘Hij geeft wel veel om je, dat zag ik meteen.’
‘Hij heeft een vriendin.’ Er biggelde een traan over Kates wang. ‘Een heel leuk meisje, en ze passen ontzettend goed bij elkaar. Hij zal dit echt niet fijn vinden.’ Ze veegde haar gezicht droog en voegde er met hese stem aan toe: ‘Dit zal alles verpesten.’
Het bloedbad was inmiddels een lichtroze bad. Ronan had de spatkleden, die gelukkig de meeste verf hadden geabsorbeerd, in een vuilniszak gepropt en zo veel mogelijk verf van de vloer proberen te boenen, voordat alles opdroogde. Zijn witte overhemd was een verloren zaak, en dat gooide hij dus ook weg. Gelukkig hing er in de achtertuin wat schone kleding aan de waslijn, en hij leende een effen grijs T-shirt dat waarschijnlijk van Kates opa was. Hoewel hij wist dat hij de keukenvloer wel helemaal schoon zou kunnen krijgen als hij er nog een uur aan besteedde, vond hij het belangrijker om naar het ziekenhuis te gaan. Hij maakte zich grote zorgen om Kate en moest weten hoe het met haar ging. Een paar jaar eerder had hij kort iets gehad met een meisje dat paarden had, en hij was toen getuige geweest van de totale paniek die was uitgebroken toen bleek dat een van de paarden buikvliesontsteking had. Het paard, dat kronkelend van de pijn op de grond had gelegen, was bijna gestorven. Het idee dat Kate misschien hetzelfde had, vervulde hem met angst.
Nadat hij het T-shirt had aangetrokken en het keukenraam had gesloten, pakte hij zijn autosleutels en trok de voordeur achter hem dicht. Over twintig minuten kon hij in het ziekenhuis zijn.
O, god, laat het niks ernstigs zijn.
Sam was volledig in de greep van zijn schuldgevoel. Het was zondag, en Annabelle was woensdag pas jarig, maar hij was zich al compleet te buiten gegaan.
Omdat hij wist dat ze altijd al een keer naar Venetië had gewild, had hij een korte trip geboekt voor hen beiden, ook omdat het gemakkelijker zou zijn om samen toeristje te spelen en veel afleiding te hebben dan om met zijn tweetjes thuis te zitten.
Hij had ook veel te veel cadeaus gekocht, vooral omdat hij bang was voor haar teleurgestelde blik. Bovendien moest hij er niet aan denken dat Belle later over hem zou zeggen: ‘Hij was echt zo’n vrek; ik had het kunnen weten. Hij gaf me allemaal goedkope troep voor mijn verjaardag en maakte het daarna uit.’
En daarom zat hij nu met veel te veel spullen om in te pakken en te weinig pakpapier. Omdat hij de klus echter geklaard wilde hebben voordat Belle terug zou zijn van haar bezoekje aan een vriendin in Penzance, zat er niks anders op dan naar St. Carys te rijden.
De rit duurde niet lang, en als door een wonder vond hij ook meteen een plek op het grote centrale parkeerterrein. Daarna liep hij direct naar de chique winkel waar hij zijn eerste rol pakpapier had gekocht. Omdat het papier zo duur was geweest, was hij ervan uitgegaan dat er genoeg op de rol zou zitten om alle cadeaus mee in te pakken, maar helaas. En hij kon voor de rest van de cadeaus niet ineens goedkoop papier gaan gebruiken, dus kon hij maar beter nog twee dezelfde rollen kopen.
‘O mijn god, moet je kijken! Heb je ooit zoiets moois gezien?’ riep een meisje achter hem enthousiast.
Nadat Sam had afgerekend, draaide hij zich om en zag dat twee meisjes het over schoenen hadden.
‘Echt heel mooi,’ zei het andere meisje. ‘Maar moet je zien wat duur!’ Ze trok haar neus op. ‘Wie betaalt dat nou voor een paar schoenen?’
Waarop Sam, die zich lichtelijk schaamde omdat hij met tegenzin al dat geld had uitgegeven voor pakpapier, meteen dacht: ik. Ik zou dat betalen.
Want de met kristalletjes afgezette schoenen waren bijzonder stijlvol, en hij wist gewoon dat Belle ze prachtig zou vinden.
Toen de meisjes weg waren, ging hij de schoenen wat beter bekijken.
‘Mooi zijn ze, hè?’ zei de verkoopster. ‘We hebben ze nog maar net binnen. We zijn de enige zaak in Cornwall die ze verkoopt. Angelina Jolie draagt dat merk ook. Er is veel vraag naar.’
Het merk zei Sam niets, maar hij wist wel dat Belle een grote fan was van Angelina Jolie.
‘Zijn ze voor uw vrouw?’
‘Vriendin,’ zei Sam. ‘Maar ik weet haar maat niet.’
‘Dat is geen enkel probleem.’ De verkoopster sprak op de geruststellende toon van iemand die vastbesloten is om niets tussen haar en de verkoop van dit paar ongelooflijk dure schoenen te laten komen. ‘Als ze niet passen, kan ze ze altijd ruilen.’
Maar zou het geen vreselijke teleurstelling voor Belle zijn als ze iets kreeg wat niet paste? Terwijl hij stond te aarzelen, schoot ineens door hem heen dat Belle ooit, niet zonder tevredenheid, had gezegd dat Clemency grotere voeten had dan zij, wat toen ze jong waren heel fijn was geweest, want daardoor had Clem nooit schoenen van haar kunnen lenen.
Sam pakte zijn mobiel en belde Clem. ‘Welke maat schoenen heeft Annabelle?’
‘Zevenendertig, hoezo?’
Hij glimlachte en voelde dat hij al wat minder gestrest werd, want het was gewoon fijn om haar stem te horen. ‘Omdat ik een paar handschoenen voor haar wilde kopen.’
‘Oké, die zit.’ Ze lachte. ‘Maar Belle is nogal kritisch qua schoenen.’
‘Volgens mij zal ze deze wel mooi vinden.’
‘Zijn ze duur?’
‘Ja.’
‘Maar ze moeten echt perfect zijn, hoor. Waar ben je nu?’
‘In die blauwe winkel op de hoek van Cliff Road. Daar hebben ze echt mooie dingen.’ Hij vond het zelf wel een tactvolle omschrijving.
‘Ella’s Emporium,’ zei de verkoopster behulpzaam. ‘Jij bent toch Sam Adams? Hallo, ik ben Ella!’
‘Oké,’ zei Clem door de telefoon. ‘Ik hoor het al. Laat je niets aansmeren voordat ik er ben; die vrouw heeft dollartekens in haar ogen, en je mag ook nooit wat terugbrengen, dan krijg je alleen maar een tegoedbon. Luister, heb je haast? Want ik kan over een kwartiertje bij je zijn.’
‘Dat zou fijn zijn. Dan ga ik even bij Paddy’s koffiedrinken tot je er bent.’
Hij beëindigde het gesprek en wendde zich tot Ella. ‘Clem komt me helpen.’
‘Leuk.’ Aan het strakke lachje van de vrouw te zien was dit geen ideaal scenario voor haar. ‘Dan zie ik haar ook weer eens. Maar laat je door haar niet wijsmaken dat ze te duur zijn, hoor,’ voegde ze er met een flauwe glimlach aan toe. ‘Ik ken Clemency, ze geeft niks om merken. Ze lijkt totaal niet op Belle!’
Dat werd twintig minuten later nog eens bevestigd toen Clemency bij het café arriveerde, met haar haar nog nat van het douchen en zonder make-up op haar gebruinde gezicht. Ze droeg een witte blouse, een zwart-wit gestreepte spijkerbroek die gerafeld en verbleekt was, en limoengroene teenslippers.
Sams hart sloeg over toen hij haar zag.
‘Ik dacht dat je het uit wilde maken met Belle. Ben je soms van gedachten veranderd?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee.’
‘Dus al die geldsmijterij is om je geweten te sussen.’
‘Ja.’ Ze had het frisse, citroenachtige parfum op dat hij altijd met haar associeerde.
‘Oké, maar die schoenen moet je dus niet kopen.’
‘Juist wel,’ zei hij. Snapte ze het dan niet?
‘Nee, ik bedoel dat ik al even heb gekeken. Op weg hiernaartoe. Het zijn toch die met die kristallen?’ Toen hij knikte, vervolgde ze: ‘Belle zou die nooit aantrekken. Ze houdt van echte puntneuzen. En de hakken zijn niet smal genoeg. Het zijn mooie schoenen, maar niks voor Belle.’
‘O,’ reageerde hij droog. ‘Dan is het maar goed dat ik het heb gevraagd.’
‘Sorry, maar het goede nieuws is dat ik een ander paar heb gezien dat ze veel mooier zal vinden.’
‘Bij dezelfde winkel?’
‘Gelukkig niet. Bij een andere.’
Ze nam hem mee naar Mallory’s, aan het eind van de Esplanade, waar ze hem een paar lichtgrijze suède schoenen liet zien, met stilettohakken van lichtpaars leer. Ze hadden puntige neuzen en de hakken waren smal, en zodra Sam ze zag, wist hij dat Belle deze veel mooier zou vinden dan het andere paar.
‘Je hebt gelijk,’ zei hij opgelucht.
Ze keek hem ondeugend aan. ‘Ik heb altijd gelijk.’
Hij had nog nooit zo’n zin gehad om haar te kussen. Een fractie van een seconde vroeg hij zich af wat er zou gebeuren als hij dat zou doen, hier, midden in de winkel…
Oké, beter van niet.
De manager van Mallory’s overhandigde hem de glanzende donkerblauwe tas met de schoenendoos erin. ‘Zijn ze voor Belle?’ vroeg ze. ‘Wat zal ze blij zijn.’
Kende dan echt iedereen elkaar in St. Carys?
‘Dank je,’ zei Sam.
Maar goed dat hij Clem niet had gekust.
Weer buiten had hij nog helemaal geen zin om afscheid van Clem te nemen. ‘Wil je meerijden?’ vroeg hij, terwijl hij zijn autosleutel pakte.
‘Nee, ik ga gewoon lopen. En ik moet ook nog even langs de drogist.’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen haast. Belle is vandaag naar een vriendin in Penzance. Ik wacht wel op je.’ Hij vroeg zich af of het raar zou zijn om haar voor de lunch uit te nodigen.
‘Oké dan, ik ben zo klaar.’
‘Ik blijf buiten wel op je wachten.’
Ze grijnsde. ‘Is dat jouw manier om discreet te zijn, voor het geval ik iets heel gênants koop? Maak je geen zorgen, ik heb alleen conditioner nodig en nog wat zonnebrandcrème.’
Toen ze bij de drogist waren, zei hij: ‘Ik bedenk ineens dat ik scheermesjes nodig heb.’ Terwijl Clem verder de winkel in liep om aan flesjes te ruiken en de verschillende soorten conditioner te bestuderen, begaf hij zich naar de schappen met scheerspullen voorin.
Hij stond er nog niet of hij hoorde een van de meisjes die er werkten, uitroepen: ‘O, mijn god, echt niet te geloven!’
Een tweede vrouwenstem vroeg: ‘Wat is er dan?’
‘Nee, echt. Dat kan niet. Dit is zo idioot.’
‘En jij bent zo irritant! Ik haat het als je zo doet. Bovendien moet je je telefoon uitzetten tijdens het werk.’
‘Nou ben je zelf irritant. Wil je het nog weten of niet?’
‘Oké dan, als je per se wilt.’
De twee meisjes werden aan het zicht onttrokken door een wand die de winkel scheidde van de voorraadruimte. Sam glimlachte bij zichzelf om de zogenaamd nonchalante reactie van het tweede meisje; hij woonde hier dan weliswaar nog maar kort, maar hij wist allang dat deze twee meisjes de godganse dag aan het roddelen waren, óf over beroemdheden over wie ze in de bladen hadden gelezen óf over mensen die ze kenden.
‘Oké. Moet je horen. Je kent Ronan Byrne toch? Hij krijgt een kind. Nu. Op dit moment.’
‘Hè? Doe normaal. Is dat een grap of zo die ik niet snap?’
‘Het is geen grap! Ik zweer je dat het zo is, mijn moeder zou dat nooit verzinnen! Kijk, ze heeft me net een berichtje gestuurd… Ze zaten in zo’n hokje op de Spoedeisende Hulp te wachten, omdat mijn oma weer een van die aanvallen had, en toen werd er een meisje binnengebracht dat een kind kreeg. Mijn moeder kende haar niet, maar ze hoorde een van de ambulancemedewerkers zeggen dat Ronan de vader is, maar dat hij dat nog niet weet… Blijkbaar was hij bij dat meisje thuis en moest hij daar iets bloederigs opruimen of zo, maar daarna zou hij ook naar het ziekenhuis komen. O god!’ Het meisje hapte ineens naar adem. ‘Denk je dat die bloederige troep Clemency is?’
‘Neem je me in de maling of zo? Laat me dat berichtje zien… Jemig! Wie zou dat zijn? Vast niet iemand die we kennen.’
‘Als het negen maanden geleden is gebeurd, met wie had Ronan toen wat?’ vroeg het andere meisje zich hardop af.
Er viel even een stilte, terwijl de meisjes druk aan het terugtellen waren. Toen zei het meisje dat het berichtje net had gelezen langzaam: ‘O, dat was met mij.’
‘Jezus. Heb jij even geluk gehad. Ik bedoel, hij ziet er goed uit en zo, maar wat een ramp. Waarschijnlijk weet hij niet eens meer dat hij seks met haar heeft gehad.’
‘Arme Clemency,’ zei het andere meisje. ‘Ik heb zo’n medelijden met haar. Ze zal er kapot van zijn.’
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‘Wat is er?’ vroeg Clemency geschrokken, toen Sam het winkelmandje uit haar hand rukte en haar de winkel uit probeerde te trekken. In haar verwarring deed ze nog een greep naar een fles conditioner van L’Oréal. ‘Maar die heb ik nodig!’
De twee meisjes, die het rumoer hoorden, kwamen achter de afscheidingswand tevoorschijn. Hun gezichten betrokken, en de blondine zei: ‘Clem! O, god, we vinden het zo erg voor je…’
Buiten op de stoep keek Clemency Sam aan. ‘Waar hadden ze het over?’
Sam werd misselijk. Hij wilde helemaal niet degene zijn die haar het slechte nieuws vertelde, maar ze moest het weten. ‘Oké, ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen. En misschien is het ook niet eens waar.’
‘Wat dan?’
‘Waar is Ronan nu?’
‘Hij heeft een bezichtiging.’ Nog steeds verbijsterd schudde ze haar hoofd. ‘Hoezo?’
‘Oké. Een van die meisjes in de winkel heeft net een berichtje gekregen waarin stond dat er iemand in het ziekenhuis een kind krijgt, en ze zei dat de vader van dat kind… nou ja… dat Ronan de vader is.’
‘Wat?’ Verbijstering maakte plaats voor afschuw. ‘Dat kan niet!’
‘Misschien is hij het niet. Misschien roept ze maar wat. Ik vertel je alleen wat ik heb gehoord,’ zei hij.
Clemency pakte haar telefoon en belde Ronan. ‘Maar stel dat het waar is? O, god.’
‘Maar dan moet het zijn gebeurd voordat jullie iets kregen,’ probeerde hij haar gerust te stellen. ‘Het wil nog niet zeggen dat hij je heeft bedrogen.’
‘Hij neemt niet op.’ Ze ademde zwaar. ‘Waarom neemt hij niet op?’
‘Ik denk dat hij op weg is naar het ziekenhuis. Maar voor zover ik heb begrepen, weet hij het zelf nog niet.’
Ze keek hem met grote ogen aan. ‘Dit is belachelijk.’
‘Ik weet het. Ik vind het heel erg voor je. Wat een schok moet het voor je zijn.’ Hij hief zijn handen. ‘Als het al waar is.’
‘Nou, zoals Ronan altijd bezig is, mag het een wonder heten dat het niet eerder is gebeurd.’
‘Hé, we weten niet of het wel zo is.’
Afwezig vroeg ze: ‘Wil je me naar mijn flat brengen? Dan pak ik daar mijn auto. Ik wil naar het ziekenhuis, ik wil weten wat er aan de hand is.’
Ze stond te trillen op haar benen, zichtbaar van streek. ‘Zo kun je niet rijden,’ zei hij. ‘Ik breng je wel.’
Toen de deur openging en Kate Ronan verbaasd zag staan kijken, had ze weer extra zuurstof nodig.
Deze keer niet vanwege de lichamelijke pijn, maar vanwege de emotionele. Bovendien was ze zelf ook nog steeds stomverbaasd.
‘Het spijt me zo, echt, ik wist het zelf ook niet!’ Wat zou hij wel niet van haar denken, zoals ze erbij lag, met een infuus in haar arm, om haar buik een riem met een of ander ding eraan dat de tijd tussen de weeën opnam en om haar heen allerlei apparaten die er lustig op los bliepten? De laatste wee was net weggetrokken, en ze legde het zuurstofmasker op bed, terwijl ze hem smekend aankeek. Hij moest haar geloven!
‘Ik vind het niet te geloven dat je een kindje krijgt.’ Ronan stond zenuwachtig met zijn autosleutel te spelen; hij schudde zijn hoofd. Blijkbaar had hij ook al een rekensommetje gemaakt, want hij vroeg: ‘Is het van mij?’
‘Ja.’ Het was duidelijk dat dat niet het antwoord was dat hij wilde horen.
‘Maar… we hebben condooms gebruikt. Ik bedoel, weet je het echt zeker?’
‘Ja. Het kan niet anders.’ De tranen prikten achter haar ogen. ‘Er is verder niemand geweest, al een jaar niet.’
‘O, god.’
‘Ik weet het. Het spijt me.’ Ze wist niet wat ze anders moest zeggen. ‘Ik had geen idee.’
‘Het is oké, jij kunt er niks aan doen.’ Hij kwam naast het bed staan en vroeg aarzelend: ‘Mag ik… je buik aanraken?’
Ze knikte en keek naar zijn hand, die hij op de lichte zwelling legde. ‘Er is weinig van te zien. De baby ligt achterin, bijna tegen mijn ruggengraat aan. Dat schijnt soms voor te komen, en daarom heb ik het ook niet eerder gemerkt.’
‘Ik weet het, dat hebben ze me verteld. Een van de artsen heeft het me net uitgelegd. En een nicht van me uit Birmingham had een paar jaar geleden precies hetzelfde, ze wist pas een maand voor de geboorte dat ze zwanger was.’ Hij streek zacht over haar buik en ze voelden allebei iets.
‘Wat is dat?’ vroeg hij.
‘Het begin van weer een wee.’ Kate zette zich schrap. ‘Oké, daar gaan we dan…’
Op de een of andere manier kon ze het echter beter aan, nu Ronan naast haar stond en haar hand vasthield. Ze was niet bang meer; een bevalling was gewoon iets wat je moest doen, een uitdaging. Toen de pijn weer wegebde, zei hij: ‘Je doet het heel goed.’
‘Ik kan het nog steeds niet geloven. Die arme Clemency, wat zal ze schrikken.’
Hij keek haar verbaasd aan. ‘Hoezo?’
‘O, god,’ zei ze snel. ‘Ik weet dat het voor jullie relatie niks uitmaakt, natuurlijk niet! Maar toch zal ze er niet erg blij mee zijn.’
Een van de verloskundigen kwam bedrijvig binnenlopen om te kijken of alles goed ging. ‘Alles oké hier?’
Alsof dat mogelijk was. Toch hield ze zich sterk en zei met een flauw lachje: ‘Ja, hoor.’
‘Fijn om te horen. Goed zo. Je redt het wel.’ De verloskundige sprak op bemoedigende toon. ‘Zodra je over de schrik heen bent, komt alles vast goed. Soms zijn zulke ongelukjes precies wat ervoor nodig is!’ Ze keek hen stralend aan. ‘O, en er zijn hier een paar vrienden van jullie. Ik heb natuurlijk gezegd dat ze niet binnen mochten komen, omdat jullie wel wat anders aan jullie hoofd hebben. Maar ze zitten bij de ontvangstbalie te wachten.’
‘Wie zijn het dan?’ Kate keek Ronan vragend aan. Wie kon nu weten dat ze hier lag?
‘Aantrekkelijke man, lang, bruine ogen,’ zei de verloskundige. ‘En een mooi, welgevormd meisje met lang golvend donker haar. O, wacht, ze heeft wel gezegd hoe ze heette… Het ligt op het puntje van mijn tong…’
Een moedeloos gevoel overviel Kate, toen ze Ronan hoorde zeggen: ‘Zo te horen is het Clem.’
‘Ja, dat was het,’ riep de verloskundige uit. ‘Natuurlijk. Clemency.’
Toen ze weg was, sloeg Kate haar handen voor haar gezicht. ‘Wat verschrikkelijk. Wat zal ze wel niet zeggen?’
Ronan kneep in haar hand. ‘Je hebt net ontdekt dat je een kind krijgt en je maakt je meer zorgen om Clem dan om jezelf?’
Oké, het klonk belachelijk als hij het zo stelde, maar het was waar. Er biggelde weer een traan over haar wang. ‘Ik wil niet dat jullie problemen krijgen.’
‘Dat gebeurt ook niet.’ Hij keek haar hoofdschuddend aan. ‘Luister. Clem en ik hebben niks met elkaar. We zijn geen stel.’
Ze staarde hem aan. ‘Niet? Wanneer hebben jullie het dan uitgemaakt?’
‘We hebben nooit iets gehad. We deden alleen maar alsof, omdat Clems zus haar steeds op de hak nam omdat ze geen vriendje had. Wat is er?’ vroeg hij, want ze lag hem nog steeds aan te staren.
‘O, niks. Maar… dat is dan in orde.’
‘Clem en ik zullen nooit iets anders zijn dan vrienden.’ Hij glimlachte. ‘Voel je je nu beter?’
‘Ja. Maar iedereen vindt dat jullie perfect bij elkaar passen.’
‘Dat weet ik. Maar zal ik je iets verklappen? Clem is fantastisch en ik ben dol op haar, maar ze is mij te druk.’
Van opluchting begon Kate te kakelen, hoewel ze weer een wee voelde komen opzetten. ‘Maar als iedereen dacht dat jullie iets hadden… dan kon je niks met iemand anders beginnen. Was dat niet moeilijk?’
Een paar seconden waren alleen de bliepjes van de apparaten te horen. Toen wendde Ronan zijn blik af. ‘Helemaal niet. Want ik wilde maar één meisje en zij had geen belangstelling voor mij.’
‘O.’ Idioot genoeg voelde ze een steek van jaloezie. ‘Iemand uit de buurt? Iemand die ik ken?’ Ze moest het gewoon weten, want hoe kon dat meisje nu geen belangstelling voor Ronan hebben? Hoe durfde ze! En daar kwam de volgende wee alweer… Een reusachtige vuist die in de binnenkant van haar buik kneep…
‘Au…’ Ze sloot haar ogen en tastte blindelings naar Ronans hand. En hij hielp haar erdoorheen, hij moedigde haar fluisterend aan en vertelde haar dat ze het heel goed deed en legde een heerlijk koel nat washandje op haar bezwete voorhoofd. O, god, wie had kunnen denken dat een nat washandje zo fijn kon zijn?
Toen ze weer kon spreken, vroeg ze: ‘Wie is het?’
Want blijkbaar vond ze het fijn om zichzelf te kwellen.
‘Het is iemand die je kent.’ Hij keek haar diep in de ogen, maar ze kon niet zien wat hij dacht. ‘Het is zelfs iemand die mijn kind krijgt. Jij.’ Zijn stem beefde van emotie. ‘Sorry, ik weet dat dit wel het laatste is wat je wilt horen, maar je vroeg er zelf naar. En ik weet wat je van me vindt, maar dat is geen probleem. Ik zal je niet voor schut zetten. Als we dan toch samen een kind krijgen, kunnen we op zijn minst proberen om een beetje normaal met elkaar…’
‘Wacht!’ onderbrak ze hem. Ze kon haar oren niet geloven. ‘Meen je dat? Echt? Zeg je echt dat ik het ben?’
‘Jij bent het altijd geweest. Al sinds die ene nacht.’ Hij wees op haar buik, alsof ze anders niet zou begrijpen wat hij bedoelde. ‘Die nacht…’
Ze spatte bijna uit elkaar van vreugde. ‘Dus al die tijd… al die maanden… ik wilde steeds zo graag dat ik het zou zijn, en ik was het ook?’
Stomverbaasd zei hij: ‘Dat wilde je echt? Waarom heb je niets gezegd?’
‘Omdat ik dacht dat je niks meer met me te maken wilde hebben na wat er was gebeurd.’ Ze schaamde zich dood wanneer ze terugdacht aan die nacht – ze was toen ontzettend boos geweest, hoewel ze later had beseft dat ze nogal overdreven had gereageerd. Ronan had zijn korte relatie met Laura al beëindigd; hij kon er toch niets aan doen dat die arme meid midden in de nacht voor zijn raam een gedicht ging staan declameren? ‘Ik bedoel, waarom zou je?’
‘Omdat je me iets deed,’ zei hij alleen maar. ‘Dat meen ik. Ik heb zoiets nog nooit gevoeld. Jij was alles wat ik wilde. Maar ik had het verknald.’ Opeens vulden zijn donkere ogen zich met tranen. ‘Je moest eens weten… O, god… dit is ongelooflijk… en nu krijgen we nog een kind ook… Kom eens hier jij.’
Een paar minuten lang kusten en knuffelden ze elkaar, lachend en huilend tegelijk, tot de verloskundige terugkwam en grijnzend zei: ‘Dit is allemaal erg romantisch, maar jullie vriendin Clemency knapt bijna uit elkaar van nieuwsgierigheid.’ Ze wendde zich tot Ronan. ‘Misschien kun je even naar haar toe, dan kijk ik of alles goed is met Kate.’
‘Ik kan maar beter even gaan.’ Ronan kneep Kate nog een keer in haar hand. ‘We kunnen niet hebben dat ze echt uit elkaar knapt.’
‘Dus dit is geen grap?’ vroeg Clemency. ‘Het is echt waar?’
Ronans gezicht deed pijn van het glimlachen; het afgelopen uur was een van de meest surrealistische uit zijn leven geweest, en nu was het ook nog een van de gelukkigste. Terwijl hij zijn pijnlijke kaken probeerde te ontspannen, antwoordde hij: ‘Ja, het is echt zo.’
‘Wauw. En ze wist helemaal niet dat ze zwanger was?’
‘Ze had geen idee. Het is een complete verrassing.’
‘Wat een ramp! Niet te geloven dat je het zo goed opvat. Ik wist niet eens dat jij en Kate… nou ja, het met elkaar hadden gedaan.’ Op beschuldigende toon vervolgde ze: ‘Dat heb je me niet verteld.’
Ze was onverbeterlijk. Hij glimlachte. ‘Geloof het of niet, maar ik vertel je niet alles.’
‘En nu krijg je een kind. Pats-boem. Maar wat ik dus niet snap, is waarom je steeds zo zit te grijnzen.’
‘Ik ben al die tijd al verliefd op Kate. Maar ik dacht dat ze geen belangstelling voor me had. Het was een misverstand, maar we zijn er nu uit.’ Weer trok er een brede grijns over zijn gezicht. ‘Oké, het is niet gepland, maar ik vind echt dat dit het mooiste is wat ons heeft kunnen overkomen.’
Eindelijk viel het kwartje. ‘O, dus daarom vond je het niet erg om te doen alsof wij iets hadden? Omdat je toch alleen maar Kate wilde?’
‘Precies. Maf, hè?’
‘Ha,’ zei ze. ‘Ik vroeg me al af waarom het je zo makkelijk afging om droog te staan. Goh, dan moet je het wel zwaar te pakken hebben. O, ik ben zo blij voor je!’ Ze sloeg haar armen om hem heen.
‘Ik krijg een kind,’ zei hij. ‘Onvoorstelbaar toch?’
‘Wat zal Josephine blij zijn! Daar heeft ze het altijd over! Je moet haar bellen,’ verklaarde Clem. ‘En Marina… die zal ook heel blij zijn.’
Ze had het nog niet gezegd of ze hoorden iemand schreeuwen, de oerkreet van een vrouw die op het punt stond te bevallen. Een eindje verderop in de gang ging de deur van Kates kamer open, en de verloskundige wenkte Ronan. ‘Kom, papa!’ riep ze vrolijk. ‘We zijn bijna aan het mooiste gedeelte toe! Dat wil je toch niet missen?’
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Twintig minuten later was hij getuige van het wonder van de geboorte van zijn dochter. Ze glibberde de wereld in, schoppend met haar kleine beentjes en verontwaardigd krijsend, en Ronan werd overspoeld door een onvoorstelbare hoeveelheid liefde en trots. Hij wist dat zijn leven vanaf nu nooit meer hetzelfde zou zijn.
Tot op dat moment had hij altijd gedacht dat het doorknippen van de navelstreng een smerige bedoening was, maar hij merkte dat hij het als vanzelfsprekend deed en het ook helemaal niet smerig vond.
‘Wat een schatje!’ riep de verloskundige uit. Ze veegde de baby behendig af met een handdoek en legde haar toen in Kates armen.
‘O, mijn god.’ Ronan kreeg plotseling vochtige ogen. ‘We hebben een heel nieuw mensje gemaakt en ze is volmaakt.’
‘En dan te bedenken dat ik vanochtend zenuwachtig opstond, omdat ik dacht dat ik misschien een huis ging kopen. O, moet je haar eens zien, hoe komen we nu aan zo’n mooi meisje?’ zei Kate verwonderd.
‘Geen wonder, met een moeder als jij.’ Ronan ging op de rand van het bed zitten en gaf haar een kus.
De vroedvrouw zei opgewekt: ‘Jullie hebben zeker nog geen naam?’
‘Nee.’ Ronan schudde zijn hoofd. ‘Geen naam. Geen wiegje. Geen kleertjes. Geen luiers. Helemaal niks.’ Als verdoofd keek hij op zijn horloge. Hij zag dat het bijna drie uur was.
Twintig minuten later waren moeder en kind een beetje schoongemaakt en mocht Clemency even bij hen kijken.
‘O!’ Ze omhelsde Kate en Ronan en wierp toen een bewonderende blik op de baby. ‘Ze lijkt op jullie allebei! Ronan, ze heeft jouw ogen! En ze heeft zich al die tijd voor ons verborgen gehouden! Net zoals jullie jullie gevoelens voor elkaar verborgen hebben gehouden.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben zo blij voor jullie. Het is een regelrecht wonder. God, als mij dat zou overkomen… Ik zou niet weten wat ik moest doen. Ik heb zelfs nog nooit een luier verschoond!’
Ronan keek naar Kate, die zei: ‘Ik ook niet.’
Schouderophalend zei hij: ‘En ik ook niet.’
Nou ja, zo moeilijk kon dat toch niet zijn?
‘Wauw. Arm kind,’ zei Clemency tegen het ernstig kijkende meisje in Kates armen. ‘Zo te merken hebben die ouders van jou nog heel wat te leren. Ik vraag me af waar je gaat wonen, liefje. Zouden je ouders daar al over hebben nagedacht?’
‘We zien wel hoe het gaat,’ zei Ronan. ‘Ik weet zeker dat we het wel redden. Maar misschien zou je in de tussentijd iets voor ons kunnen doen…’
‘Natuurlijk! Wat je maar wilt! Nou ja, als het maar geen luier verschonen is.’ Clemency pakte behoedzaam het stukje papier aan dat hij haar toestak.
‘We hebben een lijstje gemaakt… hoewel we vast wel wat vergeten zijn… maar de winkels gaan zo dicht en dan hebben we in elk geval wat.’
Ze knikte. ‘Geen probleem. Dat doen we.’
‘Dank je.’ Opgelucht pakte Ronan zijn telefoon. ‘Dan ga ik het nieuws maar eens voorzichtig aan mijn moeders vertellen.’
‘O, dan zullen we opschieten,’ zei Clemency grijnzend. ‘Want ik wil er echt bij zijn als Josephine komt.’
De meeste mensen zouden boodschappen doen bij een grote drukke supermarkt aan de snelweg niet direct als een leuk uitstapje beschouwen, maar Sam genoot van elke seconde. Vanochtend nog had hij met Clemency afgesproken om naar veel te dure designerschoenen te kijken, en nu, nog maar een paar veelbewogen uren later, stopten ze op een speciale baby- en peuterafdeling iets wat Sudocrem heette in hun kar. Wat heerlijk klonk, maar het waarschijnlijk niet was.
En Clemency had geen vriend meer.
Nou ja, daarvoor eigenlijk ook niet, maar dat wist hij toen niet. Nu wel.
‘Oké, luiers.’ Ze keek op het lijstje dat ze in haar hand had en streepte in gedachten de boodschappen door die al in de kar lagen. ‘Rompertjes. Babydoekjes. Spuugdoekjes. Aankleedkussen. O, we hebben ook van die kleine T-shirtjes nodig! En sokjes! Sam, welke kleur? Deze? Of deze?’ Vertwijfeld hield ze ze voor hem op. ‘Wat zijn ze leuk, hè? Zullen we die met die eendjes doen of die gele met sterretjes? Wat lastig kiezen nou! Laten we ze allebei maar doen.’ Ze gooide ze in de kar en zei blij: ‘Je kunt nooit genoeg van die schattige kleine sokjes hebben!’
‘Nee, natuurlijk niet.’ Hij glimlachte, want Clems enthousiasme was aanstekelijk, en hij had echt heel veel zin om haar te kussen.
Beter van niet.
Naast hen stond een ander stel naar hen te lachen. De vrouw, die blikken poedermelk kocht, zei: ‘O, die sokjes zijn inderdaad schattig! Heerlijk, hè, om eens in alle rust boodschappen te kunnen doen. Ons zoontje begint altijd te huilen als we hier zijn, dus mijn moeder past nu een paar uur op hem. Ik zei net nog tegen mijn man: het voelt alsof we een afspraakje hebben!’
En voordat Clemency kon reageren, zei Sam: ‘Ja, zo voelt het inderdaad.’ Hij legde zijn arm even liefdevol op Clems schouder. ‘Dat zeiden wij net ook nog tegen elkaar, hè?’
Toen ze een uur later terugkwamen in het ziekenhuis, voelde Clemency haar hormonen gewoon op hol slaan. Ronan en Kate waren zichtbaar nog verliefder op hun verrassingsdochtertje. De baby keek hen beiden aandachtig aan om zich de gezichten en stemmen van haar ouders in te prenten.
En Clemency, die nooit huilde, werd onverwacht emotioneel, want wat hier gebeurde was zo uniek en waardevol. Tijdens het gesprekje in de supermarkt had Sam gedaan alsof zij ook kersverse ouders waren. Gewoon voor de grap, en waarschijnlijk had hij er daarna geen seconde meer aan gedacht. Maar wat dat met haar had gedaan kon hij natuurlijk niet weten. Die paar minuten had ze – voor een select publiek van twee personen – kunnen doen alsof het echt zo was.
Maar ja, dat was het natuurlijk niet. En omdat ze wist dat het ook nooit zo zou kunnen zijn, werd ze overspoeld door droefheid.
‘Te gek,’ zei Ronan, terwijl hij de spullen bekeek die ze voor hem hadden meegenomen. ‘Hartstikke bedankt.’
‘Graag gedaan,’ zei Sam. ‘We vonden het leuk. Toch?’
‘Ja, hoor.’ Ze knikte en dwong zichzelf om te glimlachen. Oké, ze moest zich niet zo aanstellen. Dit ging niet om haar, het ging om Ronan en Kate en de reusachtige verandering in hun leven.
Ronan stond op het parkeerterrein te wachten, toen Josephine twee uur later arriveerde. Nadat ze was uitgestapt omhelsde hij haar stevig. ‘Ze is zo mooi, mam. Dit is de gelukkigste dag van mijn leven.’
Josephine hield hem op een armlengte van zich af. ‘Ik ben ook zielsgelukkig. Het is een wonder. Ik ben oma!’ Na een korte pauze vroeg ze: ‘Is Marina er al?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik heb haar net pas gebeld om te vertellen wat er is gebeurd. Ze komt straks, rond achten. Ik wilde onze dochter eerst aan jou laten zien. Want jij bent mijn moeder, en ik hou van je… Nou ja, je snapt wel wat ik bedoel.’
Zichtbaar geraakt keek ze hem met een klein lachje aan. Hij omhelsde haar nog een keer, want hij wilde dat ze begreep dat hij natuurlijk ook van Marina hield, maar dat Josephine degene was die hem had opgevoed en dus, maar dat bleef tussen hen, zou ze voor hem altijd oma nummer een zijn.
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Belle had haar verjaardag altijd in stijl gevierd. Ze vond dat je op je verjaardag verwend hoorde te worden en in het middelpunt van de belangstelling te staan, en je hoorde bloemen te krijgen en champagne op bed en je dan te verheugen op de heerlijke dag die voor je lag.
Tot dusver had ze een Oscar-waardige uitvoering gegeven van een vrouw die genoot van elke minuut. Maar hoelang ze dat nog kon volhouden? Het voelde alsof er in haar een duveltje-uit-een-doosje zat. Niks aan de hand. Tot je het deksel eraf haalde.
‘Wat lief allemaal.’ Ze gebaarde naar de vele kaarten en cadeautjes op het bed. ‘Het is veel te veel. En die schoenen zijn echt prachtig.’
Sam was echt de volmaakte vriend; hoeveel mannen zouden nu nog geweten hebben dat die grijze schoenen met hoge hakken van paars leer precies haar smaak waren?
‘Oké, ik moet je iets bekennen,’ zei hij berouwvol. ‘Die schoenen heb ik niet zelf uitgezocht. Clem heeft me ermee geholpen. Nee, eigenlijk heeft ze gewoon gezegd dat ik die moest nemen.’
O. Nou ja.
‘Dat is dan nog specialer. Als je nagaat wat voor schoenen Clem altijd voor zichzelf koopt.’
Maar hij was echt heel vrijgevig geweest. Hij had een doos make-up van Tom Ford voor haar gekocht, een prachtige witte kasjmieren trui en een enorme fles van haar lievelingsparfum… En dan nog dat uitstapje naar Venetië…
Ja, Venetië, en niet in het eerste het beste hotel ook. Ze hadden een suite in het Cipriani op Giudecca, met een hemels uitzicht op de lagune. Ze had er altijd al naartoe gewild, maar het was er nooit van gekomen. En omdat Sam dat wist, had hij dat voor haar geregeld, want hij was een attente man, die haar het allermooiste cadeau ooit had willen geven.
Belle voelde haar keel samenknijpen. Wie zou nu niet naar Venetië willen en in het Cipriani logeren, samen met Sam? Iemand die dat niet wilde, moest wel compleet gek zijn.
Of…
‘Hé, je hebt nog niet al je kaarten gelezen.’
Ze knipperde met haar ogen. ‘Ja, toch?’
‘Je bent die vergeten.’ Hij schoof het verkreukelde dekbed opzij waar ze de lichtgele envelop onder had verstopt. ‘Kijk, volgens mij is dat de laatste.’
Ze aarzelde, want ze wist natuurlijk precies van wie die kaart was. Daarom had ze hem ook proberen te verstoppen.
Maar ja, nu moest ze hem wel openen waar hij bij was.
Langzaam trok ze de flap los en pakte de kaart uit de envelop. Ze hield haar hoofd iets naar beneden en liet haar haar voor haar gezicht vallen, zodat hij haar ogen niet kon zien.
Het was een vrij normale verjaardagskaart, geen grappige of zo, gewoon een geschilderd uitzicht op een strand dat veel weg had van Mariscombe Bay. Toen ze hem openvouwde zag ze wat er geschreven stond.
Ik hoop dat je een fijne verjaardag hebt! Verity xx
De tekst was compleet onschuldig, maar toch voelde ze de spanning in haar lijf toenemen toen Sam vroeg: ‘Van wie is hij?’ Haar huid tintelde toen ze hem de kaart gaf en zich tegelijk voorstelde dat Verity haar de woorden in het oor fluisterde.
Het was echt alsof ze haar kon horen.
Ik hoop dat je een fijne verjaardag hebt, mijn schat…
‘O, van Verity, wat aardig van haar,’ zei Sam, terwijl hij de kaart op het stapeltje op het nachtkastje legde. ‘Wat dacht je van een bellini? Om te vieren dat we naar Venetië gaan?’
Ze wist dat ze geen woord kon uitbrengen, daar was ze lichamelijk niet toe in staat. Het snelkookpangevoel in haar borst werd steeds sterker, haar mond was droog en ze stond op het punt om het onzegbare te zeggen.
Want dat was het beste; als ze het had gezegd was er geen weg meer terug. Ze was doodsbang voor wat er zou kunnen gebeuren, maar ze wist niet of ze het lichamelijk nog langer aankon om met een leugen te leven.
‘Hé.’ Sam legde zijn hand op de hare en boog zich naar haar toe om haar gezicht te kunnen zien. ‘Wat is er?’
Hulpeloos haalde ze haar schouders op. ‘Niets,’ bracht ze moeizaam uit.
‘Daar geloof ik niks van. Gaat het wel?’
Ze knikte. ‘Ja.’ Toen schudde ze haar hoofd. ‘Niet echt.’
‘Wat is er?’ vroeg hij bezorgd. ‘Ben je ziek?’
O god, die arme Sam. Hij had al een vrouw gehad die was overleden. Snel zei ze: ‘Nee, nee, dat is het niet… Ik…’
Sam wachtte. Buiten hoorden ze kinderen lachen die op weg waren naar het strand. In de lucht krijste een meeuw.
Belle hief haar gezicht op naar Sam en voelde dat ze begon te trillen.
‘Zeg het nou maar,’ zei hij zacht.
‘Ik weet niet of ik dat kan.’
‘Denk je dat je je beter voelt als je het gezegd hebt?’
‘Misschien. Dat weet ik niet.’ Ze dwong zichzelf hem aan te blijven kijken. ‘Ik ben bang.’
‘Je bent nooit een lafaard geweest.’
O, hij moest eens weten. Er biggelde een traan over haar wang. ‘Jawel.’
‘Zeg het nu maar gewoon,’ drong hij aan. ‘Je bent er nu over begonnen, dus dan kun je het maar beter afmaken.’
Haar pink rustte op de rand van Verity’s verjaardagskaart. Kracht puttend uit die aanraking zette ze zich schrap. ‘Sorry. Maar er is iemand anders.’ Ze moest haar ogen dichtdoen, want de geschokte blik van ongeloof op Sams gezicht was onverdraaglijk.
‘Iemand die je leuk vindt, bedoel je? Of iemand met wie je al wat hebt?’
‘Dat laatste. Het spijt me zo.’ God, die arme Sam, hoe moest hij zich nu wel niet voelen? Hij verdiende dit echt niet.
‘Hoelang al?’
‘Niet zo lang. Maar het is… serieus.’
‘Ben je verliefd?’
Hij deed zich wel stoer voor, maar ze wist zeker dat hij zich vanbinnen knap beroerd voelde. Langzaam zei ze: ‘Ja.’
O, als hij maar niet gaat huilen…
Hij knikte. ‘Dus wat je eigenlijk wilt zeggen, is dat het uit is tussen ons.’
‘Ja. Ja, maar luister, het ligt niet aan jou. Het komt door mij. Jij bent perfect, Sam… Echt, je hoeft jezelf nergens de schuld van te geven. De vrouw die jou krijgt, mag zich in haar handen knijpen.’
‘Dank je.’ Zijn kaken stonden strak, maar hij hield zich kranig. ‘Wie is hij?’
‘Wat?’ Ze kreeg kramp in haar buik, want nu volgde het moeilijkste gedeelte.
‘Hoe heet hij? Ken ik hem?’
Zou het zo voelen als je plankenkoorts had? Ze keek naar de verjaardagskaart en toen weer naar Sam.
‘Het is geen hij.’ Eindelijk rolden de woorden eruit. ‘Het is een zij, en ik hou ontzettend veel van haar. Het is Verity.’
Verbaasd liet Sam tot zich doordringen wat Annabelle hem net had verteld. Het ene moment had hij zijn uiterste best moeten doen om niets van zijn blijdschap te laten merken, omdat het einde van hun relatie voor hem de oplossing van al zijn problemen was…
En nu dit.
Het was een schok, maar het verklaarde ook veel. Heel erg veel zelfs. Vragen die hem al maanden bezighielden, waren hiermee beantwoord.
Natuurlijk. Het was allemaal heel logisch als je eenmaal wist hoe het zat.
‘Hé,’ zei hij zacht, toen hij zag dat Annabelle huilde. ‘Het geeft niet.’
Het liefst wilde hij lachen van opluchting, haar vertellen dat het fantastisch nieuws was en dat hij ontzettend blij was, maar hij begreep dat ze dat niet zou willen horen. Belle had nog steeds haar trots; ze zou het niet fijn vinden om te moeten horen dat hij had zitten wachten op een gelegenheid om hun relatie te beëindigen.
Bovendien, dit ging om haar, niet om hem. En er was veel moed voor nodig geweest om hem dit te vertellen.
‘Het spijt me zo,’ zei ze tussen haar tranen door.
‘Dat hoeft echt niet.’ Hij gaf haar een tissue uit de doos die op het nachtkastje stond. ‘Het is niet erg. Weten meer mensen het al?’
‘Nee, niemand.’
‘Heb je wel eens eerder wat met een meisje gehad?’ Nog terwijl hij de vraag stelde, wist hij instinctief het antwoord al.
‘Nee, nooit.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Daar was ik altijd veel te bang voor. Ik wilde niet lesbisch zijn. Ik heb heel erg mijn best gedaan om die gevoelens te onderdrukken.’
‘Dat zal niet eenvoudig zijn geweest,’ zei hij.
‘Nee. Maar ik kan goed toneelspelen.’ Haar ogen kregen even een trotse glans. ‘Niemand heeft het ooit vermoed. Ik bedoel, jij toch ook niet? Ik weet zeker van niet!’
Weer begreep Sam dat het belangrijk voor haar was om het goede antwoord te krijgen. Hoewel hun seksleven nooit echt helemaal goed had gevoeld. Hij had nooit precies gesnapt waarom, maar er was altijd een zekere emotionele afstand tussen hen geweest. De intimiteit die hij met Lisa had ervaren, was er met Annabelle nooit geweest. Hij had zich steeds afgevraagd of dat niet door hem kwam, of hij niet onbedoeld een emotionele barrière opwierp na de dood van Lisa.
Nu wist hij dat het toch niet aan hem had gelegen.
Nou, dat was een hele opluchting.
Hardop zei hij: ‘Je hebt gelijk. Ik heb nooit iets gemerkt.’
‘Zie je wel? Ik wist het. Ik was de volmaakte vriendin. En ik weet dat ik mezelf herhaal, maar het spijt me echt.’ Impulsief pakte ze zijn hand. ‘Eerst ben je Lisa kwijtgeraakt. En nu mij.’
Hij knikte ernstig. ‘Ik kom er wel overheen.’ Doodsbang dat hij in lachen zou uitbarsten, vervolgde hij: ‘Je doet iets heel moedigs, weet je.’
‘Ik voel me niet moedig. Ik ben bang. Maar ik kan niet meer met die leugen leven.’ Ze nam hem onderzoekend op. ‘Ik heb me er al die jaren zo voor geschaamd… maar dat is niet goed, hè?’
‘Natuurlijk niet.’ Hij had intens medelijden met haar; ze had altijd zo haar best gedaan om erbij te horen, dat ze haar eigen gevoelens en seksualiteit had genegeerd.
‘Ik ben altijd jaloers geweest op mensen die gewoon zichzelf durven zijn. Ik was daar te bang voor, ik dacht dat mijn vrienden dan vast niks meer met me te maken zouden willen hebben. Maar nu denk ik: dat is dan hun probleem. Ik moet mezelf kunnen zijn en ik wil gelukkig worden.’ Ze stak haar kin naar voren. ‘En Verity maakt me enorm gelukkig.’
‘Dat is fijn.’ Hij omhelsde haar. ‘Het is goed dat je er open over bent. Volgens mij komt het allemaal wel in orde met je.’
Ze leunde naar achteren en keek hem aan. ‘Je bent fantastisch, Sam. Je neemt het zo goed op. Ik heb je hart gebroken, maar je neemt me niets kwalijk.’
Geen sprake van dat hij haar nu iets over zijn gevoelens voor Clem kon vertellen. Misschien later. ‘Ik wil dat je gelukkig wordt,’ zei hij alleen maar.
‘Dank je. En nu heb je me allemaal van die mooie cadeaus gegeven en dan krijg je dit te horen. Wil je ze terug?’
Haar hand streelde de schoenendoos, terwijl ze het zei. ‘Nee, je mag ze houden. Ze passen me toch niet.’
‘Maar dit dan?’ Ze pakte de envelop met de details over hun trip naar Venetië. ‘Denk je dat je nog kunt annuleren?’
‘Nee, dat gaat niet.’
‘Zelfs niet via je reisverzekering?’
Hij stelde zich voor dat hij de verzekering zou bellen om te zeggen dat hij niet meer met zijn vriendin op vakantie kon, omdat ze lesbisch was geworden… Aan de andere kant, die lui van de verzekering hadden vast nog wel raardere smoesjes gehoord.
Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat maakt niet uit.’
‘Maar het Hotel Cipriani! Dat is gewoon zonde!’ Ze keek verlangend naar het boekingsformulier. ‘Als ik een vlucht voor Verity kan krijgen, mag ik haar dan meenemen? O nee, sorry, sorry, vergeet maar dat ik dat heb gezegd!’ Verontschuldigend sloeg ze een hand voor haar mond. ‘God, wat onnadenkend van me. Alsof het al niet erg genoeg voor je is.’
Met moeite wist Sam zijn gezicht in de plooi te houden. Hij voelde zich verplicht om Annabelle in elk geval de indruk te geven dat hij eronder leed. Maar dan wel op een beetje stoere manier natuurlijk.
‘Het is jouw verjaardag, jouw cadeau. Je mag meenemen wie je wilt,’ zei hij achteloos.
‘Wat ben je toch een schat,’ zei ze, een zucht van opluchting slakend. Daarna voegde ze er stralend aan toe: ‘Jij verdient het ook om gelukkig te worden. Ik hoop dat je iemand vindt die volmaakt bij je past.’
‘Dank je. Dat hoop ik ook.’
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Josephine glimlachte; ze kon haar ogen niet van die twee afhouden. Van die drie, verbeterde ze zichzelf. Ze waren nu met zijn drieën, een compleet gezin dat volkomen onverwacht, maar ook alsof het zo hoorde, was ontstaan.
Drie dagen geleden was Izzy Byrne geboren, en het leven van iedereen om haar heen was daardoor veranderd. Het was mooi om de bijna tastbare verbondenheid tussen de kersverse gezinsleden te zien. Ronan en Kate straalden gewoon van geluk.
Omdat de bevalling totaal onverwacht was geweest, had Kate drie dagen in het ziekenhuis moeten blijven, maar vanochtend was ze ontslagen. Ronan had haar meteen meegenomen naar Victoria Street om Terry’s traditionele witte cottage te bekijken.
Het plan was eerst natuurlijk geweest dat Kate het huis voor zichzelf zou kopen, maar als het haar beviel, konden ze er samen gaan wonen.
‘Nou? Hoe vind je het?’ vroeg Ronan. Hij had de baby op zijn arm en streek de donkere, zachte krulletjes van haar voorhoofd.
Kate begon te grijnzen. ‘Je weet best wat ik ervan vind. Dat wist je meteen toen je het huis zag. Het is gewoon perfect.’
‘Meen je dat?’ Hij keek opgelucht. ‘Ik bedoel, echt?’
Kate gebaarde naar de zonnige huiskamer met zeezicht. ‘Het voelt nu al als thuis.’
Hij boog zich naar haar toe en kuste haar. ‘Terry zal ook blij zijn. Je hebt het geld op de bank staan, dus het kan allemaal snel geregeld worden.’ Tegen Izzy, die hem met grote ogen aankeek, vervolgde hij: ‘Dit wordt je nieuwe huis, dus jij moet het ook mooi vinden. O, je vindt het ook mooi! Dat is heel fijn om te horen.’
‘Wat doe je met je flat?’ vroeg Josephine.
‘Dat weet ik nog niet precies. Ik wilde hem verkopen, maar Kate vindt het verstandiger om hem voorlopig te verhuren, gewoon om te kijken hoe het allemaal loopt. Ik heb een cliënt die zoiets zoekt, dus die ga ik maar eens bellen.’
In haar zak hoorde Josephine haar toestel pingen. Ze las het berichtje: Vindt Kate de cottage mooi? Snel tikte ze het antwoord in: Ze vindt hem prachtig. Dus op naar de volgende stap.
Ze kreeg een steek van opwinding in haar borst toen ze zo terloops mogelijk zei: ‘Ik ken ook iemand die er misschien wel belangstelling voor heeft.’
Op zaterdagmiddag was Sam weer terug in St. Carys. Voordat Annabelle op de middag van haar verjaardag met Verity naar Venetië was vertrokken, had ze hem op het hart gedrukt om het niet aan Clemency te vertellen. ‘Ik wil niet dat ze het van een ander hoort,’ had ze gezegd. ‘Ik wil het haar zelf vertellen. Dat is belangrijk voor me. Beloof me dat je er niets over zegt tot ik terug ben uit Venetië.’
Sam had het haar meteen beloofd, hoewel hij zich afvroeg hoe hij moest uitleggen dat hij in St. Carys was en niet in Venetië, mocht hij Clem per ongeluk tegen het lijf lopen. Gelukkig werd dat probleem voor hem opgelost toen een Zwitserse klant hem dringend moest spreken, en hij daarvoor een paar dagen naar Zürich moest.
Dat maakte het voor iedereen gemakkelijker.
Een uur na zijn terugkeer hoorde hij een taxi voor zijn appartement stoppen. Vanaf het balkon keek hij naar Annabelle en Verity, die uitstapten en elkaar als twee goede vriendinnen omhelsden, terwijl de taxichauffeur Annebelles bagage uit de kofferbak pakte. Toen de man even met zijn rug naar hen toe stond, kuste Verity Annabelle snel op de mond.
Daarna stapte ze weer in, en de vrouwen wierpen elkaar nog even een liefdevolle en verlangende blik toe.
Toen Sam de voordeur opendeed, zei hij: ‘Welkom terug. Hebben jullie het leuk gehad?’
‘Heel erg leuk.’ Annabelle gloeide helemaal, ze was dolgelukkig, maar ook nog steeds een beetje ongerust. ‘Dank je voor alles. Je hebt vast rotdagen achter de rug. Hoe gaat het, Sam, red je het een beetje?’
Hij knikte. ‘Ja, hoor.’
Haar ogen vlogen langs hem heen, alsof ze bang was dat er iemand anders in de flat was. ‘Je hebt het toch aan niemand verteld, hè? Vooral niet aan Clem?’
‘Nee, ik heb het aan helemaal niemand verteld.’
‘Ze stuurde me een berichtje. Ze wilde weten hoe het Cipriani was. Gelukkig hoefde ik daar niet over te liegen. Ik heb haar allemaal foto’s gestuurd, zodat ze met eigen ogen kon zien hoe fantastisch het was. O, sorry, doe ik het weer.’ Ze schudde schuldbewust haar hoofd. ‘Ik wrijf het je wel in, hè? Luister, ik ben alleen maar gekomen om nog wat kleren en andere spulletjes op te halen. Ik heb voor vannacht een kamer in het Mariscombe geboekt, en als alles hier geregeld is, gaan Verity en ik terug naar Londen. Zou je het erg vinden om de rest van mijn spullen in te pakken en naar me toe te sturen, zodra ik een adres heb?’
‘Geen probleem.’
‘En beloof je me dat je niet in een vlaag van jaloezie alles kapot zult maken? Dat ik niet al mijn kleren in flarden terugkrijg? Grapje, ik weet best dat je dat niet doet.’ Met tranen in haar ogen keek ze hem aan. ‘Je bent zo’n goed mens, en dan doe ik dit. Ik vind het verschrikkelijk dat ik je zo ongelukkig maak, maar je reageert er zo lief op… Omdat je ook heel lief bent. Sam, het enige wat ik wil is dat je gelukkig wordt. En dat zal heus wel gebeuren. Echt!’
Sam nam vliegensvlug een besluit. Hij wist gewoon dat dit het perfecte moment was. Als hij het nu niet zou doen, wanneer dan wel?
‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Waarom kijk je me zo aan? O nee, Sam, ga me alsjeblieft niet vragen om bij je terug te komen…’
‘Snap je, het gebeurde volkomen onverwacht. Door toeval zaten we naast elkaar in het vliegtuig. Ik was helemaal niet naar zoiets op zoek, maar het gebeurde gewoon. Maar ik wist ook dat het nooit wat kon worden.’ Hij schudde zijn hoofd bij de nog steeds levendige herinnering. ‘Ik was getrouwd. Lisa wist dan wel niet meer wie ik was, maar ze was nog steeds mijn vrouw. Dat meisje was een volslagen onbekende, en ik wist dat ik haar nooit terug zou zien. We hebben alleen maar zitten praten tijdens die vlucht. Over van alles… het leven… Maar we voelden zo’n verbondenheid. Echt ongelooflijk, ik heb er geen woorden voor. Het was net als de eerste keer dat ik Lisa zag, en het gebeurde opnieuw. Alleen was ik gebonden. Maar dat wist ze niet, dat meisje in het vliegtuig, omdat ik het haar niet durfde te vertellen. Na de landing gaf ze me haar visitekaartje.’ Hij zweeg, terwijl hij Clems blik weer voor zich zag. ‘Ik heb het in een vuilnisbak gegooid zonder het te lezen. En toen ze later in de rij voor de taxi’s bij me kwam staan, heb ik haar verteld dat ik getrouwd was. En toen ben ik weggelopen.’
Ze keek hem met grote ogen aan. ‘O, Sam. O, Sam, wat een ontzettend droevig verhaal. Net iets uit een film. Hoelang geleden was dat precies?’
‘Bijna drieënhalf jaar.’
‘Wanneer is Lisa gestorven?’
‘Drie weken daarna.’
‘En er was geen manier om dat meisje terug te vinden?’
‘Nee, maar dat wilde ik ook helemaal niet. Toen niet tenminste.’
‘Nee, logisch. Maar wat erg voor je. En je hebt haar nooit meer teruggezien…’ Ze kreeg tranen van medelijden in haar ogen.
‘Ik heb haar wel teruggezien. Begin dit jaar,’ vertelde hij.
Annabelles mond viel open en ze ging wat meer rechtop zitten. ‘Echt? Had ze jou dan opgespoord? Maar hoe dan?’
‘Ze heeft me niet opgespoord.’ Hij voelde een spiertje in zijn kaak trekken. ‘Het was puur toeval. Dat gebeurt soms, je gaat op vakantie en ontmoet dan iemand met wie je vijftien jaar eerder op school hebt gezeten.’
‘Maar dat heb je me helemaal nooit verteld.’ Ze klonk niet boos, eerder verward.
‘Nee. Dat leek me makkelijker. En er is ook niks tussen ons gebeurd, want ik had toch al iets met jou?’ Hij vond dat hij dat moest benadrukken.
‘Maar hoe was het om haar weer te zien? Waren die gevoelens er nog?’
‘Een beetje.’ Hij zweeg even en zei toen: ‘Ja.’
‘En hoe zat het met haar? Had zij hetzelfde?’
Sam knikte aarzelend. ‘Maar er is niks gebeurd,’ herhaalde hij nog eens. ‘Want dat zouden we je nooit willen aandoen.’
‘O, mijn god, ik weet al wie het is! Ik besef het ineens!’ Ze sloeg een hand voor haar mond en slaakte een triomfantelijk gilletje. ‘Het is Sylvie, hè? Sylvie Margason!’
Wie? Een fractie van een seconde later wist hij het. De lange, blonde Sylvie had bij Annabelle op school gezeten en werkte nu als eventmanager in Mariscombe House; hij had haar bij een paar gelegenheden ontmoet, en ze had haar belangstelling voor hem niet onder stoelen of banken gestoken.
Ze was een aantrekkelijke vrouw.
Maar helaas de verkeerde vrouw.
‘Nee, niet Sylvie.’
‘O.’
Hij putte moed uit de blik van teleurstelling op haar gezicht en haalde een keer diep adem. Toen zei hij: ‘Het is Clem.’
Zo zag je maar weer, je wist nooit wat je in huis haalde.
Toen Clem van haar werk op weg was naar huis, was ze gebeld door Belle, die vrolijk had gezegd: ‘Hoi, we zijn terug! Kan ik even langskomen zo, laten we zeggen over een minuutje of twintig? Ik heb een verrassing voor je!’
Clem had natuurlijk meteen ja gezegd en was snel naar huis gegaan om zich te douchen. En nu stond ze in haar witte badjas de knopen uit haar natte haar te borstelen.
Zodra ze opendeed, zag ze aan Belles gezicht dat haar verrassing niet zo’n kleurig Venetiaans masker zou zijn waarvan je eigenlijk niet wist wat je ermee moest, en ook geen ketting van stukjes Murano-glas.
‘Al die tijd…’ zei Belle. ‘Je hebt me al die tijd voorgelogen. Het zou me eigenlijk niet eens moeten verbazen. Typisch iets voor jou.’
Eh…
‘Wat? Waar heb je het over?’ Dat was de pest met zo’n smalle hal; je werd gedwongen achteruit te lopen, waardoor je meteen een verdedigende indruk maakte. Want natuurlijk had ze begrepen waar haar zus het over had; het kon nergens anders over gaan.
Hoewel het haar een raadsel was hoe Belle het had ontdekt.
‘Jij en Sam, drieënhalf jaar geleden, lekker knus samen in het vliegtuig. Dat ben je vast nog niet vergeten.’
Clemency schudde haar hoofd. ‘Dat was niet knus. We zaten gewoon naast elkaar. Meer niet.’
‘Nou, volgens mij was het wel meer dan dat. Sam heeft me alles verteld.’
Jezus, had Sam zijn verstand verloren? Was hij dronken geweest? Hoe kwam hij erbij om dat te vertellen?
‘Al die tijd hebben jullie me voorgelogen…’ Belle klonk alsof ze op ijsschilfers kauwde. ‘Je samen verkneukeld over jullie romantische geheimpje… Me achter mijn rug om uitgelachen.’
‘We hebben je niet uitgelachen,’ reageerde Clemency meteen. ‘Want het was echt niet grappig, neem dat maar van mij aan. En we hebben ook niks verkeerds gedaan.’ Ze imiteerde Belles beschuldigende toon: ‘Al die tijd hebben we helemaal niks verkeerd gedaan!’
Belles ogen waren als laserstralen. ‘Nee, vast niet. Want zo ben je niet.’
‘Precies!’
‘Alleen weet ik toevallig dat je het me nog steeds niet hebt vergeven dat ik toen met Pierre naar bed ben geweest. Dat heeft je al die jaren dwarsgezeten. Ik durf te wedden dat je al die tijd hebt gewacht op een kans om het me betaald te zetten.’
Allemachtig, zeg.
‘Om wat jij met Pierre hebt gedaan? Geloof je dat zelf?’
‘Weet je? Dit is weer typisch iets voor jou.’ Belle ging steeds harder praten. ‘Je hebt je altijd beter gevoeld dan mij… Je vond dat je populairder was, dat je grappiger was… En toen ik Sam leerde kennen was ik heel blij, want hij was volmaakt en hij was van mij en niet van jou! Maar nou heb jij dat verpest, omdat jij en Sam al die tijd die bijzondere band hadden, dat enorme geheim dat jullie deelden, waardoor jij denkt dat hij meer van jou houdt dan hij ooit van mij heeft gehouden.’
‘Dat denk ik helemaal niet,’ protesteerde Clemency. Hopelijk had Belle niet een of andere draagbare leugendetector bij zich, dacht ze erachteraan.
‘Toe zeg, uiteraard denk je dat. Je voelde je natuurlijk heel wat al die tijd, omdat je me alweer de baas was… Het is gewoon niet eerlijk!’
Het hart bonkte Clemency tegen haar ribben; ze begreep nog steeds niet waarom dit gebeurde. Had Sam het soms al uitgemaakt met Belle? Hardop zei ze: ‘Het gaat niet om wie de baas is. En er is helemaal niks gebeurd tussen Sam en mij, omdat ik me aan mijn belofte houd. Wat is er precies misgegaan in Venetië?’
‘Er is helemaal niets misgegaan in Venetië! Het was perfect!’
‘Nou, zo klinkt het niet. Als alles zo perfect was, waarom zou Sam je dan hebben verteld dat…’
‘Ik was helemaal niet met Sam in Venetië!’ schreeuwde Belle met gebalde vuisten.
‘Wat?’ Dit had Clemency niet zien aankomen. Verbaasd vroeg ze: ‘Waar zijn jullie dan wel geweest?’
‘Ik ben in Venetië geweest, en Sam in Zürich.’
‘Bedoel je dat jullie uit elkaar zijn? Heeft hij het uitgemaakt?’ Oké, gemengde gevoelens. Want als Sam Belle echt op haar verjaardag had gedumpt, dan was dat heel slecht van hem. Hoe kon hij nu zo wreed zijn?
Belle nam haar onderzoekend op. ‘Hij heeft het je echt niet verteld, hè? Ik dacht eerst van wel, maar dus niet. Sam heeft het niet uitgemaakt.’ Ze schudde haar hoofd en keek Clemency aan met een mengeling van trots en iets wat op opstandigheid leek… of misschien wel angst. ‘Ik heb het uitgemaakt.’
‘Maar… maar… waarom?’ Clemency staarde haar ongelovig aan. Was dit een grap?
‘Omdat ik van iemand anders houd.’
Iemand anders. Dit werd heel surrealistisch.
‘Echt?’ vroeg Clemency. Want hoe kon ze nu van iemand anders houden? O, god, als Belle het maar niet over Ronan had. Had ze zichzelf in Venetië op de een of andere manier wijsgemaakt dat Ronan vast zo was geschrokken van zijn onverwachte vaderschap dat hij zich in haar armen zou storten?
Ze flapte er uit: ‘Maar Ronan is stapelverliefd op Kate!’
Belle trok haar wenkbrauwen op. ‘Nou en? Wat maakt mij dat uit? Ik ben stapelverliefd op Verity.’
Stilte, slechts onderbroken door Belles snelle ademhaling. Ze staarde met grote ogen voor zich uit, alsof ze zelf niet kon geloven wat ze net had gezegd.
Clemency, die het ook nauwelijks kon geloven, vroeg: ‘Echt waar? Bedoel je… Verity?’
Voor het geval Belle er per ongeluk de verkeerde naam uit had geflapt.
Maar Belle knikte al. ‘Ja, ik hou van haar. Ze is mijn vriendin. Ik durfde het nooit eerder toe te geven, maar ik zeg het nu: ik val op meisjes. Ik ben lesbisch, en waag het niet om me uit te lachen.’
Haar uitlachen?
‘Maar ik…’
‘Waag het niet!’ Belles stem trilde van emotie, en ze wees met een beschuldigende vinger naar haar zus.
Mijn zus is lesbisch. En boos.
Clemency spreidde haar armen en vroeg ongelovig: ‘Waarom zou ik je uitlachen?’
‘Goh, dat zou ik echt niet weten! Misschien omdat je me je hele leven al uitlacht? Misschien omdat je altijd al dacht dat je beter was dan ik? Misschien omdat je me altijd al gepest hebt met alles wat er misging in mijn leven!’ Er was geen houden meer aan. Belle ging steeds harder schreeuwen. ‘Zoals die keer dat ik kauwgum in mijn haar had tijdens het schoolconcert… en die keer dat we op vakantie waren in Miami en je me vertelde dat de Amerikanen die koopflatjes condooms noemden, terwijl ze condo’s heten… en die keer dat ik op Jacintha’s feest in het zwembad dook en mijn bikinitopje losraakte… Iedere keer weer lachte je me uit en gaf je me het gevoel dat ik ontzettend stom was, maar deze keer laat ik dat niet gebeuren!’
Ontzet zei Clemency: ‘Ik zou je nooit uitlachen omdat…’
‘Hou je mond, lieg niet, je lacht me altijd uit,’ brulde Belle. ‘Zoals twee jaar geleden, toen ik die date met Hugo Mainwaring had, en hij me een ijskonijn noemde. Hij vertelde iedereen dat ik frigide was, en jij vond dat natuurlijk weer hilarisch. Je pestte me er continu mee…’
‘Hoe dan?’ wilde Clemency weten. ‘Hoe deed ik dat dan?’
‘O, mijn god, je wilt toch niet beweren dat je dat niet meer weet? Iedere keer dat je me zag, begon je “Let It Go” te zingen of “Do You Want to Build a Snowman”… of “Love Is an Open Door”.’
Waar had ze het over? Verward vroeg Clemency: ‘Maar dat zijn toch songs uit Frozen?’
‘Precies,’ beet Belle haar toen. ‘Wekenlang heb je me daarmee gepest.’
Frozen… ijskonijn… frigide… Het begon Clemency eindelijk te dagen.
Allemachtig, zeg.
‘Ik wilde helemaal niet de draak met je steken,’ riep ze ongelovig uit. ‘Ik was gewoon dol op Frozen. Ik zong die liedjes de hele tijd, of je er nu bij was of niet! Ronan werd er knettergek van op kantoor. Hij zei dat hij mijn mond het liefst zou dichtplakken. Ik zong die liedjes alleen maar omdat ik ze zo mooi vond! Niet om jou te pesten!’
‘Ja, nou, maar ik laat het niet meer gebeuren. Want ik ben trots op wie ik ben!’ Belle prikte met een gemanicuurde vinger in haar eigen borst. ‘Ik ben ik, ik ben lesbisch en ik laat me door jou niet meer aanpraten dat ik minder ben dan jij! O, en als je je soms afvraagt of dit betekent dat jij Sam nu kunt krijgen, dan is het antwoord nee! Want ik ga je lekker aan ons pact houden. Je krijgt hem niet!’
Er waren twintig minuten verstreken sinds Belle de deur achter zich dicht had geslagen. Twintig minuten die aanvoelden als twintig uur. Clemency lag op bed te luisteren naar het gezoem van haar mobieltje, dat ze op stil had gezet en dat als een worm over het glazen blad van haar nachtkastje bewoog.
Toen ze het oppakte om te kijken wie er had gebeld, vroeg ze zich verbaasd af waarom Belle dacht dat ze nu wel zou opnemen en bij haar zeven eerdere pogingen niet.
Ze zette de telefoon helemaal uit, liet hem op bed vallen en sloeg haar handen voor haar ogen. Au… Ze deden pijn. Ze waren opgezwollen en pafferig en voelden zo broos aan als eenlaags wc-papier.
Er werd ook weer aangebeld, en ze fluisterde: ‘Hou op.’ Het was echt onverdraaglijk.
Toen Belle het een paar minuten later opgaf, liet Clemency haar tranen weer vloeien, hoewel ze zichzelf vervloekte om haar eigen zwakte. Uit nieuwsgierigheid zette ze de camera op haar telefoon aan, zodat ze zichzelf op het schermpje kon bekijken.
O, god, wat zag ze er vreselijk uit. Haar oogleden waren er nog erger aan toe dan ze had gedacht, het wit van haar ogen was bloeddoorlopen en haar gezicht was strak en vlekkerig.
Dus dat gebeurde er als je echt huilde. Geen wonder dat ze dat nooit deed. Het was geen gezicht.
En hoe kreeg je zo’n huilbui weer onder controle als je er eenmaal mee was begonnen? Waar kwamen al die tranen vandaan? En hoeveel had ze er nog over? Als ze zo doorging, zou er uiteindelijk niks meer van haar overblijven… ze zou volledig uitdrogen… tot stof vergaan…
Krakkk!
Het oorverdovende lawaai kwam uit de badkamer. Clemency schoot overeind in bed, terwijl in een kakofonie van geluiden de glazen potjes en plastic flessen van de vensterbank in de wasbak vielen. Wat betekende dat er óf een zeemeeuw door het open raam naar binnen was gevlogen óf…
‘Au!’ jammerde Belle tussen een nieuwe ronde gekletter door, en vlak daarna hoorde Clemency de deur van de badkamer opengaan. Nog geen seconde later verscheen haar zus in de deuropening van de slaapkamer. ‘Oké, één ding: wie heeft er nou veertig halflege shampooflessen en conditioner en douchegel op de vensterbank staan? Dat is gewoon stom.’
‘Hoe ben je mijn badkamer binnengekomen?’ wilde Clemency weten.
‘Ik heb heel hard op de trampoline gesprongen, nou goed?’ Belle zweeg even. ‘Aan het eind van de straat was een glazenwasser aan het werk. Ik heb hem gevraagd of ik zijn ladder even mocht lenen.’
‘Je durft helemaal niet op een ladder te klimmen.’
‘Dat weet ik, maar als mensen hun telefoon niet opnemen en de deur niet opendoen, zit er weinig anders op. Je ziet er trouwens verschrikkelijk uit.’
‘Ik weet het.’
‘Ik meen het. Echt verschrikkelijk. Ik zie er best leuk uit als ik huil, maar jij totaal niet. Eén grote puinzooi.’
‘Dank je.’ Het had geen zin om Belle een haatdragende blik toe te werpen, want haar oogleden waren zo opgezet dat er geen haat doorheen kwam.
‘Nu snap ik ook waarom je nooit huilt,’ zei Belle.
Clemency haalde haar schouders op. Dat was niet de reden, maar als Belle dat wilde denken, vond zij dat prima.
‘Nu we het er toch over hebben, ik kan me eigenlijk niet herinneren wanneer ik jou voor het laatst heb zien huilen,’ ging Belle verder.
‘Zo belangrijk is dat ook niet.’
‘Nee, echt. Je huilt nooit. Wanneer was nou de laatste keer?’ Belle dacht fronsend na. ‘O ja, ik weet het alweer. Toen je opa stierf, kort nadat wij elkaar leerden kennen. Toen was je heel erg van streek.’
Clemency knikte. ‘Ja.’
‘En daarna?’
‘Nooit meer.’
‘Echt nooit?’
‘Nee.’
‘Tot vandaag,’ zei Belle.
O god, wanneer hield ze er eens over op?
‘Blijkbaar,’ zei Clemency schouderophalend.
Een paar seconden deden ze er het zwijgen toe. Toen zei Belle: ‘Dan moet je wel echt van hem houden.’
Het was alsof de binnenkant van haar oogleden bedekt was met schuurpapier; zelfs knipperen deed al pijn. ‘Van Sam bedoel je?’
‘Natuurlijk bedoel ik Sam. Over wie zouden we het anders kunnen hebben?’
Belle snapte het echt niet. Ongelovig schudde Clemency haar hoofd. ‘Je denkt echt dat ik daarom zo van streek ben? Ik huil niet om Sam, ik huil om jou!’
‘Om mij? Waarom?’
‘Omdat ik het ongelooflijk vind dat je dacht dat ik je altijd uitlachte. En dat ik mezelf beter zou vinden of populairder… Ik bedoel, we hebben altijd onze eigen vrienden en hobby’s en zo gehad, maar geen van ons was toch beter dan de ander? Oké, soms moest ik wel om je lachen als er iets misging, maar jij lachte mij ook wel eens uit… omdat we zusjes zijn, en zusjes doen dat nou eenmaal.’ Ze voelde weer tranen over haar wangen stromen, maar ze veegde ze niet weg. ‘Ik was juist altijd jaloers op jou, omdat je zo slank was, en blond, en elegant en stijlvol, en omdat je vloeiend Frans sprak. En je was ook altijd zo zelfverzekerd…’
‘Ik?’
‘Ja! Al die dingen!’ Clemency’s stem werd hees van emotie. Het was zo moeilijk om uit te leggen. ‘Jij kon ook heel irritant zijn, maar ik zweer je dat ik je nooit expres voor schut heb willen zetten nadat Hugo je frigide had genoemd… Hij was trouwens sowieso een smeerlap. Ik zong die liedjes alleen maar omdat ik ze mooi vond, echt waar.’ Ze slikte een brok ter grootte van een golfbal weg. ‘En ik vind het heel erg dat je me niet hebt durven vertellen dat je lesbisch bent, omdat je dacht dat ik je dan zou uitlachen. Dat zou ik nooit doen, maar het voelt heel rot dat je dat van me dacht.’
Haar tranen vertroebelden haar zicht, en ze zag alleen maar de vage gestalte van Belle op haar afkomen; pas toen ze elkaar omhelsden, merkte ze dat Belle het ook uit snikte.
Huilend hielden ze elkaar vast, terwijl Belle met horten en stoten zei: ‘Niet t-te geloven d-dat ik je aan het huilen h-heb gemaakt… Niet te geloven d-dat je jaloers op m-mij was… Ik be-bedoel: ik w-wilde altijd wel d-dat je jaloers was, m-maar het was nooit te m-merken…’
‘Nee, natuurlijk niet, want ik wist dat dat je bedoeling was.’ Snuffend veegde Clemency de tranen van haar gezicht en voegde er op geamuseerde toon aan toe: ‘Als ik het had laten merken, had jij gewonnen.’
Belle wierp haar een waterig lachje toe. ‘We waren allebei behoorlijk koppig.’
‘Ja, echt wel.’
‘Maar blijkbaar was jij toch koppiger dan ik. Évidemment, tu étais plus têtue que moi.’
‘Pardon?’ Clemency begon te lachen. ‘Zie je wel dat je een opschepper bent.’
Ze omhelsden elkaar weer, en Belle fluisterde in haar oor: ‘Maar hou je echt van hem? Van Sam?’
Clemency veegde langs haar natte ogen. ‘Maak je geen zorgen. Er zal niks gebeuren. Ik heb je die belofte gedaan en ik houd me eraan.’
‘Dat weet ik. Ik vertrouw je.’ Belle zweeg even. ‘Maar het is net alsof ik het allermooiste paar schoenen heb, alleen in de verkeerde maat. Ik zal ze nooit kunnen dragen, maar jou passen ze perfect, en toch wil ik niet dat jij ze krijgt omdat ze van mij zijn.’
Clemency had het gevoel alsof ze niet meer wist hoe ze moest ademhalen. Ze hoorde het bloed in haar oren bonzen. Niet in staat een woord uit te brengen staarde ze Belle aan.
‘Of dat ik een privévliegtuigje heb waar ik nooit mee vlieg,’ zei Belle.
‘Ja, zoiets…’
‘Of dat ik de allermooiste diamanten ketting heb, die ik niet kan dragen omdat ik allergisch ben voor diamanten.’ Belle greep haar schouders beet en keek haar diep in de ogen. ‘Dat zou toch vreselijk zonde zijn? En ontzettend egoïstisch. Je houdt echt van Sam, hè?’
Clemency knikte.
O god, ze hield zoveel van hem.
‘En Sam houdt ook echt van jou,’ zei Belle.
‘Echt?’ Het kwam er hees uit.
‘Hij heeft me het hele verhaal verteld. Je had hem moeten horen. En hoe hij keek toen hij het over jou had… Ik bedoel, dat is ware liefde…’
Zou het?
‘En als wat Sam voor jou voelt ook maar een klein beetje lijkt op wat ik voor Verity voel, dan vind ik dat daar iets mee moet gebeuren,’ zei Belle zacht. ‘Ik vind dat jij en Sam samen zouden moeten zijn.’
Het duurde even voordat Clemency dat verwerkt had. Toen vroeg ze fluisterend: ‘Meen je dat? Zou je dat echt niet erg vinden?’
Belle begon te grijnzen. ‘Nee. En dat komt voor mij ook als een verrassing.’
Weer omhelsden ze elkaar.
‘Weet je,’ zei Clemency. ‘Ik geloof dat je nu aardiger bent dan toen je nog hetero was.’
Belle lachte. ‘Alleen ben ik nooit hetero geweest.’
‘Luister,’ zei Clemency. ‘Je bent mijn zus, en het maakt me niet uit wat je bent. Ik hou van je.’
‘O, Clem, ik hou ook van jou.’
‘Ahum.’ Ze hoorden aan de andere kant van de gang iemand luid kuchen.
Toen ze de badkamer in keken, zagen ze het gezicht van een man van middelbare leeftijd in het open raam.
‘Hoor eens, ik ben heel blij voor jullie dat jullie van elkaar houden,’ zei hij. ‘En ik vind het vervelend om jullie te storen, maar je zei dat je de ladder maar een paar minuutjes nodig had. Dus als je het niet erg vindt, neem ik hem weer mee.’
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Het duurde even voordat Clemency van Belle naar buiten mocht.
‘Nee, echt, je ziet er vreselijk uit. Als hij je zo ziet, heb je grote kans dat hij van gedachten verandert en zegt: “Zou je het erg vinden om gewoon goede vrienden te blijven?” Ga liggen,’ beval ze haar. ‘Dan pak ik wat ijs voor op je ogen. Je ziet eruit alsof je net tien ronden gebokst hebt met Rocky Balboa.’
Clemency moest van Belle een kwartier lang op de bank liggen met op haar ene oog een zak diepvrieserwtjes en op haar andere een bakje mediterraanse rijst. ‘Je zou echt eens moeten leren om een beetje mooi te huilen,’ zei ze. ‘Zoals ik.’
Vervolgens kwam de make-up, aangebracht door Belle, omdat ze daar blijkbaar veel beter in was. ‘Ik doe dat niet snel snel zoals jij altijd.’ Niet te veel, precies genoeg om de gênante vlekken te bedekken en de aandacht af te leiden van haar nog steeds een beetje rode ogen.
Daarna mocht Clemency zich van Belle aankleden. Toen ze zich ter inspectie meldde, liet Belle een kritische blik over het wijde rode jurkje en de zilveren teenslippers glijden. ‘Je kont lijkt daar heel dik in.’
‘Ik heb ook een dikke kont.’
‘Ja, maar met de juiste kleren kun je dat verdoezelen.’
Haar stijlvollere zus wilde haar alleen maar helpen, wist Clemency, dus nam ze er geen aanstoot aan. Glimlachend wiebelde ze even met haar achterste. ‘Oké.’
Pas toen ze Clemency’s flat uit liepen, bedacht Belle plotseling iets. ‘O, het is vandaag de vijfde, toch? Ik herinner me ineens dat Sam vanavond een of ander liefdadigheidsdiner in St. Austell heeft. Ga je nu meteen naar hem toe?’
Nee, ze was van plan eerst met haar auto langs de garage te gaan voor de apk, en daarna wilde ze nog even boodschappen gaan doen bij de supermarkt.
Hardop zei ze: ‘Dat lijkt me wel.’
‘Nou, dan mag je wel snel zijn, voordat hij weg is. Zal ik hem anders even bellen om te zeggen dat je eraan komt?’
Clemency schudde haar hoofd. ‘Nee, ik kan er over vijf minuten zijn. Dan is hij vast nog niet weg.’
Een halfuur later had ze er spijt van dat ze niet was gaan lopen. Want dan zou ze er al zijn geweest. Bij Sam.
In plaats daarvan zat ze compleet vast in het verkeer, dankzij een ongelukkige vakantieganger die met zijn caravan een straat in was gereden die daar te smal voor was, en ook nog eens neus aan neus was komen te staan met een tractor die de andere kant uit wilde.
Niemand kon meer voor- of achteruit. En het ergste was nog wel dat Clemency onder aan Fox Hill Lane vast was komen te zitten, waar het bereik van mobieltjes altijd heel slecht was. Geleund tegen haar auto probeerde ze voor de zoveelste keer Sam te bellen, en daarna Ronan, en toen Belle.
Niks. Nada.
Oké, het was natuurlijk geen levensbedreigende situatie; ze zou er niet echt aan doodgaan als ze Sam pas morgen of zo zag… maar ze wilde hem heel erg graag zo snel mogelijk zien. Er joeg zoveel adrenaline door haar heen dat ze er misselijk en duizelig van werd. Al haar zorgvuldig aangebrachte make-up smolt in de zon en haar hart bonkte in haar borst. Op zo’n twintig meter afstand stonden de caravanbezitter en de tractorbestuurder te ruziën over wiens schuld het was. Kleine kinderen huilden, en er schalde harde muziek uit een auto van een stelletje surfers, die allemaal waren uitgestapt en op straat stonden te dansen om de tijd te doden. Toeristen die van het strand terugkwamen en op weg waren naar hun camping bekeken het tafereel lachend.
De muziek die nu uit de gedeukte paarse Renault van de surfers opklonk, was ‘Don’t Worry, Be Happy’ en de surfers zongen enthousiast en compleet vals mee. Op de chauffeur na dronken ze allemaal bier uit flesjes, waar ze tussen het drinken door vrolijk mee zwaaiden. Een van de jongens ving Clemency’s blik. ‘Niet zo somber, mooie dame! Het is een prachtige dag! Ook een biertje?’
Glimlachend schudde ze haar hoofd. ‘Nee, dank je.’
‘Kijk, je lacht alweer. Geen reden tot paniek! Don’t worry, be happy!’
Ze was ook gelukkig, hoewel de frustratie almaar toenam, omdat ze wist dat ze nog veel gelukkiger zou zijn als ze Sam zag.
Gewoon om iets te doen te hebben, schudde ze een keer woest met haar toestel, toetste daarna zijn nummer in en zwaaide nog eens met haar mobiel door de lucht.
Gek genoeg ging Sams telefoon ineens over; hij nam op, en ze hoorde nog net zijn stem die haar naam noemde.
O, die prachtige stem van hem…
‘Sam! Wacht!’ Eindelijk kon ze ergens heen met al die adrenaline. Op blote voeten sprong ze op de motorkap van haar auto. ‘Sam, ben je nog thuis? Ik ben naar je op weg, maar ik zit vast in het verkeer… O, Sam, weet je wat Belle heeft gezegd? Ze vindt het niet erg van ons, ze vindt het helemaal oké! Maar nu zit ik vast in die stomme file! Terwijl ik je wanhopig graag wil zien!’
‘… wat… kan… waar… valt weg…’
‘Sam, hoor je me? Ik sta beneden aan Fox Hill Lane, bij de afslag naar Beachcomber Bay… Ik was op weg naar jouw huis, maar ik kan mijn auto hier niet… Oh.’
De verbinding was weggevallen, en ze had geen woord verstaan van wat hij had gezegd. Vermoedelijk had hij haar ook niet kunnen verstaan. Ze probeerde hem opnieuw te bellen, maar kreeg nu helemaal geen signaal meer.
En de motorkap, verhit door de middagzon, brandde onder haar voeten. Au.
Een van de kleine jongetjes in de auto achter haar begon te jammeren: ‘Mama, ik heb honger.’
‘Nou, je zult toch moeten wachten,’ zei zijn moeder.
Je bent niet de enige, dacht Clemency.
Nou ja, ze had het de afgelopen drie jaar en nog iets ook zonder Sam gered. Van een extra dagje wachten ging ze heus niet dood.
Hoewel… Met een beetje pech zat Sam tijdens dat diner in St. Austell naast een ontzettend aantrekkelijke blondine en was het liefde op het eerste gezicht tussen hen, en daar zou ze dan niks meer aan kunnen veranderen, omdat het te laat was!
Het liefdadigheidsdiner was black tie. Nadat Sam zich had gedoucht en zijn smoking had aangetrokken en hij op het punt stond om naar St. Austell te gaan, was zijn telefoon gegaan.
Toen hij Clemency’s naam zag opflitsen, reed hij achteruit weer de parkeerplek op waaruit hij net had willen wegrijden.
Twee minuten later was hij niet veel wijzer geworden. De verbinding was rampzalig slecht geweest en het enige wat hij had gehoord, was: ‘Sam… weg… Belle… vast… wanhopig…’ Toen hij haar duidelijk had proberen te maken dat ze steeds wegviel, had ze iets gerateld over Fox Hill en Beachcomber Bay en dat ze naar hem toe kwam. Daarna was ze abrupt weggevallen.
Hij had haar ook niet terug kunnen bellen – er was helemaal geen verbinding meer – en de paar woorden die hij had opgevangen, vond hij nogal verontrustend. Ze had wel enthousiast geklonken, maar misschien had ze zo geschreeuwd omdat ze gestrest was. Ze had het over Belle gehad, en vastzitten. Was Belle buiten zinnen geraakt, en had ze haar iets aangedaan? O, god, nee toch…
Hij probeerde Belle te bellen, maar haar telefoon stond uit.
Daarna checkte hij zijn navigatie. Hij zag dat Fox Hill tijdelijk onbereikbaar was vanwege stilstaand verkeer.
Was er soms een ongeluk gebeurd? De schrik sloeg hem om het hart. O, god.
Hij zette zijn motor af en stapte uit. Het was zes uur; hij had gedacht er een paar uur over te doen om naar St. Austell te rijden, maar dit kon hij niet negeren. Als er iets met Clemency was gebeurd, dan moest hij naar haar toe, en lopen was de snelste manier.
O god, laat haar niets ergs zijn overkomen.
Hoewel de zon al wat lager aan de hemel stond, was het nog steeds erg warm; het moest wel tegen de dertig graden lopen. Sam kwam al snel in de buurt van de verkeersopstopping. Hij liep doelbewust verder langs bruinverbrande gezinnen met kinderwagens en koelboxen, strandballen en luchtbedden. Omdat de vakantiegangers allemaal gekleed waren in korte broeken, T-shirts, badkleding en kleurige kaftans, viel hij nogal op; hij was de enige in smoking en op glanzend gepoetste schoenen.
Even later haalde hij een behoorlijk grote groep mensen in die zich allemaal over de hitte beklaagden. Toen twee al wat oudere dames onder hen hem in het vizier kregen, begonnen ze te fluiten en schunnige opmerkingen te maken. ‘O, kijk eens wat een lekker ding, Jean.’
‘Ja, die is echt om op te eten, Marj. Hé, schatje, niet zo snel. Kom eens even een babbeltje met ons maken. Als je soms naar dezelfde camping gaat, kun je me dan niet dragen?’
Sam, die de twee dames met ferme pas voorbijliep, zei: ‘Een ander keertje, dames. Dat beloof ik jullie.’
Ze kakelden van plezier, en een van de twee vrouwen zei: ‘Daar houden we je aan, jongeman.’
Tien minuten later bereikte hij de top van de heuvel. Hij bleef even staan om naar het stilstaande verkeer in de vallei te kijken. Terwijl hij naar beneden liep, keek hij of hij Clemency’s auto ergens zag staan, maar dat was niet het geval. Gelukkig merkte hij al snel dat het niet om een verkeersongeluk leek te gaan. Oké, als ze niet in Fox Hill Lane was, kon hij haar misschien bij Beachcomber Bay vinden.
Toen hij bijna onder aan de heuvel was, hoorde hij muziek en gezang. Na een bocht in de weg zag hij een groepje mensen dat aan het zicht onttrokken was geweest door een grote caravan. Zijn hart maakte een sprongetje. Want tussen de mensen die met een aanstekelijk plezier op de muziek dansten, zag hij een meisje in een rode jurk en op zilveren teenslippers. Ze had lange, gebruinde benen en haar donkere, golvende haar zwiepte tijdens het dansen om haar heen, en zelfs van deze afstand kon Sam zien dat ze haar hoofd in haar nek wierp en lachte.
Wat een goed teken was, want er was dus niets akeligs met haar gebeurd. Ze was blij, alles was in orde. Hij voelde zijn schouderspieren ontspannen en besefte nu pas hoe ongerust hij was geweest.
Hij hoefde alleen nog maar uit te vinden waarom ze hem had gebeld en wat ze hem had proberen te vertellen.
Terwijl hij verder de heuvel afliep, vroeg hij zich af of zij al wat van Annabelle had gehoord.
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Clemency had haar ogen dicht en haar hoofd in haar nek, terwijl ze werd rondgezwierd door de blonde surfer die Ted heette en vreselijk vals meezong met ‘Happy’ van Pharrell. De zon verwarmde haar oogleden, en ze ademde de geur in van wilde bloemen en gras uit de berm, vermengd met de benzineachtige lucht van de teerweg onder haar voeten.
En ze was ook echt happy, want ze was Sam dan wel misgelopen, maar ze zou hem morgen zien, en in de tussentijd kon ze vieren wat er hopelijk zou gebeuren nu…
‘Happy, happy, happy, happy!’ brulde Ted, terwijl hij zo woest aan haar arm trok dat ze bijna struikelde.
Toen ze haar ogen opendeed om haar evenwicht te hervinden, merkte ze dat er mensen naar hen keken. Een klein jongetje wees naar haar en zei tegen zijn vader: ‘Papa, waarom dansen ze? Mogen wij ook dansen?’
Het volgende moment werd haar aandacht getrokken door een man die haar kant uit kwam lopen. Hij viel op, omdat hij geen strandkleding droeg maar een zwarte smoking. Het was net alsof James Bond naar haar toe kwam. Alleen was dit nog beter dan James Bond, want gek genoeg was het Sam.
‘Hé,’ protesteerde Ted, toen ze zijn hand losliet. ‘Kom op, doorgaan, het leukste stuk komt nu.’
Clemency had de dansers echter al haar rug toegekeerd; ze had alleen nog maar oog voor Sam. Wist hij het? Had Belle hem gebeld? O, god, haar knieën begonnen te knikken… Wat deed hij hier?
‘Hallo.’ Hij bleef voor haar staan. ‘Je bent dus oké.’
Ze snoof zijn aftershave op. ‘Helemaal. Ik kon je niet verstaan door de telefoon, dus ik dacht dat jij me waarschijnlijk ook niet kon verstaan.’
‘Ik ving alleen Fox Hill en Beachcomber Bay op. En vast. Ik dacht dat je misschien een ongeluk had gehad.’
‘Nee.’ Gretig liet ze haar blik over zijn gezicht dwalen, het gezicht dat ze al zo lang wilde kussen. ‘Heb je Belle daarna nog gesproken?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geprobeerd haar te bellen, maar ik kon haar ook niet bereiken. Hoezo?’
‘Ze heeft me verteld over jou en haar, en over Verity. We hebben een vreselijk ruzie gehad, en toen is ze weggestormd. Maar daarna kwam ze weer terug. Ze is via een ladder door mijn badkamerraam naar binnen geklommen, en toen hebben we het weer goedgemaakt.’ Clemency merkte dat ze stond te rebbelen; hopelijk kon hij haar nog een beetje volgen. ‘En toen zei Belle dat het, gezien de omstandigheden… dat met Verity en zo… niet eerlijk was als ze mij aan ons pact zou houden.’
Aan zijn gezicht viel niets af te lezen. ‘En dat betekent…’
‘Dat ik met je kan doen wat ik wil.’ Alleen de gedachte deed haar al naar adem happen. ‘Maar alleen als ik dat wil natuurlijk.’
In het namiddaglicht glansden zijn donkere ogen. ‘En als ik het wil natuurlijk.’
‘Als je niet wil dat ik iets met je doe, ook prima.’ Ze merkte dat ze haar ogen niet van zijn mond kon afhouden; zijn verleidelijke bijna-lachje was gewoon onweerstaanbaar. ‘Echt. Geen probleem. Dan vergeten we de hele zaak.’
Na een korte stilte vroeg hij: ‘Even uit nieuwsgierigheid, wat zou je precies met me willen doen? Als je dat kon?’
Oké, het was allemaal heel leuk, al dat geflirt en geplaag, maar soms duurde het gewoon te lang.
‘Ik zou dit doen.’ Ze sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem op de mond. Want dat wilde ze al heel lang doen.
Ze wist dat er naar hen werd gekeken, maar dat kon haar niet schelen. Het was de mooiste kus van haar leven.
‘Nou,’ fluisterde Sam, toen ze zich eindelijk van elkaar losmaakten. ‘Dat was de moeite van het wachten wel waard.’
Clemency raakte zijn mouw aan. ‘Heel chic,’ zei ze. ‘Maar je had ook wel in je gewone kleren mogen komen, hoor.’
‘Voor jou is alleen het beste goed genoeg.’ Hij nam haar gezicht tussen zijn handen. ‘Is dit echt oké? Weet je het zeker?’
‘Ja. Ongelooflijk, hè?’ Ze keek hem aan. ‘Ben je blij?’
‘Wat dacht je?’ Hij kuste haar opnieuw; één keer, twee keer, drie keer…
Maar nog lang niet vaak genoeg…
Achter haar hoorde ze hetzelfde jongetje van daarnet vragen: ‘Papa, waarom kust die mevrouw die meneer? Is dat omdat ze jarig is?’
‘Ik geloof dat het al mijn verjaardagen tegelijk zijn,’ fluisterde ze tegen Sam. ‘Ben je bang?’
Hij liet zijn wijsvinger over haar kaak glijden. ‘Bang voor wat? Voor jou? Jou kan ik wel aan,’ zei hij plagend.
‘Maar ik meen het.’ Het was iets wat haar dwarszat. ‘Ben je niet bang dat het misschien niks wordt, terwijl we er zo lang op hebben gewacht?’
‘Hé.’ Hij gaf haar een geruststellende kus. ‘Daar maak ik me helemaal geen zorgen om. Ik weet wat ik voor je voel. Ik weet wat ik voor je heb gevoeld vanaf de allereerste keer dat ik je zag.’
‘Papa, zijn die meneer en mevrouw verliefd?’
De vader van het jongetje antwoordde droog: ‘Zo te zien wel.’
‘Papa, zijn ze getrouwd?’
Clemency deed haar uiterste best om haar gezicht in de plooi te houden. In een auto vlakbij zat een echtpaar van middelbare leeftijd, dat nogal een uitgedroogde indruk maakte. Ze hadden alle autoraampjes naar beneden gedraaid. De vrouw van het stel richtte zich tot het jongetje en zei ad rem: ‘Nee, daar zien ze er veel te gelukkig voor uit.’
Vijf minuten later kwam er een boer op een blauwe quad aanrijden over het veld naast de weg. Hij maakte het slot open van het hek dat naar het veld leidde en gebaarde dat de auto’s daarnaartoe konden komen om te keren. Terwijl ze wachtten tot Clemency verder kon rijden, kuste ze Sam nog een keer.
Want waarom ook niet?
‘O, mijn god! Niet te geloven!’ De vrouwenstem achter haar kwam haar enigszins bekend voor. ‘Moet je zien wie Clemency Price staat te kussen! Op klaarlichte dag!’
Clemency stikte van het lachen. Fluisterend vroeg ze aan Sam: ‘Wie is het?’
‘Blond meisje,’ zei hij in haar oor. ‘Werkt bij de drogist.’
O ja, nu wist ze weer van wie die stem was. Toen ze zich een beetje omdraaide, zag ze vanuit haar ooghoeken Laura en haar vriendin uit de drogist over de Esplanade lopen, na een middagje strand op weg naar de flat die ze deelden aan Derring Road.
‘God, en dan te bedenken dat we medelijden met haar hadden toen Ronan een kind kreeg met dat meisje van het postkantoor,’ zei Laura’s vriendin. ‘Ik bedoel, dat zal wel rot voor haar zijn geweest, maar dan hoeft ze toch nog niet de vriend van haar zus af te lebberen? Behoorlijk schaamteloos, vind ik.’
‘Nou, dat wordt nog wat,’ zei Laura verlekkerd. ‘Je weet hoe Belle is. Echt, als die dit ontdekt, ontploft ze.’
De rest van de avond was een lesje in uitgestelde bevrediging.
Ten eerste duurde het een eeuwigheid voordat het verkeer weer op gang kwam. Na een tijdje waren alle voertuigen gekeerd in het veld en hadden ze hun weg vervolgd. Toen Clemency en Sam eindelijk bij zijn flat aankwamen, moesten ze meteen overstappen in zijn auto, want als ceremoniemeester van de avond kon hij niet verstek laten gaan. Nog maar net op tijd arriveerden ze bij het hotel in St. Austell.
In zijn kamer keken ze, ademloos van verlangen, naar elkaar en toen op hun horloges. Hadden ze maar…
‘Nee.’ Sam schudde spijtig zijn hoofd. ‘Het kan niet. Niet nu.’
Over vijf minuten zou het diner beginnen. Hij had gelijk, het kon niet. Vijf minuten was te kort, dat zou zonde zijn.
‘Hoe laat is het afgelopen?’ vroeg ze.
‘Om één uur.’
Ze knikte. ‘Oké. Zo lang houden we het nog wel uit.’
Met een klein lachje vroeg hij: ‘Denk je?’
‘Ik weet het zeker.’ Het was het laatste wat ze wilde, maar ze sloegen zich er wel doorheen. ‘Iedereen wacht op je. Maar denk je eens in, over vijf uur hebben we alle tijd van de wereld…’
Grijnzend liep hij naar de deur. ‘Je hebt gelijk. Dat redden we wel.’ Hij pakte haar hand, en ze voelde een stroomstootje door haar hele lijf gaan. ‘Kom, dan gaan we.’
De rest van de avond verhoogde iedere blik die ze wisselden de seksuele spanning die ze voelden. Clemency vroeg zich af of de anderen het zagen. Ze had het gevoel alsof er boven hun hoofden een neonreclame hing waarop stond: WE GAAN HET VANAVOND DOEN! KUNNEN JULLIE HET ZIEN?
Het was frustrerend, het was opwindend, en ze genoot van iedere kwellende minuut van de avond. En het allermooiste was dat ze wist dat Sam precies hetzelfde voelde.
En toen om tien voor halftwee ’snachts de succesvolle avond eindelijk was afgerond, en ze over de brede, met rood tapijt beklede trap naar hun kamer liepen, was het nog opwindender om te weten dat het beste nog moest komen.
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Veertien maanden later
Het was half september, dus qua weer was alles mogelijk. Als het had geregend, zouden ze volgens het rampenplan de bruiloft hebben gehouden in de balzaal van het Mariscombe Hotel. En de afgelopen week was iedereen daar nog van uitgegaan, want het had in het zuidwesten van Engeland, en vooral ook in St. Carys, behoorlijk gestormd.
Maar deze week was de zomer teruggekeerd met een uitbundig: daar ben ik weer! Hebben jullie me gemist? De lucht had de kleur van de Middellandse Zee en de zon scheen volop. Het rampenplan hoefde dus niet in werking te worden gezet. De bruiloft kon toch buiten plaatsvinden.
Over tien minuten al. Zo opwindend! Clemency keek op haar horloge. Iedereen was er; alle gasten hadden zich verzameld op het gazon achter het hotel, waar je uitzicht had op de turquoise zee en Mariscombe Beach.
Ze kreeg een brok in haar keel, want alles aan het hotel was even mooi. De tuin zag er zoals altijd prachtig uit. De witte stoelen waren in rijen opgesteld voor de stenen pergola waar de plechtigheid zou worden gehouden. En de pergola zelf was versierd met zomerbloemen, bladeren en lappen witte tule, die waren samengebonden met linten.
Wie had ooit kunnen denken dat ze dit zouden meemaken?
Instinctief draaide ze zich om en keek waar Sam was. Ze zag hem meteen, hij stond met de eigenaren van het hotel te praten. En dan te bedenken dat ze, aan het begin van hun relatie, bang was geweest dat het misschien wel zou tegenvallen. Ze glimlachte bij de herinnering, want niets was minder waar gebleken. Iedere keer dat ze naar Sam keek, sloeg haar hart over en voelde ze zich blij, en dan wist ze dat ze op heel veel manieren oprecht van hem hield.
De afgelopen veertien maanden waren gewoon magisch geweest, de gelukkigste tijd van haar leven. Ze had geen idee waar ze hem aan verdiend had, maar zo zat het leven nu eenmaal in elkaar. Soms gebeurden er zomaar prachtige dingen, zonder duidelijke reden. En dan kon je alleen maar dankbaar zijn dat degene van wie je zo ontzettend veel hield, ook van jou hield.
Het zou niet lang meer duren of ze zou Clemency Adams zijn, en niet langer Clemency Price, en–
‘Het is maar goed dat ik geen gedachten kan lezen.’ Ronan kwam bij haar staan en gaf haar een glas koude champagne. ‘Ik wil liever niet weten wat voor obscene gedachten er nu door je heen gaan.’
‘Ze zijn helemaal niet obsceen.’
‘Onzin. Ik heb heus wel gezien hoe je naar die vent van je keek. Wellustig, heet dat.’
‘Ik dacht alleen maar aan toen we elkaar voor het eerst echt…’
‘Dat bedoel ik,’ onderbrak hij haar grijnzend. ‘Au!’
‘Papa!’ riep Izzy, terwijl ze met haar kleine vingertjes aan zijn oor trok.
‘Sorry.’ Kate, die Izzy op haar arm had, zei tegen Clemency: ‘Dat is haar nieuwe hobby, aan oren en haren trekken. En dan het liefst aan die van Ronan! We overwegen om haar bokshandschoentjes aan te doen.’
‘Of een dwangbuis.’ Nadat Ronan zich had losgemaakt uit Izzy’s greep, nam hij haar over van Kate. ‘Een beetje lief zijn, hè? We hebben vanmiddag allebei een belangrijke taak uit te voeren, en dan moeten we er op ons best uitzien. Als je mijn oor er afrukt, wordt dat een bloederig geheel, en je wilt vast niet dat je nieuwe jurk onder de vlekken komt te zitten.’
Als antwoord pakte Izzy zijn wangen beet en gaf hem een natte kus. Clemency en Kate keken elkaar even aan. Ronan was dol op zijn dochtertje, en ze moesten altijd glimlachen om de manier waarop hij tegen haar praatte. Izzy was veertien maanden geleden zijn leven in gedenderd en had alles op de kop gezet, en het was het beste wat hem ooit was overkomen. Kate en hij vulden elkaar perfect aan. Izzy’s komst mocht dan misschien voor alle betrokkenen een schok zijn geweest, maar het was algauw gebleken dat het wonderwel uitpakte, en dat ze erg gelukkig met elkaar waren.
En wat maakte het nu uit dat Izzy te jong was om een echt bruidsmeisje te zijn? In haar witte katoenen jurkje en met haar grote bruine ogen en haar pruilmondje zag ze er aanbiddelijk uit. Bovendien, wie had die rol anders voor het gelukkige paar kunnen vervullen?
‘Zullen we nog een keer proberen haar dat kroontje op te zetten?’ fluisterde Kate. ‘Nu mag jij het proberen.’
Ronan pakte het vederlichte kroontje van roze en witte bloemen dat ze voor Izzy hadden gekocht. ‘Kijk eens wat mooi!’ Hij zette het op zijn eigen hoofd en keek erbij alsof hij een fotomodel was. ‘Nou, staat dat mooi of niet?’
Izzy schaterde van het lachen en klapte verrukt in haar handjes. Clemency maakte met haar mobiel snel een foto van Ronan, want je wist nooit of die niet een keer van pas kwam als ze hem moest afpersen voor het een of ander.
‘Nu Izzy.’ Ronan zette het kroontje voorzichtig op het hoofd van zijn dochtertje. ‘O, wat zie jij er mooi uit!’ riep hij.
Izzy trok het kroontje meteen van haar hoofd, smeet het op de grond en zette het op een brullen. ‘Neeeeee!’
‘Over koppig gesproken,’ zei Ronan grinnikend. ‘Zo te zien wil ze niet.’
‘Ik snap niet van wie ze die koppigheid heeft,’ zei Kate.
Er kwamen steeds meer gasten het terras op lopen. Clemency zag Belle en Verity, die eerst even een praatje met Sam maakten en toen naar haar toe kwamen.
‘Hallo! Je ziet er prachtig uit.’ Belle omhelsde haar enthousiast. ‘Die kleur staat je goed.’
‘Dank je. Je had gelijk.’ Clemency streek de paarse zijden stof glad van de jurk die ze op aanraden van haar zus had gekocht. ‘Veel mooier dan die groene.’
‘Natuurlijk. Ik heb toch altijd gelijk?’ Belle zei het glimlachend, en opnieuw verbaasde Clemency zich over de verandering die haar zus had ondergaan sinds Verity in haar leven was gekomen. Belle was veel gemakkelijker, zachter en gelukkiger nu ze eindelijk zichzelf kon zijn. En als zussen konden ze ook beter met elkaar overweg, waardoor ze ook kon toegeven dat Belle een veel betere smaak had en dat het niet het einde van de wereld was als ze haar om raad vroeg op kledinggebied.
Toen ze vorige week bij John Lewis twee jurken had gepast, had ze dan ook foto’s van zichzelf gemaakt, die ze naar Belle had gemaild. Omdat Belle het soms het beste wist.
‘Jullie zien er allebei ook fantastisch uit,’ zei ze gemeend. Belle droeg een nauwsluitende zachtroze jurk van matte organza, en Verity zag er heel gebruind en elegant uit in haar op maat gemaakte felgroene jurk en contrasterende donkerblauwe hoge hakken.
‘En dit is de mooiste dreumes van de hele wereld,’ zei Verity met een bewonderende blik op Izzy in haar witte jurkje.
‘Niet te dichtbij komen,’ waarschuwde Ronan haar. ‘Want als ze je haar eenmaal vastheeft, laat ze niet meer los.’
‘Och, liefje!’ Verity raapte het kroontje van de grond en hield het op voor Izzy. ‘Heb je dat laten vallen?’
Als uit één keel zeiden Clemency, Ronan en Kate: ‘Ze wil het niet op.’
‘Mij, mij!’ Izzy deed een greep naar het kroontje, plantte het scheef op haar hoofd en keek hen triomfantelijk aan.
‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ vroeg Ronan verbaasd.
‘Natuurtalent,’ zei Verity.
Belle sloeg een arm om Verity’s middel. ‘Zo heeft ze mij ook zo gek gekregen om mee te doen aan een triatlon. Ik wilde dat helemaal niet, maar ze zei gewoon dat we dat gingen doen.’
‘Zoals ik al zei: natuurtalent,’ zei Verity bescheiden.
‘Ha dames! Mag ik alsjeblieft een paar foto’s maken?’ Marina kwam met haar fototoestel bij hen staan. ‘Gewoon een paar kiekjes die ik voor het schilderij kan gebruiken.’
Marina, gelukkig en godzijdank ook gezond, zou een schilderij maken van de bruiloftsgasten, en ze was bezig iedereen te fotograferen. Ze klikte er lustig op los, terwijl ze met elkaar kletsten. Er voegden zich steeds meer mensen bij hen, nieuwe en oude vrienden. Clemency hoorde de laatste hotelroddels van Josh Strachan, mede-eigenaar van het Mariscombe, en ze zag dat Sam werd klemgezet door Marguerite Marshall, de bestsellerauteur die in het grootste huis van St. Carys woonde. Ze zag er schitterend uit in haar paarse ensemble en hoed die wel wat weg had van een reusachtig zilveren kraaiennest, en ze stond hem over haar laatste boek te vertellen, wat ze zelf haar beste werk ooit vond, want ze had een tekort aan bescheidenheid en een teveel aan brutaliteit.
Over brutaal gesproken, had Marguerite eigenlijk wel een uitnodiging voor de bruiloft ontvangen, of had het haar gewoon een leuk idee geleken om ernaartoe te gaan?
Ach, wat maakte het uit. Het was een feestelijke aangelegenheid en een paar gasten meer of minder zouden daar niets aan afdoen.
Clemency zag dat Sam twee andere vrouwelijke gasten wenkte en aan Marguerite voorstelde. Binnen een paar seconden waren de drie vrouwen diep in gesprek, en maakte hij dat hij wegkwam.
Clemency kuste hem op de mond toen hij bij haar kwam staan. ‘Slim gedaan.’
‘Dank je.’ Glimlachend legde hij zijn hand op haar heup.
‘Het is al bijna drie uur. Moet iedereen langzamerhand niet gaan zitten?’
‘Ach, het heeft geen haast.’ Hij kuste haar weer met zijn verleidelijk koele en naar pepermunt smakende mond.
‘Hou op,’ zei ze.
Want een van hen moest de verstandigste zijn.
‘Verheug je je op ons trouwen?’
Of ze zich daarop verheugde? Ze had nog nooit zo naar iets verlangd. Plagend zei ze: ‘Ja, zolang ik geen beter aanbod krijg tenminste.’ Toen nam ze hem mee naar de rijen stoelen.
Op dat moment tikte Josh Strachan met een mes tegen een glas en verkondigde: ‘Dames en heren, wilt u allemaal plaatsnemen? De plechtigheid gaat zo beginnen.’
Het duurde even voordat iedereen zijn plekje had gevonden. Kate zat naast Clemency, met Izzy op haar schoot. Het meisje trappelde van opwinding en had als door een wonder nog steeds het kroontje op haar hoofd.
De gasten, kleurig uitgedost, leken net een zwerm tropische vogels. Ze hoorden de muziek beginnen, terwijl ze wachtten op de bruid die vanuit het hotel naar de pergola zou lopen, waar haar toekomstige echtgenoot al op haar stond te wachten, samen met de ambtenaar van de burgerlijke stand.
Over dertien weken, dacht Clemency bij zichzelf. Dan zijn het Sam en ik die gaan trouwen.
Alleen zou het dan kerst zijn, dus trouwen onder een pergola zat er niet in; ze zouden het in de kerk van St. Carys doen, waar ze de centrale verwarming hopelijk flink hoog zouden zetten.
Maar nu was het de beurt aan de bruiloft van vandaag. Alle hoofden draaiden zich om, en Clemency zag dat Kate tranen van geluk in haar ogen had, toen ze naar de bruid in spe keek.
‘O, wat ziet ze er mooi uit!’ fluisterde Kate tegen Clemency.
Clemency kon alleen maar knikken, want daar viel niets tegen in te brengen. Met haar blik volgde ze haar beste vriend Ronan, die zijn geliefde moeder Josephine tussen de rijen door naar de pergola begeleidde, waar de ambtenaar en Ellis Ramsay op haar stonden te wachten.
Josephine straalde helemaal. Na de dood van haar man, jaren geleden, had ze nooit overwogen om op zoek te gaan naar een nieuwe echtgenoot. Ze had zich op haar werk gestort en het restaurant gerund dat ze samen waren begonnen.
En toen Ronan zijn biologische vader had leren kennen, was Clemency niet de enige die zich had afgevraagd of Marina en Ellis, die allebei single waren en ooit stapelverliefd waren geweest, hun relatie misschien weer nieuw leven in zouden blazen.
Maar dat was niet gebeurd; de vonk die ooit tussen hen was overgesprongen, had plaatsgemaakt voor een warme genegenheid en oprechte vriendschap. Geheel onverwacht hadden Josephine en Ellis wel een emotionele klik gevoeld, die algauw was uitgegroeid tot liefde. Ellis had Ronans oude flat gekocht en had daarna steeds meer tijd doorgebracht in St. Carys, waar iedereen getuige was geweest van hun ontluikende relatie.
En nu zetten ze de laatste stap: ze gingen trouwen.
Het was een emotioneel moment. Tia, de glamoureuze dochter van Ellis, en net als hij arts, was overgekomen uit Amerika en zat op de eerste rij naast haar halfbroer haar ogen te deppen. Ellis keek Josephine met onverholen liefde aan, en Josephine, in haar oogstrelende paarse jurk met een eenvoudig goudkleurig jasje erover… ze straalde gewoon.
‘Moet je al die tantes en nichten eens zien,’ fluisterde Kate, terwijl ze Clemency aanstootte. ‘Ze zitten allemaal te huilen.’
Clemency zag veel betraande gezichten en heel veel uitgelopen mascara. ‘Misschien moeten we nog meer dozen tissues laten aanrukken,’ fluisterde ze terug.
Izzy had zich beziggehouden met het uittrekken van haar witte schoentjes. Toen ze opkeek en Josephine onder de met bloemen versierde pergola zag staan, slaakte ze een kreet van verrukking: ‘Oma!’
‘Sst, lieverd,’ zei Kate. ‘Oma gaat trouwen.’
‘Oma!’ krijste Izzy, die kronkelend als een aal aan haar moeder probeerde te ontsnappen.
‘Hou op.’ Kate probeerde haar af te leiden. ‘Wat heb je met je schoenen gedaan? Zal ik ze weer…’
‘Oma oma oma oma!’ brulde Izzy. Ze liet zich van haar moeders knie glijden en rende langs de rijen stoelen, behendig uitgestoken armen ontwijkend. Ze viel twee keer op de grond voordat ze bij Josephine aanbeland was, waar ze haar armpjes uitstrekte en riep: ‘Oma, dragen!’
Ronan liep ernaartoe. ‘Ik ga wel een eindje met haar lopen.’
‘Nee, dat kan niet. We kunnen dit niet zonder Izzy doen.’ Josephine stuurde Ronan terug naar zijn stoel en tilde haar geliefde kleindochtertje moeiteloos op. ‘Dat kan niet, hè, lieve meid van me?’
Izzy straalde, wapperde met haar handen en schreeuwde een van haar lievelingswoorden: ‘Nee!’
Toen iedereen was uitgelachen, begon de ambtenaar van de burgerlijke stand de plechtigheid. Josephine luisterde met Izzy in haar armen naar hem. En deze keer hield Izzy zich rustig en keek aandachtig naar Josephine en Ellis die de huwelijksgelofte aflegden.
Clemency voelde dat Sam haar hand pakte en haar even kneep. Met een klein lachje kneep ze terug.
Wij zijn binnenkort aan de beurt.
Aan het eind van de plechtigheid zei de ambtenaar tegen Ellis: ‘En dan mag u nu de bruid kussen.’
En Izzy, die een ander lievelingswoord van haar herkende, nam Josephines gezicht tussen haar kleine handjes en plantte uitbundig een kus naast haar oma’s mond.
Onder veel gelach en applaus ging Ellis vlak voor zijn kersverse echtgenote staan en vroeg plagend: ‘Ben ik nu aan de beurt?’
Waarop Izzy haar hoofd met het scheve kroontje erop snel omdraaide en hem ook een kus gaf.
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Twee dagen na de bruiloft van Ellis en Josephine had Clemency erg veel zin om haar goede vriend Ronan van het dichtstbijzijnde klif te gooien.
‘Niet te geloven!’ jammerde ze. ‘Ik zei nog dat we geen tijd hadden om even bij de bank langs te gaan, maar je luisterde gewoon niet. En nu heb je ook nog een belachelijke omweg gemaakt en mis ik mijn vliegtuig… En dat komt allemaal door jou, maar ik zal er wel weer de schuld van krijgen!’
‘Mens, wind je niet zo op.’ Ronan maakte zich ook nooit druk als hijzelf moest vliegen, wat ze heel irritant van hem vond. ‘We komen heus wel op tijd. Iedereen doet altijd zo neurotisch – de meeste mensen zijn altijd veel te vroeg op het vliegveld.’
‘Omdat ze hun vlucht niet willen missen. Ik vind het fijn om vroeg te zijn.’ Ze kneep haar vingers samen van stress. Dat hij dat nu niet snapte! ‘Dan hoef ik me niet zo op te fokken. O god, het is al drie uur! Over vijf minuten moeten we instappen. Ik wist gewoon dat ik beter een taxi had kunnen nemen.’
‘Clem, ben je door mijn toedoen ooit ergens te laat gekomen?’
Deed hij nu expres zo irritant? ‘Continu!’
Ronan grinnikte. ‘Het is Marcel maar, hoor.’
‘Doe niet zo vervelend. Rij nou maar gewoon door.’ Clemency deed haar ogen dicht en probeerde haar kalmte te hervinden. Marcel was een excentrieke en extreem rijke vriend van Gavin, die in Parijs woonde maar graag onroerend goed wilde kopen in Cornwall. Hij had een aantal vergaderingen belegd waar hij graag iemand van Barton and Byrne bij wilde hebben. Maar Gavin zat in Portugal, waar hij meedeed aan een golftoernooi, en Ronan kon ook niet, dus was Clemency de eer te beurt gevallen.
Hoewel het er nu naar uitzag dat ze die stomme vlucht zou missen.
Een kwartier later arriveerden ze op Exeter Airport. Ronan bracht de auto met piepende remmen tot stilstand, à la Starsky and Hutch, zo dicht mogelijk bij de ingang, en Clemency stortte zich zo’n beetje naar buiten.
‘Graag gedaan,’ zei Ronan vrolijk, terwijl ze haar kleine koffer van de achterbank pakte.
Ze blies hem een kusje toe. ‘Je bent een ramp en je mag me nooit meer ergens naartoe brengen.’
Lang leve online inchecken. En gelukkig was ze ook snel door de security. Geen tijd voor de taxfreeshops natuurlijk. Clemency rende naar de vertrekgates, met haar koffertje ratelend achter haar aan. Oef, de gate was nog niet dicht, en daar zag ze het vliegtuig ook staan. Ze had het toch nog gehaald.
Maar niet dankzij Ronan.
Oké. Ze kon stoppen met hyperventileren en zich beginnen te ontspannen.
Eenmaal aan boord, nog steeds buiten adem, liep ze door het smalle gangpad naar haar plaats. Ze had nummer 23B. En het vliegtuig was aardig vol, dus er zat al iemand op 23A. Ze had het kunnen weten.
Toen hief haar buurman zijn hoofd.
Clemency bleef als aan de grond genageld staan. Want hoe kon Sam daar nu zitten?
Hoe kon dat nou?
‘Wat is er aan de hand?’ Haar hart bonkte als een drumstel tegen haar ribben.
En Sam, die naar buiten had zitten staren, draaide zich naar haar om en zei beleefd: ‘Sorry?’ Hij deed zijn oortjes uit. ‘O, hallo! We hebben elkaar al eens eerder gezien, toch? Je komt me bekend voor.’
Zijn donkere ogen glinsterden echter ondeugend, en het lukte hem niet echt goed om zijn gezicht in de plooi te houden. Terwijl hij opstond, zei hij: ‘Wacht, dan help ik je even met die koffer.’ Nadat hij de koffer in het vak had gelegd, draaide hij zich weer naar haar om en kuste haar. ‘Nu weet ik het weer. Een paar jaar geleden zaten we naast elkaar op een vlucht vanuit Malaga. Ik ben je namelijk nooit vergeten.’
Ze glimlachte. ‘Ik jou ook niet.’
‘Fijn om te horen.’ Hij gaf haar nog een plagerige kus.
‘Maar ik weet nog steeds niet hoe je dit hebt gedaan.’ Ze schudde ongelovig haar hoofd. Toen ze nog geen twee uur eerder van huis was vertrokken, had Sam in jeans en een gebleekt paars poloshirt in de keuken achter zijn laptop zitten werken.
Nu droeg hij een wit overhemd, een donkere broek en de zachte donkerblauwe trui die hij haar op die eerste gedenkwaardige vlucht had geleend.
En zat hij dus niet meer in de keuken, maar naast haar, in een vliegtuig naar Parijs.
‘Ik heb heel hard gereden,’ legde hij uit. ‘Ik ben niet langs de bank geweest, ik heb geen omweg gemaakt. Ik stond als eerste in de rij toen ze de gate opendeden.’
Dus Ronan had onder één hoedje met Sam gespeeld, en de vertraging met precisie uitgevoerd. Ze had het kunnen weten. In haar ogen verschenen tranen van vreugde, omdat Sam dit allemaal had bedacht, nog een reden waarom ze van hem hield. Hoewel hij met één ding geen rekening had gehouden.
‘Wat een leuke verrassing.’ Ze aarzelde, want ze vond het vervelend om het te moeten zeggen. ‘Maar het punt is dat we in Parijs niet veel tijd voor elkaar zullen hebben. Dat spijt me echt. Maar Marcel heeft aan de lopende band afspraken met zijn advocaten, accountants en directeuren, en hij wil dat ik overal bij ben.’
Het cabinepersoneel instrueerde de passagiers dat ze hun tassen onder de stoelen moesten zetten en hun riemen vastmaken. Tegen de tijd dat iedereen dat had gedaan, waren ze klaar voor vertrek.
‘O, god, ik weet niet hoe ik je het moet vertellen.’ Hij boog zich naar haar toe. ‘Marcel zit in Mexico. Er is geen zakendeal. Er zijn geen vergaderingen. Sorry. De komende twee dagen is het alleen jij en ik, en het Hotel Plaza Athénée.’
‘Geen werk? Alleen jij en ik? In Parijs?’ Terwijl het vliegtuig naar de startbaan reed, pakte ze Sams warme hand. Zoals altijd voelde dat heel fijn. Het leven kwam zonder garantie, maar ze hoopte met heel haar hart dat ze de komende vijftig jaar elkaars hand konden vasthouden. Want ze wist dat ze nog steeds zielsveel van hem zou houden wanneer ze allebei heel oud en rimpelig waren. Ze glimlachte weer. ‘Nu ben ik nog blijer dat ik de vlucht niet heb gemist.’
‘En nu hoeven we alleen nog te wachten tot we in de lucht zijn en ze met de drankentrolley langskomen. En dan nemen we een glas wijn om het te vieren.’ Met een blik op haar lichtblauwe katoenen jurk, voegde hij eraan toe: ‘Misschien kunnen we het deze keer bij witte wijn houden.’
Ze kneep zacht in zijn vingers. ‘Of we kiezen voor spanning en sensatie en nemen rood.’


     Jill Mansell, daar word je vrolijk van!
    Solo Solo
       Wanneer Tessa vier boterhammen met banaan achter elkaar opeet, beseft ze dat ze zwanger is.
    Open huis Open House
        Tegenpolen trekken elkaar aan, zeggen ze, maar de verschillen tussen Marcus en Nell zijn wel heel groot.
    Tophit Kiss
     Izzy raakt in één klap alles kwijt, maar ze klimt weer uit het dal, vastbesloten om te scoren.
    Kapers op de kust Sheer Mischief
         Maxine solliciteert bij een beroemde fotograaf, maar ze is niet de enige.
    Hals over kop Head Over Heels
  Als de nieuwe buurman je oude grote liefde is, dan kan het leven heel ingewikkeld worden.
    Geknipt voor Miranda Miranda’s Big Mistake
       Een man is net een trein, er komt altijd een volgende!
    De boot gemist Perfect Timing
     Poppy Dunbar ontmoet op een vrijgezellenavond de man van haar dromen.
    Millies flirt Millie’s Fling
        Millie vindt het wel best, een manloze zomer. Tot ze Hugh ontmoet.
    Niet storen! Staying at Daisy’s
        In het hotel van de spontane Daisy is het nooit saai.
    Kiezen of delen Nadia Knows Best
  Nadia wordt gered door een knappe vreemdeling. Nu moet zij…
    Gemengd dubbel Mixed Doubles
  Drie vriendinnen gaan vol goede voornemens het nieuwe jaar in. Maar het lot heeft andere plannen.
Geluk in het spel Good at Games
Suzy valt nota bene voor de agent die haar een boete geeft… maar na hun tweede ontmoeting is hij verdwenen.
De prins op het verkeerde paard Falling for You
Voor Maddy en Kerr is het liefde op het eerste gezicht. Tot ze ontdekt wat zijn achtergrond is.
Schot in de roos The One You Really Want
Nancy vertrekt naar Londen voor een nieuw leven. Al snel ontmoet ze haar nieuwe, knappe buurman Connor.
En de minnaar is… Making Your Mind Up
Lottie is helemaal niet op zoek naar liefde, tot ze haar nieuwe baas Tyler ontmoet.
Ondersteboven Thinking of You
Ginny wordt door een lange, knappe man van diefstal beschuldigd en is totaal…
Scherven brengen geluk An Offer You Can’t Refuse
Lola voelt meteen weer kriebels als ze haar oude liefde Doug terugziet.
Eenmaal andermaal verliefd Rumour Has It
Tilly Cole raakt verstrikt in de intriges en rivaliteit rondom de aantrekkelijkste man van de stad.
Versier me dan Take a Chance on Me
Cleo wordt versierd door de liefste man van de wereld.
De smaak te pakken To the Moon and Back
Vindt Ellie na maanden verdriet weer ruimte voor verliefdheid?
Drie is te veel Two’s Company
Cass ontdekt dat haar man niet zo perfect is als ze dacht.
Vlinders voor altijd A Walk in the Park
Lara komt opeens haar vriendje van vroeger tegen. Voor ze het weet voelt ze weer vlinders.
Huisje boompje feestje Don’t Want to Miss a Thing
Er is meteen een enorme aantrekkingskracht tussen Molly en haar nieuwe buurman.
Rozengeur en zonneschijn The Unpredictable Consequences of Love
Voor Sophie geen relatie meer, echt niet! Maar dan ontmoet ze Josh en wordt ze tot haar afgrijzen toch verliefd.
Je bent geweldig Three Amazing Things About You
Hallie heeft een geheim: ze is verliefd op de perfecte man. Maar het zal nooit wat kunnen worden, want Hallie heeft niet lang meer te leven.
Lang leve de liefde You and Me, Always
Wanneer Lily op haar verjaardag de allerlaatste brief van haar overleden moeder opent, krijgt ze de verrassing van haar leven.
Ik zie je op het strand Meet Me at Beachcomber Bay
Clemency voelt een echte klik als ze Sam ontmoet in het vliegtuig, maar hij verdwijnt uit haar leven…
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