
        
            
        
    
  


  Jill Mansell


  


  Scherven brengen geluk


  Tien jaar geleden


  Van sommige plekken valt te ve rwachten dat je er de superchi que moeder van je vriendje tegen het lijf zult lopen. Op een tuinfeest op Buckingham Palace bijvoorbeeld, of bij Glyndebourne, of bij de schaal Ferrero Rochers op een cocktailparty van een of andere buitenlandse ambassadeur. En er zijn ook plekken waarvan je helemaal niet verwacht haar er tegen het lijf te zuilen lopen.


  Zoals bijvoorbeeld in de snackbar de God Almighty, in het wat onguurdere gedeelte van Tooting High Street. 'Jemig, daar heb je Dougies moeder.' Terwij l L ola automatisch haar handen afveegde aan haar groene nylon jasschort en de neiging een reverence te maken onderdrukte - zo chic was Dougies moeder nou eenmaal - zei ze opgewekt: 'Hallo Mrs. Ten nant, wat een verrassing!'


  Typisch iets voor haar trouwens om twee minuten voor sluitingstijd binnen te komen, terwijl ze alleen nog maar een vermoeid uitziende cervelaatworst en een paar vergeten vispastei- tjes hadden liggen. Misschien kon ze Alf overhalen om snel een paar moten verse schelvis in de frituur te gooien en... 'Dag, Lola , ik wilde graag even met je praten.' Zelfs voor haar bezoekje aan een snackbar had Dougies moeder zich keurig opgemaakt en haar haren in een knot a la prinses Michael van Kent gestoken.


  'O. Oké. Prima. Ik ben hier net klaar.' Lola keek even naar Alf, die vriendelijk gebaarde dat ze wel kon gaan. 'We sluiten altijd om halfdrie. Weet u zeker dat u niet wat lekkers wilt meenemen?'


  Was dat een rilling? Mrs. Tennant schudde haar hoofd en ze i l ichtelijk geamuseerd: 'Dat lijkt me niet.'


  Nadat Lola haar schoudertas uit de ruimte achter de zaak had gehaald en haar nylon schort had uitgetrokken - bah, statisch - dook ze onder de klep van de toonbank door en pakte de extra grote portie friet die Alf voor haar had klaargelegd, omdat er nog zo veel over was.


  'Tot morgen, Alf.'


  'Ik kan je wel even naar huis brengen,' zei Dougies moeder. 'De auto staat voor de zaak.'


  Lola straalde, gratis friet én een lift naar huis in een fonkelnieuwe Jaguar. Wat een bofkont was ze vandaag. Buiten, op het trottoir, was het verstikkend warm en benauwd. In de Jaguar rook de koele lucht heerlijk naar duur leer en Cha- nel No. 19.


  'Wat een mooie auto is dit toch,' verzuchtte Lola . Ze streelde de bekleding, terwijl Dougies moeder de auto startte. 'Ja, dat vind ik ook.'


  'Ja, wie zou hem nou niet mooi vinden?' Lola legde de hete zak friet voorzichtig op haar schoot, bang dat hij haar blote benen zou raken. Haar maag knorde, maar ze wist weerstand te bieden aan de verleiding de zak open te scheuren. 'Waarover wilde u met me praten? Over Dougies verjaardag soms?' 'Nee. Over jou en Dougie. Ik wil niet meer dat je nog met hem omgaat.'


  Gewoon pats boem. Lola knipperde met haar ogen. 'Sorry?' 'Ik wil dat je het uitmaakt met mijn zoon.' Dit kon niet waar zijn. Terwij l L ola haar schouders voelde verstijven van ongeloof, keek ze naar Dougies moeder, die kalmpjes en onbezorgd achter het stuur zat alsof ze het over iets onschuldigs als het weer hadden. 'Waarom?' 'Hij is pas achttien.' 'Bijna negentien.'


  'Hij is nu achttien,' herhaalde Mrs. Tennant kordaat, 'en binnenkort gaat hij studeren. Aan de universiteit.' 'Dat weet ik.' Verward ze i L ola : 'Ik hou hem heus niet tegen. We zullen elkaar zo veel mogelijk proberen te zien, we zullen om en om naar elkaar toe reizen. Het ene weekend neem ik de bus naar Edinburgh, en Dougie komt met de auto hierheen als het zijn beurt is, en dan...''Nee, nee, nee. Sorry, maar dat zal niet gebeuren. Dit is niet het soort relatie waar Dougie nu op zit te wachten. Gisteravond zei hij tegen me dat hij niet zeker wist of hij wel wilde gaan studeren. Hij wil hier blijven. En dat is jouw schuld, meisje. Maar ik zal niet werkeloos toekijken hoe jij zijn leven verpest.' De hete friet lag inmiddels te branden op Lola 's benen. 'Maar ik verpest zijn leven echt niet! Ik wil het beste voor Dougie, net als u. We houden van elkaar! Ik heb hem al gezegd dat ik, als we elkaar te erg missen, wel naar Edinburgh zal verhuizen, en dan gaan we samenwonen!'


  'O ja, dat vertelde hij. En binnen de kortste keren zul je je buitengesloten voelen, omdat hij allemaal studievrienden heeft, terwijl jij achter de toonbank van een of andere armoedige snackbar staat.' Mrs. Tennant trok haar lippen minachtend op. 'En om hem aan je te binden, zul je ervoor zorgen dat je per ongeluk zwanger raakt. Nee, het spijt me, maar ik kan gewoonweg niet toestaan dat dat gebeurt. Het is veel beter als je het nu uitmaakt.'


  Wie dacht dat mens eigenlijk dat ze was? 'Maar dat wil ik niet.' Lola klonk ineens kortademig. 'En u kunt me er niet toe dwingen.'


  'Natuurlijk kan ik je er niet toe dwingen. Maar ik zal mijn best doen om je te overtuigen.'


  'Maar ik laat me niet overtuigen. Ik hou van Dougie. Heel erg veel,' flapte Lola eruit, vastbesloten om zijn moeder te laten inzien dat dit geen stomme kalverliefde was. 'Tienduizend pond, graag of helemaal niet.' 'Wat?'


  'Dat is wat ik je aanbied. Denk nou eens goed na. Hoeveel verdien je in die snackbar?' Dougies moeder trok een volmaakt ge- epileerde wenkbrauw op. 'Vast niet meer dan vijf pond per uur.' Vier pond om precies te zijn. Maar het bleef een rotopmerking; haar baantje bij de Cod Almighty was maar voor tijdelijk, terwijl ze solliciteerde naar banen die beter bij haar opleiding en talenten pasten.


  'Als ik dat geld aannam, wat zou dat voor iemand van mij maken?'


  'Ik zou het niet weten. Een wat verstandiger iemand misschien?' Lola was zo kwaad dat ze nauwelijks een woord kon uitbrengen; haar vingernagels groeven zich in de warme, doorweekte zak friet, en in de auto met airco begon het scherp te stinken naar azijn. Er was nog iets wat haar dwarszat; tot vandaag was Dougies moeder altijd bijzonder vriendelijk tegen haar geweest. 'Ik dacht dat u me wel aardig vond.'


  'Natuurlijk dacht je dat.' Mrs. Tennant klonk geamuseerd. 'Dat was ook precies de bedoeling. Ik weet hoe jongelui in elkaar steken. Als ouders zeggen dat ze het niet eens zijn met de partnerkeuze van hun kind, dan moedigt dat de relatie juist aan. Olie op het vuur en zo. Hemeltje, nee, het is veel beter om te doen alsof alles rozengeur en maneschijn is en te spelen dat je hun keuze fantastisch vindt, dan gaat de relatie vanzelf als een nachtkaars uit.' 'Maar die van ons niet,' ze i L ola .


  'Ja, dat blijf je maar herhalen. En daarom wil ik het lot een handje helpen. Allemachtig, het verkeer is echt een ramp vandaag. Moet ik bij het stoplicht linksaf of rechtdoor?' 'Linksaf. En wat denkt u dat Dougie ervan zal vinden als hij straks hoort wat u vandaag allemaal tegen me heeft gezegd?' 'Nou, ik neem aan dat hij dan erg boos op me zal zijn. Als je het hem tenminste zou vertellen.' Ze laste een dramatische pauze in. 'Maar voor je eigen bestwil kun je beter niet meteen iets zeggen, Lola . Neem even de tijd om er goed over na te denken. Ik weet dat je slim bent. En tienduizend pond is veel geld. Het enige wat je hoeft te doen zodra je een beslissing hebt genomen, is me even bellen als je weet dat Dougie niet thuis is. Dan zal ik een cheque voor je uitschrijven.'


  'U kunt daar wel stoppen. Ik loop verder.' Niet bereid om nog een seconde langer in de luxueuze Jaguar van de moeder van haar vriendje te zitten, wees Lola naar een bushalte een eindje verderop.


  'Weet je het zeker? Nou, goed dan.'


  Lola bleef nog even met haar hand op de portierkruk zitten en keek naar Dougies moeder in haar frisse witte linnen rok en met haar koninklijke knot. 'Mag ik u iets vragen?' 'Ga je gang.'


  'Wat heeft u eigenlijk tegen me?'


  'Door jou zet hij zijn toekomst op het spel,' antwoordde Mrs. Tennant zonder enige aarzeling.


  'We houden van elkaar. We zouden de rest van ons leven samen gelukkig kunnen zijn.'


  'Nee, dat is niet waar, Lola . Begrijp je dan echt niet wat ik je aan het verstand proheer te peuteren? Je bent te brutaal, te luidruchtig, je hebt geen enkele klasse, je bent niet goed genoeg voor Dougie. En,' de oudere vrouw zweeg even, terwijl ze haar blik veelbetekenend over Lola 's laag uitgesneden rode hemdje en korte spijkerrokje inclusief vetvlek liet dwalen, 'je kleedt je als een straathoertje.'


  'Mag ik u nog iets vragen?' ze i L ola . 'Hoe zult u zich voelen als Dougie nooit meer met u wil praten?'


  Terwijl ze heldhaftig weerstand wist te bieden aan haar opwelling om de zak friet open te scheuren en de inhoud in het gezicht van Dougies moeder te smijten, stapte ze uit.


  Thuis in Streatham - een veel bescheidener huis dan dat van Dougie, een huis waar zijn moeder beslist haar neus voor op zou halen - ijsbeerde Lola als een gekooid dier door de kleine blauw-witte huiskamer en liet alles nog eens de revue passeren. Wat moest ze in godsnaam doen? Dougie zat voor een paar dagen in Edinburgh om woonruimte te zoeken en zichzelf vertrouwd te maken met de stad die vanaf oktober voor drie jaar zijn thuis zou zijn. Mrs. Tennant had het met haar gebruikelijke oog voor detail natuurlijk allemaal zo gepland. Haar eigen moeder en stiefvader waren nog op hun werk. Het getik van de keukenklok maakte haar gek. Stom mens - hoe durfde ze haar dit aan te doen? Wat een heks!


  Om vier uur kon ze er niet langer tegen om opgesloten te zitten. Ze verliet het huis, expres nog steeds met haar laag uitgesneden topje en veel te korte spijkerrokje aan. Jemig, wat zij droeg, was zo'n beetje standaardkleding voor een tiener op een warme zomerdag - helemaal niet hoerig. En als ze niet gauw met iemand ging praten over wat er was gebeurd, zou ze uit elkaar knappen.


  'Tienduizend pond,' zei Jeannie.


  'Ja.'


  'Ik bedoel, tienduizend pond!'


  'Nou en?' Met een klap zette Lola haar coke neer. 'Het gaat er niet om hoeveel het is. Zulke dingen kan ze gewoon niet maken. Het is gewoon debiel.'


  Ze zaten in de McDonald's. Jeannie slurpte luidruchtig door twee rietjes van haar coke. 'Mag ik iets zeggen?' 'Mag ik ook nee zeggen?'


  'Oké, jij zegt dat het debiel is. En dat je het zult weigeren. Maar wat als Dougie vrijdag terugkomt uit Edinburgh en je vertelt dat hij iemand anders heeft leren kennen? Wat als hij met je wil praten en zegt: "Hoor eens, het spijt me, maar ik kwam in een kroeg een hartstikke mooie meid tegen, en we zijn met elkaar naar bed geweest, en ze is echt te gek.'" Ze zweeg even om het laatste restje cola op te slurpen en wees toen met haar rietje naar Lola . 'Wat als hij het uitmaakt?' O, allemachtig nog aan toe. 'Zo is Dougie niet.' 'Het zou toch kunnen?' 'Zo is hij niet.'


  'Maar het zou best kunnen,' vond Jeannie. 'Oké, misschien niet deze week of deze maand. Maar de kans is groot dat jullie vroeg of laat uit elkaar gaan. Je bent pas zeventien. Hoeveel zeventienjarigen blijven de rest van hun leven nou bij hun eerste liefde? Daarom wordt het ook eerste liefde genoemd, omdat er daarna nog veel meer volgen. Je bent te jong om altijd bij dezelfde te blijven, Lola . En Dougie ook. Ik weet dat jullie nu gek op elkaar zijn, maar dat zal echt nier eeuwig duren. En als Dougie dan degene is die het uitmaakt, kun je moeilijk alsnog naar zijn moeder stappen en zeggen dat je van gedachten bent veranderd en of je dat geld alsjeblieft toch kan krijgen. Want daar is het dan te laat voor. Dan heb je echt de boot gemist. Ga maar na, en dan sta je er helemaal alleen voor.' Met gespeelde droefheid legde Jeannie een hand op haar hart. 'Ziek van liefdesverdriet. Geen Dougie Tennant meer én geen tienduizend pond.'


  Dus dat was de raad van een zogenaamde vriendin. Ach, wat had ze ook kunnen verwachten van iemand als Jeannie, van wie de ouders een ware echtscheidingsoorlog hadden uitgevochten en haar hadden opgezadeld met vervormd beeld van relaties? Jeannie had een pesthekel aan de nieuwe man van haar moeder en wilde ontsnappen aan al het gedoe thuis door naar Mallorca re verhuizen. Ze was van plan in een bar te gaan werken, te dansen op het strand en er al met al de tijd van haar leven te hebben. Met heel veel mannen naar bed gaan, maar beslist geen serieuze relatie beginnen. Iedere vorm van romantiek was uitgesloten.


  Op weg naar huis moest Lola steeds aan Dougies moeder denken, aan dat bleke, aristocratische gezicht en die minachtende stem waarmee ze haar duidelijk had gemaakt waarom Lola in de verste verte niet goed genoeg was voor haar dierbare zoon.


  Lola zag de triomfantelijke blik op dat gezicht al voor zich, mocht Jeannies opwekkende voorspelling uitkomen. Maar aan de andere kant, stel je voor hoe ze zou reageren als Dougie en zij zouden trouwen! Ha, zou dat niet fantastisch zijn? Behalve... behalve...


  Ik ben zeventien. Ik wil niet trouwen alleen maar om iemand een hak te zetten. Ik ben te jong.


  Weer thuis werd Lola overspoeld door een overweldigende behoefte om met Dougie te praten. Ze had geen vooropgezet plan; ze zou wel zien hoe het liep. Pas als ze zijn stem hoorde, zou ze besluiten of ze hem wel of niet zou vertellen dat zijn moeder de ergste heks ter wereld was. God, hoe zou hij zich voelen als hij dat hoorde?


  Dougie logeerde in een Bed & Breakfast in Edinburgh. Het nummer stond op het schrijfblokje naast de telefoon in de smalle gang. Terwijl ze het nummer draaide, keek ze op haar horloge. Het was vijf uur. Hij moest nu wel terug zijn van zijn bezoek aan de campus...'Nee, je bent hem net misgelopen.' De hospita van de b&b had een vriendelijke stem en sprak met een Edinburghs accent. 'Ze zijn een uur geleden thuisgekomen. Dougie heeft zich gedoucht en omgekleed, en toen zijn ze weer vertrokken. Ze zeiden dat ze naar de kroegen in Rose Street wilden!' 'O.' Lola voelde zich somber worden. Ze had er zo naar verlangd om zijn stem te horen. 'Met wie was hij precies?' 'Ik heb hun namen niet goed verstaan. Met nog een jongen en twee meisjes... Leuk he, dat hij nu al vrienden maakt? De jongen kwam uit Manchesher, en dat leuke blonde meisje uit Aber- gavenny! Ik moet zeggen dat ze allemaal even aardig leken. Ik zal hem zeggen dat je hebt gebeld, is dat goed? Hoewel de hemel mag weten hoe laat hij thuiskomt...'


  Terwijl Lola ophing, hoorde ze weer Jeannies woorden. Niet dat ze ineens jaloers was omdat Dougie uitging met een paar nieuwe vrienden, van wie er twee toevallig van het vrouwelijke geslacht waren. Nee, ze besefte opeens dat dit de eerste van honderden avonden was dat ze niet bij hem was en... Ze schrok op uit haar gedachten toen ze boven een vloerplank hoorde kraken; ze had gedacht dat ze alleen thuis was. 'Hallo?' riep ze. Geen reactie.


  'Mam?' Ze fronste haar voorhoofd. 'Papa?' Nog steeds niets. Had de plank zomaar gekraakt of was er iemand boven? Maar inbreken was niet zo gemakkelijk in dit huis, en ze kon zich niet voorstellen dat een inbreker naar binnen was geklommen door een slaapkamerraam boven. Nadat ze uit voorzorg een paraplu had gepakt, liep ze de trap op. Wat ze zag toen ze de witgeverfde deur van de slaapkamer van haar ouders opendeed, schokte haar diep.


  'Papa?' Lola 's maag kneep zich samen van angst. Er was iets heel, heel ergs aan de hand. Haar stiefvader - de enige vader die ze ooit had gekend, de man van wie ze zielsveel hield - stond zijn koffer in te pakken, met een vrijwel onherkenbaar gezicht. 'Ga naar beneden.' Hij draaide haar zijn rug toe, bijna niet bij machte om een woord uit te brengen. Lola beefde over haar hele lijf. 'Papa, wat is er?' 'Laat me alsjeblieft met rust.'


  'Nee! Ik wil weten wat er is.' Terwijl ze de paraplu liet vallen, riep ze: 'Waarom pak je je koffer? Ben je ziek? Moet je naar het ziekenhuis? Heb je kanker?'Gekweld schudde hij zijn hoofd. 'Ik ben niet ziek, niet op die manier. Lola , dit heeft niks met jou te maken... Ik wilde niet dat je me zo zou zien...'


  Het was zo'n onvoorstelbare situatie dat Lola niet wist wat ze ervan moest denken. Toen ze naar hem toe liep, deed hij een zwakke poging om haar met een arm af te weren. 'Papa, zeg het me,' fluisterde ze wanhopig. De tranen sprongen hem in de ogen, en terwijl hij zijn handen voor zijn gezicht sloeg, liet hij zich op bed zakken. 'O Lola , het spijt me zo.'


  Ze was nog nooit van haar leven zo bang geweest, ik ga mama bellen.' 'Nee, niet doen.'


  'Heb je een vriendin? Ben je daarom aan het pakken? Wil je niet meer bij ons wonen?'


  Hij schudde weer zijn hoofd. 'Nee, dat is het niet.' 'Vertel me dan wat het wel is!' Haar stem trilde. Ze huilden nu allebei. 'Je moet het me vertellen, want je maakt me bang!' Twintig minuten later wist ze alles, en het leek allemaal even ongelooflijk. Alex had gegokt zonder dat ze er ooit iets van hadden gemerkt. Door zijn bezoekjes twee keer per week aan een snookerclub had hij een stel kaartspelers leren kennen en heel geleidelijk, zonder het te beseffen, was hij bij dat wereldje betrokken geraakt. Ze hadden regelmatig afgesproken in een huis in Bermondsey voor pokeravondjes, en in het begin had Alex behoorlijk goed gespeeld. Hij vermoedde nu dat dat de hele tijd al de opzet was geweest. Toen was het tij gekeerd. Hij was gaan verliezen, maar het joviale clubje had luchtig gedaan over zijn pech. Toen de verliezen waren opgelopen tot een zorgwekkend bedrag, had Alex hun toevertrouwd dat hij tijd nodig had om zijn schulden terug te kunnen betalen. Dat was het moment geweest waarop het joviale clubje was opgehouden joviaal te zijn. Ze hadden bedreigingen geuit. Doodsbang vanwege de plotselinge ommekeer in hun gedrag en beseffend dat hij diep in de problemen zat, had hij het enige gedaan wat erop zat en al zijn energie gericht op het proberen terugwinnen van zijn geld. Aangezien zijn bank dit vast niet als een verstandig zakelijk plan zou hebben beschouwd, had hij geld geleend van de vriend die hem aan het pokerclubje had voorgesteld.


  Een week later was hij alles kwijt geweest. Hij had in nood geld geleend van een geldschieter en het opnieuw geprobeerd. En hij had weer verloren.


  Zijn gezin wist ondertussen van niets. Toen Lola 's moeder hem had gevraagd of er iets was, had hij gezegd dat hij gewoon moe was, en zij had gezegd dat hij niet zo hard moest werken. Toen hij de avond daarop de garage waar hij als automonteur werkte, had verlaten, werd hij tegengehouden door twee zware jongens in een bestelwagen, die hem in geuren en kleuren hadden uitgelegd wat ze met hem zouden doen als hij over een week niet elke cent had terugbetaald.


  Dat 'over een week' was morgen, en een kat in het nauw maakt rare sprongen. Ziek van schaamte en van de angst om zijn leven - de zware jongens hadden hem continu gebeld om hem te herinneren aan het verstrijken van de tijd - had Alex besloten om te verdwijnen. Het was de enige manier; hij durfde Blythe niet te vertellen wat hij had gedaan, wat voor vreselijke puinhoop hij van zijn leven had gemaakt. Lola en Blythe waren alles voor hem, en hij kon er niet meer tegen. Als Lola een halfuur later was thuisgekomen, was hij weg geweest. Voorgoed, ik wou dat het zo was gegaan,' zei hij zwaarmoedig. 'Je zei dat je vanmiddag zou gaan winkelen in Oxford Street. Ik dacht dat ik rustig mijn gang kon gaan.'


  Winkelen in Oxford Street. Dat was ze helemaal vergeten nadat Dougies moeder haar bom had laten vallen. Lola , met haar gezicht nat van de tranen, zei: 'Maar dat heb ik niet gedaan, en nou weet ik het.'


  'Toch moet ik nog steeds weg. Ik kan je moeder niet onder ogen komen. Ik was net zo lief dood,' zei hij vol wanhoop. 'Maar ik ga liever dood op mijn eigen manier dan dat ik afwacht wat die klootzakken met me van plan zijn... O god, ik kan nauwelijks geloven dat dit gebeurt. Hoe heb ik nou zo stom kunnen zijn!' Terwijl Lola hem stevig vasthield, wist ze dat ze geen keus had. Haar biologische vader, een Amerikaan, had de benen genomen zodra hij had gehoord dat Blythe zwanger was. Maar dat was niet erg geweest, want twee jaar later was Alex ten tonele verschenen. Hij hield van Lola alsof ze zijn eigen dochter was. Hij had gekookte eitjes met soldaatjes van toast voor haar gemaakt, hij had haar leren fietsen, samen hadden ze gekke liedjes bedacht en haar moeder gek gemaakt door ze steeds opnieuw te zingen; ze was naar hem roe gerend toen ze door een wesp was gestoken; hij had haar helemaal naar Birmingham gereden voor een jongensband die daar optrad in de NEC . Zijn liefde voor haar was onvoorwaardelijk...


  ik kan je wel helpen,' zei ze. 'Dan hoef je niet weg.' 'Geloof me, ik kan echt niet blijven.'


  Met droge ogen - dit was te belangrijk voor tranen - zei ze: ik kan wel aan het geld komen voor je.' 'Liefje, dat kan nooit. Het gaat om vijftienduizend pond.' Haar maag zat in de knoop, maar ze wilde niet nadenken over de gevolgen. 'Het meeste ervan kan ik wel voor je krijgen.' En toen hij ongelovig zijn hoofd schudde, vertelde ze hem hoe. Toen ze was uitgesproken, schudde hij nog fanatieker zijn hoofd. 'Nee, dat kan ik niet toestaan. Geen sprake van, absoluut niet!' Maar wat was her alternatief? Dat hij uit hun leven verdween? Dat ze de enige vader zou kwijtraken die ze ooit had gekend? Dat haar moeders wereld instortte?


  'Luister naar me.' Hoewel haar hart aanvoelde alsof het in tweeën brak, speelde ze haar troefkaart uit. 'Mama hoeft het nooit te weten te komen.'


  ' Lola , wat leuk je weer te zien.' Adele Tennant trok de voordeur verder open en deed een stap opzij. 'Kom binnen.' Terwijl Lola haar door de hal met zijn echo's en het hoge plafond volgde, voelde ze zich misselijk en duizelig, maar ook heel vastbesloten. Ik mag niet flauwvallen, dacht ze. Ze had de afgelopen nacht bijna geen oog dichtgedaan en ze had ook nauwelijks een hap door haar keel gekregen.


  'Ik ben blij dat je blijkbaar toch verstandig bent.' Adele ging achter het bureau in haar studeerkamer zitten en pakte haar chequeboekje. Naast haar werd het ochtendzonlicht weerkaatst in het glas van een zilveren fotolijstje. Toen Lola iets ging verzitten om het licht niet in haar ogen te krijgen, zag ze dat het een foto was van Adele en haar kinderen, Dougie links van haar en Sally rechts. De foto was een paar jaar geleden genomen toen ze op een of andere ongelooflijk exotische plek op vakantie waren, met palmbomen en een oceaan in de kleur van lapis lazuli. Adele Tennant ging namelijk niet op vakantie naar Margate. Dougie, gebruind en grijnzend, in een wit hemd, zag er zorgeloos en hartverscheurend aantrekkelijk uit. Sally, de oudere zus die Lola nooit had ontmoet, was blond en mooi in haar flamingoroze sarong. Sally was inmiddels zesentwintig en verloofd met een Ierse landeigenaar met wie ze samenwoonde in de Wicklow Mountains, vlak bij Dublin. Dougie aanbad zijn zus en Lola had zich erop verheugd haar te leren kennen.


  Haar keel kneep zich samen. Dat zou dus niet meer gebeuren. 'Je zult er geen spijt van krijgen.' Met een klikje nam Adele de dop van een dikke zwarte vulpen en ze hield de glanzende punt boven de cheque.


  Die ouwe heks kon haast niet wachten.


  'Wacht.' Lola sloot even haar ogen, zich afvragend of ze dit kon.


  Ja, ze kon het. 'Tienduizend is niet genoeg.'


  'Pardon?'


  'Het is niet genoeg.' Ze moest het zeggen. 'Ik heb vijftienduizend nodig. Dan zal ik Dougie verder met rust laten. Ik zal hem nooit meer zien.' 'Wat een brutaliteit!'


  Lola 's mond was kurkdroog. 'Anders verhuis ik ook naar Ed inburgh.'


  Adele wierp haar een blik vol walging toe. Eerlijk gezegd kon Lola het haar niet kwalijk nemen. 'Dit gaat echt alle perken te buiten.'


  Lola voelde zich misselijker dan ooit. 'Ik heb het geld nodig.'


  'Elfduizend,' was Adeles tegenbod. 'Verder ga ik niet.'


  'Veertien,' Zei Lola . Stel je voor dat ze zou overgeven op Adeles


  Perzische tapijt.


  'Twaalf.'


  'Dertien.'


  'Twaalfenhalf.'


  'Oké.' Dar was dat, ze had het bedrag tot twaalfenhalfduizend pond weten op te drijven. Wat Dougies moeder betrof, was ze nu officieel volkomen verachtelijk. Maar het was genoeg om


  Alex uit de brand te helpen; zijn baas in de garage zou hem de rest wel kunnen lenen.


  'Ik hoop dat je trots bent op jezelf.' Minachtend schreef Adele liet nieuw overeengekomen bedrag uit.


  Kr was niet veel meer voor nodig om Lola in huilen te doen uitbarsten. Ze dwong zichzelf kalm te blijven. 'Nee, dat ben ik niet. Maar ik heb het geld nodig.'


  'En daar kan ik alleen maar blij om zijn.' Adele, voor wie twaalf- enhalfduizend helemaal niet zo veel geld was, glimlachte haar kille, strakke lachje. 'En waar ga je het aan uitgeven?' Terwijl ze het vroeg, gleed haar blik geringschattend over Lola in haar turquoise hemdje, spijkerbroek en teenslippers. Het was allemaal voorbij. Geen Dougie meer. Ze hoefde geen goede indruk meer op zijn moeder te maken. 'Vakantie houden,' antwoordde Lola . 'Nieuwe bikini's. Borstimplantaten. Dat is toch wat u verwacht?'


  'Het is jouw geld. Het maakt mij niet uit wat je ermee doet, zolang je maar bij mijn zoon uit de buurt blijft.' Adele zweeg even. 'Ga je het hem vertellen?'


  'Nee.' Lola schudde haar hoofd en pakte de cheque aan. Alex zou het geld vanochtend nog op zijn rekening storten. Hij had geregeld dat hij tijdelijk rood mocht staan tot het geld er was. In ruil voor de cheque gaf ze Adele de brief die ze 's ochtends had geschreven, de moeilijkste brief die ze ooit had moeten schrijven. 'Ik maak het gewoon uit met hem. U kunt hem de brief geven als hij terug is. Tegen die tijd zit ik al in het buitenland.'


  'Fijn om te horen. Dougie is natuurlijk zo over je heen, maar ik ben het met je eens dat her beter is om wat afstand tussen jullie te scheppen. Nou, dan Iaat ik je even uit.' Adele stond op en nam Lola mee terug door de hal. Duidelijk opgelucht dat Dougie niet te horen zou krijgen welke rol ze had gespeeld bij het lozen van zijn foute vriendinnetje, zei ze bij de voordeur glimlachend: 'Vaarwe l L ola , het was heel l eerzaam zaken met jou te doen.'


  Dit was het, dit was het echt. Lola kreeg een brok in haar keel, en heel even overwoog ze om de cheque in duizend stukjes te scheuren. Dat was wat ze het liefste wilde. Maar wat zou er dan met Alex gebeuren?


  ik hou echt van Dougie.' Haar stem brak; ze kon zich nog steeds niet voorstellen hoe het zou zijn zonder hem te leven. 'Echt.' Terwijl Adele de deur met een zwierig gebaar opende, zei ze vrolijk: 'Maar je houdt nog meer van geld.'


  Dougie kon maar aan één ding denken toen hij drie dagen later thuiskwam.


  'Hoi mam, alles goed?' Hij liet zijn rugzak in de hal vallen en kuste Adele op de wang. ik ga meteen even naar Lola .' Adele omhelsde haar intelligente, aantrekkelijke achttienjarige zoon, haar oogappel. 'Nou, er is een brief voor je. Van Lola .' Het was haar dodelijk zwaar gevallen om de envelop niet open te stomen. Terwijl ze naar Dougie keek die de brief las en lijkbleek werd, wist ze dat ze juist had gehandeld. Hij was veel te gek op dat meisje. Daar kon niets goeds van komen; op zijn leeftijd was het belachelijk om een vaste relatie te hebben met welk meisje dan ook, laat staan met een meisje uit een ander sociaal milieu, zoals Lola Malone, de dochter van een automonteur, met haar goedkope kleren. 'Wat staat erin?'


  'Niets.' In Dougies donkere ogen mengde verdriet zich met ongeloof, terwijl hij de brief in zijn vuist verfrommelde en naar boven verdween.


  Adele wilde natuurlijk niet dat hij leed, maar dit was voor zijn eigen bestwil. Het was gewoon het beste. Ze riep hem na: 'Heb je geen trek, lieverd? Zal ik iets te eten voor je maken?' 'Nee.' Hij draaide zich abrupt om, met strakke kaken. 'Hoe wist je dat die brief van Lola was?'


  Adele dacht snel na. ik was boven toen ik iets door de brievenbus hoorde gooien. En toen ik uit het raam keek, zag ik haar de straat uit rennen. Zal ik anders een lekker broodje rosbief voor je maken?' 'Mam, ik heb geen trek.'


  Vol medeleven vroeg ze: 'Lieverd, gaat het wel goed met je?' 'Dat komt wel weer.' Hij knikte vastbesloten en zei kalm: 'Ik ga eerst naar mijn kamer, en dan ga ik uit. En ja, het komt allemaal weer goed.'


  Maar daar vergiste hij zich gelukkig in. Lola had zich aan de afspraak gehouden. Dougie was het huis nog niet uit of Adele ging zijn kamer in en vond de verfrommelde brief onder zijn bed.


  Lieve Dougie,


  Sorry dat het zo moet, maar dit is gemakkelijker dan het je in je gezicht te moeten zeggen. Het is uit, Dougie, ik wil je niet meer zien. Het was leuk, en ik heb geen spijt van onze relatie, maar mijn gevoel voor jou is de laatste tijd veranderd. De betovering is er niet meer. Ik wil niet met jou naar Edinburgh verhuizen, dat is niet mijn soort stad, en het vooruitzicht steeds naar je toe te moeten reizen, is me gewoon te veel. Dat wordt niks - dat weten we allebei diep vanbinnen ook. Dus heb ik besloten om naar het buitenland te gaan, ergens waar het warm en zonnig is. Je hoeft niet te proberen contact met me op te nemen, want mijn besluit staat vast. Je zult binnen de kortste keren iemand anders vinden, en ik ook. Ik hoop dat je een leuk leven krijgt, Dougie. Het spijt me echt dat het zo is gegaan, maar je weet dat het logisch is. Dag, Lola x


  Adele knikte goedkeurend, verfrommelde de brief weer en legde hem terug onder bed.


  Brave meid. Ze had het zelf niet beter kunnen zeggen.


  Voor-altijd-samen, voor-altijd-samen, voor-altijd-samen. De woorden dreunden tergend door Dougs hoofd, precies op de maat van het geratel van de metro over de rails. Vorige weck nog - zeven dagen geleden! - waren Lola en hij gaan picknicken op Parliament Hill. Lola had net gedaan alsof ze kwaad was geworden toen hij het laatste worsten broodje had gepakt. Hij was ermee weggerend, zij had hem ingehaald en op de grond gegooid, en hij had haar het broodje gegeven. Uiteindelijk hadden ze het samen gedeeld en lachend de kruimels van eikaars lippen gekust. Het was een warme, zonnige dag geweest, en op


  Lola 's gebruinde neus waren nieuwe sproetjes, heel kleine, verschenen. Hij had haar op haar rug geduwd en haar ermee geplaagd, terwijl hij haar armen boven haar hoofd hield zodat ze hem niet tussen de ribben kon porren. En toen waren ze opgehouden met lachen en hadden ze elkaar diep in de ogen gekeken, allebei wetend dat dit een van die volmaakte momenten was die je nooit meer vergat.


  'O Dougie, ik hou van je.' Lola had de woorden gefluisterd, met een stem die beefde van emotie. 'We blijven altijd bij elkaar, hè? Beloof me dat we altijd bij elkaar zullen blijven.' En dat had hij gedaan. Bovendien had hij het gemeend. Terwijl hij zonder iets te zien in de schommelende wagon uit het raampje staarde, en de metro zijn spotliedje ratelde, vroeg hij zich af waardoor het zo was misgelopen.


  'Ze is weg, schat. Ik vind het echt erg voor je, maar je weet hoe Lola is. Als ze eenmaal iets in haar hoofd heeft - zoef, weg is ze, als een raket.'


  Dougie kon het niet geloven. Lola was vertrokken. Het was dus echt waar. Het ene moment was alles nog in orde en waren ze dolgelukkig met elkaar geweest, en het volgende was ze van de aardbodem verdwenen. Het was niet erg mannelijk, en hij zou het ook van zijn leven niet aan zijn vrienden opbiechten, maar het gevoel van verlies was zo verschrikkelijk dat het was alsof zijn hart letterlijk in tweeën brak.


  Hij vocht uit alle macht om niet te laten merken dat hij op instorten stond en slikte de golfbal in zijn keel weg. 'Heeft ze ook gezegd waarom?'


  'Niet echt.' Blythe haalde hulpeloos haar schouders op, net zo verbijsterd als hij. 'Ze zei alleen maar dat ze aan verandering toe was. Haar vriendin Jeannie zou naar Mallorca verhuizen, ze zijn samen iets wezen drinken, en de volgende dag verkondigde Lola ineens dat ze met Jeannie meeging. Om daar te gaan wonen! Nou, we waren helemaal van de kaart! Ik heb haar nog gevraagd of ze wel wist wat ze deed, hoe dat met jullie moest, maar ze was vastbesloten. Het spijt me echt, schat. Ze had het je zelf moeten vertellen.'


  Het hielp niet dat Lola 's moeder hem aankeek alsof hij een in


  de steek gelaten puppy in een kartonnen doos was; ze leefde met hem mee, maar kon er verder ook niets aan doen. 'Heeft ze een telefoonnummer achtergelaten? Een adres?' 'Sorry, schat, maar dat kan ik je niet geven. Ze wil niet dat je contact met haar opneemt. Volgens mij heeft ze gewoon het gevoel dat jullie allebei jullie eigen leven moeten leven.' Lola 's moeder deed haar uiterste best hem te troosten. Alsof dat mogelijk was. Wanhopig haalde hij zijn handen door zijn haar. 'Heeft ze een ander vriendje?'


  'Nee.' Blythe schudde driftig haar hoofd. 'Dat is het echt niet.' Hij wist niet of dat het er beter of erger op maakte. Aan de kant gezet worden voor een ander was één ding, maar aan de kant gezet worden voor helemaal niemand was eigenlijk een nog grotere klap. Terwijl hij met moeite zijn stem onder controle hield, vroeg hij: 'Wilt u iets voor me doen? Zeg haar dat ze, als ze nog van gedachten verandert, weet waar ze me kan vinden.' 'Dat zal ik doen, schat.' Heel even werden Blythes ogen vochtig, en ze keek alsof ze elk moment haar armen om hem heen zou kunnen slaan. Bang dat hij, als ze dat deed, in huilen zou uitbarsten en zichzelf daarmee voorgoed voor schut zou zetten, liep hij haastig weg van de voordeur. 'Dank u.'


  Zeven jaar geleden


  'O Lola , moet je zien hoe je erbij loopt.' Terwijl Blythe haar dochter stevig omhelsde, schakelde ze meteen over op haar moederkloekrol. 'Het is februari. Zo vat je nog kou!' 'Mam, ik ben twintig, je mag niet meer tegen me zeuren.' Maar stiekem genoot Lola ervan. Nadar ze haar moeder had geknuffeld, trok ze plagend de zoom van haar hemdje op om haar karamelbruine Mallorca-kleurtje te showen. 'Zodra we buiten komen, bevries je.' Blythe pakte een van Lola 's uitpuilende koffers en begon door de volle luchthaven naar de uitgang te lopen. 'Weet je zeker dat je niet even een trui uit een van je koffers wilt pakken?'


  'Heel zeker. Het heeft toch geen nut om bruiner te zijn dan iedereen als niemand dat kan zien? O mam, wacht even. Ik wil je nog een keer knuffelen. Ik heb je zo gemist.' 'Gekkie. Hoe gaat het met Stevie?'


  'Dat is voorbij. Het is uit. We zijn uit elkaar gegroeid.' Lola glimlachte om te laten zien dat het haar weinig deed. Het was leuk geweest met Stevie, maar nooit echt serieus. Terwijl ze op haar maag klopte, zei ze: ik sterf van de honger. Gaan wc meteen naar huis, of zal ik hier even een hamburger eten?' 'Vandaag geen hamburgers. We gaan uit eten. Alex trakteert ons op een lunch,' vertelde Blythe. 'Hij heeft een tafeltje gereserveerd in Emerson's op Piccadilly.'


  'Wow, lunch in Emerson's. Chic, zeg,' Zei Lola verbaasd. 'Waaraan hebben we dat verdiend?'


  Haar moeder kneep haar even in de arm. 'Geen speciale reden, schat. Het is gewoon heerlijk dat je weer terug bent.' Haar moeder had gelogen. Er was wel een speciale reden. Alex wachtte tot ze hun keuze hadden gemaakt van de menukaart en bestelde toen een fles champagne.


  'Alex, ben je gek geworden?' Het was nog echte champagne ook. Dit was gewoon roekeloos; toen ze klein was, had Lola thuis nooit echte Coca-Cola mogen drinken, alleen de namaak, omdat die goedkoper was.


  ik zit niet meer in de zaak,' vertelde Alex, terwijl de ober de fles op tafel zette.


  'O nee.' De moed zonk Lola in de schoenen. Aan de andere kant, ze had altijd al geweten dat het een riskante onderneming was. Na haar vertrek drie jaar geleden was Alex van de ene op de andere dag gestopt met pokeren. Sinds die vreselijke tijd waarin ze hem bijna waren kwijtgeraakt, had hij zelfs niet meer meegedaan aan de staatsloterij. En hij was ook niet meer naar zijn snookerclub gegaan. In plaats daarvan was hij elke avond thuisgebleven en had steeds meer belangstelling gekregen voor de zakelijke mogelijkheden van het zich snel uitbreidende internet. Toen hij met een idee op de proppen was gekomen voor een hotelboekingssite, had Lola beleefd geluisterd en geknikt zonder precies te begrijpen hoe dat zou moeten werken. Wat haar betrof had hij net zo goed Esperanto kunnen praten. Al dat internetgedoe klonk haar behoorlijk vergezocht in de oren; zelf had ze er in elk geval bijna nooit mee te maken. Maar Alex had doorgezet. Hij was uiteindelijk een zaak begonnen waar hij al zijn vrije tijd aan besteedde. En vorig jaar had hij zijn baan in de garage opgezegd om meer uren in zijn eigen bedrijf te kunnen werken. Lola had de indruk gekregen dat het allemaal redelijk goed liep.


  O god, ze hoopte maar dat hij niet weer aan het gokken was geslagen.


  'Dus.' Ze had weer dat angstige voorgevoel. 'Wat is er precies misgegaan?'


  De lachrimpeltjes die om Alex' ogen verschenen, werden benadrukt door het licht van de kaars op tafel. 'Er is helemaal niets misgegaan. Het werd me alleen te veel. Ik zou personeel in dienst moeten nemen, een echt kantoor zoeken... Ik kon alles niet meer bijbenen in mijn eentje.'


  Lola knikte. 'Mama vertelde al dat je continu aan het werk was.' 'Ik had nooit gedacht dat het zo goed zou gaan lopen. Het was ongelooflijk, maar ook eng. En toen werd ik benaderd door een ander bedrijf,' legde Alex uit. 'Ze wilden mijn zaak overnemen.' 'O! Nou, dat moet een hele opluchting zijn geweest.' Zolang Alex maar niet gokte, vond ze alles best.


  'Het is inderdaad een opluchting.' Alex knikte ernstig en hief zijn bruisende glas. 'Dus op ons dan maar.' 'Op ons.' Lola tikte enthousiast met haar glas tegen die van hen en nam een grote slok van de verrukkelijke ijskoude champagne.


  'Trouwens,' zei Alex, 'ik heb het bedrijf voor één komma zes miljoen verkocht.'


  Gelukkig was de champagne al door haar keelgat gegleden, anders had ze alles over tafel uitgeproest als een tuinsproeier. 'Dat meen je niet!'


  'Echt waar!' Blythes ogen dansten. 'Je moest eens weten hoe moeilijk het voor me was om niets te zeggen. Op het vliegveld had ik het er bijna uitgeflapt.' 'Mijn god,' fluisterde Lola . 'En dit is voor jou.' Alex pakte een opgevouwen cheque uit zijn binnenzak en gaf hem over tafel aan haar. 'Mijn god.' Lola 's handen begonnen te trillen toen ze de nullen telde en nog een keer telde. Een paar seconden lang kon ze geen woord uitbrengen. Haar moeder had nooit ontdekt wat voor vreselijks er drie jaar geleden was gebeurd, zodat ze moeilijk kon zeggen wat ze eigenlijk wilde zeggen. Maar Alex had haar dubbel en dwars terugbetaald, hoewel dat nergens voor nodig was. Het was te laat, maar hij wilde blijkbaar zo vreselijk graag iets terugdoen voor wat zij had moeten doorstaan om hun gezin te redden.


  Na een tijdje zei ze met bevende stem: 'Alex, dat hoeft echt niet.' Ze keken elkaar aan. Hij glimlachte. 'Je bent mijn dochter. Waarom zou ik je niet iets geven?'


  'Ik zei dat het te veel was,' merkte Blythe trots op, 'maar hij wilde het per se. Maar je mag het niet over de balk smijten, hoor!' 'Nu kun je het je veroorlove n om dat hokkerige huurapparte mentje op te zeggen,' zei Alex, 'en een villa in de heuvels kopen. Dat zou ik geen geld over de balk smijten willen noemen.' Niet in staat zich nog langer in te houden, sprong Lola op uit haar stoel en omhelsde hem. Die villa in de heuvels kon haar gestolen worden; ze kon het zich nu veroorloven weer in Londen te gaan wonen en hier een appartementje te kopen. Want Mallorca mocht dan in heel veel opzichten fantastisch zijn, een mens kon maar één thuis hebben.


  ' Lola !' Ontzet door de aandacht die ze trok, begon Blythe fanatiek aan de korte rok van haar dochter te sjorren. 'Ga in godsnaam rechtop staan! Iedereen zit naar je onderbroek te kijken!'


  Het had altijd iets heerlijk desoriënterends om halfvier 's middags een donker, door kaarsen verlicht, restaurant uit te komen en dan te ontdekken dat het buiten nog licht was, al was het dan het kille grijze licht van de stad. Maar het grijze licht kon haar niet schelen, want dat maakte de fel verlichte winkels alleen maar aantrekkelijker. Als een menselijke magneet voelde Lola zich onweerstaanbaar aangetrokken worden tot de grootste, schitterendste winkels. 'Nou, dan gaan we maar eens.' Haar moeder en Alex lieten zich nier overhalen om met haar te gaan winkelen. 'En geef niet te veel geld uit.'


  'Mama, ik hen vier maanden niet thuis geweest! Ik heb wat in te halen.'


  'Misschien een leuke warme winterjas,' kon Blythe niet nalaten op te merken.


  Terwijl haar ouders terugliepen naar de auto, baande Lola zich een weg door de smalle achterafstraatjes van Piccadilly rot ze bij Regent Street aankwam. O ja, daar had je ze, de grote warenhuizen die ze zo had gemist, met hun elegante cosmetica- en parfumafdelingen en de roltrappen naar de andere verdiepingen vol pracht en praal waarvan ze altijd ging watertanden... Maar het mooiste van alles was natuurlijk Kingsley's. Lola bleef even voor de ingang staan, genietend van het moment. Warenhuizen waren prachtig, maar wat haar betrof kwamen boekwinkels altijd op de eerste plaats. Alcudia op Mallor- ca had veel pluspunten, maar de droevige verzameling van beduimelde en verschoten Engelse pockets op de gammele carrousels van de souvenirwinkeltjes aan het strand hoorde daar beslist niet bij. Ze smachtte naar een echte boekwinkel zoals een junk naar een shotje. Ze kon bijna niets mooiers bedenken dan de heerlijke geur van nieuwe boeken, dan haar vingers over de covers te laten glijden en de bladzijden om te slaan van een boek dat waarschijnlijk nog nooit was opengeslagen. Misschien was het maf om die tic te hebben, maar dat kon haar niks schelen. Andere mensen hielden hartstochtelijk veel van schoenen. Schoenen waren natuurlijk leuk en aardig, maar je kon niet de hele nacht opblijven om er eentje te lezen, dus... Hoe dan ook, ze bevroor zo'n beetje op de stoep; het was alsof ze naakt was, want haar kleren boden geen enkele bescherming. Een heerlijke rilling van genot trok door haar heen toen ze de gastvrije warmte van Kingsley's betrad. O, moest je eens zien. Zo veel boeken, zo weinig tijd. Al die stapels en stapels mooie ingebonden boeken met glanzende omslagen, die erom smeekten om gekocht en verslonden te worden. Lola gleed er dralend met haar vingers overheen, zonder te beseffen dat ze een onnozele glimlach op haar gezicht had tor een andere klant haar blik ving en teruglachte. 'Sorry.' Al die glazen champagne hadden haar tong losgemaakt. 'Ik woon op Mallorca, dus het is een tijdje geleden dat ik zo veel boeken bij elkaar heb gezien.'


  De oren van de man kleurden prompt roze. 'Bofkont. Eh, waar precies op Mallorca?'


  in Alcudia, aan de noordkant van het eiland.' 'Dat ken ik!' flapte de man, die van middelbare leeftijd was, eruit, ik ga daar ieder jaar met mijn moeder naartoe. We nemen altijd een appartementje in de oude stad. Wat toevallig!' Hm, zo toevallig nou ook weer niet, aangezien Alcudia ieder jaar weer door honderdduizenden toeristen werd overspoeld, maar Lola was ontroerd door zijn enthousiasme. 'Nou, ik werk in een restaurant bij de haven. Dus als je de volgende keer dat je er bent, zin hebt in lekkere vis, dan moet je eens langskomen.' Het gezicht van de man was inmiddels zo rood dat ze zich zorgen begon te maken over zijn bloeddruk. 'Dat klinkt hee l l euk. Mijn moeder is niet zo gek op vis, maar misschien dat de kok een omelet voor haar kan maken als jij het hem vraagt?' Hij aarzelde. 'Tenzij... eh, zijn jullie erg duur?' 'Helemaal niet. Wc zijn juist heel redelijk geprijsd. En je kunt vragen wat je maar wilt. Bij ons is de klant koning,' verzekerde ze hem met een glimlach. 'Je zult de tijd van je leven hebben, dat beloof ik je.'


  De man, die blijkbaar niet veel uitging, vroeg gretig: 'Hoe heet de zaak? En waar zitten jullie ongeveer? Kun je me dat uitleggen?'


  ik heb een beter idee.' Lola maakte haar zilveren handtas open, viste er een visitekaartje van het restaurant uit en gaf het hem. 'Dank je.' De man straalde. Hij stopte het weg en keek op zijn horloge. 'Afgesproken. Goh, is het al zo laat? Ik moet naar de bank voordat...'


  'Pardon!' blafte een stem achter hen. 'Zo kan het wel weer. Ik zal u moeten verzoeken om weg te gaan.' Toen Lola zich verbaasd omdraaide, zag ze dat ze was aangesproken door een grofgebouwd, grijsharig vrouwelijk personeelslid dat zo'n beetje stond te trillen van afkeuring. 'Sorry, heeft u het tegen mij?''Ha, hou die praatjes maar voor je. Wegwezen jij, en laat onze klanten met rust.' De vrouw stak haar arm uit en wees als een verkeersagente naar de uitgang. 'Weg, weg. Jullie soort moeten we hier niet.'


  'Wat?' Lola 's mond viel open. Was die vrouw wel goed bij haar hoofd? Ongelovig lachend keek ze de man naast zich aan, maar die deinsde verbijsterd achteruit.


  'Je smerige zaakjes hier een beetje afhandelen, onze klanten verjagen ,' vervolgde de vrouw woedend. 'Het is walgelijk, en ik sta niet toe dat dat in mijn winkel gebeurt.'


  'Wat voor smerige zaakjes?' Lola 's wenkbrauwen schoten omhoog. 'Waar heeft u het over? Ik ben geen prostituee, hoor!' 'Spreek me niet tegen, jongedame. Ik heb gehoord wat je tegen die meneer zei. En moet je eens zien hoe je erbij loopt!' De vrouw pookte met een beschuldigende vinger naar Lola 's blote witte topje, korte groene rokje en lange blote benen. 'Het is wel duidelijk wat je bent!' Ze zocht steun bij de man. 'Wat dacht u toen u haar zag?'


  'Eh... nou...' Hij voelde zich zo ongemakkelijk dat hij stamelde: 'Tja, z-ze z-ziet er m-misschien w-wel een beetje exotisch uit.'


  Allemachtig zeg.


  'Ik woon op Mallorca! Ik ben vandaag net aangekomen! Wist ik veel dat het hier zo koud zou zijn! Zeg haar waar we het over hadden,' eiste ze van de man, maar het was al te laat. De man haastte zich dodelijk vernederd de winkel uit. 'En jij ook wegwezen, voordat ik de politie bel.' De vrouw keek haar triomfantelijk aan. 'Dit is een nette zaak, en mensen als jij, die stinken naar drank, en onschuldige mannen oneerbare voorstellen doen, kunnen we hier missen als kiespijn.' Gewoon weglopen was onmogelijk; zo zat Lola niet in elkaar. Als iemand zei: 'Afblijven, dat is heet', dan wilde ze zelf voelen hoe heet dan wel. Als ze zeiden: 'Niet van dat muurtje springen, anders bezeer je jezelf', dan voelde ze zich genoodzaakt om van dat muurtje te springen om uit te vinden hoeveel pijn het precies deed.


  De vrouw, zag ze op het naamplaatje, heette Pat.


  'Ik ben hier binnengestapt om boeken te kopen en ik ga pas wegals ik ze heb gekocht.' Niet van plan zich te laten intimideren, zei I ola koeltjes: 'Maar voordat ik ga, zou ik graag even met uw bedrijfsleider praten.'


  Hen kwartier later was ze op weg naar de kassa met een armvol boeken, zich ervan bewust dat haar aanvaring met Pat als een lopend vuurtje door de zaak was gegaan. Pat viel nergens meer te bekennen. Andere personeelsleden hielden haar uit de verte steels in de gaten. De jongeman achter de kassa sloeg Lo- la's aankopen aan en deed zijn best niet naar haar benen te kijken.


  'Ik zou graag de bedrijfsleider willen spreken,' Zei Lola . Hij knikte, pakte de telefoon en mompelde er een paar woorden in. Lola wachtte.


  Eindelijk ging een deur achter in de zaak open. Een slanke vrouw van in de veertig kwam aanlopen. Het was net een schietscène uit een cowboyfilm. De vrouw bleef voor Lola staan en zei: 'Mijn excuses voor wat er met Pat is gebeurd. Ze heeft het me net verteld, en uit naam van Kingsley's wil ik je graag mijn verontschuldigingen aanbieden. Het punt is dat Pat over zes weken met pensioen gaat, en als je een officiële klacht indient, zal dat veel voor haar verpesten.' 'Ik...'


  'En eigenlijk zou ik het je niet moeten vertellen, maar ze heeft een beetje een obsessie wat betreft, eh, dames van lichte zeden.' Fluisterend vervolgde de vrouw: 'Je moet begrijpen dat haar man er met zo'n dame vandoor is gegaan, en Pat was in alle staten, vooral toen ze ontdekte dat ze vroeger een man was. Die dame, bedoel ik. Niet Pat. Arme vrouw, ze was er kapot van. Dus daarom reageerde ze zo overdreven. Het spijt me echt heel erg. Ik heb met haar gepraat en ze zal het nooit meer doen.' 'Nou, mooi zo,' Zei Lola . 'Dat is fijn om te horen.' De bedrijfsleidster keek haar hoopvol aan. 'Dus dat betekent zand erover? Je dient geen officiële klacht in?' 'Nee.''O, dank je wel! Heel erg bedankt!' Ze greep Lola 's hand dankbaar beet. 'Heel aardig van je. Die arme Pat, ik weet dat ze die akelige dingen niet had mogen zeggen, maar ze heeft een rottijd achter de rug, en ik denk dat je in zekere zin wel kunt snappen


  waarom ze zo van slag...'


  'Ik hen geen prostituee,' Zei Lola .


  De bedrijfsleidster hield abrupt haar mond. 'O!' Haar verbazing verbergend krabbelde de vrouw terug. 'Natuurlijk niet! Zei ik dat? Dat was echt niet de bedoeling, hoor! Ik heb dat geen moment gedacht!'


  Lola grinnikte, omdat kleding die in Alcudia totaal geen opzien baarde, in een I ondense boekhandel op een kille novemberdag blijkbaar andere gedachten opriep. Misschien was het tijd om haar garderobe eens aan te passen.


  'Volgens mij wel. Maar het maakt me niet uit. En je hebt me nog niet gevraagd waarom ik je wilde spreken.' De vrouw keek haar verward aan. 'Goed, ik moet toegeven dat ik er niet veel meer van begrijp. Waarom wilde je me dan spreken?'


  'Daarom.' Lola tikte op het vel papier op de toonbank, hetzelfde dat ze ook in de etalage had zien hangen. 'Daar staat dat jullie een verkoper zoeken.'


  'Ja. Als vervanging voor Pat als die met pensioen gaat.' I Iet werd steeds beter.


  'Heb je daar een diploma of zo voor nodig?' 'Je moet van boeken houden.' 'Ik hou van boeken,' Zei Lola .


  De bedrijfsleidster keek stomverbaasd. 'Bedoel je dat je belangstelling hebt? Voor deze baan?'


  H et was blijkbaar een ongewoon verzoek. 'Sorry, maar zou ik hier niet mogen werken dan?'


  'Nee, dat is het niet! Maar ik dacht dat Pat me net had verteld dat je in het buitenland woonde.'


  Lola glimlachte tegen de vrouw en zei: 'Volgens mij is het tijd dat ik weer hier kom wonen.'


  Het heden


  'Waar werk je? Op een boekingsbureau?' 'In een boekwinkel.' Nog Terwijl Lola de woorden boven de luide muziek uit schreeuwde, vroeg ze zich af waarvoor ze eigenlijk al die moeite deed. 'In Kingsley's. Ik ben filiaalchef van de zaak in Regent Street.'


  'Nou, jij liever dan ik. Boeken zijn zo saai.' De jongen knipoogde en flirtte met haar over de rand van zijn bierglas, blijkbaar overtuigd van zijn eigen onweerstaanbaarheid. Zijn haar stond stijf van de gel, en hij keek haar veelbetekenend aan. Nadat hij langzaam een goedkeurende blik over haar hele lichaam had laten glijden, zei hij: 'Nee, je houdt me voor de gek. Je ziet er niet uit als een chef van een boekwinkel.' Wat ze had kunnen zeggen als antwoord op deze opmerking was: 'Nou, jij ziet er niet uit als een stomkop, maar dat ben je blijkbaar wel.'


  'Nou, ik ben het toch,' zei ze geduldig. 'Echt waar.' 'Dan zou je zo'n omabrilletje dragen en eh... een vies oud vestje of zo. En geen make-up.'


  Lola wist wat ze zou moeten doen; ze zou die domme grijns van zijn gezicht moeten slaan. Hardop zei ze: ik neem aan dat je niet vaak in boekwinkels komt.'


  ik? Echt niet!' Trots voegde hij eraan toe: 'Ik vind lezen helemaal niks. Pure tijdverspilling. Hé, wil je nog wat drinken?' 'Nee, dank je. Ik vind drinken helemaal niks. Pure tijdverspil ling.'


  Hij leek geschokt. 'Meen je dat?'


  'Niet echt. Maar iets drinken met jou is in elk geval wel pure tijdsverspilling.' Ze zei hem gedag en liep weer naar de bar, waar Gabe, wiens afscheidsfeestje het was, met een groepje collega's stond te praten.


  'Gabe? Ik ga maar eens naar huis.'Hij draaide zich geschrokken om. 'Nee! Het is pas negen uur.' ik weet het, maar ik heb gewoon zin om vroeg naar bed te gaan.' 'Vroeg naar bed? Hallo, waar is de echte Lola gebleven?' Hij onderwierp haar gezicht aan een nadere inspectie. 'Wat heb je met haar gedaan?'


  Lola grijnsde, want ze vond het zelf minstens zo raar als hij; ze was echt het type niet om vroeg naar bed te gaan. Normaal gesproken waren feestjes haar lust en haar leven. 'Ik weet dat het maf is. Misschien heb ik een griepje onder de leden of zo. Hoe dan ook, nog veel plezier vanavond.' Ze ging op haar tenen staan om hem een kus te geven en zei: 'Ik klop morgenvroeg wel bij je aan, met een kop thee en een aspirientje.'


  Hij keek nog verschrikter. 'Maak daar maar morgenavond van, anders heb je dikke kans dat ik nog slaap.' Lola liep het café uit en rilde even toen een ijzige regen haar in het gezicht sloeg. Als het regende, was de kans om een taxi te kunnen aanhouden zo goed als nul, dus liep ze in de richting van de metro, terwijl ze haar korte fluwelen jasje strak om zich heen trok tegen de kou. Haar glinsterende roze hakken tikten op het trottoir.


  Dit was niet Gabes enige afscheidsfeestje; het was alleen maar een bonte verzameling mensen van alle bureaus waarvoor hij als beëdigd taxateur werkte. Had gewerkt dan, de afgelopen vier jaar, want per vandaag had hij geen baan meer en was hij klaar voor zijn grote Australie -avontuur .


  Lola was blij voor Gabe, maar onder het lopen besefte ze dat ze hem vreselijk zou gaan missen. Toen ze zeven jaar geleden weer in Londen was komen wonen, was ze verliefd geworden op de derde flat die ze had bekeken, en die ze had kunnen kopen dankzij de onverwachte meevaller die de verkoop van Alex' bedrijf haar had opgeleverd.


  Op die gedenkwaardige dag had ze zich een beetje als Goudlokje gevoeld. De eerste flat, in Camden, was te klein geweest. De tweede, in Islington, was groter, maar te donker en somber geweest en het had er naar paddenstoelen geroken. Gelukkig was de derde precies goed geweest. Hij had zelfs haar stoutste dromen overtroffen. Radley Road was een mooie straat in Notting Hill, waar de huizen allemaal verschillende kleuren hadden, en nummer 73 was azuurblauw met wit. Op de eerste verdieping bevond zich Flat 73b, een ruim appartement met één slaapkamer, met vanuit de huiskamer uitzicht op de straat beneden, en met grote ramen zodat de zon naar binnen stroomde. De keuken en badkamer waren klein, maar schoon. Zodra Lola de flat binnen was gelopen, had ze geweten dat ze hem moest hebben. Hij was gewoon voor haar gemaakt. Ongeduldig als altijd en zonder ook maar één verstandige vraag te stellen, had ze zich met tranen van vreugde in de ogen tot de makelaar gewend, haar handen tegen haar borst gedrukt en uitgeroepen: 'Perfect! Ik koop hem! Dit is het helemaal!' Terwijl ze natuurlijk had moeten zeggen: 'Hm, niet al te slecht, zo te zien. Hoe zijn de buren?'


  Maar dat had ze niet gedaan, en daarmee had ze de superglad- de makelaar de kans gegeven een dankgebedje te prevelen voor alle hopeloos impulsieve huizenkopers ter wereld en joviaal te zeggen: 'Zo mag ik het graag zien! Een vrouw die weet wat ze wil!'


  En Lola , die inmiddels wist hoe onnozel ze was geweest, had gestraald en het opgevat als een compliment. Maar buren waren iets om rekening mee te houden, zoals ze meteen had ontdekt op de dag dat ze in Flat 73b was getrokken. Op dezelfde verdieping, recht tegenover haar op de overloop, bevond zich Flat 73c. Toen ze die middag had aangebeld om zich voor te stellen, was dat vol goede wil en vrolijke nieuwsgierigheid.


  Het was een beetje een schok geweest toen de deur werd opengerukt door een schriel, oud mannetje van in de tachtig dat haar kwaadaardig en zuur had aangekeken. 'Wat moet je? Je hebt me wakker gebeld.' Lola riep: 'O, sorry! Ik kwam me alleen even voorstellen. Ik ben Lola Malone, uw nieuwe buurvrouw!' 'Ja, en?'


  'Nou, eh, ik ben hier net komen wonen. Vanmiddag!' De man keek haar met openlijke afkeer aan. 'Ja, dat heb ik gehoord. Wat een klereherrie, alleen maar om wat spullen naar boven te krijgen.' 'Maar...'


  Te laat. Hij had de deur al voor haar neus dichtgeslagen. H ij heette Eric, had Lola later ontdekt, en terwijl hij geen enkel geluid van haar tolereerde, had hij er geen probleem mee om zelf een enorm kabaal te maken. Hij speelde trompet, nogal verbazingwekkend slecht, op elk uur van de dag en de nacht. Hij vond het fijn om zijn tv zo hard mogelijk te zetten, waarschijnlijk omdat hij er dan naar kon blijven luisteren onder het trompet spelen. Hij kookte ook minstens drie keer per week pens, en de stank drong Lola 's flat binnen als... nou ja, als de gekookte maag van een koe dus.


  O ja, ze had zichzelf een nachtmerrie van een buurman aangeschaft. Te laat had ze beseft waarom de makelaar haar, toen hij de sleutel had overhandigd, een vrolijke knipoog had gegeven en had gezegd: 'Nou, veel geluk ermee.'


  Het was allemaal goed en wel om respect te hebben voor de oudere medemens, maar Eric was een slechtgehumeurde, ruzieachtige ouwe viespeuk die alles deed om haar het leven zuur te maken.


  Na twee jaar van ellende was Eric gestorven, en Lola was blij dat het was gebeurd toen hij op de dagopvang was; zoals haar collega's bij Kingsley's hadden opgemerkt: als hij dood in zijn flat was gevonden, dan zou iedereen haar van moord hebben verdacht.


  Maar het tijdperk Eric was voorbij, de flat was schoongemaakt en te koop gezet, en Lola had geduimd voor wat meer geluk deze keer.


  Het had gewerkt. Ze had de aantrekkelijke Gabe gekregen - hoera! - en als bij toverslag was de kwaliteit van haar huiselijke leven onherkenbaar verbeterd, want hij was de beste buurman die een meisje zich maar kon wensen. En het mooiste was dat ze helemaal niet op hem viel. Gabriel Adams, met zijn slappe blonde haar en magere, slungelige lichaam, was negenentwintig toen hij in de flat tegenover de hare was getrokken. En deze keer was hij degene geweest die bij Lola had aangebeld, om haar uit te nodigen voor een drankje op zijn dakterras. Ze vond hem dus meteen aardig.


  'Ik wist helemaal niet dat hier een dakterras was.' Lola keek verbaasd naar het uitzicht vanaf de achterzijde van het huis; het


  was alsof je een tropisch eiland compleet met hoelameisjes ontdekte in je stoffige, oude bezemkast.


  'En pal op de zon.' Gabe grijnsde naar haar. 'Ik denk dat ik het hier we l l euk ga vinden. Lijk ik op een homo in dit t -shirt?' Aangezien het felpaars was, duidelijk duur en behoorlijk strak, antwoordde Lola : 'Nou, wel een beetje.'


  'Ik weet het. Het is té. Ik ben supernetjes en kan goed koken, dus dan kan ik niet ook nog eens dit aantrekken.' Toen hij zijn t -shirt had uitgetrokken, was er een jaloersmakend bruin bovenlichaam tevoorschijn gekomen. Hij hield het shirt voor haar op. 'Wil jij het of zal ik het wegdoen?'


  Het t -shirt was niet alleen duur, ontdekte Lola , het was bovendien een echte Dolce & Gabbana. Ze vond haar nieuwe buurman steeds aardiger worden. 'Geef maar hier,' zei ze. 'Als je het zeker weet tenminste.'


  'Tuurlijk weet ik het zeker. Die kleur zal je goed staan. Anders verdwijnt her toch maar achter in een la.' Had hij het maar in een la gestopt, want een week later, toen Lola 's avonds net weg wilde gaan, liep ze Gabe en zijn vriendin tegen het lijf bij de voordeur. De vriendin, die vlammende donkere ogen had en haar arm bezitterig om Gabes middel had geslagen, bleef als aan de grond genageld staan en vroeg: 'Wat doe jij in het t -shirt van mijn vriend?'


  'Eh... nou, hij heeft het me gege...' Toen Lola Gabes gezicht zag, verbeterde ze zichzelf snel. ik bedoel, hij heeft het me geleend, omdat, eh, omdat ik hem erom vroeg.' De vriendin wierp haar een moordlustige blik toe en wendde zich toen tot Gabe. ik heb je dat voor je verjaardag gegeven! Je kunt het toch niet zomaar uitlenen aan de eerste de beste meid die brutaal genoeg is om erom te vragen!' Het punt was dat Gabe het niet expres had gedaan. Hij had Lola niet in de problemen willen brengen, hij was eenvoudigweg nogal onnadenkend en van nature zo vrijgevig dat het nier bij hem opkwam dat sommige mensen misschien niet gediend waren van zijn acties.


  Kort daarna had hij het echter met die vriendin uitgemaakt, en Lola had het t -shirt weer kunnen dragen. Vanaf dat moment was er een gestage stroom vriendinnen geweest, allemaal verrukt over het feit dat Gabe een vermakelijke, charmante losbol was. Stuk voor stuk waren ze ervan overtuigd dat zij hem konden veranderen zodat hij ineens zou gaan verlangen naar een leven vol monogaam huiselijk geluk. En stuk voor stuk vergisten ze zich daar natuurlijk in. Tot drie maanden geleden dan, toen Gabe een Australische rug- zaktoeriste had leren kennen die Jaydena heette en die aan het laatste stuk van haar wereldreis bezig was. Jaydena had de normale gang van zaken doorbroken. Zij was degene geweest die Gabe had verlaten. Ze was teruggekeerd naar Sydney toen ze elkaar nog maar een paar weken kenden en nog stapelverliefd waren. Terug in Australië had ze Gabe elke dag gemaild en hij had teruggemaild. Binnen een paar weken tijd had ze hem weten over te halen om zijn baan op te zeggen en bij haar te komen wonen. Lola was stomverbaasd toen ze het hoorde. 'Maar... waarom?' 'Omdat ik nog nooit in Australië ben geweest en iedereen zegt dat het er ongelooflijk mooi is. Als ik nu niet ga, heb ik daar misschien de rest van mijn leven spijt van.' 'Dus dan zie ik je misschien nooit weer.' Het was een angstaanjagend vooruitzicht; Gabe speelde een belangrijke rol in haar leven. En niet alleen voor de leuke dingen. Toen Alex vijf jaar geleden was gestorven - onverwacht, en heel oneerlijk, aan een hartaanval - was Lola compleet van de kaart geweest. Ze had zich nauwelijks kunnen voorstellen dat ze haar geliefde vader nooit meer zou zien. Maar Gabe was een rots in de branding gebleken en had haar door die vreselijke periode heen geholpen. Daar zou ze hem altijd dankbaar voor blijven. 'Hé, ik verkoop de flat niet. Ik ga hem gewoon een jaartje verhuren. Misschien kom ik daarna wel terug.' Lola wist dat ze hem heel erg zou missen, maar haar alarmbelletjes rinkelden om een heel andere, veel minder altruïstische reden. 'Hoe kom je aan een huurder? Via een verhuurbedrijf?' 'Ha!' Gabe porde haar tussen de ribben. 'Dus het gaat alleen maar om jou, je maakt je zorgen over wie je als nieuwe buurman krijgt.'


  'Nee. Nou ja, dat ook.'


  'Dat is al geregeld. Marcus, van mijn werk, is net bij zijn vrouw weg. Hij komt hier wonen.'


  O. Lola werd meteen rustiger, want ze kende Marcus goed, en hij was in orde, hoewel een beetje aan de saaie kant, en bovendien had hij de neiging om almaar door te zeuren over motoren. Wat heel goed de reden voor de mislukking van zijn huwelijk kon zijn.


  'Dus geen reden tot paniek, 1 zei Gabe. 'Alles is onder controle. Jullie zullen het prima met elkaar kunnen vinden.' 'Fijn.' Ze zag Marcus voor zich in zijn onmodieuze kleren onder de olievlekken. 'Maar ik denk niet dat ik ooit een t -shirt van hem za H enen.'


  Bah, het ging steeds harder regenen. Balend van haar hoge hakken rende ze over straat, met de kraag van haar jasje omhoog, en sloeg toen links af een zijstraatje in, zodat ze sneller bij het metrostation zou zijn. Ze trok een gezicht toen ze haar linkervoet in een plas zette en... 'Laat me los! Laat me los! Neeeee!'


  Lola 's hoofd schoot overeind, en het hart bonkte haar in de keel bij het zien van het gewelddadige tafereel voor haar. Het doordringende gekrijs van de vrouw vulde de lucht toen ze uit haar auto werd gesleurd door twee mannen die haar ruw op de grond smeten. Een van hen knielde over haar heen en trok aan iets aan de hand van de vrouw. Toen ze zich verzette, sloeg hij haar in het gezicht en blafte: 'Hou je bek!'


  Maar de vrouw slaakte nog een kreet van angst, en hij sloeg haar opnieuw, harder deze keer, zodat haar hoofd tegen de straatstenen klapte. 'lk zei bek houden! Geef me je ringen.' 'Nee! Au.' De vrouw kreunde toen hij haar arm omdraaide. 'Laat haar met rust!' schreeuwde Lola , terwijl ze het alarmnummer intoetste en hijgend 'Politie, ambulance, Keveley Street' zei. Witheet van woede schopte ze haar schoenen uit en rende door de straat naar de auto toe. 'Laat haar los!' 'Ja, vast.' De man lachte spottend, terwijl zijn metgezel het gaspedaal van de auto van de vrouw verder intrapte.


  'Kom,' schreeuwde de metgezel. 'Schiet op, schiet op.'


  'Hou op!' Lola pakte het vettige haar van de overvaller beet en


  trok zijn hoofd woest naar achteren. Tot haar grote schrik zag


  ze in het donker dat het gezicht van de vrouw onder het bloed


  zat. 'Laat haar met rust. Ik heb de politie gebeld.'


  'Laat me los,' brulde de man, die haar van zich af probeerde te


  slaan.


  'Nee.' Terwijl ze met hem op de grond lag te worstelen, merkte ze dat zijn smerige adem naar alcohol rook, en ze voelde de ijskoude regen dwars door haar panty gaan. De vrouw lag op haar zij, met haar gezicht van Lola afgewend, opgekruld en kermend van de pijn. De man vloekte een keer en wrong zich als een paling in alle bochten om te kunnen ontsnappen, maar Lola had hem klemvast en was echt niet van plan hem los te laten voordat de...


  Krrrakk! Een explosie van geluid en pijn vulde haar hoofd, en het drong tot haar door dat de andere overvaller haar van achteren met een soort wapen op haar hoofd had geslagen. Toen leek alles te versmelten en werd het zwart om haar heen. Ze zakte in elkaar op de grond.


  Als van heel ver weg hoorde Lola banden piepen toen de auto wegstoof. Dichterbij hoorde ze de vrouw kreunen. Zonder haar ogen te openen stak ze haar arm uit, voelde de voet van de vrouw en klopte er onhandig op.


  'Het komt wel goed, nog even volhouden. De politie komt zo.' God, wat was ze misselijk. Ze had een vreselijke pijn aan haar achterhoofd. Maar de vrouw naast haar op straat lag hysterisch te snikken, en ze moest haar troosten.


  'Z-ze hebben m-me er laten in t-tuinen, ik d-dacht d-dat er iemand gewond was... maar t-toen ik stopte, t-trokken ze me de auto uit...'


  'Rustig maar, rustig.' Lola streelde het been van de vrouw, het enige deel van haar waar ze bij kon. 'Ik hoor de sirenes al. Ze zijn onderweg. Het is al goed.'


  'Het is helemaal niet goed. Er zit overal b-bloed, hij heeft me in


  het gezicht gestompt en mijn n-neus geb-broken.'


  'Sst, niet huilen.' Rillend van de kou kneep Lola zacht in de kuit van de vrouw, terwijl ze een golf van misselijkheid probeerde te onderdrukken. 'Daar is de ambulance al. Ik hoop maar dat ze niet over mijn schoenen heen rijden...'


  De daaropvolgende twintig minuten verliepen in een waas van verwarring. Lola was zich er vaag van bewust dat het haar moeite kostte om de vragen van het ambulancepersoneel en de politie te beantwoorden. Ze hoopte maar dat ze niet dachten dat ze stomdronken was. Blauwe zwaailichten verleenden de verder pikzwarte straat het aanzien van een spookachtige disco, maar niemand danste. Toen haar werd gevraagd om haar arm uit te steken en daarna het puntje van haar neus aan te raken met haar wijsvinger, prikte ze bijna in haar oog. En toen haar werd gevraagd hoe de premier heette, deed ze haar best een naam te vinden bij het gezicht dat ergens in haar geest rondzwierf. 'Wacht even, niks zeggen, ik weet het wel... Ik weet het wel... Is het Hugh Hefner?'


  De andere vrouw was al door de eerste ambulance meegenomen naar het ziekenhuis. Toen een tweede arriveerde in de plotseling drukke straat en er een brancard uit werd getrokken, wapperde Lola met haar handen en protesteerde: 'Nee, nee, nee, ik kan niet naar het feest. Ik moet morgen werken.' 'Je moet even onderzocht worden. Je bent even helemaal van de wereld geweest, meid.'


  ik weet dat ik een wereldmeid ben.' Lola keek stralend naar de opvallend aantrekkelijke brancardier... Oké, hij was in de vijftig en leek op een varken, maar hij had prachtige ogen. 'Wil je met me dansen?'


  'Tuurlijk, meid. Zodra je weer beter bent.' Hij grinnikte naar haar.


  'Je bent echt een stuk.' Hoe kwam het dat ze nooit eerder had gezien dat dubbele onderkinnen en dikke buiken aantrekkelijk waren?


  'Ik weet het, ik weet het. Het evenbeeld van Johnny Depp.' 'Nee, helemaal niet, je bent een stuk beter dan hij.' Terwijl ze haar vaardig op de brancard tilden, staarde ze vol aanbidding naar de brancardier, zich afvragend waarom hij zo heen en weer schommelde. 'Je lijkt op Hagrid.''Mam, er is niks aan de hand. Ze hebben foto's van mijn hoofd gemaakt en me helemaal nagekeken. Ik heb alleen maar een klap op mijn kop gehad.' Enthousiast boog Lola zich voorover in bed om haar moeder de bult ter grootte van een ei op haar hoofd te laten zien. 'Ik mag zo naar huis. Ze wilden me alleen maar een nachtje hier houden omdat ik een paar seconden bewusteloos ben geweest, en toen ik bijkwam was ik een beetje in de war.'


  'Dat heb ik gehoord van de verpleegsters,' zei Blythe. 'Blijkbaar was je erg komisch. Je hebt zelfs een van die arme mannen van de ambulance proberen te versieren. Ongelooflijk dat je zoiets idioots hebt gedaan.'


  'Daar kon ik niks aan doen! Ik had een hersenschudding!' 'Dat bedoelde ik niet. Ik heb het over dat je je zomaar in zo'n gevaarlijke situatie hebt gestort. Voor hetzelfde geld hadden ze je vermoord.'


  Daar had Lola ook al aan gedacht; op dat moment had ze gewoon in een opwelling gereageerd, maar achteraf gezien was het nogal een roekeloze actie geweest. 'Nou, ik ben niet vermoord. En ik heb er ook niks aan overgehouden.' Behalve een knallende koppijn. 'Wil je mijn werk bellen om te zeggen dat ik morgen wel weer kom?'


  'Geen sprake van. Ik zal ze zeggen dat je misschien volgende week weer komt werken, afhankelijk van hoe je je voelt.' 'Mam, denk je eens in hoe zij zich zullen voelen als je dat zegt? Het is december! ledereen heeft het hartstikke druk!' 'En jij hebt een klap op je hoofd gekregen,' wierp Blythe tegen. 'Er had wel van alles kunnen gebeuren. Mijn god, wil je alsjeblieft voor deze ene keer in je leven naar me luisteren?' Een man die door de zaa l l iep , bleef even staan en zei vriendelijk: 'Het is altijd goed om te doen wat je moeder zegt.' Hij was in de zestig, welbespraakt en goed gekleed. Was dat haar dokter? Lola kwam iets verder overeind en glimlachte vol verwachting, helemaal klaar om hem ervan te overtuigen dat alles goed ging en dat ze haar wel naar huis konden sturen. Na het debacle van gisteravond met die brancardier kon ze maar beter haar best doen. ' Lola Malone?'


  'Ja.' Ze knikte fanatiek. Om erachter te komen of haar hersens naar behoren functioneerden, zou hij haar waarschijnlijk het soort vragen stellen dat dokters aan oude mensen stelden als ze wilden weten of ze ze allemaal nog op een rijtje hadden. Oké, wat was de hoofdstad van Australië? Hoeveel was drieëndertig maal zeven? Jemig, als hij maar niet ging vragen wie de scha- duwminister van Financiën was.


  'Hallo.' Hij kwam bij haar bed staan, glimlachte en stak haar zijn hand toe.


  'Hoi.' Snel! Was het Melbourne? Victoria? I ola's hersens draaiden op volle toeren. Mensen dachten altijd dat het Sydney was, maar ze wist zeker dat dat het niet was. Misschien dat hij haar daar een half puntje voor wilde geven?


  De man schudde haar warm de hand. 'Dag, Lola . Ik ben Philip Nicholson.'


  Hij rook zelfs verrukkelijk. Toen hij zich omdraaide om haar moeder een hand te geven, ademde Lola zijn dure aftershave in. Allemachtig, wat een charmant heerschap. Ze had het gevoel dat ze in een privékliniek lag en... O, was het niet Perth? ik moest je gewoon even spreken,' vervolgde hij. 'Tja, dat zit er wel in. Hoort bij de functieomschrijving!' Lola lachte naar hem, zich ervan bewust dat hij naar haar hoofd keek. Terwijl ze de pijnlijke plek betastte, zei ze: 'Alleen een dikke bult, meer niet. Ik voel me prima. Alleen, ik moet u bekennen dat ik heel slecht ben in hoofdsteden.'


  Philip Nicholson keek aarzelend naar Blythe, die haar schouders ophaalde en verbijsterd leek.


  'Voor het geval dat u me daarnaar wilde vragen,' legde Lola snel uit. ik bedoel, sommige gaan wel, zoals Parijs en Amsterdam en Madrid, die zijn makkelijk, en ik weet toevallig ook dat Bakoe de hoofdstad van Azerbeidzjan is, maar over het algemeen moet ik zeggen dar het oplepelen van hoofdsteden niet mijn sterkste punt is.' Voor de zekerheid voegde ze eraan toe: 'En politiek ook niet.'Behoedzaam zei dokter Nicholson: 'Dat maakt niet uit. Ik zal je over geen van beide onderwerpen overhoren.' 'Oef, dat is een hele opluchting.' Lola liet zich ontspannen in haar stapel kussens vallen. 'Ik zou het heel erg vinden om te moeten blijven alleen maar omdat ik niet weet wie de leider van de Liberale Partij is.'


  Dokter Nicholson schraapte zijn keel en zei: 'Dat zal echt niet gebeuren.'


  'Nou, hopelijk niet, maar soms weet je het antwoord wel, maar kun je er gewoon niet op komen. Iemand stelt je een vraag. Je weet dat het belangrijk is om het goede antwoord te geven en - boem! - alles blanco in je hoofd!' 'Dat heb je soms.' Hij knikte begripvol.


  'Laten we u eens als voorbeeld nemen.' Ze schudde met haar


  wijsvinger naar hem. 'Hoofdstad van Australië.'


  Dokter Nicholson aarzelde. Blythe, die geen enkele quizvraag


  kon laten gaan, slaakte een kreet van opwinding en stak haar


  vinger op. Lola wees naar haar en vroeg op quizmasterachtige


  toon: 'Ja, mam?'


  'Sydney!'


  'Nee, fout.' Lola wendde zich weer tot dokter Nicholson. 'U bent aan de beurt.'


  Hij keek een beetje overdonderd. Toen opende hij zijn mond en zei...


  'Brisbane!'


  'Sst, mam. Jij bent niet aan de beurt.' 'Rh...'


  'Melbourne!' piepte Blythe.


  'Mama, beheers je. Dokter Nicholson is aan de beurt.' Meteen ontspanden zijn schouders zich. Om zijn mond verscheen een klein lachje. 'Het is Canberra. En ik snap nu ook wat er aan de hand is. Ik ben trouwens niet dokter Nicholson.' Verbaasd vroeg Lola : 'Nee?'


  Hij glimlachte. 'Mijn fout. Ik wist dat de politie je gisteravond onze naam had verteld en ik nam aan dat je je die wel zou herinneren. Maar je hebt een hersenschudding. Sorry, laten we overnieuw beginnen. Ik ben Philip Nicholson en ik ben hier om je uit de grond van mijn hart te bedanken voor het feit dat je mijn vrouw te hulp bent geschoten. Het was ongelooflijk moedig van je, en ik kan met geen woorden beschrijven hoe dankbaar we je zijn.' Meteen brok in de keel vervolgde hij: 'Die schurken hadden haar misschien wel vermoord als jij niet te hulp was geschoten.'


  Lola sloeg een hand voor haar mond. 'Ik dacht dat u de dokter was en dat u kwam controleren of ik ze wel allemaal op een rijtje had.'


  Hij keek haar geamuseerd aan. 'Dat begrijp ik inmiddels ook.' 'Oef! Maar goed dat ik niet dacht dat u hier was om mijn borstkas te onderzoeken.' God, stel je voor dat ze haar hemdje had uitgetrokken, dan zou hij zich echt dood zijn geschrokken. 'Zeg dat wel.'


  'Hoe gaat het nu met uw vrouw?' vroeg Lola . 'Nou, ze is nog steeds erg geschrokken. Ze zit onder de blauwe plekken en heeft twee gebroken vingers.' Zijn stem kreeg een scherpe klank. 'Van toen ze de ringen van haar vingers probeerden te rukken.' 'Is het hun gelukt?'


  'Nee. Ook dankzij jou. Maar ze is behoorlijk van de kaart, en haar gezicht is helemaal opgezwollen. Maar het had natuurlijk een stuk erger kunnen aflopen.' Philip Nicholson schudde zijn hoofd en zuchtte diep. 'Mijn vrouw en ik zijn je zo vreselijk dankbaar.'


  Lola schoof verlegen heen en weer. iedereen zou hetzelfde hebben gedaan.'


  'Nee, dat is niet waar,' zei Blythe meteen. 'De meeste mensen zouden verstandiger zijn geweest.'


  Hun bezoeker knikte. 'Ik ben het daar eigenlijk wel mee eens. Hoewel ik natuurlijk heel blij ben dat je dochter...' 'Hallo, hallo! Goedemorgen allemaal!' Een kleine man die een kastanjebruin corduroy jasje over een groene gebreide trui droeg, kwam op hen af huppelen. Terwijl hij Lola woest de hand schudde en tegelijkertijd de gordijnen om het bed dichtschoof, zei hij: ik ben dokter Palmer, dienstdoend arts. Goed, dan gaan we je even helemaal nakijken. Als jullie ons tien minuutjes alleen kunnen laten, dan zou dat fantastisch zijn. Nou, nou, dat is een aardige bult op je hoofd. Hoe voel je je nu na het avontuur van gisteravond?'


  'Prima.' Lola keek naar hem, terwijl hij met fascinerende snelheid haar reflexen, haar ogen en haar coördinatiegevoel testte. 'Gaat u me ook nog vragen stellen?' 'Zeker weten.'


  Nogal tevreden over zichzelf zei ze: 'De hoofdstad van Australië is Canberra.'


  is dat zo? Goh! Ik heb altijd gedacht dat het Sydney was. Nou ja, ik ben nooit erg goed geweest in hoofdsteden, moet ik bekennen. Als ik mijn patiënten onderzoek, laat ik ze liever sommetjes doen. Hoeveel is zevenentwintig maal drieënzes- tig?'


  'Eh... eh...' Lola raakte in paniek; zeven maal drie was eenentwintig, twee onthouden en dan...


  'Grapje.' Zijn ogen fonkelden, terwijl hij zijn aantekeningen erbij pakte. 'Wat voor dag is het vandaag?' 'Woensdag vier december.' Oef, dat leek er al meer op, dat was het soort vraag dat ze wel kon beantwoorden. 'Dank je.' Hij schreef de datum op een nieuwe bladzijde en voegde er b/o gag aan toe.


  'Wat betekent gag ?' Lola tuurde naar de letters. 'Toch niet Geschift, Achterlijk en Gek?'


  De arts grinnikte. 'Bij onderzoek geen afwijkingen gevonden.' 'Ik denk dat mijn moeder dar niet met u eens zal zijn. Maar berekent dat dat ik naar huis mag?' 'Ja, volgens mij kunnen we je we l l aten gaan.' Stralend wiebelde Lola met haar voeten. 'Yes!'


  'Wat een charmante man.' Blythe, die duidelijk zeer onder de indruk was van Philip Nicholson, vond Lola 's glitterschoenen onder in het kastje naast haar bed. 'En zo dankbaar. Zijn vrouw ligt op zaal 13, de verdieping hierboven. Arme vrouw, zo te horen ziet ze er niet uit. Volgens mij gaan ze je een bos bloemen sturen, want hij vroeg me om je adres.'


  'Als ze echt zo dankbaar zijn, kunnen ze meteen wel een doos bonbons sturen. Heb je mijn werk gebeld?' 'Ja. Ik heb gezegd dat je volgende weck pas terugkomt.' 'Met wie heb je gesproken? Wat zeiden ze?' 'Met Cheryl.' Blythe hield het korre fluwelen jasje op alsof Lola zes was. 'En ik kon moeilijk verstaan wat ze precies zei. Iedereen stond zo hard te juichen toen ze hoorden dat je weg zou blijven, dat ik er geen woord van kon verstaan.' 'Heel grappig. Iedereen op mijn werk is gek op me,' Zei Lola ,


  'en als die Philip Nicholson me iets echt nuttigs wil geven, dan zou een nieuwe moeder nog niet zo gek zijn.'


  'Dit is echt fantastisch. Ik voel me net de koningin.' Thuis zijn en verwend worden was iets totaal nieuws voor I.ola, en ze genoot er met volle teugen van. Als je dan toch officieel niet mocht werken van de dokter, dan kon je er maar beter gebruik van maken. Er kwamen vrienden op bezoek met chocoladecroissants en roddels uit de buitenwereld, een paar politieagenten waren langs geweest om te vertellen dat de overvallers niet waren gepakt, en Blythe was gisteren geweest voor de grote voorjaarsschoonmaak - nou ja, winterschoonmaak dan - van de flat. Het mooiste was echter dat ze op haar wenken werd bediend door Gabe.


  'Je bent een oplichter.' Hij k wam binnen met de kaas-champig nontosti die hij net had gemaakt. 'Je hoeft helemaal niet in bed te liggen.'


  'Dat weet ik.' Lola klopte tevreden op haar ultrazachte dekbed van ganzendons dat als een dikke wolk om haar heen lag, en wurmde zich in een wat meer comfortabele zithouding. 'Maar op deze manier heeft iedereen veel meer medelijden met me. Het is net alsof ik weer op school zit en thuis moet blijven met angina. Zo gezellig, een beetje tv kijken, en iedereen is extra aardig voor je, en ondertussen hoef je mooi niet naar natuurkunde. Ooo.' Ze nam een hap van de tosti en wist nog net een sliert gesmolten kaas op te vangen voordat hij aan haar kin vastplakte. 'Mmm, verrukkelijk gewoon. O Gabe, ga alsjeblieft niet naar Australië. Ik wil dat je hier blijft en voor de rest van je leven tosti's voor me maakt.'


  Gabe zocht onder het dekbed naar haar tenen en trok er even aan. 'Waar is je laatste slaaf ook alweer aan doodgegaan?' 'Nergens aan. Ik heb nog nooit een slaaf gehad, maar nu weet ik echt zeker dat ik er eentje wil.' Op dat moment ging de bel beneden. 'Bijvoorbeeld als de bel gaat,' vervolgde Lola . 'Dan kun je iemand gewoon vragen om even naar beneden te rennen om te kijken wie het is.' 'Dat zal ik dan wel zijn.'


  'Sorry. Als ik kon, zou ik zelf gaan.' Ze haalde spijtig haar schouders op. 'Maar ik ben patiënt.'


  Een paar minuten later was hij terug met een armvol witte rozen, samengebonden met een strohalm en verpakt in cellofaan. 'Bloemen voor mevrouw. Van een heel erg dure bloemist. Hier is het kaartje.' Hij gooide een pauwblauwe envelop naar Lola . 'Of moet ik het voorlezen omdat je te ziek bent?' 'Dit red ik wel.' Aangezien ze geen vrienden had die bij zo'n chique zaak zouden kopen, had ze al geraden wie de afzender was. En ze had gelijk. 'Ze zijn van Philip Nicholson. Hij hoopt dat ik me al wat beter voel. Zijn vrouw is gisteren uit het ziekenhuis ontslagen.' Zwijgend las ze verder. 'Hij nodigt me uit voor een feest bij hen thuis, zodat ik ook met haar kennis kan maken en ze me echt kunnen bedanken.' 'Je kunt niet naar een feest. Je bent patiënt.' 'Het is volgende week vrijdag, dat is pas over zeven dagen. Dan ben ik weer beter. Wat aardig om me uit te nodigen.' Ze aarzelde even en trok een gezicht. 'Maar bij dat soort dingen voel ik me soms een beetje gegeneerd.'


  'En dat zegt het meisje dat ooit haar vinger met superlijm heeft vastgeplakt aan haar voorhoofd en zes uur op de Eerste Hulp heeft moeten zitten wachten voordat een verpleegster die kon losmaken.'


  Oké, dat was nog gênanter geweest.


  'Toch weet ik het niet, hoor. Ze wonen in Barnes.' Lola keek naar het adres. 'Klinkt chic.'


  'Het zou niet aardig tegenover hen zijn als je niet ging.' Dat was waar.


  'En ze willen blijkbaar ook echt dat ik kom.' Ze liet Gabe het handgeschreven kaartje zien. 'Hij heeft zelfs een auto geregeld om me die avond af te komen halen. Jemig, nou voel ik me echt de koningin." Toen ze haar tosti ophad, kreeg ze ineens een idee. 'Is er nog wat van die abrikozenkwarktaart over?' 'Nee, je hebt alles opgegeten.' 'O. Nou, zullen we er dan nog eentje kopen?'


  Gabe sloeg zijn ogen ten hemel. 'Het wordt tijd dat je weer aan


  het werk gaat. Je begint op Marie Antoinette te lijken.'


  Vijf dagen later was Lola terug. Ze was gek op haar werk en haar klanten - de omgang met hen was haar sterke punt - maar soms werd haar geduld wel erg zwaar op de proef gesteld. Vooral vlak voor kerst, als massa's mensen die de rest van het jaar nooit in boekwinkels kwamen, de zaak binnenstroomden met een grote kooplust gecombineerd met onkunde. Soms was de uitdaging leuk. Soms ook gekmakend, 's Ochtends in bed liggen kijken naar simplistische praatshows, en marshmallows in warme chocolademelk dopen leek ineens een droom uit een ander leven.


  'Nee, nee, daar zit hij niet bij.' De vrouw met het plastic regenkapje op ter bescherming van haar haren - waarom in godsnaam? Het regende vandaag helemaal niet - wees de verzameling boeken af die Lola haar had laten zien. 'Oké. Maar dit is alles wat we op voorraad hebben over insecten. Als u wilt, kan ik wel even in de computer...' 'Het is niet dat soort boeken!' zei de vrouw. 'In het boek dat ik zoek, staan geen plaatjes.'


  Een boek over insecten waar geen illustraties van insecten in stonden. Hm, dat verklaarde meteen waarom ze het niet op voorraad hadden.


  'Zou u het omslag herkennen als u het zag?' 'Nee.'


  Lola deed een derde poging. 'En u kunt zich echt niet herinneren wie de schrijver is?'


  De vrouw fronste haar voorhoofd. 'Nee, ik dacht dat u dat wel zou weten.'


  Ze was duidelijk teleurgesteld in de vakbekwaamheid van het personeel van Kingsley's. 'Het spijt me echt,' Zei Lola , 'ik kan echt niets meer verzinnen. Ik ben bang dat we niet...' 'Knor, knor!' Aha. 'Pardon?'


  De vrouw zei triomfantelijk: 'Er komt een varken in voor!' Een varken. Oké. Een varken in een boek over insecten. Krrrrrr, deden Lola 's hersencellen, terwijl ze deze nieuwe en misschien doorslaggevende aanwijzing verwerkten. Krrrrr... 'Bedoelt u soms Lord af the Vlies?' 'Ja, die bedoel ik!'


  Lola wisselde een blik met een oudere klant die stond te bladeren in een boek over kanovaren op de Nijl. Heel even zag ze de onderdrukte fonkeling van een lach in zijn ogen, en bijna hield ze het zelf ook niet meer.


  Maar nee. Ze was een vakvrouw. Tegen de vrouw met het regenkapje zei ze opgewekt: 'Dat is een roman van William Golding. Ik zal u even laten zien waar ze staan.' Ze nam haar mee naar de afdeling Fictie.


  Toen ze terugkwam, stond de kanomeneer op haar te wachten. 'Hallo. Goed gedaan met die laatste klant trouwens.' 'Ach, dat hoort bij het werk. Maar door u moest ik wel bijna lachen.'


  'Sorry.' Hij legde het kanoboek neer. 'Ik hoop dat je me kunt helpen.'


  Ze glimlachte; hij had een mager, intelligent gezicht. 'Vraag maar raak. Ik hou wel van een uitdaging.' 'Jane Austen. Mijn vrouw heeft al haar boeken gelezen. Ik vroeg me af of er dit jaar nog nieuwe van haar zijn uitgekomen?' Lola wachtte tot ze zijn ogen zou gaan zien fonkelen. Dat gebeurde niet. De moed zonk haar in de schoenen. 'Het spijt me, maar Jane Austen is dood.' 'Echt? Och, wat jammer. Dat zal mijn vrouw heel erg vinden om te horen. Waarschijnlijk hebben we haar necrologie in de Telegraph over het hoofd gezien. Weet u misschien ook waaraan ze is gestorven?'


  'Eh...' Tja, waaraan was Jane Austen eigenlijk gestorven? Aan meervoudige verwondingen na een parachuteongeluk misschien? Was ze over de kop geslagen op haar jetski? Of misschien...' Lola , er is hier iemand die je wil spreken.' Het was Cheryl. Ze klonk verontschuldigend. 'Een ploeg van een lokale tv-zender interviewt bedrijfsleiders over de kerstdrukte, en ze vroegen of je vijf minuten de tijd voor ze hebt. Als je het te druk hebt, wil Tim het wel doen, zei hij.' 'Dat geloof ik graag.' Tim wilde niets liever dan met zijn kop op tv komen; dat was ook de reden dat hij naar alle filmpremières op Leicester Square ging, de reden dat hij zich als kip had verkleed om auditie te doen voor X Factor (de jury had hem verteld dat hij kon opvliegen) en de reden dat hij, toen hij in het publiek bij de talkshow Trisha had gezeten, was opgestaan om te vertellen dat hij als baby te vondeling was gelegd in een kartonnen doos op Victoria Station en wanhopig op zoek was naar zijn moeder. Zijn moeder, die een stapel overhemden voor hem had staan strijken toen het programma werd uitgezonden, had hem een flinke draai om de oren gegeven toen hij die middag was thuisgekomen.


  'Nee, ik doe het zelf wel.' Als je haar een keertje goed zat, was het zonde om dat aan niemand te laten zien. 'Cheryl, wil jij deze meneer verder helpen? Zijn vrouw heeft alles van Jane Aus- ten gelezen, dus ik vroeg me af of ze misschien belangstelling zou hebben voor het vervolg erop door andere schrijfsters.' Nadat Lola de klant gedag had gezegd, liep ze naar de jonge verslaggever die samen met een cameraman en zijn assistent bij de kassa's stond te wachten. 'Hallo, ik ben Lola Malone. Waar wilt u het gesprekje houden?'


  De verslaggever zei: 'O, maar we wilden het interview eigenlijk met de bedrijfsleider doen.' ik ben de bedrijfsleider.'


  'Jemig, echt waar?' De verslaggever - die er helemaal als een verslaggever uitzag - liet zijn blik glijden over Lola 's strakke zwarte shirtje, haar fuchsiaroze rokje en lange benen in een ondoorzichtige zwarte panty. 'Je ziet er helemaal niet uit als een bedrijfsleider van een boekwinkel.'


  'Het spijt me. Had je soms een slonziger type verwacht?' Hij keek beteuterd. 'Nou, ja, misschien wel.' Lola werd altijd woest om dit soort vooroordelen en ze kreeg dan zin om mensen door elkaar te schudden. 'Ik wil anders wel snel even een grijs vest gaan kopen.'


  'Meen je niet, nee, echt niet. je ziet er fantastisch uit.' Hij spreidde bewonderend zijn handen. 'Jemig, ik had alleen niet verwacht dat...''Misschien zou je eens wat vaker het huis uit moeten.' Lola knip- oogde, want tegelijkertijd genoot ze ervan om her vooroordeel te doorbreken. 'Ga eens wat vaker naar een boekwinkel. Je zult verrast staan - tegenwoordig kun je er zelfs wel personeel aantreffen dat geen tweed draagt.'


  Het item werd twee dagen later in het journaal op de plaatselijke zender uitgezonden. Het duurde nog geen anderhalve minuut, en de verslaggever had behoorlijk onnozele vragen gesteld, maar Lola vond toch dat ze het er goed vanaf had gebracht toen ze naar de tv keek, terwijl ze haar haren aan het krullen was met een krultang. Het was niet eenvoudig om grappig en stralend over te komen terwijl je antwoord moest geven op een vraag als: 'We staan hier in Kingsley's, op Regent Street, met nog geen twee weken te gaan tot aan kerst! Vertelt u eens, hoe druk is het precies geweest in deze winkel?'


  De neiging om haar armen te spreiden als een visser en te zeggen: 'Zoooo druk,' was enorm geweest. 'Nou?' Nog steeds met de krultang in de weer draaide Lola zich om naar Gabe toen het item was afgelopen. 'Ja, dat was je echt.' 'En? Hoe was ik?'


  Gabe had het druk met de wikkel van een Twix afhalen. 'Je hebt zijn vragen beantwoord, je hebt niet geboerd of gevloekt, of een slok uit een fles wodka genomen. Dat moet toch fijn zijn om te horen.'


  'Maar zag ik er ook leuk uit?'


  'Je zag er prima uit en dat weet je best. Hoe laat komt die auto eigenlijk?'


  'Halfacht. Zal ik mijn rode of blauwe jurk aantrekken?' Toen het krullen erop zat, boog Lola zich voorover en schudde krachtig haar hoofd heen en weer. 'Ik ben behoorlijk zenuwachtig. Ik ken daar helemaal niemand. Stel je voor dat het allemaal heel gênant is en dat ik weg wil, maar dat ze me niet laten gaan?'


  'Oké, we doen het volgende. Je bent daar om een uur of acht. Als je je mobieltje aan laat, dan bel ik je om negen uur,' zei Gabe. 'Als je dan echt graag weg wil, dan kun je ze vertellen dat ik je beste vriendin ben en dat mijn vliezen zijn gebroken.' 'Mijn held. Wat jij allemaal niet voor me overhebt. Ik weet niet hoe het moet als jij weg bent.' Toen ze weer rechtop stond, gaf ze hem een kus en deed vervolgens een greep naar de Twix in zijn hand. Ze was snel, maar niet snel genoeg. 'Je zult je wel redden.' Gabe brak een stukje af en gaf het aan haar. 'Binnen de kortste keren heb je een andere man gevonden om Twix-repen van te jatten.'


  Om kwart over zeven was Lola klaar voor vertrek - oké, het was niet chic om precies op tijd te komen, maar ze kon het gewoon niet helpen - en tuurde naar buiten. 'Zou het niet fantastisch zijn als ze zo'n lange limousine stuurden?'


  Gabe keek ontzet. 'Dat zou echt bespottelijk zijn.' 'Waarom? Ik ben gek op die wagens!' Oké, dus ze was bespottelijk en niet chic.


  'Ik zou maar nergens op hopen als ik jou was. Zo te horen heeft die vent een betere smaak dan jij. Trouwens,' vervolgde hij, terwijl op straat een grommend gebrul te horen was, 'misschien is dat je lift wel.'


  Nu was het Lola 's beurt om te schrikken. Met haar neus tegen het raam gedrukt, keek ze naar de motor die ratelend tot stilstand kwam. Er stapte een man af met een helm op. Nee toch? Als iemand zei dat ze een auto stuurden, dan zouden ze heus niet op het laatste moment een motor sturen om geld uit te sparen. Toch? O god, en haar haren dan! 'Hoi, Lola !' Oef, weg paniek, het was Marcus. 'Hallo, toekomstige buurman! Kom boven,' riep ze. 'Gabe is bij mij.'


  Boven in Lola 's huiskamer, met zijn helm in zijn hand en een schaapachtige uitdrukking op zijn gezicht, zei Marcus: 'Ha, die Gabe. Het punt is, ik heb goed nieuws en slecht nieuws.' 'Vertel,' drong Gabe aan.'Nou, Carol en ik zijn weer bij elkaar. Ze wil me nog één kans geven. En die neem ik. We beginnen met een schone lei. Goed, hè? Dus dat is het goede nieuws.' Er gleed een verlegen grijns over zijn glimmende gezicht. 'Maar dat houdt dus in dat ik hier toch niet kom wonen. Het spijt me.'


  Gabe haalde zijn schouders op. Hij had het al zien aankomen. 'Nou, ik kan het je niet kwalijk nemen. Alleen is het een beetje kort dag, want volgende week vertrek ik al.' 'Ik weet het. En ik vind het echt rot.' 'Ik zal een verhuurbedrijf in de arm moeten nemen.' 'Misschien weet ik wel iemand voor je,' zei Marcus, die blijkbaar graag wilde helpen. 'Bij mij op de motorclub zit een vent van wie de ouders willen dat hij eindelijk eens ophoepelt. Misschien dat hij belangstelling heeft.'


  Lola zag een puisterige, slungelige puber voor zich, die honderden puisterige, slungelige vriendjes voor feesten zou uitnodigen. 'Hoe oud is hij?'


  'Terry? Begin vijftig. Maar dat zou je niet zeggen.' Marcus zag dat Lola een gezicht trok naar Gabe. 'Terry is een aardige vent. H ij werkt op een abattoir,' vervolgde hij bemoedigend. 'Dus je zult nooit zonder varkenskoteletjes zitten.'


  De auto, een glanzend zwarte Mercedes, arriveerde om klokslag halfacht. Het was geen verlengde limousine, maar het was zonder enige twijfel de schoonste, meest verzorgde auto waar Lola ooit in had gezeten, en de wetenschap dat ze aan het eind van de rit geen enorm bedrag kwijt was, maakte het er allemaal nog plezieriger op. Terwijl de auto voortzoefde, leunde ze achterover, met het gevoel dat ze lid van het koninklijk huis was. Ze had gewoon zin om te wuiven naar die arme mensen die aan de andere kant van het getinte glas over de stoep sjokten. Het huis waarvoor ze stopten, bleek een enorm Victoriaans geval in Barnes te zijn, met een dubbele voordeur, net zo indrukwekkend als Lola zich had voorgesteld. Op de oprijlaan stonden heel veel auto's, en in de laurierboompjes in de vierkante stenen porten hing discreet fonkelende kerstverlichting. Zelf was ze meer van het opzichtige hoe-meer-kleuren-hoe-beter soort, en zo superbling als menselijkerwijs maar mogelijk was. Ze wilde Ken, de chauffeur, een fooi geven, maar hij weigerde haar geld aan te nemen, wat nog raarder voelde dan niet voor de rit te hoeven betalen.


  Zelfs de koperen deurbel was chic. Lola klemde haar kraaltjes- tas van Accessorize onder haar arm - alsof iemand dat hier zou stelen - en haalde een paar keer diep adem. Het was niks voor haar om zo nerveus te zijn. Wat bizar dat een stelletje overvallers te lijf gaan niet eng was, maar dit wel. En toen ging de voordeur open, en werd ze begroet door Mr. Nicholson met zijn vriendelijke glimlach. Ze kalmeerde meteen. ' Lola , je bent er! Wat heerlijk om je weer te zien. Ik ben zo blij dat je vanavond kon komen.' Hij kuste haar op beide wangen. 'En je ziet er heel mooi uit.'


  Vergeleken met de laatste keer dat hij haar had gezien, kon dat natuurlijk ook niet anders. Geen ongekamd, met bloed doorweekt haar meer hebben, was altijd een pluspunt. 'Het is ook leuk om u weer te zien, Mr. Nicholson.' 'Zeg maar gewoon Philip, hoor. Ik moet je bekennen dat mijn vrouw niet weet dat ik je heb uitgenodigd. Je bent onze eregast, de verrassing van de avond.' Zijn grijze ogen fonkelden toen hij haar door de gelambriseerde hal meenam naar een deur aan het eind. 'Ik ben zo benieuwd naar haar reactie als ze hoort wie je bent.'


  Philip Nicholson deed de deur open en trok Lola mee een enorme, schitterende kamer in vol mensen die stonden te kletsen en allemaal piekfijn gekleed waren. Een blondine van in de dertig in aquamarijngroen raakte Philips arm aan en trok vragend haar wenkbrauwen op. Toen hij knikte, grijnsde ze naar Lola en fluisterde: 'O, ik ben zo opgewonden, dit wordt echt fantastisch!' 'Mijn stiefdochter,' mompelde Philip bij wijze van uitleg. Hij knikte weer, deze keer in de richting van de open haard, en voegde eraan toe: 'Daar staat mijn vrouw, in die oranje jurk.' Oranje, de schat. Alleen een man kon die kleur zo noemen. De vrouw, die met haar rug naar hen toe stond te praten met een echtpaar, was slank en elegant en droeg een jurk van fluweel de- voré in prachtige tinten roodbruin, brons en abrikoos. Ze had haar haren in een chic knotje gestoken en om haar nek droeg ze parels waarvan je zelfs uit de verte kon zien dat ze echt waren.


  Toen zei Philip: 'Schat...' en ze draaide zich om. Meteen was Lola weer zeventien.


  Adele Tennant keek Lola scherp aan, en ze hapte hoorbaar naar adem.


  'Mijn god, wat is hier aan de hand?' Haar stem klonk ijzig van ongeloof, terwijl ze zich weer tot Philip Nicholson wendde. 'Stond ze hier op de stoep? Ben je helemaal gek om haar binnen te laten?'


  Die arme Philip. Hij was zichtbaar geschokt. Lola , die zelf ook behoorlijk verbijsterd was, wist niet precies met wie ze meer medelijden had, met hem of met zichzelf.


  'Hoe heb je ontdekt waar ik woon?' Adele keek haar met samengeknepen ogen achterdochtig aan. 'Hoe heb je me gevonden? Mijn god, wat een lef. Dit is een privéfeestje!' 'Adele, hou je mond.' Eindelijk kwam Philip tussenbeide, met zijn handen in de lucht gestoken om te protesteren. 'Dit was als een verrassing bedoeld. Dit is Lola Malone, ze...' 'Ik weet dat het Lola Malone is! Ik ben niet seniel, Philip! En als ze hier mijn zoon soms komt lastigvallen, nou, dan staat haar nog heel wat te wachten.'


  Jemig, Dougie! Alsof ze net een stroomstoot had gekregen, draaide Lola zich om; was hij hier ergens in de kamer? Nee, ze zag hem niet, tenzij hij kaal was geworden of een sekse veranderende operatic had ondergaan.


  'Het spijt me vreselijk.' Philip Nicholson schudde verontschuldigend zijn hoofd naar Lola . 'Dit is allemaal hoogst ongelukkig. Adele, wil je me misschien even laten uitspreken? Ik weet niet waar jullie elkaar van kennen of wat er tussen jullie is voorgevallen, maar ik heb Lola vanavond uitgenodigd omdat zij degene is die je te hulp is geschoten toen je werd beroofd.' Op emotionele toon voegde hij eraan toe: 'Ze heeft je het leven gered!'


  En, dacht Lola , daar had ze inmiddels bijna spijt van.


  Goed, dat kon ze natuurlijk niet hardop zeggen. In elk geval was


  het Philip gelukt Adele de mond re snoeren; terwijl haar hersens


  dit haar onwelgevallige nieuws probeerden te verwerken, was


  haar mond dichtgeklapt als een taupekleurige val.


  'Ik dacht dat je het we l l euk zou vinden om haar persoonlijk te bedanken,' ging Philip verder, en ineens klonk hij als een schooldirecteur die bedroefd was om het storende gedrag van een lastige puber.


  Er begonnen mensen naar hen te kijken. Het echtpaar met wie Adele had staan praten, volgde het gebeuren gretig. De blondine die Philips stiefdochter was - jemig, dat betekende dat ze dc oudere zus van Dougie was - kwam naar hen toe lopen en vroeg verbaasd: 'Mam, is er iets?'


  'Nee hoor.' Adele herstelde zich, toverde haar allerijzigste glimlachje tevoorschijn en keek Lola aan. 'Dus jij was het. Tja... wat kan ik zeggen? Dank je wel.'


  'Geen probleem.' Dat klonk een beetje raar, maar wat had ze anders moeten zeggen? Graag gedaan?


  'Het was zo moedig van je!' riep Dougies zus uit. Hoe heette ze ook alweer? Sally, dat was het. ik wil er gewoon niet aan denken wat er met mijn moeder had kunnen gebeuren als jij je er niet mee had bemoeid. Echt bewonderenswaardig!' Lola slaagde erin om gepast bescheiden te glimlachen, terwijl haar geheugen druk bezig was de gebeurtenissen van die avond tien dagen geleden nog eens af te spelen. Bah, ze had Adeles enkel gestreeld, ze had zacht in Adele Tennants kuit geknepen...


  Alleen heette ze nu geen Adele Tennant meer. Ze was nu Adele Nicholson.


  'Dus u bent hertrouwd,' Zei Lola , die het liefst naar Dougie had geïnformeerd. Ze voelde haar maag ineenkrimpen alleen al bij de gedachte aan hem.


  'Ja, vier jaar geleden.' Adele was gedwongen beleefd te blijven, op een tandenknarsende, ik-wou-dat-je-hier-niet-wasmanier. 'Gefeliciteerd.' Lola vroeg zich af wat Philip, die echt een schat was, had gedaan om Gruella de Vil als vrouw te verdienen. Waarschijnlijk had Adele ook aardige kanten; alleen had zij die nooit echt kunnen ontdekken.


  'Dank je. Nou, het... is leuk om je weer eens te zien. Kunnen we je iets te drinken aanbieden? Of,' eindigde ze hoopvol, 'moet je alweer weg?'


  Weggaan leek ineens een heel aantrekkelijk idee. Voortreffelijk gewoon. Aangezien elke minuut hier ongetwijfeld een kwelling zou zijn, keek Lola op haar horloge en zei: 'Nou, ik word inderdaad ergens...'


  'Daar heb je hem!' riep Sally uit. Ze straalde helemaal, terwijl ze, om aandacht te trekken, zwaaide naar de andere kant van de kamer. 'Joehoe, we zijn hier! En waar bleef je nou? Weet je wel hoe laat het is?'


  Lola hoefde zich niet om te draaien. Ze wist wie het was. Een of andere innerlijke zekerheid vertelde haar dat Dougie de kamer binnen was gekomen; ze kon zijn aanwezigheid achter haar gewoon voelen. Plotseling stonden alle moleculen in haar lichaam op scherp, en ze vergat te ademen. Dougie. Doug. Ze had niet verwacht hem ooit nog te zullen zien. 'Sorry, ik zat in een vergadering. Sommigen van ons moeten namelijk werken voor hun geld. Hallo allemaal, alles goed? Heb ik iets gemist?'


  Lola tintelde over haar hele lichaam; ze wist inmiddels niet eens meer hoe ze moest ademhalen. Alleen zou het wel erg gênant zijn als ze nu flauwviel; toen dat afgelopen zomer een vrouw in de winkel was overkomen, had ze ook de controle over haar blaas- spieren verloren. Stel je voor dat ze weer bijkwam, omringd door Dougie en zijn familie, en dan ontdekte dat ze in haar eigen plas lag.


  Dit was het soort situatie waar je je op moest kunnen voorbereiden, en die kans had ze gewoon niet gehad, dus verviel ze in haar oude gewoonte en werd ze ongepast luchthartig. Terwijl ze in werkelijkheid een mengeling van duizeligmakende opwinding voelde - zo'n twintig procent misschien - en tachtig procent angst en verwarring. Want wat Dougie betrof, had ze hem zonder een woord te zeggen in de steek gelaten en hem gedumpt, en was ze naar het buitenland vertrokken zonder hem uit te leggen wat er aan de hand was. Waren die tien jaren voor hem genoeg geweest om haar te vergeven?'Nou.' Met een knipoogje naar Lola zei Sally vergenoegd: 'Je


  bent wel geslaagd in je verrassing, Philip!'


  Maar wie het meest verrast was, was de verrassing zelf. Lola


  duwde haar nagels in haar handpalmen - voel de pijn, voel de


  pijn, en vooral niet flauwvallen - draaide zich om en keek hem


  aan.


  'Hallo, Dougie.'


  Een fractie van een seconde vonden hun ogen elkaar, en het was alsof ze tien jaar terug waren in de tijd. Doug zag er nog hetzelfde uit, alleen langer, breder, mooier. Hij was altijd al een stuk geweest naar wie alle meisjes bewonderend hadden gekeken, en nu voelde zij zich ook een van die meisjes. Alleen zou het fijn zijn als hij glimlachte in plaats van zo ijzig te kijken.


  Oké, dat zat er waarschijnlijk niet in, maar toch zou het leuk zijn. Al deed hij het maar uit beleefdheid. ' Lola .' Dougs schouders verstijfden alsof ze de belastinginspecteur was. Zo neutraal mogelijk vroeg hij: 'Wat doe jij hier?' O god, dit was vreselijk. Alle oude, verwarrende gevoelens kwamen terug. Het was haar nooit gelukt om Dougie te vergeten; hij was haar eerste liefde geweest.


  En aangezien het haar daarna eigenlijk nooit meer was overkomen, moest ze toegeven dat hij ook haar enige liefde was geweest.


  'Ik heb haar uitgenodigd,' zei Philip. 'Sorry, ik hoop dat dit niet al te vervelend is, maar ik had geen idee dat jullie elkaar kenden. Maar ik neem aan dat dat nu niet meer van belang is.' Hij wierp Adele met haar pruimenmondje een waarschuwende blik toe en legde een geruststellende hand op Lola 's schouder. 'Gezien de omstandigheden denk ik dat we het verleden wel kunnen laten rusten. Doug, dit is de jongedame die jouw moeder te hulp is geschoten bij die beroving.'


  Dougies gelaatsuitdrukking veranderde meteen. 'God, echt waar? Was jij dat? Dat wisten we niet. Ongelooflijk.' 'De politie zei dat ze Lauren nog wat heette,' zei Adele met getuite lippen en iets beschuldigends in haar stem, alsof Lola het expres had gedaan.'Zo heet ik ook, maar ik word a l L ola genoemd sinds ik een baby was. Het is een bijnaam die gewoon is blijven hangen.' 'Nou, in elk geval bedankt voor wat je hebt gedaan.' De achterdocht in Dougies ogen maakte plaats voor een warme glans. 'Ik heb gehoord dat je behoorlijk fantastisch was.' O, dat was ik ook. Inwendig bevend deed Lola haar best om er tegelijkertijd fantastisch en ongelooflijk bescheiden uit te zien. Dougie was echt een stuk, en nu had het lot hen weer samengebracht. Het was al tien jaar geleden dat het was uitgeraakt; ze waren eigenlijk nog kinderen geweest. Dong zou haar vast wel kunnen vergeven dat ze hem toen aan de kant had gezet. 'Nou, als iemand hulp nodig heeft, stap je er gewoon op af, zonder aan de...'


  'O, nu weet ik het!' Sally slaakte een minikreet van herkenning en wees opgewonden naar I.ola. 'Jij bent dat meisje dat ik nooit heb gezien! Je had verkering met mijn kleine broertje toen ik in Dublin woonde met die zeikerd van een Tim! En toen ben je ervandoor gegaan en heb je zijn hart gebroken!' O, zeg dat alsjeblieft niet, zeg dat alsjeblieft niet. Het spijt me zo, ik wilde het zelf niet, had Lola er het liefst uitgeflapt. Mijn hart was ook gebroken! Doug zei droog: 'Dank je wel, Sal.'


  'Toe zeg, dat was eeuwen geleden, dat speelt nu toch niet meer? En ze had echt je hart gebroken.' Sally gaf hem een por tussen de ribben, zichtbaar genietend van zijn verlegenheid. 'Je was echt niet te genieten, weet je dat niet meer? En dat allemaal omdat je niet kon geloven dat je vriendin je de bons had gegeven en naar het buitenland was vertrokken.' Ze stootte Lola aan en voegde er vrolijk aan toe: 'Was heel goed voor hem, als je het mij vraagt.'


  'Gek,' zei Doug, 'want ik kan me niet herinneren dat iemand je iets heeft gevraagd.'


  'Zo kan het wel weer.' Adele kwam tussenbeide voordat het echt op kibbelen zou uitdraaien. 'Doug, de familie Masterson moet zo weer weg, maar ze wilden jou graag nog even spreken voordat ze gaan.'


  'Ik ga meteen naar ze toe. Nadat ik iets te drinken heb gepakt.' Duidelijk opgelucht dat hij weg kon, keek hij even naar Lola en Sally en zei: 'Sorry. Ik zie jullie later nog wel.'


  Ze keken Doug na, die met Adele door de kamer liep, terwijl Philip op zoek ging naar een ober.


  'Is die broer van mij even van slag,' merkte Sally vrolijk op. 'God, dat vind ik nou altijd zo leuk als dat gebeurt!' Schuldgevoel en verdriet wervelden door Lola 's maag. 'Heb ik echt zijn hart gebroken?'


  'Nou en of! Hij was diepongelukkig! O, is dat die van jou?' Lola 's mobieltje tjirpte in haar tas. Toen ze het pakte, zag ze Gabes naam staan.


  'Ga je gang.' Sally maakte bemoedigende neem-maar-opgeba- ren.


  'Dank je. Sorry, ik loop even naar buiten.' Omdat ze niets liever wilde dan Gabe meteen vertellen wat er was gebeurd, liep Lola gauw de kamer uit, de gang door, en ging stilletjes naar buiten - dat leek haar veiliger - om op te nemen. 'Ik weet het, ik bel te vroeg,' zei Gabe. 'Maar ik hield het niet meer. Hoe gaat het? Hebben ze je al overladen met diamanten?' In het donker trok ze een gezicht. 'Diamanten. Was dat maar waar. Nee, eerder met kogels.' 'Wat? Hoezo?'


  'Je gelooft je oren niet als ik je vertel wat er hier is gebeurd.' Lola bleef lopen om het niet koud te krijgen. Ze liep om het huis heen en toen over een smal stenen pad dat naar een houten pergola in een rozentuin leidde. 'De vrouw die was beroofd, blijkt de moeder van een vroeger vriendje van me te zijn. En ze haatte me toen! Als ik had geweren dat zij het was, was ik de andere kant uit gerend. Je had daarstraks haar gezicht eens moeten zien toen ze ontdekte dat ik degene was die haar had geholpen!'


  'Dus je blijft niet op het feest? begin ik a H ast van weeën te krijgen?'


  'Wacht even. Nog geen ketel water op het vuur zetten! Ik was natuurlijk wel van plan om weg te gaan,' zei ze. 'God, het was vreselijk, ik wilde meteen weg. En het spreekt vanzelf dar die ouwe heks me ook heel graag weer kwijt wilde.' Ze zweeg even, terwijl ze het moment waarop haar maag een achtbaan had ge- imiteerd, opnieuw beleefde. 'Maar toen gebeurde het. Ik zag hém! O Gabe, het is bijna niet te beschrijven wat ik voelde. Ik dacht dat ik Dougie nooit meer zou zien, maar nu is dat toch gebeurd. Hij was nog leuker dan toen. Het is gewoon een wonder. Ik kan bijna niet geloven dat hij hier echt is. Dus nu blijf ik, al wil die hatelijke moeder van hem dan dat ik wegga. Ik moet met Doug praten. Hij is net gekomen, en tot nu toe is her nogal ongemakkelijk. We zijn eigenlijk allemaal stomverbaasd. Maar... O god, het is zo idioot om hem weer te zien. Ik ben in geen tijden zo opgewonden...'


  'Hé, hé, rustig aan. Volgens mij laat je je een beetje te veel meeslepen. Als die vent je al een keer heeft gedumpt, waarom denk je dan dat hij het nou ineens leuk zal vinden om je te zien?' Als heteroseksuele man die zelf honderden huilende vrouwen had gedumpt, voelde hij zich geroepen om haar te waarschuwen. 'Waarom denk je dat hij überhaupt met je zal willen praten?' 'Gabe, je snapt het niet. Hij is niet zomaar een ex-vriendje. Hij is dé ex-vriend. Bovendien heeft hij mij niet gedumpt. Ik heb hém in de steek gelaten.' Ze slikte. 'Volgens zijn zus heb ik zijn hart gebroken.'


  'En nu heb je na één blik op hem besloten dat je hem terug wilt. Geloof me,' zei Gabe, 'dat kan alleen maar op een ramp uitlopen. Je kunt het verleden niet overdoen. Wat je toen aan die vent ergerde, zal je vroeg of laat weer gaan ergeren.' 'Man, hou eens op met dat gepreek van je! We hebben het hier wel over mijn eerste liefde, hoor! We waren gek op elkaar. Dougie zou in Edinburgh gaan studeren,' Lola ijsbeerde over het stenen pad om het niet koud te krijgen, 'en we waren van plan elkaar ieder weekend op te zoeken, en als dat niet genoeg was, zou ik bij hem gaan wonen. Je hebt geen idee hoe gelukkig we waren.'


  Ze hoorde Gabe spottend zijn neus ophalen. 'Zo gelukkig dat je het hebt uitgemaakt. Klinkt logisch.'


  'Maar daar gaat het juist om. Ik wilde het helemaal niet uitmaken. Ik moest dat van die stomme moeder van hem!' Ze kneep haar ogen stijf dicht, terwijl ze terugdacht aan dat akelige gesprek van jaren geleden in Adele Tennants auto; de geur van dure leren bekleding had haar sinds die tijd achtervolgd. 'Ze haatte me, ze vond dat ik een slechte invloed op haar dierbare, volmaakte zoontje had... Ze was doodsbang dat ik hem van zijn


  studie zou afhouden, of nog erger, dat ik hem zou overhalen om helemaal niet te gaan studeren.' 1


  'Dus vroeg ze je om het uit te maken. Eh,' vroeg Gabe, 'is het ooit bij je opgekomen om nee te zeggen?' 'Ze vroeg het niet. Ze heeft me onder druk gezet.' Ze vond het verschrikkelijk aan dat gedeelte herinnerd te worden; ze had jaren geprobeerd het uit haar hoofd te zetten. 'Dat meen je niet!' Eindelijk had ze Gabes volledige aandacht. 'Hoe dan? Heeft ze gedreigd je een betonnen jas aan te trekken en je op de bodem van de Theems te dumpen?' 'Nee, niet op die manier. Ze heeft me geld geboden. Ik was pas zeventien.' Lola kreeg een bittere smaak in haar mond; al was de reden nog zo dwingend geweest, het bleef een onomstotelijk feit dat ze haar vriendje had verraden. 'Ze zei dat ze me tienduizend pond zou geven als ik het uitmaakte met Dougie.' 'En dat geld heb je aangenomen?'


  'Ja, dat heb ik aangenomen.' De bittere smaak was schuldgevoel; het was geen daad waar ze trots op was, vandaar dat ze het er nooit eerder met Gabe over had gehad. Hij lachte ongelovig. 'Je heb je laten afkopen door haar?' Ze rilde toen een ijzige wind zich om haar maag zwiepte. 'Ik wilde het niet, maar ik moest wel.'


  'Allemachtig, zeg! Tienduizend! Wat heb je ervan gekocht?' Ze aarzelde, maar dat hielp niet; ze kon het hem niet vertellen. Ziek van berouw had Alex haar gesmeekt om hun geheim aan niemand door te vertellen, en ze wilde zich aan haar belofte aan hem houden. Alex was dan wel dood, maar haar moeder mocht nooit te weren komen wat er was gebeurd. Wat inhield dat ze her niemand kon vertellen. Met verstikte stem zei ze: 'Ik had het gewoon nodig. Je begrijpt nier wat...' Krakk.


  Bij het geluid van een droog takje dat op de grond knapte, bevroor ze in haar bewegingen. Het hart klopte haar in de keel toen ze zich omdraaide. Aan het begin van de rozentuin was een lange gestalte zichtbaar in de duisternis.


  Niet zomaar een lange gestalte. Ze herkende het silhouet meteen. 'Tienduizend pond,' zei een kalme stem, die net zo ongelovig klonk als die van Gabe.


  O god.


  'Hoe bedoel je, wat?' beklaagde Gabe zich. Geduld oefenen was niet zijn sterkste punt. 'Niet ineens ophouden! Wat begrijp ik volgens jou niet?'


  'Ik bel je straks wel terug.' Ze verbrak de verbinding, en met een hand die niet meer alleen van de kou trilde, stopte ze het mobieltje terug in haar tas.


  'Tienduizend pond,' herhaalde Doug hoofdschuddend. Lola slikte moeizaam. 'Je moeder wilde heel graag dat ik het uitmaakte.'


  'Ik kan mijn oren bijna niet geloven.' Hij liep naar haar toe. 'Je hebt me een brief geschreven en bent naar het buitenland vertrokken.'


  'Omdat zij dat wilde. Snap je het niet? Al die dingen die ik in die brief zei, waren niet waar!' Lola wist dat ze hem dat aan zijn verstand moest zien te peuteren, ik hield nog steeds van je! Mijn hart was ook gebroken, ik ben maanden ongelukkig geweest.'


  'Hou die praatjes maar voor je.' Zijn toon verhardde zich. ik heb al heel wat smoesjes gehoord, maar...' 'Dougie, het is echt zo! En ik vind het echt heel, heel erg dat ik je verdriet heb gedaan. Maar het was je moeders idee - zij heeft me het geld aangeboden. En geloof me, ze wilde heel graag haar zin krijgen,' Zei Lola smekend. 'Als ik het had afgeslagen, had ze wel een andere manier verzonnen om van me af te komen.' 'Jezus! Dat had je toch kunnen zeggen! Is het niet eens bij je opgekomen om me te vertellen wat er aan de hand was? Leek het je niet eerlijker om mij te vragen wat ik ervan vond?' 'Dat wilde ik ook.' Gefrustreerd balde ze haar vuisten; dat ze hem de waarheid niet kon vertellen, hield in dat hij altijd zou blijven denken dat ze een op geld beluste trut was. Hulpeloos zei ze: 'Maar jij stond op het punt om naar Edinburgh te ver- huizen, je zou daar allemaal nieuwe meisjes leren kennen...' 'Wat?'


  'We waren nog zo jong! Hoe groot was de kans nou nog, realistisch bekeken, dat we bij elkaar zouden blijven?' ratelde ze wanhopig verder. 'Wat als ik nee had gezegd tegen het geld, en je had een paar weken daarna iemand leren kennen die je leuker vond dan mij? Hoe stom zou ik me dan gevoeld hebben als ik een brief van je had gekregen waarin je het uitmaakte?' In het donker stak hij zijn handen op. 'Prima. Je hebt de juiste keuze gemaakt. Laten we het er maar niet meer over hebben.' Meende hij dat? 'Goed.' Lola knikte fanatiek, zich afvragend of dit het goede moment zou zijn voor een leuk-je-weer-te-zienkus. 'Dus we laten het verleden rusten, hè? We kunnen gewoon overnieuw beginnen.'


  'Overnieuw beginnen?' Zijn stem klonk een tikkeltje sarcastisch. 'Dat lijkt me ook weer niet nodig. Je zou toch zo weer weggaan?'


  'Dat hoeft niet per se.' Ze haastte zich achter hem aan, want hij liep al over het pad terug naar huis, en zei: 'Ik ben er net! Dougie, het is fantastisch om je weer te zien. Wc hebben heel wat bij te praten.' 'Ik dacht het niet.'


  'Maar ik wil weten wat je allemaal hebt gedaan!' Haar wanhoop maakte haar roekeloos. 'F,n je bent zelf naar buiten gekomen, dus dat betekent dat je met me wilde praten.' Bij de voordeur bleef hij even staan om haar aan te kijken, ik ging naar buiten om een sigaretje te roken.' 'Rook je tegenwoordig?' 'Niet zo veel.'


  'Je zou moeten stoppen,' zei ze.


  In zijn kaak vertrok een spiertje, ik ben ook gestopt. Zes weken geleden,' zei hij geërgerd.


  Dus haar plotselinge verschijning had hem weer naar een sigaret doen grijpen. Ze snoof de lucht om hen heen op, maar rook alleen koude aarde en aftershave. 'Ik ruik anders geen sigarettenrook.'


  Hij pakte een losse sigaret en een Bic-aansteker uit zijn overhemdzakje. 'Ik wilde hem net opsteken toen ik je hoorde bellen.'


  'Dus heb je in plaats van een sigaret op te steken mij staan afluisteren. Zie je nou? Ik ben nu al goed voor je.' Ze griste de sigaret uit zijn hand, brak hem in tweeën en gooide hem over haar schouder in een lavendelstruik.


  Dougie slaakte een zucht en duwde de voordeur open. 'Als je hier niet was geweest, zou ik überhaupt niet in de verleiding zijn gekomen. Als je echt iets goeds voor me wilt doen, dan ga je nu weg.'


  'Dus daar zijn jullie.' Adele, met een harde blik in haar ogen, stond in de hal, met Sally naast zich. 'We vroegen ons al af waar jullie waren gebleven.'


  'We hebben even bijgepraat,' vertelde Dougie op norse toon. 'Ik heb net gehoord van de tienduizend pond die je Lola hebt gegeven, op voorwaarde dat ze het zou uitmaken ' Adele wierp Lola een blik toe waarmee ze druiven had kunnen pletten. 'Dus dat is wat ze jou heeft verteld, hè? Zei ze tienduizend pond?'


  De moed zonk Lola in de schoenen. 'Wat bedoel je daar nu weer mee?' wilde Dougie weten. 'Ik heb haar tienduizend aangeboden. Maar dat was niet genoeg voor haar. Ze wilde vijftien.' Adele haalde elegant haar schouders op. 'En toen ik weigerde, begon ze te marchanderen.'


  god.


  'U ook,' fluisterde Lola .


  Doug schudde zijn hoofd. 'Niet te geloven. Hoeveel heb je uiteindelijk gekregen?' 'Twaalf.'


  'Twaalfenhalf,' zei Adele, de hatelijke heks. 'Oké, maar ik had het nodig, want...'


  'Stop.' Dougie stak zijn handen op. ik heb genoeg gehoord. Nu heb ik echt een borrel nodig.' Hij draaide zich om en beende de kamer in.


  Lola keek hem na. Dit was waarschijnlijk niet het juiste moment om het te denken, maar hij was nog mooier als hij boos was. 'Zie je nou wat je hebt gedaan?' zei Adele. 'Je kunt maar beter weggaan voordat je de hele avond verpest.'


  Herder die avond zou dat een aantrekkelijk voorstel zijn geweest, maar dat was voordat Dougie ten tonele was verschenen. Aan- gezien weggaan geen optie was - want stel dat ze hem nooit meer zou zien? - zei ze: 'Hoor eens, ik ben echt niet zo slecht als u doet voorkomen. Ik heb het geld alleen maar aangenomen omdat ik het hard nodig had voor iets belangrijks. Ik ben verder echt een aardig mens. Kunnen we het verleden niet gewoon laten rusten?'


  Allemachtig, ik heb uw kuit gestreeld!


  Adele ademde hoorbaar uit. 'Niemand van ons kon voorzien dat dit vanavond zou gebeuren. Ik ben natuurlijk dankbaar voor wat je laatst voor me hebt gedaan, maar ik kan niet doen alsof ik het leuk vind je weer te zien. Jou dat geld geven was toen noodzakelijk, maar ik heb nooit gewild dat Dougie het te weten zou komen.'


  'Geloof me, ik ook niet. Hij hoorde het toen ik het door de telefoon aan iemand anders vertelde, en ik wou echt dat dat niet was gebeurd. Daarom moet ik ook met hem praten, om het uit te leggen. Maakt u zich geen zorgen, ik zal u echt niet afkraken.' Toen Lola dat woord gebruikte, zag ze Adele ineenkrimpen, alsof het bewees hoe gewoontjes ze was en hoe totaal ongeschikt voor zo'n welopgevoede man als Doug. 'Nou, laten we de rest van de avond dan maar zien door te komen zonder verdere onaangenaamheden.' Adele schudde lichtjes haar gekapte hoofd, alsof ze de gedachte van zich af wilde zetten. Een klein namaakglimlachje tevoorschijn toverend, zei ze: 'Zullen we dan maar weer naar de anderen gaan?' ik kom zo, ik moet, eh...' Lola wees naar de wc, probeerde te bedenken wat ook alweer het nette woord ervoor was en vroeg zich toen af waarom eigenlijk. 'Ik moet eerst even plassen.' De badkamer beneden was klein, maar stijlvol, een en al ivoorkleurig marmer en met een smaakvolle verlichting. Ren beetje te smaakvol eigenlijk; toen Lola haar make-up wilde controleren, moest ze zich helemaal over de wasbak heen buigen naar de spiegel om te kunnen zien of haar mascara niet was uitgelopen.


  Verzonken in gedachten over Doug en hoe ze hem weer voor zich zou kunnen winnen, terwijl hij dat duidelijk niet wilde, schrok ze zich wild toen haar mobieltje ineens overging. Ze verloor haar wankele evenwicht, en toen ze met haar gezicht tegen de spiegel dreigde te vallen, stak ze snel haar hand uit om zichzelf tegen te houden, waarbij ze haar make-uptasje van de wasbak sloeg.


  'Neeee!' Lola slaakte een kreet van afschuw toen het tasje met een plons in de wc-pot belandde. Niet haar make-up... O god... Het was al te laat. De inhoud van haar make-uptasje was verdronken. Al haar lievelingsspulletjes - doosjes mooie oogschaduw, poederdoos, oogpotloden, haar drie allermooiste lippenstiften - lagen onder water op de bodem van de wc. En om het nog erger te maken, bleef dat stomme mobieltje van haar maar rinkelen.


  'Gabe, ik weet dat je me wilt helpen, maar niet nu!' Ze zette het toestel uit, bekeek de ravage en slaakte een kreun van wanhoop. 'O, verdomme!'


  Toen schrok ze weer op, want er werd zacht op de wc-deur geklopt.


  'Hallo? Alles goed daarbinnen?' Het was een bezorgde vrouwenstem, waarschijnlijk die van Sally.


  'Ja, hoor. Alles in orde.' Bij de aanblik van haar ultrafavoriete superglinsterende mokkakleurige oogschaduw van Urban De- cay sprongen de tranen haar bijna in de ogen. ' Lola ? Ben jij dat? Wat is er gebeurd?'


  Omdat het inderdaad Sally bleek te zijn, deed Lola de deur open. Ze hoefde niets te zeggen.


  'O, wat erg voor je! Jemig, geen wonder dat je gilde. Van mij is ooit een tas gestolen.' Sally kneep haar vol medeleven in haar arm. ik bedoel, nieuwe creditcards aanvragen en zo was een ramp, maar dat ik mijn make-up kwijt was, was echt traumatisch. En toen ik ontdekte dat mijn lievelingsmascara niet meer in de handel was, kreeg ik bijna een zenuwtoeval in Harvey Nicks.'


  Ondanks alles moest Lola grinniken. 'Nou, dat is een hele troost.' 'O, sorry!'


  'Maar we kunnen het er ook niet in laten liggen.' Lola zette zich schrap, bukte zich, pakte het opengeritste make-uptasje voorzichtig uit de wc-pot en liet het toen - pats - in de afvalbak onder de wasbak vallen. 'En het is natuurlijk weer gebeurd voordat ik mijn lippen heb kunnen stiften.' 'Nou, daar kan ik je wel mee helpen. Wil je een lippenstift lenen? Loop maar even mee naar boven.'


  Alles in Sally's slaapkamer was geel en wit en supernetjes. Terwijl Lola op het grote bed ging zitten en om zich heen keek, zei ze: 'Wat een mooie kamer.'


  'Nou, hij zou nog mooier zijn als hij zich niet in mijn moeders huis bevond.' Sally trok een gezicht. 'Niet dat ik niet van haar hou, maar echt ideaal is het natuurlijk nier. Ik ben zesendertig. Tot twee weken geleden woonde ik samen met mijn vriend in Wimbledon, maar we hebben het uitgemaakt, dus toen ben ik tijdelijk weer hier ingetrokken.' 'Wat is er gebeurd dan tussen jou en je vriend?' 'O god, dat was een nachtmerrie. Ik ben een wandelende ramp als het om mannen gaat.' Sally schudde haar hoofd. 'Voor zijn verjaardag mocht hij van mij zijn tanden laten bleken, want dat wilde hij graag. En vlak daarna vertelt hij me dat hij iets heeft met de tandartsassistente. Dus dat was dat. Ik ben weer single, woon weer bij mijn moeder en heb de mannen afgezworen. Ik ga ergens op her platteland een leuke cottage kopen en lama's houden. Ik ga mijn eigen sokken breien en mijn eigen jam maken. Idyllisch toch?' Ze zweeg even, terwijl ze een fuchsiaroze lippenstift van Chanel ophield en Lola 's mond bestudeerde. 'Wat voor soort kleur zoek je eigenlijk?'


  'Meer iets roestbruins dan roze, als je dat hebt. Kun je dan breien?'


  'Nou, nee, maar ik kan natuurlijk altijd een lief oud dametje inhuren om dat voor mij te doen. Roestbruin, roestbruin...' Sally rommelde driftig in de doosjes op haar toilettafel. 'Als je soms liever in Notting Hill woont, mijn buurman vertrekt volgende week naar Australië. Hij zoekt voor een jaar een onderhuurder.' Lola kon het niet helpen; ze kon het altijd proberen, en Sally werkte tenminste niet in een abattoir. 'O ja? Ik ben in geen jaren in Notting Hill geweest... O, ik weet precies welke je nodig hebt...' Ze stoof de slaapkamer uit, om een paar seconden later terug te keren met een kogelvormige gouden lippenstift. 'Hier. Deze staat al een hele tijd op het schap- je in de badkamer. Is dit meer jouw kleur?' Opgelucht pakte Lola pakte hem aan. Een echte Versace nog


  wel, zag ze, en een prachtige, opvallende tint roodbruin met een


  goudbruine glans. 'Ja, dit ben ik helemaal.'


  Terwijl ze in de spiegel boven de kaptafel keek, bracht ze een


  dikke laag op en smakte even met haar lippen.


  'Perfect. Nu kan ik de mensen weer onder ogen komen. Heeft


  Dougie een vriendin?'


  'Weet je, ik heb eigenlijk geen idee. Een tijdje geleden had hij wel wat met iemand, maar of dat nog zo is... Je weet hoe mannen zijn, ze praten nooit over dat soort dingen, heel anders dan wij.' Sally deed wat lichte poeder op haar neus en vroeg toen: 'Hoezo? Val je nog steeds op hem?'


  Alleen een oudere zus kon het op die toon zeggen, alsof het gelijk stond aan op Quasimodo vallen.


  Op spijtige toon Zei Lola : 'Hij is echt een stuk. We waren toen zo gelukkig samen, en ik heb dat verknald. Het was allemaal mijn schuld, dat weet ik, ik heb een fout gemaakt, maar op dat moment kon ik... Nou ja, ik...


  'O, alsjeblieft, ik wilde echt niet dat je je nog rotter zou voelen. Je was pas zeventien,' riep Sally uit. 'Op die leeftijd maakt iedereen fouten. En oké, Dougie was er kapot van, maar hij is eroverheen gekomen. Hij is niet in het klooster gegaan of zo!'


  Dankbaar voor Sally's begrip wist Lola er een beverig lachje uit te persen. 'Gelukkig niet. Sorry, maar het was nogal een schok hem ineens weer te zien. Maar wie weet, misschien kan ik hem er wel van overtuigen dat ik onweerstaanbaar ben, en wil hij het me vergeven...'


  De slaapkamerdeur, die op een kier had gestaan, werd verder opengegooid. 'Hoor eens,' zei Doug kortaf, ik wou echt dat ik al die dingen niet steeds hoefde te horen, maar Philip wil een speech houden en hij vroeg me om iedereen op te trommelen.' 'Oké, wij zijn toch klaar.' Sally gooide vrolijk haar haren naar achteren en liep naar de deur.


  'Nog één ding.' Doug fixeerde Lola in de deuropening met een stalen blik waarvan haar knieën gingen knikken. 'Verspil alsjeblieft geen energie aan dat onweerstaanbare en zo, want ik heb geen belangstelling.'


  Wacht eens even, wat waren ook alweer de eigenschappen die


  hij in haar had bewonderd toen ze nog samen waren? Haar eeuwige optimisme en doorzettingsvermogen. 'Misschien verander je wel van gedachten,' zei ze uitdagend. 'Ik ben echt hee H ief.' 'Vind ik niet.'


  'Ooit misschien wel weer. Als je me de kans zou geven.' ' Lola , doe geen moeite. Er zal echt niks gebeuren tussen ons. Na vanavond zien we elkaar nooit weer, en dat vind ik prima. Dus laten we alsjeblieft naar beneden gaan en zo snel mogelijk een einde maken aan dit toneelstukje. En dan kun je naar huis.'


  Iedereen had zich in de huiskamer verzameld voor Philips speech. Het was aandoenlijk, maar ook moeilijk voorstelbaar, om deze man te horen praten over het geluk dat Adele in zijn leven had gebracht. Iedereen hief het glas op Adele, en toen ging Philip verder en vertelde over Lola en wat ze had gedaan op de avond van de overval. Aan het eind zei hij dat ze haar allemaal veel dank verschuldigd waren en dat ze nu bij de familie hoorde. Applaus, een toast en - komisch gewoon - een kille kus van Adele. Het was alsof ze werd omhelsd door een cracker. En toen was het gênante gedeelte voorbij en ging iedereen verder met drinken en gezellig babbelen. Iedereen behalve Adele, die naar Lola 's mond keek en zei: 'Wat een bizar toeval, zo te zien heb je dezelfde lippenstift als ik.' O shit. Shit. En ze had het kunnen weten. 'Sorry.' Lola kon bijna niet geloven dat ze de lippenstift niet meteen had herkend, ik... eh... was die van mij kwijtgeraakt en toen heeft Sally me er eentje geleend. Ik wist niet dat hij van u was.' 'Je kunt hem wel meenemen als je straks weggaat.' Adele rilde alsof Lola net in de hors d'oeuvres had gespuugd. 'Ik zal hem nu toch niet meer gebruiken.' 'Alles in orde?' Doug kwam bij hen staan. ' Lola heeft mijn lippenstift gebruikt.' Met een ongelovig lachje voegde Adele eraan toe: 'Het is vast heel ouderwets van me, maar ik vind het zo vreselijk onbeschaamd om zoiets te doen. Lippenstift is zo... zo persoonlijk.'


  Toen Lola 's mobieltje voor de derde keer die avond overging, kneep Adele met hernieuwde ergernis haar lippen op elkaar.


  'Wil je niet steeds ophangen?' vroeg Gabe. ik heb wel wat beters te doen met mijn tijd dan jou steeds te pakken proberen te krijgen. Zo ingewikkeld is het toch niet,' ratelde hij verder, ik hoef alleen maar te weten of alles in orde is. Een simpel ja of nee is...'


  'Echt waar? De weeën komen om de hoeveel minuten? Wacht op mij en blijf kalm,' Zei Lola . 'Zet maar een ketel water op en doe je ademhalingsoefeningen. Ik kom eraan.'


  'Ik heb vannacht over hem gedroomd,' Zei Lola .


  Cheryl stond de planken met bestsellers voor in de winkel bij te


  vullen. Terwijl ze even stopte om naar het boek in haar hand te


  kijken, vroeg ze fronsend: 'Over wie? Over Harry Potter?'


  'Ja, hoor. Nee, ik heb het over Dougie, stomkop.'


  'O. Je bedoelt dat je het nog steeds over Dougie hebt. Zeggen


  de woorden "hopeloze zaak" je dan niks?'


  Dat zei Cheryl alleen maar omdat haar eigen huwelijk beroerd


  was afgelopen. Ze was inmiddels veertig en gelukkig gescheiden


  en genoot van een manloos leven.


  Koppig Zei Lola : 'Ik doe niet aan mislukkingen.'


  'Of de woorden "aan een dood paard sjorren"?' vroeg Cheryl.


  'Of "dromen najagen" of "wonderen verwachten"?'


  'Doe nou niet zo pessimistisch. Ik droomde dat ik over Portobello


  Road roeide en dat ik een van mijn roeispanen verloor, en toen


  kwam ineens Dougie naar me toe zwemmen, die in de boot


  sprong.'


  'En gooide je er toen uit?''Nee, hij redde me! Hij liet me een verborgen hendel zien waarmee je de motor aanzette.' Lola voelde dat ze tranen in haar ogen kreeg bij de herinnering. 'En meteen daarna zoefden we net als in een James Bondfilm door de straten, en alle mensen gilden en doken opzij, en Dougie zat naast me met zijn been tegen het mijne...' 'Je gaat me toch geen seksdroom vertellen, hè?' 'Nee, we hadden geen tijd voor seks. Mijn wekker ging.' Lola gaf Cheryl een stapeltje Dan Browns; het was maandagmiddag, drie dagen na het feest, en Dougie had min of meer permanent zijn intrek genomen in haar hoofd. Het zou niet eenvoudig worden ervoor te zorgen dat iemand weer van je ging houden, als hij je niet eens meer wilde zien, maar ze had dit gevoel nooit voor iemand anders gehad; dat hij weer in haar leven was verschenen, was...


  'Volgens mij staat er iemand naar je te kijken,' zei Cheryl. 'O? Wie?' Het kostte niet veel tijd een verhaaltje te fantaseren; in een fractie van een seconde had Lola een heel An Officer and a Gentleman scenario bij elkaar verzonnen. Als ze zich omdraaide, zou ze Dougie door de winkel zien komen aanlopen, net als Richard Gere in de film. Oké, hij zou vast niet dat witte officiersuniform aanhebben, maar hij zou haar moeiteloos optillen en naar buiten dragen, terwijl het personeel en de klanten applaudisseerden en juichten van vreugde en riepen: 'Bravo, Lola !'


  'Die daar bij de autobiografieën.'


  Lola draaide zich langzaam om, en weer viel een verrukkelijke fantasie aan duigen. Allemachtig zeg, die man was in de vijftig; waarom zou ze door hem de winkel uit gedragen willen worden? 'Dat is Doug niet.'


  Cheryl sloeg haar ogen ten hemel. 'Dat heb ik toch ook niet gezegd? Hij staat alleen de hele tijd naar je te kijken, meer niet. Echt te kijken.'


  'Waarschijnlijk heeft hij me vorige week op tv gezien en staat hij nu moed te verzamelen om me om een handtekening te vragen.' Lola bereidde zich voor op een glimlach op een vrolijke, aardse manier om daarmee te bewijzen dat de roem haar niet naar het hoofd was gestegen - god, zou het niet fantastisch zijn als hij echt om een handtekening vroeg? - maar de man had zich al omgedraaid. O. Nou ja. O, tenzij hij een privédetective was die Dougie had ingehuurd om uit te vinden of ze nu een aardiger iemand was dan tien jaar geleden... Hij had zijn best gedaan om haar uit zijn hoofd te zetten, maar dat was hem niet gelukt... Misschien kon hij het haar toch vergeven...


  'Sta je weer te dagdromen? Tim zwaait naar je,' zei Cheryl. 'Ze hebben te weinig personeel bij de kassa's.' Tien minuten later kwam Lola 's fan bij haar kassa staan. Van dichtbij was hij jonger dan ze eerst had gedacht, midden veertig waarschijnlijk. Hij had donker haar dat iets langer dan gemiddeld was en droeg een rood-groen gestreept overhemd met een mooie zwarte broek eronder. Behoorlijk trendy voor een man van zijn leeftijd. Mooie grijze ogen ook. 'Ik heb nog nooit iets van hem gelezen.' Hij gaf haar het boek, een thriller van een productieve Amerikaanse schrijver, is hij goed?'


  'Heel goed. Het is zo'n boek dat je niet meer kunt wegleggen. Je zult er urenlang ademloos in zitten lezen.' Lola sloeg het bedrag aan, zich ervan bewust dat de man naar haar naamplaatje keek.


  'Sorry.' Hij zag dat ze het had gezien. 'Mooie naam. Ongewoon.' 'Dank je.' Ze nam zijn briefje van tien pond aan en pakte het wisselgeld uit de kassa. Hij was veel te oud voor haar om in romantische zin belangstelling voor te hebben, maar hij had een aantrekkelijke glimlach. 'Alsjeblieft. Ik hoop dat je het mooi vindt. F,n geef mij niet de schuld als je morgen ontslagen wordt omdat je je ogen niet open kunt houden op je werk.' Zijn glimlach werd nog breder. 'Als ik het mooi vind, kom ik er nog eentje kopen.'


  Iets aan de manier waarop hij naar haar keek, maakte dat ze zich afvroeg of het soms zo voelde als je beroemd was. Luchtig vroeg ze: 'Herken je me?' Hij leek verbaasd. 'Wat?'


  ik heb laatst een interview gegeven voor de tv. Ik dacht dat je dat misschien had gezien.'


  De verbaasde blik verdween van zijn gezicht. 'Nee, dat heb ik blijkbaar gemist. Ik kwam alleen maar een boek kopen.' Verdorie, dus ze was toch niet beroemd. 'Sorry.' 'Geen probleem.' Hij ontspande zich zichtbaar. 'Ik vind het jammer dat ik het heb gemist. Was je goed?'


  'Briljant.' Toen ze hem de tas met zijn thriller erin gaf, ging haar ineens een licht op. Waarom was hij ineens zo ontspannen? Onschuldig vroeg ze: 'Herkennen mensen jou wel eens?'


  Ha, daar keek hij mooi van op. 'Pardon?'


  ik vroeg me af of mensen wel eens doorhadden wie je bent.' Weer een stilte. 'Waarom zouden ze?'


  'Misschien omdat ze heel slim zijn en het doorhebben.' Ze schonk hem een zonnige glimlach. Hij keek haar aan. 'Wat doorhebben?' 'Dat je een privédetective bent.'


  'Ik?' Hij wees naar zijn borst en schudde ongelovig en tegelijkertijd geamuseerd zijn hoofd. 'Denk je dat echt? Ik ben geen privédetective.'


  Gelukkig was het even rustig bij de kassa's; geen andere klanten die op hun beurt stonden te wachten. 'Ha,' zei ze, 'maar dat moet je natuurlijk wel zeggen, hè?' 'Dat is zo. Maar ik ben het nog steeds niet.' 'Dat zeg je omdat je je identiteit geheim moet houden, zoals iedere goede privédetective.'


  Met een scheef hoofd vroeg hij: 'Aangenomen dat ik een privédetective ben, wie bespioneer ik volgens jou dan?' 'O, weet ik veel. Iemand hier in de winkel.' Ze haalde speels haar schouders op. 'Mij misschien.'


  'Jou? En waarom zou een privédetective jou in de gaten willen houden?' Weer een korte stilte. 'Zit je soms in de problemen?' 'Helemaal niet.' Ze had het gewoon in een opwelling gezegd - niet geschoten, altijd mis - maar ze wist nu dat deze man niets anders dan een charmante, en inmiddels een beetje verbaasde, onbekende was, dankzij haar ondervraging. 'Oké, je bent geen privédetective. Ik geloof je.' Hij knikte ernstig. 'Dank je.'


  Uit het niets was er ineens een rij voor de kassa verschenen. Lola zei: 'Veel plezier met het boek.'


  De man liep weg, met de donkerblauwe plastic tas van Kings- ley's onder zijn arm en het soort uitdrukking op zijn gezicht dat mensen hebben als ze denken dat ze een briefje van tien hebben gegeven en wisselgeld hebben gekregen van twintig. Kant-en-klare, voorverpakte tosti's waren echt de beste uitvinding ter wereld.


  Het broodroosterrekje kwam omhoog, en Lola pakte de zak eruit en liet de heerlijk knapperige kaas-tomaattosti op een bord glijden. Dit was misschien wel haar favoriete eten. En dan te bedenken dat ze, toen ze voor het eerst een tosti in een plastic zak had gezien, gewoon niet had willen geloven dat het werkte, want hoe kon je nou een plasticachtig zakje in een broodrooster stoppen zonder dat het smolt? Oké, tosti. Aanwezig.


  Een dvd in de dvd-speler. Aanwezig. Ze had zichzelf getrakteerd op de laatste film met Tom Dutton, een van haar lievelingsacteurs.


  Doos tissues. Aanwezig. Toen ze Gabe had meegesleept naar de bioscoop voor deze film, had ze tijdens de huilscènes gesnikt als een onnozele gans en zichzelf behoorlijk voor schut gezet. Afstandsbediening voor dvd-speler. Aanwezig. Afstandsbediening voor tv. Shit, waar was dat ding? O, onder de kussens van de bank. Aanwezig. Nu was ze er helemaal klaar voor...


  Net toen ze de eerste verrukkelijke hap van haar tosti wilde nemen, ging de bel. Over gevoel voor timing gesproken. Lola keek naar haar make-uploze reflectie in het keukenraam. Ze had ook nog natte haren en droeg een limoengroene badjas, dus ze hoopte met heel haar hart dat het niet Tom Dutton was die op de stoep stond. Ze drukte op de intercom. 'Ja?' ' Lola ?'


  Een vrouwenstem. 'Wie is daar?' 'Ik ben het! Saily Tennant!'


  Allemachtig. Saily. Dougs zus. Terwijl ze op de zoemer drukte, maakte Lola 's maag een sprongetje van opwinding. 'Kom maar naar boven.'


  Saily, in een glamoureuze crèmekleurige jas en op leren laarzen met hoge hakken, zag er heel glossy en stijlvol uit. Ze zou er nog veel stijlvoller hebben uitgezien ais ze geen glanzend rood


  plastic gewei met flitslampjes erin op haar hoofd had gehad.


  'O, sorry.' Ze trok een gezicht toen ze Lola 's haar en badjas zag.


  'Heb ik een verkeerd moment uitgekozen?'


  'Natuurlijk niet. Niet te geloven dat je er bent.' Lola nam haar


  mee naar de huiskamer en zette de tv uit. 'Gaat het om Dougie?'


  'Doug.' Sally keek haar niet-begrijpend aan. 'Nee. Ik heb hem


  niet meer gezien. Jij wel dan?'


  'Nee.' Lola slikte haar teleurstelling weg.


  'Ik heb je adres aan Philip gevraagd. Ik ben hier vanwege die flat waar je het over had.'


  De flat. Lola had geen seconde verwacht dat Sally op dat aanbod zou ingaan - ze had het idee dat ze niet eens had geluisterd toen ze het haar vertelde. En nu was ze hier. Op het nippertje, kon je wel zeggen. Maar tegelijkertijd heel goed! 'Heb je er echt belangstelling voor? Fantastisch! Gabe vertrekt morgen naar Australië. Hij neemt vanavond afscheid van zijn vrienden. Geen idee hoe laat hij terug is. Maar ik heb een sleutel. Ik kan je de flat nu wel even laten zien.' Terwijl ze de ceintuur van haar badjas strak trok, Zei Lola : ik weet nu al dat je hem mooi zult vinden!'


  'Gabe, versta je me?' Aan de andere kant van de lijn hoorde Lola lawaaiige feestgeluiden. ik heb net iemand voor je flat gevonden. Ik had je toch verteld over Sally, de zus van Doug? Nou, ze is bij me en heeft net rondgekeken, en het is precies wat...'


  'Wat?' siste Sally, toen Lola abrupt haar mond hield. 'Wil hij me niet? Hoezo niet, wat is er mis met me? Zeg hem maar dat hij nergens een betere huurder zal vinden. Ik kan meteen een aanbetaling doen, geld is geen probleem... Lola , vertel hem nou dat ik deze flat heel graag wil!'


  Lola ze H angzaam: 'Ja... Oké, goed... Nee, natuurlijk snap ik het.' Toen Gabe was uitgesproken, hing ze op. 'Wat?' jammerde Sally. 'Waarom mag ik de flat niet? Ik wil hem echt hebben!'


  Lola voelde zich een ietsepietsje schuldig; zij was degene die


  Gabe had gesmeekt vooral niet Terry-van-het-abattoir te nemen.


  'Het gaat niet om jou. Gabe heeft de flat vanochtend ingeschreven bij een verhuurbedrijf. Hij heeft een contract met hen getekend. En ze hebben hem een paar uur geleden gebeld om te zeggen dat ze de flat vanavond aan iemand laten zien. Als die man hem wil, kunnen we daar niks tegen doen. Hij heeft de eerste keus,' legde ze uit. 'En hij heeft heel snel een woning nodig.' 'O.' Sally keek teleurgesteld. 'Nou, misschien vindt hij hem wel niet mooi.'


  iedereen vindt Gabes flat mooi. Verdomme,' Zei Lola gefrustreerd, 'ik wil jou als buurvrouw, ik wil niet dat er hiernaast een of andere stinkvent intrekt...'


  'Wat?' Sally keek haar nieuwsgierig aan toen Lola 's stem wegstierf. Waar denk je aan?'


  'Gabe zei dat ze om acht uur komen.' Lola keek op haar horloge. ik stond me af te vragen tot hoe laat de winkel op de hoek nog open is.'


  Met het begin van een glimlach vroeg Sally: 'Heeft iemand je wel eens verteld dat je een beetje maf bent?' 'Pardon?' Lola trok haar wenkbrauwen op. 'Jij bent degene met een lichtgevend gewei op je hoofd, hoor.'


  De buurtwinkel was nog open. Mocht Sarijeev zich al afvragen waarom zijn beste klant op het gebied van tijdschriften, chocola en ijs plotseling groene kolen kocht, dan zei hij daar niets van. Om tien voor acht hing de stank van gekookte kool zowel in Lola 's als in Gabes flat. Nadat ze de pannen uit Gabes keuken hadden weggehaald, zocht Lola in haar eigen huis een muziekzender op en draaide de volumeknop helemaal open. Eminem schalde door het gebouw, en Sally zette haar gewei af, schudde haar haren los en schopte haar schoenen uit. Om drie minuten over acht hoorden ze de voordeur beneden opengaan en vlak daarna twee mensen Gabes flat betreden. Lola wachtte een paar seconden, liep toen de overloop over en bonsde op de deur.


  Hij werd opengedaan door een man in een pak. 'Ja?' 'Hoi, is hij thuis?'


  'Pardon? Wie?'


  'De engel Gabriel.' Lola verhief haar stem om boven het geluid van de muziek uit te komen. 'Onze meneer Klaaggraag.' De man van het verhuurbureau zei ijzig: 'Als u Mr. Adams bedoelt, hij is er niet.'


  'O nee? Dat is het beste nieuws van de dag.' Grijnzend naar de potentiële huurder achter hem - slungelig, in de dertig, brilletje, soort accountant - zei ze: 'Nou, misschien kun je hem even een boodschap doorgeven van zijn buren Lola en Sal en hem vertellen dat we vanavond een paar vrienden op bezoek krijgen. Ze komen zodra de kroegen sluiten, en we zouden het heel fijn vinden als hij niet net als anders meteen gaat lopen klagen, want we waarschuwen hem nou toch netjes op tijd?' Terwijl ze naar voren leunde, voegde ze er op samenzweerderige toon aan toe: 'Eerlijk gezegd krijgt de politie er ook genoeg van dat hij continu aan de telefoon hangt om over ons te zeiken. Ik bedoel, die aso kent zelf helemaal niemand! En wat is het leven waard als je af en toe niet een beetje kan feestvieren met wat vrienden?'


  'Misschien kunt u een briefje achterlaten voor Mr. Adams.' De man van het verhuurbureau sprak kortaf. Het was duidelijk dat hij het liefst de deur wilde dichtgooien om de potentiële klant niet af te schrikken.


  'Wacht even.' Het onnozele accountanttype achter hem verhief zijn stem boven de bonkende hiphopbeat waar de hele verdieping van trilde. 'Hoe vaak hebben jullie eigenlijk feestjes?' 'Niet zo vaak. Hooguit twee, drie keer per week.' 'En die lucht,' zei de accountant. 'Wat is dat?' 'Hè? O, ruik jij dat ook?' Lola haalde haar schouders op. 'Geen idee. Die stank komt en gaat in golven - heeft iets met de afvoer te maken, geloof ik. Het heeft ons handenvol geld gekost om het te laten uitzoeken, maar het heeft niks uitgehaald. We dachten dat onze aso misschien iemand onder zijn vloer had begraven.' Ze zweeg even en vroeg toen: 'Waarom wil je dat weten?'


  'De flat staat ingeschreven bij een verhuurbedrijf.' De accountant knipperde snel met zijn ogen. 'De eigenaar verhuist naar Australië.' 'Meen je niet. Hé, dat is fantastisch!' Toen ze voetstappen achter zich hoorde, draaide Lola zich om en zei tegen Sally: 'Heb je dat gehoord? Onze aso gaat naar Australië.' 'Om van ons af te zijn?' Plots negen maanden zwanger onder haar jas knikte Sally goedkeurend. 'Tc gek. Betekent dat dan dat jij onze nieuwe buurman wordt?'


  'Ik... eh...' Was dat een blik van angst achter dat sullige brilletje? 'Nou, ik...'


  'Want als je ooit zin hebt om je op te werpen als babysitter, dan weet ik wel wat voor je! Kijk!' Sally klopte op haar dikke buik. ik bedoel, dat we een baby krijgen, wil nog niet zeggen dat ons leven stopt, toch? Oe-hoe!' Eminem had plaatsgemaakt voor Snoop Dogg. Sally, met één hand op haar buik en met de andere door de lucht zwaaiend, voerde wat hiphopachtige danspasjes uit. 'Oe-hoe!'


  Het was een aanblik die iedere volwassen man de stuipen op het lijf zou jagen. Twee volwassen mannen in dit geval. Het sulletje en de man van het verhuurbedrijf deinsden nerveus achteruit. Lola , vol bewondering, hoopte maar dat Sally niet al te enthousiast zou worden en ook nog met haar achterste ging schudden.


  Het zou heel gênant zijn als het kussen uit haar jas viel. 'Met hoeveel wonen jullie daar?' vroeg het sulletje. 'Alleen Lola en ik en dit kleine ding hier als hij er eenmaal is.' Nog steeds energiek op de muziek bewegend, wees Sally vrolijk op haar buik.


  'Wie heeft er een man nodig als er ook spermabanken zijn?' vroeg Lola met een knipoog naar de man van het verhuurbedrijf. 'Onze baby krijgt twee moeders die weten hoe je feest moet vieren.'


  Toen de man van het verhuurbedrijf samen met het sulletje was vertrokken, zette Lola de oorverdovende muziek uit en gooide in beide flats de ramen open om de misselijkmakende gekook- te-koollucht te verdrijven.


  'Goh, dat was leuk, zeg.' Sally trok het opgerolde fluwelen kussen onder haar jas uit en gooide het op de bank. 'Denk je dat het werkt?' 'Als ik een flat zocht, zou het hebben gewerkt.' Lola pakte een


  fles witte wijn uit de koelkast en schonk twee glazen in.


  'Die arme man. Hij zag er wel een beetje verbaasd uit. Nou ja,


  we zullen nu gewoon moeten afwachten. Mag ik eigenlijk wel


  drinken in mijn toestand?'


  'Je kunt altijd een glas water nemen.'


  'Water? Brr, smerig, nat, waterig spul. Nee, dank je.'


  Toen tien minuten later Lola 's telefoon ging, vloog ze eropaf.


  'Wat heb je uitgespookt?' Gabe kwam meteen ter zake.


  Onschuldig vroeg ze: 'Sorry?'


  'Je hoeft echt geen sorry te zeggen. Ik ben net gebeld door die


  man van het verhuurbedrijf,' zei hij. 'Hij zei dat ik "gezien de


  situatie" mijn huurprijs omlaag moest doen.'


  'O Gabe, wat vreselijk!'


  'Behoorlijk omlaag zelfs.'


  'Ach, wat erg voor je!'


  'Hij zei ook dat ik eerst maar eens moest zorgen dat die stank


  verdween.'


  'Och, hemel.'


  'Dus die vriendin van jou, die zus van Doug,' zei hij. ik neem


  aan dat ze nu bij je is?'


  Lola keek naar Sally. 'Zou kunnen.'


  'En ze wil mijn flat.'


  'Zeker weten. Heel erg graag.'


  'Waar kwam die stank vandaan?'


  'Vier grote pannen met gekookte kool.'


  'Hier, geef mij dat ding.' Sally pakte de telefoon uit Lola 's hand en zei: 'Gabe? Hoi. Mag ik alsjeblieft je nieuwe huurder worden? Ik ben superzindelijk, echt. Ik zal heel goed op je huis passen en ik ben ook heel betrouwbaar. Ik zal de volledige huur meteen overmaken en de borg nu bij Lola achterlaten. Je zult er echt geen spijt van krijgen... Wat? O, oké.' 'Wat zei hij?' wilde Lola weten nadat Sally had opgehangen. 'Dat hij oorpijn van me kreeg.' 'En?'


  'Dat het erop begon te lijken dat naar Australië verhuizen het


  beste idee was dat hij ooit had gehad.'


  'En?' 'Dat wij elkaar verdienen en dat hij medelijden heeft met ons kind.'


  Aangezien Sally op de bank met haar elleboog in het in de steek gelaten kussen zat te prikken, had Lola er ook behoorlijk veel medelijden mee. 'En dat betekent...'


  Sally tikte stralend met haar glas tegen dat van Lola . 'Ik mag er intrekken wanneer ik maar wil.'


  'O, ik zal je zo missen!' Lola knipperde haar tranen weg en hikte toen; ze had niet verwacht dat ze zo emotioneel zou worden, maar het bleek haar zwaar te vallen om afscheid te nemen van Gabe.


  'Hou op, je wurgt me nog.' Hij plukte haar van zich af. 'Het is


  alsof ik word omhelsd door een gigantische koala.'


  'Dat is goed voor je, dan kun je vast oefenen. O shit, hoe zie ik


  eruit?'


  'Als een panda in een roze jurk.' Gabe keek naar haar, terwijl ze haar mascara afveegde. 'Niet te geloven gewoon dat je huilt. Ik ga maar een jaartje weg.'


  'Ik weet het, ik weet het. Ik stel me aan.' Lola snoot haar neus als een trompetterende olifant. 'Maar wat als je van gedachten verandert? Misschien besluit je wel om daar voorgoed te blijven en dan zie ik je nooit meer. Je bent mijn beste vriend op de hele wereld en nou vlieg je naar de andere kant ervan. Stel je voor dat je met Jaydena trouwt en een huis koopt en heel veel Australische kindertjes krijgt?'


  Ze verwachtte eigenlijk dat Gabe zou gaan schateren om zo'n belachelijk idee, maar dat deed hij niet.


  'Mocht dat gebeuren, dan kun je ons altijd nog komen opzoeken.'


  O god, hij meende het nog ook! Zo gek was hij dus op Jaydena. Keek hij dan nooit naar Australische soaps? F,n buiten dat waren er ook nog heel gevaarlijke spinnen in Aus- tralie, wist Lola , van het soort dat zich onder wc-brillen verstopte en je in je billen beet. Nee, zij zou beslist nooit naar Australië gaan.


  'Je kunt ook terugkomen om mij op te zoeken,' stelde ze voor. 'Wat, met al die kinderen?' Gabe grinnikte. 'Ben je helemaal gek? Daar hebben we dan geen geld voor.' Hij was verliefd. Lola deed haar best om blij voor hem te zijn. Ze keek op haar horloge, ik kom nog te laat op mijn werk.' 'En mijn taxi komt over tien minuten.' Gabe gaf haar een kus op de wang en duwde haar naar de deur. 'Vooruit, wegwezen. Vanavond komt je nieuwe vriendin Sally hier al wonen - je zult niet eens merken dat ik weg ben.'


  'Je had gelijk,' zei de man die geen privédetective was. 'O, hallo.' Toen Lola de man herkende, legde ze de stapel boeken neer die ze net uit het magazijn had gehaald en vroeg vrolijk: 'Waarmee had ik gelijk?'


  'Gisteravond. Ik kon dat boek niet wegleggen. Ik heb tot vier uur vannacht zitten lezen.' Hij schudde stomverbaasd zijn hoofd. 'Ik wist niet dat lezen zo kon zijn, ik had geen idee. Ik heb gewoon nooit zo veel met boeken gehad. En dat heb ik dus al die jaren gemist.'


  'Ja, maar nu heb je het licht gezien.' Lola vond het heerlijk als dat gebeurde; het was altijd weer opwindend om getuige te zijn van een bekering. 'Je bent een van ons geworden. Welkom in onze wereld; je zult het er heel fijn vinden.' 'Ik wil nog een thriller, maar ik weet niet waar ik moet beginnen.' De man droeg vandaag een donkerblauw pak, met een donkeroranje overhemd en een turquoise zijden das. 'De keus is zo groot. Kun jij me een schrijver aanbevelen?' Of ze een schrijver kon aanbevelen? Ha, dat was nou net het leukste gedeelte van haar werk!


  'Dit vind je vast wel mooi.' Ze pakte een boek met een revolvergrijs omslag. 'Of dit.' Gretig boog ze zich over de tafel heen naar een ander boek. 'Deze schrijver grijpt je echt bij de keel.' De man keek haar onderzoekend aan. 'Gaat het wel?' Shit, in de metro op weg naar de winkel had ze haar make-up bijgewerkt. Blijkbaar niet goed genoeg.


  'Ja, hoor. Het is alleen... Nee, niets.' Lola riep zichzelf tot de orde; de man was een volslagen onbekende. 'Probeer eerst dit boek maar eens. Als je een paar verschillende schrijvers hebt gehad, kunnen we kijken welke je nog meer goed zou kunnen vinden en dan...' 'Donald Duck!'


  'Pardon?' Ze draaide zich om naar een vrouw met een scherp gezicht die net in haar oor had geblaft.


  ik zoek het stripjaarboek van Donald Duck voor mijn kleinzoon!'


  'Sorry.' De man in het blauwe pak schudde verontschuldigend zijn hoofd en pakte het boek met het grijze omslag van haar aan. 'Je hebt het druk. Bedankt hiervoor. Ik zal je nog laten weten hoe ik het vond.'


  'Vooruit, vooruit,' schreeuwde de vrouw, terwijl ze Lola in haar gezicht spuugde, ik heb niet de hele dag de tijd!' Tegen de tijd dat Lola zich door de drukte heen een weg terug had gebaand met het stripjaarboek, was de man verdwenen. De vrouw met het scherpe gezicht bedankte haar niet eens. Maar ja, dat deed dat soort mensen nooit.


  Twintig minuten later voelde Lola een wijsvinger irritant in haar linker schouderblad poken. 'Hallo, hallo,' klonk een geïrriteerde vrouwenstem, ik zoek het nieuwe boek van Dan Black.' Lola draaide zich om. 'U bedoelt Dan Brown.' 'Je hoeft mij niet te vertellen wat ik bedoel, jongedame. Het kan me niet schelen hoe die man heet, als je me het boek maar geeft.'


  'Weet u wat,' Zei Lola , 'waarom gaat u dat boek niet lekker zelf zoeken? Ik ben uw dienstmeisje niet.'


  Woedend hapte de vrouw naar adem. 'Brutaal kreng! Hoe durf je! Ik zal het aan je chef vertellen en ervoor zorgen dat je wordt ontslagen!'


  'En ik zal u laten arresteren voor misdaden tegen de esthetica. Want roze,' Lola keek afkeurend naar de flodderige das en het gewatteerde jack van de vrouw, 'vloekt bij oranje.' Toen drong tot hen door dat ze werden bekeken door een verbijsterde oudere man die een biografie van Churchill onder zijn arm had.


  'Niks aan de hand.' Lola knipoogde naar hem. 'Dit is mijn moeder.'


  'Hallo, schat.' Blythe gaf haar een snelle kus op de wang en duwde een lok haar achter Lola 's oor. ik kan niet blijven, ik moet al mijn kerstinkopen nog doen en ik heb een afspraak bij de kapper vanmiddag. Ik ben alleen maar even binnengewipt om je te laten zien wat ik voor vanavond heb gekocht. Zeg me even welk topje ik moet houden, dan kan ik dat andere meteen weer terugbrengen.'


  Lola had er weinig fiducie in; dat ze mocht kiezen van Blythe, was haar moeders manier om een compromis te sluiten. Helaas was het alsof je iemand moest vertellen dat ze zo meteen in diep water zou worden gegooid en daarbij mocht kiezen tussen een betonnen dwangbuis en loden duikschoenen. Blythe had net zo veel stijlgevoel als een kip, en daarbij legde ze ook nog een hopeloze voorkeur aan de dag voor het combineren van dingen die echt niet bij elkaar pasten. Op de een of andere manier was het niet belangrijk geweest toen Alex nog had geleefd - Lola en hij hadden Blythes kledingkeuze altijd als een schattige afwijking gezien. Maar het was inmiddels vijf jaar geleden dat Alex was overleden, en het afgelopen jaar was Blythe voorzichtig weer afspraakjes gaan maken. Ineens waren kleren belangrijker geworden. Lola , die graag wilde dat haar moeder een goede indruk op de buitenwereld maakte, probeerde haar nu in een wat stijlvollere richting te duwen.


  Maar het moest gezegd, dat was net zoiets als proberen met veren te breien. Lola bereidde zich op het ergste voor, terwijl haar moeder in een roze plastic tas rommelde en er een zijdeachtig beige topje uit haalde.


  Met op elk schouderbandje een paarsblauwe satijnen vlinder. En met een paarsblauw randje om elk armsgat. En met her en der om het decolleté lovertjes in alle kleuren van de regenboog.


  Lola beet op haar lip. Als het alleen maar een beige topje was geweest, zou het perfect zijn geweest. 'Goed, en nu het andere.'


  'Ta-daa!' Nadat Blythe het beige gevalletje weer in de tas had gepropt, toverde ze het tweede topje tevoorschijn en hield het


  zwierig voor zich, daarmee aangevend dat dit haar voorkeur had.


  Alsof Lola dat niet had kunnen raden. Topje nummer twee was feller - van een geraniumrood dat pijn deed aan je ogen - en had nog veel meer tierelantijntjes: zwierige mouwen van verschillende laagjes stof, glinsterende zilveren knoopjes langs de zijkanten en een enorme bloem van rood-witte stof - een soort rozet - in de punt van de v-hals. 'Hm,' Zei Lola . is dit voor als je bij het circus gaat?' 'Niet zo onaardig! Het is prachtig!' 'Goed, en waar wil je het bij dragen?'


  Haar moeder keek hoopvol, als een vijfjarig meisje dat probeert


  haar naam te spellen. 'Bij mijn blauwe paisley rok?'


  'Nee.'


  'Mijn groene gestreepte broek?' 'Nee!'


  'O. Nou, wat dacht je dan van de roze met gouden...' 'Neeeee!'


  Blythe gaf het op. Ze gooide haar handen in de lucht en zei: 'Jij bent ook zo kieskeurig.'


  'Helemaal niet, maar ik wil gewoon niet dat mensen naar je wijzen en zeggen: "Daar heb je Coco de Clown." Mam, als je dat rode topje echt wilt houden, kun je het bij je witte rok aantrekken.'


  'Nee, dat kan niet, want daar zit een grote kerrievlek aan de voorkant. O,' riep Blythe uit. Haar ogen begonnen te glanzen toen ze ineens geïnspireerd raakte. 'Maar ik zou natuurlijk wel de rode bloem van dit topje kunnen afknippen en hem op de rok kunnen lijmen, op die vlek! Zo, probleem opgelost!' Mensen zouden wijzen en lachen. Lola opende haar mond om iets te zeggen, maar haar moeder was al druk bezig het tweede topje ook terug te stoppen in de tas. Daarna keek ze op haar horloge en zei: 'Goh, is het al zo laat? Ik moet me echt haasten!'


  'Waar ga je vanavond naartoe?'


  'O, we vieren kerst met ons quizteam, een hapje eten en dan ergens dansen. Malcolm rijdt, dus ik kan gewoon drinken.' Niet echt de Oscar-uitreiking dus. Lola besloot om niets meer


  te zeggen. Die twee vrouwen van dat make-overprogramma op tv zouden de tijd van hun leven hebben als ze de bebaarde Mal- colm onder handen mochten nemen. Malcolm, die iets weg had van een beer, kleedde zich het liefst in wijde corduroy broeken en truien met zigzagpatronen. Hij was dus niet het type man dat zou protesteren tegen een overdreven grote stoffen bloem op de voorkant van een rok. Als je hem zou vertellen dat het de nieuwste Kar H agerfeld was, zou hij het meteen van je aannemen. Malcolm was echter niet wat Lola voor haar moeder in gedachten had. Hoe lief hij ook was, op zijn brom berenmanier, Lola wilde haar moeder een paar treetjes hoger op de ladder hebben. Want Blythe verdiende het allerbeste.


  De gekookte-koollucht waarvan je ogen gingen tranen en die je keel dichtkneep, was gelukkig verdwenen. Beladen als een pakezel strompelde Sally de huiskamer in, waar ze haar spullen op de grond liet vallen.


  Een gevoel van opwinding trok door haar heen. Dit was het dan, haar nieuwe thuis voor minstens de komende twaalf maanden. Nieuw huis, nieuwe voornemens, een heel nieuw leven. Haar belangrijkste voornemen: geen liefdesverdriet meer om vriendjes die toch alleen maar vuile klootzakken waren. En waar kon ze beter beginnen dan hier? Ze keek om zich heen en nam de kale crèmekleurige muren in zich op, het ivoorkleurige tapijt en de lichte, minimalistische, supermoderne meubels. Het leek hier onmiskenbaar op een showroom. Zelfs de lichtknoppen waren minimalistisch. En met het totale gebrek aan rommeltjes ademde de kamer die typische vrijgezellensfeer uit. Nou ja, daar was wel wat aan te doen.


  'Hier naar binnen?' Puffend en hijgend verscheen de taxichauffeur in de deuropening met nog wat koffers. 'Zet ze daar maar neer. Dank u.' Hij was in de vijftig, had grijze haren en blozende wangen, en droeg een trouwring. Zou hij


  een aardige man zijn, toegewijd aan zijn vrouw, het soort echtgenoot dat planken ophing en het gazon maaide zonder dat zijn vrouw daarover hoefde te zeuren? Of was hij een luie donder die beloofde die dingen te zullen doen, maar er dan stiekem vandoor ging naar de kroeg om uren later pas weer thuis te komen, stinkend naar het parfum van andere vrouwen? Nee, dat soort dingen deed hij waarschijnlijk niet. Sally streek met haar hand over haar hart en gaf hem het voordeel van de twijfel. Bovendien zou ze het toch nooit echt te weten komen, want het was niet gepast om volslagen vreemden dat soort persoonlijke vragen te stellen. En dat was, wat haar betrof, heel erg jammer. Waarom konden ze geen wet aannemen die dat verplicht stelde? Stel je voor dat je een man leerde kennen, hem aantrekkelijk vond en hem dan kon injecteren met een waarheidsserum.


  'U lijkt me erg charmant, Mr. X., maar stel dat we een relatie zouden beginnen, hoe lang zou het dan duren voordat u me begint te behandelen als een stuk stront onder een schoen?' 'Nou, meestal een maand ongeveer.' 'Dank u. Volgende!'


  De taxichauffeur keek haar bevreemd aan. 'Gaat het wel?' 'Met mij? O ja, prima.' Snel riep Sally zichzelf weer tot de orde... O, hoewel, stel je voor dat je ze ook kon vastmaken aan een apparaat dat pijnlijke stroomstootjes zou geven als hun antwoord dat vereiste? 'Sorry, ik zat heel ergens anders met mijn gedachten. Hoeveel krijgt u van me?'


  Toen hij weg was, trok ze haar jas uit, stroopte haar mouwen op en begon de eerste koffers open te maken. Ze zou gelukkig worden, hier in Radley Road. Rn nog gelukkiger als het wat meer naar haar smaak was ingericht.


  Vergeefs voor het altaar staan wachten was een eenzaam gevoel. Het klonk als een regel uit een countryliedje. En wat nog erger was, toen het haar echt was overkomen, had ze ook het gevoel gehad dat ze gevangen zat in een countryliedje. Sommige herinneringen vervaagden, maar een vernedering in die orde van grootte kon je nooit vergeten.


  F,n dat was alleen nog maar die klootzak van een Barry geweest.


  Door de jaren heen waren er nog heel veel anderen gevolgd, meer dan een meisje zou moeten doorstaan, zoals die zeikerd van een Tim met wie ze meer dan een jaar in Ierland had gewoond, en die vuilak van een Peter van zeven Kerstmissen geleden. Met als hoogtepunt ongetwijfeld die smeerlap van een William. Hoewel aan hem eerlijk gezegd weinig verloren was gegaan; de tandartsassistente met wie hij ervandoor was, mocht hem hebben. Zijn glimmende, veel te witte tanden hadden toch idioot gestaan, als een personage uit een of andere tekenfilm van Disney. 'Hallooo?'


  Sally wond net een slinger van veelkleurige kerstlampjes om de open haard toen de bel ging en ze Lola 's stem hoorde. Snel rende ze naar de deur om open te doen.


  'Wow,' Zei Lola , terwijl ze om zich heen keek in de huiskamer. 'Wow' was nog zacht uitgedrukt. 'Dit is... anders.' 'Ja, hè?' Sally glom van trots. 'Niet te geloven hoeveel ik in drie uur voor elkaar heb gekregen. Van een beetje kleur hier en daar vrolijkt een kamer altijd enorm op! Weet je, volgens mij heb ik echt talent voor inrichten - ik zou interieurontwerper moeten worden. De wereld zou een stuk gelukkiger zijn als iedereen zijn huis zo inrichtte.'


  De wereld zou in elk geval vol zijn met mensen die zonnebrillen moesten dragen. De vloer was bezaaid met lege tassen en koffers, om maar te zwijgen van de hoeveelheid aangebroken rollen biscuit. Aan Gabes lichte, crèmekleurige muren hingen felle schilderijen met vijf... nee, zes... nee, zeven slingers van kerstverlichting om de lijsten gedrapeerd. De lamp van geborsteld staal uit de Conran-winkel was van het plafond gehaald en vervangen door een knalroze kroonluchter. Op de ivoorkleurige bank lagen nieuwe, donzige oranje kleden. Een doek van roze en oranje lovertjes lag over de stoel voor het raam. En een fontein van lichtgevende namaakbloemen ontplofte uit een zilveren vaas op de tv.


  'Goed gedaan, zeg,' Zei Lola . 'Als Gabe dit zou zien, kreeg hij een hartverzakking.'


  'Maar goed dat hij in Australië zit dan.' Onverstoorbaar pakte Sally uit een van de koffers een bundeltje blauw-groen glanzende pauwenveren. 'Wil je me die gouden vaas even aangeven? Die daar. In het weekend ga ik mijn slaapkamer in een bijpassende kleur schilderen.'


  'De slaapkamer schilderen?' Lola vond dat ze het aan Gabe verplicht was om weifelend te kijken; hij had zijn huis nog geen drie maanden geleden voor een hele smak geld laten schilderen. 'Het is zo saai nu! Net een gevangeniscel! Ik moet hier een heel jaar wonen,' zei Sally. 'Bovendien, het is maar een laagje verf. Als die vriend van je het echt afschuwelijk vindt, dan kwak ik wel wat crème op de muur de dag voordat hij terugkomt.' 'Sorry. Maar Gabe is nogal kieskeurig. Hij heeft die kleur speciaa H aten mengen.'


  Sally's wenkbrauwen schoten omhoog. 'Deze kleur? Meen je dat? Hoe moeilijk is het nou nog om naar een doe-het-zelfzaak te gaan en een blik verf te kopen?'


  'Ik weet het, ik weet het.' Lola stak haar handen op, elke verantwoordelijkheid afwijzend. 'Hij is gewoon... raar in die dingen.'


  'Is hij homo?'


  'Geloof me, Gabe is het tegendeel van een homo.' 'En hij is ook miljarden kilometers hiervandaan. Dus ik stel het volgende voor: jij vertelt hem niet dat ik zijn huis opnieuw schilder, en ik vertel hem dat ook niet.'


  ' Je doet maar wat je niet laten kunt.' Lola maakte haar tas open. 'Daar drink ik op.' 'O mijn god, champagne!'


  'Niet echt. Het was óf één fles echte champagne óf twee flessen nep.' Lola had in iedere hand een fles.


  'En het zou jammer zijn als we zonder kwamen te zitten.' Terwijl Sally de flessen aanpakte, zei ze vrolijk: 'Kom, dan laten we deze kurken knallen - oeps, niet op de biscuitjes trappen!'


  '... ik bedoel, ik ben zesendertig, en dit is de eerste keer dat ik een kamer helemaal naar mijn smaak heb kunnen inrichten. Dat is toch maf?'


  Tegen tienen was de eerste fles al in de prullenbak (papegaai- roze, met een boarandje) beland en was de tweede voor driekwart leeg. Sally zat in kleermakerszit op het kleed (paars, bezaaid met biscuitkruimeltjes), dramatisch met haar glas te zwaaien, terwijl ze haar levensverhaal vertelde. Met de kroonluchter uit gaven de vele slingers met kerstverlichting de kamer een soort feestelijke, veelkleurige gloed waardoor Lola bijna het gevoel kreeg dat ze zo meteen een cadeau zou krijgen. Ze fronste haar voorhoofd, verbaasd over Sally's opmerking. 'Wat, heb je nooit eerder een kamer mogen inrichten? Ook niet toen je nog thuis woonde, als tiener?'


  'God, toen al helemaal niet! Mijn moeder stuurde elke ochtend de werkster mijn kamer in om alles op te ruimen en mijn bed op te maken. Ik mocht drie posters aan mijn muur hebben.' Sal- ly zweeg om nog een biscuitje te pakken uit de rol die naast haar lag. 'Zolang het maar posters van paarden waren. Ik was meer van Spandau Ballet en Duran Duran, maar die mocht ik niet aan de muur hangen. Spoken, noemde ze Duran Duran. En Spandau was tuig. Ik denk dat ze doodsbang was dat ik zou thuiskomen met een jongen die overhemden met ruches droeg en zijn ogen opmaakte.'


  Lola kon zich dat helemaal voorstellen van Adele. 'En toen?' 'Stomme vraag. Ik kwam thuis met een jongen die overhemden met ruches droeg en zijn ogen opmaakte.' 'Hoe oud was je toen je uit huis ging?'


  'Achttien. Maar ik heb nooit alleen gewoond: óf ik deelde een huis met een vriendin óf ik trok bij een of andere jongen in. Dus er was altijd iemand die liep te klagen over mijn plannen om de boel anders in te richten. De afgelopen achttien jaar heb ik steeds compromissen moeten sluiten. Nou, dat is nu voorbij.' Toen Sal- ly enthousiast om zich heen gebaarde, morste ze al haar wijn op het kleed. 'Van nu af aan doe ik precies wat ik wil, en ik laat me door niemand meer tegenhouden. Geen zakken als Tim en Peter meer, saaie mannen die beweren dat ik geen luipaardbe- hang in de keuken kan nemen. Shit, mijn glas is leeg.' 'Dat komt omdat je het net hebt omgekeerd boven het kleed.' 'Echt waar? Shit, en deze is ook leeg.' Aangeschoten en verbijsterd schudde ze aan de tweede fles. 'Oké, geen paniek. Ik heb nog een fles witte bordeaux in de ijskast staan - oeps, mijn voet slaapt. Ik haat het als dat gebeurt.''Zal ik hem even gaan halen?' Lola sprong op, want Sally's pogingen om op te staan leken meer van het Bambi-on-ice soort. 'Heel goed plan. Maar je zult wel op zoek moeten gaan naar een kurkentrekker.'


  In de keuken pakte Lola de gekoelde fles bordeaux en rommelde in de laden op zoek naar Gabes kurkentrekker. Die had hij toch zeker niet meegenomen?


  De deurbel ging, en ze hoorde Sally verbluft vragen: 'Wie kan dat nou zijn?' Toch moest ze naar de intercom zijn gehinkt, want twintig seconden later werd de deur van de flat opengedaan en riep Sally uit: 'Ik had jou vanavond helemaal niet verwacht!' Hen vriendin?


  Haar moeder? Alsjeblieft niet. Een vroeger vriendje?


  I ola's handen bevroren halverwege de kurkentrekkerzoektocht toen ze de bezoeker hoorde zeggen: 'Dat weet ik, maar ik heb morgen een afspraak met een cliënt in Oxford, dus ik kon de spullen alleen nu brengen. Ik heb geprobeerd te bellen, maar je had je toestel niet aan.'


  O, die stem, het was alsof er warme honing door haar aderen vloeide. Dus geen vroeger vriendje van Sally, dacht Lola . Een vroeger vriendje van mij!


  'O, dat verklaart waarom George Clooney niet heeft gebeld. Dank je, zet de dozen maar tegen de muur.' Bijna uit elkaar barstend van trots vroeg ze: 'Nou, wat vind je van mijn nieuwe huis?'


  Met ingehouden adem wachtte Lola Dougs antwoord af. 'Allemachtig, het is een soort kruising tussen een kerststal en een Marokkaanse soek.'


  'Ja, hè? Fantastisch, hè?' Sally klapte in haar handen. 'Ik kan bijna niet geloven hoe mooi het is geworden!' 'En ik kan bijna niet geloven dat je mijn zus bent,' zei Doug droog. Blijkbaar had hij de lege wijnglazen op de salontafel gezien, want hij vroeg ineens: 'Drink je nu al voor twee? Of is er nog iemand langs geweest?'


  Sally giechelde. 'Er hangt hier nog steeds iemand rond.' Oké, uit met het verstoppertje spelen in de keuken. Lola liep de huiskamer in. 'Hallo zeg, ik zou mezelf niet "rond" willen noemen. Meer welgevormd.'


  'Allemachtig, zeg.' Terwijl Doug zijn donkere ogen samenkneep, zei hij ongeduldig: 'Niet weer, hè?'


  Het stak natuurlijk, maar Lola wist dat ze het had verdiend. Gelukkig was ze optimistisch aangelegd; misschien kon ze hem toch weer voor zich winnen. 'Dougie, ik heb al gezegd dat het me spijt.'


  'Dat weet ik. Maar wat moet je hier?' wilde hij weten. 'Dougie, doe niet zo onbeleefd,' jammerde Sally. ' Lola is mijn vriendin.'


  'Ik ben nog meer dan haar vriendin.' Lola schonk hem een ondeugend lachje, en heel even schoot er een blik van afschuw over zijn gezicht... Jezus, dat dacht hij toch niet echt? ik ben ook haar buurvrouw.'


  Doug schudde ongelovig zijn hoofd; een buurvrouw was misschien niet zo alarmerend als een roofzuchtige lesbienne, maar blijkbaar leek het er wat hem betrof veel op. Hij keek naar zijn zus. 'Dat had je me niet verteld.'


  'Natuurlijk niet. Als ik zou hebben gezegd dat ik naast Lola ging wonen, zou je me dat uit het hoofd hebben proberen te praten.' Geïrriteerd zei hij: 'Natuurlijk zou ik dat hebben geprobeerd. En ik zou niet de enige zijn.'


  'Nou, jammer dan. Het kan mij niet schelen wat mama zegt - ik kan er niks aan doen dat ze Lola niet mag. Mama en jij altijd met die ouwe koeien uit de sloot, dat doet er nou toch niet meer toe? Bovendien, dit is mijn huis, en ik blijf hier mooi zitten.'


  Overspoeld door dankbaarheid had Lola gewoon zin om te klappen, maar aan Dougies strakke kaken zag ze dat hij niet in een erg vergevingsgezinde stemming was. Dus leek het haar beter om van onderwerp te veranderen. 'Eh, ik kon de kurkentrekker niet vinden.' 'Maakt niet uit, volgens mij heb ik er eentje in een van de koffers op de slaapkamer. Wacht, ik zal wel even gaan kijken.' 'Je kunt nooit weten,' zei Doug zacht toen Sally de kamer uit was. 'Als je het slim aanpakt, krijg je misschien nog een leukemeevaller. Misschien wil mijn moeder je wel zo graag uit de buurt van Sally houden dat ze je geld wil geven als je verhuist.' H et was alsof hij een mes tussen haar ribben stak. Ze zei: 'Hoor eens, wat wil je dat ik doe? Moet ik op mijn knieën vallen en je om vergeving smeken? Ik heb iets gedaan wat verkeerd was en het spijt me dat ik jou daarmee verdriet heb gedaan, maar op dat moment had ik geen keus.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Prima. Maar we hoeven daar niet weer ruzie om te maken. Ik kwam alleen maar Sally's spullen brengen. Ik zal ze even uit de auto halen.'


  'Ik help je wel.' Was het Sally nog steeds niet gelukt om de kurkentrekker te vinden of wilde ze discreet zijn en hield ze zich gedeisd?


  'Nergens voor nodig.'


  'Maar ik wil het.' Lola volgde hem naar de overloop. 'Ik kan het wel alleen.'


  'Maar met zijn tweeën is gemakkelijker.' Ze klepperde achter hem aan de trap af.


  'En ik ben heel sterk! Weet je nog die keer dat ik van je heb gewonnen met armworstelen?' Zijn schouders verstijfden. 'Nee.'


  'Toe zeg. Op het feest van Mandy Green. Haar broer begon toen in de tuin met een armworstelwedstrijd, omdat hij had gezegd dat een meisje nooit van een jongen zou kunnen winnen. Maar hij had het mooi mis,' Zei Lola trots, 'want ik heb van hem gewonnen en ook van jou!'


  'Dat was omdat ik je heb laten winnen,' zei hij kortaf. 'Wat? Dat geloof ik niet! Au!' Ze botste met een knal tegen hem aan toen hij bij de voordeur bleef staan.


  'Natuurlijk heb ik je laten winnen.' Hij rukte de deur open en wierp haar over zijn schouder een geringschattende blik toe. 'Je dacht toch niet echt dat je sterker was dan ik?' 'Maar... maar...' Lola was de afgelopen tien jaar vreselijk trots geweest op dat wapenfeit. En nu boorde Doug al haar illusies de grond in. Dit was net zoiets als ineens te horen krijgen dat de kerstman niet bestaat.


  Woe-oep deed de donkergroene Mercedes aan de overkant van de straat toen Doug zijn sleutelbos erop richtte.


  Tenzij... tenzij hij had gelogen toen hij zei dat hij haar had laten winnen.


  'Goed, draag jij de tassen met kleren maar. Die zijn niet zo zwaar.' Hij maakte de kofferbak open. 'Ik zorg wel voor de dozen met boeken.'


  Boeken. Als er één ding was waarin ze uitblonk, dan was het in stapels boeken sjouwen. Als je bij Kingsley's werkte, hoefde je echt niet meer te gaan gewichtheffen op een sportschool. Zich om Doug heen buigend sloeg ze de kofferbak dicht. 'Jezus!' Hij had zijn hand op het nippertje weten terug te trekken. 'Mijn vingers zaten er bijna tussen! Waarom deed je dat?' 'Ik geloof niet dat je expres hebt verloren. Volgens mij gebruik je dat gewoon als smoes.' Terwijl ze haar mouw opstroopte om haar elleboog wat grip te geven, ging ze tegen de kofferbak staan en wriemelde met haar vingers. 'Maar daar zijn we zo achter. Jij mag aftellen.'


  'Weet je wat,' zei Doug, 'als we nou gewoon de spullen van mijn


  zus naar binnen brengen.'


  'Angsthaas.'


  ' Lola , laat me de kofferbak openmaken.' 'Snuf, snuf, snuf, snuf.'


  Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Wat?' Oké, als ze niet een heel klein beetje aangeschoten was geweest, had ze dat niet gedaan. 'Ik probeerde een angsthaas na te doen.' 'Weinig talent blijkbaar. Maar kunnen we nu de spullen pakken?'


  Ze wriemelde nog een keer met haar vingers. 'Je bent echt bang dat ik zal winnen, hè?'


  'Niet te geloven.' Een diepe zucht slakend stroopte Doug de mouw van zijn lichtgrijze sweatshirt op, ging in de juiste houding tegen de auto staan en klemde zijn rechterhand om die van Lola . Haar hart maakte een sprongetje toen zijn warme vingers de hare raakten. Ze kon zijn adem op haar gezicht voelen, rook zijn aftershave, zag de glinsterende stoppeltjes op zijn kaken en stelde zich voor hoe zijn mond zou aanvoelen als ze hem nu kuste. Als bij een vroegtijdige zaadlozing was het veel te snel voorbij. Boink deed haar onderarm tegen de kofferbak van de Mercedes.


  'Dat is niet eerlijk,' jammerde ze. ik was nog niet klaar.' 'Nee, je was niet sterk genoeg.' Hij zweeg. 'Wat doe je nu weer?' 'Niks. Ik kijk gewoon naar je.' Ze had in haar leven al heel wat ogen gezien, maar geen daarvan konden tippen aan die van Dou- gie. Hij had de volste, donkerste wimpers die ze ooit bij een man li ad gezien.


  'Nou, hou daar dan maar mee op. Ik vertrouw het allemaal niks. Je haalt ineens mijn zus over om in de flat naast de jouwe te komen wonen, en ik zou wel eens willen weten waarom.' 'Ik heb haar niet overgehaald. Het was haar eigen besluit. Maar ik ben er wel blij mee,' zei ze. 'Want ik vind Sally aardig. We kunnen goed met elkaar opschieten. En ik heb liever dat zij naast me woont, dan die sullige nerd die hier was komen wonen als Sally niet net op tijd was langsgekomen.' 'Is dat de enige reden?' 'Natuurlijk!'


  'En waarom geloof ik je dan toch niet? O ja, dat is waar ook, omdat je een hebzuchtige leugenaar bent. Hier, pak aan.' Nadat hij de kofferbak weer had opengedaan, stopte hij een enorme roze canvas-weekendtas in Lola 's armen. 'Hoe vaak moet ik nog zeggen dat het me spijt?' 'Laat maar. Geen belangstelling.' Daar ging die spier in zijn kaak weer, terwijl hij twee dozen met boeken uit de kofferbak tilde. 'Als je maar niet denkt dat je me op andere gedachten kunt brengen wat betreft jou, want dat zal echt niet gebeuren.' 'Dat weet ik. Dat heb je me vorige week ook al verteld.' Werkelijk, deden mensen tegenwoordig niet meer aan vergeven en vergeten?


  '... en toen gingen we terug naar mijn flat en rukten we elkaar de kleren van het lijf. We hebben de hele nacht woeste seks gehad, en het was... o, verrukkelijk gewoon!' 'Leuk geprobeerd, Pinokkio.' Cheryl ging verder met boeken op een tafel stapelen, ter voorbereiding op een signeersessie. 'En wat is er echt gebeurd?'


  Wat er echt was gebeurd, was een stuk minder hoopgevend. Lola trok een gezicht en zei: 'Hij heeft de auto leeggehaald, Sally's spullen in haar flat gezet en is weggegaan.' 'Och, arme. Dus je neemt hem morgenavond niet mee naar Ber- nini's. Jammer, ik had hem graag willen leren kennen.' Morgenavond vierden ze kerst met hun collega's. Dit jaar had iemand om de een of andere reden voorgesteld dat het een verkleedpartij moest worden, en in een opwelling van gekte had Lola ja gezegd. 'Dat zou ik Dougie niet eens willen aandoen. Volgens mij is het ook niks voor Dougie om er als een malloot te moeten bij lopen.'


  'Plus,' zei Cheryl behulpzaam, 'dat hij op bet ogenblik niet echt weg van je is.'


  ik weet het, ik weet het.' Lola begon de omslagen naar de titelpagina's te vouwen om het signeren vlotter te laten verlopen. Omdat ze zich te erg had geschaamd om de hele waarheid te vertellen, had ze het geldgedeelte weggelaten; voor zover Cheryl wist, had Dougie alleen maar slecht gereageerd op het feit dat ze hem had gedumpt.


  'Ach, kop op,' zei Cheryl. 'Als iemand hem weer voor zich kan winnen, ben jij het wel. Moet je nagaan, je eerste liefde weer tegenkomen, dat moet toch voorbestemd zijn! Het is hartstikke romantisch. Goed, je hebt een fout gemaakt, maar er is geen enkele reden om het niet opnieuw te proberen, vooral als hij echt zo'n stuk is als je... O, hallo!'


  Toen Lola opkeek, zag ze dat de man die geen privédetective was, aan de andere kant van de tafel stond. 'Hoi.' Hij begroette hen allebei met een vriendelijke glimlach. 'Hoe vond je...' Shit. Lola kon zich niet meer precies herinneren welke van de boeken die ze hem had aangeraden hij uiteindelijk had gekocht.


  'Het was heel goed. Ik ga nu die andere schrijver proberen over wie je het had. Alleen heeft hij er zo veel geschreven, en ik weet niet precies waarmee ik zal...'


  ' Lola , er is een dronken man die boeken probeert te stelen.' Tim kwam gehaast aanlopen, zijn gezicht paars van verontwaardiging. 'Hij staar bij de detectives en probeert een hele stapel Ag- atha Christies in zijn broek te proppen. Kom snel!' Verdorie. Lola liet het boek dat ze in de hand had, vallen en rende door de winkel, in Tims kielzog, terwijl ze klanten probeerde te ontwijken en winkeldieven vervloekte. Die arme Aga- tha, wat akelig dat dit haar moest overkomen. Dat verdiende ze echt niet.


  'Waarnaartoe?'


  'Het vliegveld,' antwoordde Gabe.


  Hij leunde naar achteren in de taxi met airco en keek niet omhoog naar het raam van Jaydena's appartement toen de chauffeur wegreed van de stoeprand.


  Dus dat was dat. Geen gelukkig einde. Het gelukkige einde was door de plee gespoeld.


  Hoe was het mogelijk dat uitgerekend hij het zo bij het verkeerde eind had gehad?


  'Het is niet jouw schuld.' De tranen hadden Jaydena over de wangen gestroomd toen ze gisteravond eindelijk open kaart had gespeeld. 'Je bent een fantastische vent, echt waar.' Dat weet ik ook wel, dacht Gabe.


  'En het spijt me echt, maar ik had gewoon nooit verwacht dat Paul van gedachten zou veranderen en me terugwil. Maar hij is mijn grote liefde, ik heb hem nooit kunnen vergeten. O Gabe, dit is het beste wat me ooit is overkomen. Begrijp je dat? Ik wil je echt geen verdriet doen, maar zo zit het nu eenmaal.' In zekere zin was het een opluchting geweest om eindelijk te begrijpen waarom Jaydena zo gespannen als een veer was sinds zijn aankomst gisteravond.


  Aan de andere kant was het verschrikkelijk pijnlijk geweest om de waarheid te moeten horen.


  'Je bent met me naar bed geweest.' Gabe fronste zijn voorhoofd. 'We hebben seks gehad. Als je weer bij je ex bent, waarom heb je dat dan gedaan?'


  'O god. Gewoon omdat ik me zo vreselijk voelde,' jammerde Jaydena. 'Je bent helemaal hiernaartoe komen vliegen.' Hij keek haar aan. 'Dus dat was mijn troostprijs? Nou, dank je wel.'


  'Ik heb toch al gezegd dat het me spijt!'


  'Oké.' Gabe wendde zijn gezicht af; het laatste wat hij zou doen, was smeken. 'Maar ik vind wel dat je het me had kunnen vertellen voordat ik uit Londen vertrok.'


  'Dat weet ik, maar dat kon niet. Ik moest wachten tot Paul een beslissing had genomen, en tegen de tijd dar hij dat eindelijk had gedaan, zat jij al in het vliegtuig.'


  'Heel attent van hem.' Gabe stelde zich voor dat hij Paul, als bedankje, zou meenemen naar een krokodillenkwekerij. Bij voorkeur vastgebonden en met een prop in de mond. 'Hoor eens, ik weet dat het niet ideaal is,' smeekte Jaydena. 'Maar het is beter om het meteen te doen dan volgende week, of de week daarna.'


  Daarna had ze nog wat gesnikt, zich nog een paar keer verontschuldigd en zelfs aangeboden om nog een laatste keer met hem naar bed te gaan bij wijze van goedmakertje. 'Zodat jij het ook echt kan afsluiten, snap je?'


  'Nee, dank je.' Hij verbaasde zich over zijn eigen stupiditeit. Dit was het meisje voor wie hij zijn huis had opgegeven, zijn baan, zijn leven in Londen. En zij bood hem een vluggertje als troost aan.


  'Zeker weten? Mij maakt het niet uit. En Paul ook niet,' zei ze. 'Ik heb het hem al gevraagd en hij zei dat hij het best vond.' Wat een held. Gabe zag de hongerige worsteling al voor zich wanneer hij Paul ondersteboven in de vijver vol krokodillen liet vallen. 'Dat is heel aardig van hem, maar het blijft nee. Als je het niet erg vindt, maak ik even gebruik van jouw computer om een vlucht te boeken.'


  'Natuurlijk niet. Ga je gang.' Hevig knikkend zei ze: 'Doe alsof je thuis bent.'


  Het was hem gelukt een vlucht te boeken, en daarna had hij zijn mail bekeken. Er was een mailtje van Lola waarin ze schreef: 'Hoi, hoe gaat het? Waarom heb je nog niks van je laten horen? Oké, misschien weet ik ook wel waarom - te druk met die Jaydena van je. Schrijf me als je even tijd hebt, viespeuk die je er bent. E n vergeet niet dat het leven meer te bieden heeft dan alleen seks!'


  Gabe stopte even met lezen. Ze moest eens weten.


  Het had geen zin om Lola nu terug te mailen; hij had toch geen woorden. Bovendien zou ze het gauw genoeg te horen krijgen. Het was niet de prettigste nacht van zijn leven geweest. Gabe had onrustig geslapen, op de bank in Jaydena's kamer, en was om zes uur opgestaan. Het verstandige deel van hem had het gevoel dat hij in Australië moest blijven nu hij eenmaal hiernaartoe was gevlogen, in elk geval voor een tijdje, om van het Australische leven en weer te genieten en de toeristische trekpleisters te bekijken, zodat hij de reis niet helemaal voor niets zou hebben gemaakt.


  Het andere deel van hem, het woedende deel, wilde zo snel mogelijk weg uit dit kloteland, afstand scheppen tussen Jaydena en hem, en terug naar huis.


  Terwijl de taxi door Sydney naar het vliegveld reed, keek hij naar de glinsterende oceaan, de blauwe lucht die zo uit een verfdoos leek te komen, en de schaars geklede blondines op weg naar het strand. Hoewel hij bijna niet kon wachten tot hij hier weg was, bedacht hij ineens dat hij, als hij terug was in Londen, nauwelijks bewijzen zou hebben dat hij hier was geweest. Hij bukte zich om het voorvak van zijn rugzak open te ritsen, pakte zijn digitale camera en begon uit het raampje re fotograferen. 'Leuke vakantie gehad?'


  De taxichauffeur kon er ook niets aan doen dat zijn leven net in de soep was gelopen. Terwijl hij een foto nam van een meisje in een frambozenrode bikini op een fiets, met een terriër aan een riem, antwoordde Gabe: 'Ja hoor, fantastisch.' 'Ja, het is hier prachtig. De mooiste plek ter wereld. Ben je hier lang geweest?'


  'Niet erg lang. Maar je hebt gelijk, het is een heel moo H and.' 'Het allermooiste.' De taxichauffeur knikte trots en wees toen naar het benzinestation een eindje verderop. 'Vind je het goed dat ik daar even stop, of heb je haast?'


  'Ik heb alle tijd.' Gabes vlucht ging pas over vijf uur; hij had alleen geen seconde langer meer in de flat willen blijven. 'Je gaat je gang maar.' Dat deed per slot van rekening iedereen hier. De man reed het benzinestation in, parkeerde naast de wasstraat en liep de winkel in. Gabe, achter in de taxi, bekeek de stuk of vijf foto's die hij had genomen en wiste er eentje die bewogenwas, omdat ze over een hobbel waren gereden. Hij keek op, net toen een slanke brunette uit een andere geparkeerde auto stapte en om de hoek van het gebouw verdween. Heel even dacht hij dat ze hem bekend voorkwam, maar toen herinnerde hij zich weer dat hij in Sydney was, in Australië. Hij kon hier helemaal geen bekende tegen het lijf lopen zoals thuis in de supermarkt af en toe gebeurde.


  Even later schoot zijn hoofd weer omhoog toen een andere gestalte, een man deze keer, uit een tweede auto stapte en dezelfde richting uit liep als de brunette.


  Gabe fronste zijn voorhoofd. Was dat niet... Nee, dat kon niet. Maar toen de man uit het zicht verdween, werd Gabe toch nieuwsgierig. Hij opende het achterportier en stapte uit de taxi. Een hitte van boven de dertig graden sloeg hem in het gezicht. Verbaasd liep hij naar de zijkant van her witgekalkte gebouw en zag toen... goh... dat hij zich toch niet had vergist. Geen wonder dat hij het eerst niet had gesnapt; het gebeurde niet alle dagen dat je twee Hollywoodsterren stiekem naar een smal steegje achter een benzinestation zag sluipen om elkaar daar te zoenen totdat de vonken er afspatten.


  Tenzij het voor een film was en ze er miljoenen voor kregen betaald.


  Wat nu beslist niet het geval was. Deze keer deden ze het gratis.


  Klik. Gabe was niet eens van plan geweest om de foto te maken; op de een of andere manier ging het toestel in zijn hand omhoog en bevonden de twee beroemdheden zich in beeld. Ze gingen zo op in hun kus dat geen van beiden het geluid van de camera hoorde. Gabe nam nog een foto waarop het gezicht van het meisje duidelijk te zien was. Toen drong ineens tot hem door wat hij aan het doen was - god, hij leek wel een spion - en hij draaide zich om en haastte zich terug naar de taxi. 'Alles in orde?' De taxichauffeur kwam de winkel uit zetten met een fles koud water en een zak toffees. 'Ja, hoor.'


  'Nou, dan gaan we maar weer eens verder.' Terwijl ze wachtten tot ze weer op de snelweg konden invoegen, kwam de mannelijke helft van het stel het steegje uit lopen.


  Tom Dutton, Oscar-winnaar, in een gebleekte spijkerbroek en roodgeruit overhemd. Zijn lange blonde haar wapperde voor zijn voorhoofd toen hij terugbeende naar zijn auto. Alleen al omdat Lola het fantastisch zou vinden - ze had hem afgelopen zomer meegesleept naar de bioscoop en luidruchtig zitten snikken bij Tom Duttons nieuwste huilfilm - hief Gabe zijn toestel omhoog en maakte nog een laatste foto. Persoonlijk had hij het een draak van een film gevonden.


  Lola was echt niet vies van een beetje rommel, maar toen ze Gabes flat binnenkwam, was zelfs zij met stomheid geslagen. De eerste indruk was die van totale chaos, de kerstafdeling van een warenhuis vermengd met een tweedehandswinkel op de ochtend na een feest dat de hele nacht had geduurd. 'Hoi, ik vroeg me af of je zwarte schoensmeer had... Oeps.' Ze was bijna in een punt pepperonipizza gestapt die op een opengeslagen tijdschrift lag. Iets vertelde haar dat ze met haar vraag aan het verkeerde adres was. De meeste kleren van Sally lagen verspreid over de vloer, samen met wat vochtige badhanddoeken. Maar goed dat Gabe dit niet kon zien. 'Ja hoor!' Vrolijk liet Sally haar afgekloven appel op Gabes ooit zo vlekkeloze glazen salontafel vallen en duwde haar vingers, a la een helderziende, tegen haar slapen. 'Hm, schoensmeer, schoensmeer. Ergens moet ik die hebben... Ik herinner me dat ik ze uit een koffer heb gepakt en ze... O, ik weer het al! Op de vensterbank in de keuken!'


  Tja, waar anders? Toen Lola Sally naar de keuken volgde, zag ze een hele verzameling schoensmeer in een roze met gouden bloempot liggen, samen met Nicky Clarke haarspray, een wekker met zebraprint, een netje mandarijnen en een springtouw. 'Fantastisch. Ik ben zo klaar.' Lola kneep wat vloeibare schoensmeer op haar mooiste zwarte stilettohakken. Als bij toverslag waren de slijtplekken verdwenen, en ze schroefde de dop weerop de tube. 'Zal ik dit maar in het keukenkastje onder de gootsteen zetten? Dan hoef je er niet tegenaan te kijken.' 'Nergens voor nodig. Ik wil graag kunnen zien waar ik alles heb.' Terwijl Sally haar blik over Lola 's badjas liet glijden, vroeg ze: 'Ga je iets leuks doen?'


  'Naar een wijnbar in Soho. Kerstfeest met het werk.' Lola trok een gezicht, iedereen moet verkleed komen.' 'O, dat vind ik altijd zo leuk! Hoe ga jij?' 'Als een Playboy-bunny. Lach niet,' Zei Lola . iedereen moest een idee in een muts stoppen en ik ben de pineut. Tim van mijn werk is naar het kledingverhuurbedrijf om alles op te halen. Hij kan hier elk moment zijn met mijn kostuum.' 'Nou ja, het is in elk geval sexy. Vroeger wilde ik altijd een Playboy-bunny worden. Maar mijn moeder zei: over mijn lijk. Maar,' eindigde ze opgewekt, 'je moet me straks wel even laten zien hoe het staat.'


  'Jemig.' Toen Lola Tim voor de deur zag staan met een gigantische kledingzak over zijn arm, zei ze: 'Dat kan vast niet allemaal voor mij zijn.'


  Haar kostuum was toch zeker minimaal. Een zwart satijnen badpakachtig geval, een witte konijnenstaart en konijnenoren. Hoeveel ruimte kon dat nou nog innemen? 'Er is een foutje gemaakt.' Tim keek haar verlegen aan. 'Wat voor foutje?'


  Zijn wangen werden knalrood. 'Toen ik een bunny-kostuum bestelde, dachten ze dat ik... nou ja, een echt konijn bedoelde.'


  'Wat! O god, laat me eens zien.' Lola ritste de kledingzak open en stond oog in oog met een levensgroot konijnenpak van wit namaakbont. 'Moet ik dat aan?' 'Sorry,' zei Tim kleintjes.


  Toen Lola het pak uit de zak trok, kreeg ze een statische schok. Nou ja, het voordeel was dat ze nu niet de hele avond haar buik hoefde in te houden.


  Maar wat zonde dat ze haar schoenen voor niks had gepoetst. Het was haar lot om de hele avond door te brengen met haar voeten in reusachtige konijnenpoten van wit bont.


  'Ik krijg het er vast bloedheet in.' Het namaakbont knetterde, en Lola kreeg weer een schokje toen ze het streelde. 'Ik kan wel met je ruilen van kostuum, als je wilt,' zei Tim. Dat 'als je wilt'-gedeelte stemde haar niet optimistisch. 'Wat heb jij dan?'


  'Nou, ik zou als gladiator gaan. Een beetje als Russell Crowe. Maar het borstschild knapte en toen wilden ze het me niet meegeven.'


  'Dus je bent geen gladiator. Wat dan wel?' Tim mompelde: 'Barney, de dinosaurus.'


  Lola zuchtte. 'Bedankt, maar nee, ik blijf wel konijn. Paars heeft me nooit goed gestaan.'


  'Je bent knalrood!' Cheryl, die er glamoureus en gepast exotisch uitzag in haar hoelarokje, kwam naar Lola toe dansen. Knalrood. Goh, wie had dat gedacht?


  'Probeer je voor te stellen hoe warm het is in een konijnenpak zonder ventilatiegaten.' Lola pakte een flesje ijskoud water. 'En vermenigvuldig dat met twee. Nee,' ze zweeg even om een paar slokken water achterover te gooien, 'met vier.' De dj zette 'Last Christmas' van Wham! op, wat voor een grote toestroom (waarom in godsnaam?) op de dansvloer zorgde. 'Ga je mee dansen?' vroeg Cheryl heupwiegend. 'Nee, dank je.'


  'Je kunt dat pak nou toch wel uittrekken?' Cheryl hield haar hoofd scheef en keek haar meelevend aan. 'Ja, als ik eraan zou hebben gedacht om andere kleren mee te nemen.' Terwijl Lola haar klamme pony uit haar gezicht blies, kon ze zichzelf wel voor de kop slaan dat ze daar niet aan had gedacht. Maar onder het namaakbont was ze nogal schaars gekleed en hoe vrolijk de stemming in Bernini's ook was, ze voelde er niets voor om haar roze met groen gespikkelde onderbroek en bijpassende beugelbeha aan iedereen te tonen. Bovendien was het een leerzame ervaring als een konijn verkleed door het leven te gaan. Tot vanavond had ze er niet bij stilgestaan hoe leuk het eigenlijk was aandacht te krijgen van het andere geslacht. Dat mannen naar haar keken, had ze altijd de gewoonste zaak ter wereld gevonden.


  'Weet je, het is net alsof ik een cape draag die me onzichtbaar maakt,' zei ze. 'Niemand kijkt naar me.' 'Dat is helemaal niet waar.' Cheryl deed haar best overtuigend te klinken.


  'Welles.' Lola zag de blikken van de mannen langs haar heen glijden, op zoek naar een aantrekkelijk meisje om mee te flirten. Vanavond viel haar ineens op hoe aantrekkelijk Cheryl was in haar golvende hoelarokje.


  'Kijk.' Bereidwillig wees Cheryl naar de andere kant van de dansvloer. 'Die mensen daar kijken naar je.'


  'Ze lachen me uit. Dat is wat anders. Ze doen alsof ze hun snorharen poetsen en hun voorpoten likken.' Lola nam nog een slok water. 'Het kan me niet schelen. Ik stel het alleen vast. Weet je, al die beroemdheden die maar lopen te zeuren en klagen dat ze steeds worden lastiggevallen als ze zich op straat vertonen, zouden gewoon een konijnenkostuum moeten kopen.' 'Nou ja, je mag nog van geluk spreken dat je niet Barney de dinosaurus bent.'


  Die arme Tim, zijn kostuum was nog zwaarder en warmer dan het hare. Lola keek naar hem, terwijl hij probeerde te dansen als George Michael toen die nog hetero was, en ineenkromp toen zijn staart dodelijk heen en weer begon te zwiepen. Helen, verkleed als Cleopatra, hopste dapper rond met Barman, alias Darren, die benen als bonenstaken had. In een hoek van de dansvloer besteeg een stelletje leerlingen van Zweinstein met capes van zwarte vuilniszakken z'n bezemstelen... 'Nu kijkt er echt iemand naar je.' Cheryl stootte Lola aan. Zonder al te veel hoop vroeg Lola : 'Waar dan?' 'Daar. Hij is net binnengekomen.' Cheryl knikte naar de deur. 'Die man in dat blauwe overhemd, zie je hem? Hij kan zijn ogen niet van je afhouden. Trouwens...' Haar stem stierf weg, terwijl ze de nieuwe bezoeker wat beter bestudeerde. 'Hij komt me bekend voor. Waar ken ik hem van? O, hij komt hierheen!' Lola keek naar de man, blij dat ze geen hoop had gekoesterd. 'Dat is een klant van ons.'


  'God, je hebt gelijk, dat is zo. Hebben we vanavond dan ook klanten uitgenodigd?'


  'Nee.' Verbaasd keek Lola naar de man die geen privédetectivewas. Toen hij voor haar stond, zag ze dat zijn gewoonlijk ontspannen glimlach vermengd was met iets anders, zenuwen misschien.


  'Hoi.' Toen ze naar hem knikte om te laten merken dat ze hem had herkend, wapperde een van haar konijnenoren voor haar ogen, wat niet erg handig was.


  'Hoi. Ik wist eerst niet zeker of je het was.' De glimlach veranderde in een grijns. 'Leuk kostuum.'


  'Dank je.' Lola zweeg, terwijl Cheryl zich tactvol uit de voeten maakte, is het toeval dat je hier vanavond ineens opduikt?' 'Nee. Toen ik gisteren in de winkel was, hoorde ik je vriendin over dit feest praten.'


  Hij was in elk geval eerlijk. 'Ben je soms een stalker?' Stilte. Toen schudde hij zijn hoofd. 'Niet echt. Ik bedoel, in zekere zin wel, denk ik. Maar om een goede reden. Niks engs. Echt niet.'


  Dat was het punt, hij leek ook helemaal niet eng. 'Nou, mooi dan,' zei ze, terwijl ze naar Darren op de dansvloer wees. 'Anders zou ik Batman op je af hebben gestuurd.' Er verschenen lachrimpeltjes om zijn ogen, maar hij bleef gespannen. 'Kunnen we misschien ergens praten?' 'Waarover?'


  'Iets belangrijks. Sorry, ik weet dat dit niet de ideale plek is, maar ik wilde het niet in de winkel doen. Daar in de hoek is nog een tafeltje vrij.' Terwijl hij Lola voorzichtig die kant uit duwde, keek hij naar het lege waterflesje in haar hand. 'Kan ik nog iets te drinken voor je halen? Een glaasje... wortelsap misschien?'


  Ze bleef staan en keek hem aan.


  Hij stak zijn handen op. 'Oké, sorry. Sorry. Het floepte er gewoon uit. Niet te geloven.'


  'Zeg dat wel. Tot dusverre hebben elf mensen me vanavond gevraagd of ik zin heb in wortelsap. Acht hebben me gevraagd of ik wat sla wilde. En vier hebben ontzettend grappige opmerkingen gemaakt over dat ik zeker net uit een hoge hoed was gesprongen. Echt, deze zaak doet niet onder voor een comedyclub.' 'Sorry, meestal ben ik wat origineler. Laten we het erop houden dat het door de zenuwen komt.'


  Ze kwamen bij het tafeltje. De man trok een stoel naar achteren voor Lola en ging toen zelf ook zitten. 'Waarom ben je zenuwachtig?' Haar rechteroor viel weer voor haar oog; ongeduldig gooide ze het naar achteren. 'Weet je zeker dat je niet iets te drinken wilt?' 'Ik wi H iever weten wat dit allemaal te betekenen heeft.' Wham! was uitgespeeld en werd vervangen door - o, wat een verrassing - Slade die 'Merry Christmas Everybody' bulderde. De kaasraspsrem van Noddy Holder weerkaatste tegen de muren, en iedereen op de dansvloer begon als een gek te pogoën en mee te zingen - helaas niet helemaal op de maat van de muziek. Nadat Lola een paar seconden naar de dansende massa had gekeken, richtte ze haar aandacht weer op de man. 'Ik wacht nog steeds.'


  In het halfduister kon ze niet goed zien hoe hij keek. 'Twintig mei?'


  Haar maag kneep zich samen. 'Dan ben ik jarig.' Hij leunde naar achteren, zuchtte, haalde zijn handen door zijn donkere haar en glimlachte toen een beetje. 'In dat geval ben je echt mijn dochter.'


  Het oor van wit namaakbont flapte weer voor Lola 's gezicht. Terwijl ze met de sluiting van klittenband aan haar hals friemelde. was het alsof er sterretjes voor haar ogen dansten. Het lukte haar niet om de sluiting open te krijgen, en ze kreeg het over haar hele lichaam bloedheet. Eindelijk slaagde ze erin om iets te zeggen. 'Kun je me alsjeblieft helpen mijn hoofd af te doen? Ik voel me een beetje... duizelig.'


  Het ene moment zit je in een wijnbar en ga je min of meer op in de menigte van tweeëntwintig feestende mensen die ook verkleed zijn, en het volgende moment zit je in een nachtcafé met een kop warme thee voor je en krijg je allerlei rare blikken en grijnsjes toegeworpen door de andere klanten.


  Lola kon nog steeds niet verwerken wat er was gebeurd; haar hersens weigerden koppig te geloven wat hij haar vertelde. De rest buiten beschouwing gelaten, was deze man niet eens Amerikaans. En toch... Waarom zou hij dit doen als het niet waar was? 'Het spijt me.' De man tegenover haar zei dat nu al voor de derde keer. 'Ik wist dat het een schok zou zijn, maar ik kon geen andere manier bedenken om het je te vertellen.' 'Dat maakt niet uit.' In elk geval was het hier koeler. Het gevoel dat ze zou flauwvallen, was verdwenen. Haar hoofd tolde nog steeds, maar meer van schrik dan van onmacht. 'Dit komt echt als een totale verrassing voor me.' Weer dat spijtige halve lachje van hem. 'Voor mij ook.' Lola nipte van haar thee. Hoewel ze haai mond brandde, was de zoete smaak troostend. 'Dus jij bent... Steve?' Het glimlachje verdween abrupt. 'Nee, ik heet geen Steve.' Dus. Geen Amerikaan, en geen Steve. Iets klopte hier niet. Maar hij leek zo oprecht, zo overtuigd... 'Hoe heet je dan?' Hoe heet je? Wat een vraag.


  'Nick. Nick James.' Hoofdschuddend vervolgde hij: 'Niet te geloven dat je moeder je dat niet heeft verteld.' 'Pff, dat is nog niks! Ze heeft me verteld dat je uit New York kwam.' Ze nam hem achterdochtig op. 'Of kom je daar ook vandaan?' Deed hij misschien alleen maar alsof hij een Engelsman was?


  Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. 'Wat heeft ze nog meer verteld?'


  'O god.' Lola liet haar mok bijna vallen. 'Je wenkbrauwen. Dat doen die van mij ook als ik verbaasd ben...' Ze morste thee op tafel toen haar vingers begonnen te trillen, want de gelijkenis was gewoon eng. 'Je hebt mijn wenkbrauwen!' 'Eerder andersom,' zei hij.


  'Ongelooflijk! En we hebben allebei donker haar.' 'Maar je hebt de ogen en sproetjes van je moeder.' 'Maar niet haar haarkleur. Voordat je me zag, dacht je toen dat ik wel rood haar zou hebben?'


  Hij schudde zijn hoofd, ik wist dat dat niet zo was. Ik heb je een keertje gezien, toen je een baby was.'


  Het was alsof alle lucht uit haar longen werd geknepen. 'Echt?' 'O ja. Heel kort.' Hij glimlachte. 'Je was heel mooi. Het was... ongelooflijk om jou voor het eerst te zien.' De tranen sprongen haar in de ogen. 'En toen ben je er weer vandoor gegaan.' Boos veegde ze de onverwachte tranen weg. Ze had heus geen rotleven gehad, alleen maar omdat hij... 'Nee, nee! God, zo is het helemaal niet gegaan.' Geschrokken vervolgde hij: 'Denk je dat? Dat ik degene ben die is weggelopen? Want dat heb ik echt niet gedaan. Ik hield van je moeder en ik wilde niets liever dan met jullie een gezin vormen. Zij was degene die er niet van wilde weten.'


  'Wacht eens even.' Lola legde hem het zwijgen op, want dit werd gewoon te surrealistisch; dit moest een of ander misverstand zijn. 'Hebben we het hier over Blythe?'


  Ze moest het controleren. Stel je voor dat hij verbijsterd naar achteren zou leunen en zou zeggen: 'Nee, niet Blythe. Ik heb het over Linda!'


  Dan waren de wenkbrauwen gewoon een eng toeval geweest. Maar hij leunde niet naar achteren, hij knikte alleen maar en zei kalm: 'Blythe Malone, ja.'


  'Willen jullie iets eten?' Een serveerster kwam jachtig aanlopen om de thee op te deppen die Lola op het formica tafelblad had gemorst.


  'Nee, dank u.' Lola had te veel te verwerken, niet op de laatste plaats de ontdekking dat haar moeder tegen haar had gelogen. En niet zo'n klein beetje ook.


  'Zeker weten? Want we hebben een lekkere lamsstoofpot.' De serveerster wees behulpzaam naar de bijbehorende foto op het geplastificeerde menu. 'Of gehaktballen met friet. Iedereen is gek op onze ballen.'


  Normaal gesproken zou Lola nu een of andere grappige opmerking hebben gemaakt, maar haar gedachten draafden alle kanten uit. 'Ik hoef echt niks. Dank u.'


  'Misschien wil ze wel een bord worteltjes.' Een van de mannen aan het belendende tafeltje grinnikte en stootte zijn vriend aan, die meteen een Bugs Bunny-imitatie deed. 'Sorry.' Nick James keek Lola aan. 'Ik had je moeten meenemen naar iets fatsoenlijkers.'


  De serveerster haalde beledigd haar neus op en zei: 'U wordt bedankt.'


  'Het maakt me niet uit.' Lola schudde haar hoofd, ik wou liever ook dat ik geen konijnenpak droeg, maar daar is nik s aan te doen. En de thee is heel l ekker.' Ze wierp de serveerster een glimlach toe. 'Ik zou nog wel een kop lusten.' ik woon hier niet ver vandaan. We kunnen ook naar mijn flat gaan,' bood Nick James aan. 'Maar ik dacht dat dat misschien een beetje raar zou zijn.'


  'Een beetje wel.' Hoe graag ze ook weer haar gewone kleren had aantrokken, ze had hem niet willen uitnodigen om met haar mee te gaan naar Radley Road.


  Hij knikte. 'Neutraal terrein is beter. Voorlopig tenminste.' Hij had een mooie stem, beschaafd, zonder bekakt te klinken. Hij droeg een goed zittende donkerblauwe broek en een blauwrood gestreept overhemd. Het horloge aan zijn pols was een zwart met gouden Breitling. En - ze wist nu dat het waar was, geloofde hem voor honderd procent - hij was haar biologische vader.


  'Toen ik klein was, dacht ik altijd dat mijn vader een filmster was,' zei ze, 'want de enige Amerikanen die ik kende, waren degenen die ik op tv zag.'


  'En in plaats daarvan zit je met een reclameman opgescheept. Is dat even pech.'


  'Maakt niet uit. Het is alleen raar. AI die jaren heb ik me je als Amerikaan voorgesteld, met een Amerikaans accent, en nu moet ik dat idee loslaten. Ik vroeg me altijd af of die donkere van Starsky and Hutch misschien mijn vader was.' 'Sorry.'


  ik vond zijn vesten toch al niet zo mooi. Of die man van Miami Vice,' zei ze. 'Don Johnson.'


  Ernstig zei hij: ik beloof je dat ik nooit de mouwen van mijn jasje zal opstropen.'


  'Of Robert Wagner uit Hart to Hart. Of John Travolta. Of hoe heet die met dat enge snorretje die in Smokey and the Bandit zat.' 'Als ik dat had geweten, had ik aan mijn Amerikaanse accent gewerkt.' Glimlachend haalde hij zijn schouders op. 'Ik snap niet waarom Blythe je dat heeft verteld.'


  Lola keek naar haar tas op de stoel naast haar, met haar mobieltje erin. Wat weerhield haar er eigenlijk van om nu meteen haar moeder te bellen en om uitleg te vragen? Ze zou zelfs de camera op haar mobieltje kunnen gebruiken om een foto van Nick James te maken en die daarna naar Blythe sturen met de vraag: 'Raad eens wie dit is?'


  Maar ze kon zichzelf er niet toe zetten om dat ook echt te doen. O, Tom Selleck, die had ook op haar lijstje van mogelijke vaders gestaan. Blijkbaar had ze iets met snorren. Alleen had Nick geen snor. God, wat was dit maf! 'Hoe heb je me gevonden?'


  'Dat interview op de plaatselijke zender,' vertelde hij. 'Toen ik zei dat ik dat niet had gezien... Nou ja, dat was gelogen. Ik zat die avond te zappen en toen zag ik ineens jou, met je naam eronder. Lola Malone. Bij je geboorte heette je Lau- ren.'


  'Dat weet ik,' zei ze.


  'Sorry, ik bedoelde dat ik je als Lauren kende. Maar die dag dat ik bij je moeder op bezoek kwam toen je nog een baby was, gaf ze je aan een vriendin met de woorden: "Wil jij Lola even mee naar de tuin nemen?'"


  'Het dochtertje van de buren kon de naam Lauren niet uitspreken, dus noemde ze me Lola . En die naam is blijven hangen. Niemand noemt me nog Lauren.'


  Hij knikte. 'Nou, hoe dan ook, ik wist niet zeker of jij het was, maar het was een ongewone naam, en je was van de juiste leeftijd en had de juiste haarkleur. Dus ben ik naar de winkel gegaan om je te bekijken.'


  Dus daarom had hij een gesprek met haar aangeknoopt. 'Wacht eens even, dus je vond die boeken die ik je had aangeraden, niet echt mooi,' zei ze met gekrenkte trots. 'Je deed alleen maar alsof.'


  Hij schudde glimlachend zijn hoofd, ik vond het wel mooie boeken. Ik heb ze gelezen omdat jij ze me had aangeraden. Echt waar, je hebt me helemaal omgeturnd.'


  Hij sprak de waarheid. Ze voelde zich al wat beter. Nadat ze nog een slok thee had genomen, zei ze: 'Ik blijf het raar vinden


  dat ik hier nu met je zit te praten. Ik kan bijna niet wachten tot ik het aan mijn moeder kan vertellen.'


  Een flikkering van wat dan ook trok over haar vaders - haar vaders! - gezicht. 'Hoe gaat het met Blythe?' 'Fantastisch. Ze woont in Streatham en geniet van het leven.' 'Is ze getrouwd?'


  ik heb een fantastische stiefvader gehad. Hij is vijf jaar geleden gestorven.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Wat erg.'


  'Maar het gaat nu weer erg goed met mijn moeder. Ze heeft weer afspraakjes. Ik probeer nog wel wat aan haar kleren te doen. Had ze vroeger ook al zo'n idiote smaak?' Hij keek geamuseerd. 'O ja.'


  'Nou, dat heb ik tenminste niet van haar geërfd.' Ze klopte op haar witte kostuum van namaakbont. 'Ik bedoel, ik ga nog liever dood dan dat ik in het openbaar iets draag waar mensen me om kunnen uitlachen.'


  Hij knikte. 'Gelukkig maar. Zelf stel ik ook behoorlijk hoge eisen aan mijn kleding.'


  Dat was waar, bedacht ze. Iedere keer dat ze hem had gezien, had hij dure kleren aangehad. Duizenden vragen borrelden in haar op.'Maar wat is er precies gebeurd?' flapte ze eruit, ik snap het niet. Waarom zijn jullie uit elkaar gegaan?' Hij gaf niet meteen antwoord. 'Wat heeft zij je verteld?' 'Nou, één grote leugen blijkbaar. Maar het verhaal was dat ze een Amerikaan had leren kennen die Steve heette en hier een zomer lang werkte. Ze vond het fantastisch, werd stapelverliefd op hem, ontdekte dat ze zwanger was, vertelde hem dat ze zwanger was en heeft hem na die dag nooit meer gezien. Toen ze naar de kroeg ging waar hij werkte, zeiden ze dat hij was vertrokken, terug naar Amerika. Ze vertelden haar ook dat hij een andere achternaam had dan hij had gezegd. Dus dat was dat. Mijn moeder snapte dat ze er alleen voor stond. Ze was verliefd geworden op een klootzak die haar in de steek had gelaten. Ze zei me dat ze er nooit spijt van heeft gehad, omdat ze mij had gekregen, maar dat ze wel haar lesje had geleerd wat mannen betreft. Maar toen ik vier was, trouwde ze met Alex Pargeter, de beste stiefvader die een kind zich maar zou kunnen wensen.' 'Mooi.' Het klonk alsof hij het meende. 'Daar ben ik blij om.' 'Maar dat hele verhaal had ze dus uit haar duim gezogen.' Haar vingers knepen de inmiddels lege mok voor haar bijna fijn. 'Je heet niet eens Steve. Dus nu is het jouw beurt. Ik wil weten wat er echt is gebeurd.'


  'Wat er echt is gebeurd.' Weer een korte stilte. Toen schudde hij zuchtend zijn hoofd. Langzaam zei hij: 'Wat er echt is gebeurd, is dat ik de gevangenis in moest.'


  'Het was helemaal mijn eigen stomme schuld. Alles zou anders zijn gelopen als ik niet zo stom was geweest.' Ze hadden het café verlaten en liepen nu in de richting van Not- ting Hill. Het vroor en de stoepen glinsterden in het licht van de straatlantaarns, maar Lola werd beschermd tegen de kou door haar konijnenkostuum. Ze kreeg langzamerhand echter wel genoeg van de groepjes kerstfeestvierders die haar toezongen met 'Bright Eyes'. Of 'Run, rabbit, run, rabbit, run run run' schreeuwden terwijl ze deden alsof ze hun geweer op scherp stelden. Of schuine opmerkingen plaatsten als 'je fokt vast ook als een konijn, hè?'


  En dat was nou echt het soort opmerkingen dat je liever niet naar je hoofd geslingerd kreeg als je met je vader op stap was. Je vader, de bajesklant.


  God, moet je mij eens zien, ik loop echt over Bayswater Road met mijn vader.'Blythe wist er niets van,' vervolgde Nick. 'Ze was vier maanden zwanger. We waren toen al bijna een jaar samen. De baby was niet gepland, maar zulke dingen gebeuren nu eenmaal. Wc waren op zoek naar een koopwoning om samen te kunnen zijn. Dat was behoorlijk ontnuchterend, dat kan ik je wel vertellen. Ik was pas eenentwintig, er waren niet veel huizen die we ons konden veroorloven. Ik voelde me zo'n mislukkeling. Hadden we toen maar meer geld gehad. Heb je het niet koud? Want dan kunnen wc beter een taxi aanhouden.'


  'Nee, nergens last van.' Lola 's adem kwam in wolkjes haar mond uit, maar verder had ze het warm. 'En wat heb je toen gedaan, een bank beroofd?'


  'Ik leerde een vriend van een vriend kennen die sigaretten en drank smokkelde. Hij haalde de spullen van het vasteland van Europa en verkocht ze hier door. Het was gemakkelijk verdiend.' Droog zei hij: 'Tot je wordt gesnapt. Ik kan je wel vertellen dat dat niet de beste dag van mijn leven was.' ' Je werd gearresteerd.' Lola probeerde het zich voor te stellen; ze kende zulke dingen alleen van tv.


  Hij knikte. 'Tja, wat zal ik ervan zeggen? Ik was jong en dom, en ik raakte in paniek. Blythe zou het vreselijk hebben gevonden, dus kon ik mezelf er niet toe zetten om het haar te vertellen. Ook toen ik voor de politierechter moest verschijnen, vertelde ik haar nog steeds niets. Pas vier maanden later kwam de zaak voor de rechter. En nog steeds vertelde ik haar niets. Omdat ik maar een paar weken aan die hele operatie had meegedaan, zei mijn advocaat dat ik waarschijnlijk geen gevangenisstraf zou krijgen en daar klampte ik me aan vast. Ik weet dat het stom is, maar ik dacht: misschien, heel misschien hoeft Blythe dit allemaal niet te weten te komen. Ik hoopte dat ze er nooit achter zou komen.'


  Op de een of andere manier zag Lola er de logica wel van in. Zelf had ze een keer verzuimd een werkstuk aardrijkskunde in te leveren en er al haar hoop gevestigd dat de school zou afbranden voordat de leraar het zou ontdekken. God, ze leek echt precies op haar vader... Hardop zei ze: 'Goed plan.'


  'Dat zou het zijn geweest als het had gewerkt. Alleen deed het dat niet.' Nick haalde zijn schouders op. 'De rechter was in een niet al te beste bui die dag. Ik kreeg achttien maanden.' Ze hadden dus allebei gegokt en verloren. Alleen had haar straf slechts bestaan uit een bezoekje aan de directrice en drie weken nablijven. 'Hoe heeft mijn moeder het ontdekt?' 'Mijn vader moest haar wel bellen. Kun je je voorstellen hoe dat moet zijn geweest? Tien dagen later kwam ze me opzoeken in de gevangenis, zei dat het uit was en dat ze me nooit meer wilde zien. Ik zei dat ik het alleen maar voor haar en de baby had gedaan, maar ze veranderde niet van gedachten. Wat haar betrof was ik een misdadiger en een leugenaar, en zo'n vader wilde ze niet voor haar kind. Het was allemaal nogal emotioneel. Natuurlijk was ze in alle staten. Nou ja, dat waren we allebei. Maar ze was negen maanden zwanger, dus het enige wat ik kon doen, was me verontschuldigen en akkoord gaan met alles wat ze zei. Dat was de op een na slechtste dag van mijn leven.' Na een korte pauze zei hij: 'Een week later werd jij geboren.' Lola begon te begrijpen waarom haar moeder een alternatief verhaal had verzonnen.


  'Ik ben de gevangenis in gegaan en werd na negen maanden wegens goed gedrag ontslagen,' ging hij verder. 'Het enige waar ik aan dacht, was jou en je moeder. Ik wilde je zo graag zien, ik wilde Blythe duidelijk maken dat ik echt heel erg veel spijt had. Ik hoopte dat ik, als ze nog iets voor me voelde, haar kon overhalen om van gedachten te veranderen, om me nog een kans te geven. Dus ging ik naar haar toe, en toen zag ik jou ook voor het eerst. Het was ongelooflijk. Je was... Nou, zoiets vergeet je nooit meer. Je lachte stralend naar me, met je haar in een grappig toefje op je hoofd en bessensapvlekken op je witte t -shirtje. Maar je moeder stond nergens voor open, ze zei dat ze me nooit meer kon vertrouwen. Ze zei ook dat ik haar een vreselijke rottijd had bezorgd en dat ik, als ik ook maar een greintje fatsoen had, jullie twee verder met rust zou laten, want helemaal geen vader hebben zou voor jou gemakkelijker zijn dan een onbetrouwbare bedrieger en leugenaar als vader te hebben. Ze zei tot slot nog dat, als ik echt wilde bewijzen dat het me speet, het het beste zou zijn helemaal uit jullie leven te verdwijnen. En weet je?' Terwijl ze voor het stoplicht stonden te wachten, keek hij Lola van opzij aan. 'Ze meende het nog ook.'


  'Hé, daar heb je het witte konijn!' schreeuwde iemand vanuit een autoraampje. 'Waar is Alice?'


  Het licht sprong op groen. Ze staken samen de weg over. 'En dat heb je toen maar gedaan,' zei ze. Ze waren nu vlak bij het metrostation Notting Hill.


  'Tegen mijn zin. Maar ik was degene die het verknald had. Ik had het gevoel dat ik het Blythe verschuldigd was. Dus nam ik afscheid en ging weg.' Hij wachtte even. 'Dat was de rotste dag van mijn leven.'


  Jemig, dit werd wel een beetje emotioneel allemaal.


  'Als ik zo naar je luister, krijg ik bijna het gevoel dat je het over


  een tv-serie hebt.' Ze schudde ongelovig haar hoofd. 'En dan


  dringt het ineens tot me door: dit gaat over mij!'


  'Hé, jij daar, in dat bont,' bulderde een kerel die voorbijreed in


  een bestelwagen. 'Wil je een lift?'


  'Hier woon ik.' De bestelwagenchauffeur hooghartig negerend, liep Lola linksaf Radley Road in. 'Ik zit nog met heel veel vragen.' 'Vraag maar raak.'


  'Ben je daarna nog in aanraking gekomen met de harde hand van de wet?'


  Nick schudde zijn hoofd. 'Nee, nee. Op een paar boetes voor te hard rijden na dan. Ik heb mijn lesje geleerd, edelachtbare.' 'Ben je getrouwd?'


  Weer schudde hij zijn hoofd. 'Niet meer. We zijn zes jaar geleden als vrienden uit elkaar gegaan.' 'Kinderen?'


  Hij glimlachte. 'Geen andere kinderen. Alleen jou.' Ze slikte. God, dit gebeurde echt. En dan moest ze her haar moeder vanavond ook nog vertellen.


  'Nou, hier woon ik.' Ze bleef voor nummer 73 staan; ze waren helemaal uit Soho komen lopen. 'Leuk huis.'


  'Dank je.' De gebeurtenissen van de avond eisten ineens hun tol; het ene moment was ze nog vrolijk aan de wandel geweest, en het volgende was ze zo ontzettend moe dat ze alleen nog maar wilde gaan liggen en een week lang slapen. Maar deze man - haar vader - had haar helemaa H opend naar huis gebracht... 'Goed, dan ga ik maar.' Nick James keek naar haar, terwijl ze gaapte als een nijlpaard.


  'Ik vind het heel onaardig van mezelf dat ik je niet uitnodig voor een kopje koffie.'


  'Ach, dat maakt niet uit. Ik neem zo een taxi.' Hij haalde een hand door zijn haar. 'Je hebt veel te verwerken.'


  Ze knikte. Gossie, en nu wist ze niet hoe ze afscheid moest nemen. Dit was nog gênanter dan het einde van een rampzalig verlopen blind date. Wat moest ze doen, hem omhelzen, hem kussen, hem een hand geven? Nick James glimlachte en zei: 'Lastig, hè?' 'Zeg dat wel,' beaamde ze, opgelucht dat hij het begreep. Toen ze zag dat hij zijn portefeuille pakte, vervolgde ze: 'O, krijg ik nu soms ook zakgeld?'


  ik dacht meer aan een visitekaartje.' Met een brede glimlach overhandigde hij haar zijn kaartje, ik wil geen druk op je uitoefenen, dus ik wacht nu gewoon tot jij contact met mij opneemt. Als je dat wilt tenminste.' Hij draaide zich om en begon te straat uit te lopen.


  Met een brok in haar keel keek ze hem na. Wat een avond, en wat onverwachts allemaal. Terwijl ze de konijnenkop onder haar arm stopte, zocht ze in haar tas naar haar huissleutel. Nick James wilde net de hoek omslaan, toen ze haar keel schraapte en riep: 'Eh... Nick? Ik bel je nog.' Hij bleef staan, draaide zich om om haar aan te kijken en stak zijn hand op om aan te geven dat hij het had begrijpen, ik hoop het echt.'


  ***


  De volgende dag om vier uur 's middags reed de taxi Radley Road in. Gabe zei: 'Het is dat blauw-witte huis links.' Oké, hij was terug.


  Toen de taxi weer was weggereden, sleepte hij zijn koffers de stoep op en opende de voordeur. Hij liet de koffers beneden in de hal staan en liep de trap op. Daarna zette hij zichzelf schrap en klopte op Lola 's deur.


  Hij had zichzelf voor niks schrap gezet. Geen reactie. Nou ja, ze had hem natuurlijk ook niet verwacht. Voor zover Lola wist, zat hij nog steeds aan de andere kant van de wereld. Hij ging naar beneden om zijn koffers te halen, die hij voor Lola 's huisdeur zette. Daarna stak hij de overloop over en klopte op de deur van zijn eigen flat.


  Zijn huurster was er ook niet. Hij klopte voor de zekerheid nog een keer. Oké, het was zijn huis, en hij had het volste recht om naar binnen te gaan. Bovendien had hij zo veel water gedronken dat hij heel nodig naar de wc moest. Uitgeput door de vlucht en gek genoeg geïrriteerd door het ontbreken van een welkomstcomité, zocht Gabe aan zijn sleutelring naar de juiste sleutel.


  Hij stak hem in het slot, draaide hem naar links en duwde de deur open.


  Jezus christus, er was ingebroken. Geschrokken deed hij een stap naar achteren om de chaos in zich op te nemen. Alleen... als er echt inbrekers waren geweest, waarom hadden ze dan de flat- screen-tv laten staan? En de dure dvd-recorder? En die stapel geld op de vloer naast het bord spaghetti bolognese? Wat was dit verdomme? Gabe waagde zich iets verder de huiskamer in, zich voorzichtig een weg banend tussen kleren, cd's, rijdschriften, halve rollen biscuit en halfvolle mokken koffie. Had dat meisje dat er nu woonde soms een ex die haar stalkte en de boel in elkaar was komen slaan?


  Maar hij wist dat ook dat niet klopte. De puinhoop en verwoesting maakten op de een of andere manier geen... wraakzuchtige indruk. Het zag er te terloops uit om uit woede te zijn aangericht. Hij kneep zijn ogen even dicht en opende ze weer. De moed zonk hem in de schoenen toen tot hem doordrong wat voor soort huurster er in zijn huis was getrokken. Hij onderwierp de rest van de flat aan een inspectie en zag zijn ergste vermoedens bewaarheid. In de keuken kon hij zijn ogen bijna niet geloven. De slaapkamer leek geplunderd. De badkamer was net een filiaal van een drogisterijketen waar een orkaan had huisgehouden. In de wasbak lag een pakje bacon. Het bad was tot aan de rand toe gevuld met smaragdgroen, koud water. Op de grond lagen minstens zes vochtige handdoeken. En hij was maar vier dagen weg geweest! Zijn mooie huis, zijn grote trots en vreugde. Zijn kaakspieren begonnen te trekken, en hij voelde hoofdpijn komen opzetten. Alsof hij nog niet genoeg aan zijn kop had op dit moment.


  Nou ja, hoe eerder dat meisje hier weg was, hoe beter. Misschien was het maar goed ook dat hij was teruggekomen. Hij had het nog niet gedacht, of hij hoorde beneden de voordeur dichtslaan, gevolgd door het geluid van voetstappen op de trap. Was het Lola of dat nieuwe meisje, de Koningin van de Chaos?


  Gabe liep de flat uit, sloot de deur achter zich en wachtte op de overloop om te kijken wie...


  'Shit!' Lola slaakte een kreet van schrik en verloor bijna haar evenwicht op de trap. Met één hand greep ze de leuning beet, terwijl ze de andere voor haar mond sloeg. 'Nee, ik ben geen geestverschijning,' zei Gabe. ik ben het echt.' Lola hield nu haar hart vast. 'Maar je zit... je zit... Wat is er aan de hand?'


  'Het is niks geworden.' Hoewel hij dol op Lola was, vond hij het toch rot om het haar te moeten vertellen, om te moeten toegeven dat hij had gefaald.


  Haar mond viel open. 'Ben je van gedachten veranderd?' 'Nee.' Hij schudde even zijn hoofd. 'Zij is van gedachten veranderd.'


  Lola wierp zich zo woest op hem dat de lucht uit zijn longen werd geslagen. Zoef, en ze stond al in zijn armen te ratelen. 'Bedoel je dat je weer terug bent? O god, wat fantastisch! Is Jay- dena gek geworden of zo? Niet te geloven gewoon. Ik dacht dat ik hallucineerde. Wat een trut, zeg!'


  Dit was de reden waarom hij zo veel van Lola hield. 'Dat vind ik ook. Ze is weer terug bij een ex.'


  'Nou ja, jammer voor haar dan.' Lola omhelsde hem nog een keer stevig. 'Kom binnen, dan kun je me alles verrellen. Zullen we je spullen op de overloop laten staan? Mijn god, dus je bent helemaal voor niks daarnaartoe gevlogen! Denk je dat je je baan terug kunt krijgen? En waar moet je in vredesnaam wonen?' 'Waar heb je het over?' Terwijl Gabe haar volgde, zei hij: 'Ik ben terug. Ik ga natuurlijk weer hier wonen.' 'In Sally's flat, bedoel je?'


  'Allemachtig, zeg! Het is haar flat niet! Het is mijn flat! Ik leg haar wel uit dat ik hem weer nodig heb en geef haar een week de tijd iets anders te zoeken. Ik ben er trouwens net binnen geweest,' zei hij vol ongeloof. 'Heb je die puinhoop gezien?' 'Ze is inderdaad niet erg netjes.' Aangezien zij degene was die verantwoordelijk was voor Sally als huurster, voegde ze er snel aan toe: 'Maar ze is heel aardig.'


  'Nier erg netjes? Dat is net zoiets als zeggen dat de familie Beek- ham niet zo erg met geld smijt. Ze is er pas vier dagen geleden ingetrokken - moet je je eens indenken hoe het er na vier maanden zou uitzien! Nee,' Gabe schudde zijn hoofd, 'ze moet weg. En wat die baan betreft, ik heb geen flauw idee. Ik heb er nog niet eens over nagedacht. De afgelopen week is niet echt volgens plan verlopen.' Hij pakte het blikje bier aan dat Lola hem aanbood en trok het metalen ringetje eraf. 'Logisch dat je een beetje mopperig bent,' Zei Lola medelevend. 'Ik ben niet een beetje mopperig. Ik ben naar Australië gegaan, ben teruggekomen en heb niet eens tijd gehad om bruin te worden.' Geërgerd klokte hij het ijskoude bier naar binnen, veegde toen zijn mond af met de rug van zijn hand en zei: ik ben woest, verdomme!'


  'Oké, wat je wilt. Maar wil je het over Australië hebben of zullen we van onderwerp veranderen?'


  Hij nam Lola op, die blijkbaar stierf van verlangen om hem een of andere roddel te vertellen. Hij knikte begripvol. 'O ja, natuurlijk, je hebt die vent weer gezien. Doug heer hij toch? Heeft hij je al vergeven?'


  Lola 's gezicht betrok bij het horen van de naam van haar eerste liefde. 'Zelfs niet een klein beetje.' Toen klaarde ze weer op. 'Maar er is iets anders gebeurd. Ik heb een andere man leren kennen.'


  'En dan te bedenken dat sommige mensen je wispelturig vinden.' Hij keek haar liefdevol aan, want het was niet haar schuld dat zijn leven zo klote was. 'Vooruit, vertel. Wie is het?' 'Nou,' ze trok een gezicht, 'dat is het maffe. Het is mijn vader.'


  Om zeven uur hoorden ze de voordeur open- en dichtgaan, en toen het geluid van iemand die de trap op kwam. 'Daar heb je Sally.' Lola bleef zitten. Zo te merken verheugde ze zich niet echt op wat komen ging.'Goed, ik praat wel met haar. Hoe sneller dit geregeld is, hoe beter.' Gabe stond op, klaar voor het gevecht niet de zwerfster die zijn huis naar de haaien had geholpen. 'Het punt is, ze...'


  'Maak je niet druk, ik weet dat ze Dougs krankzinnige zus is, ik zal niet tegen haar schreeuwen.' Ha, niet al te hard tenminste!


  'Maar...'


  'Ik zal de charme zelve zijn,' zei Gabe, terwijl hij de deur opendeed.


  Alleen was de vrouw met wie hij oog in oog kwam te staan op de overloop geen zwerfster. Ze was lang en welgevormd en droeg een rode omslagjurk en een elegante crèmekleurige jas. Ze had babyblond, golvend haar; haar ogen hadden de kleur van kastanjes en waren vaardig omlijnd met eyeliner. Haar mond was gewelfd, en haar lippenstift had dezelfde kleur als haar jurk. Ze had zelfs Jo Malone's Lime, Basil and Mandarin op, Gabes favoriete parfum.


  Dit kon gewoonweg niet de vrouw zijn die hij vorige week aan de lijn had gehad.


  'Hallo!' Ze glimlachte vrolijk naar Gabe, met de huissleutel klaar in haar hand, op weg naar de deur van zijn flat. Nee, dat kon echt niet. Gabe schraapte zijn keel. 'Ben jij Sally?'


  Ze stopte en draaide zich om. 'Ja, en jij bent vast een vriend van


  Lola .' Met stralende ogen wees ze op de berg bagage en vroeg


  voor de grap: 'Trek je soms bij haar in?'


  ik ben Gabe Adams.' God, ze was het echt!


  'Gabe?' Sally keek verbaasd. 'Maar zo heet die man die naar


  Australië is verhuisd.'


  ik ben niet naar Australië verhuisd, ik ben naar Australië gegaan. Maar het is niks geworden,' vertelde hij kalmpjes, 'dus nu ben ik weer terug. Hoor eens, ik snap dat dit voor jou heel onhandig is, maar ik zal je wel helpen met inpakken. En als je aan het eind van de week weg kunt zijn, dan zou dat heel fijn zijn.' Ze staarde hem aan. 'Pardon?'


  Hoe kon een vrouw die in zo'n puinhoop woonde, er zo uitzien? Hoe was dat fysiek mogelijk? 'Nou, je kunt toch weer bij je moeder gaan wonen?' De bofkont! 'Ik wil zelfs wel een bus- je voor je huren als je wilt.' Gabe vond dat hij meer dan aardig was; met alle troep die ze in zijn flat had verspreid, zou hij een complete verhuiswagen moeten huren. 'F,n je mag zelf zeggen wanneer deze week, wat jou het beste uitkomt.' 'Ik snap het niet,' zei ze. ik ga helemaal nergens naartoe.' 'Maar dat moet. Want het is mijn huis, en ik wil het terug.' Ze fronste haar wenkbrauwen. 'En ik zeg je dat dat niet gaat, want de afspraak was dat ik hier minstens een jaar kon wonen.' 'Oké, oké.' Gabe slaakte een diepe zucht. Het had er natuurlijk wel in gezeten dat ze haar hakken in het zand zou zetten en moeilijk zou gaan doen. ik zeg per vandaag officieel de huur op. Dat is volgens het contract. Je hebt een maand de tijd om iets anders te zoeken. God mag weten waar ik dan zolang moet wonen, maar...'


  'Wacht eens even,' onderbrak Sally hem. 'Welk contract?' 'Dat je hebt getekend bij het verhuurbureau.' 'Ik heb geen contract getekend,' zei ze.


  Achter zich hoorde Gabe Lola 's deur opengaan. Hij draaide zich om en vroeg rustig: 'Wat is hier aan de hand? Waarom heeft ze geen contract getekend?'


  Lola kon haar hart gewoon op hol horen slaan. Ze had achter de deur staan luisteren naar hun geruzie. Nu was het tijd om de consequenties van haar daden onder ogen te zien. Ze wriemelde met haar samengeknepen tenen, haalde diep adem en zei toen met tegenzin: 'Ik heb het bureau afgebeld.' 'Waarom?'O god, Gabe was gedumpt door zijn vriendin, hij was net terug uit Australië en hij had last van een dubbele jetlag. Al met al was hij dus niet in een bijzonder zonnige bui. 'Oké, het punt is dat ik je alleen maar probeerde te helpen.' Wanneer Lola in de verdediging schoot, maakte ze altijd veel misbaar met haar handen; ze sloegen nu door de lucht als op hol geslagen windmolens. 'Je vertelde zelf dat dat bureau zo veel geld vroeg, dus toen Sally zei dat ze een flat zocht, dacht ik dat ik je heel veel geld kon besparen, wat je vast wel leuk zou vinden, dacht ik. Want ik wist dat we Sally konden vertrouwen, dat ze op tijd de huur zou betalen, dus leek het me logisch om gewoon, nou ja, je snapt het wel, om rechtstreeks met haar die afspraak te maken en dat bureau te laten zitten. Ze heeft me de borg betaald en de eerste maand huur in cash, en ik heb dat allemaal op jouw rekening gestort.'


  'Geen probleem, ik geef het meteen terug,' reageerde Gabe. 'Dat is niet eerlijk!' Sally klonk verhit. 'Je bent volslagen onredelijk.'


  ik?' Gabe wees naar zijn eigen borst en schreeuwde: ik ben volslagen onredelijk? Heb je wel gezien in wat voor staat mijn huis zich bevindt? Zou je de slachting die je hebt aangericht soms wél redelijk willen noemen?'


  Sally keek hem aan. 'Hoe weet je wat ik ermee heb gedaan?' 'Omdat ik binnen ben geweest!'


  Ze hapte naar adem. 'Je kunt niet zomaar naar binnen gaan!' 'Nou, je kunt me anders niet tegenhouden.' Gabe verloor nu echt zijn laatste restje geduld. 'Het is mijn huis!' 'Dat je aan mij hebt verhuurd. En ik vind het leuk om hier te wonen.' De tranen sprongen haar in de ogen. 'En ik ga mooi niet weg!'


  'O, alsjeblieft.' Lola voelde zich inmiddels verschrikkelijk. 'We kunnen vast wel een oplossing vinden. Wie bel je? Toch niet de politie?'


  Sally had haar mobieltje gepakt en hamerde woest op de toetsen. 'Ik vraag of Doug wil komen. Hij verzint wel wat.' Doug? Jezus, alleen al bij het horen van zijn naam maakte Lo- la's hart een sprongetje. Zouden Gabe en Sally haar erg oppervlakkig vinden als ze snel even haar haren waste en zich opnieuw opmaakte voordat hij kwam?


  Het antwoord op die vraag was een krachtig ja, maar ze had het toch gedaan. Toen Doug veertig minuten later in haar flat arriveerde, keek hij hen aan en zei bedaard: 'Wat een puinzooi.' Lola hoopte maar dat hij niet haar bedoelde. Al zei ze het zelf, ze zag er behoorlijk goed uit.


  'Vertel mij wat,' zei Gabe kortaf. 'Heb je gezien wat je zus met mijn huis heeft gedaan?'


  'Dan kan ik zonder het te zien wel raden. Ze is niet wat je noemt netjes,' zei Doug met een gedurfd gevoel voor understatement. 'En ze is een leugenaar.' Gabe wendde zich tot Sally en zei beschuldigend: 'Toen we elkaar door de telefoon spraken, zei je dat je honderd procent betrouwbaar was.' 'Dat ben ik ook!' 'Je zei dat je superzindelijk was.'


  'God, wat ben jij pietluttig, zeg.' Sally sloeg haar ogen ten hemel. 'Dat is iets wat mensen zeggen als ze een huis willen huren. Net als wanneer je ergens gaat solliciteren, dan doe je ook enthousiast en zeg je dat je een harde werker bent en zo. Als je zou zeggen dat je een luiwammes bent die zelfs op zijn eigen begrafenis nog te laat zou komen, zouden ze je nooit aannemen. Dat snap je toch ook wel?'


  Gabe gooide zijn handen in de lucht. 'Dus je hebt gelogen.' 'Het was geen liegen. Alleen een beetje fantaseren. Het is niet verboden, hoor, om slordig te zijn.'


  Gabe richtte zich tot Doug. 'Ik wil haar alleen maar mijn huis uit hebben.'


  'Dat merk ik,' zei Doug. 'Goed, vertel me eens precies wat er aan de hand is.'


  Nadat ze hem de situatie hadden uitgelegd, keek Doug naar Lola en zei: 'Dus het komt erop neer dat her allemaal jouw schuld is.' 'Ja hoor. Ik doe mijn best om mensen te helpen en dan krijg je dit. Stank voor dank!'


  'Wettelijk gezien,' zei Doug tegen de andere twee, 'kunnen jullie het elkaar behoorlijk lastig maken, maar als je het mij vraagt, is dat zonde van jullie tijd en van jullie geld. Zullen we eerst maar even naar de flat gaan kijken?' iedereen beschermende kleding aan!' zei Gabe. In Gabes eerder zo smetteloze huiskamer, inmiddels overspoeld door tijdschriften, kleren, half opgegeten etenswaren en make- up, knikte Doug wijs zijn hoofd. 'O ja, dit komt me heel bekend voor.'Sally schoot in de verdediging. 'Maar het is nog steeds niet iets onwettigs.' 'Wat ik niet snap,' Zei Lola verbaasd, 'is dat toen ik in Barnes bij je was, je slaapkamer er gewoon netjes uitzag. Heel normaal.' 'Dat is omdat mijn moeder zo'n enorme zeurkous is.' Sally slaakte een zucht. 'En omdat ze twee werksters heeft die iedere dag mijn kamer in banjeren om op te ruimen. Daarom wilde ik daar ook zo graag weg.' Ze wierp Gabe een opstandige blik toe. 'En ik ga echt niet terug.'


  'Hoeveel slaapkamers zijn er?' Doug onderwierp de flat aan een onderzoek. 'Twee?' Er viel een stilte.


  ik hoop dat je niet denkt wat ik denk dat je denkt,' zei Gabe. Doug haalde zijn schouders op. 'Heb je een beter idee dan?' ik heb een veel beter idee,' diende Gabe hem van repliek. 'Ze is jouw zus. Neem jij haar maar in huis.' 'Geen sprake van. Lola , kan ze bij jou?'


  'Jullie praten over me alsof ik een lastige hond ben,' klaagde Sally.


  ik zou haar best willen nemen.' Hoewel Lola graag een goede indruk op Doug wilde maken, was ze niet echt bereid zich helemaal op te offeren, en ze was dan ook blij met haar ontsnappingsclausule. 'Maar ik heb maar één slaapkamer.' 'Oké. Dus aan jullie,' wendde Doug zich weer tot Gabe en Sally, 'de keus. Jullie nemen óf allebei een advocaat in de arm om het uit te vechten, óf jullie gaan een paar weken samenwonen.'


  'Niet te geloven dat dit me overkomt.' De stoppeltjes op Gabes kin maakten een rasperig geluid toen hij over zijn gezicht wreef. 'Je kunt nooit weten,' Zei Lola hoopvol, 'misschien pakt het wel veel beter uit dan jullie nu denken.'


  'Ha! Het eindigt ermee dat ik haar wurg, en dan word ik opgepakt en beland ik in de gevangenis, en dan woont geen van ons beiden hier meer!' Toen Gabe het woord 'gevangenis' zei, wierp hij Lola een verontschuldigende blik toe. 'Sorry.' 'Oké, tijd om een beslissing te nemen.' Doug wees naar Sally. 'Ben jij bereid om het te proberen?'Verontwaardigd zei ze: 'Ja, fijn, in stukken gehakt worden en dan nétjes in een vuilniszak gestopt. Precies wat ik altijd heb gewild.' 'Dus jij geeft de voorkeur aan een advocaat. Duur,' peinsde Doug hardop. 'Dat zijn heel veel paren schoenen.' Zijn aanpak was bewonderenswaardig. Sally keek als een nukkige scholiere die net te horen had gekregen dat ze haar huiswerk slecht had gemaakt. Lola wist haar gezicht in de plooi te houden toen Sally schouderophalend zei: 'Het is tegen mijn zin, maar oké, dan wil ik wel een paar weken proberen samen te wonen, als het niet anders kan.'


  Doug keek weer naar Gabe. 'Maar jij wilt nog steeds de wettelijke weg bewandelen, of...'


  Wat een professional. Hij was net een veilingmeester die de prijs wist op te drijven. Betoverd door zijn meesterlijke aanpak keek Lola met ingehouden adem toe.


  Gabe aarzelde, zuchtte toen en gooide zijn handen in de lucht. 'In vredesnaam dan maar. We zullen het proberen. Aangezien ik blijkbaar geen keus heb.' 'Mooi zo,' zei Doug.


  'Maar alleen maar voor een paar weken. Dan moet ze weg. En zó wil ik echt niet wonen.' Gabe gebaarde vol afkeer naar de vloer.


  'We helpen jullie wel even met de boel opruimen, oké?' Lola keek Doug met een hoopvo l L achje aan; nu kon ze indruk op hem maken door te laten zien hoe goed ze kon opruimen. Maar Doug keek haar aan alsof ze haar verstand had verloren. 'Ik? Geen sprake van. Ik ga weer. En jij,' vervolgde hij tegen Sally, 'kunt je beter een beetje gedragen. Geef hem geen reden om je in stukken te hakken. Probeer nou maar gewoon een beetje met elkaar op te schieten, oké? En ruim af en toe je kleren op.' 'Niet af en toe!' Gabe ontplofte. 'Altijd!' 'Begin je nou al?' zei Sally honend. 'God, je lijkt wel een oud wijf!'


  Om verder geruzie te voorkomen, zei Doug: 'Mijn werk hier zit erop.' Hij keek Lola strak aan. 'Laat je me even uit?' Lola 's hart maakte een sprongetje; ze wilde zo graag dat hij haar niet meer als de slechtste vrouw van Groot-Brittannië beschouwde.


  Beneden in de hal kwam Doug meteen ter zake. 'Wat was dat met die opmerking over de gevangenis daarstraks?'


  Hem ontging ook niets. 'Wat?' Ze dacht razendsnel na.


  'Je vriend Gabe had het over de gevangenis. En toen werd hij verlegen en verontschuldigde zich. Wie heeft er in de gevangenis gezeten?' 'Mijn vader.'


  'Echt waar? God. Alex?' Hij fronste zijn voorhoofd. 'Wat is er gebeurd?'


  Lola kreeg een brok in haar keel. 'Niet Alex. Mijn echte vader. Hij heet Nick James.' Haar stem begon te trillen, ik heb hem gisteren pas voor het eerst ontmoet. Nou ja, dat is niet helemaal waar, hij is wel een paar keer in de winkel geweest, en dan maakte hij altijd een praatje met me, maar gisteravond vertelde hij me pas dat hij mijn echte v-vader was. En ik was net verkleed als k-konijn... God, sorry, ik wist niet dat dit zou geb-beuren. Een of andere verlate reactie zeker.' Snel trok ze een zakdoek uit haar beha en droogde haar ogen. 'Eerlijk gezegd was het nogal een s-schok.'


  'Niet huilen.' Er klonk iets wanhopigs door in Dougs stem; hij had dit helemaal niet verwacht en hij kon het ook niet aan. Lola besefte ineens dat hij haar nog nooit had zien huilen. Dat deed ze bijna nooit in het openbaar, behalve dan in donkere bioscopen. Ze deed het voornamelijk niet omdat haar gezicht, in tegenstelling tot dat van sommige meisjes - de Sneeuwwitjesbrigade - die heel mooi huilden, altijd een vlekkerig roze geheel werd. Zoals nu bijvoorbeeld... De enige manier om haar gezicht te verbergen, was om het in zijn borstkas te begraven. Als hij maar niet steeds verder achteruitliep... Eindelijk lukte het haar om hem klem te zetten tegen de voordeur en haar vlekkerigheid te verbergen in zijn overhemd. O ja, hier hoorde ze thuis, in Dougs armen. Ze had hem zo gemist. Zouden ze nog steeds bij elkaar zijn geweest als ze dat geld toen niet nodig had gehad? Het idee dat dat heel goed mogelijk was, brak haar hart.


  Energiek klopte hij haar op de schouder. 'Hé, stil maar, het komt allemaal goed.'


  Het feit dat hij aardig deed, maakte haar nog harder aan het huilen. Terwijl ze haar neus begroef in de warmte van zijn borstkas, hikte ze hees: 'Mijn moeder heeft me al die jaren voorgelogen over mijn v-vader.' 'I,n hij is net uit de gevangenis?'


  'Nee, dat was jaren geleden. Sigarettensmokkel, allemaal niet eens zo erg. Hij moest vlak voor mijn geboorte de gevangenis in. Nogal ironisch eigenlijk. Mijn moeder vond dat hij niet goed genoeg was om mijn vader te zijn, dus mocht hij mij van haar niet zien. En zeventien jaar later vindt jouw moeder dat ik niet goed genoeg ben voor jou.'


  'Dat is toeval.' Na een korte pauze vroeg hij: 'Heeft ze hem ook twaalfduizend pond aangeboden om bij je uit de buurt te blijven?'


  Goed, hij was dus nog steeds verbitterd.


  'Ik heb het mijn moeder nog niet eens verteld. God mag weten wat ze zal zeggen als ze ontdekt dat hij contact heeft opgenomen. Ik kan het allemaal nauwelijks verwerken.' Ze hief haar gezicht, zich afvragend of hij ooit naar romantische films had gekeken, van het soort waar zij dol op was, want dit zou voor hem het volmaakte moment zijn om haar in zijn armen te nemen voor een hartstochtelijke Hollywoodkus. 'Je hebt mascara op je neus.' Hij had duidelijk niet de romantische-heldregels gelezen. Nou, dan doe je je ogen toch gewoon dicht? Maar dat gebeurde niet. Het werd nog een stuk minder romantisch zelfs, want zijn mobieltje ging over in zijn jaszak, op nog geen tien centimeter van haar oor.


  De ban was verbroken. Doug maakte zich van haar los en nam op. Hij luisterde een paar seconden en zei toen: 'Nee, sorry. Er kwam iets tussen. Maar ik kom er nu aan.' Hij beëindigde het gesprek en deed de voordeur open. ik moet weg.' 'Ja, je mag niet te laat komen. Anders is je eten misschien wel aan de hond gegeven als je thuiskomt.' Ze wilde dolgraag weren naar wie hij toe ging, maar het enige wat hij deed, was haar een woest makend glimlachje schenken. Bijna alsof hij wist dat ze zat te vissen.


  'Waarom was je trouwens als konijn verkleed toen je je vader ontmoette?'


  Ha, hij was niet de enige die woest makend kon glimlachen.


  'Dar is een lang verhaal,' zei ze verontschuldigend. 'En jij had haast.'


  Hij had het fatsoen om geamuseerd te knikken. 'Dat is waar. Maar hoe is hij?'


  'Wel aardig, geloof ik. Normaal, voor zover ik kan zien. We hebben dezelfde wenkbrauwen.' Als hij nu een of andere gevatte opmerking maakte over dat ze er ook dezelfde moraal op na hielden, zou ze hem op zijn voet stampen. 'Dezelfde wenkbrauwen? Bedoel je dat jullie ze om de beurt op mogen doen als jullie naar buiten gaan?' Hij schudde zijn hoofd. 'Doe eens ruig, en koop voor jullie allebei een paar.'


  'Hoor eens, het spijt me, van gisteren,' zei Gabe. Sally, net thuisgekomen van haar zoveelste kerst-winkeluitje, liet haar tassen op de grond vallen en trok haar jas uit. 'O ja? Echt? Want gisteren leek je wel een grizzlybeer met koppijn.' Eigenlijk was dat nog te zacht uitgedrukt, hij was meer een beer geweest met overal pijn.


  Hij haalde glimlachend zijn schouders op. 'Gisteren was niet echt de beste dag van mijn leven. Maar nu ik dertien uur heb geslapen, voel ik me al een stuk beter.' Nou, dat was een hele opluchting.


  'Dus ik hoop dat we het een beetje met elkaar zullen kunnen vinden,' vervolgde hij, er blijkbaar op gebrand om het goed te maken.


  'Ik ook. Mag ik je iets vragen?' 'Ga je gang.'


  Ze liet haar blik over zijn Levi's glijden die bijna uit elkaar viel van ouderdom, over zijn blote voeten en over zijn oude t -shirt met gaten erin. 'Vind je het zelf ook niet een beetje raar om zo netjes en pietluttig te zijn en er dan zo armoedig bij re lopen?' Het was een oprecht belangstellende vraag geweest, maar Gabe zette onmiddellijk al zijn stekels op.


  'Nee. Maar vind jij het niet raar om erbij te lopen alsof je zo uit de Vogue bent gestapt en dan zo'n puinhoop van je huis te maken?'


  Ze stak een waarschuwende vinger op. 'Hoor eens, we zitten nou eenmaal met elkaar opgescheept. Dus ga alsjeblieft niet weer vervelend doen.'


  Ben paar seconden lang keken ze elkaar strak aan. Sally zag dat het hem moeite kostte om zijn irritatie te verbergen. Lola had het dan wel ontkend, maar Sally zou niet verbaasd zijn als hij stiekem homo was. Ten eerste zag hij er buitengewoon goed uit. En zijn obsessie met netheid was gewoon ziekelijk. En welke heteroman had nu zulke lange wimpers?


  'Oké. Sorry.' Blijkbaar herinnerde hij zich weer dat hij het goed wilde maken, want hij zei: 'Heb je zin in een kop thee?' Ach, zij kon ook het verzoenende type uithangen. 'Lekker. Met melk, één klontje suiker.'


  'En ik maak fettuccine Alfredo, dus als je mee wilt eten?' Ha, nu was het met honderd procent zekerheid vastgesteld: hij was homo. In elk geval biseksueel. Waarschijnlijk had dat Australische meisje het ontdekt - misschien had ze hem betrapt toen hij stond te flirten met een of ander tanig Crocodile Dundee type - en had ze hem op de eerste vlucht terug naar huis gezet. Maar wat maakte het uit zolang hij goed kon koken? Sally trok haar schoenen uit en deed haar zilveren oorhangers uit. 'Ik ben gek op fettuccine Alfredo. Maar kan ik me eerst gaan douchen?' 'Prima.' Zo klonk het echter nier.


  'Wat is er? Waarom kijk je me zo aan?' Als je hem zo zag kijken, zou je nog denken dat ze net de nek van een babyvogeltje had omgedraaid.


  'Je verdwijnt gewoon naar de badkamer om een douche te nemen? Nu?'


  Ze staarde hem ongelovig aan. 'Moet ik dan eerst soms een afspraak maken?' 'Nee.'


  'Wil je dat ik alsjeblieft zeg? Is dat het?'


  In zijn kaak bewoog een spiertje. 'Nee, ik wil niet dat je alsjeblieft zegt. Ik wil alleen niet dat je doet wat je net deed.' Hij was echt knettergek. Wilde hij soms liever dat ze niet adem- haalde? Verbijsterd zei ze: 'Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt.'


  'Hierover!' Hij wees naar de tassen op de grond en naar haar jas en paraplu op de stoel. 'En over dat daar!' Haar tas op de salontafel. 'En die daar!' Haar schoenen op het kleed. 'En die.' De stapel glossy's die ze op de leuning van de bank had proberen te leggen, maar eraf waren gegleden en nu in een hoopje op de grond lagen. 'Je bent nog geen minuut binnen, en moet je zien wat voor puinhoop je er alweer van hebt gemaakt!'


  'O. Sorry, hoor.' Maakte hij zich daar druk over? ik ruim het


  straks wel op,' zei ze vriendelijk om hem te sussen. 'Echt waar.'


  'Nee, dat doe je niet, je doet het nu meteen.'


  'Maar ik wou net...'


  'Nu,' herhaalde hij streng.


  'Maar...'


  'Anders gooi ik alles zo het raam uit, op straat.'


  God, over neurotisch gesproken. Maar aangezien het duidelijk


  was dat hij niet zou inbinden, sloeg ze haar ogen ten hemel en


  liep door de kamer om alles op te rapen. Hoewel het complete


  tijdverspilling was, want als ze morgen naar haar werk ging, zou


  ze al die spullen weer nodig hebben.


  'Mooi. Goed gedaan,' zei hij toen ze klaar was.


  Eigenlijk zou je medelijden met hem moeten hebben.


  'Dank je, meneer de neuroot,' zei ze sarcastisch.


  'Geen dank, juffrouw slons.'


  'Waar is Sally? Heb je haar al gewurgd?' Lola , die op de etens- geur was afgekomen, gaf Gabe een kus. 'Nee, maar dat duurt niet lang meer.'


  'O, Alfredo! Mijn lievelingseten.' Ze inspecteerde de pannen op het fornuis. 'Maar op dat netheidsgedoe na, kunnen jullie het een beetje met elkaar vinden?'


  'Ik weet het niet. Als ik haar in een café zou tegenkomen, zou ik haar wel leuk vinden,' zei hij. 'Maar dat zou zijn omdat ik dan niet wist hoe ze in werkelijkheid is.' Na een korte stilte vroeg hij: 'Ze heeft geen vriend, hè?' Lola trok een gezicht. 'Nee, ze heeft nogal een rampzalige ge- schiedenis wat mannen betreft. Eentje heeft zo'n beetje voor het altaar de benen genomen.'


  'Nou, we hoeven ons niet af te vragen waarom.' 'Dat is gemeen. Je bent net zelf gedumpt.' Schouderophalend gooide hij de fetruccine in een pan kokend water, ik wil alleen maar zeggen, stel dat ze verliefd op me wordt. Dat soort complicaties kan ik nu echt niet gebruiken. Platonisch samenwonen werkt alleen maar als niemand stiekem zin heeft om de ander de kleren van het lijf te rukken.' Geboeid vroeg Lola : 'Denk je dat ze een oogje op je heeft?' 'Ik weet het niet. Zou kunnen.' Weer een korte stilte. 'Het is me wel eens eerder overkomen. En ik kan je wel zeggen dat dat het laatste is wat ik nu kan gebruiken.'


  Lola peuterde een stukje Parmezaanse kaas los; ze vond het heerlijk Gabe te plagen met de uitwerking die hij op vrouwen had. 'Eigen schuld, had je maar niet zo'n stuk moeten zijn. Hoe heeft Sally zich verraden?'


  'O, je weet wel, van die blikken die vrouwen je dan toewerpen. Ze deed het toen straks ook.' Gabe voegde een pakje room toe aan de knoflook die in de pan lag te sissen. 'Zo'n dromerige pruilblik. Ik dacht alleen maar, o god, alsjeblieft niet, zeg, daar heb ik echt geen... Shit!'


  Een haarborstel vloog langs zijn oor en knalde tegen de keukenmuur. 'Wat...' Ongelovig draaide hij zich om. 'Sorry, maar ik moest je even de mond snoeren.' Sally stond in de deuropening, gekleed in een bruine zijden ochtendjas. Haar haren waren nog nat van het douchen, en haar gezicht straalde een en al verontwaardiging uit. 'Wat een kletspraatjes! Je verzint het ter plekke! Omdat je bent gedumpt door een of ander meisje in Australië dat jou niet onweerstaanbaar vond, verzin je gewoon dat iemand anders je leuk vindt, gewoon om je eigen ego een oppepper te geven. Maar zulke dingen kun je niet zomaar gaan rondbazuinen!' Haar ogen spuugden vuur. 'Want het is niet zo!'


  'Oké, sorry. Ik heb het verkeerd begrepen. Maar je had me wel een gat in mijn hoofd kunnen gooien met die borstel,' zei hij. 'Dat was ook de bedoeling. Ik kan alleen niet zo goed mikken.' Ze wendde zich tot Lola . 'En jij geloofde alles wat hij zei!'


  Lola schudde verontschuldigend haar hoofd. 'Meestal heeft hij gelijk. De meeste meisjes vallen op hem. Gabe is een expert op dat gebied.'


  'Nou, deze keer had hij het mis, want ik val echt niet op hem, dat kan ik je wel vertellen, en ik keek beslist niet met een dromerige pruilblik naar hem.' Vol spot vervolgde ze: ik zat juist te denken dat een man die zich zo druk maakt over zijn huis netjes houden, waarschijnlijk homo is.'


  Lola wist een lach te onderdrukken; het was wel duidelijk dat


  Sally echt kwaad was.


  ik ben geen homo,' zei Gabe.


  'En ik val niet op je. Helemaal niet zelfs.'


  'Mij best. Ik geloof je.'


  'Ha, dat moet je nou wel zeggen, uit beleefdheid. Maar ik durf te wedden dat je stiekem denkt dat je gelijk hebt.' 'Echt niet. Ik zweer het je. En jij moet dan ophouden met denken dat ik homo ben.'


  'Kunnen we een wapenstilstand uitroepen en het even niet meer over jullie hebben?' Lola 's geduld was op. Op klaaglijke toon zei ze: 'Als jullie het niet erg vinden, zou ik het graag even over mij hebben.'


  Onder het eten vertelde Lola hun de stand van zaken aangaande de Hervonden Vader. ik heb mijn moeder vandaag gebeld, met het idee terloops de naam van Nick te laten vallen, maar ze zei: "O hallo, schat, je had ons bijna gemist. Malcolm en ik gaan zo naar Cardiff." Ze vertelde dat ze een nachtje bij Malcolms broer en zijn gezin bleven logeren, dus ik kon moeilijk iets over Nick James zeggen. Ik zal moeten wachten tot ze terug is. Eerlijk gezegd was het niet eens tot me doorgedrongen dat het al zo dik aan is tussen haar en Malcolm, ik dacht dat ze gewoon goede vrienden waren, maar mijn moeder zei dat hij haar aan iedereen wil voorstellen.' Ze stopte even om een stuk focaccia af te scheuren, ik weet niet goed wat ik ervan vind. Ik bedoel, ik vind hem best aardig. Hij is alleen... nou ja, niet het soort man dat ik voor mijn moeder in gedachten had. Als je zijn lelijke baard ziet, krijg je gewoon zin om hem in een stoel te zetten en te lijf te gaan met een nagelschaar. En hij draagt altijd van die maffe slobbertruien, en sandalen waar de haartjes op zijn tenen uit piepen...'


  'Ze zal in de loop der jaren ook wel eens haar vraagtekens hebben gezet bij vriendjes waarmee jij op de proppen kwam,' zei Gabe, 'maar met zulke dingen kun je je gewoon niet bemoeien. Bovendien, ze gaan alleen maar op bezoek bij zijn broer in Car- diff, ze gaan niet naar Gretna Green om daar stiekem te trouwen.'


  Lola trok een gezicht, ik hoop echt dat ze geen seks met elkaar hebben.'


  in elk geval is ze te oud om zwanger te raken,' zei Sally opgewekt.


  Nog zo'n beeld waar Lola liever niet aan wilde denken. Terwijl ze het laatste beetje Alfredo-saus met het brood van haar bord veegde, keek ze geamuseerd naar Gabe die probeerde te doen alsof het hem niets kon schelen dat Sally frascati uit haar glas op de tafel had gemorst.


  'En wat zou je hebben gedacht als je je vader voor het eerst had gezien,' vervolgde Sally, 'en hij had precies op die Malcolm geleken?' Haar toon was bemoedigend. 'Dat zou je dan toch ook niet als een afknapper hebben beschouwd?' Nou, misschien toch wel. Vooral die harige tenen. Lola kreeg het warm en koud tegelijk bij de gedachte. Gelukkig had Nick James haar dat niet aangedaan, ze wist bijna zeker dat hij niet het type was om met zijn tenen te koop te lopen of... 'Je hebt wijn gemorst,' flapte Gabe eruit.


  Sally haalde nonchalant haar schouders op. 'Maakt niet uit, het is toch witte.'


  Gabe zuchtte. Lola hield haar gezicht in de plooi, maar ze zag aan hem dat hij nadrukkelijk zweeg.


  'Man, trek niet zo'n gezicht.' Sally grinnikte en pakte achter haar rug een tijdschrift dat ze - netjes - in de krantenbak had mogen laten liggen. Ze sloeg het open, hield het op de kop en depte er de wijn mee op. 'Zo, nou tevreden?' 'Ja, hoewel een normaal mens een keukenrol zou hebben gepakt.'


  'Dit lag dichterbij.' Ze draaide het blad weer om en bestudeerde de natte bladzijden. 'Bovendien is het alleen Jack Nicholson maar in zijn zwembroek. Hij vindt het vast niet erg.' 'Goh, moet je hem eens zien.' Lola boog zich naar voren om naar de foto te kijken. 'Hij begint een buikje re krijgen. Ik was hartstikke verliefd op die vent toen ik voor het eerst One Flew Over the Cuckoo's Nest had gezien.'


  'Ze heeft nogal een rare smaak op mannengebied.' Gabe pakte de fles frascati. 'Wie wil er nog?'


  'Ja, graag. En probeer deze keer niet te knoeien.' Sally wierp hem een brutale glimlach toe. 'Wie vindt ze nog meer leuk dan?' 'Ricky Gervais.' 'Oei.'


  'Dat zou je niet verder vertellen.' Lola nam het tijdschrift in beslag en bladerde het door op zoek naar inspiratie, ik val ook op normale mannen.' Ze wees triomfantelijk naar een foto op de volgende bladzijde. 'Op Heath Ledger bijvoorbeeld. En op Johnny Depp natuurlijk.' 'F,n vergeet Alan Sugar niet,' zei Gabe.


  'En mijn broer,' viel Sally hem bij. Ze trok haar neus op. 'Dat is voor mij nog maffer dan op Alan Sugar vallen.' 'Ze zijn allebei boefachtig. Maar op een sexy manier. O, en daar hoort Tom Dutton natuurlijk ook bij.' Lola 's ogen begonnen te glanzen, en ze blies waarderend haar wangen op. 'Dat is nou eens een echte sexy boef. En was hij niet fantastisch in Over You ? Elke keer als ik die film zie, huil ik tranen met tuiten. Gabe was met me mee naar de bioscoop, en zoals gewoonlijk zat hij me weer eens uit te lachen... Waar ga je naartoe?' Ze draaide zich om toen Gabe opstond en naar zijn slaapkamer liep. 'Jaloers? Denk je dat je niet goed genoeg bent? Ben je bang dat er nooit meer iemand op je zal vallen?'


  Gabe kwam terug met zijn camera. 'Dat was ik nog vergeten te vertellen. Ik heb hem gezien.'


  'Alan Sugar?' Lola 's hart maakte een sprongetje van opwinding.


  Een van haar fantasieën was dat Sir Alan op een goede dag Kingsley's zou binnenwandelen, in een rotbui, omdat hij een bepaald boek zocht en niemand in een van die andere kloteboekwinkels in hee H onden hem verdomme had kunnen helpen. En dan zou hij haar aankijken met die uitdagende, woeste blik van hem en de titel van het boek schreeuwen, en zij, Lola , zou zeggen: 'Sir Alan, we hadden een exemplaar van dat boek op voorraad, maar dat is vanochtend verkocht. Gelukkig,' zou ze vervolgen voordat hij ontplofte van frustratie, 'is het aan mij verkocht en bevindt het zich in mijn tas, in het kantoor achter. Als u wilt, ga ik het voor u halen.' En de blik van opluchting op Sir Alans gezicht - opluchting en respect! - zou gewoon fantastisch zijn om te zien. Natuurlijk zou hij haar meteen meenemen in zijn limousine en erop staan om haar te trakteren op een lunch in de Oxo Tower...


  'Nee, Tom Dutton.' Terwijl Lola zich vrolijk had overgegeven aan haar favoriete dagdroom, was Gabe druk in de weer geweest met zijn laptop. 'Wat? Waar? Op het vliegveld?' 'Op weg ernaartoe. Wacht, ik heb hem bijna.' 'Wat een bofkont ben je!' jammerde Sally. ik kom nooit interessante mensen tegen. Eén keer ben ik Dale Winton tegen het lijf gelopen in een sigarenzaak, maar dat was het wel. Hij kocht TicTacs en... O!'


  'Laat me eens zien.' Lola ging naast hen achter de laptop staan en probeerde Sally opzij te duwen om de foto te kunnen bekijken die Gabe op het scherm had gezet. 'Wow, hij is het echt! Wie kust hij daar?'


  Een tweede foto kwam tevoorschijn, en Lola zag meteen wie het was. Naast haar slaakte Sally een kreet van herkenning en piepte: 'Jessica Lee!'


  'Ik dacht wel dat jullie het leuk zouden vinden om ze te zien.' Tevreden met zichzelf klikte Gabe een derde foto aan, waarop Tom terugbeende naar zijn auto. 'Ze kwamen apart aanrijden bij die benzinepomp en verdwenen samen in dat steegje. Ik had toevallig mijn fototoestel in de aanslag. Ik wist dat jullie zouden zeggen dat ik het had verzonnen als ik geen bewijzen had.' Zijn vingers aarzelden boven de touchpad van zijn laptop. 'Wil- len jullie die foto als screensaver? Of zal ik ze allemaal gewoon wissen?'


  'Pardon! Ben je helemaal gek geworden?' Voor de zekerheid pakte Sally zijn hand voordat hij iets drastisch kon doen, en de foto's voorgoed verloren gingen. 'Dat zijn wel Tom Dutton en Jessica Lee, hoor!'


  'Dat weet ik ook wel,' zei Gabe gekrenkt. 'Daarom dacht ik ook dat het Lola wel zou interesseren.'


  Hij begreep het niet. Hij had geen flauw benul. Lola en Sally keken elkaar even aan.


  'We hebben het hier over twee superberoemdheden uit Hollywood,' zei Sally.


  'Allemachtig, jullie hoeven niet te doen alsof ik debiel ben, hoor!


  Dat weet ik ook wel.'


  Lola klopte op zijn schouder. 'Ze zoenen.'


  'Ja, en?'


  'Terwijl niemand weet dat ze iets met elkaar hebben.' 'Hoe weet je dat?'


  'Als het wel bekend was, zou het in alle bladen staan,' legde Sally geduldig uit. 'Want wij, de gewone mensen, die geen super- beroemdheden uit Hollywood zijn, willen dat soort dingen graag weten.'


  'Aha.' Gabe keek nog steeds verbaasd. In zijn leven bestonden roddelbladen gewoonweg niet.


  Het was tijd om te doen alsof hij inderdaad debiel was. Sally tikte op de foto's op het scherm. 'Je kunt deze verkopen, Gabe. Voor heel veel geld.'


  'O!' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Aan wie dan? Aan een krant of zo?'


  'Aan een fotopersbureau,' antwoordde Sally meteen. 'Dat zijn de experts. Zij verkopen de rechten aan kranten en tijdschriften over de hele wereld. Dat is hartstikke makkelijk verdiend. Zullen we meteen bellen? Wanneer zijn die foto's gemaakt? Drie dagen geleden? Wow, dan heb je geluk dat ze nog niet door iemand anders zijn gespot. Dit is nou wat ze een scoop noemen.' 'Wacht eens even,' protesteerde Gabe. 'Ik weet niet of ik dat wel wil. Misschien willen ze wel helemaal niet dat anderen het weren. Misschien hebben ze allebei al een partner.' 'Ach, wat ben je toch ook een schatje.' Sally keek hem even aan alsof hij een puppy was en zei toen kordaat: 'Ten eerste, dat is niet zo. Jessica Lee heeft het zes weken geleden uitgemaakt met Kevin Masterson, en Tom heeft in geen maanden een vriendin gehad. Ten tweede, het is niet aan jou om beroemdheden in bescherming te nemen. Als ze overspel plegen en betrapt worden, dan is dat niet jouw probleem. Eigen schuld, dikke bult, en bovendien kunnen hun partners maar beter weten wat er achter hun rug om gebeurt.'


  Gabe zei droog: 'Zo te horen ben je bekend met het fenomeen.' 'Nou, inderdaad, ja.' Sally keek verontwaardigd. 'En het was totaal onverdiend.'


  'Is het wel eens bij je opgekomen dat je vriendjes misschien niet tegen jouw rotzooi konden? Wie weet was je allang geen single meer als je wat netter was geweest,' eindigde hij schouderophalend.


  'Allemachtig, zeg.' Sally ontplofte bijna. 'Ik probeer je te helpen, en wat krijg ik? Stank voor dank! Nou, toe dan, druk maar op wissen, gooi die foto's maar weg. Ik zit er niet mee.' 'Willen jullie eindelijk eens ophouden met dat gekibbel?' klaagde Lola . 'Ik krijg het gevoel dat ik een relatietherapeute ben. Hier.' Ze legde de telefoongids voor Gabe neer. 'Zoek een fotopersbureau en bel ze.' 'Hoe weet ik nou welke ik moet kiezen?'


  'Die.' Sally, die over zijn schouder leunde, wees op een kleine advertentie van Carter Agency. Gabe draaide zich naar haar om. 'Waarom?' ik ken Colin Carter. Hij is getrouwd met een vriendin van me, Janey. Daarom heb ik ook verstand van fotopersbureaus,' zei ze. 'Colin is in orde, hij zal je niet neppen. Ik wil hem anders wel voor je bellen en hem zeggen wat je hebt?' 'Fantastisch.' Gabe gaf haar zijn mobieltje. Sally had hem echter nog niet helemaal vergeven. Terwijl ze het nummer begon in te toetsen, zei ze monter: 'Niet dat je het verdient. Ik snap zelf niet waarom ik zo aardig voor je ben, terwijl jij altijd zo vreselijk doet tegen mij.'


  De foto's stonden twee dagen later in de Daily Mirror. Ze werden ook wereldwijd verkocht aan kranten en tijdschriften. Colin Carter had Gabe net gebeld en gezegd dat hij oog voor foto's had; mocht hij meer foto's hebben, dan kon hij hem altijd bellen.


  Het was de avond voor kerst, en zonder er ooit over nagedacht te hebben, zag Gabe ineens een gloednieuwe carrière voor zich weggelegd als lid van de paparazzibrigade. Hij keek naar de kranten die voor hem op de salontafe H agen uitgespreid en fronste zijn voorhoofd. 'Dat zou ik niet kunnen. Iedereen haat paparazzi.'


  'Misschien is het juist wel leuk . Al die beroemdheden,' Zei Lola bemoedigend. 'Lekker in de buitenlucht.' Gabe aarzelde. Hij had ook geen zin om weer te gaan werken als taxateur. 'Maar je weet hoe ik ben. De helft van die lui die ik dan voor mijn fototoestel krijg, herken ik niet eens.' 'God, moet je jou eens horen.' Sally kwam haar kamer uit, met haar armen vol ingepakte cadeaus. 'Ouwe sok! Je zegt geen fototoestel, je zegt camera en voor de lens krijgen!' Omdat ze het altijd leuk vond om een steek onder water te kunnen geven, vervolgde ze vrolijk: 'Jij speelt ook vast nog langspeelplaten af, op je slingergrammofoon, terwijl je aan je pijp lurkt.' Gabe sloeg zijn ogen ten hemel. 'Ga je weg? Laat je dan vooral niet door ons ophouden.'


  'O, ga je nu?' Lola sprong overeind. Het was zeven uur 's avonds, en ze zouden allemaal eerste kerstdag bij hun familie doorbrengen. 'Neem je een taxi naar Barnes? Geef iedereen een kus van me.' Nou ja, Dougie dan. Ze wilde niet dat Adele er eentje kreeg. Bovendien zou Adele daar ook vast niet op zitten wachten.


  'Nee, ik neem de metro naar Doug, en dan gaan we met zijn auto. Als je wilt,' zei Sally tegen Gabe, 'mag je mijn tijdschriften we H enen, zodat je kunt gaan oefenen wie wie is.' 'Volgende week misschien. Ik ga met kerst echt geen huiswerk doen.'


  Doug woonde in Kensington. 'Je kunt al die cadeaus niet in je eentje meenemen in de metro,' Zei Lola . 'Zal ik je helpen? Als ik naar Streatham ga, kom ik toch zo'n beetje langs Kensington.'


  Sally fronste haar voorhoofd. 'Maar je hebt zelf ook hartstikke veel spullen te sjouwen.'


  'Minder dan jij. Het is toch een stuk gemakkelijker als ik je help?'


  'Ik heb een beter idee,' zei Sally. ik bel Doug en vraag hem of hij me wil komen ophalen. Ik zeg gewoon dat ik te veel tassen heb.' Ze zweeg toen ze Lola 's gezicht zag. 'Wat is daar mis mee?' 'Ik weet het niet. Het lijkt me te veel moeite voor hem...' 'Maar hij vindt dat niet erg!'


  Lola keek weifelend. 'Dat zegt hij misschien alleen maar.' 'Nou, ik snap er niks van.' Sally schudde verbaasd haar hoofd. 'Ik dacht juist dat je het wel leuk zou vinden als Doug hiernaartoe kwam. Je wilt toch niet beweren dat je hem niet meer moet.'


  Gabe grijnsde. 'Draai dat maar om. De reden waarom Lola niet wil dat je broer hiernaartoe komt, is dat... hm, even denken... ze vee H iever wil zien waar hij woont. Ze wil gewoon een kijkje nemen in zijn flat, want ze is nieuwsgierig.' 'Is dat echt de reden?' Sally keek Lola verbaasd aan. Lola haalde ontwijkend haar schouders op; Gabe kende haar veel te goed. 'Zou kunnen.'


  'Jemig, waarom zeg je dat dan niet gewoon? Ik kan toch geen gedachten lezen!' Sally rolde met haar ogen. 'Trek je jas aan, dan gaan we.'


  Dat liet Lola zich geen twee keer zeggen. Sinds ze laatst in Dougs armen had staan snikken, was hij nog vaker in haar gedachten geweest dan daarvoor. Hij had zo aardig tegen haar gedaan, en het was zo heerlijk geweest zijn armen weer om haar heen te voelen, al was het dan heel kort geweest. Ze had gedroomd over die armen. En voor het eerst begon ze zich serieus af te vragen of het mogelijk zou zijn om Dougie terug te krijgen.


  Doug woonde in Onslow Gardens, op de benedenverdieping van een enorm Victoriaans huis met pilaren aan de voorkant. Lola mocht dan denken dat ze het qua huizenbezit goed had gedaan, Doug bevond zich een paar treetjes hoger op de onroerend- goedladder. Maar ja, hij was bedrijfsadviseur en had een su- persuccesvol bedrijf dat hij eigenhandig had opgebouwd; hij verdiende vast heel goed.


  'Hè, hè, we zijn er,' zei Sally hijgend, terwijl ze de witmarmeren treetjes beklom en met haar schouder op de bel drukte. 'Ik heb zo'n kerstgevoel! Zou het niet fantastisch zijn als het nu ging sneeuwen?' Lola voelde haar maag samenknijpen van opwinding, terwijl ze met de tassen vol cadeaus in haar armen stond te wachten. Als kind had ze dit gevoel gehad bij het vooruitzicht de kerstman te zullen zien; nu voelde ze het bij het idee dat ze Doug zo zou zien.


  Bovendien had ze vaak genoeg naar Love, Actually gekeken om te weten dat dit soort wonderen op kerstavond kon gebeuren. Haar wangen gloeiden, en haar kapsel zat charmant in de war. Ze had haar favoriete donzige witte das om, en ze had haar lippen gestift met een subtiele, maar glanzende Guerlain-lippen- stift die leek op roze glazuur en heerlijk smaakte. Als Doug alle voorzichtigheid wilde laten varen en haar ging kussen, dan zou hij gegarandeerd niet teleurgesteld worden. 'Kom op, kom op, schier op!' zei Sally klappertandend. Nou ja, hij zou niet teleurgesteld worden als hij naar de deur kwam. Terwijl Lola keek of ze ergens een beveiligingscamera zag hangen, onderdrukte ze de niet zo welkome gedachte dat hij haar op de stoep had zien staan en gewoon deed alsof hij niet thuis was. Dat zou hij toch niet echt doen? Had hij dan nooit Love, Actually gezien? Wist hij niet hoe romantisch kerstavond kon zijn, als je eraan toe durfde te geven, het verleden liet rusten en het lot liet beslissen?


  Toen ging de voordeur open. Daar stond hij, op blote voeten en gekleed in een blauw-wit gestreept overhemd en een rafelige spijkerbroek. Onwillekeurig hapte Lola even naar adem, en ze moest hoesten toen de koude lucht haar de adem afsneed. Ooit, ooit, zou ze leren om elegant en beheerst te zijn. 'Verdomme, zeg, dat werd tijd,' klaagde Sally, terwijl ze zich langs hem heen naar binnen haastte. 'Het is ijskoud.'


  'Oké, twee dingen. Het is nog niet eens acht uur. Ik zei dat je om negen uur moest komen.' 'Je zei acht uur.' 'Negen uur. Dat weet ik zeker.' 'Nou ja, wat maakt het uit. Ik ben lekker vroeg.' 'En ten tweede.' Doug kneep zijn donkere ogen tot spleetjes. 'Wat doet Lola hier? Want ik weet bijna wel zeker dat mama haar niet heeft uitgenodigd om de kerst bij ons door te brengen.'


  De moed zonk Lola in de schoenen. Dus hij had Love, Actual ly nooit gezien.


  'Doe niet zo sarcastisch. Lola is meegekomen om mij een plezier te doen,' zei Sally. 'Ik had zo veel troep bij me dat ze heeft aangeboden om me te helpen dragen.'


  'Zie je nou dat ik eigenlijk heel aardig ben?' Lola wierp hem een hoopvo H achje toe. 'En geen paniek, ik ben op weg naar mijn moeder. Alleen zag ik Sal worstelen met al haar pakjes, dus toen bood ik aan om haar een handje te helpen.' 'Fijn. Zal ik ze nu dan maar van je overnemen?' Nadat hij de tassen met cadeaus had gepakt, deed hij een stap naar achteren. 'Zo. Dank je wel. Prettige kerstdagen.'


  Hij was een man. Hij keek waarschijnlijk alleen naar films als Mission: Impossible en The Great Escape. 'Doe niet zo onbeleefd,' riep Sally uit. 'Echt, soms kan ik me zo voor je schamen. Ik wilde je eigenlijk bellen om te vragen of je me niet kon komen afhalen, maar Lola vond dat geen goed idee, ze dacht dat je het te druk zou hebben, dat je belangrijker dingen te doen had dan mij ophalen, en ze zei dat ze het echt niet erg vond om met al die pakjes de overvolle metro te nemen en ook nog een eind te moeten lopen...'


  Lola schraapte haar keel. Sally liet zich iets te veel meeslepen. 'Oké, maar je kunt haar ten minste binnen vragen en iets te drinken aanbieden.'


  Doug wierp zijn zus een lankmoedige blik toe. Toen wendde hij zich tot Lola en zei: ' Lola , dank je wel dat je mijn zus hebt geholpen. Wil je misschien even binnenkomen en iets drinken?'


  'Doug, wat aardig!' Ze keek op haar horloge en glimlachte verrukt. 'Nou, eigenlijk heb ik geen tijd, maar... ach, vooruit. Omdat je zo aandringt...'


  Het was heerlijk warm in de huiskamer, die L-vormig was en prettig ingericht. Lola , die gretig alle details in zich opzoog, zag dat Doug - godzijdank - niet zo chaotisch slordig was als zijn zus, maar ook niet zo neurotisch netjes als Gabe. Voor de hoge schuiframen hingen donkergrijze gordijnen, die mooi contrasteerden met de donkerrode muren. Naast de bank lagen tijdschriften, naast de tv een stapel dvd's, over de rugleuning van een stoel hing een donkerblauwe trui, aan de muren hingen wat prenten en schilderijen, op de salontafel stonden twee vergeten wijnglazen...


  O, en in de deuropening van de keuken stond een blondine. Kijk, dat was nou een accessoire dat Doug wel achterwege had mogen laten.


  'Hoi,' zei de blondine.


  'Hoi.' Lola had het gevoel dat ze in een lift was gestapt die er niet was.


  'Goh, dat is nog eens een verrassing.' Sally, die nooit verlegen zat om woorden, vroeg: 'Wie ben jij?'


  'Dit is Isabel. Een vriendin van me.' De manier waarop Doug naar haar toe liep, was vreemd beschermend, bijna alsof hij een onschuldige gazelle moest redden van een stelletje onstuimige leeuwenwelpen, Isabel, dit is mijn zus Sally.' Met een wegwerpgebaar voegde hij eraan toe: 'En haar vriendin Lola .' Gewoon om alle aanwezigen duidelijk te maken dat ze volslagen onbelangrijk was, compleet irrelevant voor zijn leven. Als om dat te bevestigen, glimlachte Isabel breeduit en zei: 'Sally, ik heb zo veel over je gehoord! Doug heeft het heel vaak over je!'


  'O ja? Nou, over jou niet.' Sally wikkelde haar limoengroene das af, gooide haar tas neer en liet zich op de bank vallen. 'Hoe lang kennen jullie elkaar?'


  'Een glaasje rood?' Doug, die blijkbaar zo spoedig mogelijk van haar af wilde, kwam voor Lola staan met een geopende fles en een schoon glas.


  Over kordaat gesproken. Als ze nou eens iets vroeg waarmee ze tijd kon rekken...


  Weet je, ik zou eigenlijk wel zin hebben in koffie.' 'Nou, wc kennen elkaar al hee H ang.' Aan de andere kant van de kamer gooide Isabel haar steile blonde haren naar achteren en ging gezellig naast Sally zitten. 'We zijn collega's,' vertrouwde ze haar toe. 'Maar sinds kort zijn we... nou ja, wat intiemer met elkaar.'


  Geen liefde op het eerste gezicht dus. Dat was iets om dankbaar voor te zijn. Hoewel het leuk zou zijn als ze iets minder mooi was.


  'Ik had eerst een vriend,' vervolgde Isabel, 'maar dat ging uit. I n daarna kregen Doug en ik iets.'


  Lola keek naar Doug om hem een telepatisch bericht te sturen: dat zouden wij ook kunnen, jij en ik...


  'Koffie.' Dougs stem had een kordate klank; hij beschikte dus niet over telepatische gaven. 'Ga maar zitten, dan zet ik even.' 'Weet je wat, ik loop wel even met je mee.' Lola wierp hem een zonnige glimlach toe. 'Om er zeker van te zijn dat je me niet afscheept met oploskoffie.'


  Terwijl ze Doug de keuken in volgde, hoorde ze Isabel vrolijk zeggen:'... en vanavond vertrek ik naar Brighton, naar mijn ouders. Daar gaat het om met kerst, hè? Maar ik zal Doug wel vreselijk missen, hoor! Ik ben zo benieuwd wat voor cadeau ik van hem krijg. Ik mocht her nog niet openmaken van hem.' De keuken was leuk, in zwart en wit, en in het rijke bezit van, onder meer, een enorm chromen Dualit-broodrooster. 'Nog steeds gek op toast, dus,' Zei Lola . 'Wat ben je aan het doen?'


  'Je keukenkastjes aan het inspecteren. Waar zijn de instantnoedels gebleven? Daar was je altijd gek op.' Geërgerd zei hij: 'Ja, toen ik zeventien was.' ik durf te wedden dat je ze stiekem nog steeds lekker vindt. Eens een instantnoedelaar, altijd een instantnoedelaar.' Lola ging verder met laden en kasten openen en dichtdoen; een geheime voorraad potten augurken vinden zou helemaal het einde zijn. 'Ik denk dat je een muts en een zonnebril opzet en stiekem naar een supermarkt in een heel andere buurt gaat, in de hoop dat je geen bekenden tegen het lijf zult lopen, en dat je dan hele winkelwagens tegelijk koopt. En dan moet je alles zien


  terug te smokkelen naar Kensington - goh, wat zou je je schamen als de buren het ontdekten!' 'Wil je ophouden met in mijn kasten te snuffelen?' 'Hoezo, word ik warm?'


  'Hier, pak je koffie nou maar aan.' Nadat hij in sneltreinvaart koffie had gezet in de cafetière, duwde hij haar een klein kopje in de hand.


  Ze tuurde erin. 'Een beetje slap.'


  'Jammer dan. Zullen we teruggaan naar de huiskamer?' 'Wat geef je Isabel voor kerst?'


  'Alsof ik jou dat aan je neus ga hangen!' viel hij geïrriteerd uit. Toen ze kamer weer in kwamen, vroeg Saily, die zeer bedreven was in afluisteren: 'Wat ga je haar niet aan de neus hangen?'


  'Ik vroeg wat hij jou voor kerst zou geven,' Zei Lola , 'meer niet.' ik vind alles leuk.' Sally keek Doug stralend aan. 'Zolang je het bonnetje maar hebt bewaard.'


  'O, arme Dougie! Ik zou nooit iets ruilen wat hij voor me heeft gekocht,' kwinkeleerde Isabel. 'Maakt niet uit wat het is.' 'Weet je nog dat we dezelfde cd voor elkaar hadden gekocht? "Parklive",' vroeg Lola zonder nadenken, glimlachend bij de herinnering. 'God, we speelden dat album nonstop. Ik ken van alle liedjes de tekst nog uit mijn hoofd.'


  'Wacht eens, bedoel je dat jij en Doug voor elkaar dezelfde cd hadden gekocht?' Isabel keek verward. 'O. sorry, ik wist niet...' Lola haalde haar schouders op en toverde een lachje tevoorschijn dat tegelijkertijd zorgeloos en ierwat spijtig moest overkomen; het leek een beetje gemeen om te vertellen dat Doug haar eerste liefde was geweest.


  'O ja,' vertelde Sally behulpzaam. 'Ze hebben verkering gehad.' 'Dat is hee H ang geleden,' bemoeide Doug zich ermee, in de tijd dat ik nog instantnoedels at. Zoals ik net al aan Lola uitlegde,' zei hij nadrukkelijk, 'verandert onze smaak in de loop der jaren.'


  Isabel slaakte een akelig hoog gilletje. 'Vond je instantnoedels lekker? O mijn god!'


  Lola was gek op instantnoedels en voelde zich als een moeder- kloek die haar kuikens moest verdedigen wanneer iemand ze


  uitlachte. Kalm verklaarde ze: 'Ik vind instantnoedels lekker. Heerlijk gewoon. Vooral kip-met-champignonsmaak.'


  ' H oc gaat het met jou en Gabe?' Om Isabel verder niet in verlegenheid te brengen, veranderde Doug behendig van onderwerp.


  'Verschrikkelijk.' Sally rilde. 'Over kieskeurig gesproken! Hij is echt een homo, hij wil het alleen niet toegeven.' 'Mij is geen homo.' Lola was er nog steeds niet in geslaagd om Sally daarvan te overtuigen, maar ze bleef haar best doen. 'Als Gabe homo was, dan zou hij dat ook openlijk zijn. Hij is gewoon Jack Lemmon, en jij bent Walther Matthau, en hij wordt gek van je, meer niet. Sommige mensen laten hun theezakjes in de gootsteen liggen,' vertelde ze aan Doug, want soms had ze gewoon medelijden met Gabe. 'Maar gisteren heeft jouw zus haar theezakje op de salontafe H aten liggen.' Sally haalde haar schouders op. 'Niet expres. Alleen maar omdat ik vergeten was dat het nog in mijn mok zat.' Lola had zo lang mogelijk over haar koffie gedaan, maar nu was ze dan toch echt toe aan de lauwe drab.


  'Op? Mooi zo.' Doug griste het kopje uit haar hand. Blijkbaar zag hij haar het liefst zo snel mogelijk vertrekken. Wat - en daar stak haar optimisme weer de kop op - kon betekenen dat haar aanwezigheid hem verontrustte, op een positieve manier.


  'Mag ik eerst nog even naar de wc?' Het was ijskoud buiten; zelfs Doug zou haar toch niet met een blaas die op knappen stond aan de grillen van het buitenleven overleveren? Hoewel hij keek alsof hij niets liever deed. 'In de gang. Tweede deur links.'


  Het bleek een riskante onderneming om de hele kamer op een natuurlijke manier door te lopen, terwijl ze zich bewust was van Dougs ogen in haar rug. Wat dacht hij echt? Vergeleek hij haar met Isabel? En als dat zo was, wat was dan de uitkomst? Haar rivale - de rivale van wie ze nu pas wist dat ze die had - was een koele, slanke blondine met een kapsel dat lastig in het onderhoud was. Ook had ze iets van een ijskoningin. Ze was waarschijnlijk mooier, op een klassieke manier, maar was ze ook grappiger? Schoonheid was allemaal hee H euk en aardig, maar Lola had het gevoel dat ze qua karakter toch een voorsprong op Isabel had. Zij was een speelse spaniël, terwijl Isabel meer een verwende kat was; Isabel was Grace Kelly, terwijl zij Doris Day was; Isabel had het soort hoge lachje dat een man na een tijdje best eens op de zenuwen zou kunnen gaan... 'Ik zei tweede deur links.' Lola schrok op uit haar gedachten toen ze Dougs stem achter zich hoorde in de hal. 'Dat is de tweede deur réchts.'


  Hij was echter een fractie van een seconde te laat; ze had de


  deur al opengedaan en liep zijn slaapkamer in.


  Bingo!


  'Sorry, ik haa H inks en rechts altijd door elkaar. Wow, mooi zeg!' Terwijl ze nog verder de slaapkamer in liep, nam ze alles in zich op, de donkeroranje muren, het dekbed en de kussenslopen in chocoladebruin, de glanzende houten vloer en het mahoniehouten meubilair. Dit was waar Doug sliep, dit was zijn bed. Lola probeerde zich voor te stellen hoe hij in bed lag, alleen ontbrak er een klein, maar zeer belangrijk detail. Ze zag nergens een pyjama, maar... 'Slaap je nog steeds naakt?' Zo, ze had het gevraagd.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Jij bent ook geen steek veranderd, hè?' Ach. Ze haalde haar schouders op. 'Ik wil zulke dingen altijd graag weten.'


  'Zelfs als "zulke dingen" je niets aangaan?'


  Toch klonk hij niet echt heel kwaad. Daardoor aangemoedigd,


  zei ze op onschuldige toon: 'Ik vroeg me gewoon af of je het


  soort man was geworden dat in een gestreepte pyjama slaapt,


  met alle knoopjes dicht, zoals Kenneth Williams in Carry Oti


  Nurse.'


  Zijn mondhoeken vertrokken iets. 'O ja, helemaal. Zo'n pyjama draag ik ook.' 'Daar geloof ik niks van.'


  'Toch is het zo.'


  'Nee, je slaapt nog steeds naakt.' Lola haalde opgelucht adem; nu kon ze zich tenminste voorstellen hoe hij erbij lag in zijn kingsize bed. En wat nog beter was, ijskoningin Isabe H ag niet naast hem.


  H m, ijskoninginnen hadden waarschijnlijk koude voeten. 'Oké, je hebt nu genoeg rondgesnuffeld,' zei Doug. 'Ik zal je laten zien waar de badkamer is.'


  Ze kon het niet helpen; de vraag borrelde gewoon in haar op.


  'Vind je haar echt leuk?'


  'Wie?'


  'Isabel.'


  Terwijl hij haar mee de slaapkamer uit nam en naar de deur ertegenover wees, zei hij: 'Ook dat gaat je niks aan. Maar als het je helpt...' Hij zweeg even, zodat haar hart bijna uit elkaar barstte van hoop. 'Dan moet ik zeggen, ja, ik vind haar echt leuk.' Hij had expres even een pauze laten vallen. Hij wist precies waarom ze het vroeg en dit was zijn manier om wraak te nemen. Roekeloos vroeg ze: 'Heb je het met haar net zo leuk in bed als met mij?'


  Daar was die flikkering in zijn ogen weer. God, daar was ze zo gek op.


  ' Lola , je hebt het over tien jaar geleden. Ik kan me niet eens herinneren hoe het was om met jou naar bed te gaan.' Wat, als ze hem zou geloven, nogal een pijnlijke opmerking zou zijn geweest. Maar gelukkig geloofde ze hem geen seconde. 'Weet je wat ik denk? Volgens mij doet het je toch iets om mij te zien, anders zou je zulke dingen niet zeggen.' In haar buik voelde ze een warme gloed die niets met nodig moeten plassen te maken had. Met een speels lachje voegde ze eraan toe: 'Want ik weet dat je nu liegt. Ik herinner me elk detail van elke minuut met jou, Dougie. En dat zal altijd zo blijven, al word ik negentig. Want het was het belangrijkste wat me ooit is overkomen. Het betekende alles voor me. En ik weet dat jij het je ook herinnert.'


  Weer een stilte. Hij deed een stap naar voren en boog zich naar


  haar toe. De adem stokte haar in de keel...


  'Het was bijna het belangrijkste voor je.' Hij fluisterde de woorden in haar oor. 'Weet je nog? Het allerbelangrijkste was geld.' Dat zette nogal een domper op een in potentie veelbelovend moment. Doug draaide zich om en liep terug naar de huiskamer, Terwijl Lola de badkamer betrad, die wit en modern was en waar gelukkig geen vrouwenspulletjes stonden. Voorzichtig, om niet met het flesje tegen het glazen schapje te stoten, draaide ze de dop van Dougs aftershave en ademde de geur in. Het bleef haar verbazen dat geuren zo veel herinneringen konden oproepen. Kerstbomen, de chocoladetaart van haar moeder, vuurwerk, Ambre Solaire... zo veel geuren, en elk daarvan riep een andere herinnering op; en nu kon ze Dougs typische aftershavegeur aan haar lijstje toevoegen, weer een geur die de macht had haar terug te brengen naar de avond waarop ze hem voor het eerst had teruggezien, de macht om haar knikkende knieën te bezorgen van verlangen.


  En dat zou nog steeds zo zijn op haar negentigste. Goed, nu maar weer het flesje terugzetten op het schapje voordat ze het in de wasbak liet vallen; dan zou ze zichzelf behoorlijk verraden. Tijd om gedag te zeggen en weg te gaan. Terwijl ze in de badkamerspiegel keek, kneep ze in haar wangen en schudde haar haren los. Nu iedereen toch in een feeststemming verkeerde en elkaar prettige kerst wenste, kon ze misschien met een beetje geluk Doug feestelijk omhelzen en een vluchtige kus op de wang geven.


  Misschien niet echt iets heel groots om je hoop op te vestigen, maar alle beetjes hielpen.


  'O, kom eens hier jij, wat zie je er weer prachtig uit, waar heb je die das gekocht?' Blythe trok de voordeur open en sloeg haar armen om haar dochter heen. Toen de auto optrok en de straat uit reed, vroeg ze: 'Heb je een lift gehad? Waarom heb je ze niet even binnen gevraagd om iets te drinken?' Met gesloten ogen gaf Lola zich over aan haar moeders omhelzing; in elk geval werd ze nog door iemand omhelsd vanavond. En ja, ze zag er prachtig uit, al had dat niet het gewenste resultaat gehad.'Ik heb het wel gevraagd,' loog ze, 'maar ze hadden haast. Het was Doug.' 'Dong? Bedoel je Dougie Tennant?' riep Blythe uit. 'Och, dat vond ik nou nog eens een aardige jongen - ik zou het leuk hebben gevonden om hem weer te zien. Je had hem moeten dwingen om even mee te komen!'


  ja, en zou dat niet gezellig zijn geweest. Eerder die avond, (oen ze op het punt hadden gestaan om weg te gaan, had Lola Doug even apart genomen en gefluisterd: 'Trouwens, mijn moeder weet niks van dat geld. En ik heb liever dat dat zo blijft.'


  Doug had haar een van zijn vernietigende blikken toegeworpen die haar steeds deden ineenkrimpen van schaamte. 'Ik had niet anders verwacht.'Het was vreselijk, maar ze kon er niets aan doen. En ze had ook niet het risico durven nemen om hem niet te waarschuwen, want de kans bestond dat Blythe het huis uit zou komen stormen en er van alles uitflapte. Blythe wist alleen dat Dougies moeder hun relatie had afgekeurd, maar verder wist ze niets. Ze dacht dat Lola zelf de beslissing had genomen om het uit te maken en naar Mallorca te verhuizen en had het typisch iets voor haar dochter gevonden om zoiets impulsiefs en misschien ook onbezonnens te doen, enkel en alleen gebaseerd op Lola 's idee dat een langeafstandsrelatie met Doug toch niks kon worden. 'Maar dat hij je een lift heeft gegeven, is toch een goed teken?' Terwijl ze haar dochter onderzoekend aankeek, zei ze hoopvol: 'Denk je dat hij je al een klein beetje begint te vergeven?' 'Mam, hou op, Iaat je niet meteen zo meeslepen.' Oef, het was maar goed dat Doug met de snelheid van het licht was weggereden; Lola zag zo voor zich dat haar moeder hem ging vertellen dat er ergere dingen bestonden dan een beetje gekrenkte trots. Om haar moeders fantasieën in de knop te breken - het was al erg genoeg dat ze zelf teleurgesteld was - zei ze snel: 'Hij was met zijn vriendin. Ik was met Sally naar zijn huis gegaan. Hij heeft me alleen maar een lift gegeven omdat dat van haar moest.' Misschien was ze overdreven achterdochtig, maar ze vroeg zich ook af of hij soms had toegestemd om zo een feestelijke afscheidskus te ontwijken. Toen ze met haar tassen vol cadeaus van de achterbank van de Mercedes was geklauterd, had hij het haar onmogelijk gemaakt om hem zelfs maar aan te raken door achter het stuur te blijven zitten, met Isabel naast zich. Had hij dat expres gedaan?


  'O, nou ja, maakt niet uit. Mannen en hun stomme ego's ook altijd.' Blythe stond in elk geval altijd achter haar. 'Kom binnen, het is ijskoud buiten. Het wordt zo gezellig,' vervolgde ze trots. 'Ik heb gerookte zalm en Malagassische reuzengarnalen van Marks and Spencer. Dat vind je toch lekker?'


  Lola aarzelde omdat ze niet wist hoe haar moeder zou reageren. Aan de ene kant wilde ze niets liever dan over haar vader praten.


  Niet haar stiefvader, Alex. De biologische, Nick. Aan de andere kant was het Kerstmis, en het allerlaatste wat ze wilde, was Blythe van streek maken. Hun kerstvieringen waren altijd heel speciaal geweest, maar na Alex' dood vijf jaar geleden, hadden haar moeder en zij er nog meer hun best op gedaan. Het was nog intiemer geworden, en ze koesterden hun tijd samen en deelden de gelukkige herinneringen die zo veel voor hen betekenden.


  Daarom voelde Lola , steeds als ze zich ertoe probeerde te zetten Nick James ter sprake te brengen, haar maag ineenkrimpen, en bleven de woorden haar in de keel steken. Ze had het nummer van zijn mobieltje in haar toestel opgeslagen. Zou hij zich afvragen waarom ze nog geen contact had opgenomen? Het was kerst en de sentimentele en-ze-leefden-nog- lang-en-gelukkigkant van haar - de kant die tranen met tuiten huilde bij de kerstfilms op tv - durfde het aan te fantaseren dat ze er alles zou uitflappen tegen haar moeder, die dan vreselijk geëmotioneerd zou raken en zou toegeven dat ze al die jaren geleden een grote fout had gemaakt en dat ze altijd van Nick was blijven houden. In de volgende scène was dan Nick te zien, alleen in zijn flat met kerst. Hij staart zonder iets te zien naar buiten, waar kleine kinderen op straat een rumoerig sneeuwbalgevecht houden - want in kerstfilms sneeuwt het altijd met kerst. Hen blik van spijt trekt over zijn gezicht; hij heeft een fout gemaakt en doet al zevenentwintig jaar boete daarvoor. Blythe is nog steeds de enige vrouw van wie hij ooit heeft gehouden, maar het is nu te laat, want ze... De telefoon gaat, trrr trrr. Nick aarzelt even, maar neemt dan op. Zijn ogen worden groot van verbazing, terwijl hij fluistert: 'Blythe?'


  Volgende scène. Een zonnige, besneeuwde heuvel met uitzicht over een ongelooflijk pittoresk Londen. Lola , met haar mooie witte glitterdas om, stuurt Blythe vooruit de heuvel op en gaat dan op een bankje zitten wachten. Boven op de heuve H oopt Nick zenuwachtig door de sneeuw te ijsberen. Dan ziet hij Blythe en worden alle kleuren warm en vaag en draait de film in slow motion totdat ze elkaar op de een of andere manier in de armen vallen en almaar ronddraaien zodat je er als toeschouwer bijna duizelig van wordt.


  Nou, zo zou het toch best kunnen gaan?


  'Okidoki, de pastinaken zijn geschild.' Terwijl Blythe haar handen afveegde aan haar blauwgestreepte schort, telde ze de pannen en raadpleegde haar lijstje. 'Vulling, klaar. Broodsaus, klaar. Worstjes, bacon, gebakken uien, klaar, klaar, klaar. Hoe staat het met de worteltjes?'


  'Ook klaar.' Het was een belachelijke hoeveelheid werk voor één maaltijd, maar dat had je nu eenmaal met tradities. Ze genoten allebei van het hele kookritueel. Lola kwam rot de ontdekking dat ze er tijdens haar gelukkige kerstfilm-dromerij in was geslaagd om genoeg worteltjes te schillen en snijden om een hele straat mee te voeden.


  'Nog wat wijn erbij?' Blythe pakte de fles Freixenet uit de koelkast en vulde vrolijk hun glazen bij. 'Die rok staat je echt prachtig. En die riem past er ook zo goed bij. O schatje van me, ik hou zo veel van je. Geef me een kus.'


  Mam, raad eens van wie ik het nummer heb opgeslagen op mijn mobieltje?


  Mam, herinner je je nog, toen ik werd geboren...


  Mam, gek hè, dat je soms zomaar iemand tegen het lijf loopt


  die je in geen jaren hebt gezien...Toch wilden de woorden niet komen. Terwijl Blythe haar in een naar Fracas geurende omhelzing nam, besloot Lola tot na de lunch te wachten. Misschien kon ze vanmiddag, als ze gezellig voor de open haard zaten en truffels van Thorntons snaaiden, het gesprek terloops op mannen in het algemeen brengen en dan op vroegere vriendjes in het bijzonder en iets zeggen over hoe ze misschien veranderd waren sinds ze hen voor het laatst hadden gezien...


  'Ik neem wel op.' Blythe stoof door de keuken toen de telefoon overging. 'Het zal Malcolm wel zijn. Hij is bij zijn zus in Car- diff en zou nog bellen.'


  Het was inderdaad Malcolm. Lola stopte een stukje wortel in haar mond en gooide de rest in een pan met water waaraan zout en suiker was toegevoegd. Daarna ging ze naar de wc. Toen ze terugkwam, had haar moeder al opgehangen. 'Wat is er?' vroeg Lola .


  'Niets.' Blythes sproetjes werden altijd donkerder als ze zich schuldig voelde. 'Dat was Malcolm.'


  'Dat weet ik. Je zei dat hij in Cardiff zat.' Malcolm was een gescheiden man met een zoon die in het leger zat en nu in het buitenland diende.


  Blythe leunde tegen de vaatwasser. 'Ja, maar hij is weer terug. De schoonmoeder van zijn zus heeft een hartaanval gehad, en ze moesten allemaal met spoed naar het ziekenhuis in Glasgow. Ze ligt op de intensive care, de arme ziel, en het is kantje boord. Maar voor Malcolm is het ook rot,' vervolgde ze op bijna smekende toon. 'Hij is gisteravond met de auto teruggekomen uit Cardiff, en nu zit hij in zijn eentje thuis.'


  Lola kreeg een raar gevoel in haar maag, alsof er water door een putje liep.


  'Zielig toch?' Blythe keek haar met grote ogen aan. 'Met kerst.' Het was wel duidelijk wat er zou volgen. Lola had zin om 'Neeeee' te jammeren, en ze haatte zichzelf erom. Ze wou dat ze minder egoïstisch was, dat ze een wat groter hart had, dat ze een van die oprecht aardige mensen was die geen seconde zouden aarzelen om voor re stellen wat Blythe zo meteen beslist zou voorstellen. 'Helemaal alleen,' zei Blythe nadrukkelijk. De gefrustreerde tienjarige in Lola stond nu te stampvoeten en gilde: Maar her is nier eerlijk! Dit is onze kerst, en nou wordt alles verpest!


  De volwassen, rationele zevenentwintigjarige Lola friemelde met haar theelepeltje en vroeg: 'Heeft hij dan geen vrienden naar wie hij toe kan gaan?' 'Ik denk dat hij niemand tot last wil zijn.' Toen haar moeder haar hoofd schuin hield, glinsterde de haarclip van namaakdia- mantjes die Lola voor haar had gekocht bij Butler and Wilson in haar koperkleurige haren, iedereen zit bij zijn eigen familie.' Waarom moet hij dan uitgerekend ons uitkiezen, brulde de tien- jarige snotaap. Nee, mama, zorg ervoor dat die stoute man weg- gaat, ik wil hem hier niet!


  God, wat was ze vreselijk. Hoe kon ze dat zelfs maar denken? Overspoeld door schaamte en walging voor zichzelf, dwong ze zichzelf opgewekt te zeggen: 'Dus hij komt bij ons?' 'Als je dat goedvindt, lieverd? Je vindt het toch niet erg, hè?' Wat betekende dat ze hem al had uitgenodigd en dat hij had toegezegd te zullen komen. 'Malcolm is een schat. Als het andersom was geweest, zou hij ons ook meteen hebben uitgenodigd. Hij is echt zo aardig. Als je hulp nodig hebt, hoef je maar te kikken en hij is er.'


  'Natuurlijk vind ik het niet erg.' Het gevoel van teleurstelling was als een klap in haar gezicht. De hoop om het over haar echte vader te kunnen hebben, was in één keer de grond in geboord, 'Fijn, lieverd.' Stralend van opluchting stopte Blythe een nieuwe verzamel-cd in de hifi-installatie. ' Je bent een engel. We zullen het heel gezellig hebben samen.' Toen Bruce Springsteen met zijn vertrouwde, schorre stem 'Merry Christmas, Baby' begon te zingen, klapte ze in haar handen. 'O, mijn lievelingsliedje! Heb ik je wel eens verteld dat ik verliefd was op Bruce Springsteen? Die strakke spijkerbroek, die sexy rode haarband, die prachtige donkere ogen...'


  Jakkes, nu begon ze ook nog door de keuken te dansen op die enge begin-jaren-tachtigmanier. Dit was haar moeder; ooit was ze verliefd geweest op Bruce Springsteen met zijn soepele heupen en zigeunerogen, en nu had ze iets met Malcolm Parker, die truien met allerlei rare patronen droeg en lelijke sandalen, en de borsteligste baard ter wereld had.


  Dat gebeurde dus als je ouder werd, besefte Lola . Je kreeg andere prioriteiten en begon oprecht te geloven dat dingen als harige kaboutertenen niet zo erg waren. Alsjeblieft, laat mij nooit zo diep zinken.


  'Ho, ho, ho! Gelukkig kerstfeest allemaal!' Ter ere van kerst droeg Malcolm een felrode trui - zo wijd dat de kerstman erin had gepast - over zijn geruite overhemd en flesgroene corduroy broek. Terwijl hij verder het huis in liep, gaf hij Blythe een kus op de wang en wierp Lola een stralende lach toe. 'Wat een feest! Wat aardig van jullie om me uit te nodigen. Ik hoop dat jullie het niet al te lastig vinden.'


  'Natuurlijk niet.' Lola schaamde zich. Hij was een aardige man, al was hij dan niet bepaald een hartenbreker. Maar in elk geval droeg hij vandaag geen sandalen, dus de harige tenen waren niet te zien.


  'Hoe meer zielen, hoe meer vreugd,' zei Blythe vrolijk. 'Kom, dan gaan we naar de huiskamer. We gaan er een gezellige dag van maken!'


  Lola keek naar Malcolm die ging zitten, en ze besefte dat ze de rest van de dag in plaats van gezellig met haar moeder op de comfortabele zachte bank te zitten, verbannen werd naar de wat minder comfortabele stoel met een slechter zicht op de tv. ik wist niet of jullie monopoly hadden, dus heb ik dat van mij maar meegenomen.' Triomfantelijk pakte hij het spel uit zijn kaki katoenen schoudertas, ik vind altijd dat dat de kerststemming er pas goed in brengt: een paar potjes monopoly spelen! Al die mensen die maar als zoutzakken op de bank naar stomme programma's zitten te kijken... Dat is toch niks? Ze weten niet wat ze missen!'


  Lola , die een pesthekel had aan monopoly en erop had gerekend om als een zoutzak tv te gaan zitten kijken, vroeg opgewekt: 'Wat wil je drinken, Malcolm?' En het waren geen stomme programma's! Blijkbaar had hij het muizenpiepje van paniek in haar stem gehoord, want hij keek haar bezorgd aan en vroeg: 'Of hou je niet van monopoly?'


  'Doe niet zo gek, Malcolm!' Blythe stelde hem gauw gerust. 'We zijn er gek op!'


  De dag duurde lang. Errrrrg lannnnnnng. Het was een ware uitputtingsslag de hele tijd ontzettend aardig te doen en te moeten doen alsof je je vreselijk vermaakte. Tegen tien uur 's avonds, toen Malcolm nog steeds geen aanstalten maakte om weg te gaan, gaf Lola her op. Ze deed een paar keer alsof ze heel erg moest gapen, zei toen dat ze naar bed ging en gaf Blythe een kus. 'Kan ik je niet overhalen om nog één potje monopoly te spelen?' vroeg Malcolm op joviale toon en met een hoopvolle blik in zijn ogen.


  'Nee, echt niet, Malcolm, ik kan mijn ogen haast niet meer openhouden.' Arme man, hij kon er ook niets aan doen dat hij saai was. ik ga naar bed.'


  'Laten we hopen dat dat niet is omdat ik je verveel! Ha, ha, ha!' Kruimeltjes van de vruchtencake die hij aan het eten was, trilden in zijn baard, terwijl hij Blythe stralend aankeek. 'Dat zou je me toch wel eerlijk zeggen, hè, als dat zo was?' H et punt was dat mensen dat wel zeiden, maar dat ze het niet echt meenden; als je ze echt zou vertellen hoe vreselijk saai ze waren, zouden ze geschokt en bezeerd zijn. 'Doe niet zo gek, Malcolm.' Vrolijk vroeg Blythe: 'Wil je soms een lekker glas whisky bij die vruchtencake?' Boven in haar oude slaapkamer zat Lola met een boek in bed en deed haar best zich wat meer als Moeder Theresa te voelen en wat minder als een egoïstisch, verwend kreng. Het laatste wat Malcolm regen haar had gezegd, was: 'Dank je wel voor de uitnodiging, meisje. Echt, dit is een van de leukste kerstdagen van mijn leven.'


  Waardoor ze toch een beetje een brok in de keel had gekregen. Want Malcolm was een lieve, oprecht goede man die jarenlang zijn zondagen had opgegeven om als vrijwilliger honden uit re laten, en die nooit iets onaardigs over wie dan ook zou zeggen. Hij zou Blythe nooit verdriet doen.


  Maar hij was ook geen Bruce Springsteen. Hij was zelfs niet Bruce Springsteens oudere, grijs geworden, verweerde oom. Lola hoopte echt met heel haar hart dat hij hier vannacht niet zou blijven slapen... O god, hoe deden andere mensen dat als hun ouders weer op vrijersvoeten gingen, maar vrijers kozen die niet helemaal... nou ja, goed waren?


  Ze kon haar aandacht niet bij het boek houden. Na een paar hoofdstukken gaf ze het op en luisterde naar het gemompel van Malcolm en haar moeder beneden in de huiskamer. Ze kon niet verstaan wat ze zeiden, maar dat ze ze kon horen praten, betekende in elk geval dat ze niet... brr, zaten te zoenen op de bank. Ze pakte haar mobieltje en zocht in het adresboek naar het nummer van Nick James.


  Toen zijn telefoon overging, kreeg ze ineens vlinders in haar buik en in paniek drukte ze op annuleren. Oké, dit was belachelijk. Hij was haar vader. Ze mocht hem heus wel bellen.


  Nadat ze een paar keer diep had ademgehaald, belde ze opnieuw. Had hij de afgelopen vijf dagen zitten wachten op dit moment? Was hij iedere keer zenuwachtig geworden als zijn telefoon ging om dan teleurgesteld te moeten merken dat zij het niet was?


  Of, of, wat als hij in haar teleurgesteld was en had besloten dat hij toch geen dochter in zijn leven wilde? Wat als hij snel zijn nummer had veranderd? O god, wat als hij al die tijd tegen haar had gelogen?


  De telefoon ging vijf keer over. Zes keer. Elk moment kon het toestel overschakelen op voicemail en dan zou ze moeten beslissen of ze een... 'Hallo?'


  Zoef, in een fractie van een seconde waren al haar zenuwen verdwenen. Zijn stem was nog net zo warm en vriendelijk als ze zich herinnerde.


  'Nick?' Ze kon hem moeilijk papa noemen, dat voelde al te idioot. 'Hoi, je spreekt met... eh, Lola .'


  ' Lola .' Ze hoorde hem uitademen. Toen zei hij, en het klonk alsof hij glimlachte: 'Gelukkig. Je weet niet half hoe blij ik ben dat je belt. Ik begon al te denken dat je niets van je zou laten horen.'


  Ze wriemelde opgelucht met haar tenen. 'En ik begon me net af te vragen of je me soms expres een verkeerd nummer had gegeven.' 'Dacht je echt dat ik dat zou doen?'


  'Nou, ik was verkleed als konijn. Sommige mensen zou dat afschrikken.'


  'Zo snel schrik ik niet. Trouwens, prettige kerst.' Ze grijnsde, want haar echte biologische vader wenste haar een prettige kerst toe. Was dat cool of niet? insgelijks. Waar ben je?'


  'Ik ben net thuisgekomen. Ik heb vandaag kerst gevierd bij vrienden in Hampstead. En jij?'


  Gelukkig maar dat hij kerst niet alleen had doorgebracht; dat zou ze vreselijk hebben gevonden. 'Ik ben bij mijn moeder.' Hij klonk blij. 'Dus je hebt het haar verteld?' 'Eh, nee.' Ze begreep dat hij dacht dat Blythe bij haar in de kamer was, dus zei ze: 'Ik was het wel van plan, ik wilde het haar vertellen, maar toen kwam er een vriend van haar langs en kon het niet. Ze zitten beneden. Ik ben boven in bed. Een mens kan ook te veel monopoly spelen.'


  'God, ik heb een bloedhekel aan monopoly,' zei hij hartstochtelijk. 'Sorry. Maar hoe denk je dat ze zal reageren als je het haar vertelt?'


  'Dat is het punt. Ik heb geen idee.' Ze aarzelde, terwijl ze haar knieën optrok onder het dekbed. 'Maar ik ben een beetje bang dat ze zal weigeren om je te ontmoeten. Als mijn moeder eenmaal een beslissing heeft genomen, dan... nou ja...' 'Dat hoef je mij niet te vertellen,' zei hij droog. 'Goed, even denken. Wat doe je morgen?'


  'Dan moet ik werken.' Ze rilde, want morgen zou het een gekkenhuis worden; als zij ooit tot koningin van de wereld werd gekroond, zou ze verordonneren dat winkels op tweede kerstdag niet open mochten. 'En vrijdag?' 'Ook werken.' 'Zaterdag?' 'Zaterdag heb ik vrij.' 'En Blythe? Heeft zij dan ook vrij?' 'Voor zover ik weet wel.'


  'Oké, luister,' zei hij langzaam. 'Wat dacht je van het volgende?'


  Voordat hij haar echter kon vertellen wat het volgende was, werd er op de slaapkamerdeur geklopt. Blythe stak haar hoofd om de deur. Toen ze Lola 's mobieltje zag, zei ze: 'Nou, dat is een hele opluchting, ik dacht dat je in jezelf aan het praten was! Wie is het?' Eh... 'Gabe.'


  Haar moeder, die gek was op Gabe, zei vrolijk: 'Doe hem de groeten van me!'


  'Mijn moeder is er.' Lola greep haar mobieltje stevig beet, terwijl ze erin sprak. 'Ik moet je de groeten doen.' 'Ben ik Gabe?' Nick klonk geamuseerd. 'Doe haar maar de groeten terug. En wens haar een prettige kerst van me.' Dit werd echt bizar. 'Hij doet je de groeten terug en wenst je een prettige kerst.'


  'Zeg hem maar dat ik hoop dat hij ook een leuke dag heeft gehad,' zei Blythe met een brede glimlach.


  'Zeg haar maar dat het heel l euk was,' zei Nick. 'En dat het een nog leukere dag is nu ik haar stem heb gehoord.' 'En zeg maar dat ik hoop dat hij zich een beetje heeft gedragen,' zei Blythe.


  'Ze hoopt dat je je een beetje hebt gedragen.' Oké, zo kon het wel weer.


  Nick klonk alsof hij glimlachte. 'O ja. Zeg haar maar dat ik in geen jaren meer ben gearresteerd.'


  Als er iets nog hectischer was dan op tweede kerstdag werken in West End, dan was het in de dagen na kerst winkelen in West End, wanneer de uitverkoop was begonnen. Er werd met ellebogen gewerkt, er werd op tenen en kleine kinderen getrapt, en iedereen droeg rassen vol spullen die ze óf net hadden gekocht óf met kerst hadden gekregen en wilden ruilen. Het loonde de moeite om veertig minuten in de rij te staan om een stapel kleren terug te brengen naar Marks and Spencer, want je was gek als je ze hield, terwijl precies dezelfde kledingstukken nu voor de helft van de prijs in de rekken hingen en je dus - ha! - twee keer zoveel kon kopen. En dat was precies wat Blythe nu wilde gaan doen.


  'Mam, we zijn al drie uur aan het winkelen. Ik heb pijn in mijn voeten. En ik begin ook last van mijn rug te krijgen.' 'Slapjanus!'


  'I n ik heb dorst,' jammerde Lola .


  'Wc kopen wel een flesje water voor je.' Haar moeder was bezeten van kooplust; haar ogen schoten heen en weer, gretig kijkend naar glinsterende topjes vo l l overtjes, jurken vol bloemen en ruches, dingen met stippen en strepen en franjes... Oké, sommige kleuren waren misschien een beetje dubieus, maar alles was afgeprijsd...


  In ik heb honger,' ze i Lola smekend. 'Ontzettende honger. Mam, als we nu doorgaan met winkelen, stort ik over een uur ui. Maar als wc even gaan uitrusten en ergens een hapje eten, kan ik er voor de rest van de dag weer tegen.' Mythe slaakte een ongeduldige zucht. 'Het was makkelijker om je mee uit winkelen te nemen toen je nog in de wandelwagen zat. Oké, dan gaan we even wat eten. Waar wil je naartoe?' 'Naar Marco's,' antwoordde Lola zonder aarzelen. 'We gaan altijd naar Marco's.'


  'Weet je het zeker? Het is wel tien minuten lopen. Wc kunnen ook gewoon beneden in het café wat eten.' 'O nee!' Lola schudde haar hoofd. 'Want dan probeer je me af te schepen met een glas jus d'orange en een broodje garnalen. We gaan naar Marco's en we nemen een kip -cacciatore en een lekker glas rode wijn, net als echte dames die gaan lunchen.'


  H et was druk, warm en gezellig in het restaurant. Onder de tafel schopte Lola haar schoenen uit, en ze nam een grote slok - goed, misschien een iets grotere dan grote slok - merlot. 'Ah, dit voelt al veel beter. Mijn voeten danken je. Mijn maag dankt je. Nemen we allebei kip?'


  'Ik vind het best. Een beetje rustig aan met die wijn, lieverd. Je klokt het naar binnen alsof het water is.' H et was één uur. Lola voelde de vlinders inmiddels behoorlijk tekeergaan; en elk moment kon haar moeder ontdekken waarom.


  Twintig minuten later zag ze hem door de glazen pui de straat oversteken. Blythe, die met haar rug naar de ingang zat, kletste er lustig op los over de vakantie. Lola haalde diep adem; in een ideale wereld zou haar moeders haar net geborsteld zijn en zou ze wat meer make-up op hebben, maar behalve zich over de tafel heen storten en haar dwingen een verse laag lippenstift op te brengen, kon Lola daar weinig aan doen. Oei, en nu ging de deur open... Daar had je hem. Het ging echt gebeuren. '... dus ik zei dat ik erover zou nadenken, maar ik weet niet of het wel iets voor mij is.' Blythe trok haar neus op. 'Ik bedoel, bergwandelen in Snowdonia. Op grote, lompe bergschoenen. En in een tent slapen! Allemachtig, zeg! Vind je mij een tenttype? Dat Malcolm het leuk vindt, snap ik, maar waar moet ik mijn haardroger laten? En wat gebeurt er als ik moet... moet...' Haar stem stierf weg en het stukje kip dat ze in haar mond wilde stoppen, gleed van haar vork. Alle kleur trok ineens uit haar gezicht weg; het was alsof ze alleen nog maar sproetjes had.


  Nick, die achter Lola 's stoel stond, zei: 'Hallo, Blythe.'


  Blythe verkeerde in shock. Heel even dacht Lola dat ze het restaurant uit zou vluchten. Toch wist ze zich blijkbaar te beheersen, en ze perste er een stijf glimlachje uit. 'Nick, wat een verrassing. Wat leuk om je te zien.' Zelfs haar stem klonk anders. 'Hoe gaat het met je? Je ziet er goed uit.' Haar schouders hield ze stijf, haar kaken stonden strak van schrik, in zichzelf gilde ze: ga weg, ga weg, ga alsjeblieft weg!


  'Het gaat prima, dank je. En jij bent geen steek veranderd. Ongelooflijk gewoon.' Lola zei: 'Mam...'


  'O, sorry, schat, dit is Nick,' zei Blythe snel, voordat Lola lastige vragen zou gaan stellen. 'We kennen elkaar van jaren geleden... Nou, leuk je weer te zien. Maar ik wil je niet ophouden... Hemeltje, is het al zo laat? We moeten opschieten als we nog...' 'Mam, het is in orde.' Om er geen misverstand over te laten bestaan, flapte Lola eruit: 'Ik weet wie Nick is. En dit is geen toeval; hij wist dat we hier zouden zijn, want dat had ik hem verteld. We hebben elkaar voor kerst al ontmoet. Hij is mijn vader. I n we vinden elkaar echt aardig.' Omdat haar moeder haar aankeek alsof ze net een extra paar oren had gekregen, voegde ze er hoopvol aan toe: 'Dat is toch fijn?'


  Mythes hand trilde toen ze een slok wijn nam. En nog een slok.


  'Je hebt dit gepland.' Haar stem schoot omhoog van ongeloof.


  'Jullie hebben elkaar voor kerst al ontmoet?'


  'Ik wilde het je wel vertellen,' Zei Lola gauw, 'maar ik wist niet


  hoe je zou reageren. En toen kwam Malcolm op eerste kerst-


  dag...'


  'Vinden jullie het goed als ik erbij kom zitten?' Nick wees naar een lege stoel.


  'Mijn god, ik kan dit niet een-twee-drie verwerken, hoor.' Terwijl Blythe naar haar hoofd greep, zei ze: 'Het is allemaal zo onverwacht... Hoe kan dat nou? Wie heeft wie gevonden?' 'Nou, ik hem in elk geval niet,' Zei Lola , 'want dat had nooit gekund, omdat je mij had gezegd dat mijn vader een Amerikaan was die jou nooit zijn echte naam had verteld.' Zonder iets te zeggen wreef haar moeder met beide handen over haar voorhoofd.


  'Dus dat gaf me weinig aanknopingspunten,' vervolgde Lola op droge toon.


  'Daarom had ik het ook gezegd. En het heeft gewerkt,' diende Blythe haar van repliek. 'Het heeft zelfs heel goed gewerkt. Zevenentwintig jaar lang,' voegde ze er nadrukkelijk aan toe. 'Ik zag het interview met Lola op de lokale zender.' Nick trok de stoel naar achteren en ging zitten. 'Een paar seconden slechts, maar dat was genoeg. Ik wilde gewoon weten of ze echt mijn dochter was. En dat is ze.' Zijn blik verzachtte, en hij wilde zijn hand op die van Blythe leggen, maar trok hem terug toen ze daar duidelijk niet van was gediend. 'Je hebt het fantastisch gedaan met haar, Blythe. Ze doet je eer aan.' Lola voelde zich belachelijk trots. Haar vader vond haar dus behoorlijk geslaagd, misschien zelfs wel fantastisch. 'En Alex ook. Haar stiefvader,' zei Blythe stijfjes. 'Hij heeft ook geholpen met de opvoeding.' Nick knikte. 'Natuurlijk.'


  'Ik heb hem al alles over Alex verteld,' Zei Lola .


  'Maar heeft hij jou ook alles verteld?' Gejaagd ademend richtte Blythe haar aandacht op Nick. 'Nou? Heb je het haar verteld? Alles?'


  Mensen aan andere tafeltjes begonnen hun kant uit te kijken. Misschien was het toch niet zo'n goed idee geweest om deze ontmoeting in een restaurant te organiseren. I.ola, die had gedacht dat het feit dat ze in een openbare gelegenheid waren, ervoor kon zorgen dat de zaak niet uit de hand zou lopen, fluisterde zacht: 'Mam, sst.'


  Wat zinloos was, want Nick deed geen enkele moeite om zachter re gaan praten toen hij antwoordde: 'Ja, Blythe, ze weet dat ik de gevangenis in moest.'


  Nu was het de beurt aan de gretig meeluisterende vrouw aan de tafel naast de hunne om 'Sst' te zeggen tegen haar man die maar bleef doorzeuren over golf.


  'Dat was zevenentwintig jaar geleden,' vervolgde hij. 'Ik heb een fout gemaakt, en daar heb ik flink voor moeten boeten. Ik ben jou erdoor kwijtgeraakt en ik ben mijn dochter erdoor kwijtgeraakt. En voordat je het vraagt: nee, daarna ben ik nooit meer in aanraking geweest met de politie. Ik ben nu een gewone, fatsoenlijke burger die zich aan de wet houdt.' 'Nou, gefeliciteerd.' Ijzig zei Blythe: 'Sommigen van ons zijn dat altijd geweest.'


  'Hé, Blythe.' Met een scheef lachje pakte Nick de fles merlot en schonk wat wijn in Lola 's lege waterglas. 'Het is echt hartstikke leuk om je weer te zien. We hoeven toch geen ruzie te maken? Kunnen we niet gewoon vrienden zijn?' 'Wat? Dat weet ik niet, hoor. Het is allemaal veel te vers.' Ze zuchtte luidruchtig en schudde haar hoofd. 'Ik kan niet eens helder denken.'


  ik ben altijd aan je blijven denken. Aan jullie allebei.' Heel even spuugden Blythes ogen vuur. 'En ik ben altijd blijven denken aan dat je tegen me hebt gelogen.' 'Mam, dat is allemaal verleden tijd.''Maar het is wel gebeurd,' zei Blythe met nadruk, ik was acht maanden zwanger toen me telefonisch werd meegedeeld dat mijn vriend in de gevangenis zat. Geen enkele waarschuwing, geen hints, gewoon... boem! Het was alsof... God, het was alsof de hele wereld ontplofte. Ik dacht dat mijn leven voorbij was, ik wist niet wat ik moest doen, ik was wanhopig! En nu duik je ineens op en zegt, ach, zand erover, het is verleden tijd, laten we het achter ons laten en vrienden zijn!' Ze zweeg, leunde naar achteren en haalde haar handen door haar haren. 'Nou, ik weet niet of ik wel vrienden met je wil zijn. Het gaat zonder jou ook prima.'


  'Ik ben Lola 's vader,' zei Nick.


  'Wat mij betreft niet. Alex was degene die er voor haar was.' Verhit vervolgde ze: 'En raad eens? Hij heeft nooit in de gevangenis gezeten!'


  Lola sloot haar ogen; niet echt de romantische filmhereniging waarop ze had gehoopt. 'Mam, jij hebt tegen me gelogen over Nick. Je hebt me de waarheid niet verteld, omdat je me wilde beschermen, omdat je me geen verdriet wilde doen.' Op verdedigende toon vroeg haar moeder: 'Ja, en? Was dat fout soms?'


  'Nee! Je deed het omdat je van me hield!' Lola spreidde haar armen, waarbij ze bijna tegen het kruis sloeg van een geschrokken ober die net langsliep, en zei: 'En dat is ook precies de reden waarom Nick tegen jou heeft gelogen! Hij had je niet verteld dat hij was gearresteerd en moest voorkomen omdat hij van je hield en je niet van streek wilde maken!' 'Nou, dat heeft dan enorm goed gewerkt.' Met knalrode wangen schoof Blythe haar stoel naar achteren. 'Geen waarschuwing, helemaal niks, alleen maar een telefoontje van een of andere onbekende man die me vertelde dat je in de gevangenis zat. Goh, waarom zou ik daar nou van streek van raken?'


  'Wat ga je doen?' vroeg Lola , toen Blythe haar tas pakte. 'Ik ga naar de wc, en dan naar huis.' 'Mam, doe dat nou niet!'


  'Laat maar.' Nick stond op. 'Ik ga wel. Het spijt me.' Hij legde zijn handen op Lola 's schouders, terwijl Blythe, blindelings langs stoelen schampend, zich naar de wc haastte. 'We hebben het een beetje verkeerd ingeschat. Geef haar even de tijd om tot zichzelf te komen. Misschien zie ik je later nog.' Lola knikte alleen maar. Ze kon geen woord uitbrengen. Wat later kwam haar moeder weer aan tafel zitten.


  'Je hoeft niks te zeggen,' Zei Lola meteen. 'Ik heb het weer verkeerd aangepakt.'


  'Het spijt me, schat. Het is ook zo'n schok.' Blythes sproetjes gloeiden, en ze wuifde zichzelf fanatiek koelte toe. 'Misschien kun je me de volgende keer even van tevoren waarschuwen als je weer een vader uit je hoge hoed tevoorschijn tovert. Ik heb nooit goed tegen verrassingen gekund.'


  Ach, zo gek was het ook niet. Lola schoof haar bord weg en verdeelde het laatste beetje wijn over hun glazen. Natuurlijk was haar moeder geschrokken, maar zou ze niet ook, diep vanbinnen, een heel klein beetje onder de indruk zijn geweest van wat er van Nick was geworden? Voorzichtig zei ze: 'Onze wenkbrauwen doen precies hetzelfde.'


  Na een korte aarzeling perste Blythe er een klein lachje uit. 'Dat weet ik.'


  'Hij is heel aantrekkelijk.'


  'O ja, dat was toen ook al zo. En dat wist hij. Nick was een echte charmeur.'


  Lola ging dapper verder. 'Mooie kleren ook. Hij weet zich goed te kleden.'


  Haar moeders glimlach kreeg iets spottends. 'En dat maakt het hele verschil.'


  Wat oneerlijk was, want het maakte niet al het verschil. Alleen als je Malcolms wollige, onverzorgde behaarde-tenenuiterlijk vergeleek met Nicks gladde grotestadsvoorkomen, nou, dan maakte het behoorlijk veel verschil.


  En was dat nou zo erg? Dat was per slot van rekening toch ook de reden dat er aan slaapkamermuren in heel het land meer posters van Johnny Depp hingen dan van Johnny Vegas? ik vind hem aardig,' Zei Lola .


  'Logisch.' Blythe haalde haar schouders op. 'Hoor eens, het spijt me als je denkt dat ik je al die jaren een vader heb onthouden, maar...'


  'Mam, dat maakt me niet uit. Je dacht dat dat beter was. Maar nu hebben we elkaar gevonden. Hij is terug in ons leven. En we hoeven niks te overhaasten, we kunnen proberen elkaar langzaam wat beter te leren kennen. Ooit heb je hem aardig gevonden, dus dat kan weer terugkomen.' Lola hief zwierig haar glas


  m een opwelling van hoop. 'Net als bij Dougie en mij.' 'Volgens mij vergeet je wat.' Terwijl Blythe naar een ober gebaarde voor de rekening, zei ze: 'Jij vindt Dougie nog steeds aardig, maar voor zover ik van jou heb begrepen, is dat omgekeerd niet per se het geval.'


  Moeders konden zo wreed zijn. 'Hij verandert nog wel van gedachten,' Zei Lola . ik heb hem nog niet opgegeven.'


  Aan de overkant van de overloop ging Lola 's deurbel. Sally, verdiept in het kunstschaatsen op tv - en in het schaaltje Ben and Jerry's op haar schoot - wriemelde met haar renen en stelde zich voor dat ze zelf op het ijs danste, in een ultrastrak felroze glitterpakje.


  Rrrrrrinnng. Wie er ook beneden bij de voordeur stond, hij gaf het niet op. Omdat de kür toch bijna was afgelopen, zette Sally haar ijs neer en klauterde van de bank. Ze deed het schuifraam omhoog en ging uit het raam hangen. 'Hallo? Lola is er niet.'


  Toen verloor ze haar evenwicht, en ze was bijna uit het raam


  gevallen, omdat de man die omhoogkeek zo...


  Wow.


  Nou ja, hij was een stuk aantrekkelijker dan de gemiddelde kerstliedjeszangers die in deze tijd van het jaar langs de huizen trokken.


  'Heb je enig idee wanneer ze terug is? Ik heb haar mobieltje geprobeerd, maar dat staat uit.' Zijn donkere haar glansde in het licht van de straatlantaarn. Zelfs van deze afstand waren zijn ogen hypnotiserend. Meteen in hypnose gebracht, zei Sally: 'Ze kan eik moment thuiskomen. Wil je binnen even op haar wachten?' Zijn tanden glommen wit op. 'Als dat zou mogen.' Met zo'n glimlach? Wat dacht hij? In de hoop dat Lola niet al te snel thuis zou komen, riep Sally: 'Wacht even, dan doe ik open.' 'Dank je.' Zijn glimlach werd nog breder toen ze even later de deur van haar flat opendeed. 'Ik wil je niet tot last zijn. Maar het is behoorlijk koud buiten.' Geen probleem, kom maar hier. Ik verwarm je wel! Gelukkig wist ze deze woorden in haar hoofd te houden. O, hij was echt een enorm stuk, met die expressieve wenkbrauwen en prominente jukbeenderen en dat donkere, achterovergekamde haar tot over de kraag van zijn jas. Dit was beslist een geval van lust op het eerste gezicht. Maar die wenkbrauwen kwamen haar eigenlijk een beetje bekend voor.


  'Kom binnen, dan zet ik even thee voor ons... Oeps!' In haar opwinding had ze bijna het schaaltje ijs op het tapijt omvergeschopt. 'Pas op dal je niet in het ijs stapt! Trouwens, ik ben Sally.' 'Dat weet ik. Lola heeft me over je verteld.' 'Echt?' Belachelijk gevleid draaide ze zich naar hem om, terwijl ze de ketel met water vulde. Pets, ijskoud water spatte meteen van de tuit af, zodat ze vanaf haar hals tot aan haar navel doorweekt raakte. Het was ook moeilijk om je te concentreren wanneer je was bevangen door lust.


  'Zal ik even theezetten?' Geamuseerd voegde hij eraan toe: 'Je kunt beter even die natte kleren gaan uittrekken.' Daarin verschilde het echte leven nu van films, want als dit niet het echte leven was geweest, dan had hij misschien aangeboden om haar te helpen.


  Tegen de tijd dat ze weer tevoorschijn kwam in droge kleren, was ze erachter. ' Lola heeft me ook over jou verteld,' verklaarde ze, toen hij met de thee de huiskamer in kwam. 'Je bent Lola 's vader.'


  'Nick James.' Om zijn humoristische donkergrijze ogen verschenen lachrimpeltjes. Wat een ogen, wat een lachrimpeltjes. En dan zijn kleren... Ook helemaal naar haar smaak. Een donkergroen overhemd, een zwarte broek en zwarte schoenen, simpeler kon het haast niet, maar ze waren van een excellente kwaliteit en snit, en hij droeg ze als een Fransman. Van het glamoureuze grotestadssoort dan, dat je op terrasjes aan de Champs Elysées zag zitten, niet die knorrige, verweerde boertjes met strengen knoflook om hun nek.


  Heel anders dan die sloddervos van een Gabe met zijn verscho- ion t -shirts en spijkerbroeken die van ellende uit elkaar vielen; dit was een man met élan, met savoir faire... een man die zich wist te kleden. Hij - mais naturellement! - rook zelfs fantastisch. En hij was Lola 's vader. Zou dat de boel er lastig of gênant op maken?


  Sally zette de feiten even op een rijtje en besloot toen dat daar geen enkele reden voor was. Als Lola een oogje mocht hebben op haar broer en schaamteloos naar hem mocht verlangen, dan mocht zij echt wel een poging waagde bij haar vader. Jemig, als Lola met Doug trouwde, en zij trouwde met Nick, dan zou ze Lola 's stiefmoeder én schoonzus zijn; dat zou wat zijn, zeg. Het was het soort ding waarvoor je werd uitgenodigd voor tv-shows en... Eh, oké, misschien liet ze zich ietsepietsje te veel meeslepen door haar fantasieën en liep ze een tikkeltje op de zaken vooruit...


  'Het ijs is zo goed als gesmolten,' zei Nick. 'Zal ik het schaal- tje maar in de gootsteen zetten?'


  'Eh, ja, goed, dank je.' O god, laat hem alsjeblieft niet ook zo'n gefrustreerde, neurotische opruimer zijn. Maar hij had verder nog niets opgeruimd, dus dat was een goed teken. Hij had ook mooie handen, met vingers die er vaardig uitzagen en schone, mooi gevormde nagels. O, en als we kinderen zouden krijgen, dan waren die tegelijkertijd eikaars nichtjes en neefjes én ooms en tantes...


  'Waar denk je aan?' Nick keek haar vol belangstelling aan, met zijn donkere hoofd iets schuin.


  H et was waarschijnlijk beter om hem dat niet te vertellen. 'Ik vroeg me af of ik je zou mogen vragen hoe het vandaag is gegaan, de ontmoeting met Lola en haar moeder.' 'Niet al te best. Het was geen sprookjesachtige hereniging.' Hij zweeg en roerde in zijn thee. 'Wat me niet echt verbaasde eigenlijk. Het was nogal een schok voor Blythe. Daarom ben ik ook hier, om Lola te vragen hoe het gaat. Relaties zijn... ingewikkelde dingen.' 'Ha, breek me de bek niet open.'


  Hij grinnikte. 'Ja, Lola zei al dat je je portie pech met mannen wel hebt gehad.'


  O, had Lola dat gezegd? Nou, dank je wel, Lola . Aan de andere kant, misschien was het gewoon voorbestemd, had het lot haar op die manier gedwongen om op de ware - de absoluut, perfecte ware - te wachten.


  En aangezien hij het toch al wist, had het geen zin om te proberen het verleden te verbloemen.


  'Dat is een heel nette manier om het te beschrijven,' zei ze meesmuilend. 'Je kunt beter zeggen: mijn portie pech met klootzakken.' Op tv klonk een kreun van teleurstelling op uit het publiek, en Sally wees naar het paar dat languit op het ijs lag. 'Het lijkt precies op dat, hè? Het ene moment verloopt alles perfect, je danst en vliegt door de lucht en denkt dat het geluk je eindelijk toelacht. En het volgende moment, boem, lig je plat op je gezicht. Daarom vind ik het ook zo heerlijk om naar mijn oude video te kijken van Torvill en Dean die de bolero schaatsen waarmee ze olympisch kampioen zijn geworden. Omdat ik weet dat er niks misgaat, dat niemand zal vallen en dat alles tot het einde toe perfect zal gaan.' Ze zweeg even en vroeg toen met een scheef lachje: 'Zou het niet fantastisch zijn als het in het echte leven ook zo kon gaan?'


  Oeps, dat was er iets te hartgrondig uitgekomen misschien. Dacht hij nu dat ze zielig en wanhopig was? Zou hij haar uitlachen?


  Dat gebeurde echter niet. Hij knikte juist en zei: 'Dat is wat alle mensen willen, maar dat durven ze niet hardop te zeggen. Op de een of andere manier verknallen we het steeds weer. Maar ik weet zeker dat de ware Jacob daar ergens rondloopt.' Ze keek hem onschuldig aan. 'Voor jou?' Hij glimlachte ontspannen. 'Voor jou. Je moet hem alleen zien te vinden.'


  Ze kletsten nog een uur lang door. Het was zo ongedwongen om met hem te praten. Hij vertelde haar over zijn carrière in de reclamewereld, en ze vertelde hem over haar eigen baan - je kon het niet echt een carrière noemen - als doktersassistente op een drukke praktijk in Wimbledon.


  Hij was verbaasd. 'Gewoon bij een huisarts? Dat had ik nooit van je verwacht.'


  'Omdat ik niet zo netjes ben?' Beledigd zei ze: 'Op mijn werk ben ik erg georganiseerd.' 'Ik bedoelde eigenlijk dat ik je er te glamoureus vind uitzien.' H et compliment maakte haar aan het blozen. Ze streek haar haren glad en zei: 'Ik ben dol op mijn werk. Oké, het is geen fopbaan en ook niet glamoureus, maar de dokters voor wie ik werk, zijn fantastisch. Echt heel aardig. Het is nooit saai. En ik ben goed in mijn werk,' voegde ze er trots aan toe. 'Dr. Willis zegt dat ik de efficiëntste doktersassistente ben die ze ooit hebben gehad.'


  'Ontmoet je op die praktijk nooit leuke mannen? Hoe zijn de dokters?'


  'Oud en getrouwd.' Omdat ze wist dat Nick achtenveertig was, zei ze snel: ik bedoel echt oud. In de zestig. Veel ouder dan jij.' Om zijn mond verscheen een lachje. 'Fijn om te horen. Maar de patiënten dan? Daar zitten toch vast wel een paar leuke mannen bij.'


  'Nou ja, tot je hun medische gegevens ziet.' Ze trok een gezicht. 'En alles leest over hun maagklachten, hun erectiestoornissen, het overmatig transpireren en eczeem in hun lichaamsholtes, om maar te zwijgen van hun problemen met overmatige flatulentie en snurken... Ik weet niet, op de een of andere manier zijn ze dan toch minder spannend.'


  Hij keek geschrokken. 'Jezus, wat voor soort patiënten komt er bij jullie? Een stelletje trollen?'


  'Ze hebben niet al die dingen. En ook niet alles tegelijk. Maar als je een naam intypt op de computer, dan krijg je op de eerste bladzijde meteen hun hele medische geschiedenis te zien. Laten we een superrespectabele bankdirecteur als voorbeeld nemen,' legde ze uit. 'Hij ziet er misschien hee H euk uit en klinkt ook heel aardig. Maar één blik op het scherm en ik weet dat hij een seksueel overdraagbare aandoening heeft opgelopen toen hij negentien was, dat hij een hardnekkige schimmelinfectie tussen zijn tenen had toen hij achtentwintig was en dat hij de afgelopen drie jaar bij een specialist loopt bij een centrum voor geslachtsverandering.''Ik snap wat je bedoelt. En nog wat,' zei hij, 'ik flirt nooit meer met de assistente van mijn dokter.' 'Je bent Nick net misgelopen. Hij is twintig minuten geleden weggegaan.' Sally gebaarde Lola binnen te komen, want ze brandde van verlangen om haar alles te vertellen. 'Wat een fantastische man, zeg. Hij heeft hier op jou zitten wachten. Uiteindelijk moest hij weg, maar we hebben een paar uur hartstikke leuk met elkaar zitten praten. Hij is zo...' 'Nee, hè? Heeft hij echt een paar uur zitten wachten? Waarom heeft hij me niet gebeld?' Verward zocht Lola haar mobieltje. 'Verdomme, wanneer heb ik dat nou uitgezet?' 'Het maakte niet uit. We hebben aan één stuk door zitten praten. We...'


  'Wacht, dan bel ik hem snel even.'


  Sally wachtte ongeduldig tot Lola klaar was met bellen; ze wilde haar vreselijk graag vertellen dat Nick en zij zo goed met elkaar konden opschieten en dat haar vader echt een stuk was. Niet dat Lola er iets op tegen zou kunnen hebben, maar uit beleefdheid zou ze haar voor de grap toestemming vragen om een gokje bij haar vader te wagen.


  'Verdomme, nou staat zijn mobieltje uit.' Lola schudde haar hoofd, ging toen rechtop zitten en keek Sally stralend aan. 'Sorry, ik heb mijn hoofd er niet helemaal bij. Wat een dag! Dus je hebt Nick nu gezien. Vond je hem aardig?' Ha! En of ze hem aardig vond! 'Hij is fantastisch,' zei Sally enthousiast. 'Ik mocht hem echt heel graag; we...' 'O god, daar ben ik zo blij om, want stel je voor dat je je echte vader leert kennen en dat hij een vreselijke man blijkt te zijn? Wat zou je dan moeten doen? Dat zou toch het ergste zijn wat een mens kan overkomen? Maar hij is niet vreselijk, en we kunnen het goed met elkaar vinden, ik zou me...' 'Wij ook. Wij konden het ook goed met elkaar vinden,' flapte Sally eruit.


  'Zie je wel? Dat is precies wat ik bedoel, hij is gewoon echt een aardige man. En daarom weet ik ook dat het me gaat lukken.'


  'Wat precies?' 'Om ze weer bij elkaar te brengen,' Zei Lola op een zelfvoldaan toontje.


  'Maar, maar...'


  'Zou dat niet perfect zijn?' Met glanzende ogen deed Lola haar das af en leunde achterover. 'En ik weet het nu zeker, ik zal ervoor zorgen dat het gebeurt. Oké, die eerste ontmoeting liep niet helemaal op rolletjes, maar dat kwam door de schrik. Ik ben vanmiddag met mijn moeder mee naar huis gegaan en toen hebben we erover gepraat. Het was zo raar om al die dingen voor het eerst te horen. En moet je zien wat ze me heeft gegeven.' Lola pakte een envelop uit haar tas en haalde er voorzichtig een foto uit. 'Dit zijn ze samen, voor mijn geboorte.' Als verlamd keek Sally naar de foto. Lola 's moeder, met goud- rood haar tot over haar schouders, droeg een paars met witte zomerjurk, een gestreept groen vestje en lompe witte plateauzolen. Nick, die naast haar op het muurtje zat met zijn arm bezitterig om haar middel geslagen, grijnsde naar de camera. Hij was twintig, brutaal en heel aantrekkelijk in een denim overhemd en spijkerbroek. De wereld leek hem toe te lachen. Lola 's moeder leek op de jonge Jane Asher - maar dan zonder haar stijlgevoel - en Nick was haar Paul McCartney. 'Daarom weet ik dat het me gaat lukken,' Zei Lola , terwijl ze op de oude foto tikte. 'Mijn moeder heeft die foto al die jaren bewaard. Dat betekent dat ze nog steeds om hem geeft.' Sally zuchtte. Ze voelde zich vreselijk teleurgesteld. Waarom overkwam haar dit soort dingen altijd? Terwijl ze haar best deed om normaal te klinken, zei ze: 'Misschien was ze alleen maar vergeten dar ze hem nog had. Ik heb thuis ook nog foto's liggen van mijn zevende verjaardag, maar dat wil niet zeggen dat ik nog steeds wat geef om de kinderen met wie ik op de basisschool heb gezeten. Ik weet zelfs niet eens meer hoe ze heten.' 'Dat is heel wat anders.' Lola schudde haar hoofd. 'Je was toen zeven. Als het om dingen als vriendjes gaat, bewaar je echt geen foto's van jongens die je niet meer leuk vindt. Je wilt niet eens dat die foto's bestaan! Maar als je nog steeds om degene op de foto geeft, dan bewaar je hem. Net zoals ik nog steeds alle foto's van Dougie en mij heb.'


  'Dat kan zijn, maar heeft hij ook alle foto's van jou bewaard?


  Hoe dan ook,' Sally klonk verdedigend, 'dat is voor iedereen anders. Sommige mensen bewaren gewoon alle foto's die ze hebben.' Waarmee ze zichzelf bedoelde. Jemig, als zij alle foto's moest verscheuren waar ze op stond met een ex die haar de bons had gegeven, dan zou ze geen foto meer overhouden. Verdomme, en nu mocht ze niet eens een kansje wagen bij Lola 's vader, omdat Lola - egoïstisch kind - had besloten dat hij en haar moeder weer samen moesten komen. Boem.


  De voordeur werd achter hen opengegooid, en heel even maakte Sally's onnozele hart een sprongetje, want stel je voor dat het Nick was die was teruggekomen om haar te zeggen dat hij geen seconde meer zonder haar kon leven, dat het voor hem ook liefde op het eerste gezicht was geweest, dat hij absoluut niet weer iets met Blythe wilde beginnen...


  O ja, en dat hij stiekem een reservesleutel had laten maken, en dat hij daarom de flat had kunnen binnenstormen. 'Ze doen het echt expres,' verklaarde Gabe. Hij schoof Lola 's voeten weg en liet zich met een kreun van wanhoop op de bank vallen. 'Echt, ik zweer het, hun enige levensdoel is mij gek te maken. Beroemdheden.' Zuchtend haalde hij zijn handen door zijn slappe blonde haar. 'Ik wou dat ik ze in zo'n rode loper kon rollen en over de rand van een klif kon duwen.' 'Geen goede avond gehad?' vroeg Lola vol medeleven. 'Totaal zinloos. Complete tijdverspilling. Ik heb drie uur staan wachten totdat er een of andere actrice een kapperszaak in Prim- rose Hill uit zou komen. Ik ging bijna dood van de dorst, maar ik zette door, want ik wist dat ze elk moment klaar kon zijn. Maar op het laatst hield ik het niet meer en ben ik een winkel aan de overkant van de straat in gerend. Ik was daar misschien vijftien seconden, langer niet. En toen ik buiten kwam, reed haar limousine net weg. Ik had gewoon zin om er stenen naar te gooien, echt waar.'


  'Arme Gabe.' Lola kneep zacht in zijn arm. 'Brr, je bent ijskoud. En wat heb je allemaal in je zak zitten?' Ze haalde er stukjes plasticfolie uit die om sandwiches hadden gezeten, minizakjes chips en een opgevouwen A4 'tje.


  'Huiswerk. Heeft Colin me gegeven.' Gabe schudde vermoeid zijn hoofd. 'Een lijst met kentekennummers van beroemdheden. Als je een van die auto's ziet staan, dan weet je dat ze in de buurt zijn. Ik moet die hele lijst van hem uit mijn hoofd leren. Verdomme, dit werk is niks voor mij. Hoe moet ik die lui nou herkennen? Er zijn er verdomme zo veel van. En als het om meis- |es met blonde hairextensions gaat, is het nog erger. Die lijken allemaal precies op elkaar!'


  'Je leert het wel,' Zei Lola troostend. 'Hoe zit het met de andere paparazzi, zijn ze een beetje aardig?'


  'Ja, hoor,' gromde Gabe. 'Maar ze zetten me steeds voor lui, omdat ik alles verkeerd doe. Ik dacht dat ik Britney Spears uit Waterstone's had zien komen met een armvol woordenboeken, maar ze was het niet. En vanochtend had ik een prachtfoto gemaakt van George Clooney achter een kinderwagen in Hyde Park, alleen bleek het toen een of andere vent uit Big Brother van vorig jaar te zijn. Ik ben echt het pispaaltje. Dan wijzen ze bijvoorbeeld naar een oude dakloze op straat en zeggen ze: "Snel, Gabe, daar heb je Pierce Brosnan!" of: "Hé, Gabe, is dat niet George Bush?'"


  'Maar je foto's van Tom Dutton en Jessica Lee stonden deze week in Heat ,' Zei Lola . 'Je hebt al hartstikke veel geld met die foto's verdiend. Ze zijn gewoon jaloers.'


  'Dat was stom geluk. Voor hetzelfde geld gebeurt dat me de eerstkomende vijf jaar niet meer.'


  'Of gebeurt het je morgen weer,' bemoeide Sally zich ermee. 'Dat is het punt, dat weet je gewoon niet. Het is net goud zoeken.' 'Ik zal wel zien. Het is in elk geval minder fantastisch allemaal dan ik had verwacht,' mopperde hij. 'En ik moet ook op oudejaarsavond werken. Wat een rotmanier om de avond door te brengen, de hele tijd bij de leukste feesten buiten staan wachten tot je ballen eraf vriezen.'


  Sally keek triomfantelijk. 'Je mag anders wel een foto van mij nemen. Ik heb een fantastisch glamourfeest met oudjaar.' 'Dat is over drie dagen.' Terwijl Gabe zijn blik liet glijden over de borden met kruimels erop, de vuile mokken, de basten van pistachenootjes en het mandje make-up op tafel, vroeg hij kalm: 'Denk je dat het je lukt om deze troep nog voor die tijd op te ruimen?' 'Zie je nou waar ik mee moet samenleven?' Sally sloeg haar ogen ten hemel en grijnsde naar Lola . 'Compleet neurotisch.'


  Het was zeven uur op oudejaarsavond. 'Niet te geloven wat er is gebeurd,' jammerde Sally, toen ze Lola 's flat binnenstormde. 'Die klotebaas van me heeft me laten zitten.' Lola , die op één schoen rondhopste, zei: 'Voor dat chique feest van je? Je mag anders wel met ons mee naar de White Hart als je wilt. Het is niet chic en je krijgt natuurlijk bier over je heen, maar het wordt vast leuk.' Het zou ongetwijfeld een zweterige, drukke avond worden vol woeste taferelen, maar Tim van haar werk had iedereen kaartjes door de strot gedouwd, en Lola had het niet over haar hart kunnen verkrijgen om nee te zeggen. Om Sally over te halen, voegde ze eraan toe: 'Het is maar een tientje per persoon, en je mag net zo veel hamburgers eten als je wilt.'


  Sally keek haar vol afschuw aan. 'Mijn god, wat een verschrikking! Mijn kaartje voor Carrick kostte honderdvijftig pond.' 'Jemig, voor dat geld zou ik gouden, met diamantjes ingelegde hamburgers willen.'


  Maar het was voor een goed doel, kreeg Lola te horen. En er zouden beslist geen hamburgers geserveerd worden in het glamoureuze vijfsterren Carrick Hotel dat op Hyde Park uitkeek. Het ging om een diner annex quiz, met tafels van tien die het tegen elkaar moesten opnemen. Dr. Willis, Sally's baas, zou haar begeleider zijn die avond - op een platonische manier natuurlijk, want hij was al vierenzestig en had belangstelling voor astronomie - maar hij had net gebeld en gezegd dat het hem speet, maar dat hij toch niet mee kon, want zijn dochter had hem gesmeekt om op de kinderen te passen. 'Maar het kaartje is dus al betaald,' eindigde Sally haar relaas. 'Toch zonde om er geen gebruik van te maken. Zou je niet liever met mij meegaan naar het Carrick dan je opsluiten in een of andere bomvolle, smerige kroeg met plakkerig tapijt op de vloer?'


  Hoewel Lola haar verzet voelde breken, trok ze een gezicht; ze haatte het om mensen te moeten teleurstellen. 'Maar Tim verwacht me. Ik wil hem niet teleurstellen.' 'Zeker weten? Want het wordt vast leuk.' Sally speelde haar troefkaart uit. 'Doug zit ook aan onze tafel.' O, nou, alle anderen van Kingsley's gingen ook naar de White Hart; het was ook weer niet zo dat Tim daar in zijn eentje zou zitten. 'Vooruit dan maar.' Lola 's hart begon sneller te slaan, want dit kon wel eens dé kans zijn om indruk op Dougie te maken. 'Het is je gelukt. Ik ben om.'


  Lola had haar biervriendelijke zwarte lycra topje en gerafelde spijkerbroek omgeruild voor een wat gepastere pauwblauwe jurk met spaghettibandjes en een ruisende lovertjeszoom, en ze voelde zich dan ook op en top een dame toen ze de balzaal van het Carrick betrad. Maar wel een dame met knikkende knieën van opwinding toen ze even later, door de menigte heen, Dougie bij de bar zag staan. In zijn smoking zag hij er nog aantrekkelijker uit dan anders. Hemeltje, daar kon een vrouw toch geen weerstand aan bieden? Hij was gewoon een stuk. Om weer wat tot zichzelf te komen, bleef ze iets achter Sally lopen toen die zich naar her groepje aan de bar begaf. 'Ha, je bent er.' Doug draaide zich om toen Sally hem op de schouder tikte. 'Jongens, dit is mijn zus Sally, met als specialisme mode en winkelen. Maar wat nuttiger is, is dat ze vanavond haar baas heeft meegenomen die arts is, dus alle medische vragen zijn voor hem. Hij weet ook enorm veel van astronomie, dus... dus...' Onder het praten gleed Dougs blik langs Sally heen, op zoek naar iemand die paste bij de beschrijving die Sally hem van dr. Willis had gegeven: op leeftijd, vaderlijk, en planeten bestuderend. Toen hij Lola zag staan, stierf zijn stem weg. Zijn hartelijke glimlach verdween, en hij zei: 'O, allemachtig, niet te geloven. Niet weer, hè?' Wat eerlijk gezegd nogal pijnlijk was.


  'Jemig, zeg.' Sally sloeg haar ogen ten hemel en keek de anderen aan. 'Is hij op het werk ook zo? Frank kon op het aller- laatste moment niet, hij moet vanavond op zijn kleinkinderen passen, dus heb ik Lola gevraagd of ze in zijn plaats wilde meegaan. Anders zouden we een teamlid te weinig hebben voor de quiz.'


  Doug schudde zijn hoofd. 'Dus Lola is onze medische expert vanavond. Perfect. Laten we hopen dat er niemand in de zaal een hartaanval krijgt.'


  'Wind je niet zo op, Doug. Ik doe de medische vragen wel,' zei Sally.


  De lange man naast Doug vroeg gespannen: 'Ben je ook arts?' 'Nou, niet precies, ik ben doktersassistente.' Toen de man haar met een honende blik aankeek, vroeg ze hem: 'Weet jij wat pa- pilloma is?'


  Verward antwoordde hij: 'Nee.'


  'Dat bedoel ik. Ik weet dat wel. Ik weet waar de medulla oblon- gata zit. Ik heb verstand van systolische en diastolische bloeddruk. Ik kan je vertellen wat talipes is.' Luchtig voegde ze eraan toe: 'En ik weet precies war je met een sfygmomanometer kunt doen.'


  De man nam een slokje uit zijn glas. Lola onderdrukte een grijns. Die zat.


  'Oké.' Doug leek zich erbij neer te leggen. 'Als je maar geen blindedarmoperatie gaat uitvoeren vanavond.' 'Sally, halloooo!' Bah, Isabel kwam bij het groepje staan. Ze gooide haar zijdezachte blonde lokken naar achteren en greep Sally's armen beet alsof ze oude vriendinnen waren die elkaar uit het oog waren verloren. Even later, toen ze Lola zag, zei ze een stuk minder enthousiast: 'O, hallo.'


  'Ik ben Tony, geschiedenis en politiek,' verkondigde de lange man. Terwijl hij naar de anderen gebaarde, zei hij: 'Alice is biologie en Griekse mythologie. Jerry is egyptologie en wiskunde. En dit is Bob. Hij is gespecialiseerd in...'


  'Het Kanaal over zwemmen met samengebonden handen en voeren?' Lola kon het niet helpen; als ze zenuwachtig was, kwamen er altijd rare dingen uit haar mond.


  Totale stilte. Niemand lachte, wat ook terecht was. Tony schraapte zijn keel en zei: 'Nee, Bobs specialisme is klassieke muziek.'


  'En cricket,' zei Bob. 'Leuk,' Zei Lola . 'En jij?'


  jemig, wat zal ik zeggen? 'Eh... nou, literatuur.'


  'En?' Tony keek haar dreigend aan; blijkbaar moest iedereen twee specialismen hebben.


  'En... eh, sumoworstelen.' Ze dacht dat ze daarmee wel veilig zat.


  'Prima, prima.' Toen hij in zijn handen wreef, maakten ze een rasperig, schuurpapierachtig geluid. 'Dus waar hopen we vanavond op? Kachikoshi of makekosbi? Shit. En hij trok zijn lip ook weer op. Hij wist het dus. 'Oké,' Zei Lola . 'Dat laatste was niet waar. Ik heb helemaal geen verstand van sumo. Ik heb maar één specialisme, en het spijt me als dat niet genoeg is, maar ik ben op het laatste moment gevraagd om in te vallen. Dus het is óf ik, óf een lege stoel.'


  'Let maar niet op Tony. Hij is een verwaande zak.' 'Goh, dat was me nog helemaal niet opgevallen.' Tot Lola 's opluchting was niet iedereen in het groepje onaardig. Vijf minuten voor aanvang van de quiz keek ze het meisje dat in de wc- ruimte haar make-up stond bij te werken voor de barokke, vergulde spiegel, stralend aan. 'Ik had alleen niet verwacht dat iedereen het zo serieus zou nemen.'


  'Maak je niet druk, het komt allemaal wel goed. God, ik word gek van die rok.' Het meisje, dat EIIy heette, ging rechtop staan en porde ontevreden in haar buik. 'Ik ben met kerst vijf kilo aangekomen. Ik zal me echt moeten aanmelden bij een sportschool, wil ik niet in een nijlpaard veranderen.' ik haat sportscholen.' Lola trok een gezicht, ik zat te denken om die van Doug maar eens te proberen. Volgens hem is het daar wel leuk .' Terwijl Elly treurig haar gerimpelde rok glad trok, zei ze: 'Maar ze laten je altijd lijden, hè? Ik wou dat er zoiets als een toverstokje bestond.' Lola maakte voorzichtig een lok haar los uit een van haar zilveren oorhangers, is dat Holmes Place?'


  Pssssssttt! Elly spoot woest met Elnett Ultrahold om haar hoofd


  als een cowboy die een lasso wierp. 'Nee, Merton's, in Ken- sington - au, verdomme!'


  Ze had Elnett in haar oog gespoten. 'Hier.' Lola gaf haar een schoon papieren zakdoekje; bij de gedachte aan Doug die zich in het zweet werkte op een roeimachine zou elk meisje misschieten.


  'Dank je. En je moet gewoon niet op Tony letten.' Elly glimlachte haar bemoedigend toe. 'We kunnen sowieso we H ol hebben; ga maar niet proberen indruk op hem te maken.' 'Oké.' Lola vertelde haar maar niet dat de enige op wie ze indruk wilde maken, Doug was.


  In de eerste ronde deed hun tafel het goed; iedereen kreeg de kans om te schitteren. De rivaliteit tussen de ongeveer dertig teams in de eetzaal was hevig. Nadat Doug (specialismen sport en economie) een gemene vraag over het laatste wereldkampioenschap rugby goed had beantwoord, was hij zo opgetogen dat hij over tafel heen naar Lola grijnsde. Toen tot hem doordrong wat hij had gedaan, pakte hij gauw zijn glas. Maar het moment stond al in Lola 's hersenen geprent; een fractie van een seconde lang was het net als vroeger geweest. Nieuwe hoop borrelde in haar op: o, laat hem alsjeblieft ontdooien, laat hem alsjeblieft beseffen dat de aantrekkingskracht nog steeds bestaat. Voor zover ze kon zien, was zijn relatie met Isabel behoorlijk oppervlakkig, niet bepaald de romance van de eeuw. Isabel mocht dan mooi zijn, maar ze had geen echt indrukwekkende persoonlijkheid. Ze leek nog het meest op een irritant opgewekt kind, dat de hele tijd giechelend aan Dougs arm trok en eindeloos in zijn oor zat te fluisteren. Eigenlijk was ze gewoon een leeghoofd.


  'En nu,' bulderde de quizmaster om de zaal bij de les te houden, 'de op een na laatste vraag in de eerste ronde! Goed opletten, dames en heren, want alle punten tellen.' Hij zweeg even om de spanning op te voeren. 'En dit is een vraag in twee delen. Het eerste deel is dit: wat is de snelheid van het licht?' De moed zonk Lola in de schoenen; ze wilde Doug zo graag laten zien dat ze geen blok aan het been was, dat ze een waardevol teamlid was, maar hoe moest ze in vredesnaam de...


  'Driehonderdduizend kilometer per seconde,' fluisterde Isabel.


  Wat?


  Wat!


  'Heel goed.' Zonder met zijn ogen te knipperen schreef Tony het antwoord op.


  'En dan nu het tweede gedeelte,' kondigde de quizmaster aan. 'Als een voorwerp aan de zwaartekracht van de aarde wil ontsnappen, zal het op of boven de ontsnappingssnelheid moeten vliegen. De vraag is, wat is die ontsnappingssnelheid?' ledereen aan hun tafel keek Isabel aan. Nee, wilde Lola schreeuwen, nee, je kunt het antwoord op die vraag niet weten, dat is gewoon onmogelijk...


  Met een verontschuldigend glimlachje mompelde Isabel: 'Elf kilometer per seconde.'


  Zelfgenoegzaam grijnzend schreef Tony het antwoord op hun kaart.


  'Oké, de tijd is om, laat de kaarten maar zien!' In de hele zaal werden kaarten omhooggehouden en bekeken. De quizmaster riep: 'De antwoorden zijn: driehonderdduizend kilometer per seconde, en elf kilometer per seconde.' Aan hun tafel steeg luid gejuich op. Isabel nam een slokje koud water en bleef bescheiden kijken. 'En tafel zestien, de Sitting Tennants, is de enige die beide vragen goed had. Bravo, Sitting Tennants!'


  Lola boog zich naar Elly toe, die links van haar zat, en vroeg vol ongeloof: 'Hoe wist ze dat?'


  Elly zei: 'Wie, Isabel? O, ze is gek op dat soort dingen. Ze heeft vorig jaar een avondstudie gedaan, gewoon voor de lol. Ze had een tien op haar examen.'


  Met samengeknepen maag keek Lola naar Isabel met haar schattige neusje en volmaakte glimlach. Nerds hoorden er uit te zien als nerds, en niet rond te wandelen als Grace Kelly in een strak zeegroen zijden jurkje met Gucci-sandaaltjes aan hun voeten.


  'En dan nu de laatste vraag van de eerste ronde.' Op het podium tikte de quizmaster met een mes tegen zijn glas om de aandacht van de zaal te trekken. 'Zijn jullie er klaar voor? Deze vraag is voor de boekenliefhebbers onder jullie.'


  Lola 's hart sloeg meteen op hol. Nu zou zij in het middelpunt staan. De adrenaline gierde door haar aderen, en haar knieën begonnen te knikken. Aan de andere kant van de tafel zei Isa- bel, slechts lichtelijk neerbuigend: 'Zet 'm op, Lola , je kunt het!' 'Goed dan. Dames en heren, de vraag luidt als volgt.' Om de spanning op te voeren, zweeg hij weer even, Terwijl Lola haar best deed om er serieus, geconcentreerd en superintelligent uit te zien. 'Welk woord komt eenduizend achthonderd en vijfenvijftig keer voor in de Bijbel?' Allemachtig zeg!


  ' Lola ?' drong Tony aan, toen ze haar hoofd schudde en naar achteren leunde. 'Vooruit, welk woord?' 'Hoe moet ik dat weten?'


  Hij keek haar aan alsof ze een imbeciel was. 'Omdat het een li- teratuurvraag is, en dat is jouw specialisme.' 'Het is de Bijbel!' Boos om de oneerlijkheid van alles, riep ze: 'Zelfs al had ik de Bijbel gelezen, dan zou ik nog niet hebben geteld hoe vaak bepaalde woorden erin voorkomen!' 'Snel!' schreeuwde Jerry.


  'Eh, oké... "en".' Lola flapte het woord er in paniek uit, zich ervan bewust dat aan de andere kant van de tafel Isabel iets op de achterkant van haar programmaboekje krabbelde. 'En' schreef Tony op de antwoordkaart.


  'De tijd is om,' riep de quizmaster. 'De kaarten omhooghouden, alstublieft. Ah, ik zie dat velen van jullie het deze keer goed hebben. Complimenten voor degenen die wisten dat het juiste antwoord God is.'


  'O, dat is pech, Lola .' Isabel glimlachte medelevend. De anderen zeiden niets. Dat was ook niet nodig. Toen tuurde Jerry naar het programmaboekje bij Isabels elleboog en riep: 'Je had het opgeschreven! Je wist dat "God" het goede antwoord was.'


  'Sst, dat doet er niet toe. Vragen over boeken zijn Lola 's specialisme. Ik wilde haar niet voor de voeten lopen.' Geïntrigeerd vroeg Sally: 'Maar hoe wist je dat het "God" was?' 'Net zoals als iedereen die het goed had, denk ik.' In Isabels wangen verschenen schattige kuiltjes - verdomme, ze had ook nog kuiltjes in haar wangen. 'Het is een Triviant-vraag. Als je die vraag eenmaal hebt gehoord, vergeet je het antwoord niet /<> gauw meer.'


  H et viergangendiner, met elke gang opgediend tussen de vragenrondes door, was ontzettend goed. De schitterende balzaal, met zijn spiegelwanden, barokke inrichting en versierd met honderden gouden en witte heliumballonnen, was in ieder opzicht prachtig. Door zich te concentreren op de leuke dingen en zichzelf eraan te herinneren dat ze dit ultracompetitieve stelletje nooit meer zou hoeven zien, begon Lola van de avond te genieten. Het was inderdaad heel wat anders dan het lauwe bier en de kapotte trommelvliezen in de White Hart. Aan het begin van de vijfde en laatste ronde stonden ze aan kop, samen met de Deadly Dunns, een team van een ander consul- tancybedrijf. De rivaliteit was inmiddels moordend; misschien dat er aan de oppervlakte gelachen werd, maar daaronder stonden er reputaties op het spel.


  Sally gaf hun een vliegende start door te weten waar in het lichaam zich de eilandjes van Langerhans bevonden. Zelfwas Lola van mening dat die zich nooit in de alvleesklier konden bevinden, maar eerder ergens voor de westkust van Schotland, in de buurt van Barra, Eriskay en Skye.


  De vragen bleven komen, net als de punten voor hun tafel. Bob wist iets belachelijk obscuurs over de componist Dimitri Sjos- takovitsj en kreeg een rondje van applaus. Jerry de egyptoloog ging er prat op dat hij het antwoord had geweten op een vraag over de identiteit van de Tekenu. Elly was een beetje zenuwachtig, maar wist uiteindelijk wel dat David Hockney op Brad- ford Grammar had gezeten.


  Lola begon zich af te vragen of ze soms de minst intelligente persoon in de hele zaal was. Zelfs mensen die er in de verste verte niet slim uitzagen, hadden antwoorden goed, terwijl de eerste voor haar nog moest komen. Isabel slaakte een kreet van verrukking en overlaadde Doug met kusjes toen hij wist dat David Campese de rugbyspeler was die de meeste try's had gescoord in testmatches. I,ola nam nog een glas wijn. Eén boekachtige vraag, dat was alles wat ze wilde, een vraag waarop niemand anders het antwoord wist. Rn als ze dan het goede antwoord gaf, zou iedereen in luid applaus losbarsten, en Dougie zou haar een van zijn hartveroverende glimlachjes schenken...


  Eindelijk was de op een na laatste quizvraag aan de beurt. Voor Dougs tafel en die van de Deadly Dunns was het nog steeds een nek-aan-nekrace. Het is maar een spelletje, hield Lola zichzelf voor, hel is maar een spelletje. Maar toch was ze misselijk; het voelde veel belangrijker.


  'Goed, daar gaan we dan,' zei de quizmaster. 'James Loveless, George Loveless, John Stanfield, 'Thomas Stanfield, James Brine en James Hammett zijn de namen van...' Lola , die net weer een slok wijn achteroversloeg, bevroor in haar bewegingen. Ze wist wie dat waren. Verdomme nog aan toe, ze wist een antwoord!


  Iedereen keek elkaar niet-begrijpend aan. Sally fluisterde: 'Zijn dat die van de Arctic Monkeys?'


  'Soldaten die het Victoria Cross hebben gekregen?' opperde Bob. Geschiedenis was Tony's specialiteit. Hij schudde zijn hoofd en keek op zijn beurt de anderen aan om opheldering. 'Voetballers misschien?' gokte Jerry de egyptoloog. Tony keek naar Isabel en toen naar Doug voordat hij heel even een blik op Lola wierp. Ze slikte haastig haar mondvol wijn weg en fluisterde hem zo zacht mogelijk haar antwoord toe, bang dat de andere tafels het anders konden horen. Tony fronste zijn wenkbrauwen en vroeg fluisterend: 'Wat?' Tintelend van opwinding fluisterde ze de woorden opnieuw, wat langzamer deze keer. 'De martelaren van Tolpuddle.' Tony wendde zijn blik af alsof hij haar niet had gezien. Hij pakte de antwoordkaart, krabbelde er een paar woorden op, boog zich naar Isabel toe en fluisterde wat in haar oor. Lola keek met open mond toe toen Isabel riep: 'O Tony, je bent briljant!''Allemaal de kaarten omhoog!' zei de quizmaster. 'En het goede antwoord is... de martelaren van Tolpuddle!' 'Jaaaaa!' Iedereen aan rafel begon te juichen. Bob en Jerry klopten Tony op de rug, en Lola verwachtte dat hij zou zeggen dat het eigenlijk Lola was die het antwoord had geweten. Maar dat gebeurde niet. Hij zat daar maar met een zelfvoldane blik alle complimentjes in ontvangst te nemen. Lola keek driftig om zich heen; had niemand dan gezien wat er was gebeurd? Zelfs Doug niet?


  'Verdomme, de Deadly Dunns hebben het ook goed,' zei Doug. 'We staan nog steeds gelijk. De beslissing valt op het allerlaatste moment.'


  Klote-Tony, wat een oplichter! Lola had het zo druk met kwaad zijn en boos naar hem kijken dat ze nauwelijks naar de laatste vraag luisterde.


  '... beroemde schrijfster die in achttienhonderdtachtig is gestorven. Haar nom de plume was George Eliot. Maar wat was haar echte naam?'


  Dit was het. Lola schoot overeind alsof ze een stroomstoot had gekregen. Ha, en het was nog een strikvraag ook! Iedereen zou denken dat het antwoord Mary Ann Evans was. En het belangrijkste was dat de Deadly Dunns dat ook zouden denken. Maar de clou zat 'm in de manier waarop de vraag was gesteld. Zeven maanden voor haar dood op eenenzestigjarige leeftijd was Mary Ann Evans namelijk getrouwd met een toyboy die John Cross heette. Dus de vraag die in feite was gesteld, was: wat was haar echte naam toen ze stierf... 'Nou?' vroeg Bob. 'Weet je het?'


  'Natuurlijk weet ik het.' Lola gebaarde om de antwoordkaart en een pen. Zwierig schreef ze de naam Mary Ann Cross op. O, en zag ze soms iets van respect in Dougs ogen flikkeren? Nou, dat werd tijd! Door haar zou zijn team de wedstrijd winnen!


  'De kaarten omhoog graag, dames en heren!' Trillend van opwinding hield Lola hem boven haar hoofd. 'Hm.' Doug keek naar de andere kaarten die omhoog werden gehouden.


  O Dougie, heb vertrouwen in me. Ik zou jou toch nooit teleurstellen?'En het goede antwoord is...' De quizmaster liet de spanning andermaal oplopen. '... Mary... Ann... Evans!' 'Godallemachtig,' kreunde Bob.


  'Nee,' hoorde Lola zichzelf uitroepen, terwijl haar nekhaartjes overeind gingen staan van schrik. Ongelovig haar hoofd schuddend, zei ze: 'Dat is niet goed!'


  Op verbitterde toon zei Jerry: 'Jouw antwoord was niet goed.' 'Yeeeesssss!' Toen tot de Deadly Dunns doordrong dat ze de quiz hadden gewonnen, werden ze gek van vreugde. 'Maar ik had het goed. Mary Ann Evans was getrouwd met een man die John Cross heette... Echt waar...' De woorden bleven Lola in de keel steken toen ze besefte dat het er niet meer toe deed; de wedstrijd was afgelopen, en zij had hem verloren door - wat ironisch - slimmer dan slim te willen zijn. Plop! deed de kurk die uit de triomfantelijk geschudde fles champagne van de Deadly Dunns schoot. Iedereen in de zaal klapte voor hen. De Dunns stonden op, maakten een buiging en begonnen toen luidruchtig 'Wc Are the Champions' te zingen. Bob schudde vol afkeer zijn hoofd.


  Tony zei: 'Shit, daar zullen ze ons eeuwig aan blijven herinneren.'


  Lola 's blaas stond op knappen, maar als ze nu van tafel ging, zouden ze tegen elkaar zeggen dat ze vreselijk slecht was. Nou ja, wat maakte her eigenlijk uit? Als ze nu niet meteen naar de wc ging, zou ze hun pas echt iets geven om over te roddelen.


  Het was heerlijk koel in de dames-wc's, een kalme, ivoorkleurige marmeren oase weg van het geklets in de balzaal. Ze werkte haar make-up bij en genoot vijf minuutjes van de rust. Net toen ze haar lippenstift in haar toilettasje stopte, werd de deur opengegooid. Doug vroeg: 'Daar ben je.' Hij liet zijn alziende blik over haar gezicht glijden. 'Gaat het?' 'Ja, hoor.' Omdat ze hoorde dat achter haar een van de wc's werd doorgetrokken, zei ze: 'Je mag hier helemaal niet komen.' 'Kom dan mee de gang op.' Hij hield de deur open en nam haar mee naar buiten. In de gang zei hij: 'Ik dacht dat je misschien van streek zou zijn.'


  'Je bedoelt huilen?' Lola was blij dat ze geen rode ogen had.


  'Dat genoegen gun ik je vrienden niet. En ik ben niet van streek. H et spijt me alleen dat ik je heb teleurgesteld.' H i| schudde zijn hoofd. 'Ach, dat maakt niks uit. Het was de bedoeling dat we een leuke avond zouden hebben. Ik wist niet dat Tony het zo serieus zou nemen. Bovendien zijn het niet mijn vrienden,' voegde hij eraan toe. 'Tony werkt voor me, en Jerry en Bob zijn weer vrienden van hem. Tony is degene die me heeft overgehaald om hier aan mee te doen. Hij zei dat het goede reclame voor ons zou zijn. Tja, hij kan soms een beetje een lui zijn. Nou ja, een behoorlijke lui zelfs. Tony neemt dit soort dingen blijkbaar erg serieus.'


  'Hij is een lui die vals speelt,' Zei Lola ; ze moest het hem gewoon vertellen. 'Ik heb hem dat Tolpuddle-antwoord gegeven. Echt waar,' zei ze nadrukkelijk, toen Doug haar geamuseerd aankeek. 'Ik had dat antwoord goed! Hij wilde dat alleen niet toegeven.'


  'Oké. Nou, ik ben blij dat je niet van streek bent. En het spijt me van Tony.'


  Ontroerd door zijn bezorgdheid - dar was toch zeker wel een goed teken? - zei ze glimlachend: 'Dank je. Maar jij kunt er ook niks aan doen.'


  Doug aarzelde. 'Wat ik je nog wilde vragen. Hoe gaat het tussen jou en je vader?'


  Ja, nog een goed teken! 'Redelijk goed. Ik probeer hem en mijn moeder weer te koppelen, maar ze houdt haar poot stijf. Maar ik geef het niet op. Als je weet dat twee mensen voor elkaar bestemd zijn, dat een van hen de ander alleen maar hoeft te vergeven voor een fout van jaren geleden, dan moet je doorzetten. Anders zou het gewoon zonde zijn,' zei ze onschuldig. 'Vind je ook niet?'


  Hij keek haar aan met de blik die ze maar al te goed kende. 'Misschien wil je moeder echt niet.'


  'Ah, maar daar gaat het juist om. Volgens mij wil ze diep vanbinnen juist wel.' Terwijl ze naar hem keek, had ze zin zijn gezicht aan te raken. 'Weet je nog dat weekend dat we naar Brigh- ton gingen en dat je toen heel veel foto's van mij op het strand hebt gemaakt?'


  Hij gaf niet meteen antwoord. Blijkbaar vroeg hij zich af of het zin had om nee te zeggen. Hij haalde zijn schouders op. 'Vaag.' Vaag, ja, vast. Dat betekende dat hij loog. Hij was achttien jaar geweest, zij zeventien, en ze hadden midden in de nacht de liefde bedreven op een luchtbed op het strand. Hoe kon een man met een beetje gevoel in zijn donder zo'n weekend nou vergeten?


  ik zou die foto's best nog eens willen zien.' Zijn mondhoeken vertrokken iets. 'Je geeft het echt niet op, hè?' Ze glimlachte terug, hoewel ze wist dat hij haar niet zou vertellen of hij die foto's nou wel of niet had. Dat was het punt met slimmer proberen te zijn dan iemand die slimmer was dan jij. Aan de andere kant, nu ze hem aan die foto's had herinnerd, kreeg hij misschien wel zin om ze weer eens tevoorschijn te halen en dan zou de aanblik van haar in haar roze bikini de zee in rennend hem doen beseffen dat ze heel gelukkig waren geweest, en dat ze weer gelukkig zouden kunnen zijn als hij...


  'Nou.' Hij schraapte zijn keel. ik denk dat we maar weer eens...' Ze onderbrak hem. 'Ja, we kunnen beter teruggaan,' zei ze. En om de woorden te zeggen voordat hij ze kon zeggen, voegde ze er snel aan toe: 'Anders gaan ze zich misschien nog afvragen waar we blijven. Maar eerst nog één ding.' Terwijl haar hart sneller ging kloppen, legde ze een hand op zijn arm. 'Aangezien het oudejaarsavond is en ik straks waarschijnlijk niet de kans krijg, wil ik je graag...' Buig je naar hem toe.'... een gelukkig...' Sla je vrije arm om zijn nek.'... nieuwjaar...' Sluit je ogen, open je mond...


  'Wensen,' maakte hij de zin voor haar af. Hij plantte een ferme kus op haar wang en deed toen een stap naar achteren. Verdomme, weer mislukt. Er zo dichtbij en toch zo ver weg. Deze man bezat veel te veel zelfbeheersing.


  Wat een baan. Wat deed hij hier eigenlijk, een beetje voor een club staan wachten, buiten in de kou, en dan te moeten luisteren naar iedereen die binnen aftelde tot middernacht? Naast Gabe mompelde Jez: 'Hé, man, een gelukkig nieuwjaar.' 'Ja, jij ook.' Gabe kroop nog wat dieper weg in zijn fleece jack. Uit zijn mond kwamen wolkjes adem, en hij had zulke koude


  handen dat hij zijn camera bijna niet kon vasthouden. ' H et is twaalf uur, en daarbinnen worden ze allemaal gek.' Rillend knikte Jez naar de overkant van de straat. 'Zullen we in tl.it café even een kop thee gaan drinken?' Gabe knikte; dit was het beste moment om dat te doen. Tien minuten later kwamen ze weer terug bij de club. 'Allemachtig, man,' riep een van de paparazzi, 'jullie hebben het mooiste gemist! Die vent uit EastEnders kwam naar buiten rennen; het enige wat hij aanhad, waren zijn cowboylaarzen.' 'Dat meen je niet.' Jez verbleekte.


  'Poedelnaakt, ik zweer het je. En hij deed een handstand. Geen prettige aanblik.' Grinnikend liet de man hun de foto's op zijn camera zien. 'Mijn werk zit erop voor vannacht. Jullie zijn echt op het verkeerde moment weggegaan, jongens. Deze foto's staan overmorgen in de News of the World.'' Kraaiend van plezier liep hij weg.


  'Ik haat deze klotebaan,' zei Jez hartstochtelijk. 'Ik ook.' Maar het rotte was dat het ook zijn verslavende kanten had. Aan de ene kant was er de kou, de verveling, het eindeloze rondhangen, en aan de andere kant het besef dat je misschien maar één klik verwijderd was van dé foto. Het was als vissen op haaien. Het ene moment verveelde je je dood, en het volgende moest je alle zeilen bijzetten omdat er van alles kon gebeuren... Zoals die verlengde limousine die nu de straat in kwam rijden en afremde. Terwijl Gabe zijn camera in gereedheid bracht, voelde hij de vertrouwde adrenalinestoot door zijn lichaam trekken. Een raampje met getint glas schoof omlaag. Gabe bracht zich naast Jez in positie. Want je wist nooit wie dit kon zijn - Jack Nicholson verkleed als non, Mick Jagger met Jade Goody, Simon Cowell met... 'Godverdomme!' schreeuwde Jez toen een stuk of vijf gele plastic bazooka's ijskoude waterstralen op hen afvuurden. Gabe schudde zijn druipende haar uit zijn ogen, waarbij hij bijna zijn camera liet vallen, en keek vloekend de limousine na die hard wegreed. De inzittenden bulderden van het lachen, opgetogen over hun grap, en niemand wist wie ze waren. 'Gelukkig nieuwjaar, losers,' riep een van hen nog uit het raampje.


  Gabe was doorweekt. Vier eindeloze uren, en hij had geen enkele fatsoenlijke foto. Dit was misschien wel de beroerdste oudejaarsavond van zijn leven.


  ik weet niet of dit wel zo'n goed idee is,' Zei Lola . 'Vertel me nog eens waarom we hier zijn?'


  Omdat ik hartstikke verliefd ben op je vader en hem dolgraag mijn duizelingwekkende voetenwerk en woeste wervelingen wi H aten zien.


  Dat zei Sally natuurlijk niet hardop. Ze keek Lola aan. 'Omdat het leuk is en iets wat jij nog nooit eerder hebt gedaan,' legde ze uit. ik bedoel, moet je eens om je heen kijken! Heb je ooit zoiets moois gezien?'


  Lola volgde de brede gebaren van Sally's arm en keek gehoorzaam naar de brandende toortsen en de spotlights die de klassieke gevels van de binnenplaats verlichtten. 'Ja, maar zo meteen val ik nog, en dan breek ik mijn enkels.' 'Nietes. Ik zal je het we H eren. Trouwens, vallen hoort erbij. Dat is juist leuk.' Zelf vond Sally de ijsbaan van Somerset House, vlak bij de Strand, een heel geïnspireerde keuze. 'En het ijs ligt er nog maar een paar weken - o, daar heb je Nick!' Gelukkig waren haar wangen al rood van de vrieskou. Met haar witte muts van namaakbont en bijpassend vestje over een rode kasjmieren trui en zwarte spijkerbroek, hoopte Sally diepe indruk te maken op Lola 's vader. Toen Lola zich hardop had afgevraagd wat voor vader-dochterdingen zij en Nick konden doen om elkaar beter te leren kennen, had het Sally... nou, hooguit twee seconden gekost om iets te verzinnen waar ze ook aan mee kon doen.


  En dat Lola 's enkels daarvoor opgeofferd moesten worden, was bijzaak.


  Nee, dat was een grapje; bovendien zou dat toch niet gebeuren. O god, moest je Nick eens zien. Wat een stuk, ze zou hem wel...


  ' H ier!' riep Lola , terwijl ze met beide armen door de lucht maaide om zijn aandacht te trekken.


  Hallo, meisjes.' Nick kwam bij hen staan en gaf Lola een kus. ze straalde, overduidelijk blij om hem weer te zien. 'Wat ben je bruin!'


  Nick, net terug van twee weken op St Kitts, gaf Sally ook een


  kus op de wang. Ze begon te rillen als een terriër aan een riem.


  Zelfs zijn beleefde kussen waren opwindend.


  Nick grinnikte. 'Dus jij gaat ons vanavond laten zien hoe het


  moet.'


  Bedoelde hij daar iets mee?


  'Precies. Ik weet zeker dat jullie het allebe H euk zullen vinden.' Met glanzende ogen - voor het geval dat hij inderdaad met haar aan het flirten was - voegde Sally eraan toe: 'Tegen de tijd dat ik vanavond met jullie klaar ben, draaien jullie rondjes over de baan als echte profs.'


  'En volgend jaar doen we mee aan de Olympische Spelen.' Opgewonden vroeg Lola : 'Kunnen we dan nu het ijs op?' 'Les één.' Sally trok haar met een forse ruk terug. 'Het is altijd raadzaam om eerst in de rij te gaan staan en schaatsen te huren.'


  Lola was een openbaring op het ijs. Ze was zo slecht dat het Sally's stoutste verwachtingen overtrof. Ze had totaal geen evenwichtsgevoel. Met de snelheid van een verlamde schildpad kroop ze langs de buitenzijde van de baan, terwijl ze zich vastklampte aan de schotten en jammerde: 'Wat is het glad!' Het mooiste was dat Sally daardoor de gelegenheid had om Nick te leren schaatsen. Hij was misschien niet meteen een kei op het ijs, maar hij was vijftig keer beter dan Lola . In elk geva H ukte het hem om rechtop te staan en - min of meer - rondjes te schaatsen, zolang Sally zijn handen vasthield tenminste. Wat heerlijk was; bijna net zo goed als toen hij zijn evenwicht even was verloren, als een idioot midden op de baan had staan wiebelen en zijn armen om haar middel had geslagen. Ja, dat was beslist een hoogtepunt geweest, een moment om te koesteren. Misschien kon ze straks proberen ervoor te zorgen dat het nog eens gebeurde en zich dan lachend boven op hem laten vallen. Als Lola even niet keek natuurlijk.Nick leunde tegen haar aan en zei in haar oor: 'Zo is er voor jou weinig leuks aan.'


  Meende hij dat? Zo leuk had ze het in geen jaren gehad, ik vermaak me wel.' Er trok een rilling van opwinding door haar heen toen zijn linkerdij langs de hare streelde, en toen nog eentje toen zijn rechterdij hetzelfde deed. Was dat toeval geweest?


  'Nee, het is niet eerlijk.' Nick schudde zijn hoofd. 'Ik neem vijf minuutjes pauze, dan kun jij even echt gaan schaatsen zonder mij overeind te hoeven houden. Vanaf de zijkant kan ik dan eens zien hoe een echte schaatster het doet.'


  O god, hij verwachtte een show van haar. Wat eng! Maar zijn ogen glansden, en ze kon er geen weerstand aan bieden. Nadat ze hem naar de schotten had teruggebracht en naar een wat rustiger gedeelte van de baan was geschaatst, ging ze in de begin- houding staan en begon toen aan haar geïmproviseerde kür. God, schaatsen was zo verrukkelijk, het was een van de weinige dingen waarin ze echt uitblonk. En ze zweefde nu gewoon over het ijs, volleerd en elegant als een zwaan, met boven haar de inktzwarte sterrenhemel, en met honderden bewonderende ogen op haar gericht... Als ze een prachtige spin maakte of een driedubbele axel uitvoerde, zou iedereen dan verrukt naar adem happen en spontaan gaan klappen?


  Goed, een driedubbele axel was iets te ambitieus, maar een dubbele? Keek Nick eigenlijk wel? Zou hij wel onder de indruk zijn van haar techniek? Ja, daar had je hem. Het was Lola gelukt om naar hem toe te hobbel-schaatsen, en ze hingen allebei tegen de schotten en keken naar haar. Goed, daar gaan we dan... 'Au!' schreeuwde Sally, terwijl ze als een gevelde boom neerstortte op het ijs. 'Au, au, au! Wie deed dat?' Want er was iemand achter haar komen staan en die had haar een gemene schop tegen haar kuit gegeven. Terwijl ze een kreet van pijn slaakte, greep ze haar linkerbeen beet. Gesmolten ijs doorweekte haar spijkerbroek. Wat voor psychopaat deed dat nou, iemand van achteren besluipen en dan zo hard schoppen? Au, god, ze kreeg geen lucht meer, ze kon bijna niet meer denken, het deed zo'n pijn...


  'Gaat het?' Nick en Lola glibberden naar haar toe. Het was hun op de een of andere manier gelukt om door de menigte schaat- sers te komen. Jemig, wat een vraag, zag ze eruit alsof het ging? 'Hebben jullie gezien wie me schopte?' Sally voelde zweetdruppeltjes op haar voorhoofd parelen. 'Niemand heeft je geschopt.' 'Wel waar. Ik voelde het!'


  'Er was helemaal niemand bij je in de buurt.' Lola trok een verontschuldigend gezicht. 'Als het voelde alsof je door een ezel werd geschopt, dan is het waarschijnlijk je achillespees.' Verdorie, ze had gelijk. 'Neeee!' Wanhopig liet Sally zich weer vallen en legde haar gezicht op het ijs, want dit was een regelrechte nachtmerrie, ik wil niet dat het mijn achillespees is!' Lola , die dapper haar best deed Sally overeind te helpen, verloor haar evenwicht en riep: 'Oef!', terwijl ze als een hulpeloze kever op haar rug op het ijs belandde.


  'Wat is hier aan de hand?' Verbaasd over het gedoe op de trap, verscheen Gabe met druipende haren en een donkerblauwe handdoek om zijn heupen geslagen op de overloop. 'Wat dacht je?' Hijgend en puffend, en met een gespannen gezicht, probeerde Sally zich op haar achterste de trap op te hijsen.


  'Nou, zo te zien is het schaatsen erg goed gegaan.' Gabe keek naar Lola en haar vader, die achter Sally de trap op kwamen met twee krukken.


  'Het is heus niet grappig,' jammerde Sally. 'We hebben net drie uur op de Eerste Hulp gezeten. Toen ze zeiden dat ik mijn kuit- spier had gescheurd, dacht ik dat ik alleen maar een paar dagen mank zou lopen. Ik was zelfs opgelucht, want ik was eerst bang dat het mijn achillespees was, maar het is helemaal niet beter, het wordt een complete nachtmerrie!' Eindelijk bereikte ze met veel moeite de overloop, waar ze haar armen uitstak en dwingend zei: 'Wat sta je daar te staan? Help me overeind!'


  Gabe voelde zich beroerd worden. Zou hij echt altijd achtervolgd blijven door pech? 'Sorry, wie wordt een complete nachtmerrie, zei je?'Nick deed zijn best om zijn gezicht in de plooi te houden. 'De spier moet complete rust hebben; ze moet het been continu omhooghouden. Er zal iemand voor haar moeten zorgen.' O god.


  Behulpzaam voegde Lola eraan toe: 'Je zult haar het bad in en uit moeten tillen.' Weinig kans!


  'Nee, dat hoeft niet!' bemoeide Sally zich er gauw mee, voordat Gabe iets kon zeggen over takels. 'Douchen lukt me wel.' 'Zolang je maar niet valt.' Lola knipoogde, terwijl ze de voordeur voor Sally openhield.


  Gabe kromp ineen toen een van de krukken tegen de deurpost bonkte. 'Zou het niet gemakkelijker zijn om tijdelijk bij je moeder te gaan wonen? Dan kan zij voor je zorgen.' Boink deed de andere kruk tegen de plint, toen Sally naar binnen hopste. 'Oeps, best moeilijk, die dingen.' Gabe haalde diep adem. 'Het punt is dat ik veel weg ben voor mijn werk.'


  'Maar als ik naar mijn moeder ga, ben ik de hele dag alleen!' Over haar schouder voegde Sally eraan toe: 'Want zij en Philip gaan morgen op vakantie. Dus dat zou niet erg handig zijn, hè?' Ze struikelde tegen de salontafel, en de kopjes en borden die ze nog niet had opgeruimd, kletterden met veel kabaal op de grond. Met een zucht van verlichting liet ze zich op de bank vallen, strekte zich uit en legde haar been op een paar kussens. 'Zo, dat voelt al beter. Lekker. En nou nog een kop thee.'


  Soms was een naam gewoon niet doorgedrongen tot je eigen radar, maar bleek dat iedereen meteen wist over wie het ging. Dat was het geval met E.J. Mack, van wie Lola nog nooit had gehoord. Maar toen zijn uitgever had aangekondigd dat hij de derde week van januari beschikbaar zou zijn voor signeerdagen, was iedereen bij Kingsley's overdreven opgewonden geraakt, alsof Al Pacino had aangeboden zijn opwachting te maken. 'Wat raar dat jullie allemaal weten wie hij is.' Verbaasd had Lola het persbericht van de uitgeverij bestudeerd. 'Hij is gewoon een muziekproducer.'


  Cheryl, Tim en Darren hadden vertwijfelde blikken uitgewisseld. 'Hij is echt een hele grote,' zei Darren. 'Hij heeft met alle beroemde namen gewerkt.'


  'En hij is gewoon briljant. Alle vrouwelijke artiesten worden verliefd op hem,' deed Cheryl enthousiast een duit in het zakje. 'Hij is heel discreet, maar ik durf te wedden dat hij met bijna iedereen naar bed is geweest.'


  'Oké, dan nodigen we hem uit.' Nog steeds niet helemaal overtuigd, voegde Lola eraan toe: 'Maar het is jullie schuld als er niemand komt opdagen.'


  H et was altijd gênant als dat gebeurde. De gezichten van die arme schrijvers, die achter hun wankele stapels boeken zaten, terwij H angzaam tot hen doordrong dat er niemand zou komen... Hun gezichten betrokken, maar soms deden ze net alsof ze sowieso liever helemaal geen enkel boek verkochten. Anderen deden alsof ze plotseling ziek werden en gingen er vroeg vandoor. Op een gedenkwaardige dag had een schrijver wel bijzonder slecht gereageerd. Hij was in alle staten geweest en had de boeken van zijn grootste rivalen door de winkel gesmeten. Hoe dan ook, dit probleem zouden ze vanavond met E.J. Mack waarschijnlijk niet hebben. Veel klanten waren opgetogen geweest toen ze hadden gehoord dat hij zou komen signeren in Kingsley's. Terwijl Lola zijn boeken uit dozen pakte en in spiraalvormige stapels rond de signeertafe H egde, begon het al drukker te worden in de winkel. Te cool om netjes in de rij te gaan staan, maar niet cool genoeg om pas om halfacht te komen, wanneer E.J. Mack als het goed was zijn opwachting zou maken.


  En volgens Cheryl zag hij er niet eens goed uit. Lola draaide een van de ingebonden boeken om en bestudeerde het kunstzinnige, korrelige zwart-witportret waar weinig uit op te maken viel. Het gezicht was van de camera afgewend en werd verder verduisterd door de rand van een of andere maffe vilthoed. Nou ja, hij zou zo komen. Hopelijk signeerde hij supersnel tweehonderd exemplaren, dan konden ze allemaal om halftien thuis zijn. Oké, op een vrijdagavond was dat misschien niet de wens van een supersuccesvolle, ubercoole avantgardistische muziekproducer, maar wel die van een boekwinkelmanager die kapot was en een ontzettend lege maag had en warme, pijnlijke voeten.


  'Hij is er!' gilde Cheryl twintig minuten later.


  Lola keek de volle winkel door zonder er een cent wijzer van te


  worden. 'Waar dan?'


  'Daar, met die blauwe parka aan.'


  Allemachtig, hoe kon iemand nou avantgarde zijn met een blauwe parka aan?


  Toen bleef haar blik ineens haken en boorden haar ogen zich in die van E.J. Mack.


  Darren, die opdook uit het niets, zei dweperig: 'God, man, dit is echt te gek. Moet je hem eens zien, briljant gewoon.' Tim, die naast hem stond, fluisterde jaloers: 'En hij is naar bed geweest met een paar van de mooiste vrouwen ter wereld.' Lola opende haar mond, maar er kwam geen geluid uit. Geflankeerd door zijn kalende redacteur en het blonde pr-meisje van de uitgeverij kwam E.J. Mack op hen aflopen. 'Wat toevallig.' Glimlachend gaf hij haar een hand. 'Wie had ooit kunnen denken dat we elkaar nog eens tegen het lijf zouden lopen? Hoe gaat het met je partner?' Lola probeerde een antwoord te verzinnen. Tim, die een mogelijk ongemakkelijke stilte wilde overbruggen, kwam gauw tussenbeide. 'Hoi, ik ben Tim! Zij heeft geen partner.' 'God, sorry. Zijn jullie uit elkaar? En hoe moer dat dan met de baby?'


  Gek dat iemand er het ene moment kon uitzien als een maffe accountant met bril en het volgende een stuk minder maf en accountantachtig, zelfs al had hij dan nog steeds die bril op en droeg hij die bizarre parka. Hoewel Lola , nu ze wist wie hij was, begreep dat dat zilveren vierkante brilletje waarschijnlijk trendy was, op een ironische, postmoderne manier. 'Dat komt allemaal wel in orde,' zei ze tegen E.J. Mack. 'Een baby?' Cheryl staarde ongelovig naar Lola 's buik. 'Wat voor baby?'


  E.J. Mack keek haar onderzoekend aan.


  'Goed,' ze H .ola snel. 'Laten we beginnen. Geef mij je jas maar. I n welkom bij Kingsley's! Er staan ri jen fans op je te wachten! mag ik misschien nog even zeggen dat ik enorm van je boek heb genoten...'


  'Fijn om te horen.' E.J. Mack trok langzaam zijn parka uit en


  gaf hem haar. 'Welk hoofdstuk vond je het mooist?'


  'O, eh... allemaal.'


  'Dus je hebt het niet gelezen.'


  'Sorry, nee, maar dat ga ik beslist nog doen.' Lola knipperde met haar ogen toen er een foto werd gemaakt. 'Kan ik je iets te drinken brengen? Koffie, water, iets anders?' 'Heeft mijn uitgever je mijn verlanglijstje niet gestuurd? Chocoladewafels,' zei E.J. Mack ernstig. 'Gepelde druiven. En een lies Jack Daniels.'


  Cheryl stond er nog steeds met gefronste wenkbrauwen bij. 'Wat voor baby?'


  De signeersessie was een groot succes. In de muziekwereld was E.J. een eenendertigjarige legende, en de bewonderaars van zijn werk vonden het fantastisch om hem in levenden lijve te ontmoeten. E.J. op zijn beurt stelde hen niet teleur, hij was charmant, grappig en praatte graag over muziek. Hij had met alle beroemde namen gewerkt, en veel van de mensen die vanavond zijn boek kochten, hoopten dat hij ook met hen zou willen samenwerken. Tegen de tijd dat de signeersessie was afgelopen, was E.J. opgezadeld met een stapel cd's die hem in de handen waren gedrukt door naïeve wannabe's. 'Hoort bij het vak,' zei hij opgewekt. 'Ik zal een tas voor je pakken,' bood Lola aan. 'Ik wi H iever even onder vier ogen met je praten, als dat kan. In je kantoor misschien?'


  Shit, dus hij was het niet vergeten. Lola voelde dat ze bloosde en keek ongemakkelijk op haar horloge. 'Eh...' 'Een paar minuten maar.' Hij wendde zich tot zijn redacteur en het pr-meisje. 'Dat kan toch wel even?'


  'Natuurlijk!' riep het pr-meisje. 'Neem vooral de tijd! Desnoods een paar uur als je wilt!' Want het was haar taak om lief te zijn voor de auteurs uit de stal van haar uitgever.


  Het stalen montuur van E.J.'s bril glinsterde in het lamplicht toen hij kort naar de enthousiaste blondine glimlachte. 'Relax, een paar minuten is genoeg.'


  Eenmaal in het kantoor zei I,ola: 'Oké, het spijt me, ik heb je een leugen verteld.'


  'Meer dan één zelfs, denk ik.' Hij leunde tegen het rommelige bureau en telde af op zijn vingers. 'De zwangere vrouw is niet je partner en is dat nooit geweest ook. Was ze wel zwanger eigenlijk?'


  Beschaamd antwoordde ze: 'Nee.' 'En die stank?'


  'We hadden heel veel kool gekookt.'


  'Jullie wilden dus echt niet dat ik daar zou komen wonen.' 'O, maar je moet het niet persoonlijk opvatten. We wisten niet wie je was. We wilden gewoon degene die kwam kijken, afschrikken. Zoals die muziek...' Haar stem stierf weg, want ze hadden Eminem opgezet. Verdorie, had ze een fan daarnet niet iets horen zeggen over een album waaraan E.J. had gewerkt met Eminem?


  'Hm.' E..J. trok een wenkbrauw op. 'De muziek was in orde, maar dat dansen... Wie woont er nu dan?' 'Eh, Sally. De vrouw die niet zwanger was. En de man die die flat verhuurde, is onverwacht teruggekomen uit Australië, dus nou zitten ze daar eikaars leven zuur te maken.' Enthousiast voegde ze eraan toe: 'Dus je hebt eigenlijk hartstikke geluk gehad...'


  'Ach, zo erg is het niet.' Hij haalde zijn schouders op en pakte een dropje uit een zak die op het bureau lag. ik woon in Hert- fordshire, en altijd in hotels moeten logeren als ik in de stad ben, begon me een beetje te vervelen. Het leek me gemakkelijker hier ook iets te hebben, een plek waar ik kan slapen als ik geen zin heb helemaal naar huis te rijden. Ik huur nu iets in Hampstead.'


  Lola was blij dat hij er geen punt van maakte. 'Nou, sorry dat we tegen je hebben gelogen.'


  'Maak je daar nou maar niet meer druk om.' Toen hij zag dat Lola een schoen had uitgetrokken en stiekem haar zere tenen strekte, vroeg hij: 'Een lange dag geweest?' 'Nogal. Ik heb zo'n zin om naar huis te gaan en een bad te nemen. Opgelucht omdat hij haar had vergeven, vertrouwde ze hem toe: 'Ik ga dood van de pijn in mijn voeten. Ik ben echt helemaal kapot.'


  'Jammer, ik wilde je net vragen of je zin had om iets met me te gaan drinken. Ach, nou ja, maakt niet uit.' 'O!' Lola keek hem met grote ogen aan.


  'Doet er niet toe. In elk geval bedankt voor deze avond. Ik vond het erg leuk.' E.J. stond inmiddels bij de deur van het kantoor. 'Zullen we dan maar?'


  'Maar... maar...' Wow, die uitnodiging had ze echt niet verwacht, die kwam echt zomaar uit de lucht vallen. Terwijl ze hem volgde, zei ze: 'Nou ja, even iets gaan drinken kan...' 'Nee, nee, je bent veel te moe.' Hij draaide zich om. Zijn magere, intelligente gezicht was bleek onder het licht van de tl-buis. 'Vergeet maar dat ik het heb gevraagd. Ga maar lekker naar huis om dat warme bad te nemen.' Met een glimp van een lachje voegde hij eraan toe: 'Je ziet er inderdaad niet uit.' Fijn om te horen. Of misschien zei hij het alleen maar om haar terug te pakken.


  De drukproef van E.J. Macks boek, die Lola maanden geleden door de verkoopafdeling van de uitgeverij was toegestuurd, lag ongeopend onder haar bed stof te verzamelen. Nadat ze hem had schoongeveegd aan het tapijt, rende ze op blote voeten over de overloop naar nummer 73c. O shit, Gabe was natuurlijk niet thuis en hij was vast vergeten om de deur open te laten; hoe lang zou ze moeten wachten voordat Sally op haar krukken bij de voordeur was?


  Ongeduldig timmerde ze op de deur. 'Sal, snel, laat je van die bank vallen en kruip naar de voordeur. Je moet me onmiddellijk binnenlaten, want je raadt nooit wie ik vanavond heb gezien!' Terwijl de deur langzaam openging, vervolgde ze: 'Trou- wens, iedereen op het werk was stomverbaasd toen ze hoorden dat jij mijn lesbische, zwangere minnares was... O!' Natuurlijk was het niet Sally die zo snel de deur had opengedaan. Natuurlijk was het Doug, die Lola al drie weken niet had gezien, niet sinds het oudejaarsfeest in het Carrick toen ze zo'n schitterende indruk had gemaakt. Allejezus nog aan toe. 'Dus nu heb je een lesbische verhouding met mijn zus.' Doug schudde gelaten zijn hoofd. 'Mijn god, je wilt mijn moeder echt een hartverzakking bezorgen, hè?'


  'Sorry. Hoi Doug, ik wist niet dat jij er was.' Anders had ik snel even naar mijn make-up gekeken en echt niet die geroosterde sandwich met kaas en zure uitjes gegeten. 'Weet je, ik wou dat ik lesbisch was,' klaagde Sally, die languit op de bank lag. 'Wij zijn veel aardigere mensen. Het is vast gemakkelijker op vrouwen te vallen dan op mannen.' 'Niet als ze naar zure uitjes stinken,' zei Doug. Au.


  Maar over op mannen vallen gesproken. Terwijl Lola haar best deed om hem niet in zijn gezicht te ademen, vroeg ze: 'Geen [sabel vanavond?' Een fractie van een seconde stond ze zichzelf toe te hopen. Isabel, sorry, maar ik hou niet van je, ik hou van...') 'Jawel hoor, ik ben er ook!' Isabel kwam de keuken uit zetten met een dienblad en zei: 'Hoi, Lola , moet je ons eens zien. We spelen voor tafeltje-dek-je.'


  'De melk was op.' Sally kwam wat verder overeind. Haar gezicht vertrok van de pijn toen ze haar been een paar centimeter verplaatste op de stapel kussens. 'Gabe is al uren weg, en hij wordt boos als ik hem steeds bel, dus heb ik Doug maar gebeld.' Lola kon het Gabe niet kwalijk nemen, want ze had al gehoord over het debacle van gisteravond. Hij had toen bij de apotheek zo lang in de rij moeten staan voor Sally's ibuprofen dat hij een vechtpartijtje tussen twee beroemdheden voor Nobu had gemist dat anders zeker de voorpagina had gehaald. 'Arme ziel, ze zit hier helemaal in haar eentje, en dan heeft ze ook nog eens geen melk, zodat ze niet eens een lekkere kop thee kan maken,' twinkeleerde Isabel. 'Toen ik zei dat we wel een paar pakken zouden komen brengen, vertelde ze dat ze honger had en vroeg of we dan meteen Chinees mee wilden nemen.'


  I )e arme uitgehongerde ziel had het fatsoen om lichtelijk beschaamd te kijken bij deze woorden, en dat was haar geraden ook. Verontwaardigd vroeg Lola : 'Wat is er met de lasagne gebeurd die ik je vanochtend heb gebracht? Die hoefde alleen maar opgewarmd te worden.'


  'Die staat nog in de koelkast,' bekende Sally. 'Sorry. Maar ik had gewoon zin in Chinees.' Snel veranderde ze van onderwerp. 'Maar wie heb je vanavond gezien?'


  Lola 's buik rammelde nog steeds, smekend om aandacht, ondanks de geroosterde sandwich. Nou, als Sally de lasagne niet wilde - de verrukkelijke lasagne die ze zelf had gemaakt - dan zou ze die zelf wel opeten. 'Herinner je je die sukkel met dat brilletje nog die dit huis wilde huren? Ik heb hem weer gezien.' 'Jakkes, bedoel je dat hij de winkel in kwam en jou toen zag? Was het gênant?'


  'Een beetje, want hij kwam signeren. Hij vroeg trouwens nog naar jou en de baby.'


  Sally klopte op haar buik. 'Het gaat prima met ons, dank je.' Lola , met het boek nog steeds in haar hand, vroeg: 'Heb je wel eens van E.J. Mack gehoord?'


  'Die muziekvent? Die vorig jaar iets met Madonna heeft gedaan?' Terwijl Sally een vork vol kip Sichuan in haar mond stopte, haalde ze haar schouders op. 'Vaag.' 'E.J. Mack is geniaal,' riep Isabel uit. 'Hij heeft echt met iedereen samengewerkt!' 'Nou, dat was hij,' Zei Lola .


  Sally verslikte zich bijna in een paddenstoel. 'Wat? Die mafkees met dat brilletje was E.J. Mack? O mijn god, hij is multimiljonair, en we wisten niet eens dat...'


  'Die kans is mooi verkeken, meiden...' Terwijl Isabel dat zei, sloeg ze haar arm om Dougs middel en kneep er bezitterig in, alsof ze wilde zeggen: kijk mij nou eens met de volmaakte man, en jullie arme zielen hebben helemaal niks... Goh, jullie zouden vast heel graag willen dat jullie net zo mooi en gelukkig waren als ik.Wie dacht dat mens eigenlijk dat ze was? Assepoester? En wie waren dan de lelijke stiefzussen? Hoewel Lola zich rot ergerde - allemachtig zeg, ze klampte zich nog steeds vast aan Doug - zei ze luchtig: 'Wie zegt dat mijn kans is verkeken? Hij heeft me mee uit gevraagd.'


  O ja, nou luisterden ze wel naar haar!


  'Echt waar?' Isabels wenkbrauwen schoten omhoog.


  Zelfs Doug leek onder de indruk.


  Sally gilde: 'Het sulletje heeft je mee uit gevraagd!'


  'Nou, hij is echt niet zo sullig als we dachten,' verdedigde Lola


  E.J. snel. 'Hij draagt die kleren alleen maar omdat hij niet wil


  opvallen. En achter die bril is zijn gezicht best interessant... Hij


  heeft hele mooie jukbeenderen...'


  'Wat je eigenlijk wilt zeggen, is, hoe rijker hij blijkt te zijn, hoe mooier hij wordt,' zei Doug, terwijl hij met zijn ogen rolde. 'De vorige keer dat we hem zagen, zei hij bijna niks.' Lola pakte wat stukken kroepoek van Sally en zei uitdagend: 'Vanavond heb ik ontdekt dat hij een ontzettend aardige man is.' Dougs mondhoeken vertrokken iets. 'Ja, natuurlijk.' 'Dus je gaat met hem uit?' Sally was zo opgewonden dat ze haar vork liet vallen. 'Je hebt een echte date met hem?' 'Nou, laten we hopen dat hij niet zijn creditcard vergeet,' zei Doug.


  'Kan iemand mijn vork misschien even oprapen?' 'Hij wilde vanavond al met me uitgaan,' Zei Lola . 'Maar ik maakte me zorgen over Sal in haar eentje in huis, dus ik zei dat ik niet kon.' Ha, en wie was er nu de minst egoïstische, meest attente en op en top heiligste persoon in deze kamer? 'Ach, wat lief van je.' Sally straalde. 'Maar aan de andere kant, je had vast ook pijn in je voeten, omdat je nieuwe schoenen aanhad. En het is ook vee H euker om je op te tutten voor iemand. Dus wanneer gaan jullie nou uit?'


  Lola bloosde. 'We gaan niet uit. Hij vroeg het, en ik zei nee.


  Verder hebben we het er niet meer over gehad.'


  'Ben je gek geworden? Je moet met hem uitgaan! Hij is E.J.


  Mack!'


  'Tja, het is nou toch te laat.' Lola gooide haar handen in de lucht en zei: in elk geval kan ik zeggen dat ik hem heb afgewezen.'


  'Ja, of hij heeft je helemaal nooit mee uit gevraagd,' zei Doug droog.


  'O, Doug, wat gemeen van je!' Isabel deed alsof ze hem een klap gaf. 'Je kunt Lola toch niet zomaar een leugenaar noemen!' 'Je moest eens weten wat ik Lola allemaal kan noemen.' Hij pak- te zijn autosleutels van de salontafel en stak ten afscheid een hand op. 'Woorden als "scrupules" en "eerlijkheid" komen in haar woordenboek niet voor. Kom, dan gaan we...' 'Ik snap niet waarom ik verliefd ben op je broer,' Zei Lola boos, nadat Doug en Isabel waren vertrokken. 'Hij is gewoon een zak.'


  'Het gaat niet echt goed, hè?' zei Colin Carter van het Carter Agency.


  Gabe schudde zuchtend zijn hoofd. Ging Colin hem zo vertellen dat hij er maar beter mee kon kappen? Hij had de afgelopen weken weinig geluk gehad.


  Maar Colin was een vriendelijke man. 'Niet zo somber. Je bent altijd maar één foto verwijderd van de volgende wereldwijde scoop. Luister, we hebben een tip gehad dat Savannah Hudson zich heeft teruggetrokken in een cottage in Gloucestershire. Ze treedt de laatste tijd weinig naar buiten. Hier heb je het adres.' Hij gaf hem een stukje papier en vervolgde: 'Verder weet niemand het, dus dit kon wel eens je grote kans zijn. Verknal hem niet.'


  'Oké, dank je, nee, dat zal ik niet doen.' Gabe voelde zich verscheurd, want vanochtend was hij kortaf geweest tegen Sally - ze had hem om vijf uur wakker gemaakt toen ze vanuit haar slaapkamer had geroepen dat hij haar piepende, krakkemikkige mobieltje moest uitzetten - maar aan de andere kant wist hij dat Colin alleen maar geduld met hem had vanwege Sally. Hij had zijn baan aan haar te danken, maar tegelijkertijd werd hij stapelgek van haar.


  'Je weet toch wel wie Savannah Hudson is?' vroeg Colin voor de zekerheid, want gisteravond had Gabe George Galloway nog aangezien voor Des Lynam.


  'Ja hoor. Ik weet heus wel wie ze is.' Gabe knikte fanatiek, terwijl hij het adres in zijn portefeuille stopte, ik zal je niet teleurstellen.'


  In Londen was het koud, grijs en een beetje winderig geweest. In de Cotswolds was het weer een stuk minder subtiel; enorme wolken joegen langs een metaalgrijze lucht en er stond een gure, harde wind. Terwijl Gabe over Minchinhampton Common reed, dat hoog en onbeschut lag, verwachtte hij bijna dat de koeien en schapen omver zouden worden geblazen en door de lucht zouden vliegen. Zelfs de spelers op de golfbaan kostte het moeite om zich staande te houden.


  Wat Gabe betrof, was dat allemaal niet zo best, want het betekende dat er voor Savannah Hudson weinig reden zou zijn om zich buiten te wagen.


  De cottage stond tegen een helling, een klein eindje van de smalle landweg die vanaf de Commons slingerend naar het kleine landelijk gelegen stadje Nailsworth liep. Op de oprit stond een onopvallende groene Peugeot, en in de cottage brandden een paar lampen, dus ze was waarschijnlijk thuis. Gabe kon zijn wagen natuurlijk weer nergens parkeren, want de weg was zo smal dat auto's elkaar maar op enkele iets bredere gedeeltes konden passeren. Gabe had zijn auto nog niet op zo'n plek neergezet, of er kwam een tractor ronkend de heuvel op, gevolgd door een gele Fiesta die wilde inhalen, zodat Gabe gedwongen werd om ook weer verder te rijden. Wat betekende dat hij zijn warme auto nog verder heuvelafwaarts moest parkeren en zich de hele middag schuil zou moeten houden achter een natte heg. Dat was waarschijnlijk een van de redenen dat Savannah Hudson hier haar toevlucht had gezocht. Werkelijk, die cameraschuwe beroemdheden waren ook zo egoïstisch.


  Nadat Gabe zijn auto in Nailsworth had geparkeerd, sloeg hij wat pasteitjes en koeken in bij de bakker om de middag door te komen en do verveling te verdrijven. Hij stopte een blikje coke en een (lesje water in de zakken van zijn Rarbour. Terug bij de auto pakte hij zijn camera en hing hem om zijn nek onder de waxjas om hem uit het zicht te houden. God, alstublieft, laat me vandaag een goede foto maken om Colin te bewijzen dat ik geen complete nietsnut ben.


  I wee uur later had hij kramp in zijn benen. Hij verveelde zich dood. Het zou niet lang meer duren voordat het donker werd, al zijn snacks waren op, en het was wel duidelijk dat Savannah Hudson niet de cottage uit zou komen. Het enige pluspunt van de middag was dat de pasteitjes van de bakker verrukkelijk waren geweest.


  Shit, hij zou dus toch geen indruk kunnen maken op Colin. Tenzij hij aanklopte bij de cottage, zich op zijn knieën liet vallen en Savannah Hudson smeekte om erbarmen. Misschien werkte het en mocht hij snel een paar zogenaamd 'toevallige' foto's maken. Ach wat, waarom zou hij het niet proberen? Hij strekte zijn lange benen, veegde takjes en gras van zijn kleren en begaf zich naar de cottage. Er was beslist iemand binnen, want door de dichte gordijnen heen zag hij de contouren van een persoon die door de verlichte huiskamer liep.


  Hij zette zijn charmantste gezicht op - het gezicht dat hij de laatste tijd weinig nodig had - haalde diep adem en liet de smeedijzeren klopper tegen de deur roffelen.


  De deur werd opengedaan door een vrouw van middelbare leeftijd in een paars velours trainingspak, met een stofdoek en een spuitbus Pledge-citroen in haar hand.


  'O, hallo.' Charmante glimlach, charmante glimlach, ik kom voor Savannah.'


  'Sorry, schatje, ze is er niet. Ben je een vriend van haar?' Gabe wist dat hij ja moest zeggen, dan werd hij misschien binnen gevraagd. Hij zuchtte bij zichzelf, dit was precies de reden waarom hij zo beroerd was in dit vak. 'Nee, niet echt...' 'Maak dan maar dat je wegkomt, schatje.' De gelaatsuitdrukking van de vrouw veranderde. 'Wacht, weet u ook wanneer ze terugkomt?' 'Misschien morgen of overmorgen. Dag.' De deur werd stevig voor zijn neus dichtgeslagen.


  Dus dat was dat. Als de vrouw had gelogen, en Savannah Hudson was binnen, dan zou ze nu in elk geval niet meer naar buiten komen.


  Fantastisch. Geen foto's, en nu begon het nog te regenen ook. Hij kon maar beter teruggaan naar zijn auto voordat de hemelsluizen echt open werden gezet.


  In elk geval was het heuvelafwaarts.


  Onder het lopen probeerde Gabe te berekenen hoe laat hij thuis zou zijn. Zijn sociale leven was behoorlijk ingestort vanwege zijn werk en omdat hij voor de klagende en kreupele Sally moest zorgen en ook nog zijn liefdesverdriet om Jaydena moest zien te verwerken. Misschien zou het goed voor hem zijn om weer eens een avondje uit te gaan, een paar uur zorgeloos drinken en kletsen met oude vrienden, flirten met meisjes, er misschien zelfs eentje scoren... Tja, zolang ze tenminste naar haar huis konden, want als hij iemand meenam naar Radley Road, dan werden ze onder het neuken vast gestoord door Sally die op de muur bonkte en blaatte: 'Gabe, ik heb zo'n dorst, en ik heb zo'n last van mijn been dat ik niet kan opstaan, dus wil je me alsjeblieft een glas water brengen?'


  Ja, dat been van haar was echt een enorme last. Het enige voordeel, wat Gabe betrof, was dat Sally noodgedwongen aan de bank was gekluisterd, wat betekende dat de rommel die ze veroorzaakte, zich ook tot dat gebied beperkte. De rest van de flat, waar ze praktisch niet kwam, was echt behoorlijk netjes en... Allemachtig.


  Toen hij een bocht omging, zag hij iemand op zich af komen lopen met een boodschappentas in de ene hand en een aangelijnde hond in de andere. Zijn hersens draaiden op volle toeren toen hij keek naar het oversized jack, de magere benen in de ultrastrakke spijkerbroek, het blonde haar dat bijna helemaal schuilging onder de capuchon en de dikke grijze das om haar nek... Allemachtig, het was echt Savannah Hudson die recht op hem af kwam lopen. Dit was de kans van zijn leven. Toen hief ze haar hoofd. Ze zag hem, en haar actrice-radar sloeg meteen alarm. De capuchon viel naar achteren toen ze stokstijf stil bleef staan, als een hert dat het aanleggen van het geweer van de jager hoort. Gabe, die al naar zijn camera greep, besefte dat ze het op een lopen wilde zetten en riep: 'Alsjeblieft, mag ik een foto...'Maar zijn woorden werden weggedragen op de wind. Savannah liep terug, de hond achter zich aan slepend. De hond, een zwarte met lichtbruine Jack Russell, begon woest te blaffen en ging op zijn achterpoten staan. Toen Savannah harder aan de riem trok om het dier tot de orde te roepen, liet ze bijna haar tas met boodschappen vallen. Een onverwachte windstoot bracht haar uit haar evenwicht, en ze viel opzij, de berm in. Ze slaakte een kreet van schrik toen de heg aan de kant van de weg zijn takken als krankzinnige, stekelige vingers om haar heen sloeg. 'Luister, het spijt me!' riep Gabe boven het gebulder van de wind uit. Hij liep naar haar toe. 'Ik wilde alleen maar...' I)e woorden stierven weg in zijn keel, en als door de bliksem getroffen bleef hij staan, ongelovig starend naar de woest zwiepende takken die Savannahs haren beetgrepen en er enthousiast mee begonnen te zwaaien als een voetbalfan met zijn clubdas. Savannah Hudson slaakte een jammerkreet en liet de boodschappen vallen, terwijl ze probeerde om haar blote hoofd - klik - te beschermen tegen Gabe. Ze liet de hond los en gebruikte haar andere hand om hulpeloos te grijpen - klik - naar de blonde pruik die vastzat in de stekelige takken. Jezus christus, ze was zo kaal als een ei. Dit was een grote scoop, nog groter dan zijn foto's van Tom Dutton en Jessica Lee bij het benzinestation. Geschrokken deed Gabe snel een stap opzij toen de hond woest blaffend naar hem toe rende. 'Sst, rustig maar. Kom.' Hij pakte de hondenriem voordat het beest onder een auto kon komen. Samen liepen ze naar de berm waar Savannah Hudson nog steeds probeerde haar pruik uit de heg te bevrijden. Het was een meidoorn, en de doornen waren vlijmscherp. Savannah had tranen in haar ogen. Ze wendde snel haar gezicht af toen Gabe dichterbij kwam en kromp ineen toen ze haar pols prikte aan een doorn.


  'Kom, laat mij maar. Het spijt me zo. Ik doe het wel,' zei Gabe. 'Hou jij de riem maar vast.'


  'Laat me alsjeblieft met rust.' Haar stem brak. 'Bunty, sst.' Bunty, wat een naam voor de ergste kefhond ter wereld. Gabes oren deden er pijn van. Zonder te letten op de krassen op zijn handen maakte hij vastberaden de plukken haar los uit de gemeen scherpe takken, en het lukte hem uiteindelijk de pruik los te trekken, hoewel die er nu uitzag alsof hij door een... O nee, dit was beslist niet het moment om grapjes te maken. 'Dank je wel.' Tranen biggelden over Savannah Hudsons witte gezicht; ze veegde ze boos weg.


  'Het spijt me,' zei Gabe weer, terwijl ze de pruik op haar naakte schedel drukte en de capuchon er voor de zekerheid nog eens overheen trok. Hij pakte de gevallen boodschappentas uit de greppel tussen de brandnetels vandaan en gaf die ook aan haar.


  ik geloof er niks van dat het je spijt.' Savannahs lippen krulden zich minachtend. 'Ik denk eerder dat je een gat in de lucht springt. Je hebt precies wat je wilde, toch?' Ze wees naar de camera om zijn nek en voegde er sarcastisch aan toe: ik hoop dat je trots bent op jezelf.'


  Gabe pakte de camera; hij was zich er nauwelijks van bewust geweest dat hij foto's had gemaakt; hij had meer uit een soort pavlovreactie gehandeld. Maar - hij controleerde het even - daar waren ze inderdaad, haarscherp, de foto's die Savannah Hud- sons geheim konden onthullen.


  Ze had zich al omgedraaid en liep inmiddels snel de heuvel op met haar boodschappentas en haar maffe kefhond. 'Wacht!' riep Gabe. Binnen dertig seconden had hij haar ingehaald en hij legde een hand op haar arm om haar tegen te houden.


  'Laat ine alsjeblieft verder met rust.' Ze rukte haar arm los en zei kalm: 'En waag het niet me aan te raken, want dan geef ik je aan voor aanranding.'


  'Oké, oké, maar blijf heel even staan en kijk wat ik doe.' Zijn hersens afsluitend voor wat hij zo meteen zou doen, wachtte hij tot hij haar aandacht had. Met trillende handen liet hij haar de foto's op de camera zien. 'Oké, zie je die wisknop? Druk hem zelf maar in.'


  Als hij had verwacht dat Savannah Hudsons mooie roze mondje open zou vallen, dat ze hem verbaasd zou aankijken en vragen: 'Echt? Meen je dat? Weet je het wel zeker?' dan zou hij teleurgesteld zijn geweest. Binnen een fractie van een seconde had haar wijsvinger de knop gevonden. Ze drukte hem in en wiste de beelden voorgoed.Klik-klak-weg. Zo simpel ging dat. En als Gabe had verwacht dat ze zich nu in zijn armen zou werpen en dankbaar zou uitroepen: 'O god, mijn held, dank je wel, dank je wel,' nou, dan zou hij weer teleurgesteld worden. In plaats daarvan draaide ze zich om, terwijl ze mompelde: 'En waag het niet om her aan iemand te vertellen.'


  H ij keek het meisje na dat de heuvel op sjokte met de nog steeds keffende Bunty naast zich. Toen gingen ze een bocht om en verdwenen uit beeld. Een lichte ijsregen sloeg Gabe in het gezicht, en hij rilde toen tot hein doordrong wat hij net had gedaan. Natuurlijk zou hij het niemand vertellen, verdomme. Als hij dat deed, verklaarden ze hem alleen maar voor gek.


  Achteraf kon Lola zichzelf wel voor de kop slaan dat ze zo stom was geweest om haar collega's toe te vertrouwen - oké, om erover op te scheppen tegen haar collega's - dat E.J. Mack haar mee uit had gevraagd - nou ja, zo goed als dan. Het gebeurde nu minstens vijf keer per dag dat iemand naar zijn hart greep en uitriep: 'O mijn god, daar heb je hem! Lola , E.J. is er! Hij komt je smeken om met hem uit te gaan... Snel, kijk, hij kruipt op zijn knieën door de winkel... Hij zegt: " Lola , wil je alsjeblieft alsjeblieft met me uitgaan?" O, kijk, en nou huilt hij ook nog. De tranen druppelen op zijn mooie blauwe parka.' Wat de eerste paar keer misschien wel een beetje grappig was geweest, maar inmiddels al stukken minder leuk was. Goed, concentreer je op de boeken die besteld moeten worden. In het kantoor blies Lola haar haren uit haar gezicht, richtte haar aandacht weer op het computerscherm en controleerde voor de tweede keer een lijst met ISB -nummers. Aan de andere kant van het bureau nam Cheryl de telefoon op, nadat ze snel de laatste hap van haar lunch - een broodje garnalen - had weggeslikt.


  Een paar seconden later wapperde ze woest met haar handen naar Lola en piepte: 'Het is voor jou! Je raadt nooit wie het is... Het is hem!'


  'Wie?' Lola kon er niks aan doen; haar eeuwig hoopvolle hart maakte een sprongetje bij het idee dat het Doug kon zijn.


  'E.J. Mack!'


  God, hadden ze nou nog geen genoeg van dat spelletje? Boos op zichzelf omdat ze had gehoopt dat het Doug was, zei ze: 'Nou, zeg hem maar dat het me spijt, maar dat ik niet met een man wil praten die zich in het openbaar in een blauwe parka vertoont. Zeg hem maar dat hij kan oprotten en dat hij Madonna maar moet gaan lastigvallen.'


  Chery H egde snel haar hand op de hoorn en siste: 'Sukkel, dit is geen grap! Hij is het echt.'


  'Ze heeft gelijk,' bevestigde E.J. toen Lola de hoorn aanpakte. 'Ik ben het echt.' 'Oeps. Hoi.'


  'En even voor de goede orde, die parka is wel een Jean-Paul Gaultier.'


  'Oké,' zei ze. 'Sorry. Ik ben een complete leek op modegebied.' 'Het punt is dat je denkt dat ik me als een treinspotter kleed, omdat ik niet beter weet. Terwijl het juist zo is dat ik ervoor kies om me als een treinspotter te kleden, omdat ik een leidende figuur ben op het gebied van avantgardistische, postmoderne, pseudo-supernerdmode, zoals getoond door Jean-Paul Gaultier in zijn laatste Parijse collectie.' Shit. 'Oké. Nou, nogmaals sorry.'


  Ernstig zei hij: 'Het is niet erg. Jij kunt er ook niks aan doen dat je een leek bent. Hoe gaat het met je voeten?' 'Wat zegt hij?' fluisterde Cheryl fanatiek, met ogen als schoteltjes zo groot.


  Lola negeerde haar. 'Het gaat... een stuk beter.' 'En ben je ook niet meer zo moe?' 'Nee, ik voel me prima.'


  'Dus als ik je zou vragen of je zin had om vanavond iets met me af te spreken, is de kans groot dat je ja zegt?' Jemig! Voorzichtig - want de laatste keer had hij haar ook beetgenomen - zei ze: 'Misschien wel.' 'Zullen we dat dan maar doen?'


  Het was net zoiets als: dans je? Kun je dat niet zien dan? 'Als jij het ook wilt,' zei ze.


  'Je klinkt niet erg enthousiast. Wil je echt wel een afspraakje met me?''Sorry, ik probeer cool te doen. Diep vanbinnen wil ik heel graag een afspraakje met je.'


  'Eindelijk schot in de zaak. Kun je snookeren?' Th... jemig, niet zo goed.'


  'Mooi, des te meer kans dat ik win. Mag ik je nog iets vragen?' 'Ga je gang.'


  'Als ik eruitzag zoals ik en me kleedde zoals ik, maar mijn beroep was winkelwagentjesophaler bij een supermarkt, zou je dan ook een afspraakje met me willen?' Ze dacht even na. Toen antwoordde ze: 'Nee.' Hij lachte. 'Heel goed. Daar val ik altijd weer op, op ouderwetse eerlijkheid. Hoe laat zal ik je afhalen?'


  'Eh... rond achten?' Hoe lang duurde een potje snooker eigenlijk? ik woon...'


  'Laat maar,' onderbrak hij haar op geamuseerde toon. 'Ik weet waar je woont.'


  Nadat Lola had opgehangen, slaakte Cheryl een papegaaienkrijs van opwinding. 'Hij heeft echt gebeld! Je hebt een afspraakje met E.J. Mack! Wat vroeg hij je toen je antwoordde met nee?' 'O, niks bijzonders.' Lola haalde haar schouders op en bestudeerde het computerscherm. 'Hij vroeg of ik met hem naar bed zou gaan als hij zijn lullige parka aanhield.'


  'Mijn been ziet eruit alsof het vijftig rondes met Mike Tyson achter de rug heeft,' klaagde Sally. ik word gewoon misselijk als ik ernaar kijk.'


  Daar zat wat in. In de tien dagen die waren verstreken sinds het ongeluk was haar onderbeen veranderd in iets buitensporig ver- kleurds - het was letterlijk bont en blauw - en zo opgezwollen dat het eruitzag alsof het elk moment uit elkaar kon barsten. Lola , die er zelf ook een beetje misselijk van werd, maakte het felblauwe pak ijs los van Sally's oververhitte kuit en zei, terwijl tegelijkertijd de deurbel ging: 'Het is gesmolten. Ik pak het andere even uit de vriezer. Wie is dat?'


  'O.' Sally keek op haar horloge, is het al zeven uur? Mama en Philip zeiden dat ze nog even langs zouden komen. Kun je op de intercom drukken?'


  Adele, superslank in een lichtgrijs wollen pakje en een wolk


  Arpège, knikte Lola toe met het soort afstandelijke glimlachje dat je misschien zou schenken aan het oninteressante vijfjarige kleinkind van een vriendin. Ze liep naar de bank, gaf Sally een kus en zei: 'Schat, wat afschuwelijk! Heb je onze kaart gekregen?'


  'Hallo, Lola .' Philip knikte, veel vriendelijker, naar het gesmolten pak ijs in Lola 's hand. 'Zo te zien laat ze je overwerken, hè?' I.ola grinnikte. 'Geeft niks. Ze piept wel anders als ze de rekening ziet.' Oeps, misschien niet zo slim om te zeggen, gezien de omstandigheden.


  'Hm.' Op droge toon zei Adele tegen haar dochter: 'Pas maar op dat ze de prijs niet opdrijft. Hoe dan ook, nu we weer terug zijn, kun je bij ons logeren.'


  'Heel aardig van je, mam, maar ik zit hier goed. ledereen is echt fantastisch. Lola en Gabe zorgen heel goed voor me. En Doug en Isabel helpen ook een handje.'


  Adele straalde en zei toen kalm: 'Isabel is echt een engel, hè? Ik ben zo blij dat Doug eindelijk zo'n fantastische vriendin heeft! We zijn vreselijk blij voor hem, hè Philip?' Heel even keken Philip en Lola elkaar aan. Het kostte Lola moeite om haar gezicht in de plooi te houden, want het was wel duidelijk dat Adele het expres deed. Philip schraapte zijn keel. 'Als Doug maar gelukkig is, schat. Dat is voor mij het belangrijkste.' 'En ze komt uit zo'n keurige familie,' riep Adele uit. 'Haar vader is hartchirurg. Wisten jullie dat?'


  Zou het niet leuk zijn, dacht Lola , als hij dat oude, gemene, onverzoenlijke hart uit Adeles borstkas kon scheppen en vervangen door een lief, warm, nieuw hart?


  Maar al wist ze nog zo goed dat Dougs moeder niet van mening zou veranderen over haar, toch wilde een klein, hoopvol deel van haar het blijven proberen. Toen ze terugkwam uit de keuken met een bevroren pak ijs voor Sally's been, zei ze: 'Mooie ketting heeft u om, Mrs. Nicholson. Echt heel mooi.' 'Dank je.' Opgetogen over het compliment streelde Adele de ketting van zilver met onyx. ik heb hem van Isabel gekregen. Die heeft zo'n goede smaak.'Ze gingen vast snookeren in de Groucho Club. Lola had inmiddels E.J.'s hoek gelezen - niet zozeer een autobiografie, maar meer het verhaal van zijn ervaringen in de muziekindustrie - en daarin werd een paar keer melding gemaakt van die partijtjes snooker in de Groucho, waarvan hij lid was, dus ze wist bijna zeker dat hij haar daar mee naartoe zou nemen. Wat ongelooflik opwindend was, want iedereen wist dat het in de Groucho stikte van de beroemdheden. Stel je eens voor dat ze morgen legen haar collega's kon zeggen dat ze gisteravond had gesnookerd met Damien Hirst en Will Self en... o, Madonna en Guy, Stephen Fry, de jongens van Blur... en ze was heel grappig en leuk geweest en iedereen was meteen do' op haar en... O, de deurbel.


  De auto was eerlijk gezegd een beetje een teleurstelling.


  'Is die van jou?' Lola aarzelde toen E.J het portier voor haar


  openhield.


  'Ja, en daarom rijden we er zo ook in weg. Anders zou het stelen heten.'


  O. Nou goed, misschien zag de auto er alleen maar uit als een groezelige kersenrode Fiesta. Misschien was het eigenlijk een vermomde glanzend rode Ferrari Marinello. 'Waar gaan we naartoe?' Zeg alsjeblieft de Groucho, zeg alsjeblieft de Groucho, zeg alsjeblieft niet een of andere klotetent in een achterafstraat in Bermondsey.


  Hij vertrok zijn mondhoeken iets; kon hij soms gedachten lezen? 'Wacht maar af.'


  'Nou?' vroeg E.J. veertig minuten later. 'Wat vind je ervan?' 'Jemig vind ik ervan!' Het huis werd aan de buitenkant verlicht als Buckingham Palace. Het leek zelfs wel een beetje op Buck- ingham Palace. Ze waren in Hertfordshire, ergens midden op het platteland, en toch slechts een paar kilometer verwijderd van Hemel Hempstead.


  ik vind het ook jemig,' zei hij vrolijk. 'Elke keer als ik het zie, denk ik dat opnieuw. Ik ben opgegroeid in een huurflatje in Chingford, en nu woon ik hier. Gooi, hè?' Dus hier gaf hij zijn geld aan uit. 'Je kunt het maar beter niet aan de Beckhams laten zien, anders worden ze nog jaloers,' zei ze. 'Kom, dan gaan we snookeren.'


  Bewakingslampen floepten aan toen ze over het knerpende grind liepen. In de verte begonnen een paar honden te blaffen. De voordeur, zwart en stevig, zag eruit alsof hij een hee H eger van plunderaars buiten kon houden.


  is die parka van jou echt van Jean-Paul Gaultier?' vroeg Lola met een blik op het glanzende nylon. E.J. grinnikte. 'Nee, van Millets.'


  De avond was een hele ervaring voor Lola . Het huis was gigantisch, en ze kreeg een complete rondleiding. E.J. won van haar met snookeren op een met paars vilt beklede snookertafel, en het lukte haar de gele bal dwars door de kamer te stoten, waarbij ze net het raam wist te ontwijken. Er waren negen slaapkamers, elk met een eigen badkamer. Hij liet haar zijn kantoren en opnamestudio zien, en de gouden en platina platen aan de flesgroene muren. Er was ook een huisbioscoop met donkerrode zachte fluwelen stoelen, een sportzaal met alles erop en eraan, een huiskamer ter grootte van een stadion en een keuken groter dan België.


  'Heb je zin iets te eten?' vroeg E.J., terwijl hij de telefoon pakte. 'Dan bel ik Myra wel even om te vragen of ze iets kan klaarmaken.'


  Myra was de kokkin/huishoudster die met haar man Ted, de klusjesman/tuinman, in een huisje op het landgoed woonde. 'Ik sterf van de honger. Nee, je hoeft haar niet te bellen.' Lola had inmiddels de koelkast bestudeerd, die zo barstensvol eten zat dat hij wel een filiaal van Tesco Metro leek. ik maak wel een frittata voor ons.'Om één uur 's nachts reed E.J. Lola terug naar Notting Hill en zei: 'Dank je, ik heb echt een hee H euke avond gehad.' 'Ik ook.' In het vage oranje licht van de straatlantaarn zag ze de lijnen en schaduwvlakken van zijn magere, intelligente gezicht. Hij was nog steeds niet echt mooi, maar hij had beslist het soort gezicht dat steeds beter werd naarmate je er langer naar keek. 'Wil je het nog een keer overdoen?' 'Misschien.' Ze zweeg. 'Als jij het ook wil.' Zijn jukbeenderen werden wat uitgesprokener. 'Je houdt een slag om de arm.' 'Ik wist niet of het een strikvraag was. Stel je voor dat ik "o ja, graag" had gezegd, en jij had dan gezegd "jammer dan".' 'I Jé.' Hij pakte haar hand en zei: ik vind je leuk. En ik wil je graag weerzien. Morgen ga ik naar New York, maar mag ik je hellen als ik volgende week terug ben?'


  'Prima.' Ze vond hem ook leuk; hij hield nogal van droge humor en was goed gezelschap. Plus dat hij zijn hele frittata had opgegeten, hoewel ze er per ongeluk veel te veel chilipeper op had gestrooid, zodat het zo heet was geweest dat je mond ervan ontplofte.


  'Normaal gesproken zou ik je nu een kus geven om je welterusten te wensen.' Hij zweeg even. 'Maar we hebben publiek.'


  Goh, wat was hij opmerkzaam. Toen Lola omhoogkeek, zag ze dat hij gelijk had; de lampen waren uit, maar tegen het raam was een nieuwsgierig gezicht gedrukt.


  'Het is mijn zwangere lesbische minnares.' Blijkbaar kon Sally met haar zere been geen thee zetten, maar wel naar het raam hopsen om de nachtelijke avonturen van andere mensen te bespioneren.


  'Nieuwsgierig aagje.' E.J. zwaaide naar Sally. 'Nou )a, ze kan in elk geval niet dansen met haar kreupele been, dat is weer meegenomen.'


  Sally zwaaide terug. Een paar seconden later ging Lola 's mobieltje.


  'Is hij aardig?' wilde Sally weten. 'Hebben jullie het leuk gehad? Waar heeft hij je mee naartoe genomen? Als je wilt, kun je hem wel even boven vragen voor een kop koffie. Ga je met hem naar bed? En waarom rijdt hij in zo'n ouwe bak rond?' 'Ik ben heel aardig.' E.J., die de telefoon had gepakt, vervolgde: 'En ja, we hebben het heel erg leuk gehad. We hebben bij mij thuis gesnookerd. Ik heb gewonnen. En dit is geen ouwe bak, maar een betrouwbare auto die in de stad tenminste nier vernield wordt zoals mijn Lamborghini.'


  'Sorry.' Sally giechelde. 'Kom je nog boven voor een kop koffie?'


  ik kan niet. Ik heb morgen een vroege vlucht.' 'En de seks?'


  'Heel aardig aangeboden, maar ik dacht dat je been rust nodig had.'


  'Oké, zo kan-ie wel weer.' Lola pakte haar mobieltje terug. 'Ik vind hem leuk,' zei Sally opgetogen. 'Je moet echt met hem naar bed gaan.'


  'Hij kan je nog steeds horen,' Zei Lola . 'Ik ga nu ophangen.' Voordat Sally kon vragen of ze enig idee had hoe groot E.J.'s piemel was.


  'Zeg haar dat ze bij het raam weg moet,' zei E.J. Gehoorzaam herhaalde Lola : 'Je moet bij het raam weg.' 'Waarom?'


  'Omdat ik Lola wil kussen en dat lukt me niet als je kijkt. Ik ben namelijk erg verlegen.'


  Bij Malcolm thuis zijn verjaardag vieren was niet Lola 's idee geweest van een leuke zaterdagmiddag, maar het hoorde bij de afspraak. Blythe had er eindelijk, schoorvoetend, mee ingestemd om Nick nog een keer te zien - én om deze keer beleefd te blijven - op voorwaarde dat Lola dan ook iets voor haar deed, namelijk kennismaken met Malcolms familie en vrienden.


  'Maar waarom?' protesteerde Lola . 'Wat heb ik daar nou te zoeken?' Bovendien was het vast een stelletje bebaarde, linzen etende, scrabble spelende ouwe sokken.


  'Omdat ze al zo veel over je hebben gehoord,' legde Blythe geduldig uit, 'en ze willen je dolgraag leren kennen. Toe, het wordt vast leuk.'


  Hm, daar viel over te twisten. Naar Lola 's idee leek het eigenlijk een beetje te veel op kennismaken met de schoonfamilie. Ze wilde niet dat haar moeders relatie met Malcolm die kant uit ging. Waarom zou Blythe hem überhaupt eigenlijk nog willen zien nu Lola zo'n oneindig veel aantrekkelijker alternatief voor haar had gevonden? Hoe kon ze in vredesnaam de voorkeur geven aan die stuntelige teddybeer van een Malcolm boven de gesoigneerde en stijlvolle Nick?


  Maar afspraak was afspraak, en misschien had Blythe gewoon wat meer tijd nodig om haar veilige bestaan achter zich te laten en te wennen aan het idee dat Nick terug was in haar leven. Lola nam zich heilig voor om uiterst charmant te doen tegen Mal- colms familie en vrienden, hoe bebaard en saai ze ook zouden zijn, want dan zou haar moeder gedwongen zijn om hetzelfde ie doen als ze volgende week naar Radley Road kwam voor haar tweede ontmoeting met Nick.


  O god, als maar niemand vanmiddag voorstelde om leuk een potje monopoly te gaan spelen.


  Na twee uur niet-aflatend charmant te zijn geweest, begon Lola te verslappen. Ze had gepraat - nou ja, geschreeuwd - over hoeken met Malcolms oude, dove buurvrouw van de overkant. Daarna had ze nog wat over boeken gebabbeld met een van zijn andere buren, die erg van tuinieren hield. Het nadeel van haar baan was dat, als vreemden een beleefd gesprek met haar voerden, ze altijd over hun lievelingsboeken en lievelingsschrijvers begonnen. Lola wist nu dat de dove dame een fan van Daphne du Maurier was, dat de tuinier hield van boeken over... eh, tuinieren, en dat Malcolms blozende vriend Miles enorm trots was op het feit dat hij hele lappen tekst van P.G. Wodehouse kon citeren, die hij uit zijn hoofd had geleerd. Zelfs als niemand erop zat te wachten.


  Het was bijna een opluchting toen Miles' luidruchtige zoon - 'Kun je aan J.K. Rowling vragen of ze mij in haar volgende boek wil zetten?' - per ongeluk een stuk pizza peperoni op de voorkant van Lola 's crèmekleurige blouse liet vallen. Ze wist de aandrang 'je bedoelt als een vlieg geplet tussen de bladzijden?' te zeggen, te onderdrukken en vluchtte naar de keuken om de vlek weg te boenen.


  In de keuken trof ze Annie aan, Malcolms mollige schoondochter, die druk bezig was bakplaten vol quiches en gevulde paprika's uit de oven te halen.


  Annie kletste er lustig op los, Terwijl Lola met een doekje over haar blouse wreef.ik vind het zo leuk om je eindelijk te leren kennen. Malcolm heeft het zo vaak over je.' Haar boezem wiegelde toen ze de qui- ches in stukken sneed. Vrolijk voegde ze eraan toe: 'Dat wil zeggen, als hij het tenminste niet over je moeder heeft!' 'Nou, daar ben je mooi klaar mee.' Lola keek haar meelevend aan.


  'O, we vinden het juist leuk, het is zo schattig! En ze kunnen het ook zo goed met elkaar vinden, hè? Het is net een stel tieners.'


  Nou, dat waren ze dus beslist niet.


  'Hm.' Lola hield haar toon neutraal. Annie liet zich een beetje te veel meeslepen, vond ze.


  'Het is fantastisch, voor allebei. Malcolm is zo'n lieve man,' ratelde Annie door. 'En jouw moeder is ook heel aardig! Het is gewoon perfect dat ze elkaar hebben gevonden. Ik ben gek op een beetje mooie, ouderwetse romantiek, jij niet?' Vrolijk Zei Lola : 'Met de nadruk op oud!' Bah, ze hoopte echt dat Annie ernaast zat.


  'O, hemeltje, die vlek gaat er niet uit.' Annie keek naar de oranje pizzavlek die Lola probeerde weg te poetsen. 'En nu ben je nog helemaal nat ook!'


  'Ach, dat geeft niks. Als je maar niet aanbiedt een van Malcolms truien voor me te gaan halen.' Oneerbiedig voegde ze eraan toe: 'Of een van die houthakkershemden van hem!' 'O, maar...'


  'Echt, ik blijf nog liever in een natte blouse rondlopen. Malcolm is vast een schat van een man, maar de aardrijkskundeleraar- look is niks voor mij.' Lola trok een samenzweerderig gezicht, want Annie droeg zelf een prachtige donkerblauwe zijden jurk en strassschoenen van Karen Millen, dus ze zou haar wei begrijpen.


  Annie zweeg en nam haar even met een bevreemde blik op. 'Malcolm is gewoon Malcolm. Hij vindt kleren niet zo belangrijk.' Terwijl ze een diepvriesrösti op de bakplaat liet glijden, vervolgde ze: 'Heb je daar soms een probleem mee?' Verdorie, ze begreep het niet. Snel Zei Lola : 'Nee, het was gewoon een grapje.'


  'Misschien dat hij zich niet bepaald kleedt als prins Charles,' zei


  Annie stijfjes, 'maar hij is wel een heel aardige man.'


  O, god, nou had ze Annie ook nog beledigd. 'Hoor eens, het spijt


  me, ik wilde niet...'


  'bovendien, jouw moeder is ook niet echt de best geklede vrouw ter wereld.'


  Nu was het Lola 's beurt om zich beledigd te voelen. De enige die kritiek mocht hebben op Blythes kledingsmaak was zij. Annie kon blijkbaar haar gedachten lezen. 'Zie je nou wel?' vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen. 'Niet zo leuk om te horen, hè?'


  'Ik wil alleen maar dat mijn moeder gelukkig wordt.' Lola depte haar natte blouse fanatiek met een nieuw stuk keukenpapier. 'En je denkt dat Malcolm haar niet gelukkig kan maken? Vind je hem soms niet goed genoeg voor haar?' Jemig, wat een gedoe! En dat alleen maar omdat ze had gezegd dat Malcolm zich kleedde als een aardrijkskundeleraar. 'Dat bedoelde ik helemaal niet,' Zei Lola voorzichtig. 'Ik vraag me alleen af of ze wel zo goed bij elkaar passen als je denkt. Misschien kunnen ze goed met elkaar opschieten, maar hoeveel hebben ze eigenlijk gemeen?'


  'Ze hoeven niet per se iets gemeen te hebben! Mensen verschillen nu eenmaal van elkaar! Jij houdt van boeken,' zei Annie. ik vind boeken saai! Maar dat is alleen maar mijn mening en die maakt niks uit. Mijn man houdt van motorrijden en ik van zwij- melfilms. Ik hou van Barry Manilow, hij is gek op Meatloaf. Toch hebben we een gelukkig huwelijk. Dat we verschillen, wil nog niet zeggen dat we niet van elkaar houden.' 'Misschien zou je wel genoeg van hem krijgen als je van hem eeuwig monopoly moest spelen.' Lola kon het niet helpen; de woorden schoten er gewoon uit.


  Maar Annie voelde zich niet beledigd. In plaats daarvan gaf ze Lola een dienblad hete minisamosa's en zei droog: 'Oké, daar zit wat in. Maar zou je nou zo lief willen zijn om die dingen naar de kamer te brengen?'


  Bij een filmpremière kon je er tenminste van uitgaan dat geen van de aanwezigen er bezwaar tegen had om gefotografeerd te worden. Gabe, die vanavond vol goede hoop was, verbaasde zich erover dat het onder nul was en zijn ballen er dus bijna af vroren onder zijn leren lange jas, maar dat de eindeloze parade van stralende en poserende sterretjes op de rode loper allemaal jurkjes droegen die niet veel groter waren dan een gemiddeld vaatdoekje.


  Misschien dat de lagen namaakbruin hen warm hielden. 'Tania, hier!' brulde een stel paparazzi toen een heupwiegende brunette in een glanzend paars niemendalletje uit de volgende limousine in de rij stapte. Gabe wist niet precies wie ze was - een van de meisjes uit Coronatioti Strest misschien - maar hij klikte er net zo fanatiek op los als de anderen, zich even afvragend hoe het zou zijn om op vijftien centimeter hoge stilettohakken te moeten lopen. Nou ja, met een beetje geluk zou hij dat nooit te weten komen. Die arme Tania zou flink wat eksterogen ontwikkelen; over niet al te lange tijd zouden die voeten van haar alleen nog maar in teenslippers passen. 'Matt, Matt, lach eens naar het vogeltje!' riepen de paparazzi toen de volgende beroemdheid de loper op drentelde. Oké, Gabe wist bijna zeker dat hij hem kende. Hij was presentator bij Channel 4... of misschien lid van die jongensband die erom bekendstond dat ze hun broeken naar beneden trokken om hun...


  Bah, dat laatste dus. Wat deze jongens niet leken te snappen, was dat al te vaak tegen hun achterste aan moeten kijken alleen maar tegen hen werkte. Als je één puisterige puberkont had gezien, had je ze allemaal gezien.


  'Wat een idioot,' mompelde de fotograaf naast Gabe. 'Hun laatste single heeft maar net de top veertig weten te halen. Ze worden nu wanhopig, zijn doodsbang dat hun platenmaatschappij ze za H aten vallen. Misschien dat ze de volgende maand om deze tijd allemaal wel weer bij Burger King werken.' 'Of anders ik wel,' zei Gabe hartgrondig. Hij had nou niet echt de paparazziwereld op zijn kop gezet sinds hij die mazzelfoto in Sydney had gemaakt. Terwijl de volgende limousine tot stilstand kwam, poetste hij de lens van zijn Leica Digilux schoon, klaar voor wie er dan ook...'Hé, Savannah, hier!' De paparazzi raakten in alle staten, vooral omdat niemand haar aanwezigheid hier had verwacht. Er ging oen schok door Gabe heen toen hij haar uit de auto zag stappen achter een reus van een beveiligingsman in een te strak donker pak, die wel iets weg had van een maffiaknechtje. Dit was het publieke gezicht van Savannah Hudson. Vanavond was ze helemaal op de filmsterrentoer. Haar blonde haren waren zorgvuldig gekapt, haar make-up zat perfect. Om haar smalle schouders droeg ze een zilverachtige fluwelen stola; de rest van haar lichaam was gehuld in schuin gesneden satijn. Ze zag eruit als een buitengewoon fragiele, prachtige godin. Geen boodschappentas en geen rubberlaarzen te bekennen. Ook geen kale hoofden, tenzij je de kale kop van de gorilla/beveiliger meetelde. Savannah poseerde voor de fotografen, showde haar kleren en draaide met een plichtmatig glimlachje naar links en naar rechts. Nadat Gabe een paar foto's had genomen, liet hij zijn camera weer zakken om naar haar te kijken. Misschien was het de rust die hij uitstraalde tussen de schreeuwende horde die haar aandacht probeerde te trekken, maar ineens zag ze hem. Hun blikken ontmoetten elkaar even. Gabe knikte en lachte even om haar te laten merken dat ze elkaar kenden, maar aan haar was niet te zien dat ze hem had herkend. Haar blik gleed langs hem heen, de gladde, professionele glimlach was nu gericht tot een vers groepje fotografen, en na nog een paar poses liep ze over de rode loper, enthousiast toegejuicht door fans. Tja, wat had hij anders verwacht? Dat ze zou zwaaien en schreeuwen: 'Hé, daar heb je die fotograaf die een foto van me heeft genomen toen mijn pruik van mijn kop viel!' Gabe ging verder met het fotograferen van de volgende golf van beroemdheden en liet zich niet verdringen door de duwende pa- parazzi om hem heen. Een paar minuten later, vlak nadat hij een foto had gemaakt van een echtpaar dar elkaar had aangekeken met een blik die erop kon duiden dat hun huwelijk op springen stond, greep een hand zijn schouder beet. Het was een stevige hand en - verdomme - een reusachtige. Toen Gabe zich omdraaide, zag hij dat de hand toebehoorde aan de beveiligingsman in het te strakke pak. 'Wat is er?' Gabe wierp een blik op het kwade gezicht van de man en merkte dat de fotografen om hem heen alles belangstellend volgden. Shit, zou hij tot moes worden geslagen op de stoep?


  'Je hebt miss Hudson lastiggevallen.' De woorden gingen vergezeld van een dreigend prikkende vinger. 'Mijn raad aan jou, jongen, is om haar verder met rust te laten. Begrepen?' Heel even dacht Gabe dat hij het slachtoffer was van een zakkenroller, maar toen drong tot hem door dat zijn portefeuille niet werd gestolen, maar dat er juist iets in zijn zak werd gestopt.


  Hij mompelde: 'Begrepen,' en voelde dat - uit het zicht van de andere paparazzi - de man hem een veelbetekenend klopje op zijn zak gaf. 'Fijn om te horen.'


  'Verdomme, man,' zei een van de fotografen nadat de krachtpatser weer was weggebeend. ik dacht echt dat hij je in elkaar zou rammen.'


  ik ook.' Gabe trok een gezicht en haalde een hand door zijn haar. 'Dat was kantje boord. Ik denk dat ik maar even een biertje ga drinken om te vieren dat ik nog steeds een nek heb.'


  Om de hoek, ver weg van de drukte en het lawaai, pakte Gabe een opgevouwen bioscoopladder uit zijn zak. In het halfduister moest hij hem twee keer omdraaien voordat hij het mobiele nummer zag staan dat in een hoekje was gekrabbeld. Nieuwsgierig belde hij het nummer. Er werd opgenomen door de krachtpatser.


  Het leek verdorie wel Dan Brown.


  'Met mij.' Omdat hij zelf hoorde dat het onnozel klonk, voegde hij eraan toe: 'De fotograaf.'


  'Dat is de beleefde manier om het te zeggen.' De krachtpatser leek het wel amusant te vinden. 'Wij noemen jullie paparazzituig.' 'Zonder ons zou jij geen baan hebben,' diende Gabe hem van repliek. 'Maar waarom bel ik je eigenlijk?' 'De baas wil je spreken.'


  'Wie?' Waarom zou zijn baas hem in godsnaam willen spreken? Omdat de krachtpatser zijn verwarring blijkbaar bemerkte, legde hij het Gabe hee H ief en aardig uit. 'Savannah, stomme eikel. Wacht op de hoek van Irving Street en Charing Cross Road. We zijn er over tien minuten.'


  Dit was echt bizar. Terwijl Gabe om zich heen keek om te zien of hij misschien in de maling werd genomen - misschien begonnen ze een nieuw realityprogramma: Pak de paparazzi! - stopte hij de Leica in zijn binnenzak en liep weg van de drukte. In gedachten verzonken wandelde hij naar Irving Street. Was het soms stom om ernaartoe te gaan? Als de krachtpatser daar opdook met nog wat van zijn vechtlustige maatjes, kon er wel eens wat meer kapotgaan dan alleen zijn camera. Dertien minuten later kwam een limousine met de obligate verduisterde raampjes tot stilstand naast Gabe. Het portier ging open, en de krachtpatser zei: 'Stap in.' 'Dat meen je niet,' zei Gabe. 'Denk je dat ik dom ben of zo?' De krachtpatser grinnikte. Er glinsterde een gouden snijtand. 'Ach, nou je het er toch over hebt...'


  'O, hou daarmee op!' riep een geïrriteerde vrouwenstem uit. Gabes mond viel open toen het gezicht van Savannah Hudson in beeld kwam. Terwijl ze Gabe wenkte, zei ze: 'Let maar niet op hem. En stap alsjeblieft in.'


  Het was nieuw voor Gabe om te moeten controleren of er geen paparazzi bij de ingang van het Soho Hotel rondhingen voordat hij de limousine uit schoot, langs de receptie en de lift in. De krachtpatser bleef beneden in de bar wachten. Boven in haar suite verdween Savannah de slaapkamer in om de glanzende zijden jurk uit te trekken en te verruilen voor een van de oversized hotel badjassen. Toen ze terugkwam, zat Gabe in een stoel bij het raam. Ze ging met gekruiste benen op de rand van het enorme bed zitten.


  'Ik wilde je nog bedanken,' zei ze na een tijdje, 'voor wat je hebt gedaan.'


  'Ach.' Gabe hield een flesje tonic uit de minibar in zijn hand. 'En voor wat je niet hebt gedaan, maar wat je wel had kunnen doen.' Onder het praten frunnikte Savannah nerveus aan een


  lok haar. 'Ik had je meteen moeten bedanken toen je die foto's wiste. Maar ik was toen zo in paniek, je hebt geen idee... En later was ik ervan overtuigd dat je alleen maar had gedaan alsof ze waren gewist. Maar het is nu meer dan een week geleden. Als je die foto's nog had, zouden ze inmiddels overal te zien zijn.' 'Ik heb ze gewist. Nee, om precies te zijn,' zei hij, want het was haar vinger op de knop geweest, 'heb jij dat gedaan.' Ze haalde haar schouders op. 'En je hebt het ook aan niemand verteld. Mijn manager had zich voorbereid op een hele vloed aan telefoontjes over mijn gezondheid, maar die zijn uitgebleven.'


  'Als ik iets beloof, dan hou ik me daaraan.' 'Ik vertrouwde je niet. Sorry.'


  'Maakt niet uit. Eerlijk gezegd denk ik dat dat hele paparazzi- gedoe niks voor mij is. Mag ik je twee vragen stellen?' Ze haalde diep adem en blies die toen uit als een duiker. 'Vooruit dan maar. Ga je gang.'


  'Hoor je niet in de bioscoop te zitten om naar die film te kijken?'


  Even leek ze hem niet te begrijpen. Toen begonnen haar mondhoeken te trekken. 'Je zit pas in het vak zeker? Dat we komen opdraven bij een première wil nog niet zeggen dat we de hele film ook uitzitten. De meesten van ons gaan die rode loper over, verdwijnen de bioscoop in en lopen meteen door naar de achteruitgang.' 'O.'


  'Ach, wat schattig, zei ze. 'Misschien dat het je troost als ik je


  zeg dat ik het hee H euk vind dat je dat niet wist.'


  'Er zijn heel veel dingen die ik niet weet over dit stomme werk.


  Mag ik dan nu mijn andere vraag stellen?'


  Ze knikte en nam een slokje water.


  'Heb je kanker?' vroeg hij.Blozend schudde ze haar hoofd. 'Nee. Gelukkig niet. Daar ben ik echt heel blij om, maar als ik kaal was omdat ik kanker had, dan zouden de mensen tenminste nog medelijden met me hebben.' Ze zette het flesje water op het nachtkastje en vervolgde: ik heb alopecia, iets wat actrices zoals ik niet horen te krijgen, want het is helemaal niet glamoureus en niet aantrekkelijk, en iedereen zou m-me v-vast uitlachen als... O god, en dat zou het einde van mijn carrière zijn...' Onder het praten begonnen de tranen over haar wangen te biggelen. Ze schudde haar hoofd, verborg haar gezicht achter haar handen en begon te snikken, /<> heftig dat haar hele in badstof gehulde lichaam ervan schokte.


  'Niet doen.' Geschrokken sprong Gabe op. Voordat hij goed en wel besefte wat er gebeurde, zat ze, fragiel als een jong vogeltje, te huilen in zijn armen. Zijn grijze sweat- shirt raakte doorweekt van de tranen. Ineens verscheen er een spin uit het niets, en hij veegde hem vol afschuw weg. Pas toen de spin op het witte tapijt viel, drong tot hem door dat het een valse wimper was.


  'Je b-bent z-zo aardig,' hikte Savannah. Het was alsof ze ineens (wee verschillende ogen had, wat er bizar uitzag. 'Wacht, laat me even...' Voorzichtig trok hij de valse wimper van haar andere oog. Met een handjevol tissues veegde hij de restanten van de professioneel aangebrachte make-up af. Het voelde surrealistisch om dit te doen bij een gezicht dat hij zo vaak op bioscoopdoeken had gezien. Iedereen in het land kende Savannah Hudson van de tv en uit films. Ze was mooi, getalenteerd, fragiel. En hij zat haar op een kingsize bed te troosten. Om haar op te beuren zei hij: 'Ik zat net te denken dat dit zo maf is. Jij had vast nooit kunnen denken dat je zou uithuilen bij iemand als ik.'


  Ze slaagde erin een waterig lachje tevoorschijn te toveren. 'In geen duizend jaar.'


  iedereen haat ons,' zei hij. 'We behoren tot dezelfde categorie als verkeersagenten, belastinginspecteurs en die lui die zeehondjes doodknuppelen.'


  'Vergeet de klotejournalisten niet,' vulde ze aan, 'die er altijd weer in slagen om iets vreselijks over je te zeggen, bijvoorbeeld dat je knokige knieën hebt, of dat je er niet uitziet in die broek. Vorig jaar heeft iemand over me geschreven dat mijn wenkbrauwen er voddig uitzagen. De kop luidde: Savannah mokt eens goed geplukt worden .' Ze zweeg even en klopte op haar pruik. 'Dus als dit bekend werd, zouden ze echt de tijd van hun leven hebben.'


  'Maar jij kunt er toch niks aan doen?'


  'Dat maakt ze niet uit.' Weer rolden er twee tranen over haar wangen. 'Als ze je maar voor schut kunnen zetten en nog meer van die kutbladen van ze kunnen verkopen.' 'Je bent heel mooi,' zei hij op ferme toon, 'neem dat maar van mij aan.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Niet zonder haar. Mijn agent zegt dat ik er dan uitzie als een vleugelmoer.'


  'Dat is helemaal niet waar,' hield hij vol. 'Ik heb je gezien, en je zag er niet uit als een vleugelmoer.'


  'Dan heb je me van mijn goede kant gezien zeker. Geloof me, het is echt zo.' 'Niet waar.'


  Als reactie trok ze de pruik van haar hoofd. Ze ging op haar


  knieën voor hem zitten en keek hem kalm aan.


  Waarom was dat hem niet eerder opgevallen? Zonder de pruik


  staken haar oren uit. Ze zag er precies als een vleugelmoer uit.


  Een vermoeide, bange, diep beschaamde vleugelmoer.


  'Zie je nou wel?' fluisterde ze.


  Gabe deed het enige wat hij kon doen. Hij nam haar vochtige, betraande gezicht tussen zijn handen, trok het naar zich toe en kuste haar op de mond.


  Het was bedoeld als een korte, geruststellende kus, maar Sa- vannah klampte zich aan hem vast en sloeg haar armen om zijn nek. De tijd stond stil voor Gabe; allemachtig, dit was wel Sa- vannah Hudson die hij hier zat te kussen, en zo te merken wilde ze er nog lang niet mee ophouden. Hij had haar alleen maar even willen troosten. Maar aan de andere kant, hij zou echt niet degene zijn die zich weer losmaakte...


  Uiteindelijk deed Savannah dat, een paar centimeter maar. Terwijl ze zijn wang aanraakte, vroeg ze zacht: 'Vind je me echt leuk?'


  'Je bent heel mooi. Waarom zou ik je niet leuk vinden?' Gabe streelde haar hoofd, dat warm en glad was als een vers ei. 'Geen trouwring.' Ze pakte zijn linkerhand beet en controleerde het voor de zekerheid even. 'Heb je een vriendin?' 'Nee.'


  'Je bent erg aantrekkelijk.' H ij glimlachte. 'Je had me eens moeten zien voor mijn plastische chirurgie.'


  'O nee, die heb je niet gehad. Op het gebied van mannen die plastische chirurgie hebben gehad, ben ik een expert. Ben je echt single?'


  H ij knikte. 'Sinds vlak voor kerst.'


  'Ik heb al meer dan een jaar geen relatie gehad,' vertelde ze met een wrang lachje. 'Treurig, hè? Volgens mijn manager is het geen wonder dat ik kaal ben geworden. Maar het is zo moeilijk om mensen te vertrouwen, je weet nooit wat ze gaan doen of zeggen. En nou met dit erbij...' ze wees op haar hoofd, 'is het allemaal nog erger geworden. Ik heb het gevoel dat iedereen me in de steek laat. Ze kunnen er niks aan doen. Al mijn exen hebben ons seksleven aan de grote klok gehangen. Op het laatst denk je dat het gemakkelijker is om het er maar bij te laten zitten.'


  'Ja.' Het drong tot Gabe door dat hij nog steeds haar gezicht streelde. 'Ingewikkeld.'


  'Het is ook ingewikkeld. Niks is wat het lijkt. Je hebt geen idee.' 'Mijn god, ik ben blij dat ik geen oogverblindende actrice ben met een Oscar-nominatie.'


  Ze glimlachte. 'Daar ben ik ook blij om.' En toen kuste ze hem


  opnieuw. Verlangend.


  En deze keer kwam er geen einde aan.


  'Hé, Gabe, nog succes gehad?'


  Gabe bleef stokstijf staan toen hij de volgende ochtend om negen uur het hotel uit liep. Lenny, een van de andere paparazzi, stond regen een muur een shagje te roken en hield zijn camera uit zicht.


  'Wat?' Zich bewust van de ogen van de portier op hem hoopte Gabe dat hij zichzelf niet zou verraden.


  'Heb je Savannah Hudson nog gespot? Ze zeggen dat ze in dit hotel zit.' Toen Gabe aarzelde, vervolgde Lenny: 'Of was je niet naar haar op zoek?'


  'O. Nee, dat wist ik niet.' Terwijl het hart hem in de keel klopte, gebaarde Gabe vaag achter zich. 'Ik ben alleen even snel naar de wc geweest.'


  Lenny sloeg zijn ogen ten hemel en grijnsde. Langzaam kwam Gahes hart weer wat tot bedaren. De portier vond het minder leuk. Hij mompelde: 'Waag het niet dat nog een keer te doen.'


  Om halftien kwam Gabe thuis. Sally had zich al op de bank genesteld met een aangebroken rol biscuitjes en een stapel tijdschriften. Ze keek naar Friends. Het was de aflevering waarin Rachel Ross' lijst met kritiekpunten op haar ontdekt. Rachel, buiten zichzelf van woede, staat stampvoetend te gillen: 'Vind je me verwénd?'


  'Goedemorgen, nachtbraker,' begroette Sally Gabe monter met haar mond vol chocolade-karamel-volkorenbiscuit. 'Wat is dit nou voor tijdstip om thuis te komen?'


  ik vind het een tijdstip om jouw mond dicht te plakken met plakband. Niet doen,' zei hij, toen ze biscuitkruimels van haar rok op het tapijt veegde.


  ik ben een arme, hulpeloze invalide die niet eens een kop thee kan dragen. Wat moet ik anders met die kruimels doen? Als ik ze op mijn rok laat liggen, dan ga ik er vast op zitten. En ik kan ook moeilijk de stofzuiger pakken. Trouwens, waarom verander je van onderwerp?' Sally tikte op haar horloge, ik wil nog steeds weten waar je bent geweest.' 'Ben je soms mijn reclasseringsambtenaar?' 'Ik ben gewoon belangstellend!'


  Nieuwsgierig, bedoelde ze. ik maak wel even een kop thee voor je,' zei hij.


  In de keuken wreef hij over zijn gezicht en blies zijn adem uit. Natuurlijk wilde hij niets liever dan Sally vertellen dat hij de nacht had doorgebracht met Savannah Hudson, maar toch zou hij het niet doen. En hij zou Lola ook niks vertellen; van hem zouden ze niks te horen krijgen. Toen Savannah hem ongerust had gevraagd of hij iemand over hun traumatische ontmoeting van vorige week had verteld, had hij naar waarheid kunnen antwoorden dat hij dat niet had gedaan.


  Terug in de huiskamer gaf hij Sally een kop thee, legde de biscuitjes op een bordje en ruimde de bende boeken en tijdschriften op die op de vloer lagen.


  'Wel zo neerleggen dar ik erbij kan,' zei Sally op agressieve toon.


  Op tv viel Rachel uit: ik heb geen dikke enkels!'


  Ineens viel het kwartje. Aha, nu wist hij aan wie Sally hem deed


  denken.


  'Je hebt het me nog steeds niet verteld.' Sally legde het kussen onder haar been goed.


  Lenny en ik hebben tot diep in de nacht voor het Soho Hotel staan wachten.' Hij haalde zijn schouders op en gaapte eens uitgebreid. 'Hadden we net zo goed niet kunnen doen. Het heeft niks opgeleverd, fin het was nog ijskoud ook. Op het laatst zijn we maar naar Lenny's huis gegaan om een beetje op te warmen. Ik ben in slaap gevallen in een stoel en werd pas vanochtend om acht uur wakker.'


  'Goh, ik zou bijna medelijden met je krijgen.' Ze wierp hem een meelevende blik toe. 'Misschien word je nog wel eens verkozen tot Meest Nutteloze Paparazzo Ter Wereld.' 'Dank je,' zei Gabe. 'En dan te bedenken dat ik net een bacon- sandwich voor je wilde gaan maken.'


  'De bacon die in de koelkast ligt? O nee, die mag je niet gebruiken.'


  Gabe was moe en uitgehongerd. 'Maar die heb ik toch zelf gekocht.'


  'Dat weet ik, maar ik heb Lola beloofd dat ze die mocht hebben voor haar etentje vanavond. Neem jij maar een bordje pap,' voegde ze er gul aan toe.


  Lola had zich aan haar kant van de afspraak gehouden. Nu was het haar moeders beurt. Vanavond gaf ze een echt volwassen etentje bij haar thuis en het was te hopen dat Blythe en Nick - haar ouders! - aardig tegen elkaar deden. Maar zelfs als alles goed verliep, dan was er nog heel wat werk aan de winkel. Blythe had het bijvoorbeeld helemaal verkeerd begrepen en uitgeroepen: 'O leuk! Mag ik Malcolm meenemen?' Tactvol had Lola gezegd: 'Nou, misschien is dat wel een beetje ongemakkelijk voor hem, mam. Vind je het heel erg om hem niet mee te nemen?'


  Maar jezus, wat was een echt volwassen diner bereiden moeilijk, zeg. Ze was al tijden in de weer, en toch moest er nog van alles gebeuren, en bovendien wilde ze zich nog omkleden en...


  'Boink' deed de deur die Sally met een van haar krukken opengooide. Met veel kabaal kwam ze de keuken in. 'Jemig, wat een berg eten. Ik dacht dat we maar met vijf man zouden zijn.' 'Dat is ook zo, maar ik haat het als mensen nog een keer willen opscheppen en er is niets meer, dus als ik voor gasten kook, maak ik altijd... nogal veel.'


  'Genoeg voor vijfentwintig man, zo te zien.' Terwijl Sally zich hobbelend en tikkend een weg naar de schaal reuzengarnalen met rode pepertjes baande, zei ze: 'Even proeven of ze goed zijn. Mm.' Ze leunde tegen het aanrecht. 'Hoe zie ik eruit?' 'Als iemand die niks anders te doen heeft dan zich optutten.' Lola bleef haar even staan aankijken met in haar ene hand een pan peultjes en in haar andere een schaal gebakken aardappels. 'Je ziet er fantastisch uit. Niet te geloven dat je die jurk hebt aangetrokken. Wat als je er eten op knoeit?' 'Dan breng ik hem naar de stomerij.' Sally klopte op haar favoriete lichtgele jurk. Ze had haar haren opgestoken met zilveren haarkammen met kristalletjes erop, en ze was perfect opgemaakt.


  Het ontroerde Lola dat ze zo veel moeite had gedaan. 'En je hebt niet eens iemand om mee te flirten. Ik had ook een leuke man voor jou moeten uitnodigen. Hier, neem vast wat te drinken - o god, dat kunnen ze toch nog niet zijn?' Sally, die zichzelf al aan wijn uit de koelkast hielp, zei vrolijk: 'Wie weet, misschien is het wel een leuke man met wie ik kan flirten.'


  Ze had voor de helft gelijk. Het was Doug.


  Lola 's hart maakte zijn gebruikelijke sprongetje; Doug was nog


  onweerstaanbaarder als hij zich niet had geschoren. O, wat zou


  ze graag met haar gezicht over zijn stoppeltjes wrijven.


  ik was bij mama en die vroeg me of ik dit even bij jou wildeafgeven.' Hij zette een lichtblauwe weekendras met leren rand- jes voor Sally op tafel. 'Blijkbaar had je haar erom gevraagd. Wat zit er in, nog meer kleren?'


  'Veel beter.' Sally klapte in haar handen en ritste de tas open. 'Oude foto's!'


  Lola , die druk bezig was courgettes in plakjes te snijden, raakte betoverd door de blik op Dougs gezicht. 'Jij bent de enige die ik ken die een tas bij iemand langs brengt, zich afvraagt wat erin zit en toch niet stiekem even gaat kijken,' zei ze. Bedenkend dat dit de reden was waarom ze zo veel van hem hield - goed, een van de redenen, samen met de stoppeltjes - vervolgde ze: 'Als ik ooit iets langs de douane wi H aten smokkelen, dan weet ik precies wie ik het moet vragen.'


  Hij wierp haar een blik toe waaruit viel op te maken dat de liefde niet wederzijds was en wendde zich toen weer tot Sally. 'Waarom wilde je die hebben?'


  ' Lola 's moeder neemt vanavond allemaal foto's mee om aan Lo- la's vader te laten zien. Dus het leek mij leuk om zelf ook wat foto's te hebben, zodat ik kan meedoen. Maak je geen zorgen, ik zal geen gênante foto's van jou laten zien. Nou ja, alleen misschien die ene waarop je naakt in een pierenbadje staat met een plastic emmer op je hoofd.'


  'Ik zal er wel voor zorgen dat ze dat niet doet,' stelde Lola Doug gauw gerust, voordat hij er weer met de weekendtas vandoor ging. In een opwelling zei ze: 'Je mag wel mee-eten als je wilt.' 'Wat?'


  ik geef een etentje.' De adrenaline gierde door Lola 's lichaam. 'Ik heb veel te veel klaargemaakt. En dan kun je mijn moeder ook weer eens zien, en mijn vader leren kennen... Hoe meer zielen, hoe meer vreugd. Echt, ik zou het hee H euk vinden als je bleef.' En dan ga ik naast je zitten en wrijf ik per ongeluk met mijn been tegen het jouwe en dan kunnen we voetjevrijen onder rafel en dan voer ik je chocoladepudding en dan snap je eindelijk hoe perfect we bij elkaar passen en... 'Heel aardig aangeboden,' onderbrak Doug haar mooie fantasie, 'maar ik kan niet.'


  O. Niet in staat haar teleurstelling te verbergen flapte ze eruit: 'Maar ik heb de chocoladepudding gemaakt met echte custard!' Hij glimlachte, heel kort, en schudde zijn hoofd. 'Sorry. Ik heb met Isabel afgesproken.'


  Breng haar maar hiernaartoe, dacht l.ola, dan kunnen we haar verdrinken in mijn zelfgemaakte custardpudding. Er was toch meer dan genoeg.


  'Zal ik even opnemen?' Omdat Sally zag dat Lola natte handen had, pakte ze de telefoon. 'Hoi... Nee, met Sally. O, hallo, ben jij het! Ja, dank je, met de baby gaat het heel goed!' Stralend vroeg ze: 'Zit je nog in New York? O, oké. Nee, ze is druk aan het koken, we geven een etentje... Hé, waarom eet je niet mee? Doe niet zo raar, natuurlijk kan dat wel - Lola heeft ook net mijn broer uitgenodigd, maar hij heeft wat anders.' Terwijl ze de hand op de hoorn legde, vroeg ze fluisterend: 'Dat kan toch wel?'


  Wat kon Lola zeggen? 'Ik vind het best.'


  Een paar minuten later hing Sally op. 'Zo, dat is geregeld, E.J. komt ook.'


  'Leuk.' Lola dwong zichzelf te glimlachen, want ze wist dat ze liever Dougie had gehad.


  'En ik ga er maar weer eens vandoor.' Doug pakte zijn autosleuteltjes en liep naar de deur. 'Veel plezier.' 'Verdomme!' riep Sally uit, terwijl ze in de blauwe weekendtas rommelde. 'Heb jij het hem zien doen?' Lola was bezig uitjes te fruiten in boter. 'Wat precies?' 'Vijf minuten geleden zat hier nog een klein donkergroen fotoalbum in, en nu is her weg. Verdomme nog aan toe, die stiekemerd van een broer van me heeft het gewoon gejat.'Om tien uur 's avonds had iedereen zo veel gegeten als menselijkerwijs maar mogelijk was, en er hadden geen culinaire rampen plaatsgevonden. Ogenschijnlijk was het een geslaagd etentje, druk en gezellig, maar wat Lola betrof, verliep het niet echt volgens plan. Onwillekeurig vroeg ze zich af wat E.J. ervan vond. Gabe, hoewel charmant als altijd, was er beslist niet helemaal bij met zijn hoofd, en hij was ook stiller dan anders. Hij had de hele avond op zijn horloge zitten kijken, gespannen als een veer. Sally gedroeg zich ook niet normaal; misschien was het om Gabes afwezige gedrag te compenseren, maar ze praatte veel enthousiaster dan anders, woest gebarend met haar handen, en ze lachte ook veel harder dan normaal. Al met al gedroeg ze zich als een overdreven, opgewonden, verliefde puber. Wat nogal maf was, want er zat hier niemand aan tafel op wie ze verliefd zou kunnen zijn. Verbaasd pakte Lola de kan en schonk zichzelf nog wat custard in haar kom. Tenzij Sally stiekem een oogje had op E..J. Jemig, zou dat het zijn? Zou dat echt kunnen? Terwijl hij die broek aanhad?


  Verdomme, waarom was Doug er nou niet? Dat zou haar gedachten een beetje afleiden van het besef dat, aan de andere kant van de tafel, haar prachtplan om haar ouders weer bij elkaar te brengen niet helemaal volgens... eh, plan verliep. Het was vreselijk frustrerend om de hele tijd te proberen ze in de gaten te houden en te luisteren naar wat ze zeiden, maar her dan zo subtiel te doen dat ze het niet merkten. En nu praatten ze al niet eens meer met elkaar; haar moeder babbelde met E.J. en Gabe, terwijl Nick en Sally vakantieverhalen uitwisselden. Echt, het was net alsof haar ouders het niet eens probeerden!


  'Weet je wat prettig zou zijn?' zei Blythe toen L.ola haar in de keuken tackelde. 'Als je ons niet de hele tijd zo in de gaten hield!' 'Maar daar kan ik niks aan doen! Ik wil naar jullie kijken!' 'Nou, het geeft ons het gevoel dat we twee reuzenpanda's in de dierentuin zijn met publiek eromheen dat wacht tot we het gaan doen.'


  'Mama! Bah!'


  Blythe lachte een beetje. 'Zie je? Zo voel ik me nou ook.' 'Over Nick? Maar hij is mijn vader. Je hield van hem,' protesteerde Lola . Allemachtig zeg, ze hadden het toch minstens één keer gedaan.


  'Dat was achtentwintig jaar geleden,' herinnerde Blythe haar eraan. 'Maar nu is hij terug!' Lola begreep gewoonweg niet waarom haar moeder zo weinig belangstelling voor Nick had. Toen zij Dougie had teruggevonden, waren alle oude gevoelens weer teruggekomen, nog sterker dan daarvoor zelfs. Maar met Blythe gebeurde er gewoon niets, wat ongelooflijk frustrerend was. 'Hoor eens, als je vader en ik toen wel waren getrouwd, dan zouden we zijn gescheiden tegen de tijd dat je drie was. Dat besef ik nu.' Voordat Lola kon protesteren, vervolgde Blythe: ik ben oud genoeg om dat zeker te weten. Kijk naar je vader, kijk naar mij.' Ze gebaarde naar zichzelf, naar haar woeste rode haren en roze glitterblouse, de gekreukelde groene rok die zo erg op een krop sla leek. Toen, wuivend in de richting van de huiskamer, zei ze smalend: 'En daar heb je hem in zijn trendy kleren, met zijn Gordon Ramsay kapsel.' Verbaasd vroeg Lola : 'Wie?'


  'Ach, je weet wel wie ik bedoel.' Haar moeders toon was minachtend. 'Die beroemde tv-kapper. Snap je, dat is nou het hele verschil tussen ons, schat. Nick is de ene kant uit gegaan, ik de andere. We zijn geen van beiden meer de mensen die we toen waren. En nu is Nick iemand geworden die het normaal vindt om honderd pond aan een kapper uit te geven. Ik bedoel, dat is toch ongelooflijk? Over geld over de balk smijten gesproken! Wat een oen!'


  Jemig, moest je haar nou eens horen! 'Mama, zoiets zeg je niet!' 'Ik zeg wat ik wil, schat.'


  'Over mij?' Nick verscheen in de deuropening, en de koffiekopjes op het dienblad dat Lola in haar handen hield, rinkelden op de schoteltjes. 'Over je haar,' zei Blythe vrolijk.


  'Sorry,' Zei Lola . 'Mijn moeder vindt het blijkbaar leuk om mensen te beledigen.'


  Nick haalde zijn schouders op. 'Maakt mij niet uit. Blythe mag vinden wat ze wil van mijn haar, net zoals ik iets mag vinden van haar rok. Zal ik de koffie naar de kamer dragen?' 'Graag.' Lola gaf hem het dienblad.


  'Misschien heb ik deze rok wel expres aangetrokken, omdat ik


  wist dat je je eraan zou ergeren.' Blythe straalde.


  Lola zei: 'En misschien kiepert iemand zo meteen wel een pot koffie leeg over je hoofd. Kunnen jullie alsjeblieft aardig zijn legen elkaar, of moet ik jullie elk aan een andere kant van de tafel zetten?'


  'Niks aan de hand,' zei Nick op geruststellend toon. 'We maakten gewoon een grapje.'


  'Tuurlijk.' Blythe knuffelde Lola even om het goed te maken. 'Let maar niet op ons. Het eten was trouwens heerlijk. En ik vind E.J. echt erg aardig.' Lola vroeg zich af of Sally dat ook vond. 'Ja, een prima kerel.' Nick knikte. 'Draagt hij die broek vanwege een of andere weddenschap?'


  Weer terug in de huiskamer, schonk Lola koffie in. Gabe dronk zijn hete koffie in één slok op en kwam overeind. 'Oké. Ik ga aan het werk.'


  'Nu nog?' vroeg Lola . 'Maar het is al bijna twaalf uur.' 'Colin wil dat ik wat foto's probeer te maken voor de uitgang van Bouji's. Daar viert een of andere beroemdheid zijn verjaardag.'


  Sally, de koningin van de roddelbladen, vroeg nieuwsgierig: 'Wie?'


  'Eh... Dat weet ik niet meer.' Hij kamde zijn haar met zijn vingers, trok zijn afgedragen suède jack aan, zei iedereen gedag, gaf Lola een bedankkusje op haar wang en liep naar de deur. 'Eh... Gabe?'


  Hij draaide zich om, met een ongeduldige blik in zijn ogen. 'Wat?'


  Lola schraapte haar keel. 'Vergeet je niet iets?' 'Wat dan?' Hij keek haar niet-begrijpend aan. Ze wees naar de salontafel achter hem. 'Het zou misschien handig zijn als je je camera meenam.'


  'Goed,' Zei Lola een uur later toen ze alleen was achtergebleven met Sally. 'Ik weet dat hij een oudere man is en dat het niet gemakkelijk is, maar hoe aantrekkelijk vind je mijn vader, op een schaal van één tot tien?'


  Tien! Nee, twaalf! Nee, zeshonderdachtennegentig! Oeps, dat kon ze beter niet zeggen. Zichzelf eraan herinnerend dat ze al een aantal glazen wijn voorbij de nuchterheid was, dacht Sally even ernstig na en zei toen voorzichtig: 'Nou, hij heeft zijn eigen haar en tanden nog, dus ik zou zeggen... een zeven ongeveer. En mooie kleren... Oké, misschien wel een zevenenhalf.' 'Precies.' Lola klopte op tafel op te laten zien dat ze het er helemaal mee eens was. 'Dat vind ik nou ook. En voor een oudere man is zevenenhalf heel keurig, een goeie score. Maar toen ik het daarstraks aan mijn moeder vroeg, zei ze drie! Ik bedoel, drie! En dat deed ze niet om vervelend te zijn, ze meende het oprecht.' Hoera!


  'Hij is niet dik, niet broodmager,' ging Sally verder. 'Misschien zelfs wel een acht.'


  'Nee, nou ga je overdrijven.' Lola schudde haar hoofd. 'Het is mijn vader maar. Maar waar het me om gaat, is dat ik niet snap dat mijn moeder niet op hem valt. Al die gevoelens van vroeger - waar zijn die gebleven?'


  'Geen idee. Misschien zijn ze in rook opgegaan.' Sally haalde haar schouders op en knoeide wijn op haar kin. 'Gewoon verdwenen. Net zoals Dougs gevoelens voor jou.' Lola kromp ineen. 'Dat moet je niet zeggen! Heb je enig idee hoe pijnlijk dat is om te horen?'


  'Maar het is de waarheid. Als ze weg zijn, zijn ze weg. Je kunt Doug niet dwingen om iets voor je te voelen wat er niet meer is. En je kunt je moeder niet dwingen om weer verliefd te worden op )e vader.' Vooral niet als ik een oogje op hem heb. 'Wat gemeen! Oké, en wat voor cijfer zou je E.J. geven?' Lola had een rare, gespannen blik in haar ogen toen ze de vraag stelde. Sally, die net hun glazen bijschonk, begreep dat dit belangrijk voor haar was. Lola vond E.J. blijkbaar leuker dan ze liet merken.


  En hij was ook leuk gezelschap... op een brillerige, nerdachti- ge, rijke manier dan.


  In een gulle bui - en omdat het in haar eigen voordeel was om Lola blij te maken - zei Sally: 'Eerlijk gezegd toch wel een negen.'


  'Een negen!' Lola keek haar ongelovig aan.


  'Waarom niet? Hij is hartstikke leuk. O mijn god, wat is dat op


  je hoofd?' Sally, die ongeïnteresseerd had zitten bladeren in het fotoalbum dat Blythe had meegenomen om aan Nick te laten zien, werd afgeleid door een foto van een ongeveer zeven jaar oude Lola , in een zwarte jumpsuit en met een weinig flatteuze hoofdtooi op met reusachtige roze met zwarte oren eraan. 'Ik moest een muis spelen in een toneelstuk op school. Lach niet - ik was de ster van de show. Vind je E.J. leuk?' 'Dat heb ik toch net gezegd, ja, natuurlijk vind ik hem leuk. 1 Sally sloeg een bladzijde om en begon te proesten van het lachen bij het zien van een kiekje van Lola in de dierentuin; Lola sprong verschrikt naar achteren toen een olifant het ijsje in haar hand met zijn slurf besnuffelde. 'Ja, maar vind je hem leuk-leuk?'


  Sally keek op; het lag op het puntje van haar tong om te zeggen dat de enige man die ze leuk-leuk vond, Nick was. Dat zou ze toch best kunnen zeggen? Het er gewoon uitflappen, dan wist Lola het tenminste en hoefde ze haar gevoelens niet meer te verbergen... O god, maar wat als ze een drama veroorzaakte? Lola had het idee om haar ouders weer aan elkaar te koppelen nog lang niet opgegeven. Misschien was het nu niet het goede moment om...


  'Wie? E.J.?' Zich er vaaglijk van bewust dat de stilte tussen de vraag en het antwoord te lang duurde, en doodsbang dat Lola op de een of andere manier haar gedachten zou kunnen lezen, nam Sally nog een slok wijn en zei overdreven opgewekt: 'Natuurlijk niet! O, moet je zien! Deze van jou met een pruik op is leuk!' Snel wees ze naar een foto van Lola verkleed als John McEnroe in zijn rode-haarbandperiode. 'Was dat voor een verkleedpartijtje?'


  "Nee, dat was niet voor een verkleedpartijtje, dat was mijn mooiste korte broek.' Lola 's mondhoeken vertrokken iets, en ze gooide een taartvorkje naar Sally's gewonde been dat op een stoe l l ag. 'En ik droeg ook geen pruik.'


  Vlak daarna strompelde-bompelde Sally over de overloop, tegen de muren botsend en onstuimig giechelend, terwijl ze voor de vijftiende keer riep: 'Dat meen je niet!' Lola liet de afwas voor de volgende dag staan en ging naar bed met Sally's fotoalbums. Doug mocht dan her album waarin de meeste foto's van hem zaten, hebben meegenomen - spel bre ker - maar in de andere kwam hij gelukkig nog vaak genoeg voor. Daarstraks had ze moeten doen alsof ze gefascineerd was geweest door de foto's van Sally, maar nu kon ze zich ongegeneerd concentreren op Doug. God, wat was hij een mooie baby geweest... en een onweerstaanbaar engelachtige peuter... Daar had je hem bij de schooluitvoering, met zijn haren netjes gekamd, met knokige knieën en een afgezakte grijze sok... En daar waren foto's van hem als tiener van een jaar of dertien, veertien, met een ondeugende blik in zijn ogen en een brutale grijns...


  Lola veegde een eenzame traan van haar wang. Dougie die met losse handen fietste, Dougie die het zwembad in dook, Dougie die op het punt stond een emmer zeewater over Sally te gooien die lag te zonnen op het strand, Dougie - wat ouder, misschien achttien of negentien - pret makend in het park met vrienden die ze niet kende.


  Nog meer tranen druppelden over haar kin, want dit was zijn studententijd, de tijd die ze met hein had kunnen delen, had moeten delen... Maar het was anders gelopen. Alles had anders kunnen zijn, en ze kon zichzelf gek maken met zich afvragen hoe haar leven er zou hebben uitgezien als ze dit of dat had gedaan.


  Maar eigenlijk deed het er helemaal niet toe. Ze had toen niet anders gekund.


  Lola schrok op toen de telefoon ging. Het fotoalbum gleed van bed. Het was ai na één uur; wie kon er nu nog bellen? Misschien Dougie wel. Misschien had hij het fotoalbum doorgebladerd dat hij had meegejat en werd hij overspoeld door verlangen en spijt...


  'Hallo?' vroeg Lola zacht, met klamme handen van hoop. Haar verbeelding verzon een gedeeld scherm waarop ze ieder in hun eigen bed telefonisch met elkaar lagen te flirten, net zoals Rock Hudson en Doris Day in Pillow Talk... of Meg Ryan en Rilly Crystal in When Harry Met Sally...


  'Allo, iek wiel Carlo spreken graag.' Het was de norse stem van een oudere Italiaanse vrouw.


  Lola 's hoop werd met één klap de grond in geboord. 'Sorry, u heeft het verkeerde nummer gebeld.' 'Tss.' De oude vrouw klakte met haar tong, slaakte een geërgerde zucht en hing abrupt op.


  Lola zette haar mobieltje uit. Natuurlijk was het Doug niet geweest. Hoe had ze dat nu kunnen denken?


  'Vertrouw je me?'


  'Ja, ik vertrouw je.'


  'Vooruit dan. Doe hem af,' zei Gabe.


  Savannah bloosde en controleerde voor de zekerheid nog een keer of de slaapkamergordijnen dicht waren. Zelfs de meest volhardende paparazzo zou het niet lukken een blik in de cottage te werpen. Ze hoefde geen nieuwsgierige lenzen te vrezen, er was geen kans op ontdekking. Ze zette de pruik af en legde hem op de kaptafel voor haar.


  'Misschien wat poeder,' opperde Gabe. 'Dan glanst het minder.' Ze deed wat hij zei, hapte toen naar adem en draaide zich op haar stoel naar hem om.


  'Iets meer naar links. Ik wil je niet recht van voren fotograferen.' Om het vleugelmoereffect te vermijden wilde hij haar oren zo klein mogelijk maken. Een opname schuin van voren zou het meest flatteus zijn. 'En hou je hoofd een beetje scheef... Ontspan je schouders, je zit niet bij de tandarts. En nu een beetje glimlachen... Ja, perfect... perfect...'


  Na afloop omhelsde Savannah hem. Samen keken ze naar de reeks foto's die op glanspapier uit de printer kwam rollen. Gabe was blij met het resultaat; in de loop van de fotosessie was de spanning in Savannahs spieren afgenomen. Tegen het eind had ze zich zelfs helemaal ontspannen en had ze genoten van de sessie. Haar glimlach was breder geworden en de angstige ik-po- seer-zonder-mijn-pruik-opblik was verdwenen. De laatste foto's waren precies geworden wat hij had willen bereiken; een mooie vrouw, die toevallig kaal was, keek zonder angst in de camera. Ze droeg natuurlijke make-up, zilveren oorringen en een eenvoudig wit hemdje boven een spijkerbroek. 'Dank je.' Savannah kon haar blik niet losrukken van de foto's. Ze schudde verbaasd haar hoofd. 'Dank je wel. Je hebt geen idee hoeveel dit voor me betekent.' 'Graag gedaan.'


  'Je bent ongelooflijk.' Ze draaide zich om en kuste hem. Hij grijnsde. 'Je kunt er zelf ook wel mee door.' 'Misschien dat ik er wel aan wen als ik er maar lang genoeg naar blijf kijken.'


  'Laten we het hopen.' Hij zag dat ze de glanzende kleurenfoto's in een wandkluis stopte, zodat niemand erbij kon. 'Doe jij de rest,' zei ze, en Gabe verwijderde de beelden eerst van de geheugenkaart en toen de files van de laptop zelf. 'Klaar.' Er was software te koop waarmee gewiste beelden weer konden worden opgehaald, maar dat vertelde hij haar niet. 'Dank je wel.' Als ze het al wist, dan zei ze er niets over. Het punt was dat ze hem voldoende had vertrouwd om hem de foto's te laten maken, en dat was genoeg voor hem. Hee H angzaam kreeg Savannah meer vertrouwen.


  Ze was ook dol op hem, wat behoorlijk vleiend was, zelfs als het betekende dat hij nou al een week of zo nog minder slaap kreeg dan een moeder met een tweeling die last had van kramp- jes.


  'Je doet het weer,' berispte ze hem. 'Wat doe ik?'


  'Op je horloge kijken. Ik haat het als je op die manier op je horloge kijkt.'


  Glimlachend drukte hij een kus op het puntje van haar neus. 'Ik weet het. Sorry, maar dat hoort bij wat ze "het echte leven" noemen. We zijn niet allemaal supersterren die tussen een paar films door een paar maanden vrij kunnen nemen. Sommige mensen moeten terug naar Londen om geld te verdienen.' 'Maar ik wil niet dat je weggaat. Dan ben ik helemaal alleen.' Pruilend liet ze haar handen onder zijn roze t -shirt vol gaten glijden.


  Zacht duwde hij ze weg; door haar onzekerheid was ze akelig aanhankelijk. 'Goed, snel een kop koffie dan, maar dan moet ik echt gaan.'


  Terwijl hij tegen het fornuis leunde, keek hij naar Savannah, die koffiezette. Haar gebaren waren kalm, precies, net zo keurig en georganiseerd als de keuken zelf; ze depte meteen koffiekringen weg met een vaatdoekje en veegde de kruimeltjes van het aanrecht. Ook zonder Pauline de huishoudster - en bazin van Bunty


  de keffer - zou ze er prima in slagen de cottage aan kant te houden.


  'Zou je het leuk vinden om te blijven als het kon?'


  Weer dat opdringerige gedrag. Om haar gerust te stellen zei hij


  geduldig: 'Natuurlijk.'


  'Oké, blijf dan.' Ze keek hem met een scheef hoofd aan. 'Ik betaal je wat je anders zou hebben verdiend. Hoe klinkt dat?' 'Hoe dat klinkt?' herhaalde hij. 'Nou, dat klinkt dus nergens naar.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat ik geen gigolo ben. Je moet het niet persoonlijk opvatten.' Hij hield zijn handen op. 'Maar dat is gewoon niks voor mij. Hoor eens, ik moet vanavond en morgenavond werken, maar zondag kan ik we H angskomen.'


  'Zal ik anders morgen naar Londen komen?' Ze keek hem hoopvol aan. 'Dan bock ik een kamer in het Ritz.' 'Zondag komt me beter uit. Ik zie je dan wel.' Gabe schudde zijn hoofd; in Londen stikte het van de paparazzi, en bovendien was opgesloten zitten in een hotelkamer niet zijn idee van een leuke avond. Hier op het platteland konden ze tenminste nog een wandeling maken, hoewel Savannah qua lichamelijke inspanning de voorkeur gaf aan activiteiten in de slaapkamer. Volgende maand vertrok ze naar de Verenigde Staten om twee films achter elkaar op te nemen, dus dat zou het einde zijn van hun korte romance.


  'Twee hele dagen. Ik zal je zo missen!' Ze sloeg haar armen om hem heen.


  'Ik jou ook,' zei hij, terwijl hij bedacht dat hij op de terugweg Sally even moest bellen om te vragen of ze soms nog iets nodig had. Toen hij zijn kopje pakte, knoeide hij een paar druppels koffie op de stenen keukenvloer. Voordat hij het vaatdoekje kon pakken, had Savannah de druppels al opgeveegd, het vaatdoekje uitgespoeld onder de kraan en het uitgewrongen. Gabe glimlachte. Sally zou dat nooit hebben gedaan. In het gunstigste geval zou ze nonchalant met haar schoen de druppels hebben uitgeveegd. Blythe vond het leuk om naar Lola te kijken als ze klanten hielp en ze aan het glimlachen maakte. Voor de rest van de wereld was Lola misschien een bekwame zevenentwintigjarige vrouw, maar voor Blythe zou ze altijd haar kleine meisje blijven. Toen Lola haar moeder zag, wuifde ze en riep: 'Ha, mam, wat toevallig. Papa was ook net hier! Hij is net vijf minuutjes weg.' Blythe knikte glimlachend. Het viel haar op dat Lola hem geen Nick meer noemde. Ze was blij voor Lola dat ze het zo goed met haar vader kon vinden; ze wou alleen dat ze ophield met proberen ze aan...


  'Waarom ga je vanavond niet met ons mee? Wc gaan naar de opening van een nieuwe tentoonstelling in de Simm Gallery en daarna wat eten bij Medici.' Enthousiast vervolgde Lola : 'We kunnen toch met ons drieën gaan? Dan halen we je af en brengen je na afloop weer thuis.'


  Correctie, Lola zou altijd haar vasthoudende, nooit-de-moed- opgevende, grenzeloos hoopvolle, kleine meisje blijven. 'Heel aardig aangeboden, schat, maar ik ga niet mee. Gaan jullie nou maar gezellig met zijn tweeën. Een galerie is niks voor mij.' Dat was nog beleefd uitgedrukt; ze verveelde zich altijd dood in galeries.


  Lola leek teleurgesteld. 'O, nou, dan slaan we de galerie toch over! We kunnen gewoon meteen naar Medici gaan. Is dat een beter idee?'


  Dat bedoelde ze nou, ze gaf echt nooit op. ' Lola , laat nou maar, ik heb vanavond al met Malcolm afgesproken. In de Feathers hebben ze een quizavond en daar gaan we naartoe. Ik heb echt geen hekel aan je vader, maar we leiden gewoon elk ons eigen leven. Geloof me, we zijn allebei veel gelukkiger zo.' Blythe had Lola niet verteld - en was ook niet van plan om dat te doen - wat er was gebeurd na het etentje, toen Nick en zij om middernacht waren vertrokken en een taxi hadden gedeeld. Toen de taxi bij haar huis in Streatham was aangekomen, had Nick zichzelf uitgenodigd voor een kop koffie. Uit beleefdheid had ze hem binnengevraagd. Ze hadden een halfuur vriendelijk zitten praten toen Nick haar ineens was gaan kussen.


  Het had romantisch moeten zijn, maar Blythe had niets gevoeld. Helemaal niets. Hij had echt zijn best gedaan, maar ze had nog geen sprankje opwinding kunnen oproepen. Het was net alsof ze werd gekust door een pak cornflakes.


  Die arme Nick, hij kon er niets aan doen; hij was vast een meer dan vaardige kusser, en met alle ervaring die hij ongetwijfeld in de loop der jaren had opgedaan, bevond hij zich misschien zelfs wel op olympische hoogte. Maar had hij enige uitwerking op haar gehad? Nee dus. Ooit was hij alles voor haar geweest, maar nu was ze compleet immuun voor zijn charmes. Nul points.


  Het was een raadsel hoe zulke dingen gingen. Maar zo was het nu eenmaal.


  'Zullen we naar boven gaan?' had hij gefluisterd, alle verleidingstrucs uit de kast halend. 'Als herinnering aan vroeger.' 'O Nick, dat is heel aardig van je.' Blythe had geglimlacht en hem spijtig op de arm geklopt. 'Maar ik dacht het niet.' Hij had toen dat wenkbrauwfoefje gedaan, die meteen herkenbare combinatie van verbazing en ongeloof. Het was de blik die ze ook op Lola 's gezicht had gezien toen ze zeven was geweest en in een lade, verstopt in een luciferdoosje, alle melktandjes had gevonden die dus toch niet waren meegenomen door de fee. 'Waarom niet?'


  'Omdat ik niet wil.' Nog meer actie van de wenkbrauw. Blythe had de indruk dat hij niet vaak de kous op de kop kreeg, is het vanwege die vriend van je? Hoe heet hij ook alweer?' 'Malcolm.'


  'Malcolm.' Een fractie van een seconde vertrokken zijn mondhoeken, alsof hij op het punt stond iets negatiefs over zijn rivaal te zeggen. Maar blijkbaar bedacht hij zich en riep zichzelf tot de orde, want hij zei: 'Liefje, maar het gaat hier om ons! Jij en ik. Malcolm hoeft het nooit te weten te komen.' Blythe keek hem doordringend aan. 'O Nick, dat zou ik Malcolm nooit aandoen. En je zou dat ook niet van me moeten vragen.'


  Hij had het fatsoen om beschaamd te kijken. Zijn gezichtsuit- drukking leek nu akelig veel op die van Lola op de ochtend van


  haar eerste kater toen ze, vijftien jaar oud, naar een feestje van


  een vriendin was gegaan en in het bed van de ouders van die


  vriendin in slaap was gevallen.


  Nick schudde zijn hoofd. 'Blythe, ik wilde niet...'


  ik weet het, ik weet het. Het maakt niet uit. En ik zeg geen nee


  vanwege Malcolm,' zei ze tegen hem. ik zeg nee voor mezelf.'


  Met een half lachje accepteerde hij haar afwijzing. 'Oké. Dat


  recht heb je natuurlijk.' Na een korte stilte voegde hij er met


  een samenzweerderige blik in zijn ogen aan toe: 'Maar het was


  misschien wel hartstikke leuk geworden.'


  Geamuseerd bracht ze hem naar de voordeur. 'Misschien. Ik ben


  alleen niet nieuwsgierig genoeg om dat te willen uitzoeken.'


  'Mama? Hallo?' Het geluid van Lola 's stem bracht Blythe met


  een schok terug in het heden. 'Waarover sta je nou ineens te


  dagdromen?'


  Hm, ze kon maar beter niet zeggen dat ze had staan denken aan seks met Lola 's vader. 'Sorry, lieverd, ik vroeg me alleen af of Malcolm het leuk zou vinden om voor zijn verjaardag volgende week een boek over de Tweede Wereldoorlog te krijgen. Hij houdt wel van dat soort boeken.' ik dacht dat je een trui voor hem wilde kopen.' 'O, maar dat heb ik al gedaan. Een prachtige rood-geel gestreepte met een adelaar op de voorkant.' 'In dat geval kun je beter even met me meelopen.' Lola duwde haar moeder in de richting van de geschiedenisafdeling. 'Zo te horen kan die arme Malcolm wel een boek over de Tweede Wereldoorlog gebruiken om hem op te vrolijken.'


  Het weer was vorige week ineens een stuk opgeknapt; het was warmer, de zon scheen, de grond droogde langzaam, en onder de struiken staken de eerste primula's hun kopjes op. De officiële wandelpaden mijdend om geen andere wandelaars tegen te komen, liepen Gabe en Savannah gearmd door het bos op de heuvel onder Minchinhampton Common. Savannah vertelde over haar ervaringen met andere acteurs en over de ruzies die ontstonden als iemand ontdekte dat een ander in zijn contract een grotere trailer had weten te bedingen. Dus zelfs als je al een superster was, maakte je je nog druk over de grootte van een trailer.


  '... hij zei dat hij, als hij niet net zo'n grote kreeg als George, niet verderging mer de film. En de regisseuse zei toen dat, voor zover ze had gehoord... Oei.'


  'Pas op.' Gabe ving haar op toen ze over een boomwortel struikelde.


  'Zo sterk en snel. Ik vind het heerlijk om door jou te worden gered.'


  'Ik heb gewoon geen zin in nog meer invalides in mijn leven. Eén vrouw die mer haar krukken overal tegenaan knalt, is genoeg.'


  Savannah keek hem even aan en trok toen zijn hoofd naar beneden. Haar kus was dwingender dan anders. Eindelijk liet ze hem los, hijgend en met koortsachtig glanzende ogen. 'Gabe, ga met me mee.'


  'Waarnaartoe?' Hij aarzelde, hij kon er niks aan doen; bedoelde ze terug naar de cottage voor nog meer ongeremde seks? Hij was zo hetero als een man maar kon zijn, maar het vooruitzicht stemde hem toch somber. Hij wist niet of hij wel over genoeg energie beschikte voor nog een sessie.


  'Naar L.A. Waarom niet? We willen toch samen zijn?' Ze pakte de mouwen van zijn verschoten blauwe sweatshirt beet. 'Nou, wat houdt ons tegen?'


  'Wacht eens even! Bedoel je Los Angeles? In Californië?' Dat moest hij vragen. Hij had zijn lesje geleerd toen hij jaren geleden een meisje had gevraagd of ze zin had om mee te gaan naar Grease, en zij er blij van uit was gegaan dat hij haar mee op vakantie naar Greece, Griekenland, had gevraagd. Wist hij veel of L.A. niet een of ander übertrendy restaurant in Londen was. Savannah straalde. 'Nee, Los Angeles op IJsland. Natuurlijk Los Angeles in Californië.'


  Dat was een vooruitzicht dat hem niet zozeer somber, als wel zwaar depressief maakte. Ze bracht het luchtig, alsof ze het in een opwelling vroeg, maar hij wist dat dat niet het geval was; dit was iets wat ze hem a H anger had willen vragen. 'Eh...'


  'Je moet geen eh zeggen, zeg ja! En kijk niet zo bezorgd.' Ze schudde haar hoofd. 'Als je erover nadenkt, is het gewoon dé oplossing. Mijn agent heeft een huis voor me gehuurd in Bel Air, dus dat is allemaal geregeld. En ik weet dat je het een raar idee vindt om mee te gaan om me gezelschap te houden, maar dat is nou net het mooie aan jouw vak - dat kun je daar net zo goed uitoefenen als hier!' 'Savannah, luister...'


  'Dus eigenlijk is het gewoon de volmaakte oplossing,' ratelde ze door. 'We kunnen samen zijn, we kunnen zelfs bekendmaken dat we een stel zijn, want ik vertrouw je nu volkomen!' 'Ho eens...'


  'En dan heb jij ook geen last meer van die slordige huisgenote van je... Ik bedoel, ze is vast wel aardig en zo, maar, bah, ze lijkt me een complete nachtmerrie om mee samen te moeten wonen. Plus dat ze ook opgelucht zal zijn om jou te zien vertrekken.'


  'Sav, luister...'


  'Dus hoe moeilijk kan het nou nog zijn om te moeten kiezen tussen gebruikte theezakjes uit een gootsteen plukken in een smerige puinhoop van een flat in Notting Hill, of op je wenken bediend worden door inwonend personeel in een namaak-Griek- se villa met acht slaapkamers in Bel Air, compleet met huisbioscoop en zwembad?'


  Hij keek haar aan en zei niets. Dat hoefde hij ook niet; ze zag het in zijn ogen.


  Na een tijdje vroeg ze aarzelend: 'Dus dat is nee?' Hij knikte. 'Ja.'


  Haar hoop flakkerde weer op. 'Betekent dat ja, het is nee, of ja, het is geen nee, het is een ja?'


  Snel schudde hij zijn hoofd. 'Sorry. Het betekent dat ik niet met je mee kan naar L.A.' 'Niet kan niet of niet wil?'


  O verdomme, hij haatte het als meisjes gingen drammen. 'Niet kan, geloof ik.' Hij wreef over zijn nek. 'Sorry, maar het zou niet eerlijk zijn tegenover jou. Je bent echt heel bijzonder en ik vind je fantastisch, maar er... er ontbreekt gewoon iets.'


  'Zoals mijn haar bijvoorbeeld?'


  Shir. 'Nee. God, nee!' Fanatiek schudde hij zijn hoofd. 'Dat moet je echt niet denken.' Shit, dacht ze dat echt? ik geloof je, maak je maar niet druk.' Ze perste er een klein lachje uit.


  'Mooi zo, want het heeft echt niks met je haar te maken. Ik denk eerder dat er iets behoorlijk mis is met mij. Ik bedoel, jij bent Savannah Hudson,' zei hij. 'En ik ben helemaal niemand. Het laagste van het laagste. Nog lager zelfs. Ik ben een paparazzo.' Ze trok een stuk loszittende bast van de boomstam naast haar. 'En nu wijs je me af. Betekent dat dat je je verhaal aan de kranten gaat verkopen?'


  'Natuurlijk niet. Dat zou ik nooit doen. Je kunt me nog steeds vertrouwen,' zei hij met een zachte klank in zijn stem. Hij had medelijden met haar. Het was vast niet gemakkelijk om Savannah Hudson te zijn.


  'Weet je als wie ik me nu voel?' Manmoedig probeerde ze het luchtig te houden. 'Als de barones in The Sound of Music wanneer ze de bons krijgt van kapitein Von Trapp.' Was het gênant om te moeten toegeven dat hij die film kende? Nou ja, wat maakte het ook uit.


  'Behalve dan dat ik niet op het punt sta om ervandoor te gaan met een irritante ex-non en zeven jankende kinderen.' Toen een geschokte Lola vorig jaar had ontdekt dat Gabe haar favoriete film aller tijden nog nooit had gezien, had ze hem op de bank gepoot en gedwongen om ernaar te kijken. Persoonlijk zou hij voor de barones zijn gegaan; wat had Julie Andrews in godsnaam gebruikt toen ze haar haren in die coupe had laten knippen?


  Terug in de cottage - ze wisten allebei dat het de laatste keer was dar hij er zou zijn - pakte hij de paar spullen die hij er had liggen. Nadat hij boven zijn tandenborstel en aftershave had gepakt, keek hij nog even om zich heen in de klinisch witte badkamer en Savannahs net zo smetteloze slaapkamer. Hij zou dit huis geen seconde missen; ondanks zijn traditionele buitenkant was het interieur modern en spaarzaam gemeubileerd, zo minimalistisch dat het bijna steriel was.Wacht eens. Dat dacht hij toch niet echt, hè? Geschrokken van zichzelf keek hij nog eens om zich heen. Hij hield toch van steriel? Heldere, duidelijke lijnen en geen rommel, dar had zijn voorkeur, dat had altijd zijn voorkeur gehad. En dat was wat hij hier zag; qua smaak op interieurgebied pasten Savannah en hij perfect bij elkaar. Toch leken al die heldere lijnen hem ineens een beetje... nou ja, kaal.


  Oké, dit werd gewoon maf. Het was alsof een alien bezit had genomen van zijn geest. Een alien met een verschrikkelijk slechte smaak ook nog en een voorkeur voor prulletjes en snuisterijen.


  Omdat hij het niet aankon om in de smetteloze lades te zoeken naar zijn donkergrijze trui die daar ergens moest liggen, liet hij het maar zo en rende de trap af.


  Savannah, bleek, maar beheerst, stond in de keuken op hem te wachten met haar rug naar het fornuis. 'Dus je gaat.'


  'Ja, ik moet nodig weer eens terug.' Godzijdank huilde ze niet. 'Weet je zeker dat er thuis niet een opgewekte ex-non en zeven jankende kindjes op je zitten te wachten?' Hij glimlachte even. 'De enige die op mij zit te wachten, is een lastige invalide die me de oren wast omdat ik ben vergeten theezakjes te kopen, iets wat ze me gisteravond heeft gevraagd voordat ik wegging.'


  'En je hebt echt nergens een vriendin die op je wacht?' 'Nee, echt niet.'


  'Dus ik was gewoon niet de ware voor je, hè?' 'Hé, je zult heus nog wel eens de ware voor iemand anders worden. Dat weet je ook wel.' Hij nam haar even in zijn armen, en ze klampte zich aan hem vast.


  Tegen zijn borstkas mompelde ze: 'Ik moet gewoon iemand zoeken die van kale meisjes houdt. Mr. Spock misschien.' 'Zo moet je niet denken.' Hij plantte een kus op haar voorhoofd. 'Je bent mooi met én zonder haar. Wees een beetje trots op jezelf.'


  Ze glimlachte. 'Ik zal mijn best doen. En mocht ik ooit besluiten om mijn kaalheid niet meer te verbergen, dan mag jij de foto's maken.'


  Hij gaf haar een laatste kus. Een laatste omhelzing. 'Liefje, dat zou ik een grote eer vinden.'


  4i


  'Niet te geloven!' riep Sally. 'Een levend wezen! Na maanden aan mijn lot te zijn overgelaten, krijg ik eindelijk de kans om weer eens met iemand te praten - als ik tenminste nog weet hoe dat moet.'


  'Nou, zo te horen wel.' Nick grijnsde omhoog vanaf de stoep. 'Laat je me nog binnen?'


  Of ze hem nog binnenliet? Was dat een grapje of zo? Ze bonkte snel naar de badkamer om wat poeder en lipgloss op te doen en bonkte toen naar de deur om op de intercom te drukken. Tot haar schande - maar tegelijkertijd ook tot haar opwinding - had ze afgelopen nacht gedroomd over Nick. Hij had haar meegenomen naar de zomerexpositie in de Royal Academy, had vreselijk met haar geflirt en haar uiteindelijk meegenomen naar een zaal vol prachtige beelden van verstrengelde lichamen op ware grootte. Toen, ten overstaan van de rest van de bezoekers, had hij haar laten zien hoe de lichamen precies verstrengeld waren, onderwijl in haar oor fluisterend: 'Je buigt je linkerbeen zo en legt je rechterarm zo om mijn middel...' Klop klop klop.


  Hij klopte nu op de deur. Opgewonden spoelde ze de droom versneld vooruit. Hij was haar gaan kussen, had zijn handen over haar lichaam laten dwalen, en toen was ineens een onbeschofte suppoost in uniform aan komen stampen en had verkondigd dat dit soort dingen hier echt niet konden, en Nick had gezegd: 'Maar het is kunst...' 'Sally? Ben je soms gevallen?'


  'Sorry.' Ze deed de deur open om hem binnen te laten. 'Ik was snel nog even aan het opruimen.'


  Wat zo overduidelijk gelogen was, dat het een wonder mocht heten dat ze niet ter plekke werd getroffen door de bliksem. Maar Nick, altijd een heer, begroette haar simpelweg met een kus op de wang en vroeg vrolijk: 'Hoe gaat het?' 'Ik heb er schoon genoeg van. Ik voel me net Robinson Crusoe. Gabe is gisteren weggegaan en god mag weten waarnaartoe, want mij iets vertellen, ho maar, en Lola is een dagje uit met


  E.J. Gabe zou gisteren theezakjes voor me kopen, maar dat was hij vergeten, dus toen ben ik helemaal op mijn krukken naar de winkel op de hoek gegaan... en toen ik daar aankwam, was die dicht! Dus toen moest ik wel honderd kilometer verder strompelen naar de volgende winkel, en toen ik daar eindelijk aankwam, hadden ze niet eens mijn merk, alleen van die smerige goedkope theezakjes die naar stof smaken. Echt waar, ik heb zo genoeg van dat stomme been van me dat ik het er het liefst zou afhakken!'


  'Wat een ellende allemaal.' Nick deed zijn best om zijn gezicht in de plooi te houden.


  'En ik heb blaren op mijn handen van die rotkrukken.' Hij droeg zijn donkerblauwe kasjmieren trui met ronde hals over een wit overhemd en crèmekleurige broek. Met een schok drong tot haar door dat hij die trui afgelopen nacht in haar droom ook had aangehad... Nou ja, tot ze die over zijn hoofd had uitgetrokken dan.


  'Dus je hebt wel eens betere dagen gehad.' 'Dat kun je wel zeggen.' Ze glimlachte om hem te laten zien dat ze niet alleen maar een ouwe mopperkont was. 'Betere weken ook wel. Zie je dat?'


  'Wat moet ik zien?' Hij volgde de richting van haar hand. 'Die lege schoorsteenmantel.'


  Hij fronste zijn voorhoofd. 'Die is niet leeg. Er staat van alles


  op. Foto's, kaarsen... Er hangt kerstverlichting...'


  'Maar geen valentijnskaarten,' zei ze. 'Daar zou ik mijn valentijnskaarten neerzetten als ik die had gekregen. Maar dat heb ik


  niet, dus kon ik ze er ook niet neerzetten. Want niemand heeft


  me een kaart gestuurd. Echt helemaal niemand.'


  'Ik heb ook geen valentijnskaarten gekregen.'


  'Echt nier?' Hoera! Ondeugend vroeg ze: 'Zelfs niet van Lola 's


  moeder?'


  Hij lachte. 'Vooral niet van Blythe. Maar volgens mij is het eindelijk tot Lola doorgedrongen dat ze ons niet weer bij elkaar krijgt. Het was lief van haar dat ze het probeerde, maar we verschillen nu eenmaal als dag en nacht van elkaar. Dat gelukkige filmeinde heeft er nooit echt in gezeten.'Het werd steeds beter. Sally begon vrolijk een alternatief gelukkig einde bij elkaar te fantaseren met in de hoofdrol... ta- da!... zijzelf.


  'Hoe dan ook, ik kwam eigenlijk hiervoor.' Nick pakte wat opgerolde foldertjes uit zijn zak. ' Lola heeft het in haar hoofd gezet dat we samen moeten gaan badmintonnen, dus ik ben een kijkje wezen nemen bij een paar sportzalen. Zal ik ze bij jou laten of ze onder haar deur door schuiven?' 'Laat maar hier. Ik geef ze haar wel als ze thuiskomt. Wat ga je vanmiddag doen? Vast iets leuks. Iets met vrienden...' 'Wil je het echt weten? Ik moet eigenlijk aan een account werken, maar ik ben eerlijk gezegd niet in de stemming.' Nadat hij haar even zwijgend had aangekeken, vervolgde hij: 'Zal ik jou anders uitnodigen voor de lunch? Denk je dat je daar wat van zult opvrolijken?'


  'Echt? Weet je het zeker?' Ze was nauwelijks in staat haar vreugde te verbergen.


  'Waarom niet? Lekker eten, een paar glazen wijn en leuk gezelschap.' Er verschenen lachrimpeltjes om zijn ogen. 'Wat kan een mens zich nog meer wensen?'


  Dit was alles waarop ze had gehoopt en nog meer. Haar hele lichaam tintelde toen ze zich voorstelde wat er nu allemaal mogelijk was. 'Ik kan over tien minuten klaar zijn,' zei ze. God, dit was nu typisch een voorbeeld van het lot dat mensen bij elkaar bracht die volmaakt bij elkaar pasten. Wat een fantastische dag bleek dit te worden.


  Onder het eten werd Nick steeds aantrekkelijker. Tegen de tijd dat de koffie op tafel kwam, was hij onweerstaanbaar. Het eten was waarschijnlijk ook lekker geweest, maar met alle opwinding en de geestige oneliners die over de tafel heen en weer waren gegaan, afgewisseld met wat ernstiger gespreksonderwerpen, was Sally niet echt aan eten toegekomen. Haar maag was verschrompeld tot het formaat van een vingerhoed en haar ad- renalineproductie had overuren gedraaid. Het deed er niet langer toe dar Nick Lola 's vader was, omdat hij en Blythe - godzijdank - niet van plan waren om weer een relatie te beginnen. Die hindernis was net zo behendig verwijderd als David Cop- perfield tijdens een goocheltruc een kaart liet verdwijnen. En samen met die hindernis voelde Sally ook haar remmingen verdwijnen, waar de fles wijn misschien ook aan had meegeholpen. Sally bleek namelijk een grote rol te hebben gespeeld bij het legen van die fles. Steeds als Nick haar glas had bijge- schonken, had ze halfhartig geprotesteerd, maar dan had hij haar eraan herinnerd dat hij reed en dat het zonde zou zijn om hem te laten staan.


  Wat beslist zo was. En nu baadde ze van top tot teen in een heerlijke, warme gloed. Terwijl ze half per ongeluk met haar hand langs de zijne streek, vroeg ze: 'Wilde je verder geen kinderen meer of is het er nooit van gekomen?' De plotselinge verandering van gespreksonderwerp leek hem te verrassen. Goed, ze hadden dan ook midden in een gesprek gezeten over hoe je de tijd moest doden op vliegvelden als je vlucht was vertraagd, maar ze wilde het nou eenmaal graag weten. Zulke dingen waren altijd leuk om te weten. 'Nou, mijn ex was er nooit erg happig op. Ze was een echte carrièrevrouw en had niet zo veel belangstelling voor kinderen. En ik kon haar moeilijk dwingen om ze tegen haar zin te nemen.' Zo, dat was dat, dit gaf de doorslag. Haar hart smolt bij de gedachte dat deze prachtman graag kinderen had gewild, maar dat hem dat wreed was ontzegd door zijn kille, op een carrière beluste feeks van een ex.


  Oké, nu was hij officieel volmaakt. Haar hele leven lang had ze zich ingelaten met mannen die er als een haas vandoor gingen als je het woord 'baby's' ook maar in je mond nam. En het was algemeen bekend dat oudere mannen betere vaders waren. Neem bijvoorbeeld Michael Douglas, die was verzot op zijn schatten van kinderen en oogverblindende jonge vrouw.


  'Oeps, wacht even, ik moet...'


  Sally gaf de strijd om zichzelf uit de auto te hijsen op en liet de eer aan Nick, die haar zijn schouder leende om op te leunen. Toen ze met haar krukken over de stoep laveerde, was het een wonder dat ze er niet over struikelde. Ze riep zichzelf tot de orde, gaf de sleutel van de voordeur aan Nick en vroeg: 'Kom je nog even mee naar boven?'


  Het was een retorische vraag. Natuurlijk kwam hij mee. Opge- wekt zei hij: 'Er zal toch iemand voor moeten zorgen dat je niet van de trap valt, hè?'


  Ze haalde diep adem; dit was het, ze wist het gewoon. Gabe was weg, ze hadden het rijk alleen, volmaakter kon gewoon niet. Nou ja, goed, het zou ietsepietsje volmaakter zijn als ze niet met haar rubberen been zat, maar dat zou ze er niet van weerhouden.


  Eindelijk waren ze boven. Wat minder romantisch was, was het feit dat ze ontdekte dat alle wijn die ze had gedronken, inmiddels in haar blaas was aangekomen, zodat ze genoodzaakt was te zeggen dat ze naar de wc moest. Toen ze terugkwam, stond Nick voor het raam in de huiskamer naar buiten te kijken. Met het licht dat hem van achteren bescheen, leek zijn profiel op dat van een Griekse god.


  Hij draaide zich om en gebaarde naar de keuken. 'Ik heb water opgezet. Ik dacht dat je wel zin zou hebben in een kop koffie.' Oké, dit was het moment. Hij wilde dat zij de eerste stap zette. En hij glimlachte om haar daarbij aan te moedigen. Terwijl ze naar hem toe liep - boink - en probeerde niet tegen de salontafel te botsen - boink - glimlachte ze terug, haalde haar armen uit de krukken en zette ze tegen de muur. Ze keek Nick aan en zei: ik hoef geen koffie.'


  'O nee? Nou ja, dat geeft niks. Je hoeft niks.' Geamuseerd voegde hij eraan toe: 'Het is niet verplicht.'


  'Ongelooflijk, hè, wat er gebeurt?' Ze voelde dat ze begon te slingeren zonder de steun van de krukken. 'Voorzichtig.' Hij pakte haar arm beet. 'Je bent geen ooievaar.' Wie wilde er nou een ooievaar zijn? 'Ik had het helemaal niet verwacht.' Ze staarde hem aan. 'Had jij het verwacht?' Hij keek verwonderd en fronste licht zijn wenkbrauwen. 'Tja, maar schaatsers kunnen nou eenmaal vallen, dus de kans bestaat altijd dat...'


  'Maakt niet uit.' Ze leken het over geheel verschillende dingen te hebben, maar Sally zat er niet mee. 'Het zal echt geen verschil maken.' Niet in staat zich nog langer te beheersen, sloeg ze haar armen om zijn nek en kuste hem hartstochtelijk en vol op de mond. Gabe vertraagde zijn tempo toen hij door Radley Road liep en keek omhoog naar het raam van de flat. Verbaasd bij de aanblik van wat twee mensen in een hartstochtelijke omhelzing leken te zijn, pakte hij instinctief de camera die om zijn nek hing en stelde de telelens scherp. Wat?


  Zijn hart begon in zijn borstkas te bonken. Jezus. Sally en Lo- la's vader. Sally die als een das om hem heen hing. Lola 's vader... Allemachtig zeg, hoe lang was dit al bezig? Hoe lang waren ze hier achter zijn rug al mee bezig? En niet alleen achter zijn rug, ook achter Lola 's rug, want die wist dit beslist niet.


  Niet in staat nog langer te kijken, liet hij zijn camera zakken en wendde zijn blik af. Zijn handen trilden, en hij had het gevoel alsof hij een stomp in zijn maag had gekregen. Over sluw, achterbaks en leugenachtig gesproken... Hoe durfden ze? Hij slikte en keek opnieuw; ja, ze stonden er nog. Ze kusten elkaar weliswaar niet meer, maar ze stonden vlak voor elkaar en hielden elkaar vast en staarden in eikaars ogen, lieve woordjes fluisterend... Dus zo'n soort man was Nick James, gewoon een ouwe viespeuk. Hoe durfde hij?


  Er gebeurde iets vreselijks. Toen Nick zich van haar losrukte, zei Sally: 'Rustig maar, het is oké, je hoeft je over Lola geen zorgen meer te maken. Ze begrijpt het.'


  Nick keek echter niet opgelucht. Eerder ontzet. Met ogen als schoteltjes zo groot, zei hij: 'Dit heeft niks met Lola te maken.' 'H-hoe bedoel je? Ik b-begrijp het n-niet.' Het kwam er als een fluistering uit. 'Ik dacht dat je me leuk vond.' 'Ik vind je ook leuk. Natuurlijk vind ik je leuk,' zei hij met nadruk. 'Je bent een vriendin van Lola .'


  Dit was een nachtmerrie. Sally voelde zich misselijk en plotseling ook akelig nuchter. In een leven vol misstappen spande dit echt de kroon. Nog nooit eerder had ze zichzelf zo erg voor schut gezet als nu.


  'Her spijt me zo.' Nick was duidelijk geschokt, ik had geen flauw idee.'


  Dat maakte het er alleen maar erger op. 'Nee, het spijt mij. Ik dacht dat je met me flirtte.' In elk geval kon ze eerlijk zijn - het had geen zin om te doen alsof die kus een of ander ongelukje was geweest.


  Nick schudde krachtig zijn hoofd. 'Ik deed alleen maar aardig. Ik vond het fijn dat we het zo goed met elkaar konden vinden. Ik wil graag dat de vrienden van mijn dochter me mogen.' Ken gevoel van vernedering overspoelde haar; ze had hem zo aardig gevonden dat ze in haar hoofd al zwanger was geweest van hun eerste kind. Hoe had ze het zo compleet bij het verkeerde eind kunnen hebben? Zou ze er ooit in slagen om die kus uit haar hersens te wissen? Ze zou nooit het moment kunnen vergeten waarop ze zich op zijn mond had gestort en hem vol ongeloof voelde bevriezen... O god!


  'Kom, ga even zitten.' Nick stuurde haar behendig weg van het raam en hielp haar op een stoel. 'En trek het je niet zo aan. Ik voel me heel erg gevleid.'


  Maar niet gevleid genoeg om haar gevoelens te beantwoorden blijkbaar.


  'Je bent een mooie vrouw. Iedere man zou er trots op zijn om jou als vriendin te hebben.' Iedere man behalve hij blijkbaar.


  'Hoor eens, ik moet ervandoor.' Nick keek op zijn horloge. Het was wel duidelijk dat hij loog omdat hij heel graag weg wilde. 'Zal ik nog even die koffie voor je klaarmaken? Dan ga ik daarna weg.'


  Maar ik wil helemaal geen koffie, verdomme, ik wil een liter onkruidverdelger.


  'En maak je geen zorgen, we doen gewoon alsof dit nooit is gebeurd. Lola hoeft het niet te weten te komen. Ik zal haar niets vertellen,' zei hij vriendelijk. 'Ik zal mijn mond niet voorbijpraten, dat beloof ik je.'Binnen een halve minuut was Gabe terug bij zijn auto. Hij trok het portier open en liet zich achter het stuur vallen, geschokt door wat hij de afgelopen dertig seconden over zichzelf te weten was gekomen. Want hij had er echt geen flauw idee van gehad, echt geen enkel vermoeden, dat de aanblik van Sally met een andere man dit met hem zou doen.


  Toch was het zo. Ondanks het feit dat ze hem dagelijks tot waanzin dreef, dat ze haar leven leefde omringd door rommel en chaos, en dat ze huishoudelijk gezien net zo beroerd bij elkaar pasten als Tom en Jerry, had Gabe binnen een paar seconden ontdekt dat hij witheet van jaloezie kon worden als het om Sally ging. Want hij wilde niet dat ze iets met een andere man had.


  O god, nu wist hij dat hij echt zijn verstand had verloren. Uitgerekend Sally. Hij kreunde luidruchtig en wreef over zijn gezicht. Dit kon gewoon niet waar zijn; hij wilde niet dat hij haar wilde. Een relatie met haar was wel het laatste waar hij op zat te wachten.


  Behalve... Nou ja, dat zou toch niet gebeuren. Het was niet eens een optie, want ze had al een relatie met een andere man. Allemachtig, Lola 's vader. Hoe lang was dat in vredesnaam al aan de gang? En ze hadden niemand iets laten merken, hoewel dat gezien de omstandigheden niet zo verbazingwekkend was. Lola was op dit moment druk bezig om te proberen haar vader en moeder weer bij elkaar te krijgen. Als Nick en Sally bereid waren het risico te nemen dat Lola zou ontdekken dat een van haar beste vriendinnen hem had ingepikt... Nou, dan moest het wel serieus zijn.


  Gabe voelde zich misselijk worden. Eerst Savannah, toen op de terugweg naar Londen een lekke band op de M4 en nu dit. Wat een belachelijke toestanden allemaal.


  Aangezien hij voorlopig niet naar huis kon, zette hij de motor aan. Een bekend nummer van ri -: m blèrde uit de autoradio. Mi- chael Stipe, toch al nooit het zonnetje in huis, zong droevig: 'Eeeeeeeeeverybody huuuuurrrrrts...'


  Hm, met Sally's staat van dienst had ze dikke kans dat zij degene was die verdrietig zou worden. ' Eeeeeevery body h u u u u u u rrrts...'


  Ach, hou je mond! Ongeduldig drukte hij de uit-knop in, Mi- chael Stipe midden in zijn gekweel onderbrekend. Wat probeerde hij zichzelf eigenlijk wijs te maken? Op dit moment was


  hij degene die verdriet had. Jaloezie was een nieuw gevoel voor hem dat als accu/uur zijn maag wegbrandde. Hij vond het helemaal niks om zich zo te voelen.


  Sally was in de keuken toen Gabe om twaalf uur 's nachts thuiskwam. Rondhobbelend in haar ochtendjas, met een zak chips in haar hand, keek ze naar hem terwijl hij zijn jas uittrok. 'Waar ben jij geweest? Je ziet er vreselijk uit.' Hij wierp haar een blik toe. 'Zelf zie je er ook niet zo florissant uit.'


  'Dank je wel.' Sally wist al dat ze er klote uitzag. Zelfmedelijden en twee uur liggen snotteren in bad hadden dat effect nu eenmaal. Ze had geprobeerd de schande van het fiasco met Lo- la's vader van zich af te boenen, maar dat had niet gewerkt. Het kwam er gewoon op neer dat ze op mannengebied altijd al een wandelende ramp was geweest en dat ook altijd zou blijven. Oké, geen wandelende, maar strompelende. Maar gelukkig wist Gabe niets van het debacle met Nick van vanmiddag. Zo gewoon mogelijk zei ze: 'Heb je al die tijd gewerkt?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Ja.' 'Goeie foto's?'


  'Nee.' Gabe stond stijf bij het raam de donkere nacht in te staren, met zijn streperige blonde haar in de war en zijn handen in de zakken van zijn oude spijkerbroek.


  Geïrriteerd omdat hem niks was opgevallen, zei ze: 'Zie je geen verschil?'


  Zijn kaken waren gespannen. 'Waar heb je het over?' 'O allemachtig, zeg. Logisch dat je nooit goeie foto's hebt als je zo slecht uit je doppen kijkt! Hoe vind je de kamer eruitzien?' Nu gleed zijn blik over de vloer, de bank, de salontafel. 'Heb je een beetje opgeruimd?'


  'Een beetje?' Ongelovig riep ze: 'Ik heb heel veel opgeruimd. En dat met mijn zere been! Ik heb spullen opgeborgen, een hele stapel tijdschriften bij het oud papier gelegd, de tafel geboend met was... Ik heb al mijn lippenstiften en haarspullen van de vensterbank in de keuken gehaald...' 'En vanwaar dit allemaal ineens?'


  Ze bloosde. Een mengeling van schuldgevoel, schaamte en verdringingstherapie had haar tot actie aangezet. Zolang ze druk bezig was, had ze geen tijd om te denken aan de rotzooi die door haar hoofd tolde.


  Hardop zei ze: ik vond dat ik maar eens mijn best moest gaan doen. Ik weet dat het je ergert als ik zo slordig ben.' 'En je hebt plotseling besloten om dat helemaal alleen voor mij te doen?' Zijn toon had onmiskenbaar iets scherps. Hij trok ongelovig een wenkbrauw op. 'Of doe je het voor mensen in het algemeen?'


  'Voor mensen in het algemeen.' Zijn toon irriteerde haar. 'Waarom doe je zo?'


  Heel even deed hij zijn mond open en keek alsof hij haar van repliek wilde dienen. Toen schudde hij zijn hoofd en zei: 'Oké, laat maar, ik ben gewoon moe. Het was een rotdag.' Dat kon je wel zeggen. En Sally wist dat haar beproeving nog niet voorbij was. Aangezien het zou opvallen als ze Nick ineens zou ontlopen, moest ze zich groot houden en doen alsof er niks aan de hand was wanneer ze elkaar zagen... O god, misschien zou het nog eenvoudiger zijn om gewoon te emigreren... 'Sorry dat ik zo uitviel,' zei Gabe wat vriendelijker. 'Waarom ga je niet even zitten, dan trek ik een fles wijn voor ons open.' Nog meer wijn? Alsof de wijn bij de lunch al niet genoeg schade had aangericht. Rillend bij de herinnering en zich ervan bewust dat ze, als Gabe al te vriendelijk deed, alles er misschien uit zou flappen - o ja, dat zou echt helpen! - schudde ze haar hoofd. 'Nee, dank je. Ik ga naar bed.'


  Lola was net klaar met een klant toen ze opkeek en iemand de


  winkel in zag komen.


  Niet zomaar iemand. Nee, Doug.


  Hij was het echt. Ongelooflijk.


  Ze had niet gemerkt dat ze zijn naam hardop had gezegd, maar


  dat moest haast wel, want Cheryl die naast haar stond, volgde haar blik en zei: 'Is dat dé Doug?' Zo te horen was ze diep onder de indruk. Zoals het hoorde. Lola knikte.


  'Mooi pak.' Cheryl, die zelf altijd erg goed gekleed ging, keek steevast naar de kleren van anderen. Goedkeurend vervolgde ze: 'Op maat gemaakt.'


  Lola 's mond werd kurkdroog. Want als hij naar haar winkel kwam om een boek te kopen, dan was dat vast een goed voorteken. Dat hij ervoor koos om uitgerekend iets bij dit filiaal van Kingsley's te kopen, moest gewoon betekenen dat hij haar leuk vond... God, hij zag er echt uit om op te vreten in dat donkere pak van hem, snel en sexy en...


  'Hoi!' piepte ze toen hij gehaast naar de balie kwam lopen. 'Wat een leuke verrassing! Wat...'


  'Sally probeert je al de hele tijd te bellen. Je mobieltje staat uit en er is iets met de telefoon hier.'


  Dat wist Lola ; een heel stel telefoonmannetjes was op dit moment in het kantoor bezig dat probleem op te lossen. 'Er wordt aan gewerkt. Wat is er dan met Sally?'


  'Niks. Ze zegt dat je meteen tv moet gaan kijken. Nu.' Doug was lichtelijk buiten adem. 'Ze belde me twintig minuten geleden op mijn werk. Hebben jullie hier een tv?' 'Een tv? Dit is een boekwinkel! Heeft Sally ook gezegd waar het om ging?'


  'Nee, ze zei alleen dat ik ervoor moest zorgen dat je ging kijken. Zo te horen was het belangrijk. Nou, dat is haar geraden ook,' vervolgde hij, 'want ik moest bij een vergadering weg om hiernaartoe re komen.'


  Terwijl het hart Lola in de keel klopte en haar mond nog droger werd, vroeg ze fluisterend: 'Is het iets ergs?' Cheryl nam de touwtjes in handen. 'Hij heeft al gezegd dat hij het niet weet. Wegwezen jij,' zei ze ferm, terwijl ze Lola achter de balie wegduwde. 'Er is maar één manier om erachter te komen.' Tv's, tv's.


  Buiten op de stoep wees Lola naar de overkant van Regent Street. 'Dover and May, vierde verdieping.'


  Doug zei: ik dacht dat we op zoek zouden gaan naar een café met een tv.'


  'Dit is dichterbij.' Dover and May was een van Lola 's favoriete warenhuizen, en het stikte daar van de tv's, rijen en rijen vol, wel honderden. 'Snel, na die bus... oef!'


  Net op tijd teruggetrokken door Doug, knalde ze tegen zijn borstkas aan. De taxichauffeur schudde vol afkeer zijn hoofd. 'Na de bus én de taxi,' zei Doug kalm. 'Oké, nu kunnen we oversteken.'


  Ze renden Dover and May in, langs de parfumerietoonbanken en make-upeilandjes, en duwden verkoopsters opzij die in de aanslag stonden met flesjes parfum en iedereen onderspoten die niet snel genoeg weg kon komen. Samen renden ze de roltrap op. Op de eerste verdieping zigzagden ze langs treuzelende klanten op de afdeling huishoudelijke artikelen. De volgende roltrap op, en over de damesmode- en damesschoenenafdeling - Lola zag een prachtig paar staan met zwarte glitterhakken - en toen nog een roltrap, gevolgd door een race over de mannenmodeafdeling, waarbij ze bijna een stelletje paspoppen met gestreepte truien aan omverliepen... God, het leek wel alsof ze voor de marathon trainden...


  'We hadden beter de lift kunnen nemen,' zei ze hijgend. 'Hoeft niet meer, we zijn er al.'


  Een beetje aan de late kant bedacht ze ineens iets. 'Wat doe je hier eigenlijk? Moet je niet terug naar kantoor?' Ze bereikten de vierde verdieping. Nadat ze van de roltrap waren gesprongen, stuurde Doug haar behendig over de afdeling elektrische apparaten, langs stereotorens, en waterkokers en alle mogelijke soorten laptops. 'Ben je gek? Ik wil nou wel weten waar het om gaat.'


  Op alle superdure flatscreen-tv's was hetzelfde opgenomen natuurprogramma te zien.


  De rij van wat betaalbaardere modellen was afgestemd op Chan- nel 4, waarop paardenrennen re zien waren. Op alle schermen galoppeerden de paarden naar de finish.Uit het niets doemde een verkoper op, blijkbaar aangetrokken door de aanblik van een paar klanten die er kooplustig uitzagen. 'Goedemo rgen, meneer, mevrouw. Kan ik ergens mee helpen?' 'O, gelukkig! Jazeker!' Lola pakte opgelucht zijn arm beet. 'We hebben de zapper nodig.'


  De flitsende pondtekens verdwenen uit de ogen van de verkoper, maar hij hield zich groot. 'De zapper. Natuurlijk, mevrouw, de afstandsbedieningen liggen daar, als u even met me meeloopt...'


  'Nee, ik wil dat u naar een andere zender zapt!' Wijzend naar de schermen vol paarden, voegde ze er opgewonden aan toe: ·Alstublieft!'


  De verkoper fronste zijn voorhoofd. 'Eh... voor welk toestel heeft u precies belangstelling?'


  'Voor geen enkel toestel,' bemoeide Doug zich ermee. 'Vandaag niet, maar mijn vriendin moet echt iets op een van de andere zenders zien, en we zouden u erg dankbaar zijn als u...' 'Alstublieft!' Lola 's stem sloeg over, terwijl ze van de ene voet op de andere danste. 'Ik smeek het u! Ik ga dood als ik het mis!' 'Oké, rustig maar.' Wat minder beleefd nu hij begreep dat er niets te verkopen viel, verdween de verkoper achter de toonbank, waar zich een rijtje knoppen bevond. Hij wierp even een blik op Lola en fluisterde toen tegen Doug: 'Ik heb dit ooit in een film gezien. Rain Man.''


  De zenders versprongen. Lola keek met ingehouden adem toe. Toen zag ze hem, op alle schermen, honderden keren vermenigvuldigd. 'Stop!' riep ze hees, voordat de verkoper erlangs zou zappen. 'Deze is het.'


  Net zoals alle onbekenden in Rain Man naar Dustin Hoffman hadden gekeken wanneer hij op hun stoep verscheen, wierp de verkoper Lola een behoedzame blik toe. 'Goed, dan zal ik u niet langer lastigvallen. Maar... blijft u alstublieft overal vanaf, oké?' Lola hoorde hem niet. Ze staarde gebiologeerd naar het scherm waar het make-overgedeelte van een populair ochtendprogramma aan de gang was. De presentatrice gebaarde opgewekt naar een levensgrote foto en zei: '... en zo zag hij eruit toen hij vanochtend in de studio aankwam...'


  Lola merkte dat ze stond te beven. Naast haar vroeg Doug weifelend: 'Is dat je vader?' Ze schudde haar hoofd. 'Nee? Wie dan?'


  'Sst.'


  '... en zo zag Blythe eruit...'


  Lola slaakte een muizenpiep toen een foto van haar moeder in beeld verscheen. Zoals altijd zag Blythe er rommelig en frommelig uit, en ze droeg... jakkes... haar favoriete roze glittervest over een blauwe paisley blouse en afgedragen geruite broek. 'Mijn god, dat is je moeder.' Doug schudde verbaasd zijn hoofd. 'Dus zo zagen ze er een paar uur geleden uit,' riep de jolige, gezette presentatrice uit. 'En laten we nu eens gaan kijken hoe ze er nu uitzien!'


  'Die geruite broek herinner ik me zelfs nog!' Ongelovig wees Doug naar het scherm.


  De glanzende gordijnen gleden open, en Blythe en Malcolm maakten hun opwachting.


  'O mijn god!' Lola schreeuwde zo hard dat ze een paar winkelende mensen aan het schrikken maakte.


  'Sst.' Doug stootte haar even aan. 'Rustig blijven, anders worden we er nog uit gegooid.' Rustig blijven?


  Lola fluisterde: 'O mijn god!' en sloeg haar hand voor haar mond. Op het scherm zag ze haar moeder, die verlegen probeerde te poseren voor de camera. Ze zag eruit als een Stepford W//<?-uitvoering van zichzelf, en dat had een behoorlijk eng effect. Haar woeste haardos was geknipt, geföhnd en meedogenloos gestraight, haar lippenstift was donkerrood en glanzend, en haar huid leek geretoucheerd, van plastic bijna. Voor het eerst in haar leven had ze ook eyeliner op. Om de gedaanteverwisseling te vervolmaken, waren de getikte-moederkleren vervangen door een chic groen jurkje met bijpassend, nauwsluitend jasje en schoenen met hoge hakken in een donkerder tint groen. 'Hemeltjelief!' De presentatrice stroomde over van enthousiasme. 'Wat zie jij er fantastisch uit!'


  In zekere zin was dat ook zo; Lola kon begrijpen dat andere mensen die naar deze make-overuitvoering van Blythe keken, het een enorme verbetering zouden vinden. Alleen had deze make-overuitvoering helemaal niets meer van haar moeder weg. Als in een waas keek ze naar de make-overexperts die uitlegden hoe ze dit wonder hadden bewerkstelligd. Blythe bleef gegeneerd kijken. Toen was het de beurt aan Malcolm. Toen Lola , voor het eerst, eens goed naar hein keek, kreeg ze een schokje. Dit was nog eens een echte gedaanteverwisseling. Allereerst was die lelijke borstelige baard verdwenen. Malcolm was nu gladgeschoren, zijn haar was geknipt en uit zijn gezicht gekamd, en in plaats van die afschuwelijke foute truien en cor- duroy slobberbroeken, droeg hij nu - jemig! - een echt mooi donker maatpak.


  Het was... wow! Malcolm leek jaren jonger, een totaal ander iemand. En nu je zijn gezicht goed kon zien, bleek het helemaal niet zo'n beroerd gezicht te zijn. Waarom had hij in vredesnaam ooit die vreselijke baard laten staan?


  Naast haar zei Dougie: 'Niet te geloven dat je moeder dit doet. Wie heeft dat verzonnen?'


  Lola fronste haar wenkbrauwen, want door de schok had ze zich dat nog niet eens afgevraagd. En nu ze zich het wel afvroeg, leek het inderdaad een beetje raar. Blythe was niet het type om zich op te geven voor dit soort programma's, en tot nu toe had ze ook nooit te kennen gegeven dat ze wel eens op tv zou willen. '... dus Malcolm, het was jouw idee om hiernaartoe te komen,' babbelde de presentatrice gezellig, 'want je had het gevoel dat je eens wat aan je uiterlijk moest doen.'


  Lola 's nekhaartjes gingen overeind staan van schrik; kon de presentatrice soms gedachten lezen?


  'Nou, ja.' Malcolm keek bedeesd, ik wilde een betere indruk op mensen maken... of laat ik zeggen, ik wilde dat ze niet zo negatief over me zouden denken...'


  'Hij is te beleefd om het te zeggen,' bemoeide Blythe zich ermee, 'maar hij bedoelt in feite mijn dochter.' 'O!' Lola hapte naar adem.


  'Die, als ik het goed heb begrepen, een duidelijke mening heeft over kleding en stijl.''Als je het zo wilt noemen. Ze lijkt precies op die krengetjes van dat ene make-overprogramma,' vertelde Blythe. 'Tegen mij zegt ze altijd dat ik eruitzie als een plas hondenkots.' 'Niet waar!' riep Lola . 'Niet altijd!'


  'Ik bedoel, mij raakt het niet. Soms luister ik naar haar raad,' vervolgde Blythe, 'maar soms ook niet. Maar dat komt doordat ik haar moeder ben. Ik ben eraan gewend.' 'Maar voor jou is het niet zo gemakkelijk geweest, hè, Mal- colm?' De stem van de presentatrice kreeg een zachte klank. 'Zulke kritiek kan hard aankomen, hè?'


  Verbaasd Zei Lola : 'Maar ik heb hem niet bekritiseerd! Echt niet!'


  'O nee, Blythes dochter heeft me nooit echt bekritiseerd. Niet in mijn gezicht tenminste,' zei Malcolm snel. 'Het is een schat van een meid. Heel beleefd. Ik had alleen het gevoel dat ik... eh... qua uiterlijk niet helemaal aan haar verwachtingen voldeed. Me opdoffen en zo is nooit mijn sterkste kant geweest. Maar ik wil dat Lola een goede indruk van me heeft, omdat... nou ja, omdat ik heel veel om haar moeder geef.' Lola kreeg een brok in haar keel. Ze kon niet praten, kon niet slikken.


  De presentatrice keek met fonkelende ogen de camera in en zei: ' Lola , ik weet dat je op dit moment niet kijkt omdat je aan het werk bent en Malcolm en Blythe je niet hebben verteld dat ze vandaag aan dit programma meededen, maar mocht je toevallig een video van deze uitzending zien, dan weet ik zeker dat je het met me eens zult zijn als ik zeg dat ze er prachtig uitzien! Allebei even fantastisch. Als je het mij vraagt, mag je moeder van geluk spreken dat ze zo'n lieve en attente man heeft gevonden.'


  'Hier,' mompelde Doug. Lola pakte de zakdoek van hem aan en droogde haar tranen.'En na de reclame,' vervolgde de presentatrice opgewekt, 'zullen we praten met een echtpaar waarvan beide partners een sekseverandering hebben ondergaan, en die hier in de studio zullen zijn met hun dochter - die tot twee jaar geleden hun zoon was!' 'Nou hoor je het zelf,' zei Doug met een klein lachje. 'Het kan altijd nog erger.' ik schaam me zo.' Lola snufte luidruchtig, want een zakdoek


  aangereikt krijgen om je tranen mee te deppen was één ding, je


  neus erin snuiten was een stuk minder elegant.


  'Dus dat is de vriend van je moeder, aan wie je een hekel hebt.'


  'Ik heb geen hekel aan hem. Ik vond alleen dat mijn moeder wel


  wat beters kon krijgen.' Snuf. ik dacht dat ze genoegen nam


  met Malcolm omdat hij gemakkelijk was.'


  Ze bedoelde niet gemakkelijk op die manier - bah, weg met die


  gedachte!


  'Hij lijkt me een aardige man.'


  'Dat is hij ook. Ik kon alleen niet tegen zijn b-baard.' Lola gaf het op en snoot luidruchtig haar neus in de zakdoek. 'En nu weet iedereen hoe oppervlakkig ik ben. Ze zullen allemaal denken dat ik een vreselijk mens ben.'


  Heel even dacht ze dat Dougie misschien zijn armen om haar heen zou slaan en haar zou verzekeren dat ze echt niet vreselijk was, misschien dat hij zelfs een troostend kusje op haar voorhoofd zou planten. In plaats daarvan dook de irritante verkoper weer op en vroeg aan Doug: 'Is ze hier klaar? Kan ik hem weer op de andere zender zetten?'


  'Sorry, ja, en nog heel erg bedankt.' Beseffend dat de meeste klanten die bij hen in de buurt stonden, naar hen keken, riep Doug zichzelf tot de orde. Hij keek op zijn horloge. 'Kom, dan gaan we.' Hij tikte Lola zacht op haar schouder en voegde eraan toe: ik breng je terug naar de inrichting voordat ze ontdekken dat je weg bent.'


  Blythe had haar haren gewassen en haar groene grotemensen- pakje uitgetrokken. In haar paarse gebloemde topje en gestreepte rok, en zonder de glanzende, steil geföhnde haren, was ze weer helemaal de oude.


  'Verschrikkelijk was het. Ik voelde me net een kloon!' Terwijl ze Lola omhelsde, vervolgde ze: 'En die eyeliner! Dat was eens, maar nooit weer!'


  Malcolm, die achter Blythe aan Lola 's flat in kwam lopen, zei: 'Ze heeft het de hele dag al over die stomme eyeliner.' 'Jij hebt makkelijk praten,' wierp Blythe tegen. 'Jij hoefde dat niet op.'


  'Misschien niet, maar ik moest wel naar de visagiste. Ze hebben foundation op mijn gezicht gesmeerd.' Malcolm schudde verbijsterd zijn hoofd. 'En daarna moest ik poeder op! Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt! Ik voelde me net een travestiet.' 'Malcolm, het spijt me zo.' Lola liep langs haar moeder heen om hem te omhelzen en een kus op zijn gladgeschoren wang te geven. 'Het is nooit mijn bedoeling geweest om je een rotgevoel over jezelf te geven... Ik schaam me zo...' 'Och, je hoeft je echt niet te verontschuldigen, hoor.' Hij keek haar gegeneerd aan en zei een beetje verlegen: 'Het punt is dat je gelijk had. Ik wist het zelf ook wel, maar ik had gewoon het lef niet om er wat aan te doen. Als je al twintig jaar een baard hebt, dan raak je eraan gewend. Eigenlijk moet ik je dankbaar zijn dat je tegen je moeder hebt gezegd dat ik er niet uitzag.' Au.


  'Maar nu zie je er fantastisch uit.' Ze deed een stap naar achteren om hem te bekijken. Het was niet gelogen. 'Ja, hè?' Haar moeder knikte.


  'En ik heb al mijn oude truien weggegooid,' vertelde Malcolm trots. 'Die styliste zei dat ik alles moest weggooien dat een dessin had, en dat heb ik gedaan.'


  'Dat heeft ze tegen mij ook gezegd,' bemoeide Blythe zich ermee. 'Maar ik heb haar gezegd dat ze de pot op kon.' 'We zijn vanmiddag naar Marks and Spencer geweest en hebben heel veel nieuwe kleren gekocht. Die styliste had een lijstje voor me gemaakt. Ze zei ook dat ik geen sandalen meer moest dragen.'


  Lola besloot dat de styliste een vrouw naar haar hart was. 'Nou, ik ben blij dat je niet boos op me bent. Maar waarom blijven we hier in de gang staan? Kom verder.'


  'Sorry, lieverd, maar we moeten meteen weer verder.' Blythe straalde. 'We wilden ons alleen even aan je showen. Nou ja,' verbeterde ze zichzelf, 'Malcolm dan. Ik wilde je even laten zien dat ik er weer normaal uitzie. We moeten naar de kroeg - er is een quizavond, en iedereen wil natuurlijk horen hoe het in de studio was.'


  Het lag op het puntje van Lola 's tong om haar moeder te vragen of ze Malcolm zo leuker vond. Maar ze wist het antwoord al. Malcolm mocht dan blij zijn met zijn nieuwe uiterlijk, voor Blythes gevoelens voor hem maakte het niets uit, omdat ze gewoon niet aan uiterlijkheden deed. Voor haar ging het om de persoon zelf.


  En wat erger was, Lola wist dat haar moeder gelijk had. Misschien zou het helpen Dougie te vergeten als ze wat beter haar best deed E.J. leuk te vinden.


  'Dertien-drie,' riep Nick. 'Klaar? Of wil je een paar minuutjes wachten, zodat je weer op adem kunt komen?' Op adem komen? Welke adem? Er zat helemaal geen adem meer in haar longen, dar was wel duidelijk. Lola schudde haar hoofd, vastbesloten om niet op te geven. Dit was badminton, verdorie. Als het tennis of squash was geweest, had ze zich nog kunnen voorstellen dat ze er zo moe van werd, maar badminton was van een geheel andere orde; het was algemeen bekend dat het een van die slappe sporten was die alleen door kinderen en oude mensen werden beoefend en waarbij je niet veel meer hoefde te doen dan zo'n stomme kleine shuttle heen en weer te slaan over een net. Als kind had ze badminton gespeeld in de achtertuin, en dat had in de verste verte niet op dit geleken. 'Oef.' Lola hapte naar adem, terwijl ze achter de shuttle aan mepte die rakelings langs haar oor zoefde. Stom kloteracket... 'Veertien-drie.' Grinnikend bereidde Nick de volgende opslag voor.


  'Oef!' Shit.


  'Game. Goed gedaan.' Hij kwam aan haar kant van het net staan en klopte haar op de rug.'Je kunt niet goed gedaan zeggen als het niet zo is.' Lola had steken in allebei haar zijden, alsof er daar ook nog een wedstrijdje aan de gang was in welke zij haar het meest pijn kon doen. Terwijl ze ernaar greep, bracht ze hijgend uit: 'Ik was echt bagger.' 'Nee, dat is niet waar. Je was best goed, maar ik was gewoon beter.'


  'Het is zo oneerlijk. Ik ben je dochter. Hoor je mij dan niet te laten winnen?'


  Hij keek haar geamuseerd aan. 'Niet als je zevenentwintig bent.' Ze boog zich voorover, met haar handen op haar knieën, maar het drong ineens tot haar door dat mensen buiten de baan dan haar slipje konden zien. Snel ging ze weer rechtop staan. Wat het nog erger maakte, was dat het haar idee was geweest vanavond hiernaartoe te gaan, omdat ze had ontdekt dat Dou- gie hier lid was, en afgelopen donderdag had Sally zich laten ontvallen dat hij die avond aan het squashen was. Ervan uitgaande dat het zijn gewoonte was om elke donderdagavond te gaan squashen bij Merton's, had Lola de club gebeld en gevraagd of haar vader en zij een keer konden komen badmintonnen voordat ze besloten of ze wel of geen lid zouden worden.


  En ja, Merton's leek inderdaad een goede plek om mensen te leren kennen en daarbij ook nog een paar calorieën kwijt re raken, als dat de bedoeling was, maar er was een klein minpunt. Geen Doug. Ze hadden een complete rondleiding gekregen, maar hij viel in geen velden of wegen te bekennen. Plus dat ze gratis een uur lang deze badmintonbaan tot hun beschikking hadden gekregen en zich nu moreel verplicht voelden om dat uur vol te maken.


  Nog steeds hijgend als een idioot keek Lola op de klok. Negen minuten waren verstreken, nog eenenvijftig te gaan. Ze keek naar haar vader, die helemaal niet buiten adem was. 'Oké, nog één spelletje. Maar doe deze keer alsjeblieft alsof ik zes ben en laat me winnen.'


  Een uur was nog nooit zo langzaam verstreken. Aan het eind ervan had Lola een paars gezicht, floot ze als een stoommachine en wankelde ze rond alsof haar benen te gare slierten spaghetti waren, badminton bleek toch niet zo'n slap spelletje te zijn. Gestaalde mariniers zouden met dit spel hun conditie flink kunnen oppeppen. Godzijdank was Dougie geen getuige geweest van haar vernedering.


  'Zin in iets drinken?' vroeg Nick, terwijl ze trillend haar gezicht en hals droogwreef met een handdoek.


  'Zin in heel veel drinken.' Hoe had ze ooit kunnen denken dat het een goed idee was om vanavond naar deze club te gaan? Zodra ze zich hadden gedoucht en omgekleed, waren ze hier weg. 'Je hebt je haarband laten vallen,' zei Nick toen Lola er net met moeite in was geslaagd om haar sporttas over haar schouder te hangen.


  'Ik kan hem niet oprapen, dat doet te veel pijn.' Nick liep terug om haar roze haarband te gaan halen, en Lola draaide zich om en sjokte vermoeid door de grote glazen draaideur.


  Dougie stond aan de andere kant ervan naar haar te kijken. 'O!' Ze had dus te vroeg gejuicht toen ze had gedacht dat hij er niet was. Als er een god bestond, dan moest hij haar wel hebben, zeg. Voor de extra glamoureuze finishing touch gleed er een zweetdruppeltje over haar voorhoofd. ' Lola , wat gebeurt hier?' Doug schudde zijn hoofd. 'Ben je me soms aan het stalken?'


  Lola slikte, ineens beseffend dat dat precies was wat ze deed. Ze schoot meteen in de verdediging. 'Waar heb je het over? Natuurlijk stalk ik je niet! Wie zegt dat jij mij niet stalkt?' ik ben al drie jaar lid van deze club. Ik dacht dat mijn zus je dat misschien had verteld.'


  "Nou, nee.' Technisch gesproken was dat waar: Sally had alleen maar gezegd dat hij aan het squashen was, en Elly, die voor hem werkte, had ooit de naam van de club genoemd. Toch geneerde ze zich dood, en haar bloed begon sneller te stromen. O god, hij had nog gelijk ook, ze veranderde in een van die geschifte vrouwen die niet konden verwerken dat ze waren afgewezen, van die gekkinnen die op het laatst op straat stonden te schreeuwen en opgepakt werden wegens verstot ing van de openbare orde.


  'Hier heb je je haarband.' Terwijl Nick bij hen kwam staan, keek hij Doug koeltjes aan en zei: 'Wat hoor ik over stalken? Ik ben degene die deze club heeft voorgesteld. Het was niet Lola 's idee hiernaartoe te gaan.'


  Rn nou hielp haar vader haar ook nog, loog hij om zijn geschifte stalker van een dochter in bescherming te nemen. Toen ze beschaamd naar haar voeten staarde, voelde ze het zweetdruppeltje over haar kin glijden.


  'Sorry, ik was gewoon verbaasd toen ik haar hier zag. Ik vind haar niet echt een badmintontype.'


  'Waarom niet?' Verontwaardigd zei ze: 'We hebben fantastisch gespeeld.'


  'O ja?' Dougs mondhoeken vertrokken. 'Toen ik een halfuurtje geleden door het raam keek, leek je er niet veel plezier aan te beleven.' Hij wendde zich tot Nick. 'Hallo, ik ben Doug Ten- nant. Jij moet Lola 's vader zijn.' Terwijl hij Nick de hand schudde, vervolgde hij: 'Je hebt haar echt alle hoeken van de zaa H aten zien.'


  Nick ontspande zich. 'Ja, nogal, hè?' Nou, fijn dan.


  'Ik ga me douchen en omkleden,' zei ze.


  ik ook. Ik zie je zo in de bar.' Nick knikte vrolijk naar Doug. 'Leuk om je te hebben ontmoet.'


  Tien minuten later bleef Lola stokstijf de ingang van de bar staan. Doug stond met zijn rug naar haar toe met een paar vrouwen met gespierde bruine dijen te praten. Nick zag ze nergens. Ze liep terug en wachtte tot hij de herenkleedkamer uit zou komen.


  Hij keek verbaasd toen hij de deur uit kwam. 'Wat doe je hier? Ik dacht dat we in de bar hadden afgesproken.' ik wil hier niet drinken. Doug is in de bar. Dan denkt hij alleen maar dat ik hem weer stalk.' 'Ach, dat maakt toch niet uit?'


  'Jawel, het maakt wel uit!' Ze schudde vermoeid haar hoofd. 'Want hij heeft gelijk, ik heb hem gestalkt. En het is tijd om daarmee op te houden.'


  Ze gingen naar Café Rouge op Lancer Square. Lola bestelde een glas rode wijn, maar ze raakte het niet aan toen ze Nick het hele verhaal van het begin tot het eind begon te vertellen. 'Dus nou weet je het. Ik heb mezelf dus behoorlijk voor schut gezet, maar dat is nu voorbij. Doug heeft geen belangstelling voor me, en dat heb ik eindelijk geaccepteerd. Ik heb mijn best gedaan, maar het is me niet gelukt. Tijd om het op te geven en verder te gaan met mijn leven. Zoals ze altijd zeggen, hij is echt niet de enige man op de wereld.'


  'Och, lieverd, ik vind het zo rot voor je.' Nick pakte over tafel haar hand beet en kneep er even in. 'Waarom heb je het me niet eerder verteld?'


  'Ik wilde niet dat je dacht dat je een enge dochter had. Dan was je er misschien heel hard vandoor gegaan.' 'Nee, dat zou ik nooit hebben gedaan.'


  'Oké, maar je zou me misschien wel een zielenpiet hebben gevonden.' Ze haalde haar schouders op. ik wilde een goede indruk op je maken, je het idee geven dat je een dochter had op wie je trots kon zijn.' 'Lieverd, ik ben ook trots op je.'


  Lola knipperde haar tranen weg; hij deed zo aardig tegen haar en het was zo fijn om lieverd genoemd te worden. 'Ja, maar ik heb me behoorlijk stom gedragen. Ik bedoel, je op een man storten die je keer op keer vertelt dat hij je niet moet, is niet al te slim. Hoe dan ook,' snel maakte ze een streep in de lucht met haar vrije hand, 'dat is nu over.'


  ik wou dat ik je kon helpen.' Nick dacht er even over na. 'Zal ik anders een keertje met hem gaan praten?' Ze glimlachte, want ze moest ineens aan iets denken. Toen ze tien was, had er bij haar in de klas een jongetje gezeten dat werd geplaagd met zijn rode haar en zijn sproetjes. Het geplaag had een paar dagen geduurd, en net toen het nieuwtje eraf was, was de moeder van het jongetje op een ochtend op school verschenen om de schuldigen de les te lezen. De hele school had als betoverd meegeluisterd. Helaas was de moeder nog sproetiger en roodhariger geweest dan haar zoontje, zodat de arme jongen vanaf dat moment nog maandenlang meedogenloze grapjes over zichzelf én zijn moeder had moeten aanhoren. 'Aardig aangeboden, maar nee, dank je.' Ze zag het al voor zich, Nick die Doug een flinke uitbrander gaf en hem beval aardiger te zijn en zijn dochter nog een kans te geven! 'Het is voorbij. Hij is nu met Isabel.'


  'En jij hebt E.J.,' zei Nick op bemoedigende toon. 'Die vind je toch ook leuk?'Ze haalde haar schouders op. Natuurlijk vond ze hem leuk, maar alleen als vriend. Ze hadden elkaar gekust - wat prima was - maar waren niet met elkaar naar bed geweest. Hij was leuk gezelschap en een aardige man, maar de magie ontbrak. Het was niet eerlijk tegenover E.J. en ze zou het hem moeten vertellen. Het was tijd om ook aan die relatie een einde te maken - als je het al een relatie kon noemen als je niet eens seks met elkaar had. T oen ze Café Rouge verlieten, vroeg Nick: 'Wat heb je eigenlijk gedaan met het geld waar Blythe niks van mag weten? Waar heb je het aan uitgegeven?' 'Dat kan ik niet zeggen.' Hij lachte. 'Toe, zeg het me!'


  Lola zag een taxi komen aanrijden. 'Nee, dat kan ik echt niet.' Ze stak haar arm op om de taxi aan te houden. 'Sorry, pap, maar dat kan ik niemand vertellen.'


  Sally had iets gedaan wat Gabe irriteerde, en ze had wel een idee wat het zou kunnen zijn.


  Het netheidsvraagstuk - of nauwkeuriger gezegd het gebrek aan netheid - was de afgelopen weken echt een strijdpunt geworden.


  Oké, een groter strijdpunt dan het altijd al was geweest. Dat wist ze, omdat Gabe duidelijk was veranderd. Hij had zich in zichzelf teruggetrokken, alsof hij het niet meer kon opbrengen om ruzie met haar te maken. Ook lichamelijk nam hij afstand door lange dagen te maken en steeds minder thuis te zijn. In het begin was ze dolblij geweest dat hij niet meer tegen haar liep te zeuren over dat ze eens moest opruimen, maar na een tijdje was ze het eigenlijk wel gaan missen. En naarmate ze steeds minder afhankelijk werd van haar krukken, omdat de gescheurde kuit- spier genas, had ze tot haar eigen verbazing zelfs een of twee keer de afwas gedaan, terwijl er nog schone borden in de kast hadden gestaan!


  Niet dat Gabe ook maar iets van dankbaarheid had getoond toen ze hem daarop had gewezen; hij was de laatste tijd zo afstandelijk en nonchalant dat ze het bijna had opgegeven om nog te proberen hem een plezier te doen.


  Bijna, maar niet helemaal. Want Gabe mocht dan een ouwe mopperpot zijn, ze wilde hem nog steeds opvrolijken, ze wilde de oude, ontspannen, vrolijke Gabe terug. En vandaag was de laatste dag dat ze invalide was. Om middernacht - a la Assepoester - eindigde haar ziekteverlof. Morgen zou ze weer aan het werk gaan op de dokterspraktijk, en daar had ze zin in. Het nietsdoen was haar gaan vervelen. Ze had te veel tv gekeken, te veel tijdschriften gelezen, re veel koekjes gegeten. Eigenlijk had ze nu al zin om wat van haar overtollige energie kwijt te raken. Ze keek om zich heen en besloot de dag te gebruiken om op te ruimen en... o god, zou ze dat kunnen... het huis waarin ze zoveel tijd had gestoken om het vol te proppen, te ont-proppen.


  Ja, ze kon het en ze ging het doen ook. Energiek stroopte ze haar mouwen op en hinkte naar de spiegel met sierlijst bij de ramen. Ze wist dat haar voorliefde voor gekleurde kerstverlichting Gabe mateloos irriteerde. Oké, best, ze kon wel zonder kerstverlichting leven. Ze wikkelde de lampjes die ze om de spiegel had gedrapeerd los en gooide ze op de bank. Daarna, omdat de spiegel er nu een beetje kaal uitzag, als een kerstboom die wreed van zijn versieringen was beroofd, haalde ze de spiegel ook weg.


  Adem in, adem uit, geen enkele reden om in paniek te raken. En die roze lamp met dat glinsterrandje was nog een boosdoener; Gabe had er altijd een bloedhekel aan gehad. Ze haalde de stekker uit het stopcontact en legde de lamp bij de kerstverlichting en de spiegel op de bank. Ze stond op het punt om te gaan hyperventileren, maar dat was niet erg, geen reden om in paniek te raken, het waren maar dingen. Het was niet van levensbelang.Nu waren de kussens aan de beurt. Ze zou haar stervormige zilveren lovertjeskussen bewaren - in haar slaapkamer - maar de rest kon weg. En al die theelichtjes, waarvan ze wist dat Gabe er het nut niet van inzag, konden ook weg. Plus de vaas met pauwenveren op de grond naast de tv. En tijdschriften die meer dan twee maanden oud waren. Oké, ze zou beginnen met de kussens en dan...


  Ze stopte in haar bewegingen bij het horen van de brievenbus beneden. De post was al een uur geleden gekomen, dus wat kon dat zijn? Ze strompelde naar het raam, in de verwachting een puisterige puber te zien die folders verspreidde, maar toen ze naar beneden keek, zag ze de achterkant van een slanke blondine die in een zwarte taxi stapte. Het portier werd dichtgeslagen, en de taxi reed weg.


  Nieuwsgierig genoeg om op onderzoek uit te gaan propte Sally de armvol kussens in een vuilniszak en ging naar beneden. Bij de voordeur bukte ze zich om de envelop van de deurmat te pakken.


  Het was een gewone lichtblauwe envelop met Gabes naam erop. Alleen Gabe, geen achternaam, geschreven in zwarte inkt met genoeg sierlijke krullen om te weten dat de afzender een meisje was.


  Was hij daarom de laatste tijd soms zo afstandelijk geweest? Was Gabe verwikkeld in een stormachtige verhouding waarover hij het om de een of andere reden niet met Lola of haar had willen hebben? Terwijl ze langzaam de trap weer op liep, jeukten haar vingers om de envelop open te maken. Zou ze die boven- een-ketel-houdentruc doen en hem openstomen? Nee, beter van niet. Ze had dat een keertje geprobeerd tijdens haar kloterelatie met die zak van een Toby. Die brief was niet alleen compleet onschuldig geweest - een tandartsafspraak - maar bovendien was de envelop door de stoom helemaal verkreukeld, zodat meteen te zien was wat ze had gedaan. Die zak van een Toby had nog weken plezier gehad van haar kleine misser door haar er steeds aan te herinneren.


  Weer in de flat legde ze de envelop dapper op tafel. Geen gesnuffel; in plaats daarvan ging ze verder met de taak die ze zichzelf had gesteld. Toen ze in een van de keukenlades rommelde, vond ze een advertentie die ze had bewaard - wat een raar toeval - van een liefdadigheidsorganisatie uit de buurt die om spullen vroeg die ze konden verkopen in hun kringloopwinkel. 'Kun je het niet komen brengen? Wij komen het halen!' stond er, wat heel behulpzaam van hen was. Ze belde hun nummer en sprak met hen af dat ze om vier uur zouden komen. Zo, nu kon ze niet meer terug. Als de spullen eenmaal het huis uit waren, waren ze voorgoed weg.


  Mooie, heldere lijnen zouden misschien best eens mooi kunnen zijn. Ont-prop je omgeving, ont-prop je leven. Terwijl ze energiek een stapel tijdschriften van onder een stoel trok, begon ze zich al een stuk beter te voelen. Misschien kon ze wel een stijlicoon worden, de koningin van het minimalisme en de ruimtecreatie.


  Jemig, en ze had altijd nog wel gedacht dat stijliconen saai waren! Zo meteen kreeg ze nog een eigen tv-programma.


  Gabe bleef als door een wesp gestoken in de deuropening staan en nam het tafereel op.


  Na een tijdje vroeg hij: 'Wat is hier aan de hand?' 'Ta-daa! Dit is mijn nieuwe stijl.' Om beter bij de mooie, heldere lijnen van de flat te passen had Sally zich zelfs omgekleed in een wijde witte jurk.


  'Wat?' Terwijl hij de huiskamer bestudeerde, die ontdaan was van... nou ja, zo'n beetje alles, zei hij op vlakke toon: 'Dus dat is dat, je gaat weg.'


  'Wat?' Nu was het Sally's beurt om verbaasd te zijn. 'Weggaan, al je spullen meenemen. Verhuizen, verdergaan met je...'


  'Nee!' Ze schudde haar hoofd, ontzet door het besef dat hij daar waarschijnlijk op had gehoopt, ik ga helemaal nergens heen, ik heb alleen opgeruimd. Ik dacht dat je wel blij zou zijn! Ik wilde maar een klein beetje opruimen, maar toen raakte ik helemaal in de stemming. En weet je, ik vind het nog mooi ook zo!' Gabe slaakte een diepe zucht. Ze wist niet of het van opluchting of teleurstelling was. Hij legde zijn camera neer en vroeg kalm: 'En waar is alles?'


  'Weg.' Haar vrolijkheid verdween als sneeuw voor de zon; ze was zo trots op zichzelf geweest. Waarom kon Gabe ook niet trots op haar zijn? 'Waar dan?'


  'Naar een kringloopwinkel.' 'Waarom?'


  'Omdat ik aan een nieuwe bladzijde begin!' Als haar been niet nog steeds pijn had gedaan, had ze gestampvoet. 'Gabe, waarom doe je zo?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Waarschijnlijk omdat ik me afvraag waarom je dit doet. Het past gewoon niet bij je.' 'Allemachtig!' schreeuwde ze gefrustreerd. 'Mijn hele leven krijg ik al te horen dat ik zo slordig ben, en nou doe ik er wat aan, en dan doe je zo maf!'


  'Ik doe helemaal niet maf,' zei Gabe, die echt wel maf deed. ik vraag me alleen af op wie je zo'n goede indruk wilt maken.' Hij liet een blik over haar make-up en witte jurk glijden en vervolgde op gespannen toon: 'Ga je uit?' Alsof ze een of andere prostituee was of zo. 'Ja.' Ze keek hem aan. 'Als dat mag.' 'Met wie?'


  Waar haalde hij de brutaliteit vandaan! Ze was voor het eten uitgenodigd bij haar aardige baas dr. Willis en zijn vrouw Emi- ly om te vieren dat ze morgen weer kwam werken. Geïrriteerd over Gabes houding zei ze: 'Je bent mijn moeder niet!' en ze strompelde haar slaapkamer in. Als hij onbeschoft en vervelend kon doen, dan kon zij dat ook.


  Toen ze tien minuten later terugkwam met een zwart-wit geruite weekendtas, trok Gabe een wenkbrauw op. 'Dus je bent vannacht niet thuis.'


  Hoewel Sally het aanbod van dr. Willis om bij hen te komen slapen, zodat ze morgen niet met de metro naar haar werk zou hoeven, eerst had afgeslagen, was ze van gedachten veranderd. Misschien dat Gabe morgenavond, tegen de tijd dat ze thuiskwam, in een betere bui zou zijn. 'Goed gezien, je zou privéde- tective moeten worden. O, trouwens, je hebt een...' 'Wat?' Gabe keek op van zijn laptop toen ze halverwege de zin ineens stopte.


  Sally's hersens draaiden op volle toeren, terwijl ze de afgelopen acht uur in sneltreinvaart afspoelde. De brief... Waar was de brief gebleven? Ze had hem op de salontafel gelegd, voordat ze zich had overgegeven aan haar opruimwoede, maar nu lag hij er niet meer. Ergens onderweg was hij meegesleept in de wervelwind, en god mocht weten waar hij was terechtgekomen. 'Nou, schiet op.' Gabe klonk als Jeremy Paxman, alleen nog ongeduldiger. 'Wat heb ik?'


  'Een verhuurbureau dat achter je flat aan zit. Er belde vandaag iemand om te vragen of je hem nog steeds wilde verhuren.' Onder het praten hinkte Sally naar de krantenbak en begon koortsachtig door de paar tijdschriften te bladeren die ze niet had meegegeven aan de kringloopwinkel.


  'Een verhuurbureau? Wat ben je trouwens aan het doen?' 'Ik zoek alleen maar... eh, een stukje papier. Ik heb hun naam en telefoonnummer opgeschreven voor het geval je ze terug wilde bellen.'


  'Waarom zou ik ze terugbellen? Ik wil de flat niet verhuren.' 'Nee? O, nou ja, het leek mij gewoon een goed idee om hun nummer op te schrijven. Ik weet zeker dat het hier ergens ligt.' Shit nog aan toe, dit was echt de laatste keer dat ze ooit nog iets opruimde, ik ga even in de vuilnisbak in de keuken kijken.' 'Ach, Iaat toch.' Hij wenkte haar weg bij de keukendeur. 'Doe geen moeite. Als ik ooit weer een verhuurbureau zoek, kijk ik wel in het telefoonboek.'


  'Oké.' Ze had de brief beslist weggegooid. En nu had ze nog tegen hem gelogen ook, maar dat verdiende hij eigenlijk wel, had hij maar niet zo klote moeten doen. Schuldbewust - maar niet schuldbewust genoeg om te bekennen wat er was gebeurd - pakte ze haar weekendtas en liep naar de deur. 'Dag.' Gabe zat over zijn laptop gebogen en scrolde langs de foto's van vandaag. Hij mompelde: 'Dag,' zonder zelfs maar op te kijken. Klootzak. Hij had haar niet eens sterkte gewenst met haar eerste werkdag morgen.


  Sally pakte haar kruk en liep onnodig zwaar stampend het huis uit.


  Gabe slaakte een kreun en ging op de bank zitten. Hij had haar niet eens sterkte gewenst voor morgen. De afgelopen tien dagen waren een hel voor hem geweest. Hij kon alleen maar aan Sally denken, maar Sally kon blijkbaar alleen maar aan Nick James denken. Bovendien moest Nick zich iets hebben laten ontvallen over de rommel in huis, en had ze daarom vanmiddag ineens als een gek opgeruimd.


  Gabe wreef over zijn gezicht en haalde toen verslagen zijn handen door zijn warrige haar. En wat was dat voor onzin geweest over een verhuurbureau? Was dat haar manier om voorzichtig te laten doorschemeren dat ze binnen niet al te lange tijd wel eens weg zou kunnen zijn? Shit, en dan te bedenken dat hij de eerste paar weken van haar verblijf hier niets liever had gewild dan dat ze weer zou vertrekken. De telefoon ging.


  'Hoi, met mij.' Lola , die net klaar was bij Kingsley's, klonk opgewonden. ik wou jullie alleen even laten weten dat ik naar E .J. ga, dus ik kom pas laat thuis. Maar als jullie koken, zou ik het wel fijn vinden als jullie iets voor mij bewaarden. Zet maar in de koelkast.'


  'Sorry, ik ben aan het werk, en Sally is net weggegaan,' zei Gabe kalm. 'Ze heeft niet gezegd waarnaartoe.' Na een korte stilte Zei Lola : 'O ja, dat is waar ook. Haar baas heeft haar te eten gevraagd. Dat vertelde ze me gisteren.' Hm, liegen tegen haar vriendin dus, haar sporen uitwissen. Gabe vroeg zich af hoe Lola zou reageren als ze wist bij wie Sally in werkelijkheid was.


  'Ze had een weekendtas bij zich.' Jaloezie welde in hem op; het lag op het puntje van zijn tong om het haar te vertellen. 'Echt? Nou, dat is gemakkelijker waarschijnlijk in verband met haar werk. Je hoeft echt niet zo afkeurend te klinken, hoor.' Lola klonk geamuseerd. 'Ik weet zeker dat ze geen verhouding met hem heeft. Hij is veel te oud voor haar.' Gabe haalde diep adem. Zou hij het zeggen? 'Hoe dan ook, wens me maar sterkte,' ratelde Lola verder, ik heb een dikke knoop in mijn maag. Ik ga het vanavond uitmaken met E.J. God, ik hoop echt dat hij het een beetje goed opvat. Ik wil hem niet van streek maken.'


  Gabe wist meteen dat hij het haar niet kon vertellen. Als hij het Lola nu vertelde, zou zij degene zijn die van streek raakte. Ze had al genoeg aan haar hoofd vanavond; eerst moest ze dat met E.J. maar afhandelen.


  Het was alsof je een heel streng dieet volgde en iemand je een jaarvoorraad truffels van Thornton's cadeau deed. Nou had Lola nooit een heel streng dieet gevolgd vanwege haar onvermogen om de truffels van Thornton's op te geven, maar ze wist zeker dat het zo zou voelen. Toby Rowe was een multimiljonair en muziekbons en een oude vriend van E.J. Het was al opwindend genoeg geweest om mee te mogen naar het feest ter ere van zijn veertigste verjaardag, dat werd gehouden in een soort priveclub waarvan Lola nooit had gedacht dat ze er nog eens zou komen, maar nu had Toby nog meer te bieden. Het leven was ook zo oneerlijk.


  'Vooruit,' probeerde Toby haar over te halen. 'Het is maar een weekje. Je kunt toch wel een week vrij krijgen van je werk? E.J., zorg jij er eens voor dat dit meisje ja zegt.' Er bevonden zich in deze ruimte mensen die zo beroemd waren dat Lola 's hoofd er van tolde, en het gerucht ging dat Bono later ook nog even langs zou komen. Als dat gebeurde, zou haar hoofd er gewoon af vliegen, wist Lola .


  'Zeg alsjeblieft ja,' deed E.J. een duit in het zakje. 'Het wordt fantastisch. Als ik een week vrij kan nemen, kun jij dat toch zeker ook wel?'


  Toby had al tien vrienden uitgenodigd om de eerste week van april in zijn villa op Saint Kitts door te brengen. Blijkbaar was er nog plek voor twee. En zo te horen zelfs wel voor twintig. En de mensen die meegingen met Toby en zijn vriendin waren allemaal grote namen uit de muziekindustrie. Lola zou zo'n beetje de enige normale burger zijn. Alleen de gedachte al te liggen zonnebaden aan het zwembad, omringd door zangers en zangeressen met meerdere platina albums op hun naam, was bijna te opwindend voor woorden.


  'Toe nou,' voegde Toby eraan toe met een overredend knipoogje, 'je weet dar je zin hebt.'


  Lola beet op haar lip; natuurlijk had ze zin, ontzettend veel zin zelfs. Stel je voor dat Robbie Williams haar zou vragen om zijn schouders in te smeren met zonnebrandcrème...


  O god, dit was een regelrechte kwelling, ik moet het vakan- tierooster eerst bekijken. Ik weet niet of ik dan wel kan.' 'Kun je niet gewoon op het allerlaatste moment je baas bellen en zeggen dat je griep hebt?' vroeg Toby. Ja, zou dat niet fijn zijn?


  'Helaas ben ik de baas.' Ze trok een gezicht. 'En ik zou mezelf niet geloven. Ik vertrouw mensen die met een hese stem bellen en zeggen dat ze griep hebben nooit helemaal.' Toby zei: 'Of als ze met een hese stem bellen en zeggen dat ze hun enkel hebben verstuikt.'


  'Wat ik echt heel erg vind,' zei E.J., 'is als wc een plaat opnemen, en ze bellen met een hese stem om te zeggen dat ze een hese stem hebben.'


  Lola voelde zich rottig toen hij zijn gekke, scheve lachje lachte. Hij was zo'n leuke man, het soort man waar iedereen wel bevriend mee zou willen zijn. En hij zwom in het geld... Waarom, o waarom, kon ze niet naar hem kijken en een huivering van lust voelen?


  Maar ja, zo was het nu eenmaal, ze kon het niet, en dat was dat. Het was niet eerlijk tegenover hem om zo door te gaan. Toen ze op haar horloge keek, zag ze dat het al twaalf uur was. Ze moest morgen om acht uur weer op haar werk zijn. Het was tijd de koe bij de horens te vatten. Ze raakte E.J.'s arm aan en zei: ik moet naar huis. Als je wilt blijven, neem ik wel een taxi.'


  Maar E.J. was te zeer een heer om haar alleen naar huis te laten gaan. Hij schudde zijn hoofd en zette zijn jus d'orange neer. 'Het geeft niet. Ik ben ook behoorlijk moe.' Ze namen afscheid van Toby en zijn vrienden. Terwijl ze terugreden naar Notting Hill, vertelde E.J. Lola nog wat meer over Toby's villa op Saint Kitts, over het uitzicht over de Half Moon Bay, de golfbaan, het diepzeeduiken, de spectaculaire Black Rocks...


  'Het spijt me,' flapte ze eruit. 'Maar ik kan niet mee.'


  'Dat moet je niet zeggen. Je hebt het nog niet eens overlegd op


  je werk.'


  Ze begroef haar nagels in haar handpalmen, terwijl ze haar vuisten balde. 'Het gaat niet om mijn werk.''O nee?' Hij stopte voor een stoplicht en wierp haar van opzij een blik toe. 'Gaat hef om het vliegticket? Dat is geen probleem, dat wil ik wel voor je betalen.'


  De lichten van de Burger King aan de overkant werden in zijn brillenglazen gereflecteerd. Hij was zo attent altijd. Voor Lola 's geestesoog verschenen verlokkelijke beelden van Half Mooni Bay


  tropische palmen, een glinsterende blauwe oceaan, zijzelf bruin en op wonderbaarlijke manier slanker dan anders, in een roze bikini...


  'Nee, dat is het ook niet.' Terwijl ze zichzelf moed insprak, bedacht ze dat het fijner was geweest als hij vanavond met zijn oude Fiesta was gekomen; ze wilde er niet verantwoordelijk voor zijn als hij zich te pletter reed in zijn Lamborghini. 'E.J., ik vind je echt heel aardig, maar we moeten hiermee stoppen.' Het stoplicht sprong op groen, en ze reden verder; ze kromp ineen - hopelijk boorde hij zich zo meteen niet in de bus die voor hen reed


  en zei toen snel: 'Maar je bent echt een fantastische man.' E.J. wist de Lamborghini onder controle te houden. Droog zei hij: 'Maar niet fantastisch genoeg.'


  'Dat moet je niet zeggen! Het heeft niks met jou te maken, maar met mij, ik... Pas op die fietser!'


  'Maak je niet druk, ik heb die fietser heus wel gezien.' 'Maar ik wil je niet van streek maken.'


  ' Lola , laat maar. Jij kunt er niks aan doen.' Hij stuurde de auto behendig om een stelletje dronkenlappen heen die over straat zigzagden, gaf toen links aan en sloeg een zijstraat in, waar hij de auto tot stilstand bracht. 'Zou het helpen als ik je zei dat ik dit wel had verwacht?'


  De straatlantaarns verlichtten zijn gezicht. Achter zijn bril zag Lola in zijn ogen een blik van droefheid vermengd met gelatenheid.


  'Het spijt me,' herhaalde ze. 'Je bent zo aardig...' En ze waren zelfs nog nooit met elkaar naar bed geweest. 'Dat weet ik. Ik weet ook dat ik niet de aantrekkelijkste man ter wereld ben, maar ik hoopte je voor me te winnen met mijn sprankelende persoonlijkheid.' Hij wierp haar een scheef lachje toe, alsof hij haar gedachten had gelezen. 'Daarom heb ik ook nooit geprobeerd om je het bed in te praten, mocht je je dat af- vragen. Want ik wist dat je nog niet het stadium had bereikt dat je dat echt wilde. Ik dacht dat ik met wat geduld... Nou ja, dat het moment vanzelf wel zou komen en dat alles dan perfect zou zijn. Hoewel de kans altijd bestond dat je ermee zou kappen voordat dat gebeurde.' Hij trok een grimmig gezicht. 'En kijk eens aan: ik had gelijk, je kapt ermee. Misschien ben ik wel helderziend.'


  'Maar je bent met zo veel mooie vrouwen naar bed geweest,' protesteerde ze. 'Met beroemde vrouwen! Veel glamoureuzer dan ik!'


  'Misschien wel.' Hij haalde zijn schouders op en glimlachte. 'Maar misschien betekenen die niet zo veel voor me.' 'O god, dat moet je niet zeggen.' Ze voelde zich nu echt verschrikkelijk.


  'Sorry, ik wil je geen schuldgevoel aanpraten. Echt, het is oké. Als er geen chemie is, dan kun je er niks aan doen. Het is jammer, maar ik overleef het wel.'


  'Jij verdient echt een fantastische vrouw.' Ze meende het oprecht.


  'Dank je.' Hij startte de Lamborghini weer en reed haar naar huis.


  Voordat ze uitstapte, omhelsde ze hem stevig en zei: 'Veel plezier op Saint Kitts.'


  Hij glimlachte even droevig en kneep haar toen in haar middel, ik moet zeggen dat ik het waardeer dat je het me vanavond hebt verteld. Veel vrouwen zouden hebben gewacht tot na de betaalde vijfsterrenvakantie.'


  'Dat weet ik.' Ze vroeg zich af of ze er ooit spijt van zou krijgen. 'Volgens mij ben ik knettergek.'


  Terwijl hij een afscheidskus op haar wang drukte, zei hij liefdevol: 'Daarom ben ik waarschijnlijk ook op je gevallen.'


  Wat jammer dat je niet net zo gemakkelijk verliefd kon worden op een man als op een jas.


  'Ja, deze is het helemaal.' Lola sloeg haar armen om zichzelf heen en draaide vrolijk een rondje voor de antieke, verweerde spiegel die tegen de zijkant van de marktkraam stond. 'Deze wil ik. Hij is perfect!' Sally knikte. 'Fantastisch gewoon.' Blythe, even praktisch als altijd, vroeg: 'Hoe duur?' Dat kon Lola niet schelen. Het was liefde op het eerste gezicht. Meteen toen haar oog op de jas - fuchsiaroze fluweel, lang en zwierig - was gevallen, wist ze dat hij voor haar was gemaakt. En ze zouden samen gelukkig worden; de jas zou haar niet afwijzen. Hij zou niet hooghartig verkondigen dat hij haar jas niet meer wilde zijn. Hij zou haar nooit teleurstellen, laten stikken of haar aan het huilen maken.


  Plus dat hij een iriserende paarse satijnen voering had; hoeveel mannen konden dat nu van zichzelf zeggen? O ja, als alles om je heen in de soep liep, had je altijd nog Por- tobello Market om je op te vrolijken, met zijn drukte en kleuren en eindeloze schatkamer van winkeltjes en kraampjes. Net zoals er altijd iemand was om je aan de kop te zeuren over geld.


  ' Lola . Prijsje,' drong Blythe aan, terwijl ze naar de mouw wees. Dit was het nadeel van een moeder hebben die altijd meer op kwantiteit dan kwaliteit lette. Blythe leefde voor de uitverkoop. Haar idee van de hemel was rommelen in de koopjesrekken van kringloopwinkels waar je voor een tientje een hele garderobe kon aanschaffen.


  'Eh... vijfenveertig.' Lola probeerde het prijsje in de mouw te


  verstoppen toen haar moeder kwam aanlopen.


  Te laat. Blythe keek naar het prijsje en liet het toen los alsof het


  naar haar had geblaft. 'Tweehonderdvijfenveertig!' Ze staarde


  Lola en Sally ongelovig aan. 'Pond!' Voor het geval dat ze soms


  dachten dat ze het over Turkse lira's had.


  'Maar mam, het is een jas.''Het is een tweedehandsjas,' zei Blythe verontwaardigd. 'Vintage,' zei de marktvrouw.


  'Als dit een kringloopwinkel was, zou je er niet meer dan twintig voor kunnen vragen!'


  'Maar deze jas hangt niet in een kringloopwinkel,' legde de marktvrouw geduldig uit.


  'Nee, nou niet meer. Maar ik durf te wedden dat je hem daar vandaan hebt. Je hebt hem waarschijnlijk voor een tientje gekocht en vraagt er nou een belachelijk bedrag voor! Lola , bied haar vijftig pond en geen cent meer. Gewoon onderhandelen.' 'Mam, sst, kijk eens naar het label. Als deze jas bij Harvey Nichols hing, zou hij duizenden ponden kosten.' 'Maar moer je eens kijken hoe dun hij is. Je kunt het nauwelijks een jas noemen - erg warm zul je het er niet in hebben!' Lola overwoog even om te doen alsof ze het opgaf, om door te lopen en vanmiddag stiekem terug te gaan. Maar ze kon het risico om zoiets moois ook maar een paar minuten te laten hangen gewoon niet nemen. Stel je voor dat er iemand anders langskwam en hem nam? Het zou net zoiets zijn als George Clooney op een straathoek achter te laten en dan te verwachten dat hij uren later nog op je zou staan wachten.


  Bovendien was ze zevenentwintig en geen zeven. Ze keek de marktvrouw recht in de ogen en zei: 'Tweehonderd.' De marktvrouw, die haar allang als slachtoffer had herkend, haalde haar schouders op en zei: 'Sorry, ik kan niet lager dan tweehonderddertig gaan.' Waarbij de onuitgesproken woorden waren: want ik weet hoe graag je hem wilt hebben. Lola pakte haar portemonnee en begon briefjes van twintig uit te tellen.


  ' Lola , je gaat hem toch niet echt kopen?' 'Mama, ik ben verliefd op deze jas. Hij gaat me gelukkig maken. En het is mijn geld, ik mag ermee doen wat ik wil.' 'Ik weet niet van wie ze dit heeft.' Blythe klakte met haar tong, Terwijl Lola de marktvrouw vermoeid aankeek. 'Tweehonderddertig pond voor een afdankertje. Schokkend gewoon.' Eindelijk was de koop gesloten, en ze liepen verder. Sally, die alweer een week aan het werk was, genoot van haar vrije dag en redde zich al behoorlijk met behulp van haar wandelstok.


  Blythe bleef bij een kraam staan waar ze jasjes van patchwork verkochten en zei: 'Die zijn leuk, en ze kosten maar vijftien pond.'


  'Ze zijn foeilelijk,' zei Sally.


  'Echt? Vind je?' Blythe keek Lola vragend aan.


  'Echt foeilelijk,' beaamde Lola .


  'Maar ze zijn wel nieuw. O, en moet je deze zien!' Opgewonden hield Blythe een pauwblauwe sjaal omhoog met zilveren friemels erop. 'Zeven pond maar!'


  Lola knikte. Een sjaal kon weinig kwaad. Hoe eerder haar moeder iets kocht, hoe sneller ze haar mond zou houden over de jas. 'ja, koop die maar.'


  'Nee, niet doen!' Sally snoof van het lachen en wapperde met haar handen om Lola 's aandacht te vestigen op iets op de sjaal. 'Jullie zijn echt een ramp,' mopperde Blythe. 'Het is alsof ik met die twee meiden van dat make-overprogramma aan het winkelen ben. Wat is er nou mis...' 'Mijn god! Lola !'


  Bij het horen van de vrouwenstem draaiden ze zich alle drie om. Meteen daarna werd Lola zo hard omhelsd dat ze bijna geen adem meer kreeg. De marktgangers om hen heen weken uiteen. Eindelijk zette Jeannie haar weer op de grond, en Lola zei: 'Niet te geloven. Wat ben je bruin!'


  'Dat komt omdat ik nou in Marbella woon! We zijn een paar dagen op bezoek bij mijn moeder.' Jeannies haar was zonge- bleekt, haar huid had de kleur van hazelnoten en ze droeg verschoten hippieachtige kleren en teenslippers. 'En jij bent niet bruin,' vervolgde ze vrolijk, 'dus dat betekent vast dat je in het onzonnige Groot-Brittannië woont.'


  'Ja. Ik woon hier in de buurt, in Notting Hill. En dit is mijn moeder.' Lola wees naar Blythe. 'En dat is mijn vriendin Sally. Mam, dit is Jeannie, van school.'


  'O, de Jeannie met wie je naar Mallorca bent gegaan? Wat leuk om je eindelijk eens te ontmoeten,' riep Blythe uit. 'En war toevallig dat jullie elkaar hier zomaar tegen het lijf lopen!' Uiteindelijk was Lola niet meer dan een paar dagen met Jeannie opgetrokken. Kort na hun aankomst in Alcudia had Jeannie iets gekregen met een jongen die Brad heette en op het punt stond te verhuizen naar Lanzarote, waar hij werk had gevonden in een restaurant aan een surfstrand. Jeannie was een week later met hem meegegaan, en daarna hadden zij en Lola elkaar niet meer gezien. Lola , die wist dat haar moeder en Alex dodelijk bezorgd zouden zijn als ze wisten dat ze alleen was, had die informatie dan ook keurig onvermeld gelaten op haar ansichtkaarten.


  'Ja, toevallig hè?' zei Jeannie. ik stond van een afstandje Sarahs jasje te bewonderen, en toen zag ik ineens met wie ze stond te praten en toen had ik zoiets van, mijn god!' Ze liet haar vingers over het karamelkleurige leren jasje van Sally glijden en zei goedkeurend: 'Van dichtbij is het nog mooier.' 'Sally,' zei Sally. 'Hè? Nee, ik heet Jeannie.'


  'Dat weet ik. Maar je noemde me Sarah. Ik ben Sally, Sally Ten- nant.'


  'Oeps, sorry! Mijn hoofd is net een vergiet!' Jeannie tikte op de zijkant van haar hoofd en stak toen haar wijsvinger bedachtzaam in de lucht. 'Maar niet altijd. Wacht eens even, heette dat vriendje van jou ook niet Tennant?' De wijsvinger was nu vragend op Lola gericht. 'Doug Tennant.' Sally slaakte een kreet van opwinding. 'Dat klopt, dar is mijn broer!'


  Lola kreeg het gevoel dat er een ramp ophanden was, zoiets als een sneltrein die een tunnel uit komt razen op weg naar... 'Meen je niet!' Met grote ogen en open mond van opwinding keek Jeannie van Sally naar Lola . 'Dus Doug en jij zijn weer bij elkaar? Niet te geloven! Wat romantisch! Wat is er met het geld gebeurd? Moest je dat van die heks van een moeder van hem allemaal terugbetalen?'


  Lola 's eerste opwelling was om haar handen voor haar oren te slaan en luidkeels 'la-la-la-la' te gaan zingen. Maar het was al te laat; Blythe fronste haar voorhoofd en keek verbaasd, alsof iedereen ineens in een vreemde taal was gaan praten. 'Oeps, sorry!' Jeannie gaf zichzelf een klap tegen het voorhoofd en wendde zich weer tot Sally. 'Ik heb je moeder net een heks genoemd!'


  'Welk geld?' vroeg Blythe.


  'Dougie en ik zijn niet weer bij elkaar,' flapte Lola eruit. 'Sally woont naast me.'


  'O, jemig, ik zit er dus helemaal naast, hè?' Jeannie schudde verbijsterd haar hoofd en barstte toen in lachen uit. 'Nou ja, behalve dan met dat gedeelte waarin ik je moeder een heks noemde. Je zult moeten toegeven dat het behoorlijk klote van haar was. Ik bedoel, om je zo met het leven van je zoon te bemoeien!' 'Sorry.' De verveelde marktkoopman knikte naar de sjaal die Blythe almaar omdraaide in haar handen. 'Ga je die nog kopen of wat?'


  'Is Doug er eigenlijk ooit achter gekomen, van dat geld?' vroeg Jeannie nieuwsgierig.


  Blythe bleef de sjaal in haar handen omdraaien. 'Welk geld?' Lola deed haar ogen dicht en haalde diep adem; toen ze naar Alcudia waren gegaan, had ze Jeannie luid en duidelijk verteld dat haar moeder niets van het geld af wist. Hoe kon Jeannie zoiets belangrijks in vredesnaam vergeten, maar wel een onbelangrijk detail als Dougs achternaam onthouden? 'Ja, Doug is erachter gekomen.' Sally, die Lola te hulp probeerde te schieten, zei snel: 'Maar dat is allemaal verleden tijd, iedereen is verdergegaan met zijn leven, het...' 'Verander nou niet van onderwerp, ik heb altijd al willen weten wat je met al dat geld hebt gedaan. God, ik wou dat iemand mij tienduizend pond had gegeven om een van die losers te dumpen met wie ik de afgelopen jaren wat heb gehad.' Verontschuldigend raakte Jeannie Sally's arm even aan. 'Niet dat je broer een loser was, hoor. Ik heb hem een paar keer gezien voordat het uitging, en hij was helemaal oké.' Dat was hij nog steeds. Het enige wat Lola wilde, was weggaan - al was het dan te laat, het geheim was verraden - dus pakte ze de blauwe sjaal met zilveren friemels uit Blythes handen en vroeg: 'Mam, ga je deze nog kopen of niet?' 'Nee, dat doet ze niet!' herhaalde Sally, wat haar op een boze blik van de marktkoopman kwam te staan. 'Waarom niet?' Lola sloeg de sjaal even uit om de kreukels eruit te krijgen. 'Hij is mooi!'


  En nuttig ook. Ze zou er die kletstante van een Jeannie mee kunnen wurgen.'Hij is obsceen.' Jeannie wees naar de zilveren friemels, waarvan Lola nu pas zag dat het woorden waren. 'Vies woord in het Spaans. Vies woord in het Spaans.'


  Sally wees behulpzaam op nog een friemel. 'Heel, heel vies Spaans woord.'


  God, inderdaad. Sne H egde Lola de sjaal neer. 'Walgelijk gewoon.' Zich tot de arme marktkoopman wendend, zei Blythe: 'Je zou je moeten schamen zoiets te verkopen.' 'Ik spreek geen Spaans,' protesteerde de man hoofdschuddend. 'Hoe moest ik dat weten?'


  Niemand luisterde naar hem, want niemand had belangstelling. Blythe had zich alweer omgedraaid en wees met een beschuldigende vinger naar Lola . Met haar gezicht en stem akelig onder controle zei ze: 'Maar jij moet je nog erger schamen!'


  'Niet te geloven.' Blythes koffie stond onaangeroerd voor haar. Ze schudde haar hoofd en keek Lola over het kleine cafétafeltje aan. 'Niet te geloven dat je dat hebt gedaan. Waarom in godsnaam?'


  Lola was misselijk van schaamte. Ze had nooit verwacht dat haar moeder het ooit zou ontdekken van het geld. Ze wou dat Sally nog bij hen was. 'Nou?' drong Blythe aan.


  'Dat heb ik toch gezegd. Omdat Dougies moeder me haatte en Dougie naar Schotland ging verhuizen. We waren nog zo jong, hoe groot was de kans nou nog dat we bij elkaar zouden blijven? Ik bedoel, realistisch gezien?' Lola 's koffiekopje rinkelde toen ze het van het schoteltje wilde pakken. Het was altijd zo belangrijk voor haar geweest om haar moeders zegen te krijgen, om haar moeder blij en trots te maken om alles wat ze deed. Blythes goedkeuring was alles voor haar, en tot vandaag had ze die ook onvoorwaardelijk gehad.


  Tot een uur geleden. De koffie smaakte bitter, en ze had er te


  veel suiker in gegooid. Hoe groot was de kans nou nog Jeannie


  tegen het lijf te lopen en wie had kunnen denken dat ze dan ook


  nog over dat stomme verhaal zou beginnen?


  'En dat geld,' zei Blythe. 'Die tienduizend pond. Wat is daarmee


  gebeurd?'


  Lola schoof heen en weer op haar stoel. Ze was niet helemaal op haar achterhoofd gevallen, ze had al die jaren een plausibele leugen achter de hand gehad voor noodgevallen. En nu was het blijkbaar tijd om daarmee op de proppen te komen.


  'Oké. Het was niet tienduizend pond, maar twaalfenhalf.' Ze kon de feiten maar beter zo correct mogelijk houden. 'En het meeste ervan heb ik gebruikt om een jeep te kopen, zodat ik het eiland kon verkennen.'


  'Een jeep? Mijn god! Maar je had niet eens een rijbewijs!' 'Dat weet ik. Daarom had ik het jullie ook niet verteld. En daarom kon ik ook geen wegenbelasting betalen of een verzekering afsluiten.' Met steeds klammere handen dwong Lola zichzelf verder te gaan met de leugen die ze jaren geleden had verzonnen en al die tijd had bewaard. 'En daarom kon ik ook niks doen toen hij een week later werd gestolen. Ik had al mijn geld uitgegeven aan een jeep, en toen, bam, alles weg. Terug bij af.' 'Nee, niet terug bij af.' Blythe schudde haar hoofd. 'Want eerst had je Dougie nog. O Lola , hoe kon je dat nou doen? Ik dacht dat we je beter hadden opgevoed. Relaties zijn belangrijker dan geld! Neem Alex en mij nou, we waren gelukkig, of we nu geld hadden of niet. Als je van iemand houdt, is geld onbelangrijk. Je hebt je kans op geluk met Dougie verkwanseld voor een... een jeep! Wat vreselijk van je.'


  'Ik weet het. Dat weet ik nu ook wel.' Het huilen stond Lola


  nader dan het lachen, maar ze zou niet in tranen uitbarsten. Ze


  dwong zichzelf om zich heen te kijken in het volle, warme café,


  om te luisteren naar Dexy's Midnight Runners op de radio, om


  zich te concentreren op de vrolijke muziek.


  'Het is net als met die jas vandaag. Hij was veel te duur, maar


  dat kon je niet schelen, je moest hem per se hebben.'


  'Mam, kunnen we er alsjeblieft over ophouden?'


  Maar Blythe was nog niet klaar met haar.


  'En weet je wat? Als je in staat bent om Dougie zoiets aan te


  doen, dan verdien je hem ook niet. Hoe kon je nou zo stom zijn?


  Ik heb gewoon zin om die jongen te bellen en hem persoonlijk


  mijn verontschuldigingen aan re bieden. Echt waar.'


  O god. Haar moeders teleurstelling in haar was onverdraaglijk.


  Ze vergat haar voornemen om niet te gaan huilen. De tranen liepen haar over de wangen, terwijl ze haar vuisten balde en er uitflapte: 'Ik was zeventien, ik was stom en ik heb iets heel ergs gedaan. Ik snap best dat je me haat,' ze schudde wanhopig haar hoofd, 'want ik weet dat ik fout zat. En daar z-zal ik v-voor de r-rest van mijn l-leven s-spijt van hebben.' Zonder iets te zien en hulpeloos snuffend zocht ze in haar zak naar een zakdoekje. Niets. Het volgende moment voelde ze haar moeders armen om zich heen en werd er een zakdoekje in haar hand gedrukt.


  'Och, lieverd, natuurlijk haat ik je niet. Je bent impulsief en je denkt niet altijd even goed na, maar je bent mijn dochter en ik hou meer van je dan van wat ook ter wereld. Stil maar, niet huilen.' Blythe wiegde haar, net als toen ze klein was. 'Je hebt een fout gemaakt en je hebt je lesje geleerd. Je zult nooit weer zoiets stoms doen, en daar gaat het om.' Ze maakte zich los, glimlachte en veegde met een teder gebaar de straaltjes mascara van Lola 's natte gezicht. 'Mijn god, wat jij allemaal al niet voor rare capriolen heb uitgehaald in je leven. Wacht maar, als je ooit zelf kinderen hebt, zul je wel snappen hoe het voelt als ze zulke schokkende dingen doen.'
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  Sally, die nog steeds geen flauw idee had wat ze precies had gedaan om Gabe zo te ergeren, raakte steeds gefrustreerder. 'De koekenpan is weg. Jij hebt hem gisteren gebruikt om een ei in te bakken. Waar heb je hem gelaten?' Hij bonkte woedend door de keuken en gooide met veel kabaal kastdeurtjes open en dicht. Hij gedroeg zich verdorie alsof ze expres de inhoud van de afvalbak op de vloer had gekieperd. Waar ze bijna zin in kreeg als hij zo deed. 'Ik heb hem afgewassen, afgedroogd en opgeruimd.' Zich verbijtend deed ze het laatste deurtje open en pakte de koekenpan eruit. 'Zo, ramp bezworen.'


  Hij keek haar geërgerd aan. 'Hij staat anders nooit in dat kast- je.'


  Steeds als ze zich rot voelde omdat ze de brief die voor hem was gekomen, had zoekgemaakt - en er niks over had gezegd - zei hij iets waardoor ze zich minder schuldig voelde. Zoals nu. Op kalme toon zei ze: 'Gabe, tot een paar weken geleden zou ik de koekenpan op het fornuis hebben laten staan of in de gootsteen hebben gezet, en dan was je nog niet half zo kwaad geworden als nu. Waarom doe je zo?'


  Snapte hij dan niet dat ze wel heel beheerst klonk, maar dat ze zijn houding eigenlijk bijzonder verontrustend vond? 'Sorry.' Het klonk in de verste verte niet alsof hij dat meende. 'Kom je meteen naar huis na je werk?'


  'Nee. Dus je hoeft je nergens druk over te maken, want ik kan dan ook niet het verkeerde kopje op het verkeerde schoteltje zetten.'


  Haar schimpscheut negerend deed hij het gas aan. 'Waar ga je naartoe?'


  'Ik eet bij Roger en Emily.' 'Bij wie?'


  'Dr. Willis en zijn vrouw.' Sarcastisch zei hij: 'Alweer?' Vroeger was hij nooit sarcastisch. 'Ja, alweer,' aapte ze hem na. 'Waarom?'


  Ja, waarom eigenlijk? Ze had geen flauw idee. Maar Roger had gezegd dat ze haar iets wilden vertellen, dus had ze beloofd te zullen komen. 'Dat weet ik niet.' Gevat voegde ze eraan toe: 'Misschien vinden ze me wel leuk gezelschap.' Gabe slaakte een diepe zucht en begon eieren te breken boven een kom. Sally pakte haar sleutels en hinkte de keuken uit. Vroeger konden ze altijd zo goed met elkaar opschieten. Ze snapte niet waar het mis was gegaan.


  'Om tien uur, bij dr. Burton.'Met moeite richtte Sally haar aandacht op de oudere vrouw aan de andere kant van de balie. Toen keek ze op de afsprakenlijst op de computer en zei: inderdaad, Betty. Ga maar even zitten.' 'Voel je je wel goed vanochtend, meisje? Je ziet er een beetje pips uit.'


  Sally dwong zichzelf te glimlachen; het was altijd fijn om te horen dat je er net zo beroerd uitzag als je je voelde. 'Niks aan de hand, Betty. Ik voel me alleen een beetje... moe.' Moe van eeuwig bekritiseerd worden, moe van te horen moeten krijgen dat ze er pips uitzag, moe van gemopper over koekenpannen die ze in het verkeerde klotekastje zou hebben gezet.


  'O, hallo Maureen, ik had je nog helemaal niet gezien.' Betty keek stralend naar Maureen die met haar breiwerkje bij de tijdschriften zat.


  'Hoe gaat het, Betty? Met mij gaat het redelijk. Nog steeds last van mijn voeten, maar ik probeer nieuwe medicijnen, dus hopelijk is dat wat. En Lauren is weer in verwachting, daar zijn we allemaal heel blij om.'


  'O, wat leuk! Hoe vind jij dat Sally eruitziet? Een beetje pips toch?'


  Allemachtig!


  'Te weinig geslapen zeker,' zei Maureen, terwijl ze over haar bril heen naar Sally tuurde, die op haar kruk achter de balie zat. Ze knipoogde ondeugend. 'Heb je een nieuw vriendje soms? Te veel hooi op de vork genomen? Te veel geknuffel en wat al niet meer zeker? Heb ik gelijk of niet?'


  'Dat bedoelde ik niet,' zei Betty. 'Ik dacht meer in de richting van ochtendmisselijkheid...' Allemachtig nog aan toe!


  Aan de andere kant van de wachtkamer zaten de oudgedienden, Maureen en Betty, er lustig op los te grinniken. Een stuk of vijf andere patiënten keken ook belangstellend toe, in afwachting van een opgewekt antwoord van haar kant. Tot haar grote schrik drong tot Sally door dat ze op het punt stond om in huilen uit te barsten. Ze zag bijna niets meer door de tranen in haar ogen, en ze kreeg een brok in haar keel. Toen ze probeerde om zich te verstoppen achter het computerscherm, viel ze bijna van haar kruk. Haar wandelstok stond buiten bereik, naast de dossierkast. Als ze niet met dat stomme been had gezeten, was ze naar de wc gerend, maar ze was te onhandig en langzaam. Zelfs Maureen met haar kreupele voeten en Betty met haar spit waren sneller. Ze stonden al over de balie te turen en klakten bezorgd met hun tong.


  Omdat ze nu toch al hadden gezien dat ze huilde, liet Sally haar tranen vrijelijk stromen. 'S-sorry, ik ben niet zwanger. Ik heb gewoon een r-rotdag.'


  'Och, kind, gooi het er maar uit. Hier heb je een zakdoekje, want het zou zonde zijn als je mascara op die mooie blouse van je kreeg. Zo, zo, rustig maar. Heb je ruzie met je vriend? Houdt hij je soms aan het lijntje?'


  Iedereen in de wachtkamer keek haar met open mond aan. Alle tijdschriften waren neergelegd. Hoewel ze zich doodschaam- de, bleef Sally nog een paar minuten snikken. Toen snoot ze haar neus en zei hoofdschuddend: ik schaam me zo.' 'Mooi zo,' zei een man van middelbare leeftijd kordaat. 'Dan weet je nu ook hoe wij ons voelen, als we hier zo moeten zitten, terwijl jij al onze beschamende geheimen kent.' 'Zoals aambeien bijvoorbeeld,' peinsde de oudere man naast hem hardop.


  'Spreek voor uzelf,' diende een meisje in een paarse trui hem meteen van repliek, ik heb geen aambeien.' Toen een paar mensen begonnen te glimlachen, voegde ze eraan toe: ik heb een geïrriteerde darm.'


  'En mijn vriend houdt me niet aan het lijntje.' Sally pakte nog een zakdoekje van Betty aan en droogde haar tranen. 'Want ik heb geen vriend. En mijn flatgenoot is heel gemeen... Volgens mij wil hij me daar weg hebben, maar ik snap niet waarom en ik v-voel me zo'n m-mislukkeling...'


  'Van mannen heb je alleen maar last. Je kunt beter single blijven.' Het meisje in de paarse trui vervolgde: 'Mijn vorige vriend heeft mijn neus gebroken. Hij sloeg me dwars door de slaapkamer en zei dat het mijn eigen schuld was, had ik mijn haar maar niet op die irritante manier moeten borstelen.' Sally schudde haar hoofd, ik ben hopeloos met mannen. Mijn laatste vriend mocht van mij voor zijn verjaardag zijn tanden laten bleken, en toen ging hij er met de tandartsassistente vandoor.''Mijn man is alcoholist,' deed Betty een duit in het zakje. 'Hij kan alleen maar drinken, die man. We zijn nu veertig jaar getrouwd, en hij is nog nooit langer dan twee weken bij dezelfde baas gebleven.'


  Sally snoot haar neus en deed er nog een schepje boven op. 'Een van mijn exen dronk ook. En een ander heeft me voor het altaar laten staan!'


  Het meisje in de paarse tru H iet zich niet overtroeven. Ze flapte eruit: 'Toen ik een keer thuiskwam van mijn werk, stond mijn ex in de tuin de was op te hangen!'


  ledereen in de wachtkamer keek haar aan. 'Maar dat is toch goed?' zei Maureen.


  'Hij had er mijn mooiste beha en slipje bij aangetrokken!' God, het was zelfs nog nooit bij haar opgekomen dat dat ook kon gebeuren. Op droevige toon zei Sally: ik denk dat ik maar alleen blijf.'


  'Toe, niet alle mannen zijn even vreselijk.' Maureen schoot hen vurig te hulp. 'Mijn zoon is zo'n schat van een jongen. Hij zou elk meisje gelukkig kunnen maken. Weet je, jullie zouden heel goed bij elkaar passen. Als je wilt, kan ik je wel aan hem voorstellen.' Ze knikte gretig naar Sally.


  Naast Maureen leunde Betty iets naar achteren en zei zonder geluid te maken: 'Homo.' Sally stamelde: 'Eh... heel aardig, maar...' 'Het punt is, zelfs als je denkt dat mensen samen gelukkig zijn, dan is de kans groot dat dat niet zo is. Iedereen doet altijd maar alsof.' Het meisje in de paarse trui hield een Hello! op en verklaarde: 'Dit blad is een halfjaar oud. Moet je die twee op de cover eens zien, helemaal verstrengeld. Maar zijn ze nu nog bij elkaar? Nee dus. En zo gaat het het hele blad door! Iedereen is inmiddels uit elkaar, ze gaan uit elkaar en verkopen hun verhaal aan de roddelbladen en al die tijd ben je voor niks jaloers op ze geweest. Ik bedoel, wat heeft het nog voor zin?' 'Jeetje, meisje, rustig aan een beetje.' Een oudere man met een platte pet op deed voor het eerst zijn mond open. Hij schudde zijn hoofd en zei vriendelijk: 'Er zijn genoeg gelukkige echtparen, hoor.'


  Het meisje in het paars trok sceptisch een wenkbrauw op. 'Nooit wat van gemerkt.' 'Je hebt gewoon pech gehad, meisje.' Om de ogen van de man verschenen lachrimpeltjes; hij klonk net als een voice-over in een tv-reclame. 'Op ieder potje past een deksel. Het is gewoon een kwestie van blijven zoeken.'


  'Nou, ik denk dat ik nog eerder het monster van Loch Ness zal vinden,' zei het meisje in het paars.


  'Het komt vanzelf.' Zijn glimlach was hartelijk. 'En één ding kan ik je vertellen, het is het waard om te wachten. Misschien denk je het niet als je nu naar me kijkt, maar ik was nogal een versierder in mijn tijd. Ik heb een hele trits vriendinnen gehad. Ik wilde geen vaste verkering, ik had veel te vee H ol. En toen leerde ik Jessie kennen. Ze werkte bij een bakker in Bradford en meteen toen ik die winkel binnenstapte en haar achter de toonbank zag staan, wist ik dat zij de ware was voor mij. Ogen als sterren had ze. Nog voordat ik een woord met haar had gewisseld, viel ik al als een blok voor haar. We begonnen uit te gaan en een maand later vroeg ik haar ten huwelijk. Niemand wilde het geloven, niet mijn familie, niet mijn maten uit de mijn, niet de meisjes met wie ik uitging voordat ik Jessie had leren kennen. Maar ik wist dat het goed zat, weet je. Ik had het meisje gevonden met wie ik de rest van mijn leven wilde delen.'


  De hele wachtkamer zat op het puntje van hun stoelen re luisteren naar zijn gevoelvolle verhaal. 'En?' drong het meisje in het paars aan.


  'We zijn al negenenveertig jaar getrouwd, meisje. En gelukkiger dan ik ooit voor mogelijk had gehouden. Mijn Jessie betekent alles voor me.'


  Het klonk allemaal veel te mooi. Sally fronste haar wenkbrauwen. 'Hebben jullie dan nooit ruzie?'


  'Ruzie?' De man grinnikte. 'Natuurlijk hebben we ruzie! Er is nog geen dag voorbijgegaan dat we niet over het een of ander hebben gekibbeld. En ik kan je één ding vertellen, ik zou het niet anders willen hebben.' Brrr deed de zoemer, zodat iedereen opschrok. 'Mr Allerdyce, kamer 4 alstublieft,' klonk de stem van dr. Willis door de intercom.


  'Dat ben ik.' Mr Allerdyce leunde zwaar op zijn wandelstok om zichzelf overeind te hijsen en tikte toen tegen zijn pet om iedereen in de wachtkamer te groeten.


  Toen de deur achter hem dichtviel, zei de man van middelbare leeftijd: 'Waarschijnlijk kan zijn vrouw hem niet luchten of zien.' Ze keken de man allemaal ijzig aan.


  'Sorry.' Hij kromp ineen onder hun blikken van afkeuring. 'Dat was een grapje.'


  'Bent u soms gescheiden?' vroeg het meisje in het paars. Hij keek verbaasd. 'Ja, inderdaad.' Het meisje knikte. 'Dat dacht ik al.'


  'Jullie verlaten de praktijk?' Sally kon haar oren niet geloven; ze vond het heerlijk om voor dr. Willis te werken. Haar wereld stortte in. Waar had ze dit aan verdiend? 'Ja, opwindend, hè? We kunnen haast niet wachten.' Emily keek haar over de eettafel heen stralend aan. 'Ik ben opgegroeid in Skipton, mijn hele familie woont daar, het is zo'n mooie plek om te wonen. Iedereen is er zo vriendelijk, heel anders dan hier. Ken je de Dales?'


  'Niet echt.' Het kostte Sally nog steeds moeite om het nieuws te verwerken. De andere dokters waren ook wel aardig, maar dr. Willis was haar favoriet. Zonder hem zou de praktijk niet meer hetzelfde zijn.


  'Het was Emily's idee.' Roger vulde hun wijnglazen bij. 'Ze zag de advertentie in Pulse, heeft me meegenomen naar Skipton en me zelfs a H angs makelaars gesleept nog voordat ik wist of ik de baan had. We zijn altijd van plan geweest om er na ons pensioen naartoe te gaan,' vervolgde hij. 'Maar op deze manier kan ik eerst nog een paar jaar in de streek werken en echt betrokken raken bij de gemeenschap.''Daarom hebben we je vanavond ook te eten gevraagd. We wilden het jou als eerste vertellen. Hier, moet je het huis eens zien dat we hebben gekocht.' Barstend van opwinding liet Emily haar een glanzende brochure zien. ik heb er mijn hele leven al van gedroomd om in zo'n soort huis te wonen.' Ze gingen verhuizen naar Yorkshire en verwachtten van haar dat ze er enthousiast over zou zijn. Hoewel Sally zich diepongelukkig voelde, dwong ze zichzelf de brochure aan te pakken en belangstellend te kijken.


  Het huis was prachtig, een grote verbouwde boerderij op een heuvel, met een liefdevol onderhouden tuin en een schitterend uitzicht op de vallei. Er waren vijf slaapkamers, waarvan drie met badkamer, en een keuken ter grootte van een tennisbaan. Er was zelfs een bijgebouwtje voor inwonende grootouders, een biljartkamer en - jemig! - een echte tennisbaan. Sally zei: 'Het is fantastisch. Mag ik mee?' Emily, die net een hap vispastei in haar mond wilde steken, stopte met eten. 'Meen je dat?'


  O nee, het was net als die man van middelbare leeftijd in de wachtkamer met zijn mislukte poging tot humor. 'Grapje,' zei ze.


  'O.' Emily's gezicht betrok. 'Jammer.' 'Sorry?'


  'Nee, mijn fout. Heel even dacht ik dat mijn wens was uitgekomen.' Emily wapperde met haar vrije hand. 'Het punt is dat de huidige doktersassistente de vrouw is van de man die Roger gaat vervangen. Ze verhuizen naar Cornwall. Dus de praktijk heeft een nieuwe assistente nodig... Maar natuurlijk wil je niet uit Londen weg. Stom van me om dat zelfs maar te denken! Hoewel je natuurlijk altijd welkom bent. Ja, je moet echt een keer komen kijken! Ik weet zeker dat je verliefd zult worden op de plek. De mensen zijn er zo warm en sociaal, alsof je in een heel andere wereld zit.'


  Sally keek naar de foto's in de brochure. Was dit een voorreken?


  Was Yorkshire echt een andere wereld?


  Was het toeval geweest dat Mr Allerdyce vanochtend op de praktijk zijn hartverwarmende verhaal over de ware liefde had verteld? Toen hij weg was, had ze zijn medische gegevens even bekeken en ontdekt dat zijn aanbeden vrouw leed aan botont- kalking en veroordeeld was tot een rolstoel, maar dat met be hulp van de hele familie Mr Allerdyce haar liefdevol kon verzorgen. Nadat ze dat had gelezen en zich het echtpaar had voorgesteld, was ze naar de wc gegaan om even te huilen. Echt, het was gewoon een wonder dat ze nog kon zien met deze ogen, ze hadden er vandaag zo veel tranen uit moeten persen. 'Als we 's ochtends wakker worden en uit het slaapkamerraam kijken, zien we dat daar allemaal.' Roger Willis tikte trots op de foto van golvende groene heuvels vol schapen. Sally zoog het in zich op. Hoeveel mensen in Londen konden uit hun raam kijken en dan schapen zien? All Creatures Great and Small. Dat was een van haar lieve- lingsseries geweest. En ze had altijd een zwak gehad voor Postman Pat. In zijn Greendale stikte het ook van de groene heuvels en schapen.


  Was dit echt allemaal puur toeval of was het een teken dat ze ergens moest gaan wonen waar het heuvelachtig was en vol schapen? Waar mannen nog echte mannen waren en ware liefde nog bestond? Waar meisjes deernes werden genoemd en iedereen met open armen werd onthaald? Heartbeat. Speelde dat ook niet in Yorkshire? Ja. Where the Heart is ? Ja, idem dito.


  The Royal. Ha, ja, die ook. En er was natuurlijk een reden waarom al die gezellige zondagavondseries zich in Yorkshire afspeelden. Dat was omdat Yorkshire een gezellige plek was om te wonen.


  En in Leeds had je ook een Harvey Nichols... 'Hallo? Sally?' Roger hield haar de vispastei voor en zwaaide met de opscheplepel om haar aandacht te trekken. Toen hij die had, zei hij vrolijk: 'Zo te zien was je mijlenver weg met je gedachten!'


  'Nee, hoor.' Sally legde haar vork opzij zodat hij nog wat van de heerlijke pastei op haar bord kon scheppen. 'Maar wie weet. Wat niet is, kan nog komen.'


  'Ik heb goed nieuws voor je,' zei Sally.


  'O?' Gabe bleef in de deuropening staan, zichtbaar verbaasd dat ze nog op was om één uur 's nachts.


  'Fantastisch nieuws zelfs. Nieuws dat je gelukkig zal maken.


  Dolblij zelfs. Misschien dat er dan zelfs wel een glimlachje vanaf kan.' Sally dronk pernod met water, wat ongelooflijk goor was, maar ze had zich moed in willen drinken en verder was er niets alcoholisch in huis geweest. Met Lola praten had misschien kunnen helpen, maar Lola was er niet. Die zat op kosten van een uitgeverij lekker te eten en te drinken in een hotel in Berkshire.


  Ze zou dit in haar eentje moeten opknappen. Nou ja, met behulp van de pernod dan. 'Nou?' zei Gabe. 'Maak me eens blij dan?' Sally, die zich al de hele tijd had zitten opfokken bij het idee dat ze het hem zou vertellen, verloor ineens haar zelfbeheersing. 'Zie je nou? Zie je nou? Je doet het nog steeds!' Met samengeknepen ogen keek ze naar hem, terwijl hij zijn jack over de rugleuning van een stoel gooide. Ze ging steeds harder schreeuwen, terwijl ze riep: 'Zelfs nu! Ik probeer je iets te vertellen war je vast wel wilt horen en jij doet alleen maar afstandelijk en sarcastisch!'


  'Sorry. Goed, ik luister al. Zie je wel?' Gabe keek haar expres uitdrukkingsloos aan. 'Helemaal niet sarcastisch.' En nu behandelde hij haar ook nog als een kind. Met haar maag in een knoop flapte ze eruit: 'Nou, wees maar niet bang, binnenkort kun je weer net zo sarcastisch zijn als je maar wilt, want ik hoef dat dan niet meer mee te maken. Ik ga verhuizen.' Er trok een spier in zijn kaak. Heel even keek hij haar alleen maar aan. Toen draaide hij zich om. 'O. Fijn voor je.' 'Is dat alles?' De adrenaline klotste door haar lichaam, is dat alles wat je te zeggen hebt?'


  'Wat moet ik nog meer zeggen? O ja, ik weet wat. Heb je het Lola al verteld?'


  'Wat?' Sally nam gas terug. 'Nee, want die is er niet. Ik vertel het haar morgen wel als ze terug is.'


  Gabe trok een wenkbrauw op. 'En hoe denk je dat ze zal reageren?'


  'Toe zeg, zo belangrijk is het niet!'


  'Weet je dat zeker?'


  'We zijn allemaal volwassen mensen.'


  'Maar je hebt het er nog nooit eerder over gehad.' 'Omdat ik het vanavond pas heb besloten! Mijn god, waarom doe je zo? Ik vertrek.' De pernod vloog uit Sally's glas toen ze haar armen spreidde. 'Is dat niet genoeg? Ik dacht dat je hartstikke blij zou zijn als ik wegging. En wat moet dat hier?' Opgewonden tikte ze op het jack dat hij op de stoel had gegooid en riep: 'Je loopt de hele tijd op mij te kankeren, maar zelf mag je wel de boel verslonzen. Is het nou zo veel moeite om dat jack op de kapstok te hangen?'


  Langzaam en weloverwogen pakte Gabe het jack op. Toen hij langs haar heen liep, mompelde hij: 'Arme man, ik hoop dat hij weet waar hij aan begint.'


  'Hou je mond! Ik werk al twee jaar voor hem, dus zo onverdraaglijk kan ik niet zijn!' 'Hoezo werken? Voor wie?' 'Voor dr. Willis!'


  Hij staarde haar vol ongeloof aan. 'Heb je een verhouding met dr. Willis?'


  'Wat?' Ze slaakte een gil. 'Allemachtig zeg, wat heb je geslikt? Hoe kun je nou denken dat ik een verhouding heb met dr. Willis?'


  'Maar... maar...'


  'Hij is oud!' jammerde Sally. 'En hij is getrouwd!' 'Maar met wie ga je dan samenwonen?'


  ik ga bij dr. Willis en zijn vrouw wonen. Niet in hetzelfde huis natuurlijk, maar in een bijgebouw. En als ik 's ochtends wakker word, zie ik schapen.'


  Gabe keek naar het bijna lege glas pernod. 'Hoeveel van die glazen heb je op?'


  'Eén. Het is hartstikke smerig spul. En kunnen we nu alsjeblieft ophouden met ruzie maken, want ik vertrek niet meteen vanavond. Ik blijf hier nog wel een week of vier.' Hij schudde verward zijn hoofd, ik begrijp het gedeelte over die schapen niet. Helemaal niet zelfs.' 'Het stikt ervan, overal op de heuvels.'Kalm vroeg hij: 'Waar zijn die schapen precies? Waar is dat huis?' in de buurt van Skipton. In Yorkshire. Daar ga ik wonen.' Terwijl ze het zei, vroeg ze zich af of ze het wel echt wilde. 'Wonen en werken. Een nieuwe start maken.' 'Waarom?'


  'Waarom? Omdat ik hoop dat het daar leuker is dan in Londen. Mijn baas verhuist naar Yorkshire en hij heeft me een baan aangeboden in zijn nieuwe praktijk. Jij wilt me niet hier in je Hat, dat heb je duidelijk genoeg laren merken. Natuurlijk zal ik Lola missen, maar dat zal me niet tegenhouden... Skipton is echt een leuk dorp. Ik zal daar allemaal nieuwe mensen leren kennen, en het uitzicht is...'


  'Wat is er dan precies gebeurd? Hebben jij en Nick het uitgemaakt? Of verhuist hij ook daarnaartoe?' Een fractie van een seconde begreep ze niet wat hij bedoelde. 'Welke Nick?'


  Gabe keek haar aan. 'Toe zeg. Ik weet het, hoor.' Sally wist niet wat hij wist, maar toch bloosde ze. Grote golven van hitte en schaamte overspoelden haar. Als Gabe het wist, dan betekende dat dat Nick het hem had verteld. Alleen... o god... het was veel waarschijnlijker dat Nick het aan Lola had verteld, die het op haar beurt aan Gabe had verteld, dus het kwam erop neer dat ze haar allemaal achter haar rug om hadden uitgelachen.


  'Oké, ik snap het al.' Toen ze nog roder werd, zei Gabe smalend: 'Jullie gaan daar samenwonen.'


  'Waar heb je het in vredesnaam over?' Ze staarde hem aan; hoe kon hij dat zelfs maar denken? ik heb geen verhouding met Lo- la's vader!'


  'Je bedoelt dat het uit is?'


  'Ik bedoel dat het nooit aan is geweest!'


  'O nee? Kijk eens in de spiegel.' Zijn stem klonk triomfantelijk. 'Als het niet waar is, waarom ben je dan nog roder dan een stoplicht?'


  'O, sorry, maar zitten we soms op de rechtbank?' Sally verloor haar laatste restje zelfbeheersing. 'Ben jij de openbaar aanklager? Niet dat het je wat aangaat, ik vertel het je alleen maar zodat je mond houdt en me met rust laat, maar de reden dat ik rood werd, was omdat ik een tijdje geleden inderdaad een beetje verliefd was op Lola 's vader, en toen heb ik mezelf op een middag compleet voor schut gezet door hem dat te vertellen. Hij was heel aardig en heeft me heel vriendelijk afgewezen, maar ik snap niet waarom je denkt dat het meer was dan dat, want dat was het beslist niet. En als je het niet erg vindt, zou ik het fijn vinden als Lola hier nooit wat over te horen zou krijgen.' Zijn blik ontwijkend eindigde ze: 'En kunnen we het nu ergens anders over hebben? Het is nogal vernederend voor me.' Geen reactie. Sally bleef naar de grond staren. Na een tijdje hoorde ze Gabe zeggen: 'Dus jullie hebben niks met elkaar?' Gefrustreerd balde ze haar vuisten. 'Jemig! Dat zei ik toch net!' 'Sorry, ik wilde het gewoon zeker weten. Die middag dat je jezelf een beetje voor schut zette...'


  'Compleet voor schut zette.' Eerlijk gezegd voelde het we H outerend om het hardop te zeggen. 'Oké dan, maar was dat op een zondagmiddag?' Ze knikte en klemde haar kaken op elkaar, ineenkrimpend bij de herinnering. Het belachelijkste was nog dat ze helemaal nooit meer aan Lola 's vader dacht. Haar verliefdheid was net zo snel verdwenen als ze was komen opzetten, bijna alsof ze onbewust altijd al had geweten dat het toch niks zou worden. 'Ja, dat was op een zondag. Lola werkte, en jij was ook weg.' 'En jij en Nick stonden daar, bij het raam.' Terwijl hij wees, verscheen er, voor het eerst in wat wel maanden leek, een flikkering van een glimlach om zijn mondhoeken. 'Ik geloof het wel. Ja.' Oké, ze was toen een beetje aangeschoten geweest, maar toch nog niet zo ver heen dat ze zich niet kon herinneren dat Nicks donkere haar had geglansd in het winterse zonlicht dat de kamer instroomde... O! Het kwartje viel. 'Jij stond buiten!' Haar mond viel open. ' je hebt gezien dat ik mezelf voor schut zette!'


  'Ik wist niet dat je jezelf voor schut zette. Hij had zijn armen om je heen.'


  'Hij hield me overeind. Ik weet niet of ik het je ooit heb verteld, maar ik heb namelijk een zeer been.' Sally kon haar ogen bijna niet geloven; Gabe transformeerde van de prikkelbare brompot van de afgelopen paar weken weer in de oude, sprankelende, menselijke Gabe die ze zo had gemist sinds zijn boze tweelingbroertje zijn plaats had ingenomen .


  ik dacht dat je met hem naar bed ging.' Gabes hele gezicht was veranderd, opgeklaard. Hij glimlachte van... opluchting? Sally was blij dat het misverstand de wereld uit was geholpen, maar ze begreep niets van die opluchting. 'Deed je daarom soms zo dwars en zo maf?'


  Na een korte aarzeling knikte hij. 'Dat kun je wel zeggen.' 'Alleen maar omdat je dacht dat ik iets met Nick had? Zou Lola dat echt zo erg hebben gevonden?'


  Weer dat oude vertrouwde glimlachje, alsof hij iets wist wat zij niet wist. Terwijl hij zijn haar uit zijn ogen schudde, zei hij: 'Geen idee.'


  'Maar dat was toch waarom je zo raar deed?' Een langere stilte deze keer. Vee H anger. Toen haalde hij zijn hand door zijn haar. 'Nou, eerlijk gezegd was dat niet de reden waarom ik zo... raar deed. Ik vond het alleen niks dat je iets met hem had.'


  'Je keurde het af? Vanwege het leeftijdsverschil?' gokte Sally. Jemig, wie had dat ooit kunnen denken. 'Maar hij is maar twaalf jaar ouder dan ik.'


  Hij grinnikte, schudde zijn hoofd en keek... Nou ja, ze wist eigenlijk niet hoe hij keek. Als het iemand anders was geweest, zou ze misschien hebben gezegd 'gegeneerd'. Hij haalde een keer diep adem. 'Oké, ik kan zelf bijna niet geloven dat ik dit zeg, maar de reden waarom ik er niet blij mee was, was...'


  'Er niet blij mee was? Ha, dat is nog zacht uitgedrukt!'


  'Laat me uitpraten,' beval hij. 'Laat me zeggen wat ik te zeggen


  heb, voordat ik niet meer durf. De reden dat ik er zo woest om


  was, was omdat ik... ik...'


  'Gooi het er maar uit,' zei ze bemoedigend.


  'O, allemachtig, het was omdat ik jaloers was.' Hij gooide zijn


  handen in de lucht. 'Zo. Ik heb het gezegd. Nou weet je het.'


  Ze bevroor in haar bewegingen. Toch niet... toch niet omdat...


  Hij haalde zijn schouders op. 'Sorry.'


  'O mijn god. Gabe! Dat verklaart zo veel,' flapte ze er uit. ik


  wist het! Ik heb het nog aan Lola gevraagd, maar die zei dar ik het bij het verkeerde eind had, maar ik wist het vanaf het begin al!'


  'O ja?' Nu was het zijn beurt om verbaasd te kijken, ik wist het al voordat ik je leerde kennen.' 'Hè?'


  'Al dat nette gedoe en zo.' Ze keek hem triomfantelijk aan. 'Typisch. Alles altijd netjes willen houden en steeds tegen me zeuren over dat ik mijn spullen op moet ruimen. Al dat gezeik over dat ik mijn borden niet op de vloer mag laten staan. Eeuwig klagen omdat ik vergeet de handdoeken in de badkamer weer op te hangen. Het is zo duidelijk!' 'Denk je soms dat ik homo ben?'


  Van haar stuk gebracht vroeg ze: 'Dat is toch wat je me wilde vertellen?'


  'Nee.' Gabe greep naar zijn hoofd. Hij zag eruit alsof hij op het punt stond zich de haren uit zijn kop te trekken. Zijn ogen, groot van ongeloof, boorden zich in de hare. Toen greep hij haar beet. Voordat Sally goed en wel besefte wat er gebeurde, werd ze door hem gekust. Zijn warme mond bedekte de hare, haar hele lichaam werd tegen het zijne gedrukt, haar huid tintelde als bubbeltjeswater en... cut\


  Net zo abrupt als de kus was begonnen, was hij weer afgelopen. Gabe liet haar los, en ze bleef als een soort stripfiguur voor hem staan, verbaasd en hijgend en met haar verwarring in de vorm van reusachtige vraagtekens boven haar hoofd. 'Niet te geloven dat je dacht dat ik homo was.' Hij hijgde ook. 'Maar...'


  'O shit, dit gaat helemaal verkeerd. Ik dacht dat ik het kon, maar ik kan het niet.'


  Voordat ze kon reageren, was hij verdwenen. De voordeur sloeg met een klap achter hem dicht, en Sally hoorde zijn voetstappen de trap af bonken. Ze liet zich op de bank vallen en sloeg haar handen stevig in elkaar om het trillen te stoppen. Haar handpalmen waren klam; hoeveel zin ze ook in een slok pernod had, ze wist dat ze het glas uit haar handen zou laten vallen.


  Goed, concentreer je. Gabe had de verkeerde conclusie getrokken. Net als zij. Hij was geen homo, dat wist ze nu helemaal zeker. En als hij niet jaloers was bij de gedachte dat Nick iets met een ander had, dat was het logisch om te denken dat hij jaloers was bij de gedachte dat zij iets met een andere man had... Inmiddels over haar hele lichaam bevend, speelde ze de ongelooflijke gedachte nog eens in haar hoofd af. Maar hoe kon dit nou gebeuren, als een bom voor haar ontploffen, zonder enige waarschuwing vooraf?


  En waarom had ze het gevoel, samen met alle verwarring en ongeloof, dat het iets was waarvan ze al maanden had gehoopt dat het zou gebeuren?


  Maar zo verstopt dat her nauwelijks tot haar was doorgedrongen, omdat het gewoonweg het onwaarschijnlijkste scenario ter wereld was.


  Ze sloeg haar armen om haar middel en wiegde van voren naar achteren om haar gedachten op een rijtje te krijgen. Had ze zich heel diep vanbinnen soms al tot Gabe aangetrokken gevoeld vanaf de eerste keer dat ze hem had gezien? Ja.


  Had ze ooit overwogen om daar iets mee te doen?


  Nee.


  Nooit.


  Omdat het net zoiets was als vanuit de verte een oogje op George Clooney hebben. Miljoenen vrouwen hadden dat, het was een volmaakt onschuldige hobby. Maar ze wisten ook dat, ais ze George Clooney tegen het lijf zouden lopen, de kans klein was dat hij op zijn beurt ook op hen zou vallen en om een afspraakje zou smeken.


  En zo voelde het ongeveer. Ze wist diep vanbinnen dat Gabe bijzonder aantrekkelijk was, en grappig en echt iemand om verliefd op te worden - al was hij dan qua netheid een beetje al te fanatiek.


  Maar - en dat was een grote maar - ze had geen seconde verwacht dat het ooit iets zou worden omdat ze stellig wist dat ze niet Gabes type was.


  Onhandig stond ze op en liep naar de stoel waar Gabe zijn leren jack had neergegooid. Terwijl haar hart spartelde ais een vis op het droge, voelde ze in zijn binnenzak en pakte zijn sleutelbos eruit. Zijn portefeuille en mobieltje zaten er ook nog in.


  Zonder die dingen zou hij niet ver komen.


  Maar het lukte haar ook niet om te blijven zitten wachten tot


  hij terugkwam. Ze moest hem vinden voordat hij de tijd had


  om van gedachten te veranderen over haar. Ze hinkte naar het


  raam, gooide het open en leunde naar buiten om op straat te


  kijken.


  Het was halftwee 's nachts, en Radley Road lag er verlaten bij. Hoeveel voorsprong had hij eigenlijk op haar? Ze hief haar hoofd en riep zo hard als ze durfde: 'Gabe!' En toen nog harder 'Gaaaaabe!', als een eenzame huilende wolf in her bos. Na een paar seconden hoorde ze ergens in de buurt een raam opengaan en een mannenstem schreeuwen: 'Hou je bek!' Maar dat maakte niks uit, want het was niet Gabes stem. (Dat zou pas een domper zijn geweest.) Ze pakte haar wandelstok en haastte zich de flat uit. Waar was Gabe? Het was een koude nacht, en hij droeg alleen een spijkerbroek en een oud poloshirt. Boink-stap, boink-stap deed ze op de trap, vermengd met het geluid van haar snelle ademhaling. Toen, halverwege de trap, zag ze ineens de omtrek van een man in het duister, een slordig geklede gestalte met warrig haar, die tegen de muur in de donkere ha H eunde.


  Ze bleef abrupt staan. Nu ze hem had gevonden, wist ze niet wat ze moest zeggen, ik hoorde de deur beneden. Ik dacht dat je weg was.'


  Gabe schudde zijn hoofd. 'Ik wilde weggaan, maar toen bedacht ik dat ik mijn sleutels niet bij me had.'


  'En je jas ook niet. Je zou het hartstikke koud hebben gekregen.'


  'Dat ook.' Het wit van zijn ogen glansde in het donker.


  'Je had ook boven kunnen blijven,' zei ze.


  'Dat kon ik niet. Ik was te bang. Zoals ik al zei, ik had nooit


  verwacht dat ik dit zou voelen.'


  ik ook niet.'Ze zag dat hij knikte. 'Kwam zeker wel een beetje als een schok?' 'Als een behoorlijke schok.' Haar moed verzamelend zei ze: 'Maar wel een prettige.' Hij keek haar voorzichtig aan. 'Echt?' 'Echt. Ik dacht dat je gek van me werd. Daarom heb ik zo mijn best gedaan om wat netter te worden.'


  Nu zag ze zijn witte tanden even flitsen, ik dacht dat dat voor Lola 's vader was.'


  Ze schudde haar hoofd en vroeg zich af of hij het razende kloppen van haar hart vanaf die afstand kon horen. 'Nee, niet voor hem. Voor jou.' 'Ik ben diep onder de indruk.'


  'Dat zou ik maar niet doen, want het blijft vast niet zo.' Het leek haar eerlijker om hem maar vast te waarschuwen, ik heb mijn best gedaan, maar het nieuwtje is er alweer af.' Ze zweeg even. 'Maakt dat uit?'


  'Dat weet ik niet. Niet als je naar Yorkshire verhuist.' Hoe kon alles zo drastisch veranderen binnen een paar minuten tijd?


  ik denk dat ik niet per se naar Yorkshire hoef te verhuizen. De belangrijkste reden waarom ik dat wilde, was om weg te komen bij die ouwe chagrijn van een flatgenoot van me.' Hij stapte weg uit de schaduw en ging onder aan de trap staan. Terwijl hij naar zichzelf wees, vroeg hij: ik?' 'Ja, jij.' Al wat moediger, voegde ze eraan toe: 'Kom hier, jij.' Hij nam de paar treden die hen scheidden. Deze keer was ze erop voorbereid dat hij haar zou kussen. Wat ze echter niet had verwacht, was dat halverwege de kus haar knieën zouden beginnen te knikken. Met een brede glimlach trok hij haar naast zich op de trap, en ze gingen verder met kussen. God, hij was er zo goed in, en zijn hals rook zo heerlijk, hij was... oeps... De wandelstok die ze tegen de leuning had gezet, viel kletterend naar beneden. Ze piepte: 'O nee!' en probeerde haar lach te dempen in zijn schouder.


  Gabe fluisterde: 'Geeft niks. Hij slaapt toch al.' Niet dus. De deur van de benedenflat werd opengerukt, en Mr Kowalski, met zijn witte haren rechtovereind als bij een kaketoe, bukte zich om de wandelstok op te rapen. Hij draaide zich om in zijn groen-wit gestreepte pyjama en keek Sally en Gabe dreigend aan.


  'Joelie daar! Wat joelie daar doen? Seks op de trap doen midden in die nacht?'


  'Sorry, Mr Kowalski, we wilden u niet wakker maken.' Gabe grijnsde verontschuldigend. 'We waren... eh... geen seks aan het doen op de trap.'


  'Nou, scheelde niet viel!' De oude man schudde zijn hoofd en gooide toen behendig de stok naar hen toe, a la Gene Kelly. Net zo behendig wist Gabe hem te vangen. 'Dank u.' 'Weg jullie, weg! Joelie seks doen in eigen bed, zodat ik in main bed kan slapen.' Na woest naar het plafond te hebben gebaard, schuifelde hij mompelend zijn flat weer in. 'Te vie H awaai, te viel seks.'


  Sally begroef haar gezicht in Gabes borst.


  'Laten we zijn raad maar opvolgen,' fluisterde Gabe. Hij stond


  op en hielp haar overeind.


  Tegen de tijd dat ze bij de flat waren, voelde Sally zich licht in het hoofd van lust, duizelig van vreugde, en had ze geen schoenen meer aan. Toen Gabe haar optilde om haar naar de slaapkamer te dragen, kwam zijn mobieltje tot leven. Hij schudde zijn hoofd. 'Laat maar gaan.' Geërgerd zei ze: 'Maar ik haat het om niet op te nemen.' 'Het is niet jouw telefoon.'


  Het mobieltje ging niet alleen over, het trilde ook. Toen Sally het daarstraks uit zijn jaszak had gepakt, had ze het op de glazen salontafel gelegd, samen met zijn sleutels, en nu zoemde en trilde het steeds dichter naar de rand.


  'Het valt eraf, het valt eraf, ik haat het als dat gebeurt.' Ze wapperde opgewonden met haar vrije hand en Gabe, die haar nog steeds droeg, liep terug de kamer in. Ze pakte het toestel en nam op. 'Hallo?' 'O hoi, met Maurice. Is Gabe er ook?'


  'Hoi, Maurice.' Ze wist dat hij een collega van Gabe was. 'Gabe heeft op dit moment zijn handen vol. Kan ik een boodschap doorgeven?'


  'Tuurlijk. Het punt is dat ik nu in Brighton zit, maar ik heb net uit betrouwbare bron vernomen dat George Clooney twintig minuten geleden is gespot toen hij met een roodharige vrouw een huis in Notting Hill binnenging. Niemand weet het, en Gabe had nog wat van me te goed, dus ik dacht dat hij wel een exclusieve foto zou willen. Het a dres is Carmel Villas, nummer 1 5.' 'Oké, ik zal het doorgeven.' Wat een slechte timing, dacht ze teleurgesteld. 'Dag Maurice.'


  'George Clooney?' vroeg Gabe die had meegeluisterd. 'Mysterieuze rode dame? Notting Hill?'


  'Carmel Villas, nummer 15.' Het was de perfecte tip; Carmel Villas was nog geen minuut lopen. Toen ze uit het raam had gehangen om Gabe te roepen, had George haar misschien zelfs wel gehoord. Misschien was hij wel degene die had terugge- schreeuwd dat ze haar bek moest houden. Nee, vast niet, zo onbeschoft zou George nooit zijn. 'Zet me neer,' zei ze. 'Je moet weg.'


  Maar Gabe schudde zijn hoofd en grijnsde dat duivels nonchalante lachje van hem dat ze zo lang niet had gezien. 'Ik moet helemaal niks.'


  'Gabe, zo'n kans kun je niet laten lopen.' 'Zet dat toestel uit en vergeet George Clooney.' Terwijl hij de deur naar zijn smetteloze slaapkamer openschopte, zei hij: 'Laten we die man ook een keer zijn pleziertje gunnen.' Hij stond op het punt haar op de frisse, vlekkeloze, keurig opgemaakte witte lakens te leggen. Sally, met haar armen om zijn nek, fluisterde: ik ga je bed helemaal kreuken, hoor.' Terwijl hij zich met haar op bed liet vallen, zei hij met een zachte glans in zijn ogen: 'Daar hoopte ik al op.'


  Soms ging je een paar dagen weg en dan voelde het ook als een


  paar dagen. Andere keren ging je een paar dagen weg, en als je


  dan terugkwam, was alles anders.


  Lola had het gevoel dat ze een jaar weg was geweest.


  'Wat is eraan de hand?' Ze liep Gabes flat in en zag de blik op


  Sally's gezicht. Totaal onthullend.


  'Hoe bedoel je?' Sally lachte half, op die manier van mensen die hun best doen om onschuldig te kijken.


  'Hé, je bent terug!' Gabe, die de keuken uit kwam zetten met een theedoek over zijn schouder en een koud biertje in zijn hand, zei vrolijk: 'Kom eens hier.' Hij gaf haar een dikke zoen op de wang.


  Ha, de bevestiging! Als ze die al nodig had gehad. Hij had zich de afgelopen weken gedragen als een beer met hoofdpijn. En nu kuste hij haar. Bovendien leek de hele kamer te tintelen. 'We hebben je gemist,' vervolgde hij opgewekt - en opgewekt was hij echt in geen weken geweest. 'Hoe was dat boekgebeu- ren?'


  'Leuk.' Lola wees op de tas die ze bij zich had, met de naam erop van de uitgeverij die het gebeuren had verzorgd. 'Ik heb heel veel boeken gekregen. Ik vroeg Sal net wat er aan de hand was.' 'Hm? Hoe bedoel je?' Nu was het zijn beurt om onschuldig te kijken, als een zesjarig jongetje aan wie was gevraagd wat er met het laatste koekje was gebeurd.


  'Jij en Sally,' Zei Lola . Ze keek hen met samengeknepen ogen aan. 'Jullie hebben het met elkaar gedaan.' Sally slaakte een ongelovige kreet. 'O, mijn god! Hoe weet je dat? Waar zie je dat aan?'


  'Oké, drie dingen. Eén,' Lola telde af op haar vingers, 'Gabe is


  geen ouwe mopperkont meer. Twee, jij straalt zo overdreven


  dat het maar door één ding kan komen.'


  'Straal ik? Echt waar?' Sally liep snel naar de spiegel.


  'En drie, ik liep net Mr Kowalski tegen het lijf toen hij op weg


  was naar de sigarenwinkel. Hij vertelde dat jullie seks hebben


  gedaan op de trap.'


  'O, shit!' jammerde Sally. 'We wilden het je zelf vertellen!' 'Als je die arme Mr Kowalski niet wakker had gemaakt, had dat ook gekund.'


  'Oké, maar toen op de trap deden we het niet. Ik liet alleen per ongeluk mijn stok vallen.'


  Ha, plus haar slipje natuurlijk! Het kostte Lola nog steeds moeite om het nieuws te verwerken, maar ze moest toegeven dat ze minder verbaasd was dan ze had kunnen zijn. Het was een van die scenario's die zo bizar waren dat het weer logisch leek, zo verkeerd dat het bijna weer goed was. Vanaf het begin had ze zich afgevraagd of Gabe en Sally elkaar leuk vonden, of ze elkaar lichamelijk aantrekkelijk vonden, maar het niet konden


  opbrengen dat toe te geven, omdat ze zo vaak met elkaar overhoop lagen.


  'Ik weet wat je denkt,' zei Gabe. 'Maar ik ben gek op haar.'


  'Nee, je zult gek van haar worden,' Zei Lola .


  'Dat is mogelijk. Oké, dat zal beslist gebeuren.' Hij sloeg een


  arm om Sally's middel. 'Maar dat doet ze al vanaf de dag dat


  ze hier woont, dus daar ben ik nu aan gewend.'


  'Ze zal nooit netjes worden,' waarschuwde Lola hem.


  'We nemen wel een werkster.' Sally gloeide van geluk.


  Gabe grinnikte. 'Fantastisch, hè?'


  Wat kon ze zeggen? Als het werkte, zou het natuurlijk fantastisch zijn. Lola wist dat ze blij voor hen moest zijn, en aan de ene kant was ze dat ook wel. Maar tegelijkertijd, en ze schaamde zich om dat te moeten toegeven, maakte ze zich zorgen dat het evenwicht in de relatie tussen hen drieën verstoord zou raken. De driehoek was min of meer gelijkbenig geweest, maar nu veranderde hij van vorm, werd hij verlengd, werden er twee punten dichter naar elkaar toegetrokken en de derde op afstand gebracht - ze zou zich het vijfde wiel aan de wagen gaan voelen en - o god - heel eenzaam...


  'Ben je soms bang dat we geen tijd meer voor jou zullen hebben?' Moeiteloos haar gedachten lezend liet Gabe Sally los en gaf Lola een geruststellende knuffel. 'Nergens voor nodig, we laten je heus niet in de steek.'


  'Doe niet zo raar, daar was ik heus niet bang voor. We zijn allemaal volwassen.' Lola gaf zich tevreden over aan de knuffel; hoe had ze ooit kunnen denken dat het een probleem kon worden? 'O, dat wilde ik nog zeggen, ik zag net een poster buiten bij King's Head hangen - die komiek die jij zo leuk vindt, treedt daar zaterdagavond op. Johnny nog wat. Ik dacht dat we misschien met zijn drieën konden gaan.'


  Ze voelde Gabe aarzelen. Sally riep: 'O, wat jammer, we zouden graag mee zijn gegaan, maar...' Ze trok een gezicht en keek hulpeloos naar Gabe, alsof Lola een kind was dat had gevraagd hoe baby'tjes werden gemaakt.


  'We waren eigenlijk van plan om naar Dublin te vliegen,' zei Gabe. 'En de tickets zijn al betaald, dus we kunnen niet meer annuleren.'


  'En het hotel ook.' Sally haalde verontschuldigend haar schouders op.


  Gabe zei: 'Zullen we anders nog een ticket boeken? Dan kun je meegaan.'


  Zoef! Dat was het geluid van de driehoek die steeds langer werd, net als de neus van Pinokkio. Goed, het had niet echt een geluid gemaakt, maar iedereen wist dat het er was. 'Aardig aangeboden, maar nee.' Lola schudde haar hoofd. 'Ik vermaak me wel.'


  Natuurlijk zou ze zich vermaken. Het deed er niet toe. Ze was blij voor hen, echt. Op dit moment waren Gabe en Sally hotel- debotel van elkaar, maar na een tijdje zou het kleffe er vanzelf af gaan en zou het leven weer zijn normale gang nemen. 'Maar je blijft toch wel eten?' drong Gabe aan, alsof hij iets goed te maken had. ik ben cannelloni aan het maken.' Lola glimlachte, want ze wist dat ze vast geen zin hadden in een toeschouwer aan tafel. 'Nee, dank je, ik heb net gegeten. En ik ben doodop - het enige wat ik wil, is een douche nemen en dan vroeg naar bed.'


  Wat waarschijnlijk ook boven aan hun verlanglijstje stond.


  De volgende avond kreeg Lola na haar werk bezoek van Nick. Ze was hem net aan het vertellen over Gabe en Sally toen er op de deur werd geklopt.


  'Hallo, kom verder.' Nick, die het dichtst bij de deur stond, deed open. Hij grijnsde naar Sally en zei: 'Gefeliciteerd, ik heb net jullie goede nieuws gehoord.'


  'D-dank je wel.' Sally stopte een lok haar achter haar oor en bloosde. 'Eh, Lola , over het weckend...' is er iets?' Was hun vlucht soms geannuleerd? Sally schudde haar hoofd. 'Nee, nee, maar ik dacht dat je misschien niks te doen had, en Doug belde net. Zijn bedrijf heeft weer een tafel genomen bij een van die liefdadigheidsdiners, en hij wilde weten of we zin hadden om te komen. Wij kunnen natuurlijk niet omdat we dan in Dublin zitten, maar ik vroeg me af of jij geen zin had.' Sally leek erg ingenomen met zichzelf, alsof ze het antwoord op al I.ola's dromen had en tegelijkertijd het probleem van Lola 's eenzaamheid had opgelost. Lola schudde haar hoofd. Gek genoeg kwam ze zelfs geen moment in de verleiding. Dat ze niets te doen had, was één ding, maar zo wanhopig was ze nou ook weer niet. 'Nee, dank je.' 'Ach, toe. Het is in het Savoy! Zaterdagavond!' Sally's ogen glansden, terwijl ze Lola probeerde om te praten. 'En deze keer is er geen quiz, dus je hoeft niet bang te zijn dat je jezelf weer voor schut zet.'


  Lola wist dat ze, tot een paar weken geleden, de kans om een avond in dezelfde ruimte als Doug te kunnen doorbrengen, met beide handen zou hebben aangegrepen. Alleen al dezelfde lucht als hij te kunnen inademen en vol aanbidding over de tafel naar hem te kunnen staren, zou genoeg zijn geweest. Maar dat was toen geweest, toen ze nog hoop had gekoesterd, en dit was nu. Bovendien zou Dougie Isabel bij zich hebben voor het aanbiddingsgedoe, zodat zij, Lola , aan de andere kant van de tafel klem zou zitten tussen die onaardige betweters, die niet wisten waarom ze beleefd zouden moeten doen tegen dat leeghoofd met de grote mond die de vraag over George Eliot had verknald, waardoor ze de oudejaarsquiz hadden verloren. Oef, als ze daaraan dacht...


  'Nou?' Sally deed nog steeds haar glanzende-ogen-overredings- ding. 'Het wordt vast hartstikke leuk.'


  'Dat denk ik niet. Ik geloof dat ik nog liever soep kook van mijn eigen hoofd.'


  Op Stansted Airport liep Sally die vrijdagavond W.H. Smith


  straal voorbij.


  'Ben je ziek?' vroeg Gabe.


  'Hoezo?'


  'Je bent daar nier naar binnen gegaan.' Hij gebaarde naar de verlichte, kleurrijke uitstallingen.


  'Ik heb niks nodig.' Ze hield haar flesje water op en klopte op haar lila leren handtas.


  'Maar... je hebt geen tijdschriften meegenomen.' 'Ah, dat is je dus opgevallen.' Sally leek erg ingenomen met zichzelf. 'Ik heb besloten dat ik veel te veel van die bladen las. Het is tijd om daarmee op te houden.' Trots voegde ze eraan toe: 'Ik ben aan het afkicken.'


  Hij kuste haar. 'Wat moet je dan in het vliegtuig doen?' Grinnikend kuste ze hem terug, ik wou eens uitproberen of het echt zo leuk is als ze zeggen om het op anderhalve kilometer hoogte te doen.'


  Toen ze echter in het vliegtuig stapten, bleken er heel veel nonnen aan boord te zijn, wat een beetje als een voorbehoedsmiddel werkte. Dus bleven ze op hun stoelen zitten. Gabes blik viel op het tijdschrift dat een vrouw van middelbare leeftijd die iets verderop zat, aan het lezen was. Toen ze het blad had gepakt, had hij een fractie van een seconde gedacht dat hij een foto... Nee, dat kon gewoon niet.


  Tot zijn frustratie was de vrouw nu verdiept in een artikel over beroemdheden met cellulitis, zodat hij niet nog een blik op de coverfoto kon werpen.


  'Naar wie kijk je steeds?' Sally gaf hem een duwtje, en Gabe viel bijna in het gangpad.


  'Naar niemand. Ik probeerde alleen te zien wat die vrouw aan het lezen is.'


  'Hé, ik ben hier de junk. Fijn dat je zo meeleeft.' Ze boog zich voor hem langs en tuurde door het gangpad. 'Dat gaat over cellulitis. Zo'n artikel met foto's van benen en achterwerken met pijltjes erbij naar de putjes, voor het geval dat we te stom zijn om te weten waar we op moeten letten.' 'Oké.'


  Trots - en luid - fluisterde ze: 'Ik heb geen cellulitis.'


  God, wat hield hij veel van haar. Hij kneep haar in de knie. 'Dat


  weet ik.'


  Een halfuur later, toen ze al in de rij stonden om het vliegtuig te verlaten, pakte Gabe het achtergebleven tijdschrift van de stoel.


  'Gabe, je bent nog erger dan ik,' protesteerde Sally achter hem. 'Leg terug dat blad. Niet te geloven gewoon. Vroeger had je er nooit belangstelling voor.'


  'Ik wilde alleen even zien wie de foto's had gemaakt.' Hij draaide het blad om en zag tot zijn schrik dat hij zich niet had vergist. Savannah staarde hem aan vanaf de cover. Om preciezer te zijn, ze staarde hem aan vanaf een van de foto's die hij van haar had genomen! Kaal en trots, dapper glim- lachend. Geen haar, geen schande ! luidde de kop, boven de quote: Jullie hebben me maar te nemen zoals ik ben. 'O mijn god.' Sally slaakte een ongelovig kreetje. 'Dat is Sa- vannah Hudson! Wat is er met haar haar gebeurd?' Ze pakte het blad en bladerde het door totdat ze het bijbehorende artikel had gevonden. 'Ze heeft al hee H ang alopecia, maar schaamde zich te erg om het te vertellen!' Ze liet haar blik met de snelheid van het licht over de bladzijde glijden en vertelde toen ademloos: 'Ze draagt al bijna twee jaar een pruik, en niemand heeft ooit ook maar iets vermoed. Ze voelde zich lelijk en dacht dat mensen haar zouden uitlachen... o, gelukkig... maar toen leerde ze iemand kennen die haar het zelfvertrouwen gaf om... Oeps, sorry.'


  De rij kwam in beweging. Sally werd voortgestuwd door een ongeduldige non. Gabes hart sloeg over toen hij vroeg: 'Zegt ze ook wie?'


  'Hè? Eh... nee, geen naam, ze is discreet. Waarschijnlijk een van de acteurs uit haar laatste film.' Er klonk nog wat geritsel van bladzijden achter hem en toen riep Sally opeens uit: 'Jemig!' Hij bereidde zich op het ergste voor. 'Wat?' 'Niet te geloven!'


  Ze waren nu voor in het vliegtuig aangekomen; het was tijd om te glimlachen en de stewardess te bedanken voordat ze via de ijzeren trap van boord gingen. De bladzijden ritselden in de onstuimige Ierse wind, en Sally's haren plakten vast aan haar vers- opgebrachte lippenstift, maar Gabe wist dat ze nog steeds brandde van verlangen om haar schokkende ontdekking met hem te delen. Savannah moest het hebben verraden. Hardop vroeg hij: 'Wat geloof je niet?'


  Sally klepperde de trap af, leunend op haar stok, en schudde ongelovig haar hoofd. 'Savannah Hudsons haar. Niet haar echte haar natuurlijk, want dat heeft ze niet. Maar die blonde pruik die ze altijd draagt. Die kostte zevenduizend pond!' Savannah had niets verraden. Toen ze bij de bagageband stonden te wachten, las Gabe het artikel zelf ook even. 'Waarom interesseert dat je zo?' Sally leunde met haar hoofd tegen zijn schouder.


  ik heb een tijdje geleden een paar foto's van haar gemaakt, tij- dens een première op Leicester Square. Ik vroeg me af wie deze fotosessie had gedaan.' Zijn naam werd nergens vermeld. Toch voelde hij trots opwellen, want dit waren nog steeds zijn foto's. En ze zagen er fantastisch uit.


  'Och, liefje, dat is vast iemand geweest die wat beroemder is dan jij.' Ze troostte hem met een knuffel. 'Ach, trek het je niet aan. Wie weet mag jij op een goede dag ook echte foto's maken.' Gabe glimlachte een beetje, want hij had geen enkele reden om zich beledigd te voelen. Het was de waarheid; de helft van de mensen die hij fotografeerde, was bereid hem heel kort te tolereren, hem een paar seconden de tijd te geven, terwijl ze een restaurant uit kwamen of even halt hielden op de rode loper. De anderen bedekten hun gezicht of renden de andere kant uit zodra ze hem zagen. Het was fantastisch dat Savannah de foto's had gebruikt die hij van haar had gemaakt, maar nogal teleurstellend dat ze zijn naam niet had genoemd. Vooral omdat ze had beloofd dat hij de foto's zou mogen maken als ze besloot haar geheim te onthullen.


  Hij haalde zijn schouders op. Ach, zo was het leven. Hij had haar verdriet gedaan; dus wat had hij eigenlijk verwacht? 'Het is zo moedig van haar.' Sally keek nog steeds naar de foto. 'Ik bedoel, ze is wel Savannah Hudson. Arm kind, ze zag er zo fantastisch uit met haar haar. Wat moet dat vreselijk zijn, om kaal te worden.'


  Gabe voelde zich verplicht om Savannah te verdedigen. 'Ze ziet er nog steeds goed uit.'


  'Redelijk,' gaf Sally toe. Ze hield haar hoofd scheef en volgde met een vinger de omtrek van Savannahs oren. 'Maar je zult moeten toegeven dat die een beetje uitsteken. Een druppeltje su- perlijm had geen kwaad gekund. Ze heeft wel iets weg van een vleugelmoer.'Nick stond bij de spiegeldeuren die toegang verschaften rot de balzaal van het Savoy. Iedereen had genoten van een heerlijk diner, en het geluid van snaterende stemmen was oorverdovend. Hij liet zijn blik door de zaal glijden tot hij Doug Tennant aan een van de ronde tafels vlak bij het podium zag zitten. De mensen om hem heen waren waarschijnlijk de collega's met wie Lola het zo moeilijk had gehad op oudejaarsavond. Nick dacht even na. Zou hij het echt gaan doen? Ach wat, waarom ook niet?


  Doug boog zich net opzij en lachte om iets wat het meisje naast hem had gezegd, toen hij Nick naar hun tafel zag komen lopen. Hij herkende hem meteen, ging weer rechtop zitten en zei: 'Hallo. Alleen hier?'


  'Ja.'


  Doug trok een wenkbrauw op en glimlachte vaag. 'Je wilt toch niet beweren dat jij me nu stalkt uit naam van je dochter?' 'Denk je dat soms? Helemaal niet,' zei Nick. 'Ze weet niet eens dat ik hier ben.' Het blonde meisje naast Doug was vast Isabel; nou ja, niks aan te doen. Op luchtige toon vervolgde hij: 'Ze heeft het opgegeven, wat jou betreft, je hebt je kans gehad en die heb je verknald. Pech voor jou. Ik hoop dat je er geen spijt van zult krijgen.'


  'Pardon?' Een oudere vrouw die het gesprek nu pas begon te volgen, zette haar wijnglas neer en vroeg: 'Wat is hier aan de hand? Wie is die man?'


  'Ik ben Nick James.' Als dit een van Dougs werknemers was, dan ging ze wel een beetje te ver. 'Mijn dochter kent Doug. Ik kwam hem alleen even begroeten en zeggen dat hij naar mijn mening een grote vergissing heeft begaan. Sorry,' vervolgde hij tegen het meisje naast Doug, 'maar dit moest ik gewoon even zeggen. Ik kan er niets aan doen; volgens mij is ze nogal beroerd behandeld.'


  'Doug?' De oudere vrouw hield haar rug stijf als een rechter, duidelijk niet tevreden met het antwoord. 'Over wie hebben we het hier?''Over Lola ,' zei Doug mat.


  'Wat? O, in hemelsnaam, zeg!' De vrouw staarde Nick ongelovig aan. 'U bent de vader?'


  Meteen besefte Nick zijn vergissing, inderdaad. En u bent Dougs moeder. Wat leuk om u eindelijk te leren kennen.' Ze wisten allebei dat hij het niet meende. Adele Nicholson keek alsof ze een ingelegd chilipepertje had ingeslikt. 'En u denkt werkelijk dat mijn zoon een vergissing heeft begaan?' Nick wierp haar zijn charmantste glimlach toe. inderdaad.' 'De enige vergissing die hij heeft begaan, is dat hij überhaupt ooit wat met die dochter van u is begonnen,' diende ze hem van repliek. 'Weet u eigenlijk wel wat dat meisje hem heeft aangedaan?'


  'Ja, ik weet precies wat ze hem heeft aangedaan. En zij heeft ook een vergissing begaan, dat wil ik niet ontkennen. Wat ik wil zeggen, is dat we allemaal wel eens fouten maken,' zei hij, 'maar dat er ook zoiets als vergeving bestaat. Ik heb achtentwintig jaar geleden een grote fout gemaakt, maar Lola heeft het me vergeven. Net als haar moeder. En we zijn hier vanavond allemaal om dezelfde reden. Om mensen te helpen die fouten hebben gemaakt.' Toen hij de blik van onbegrip op Adeles zorgvuldig opgemaakte gezicht zag, pakte hij een van de glanzende programmaboekjes van tafel. 'Dit liefdadigheidsdiner is bedoeld om het fonds van de kroonprins te heipen. Een deel van het geld dat vanavond wordt ingezameld, zal naar ex-gevangenen gaan die zullen worden geholpen om weer mee te draaien in de maatschappij.' Adele had daar duidelijk nog niet over nagedacht, ze was alleen maar gekomen vanwege de connectie met het koningshuis. Nu zag ze eruit alsof ze een kikker had ingeslikt. 'Goed, ik zal niet meer preken. Blijkbaar worden sommige mensen hun fouten sneller vergeven dan anderen. Ik zal jullie verder niet storen.' Nick keek Doug aan. 'Zoals ik al zei, Lola accepteert het feit dat je geen belangstelling meer voor haar hebt, en ze gaat verder met haar leven. Persoonlijk denk ik nog steeds dat je een grote vergissing begaat. Misschien dat ik Lola nog niet zo lang ken, maar ze is echt een fantastische meid, loyaal en vrijgevig, heel bijzonder. En ik ben er trots op dar ik haar vader ben.' Hij zweeg even en zei toen kalm: 'Nog één ding, heeft iemand van jullie zich ooit afgevraagd waarom ze dat geld nodig had?'


  Niemand reageerde. Op het podium stond de organisator klaar om de hand aan te kondigen.


  Nick knikte kort naar Doug. 'Veel plezier nog vanavond. Dag.' Hij was boven in de bar toen Doug twintig minuten later naast hem kwam staan.


  'Ik dacht dat je al weg was,' zei Doug.


  'Ik wilde alleen weg bij die vreselijke muziek. Niks voor mij.' Nick wenkte de barman. 'Wil je iets drinken?' 'Whisky met water, graag. Sorry dat ik daarstraks zo onbeleefd was.' Doug boog zijn hoofd. 'Die opmerking over dat Lola me nu door jou laat stalken, had ik niet mogen maken. Dat was onder de gordel.'


  'Hoor eens,' zei Nick, 'ik ben stapelgek op mijn dochter, maar ik weet dat ze je behoorlijk heeft lastiggevallen. En tot een paar weken geleden had ze me misschien ook wel voor haar karretje proberen te spannen. Maar nu niet meer.' Hij zweeg, rekende het drankje af en zei: ik moet ook mijn verontschuldigingen aanbieden. Het was waarschijnlijk niet erg fijngevoelig van me om die dingen te zeggen waar iedereen bij zat.' Doug glimlachte een beetje en haalde zijn schouders op. 'Doet er niet toe. Waar het mij om gaat, is die kwestie met het geld.' Dat dacht ik al.


  'Heb je Lola ooit gevraagd waarom ze het heeft aangenomen?' 'Natuurlijk heb ik dat gedaan. Ze zei dat ze het me niet kon vertellen.' Doug wachtte, nam een slokje van zijn whisky en zei toen met iets ongeduldigs in zijn stem: 'Nou? Ik neem aan dat ze het jou wel heeft verteld.'


  'Nee. Ik heb het haar gevraagd, maar het is me niet gelukt iets uit haar te krijgen. Ze zei dat het haar speet, maar dat ze het me nooit zou kunnen vertellen.'


  'Tegen mij zei ze hetzelfde.' Doug leek teleurgesteld; hij had blijkbaar verwacht de waarheid te horen te zullen krijgen. 'Sorry. Maar vorige week gebeurde er iets interessants. Je weet dat Lola niet wilde dat haar moeder er ooit achter zou komen dat ze geld had aangenomen?' Nick wachtte even tot Doug knikte en vervolgde toen: 'Nou, Blythe is er dus achter gekomen. Je


  kunt je wel voorstellen hoe geschokt ze was. Ze heeft me er zelfs over gebeld. Ze kon zich gewoonweg niet voorstellen dat Lola je zoiets vreselijks had aangedaan.' 'En?' Doug keek hem doordringend aan. Na een korte stilte zei Nick: 'Blythe vroeg Lola war ze met het geld had gedaan, en Lola vertelde haar dat ze er een jeep van had gekocht, die een week later werd gestolen. Ze had hem niet verzekerd, dus dat was dat, weg geld.' 'Echt waar? Een jeep?' Doug fronste zijn voorhoofd. 'Dat is het verhaal.' Nick keek hem aan en sloeg toen in één keer zijn whisky achterover. 'Denk er maar even over na,' voegde hij eraan toe, terwijl hij zich gereedmaakte om te vertrekken en zich afvroeg of Doug slim genoeg was - vast wel - en genoeg om Lola gaf - hopelijk wel - om het uit te zoeken. 'En vraag je af of het verhaal dat Lola aan haar moeder heeft verteld, wel de waarheid was.'


  Afkicken was moeilijker dan Sally had gedacht. Dat verbaasde haar, want ze hadden het per slot van rekening maar over een tijdschriftenverslaving, en niet over crackgebruik. Maar het was wel een langdurige verslaving waar ze van af moest zien te kicken, en ze miste het omslaan van die glanzende, gloednieuwe bladzijden met hun opwindende geur vreselijk. Ze deed haar best zichzelf in plaats daarvan te vermaken met het lezen van Pride and Prejudice, dat Lola haar had geleend, maar het werkte gewoon niet. Ten eerste waren de bladzijden helemaal niet glanzend, en er werd ook nergens iets vermeld over Coro- nation Street. Bovendien waren het zulke kleine lettertjes dat ze haar ogen moest samenknijpen om het boek te kunnen lezen, wat haar deed beseffen dat ze binnenkort wel een leesbril nodig zou hebben, wat haar op zijn beurt weer het gevoel gaf dat ze oud was.


  'O, hou je mond,' riep ze tegen de tv toen er een reclame voorhet nieuwste nummer van Heat begon. Het boek naar het scherm gooien maakte haar verlangen er alleen maar groter op. Ze probeerde te zappen en sloeg haar armen over elkaar. Nou, dat hielp, zeg. Goed, maar wat als ze geen nieuw blad kocht, maar in plaats daarvan even een oud blad doorbladerde? Dat zou het ergste van de behoefte toch wel bevredigen? Behalve dat ze zich zou moeten beheersen tot ze op haar werk was, waar ze een van de beduimelde, oude, overgebleven bladen vol bacillen kon jatten, maar ze had vanmiddag vrij... O, wacht eens, er moesten hier ergens nog een paar tijdschriften liggen die aan haar opruimwoede waren ontsnapt...


  In Sally's hoofd ging een lampje branden, en ze sprong van de bank. Want de bank was het antwoord! Als ze in de goeie ouwe tijd gedwongen was geweest om op het allerlaatste moment snel op te ruimen, dan had ze altijd zo veel mogelijk rotzooi in de smalle ruimte tussen bank en vloer gepropt. En daarmee was die troep dan zo grondig uit haar blikveld verdwenen dat ze er nooit meer aan dacht, dus ook niet toen die opruimwoede had toegeslagen.


  Nou, gelukkig maar! Toen ze op handen en knieën in het donkere gat tuurde, zag ze schoenen liggen, lege chipszakken, borden, sokken, een van haar favoriete fluwelen sjaals - yes! - en, o, wat een genot, een verkreukeld tijdschrift. Ze strekte zich zo ver mogelijk uit om het te... 'Waar ben jij mee bezig?'


  Met haar kont in de lucht stopte ze in haar bewegingen. 'Ik zocht mijn roze sjaal.' Ze trok hem tevoorschijn en zei triomfantelijk: 'En daar is hij! Hoezo, wat ben je aan het doen?' 'Het uitzicht aan het bewonderen.' Grinnikend gaf hij haar een klapje op haar achterste. 'Ik ga me snel even douchen, ik heb een afspraak met een naaktmodel in Hyde Park.' 'Bofkont. Komt ze ook naakt?'


  'Gekleed. Haar agent heeft het verzonnen; ik betrap haar zogenaamd in het park. En dat is niet hoe het klinkt.' Hij keek haar boos aan toen ze begon te giechelen. 'Ik ga met mijn telelens een foto van haar maken als ze om elf uur vreselijke ruzie krijgt met haar vriendje op de brug over de Serpentine. En als het regent, fotografeer ik ze in een café.'Sally glimlachte en keek Gabe na die de badkamer in liep. De deur was nog niet achter hem dicht, of ze dook opnieuw onder de bank om het tijdschrift te pakken... O jee, was dit net zoiets als iemand die gestopt was met roken en in de goot zocht naar peuken?


  Met een kreet van opluchting viel ze op het tijdschrift aan. Beduimeld en ezelsoren of niet, het was maar een paar weken oud. Nog steeds geknield op de grond sloeg ze liefdevol de bladzijden om. Er stond een interview in met Nicole Kidman over haar laatste film. Kate Moss droeg paarse hotpants en roze gestippelde kaplaarzen - logisch - terwijl ze in Knightsbridge winkelde. Leonardo DiCaprio was gefotografeerd bij het volleyballen op het strand, hier had je de fotomontage van cellulitis, daar de kiekjes van ongeschoren oksels en van soapsterren die vreselijk de beest uithingen op een feest na een of andere uitreiking. Oké, het was niet intellectueel, maar het was vermakelijk, en tij dens haar sombere periodes had ze er troost uit geput dat megaglamoureuze beroemdheden er net zulke rampzalige liefdeslevens op na hielden als zij. Dat ging nu echter niet meer voor haar op, ta-daa!, ze hoefde zich niet meer te omringen met de ellende van andere mensen, want ze had Gabe, en hij was alles waarvan ze ooit... O.


  Haar maag draaide zich in een knoop toen ze een bladzijde omsloeg en de envelop herkende die uit het blad op haar schoot viel. Dus dat was ermee gebeurd tijdens die aanval van opruimwoede laatst.


  Ze legde het blad neer en bestudeerde de envelop met Gabes naam erop. Aan de ene kant was het fijn dat het mysterie van de verdwijning ervan nu was opgelost. Maar het stelde haar ook voor een dilemma, want ze had niks tegen Gabe gezegd over de envelop.


  De verleiding om de envelop in stukjes te scheuren en onder in de vuilnisbak te stoppen, was groot. Maar natuurlijk pas nadat ze de brief had gelezen. Ze wist dat hij van een vrouw was en dat Gabe rond de tijd van de bezorging ervan echt in een rot- bui was geweest. De kans dat dat iets te maken had gehad met het niet-arriveren van de brief was groot. Verscheur hem.Nee, lees hem eerst.


  Nee, gewoon verscheuren en weggooien. Het is beter om niks te weten.


  Oké, hou op. Sally deed haar ogen dicht. Ze hield van Gabe en dat betekende dat ze eerlijk tegen hem moest zijn. Angst fladderde als een vogeltje in haar borstkas rond. Eerlijk zijn was niet iets wat haar altijd even goed afging. Terwijl ze de badkamerdeur openduwde, schoot het door haar heen dat dit misschien de laatste keer was dat ze hem naakt zag. En ze kende zijn lichaam nog maar zo kort. O god, kon ze dit wel? 'Gabe?' Ze schoof het deurtje van de douchecabine een paar centimeter open, voelde een rillinkje van lust toen ze hem zag en zei toen: ik heb iets voor je.'


  Stoomwolken stegen op uit de cabine. Gabe draaide zich om; de shampoo droop over zijn gezicht terwijl hij zijn haren uitspoelde. Grijnzend schoof hij de deur iets verder open en trok haar met één beweging onder de douche. Het volgende moment had hij haar doorweekte ochtendjas al uitgetrokken. 'Wat toevallig,' zei hij ondeugend, 'want ik heb ook iets voor jou.' Goh, wat een verspilde kans; als ze de envelop bij zich had gehad, zou de inkt zijn uitgelopen en was de brief onleesbaar geworden, waarmee al haar problemen in één klap opgelost zouden zijn.


  Alleen had ze daar helaas niet zo gauw aan gedacht. Als de eerste de beste sukkel had ze de brief op de badkamervloer laten vallen toen Gabe haar onder de douche had getrokken. En daar lag hij nog steeds geduldig op hen te wachten toen ze twintig hoogst aangename minuten later eindelijk de cabine uit kwamen zetten.


  'Ik hoop dat je niet boos wordt.' Sally raapte de envelop op en gaf hem aan Gabe. 'Deze is een paar weken geleden gekomen, maar toen raakte hij kwijt. En dat was jouw schuld, omdat ik de flat van jou moest opruimen.' Ze kuste hem hard op de mond. ik heb hem net onder de bank gevonden, in een tijdschrift.'


  Gabe, die Sally's door haarzelf opgelegde leesverbod heel komisch vond, ze H iefdevol: 'Nier dat je ooit tijdschriften leest.' 'Ik had een kleine terugval. Hoe dan ook, lees die brief noumaar.' Ze pakte een witte badjas, sloeg hem om zich heen en liep snel de badkamer uit.


  Verbaasd schudde Gabe zijn haar naar achteren en scheurde toen de envelop open. De brief was handgeschreven in paarse inkt.


  Lieve Gabe,


  Ik heb je nummer uit mijn mobieltje gewist, zodat ik je niet lastig kan vallen met telefoontjes, vandaar deze brief. Nou, ik heb besloten dat het tijd is om de wereld mijn echte ik te laten zien. En ik wil daarvoor de foto's gebruiken die jij van me hebt gemaakt. Ik hoop dat je dat goedvindt. Als je wilt dat jouw naam wordt vermeld, laat het me dan weten. Mocht ik niets van je horen, dan zal ik discreet zijn en jouw naam niet noemen. Het geld dat ik voor de foto's en het artikel krijg, doneer ik aan de stichting Alopecia UK. Liefs, Sav


  xxx


  Gabe glimlachte en vroeg zich af hoeveel geld hij was misgelopen. Hij had het kunnen gebruiken om het paparazzoleventje achter zich te laten en een studio te beginnen... Nou ja, deed er niet toe, het had geen zin om zich daar nu nog druk over te maken. De stichting zou niet al te blij zijn als hij zou bellen om alsnog zijn deel van het geld op te eisen. En uiteindelijk zou die studio er toch wel van komen en dan wilde hij zich specialiseren in portretten. In elk geval had Savannah de moeite genomen om contact met hem op te nemen, wat aardig van haar was. Hij was blij dat ze aan hem had gedacht. Sally stond voor de badkamer op hem te wachten, duidelijk op het ergste voorbereid. 'Nou?'


  Waarschijnlijk had ze met haar oor tegen de deur staan luisteren. 'Niks aan de hand. Het was niet belangrijk.' Hij zag haar een diepe zucht slaken. 'Echt niet? O, gelukkig. Ben je niet boos dat ik het je niet heb verteld?'Hij schudde zijn hoofd. 'Nee.'


  Ze omhelsde hem. 'Sorry. Ik hou van je.' Ze leunde iets naar achteren en keek hem in de ogen. 'Zeker weten dar alles in orde is?'


  'Ik hou ook van jou.' Hij kuste haar en vervolgde toen: 'En ja, dat weet ik zeker. Die brief was gewoon van iemand die wilde dat ik wat foto's maakte. Ik zou waarschijnlijk toch nee hebben gezegd.'


  'Meisjesachtig handschrift.'


  'Dat komt vast omdat hij door een meisje is geschreven.' 'Is ze mooi?'


  'Ja.'


  Ze waagde het erop. 'Was ze een vriendinnetje van je?'


  Was Savannah ooit echt zijn vriendin geweest? Eerlijk gezegd


  niet. Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, gewoon een vriendin. En ze


  zal vanaf nu ook geen contact meer opnemen.'


  'Nou, fijn dan. Vooral als ze mooi is.' Ze wierp een blik op de


  brief in zijn hand. 'Mag ik hem lezen?'


  'Waarom? Vertrouw je me niet?' Toen ze aarzelde, voegde hij eraan toe: 'Hoor eens, ik weet dat je in het verleden weinig goede ervaringen met mannen hebt gehad, maar ik ben niet zoals zij.'


  'Dat weet ik.'


  Gabe hield de brief op. 'Je mag hem lezen als je wilt.'


  Ze ontspande zich zichtbaar. 'Nee, dat hoeft niet. Je mag hem


  weggooien.'


  'Dus je vertrouwt me?'


  'Ik vertrouw je.'


  Teder keek hij haar aan. Langzaam maar zeker zou hij haar ervan weten te overtuigen dat hij haar nooit in de steek zou laten, dat ze de belangrijkste persoon in zijn leven was. Hij liet de brief in de wc-pot vallen, trok door en zei: 'Mooi zo.' Lola was in de winkel bezig met het opnieuw opbouwen van een uitstalling van kookboeken, die door de rugzak van een nonchalante student was omgegooid. Toen ze Delia boven op Jean- Christophe Novell H egde - ja, zij wel! - kwam een vrouw met een wandelwagen vol tassen de winkel in stormen. Met een rood hoofd en overduidelijk in paniek rende ze naar Lola toe. 'Sorry, is hier ook een wc?'


  Het jongetje dat onderuit hing in de wandelwagen, keek Lola aan, typisch een man, zalig onwetend van de problemen die hij veroorzaakte. Lola kreeg medelijden met de vrouw - dit waren nou de vreugden van het moederschap - en zei: 'Ja hoor, achter in de winkel, links van de biografieën.' De zwetende vrouw zei hijgend: 'Dank je wel,' raapte het pakje appelsap op dat het kind net op de grond had gegooid en draaide de wandelwagen naar links. 'Kom J.J., dan gaan we.' Voordat ze zich weghaastte, keek het jongetje Lola nog even stralend aan en zei op luide, samenzweerderige toon: 'Mama moet een hele grote hoop doen!' Wat iedereen in de buurt mateloos amuseerde. Gegniffel te over toen de arme, vernederde vrouw wegrende. Normaal gesproken zou zo'n soort gebeurtenis Lola 's hele dag goed hebben gemaakt, maar nu ging ze gewoon verder met boeken stapelen.


  'Gaat het wel?' Cheryl kwam aanlopen met een nieuwe doos boeken om aan de uitstalling toe te voegen. 'Volgens mij kan ik wel iets leuks gebruiken.' Lola 's maag rommelde terwijl ze het zei. Toen ze op haar horloge keek en zag dat het al kwart over twaalf was, zei ze in een opwelling: 'Zoals een leuke lunch. Zullen we naar Rossano gaan? Ik trakteer.' Maar Cheryl keek heel ongemakkelijk en schudde haar hoofd. 'Vandaag? Sorry, ik kan niet. Ik heb al een afspraak.' 'O.' Waarom klonk dat niet geloofwaardig - en dan niet alleen omdat Cheryl zo vreselijk slecht kon liegen? 'Sorry. Maar een ander keertje graag!' Lola knikte. 'Met wie heb je een afspraak?' 'Hh... bij de dokter.'Goh. Steeds leugenachtiger. Lola trok een bezorgd gezicht. 'Ben


  je ziek?'


  'N-nee.'


  'Zwanger?'


  'Nee!'


  Dit was fascinerend. Haar assistent-manager had inmiddels een vuurrood hoofd.


  'Volgens mij weet ik het al,' Zei Lola . 'Botox.' Opgelucht ontspande Cheryl haar schouders. 'Ja, botox.' 'Je vindt dat het er tijd voor wordt en gaat het maar eens proberen.'


  'Nou ja, je weet wel.' Cheryl raakte haar voorhoofd aan. ik ben de laatste tijd wel een beetje... fronserig geworden.' Lola knikte. 'Dat viel mij ook op. Zal ik anders met je meegaan om je hand vast te houden?'


  'O, dat is nergens voor nodig,' zei Cheryl snel. 'Het is gewoon een eerste afspraak om het er even over te hebben. Ik weet nog niet zeker of ik het doe.'


  Het werd één uur, en Lola wist wat haar te doen stond. Ze verliet als eerste de winkel met een opgewekt: 'Sterkte!' en mengde zich onder het winkelende publiek aan de overkant van de straat. Echt, nergens werd je zo vrolijk van als van een beetje spioneren op een doordeweekse dag tijdens de lunchpauze. Toen Cheryl vijf minuten later Kingsley's uit kwam, sloeg ze links af en liep in een behoorlijk tempo Regent Street af. Lola zette de kraag van haar zwarte jas op, zoals goede spionnen doen, en volgde haar op een discrete afstand. Cheryl had zich opnieuw opgemaakt, en haar haren droeg ze nu los in plaats van in een paardenstaart. Ze droeg een zwierig wit jasje over haar rode jurk, en de platte grijze pumps die ze op het werk aanhad, had ze verruild voor donkerrode hoge hakken. Ze zag er schitterend uit. Iedere spuiten hanterende arts zou diep onder de indruk zijn geweest. Opgelucht dat Cheryl geen taxi had aangehouden, bleef Lola haar schaduwen toen ze een zijstraat insloeg. Er waren hier minder mensen, en als Cheryl omkeek, zou ze Lola zien en dan zou ze moeten doen alsof ze geïnteresseerd naar de etalage keek van - bah! - een seksshop. Cheryl keek echter niet om. Ze liep steeds verder Soho in. Bij Wardour Street aangekomen bleef ze voor de ingang van een superchic restaurant met een groen en zilveren pui staan. Lola bleef ook staan en keek belangstellend toe terwijl Cheryl het trapje op liep en naar binnen verdween.


  Dit was bijzonder interessant. Het was wel duidelijk dat Cheryl een afspraakje had met een man en dikke kans dat er niets medisch aan die ontmoeting was. ('O dokter, is dat een botox-naald in uw broekzak of bent u alleen maar blij me te zien?')


  De grote vraag was echter waarom ze er zo geheimzinnig over deed.


  Goed, er was maar één manier om daar achter te komen. 'Goedemiddag,' zei de charmante blonde receptioniste. 'Kan ik u van dienst zijn?' Het interieur van het restaurant was lichtgroen met zilver, modern en krullerig en zo te zien duur. 'Hallo, ik heb een afspraak met mijn vriendin,' Zei Lola . 'Cheryl Dixon.'


  'Sorry, maar we hebben geen reservering onder die naam.' 'Dat weet ik, maar helaas kan ik me de naam van de derde persoon niet herinneren.' Lola glimlachte, vastbesloten de receptioniste met haar charme voor zich te winnen, en probeerde een blik te werpen op de lijst namen op het computerscherm. 'Mijn vriendin is net naar binnen gelopen, ze draagt rode schoenen met hoge hakken.'


  De receptioniste draaide snel het scherm weg, zodat Lola er niet op kon kijken. 'Sorry, maar als u geen reservering heeft...' 'O, alsjeblieft, ik moet haar even spreken, het is belangrijk... Haar auto wordt weggesleept...'


  De glimlach van de receptioniste behoorde inmiddels tot het verleden. 'Alleen is dat gelogen, hè?'


  Jemig, wat was dit voor tent, Fort Knox? De tafels waren van elkaar gescheiden door hoge schermen, wat inhield dat je niet kon zien wie er zaten. Als je op het gedrag van de receptioniste afging, zou je denken dat de paus er een opwindend afspraakje had met Cilla Black.


  'Oké. Maar ik moet naar de wc,' Zei Lola .


  'De wc's zijn alleen voor onze gasten bestemd.'


  Waarom was die griet zo obstructief, verdorie? 'Sorry, maar ik moet echt naar de wc. Het is een noodgeval.' I.ola keek haar aan en verhief haar stem iets. 'Ik moet een hele grote hoop doen.' Ze zag dat de receptioniste zich afvroeg of ze het meende. Na een seconde - want stel je voor dat ze het inderdaad meende - wees de blondine haar de weg. 'De trap op en dan links.' 'Dank u.' Lola liep door het restaurant en keek achter ieder scherm waar ze langs liep, wat haar op verwonderde blikken kwam te staan. Tot nu toe geen paus. En ook geen Cheryl. Toen zag ze hen. Ze gingen zo in elkaar op dat ze niet eens merkten dat ze er stond. Stomverbaasd bestudeerde Lola de alles- onthullende lichaamstaal tussen de twee; als dat geen regelrechte flirt was, dan wist ze het ook niet meer.


  Jemig nog aan roe, en ze had echt geen flauw vermoeden gehad...


  Aan de andere kant, het was gelukkig niet waarvoor ze even bang was geweest.


  Cheryl zag haar als eerste. Haar gezicht veranderde meteen van stralend in 'o shit'. Ze stootte haar glas wijn om. 'Ha, Cheryl, ik zou je rimpels niet door hem laten injecteren als ik jou was. Ik weet niet of hij wel een gediplomeerd arts is.' 'Je hebt me gevolgd!' piepte Cheryl, die zoals gewoonlijk knalrood werd.


  'Ik moest wel. Jij wilde me niet zeggen met wie je een afspraakje had. Hallo, papa.' Lola omhelsde haar vader. 'Ik heb je zaterdagavond nog gebeld om te vragen of je zin had om mee naar de bioscoop te gaan, maar je mobieltje stond uit.' 'Iers saais van werk.' Hij gaf haar een kus op de wang en keek haar toen bezorgd aan. 'Sorry hiervoor. Vind je het erg?' 'Van jou en Cheryl? God nee, het is fantastisch! Ik kan het alleen haast niet geloven. Hoe lang is dit al aan de gang?' 'Een paar weken.' Gelukkig was de gemorste wijn wit; Nick depte het op met een lichtgroen servet.


  'Dus daarom kwam je steeds naar de winkel om al die boeken te kopen. En ik maar denken dat het was omdat je mij wilde zien!'


  'Lieverd, dat was ook zo.' Hij grijnsde. 'Jij was de eerste reden.'


  Hij zweeg. 'Cheryl was de onverwachte bonus.' Lola trok een extra stoel bij en ging zitten. 'Nu weet ik hoe de ster van de show zich voelt als haar invalster meer applaus krijgt dan zij.'


  'Op een dag kwam ik in de winkel, maar jij had vrij, en toen raakten we aan de praat.'


  ik zei tegen hem dat het zo fijn is om voor jou te werken,' zei Cheryl hoopvol.


  'Hoe dan ook, er sprong een vonkje over, dus vroeg ik of ze een keertje met me uit wilde. Het was hartstikke leuk en daarna hebben we het vaker gedaan.'


  'Je was alleen maar vergeten om het aan je enige dochter te vertellen.'


  'We wisten niet hoe je zou reageren,' zei Cheryl.


  'Als je het zo zegt, lijkt het net of je bang voor me bent.' Lola


  schudde ongelovig haar hoofd.


  Cheryl trok een gezicht. 'Dat ben ik ook.'


  Een ober kwam met de menukaarten naast de tafel staan. 'Eet


  u ook mee?' vroeg hij aan Lola .


  Lola 's maag knorde. Ze keek van haar vader naar Cheryl en weer terug.


  'Was dat jouw maag? Heb je honger?' Nick kneep in haar arm. 'Natuurlijk eet je mee.'


  Ontroerd door het aanbod, terwijl het zo duidelijk was dat ze liever alleen wilden zijn, schoof Lola haar stoel naar achteren. 'Nee, eten jullie maar lekker samen. En maak je niet druk, ik vind het fantastisch dat jullie iets met elkaar hebben.' Dat was echt absoluut eerlijk waar. En niet alleen omdat Cheryl een schat was en wel eens een aardige man verdiende nadat ze drie jaar geleden door dat varken van een ex van haar in de steek was gelaten. Lola omhelsde hen allebei en ging toen weg om ze met hun tweetjes van de lunch te laten genieten. Wat ze aan niemand zou kunnen vertellen, was het ijzige angstgevoel dat haar had doorstroomd toen tot haar was doorgedrongen dar Cheryl niet wilde dat ze wist met wie ze een afspraakje had.


  Natuurlijk leek het achteraf belachelijk, maar heel even was het toen door haar heen geschoten dat ze misschien met Doug had afgesproken.


  De blonde receptioniste trok haar o zo beleefde, volmaakt vorm- gegeven wenkbrauwen op toen Lola langs de balie paradeerde. 'Gaat het al wat beter?'


  De receptioniste die zo perfect was natuurlijk dat ze nog nooit van haar leven naar de wc was geweest.


  Lola knikte en keek haar stralend aan. 'Ja, dank je. Hen stuk beter.'


  De vrouw die de bestelling plaatste, zette haar versleten ellebogen op de toonbank en zei: 'Het is zo'n prachtig boek, weet u. Het heet When Miss Denby Went to Devon. Geschreven door Fidelma Barlow. Heeft u er wel eens van gehoord?' 'Sorry, nee, dat boek is me ontgaan.' Lola typte de gegevens in op de computer.


  'O, als je er eenmaal in begint, blijf je lezen. Heerlijk gewoon! Ik snap niet waarom het niet op de bestsellerlijst van de Sutiday Times staat. Ze zouden er een film van moeten maken!' De vrouw knikte enthousiast. 'De rol van Miss Denby zou echt iets voor Dame Judi Dench zijn.'


  Lola keek op het scherm. 'Goed, ja, we kunnen hem vrijdag voor u hebben.'


  'Fantastisch!' Het gezicht van de vrouw klaarde helemaal op. 'Mag ik er dan vijftig exemplaren van bestellen?' 'Vijftig? Gossie.' Misschien was het voor een leesclub. Na een korte aarzeling ze i L ola : 'U moet dan wel vooruitbetalen.' 'O nee, nergens voor nodig.' De vrouw schudde haar hoofd, ik wil ze niet betalen.'


  ik snap dat het veel geld is. Maar iemand zal ervoor moeten betalen.'


  'Maar ik niet! Ik wil alleen dat u ze op de schappen legt. Er een mooie uitstalling van maakt, net als met de boeken van dat boekenprogramma op tv. Voor in de winkel,' zei de vrouw behulpzaam, 'zodat mensen ze kopen.'


  Tegen de tijd dat Lola de finesses van het inkoopbeleid aan een teleurgestelde Fidelma Barlow had uitgelegd, was het bijna acht uur, tijd om de laatste klanten eruit te gooien. Fidelma verliet met hangende schouders de winkel. Lola , die precies snapte hoe ze zich voelde, legde lusteloos een stapeltje boekenleggers recht en vroeg zich af of ze eigenlijk wel zin had om mee te gaan naar het feest waarvoor Tim en Darren haar hadden uitgenodigd... Alleen wist ze allang dat ze geen zin had, wat betekende dat ze een overtuigende reden moest verzinnen waarom ze niet kon. Toen ze vlak daarna opkeek, viel ze bijna van haar sokken. Op nog geen twee meter afstand, als een echte luchtspiegeling, stond Doug.


  Lola 's hart, dat nooit naar haar hoofd luisterde en nog steeds niet had geleerd de moed op te geven, begon meteen te bonken. 'Hoi.' Ze pakte de computer vast voor steun. 'Wat doe je hier? Is mijn moeder soms weer op tv?' Hij glimlacht een beetje. 'Nee.' 'Mijn vader dan? In Crimewatch?


  ik heb hem niet gezien in Crimewatch. Maar misschien was hij die man met die bivakmuts op.' Met een scheef hoofd vervolgde hij: 'Maar je hebt half gelijk. Ik ben hier vanwege je vader.' 'Echt?' Dat was wel het laatste wat ze had verwacht te zullen horen.


  'We hebben zaterdagavond even met elkaar gepraat.' 'O?'


  'Heeft hij je dat niet verteld? Nee dus, blijkbaar niet. Nou, we waren in het Savoy.'


  Lola was stomverbaasd. 'Was mijn vader daar?' Dus daarom had hij zijn mobieltje uitgezet. En dan te bedenken dat hij in plaats daarvan met haar naar de bioscoop had kunnen gaan. 'Tja, wat dacht je? Dat we telepathisch hebben gecommuniceerd? Hij sprak me aan over jou. Behoorlijk stevig zelfs.' Hij zweeg en wierp toen een blik op een nerveus rondhangende Darren, die de kassa wilde legen. 'Sorry, maar kun je ons een paar minuten met rust laten?' 'Eh, maar ik moet de...'


  'Darren?' Lola mompelde zijn naam vanuit haar mondhoek. 'Wegwezen.'


  'Oké.' Verslagen sjokte hij weg. 'Ik stond naar je te kijken toen je met die vrouw in de weer was. Die vrouw die wilde dat je haar boeken op voorraad nemen,' zei Doug. 'Je was echt heel aardig tegen haar.' 'Dat komt omdat ik ook een echt aardig mens ben. Of je het nou wilt geloven of niet. En je hebt me dus staan afluisteren.' 'Nier afluisteren. Gewoon staan luisteren. Zoals ik zaterdagavond ook naar je vader heb geluisterd.' Hij wachtte even en keek haar toen recht in de ogen. 'Ik weet waarom je dat geld hebt aangenomen toen mijn moeder het je aanbood.' 'Wat?' Het was alsof alle lucht uit haar longen werd gezogen. Hoe kon hij dat nou weten? Dat was gewoon onmogelijk, echt onmogelijk.


  Hij haalde zijn schouders iets op. 'Oké, ik weet niet precies waarom. Maar ik weet wel dat het niks met een jeep te maken had.' 'Hoezo? Waarom niet?' Een gevoel van ongerustheid hopste als een eekhoorntje in haar maag rond.


  'Omdat je mij had verteld dat je me nooit de reden zou kunnen vertellen waarom je dat geld nodig had. En dat heb je ook tegen je vader gezegd.' Hij trok een wenkbrauw op. 'Maar als dat jeepverhaal klopte, dan is er geen reden waarom je het ons niet zou kunnen vertellen. Dus moet het iets anders zijn geweest.'


  Ze voelde zich duizelig worden. Het was net alsof ze in de getuigenbank stond en aan een kruisverhoor werd onderworpen door een advocaat die duizend keer slimmer was dan zij. Eigenlijk zou dit niet zo'n gek moment zijn om flauw te vallen. 'Dus komt het erop neer,' ging Doug verder, 'dat je het geld nodig had voor iets wat veel meer voor je betekende dan een jeep. Het was ook iets wat je moeder nooit te weten mocht komen.' Korte stilte. 'En er was in die tijd maar één persoon die zo belangrijk voor je was.' Een wat langere stilte. 'En dat was je stiefvader Alex.'


  Kola's ogen vulden zich met tranen. Ze knipperde even en besefte toen dat de winke H eeg was. Geen klanten, geen personeel. Iedereen was op wonderbaarlijke wijze verdwenen. Godzijdank. 'Ik kan het je niet vertellen.' Hulpeloos schudde ze haar hoofd. 'Echt niet. Ik heb het beloofd.'


  'Dat geeft niks, dat vraag ik ook niet van je. Ik zal niet verder


  wroeten.' Zijn stem kreeg een zachte klank. 'Ik weet nu voor wie je het hebt gedaan. Ik hoef niet te weten waarom. Eerst begreep ik het niet, maar nu wel. Dat is genoeg. Het is allemaal verleden tijd.'


  Was dit hoe katholieken zich voelden als God ze al hun zonden vergaf? Lola , die het vreselijk vond om te huilen waar anderen bij waren, maar de laatste tijd niet anders leek te kunnen, voelde de tranen steeds sneller over haar wangen stromen. Ze kon niet praten, alleen maar knikken op een hopeloze, wanordelijk knikkende-hondjesmanier.


  'Weet je, je hebt behoorlijk geboft met je vaders. Eerst Alex, en nu Nick. Hij is zo trots op je,' zei Doug.


  Allemachtig, hoe moest ze ooit stoppen met huilen als hij dit soort dingen ging zeggen? Blindelings knikte ze nog een keer en veegde met haar mouw over haar behuilde gezicht. 'En hij heeft me echt aan het denken gezet,' vervolgde hij, 'toen hij zei dat ik een grote fout beging door jou af te wijzen.' 'Zei hij dat echt?' Ze snufte hard. Ze was helemaal vergeten dat dat ook bij vaders hoorde, dat ze het leuk vonden om hun dochter in het openbaar voor schut te zetten.


  'En nog veel meer. Alsof ik het al niet moeilijk genoeg heb gehad de afgelopen maanden, terwijl ik mezelf er de hele tijd aan moest herinneren waarom het beter was om bij jou uit de buurt te blijven. En dan komt je vader me de oren wassen en legt me ook nog eens uit waarom ik er maar beter nog eens over kan nadenken. Dat was een behoorlijke schok, dat kan ik je wel vertellen.'Alsof ik het al niet moeilijk genoeg heb gehad de afgelopen maanden? Langzaam, bang dat ze het misschien verkeerd had begrepen, zei ze: 'Dus die avond toen je me weerzag bij je moeder thuis... Wil dat zeggen dat je me toch niet haatte?' 'O, en of ik je haatte. Met heel mijn hart. Absoluut helemaal.' Hij glimlachte erbij, zodat haar hart een sprongetje maakte. 'Maar tegelijkertijd waren de oude gevoelens er ook weer, en die wilden niet weggaan. Net zoals jij niet wilde weggaan. Het maakte me gek dat je weer in mijn leven was, want ik had geen zeggenschap over mijn gevoelens voor jou. Ik wilde onverschillig zijn, ik wilde niets voelen als ik je zag. Maar dat ging ge- woon niet. Het ging niet.' Hij tikte op zijn slaap. 'Je zat hier, of ik het nou wilde of niet.'


  Lola stond inmiddels te trillen op haar benen. Ze wist bijna, maar nog niet helemaal, zeker dat het heel gunstig was dat hij hiernaartoe was gekomen. 'Als een lintworm.' Hij keek geamuseerd. 'Je weet het altijd zo leuk te brengen.' 'O Dougie, en al die tijd dat je me haatte, heb ik mijn best gedaan om je op andere gedachten te brengen.' De woorden buitelden over elkaar heen. 'Op het laatst heb ik het opgegeven, ik hield mezelf voor dat ik ermee moest ophouden voordat ik mezelf echt voor gek zou zetten... Alleen had ik dat al gedaan, steeds opnieuw...'


  'Ach, die dingen vond ik eigenlijk wel grappig. Het badmin- tongebeuren was geloof ik wel mijn favoriet.' Hij grinnikte en liep iets dichter naar de toonbank toe. 'Ik heb na afloop nog in de bar gewacht, maar je kwam niet.'


  ik was bang dat je me weer van stalken zou beschuldigen.' 'Sorry, ik heb me ook niet al te netjes gedragen.' Berouwvol zei hij: 'Ten eerste heb ik tegen je gelogen.' 'Waarover?'


  'Over die foto's van ons, van vroeger. Natuurlijk heb ik die bewaard. Ze liggen thuis, verstopt in een kast,' zijn ogen glinsterden, 'samen met mijn geheime voorraad instantnoedels.' ik wist het!' Triomfantelijk zei ze: 'Eens een instantnoedelaar, altijd een instantnoedelaar. Weet Isabel het?' Ach, Isabel...


  'Wat is er?' vroeg hij, toen ze ineenkromp, Isabel. Je vriendin.'


  Hij ontspande zich weer. 'Ze is mijn vriendin niet meer. Ik heb het weken geleden al uitgemaakt. Op de avond van jouw etentje om precies te zijn.' 'Wat?'


  ik had toen dat fotoalbum stiekem meegenomen, en toen ik al die oude foto's van ons samen had bekeken, besefte ik dat Isabel nooit tegen je op kon. Ik zei tegen haar dat ik het uit wilde maken, en daarna heeft ze ontslag genomen.' 'Arme Isabel.' Ze deed haar best om te klinken alsof ze het meende.


  ik heb haar een heel goede referentie meegegeven. Ze werkt nu in Hongkong.' Hij kwam nog dichterbij staan. 'Je moest eens weten... Ik had je die avond bijna gebeld.' I.ola herinnerde zich de Italiaanse vrouw die het verkeerde nummer had gedraaid, en ook haar eigen reactie toen de telefoon was gegaan. 'Ik verlangde zo naar je. O Dougie...' Het werkte niet; dat er een toonbank tussen hen in stond, was helemaal niks. Ze kwam erachter vandaan en wierp zich in zijn armen. O ja, dit was waar ze hoorde te zijn. Dit was het enige wat ze ooit had gewild. Toen hij haar kuste - eindelijk - wist ze dat alles goed zou komen. Op af en toe een terugvalletje na dan.


  Toen hij klaar was met haar te kussen, glimlachte hij en vroeg: 'Waar denk je aan?'


  'Dat dit een van de gelukkigste momenten van mijn leven is.' Ze streelde zijn haar. 'En dat je moeder laaiend zal zijn ais ze dit hoort.'


  'Maak je maar niet druk om mijn moeder. Na de dood van mijn vader werd ze overdreven beschermend. Toen ze jou dat geld aanbood, dacht ze dat ze er goed aan deed. Maar het is in orde, ik heb al met haar gepraat. Het enige wat ze wil, is dat ik gelukkig ben, en dit zal ze ook accepteren. Het komt wel goed met haar.'


  Goh, wat kon hij toch hemels kussen; niemand kwam daar ook maar bij in de buurt. En er waren nog zo veel andere heerlijke dingen om naar uit te kijken. Ze controleerde nog een keer of ze wel veilig uit zicht waren - de lampen in de winkel brandden nog, maar voorbijgangers konden hen niet zien - en begon toen met haar handen een avontuurlijke zoektocht over zijn lichaam. 'Wat doe je?'


  iets wat ik al hee H ang heb willen doen.' Ze glimlachte hem ondeugend toe. 'Heb je het wel eens in een boekwinkel gedaan?' Hij nam haar geamuseerd op. 'Daag je me soms uit? Probeer je me te choqueren?'


  Ze keek in zijn donkere ogen. Toen maakte ze langzaam en weloverwogen zijn riem los.


  'Dat zou ik niet doen,' mompelde hij, 'tenzij je zeker weet dat je het lef hebt het door te zetten. Van begin tot eind.' Hij liet


  een wijsvinger langs haar hals glijden tor aan het bovenste knoopje van haar blouse. Hij maakte hem los, en haar lila kanten beha werd zichtbaar.


  'Denk je soms dat ik niet durf?' Ze diende hem van repliek door zijn overhemd uit zijn broek te trekken.


  ik denk alleen maar dat je je zo vast bedenkt.' Behendig maakte hij het volgende knoopje van haar blouse los. Met trillende vingers worstelde ze met zijn gulp. 'Je kent me toch? Als ik zeg dat ik iets doe, dan... O!' ' Lola ?' De deur achter in de zaak was opengegaan, en Tim stak zijn hoofd om de hoek. 'O, sorry!' Zijn ogen vielen bijna uit hun kassen toen tot hem doordrong wat hij verstoorde, ik dacht dat jullie allemaal weg waren!' Blozend legde Lola haar handen op haar beha.


  'De rest wel. Ik ga nu. Ik vroeg me alleen af of je al weet of je naar het feest gaat.'


  Hm, seks hebben met Dougie of naar een feestje gaan met Tim en Darren. Lastige keuze.


  'Eh... ik denk het niet, Tim. Maar aardig van je om me te vragen.'


  'Oké.' Tim wist nauwelijks waar hij moest kijken terwijl hij achteruitliep. 'Nou... eh... veel plezier dan maar.' Lola knikte, en het lukte haar op de een of andere manier om haar gezicht in de plooi te houden. Toen de deur achter Tim was gesloten, keek ze Dougie aan en zei: 'Oké, nou durf ik dus niet meer.'


  'Godzijdank.' Hij lachte zijn scheve lachje en stopte zijn overhemd weer in zijn broek. 'Dus, jouw huis of het mijne?'


  Hij trok een wenkbrauw op. ik heb instantnoedels.' Duizelig van vreugde fatsoeneerde ze zichzelf. 'Dat is dan duidelijk. Een leuke tijd, gevolgd door instantnoedels.' Hij sloeg zijn arm om haar heen. 'Wat kan een mens zich nog meer wensen?'
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