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  Het was ochtend in de woestijn. Vanaf de achterbank van de politieauto keek ik naar de zonsopkomst. De horizon was roodgekleurd en ik moest aan een oud gezegde denken: ‘Avondlicht, haven in zicht. Morgenrood, schipper in nood’. Ik hoopte dat die spreuk geen waarheid bevatte, of althans dat hij alleen voor zeelui opging. Ik kon niet veel slecht nieuws meer hebben.

  De zon begon een enorme bal te worden. Hij leek hier altijd zo groot vanwege het lage landschap met de nauwelijks opvallende heuvels en begroeiing. Vermoeid bleef ik een tijdlang kijken terwijl de goede oude Sol zich kokend boven de einder verhief. Dichte golven gloeiend hete gassen. Opschietende gele vlammen die zo fel waren dat ik er niet rechtstreeks naar kon kijken. Toen ik mijn gezicht afwendde, zag ik in het vale ochtendlicht spookachtige gedaanten bewegen. De technische recherche, de politiearts en agenten waren aan het werk. Ik wist wat ze aan het doen waren en daar dacht ik liever niet aan.

  Het was koud. Dat is het ‘s nachts in de woestijn altijd, maar dat zou weldra anders worden. Als ik er over een uur nog was, zou het zweet over mijn borst lopen. Mijn gezicht zou gloeien, mijn overhemd zou aan mijn warme huid plakken. Maar nu was het nog koel en een briesje drong door de geopende portieren van de politieauto naar binnen, streek langs mijn gezicht en ging langzaam in de richting van de grot waar een paar onderzoekers aan het werk waren. Terwijl ik naar de mannen keek, maakte Norm Chisholm zich los van het groepje dat bij de ingang van de grot bezig was en liep naar mij toe. Norm is de rechercheur die belast is met het onderzoek naar geweldsmisdrijven in Laurel County. Hij had het de laatste tijd erg druk en de ongewone spanning had zijn tol geëist van de man die onder normale omstandigheden al bleek en mager was.

  Ik ging moeizaam rechtop zitten. Ik was het liefst gaan slapen, maar ik wist dat Norm met me wilde praten. Hij kon de mensen achter in twee politieauto’s niet verhoren zonder dat er een advocaat bij was, ook al zouden ze er zelf geen bezwaar tegen hebben. Hij kon niet het risico nemen dat hun verklaringen niet als bewijs zouden worden toegelaten bij een proces omdat er geen advocaat bij aanwezig was geweest. Maar ik zou wel met hem praten. Ik had geen advocaat nodig. Ik had wel iets nodig, maar geen advocaat, en ik was de enige die alles kon vertellen over de lijken, over het geld en over wat er tijdens die verschrikkelijke zomer in Laurel County nog meer was gebeurd. Voor de politie was het misschien een raadsel maar ik wist precies hoe de vork in de steel stak. Het geheim was ontrafeld. Daarom besloot ik uit te leggen wat er was gebeurd, al was het alleen maar om ervoor te zorgen dat Norm zou weggaan en ik kon gaan slapen.
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  Laurel County in Oregon telt 70.000 inwoners waarvan er 20.000 binnen de stadsgrenzen van Desert Grove wonen, een stadje dat drie straten breed is, vijf kilometer lang en maar weinig groen in de omgeving kent. Er wonen niet veel advocaten en van hen zijn er maar heel weinig gespecialiseerd in strafrecht. Mijn naam is Alan Parks, ik heb een eenmanspraktijk en weet de weg in het wetboek van strafrecht. Een paar jaar geleden was ik zo gelukkig een moordzaak te winnen waarvan niemand had gedacht dat ik hem kon winnen. Nu heb ik hier in de rimboe een reputatie die kan wedijveren met die van Perry Mason. Daarom vertegenwoordig ik nu Paul McCann nadat Lester Dobbs hem ontvoering en moord ten laste heeft gelegd.

  Jeanette Arnold was de stenografe bij de rondreizende districtsrechtbank van Laurel County tijdens het proces van de staat versus McCann. Iedere zittingsdag zat ze tegenover de verhoging waar vanaf rechter Melvin Schrieber het proces leidde en stenografeerde met opmerkelijke nauwkeurigheid elk woord dat gezegd werd. Haar accuratesse als stenografe was niet het enige opmerkelijke aan haar. Ze had ook nog eens de mooiste benen die ik ooit heb gezien. En uit wat ik zo hier en daar in het gerechtsgebouw opving weet ik dat ik niet de enige was die dat vond. De rest van Jeanettes lichaam was ook niet mis, in ieder geval zo de moeite waard dat Paul McCann zijn ogen niet van haar af kon houden, en dat terwijl Lester Dobbs een verklaring begon af te leggen die McCann in de dodencel kon doen belanden.

  Paul McCann was verslaafd aan vrouwen. Daarom was het ook niet vreemd dat zijn aandacht werd afgeleid door de opvallendste vrouw in de rechtszaal. Vrouwen waren ook verslaafd aan Paul, al begreep ik nooit waarom. Paul was een knappe man met een gelikt voorkomen. Hij was groot en droeg schreeuwerige kleding en pronkerige, opzichtige sieraden. Hij had verzorgd, halflang haar, een tikkeltje borstelige snor en toonde zijn krullende zwarte borsthaar zoveel mogelijk. Ik vond hem er ordinair uitzien, maar zoals ik al zei, vrouwen vonden hem onweerstaanbaar en hij deed niets om hun avances af te remmen.

  ‘Meneer Dobbs, wat voor werk doet u?’ vroeg Arnie Tobler, de aanklager, aan zijn kroongetuige. Arnie is klein, dik en erg relaxed. Hij draagt slecht passende kleren en zijn grijzende haar ziet er altijd uit alsof hij het kamt met een mixer. Toch is hij een goed jurist en moeilijk te verslaan als aanklager.

  De vraag naar zijn werk bleek lastig voor Lester Dobbs en hij staarde naar Arnie alsof die hem gevraagd had de kwantumtheorie uit te leggen. Dobbs was een meter tachtig lang en erg sterk. Zijn gezicht was verweerd van het werken in de openlucht en bedekt met sproeten. Dobbs had ter gelegenheid van zijn optreden voor de rechtbank zijn rode haar met een of ander vet ingesmeerd. Hij zat te draaien in de getuigenbank en zag er onbehaaglijk uit in zijn goedkope blauwe pak met de nog goedkopere gele das die Arnie Tobler, de aanklager, voor hem gekocht had. Ik durfde te wedden dat dit de eerste keer was dat Dobbs een pak droeg.

  ‘Op het ogenblik heb ik geen werk,’ antwoordde Dobbs na een lange pauze. ‘Ik zit vast.’

  ‘Dat is zo,’ stemde Arnie in met bewonderenswaardig geduld, ‘maar voor uw arrestatie werkte u toch?’

  ‘Zeker.’

  ‘Wilt u dan misschien de jury uitleggen wat voor werk u deed?’

  ‘Ik werkte in de bouw, voor meneer McCann,’ antwoordde Dobbs, naar mijn cliënt knikkend. Bij het horen van zijn naam, rukte Paul zijn blik los van Jeanette Arnolds borsten en richtte zijn aandacht op de voornaamste getuige a charge.

  ‘Wat was u aan het bouwen?’

  ‘Sunnyvale Farms.’

  ‘En dat is?’ hield Arnie aan.

  ‘Een woningbouwproject. We bouwden drieënveertig woningen, of dat was de bedoeling voordat het geld opraakte.’

  ‘Hoe kwam u er achter dat meneer McCanns project gevaar liep?’

  ‘Dat zei hij me. Daarvoor deden we het. Voor het geld, zodat hij zijn schuldeisers kon betalen en kon blijven draaien.’

  ‘Ik maak bezwaar,’ zei ik terwijl ik opstond.

  ‘Toegewezen. Meneer Dobbs, luistert u alstublieft goed naar de vraag en antwoord alleen als u dat gevraagd wordt,’ las rechter Schrieber Dobbs de les.

  Schrieber was jong en energiek. Nog maar een jaar geleden was hij tot rechter gekozen. Hij was een meter vijfenzestig lang en mollig. Met zijn ijzeren montuur maakte hij een geleerde indruk.

  ‘Leden van de jury,’ vervolgde Schrieber, ‘u dient buiten beschouwing te laten wat de heer Dobbs zojuist verteld heeft, behalve zijn verklaring dat McCann hem heeft toevertrouwd dat het Sunnyvale-project gevaar liep.’

  ‘U bent al eerder veroordeeld geweest, nietwaar?’ vervolgde Arnie.

  ‘Ja, meneer, al een aantal keren.’

  ‘Wist meneer McCann daarvan?’

  ‘Jazeker. Daarom dacht hij dat ik hem wel zou helpen. Omdat ik in de gevangenis heb gezeten. Hij zei dat hij iemand nodig had met ervaring in de misdaad.’

  Ik maakte weer bezwaar op grond van het feit dat het antwoord niet correspondeerde met de vraag en de rechter las Dobbs opnieuw de les. Ik vermoedde dat Dobbs niet slim genoeg was om te begrijpen wat hij verkeerd deed. Als de juryleden hetzelfde idee hadden, zouden ze kunnen gaan denken dat Dobbs te dom was om zijn verklaring uit zijn duim te zuigen.

  ‘Meneer Dobbs, vertelt u eens hoe u betrokken raakte bij de ontvoering van en de moord op Patty Schurr.’

  Die vraag veroorzaakte beroering onder het publiek en ik wist waarom. Op de eerste rij, achter de bank van de aanklager, zat Max Schurr, de rijkste man in Laurel County en veertig jaar de echtgenoot van Patty Schurr. Max was een forse kerel met achterover gekamd grijs haar en een plat breed gezicht met de kleur van verweerd leer. Hij droeg een schapenleren jas, handgemaakte cowboylaarzen en een leren veterdas. Max was begonnen met een sloperij en bezat nu door het hele zuiden en oosten van de staat naast een groot dealernetwerk een keten van supermarkten. Tot haar dood had Patty bij Maxwell in een bakstenen paleis aan de rand van de woestijn gewoond. Als ze zin in een reisje kregen, sprongen ze aan boord van Max’ privéjet of zijn helikopter. Max kon vrijgevig zijn. Er deden vele verhalen de ronde waarin hij en Patty als weldoeners werden afgeschilderd. Maar ik had ook het een en ander gehoord over hoe Max vroeger was: bepaald niet een man die zich liet dwarsbomen.

  ‘Het was op een avond in april,’ zei Dobbs die zijn schouders optrok en zich tot de jury richtte. ‘Ik zat aan de bar in de Red Rooster in mijn eentje een biertje te drinken. Meneer McCann kwam de kroeg in en zag me aan de bar zitten. En ineens vroeg hij me of ik in een box een biertje met hem wilde drinken. Ik zei dat het goed was. Tegen mijn baas en een gratis biertje zeg ik geen nee.’

  ‘Deed u dat wel vaker, een biertje drinken met meneer McCann?’

  ‘Nee, meneer. Dit was eerlijk gezegd de eerste keer dat ik met meneer McCann sprak. Behalve op het werk dan, maar daar ging het alleen over dingen die niet goed liepen of als hij vroeg hoe het ging. U weet wel.’

  ‘Waar hadden jullie het over?’ vroeg Arnie.

  ‘Eerst nergens over. Over sport, het weer.’

  ‘Kregen jullie het op een gegeven ogenblik over Sunnyvale?’

  Dobbs keek naar McCann. Hij maakte de indruk ongelukkig te zijn met de situatie en zich er voor te schamen dat hij gedwongen werd mijn cliënt te verraden.

  ‘Meneer McCann zei me dat Sunnyvale misschien niet afgebouwd werd. Hij was iemand geld schuldig of zo. Als hij daar niet mee over de brug kwam, zou dat betekenen dat het project afgeblazen werd. Zo zei hij het, dat het project afgeblazen zou worden.’

  ‘Wat zei u daarop?’

  ‘Nou, ik vroeg hem of ik dan mijn baan kwijt zou raken, want die was niet slecht. Meneer McCann zei dat iedereen zijn baan kwijt zou raken als hij de lening niet kon betalen. Toen vroeg hij me over mijn bajestijd. In welke gevangenis ik had gezeten en of ik het er zwaar had gehad. Ik was verbaasd dat hij zomaar ineens van het ene naar het andere onderwerp overging.’

  ‘Hebt u hem verteld over uw gevangenistijd en waarom u zat?’

  ‘Ja, meneer. Hij scheen echt geïnteresseerd. Vooral toen ik hem vertelde dat ik had gezeten voor zware geweldpleging en een gewapende roofoverval.’

  ‘De jury wil daar ook graag meer van weten. U bent voor twee verschillende feiten veroordeeld.’

  ‘Ja meneer.’

  ‘En u bent ook twee keer veroordeeld wegens geweldpleging zonder dat u de gevangenis inging.’

  ‘Ik kreeg daar voorwaardelijk voor.’

  ‘Goed. Wat gebeurde er toen u meneer McCann verteld had dat u gezeten had?’

  ‘Toen niets. We dronken een paar biertjes en praatten over een bokswedstrijd. Mike Tyson, geloof ik. Toen keek hij op zijn horloge en zei dat hij moest gaan. En dat deed hij ook.’

  ‘Dus de verdachte zei niets over mevrouw Schurr?’

  ‘Dat deed hij pas de keer daarop.’

  ‘En wanneer was dat?’

  ‘Ongeveer drie dagen daarna. Ik liep naar mijn auto toen meneer McCann me aansprak. Hij vroeg of ik wat wilde bijverdienen. Ik antwoordde: "Natuurlijk." Hij zei dat ik om tien uur op de parkeerplaats van de Red Rooster moest zijn. Ik dacht dat ik hem niet goed had verstaan, dus ik vroeg hem of hij echt de parkeerplaats bedoelde. Hij zei dat het om een privé aangelegenheid ging en dat hij niet wilde dat iemand ervan afwist.’

  ‘Wat gebeurde er op de parkeerplaats van de Red Rooster?’

  ‘Meneer McCann kwam aanrijden en zei dat ik moest instappen. Het was niet zijn gewone auto, die glimmende rode sportwagen. Deze was zwart, een gewone oude Ford. Niet zo flitsend als zijn kleren en andere auto’s.

  ‘Nou, ik stapte in en we reden de woestijn in waar niemand was behalve wij en hij vroeg me wat ik zou doen voor een ton.’

  Verscheidene getuigen draaiden zich naar elkaar toe en achter in de rechtszaal hoorde ik gefluister. Ik durfde te wedden dat er niet veel toeschouwers waren die wisten hoe een ton eruitzag.

  ‘Wat zei u daarop?’

  ‘Ik dacht dat hij een grapje maakte, dus ik grapte terug dat ik er bijna alles voor zou doen. Maar, voor het geval dat het geen grap was, zei ik hem dat ik nooit iemand zou vermoorden. Op dat moment vroeg hij me of ik dan wel een misdaad zou plegen die nog net geen moord was en ik vroeg hem wat hij bedoelde.’

  Dobbs pauzeerde even en ik keek terloops naar McCann terwijl ik erg mijn best deed om mijn verontrusting voor de juryleden verborgen te houden. De meeste criminelen liegen, de een beter dan de ander. Iedere strafpleiter heeft na verloop van tijd vrij goed in de gaten of een cliënt liegt. Paul McCann had me gezworen dat hij volkomen onschuldig was, maar ik geloofde hem niet. Ik geloofde alles wat Dobbs zei en, af te leiden uit de manier waarop de juryleden ieder woord van Dobbs indronken, wist ik dat ook zij zijn verhaal slikten.

  Dobbs nam een slok water uit een plastic bekertje en vervolgde zijn relaas aan de jury.

  ‘Meneer McCann zei me dat zijn bedrijf zwaar in de problemen zat, maar dat hij een waterdichte manier had gevonden om die op te lossen. Hij vroeg of ik wist wie Maxwell Schurr was. Ik zei van niet en meneer McCann keek verbaasd. Maar ik kom alleen maar naar Desert Grove om op Sunnyvale te werken en ik ben nogal op mezelf.

  ‘Meneer McCann legde uit dat Schurr de rijkste man uit de streek is en de bewoner van dat grote herenhuis aan Oleander Way. Ik wist gelijk wie hij bedoelde. Dat huis is heel bijzonder.’

  Daar had Dobbs gelijk in. Schurr had het in Spaanse stijl laten bouwen, met muren van bruine baksteen, ruime patio’s en een dak met rode pannen. Het huis werd omringd door een hoge muur die het uitzicht onttrok op de tennisbanen, een enorm niervormig zwembad en de stallen.

  ‘Hoe dan ook,’ vervolgde Dobbs, ‘meneer McCann zei dat mevrouw Schurr - Patty noemde hij haar - alles voor meneer Schurr betekende en dat hij alles zou doen om te voorkomen dat haar iets gebeurde, tot het betalen van een hoog losgeld toe. Geld dat meneer McCann wilde gebruiken om het Sunnyvale-project overeind te houden. Ik vroeg hem over hoeveel geld hij het had en hij zei dat Max Schurr met gemak twee of drie miljoen kon missen.’

  ‘Hoe reageerde u daarop?’ vroeg Arnie.

  ‘Ik zei dat ik in dat geval meer dan een ton wilde voor mijn medewerking.’


  De ochtendzitting zat erop en Paul en ik gingen naar de bewaakte ruimte achter de rechtszaal om te praten. Toen ik de zaal wilde verlaten, vroeg Jeanette me of ik een uitwerking wilde van Dobbs’ getuigenverklaring om me beter voor te kunnen bereiden op mijn kruisverhoor. Ik vroeg haar om die avond bij mijn kantoor langs te komen om het samen door te praten.

  Paul wachtte op me in zijn cel. Hij werd vastgehouden omdat er bij een aanklacht van moord, de enige die mogelijk tot de doodstraf leidt, geen borgtocht wordt verleend. Paul was niet iemand die bestand was tegen langdurige opsluiting en met zijn mentale conditie was het dan ook bergafwaarts gegaan sinds de dag van zijn arrestatie. In de rechtszaal hield hij zichzelf in de hand, maar zodra hij uit zicht van de jury was stortte hij in. Nadat de bewaker ons alleen had gelaten begon hij te razen en te tieren over Dobbs.

  ‘Die klootzak liegt dat hij barst,’ vloekte hij heftig.

  ‘Arnie heeft twee getuigen die jullie samen bier hebben zien drinken in de Red Rooster,’ bracht ik hem in herinnering.

  ‘Die ene keer. Maar ik heb met dat liegende stuk vreten nooit op de parkeerplaats afgesproken en ik heb met die ontvoering niets te maken.’

  ‘Weet je al of iemand je een alibi kan verschaffen voor de tijd dat Dobbs claimt bij jou geweest te zijn?’ vroeg ik voor de miljoenste keer.

  ‘Nee. Ik heb je al gezegd dat ik laat op het bouwterrein aan het werk was, die tweede keer dat Dobbs met me afgesproken zegt te hebben en op de dag van de ontvoering was ik aan het vissen, alleen. Dat laatste kan Joan beamen.’

  ‘Het enige wat Joan zegt is dat ze je bij zonsopgang met visspullen zag vertrekken. Ze zag je de volgende dag pas weer.’

  ‘Denk je nou echt dat ik, als ik Patty had ontvoerd, niet met een beter alibi op de proppen was gekomen?’ vroeg Paul. Er klonk wanhoop uit zijn stem en ik verzekerde hem dat ik in zijn onschuld geloofde, maar de waarheid was dat Paul niet bepaald briljant was en dat ik me heel goed kon voorstellen dat hij de ontvoering had verpest en zijn alibi om zeep geholpen.


  Patty Schurr reed graag paard in de woestijn. Elke ochtend dat ze tijd had, reed ze erheen. Alleen, en voordat de hitte toesloeg. Volgens Dobbs wilde McCann haar te pakken nemen zodra ze uit het zicht van de haciënda van de Schurrs was. Hij en Dobbs zouden skibrillen dragen en gewatteerde kleding en zo weinig mogelijk zeggen. Als het toch moest, zou McCann met het accent praten waarop hij geoefend had. Patty zou vastgebonden worden, geblinddoekt en achter in een busje naar de kelder van een verlaten huis in het volgende district gebracht worden. Volgens dat plan moest Dobbs dan op haar passen terwijl McCann over het losgeld onderhandelde. Dobbs vond het een fantastisch plan, maar, zoals hij verklaarde na de hervatting van de zitting, niets ging die dag zoals McCann het gepland had.

  ‘Meneer McCann pikte me vroeg op. Hij zei dat hij wist welke weg mevrouw Schurr dagelijks nam. We reden naar die plek in de woestijn met een grote rots waar mevrouw Schurr langs moest komen en parkeerden het busje achter de rotsen zodat mevrouw Schurr het niet kon zien.’

  ‘Wat gebeurde er verder?’

  ‘We wachtten tot de zon opkwam. Toen zei meneer McCann dat hij haar aan zag komen. Hij gebruikte een verrekijker, maar zelfs ik kon het zand zien opstuiven. Dus deden we onze skibrillen op en haalden onze geweren tevoorschijn.’

  ‘Wie had die meegenomen?’

  ‘Meneer McCann.’

  ‘Ga verder.’

  ‘Het plan was dat meneer McCann uit het busje zou springen en het paard zou laten stoppen door met zijn armen te zwaaien. Daarna zou ik mevrouw Schurr beetpakken en haar vastbinden. Alleen ging het niet zo. Meneer McCann stond daar met zijn armen te zwaaien en ze hield het paard ook in. Maar toen schrok ze ergens van. Ik wed dat ze de skibril zag en begreep wat er aan de hand was. Ze liet het paard steigeren en probeerde het te keren. Als dat eenmaal gelukt was, was ze weg geweest. En toen gebeurde het.’

  ‘Gebeurde wat, meneer Dobbs?’

  ‘Meneer McCann schoot het paard neer. bang! Zomaar, als in een film. Het paard stond op zijn achterbenen, maaide in de lucht, toen hij het neerschoot. Het leek wel een vertraagde opname. Dat paard dat steigerde. Het was bruin en z’n bloed leek uit z’n huid te gulpen. Het bleef even zo staan, op z’n achterbenen, en deed toen twee stappen achteruit en viel opzij, met een klap op de rotsen en boven op mevrouw Schurr.

  ‘Ik stond daar maar en kon het niet geloven. De schoten klonken hard, als donderslagen. Toen het hoofd van mevrouw Schurr de rotsen raakte, klonk er een doffe klap, en een krakend geluid toen het paard bovenop haar terechtkwam. Toen ik dat geluid hoorde wist ik dat we in de problemen zaten. Ik dacht meteen al dat ze dood was. En ik had gelijk.’

  ‘Wat deed meneer McCann nadat hij het paard had neergeschoten?’

  ‘Hij stond daar als aan de grond genageld. Ik ook, maar ik kwam al snel weer bij mijn positieven. Ik vroeg hem direct waarom hij dat gedaan had, maar hij reageerde niet. Ik denk niet dat hij van plan was geweest het paard dood te schieten. Ik denk dat hij het deed zonder na te denken.’

  ‘Wat gebeurde er daarna?’

  ‘Ik rende naar mevrouw Schurr. Het was een vreselijk gezicht. Haar hoofd was vermorzeld tussen het paard en de rots. Meneer McCann kwam er ook heen. Hij kon nauwelijks lopen. Hij probeerde me te vragen of ze dood was, maar hij kon de vraag niet over zijn lippen krijgen.’

  ‘Welke vraag?’

  ‘Of ze dood was. Hij kon het gewoon niet zeggen. Dus zei ik het voor hem. Toen ik dat deed, ging hij in het zand zitten en begon in zichzelf te praten.’

  ‘Wat zei hij?’

  ‘ "O god, o god." Dat zei hij een paar keer, en "Wat moeten we nu." Ik zei hem dat we als de sodemieter... Eh, dat we weg moesten.’

  "Vond hij dat ook?’

  ‘Nee. Hij klemde zijn handen over zijn oren en zei dat ik mijn mond moest houden zodat hij kon nadenken. Ik knikte, maar ik maakte al plannen om er met het busje vandoor te gaan als hij niet snel iets deed. Net toen ik wilde gaan, deed hij iets wat me verbaasde.’

  ‘En wat was dat?’

  ‘Hij pakte zijn zaktelefoon en toetste een nummer in.’

  ‘Meneer Dobbs, hoeveel mensen dacht u tot dat moment dat er bij de ontvoering betrokken waren?’

  ‘Twee. Ik en hij.’

  ‘En toen ontdekte u dat er een derde persoon in het spel was?’

  ‘Ja, meneer, maar ik weet niet wie het was, want ik hoorde alleen de stem van meneer McCann en hij heeft me nooit verteld met wie hij belde.’

  ‘Vertelt u de jury eens hoe het telefoongesprek verliep.’

  ‘Het was kort. Eerst zei hij dat alles was verziekt.’

  Dobbs wachtte even en keek de rechter aan. ‘Eh, mag ik dat woord gebruiken, edelachtbare?’

  ‘U moet zo precies mogelijk zijn, meneer Dobbs,’ instrueerde de rechter de getuige. ‘Probeert u zoveel mogelijk dezelfde woorden te gebruiken die de verdachte gebruikte.’

  ‘Goed,’ zei Dobbs, zich weer tot de jury richtend. ‘Meneer McCann zei dat alles verziekt was en legde uit dat hij het paard van mevrouw Schurr neer had moeten schieten toen zij probeerde te ontvluchten. Daarna luisterde hij een ogenblik. Meneer McCann had inmiddels zijn bril afgedaan en ik zag dat hij zo rood zag als een biet. Even later hoorde ik hem vragen wat hij moest doen. Hij knikte een paar keer en hing op. Ik vroeg hem met wie hij gesproken had, maar hij vond dat het me niks aanging. Ik zei hem dat het me wel degelijk aanging omdat ik medeplichtig was aan alles en dus ook aan de dood van mevrouw Schurr. Toen zei hij me wat hij van plan was.’

  ‘En dat was?’ informeerde Arnie.

  ‘Doen alsof ze niet dood was. Het lijk begraven en toch losgeld vragen. Volgens hem was dat onze kans om het geld toch te krijgen.’

  ‘Wat zei u daarop?’

  Dobbs haalde de schouders op. ‘Ik ging ermee akkoord. Ik had geld nodig en Max Schurr kwam niet te weten dat zijn vrouw dood was. Wat maakte het uit?’


  


  


  


  


  


  


  3


  De zitting werd even voor vijven verdaagd, vlak nadat Dobbs’ verhoor was afgesloten. De gebeurtenissen die geleid hadden tot de arrestatie van Dobbs en mijn cliënt waren even bespottelijk geweest als de rest van dat stomme plan. Iemand had Max Schurr gebeld met de mededeling dat hij alleen naar een beek in het nationaal park, ongeveer twee uur rijden van Desert Grove, moest komen en daar drie miljoen moest achterlaten in ongemerkte biljetten. Die plek was volgens Dobbs gekozen omdat McCann meende dat een eventuele begeleider van Schurr bij het ingaan van de bossen gemakkelijk in het oog liep en omdat er op anderhalve kilometer afstand een oude bosweg liep waar McCann de vluchtauto kon parkeren.

  Tegen de instructies van de ontvoerders in nam Maxwell Schurr contact op met de FBI en die installeerde op die plek, uren voor het losgeld moest worden achtergelaten, een arrestatieteam in camouflage-uitrusting. Er zaten sluipschutters in de bomen en achter de bosjes. Jammer genoeg hadden ze niemand op het oude bospad geposteerd. Dat stond niet op een van de kaarten die vanwege de tijdsdruk haastig waren geraadpleegd.

  Het arrestatieverslag vermeldde dat twee mannen op de duffelse tas afliepen die Schurr in een gat bij het stroompje had achtergelaten. Beide mannen droegen skibrillen. Een van hen pakte de tas op waarop de FBI-agenten uit hun schuilplaats tevoorschijn kwamen. In plaats van zich over te geven, openden beide mannen het vuur en de man met de geldtas smeerde ‘m het bos in. Er werd zoveel geschoten dat niemand hem achterna durfde te gaan voordat Dobbs in de boeien was geslagen. Tegen de tijd dat de FBI het bospad vond, waren het busje en het geld verdwenen.

  Dobbs bekende openlijk zijn aandeel in de dood van Patty Schurr en wees, zodra strafvermindering overeen was gekomen, Paul McCann als medeplichtige aan. Kort daarna vond de politie de stoffelijke resten van het paard en van Patty Schurr. Joan McCann, Pauls vrouw, werd op haar werk gebeld. Ze vertelde de politie dat Paul een vis-tocht maakte. Toen hij thuiskwam werd hij gearresteerd. Het busje, dat gestolen bleek, werd kilometers van Laurel County leeg teruggevonden. De jongens van het lab vonden geen vingerafdrukken, vezels, haren of ander belastend technisch bewijsmateriaal tegen Paul McCann. Op het moment dat het proces begon was het geld nog niet teruggevonden.

  

  Joan McCann was een anorectische vrouw met een bleke huid en gitzwart haar. Ik denk dat ik haar aantrekkelijk had gevonden als ze vijf kilo zwaarder was geweest en minder gespannen. Ik weet zeker dat haar uiterlijk en haar zenuwachtige manier van doen een direct gevolg waren van de relatie met mijn cliënt. Joan had al een paar keer op het punt gestaan echtscheiding aan te vragen. Ik wist dat allemaal omdat Joan als secretaresse werkt op het advocatenkantoor Garvey, Champion en Arnold, waarvan Gene Arnold, echtgenoot van de gerechtsstenografe en mijn beste vriend, maat is. Als Joan weer eens achter een van Pauls affaires kwam, rende ze naar Genes kantoor, huilde daar bittere tranen en zwoer dat ze haar voortdurend ontrouwe echtgenoot zou verlaten. Maar ze kwam altijd weer op die belofte terug zodra Paul zijn charmes op haar losliet.

  ‘Wat vond je van Dobbs’ getuigenverklaring?’ vroeg Joan bezorgd toen we terugliepen van het gerechtsgebouw naar mijn kantoor.

  ‘Moeilijk te zeggen,’ zei ik ontwijkend. Ik had geleerd dat je maar beter niet te eerlijk tegen Joan kon zijn. Ze was zo kwetsbaar als een Fabergé-ei. Ze had haar nagels afgebeten tot op het leven en had sinds de dag waarop Paul gearresteerd was een tic in haar linkerooghoek. Eerder had ik de fout gemaakt me weinig optimistisch uit te laten over Pauls kansen waarna ze tien minuten hysterisch was gaan janken.

  ‘Je gelooft hem niet, hè?’ vroeg ze met onthutste blik.

  Twee blokken van het gerechtsgebouw bleef ik stilstaan voor mijn kantoor, een winkelpui in Pine Street, en legde een hand op haar schouder. Ze rilde en trok weer met haar linkeroog.

  ‘Paul zweert dat hij onschuldig is, Joan. En ik ben zijn advocaat.’

  Het antwoord scheen haar gerust te stellen. Als ze al door had dat ik haar vraag volslagen ontweek liet ze het niet merken.

  ‘Ik ben bang, Al. Ik... ik weet niet wat ik moet doen als Paul veroordeeld wordt.’ Ze sloeg haar ogen neer. Ze moest huilen en wilde dat niet laten merken. ‘Ik heb geen makkelijk leven bij hem. Je weet dat hij me slaat en vreemdgaat. Dat weet je.’

  ‘Dat weet ik, Joan.’

  ‘Maar hij kan zo lief zijn, Al,’ zei ze. Ik had het gevoel dat ze zichzelf net zo hard probeerde te overtuigen dat wat ze zei waar was. ‘Op de avond dat hij me ten huwelijk vroeg, reden we naar Bishop’s Point. Het was laat en er was verder niemand daar. Het was volle maan en de hemel was bezaaid met sterren. Hij zei dat hij daar voor altijd met mij wilde blijven. Ik geloof dat hij dat meende. Als we daar maar hadden kunnen blijven, waren we gelukkig gebleven.’

  Joan begon weer te huilen. Ik sloeg mijn arm om haar heen en drukte haar tegen me aan. Ik ben een grote vent, met een lengte van een meter negentig en een schouderbreedte van zesentachtig centimeter, dus een ogenblik was ze helemaal verdwenen. Toen liet ik haar los en gaf haar mijn zakdoek zodat ze haar tranen kon drogen. Toen ze hem teruggaf, probeerde ze te lachen, maar haar lippen trilden en ze onderdrukte een snik. Ik raakte haar schouder aan. ‘Houd nog even vol, Joan. Over een dag of wat is het voorbij.’

  Joan glimlachte moedig en liep weg.

  Het was na vijven en mijn secretaresse had afgesloten en was weggegaan. Ik opende de deur en keek Joan na voor ik naar binnen ging. Door haar afhangende schouders zag ze eruit alsof ze de hoop volslagen had opgegeven. Op dat moment wilde ik de zaak winnen om te voorkomen dat ze nog meer moest lijden.

  Mijn kantoor kijkt uit op Pine Street door een grote spiegelruit waarop in gouden letters Alan Parks Advocaat staat. Je komt binnen in een keurige receptieruimte met een sofa, een paar stoelen en een paar bijzettafeltjes tegenover het bureau van mijn secretaresse-receptioniste. Verder vind je er een archiefruimte met een aanrecht en een koffiezetmachine en mijn kantoor dat groot genoeg is om mijn bureau te herbergen, een boekenplank met juridische handboeken, een paar stoelen voor cliënten en een grote driezitsbank. Daarboven hangen mijn diploma’s en verscheidene indrukwekkende documenten met gouden zegels die getuigen van mijn bevoegdheid om te pleiten voor diverse rechtbanken. Aan de andere muren hangen rustige en smaakvolle reproducties.

  Ik had nog maar net mijn aktetas geopend en mijn dossiers er uitgehaald toen Jeanette Arnold op de deur van mijn kantoor klopte. Heb ik verteld hoe verbazend mooi ze was? Jeanette had lang, zacht honingblond haar dat op haar schouders hing, bleekgroene ogen en volle lippen. Ze zag er zo goed uit dat je je haast niet kon voorstellen dat ze echt was.

  ‘Meneer Parks,’ zei ze, met haar heup leunend tegen de deurpost, ‘ik geloof dat u het met mij wilde hebben over het uitwerken van Dobbs’ getuigenverklaring.’

  ‘Ja. Ja, dat klopt,’ stamelde ik. Ik had mijn ademhaling nog niet helemaal onder controle.

  ‘Een zittingsverslag uitwerken is zwaar werk,’ zei Jeanette terwijl ze de kamer inliep. ‘Ik moet tot laat werken en helemaal alleen. Het is erg eenzaam werk.’

  Tegen de tijd dat ze voor me stond kon ik niet meer denken. Ze bespeurde mijn verwarring en lachte. Wat een glimlach. Wat mij nog aan hersenfuncties restte, ebde weg. Het volgende wat ik mij herinner was de smaak van haar tong in mijn mond, de geur van haar lichaam terwijl ze zich tegen mij aandrukte en de fluwelen aanraking van haar heerlijke kontje toen ik haar rok omhoog schoof en het zachte vlees kneedde. Daarna lagen we op de bank aan elkaars kleren te rukken en het half uur dat volgde beleefde ik als in een roes.

  U hebt waarschijnlijk al gemerkt dat de relatie met de vrouw van mijn beste vriend niet helemaal zakelijk was. Ik moet uitleggen dat het er in Desert Grove nogal incestueus aan toegaat. Het is een stadje in een uithoek. Het lijkt erop dat we wat industrieën aan gaan trekken, waardoor de stad zal groeien, maar zolang dat nog niet gebeurd is, heb je maar weinig keus als je een bedgenoot zoekt. Dus overspelige relaties vormen geen uitzondering.

  De mijne was wel heel recent en ik was er nog verbaasd over. Jeanette en Gene waren twee jaar geleden een stormachtige liefdesrelatie begonnen tijdens een proces in Portland waarvoor Jeanette als stenografe werkte bij een rondreizende districtsrechtbank. Ze was net aan het bijkomen van een onsmakelijke echtscheiding. Hij was midden veertig en nooit getrouwd geweest. Gene bleef na het proces in Portland hangen om Jeanette het hof te maken. Toen hij terugkeerde in Desert Grove waren ze getrouwd.

  Ik had een oogje op Jeanette vanaf het moment dat ik haar ontmoette, maar ik had nooit een poging gedaan omdat Gene en ik zo goed bevriend waren. Onze relatie begon vlak na Pauls arrestatie. Het gebeurde gewoon en zo snel dat ik zelfs niet zeker wist of ik er een verklaring voor had. Maar het was gebeurd en al wou ik dat het niet zo was vanwege Gene, ik was te zwak van zinnen en te verliefd om er een eind aan te maken.

  Jeanette stond op en trok een zwarte netkous op over een elegant been. ‘Ik moet naar huis voordat Gene ongerust wordt,’ zei ze. Ik was te uitgeput om antwoord te geven. Ik kon alleen nog maar op de bank liggen en haar zien strekken en buigen in de omgekeerde striptease die ze opvoerde om de rest van haar kleren aan te trekken.

  ‘Hoe lang duurt de zaak nog?’ vroeg ze terwijl ze haar blouse dichtknoopte. Met moeite ging ik rechtop zitten.

  ‘Een dag of wat. Arnie is bijna klaar en we hebben niet veel getuigen. We zijn al snel aan ons pleidooi toe.’

  ‘Ga je winnen?’

  ‘Moeilijk te zeggen. Het hangt er helemaal vanaf of de jury Dobbs gelooft. Met hem valt of staat de hele zaak. Als hij er niet was geweest, was Paul zelfs niet aangeklaagd. Die houdt vol dat hij onschuldig is en de enige die dat tegenspreekt is Dobbs.’

  Jeanette bleef in de deuropening staan en lachte me toe. Ik voelde me weer opgewonden worden en deed er niets tegen, hoewel ik wist dat ze niet langer zou blijven.

  ‘Als de zaak voorbij is, zullen we een ander excuus moeten bedenken om elkaar te ontmoeten.’ Ze zei het met een stem die droop van seksuele beloftes. Mijn hart ging sneller kloppen. ‘Waarom gebruik je je fantasie niet en bedenk je er vast een.’

  Toen was Jeanette verdwenen en ik werd me plotseling bewust van de hitte die in mijn kantoor hing en mijn heftige verlangen naar haar.
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  De jury had niet lang nodig om Paul op alle aanklachten schuldig te verklaren, die van moord inbegrepen. Dobbs was veel te geloofwaardig en Paul had geen alibi. Natuurlijk speelde ik het akkoordje uit dat Dobbs met de aanklager had gesloten. Hij kwam er in feite gemakkelijk vanaf. Ze lieten hem zelfs vrij in afwachting van de dagvaarding wegens ontvoering, het enige wat hem ten laste zou worden gelegd. De jury wist dus dat hij alle reden had om te liegen. Het probleem was dat hij de indruk wekte de waarheid te vertellen.

  Als iemand wordt veroordeeld wegens moord komen de juryleden nogmaals bijeen voor een miniproces waarin besloten wordt of de verdachte levenslang krijgt of de doodstraf. Maxwell Schurr was de machtigste man in Laurel County en iedereen was dol geweest op Patty. Paul McCann was een geile gigolo die zijn vrouw sloeg en bedroog. Het hing er zelfs niet om. Na twee uur beraadslagen sprak de jury unaniem de doodstraf uit.

  Paul hield zich niet goed. Hij kreeg een zenuwinzinking. Hij schreeuwde en huilde. Hij bezwoer dat hij onschuldig was en dat Dobbs loog. Ik wist niet wat ik tegen hem moest zeggen, behalve dat ik in beroep zou gaan en desnoods door zou vechten tot het hooggerechtshof. Maar ik moest er wel steeds aan denken, zeer tot mijn eigen ongenoegen, dat ik bij het instellen van het hoger beroep administratief ondersteund moest worden door Jeanette Arnold en dat betekende veelvuldig overleg. Maar zover is het nooit gekomen. Een week na afloop van Paul McCanns proces, verdween Jeanette Arnold.

  

  Ik werd wakker uit een diepe slaap omdat iemand uit alle macht op mijn voordeur bonkte. Ik keek slaapdronken op de klok op mijn bijzettafel maar zag alles dubbel. Het was me sinds de avond van Dobbs’ getuigenverklaring niet gelukt om een afspraakje te maken met Jeanette en ik had me dus uit zelfmedelijden in slaap gedronken. De klok gaf halfdrie aan.

  Het gebonk hield maar niet op, dus schreeuwde ik dat ze ermee moesten stoppen. Ik sliep in mijn onderbroek. Over de armleuning van de stoel bij mijn bed hing een spijkerbroek. Die trok ik aan en waggelde met bloot bovenlijf naar de voordeur. Op de veranda voor mijn deur stond Gene Arnold. Hij zag eruit als een bezetene. Mijn eerste gedachte was dat hij het wist van Jeanette en mij.

  ‘Ze is weg,’ was alles wat hij wist uit te brengen voordat hij in tranen uitbarstte.

  Ik had Gene Arnold ontmoet vlak nadat ik acht jaar geleden in Desert Grove op het openbaar ministerie kwam werken. Toen ik mijn kantoor opende, hielp hij me op weg door me cliënten te sturen. We houden allebei van schaken en voor we er erg in hadden, speelden we, als onze afspraken het toelieten, elke donderdag na het werk een partij. Dat was het begin van onze vriendschap.

  Gene is niet bepaald knap. Daarom was zijn huwelijk met Jeanette zo’n verrassing. Hij is een meter zeventig lang, kalend en met een beginnend buikje. Hij houdt van golfen en vissen maar niet op het fanatieke af. Tot hij met zijn bruid terugkwam in Desert Grove werd hij beschouwd als een verstokte vrijgezel. Er werd gezegd dat Jeanette Gene had getrouwd om zijn geld. Ik zag het als een vlucht. Ze praatte niet veel over haar eerste huwelijk, maar ik wist dat daar veel leed achter schuilging. Ik geloofde dat ze op Gene gesteld was, maar niet dat ze van hem hield. Ze zag hem als iemand bij wie ze zich op haar gemak voelde en veilig was, iemand die haar verafgoodde en nooit zou laten vallen. Ik had ook het idee dat ze hem en Desert Grove al gauw beu was.

  Gene liet zich op mijn bank vallen en begroef zijn hoofd in zijn handen. Tegen de tijd dat ik hem een borrel bracht, was hij zover dat hij me kon vertellen wat er gebeurd was.

  ‘Jeanette ging vanmorgen naar haar werk en ik naar mijn kantoor. Om ongeveer halftien belde Marge me vanuit Mels kamer op de rechtbank met de vraag of Jeanette ziek was.’ Gene keek naar me op met een zielig, betraand gezicht.

  ‘Ze is niet op haar werk gearriveerd, Al.’

  Mijn eerste gedachte was dat ze ons beiden en de verveling van Desert Grove was ontvlucht, maar mijn zelfmedelijden veranderde al snel in angst toen Gene me vertelde wat er verder was gebeurd.

  ‘Marge zei dat niemand Jeanette op de rechtbank had gezien. Ik belde naar huis. Daar kreeg ik geen gehoor, dus ik reed naar huis voor het geval dat ze sliep of flauw was gevallen of,..’

  Gene schudde het hoofd. Het kostte hem nog steeds moeite om te praten.

  ‘Was ze thuis?’ vroeg ik, al zeker van het antwoord.

  ‘Nee.’

  ‘Had ze een briefje achtergelaten? Had ze kleren meegenomen? Ik bedoel, misschien was er een spoedgeval in haar familie,’ probeerde ik zonder er zelf in te geloven.

  ‘Al haar kleren waren er nog. Haar koffers ook. Er lag geen briefje.’

  ‘Heb je sheriff Cobb gebeld?’

  ‘Nee. Wat had ik moeten zeggen? Ik bedoel, ze was nog maar een paar uur weg. Ik was ongerust, maar nadat ik het ziekenhuis had gebeld, waar ze niet was, hield ik mezelf maar voor dat ze zou bellen en uitleggen wat er gebeurd was. De sheriff zou toch niets doen voordat ik zeker wist dat er iets met haar gebeurd was.’

  ‘En dat weet je nu?’ vroeg ik hem angstig.

  ‘Ik... ik kreeg een telefoontje, Al.’ Gene wachtte even en haalde diep adem. ‘De man sprak met vervormde stem, zo laag dat ik er niets van begreep.’

  Gene begon weer te huilen en ik ging naast hem op de bank zitten en sloeg mijn arm om hem heen. Eindelijk maakte hij snotterend zijn verhaal af.

  ‘Ze hebben haar ontvoerd, diezelfde gasten die het op Patty Schurr gemunt hadden.’

  ‘Wat?’

  ‘Het zijn dezelfde lui. Dat zei die knaap die belde. Ze zullen haar doden als ik naar de politie ga.’ Gene begon weer te snikken. ‘Wat moet ik doen, Al? Ik houd van haar. Ik moet haar redden.’

  Gene keek naar mij alsof hij een antwoord verwachtte, maar ik kon niet goed nadenken. Was Paul dan toch onschuldig? Dobbs zei dat er bij Schurrs ontvoering nog iemand betrokken was. Het leek erop dat het zo was.

  ‘Lieten ze je met Jeanette praten?’

  ‘Nee. Ik heb het gevraagd, maar ze weigerden.’

  ‘Wat willen ze?’

  ‘Vijfenzeventig mille. Als ze het morgen niet hebben, maken ze haar dood.’

  ‘Kun je aan zoveel geld komen?’

  Gene knikte. ‘Ik heb geld voor mijn pensioen opzij gezet. Ik heb al geregeld dat ik het geld morgenmiddag heb. De ontvoerders nemen morgen om vijf uur bij mij thuis contact op. Ze zeiden dat ze me in de gaten houden en het weten als ik de politie inschakel en dat ze mijn telefoon afluisteren.’

  ‘Geloof je ze?’

  ‘Het kan me niet schelen of ze liegen. Daar heb ik over nagedacht. Dat geld interesseert me niet. Maar Jeanette wel. Als ze haar doden...’

  Hij kon zijn gedachte niet verder uitspreken.

  ‘Je moet de FBI erbij halen,’ zei ik. ‘Ik kan het voor je doen. Mij houden ze niet in de gaten. Ik kan vanuit mijn kantoor bellen en ze de situatie uitleggen.’

  ‘Nee!’ antwoordde Gene scherp. ‘Kijk eens naar de puinhoop die ze er bij Max van hebben gemaakt. Ik kan het risico niet nemen de politie erbij te betrekken.’

  ‘Goed. Geen politie. Maar wat dan?’

  ‘Kun... kun jij ze het geld brengen, Al?’

  ‘Wat?’

  ‘Ik... ik ben niet erg moedig en... dat zie je. Wat zou ik kunnen doen om haar te redden, als ze haar toch iets zouden doen. Maar jij bent in dienst geweest. Jij kunt vechten. Als het nodig was, zou je misschien...’

  Zijn stem liet het afweten. Zijn verzoek was pathetisch en ingegeven door wanhoop.

  ‘Dat slaat helemaal nergens op, Gene. Ik ben Rambo niet en deze gasten vechten niet eerlijk. Dit is niet zo’n kungfufilm waarin de slechterik zijn wapens neergooit en het met blote handen tegen de held opneemt. Ze zullen wapens hebben en me in de rug schieten als het ze uitkomt. Jezus, ze vechten het zelfs uit met de FBI.’

  ‘Het spijt me. Het was een stom plan. Ik weet niet wat ik me in mijn hoofd haalde.’

  ‘Dit is politiewerk. Dat moet je nou toch wel weten. Dit zijn moordenaars.’

  ‘Ik kan niet naar de politie stappen,’ antwoordde Gene, volkomen verslagen. ‘Het zou kunnen dat Jeanette nog leeft en dat ze haar laten gaan als ik ze betaal.’

  Ik wilde ertegen ingaan maar bedacht me. Ook ik wilde Jeanette terug. Bovendien had de FBI er een puinhoop van gemaakt in de zaak van Patty Schurr. Ik keek naar de klok op de schoorsteenmantel.

  ‘Laat me je naar huis brengen. Ik blijf bij je. Laten we maar eens afwachten wat ze voorstellen. Dan kunnen we altijd nog beslissen wat we doen.’
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  Toen het telefoontje kwam, zat het geld al in een sporttas en had ik een beslissing genomen. Ik zou het geld naar de ontvoerders brengen. Die beslissing was ingegeven door mijn schuldgevoel. Gene was mijn beste vriend en ik had hem belazerd. Als Jeanette levend terugkwam, zou ik haar vertellen dat het tussen ons afgelopen was. Gene hield meer van haar dan ik ooit op zou kunnen brengen en ik wilde hem niet kwetsen.

  We zaten in Genes zitkamer toen de telefoon ging. Gene liet hem maar één keer overgaan. Ik stond op en zag hem knikken. Ik hoorde hem zeggen: ‘Ik begrijp het’ en ‘Ja’ en daarna ‘Is mijn vrouw...’ Aan de manier waarop zijn gezicht verkrampte kon ik zien dat ze opgehangen hadden zonder hem met Jeanette te laten praten of hem te verzekeren dat haar niets mankeerde.

  ‘Gene?’ vroeg ik zacht.

  Gene staarde een ogenblik naar de telefoon voordat hij me antwoord gaf.

  ‘Ken jij de afslag van de snelweg ter hoogte van de brug over het ravijn?’

  ‘Ja.’

  Parkbeheer had langs de oevers van de rivier een pittoresk recreatiegebied ingericht. Wildwaterkanoërs vertrokken van hier en er was ook een picknickplaats. Vorige zomer was ik deze rivier afgevaren met Gene en Jeanette. Dat was de eerste keer dat ik Jeanette in bikini zag en de herinnering daaraan flitste nu en dan onaangekondigd door mijn hoofd om voeding te geven aan mijn seksuele fantasieën. Toen dat beeld zich nu opdrong, voelde ik me alleen maar schuldig.

  ‘Ik moet vanavond zodra het donker wordt die weg anderhalve kilometer afrijden en de auto parkeren bij het pad dat naar de rivier leidt. Ze willen dat ik dat pad volg tot het een bocht maakt om de rotswand. Ik moet het geld daar achterlaten en naar huis rijden.

  ‘En wat gebeurt er dan?’

  ‘Dat zeiden ze niet.’

  Het was een vreemd plan. Het pad van de weg naar de picknickplaats was de enige in- en uitgang. Anderzijds lag de plek behoorlijk geïsoleerd zodat de ontvoerder iedereen kon zien die Gene probeerde te volgen.

  ‘Ik zal het geld brengen,’ zei ik.

  Gene keek verbaasd. ‘Vergeet het. Ik was gek om je dat te vragen.’

  ‘Nee. Je had gelijk. Als Jeanette daar is en in gevaar verkeert, zou ik iets kunnen ondernemen om haar te redden. Bovendien moet hier iemand blijven voor het geval Jeanette thuiskomt.’

  ‘Ik kan dat niet van je vragen.’

  ‘Je bent mijn beste vriend, Gene. En ik vraag je niet of je het goedvindt.’

  Gene begon tegen te stribbelen, maar gaf het op toen hij zag hoe vastberaden ik was.

  ‘Dank je,’ fluisterde hij. ‘Ik zal het nooit vergeten.’


  De woestijn mag overdag kokendheet zijn, ‘s avonds is het er ijskoud. Ik droeg een spijkerbroek en een windjack om de kou het hoofd te bieden. De tas met geld bungelde tegen mijn benen toen ik het pad afliep naar de rivier.

  Ik was daar een aantal keren bij daglicht geweest. Het is een prachtige plek. Aan weerskanten zijn hoge rode rotsen, wat zorgvuldig bijgehouden groen op de plek waar de boten te water gaan en je hoort er altijd het kalmerende geluid van snel stromend water. Maar ‘s avonds, met vijfenzeventig mille aan mij toevertrouwd en een moordenaar die op me loerde vanuit de duisternis, verloor deze plek toch iets van zijn bekoring.

  Op het licht van de sterren en een halvemaan na, was het donker, dus vorderde ik langzaam. Het was ongeveer vierhonderd meter tot de bocht in de rivier met de overhangende rots. De eerste lichte stroomversnellingen begonnen een eindje verderop. Op het punt waar de rivier een bocht maakte, werd het pad smaller. Iets verderop bleef er niet meer van over dan een spoor dat in de loop van de jaren was uitgesleten door bezoekers die het niet met de parkwachters eens waren dat er voorbij dat punt niet meer gelopen mocht worden.

  Ik liep langs de kromme rotswand en keek om me heen. Afgezien van de lage struiken en de hoge rotsen was er weinig te bekennen. Iemand zou zich heel gemakkelijk kunnen verbergen achter een van de talloze rotsblokken.

  Het zou het beste zijn geweest om de tas op de grond te leggen en weg te gaan zoals me was opgedragen, maar dat kon ik niet. Ik geloofde niet dat Jeanette nog in leven was en Paul McCann zou binnenkort naar de dodencel worden gestuurd. Dit kon wel eens de enige mogelijkheid zijn om het recht te doen zegevieren. Als ik erin slaagde de ontvoerder aan te wijzen zou ik Paul misschien kunnen redden en Jeanette wreken. Daarom liet ik weliswaar het geld achter, maar nadat ik een klein eindje was teruggelopen verborg ik me in de schaduw bij de wand van het ravijn en wachtte af.

  Veertig minuten lang gebeurde er niets. Het leek wel een eeuwigheid. Plotseling hoorde ik gedempte voetstappen. Ik wachtte tot ik dacht dat de ontvoerder ongeveer bij de tas moest zijn gekomen en deed voorzichtig een stap naar voren om iets te kunnen zien.

  De maan ging ineens schuil achter de wolken en ik kon alleen maar zien dat degene die over de sporttas gebogen stond een skibril, spijkerbroek en windjack droeg. Toen ik nog een stap naar voren deed stootte ik een stuk steen los. In de stilte maakte de vallende steen evenveel lawaai als een stel flessen dat in een supermarkt aan scherven valt. De ontvoerder draaide zich om en ik wilde wegrennen. Na de eerste stap hoorde ik een schot en voelde een stekende pijn. Ik sloeg mijn handen om mijn hoofd en deed nog een paar wankelende passen voor ik tegen de grond sloeg.


  Het was nog donker toen ik bijkwam. Het was net of ik in brand stond. Ik probeerde op te staan, maar mijn benen wilden niet. Ik kreeg tranen in mijn ogen van de pijn. Lange tijd later ging ik zitten, schoof ruggelings naar de rotswand en hees mezelf daaraan overeind. Zodra ik stond werd ik duizelig en begon over te geven. Voorovergebogen bleef ik staan, zwak en ziek, en vroeg me af hoe ik ooit weer bij mijn auto zou komen. Na een tijdje verdween de misselijkheid. Ik slaagde erin een paar passen te doen voor ik weer viel. De pijn was zo hevig dat ik een paar minuten het bewustzijn verloor. Toen ik bij mijn positieven kwam kon ik alleen maar hopen dat ik weer buiten westen zou raken, maar ten slotte duwde ik mezelf overeind en begon te lopen. Struikelend liep ik terug over het pad naar de auto. Een paar keer had ik het bijna opgegeven, maar als ik aan Jeanette en Gene dacht werd ik door angst en woede tot een nieuwe stap aangezet.

  De auto stond nog op dezelfde plek. Ik had geen andere wagen gezien en ik vroeg me af hoe de ontvoerder was weggekomen. Ineens dacht ik aan de rivier. Een paar kilometer stroomafwaarts was een aanlegplaats. Als je wist wat je deed kon je in het halfdonker de eerste stroomversnellingen wel bedwingen. Tegen de tijd dat ik terugkwam bij het huis van Gene was ik ervan overtuigd dat de ontvoerder die weg had genomen.

  Ik stopte voor het huis en bonkte op de claxon. Gene kwam naar buiten zodra hij het lawaai hoorde.

  ‘Wat is er gebeurd? Waar is Jeanette?’ vroeg hij terwijl hij snel naar me toe kwam.

  ‘Is ze dan nog niet terug?’ vroeg ik buiten adem.

  Gene keek naar binnen. In het donker kon hij mijn gezicht niet zien, maar dat veranderde toen ik het portier opendeed en het binnenlampje aanging. Mijn gezicht zat onder het bloed, afkomstig van de diepe wond aan mijn voorhoofd. ‘O god,’ was alles wat Gene kon uitbrengen.

  Ik probeerde uit te stappen, maar ik had geen kracht meer. Geile pakte mijn arm en begon te trekken. Ik schreeuwde het uit, want een tweede kogel was dwars door mijn schouder gegaan. Gene zag de donkerbruine vlekken op de voor- en achterkant van mijn windjack. Hij werd bleek, maar hield zichzelf in bedwang. Hijgend van inspanning sloeg hij mijn goede arm over zijn schouder en steunde me terwijl we naar de voordeur liepen en naar binnen gingen.

  Gene wilde een ziekenauto bellen, maar ik was al bijna aan het ijlen en smeekte hem te wachten tot Jeanette thuis was of de ontvoerders hadden gebeld om te zeggen waar ze was. Gelukkig luisterde Gene niet naar me. Hij belde eerst het ziekenhuis en vervolgens de sheriff.
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  Rechercheur Norm Chisholm van het kantoor van de sheriff van Laurel County en ik konden het goed met elkaar vinden. Het politiekorps is er klein en als je strafrecht doet, heb je al gauw met alle leden te maken gehad. Norm en ik hadden samen aan een paar zaken gewerkt toen ik nog substituut-officier was. Ik was een paar keer met hem gaan vissen en we hadden wel eens een biertje gedronken. Toen ik de advocatuur inging, hadden we nauwelijks nog met elkaar te maken, maar de vriendschap was niet bekoeld.

  ‘Je ziet er niet best uit,’ zei Norm met een treurige glimlach toen hij mijn ziekenhuiskamer binnenwandelde.

  ‘Ik heb me wel eens beter gevoeld, ja.’

  Norm schoof een stoel naast mijn bed. ‘Ik probeer het kort te houden,’ zei hij verontschuldigend.

  ‘Doe geen moeite. Ik verwachtte je al.’ Ik wachtte even. ‘Al iets gehoord van Jeanette?’

  Norm schudde het hoofd.

  ‘Hoe houdt Gene zich?’

  ‘Niet zo goed. Hij is zwaar depressief. Ik kan het me voorstellen.’

  Ik knikte.

  ‘Jullie tweeën hebben het niet slim aangepakt, Al.’

  ‘Wrijf het er nou niet in, ik voel me al rot genoeg. Gene wilde niet dat ik de politie inschakelde. Hij was als de dood dat de ontvoerder Jeanette zou vermoorden. De manier waarop de FBI die losgeldkwestie van Schurr had aangepakt had hem flink afgeschrikt. Ik had hem wat meer onder druk moeten zetten, maar dat heb ik niet gedaan en ik kan het nu niet meer terugdraaien.’

  ‘Goed, ik zal er over ophouden. Maar ik moet je wel vragen wat er gebeurd is.’

  Ik vertelde Norm alles. Hij knikte nu en dan en maakte aantekeningen. Toen ik klaar was zei hij dat hij nog een paar vragen had en dan weg zou gaan.

  ‘Hoe denk je dat de ontvoerder weg heeft kunnen komen?’

  ‘Hij heeft waarschijnlijk eerder op de avond een boot gebracht en die stroomafwaarts verborgen van de plaats waar hij Gene had opgedragen het geld achter te laten. Hij zag mij de tas neerzetten en kwam tevoorschijn om hem op te pakken toen hij dacht dat ik verdwenen was. Nadat hij me neergeschoten had, vermoed ik dat hij een paar kilometer de rivier is afgevaren tot de volgende aanlegplaats. Je weet welke ik bedoel.’

  Norm knikte en schreef iets in zijn notitieboekje.

  ‘Heel aannemelijk. Die aanlegplaats bevindt zich tweeënhalve kilometer van de plek waar jij de tas hebt achtergelaten. Je kunt daar via een smal pad het ravijn in en uit. Er zijn al een paar lui van de technische recherche naartoe gegaan maar die konden niets ontdekken. Maar omdat je geen auto’s hebt gezien in de buurt waar je wagen stond en de ontvoerder niet langs je is gekomen over het pad om het geld te pakken, is dat toch de meest logische veronderstelling.’

  Norm nam de tijd om de volgende vraag te stellen. Hij deed zijn best om er gewoon uit te zien, maar ik zag dat hij nerveus was.

  ‘Hoe ging het tussen Gene en Jeanette?’

  Het viel me op dat hij over Jeanette praatte alsof ze dood was en ik werd bijna overmand door emoties.

  ‘Gene verafgoodt haar,’ zei ik rustig.

  ‘En Jeanette? Het gerucht gaat namelijk dat ze hier ongelukkig was. En dat ze misschien vreemdging. Weet jij daar iets van?’

  Mijn hart begon heftig te kloppen. Wist Norm het van Jeanette en mij? Een ogenblik overwoog ik zelfs even het op te biechten, maar ik deed het niet.

  ‘Desert Grove is niet te vergelijken met de grote stad, en ze schelen nogal wat in leeftijd, maar ze maakten de indruk gelukkig te zijn.’

  ‘Heeft Gene het met jou nooit over huwelijksproblemen gehad?’

  ‘Nee, nooit, Norm. Waar wil je heen?’

  ‘Nergens. Ik zit maar wat te prakkiseren.’ Hij lachte. ‘Dat is mijn vak.’

  Norm kletste nog een paar minuten door. Toen hij wegging, had ik het plotseling koud.

  De volgende dag verliet ik het ziekenhuis. Het eerste wat ik deed toen ik thuiskwam was Gene bellen. Hij klonk alsof hij ten dode was opgeschreven. Zijn toon was vlak, alsof hij volkomen beroofd was van zijn energie. Jeanette was nog steeds niet gevonden en men nam aan dat ze dood was. Gene was ontroostbaar. De pijnstillers die de dokter me gegeven had maakten me groggy maar niet genoeg. Ik werd verteerd door een verlangen dat naar ik wist nooit meer bevredigd kon worden en gekweld door schuldgevoel omdat ik nog zo naar Jeanette verlangde. De volgende dag werd ik tot de werkelijkheid teruggebracht door een telefoontje van Paul uit de gevangenis.

  ‘Gaat het goed met je, Al?’ vroeg hij me zodra ik had opgenomen. Ik voelde dat hij dat niet vroeg omdat het hem echt interesseerde, maar omdat de etiquette het voorschreef. Zodra ik hem verteld had dat ik het wel zou overleven, kwam hij met de echte reden waarom hij belde.

  ‘Je moet ervoor zorgen dat mijn vonnis vernietigd wordt. Dit bewijst dat ik onschuldig ben. De echte ontvoerders gaan gewoon door.’

  ‘Dat heb ik ook bedacht, maar de ontvoering van Jeanette zal jou niet veel helpen. Dobbs zei dat er nog iemand bij betrokken was. Arnie zal gewoon aanvoeren dat die het nu in zijn eentje doet.’

  ‘Shit,’ zei Paul zacht toen tot hem doordrong wat ik zei.

  ‘Kunnen we hier geen enkel voordeel uit halen?’

  ‘In hoger beroep gaan is waarschijnlijk de beste zet, maar ik zal erover nadenken. Door de pijnstillers en die schietpartij ben ik nog steeds niet helemaal helder. Geef me een paar dagen.’


  Na een week mocht ik van de dokter pas weer aan het werk. Het grootste gedeelte van die eerste morgen bracht ik in mijn kantoor door met het doornemen van de post. Rond elf uur kwam ik op een idee. Ik belde de griffier van rechter Schrieber.

  ‘Marge,’ vroeg ik na haar verzekerd te hebben dat ik me prima voelde, ‘ik moet beginnen aan het instellen van het hoger beroep van Paul McCann. Wie werkt haar stenoverslagen uit als Jeanette vermist blijft?’

  Ik kon het nog niet opbrengen om haar als dood te beschouwen.

  ‘We hebben Marty Blumenthal uit Rogersville te hulp geroepen. Hij zal je helpen zodra we Jeanettes verslagen vinden.’

  ‘Hoe bedoel je?’

  ‘Jeanette bereidde nog twee beroepen voor. Die advocaten belden zodra ze het in de krant hadden gelezen. Ik heb haar bureau nagezocht, maar ik kon de verslagen niet vinden.’

  ‘En de back-ups?’

  ‘Ook niet te vinden.’

  ‘Heb je Gene gebeld? De verslagen en de back-ups zijn waarschijnlijk thuis.’

  ‘Ik vond het vreselijk om hem te bellen, maar ik heb het toch gedaan. Hij kon ook niets vinden.’

  ‘Is haar auto al terecht?’

  ‘De politie zoekt hem nog.’

  ‘Goed. De stenoverslagen en de back-ups bevinden zich waarschijnlijk in haar auto. Zonder het zittingsverslag kan ik geen beroep instellen.’

  Ik hing op. Een gerechtsstenografe maakt tijdens de zitting op een stenografeermachine een verslag van wat er gezegd wordt. In de machine zit een rol wit papier waarop in steno de verslagen worden getikt die automatisch gekopieerd worden naar een diskette. Wanneer een advocaat een zittingsverslag nodig heeft, stopt ze de diskette in haar computer en gebruikt een programma waarmee de notities worden vertaald. Marty Blumenthal zou de notities en de diskettes nodig hebben om het zittingsverslag te maken dat ik nodig had om Pauls beroep in te stellen, maar ik maakte me geen zorgen. Bij het hooggerechtshof werd er bij een zaak waarin de doodstraf werd uitgesproken automatisch een herziening van het vonnis verleend. En ik wist dat het hof mij meer dan eens uitstel zou geven als het beroep niet ingesteld kon worden omdat de stenoverslagen zoek waren geraakt.
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  Ik had niet meer aan de verslagen of de diskettes gedacht tot Norm Chisholm een week later een bezoek aan mijn kantoor bracht. Hij zag er vermoeid uit, zowel lichamelijk als geestelijk. Het spottende glimlachje om zijn lippen had plaatsgemaakt voor verdriet en berusting.

  ‘Je moet iets voor me doen, Al.’

  ‘Zeg maar wat.’

  ‘Marge Lewis zei me dat je haar hebt gebeld over het verslag van Paul McCanns zaak.’

  Ik knikte.

  ‘Dat is zeker nogal van belang?’

  ‘Van vitaal belang. Als je een hoger beroep instelt, dan mag je bij het hooggerechtshof niet meer terugkomen op de feiten. De jury heeft vastgesteld dat Paul Patty Schurr heeft vermoord en juridisch gezien is dat dan zo, ook al is het niet werkelijk gebeurd. Het hof neemt het zittingsverslag slechts door om te zien of de rechter die de zaak behandelde een fout heeft gemaakt die van invloed kon zijn op het vonnis. Zonder zittingsverslag is er ook geen beroep mogelijk.’

  ‘Dat zei Marge. Daarom wil ik van jou een beëdigde verklaring waarin dat staat.’

  ‘Waarom?’

  ‘We willen Genes huis doorzoeken en de vishut die hij heeft aan de Meander. Jeanettes verslagen en die diskettes zijn eigendom van de overheid. Ik heb die verklaring nodig om een huiszoekingsbevel te kunnen krijgen.’

  ‘Waarom vraag je Gene niet gewoon of je er rond mag kijken?’

  Norm wist zich geen houding te geven. ‘Dat kan niet. We willen hem niet alarmeren. We zien Gene nu als een mogelijke dader.’

  ‘Kom nou. Dat moet een vergissing zijn.’

  ‘Ik hoop het, maar het ziet er niet goed uit. Gene en Jeanette hebben de laatste tijd nogal knallende ruzies gehad. Ze schreeuwden zo hard tegen elkaar dat de buren het soms letterlijk konden verstaan. Het schijnt dat zij van plan was hem te verlaten.

  ‘Verder is er die verzekeringspolis. Met Genes kantoor gaat het slecht. Er is zelfs sprake van dat Roger Champion weggaat waardoor er nogal wat cliënten weglopen. Op Jeanette is een levensverzekering afgesloten van twee miljoen.’

  Ik schudde mijn hoofd heftig heen en weer.

  ‘Je bent op het verkeerde spoor, Norm. Gene houdt van Jeanette. Hij aanbidt haar. Hij zou haar nooit kwetsen. Bovendien, hoe kan hij op mij hebben geschoten en het geld hebben gepakt? Ik heb hem thuis achtergelaten om het telefoontje van de ontvoerder af te wachten.’

  ‘Kun je met zekerheid zeggen dat hij niet op je heeft geschoten?’

  ‘Ach, kom.’

  ‘Nou?’ drong Norm aan.

  Ik dacht erover na. ‘Nee. Het was erg donker en ik zag maar een glimp van de knaap voordat ik dat stuk steen los stootte en wegrende. Hij had zich voorover gebogen en droeg een skibril.’

  ‘Heb je de ontvoerder ooit aan de telefoon gehad?’

  ‘Nee, maar... Norm, je denkt toch niet dat hij haar vermoord heeft en dit alles in elkaar heeft gezet?’

  ‘Wie heeft voorgesteld dat jij het geld naar de ontvoerders zou brengen?’

  ‘Gene,’ antwoordde ik met tegenzin.

  ‘Hoor nou eens, Al, als er nu eens helemaal niet door een ontvoerder gebeld is? Als Gene het gewoon zo geregeld had dat iemand hem belde? Gene kan je gevolgd zijn, zodra je de deur uit was. Toen jij het pad naar de rivier nam, kan hij naar de volgende afslag gereden zijn. Vervolgens is hij over het pad gerend naar de plaats waar jij het geld achterliet en heeft het naar zijn auto gebracht. Na geparkeerd te hebben, zou het niet meer dan een half uur gekost hebben om naar de plek met het geld te lopen. Jij zei dat de ontvoerder verscheen veertig minuten nadat jij de tas had neergezet.’

  ‘Je theorie klopt niet helemaal, Norm. Als ik, in plaats van te wachten, meteen naar Genes huis was gereden, was Gene daar niet geweest. Dan was het hele plan in duigen gevallen.’

  ‘Nee. Dan had hij je verteld dat de ontvoerders gebeld hadden met de mededeling waar hij Jeanette kon vinden, dat hij daar naartoe gereden was maar haar niet had aangetroffen en naar huis was teruggegaan. Of iets van die strekking. Je zou hem geloofd hebben.’

  ‘Je wilt toch niet suggereren dat Gene ook betrokken was bij de ontvoering van Patty Schurr?’

  ‘Nee. Dat is helemaal door Paul McCann in scène gezet. Ik denk dat Gene gewoon gebruik heeft gemaakt van Dobbs’ verklaring dat er een derde persoon bij betrokken was.’

  ‘Wat je ook zegt, Norm, Gene zou Jeanette nooit iets aan kunnen doen en ik verdom het om welke verklaring dan ook te tekenen. Gene is mijn beste vriend.’

  ‘Goed. Dat respecteer ik. Ik krijg wel een beëdigde verklaring van een van die andere advocaten die beroep aantekenen.’ Norm stond op. ‘En hoewel ik het niet geloof: ik hoop dat jij gelijk krijgt en ik ongelijk.’

  Twee dagen later, om negen uur ‘s avonds, ging mijn telefoon.

  ‘We hebben zojuist Gene gearresteerd,’ meldde Norm Chisholm. ‘Je moet maar even met hem praten.’

  ‘Waarom belt Gene zelf niet?’

  ‘Hij is er slecht aan toe, Al. Hij is zo kapot dat ik voorlopig van een verhoor afzie. De rechter zou wat hij zei niet eens als bewijs accepteren. Als hij haar vermoord heeft, krijg ik hem wel, maar ik houd het netjes.’

  ‘Dat stel ik zeer op prijs, Norm.’

  ‘Gene is een goeie vent. Dit is voor mij niet makkelijk.’

  ‘Waarop heb je hem gearresteerd?’

  ‘We hebben zijn vishut aan de Meander doorzocht. De kleren die Jeanette droeg op de dag dat ze verdween, waren weggestopt in een la van een klerenkast. Ze zaten onder het bloed. We hebben nog geen DNA-test gedaan maar het lab heeft een paar voorbereidende proeven gedaan en het ziet ernaar uit dat het bloed van Jeanette is. Haar auto stond achter de hut geparkeerd.’

  Ik dacht aan Paul McCann en vroeg: ‘Heb je de stenoverslagen gevonden of de diskettes?’

  ‘Nee. We hebben zowel de vishut als de auto doorzocht, maar we hebben ze niet gevonden.’

  Gene zat alleen in een cel ver van de andere gevangenen. Hij zag er vreselijk uit. Hij had niet veel geslapen en eten deed hij al helemaal niet. Hij wilde niet meer leven en was het stadium van huilen gepasseerd. Norm had er iemand neergezet die erop moest letten dat hij geen zelfmoord pleegde en ik gaf hem geen ongelijk.

  De bewaker opende de celdeur. Gene lag op een metalen bed naar het plafond te staren. Hij bleef liggen en zei niets. De bewaker sloot de celdeur en ik ging op de rand van het bed zitten, de enig mogelijke zitplaats, want de cel was ontdaan van alles wat Gene zou kunnen gebruiken om zichzelf wat aan te doen.

  ‘Ik heb haar niet vermoord,’ zei Gene zo zacht dat het even duurde voordat ik begreep wat hij gezegd had.

  ‘Dat weet ik, Gene.’

  ‘Ze betekende alles voor me.’ Zijn ogen werden vochtig. ‘Ik heb nooit beseft hoe leeg mijn leven was tot ik haar ontmoette. Nu is ze weg.’

  ‘Norm hoorde dat er ruzies waren. Van de buren.’

  Gene barstte in huilen uit. Zijn lichaam schokte. Hij trok zijn knieën op en draaide zich om in een foetushouding, met zijn gezicht naar de betonnen muur.

  ‘Ze wilde bij me weggaan, Al,’ snotterde hij. ‘Ze verveelde zich. Ik zei dat ik overal naartoe wilde gaan als zij maar bij me bleef. Ze antwoordde dat ze me zat was.’

  Na een tijdje stopte Gene met huilen. Zijn ademhaling werd rustiger. Hij ging rechtop zitten en veegde zijn tranen weg. Hij wilde me niet aankijken.

  ‘Het kan me niet schelen wat ze met me doen, Al.’

  ‘Doe niet zo stom. Je hebt haar niet vermoord. Als je ophoudt met vechten, ontloopt de echte moordenaar zijn straf.’

  ‘Kan me niet schelen. Jeanette is dood. De moordenaar vinden brengt haar niet tot leven.’

  ‘Je mag het niet opgeven. Je moet vechten.’

  Hij zei niets meer. Ik wachtte tot zijn ademhaling rustiger werd voordat ik vroeg: ‘Heb je enig idee wat er gebeurd is? Hoe het mogelijk is dat haar kleren en haar auto in de hut gevonden werden?’

  Gene schudde het hoofd.

  ‘Het is bijna twee uur rijden naar de hut. Als de ontvoerder een vreemde zou zijn, wist hij niet van het bestaan ervan af,’ zei ik.

  Dat wekte zijn aandacht.

  ‘Er... er was iemand anders.’

  ‘Hoe bedoel je?’

  ‘Ze had... een minnaar. Dat heeft ze me gezegd. Hij wist misschien van de hut.’

  Wist Gene dat ik wat met haar had? Probeerde hij mij uit?

  ‘En jij denkt dat die man Jeanette ontvoerd en vermoord heeft?’ vroeg ik omzichtig.

  ‘Ik weet het niet.’

  ‘Heeft... heeft ze ooit laten doorschemeren wie het was?’

  ‘Ze wilde het niet zeggen.’ Ik werd duizelig van opluchting. ‘Ze schilderde hem alleen maar af als iemand aan wie ik niet kon tippen.’

  Ik zag hoe gekweld mijn vriend keek en mijn gevoel van opluchting veranderde in schaamte.

  ‘Ze kon wreed zijn, Al. Dat was een kant van haar die je niet kende.’ Gene boog het hoofd. ‘In bed stel ik niet veel voor. Ze was zo jong, zo hartstochtelijk. Ik kon haar niet geven wat ze zocht. Daarom minachtte ze me. Ze stak de draak met me. Ze zei dat er iemand was, een man die... die haar het gevoel gaf dat...’

  Hij maakte zijn zin niet af. Ik was het liefst hard weggerend. Ik had mijn hoofd wel tegen de betonnen muur kapot willen slaan om me net zo beroerd te voelen als Gene.

  ‘Mensen zeggen wel eens meer dingen die ze niet menen,’ hakkelde ik. ‘Ze is met je getrouwd, Gene. Ze hield van je.’

  ‘Nee, ik geloof dat ze nooit van me heeft gehouden. Ik denk dat ze ergens voor op de vlucht was en dat ze mij daarbij kon gebruiken. Zodra ze tijd had om goed naar me te kijken, begreep ze dat ze zich had vergist.’

  ‘Je moet jezelf niet zo naar beneden halen. Je bent van slag na alles wat je hebt meegemaakt. Ik heb Jeanette en jou toch samen gezien, ze gaf echt om je, dat kon ze toch niet spelen.’

  Gene keek me aan. Voor het eerst zag ik een straaltje hoop in zijn ogen. Hij probeerde zichzelf voor te houden dat ik het niet alleen maar zei om hem op te monteren. Maar ik kende Jeanette beter dan hij wist en alles wat ik tegen hem had gezegd was gelogen.
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  Ik kwam om elf uur terug van de gevangenis en probeerde tegen beter weten in te slapen. Na twintig minuten woelen begreep ik dat het geen zin had. Het was een warme avond, maar op de veranda stond meestal een koel briesje. Ik trok mijn spijkerbroek aan, nam een glas whisky met ijs mee naar de veranda en ging in de hangmat liggen die ik in een hoek had opgehangen.

  Zo bleef ik een tijdje liggen met het glas op mijn borst of tegen mijn voorhoofd. De sterren straalden helder en er waren weinig wolken. Het zou een volmaakte nacht zijn als ik de laatste mens op aarde was, maar Gene Arnold en Paul McCann zaten in de gevangenis van Laurel County, Jeanette was vermoedelijk dood en iemand trok een lange neus naar ons allemaal. Maar wie? Behalve Gene, die de onbekende had gesproken, was er alleen de bewering van Lester Dobbs dat hij Paul in de woestijn door de telefoon met de derde man had horen praten.

  Ik nam een slokje whisky en gaf mijn gedachten de vrije teugel. Als Dobbs nu eens loog? vroeg ik mezelf af. Paul zwoer dat hij onschuldig was. Als hij dat werkelijk was, dan had Dobbs al gelogen over Pauls betrokkenheid bij de ontvoering en in dat geval loog hij misschien ook over de derde man.

  Ik ging rechtop zitten, klaarwakker. Dobbs was op vrije voeten geweest toen Jeanette was ontvoerd. Wist iemand waar hij zich op het cruciale tijdstip had bevonden? Er was beslist iemand bij hem geweest op de plek waar het losgeld voor Schurr was achtergelaten, maar misschien waren er slechts twee mensen betrokken bij de ontvoering van Patty Schurr en had Dobbs gelogen over Pauls aandeel.

  Ik was moe en begon de draad kwijt te raken, maar ik was nog helder genoeg om te beseffen dat ik met Lester Dobbs moest praten en ik was niet van plan daarmee tot de ochtend te wachten.


  Dobbs’ voorlopige invrijheidstelling was een van de voorwaarden die hij voor zijn getuigenverklaring had gesteld. Hij woonde op een kampeerterrein aan de rand van de stad en nu hij zonder werk zat werd de huur betaald door de overheid. Het terrein was een primitieve bedoening, met een ongeverfd houten hek langs de snelweg. Dat hek was nog het mooiste wat er te zien was. De beheerder vond het niet prettig om om een uur ‘s nachts uit zijn bed gehaald te worden, maar een briefje van twintig maakte hem inschikkelijk genoeg om me te wijzen hoe ik bij Dobbs’ caravan kon komen.

  De staanplaatsen waren in rijen ingedeeld. Dobbs woonde aan het eind van de laatste rij. Achter zijn wagen lag een uitgestrekt open veld. Ik stopte voor de deur van de caravan en stapte uit. De stilte werd verstoord door het trieste gejank van een coyote. Het was een verontrustend geluid. Ik haalde diep adem en klopte stevig op de metalen deur.

  Er gebeurde niets. Ik spitste mijn oren om enig geluid van binnen op te vangen. De wagen rammelde in de opstekende wind. Ik klopte nog eens en riep Dobbs’ naam.

  De coyote jankte weer en zijn roep werd beantwoord door een naargeestig gehuil. De coyotes waren op jacht. Ik huiverde en maakte me op om weg te gaan. Dobbs was niet thuis. Ik had geen idee waar hij kon zijn. Het was zinloos hier in het donker te blijven staan.

  Ik had me eigenlijk moeten omdraaien, maar iets hield me tegen. Ik stak mijn hand uit naar de deurknop en draaide die om. De deur ging open. Ik verstijfde, bevangen door zenuwen. Ik haalde diep adem. Waarom zou ik naar binnen gaan? Wat kon er in de wagen te vinden zijn? Dobbs zou hier echt geen aanwijzingen laten slingeren als hij iets met de ontvoering van Jeanette te maken had. Maar nu ik eenmaal zover was gekomen kon ik ook niet meer terug.

  ‘Meneer Dobbs?’ riep ik. ‘Ik ben Al Parks, de advocaat van Paul McCann. Ik wil u spreken.’

  Nog altijd geen reactie. Ik stapte behoedzaam naar binnen, bang dat Dobbs me uit het donker zou bespringen. Nog een pas. Niets. Ik tastte naar een lichtknopje en vond een metalen koord. Met ingehouden adem trok ik eraan. Het bekrompen interieur van de woonwagen werd fel verlicht. Mijn blik werd eerst getrokken door de gootsteen, die tot de rand was gevuld met vuile pannen en borden. Het aanrecht was bezaaid met lege blikken en nog meer vuil servies. Daarna keek ik om me heen en zag kledingstukken op de grond liggen in een rij die naar het bed liep.

  Ik verstrakte. Er lag iemand in bed, de deken over zich heen getrokken.

  ‘Meneer Dobbs?’ riep ik weer, maar ik voelde dat hij geen antwoord zou geven. Ik ging voorzichtig naar het bed toe. Er was alleen een plukje rood haar te zien. Ik vermande me en trok de dunne groene deken en het laken weg. Ik begon meteen te kokhalzen. Het was Dobbs die in bed lag, dood. Een diepe, ruwe snee liep dwars over zijn hals. Er zaten bruinrode vlekken op het beddengoed. Als Dobbs al iets over de ontvoerder van Jeanette had geweten, dan had hij de informatie in het graf meegenomen.


  ‘Hij is al twee dagen dood,’ zei Norm Chisholm. We zaten in zijn kantoor in Desert Grove. Het was zeven uur in de ochtend. De gloeiendhete koffie smaakte naar accuzuur maar zorgde er in elk geval voor dat ik mijn ogen openhield.

  ‘We hebben Dobbs verhoord zodra Gene aangifte van de ontvoering had gedaan. Hij had een alibi. Bovendien leek hij er werkelijk niets van af te weten.’

  ‘Ik geloof dat hij jullie iets heeft voorgespiegeld, Norm. Waarom zou Dobbs dood moeten als hij echt geen idee had wie de derde man was? Dat slaat nergens op.’

  ‘Daar moet ik je gelijk in geven. Dobbs moet iets geweten hebben wat voor de ontvoerder gevaarlijk was, anders was die er allang vandoor gegaan met de vijfenzeventig mille van Gene Arnold en de drie miljoen van Max Schurr.’

  ‘Betekent dit dat Gene niet meer onder verdenking staat?’ vroeg ik hoopvol.

  ‘Was het maar waar. Het ziet er helaas naar uit dat Dobbs is vermoord op de avond voordat we Gene aanhielden. Gene is de hele avond alleen geweest. Hij heeft geen alibi.’

  ‘Verdomme.’

  ‘Sorry.’

  ‘Hebben jullie in de woonwagen aanwijzingen gevonden dat Dobbs iets met Jeanette te maken heeft gehad?’

  ‘Nog niet, en de jongens van het lab hebben elke centimeter van de wagen onderzocht. Niets wijst erop dat ze daar is vastgehouden.’

  Ik ging staan. ‘Als je me niet meer nodig hebt ga ik naar huis.’

  ‘Ga maar slapen,’ zei Norm, maar ik slaagde er niet in zijn raad op te volgen. Hoewel ik bekaf was, werd ik uit mijn slaap gehouden door het beeld van het gezwollen en lijkbleke gezicht van Lester Dobbs.
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  Pas door het bezoek van Joan McCann zag ik in dat de dood van Lester Dobbs tot de categorie van bijzonder morbide stom geluk behoorde. Joan was zo mager dat ik altijd had gedacht dat ze aan anorexia leed, maar die dag in mijn kantoor zag ze er helemaal verschrikkelijk uit. Ze had donkere wallen onder haar holle ogen en ik kon de beenderen onder de dunne huid van haar gezicht zien. Ze kwam bijna wankelend binnen en ze maakte zo’n uitgebluste indruk dat ik bang was dat ze zou flauwvallen.

  ‘Wil je iets drinken?’ vroeg ik, in de hoop dat ze ja zou zeggen. Maar Joan schudde van nee.

  ‘Je ziet er slecht uit,’ zei ik voor ik er erg in had.

  ‘Ik kan niet slapen.’

  ‘Ben je bij de dokter geweest?’

  Ik maakte me echt zorgen om haar.

  ‘Nee, het gaat wel... Ik ben hier alleen omdat ik een ingeving had. Ik heb er geen concrete aanwijzingen voor, maar als er nu eens een andere verdachte was, dan zou Paul er toch beter voor staan?’

  ‘Als ik de zaak heropend zou kunnen krijgen. Wie had je in gedachten?’

  Joan sloeg haar ogen neer. Ze had haar handtas op schoot en haar knokkels waren wit van de spanning.

  ‘Er werd gefluisterd dat Max Schurr een affaire had.’

  ‘Max? Dat kan ik niet geloven.’

  ‘Maar als het nu eens waar was en hij de ontvoering heeft verzonnen om de moord te verbloemen? Hij kan Dobbs hebben betaald om haar te vermoorden en dan heeft Dobbs na zijn aanhouding Paul beschuldigd omdat hij bang was voor Max.’

  ‘Allemachtig, Joan, ik zou dolgraag iemand anders de moord in de schoenen schuiven, maar Max? Van wie heb je dat gehoord?’

  ‘Van Paul, voordat hij werd gearresteerd. We hadden ruzie.’ Ze begon te blozen. ‘Ik vroeg waarom hij me niet behandelde zoals Max zijn vrouw. Hij lachte en vroeg of ik dan niet wist dat Max er een vriendinnetje op nahield.’

  Ik wilde haar uitleggen waarom Pauls woord van geen betekenis was, maar ik hield me in en zei dat ik er Paul zelf naar zou vragen.

  ‘Is er nog hoop voor Paul? Denk je dat je het hoger beroep kunt winnen?’ vroeg ze terwijl ik haar naar de deur bracht.

  ‘Ik weet het niet, Joan. Ik kan onmogelijk voorspellen hoe het hooggerechtshof over ons standpunt zal oordelen. Bovendien zitten we met het probleem van Jeanettes verslagen die nog steeds weg zijn, net als de back-ups. Ik kan pas aan het beroep gaan werken als ik de tekst heb en daarvoor moeten eerst de diskettes worden gevonden.’

  ‘En als dat niet gebeurt? Als ze nu eens voorgoed verdwenen zijn?’ vroeg ze radeloos.

  Ik wilde wat zeggen, maar er begon me langzaam iets te dagen. Het was een schokkende gedachte die me de stuipen op het lijf joeg. Ja, als de aantekeningen en de diskettes nooit werden gevonden, zoals Joan me had gevraagd, wat dan?


  ‘Ik wil je niet blij maken met een dode mus,’ zei ik op een zo bedaard en zakelijk mogelijke toon, ‘maar misschien mag je jezelf een gelukkig mens noemen.’

  Paul en ik zaten tegenover elkaar aan de gammele houten tafel in een kleine bezoekkamer. Hij zag er neerslachtig uit en ik voelde dat hij bijna aan het eind van zijn Latijn was. Terwijl hij gespannen luisterde vertelde ik dat de politie er nog altijd niet in was geslaagd de aantekeningen te vinden die nodig waren voor het hoger beroep. ‘Als ze helemaal nooit worden gevonden zal de rechtbank je een nieuw proces moeten toestaan.’

  ‘Hoezo?’

  ‘Het is alsof ik in hoger beroep zou hebben gewonnen. Arnie zal helemaal opnieuw moeten beginnen, alleen kan hij dat niet. Hij zal je vrij moeten laten.’

  ‘Waarom dan?’ vroeg Paul opgewonden.

  ‘Ik zal het je uitleggen.’


  Joan McCann zag eruit als een geest terwijl ze bij de deur van de rechtszaal wachtte. Ze leek uitgeput en ze maakte een schrikachtige beweging toen ze mij zag.

  ‘Krijg je hem vrij?’ vroeg ze terwijl ze zenuwachtig met de riem van haar tas speelde.

  ‘Ik denk het wel, Joan, maar ik kan niets beloven. Ook al heb ik het recht helemaal aan mijn zijde, de rechter kan altijd weigeren me gelijk te geven. Dan moet ik beroep aantekenen.’

  ‘Maar dat kan toch niet? Rechter Schrieber zal zich toch aan de wet houden?’

  ‘In dat geval zal hij zich bijzonder impopulair maken.’

  Ik gaf haar een klopje op haar schouder en glimlachte. ‘Maak je niet druk, we zullen het gauw genoeg weten.’

  Joan wilde iets zeggen, maar ze zweeg en keek met open mond en grote ogen naar iets dat achter mij gebeurde. Ik keek om en zag Maxwell Schurr op hoge poten naar ons toe komen, zijn gezicht een masker van nauwelijks ingehouden woede. Schurr bleef pal voor me staan en staarde me dreigend aan. Ik leefde werkelijk met hem mee, daarom probeerde ik er geen wedstrijd van te maken. Aan de andere kant hou ik er niet van als iemand me probeert te intimideren.

  ‘Tobler vertelde me wat je aan het doen bent, Parks,’ zei Schurr op ijzingwekkende toon. ‘Laat mij jou dan vertellen dat je cliënt veiliger is in de gevangenis en zelfs in de dodencel dan wanneer hij op vrije voeten komt.’

  ‘Kom op, Max, hier bereik je niets mee,’ zei ik op verzoenende toon.

  ‘McCann heeft mijn vrouw vermoord. Als de rechter hem niet straft, zal ik echt niet op zijn dood gaan zitten wachten. Zeg hem dat maar.’

  ‘Verdomme, Max, de hele zaak is al tragisch genoeg zonder dat jij iets stoms uithaalt.’

  ‘Zeg het hem maar,’ herhaalde Schurr. Daarna drong hij langs me heen en ging de afgeladen rechtszaal in. Ik had medelijden met hem en ik kon zijn woede heel goed begrijpen. Ik maakte me ook zorgen over de mogelijkheid dat hij zijn dreigement ten uitvoer zou brengen. Max Schurr was geen man van loze praatjes. Als alles volgens plan verliep, zou ik de politie moeten vragen met Schurr te gaan praten om hem erop te wijzen wat er met hem zou gebeuren als hij het recht in eigen hand nam.


  ‘Begrijp ik goed dat u niet slechts om een nieuw proces vraagt, maar om een niet-ontvankelijkverklaring van het openbaar ministerie, meneer Parks?’ vroeg rechter Schrieber. Hij had mijn verzoek en de lijst van toepasselijke wetsartikelen gelezen en keek me vertwijfeld aan.

  ‘Inderdaad, meneer de rechter. Meneer Tobler bevestigt dat al het mogelijke is gedaan om de stenoverslagen en diskettes van Jeanette Arnold te vinden, zonder resultaat.’ Ik pakte een uitgave van de staatswetten. ‘Ik citeer paragraaf 19, artikel 130 van het Burgerlijk Wetboek aangaande het hoger beroep, waarin heel duidelijk wordt gezegd: "Wanneer een appèl geen doorgang kan vinden door het ontbreken van zittingsverslagen, geluidsbanden of ander noodzakelijk materiaal kan, indien dit ontbreken niet aan de appellant te verwijten valt, het oorspronkelijke vonnis worden vernietigd en een nieuw proces worden bevolen." Het hof van appèl heeft geoordeeld dat de verdachte alleen recht op een nieuw proces heeft indien hij kan aantonen dat hem de verdwijning van het materiaal niet is aan te rekenen, dat hij al het redelijke heeft gedaan om de ontbrekende gegevens aan te vullen en dat hij mogelijke fouten in het oorspronkelijke proces kan aanwijzen. De bijgevoegde lijst bevat de fouten die naar mijn mening als basis voor een beroep hadden kunnen dienen, de ontbrekende verslagen zijn niet te vervangen, de politie heeft al het redelijke gedaan om het verslag van de zittingen te achterhalen en meneer McCann heeft niets met de verdwijning ervan te maken.’

  ‘Wat heeft u tegen deze argumenten in te brengen, meneer Tobler?’ vroeg de rechter.

  Arnie stond langzaam op. Hij was lijkbleek geworden, want hij wist wat er zou gebeuren als de rechter zich aan de wet hield.

  ‘Ik erken dat meneer Parks verscheidene gronden heeft aangevoerd die serieus genoeg zijn om herziening van het vonnis mogelijk te maken, hoewel dat naar mijn mening niet moet gebeuren.’

  ‘Dat laatste staat hier niet ter discussie,’ zei rechter Schrieber. ‘Hij hoeft niet aan te tonen dat hij een nieuw proces zal winnen. Dat beweert u toch ook niet?’

  ‘Nee, ik geef toe dat meneer McCann de mogelijkheid van fouten tijdens het proces voldoende heeft aangetoond. Maar dat is ook alles. De politie heeft bijvoorbeeld grondige naspeuringen gedaan, maar het onderzoek is nog niet afgesloten. Ik vind dat u ze meer tijd zou moeten geven.’

  ‘Waar moeten ze dan nog zoeken, meneer de rechter?’ vroeg ik. ‘Het is nu bijna een maand geleden. De politie heeft beide woningen van meneer Arnold en de auto van mevrouw Arnold doorzocht. Misschien zijn de verslagen samen met haar begraven.’ Ik rilde bij de gedachte aan Jeanette in de koude, wrede aarde. ‘Het appèl duldt nauwelijks uitstel en we kunnen niet eindeloos wachten in de hoop dat de verslagen over een paar jaar of zo ineens opduiken.’

  ‘Meneer Tobler, heeft u concrete aanwijzingen dat het verdwenen materiaal in dit geval spoedig boven water zal komen?’ vroeg de rechter.

  Arnie schudde zijn hoofd. ‘Nee, meneer de rechter, die heb ik niet. Ik vind alleen dat het te vroeg is om het nu al op te geven.’

  Rechter Schrieber maakte een aantekening. ‘Kan het materiaal vervangen worden, meneer Tobler?’ vroeg hij.

  ‘Nee, meneer de rechter, niet dat ik weet. Blijkbaar had mevrouw Arnold de stenoverslagen en de back-ups van alle zaken waar ze bij betrokken was bij zich toen ze werd ontvoerd en zijn er geen andere kopieën.’

  ‘U heeft verder al toegegeven dat de verdediging goede gronden heeft aangevoerd voor een eventuele herziening van de uitspraak, dus heeft u nog andere argumenten waarom ik geen nieuw proces zou moeten toestaan?’

  ‘Meneer McCann heeft wellicht toch met de verdwijning te maken. Hoe weten we dat hij niet betrokken was bij de ontvoering van mevrouw Arnold?’

  ‘Meneer de rechter,’ zei ik langzaam, ‘dit argument is volslagen uit de lucht gegrepen. Meneer Tobler heeft zelf het arrestatiebevel tegen Gene Arnold vanwege de moord op diens echtgenote getekend. Meneer McCann zat tijdens die zaak in de gevangenis en er is nooit eerder sprake van geweest dat hij ook maar iets met de tweede ontvoering te maken had.’

  ‘Meneer Tobler?’ vroeg de rechter. Arnie wist dat hij had verloren en schudde alleen zijn hoofd.

  ‘Ik moet zeggen dat ik dit met grote tegenzin doe, meneer Parks. Als ik enige wettige grond kon vinden om uw verzoek af te wijzen zou ik dat zeker doen, maar ik heb gezworen de wet te handhaven, ook als ik het er niet mee eens ben. Daarom stel ik vast dat meneer McCann recht heeft op een nieuw proces.’

  Er klonk rumoer achter me. Ik draaide mijn hoofd om. Maxwell Schurr was opgesprongen en stond naar Paul te staren. McCann keek naar hem, maar hij wendde zijn blik snel af. Gelukkig waren er parketwachters en bezoekers in de zaal, want ik weet dat Max Paul met zijn blote handen zou hebben vermoord als ze alleen waren geweest. Nu draaide hij zich om en liep de rechtszaal uit.

  ‘Ik heb nog een laatste verzoek, meneer de rechter,’ zei ik haastig. ‘Ik vraag het openbaar ministerie de vervolging van meneer McCann te staken. Als vandaag het appèl had gediend, zou er onmiddellijk na het pleidooi van de officier van justitie vrijspraak zijn gevolgd. Zonder de verklaring van Lester Dobbs is er geen enkele aanwijzing dat meneer McCann iets met de ontvoering van Patty Schurr te maken had. Hij heeft zelf altijd consequent zijn onschuld volgehouden en het is van meet af aan onze stelling geweest dat Lester Dobbs meneer McCann alleen maar heeft beschuldigd om zijn gerechte straf voor de moord op mevrouw Schurr te ontlopen.’

  ‘Meneer Tobler, bestaat er een gewaarmerkt afschrift van de verklaring die meneer Dobbs tijdens het proces heeft afgelegd?’

  ‘Nee, meneer de rechter. Ik meen dat meneer Parks ervan af heeft gezien een afschrift op te vragen en wij hebben er geen in ons bezit.’

  ‘Heeft meneer Dobbs een verklaring afgelegd tijdens het vooronderzoek?’

  ‘Ja, maar daar bestaat geen afschrift van en dat zou trouwens ook niet als bewijsstuk toegelaten kunnen worden aangezien de verdediging niet in de gelegenheid is geweest meneer Dobbs een kruisverhoor af te nemen.’

  ‘Het is dus uitgesloten dat de verklaring van Lester Dobbs tijdens een nieuw proces aan de orde komt?’ vroeg rechter Schrieber.

  ‘Op dit moment wel.’

  Schrieber liet zijn hoofd in zijn handen zinken. Hij zat blijkbaar met de kwestie in zijn maag, maar ik wist dat hij een integer mens was en ook wat zijn oordeel zou zijn. Hij keek op en ik zag dat hij een besluit had genomen.

  ‘Meneer Parks, ik zal het openbaar ministerie op dit moment niet opdragen de aanklacht tegen meneer McCann te laten vallen. Misschien wordt nieuw bewijsmateriaal gevonden dat tot een veroordeling kan leiden. Niettemin voel ik er onder de huidige omstandigheden bijzonder weinig voor meneer McCann achter de tralies te houden. Meneer Tobler, u krijgt een week de tijd om mij ervan te overtuigen dat meneer McCann in hechtenis moet blijven. Als u daar niet in slaagt, heb ik geen andere keus dan hem vrij te laten.’
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  De volgende dag bezocht ik Gene in de gevangenis. Ik had hem niets nieuws te vertellen, ik wilde hem alleen helpen de dag door te komen. We praatten eerst wat over zijn zaak en ik vertelde nog eens wat hij al wist. Ik had een schaakspel meegenomen en Gene deed voor de vorm mee, maar hij kon zijn hoofd er niet bijhouden en ik won gemakkelijk. Terwijl ik de stukken opborg en aanstalten maakte om weg te gaan, zei Gene: ‘Ik hoorde wat je voor Paul McCann hebt gedaan. Gefeliciteerd.’

  ‘Ik hoefde niet veel te doen.’

  ‘Je had door hoe belangrijk het ontbreken van die verslagen was, dat was goed werk. Bob Champion heeft daar drie jaar geleden een nieuw proces door gekregen.’

  ‘Dat wist ik niet.’

  ‘Ja. Een jaar of zeven geleden verdedigde hij een jonge knaap die van autodiefstal werd beschuldigd. Er werd een jury samengesteld en het openbaar ministerie had een lijst van getuigen. Na een lang weekend - er was een of andere feestdag - werd de zaak voortgezet, maar niemand kon de jongen vinden. Hij was spoorloos verdwenen. Rechter Milbrandt oordeelde dat hij was gevlucht om aan berechting te ontkomen en liet het proces doorgaan. De jury achtte de jongen schuldig en de rechter vaardigde een arrestatiebevel uit. Drie jaar geleden werd de knaap in Canada opgespoord en uitgeleverd. Bob tekende beroep aan, maar Harriet Baines, de stenografe, kon de stenonotities niet meer vinden. Die had ze met andere oude verslagen vernietigd. Dat had ze niet mogen doen, want volgens de wet moeten de stenoverslagen tien jaar lang worden bewaard. Bob kon zonder het verslag onmogelijk in beroep gaan en de rechter moest een nieuw proces vaststellen.’

  ‘En?’

  ‘O, die knaap werd opnieuw schuldig bevonden,’ zei Gene lachend. ‘Hij had de auto van Amos Howard gestolen en die was er nog steeds woest om.’

  Het was prettig Gene weer te horen lachen. Ik probeerde hem in een goed humeur te houden met een sterk verhaal over een zaak rond een lamsbout. Een tijdlang leek hij te vergeten dat hij in de gevangenis zat en dat Jeanette dood was, tot ik weg moest en hij weer terugkeerde tot de werkelijkheid.

  ‘Ik kom morgen terug, dan krijg je een revanche,’ zei ik, op het schaakspel wijzend. Hij knikte en glimlachte gedwongen. Ik draaide me om en ging weg.

  Pas na het eten moest ik weer aan het verhaal over Bob Champion denken. Ik had mezelf getrakteerd op filet mignon in Steak Heaven, het beste restaurant in Desert Grove, en ik maakte een wandeling voor de spijsvertering door Main Street toen ik langs het kantoor van Garvey, Champion en Arnold kwam. Daar drong het ineens tot me door. Bob Champion had een nieuw proces afgedwongen op grond van verdwenen verslagen. Joan McCann was zijn secretaresse, zij had kennis van zaken. Ze had moeten weten hoe belangrijk de verdwenen verslagen voor haar man waren, maar ze had er tegen mij met geen woord over gerept.

  Mijn hoofd duizelde. Het stadspark ligt tegenover het kantoor van Garvey, Champion en Arnold. Ik stak de straat over en ging op een bankje zitten. Hoeveel hield Joan eigenlijk van haar man? Genoeg om Jeanette Arnold en Lester Dobbs te vermoorden? Iedereen ging er vanuit dat het brein achter de kidnapping van Schurr Jeanette had ontvoerd om het geld. Was het losgeld echt alleen een rookgordijn en ging het er in feite om Paul McCann uit de dodencel te krijgen? Was Jeanette vermoord om de verslagen van Pauls proces te laten verdwijnen?

  Ik probeerde me alles te herinneren wat ik van Joan wist. Was ze in staat twee mensen te vermoorden? De laatste tijd maakte ze een uitermate gespannen indruk. Ik had aangenomen dat ze zich zorgen maakte over het lot van haar man, maar haar afgekloven nagels, haar zenuwtrek en haar ingevallen gezicht konden ook de uitwendige sporen van een bijna ondraaglijk schuldgevoel zijn.

  Het stond buiten kijf dat Paul McCann een onverklaarbare aantrekkingskracht op zijn vrouw uitoefende. Hij had haar zo vaak geslagen en vernederd en telkens was ze weer naar hem teruggegaan. Was hun sadomasochistische verhouding zo sterk dat Joan letterlijk een moord zou doen om Paul terug te krijgen? Ik voelde weinig voor die mogelijkheid, maar het was niet uitgesloten dat Joan niet alleen een moordenares was, maar zelfs een duivels geslepen moordenares. Hoe kon ik achter de waarheid komen? Wat zou Joan antwoorden als ik haar vroeg waarom ze niets had gezegd, hoewel ze wist dat Paul zou vrijkomen als de zittingsverslagen onvindbaar waren en Lester Dobbs dood was?

  Mijn auto stond niet ver van mijn kantoor. Tijdens de rit naar huis besefte ik plotseling dat een moordenaar niet voor een nieuwe moord zal terugschrikken om aan ontmaskering te ontkomen. Daar zat ik nog over na te denken toen Joans huis in zicht kwam. Ik vertraagde. Joan reed net haar auto de garage uit. Ik stopte in de berm en deed de lichten uit. Joan volgde de weg die uit Desert Grove leidde. Ik volgde haar. Al spoedig begreep ik waar ze heen ging. De weg voerde met een bocht de woestijn in en het duurde niet lang voordat ik de bruine adobe muur rond het huis van Max Schurr zag. Het rode pannendak stak net boven de palmbomen uit. Ik stopte en zag Joan haar hoofd uit het zijraam steken om in de intercom bij het hek te praten. Er klonk een zoemer, het hek ging open en Joan reed naar binnen en verdween uit het zicht.

  De hemel was onbewolkt en de sterren fonkelden als gloeiende speldenknoppen, zoals altijd in de woestijn waar ze niet overstraald worden door de lichten van de grote stad. Ik leunde naar achteren en keek naar ze door de voorruit terwijl ik nadacht over wat ik zojuist had gezien.

  Wat had Joan McCann bij Maxwell Schurr te zoeken? Smeekte ze hem het leven van haar man te sparen? Dat was één mogelijkheid, maar er was nog een andere, een die veel dubieuzer was. Joan had me verteld dat Max Schurr een buitenechtelijke affaire had. Misschien met Joan zelf?

  Plotseling drong het tot me door dat Joan verscheidene redenen kon hebben om te verzwijgen dat Paul recht had op een nieuw proces als de verslagen niet werden gevonden. Misschien had ze nooit iets over Champions geval gehoord of was ze dat vergeten. Misschien had ze gedacht dat ik er vroeg of laat zelf achter was gekomen en had ze niets gezegd om me niet op het idee te brengen dat zij Jeanette en Dobbs had vermoord. En dan was er nog de mogelijkheid dat ze niets had gezegd in de hoop dat ik er niet uit mezelf op zou zijn gekomen, zodat haar man in de gevangenis zou blijven en zij ongestoord haar affaire kon voortzetten.
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  Een week ging voorbij. Er waren geen nieuwe aanwijzingen inzake de moord op Lester Dobbs, Jeanette en de verslagen waren nog steeds niet gevonden en Arnie Tobler had geen redelijke gronden kunnen aanvoeren om Paul McCann achter de tralies te houden. Op vrijdagochtend gingen Arnie en ik door de achterdeur het gerechtsgebouw binnen en begaven ons door de gang naar de kamer van rechter Schrieber. Het was zeven uur en er was verder geen mens te zien. Arnie had de rechter de vorige avond opgebeld en om een geheime bijeenkomst gevraagd vanwege het dreigement dat Max Schurr had geuit. Schrieber zag er zonder zijn toga nog jonger uit dan hij was en hij maakte geen tevreden indruk.

  ‘Goedemorgen Arnie, Al.’

  ‘Morgen, Mei,’ antwoordde ik. ‘Bedankt voor het vroege tijdstip.’

  ‘Ik doe het niet voor jou of voor je cliënt, Al. Als je het mij vraagt is Paul McCann een moordlustige schoft en het spijt me bijzonder dat ik hem vrij moet laten. Ik doe het in feite voor Max. Ik zou hem niet graag berechten voor de moord op jouw cliënt, hoeveel begrip ik voor dat laatste ook zou kunnen opbrengen.’ Schrieber pakte een pen om het bevel tot vrijlating te tekenen. ‘Hoe dan ook, hiermee is de zaak ten einde. Je hoeft alleen maar naar de gevangenis te gaan en dit papier te laten zien. Ik heb ervoor gezorgd dat jullie door de achteringang naar buiten kunnen. Ik heb het personeel tevens laten weten dat de vrijlating van McCann niet mag uitlekken, anders gaan er koppen rollen. Daarmee is de veiligheid van je cliënt voor vandaag wel gewaarborgd. Wat er daarna met hem gebeurt is mijn zaak niet.’

  Ik parkeerde achter de gevangenis en meldde me bij de achterdeur. Sheriff Cobb was bij Paul, die zijn eigen kleren weer aanhad en een grote envelop had gekregen met daarin zijn horloge, portefeuille en andere persoonlijke eigendommen die bij zijn arrestatie waren ingenomen. De sheriff las het bevel tot vrijlating en zei tegen Paul dat hij kon gaan. Cobb maakte al net zo’n ontevreden indruk als de rechter.

  Zodra we op weg waren naar zijn huis, sloot Paul zijn ogen en liet zijn hoofd op de neksteun rusten. ‘Halleluja! Ik ben zo dankbaar dat ik uit dat rattenhol ben dat ik misschien wel naar de kerk ga.’

  ‘Dan zou ik maar een kerk aan de andere kant van de wereld uitzoeken. Ik denk niet dat Max Schurr het erbij laat zitten.’

  ‘Hij kan de pest krijgen,’ zei Paul kwaad. ‘Ik heb zijn vrouw niet vermoord, maar hem neem ik te grazen als hij me niet met rust laat. Ik heb al genoeg ellende gehad om iets wat ik niet heb gedaan.’

  Ik vond het beter Paul niet tegen te spreken.

  ‘Waarom is Joan niet met je meegekomen?’

  Paul klonk ongerust.

  ‘Ik wilde Max niet laten weten dat je vanmorgen vrij zou komen. Misschien laat hij Joan schaduwen.’

  Ik was in werkelijkheid bang dat ze Max zelf op de hoogte zou brengen, maar dat zei ik niet.

  ‘Wat ben je nu van plan?’ vroeg ik.

  ‘Ik heb zin in een hete douche, een goed maal, een lekker mokkel en een nacht ongestoord slapen.’

  ‘En daarna?’

  ‘Weet ik niet. Misschien ga ik verhuizen. Ik heb nu gemerkt hoeveel vrienden ik in Desert Grove heb. Bovendien is het afgelopen met Sunnyvale en mijn laatste centen ben ik aan jou kwijt.’

  Ik had Paul eraan willen herinneren dat hij door mijn toedoen tenminste als vrij man over mijn honorarium kon klagen, maar ik hield mijn mond. Ik had al lang geleden geleerd dat cliënten erg ondankbaar kunnen zijn als ze niet meer bang hoeven te zijn voor een gevangenisstraf.

  Ik stopte zo dicht mogelijk bij de voordeur en hoopte dat Max niet met een geweer in de aanslag in de woestijn lag. Joan holde naar buiten zodra we waren gestopt. Ze vloog hem in zijn armen nog voor hij was uitgestapt. Hij liet zich zoenen, maar ik kon niet veel enthousiasme bij hem bespeuren. Daarna kwam Joan naar mij toe en legde haar hand op de mijne.

  ‘Ik zal nooit vergeten wat je voor ons hebt gedaan, Al. Dank je.’

  Ik raakte er enigszins verlegen door. Terwijl ik wegreed vroeg ik me af of ze inderdaad zo blij was met Pauls vrijlating of dat ze een van de beste toneelspeelsters was die ik ooit had meegemaakt.

  Ik dacht dat ik nu van Paul McCann af was, maar mijn opluchting was van korte duur. Tegen de avond kreeg ik een telefoontje. Meteen na afloop van het gesprek belde ik Paul. Joan nam vrijwel onmiddellijk op. Ze klonk gespannen.

  ‘Met Al. Ik wilde Paul spreken.’

  ‘Is er iets?’

  ‘Nee, helemaal niet.’ Ik was bloednerveus, maar ik hoopte dat mijn stem verveeld klonk. ‘Er zijn een paar dingetjes die ik met hem wilde bespreken. Is hij thuis?’

  Even later kreeg ik Paul aan de lijn.

  ‘Zeg het maar, Al.’

  ‘Ik wil alleen ja of nee horen, Paul. Kan Joan ons horen?’

  ‘Nee, ze is in de kamer hiernaast. Wat is er aan de hand?’

  ‘Ik kreeg net verontrustend nieuws. Iemand belde om te zeggen dat hij de verslagen in zijn bezit heeft.’

  ‘Wie dan?’

  ‘Dat weet ik niet. Hij had zijn stem verdraaid.’

  ‘Ze kunnen me toch niets meer maken nu ik vrij ben?’ vroeg Paul, maar ik hoorde de angst in zijn stem en hij moest wel beter weten.

  ‘Als Arnie Tobler de verslagen in handen krijgt, kan hij je opnieuw vervolgen. De rechter heeft een nieuw proces vastgesteld, wat betekent dat alle onderdelen van het vonnis nietig zijn verklaard, inclusief de doodstraf. Weliswaar is ook de aanklacht tegen jou ingetrokken, maar je kunt opnieuw in staat van beschuldiging worden gesteld zodra Arnie de getuigenverklaring van Dobbs op papier heeft. Dobbs stond immers onder ede en heeft zijn verklaring onder kruisverhoor afgelegd. Nu hij dood is, kunnen zijn uitspraken in een nieuw proces als bewijsmateriaal worden toegelaten.’

  ‘Verdomme,’ was Pauls eerste reactie. Daarna vroeg hij: ‘Wat willen ze?’

  ‘Twee ton.’

  Paul lachte schor. ‘Meer niet? Accepteren ze een cheque?’

  ‘Nee, ze willen het contant. Om zes uur morgenochtend word ik teruggebeld voor nadere instructies.’

  ‘Nou, ze kunnen vragen wat ze willen, zoveel geld krijg ik van mijn leven niet bij elkaar. Ik heb verdomme geen rooie cent. Trouwens, hoe weet je of ze de boel niet belazeren?’

  ‘Jeanette droeg een halsketting die Gene pas voor haar had gekocht. Hij had hem haar gegeven op de avond voor haar verdwijning. Bijna niemand wist van het bestaan van die ketting af. De politie heeft het uit de pers gehouden. De man die mij belde wist ervan.’

  Ik hoorde Paul zwaar ademhalen en ik merkte dat hij doodsbang was.

  ‘Paul?’

  ‘Ja, ik ben er nog. Ik zit na te denken.’

  ‘Wat ga je doen?’

  ‘Ik weet het niet. Ik bel je nog terug. Je bent toch thuis?’

  ‘Ja.’

  ‘Goed. Je hoort nog van me.’

  Ik legde neer en begon na te denken. Als Paul niet aan de ontvoering van Patty Schurr had meegedaan zou hij het geld niet bij elkaar kunnen krijgen. Als hij haar wel had vermoord, had hij ergens drie miljoen liggen waar hij snel bij moest kunnen. Het geld kon mij niet schelen, maar het ging me om Gene Arnold. Als Dobbs de waarheid had gesproken dan wist Paul wie Jeanette had ontvoerd en ik wilde de moordenaar achter de tralies zien.


  Een half uur later werd de voordeur van Pauls huis geopend en zag ik hem met een koffer naar zijn auto lopen. Na drie stappen kwam Joan achter hem aan gevlogen. Door mijn verrekijker zag ik dat ze een kapotte lip had en dat ze huilde. Joan greep Paul bij zijn arm en hij duwde haar van zich af. Ze struikelde naar achteren, hervond haar evenwicht en sprong weer op Paul af. Hij haalde uit met zijn vuist en trof haar vol op haar linkerslaap. Joan zakte tegen de grond en bleef snikkend zitten. Ze keek naar Paul, bevend over haar hele lichaam. Ik had wel naar het huis willen gaan om Paul een pak slaag te geven, maar dat kon ik niet doen. Ik bleef waar ik was en zag Paul de koffer in zijn auto leggen en wegrijden. Ik wachtte even voordat ik met gedoofde lichten achter hem aan ging.

  Het duurde niet lang voor ik begreep dat Paul op weg was naar Laurel Canyon National Park, een doolhof van kronkelende droge rivierbeddingen en steile rotswanden waar klimmers uit de hele wereld zich op kunnen uitleven. Paul was geen klimmer, maar ik wist wat hij daar te zoeken had.

  Bij de ingang van het reservaat was een parkeerplaats. Paul zette zijn wagen op de voorste rij. Zelf stopte ik op enige afstand en liep verder langs de dennen die rond de parkeerplaats waren geplant. In het zwakke licht van de maan zag ik Paul een zaklamp uit zijn kofferbak halen, waarna hij een pad volgde dat na een meter of dertig uitkwam op een driesprong. Paul liep verder in de richting van Bishop’s Point, de plek waar hij Joan ten huwelijk had gevraagd en waar hij ongetwijfeld het losgeld had begraven dat Maxwell Schurr voor de vrijlating van zijn inmiddels dode vrouw had betaald.

  Bishop’s Point was bijna vijf kilometer lopen, steeds heuvel op. Het hoogste punt bood een indrukwekkend uitzicht op de woestijn aan de ene en op de canyons aan de andere kant. Daar was geen geschikte bergplaats te vinden, maar een weinig gebruikt pad liep omlaag naar de woestijn en als ik me goed herinnerde waren daar beneden een paar grotten.

  Van een afstand volgde ik het licht uit Pauls zaklamp. Het kostte een uur om Bishop’s Point te bereiken. Het pad werd door de beheerders bijgehouden, maar in het donker struikelde ik toch een paar keer over stenen en stapte in kuilen. Ik was voornamelijk bang dat Paul zich zou omdraaien en mij zou zien. Op het kurkdroge terrein kon ik me haast nergens schuilhouden.

  Het duurde nog eens een half uur om aan de voet van de rotswand te komen. Ik gaf Paul een behoorlijke voorsprong, want op het smalle pad naar beneden was het lastig hem ongemerkt te volgen. Ondanks de koele nacht transpireerde ik toen ik eindelijk beneden was. Ik bleef even staan om op adem te komen. Toen ik opkeek merkte ik dat ik Paul te lang uit het oog had verloren. Er waren meer grotten dan ik had gedacht en ik had geen idee waar Paul heen was gegaan.

  Ik had mijn eigen zaklamp nog niet durven gebruiken, maar ik nam aan dat Paul in een van de grotten met het geld bezig was en ik waagde het erop. Een paar seconden liet ik het licht van mijn lamp over het met rotsblokken bezaaide zand aan de voet van de rots spelen. Daarna ging ik behoedzaam naar de ingang van de voorste grot en probeerde wanhopig geen geluid te maken.

  Aan weerskanten van de grot lagen grote rotsen. Ik schoof langs een ervan naar voren en tuurde naar binnen in de hoop een lichtstraal te zien, maar in de grot heerste inktzwarte duisternis. Ik ging rechtop staan en wilde naar de volgende grot lopen toen ik plotseling door licht werd verblind. Onwillekeurig hield ik een hand voor mijn ogen.

  ‘Vuile smeerlap!’ schreeuwde Paul. Hij haalde uit met zijn pistool en ik hoorde mijn jukbeen kraken. Blind van de pijn struikelde ik naar achteren. De tweede slag brak mijn neus en ik zakte tegen de grond. Paul schopte me uit alle macht tegen mijn ribben. Ik maakte me zo klein mogelijk en hij raakte me op mijn hoofd. Ik dacht dat ik buiten westen zou raken toen hij plotseling ophield. Vanaf de grond zag ik dat Paul driftig heen en weer liep in een poging zich te beheersen. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om weer bij zinnen te komen. Mijn kop gloeide en ik had pijn in mijn zij. Mijn gezicht was verminkt en mijn ribben deden zeer, maar ik dacht niet dat ze gebroken waren. Ik duwde mezelf moeizaam overeind tot ik bijna zat. Paul keek naar me. Zijn pistool was op mijn hoofd gericht.

  ‘Jij was de enige die ik vertrouwde,’ zei hij met een stem die zo vol haat was dat ik elk moment het schot verwachtte. ‘De enige.’

  Hij haalde diep adem. Toen hij zichzelf weer in bedwang had, zei hij: ‘Je bent zeker helemaal niet gebeld over die verslagen?’

  ‘Jawel. Als je mij vermoordt weet je niet waar je het geld moet afleveren en dan krijgt Arnie ze.’

  Paul keek me woedend aan. Daarna lachte hij, maar het was een holle lach die me meer schrik aanjoeg dan zijn geschreeuw.

  ‘Nee, Al, er heeft helemaal niemand gebeld. Je bent gewoon een hebzuchtige advocaat die dacht dat je mij een poot kon uitdraaien. Nou, je list is geslaagd, alleen anders dan je dacht. Je krijgt mijn geld te zien. Je mag het zelf opgraven. Daarna zullen jij en ik allebei verdwijnen. Sta nou maar op.’

  Hij zwaaide met het pistool en ik slaagde erin bijna zonder struikelen op te staan. Paul liet het licht van de zaklamp in de grot schijnen en liet me naar binnen gaan. Het was steenkoud in de grot, maar ik had te veel pijn om dat te merken. De grot was diep en het dak, dat bij de ingang ongeveer drie meter hoog was, liep snel af zodat ik al gauw moest bukken. Na een kwartier lopen zei Paul dat ik moest blijven staan. Ik zag een grote stapel stenen die op het eerste gezicht eeuwenlang onberoerd was geweest.

  ‘Begin maar te graven. Ergens onder die stapel ligt de tas. Het heeft me bijna twee uur gekost om hem daar te krijgen.’

  Paul legde de zaklamp op een rotsblok aan de andere kant zodat het licht op de stapel met de verborgen tas scheen. Ik begon de bovenste stenen van de stapel te schuiven. Elke beweging deed pijn, maar het zware werk hield me tenminste in leven.

  ‘Heeft Joan Jeanette en Dobbs vermoord?’ vroeg ik na een tijdje.

  ‘Dat kutwijf,’ snoof Paul. ‘Ik zal blij zijn als ik van dat mens verlost ben.’

  ‘Je bent een lui, Paul.’

  ‘O ja? Hoe noem je dan iemand die de vrouw van zijn beste vriend neukt?’

  Die zat.

  ‘Waar blijf je nou, meneer de advocaat? Vertel eens, is ze zo goed als ze eruitziet?’

  Ik gaf geen antwoord en Paul lachte. In stilte werkte ik verder. Het was niet gemakkelijk. Door de lage zoldering moest ik steeds gebukt blijven staan. Paul ging met zijn rug tegen de wand van de grot zitten. Hij hield zijn pistool op me gericht, maar hij moest het gewicht van het wapen vroeg of laat gaan voelen. Telkens als ik in de stapel een flink zware steen tegenkwam gooide ik hem vlakbij me op de grond, zodat ik hem snel kon oprapen. Ik was er zeker van dat ik een gevecht zou kunnen winnen als ik bij Paul kon komen zonder neergeschoten te worden, zelfs met mijn kwetsuren. Niet neergeschoten worden zou het moeilijkste zijn. Bovendien begon ik moe te worden terwijl Paul zat uit te rusten. Ik wist dat ik snel iets zou moeten doen als ik genoeg kracht wilde overhouden.

  Mijn kans kwam nadat ik een half uur had gewerkt. Ik keek over mijn schouder en zag de loop van het pistool trillen en vervolgens zakken. Een paar minuten later liet Paul zijn hoofd tegen de wand rusten en sloot zijn ogen even. Ik kwam in actie voordat hij ze had geopend. De eerste steen raakte hem tussen zijn ogen. Hij slaakte een kreet en vuurde, maar zonder te richten. Ik gooide een tweede steen en sprong op Paul af, waarna ik hem een vuistslag recht op zijn neus gaf. Nog één slag was voldoende geweest om hem uit te schakelen, maar Paul schoof opzij en hij had net genoeg ruimte om te schieten. Van zo’n korte afstand kon hij niet missen. De kogel schampte mijn zij en ik had het gevoel alsof ik met een gloeiende priem was gestoken. Ik schreeuwde het uit van de pijn en viel naar achteren, weg van Paul. Hij ging staan voor zover het dak van de grot het toeliet en richtte het pistool op mij. Hij trilde zo erg dat hij het wapen met twee handen moest vasthouden.

  ‘Je bent er geweest, klootzak!’ schreeuwde hij. ‘Ik ben het zat. Ik ga je langzaam afmaken, zodat je het goed voelt.’

  Hij voelde met een hand aan zijn neus. Zijn vingers glinsterden van het bloed in het zwakke licht van de zaklamp.

  ‘Moet je zien wat je gedaan hebt. Je hebt verdomme mijn neus gebroken.’

  Paul richtte het pistool op mijn kruis. ‘Ik hoop dat je deze goed voelt, jij...’

  Ik zal nooit weten welk scheldwoord hij in gedachten had, want op dat moment barstte zijn schedel open. Ik keek met open mond toe terwijl bloed en botsplinters in het rond spatten en hij als een kaartenhuis in elkaar zakte.

  Zodra ik weer bij mijn positieven was keek ik om me heen om te zien wie me had gered. Langzaam kwam er iemand uit het donker naar de lichtbundel van de zaklamp.

  ‘O, shit.’

  ‘Is dat alles wat je kunt zeggen tegen de vrouw die net je leven heeft gered?’

  Ik had heel veel willen zeggen, maar ik kon alleen haar naam uitbrengen. ‘Jeanette.’

  Ze lachte. Het was haar stralende lach, even licht en luchtig als haar honingkleurige haar. Een lach waarvan ik had gedacht dat ik hem nooit meer zou horen.

  ‘Ben je verbaasd, Al? Dacht je dat ik dood was?’

  Het drong ineens tot me door dat als Jeanette niet dood was, er wel eens een heel kwalijke reden zou kunnen zijn waarom ze nog in leven was. Jeanette zag mijn gelaatsuitdrukking omslaan van verrukking in afschuw. Ze glimlachte.

  ‘Je bent altijd vlot van begrip geweest, Al.’

  ‘O, Jeanette.’

  Het was meer een verzuchting dan een uitspraak.

  ‘Sorry,’ antwoordde ze terwijl de waarheid in haar volle omvang tot me doordrong.

  ‘Jij was als derde betrokken bij de ontvoering van Patty Schurr.’

  Ze knikte.

  ‘Ik snap het niet. Waarom heb je Paul geholpen vrij te komen? Waarom ben je er niet gewoon met het geld vandoor gegaan?’

  ‘Omdat die kleine lafbek het had begraven en me niet wilde vertellen waar. Hij was van plan me in de steek te laten toen hij werd gearresteerd. Daarna dreigde hij me aan te geven als ik hem niet hielp uit de gevangenis te komen. Ik moest hem beletten mijn naam te noemen en natuurlijk wilde ik ook die drie miljoen. Daarom vertelde ik hem wat er zou gebeuren als hij werd veroordeeld, en als tegelijkertijd Dobbs zou sterven en mijn stenoverslagen zouden verdwijnen.

  ‘Natuurlijk wist ik dat Paul me zou verraden zodra hij op vrije voeten was. Het grootste probleem was dat ik die vuilak zover moest zien te krijgen dat hij me naar het geld bracht. Ik wist dat hij op de vlucht zou slaan als ik dreigde de verslagen naar de aanklager te sturen. Hij was te stom om te beseffen dat ik dat nooit zou kunnen doen. Als Paul dacht dat hij in de gevangenis moest blijven zou hij mijn aandeel in het plan gebruiken om een deal met Tobler te sluiten.’

  ‘Wat nu, Jeanette?’

  ‘Ik zou je kunnen vragen met mij mee te gaan,’ zei ze met een bedroefde ondertoon. ‘Je zou me vast je woord geven dat je me nooit zou verraden, maar ik kan niet het risico nemen dat je me zou voorliegen. Daarom heb ik geen andere keus dan jou te doden, maar ik zal het zo pijnloos mogelijk doen omwille van ons verleden, tenminste als je mij het geld geeft zonder grappen uit te halen.’

  ‘Ik hield van je, Jeanette.’

  ‘Dat weet ik.’

  ‘Heb je ooit iets om mij gegeven?’

  ‘Verdorie, Al, ik weet niet of ik ooit om wie dan ook heb gegeven. Maar ik vond je aardig en in bed ben je heel behoorlijk, als dat een troost voor je is. Dat kan Gene niet zeggen, de arme donder.’

  ‘Waarom laat je me hier niet gewoon achter? Je kunt mijn auto onklaar maken, dan heb je een voorsprong. Het kost me uren voor ik hulp heb gevonden.’

  ‘Maar je weet nu dat ik nog leef. Jij bent de enige. Ik moet dood blijven, Al, en dat kan ik niet zolang jij er nog bent. Geloof me, ik wou dat er een andere manier was, maar die is er gewoon niet. En maak nu eerst je werk maar eens af.’

  Ik ging wankelend terug naar de stapel. Mijn hele zij gloeide.

  ‘Waarom heb je Gene erbij gelapt?’ vroeg ik terwijl ik verder ging met zoeken naar het geld. ‘Hij houdt van je.’

  ‘Toen ik de ontvoering van Patty Schurr aan het voorbereiden was nam ik me tegelijkertijd voor te verdwijnen. Het was van belang dat de autoriteiten zouden denken dat ik dood was. De echtgenoot is altijd de voor de hand liggende verdachte als zijn vrouw is vermoord. Ik zette een paar slaande ruzies in scène zodat de buren iets hadden om tegen de politie te vertellen en ik haalde Gene over een hoge levensverzekering voor me af te sluiten met hem als begunstigde. Daarna verborg ik de bloederige kleren in de vishut. Zodra Gene in staat van beschuldiging was gesteld, zouden ze ervan uitgaan dat ik dood was. Ze zouden hoogstens op zoek gaan naar mijn lijk, maar niet naar mij.’

  ‘Ben je van het begin af aan van plan geweest Paul te vermoorden?’

  Jeanette glimlachte. ‘Van het begin af aan.’

  Ik schoof weer een steen weg en zag een stukje van een grote duffelse tas. Ik had een wee gevoel in mijn maag. Nu wist ik dat ik dood zou zijn voordat het licht werd.

  ‘Haal hem eruit,’ beval Jeanette, met haar wapen naar de tas wijzend.

  Het kostte me nog een paar minuten. De tas was groot en zwaar. Het moest niet eenvoudig zijn geweest ermee door het bos te rennen met de FBI op hun hielen.

  ‘En nu?’

  ‘Neem hem mee naar buiten. En denk erom, geen geintjes of het wordt toch niet zo’n snelle dood. We zijn hier helemaal alleen.’

  ‘Waar gaan we heen?’

  ‘Hier dichtbij is een weg die alleen door de parkwachters mag worden gebruikt. Ik ben jullie vanaf Pauls huis gevolgd. Toen ik jullie de grot in zag gaan, ben ik teruggerend om mijn auto te halen. Hij staat ongeveer vijfhonderd meter verderop.’

  Terwijl we door de grot liepen, zocht ik naar een mogelijkheid om te ontsnappen, maar Jeanette was anders dan Paul. Ze werd niet moe en deed ook haar ogen niet dicht. Ik stelde me voor hoe ze Dobbs had vermoord. Het moet kinderspel voor haar zijn geweest om hem in bed te lokken en hem te verrassen. Ik vroeg me af of ze ervan had genoten om zijn keel af te snijden en kwam tot de onthutsende conclusie dat dat waarschijnlijk het geval was geweest.

  Zodra ik weer rechtop kon staan legde ik de zware tas op mijn schouder en kreunde van de pijn. Jeanette zei geen woord. Ik had gehoopt dat ze dichtbij genoeg zou komen om de tas naar haar te gooien, maar ze bleef voortdurend op een afstand.

  Het was koud in de woestijn, maar dat merkte ik niet. Koortsachtig bedacht ik het ene plan na het andere en verwierp ze stuk voor stuk. Nog een paar minuten, dan zou er een abrupt einde komen aan mijn aardse bestaan.

  Net toen ik de hoop al had laten varen, hoorde ik een geluid, eerst zachtjes en ver weg, daarna harder en dichterbij. Het was een dof gebrom dat van boven kwam. Jeanette hoorde het ook. Ze keek op en zag dezelfde helikopter als ik. Een ogenblik later hing het toestel boven onze hoofden en waren we gevangen in het oogverblindend schijnsel van een zoeklicht. Ik liet de tas vallen en bedekte mijn ogen. Het lawaai was oorverdovend. Ik wierp een blik op Jeanette. Ze hield haar linkerarm voor haar ogen en richtte haar wapen met haar vrije hand op de helikopter. Plotseling viel ze naar voren. Vlak voordat ze de grond raakte, zag ik een grote rode vlek op de voorkant van haar blouse.

  ‘Blijf waar je bent!’ klonk een stem uit een megafoon. Ik stak mijn handen in de lucht om te laten zien dat ik ongewapend was en bleef roerloos staan. Even later doken twee mensen op in de lichtbundel. De eerste was Joan McCann. De tweede had een geweer in zijn handen. Ik herkende Max Schurr.
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  ‘Dus Max heeft Jeanette Arnold neergeschoten om jou te redden?’ vroeg Norm Chisholm. We hadden het laatste half uur in de politieauto zitten praten.

  Ik knikte. ‘Als hij haar niet had neergeschoten, zou ik het er niet levend hebben afgebracht.’

  De zon was opgekomen en ik begon de warmte te voelen. Het gaf me een geruststellend gevoel, een warme deken die de kou had verdreven.

  ‘Hoe wist Max dat je hier was?’

  ‘Door Joan. De eerste keer dat ik haar volgde, ging ze naar Max om hem te smeken Paul met rust te laten als die uit de gevangenis zou worden ontslagen. Ik snap het nog steeds niet, maar ze was verliefd op dat stuk tuig. Daarna gebruikte Jeanette mij om Paul zover te krijgen dat hij het geld ging halen. Hij was doodsbenauwd toen ik hem vertelde dat iemand de verslagen in zijn bezit had en van plan was daarmee naar de politie te gaan. Hij vermoedde dat het een list van Jeanette was, maar daar kon hij niet zeker van zijn. Hij had trouwens al lang geleden besloten dat hij het geld met niemand zou delen, daarom raakte hij in paniek, precies zoals Jeanette had verwacht, en pakte zijn koffer. Hij was van plan het geld op te graven en te verdwijnen.

  ‘Toen Joan hem zijn spullen zag pakken, vroeg ze hem wat hij aan het doen was. Paul vertelde haar dat hij zo ver mogelijk bij haar uit de buurt wilde zijn. Hij was zo hardvochtig als het maar kon en liet zich op een gegeven moment ontvallen dat hij geld zat had om van te leven.

  ‘Liefde is blind zeggen ze altijd. Die arme Joan was inderdaad blind geworden. Ondanks alle aanwijzingen tegen Paul had ze zichzelf aangepraat dat hij Patty Schurr niet had vermoord, maar nu besefte ze ineens wat een stomme idioot ze was geweest. Zodra Paul wegreed, besefte ze dat hij het geld ging halen en ze was er zeker van waar hij het had begraven. Terwijl we op jou stonden te wachten vertelde ze dat Paul niet erg snugger was en totaal geen fantasie had. Paul had haar op Bishop’s Point een aanzoek gedaan en hij zou ongetwijfeld denken dat die plek met al zijn grotten een perfecte schuilplaats was. Ze hadden die grotten samen onderzocht en hij had zelfs verteld over een schat die volgens de legende in een ervan begraven moest liggen. Daarom ging Joan nogmaals naar Maxwell Schurr. Alleen was het nu om wraak te nemen op de man die haar met mooie woorden had gelijmd en haar net had gezegd dat hij nooit iets om haar had gegeven. Schurr nam dezelfde weg naar de woestijn als Jeanette. Hij verborg zich tussen de rotsen met een jachtgeweer en daarna liet hij zijn helikopter komen.’ Ik gebaarde naar het plastic laken waaronder Jeanette lag. ‘De rest ken je.’

  Norm zat op de voorbank van de politieauto met het portier open en zijn voeten in het zand. Hij had twee sigaretten gerookt tijdens mijn trieste relaas over de gebeurtenissen die in de woestijn een bloederig einde hadden gevonden. Nu stond hij op, gooide zijn peuk weg en stampte die uit. Daarna draaide hij zich naar mij om en keek mij recht in de ogen.

  ‘Ga je Gene vertellen over jou en Jeanette?’

  Daar had ik niet aan gedacht. Plotseling wenste ik dat Paul of Jeanette me had afgemaakt, dan had ik die vraag van Norm tenminste niet onder ogen hoeven te zien.

  ‘Doet mijn affaire met Jeanette er iets toe?’ vroeg ik.

  Norm dacht even na. ‘Ik denk het niet,’ zei hij na een tijdje. ‘Het had geen invloed op wat er hier is gebeurd. Wie weet er nog meer van?’

  ‘Wij zijn de enigen.’

  Norm zweeg een ogenblik. ‘Heb je er spijt van dat je Gene hebt belazerd?’

  ‘Ik ben doodziek van mezelf, maar Jeanette... Ik kon er gewoon niets aan doen. Ik wist dat het verkeerd was zolang het speelde. Het was net of ik verslaafd was.’

  Norm knikte. Iedere man die Jeanette had gezien zou weten wat ik bedoelde.

  ‘Gene heeft genoeg ellende meegemaakt,’ zei Norm. ‘Laten we maar vergeten wat er tussen jou en Jeanette is geweest. Je hebt het tegen mij verteld, ik geloof niet dat verder nog iemand het hoeft te weten.’

  ‘Max en Joan krijgen toch geen moeilijkheden?’

  ‘Niet na wat jij me hebt verteld.’

  ‘Gelukkig.’

  Norm keek op zijn horloge. ‘Het is licht, een nieuwe dag.’ Hij liep om de auto heen en ging achter het stuur zitten. ‘Wat zou je ervan zeggen als we naar Desert Grove gingen om Gene Arnold uit de cel te halen?’

  Ik glimlachte en sloot mijn ogen. De auto reed over de hobbelige weg. De lucht was bloedrood maar het zag ernaar uit dat alles toch nog goed zou komen.
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